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ün atentado contra Francisco Pi y Margall 
«D É haber querido adinerar los frutos de su acti- 

vidad intelectual y política —dice un autor—, 
habría podido vivir espléndidamente. Pero 

para él la modestia y la sencillez, ajustadas al buen 
orden doméstico, eran ley de su naturaleza sobria y 
delicada.» 

1874. Pi y Margall dista de vi- 
vir espléndidamente. «Todo el lujo 
para aquel hombre, que tanto ha- 
bía trabajado en el curso de su 
larga existencia, se reduela a tener 
cobijo en un cuarto soleado.» Su 
hogar es modesto, casi pobre; pero 
confortable, más que por las co- 
modidades materiales, por una es- 
pecie de aura serena que baña los 
seres y las cosas y les da un tinte 
de dulzura, de infinita placidez... 
Honda serenidad, sosiego y paz 
reinan en el hogar austero de este 
hombre, como siempre reinaron 
en su alma, que, cual la de Goe- 
the, fué un lago de diáfanas y ter- 
sas aguas... 

La morada de Pi y Margall está 
instalada en un segundo piso de 
la casa número 25 de la calle de 
Preciados, calle hoy bulliciosa y 
alegre. La habitación más confor- 
table del piso es aquella en la cual 
el ilustre pensador ha instalado 
su despacho y su biblioteca, aque- 
lla su magnifica biblioteca, fruto 
de toda una existencia consagrada 
al estudio de las más diversas ma- 
nifestaciones del pensamiento uni- 
versal, y de la que dice un autor: 
«Las módicas ganancias de sus 
mejores días las había invertido 
en la compra de libros; su copio- 
sa y rica biblioteca fué el único 
patrimonio que dejó a los suyos.» 
En realidad toda la casa es biblio- 
teca ; los plúteos aparecen atesta- 
dos de grandes y pequeños volú- 
menes, que lucen la policromía de 
sus pieles, vitelas y pergaminos y 
la nota, llena de luminosidad, de 
sus lomos áureos y doctos que re- 
zan títulos y autores de merecido 
prestigio... Filosofía, Derecho, His- 
toria, Ciencias naturales, morales 
y políticas, Novela, Teatro, Cien- 
cia y Literatura varia, todo ello 
en correcta formación, llena los 
estantes y luego, en desorden, cu- 
bre la amplia mesa, gravita sobre 
las sillas y se amontona, en impo- 
nentes hileras, en los ángulos de 
la estancia, detrás de las puertas, 
en los pasillos, en el desván, en 
todos los lugares de la casa... Mi- 
llones de páginas de letra impre- 
sa en cuatro o cinco idiomas, mi- 
les  de  volúmenes,   constituyen  el 

único tesoro de Francisco Pi y 
Margall, la devoción de su vida, 
el fruto de sus esfuerzos... 

La habitación es amplia y clara. 
También es clara la mañana, una 
mañana de mayo, perfumada y 
fina... El sol penetra a raudales 
por los balcones que dan a la ca- 
lle, en aquella época sosegada y 
silente, pues aun no conoce el chi- 

V 

rriar de los tranvías ni el atronar 
de las bocinas de los autos, ni el 
martirio de los altavoces y 'de las 
radios de los bars... A lo sumo, 
de tarde en tarde, sobre el duro 
embaldosado, resuenan las pisadas 
monorritmicas de unos caballos 
que arrastran un pesado carruaje. 
Algún vendedor vocea su mercan- 
cía, y después vuelve a reinar el 
silencio desde la Puerta del Sol a 
la plazuela de Santo Domingo. 
Han transcurrido dos meses desde 
la publicación del folleto La Re- 
pública de 1873, etc. Hoy, domin- 
go, dia 3 de mayo de 1874, puede 
ser el último de la existencia de 
Pi y Margall. «En todas las épo- 
cas han habido hombres alucina- 

Francisco  Pi   y   MargaU   en   187$ 

por  Francisco  CARAYACA 

dos que, juzgándose destinados por 
la providencia para el cumplimien- 
to de los altos fines, confunden 
muchas veces el crimen con el 
heroísmo y manchan sus manos 
con sangre de un hombre ilustre, 
creyendo realizar de esta suerte 
un acto meritorio. Por lo general, 
estos siniestros monomaniacos eli- 
gen como víctima a algún perso- 
naje que consideran peligroso pa- 
la la marcha de la sociedad o pa- 
ra la causa de la religión, y, domi- 
nados por el más estúpido de los 
fanatismos, se aprestan a hacer 
un sacrificio agradable a su dios, 
vertiendo en sus aras sangre hu- 
mana.» 

Hoy el golpe resultará fal^do; 
la mano homicida no logrará su 
criminal intento. La gran diosa 
Casualidad frustará el golpe. Son 
varias las versiones que tenemos 
del hecho, pero habremos de recu- 
rrir a la que nos ofrece plena ga- 
rantía de veracidad. La mayor 
parte de los biógrafos de Pi y Mar- 
gall, incluso el siempre tan pon- 
derado Vera y González, han in- 
currido en verdaderos errores de 
detalle, en este, como en otros 
puntos de la vida del maestro, 
errores que nosotros hemos procu- 
rado subsanar. La versión que 
nosotros ofrecemos es la que hace 
el hijo de Pi y Margall, Don Fran- 
cisco Pi y Arsuaga, en su Historia 
de España en el Siglo XIX (T. V. 
págs. 7(14-768), versión que noso- 
tros hemos podido aseverar con 
diversos testimonios de contempo- 
ráneos. En otras diversas relacio- 
nes biográficas se hallan alusiones, 
adulteradas, al hecho, que no me- 
recen el menor crédito. A estas 
relaciones se refiere Pi y Arsuaga, 
cuando dice: «He dado tan mi- 
nuciosa cuenta del atentado con- 
tra Pi y Margall, porque he que- 
rido rectificar una especie que he 
oído muchas veces y algunas has- 
ta he visto escrita.» No es cues- 
tión de poca monta la que plan- 
tea la aludida especie: por ella se 
supone, nada menos, que Pi y 
Margall dio muerte a un hombre, 
siendo absolutamente evidente que 
dicho hombre se suicidó. Dice a 
este respecto Pi y Arsuaga: «Unos 
por tener ocasión de alabar las 
condiciones de serenidad y de 
energía de Pi y Margall; con me- 
nos plausible Intención otros, han 
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SUPLEMENTO 

*    Un atentado contra Francisco Pi y Margall    • 

habido quienes han sostenido que 
Pi y  Margall,  al  verse agredido, 
buscó su arma y mató a su agre- 
sor.» En efecto —añadimos noso- 
tros—; en  diciembre  de  1901,  al 
morir Pi y Margall, un periódico 
de Barcelona, en una nota biográ- 
fica,   decía  textualmente:  «En  el 
año' 74 penetró en el domicilio de 
Pi, con pretexto de consultarle un 
asunto, un cura, que intentó ase- 
sinarle. Pi, al verse agredido, sacó 
rápidamente   un   revolver   del   ca- 
jón de la mesa escritorio y dispa- 
ró contra él, dejándolo muerto en 
el acto...» A esto pueden oponer- 
se las siguientes palabras de Don 
Francisco Pi y Arsuaga: «No ha- 
bla por aquel tiempo en casa de 
Pi   y   Margall   arma  alguna.   Por 
cierto, que sus amigos la llenaron 
de ellas, con sus regalos, después 
del atentado. Por otra parte, todo 
el mundo pudo examinar las dili- 
gencias   judiciales,    incoadas   con 
motivo del  suceso.   Aun  teniendo 
armas, no hubiera, dadas las cir- 
cunstancias  en   que   el   hecho   se 
realizó, podido hacer uso de ellas. 
Ni esperaba la agresión ni era ló- 
gico que para almorzar en su pro- 
pia  casa,   las  llevase  encima.   No 
le  hubiera dado tiempo a reque- 
rirlas la rapidez con que el agre- 
sor procedió...» 

Por nuestra parte, hemos tenido 
ocasión de comprobar la veracidad 
de estos asertos. El hecho, por 
consiguiente, se desarrolló en las 
circunstancias que refiere Pi y 
Arsuaga, circunstancias que, en 
detalle, difieren un tanto de las 
expuestas por Don Enrique Vera 
y González en el segundo tomo 
de su obra Pi y Margall y la poM- 
tica contemporánea. Reproducire- 
mos la relación del suceso: 

«El que esto escribe .aunque en- 
tonces muy niño, guarda de aquel 
suceso vivo recuerdo.  Las impre- 
siones fuertes, aun recibidas en la 
infancia,  perduran constantes en 
el espíritu. El hecho, oido referir 
en los primeros momentos de ocu- 
rrido y mil veces después, fué asi: 

«Vivía   a   la  sazón   el   señor Pi 
y  Margall  con  su  familia en el 
piso  segundo,   izquierda,   del   nú- 
mero 25 de la calle de Preciados. 
Cayó en domingo el día 3 de ma- 
yo de 1874, y a esta circunstancia, 
en apariencia poco importante, pu- 
do decir Pi y Margall que debió en 
aquella  fecha  la  vida.  Eran  mu- 
chos los visitantes del señor Pi y 
Margall, durante todas las maña- 
nas,  pues desde las nueve  hasta 
medio día se franqueaba la puerta 
de su casa a  cuantos  manifesta- 
ban deseos de verle. Entraban los 
visitantes por riguroso turno e in- 
dividualmente en el despacho, un 
despacho bastante reducido. Sola- 
mente los domingos hacía el se- 
ñor Pi una excepción: la de reci- 
bir a presencia de su buen amigo 
Don R'cardo Obertin, marino dis- 
tinguido,  que a la sazón enseña- 
ba   matemáticas   a   los   tres   hijos 
del señor Pi. Los domingos, en que 
no daba lección, pasaba la maña- 
na  en compañía  del  señor PI  y 
presenciaba todas las visitas. 

»A las seis de la mañana se 
presentó en casa del señor Pi y 
Margall un sujeto, pretendiendo 
verle urgentemente. La criada que 
le abrió la puerta manifestó al 
desconocido que el señor P* estaba 
aún acostado. Ins^tió el sujeto, 
pidiendo que se le pasase a la al- 
coba, pues el recado, sobre urgen- 
te, era breve. La negativa de la 
sirvienta a pasar el recado obligó 
al desconocido a desistir de su 
empeño. 

«Volvió más tarde, cuando el se- 
ñor Pi estaba ya en su despacho 
recibiendo visitas y acompañado 
del señor Obertin. El visitante se 
limitó, probablemente por la pre- 
sencia del citado señor, a suplicar 
al señor Pi una recomendación 
para el ministro de Gracia y Jus- 
ticia, a fin de que le abonasen 
una cantidad que le eran en de- 
ber. Repúsole Pi y Margall que 
no tenía relación alguna con la 
situación que ocupaba en el Poder 
mas, recordando, al fin, que cono- 
cía a un oficial del ministerio de 
Gracia y .lusticia, entregó al soli- 
citante una tarjeta para el emplea- 
do. Tomóla el visitante y despi- 
dióse mostrándose muy agradeci- 
do. Aquel hombre era el que, ho- 
ras después, atentaba contra la 
vida de Pi y Margall. 

«No se realizó seguramente su 
propósito en las primeras horas de 
la mañana por la negativa de la 
sirvienta, y no lo realizó tampoco 
luego, cuando fué recibido, porque 
debió impedírselo la presencia del 
señor Obertin. En cualquier otro 
día de la semana hubiera hallado 
a Pi solo en el despacho y, mien- 
tras le escribía la recomendación 
pedida, hubiera podido agredirle, 
en la seguridad de conseguir lo 
que se proponía. Por otro concep- 
to aun favoreció la festividad del 
dia a Pi y Margall. Sus tres hijos, 
el mayor de doce años, solían 
pasar los domingos con su tío Don 
Joaquín, el hermano del señor Pi, 
que los recogía por la mañana y 
los volvió a la noche a casa. 

«Volvió a las doce el visitante 
de la mañana, en ocasión que el 
señor Pi y Margall estaba almor- 
zando. Almorzaba solo, porque los 
hijos, según queda dicho, habían 
ido con su tío. La señora del se- 
ñor Pi, indispuesta por aquellos 
días, tampoco ocupaba su lugar 
en la mesa. Abrió una criada la 
puerta al visitante, a quien veía 
por tercera vez en aquel día, y él 
le entregó media tarjeta para que 
se la diese al señor PI. Dirigióse 
la criada al comedor siguióla el 
hombre cautelosamente, armado 
de un revólver. Ordenó el señor 
Pi a la criada que preguntase ni 
que le había entregado la media 
tarjeta (parte de la que de reco- 
mendación le había dado el propio 
señor Pi, horas antes) qué quería. 
Al volverse la criada para dar el 
recado, notó la presencia del que 
la había, sin ella notarlo, segui- 
do hasta el comedor, y con el na- 
tural espanto, al ver el revólver, 
salió corriendo y dando voces, sin 
parar hasta llegar a la calle... 

«Adelantó un paso el desconoci- 
do y encarándose con el señor Vi 
y Margail le dijo: 

»—oenor Fi y Margall, prepá- 
rese a morir. Ave María Purísi- 
ma... 

»¥ disparó un tiro contra el se- 
ñor Pi, tiro que, por tortuna, no 
hizo blanco y quedó clavado en 
la pareu, a la altura de la cabeza 
del agredido. Otra criada, que es- 
taba auerezanao en la misma mesa 
una ensalada, tiró cuanto tenia en 
la mano y corro, como su compa- 
nera, a la calle. 

»—Pero homore, ¿está usted lo- 
co? —repuso Fi y Margall, levan- 
tándose.» 

»Ei agresor hizo un nuevo dis- 
paro. La uala dio y rebotó en la 
pared, sin dar tampoco al señor 
Pi. corno este en dirección a su 
despacho, atravesando diversas 
haoitaciones. En vez de seguirle, 
corrió el asesino en dirección con- 
traria, acaso adivinando su pro- 
posito y con ei animo ae cortarle 
el paso. En el pasillo que daba 
acceso al comedor hallóse el agre- 
sor con la esposa del señor Pi, 
que acudia espantada al ruido de 
las detonaciones. Al ver a lo lar- 
go el comedor lleno de humo y a 
un hombre que creyó dirigirse a 
ella, revólver en mano, retrocedió 
la señora, y encerrándose en una 
habitación que daba a un patio, 
comenzó a pedir auxilio. Positiva- 
mente, aquel hombre había mata- 
do a su marido e intentaba hacer 
lo mismo con ella. 

»E1 agresor torció por otro pa- 
sillo, que daba al recibimiento de 
la casa, ecnó el cerrojo a la puer- 
ta de la calle, entró en la sala y 
se dirigió a la puerta que daba 
al despacho, al tiempo que Pi y 
Margall, que había entrado en el 
mismo, por la puerta que daba a 
otras habitaciones, cerraba la que 
comunicaba con la sala. No acabó 
de hacerlo, porque el asesino, asi- 
do a la aldaba de la puerta, tira- 
ba con fuerza para abrirse paso. 
Forcejearon allí los dos, el uno 
por abrir y el otro por cerrar, 
hasta que el agresor consiguió me- 
ter una mano y disparó un tercer 
tiro, que salió en dirección con- 
traria al lugar que ocupaba el se- 
ñor Pi. Después, cesó la violencia; 
el señor Pi pudo cerrar del todo 
la puerta. Sonó un tiro en la sa- 
la. Aseguró el señor Pi la puerta 
con una silla y abrió el balcón 
para que saliese el humo. 

»A todo esto, las criadas en la 
calle y la esposa del señor Pi des- 
de una ventana habían enterado 
a la vecindad y a los transeúntes 
de lo que ocurría, y las escaleras 
de la casa, como la ancha plaza 
del Callao, se hallaban llenas de 
gente. Sin duda el asesino advir- 
tió la afluencia de público, com- 
prendió que no podía escapar, te- 
mió acaso la indignación del pue- 
blo y decidió suicidarse. Gentes 
que estaban en la calle declara- 
ron que habían visto levantar los 
visillos de uno de los balcones y 
mirar por los cristales a un hom- 
bre. 

«Cuando Pi y Margall se deci- 
dió a abrir la puerta que daba a 
la sala, vio en ella tendido junto 
a un busto del propio Pi, obra 
del escultor don Siró Pérez, y, 
ante una copia en grabado del 
Cristo, de Vélazquez, al agresor, 
en un charco de sangre. Forcejea- 
ban los vecinos en la puerta de la 
calle para abrirla, cuando el se- 
ñor Pi y Margall descorrió el ce- 
rrojo y apareció en la escalera, 
ante la muchedumbre, sano y sal- 
vo. Fortuna grande había sido 
para él la ausencia de sus hijos 
y de su propia esposa en el mo- 
mento del drama. No hubiera sido 
tal su suerte si en el instante de 
la agresión le hubieran aturdido 
con sus gritos y acaso entorpecido 
sus movimientos, el terror de tres 
pequeños y su madre. 

«Súpose después que el agresor 
era natural de Orense, donde le 
llamaban el Demo; tenia cerca de 
tuarenta años y era presbítero. 
Había desempeñado su oficio en 
algunos pueblos de la Mancha y 
padecía ataques de enajenación 
mental.» 

Queden a la consideración del 
lector las circunstancias de este 
hecho y suponga libremente de 
dónde pudo partir la insvgación. 
Nosotros tenemos nuestra opinón, 
pero nos la reservamos. Y haga- 
mos notar, de paso, de personas. 
Incluso muchos de sus adversarios 
políticos, diesen patentes pruebas 
de la consideración personal que 
el ilustre repúblico les merecía. 

FRANCISCO   CARA VACA 

CALENDARIO  DE 

Está en venta este fanHiar Ca- 
lendario que tanto crédito artís- 
tico y utilitario -proporciona anual- 
mente a nuestra máxima institu- 
ción solidaria. Encomendada la 
redacción del mismo al ilustrado 
escritor Pierre V. Berthier, pode- 
mos asegurar que el Calendario 
S.I.A. para 19r-l gustará e ilustra- 
rá a cuantos lo adquieran. 

El tema escogido este año es el 
de LAS RAZAS HUMANAS, er- 
celentemente descritas por Ber- 
thier y magníficamente puntuali- 
zadas por el magnifico lápiz de 
Zaragoza. Ambos autores han con- 
seguido un trabajo de conjunto 
superior a lo previsto, pues tanta 
es la conciencia) que Berthier u 
Zaragoza han puesto en su res- 
pectivo   trabajo. 

Formúlense pedidos a esta Ad- 
ministración. El precio del Calen- 
dario es de ? NF. 
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Significación e importancia del mestizo en la sociología boliviana 
y VI.—Importancia del mesti- 
zo en el acontecer boliviano 

POOOS han sido los historia- 
dores de mayor prestigio 
nacional que hubieran he- 

cho una interpretación multitudi- 
naria del panorama boliviano. 
Gabriel Rene Moreno y Alcides 
Arguedas, los mas conocidos en 
el Continente, dejan en sus obras 
el falso derrotero de sus conclu- 
siones por haberse aplicado al 
preconcepto de la inferioridad de 
las razas que integran las mayo- 
rías populares, sin haber medido 
en su alcance y proporción los 
distintos factores que señalan el 
carácter de cada época, con ob- 
jeto de comprender y desentra- 
ñar  el   comportamiento  colectivo. 

La enfática apreciación de los 
factores biológicos y hereditarios 
para descubrir la conducta de los 
grupos de acuerdo con las ten- 
dencias innatas de los distintos 
troncos étnicos, puede conducir- 
nos al deterninismo que en otro 
tiempo inspiró la creación de la 
escuela socioetnologista, actual- 
mente discutida, porque los ras- 
gos sicológicos fluyen de una tra- 
ma de factores, entre los que el 
ambiente social tiene singular Im- 
portancia, puesto que puede des- 
arrollar, destacar o reprimir di- 
chos caracteres mediante la pre- 
sión colectiva, que es la que im- 
pone su adoctrinameinto y su 
tradición, el rango, la adecua- 
ción  y la  transfusión  cultural. 

El impulso dominador del ibero, 
el descontento del criollo 4ncon- 
forme, fueron los elementos que 
dieron acción dramática a ese pe- 
ríodo de nuestra historia inicial, 
mientras que en el fondo de ese 
cuadro humano se agitaba con 
subterráneo murmullo la masa de 
cholos urbanos y de indios rura- 
les, que afirmaba su presencia es- 
cribiendo también la historia eco- 
nómica y social de nuestros pue- 
blos, que es la contrafigura del 
suceso descrito por el historiador 
común. Sólo habíamos percibido 
la hazañosa biografía de algunos 
proceres, dirigentes del proceso 
multitudinario, sin percatarnos de 
que detrás del primer plano que 
ocupaban ellos se movía una os- 
cura muchedumbre que era igual- 
mente violenta ejecutora del acon- 
tecer. Las conjuraciones de luán 
Vélez de Córdoba v Nicol4s Flo- 
res, son estallidos del sentimiento 
mestizo, mientras que las insu- 
rrecciones de los hermanos Kata- 
ry y de Julián Apaza, siguen el 
rastro de la gran ínsurgencia na- 
tiva que encendió el genial con- 
ductor Tupac Amaru. 

Cuando sobrevino el levanta- 
miento general de las Colonias, 
la táctica de las guerrillas repre- 
sentó la acción parcial, pero me- 
jor comprendida por la masa, pa- 
ra que decidiera incorporarse a la 
turbulenta aventura. Los guerri- 
lleros gozaron de su permanente 
adhesión porque procedieron de 
sus mismas entrañas. De aqui na- 

ció la correspondencia afectiva 
entre la plebe y los jefes que sin 
título ni jerarquía oficial, fueron 
los-animadores de esa etapa his- 
tórico, protagonizada en el Alto 
Perú por una mayoría indomes- 
tiza. 

Mientras que el patriciado chi- 
leno que buscaba la ayuda de las 
masas complacientes en batirse, 
se cuidó de remover los funda- 
mentos de su predominio para 
que no surgieran los caudillos de 
la plebe, en el Alto Perú, el mes- 
tizo había podido convertirse en 
gerente de la Historia desde su 
posición de preeminencia a la que 
había escalado con las campañas 
de  la  independencia. 

Advino la República cuando al- 
gunos caudillos vacilaban ante el 
particularismo absolutista o libe- 
ral de la metrópoli, y los otros, 
aparte de la idea común pero 
abstracta de la emancipación po- 
lítica, engendraban las más di- 
versas deducciones sobre el uso de 
la libertad de acuerdo a su en- 
tendimiento, p. las inclinaciones 
del espíritu popular y al interés 
de las clases superiores que neu- 
tralizaban la revolución en su be- 
neficio. 

«La participación activa de la 
masa en los sucesos ocurridos du- 
rante el proceso de la independen- 
cia, comprometió definitivamente 
su intervención en las agitaciones 
partidarias que trajo consigo el 
advenimiento de la República». 
De otra parte, la demagogia de 
los conductores, sean militares o 
civiles, se aprovechó del estado 
de ánimo de la plebe y de la 
conciencia de su fuerza, para 
buscar su intervención en los 
eventos electorales y en las nu- 
merosas asonadas y motines que 
registra nuestro convulsionado 
proceso republicano, a riesgo de 
corromper con el fraude, el so- 
borno, la violencia, el alcoholis- 
mo, el estado social de esta cla- 
se, ya predispuesta a la relaja- 
ción de sus formas tradicionales 
en una colectividad conmovida 
por frecuentes sacudimientos que 
hacían inoperante el aparato ju- 
rídico del Estado. 

La presencia de los partidos lla- 
mados de principios, trajo una 
tentativa de institucionalizar el 
organismo político con leyes li- 
berales que había elaborado la 
burguesía europea en el trans- 
curso del siglo XIX. Empero, la 
función del parlamentarismo de- 
mocrático — expresa un historia- 
dor contemporáneo ■— significaba 
para la realidad social de Bolivia 
un desprendimeinto de ideas fo- 
ráneas que mal podían referirse a 
las necesidades de los bajos es- 
tratos. Carlos Montenegro es 
quien dice que aquellos Parla- 
mentos que tomaron para sí los 
atributos de la nación entera, in- 
terpretaron las exigencias de la 
clase pudiente, eliminando a las 
demás clases de la comunidad. 

En el último proceso de la Re- 
pública,  la dependencia  boliviana 

del extranjero que había sido 
ideológica, se convierte en depen- 
dencia económica en cuanto las 
grandes empresas mineras busca- 
ron conexión con el capitalismo 
internacional. 

Ingresando la sociedad bolivia- 
na en una estratificación clasista 
de fundamento económico, basada 
en derechos desiguales y en el 
dominio de ciertos grupos, ya lle- 
vaba en sí la posibilidad de in- 
quietudes y una acción de masas 
con manifestaciones de acometivi- 
dad para destruir la presión de 
las capas dominantes. 

En peores condiciones que la 
masa rural mantenida a distancia 
de la inestabilidad de la organi- 
zación capitalista, las sociedades 
urbanas constituidas por mestizos, 
se han mantenido en una actitud 
de lucha hasta conseguir que se 
le ofrezcan mejores condiciones 
que eleven sus necesidades vitales. 

Para cerrar este esquema histó- 
rico ceñido a líneas muy genera- 
les, debemos reconocer que en el 
momento actual de transforma- 
ciones profundas en la estructura 
de la colectividad boliviana, el 
mestizo tiene acusada importancia 
como elemento activo del aconte- 
cer de la nación, bien que se le 
considere como miembro de los 
estratos dirigentes, ben que se 
le considere como integrante de 
las clases inferiores. Su movili- 
dad social obedece a factores eco- 
nómicos y políticos. Su comporta- 
miento está subordinado a estos 
cambios de nivel en la escala del 
grupo, teniendo en cuenta ade- 
más, los antecedentes heredita- 
rios, que señalan un proceso bio- 
síquico limitaron al mecanismo de 
su conformación orgánica, y a los 
factores ambientales que determi- 
nan la naturaleza de su cultura. 
Esta última, por lo mismo que es 
transmitida por la vía social, es 
de importancia para la sociología. 
Recordemos lo que a propósito 
sostiene Emilio Willems: «La cul- 
tura del pueblo consiste en nor- 
mas de conducta basadas en la 
tradición de muchas generaciones, 
en hábitos motores transmitidos 
en la infancia, en técnicas de tra- 
bajo, en maneras de sentir y de 
pensar, consideradas tan natura- 
les que difícilmente se puede 
aceptar un cambio». 

Estas mudanzas difícilmente se 
pueden operar de súbito, pero 
forzosamente tienen que sobreve- 
nir por un "proceso de dinámica 
social que tiene su clave en la 
interacción humana mediante to- 
dos sus procedimientos y méto- 
dos. Cambio en la satisfacción de 
las necesidades vitales, en la or- 
ganización de las instituciones, en 
la orientación de la cultura para 
modificar y enriquecer los ingre- 
dientes del equipo tradicional. A 
través de ciertas unidades con- 
ductoras, el mestizo ha demostra- 
do la plasticidad de su mente, que 
es susceptible de vigorosa reac- 
ción contra los errores, los defec- 

tos y los vicios, como en el caso 
de los hombres que pertenecen a 
cualquier otra raza. 

Tenemos los casos de Franz Ta- 
mayo, que es un hito de signifi- 
cación para el pensamiento boli- 
viano, y de Andrés de Santa 
Cruz y Calahumana, el forjador 
de la confederación de los dos Pe- 
rúes, los cuales representan el ti- 
po estructural de la amalgama de 
sangres, con las máximas posibi- 
lidades a que puede llegar un pro- 
ducto humano por la soldadura 
de las dos razas y alquitarado por 
la superación mental. 

No se dirá que este problema, 
del que nos hemos ocupado, está 
ceñido al panorama de la socie- 
dad boliviana. Su significación 
sociológica se extiende por seme- 
janza a la fenomenología de otras 
áreas de América, donde consti- 
tuye el tipo nacional de las dife- 
rentes colectividades, crece en in- 
fluencia y en potencial demográfi- 
ca y demuestra una condición psí- 
quica perfectible cuando la socie- 
dad dirige eficientemente sus ca- 
pacidades. 

Incidimos en esta condición per- 
fectible, común a todos los gru- 
pos humanos, porque su presente 
estado social dimana del mecanis- 
mo de las sociedades restringidas 
que no conceden desarrollo a la 
iniciativa y voluntad de los indi- 
viduos de los estratos populares. 
Pero, consideramos válido el razo- 
namiento sociológico del doctor 
Azevedo de que el crecimiento 
cuantitativo de las colectividades 
y la complejización de la vida en 
diferentes círculos que forman, la 
familia, la clase social, la escuela, 
el partido político, las asociacio- 
nes gremiales, deportivas, artísti- 
cas, intelectuales, etc., contribui- 
rán a la personalidad del mestizo, 
una vez que pueda evadirse de la 
presión que ejercen actualmente 
las formas defectuosas de la tra- 
dición. 

La pobreza de técn'co industrial 
y el escaso volumen demográfico 
de nuestros países, ha mantenido 
por mecánica tradicional la fuer- 
za conservadora de los grupos. Las 
conductas y las prácticas esponá- 
neas constituyen la infra estruc- 
tura social que debe ser supera- 
da por superestructuras estableci- 
das en sistemas e instituciones 
que incorporen a todos los ele- 
mentos a una existencia colectiva 
organizada, aprovechando el po- 
der de adaptación de sus compo- 
nentes. 

Estas reflexiones fluyen de una 
tentativa de revalidar la natura- 
leza del mestizo, tipo social co- 
mún a nuestras sociedades ameri- 
canas, calificado negativamente 
por ciertas tendencias determinis- 
tas que no incidieron en los di- 
versos factores que entran en jue- 
go en nuestras sociedades, cuyos 
componentes pueden redimirse de 
la fatalidad histórica a la que 
parecían   estar   condenados. 

HUMBERTO  GUZMAN  ABZE 
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4 — SUPLEMENTO 

Páginas de la Historia del movimiento obrero español 
Cooperativismo 

Una forma de asociación popu- 
lar que propagó con entusiasmo 
Femando Garrido, buen conoce- 
dor de los ensayos hechos en In- 
glaterra, fué la de las cooperati- 
vas. Garrido fué uno de los pe- 
riodistas combativos más nota- 
bles de su tiempo. Había nacido 
en Cartagena en 1821 y murió en 
Córdoba en 1883. Organizó la Le- 
gión Ibérica, en cuyo nombre asis- 
tió Sarro Magallan (Marsal An- 
glora) a un congreso de la Aso- 
ciación Internacional de los Tra- 
bajadores ; vivió varios años en 
el destierro, la primera vez, has- 
ta 1854, en Londres; la segunda, 
después de la restauración bor- 
bónica, en 1874, en París y en 
Portugal; fué diputado a Cortes 
en 1869 y 1872; sufrió persecucio- 
nes y prisiones; redactó numero- 
sos periódicos de matiz social 
avanzado, fourierista y owenista, 
y escribió importantes obras para 
la historia de España en el siglo 
XIX, entre ellas la «Historia de 
las clases trabajadoras», «Histo- 
ria de la España moderna», «His- 
toria del reinado del último Bor- 
tón de España», con numerosos 
informes sobre los trabajadores y 
sus luchas. Según este autor, en 
1840 existía en Barcelona una co- 
operativa de consumos compuesta 
por un centenar de familias; otra 
en Palafrugell, secreta, desde 
1865; en 1864 se fundó otra por los 
obreros de hilados y tejidos, «La 
obrera mataronense»; los socios 
de ésta última sumaban al co- 
mienzo 247, pero las dificultades 
para constituirse legalmente fue- 
ron desapareciendo; tenía en su 
proyecto secciones de crédito, con- 
sumo y socorros mutuos. También 
hubo en Valencia un buen movi- 
miento cooperativista; en 1865 se 
fundó allí la cooperativa de pro- 
ducción para la fabricación de se- 
das titulada «La Proletaria», que 
alcanzó una cierta prosperidad; 
por la misma época funcionó tam- 
bién una cooperativa de consumos 
fundada por obreros ferroviarios, 
titulada   «El  compañerismo». 

Trabas  a  la   organización 
obrera   gremial 

El combate permanente en fa- 
vor del derecho de asociación fué 
siempre de profundo dramatismo; 
si el impulso de los trabajadores 
en favor de la agremaición fué 
constante y tenaz, la resistencia 
de los poderes públicos no fué me- 
nos inflexible. Nada hicieron los 
liberales de 1854, nada hicieron 
los unionistas que les sucedieron 
en el gobierno para ofrecer un 
cauce legal a la necesidad de los 
trabajadores para asociarse en de- 
fensa de sus intereses materiales 
y morales. La Real orden de 1853 
prohibía prácticamente las aso- 
ciaciones obreras, pues la gestión 
de su reconocimiento estaba liga- 
da a tales dificultades que, aun- 
que la real orden del 10 de junio 
de 1861  declaraba  que la  forma- 

ción de sociedades de socorros 
mutuos entre obreros no sólo era 
útilísima desde el punto de vista 
moral, sino también desde el pun- 
to de vista social y económico. 
Donde quiera que surgía el deseo 
de asociarse, se veía la obstruc- 
ción de las autoridades en todas 
las formas, porque veían en ello, 
en todo contacto regular de los 
trabajadores, aun los más ino- 
fensivos, un peligro para sus pri- 
vilegios, una sombra de conspira- 
ciones en ciernes. 

Se señaló desde el gobierno con 
alarma la peligrosidad de ciertas 
doctrinas «difundidas con perver- 
sa intención entre las gentes sen- 
cillas de los campos y de las fá- 
bricas», como decía el ministro 
Posada Herrera, después de )a in- 
surrección de Loja. Los gobernan- 

'tes no se preocupaban más que 
de proponer medios represivos, le- 
yes de coerción, métodos para 
mantener al pueblo en la igno- 
rancia  y  en la sumisión. 

Las reuniones obreras debían 
hacerse con el permiso y la ins- 
pección constantes del gobierno: 
éste tenía potestad para rehusar 
las autorizaciones correspondien- 
tes ; los gobernadores civiles de las 
provincias podían disolver cual- 
quier sociedad establecida sí lo 
juzgaban oportuno. Se veía en to- 
da asociación obrera un centro de 
agitación y de subversión, de ma- 
quinaciones contra el orden so- 
cial, contra aquel mismo orden 
que los amotinamientos y pro- 
nunciamientos cuarteleros des- 
truían y amenazaban a cada ins- 
tante. 

Las sociedades gremiales loca- 
les, pues, estaban reducidas a la 
mínima expresión, pero lo que 
causaba espanto y concitaba to- 
das las persecuciones y represio- 
nes era sobre todo la coalición de 
los gremios entre sí, idea que sur- 
gía espontánea en las filas de los 
trabajadores asociados, tanto en 
el orden local como en el nacio- 
nal, porque, según la interpreta- 
ción de Posada Herrera, esas <-oa- 
liciones servían para reclamar 
aumentos del nivel de los jorna- 
les. En nombre de la libertad de 
trabajo, el obrero quedaba conver- 
tido en un esclavo del amo de la 
tierra o de la fábrica, pues el Es- 
tado ni siquiera tenía la preocu- 
pación de legislar sobre las rela- 
ciones económicas entre los dos 
ramos de la producción. 

Tan sólo en noviembre de 1863 
aparece un real decreto refrenda- 
do por el ministro de Fomento, 
Alonso Martínez, por el cual se 
crea, aunque sólo en el papel, 
una comisión encargada de la re- 
dacción de reglamentos para el 
ejercicio de las industrias que pu- 
diesen influir de manera pernicio- 
sa en la salud y seguridad pú- 
blicas, un primer intento de in- 
tervención estatal en la llamada 
libertad de la industria. 

Francisco Pi y Margall 
El notabilísimo y tesonero es- 

fuerzo en la lucha por un nuevo 
derecho que mantuvieron las cla- 
ses jornaleras españolas de la ciu- 
dad y del campo, a través de todo 
el siglo XIX, se vio flanqueado 
por el apoyo moral de personali- 
dades del más alto relieve, aten- 
tas a interpretarlo, estimularlo y 
favorecerlo. Hay que mencionar 
en primer término y como expo- 
nente de ese paralelismo a Fran- 
cisco Pi y Margall (1824-1901) el 
federalista de matiz libertario por 
toda su contextura intelectual. 

Pi y Margall era muy querido 
y respetado por los militantes de 
las sociedades obreras; Ricardo 
Mella lo llamó «el más sabio de 
los federales, casi anarquista, 
siempre justo entre los justos». 
De su liberalismo y de su defensa 
de la personalidad humana hasta 
las concepciones del anarquismo 
español hay poco trecho. Comba- 
tió el centralismo politico instau- 
rado por la dinastía de los Habs- 
burgo en el siglo XVI y perfeccio- 
nado y extremado por los Borbo- 
nes luego; propició una organiza- 
ción regional de la vida española 
y su federación partiendo del mu- 
nicipio como la más coincidente 
con la geografía y la tradición 
nacionales; sostuvo la idea de la 
república en el partido democrá- 
tico al que había ingresado en 
1849 y, contra ese partido, decla- 
ró ya en 1854 que la república era 
la forma de gobierno obligada de 
la democracia; en "<"9 acabó por 
formar el partido federal, el pri- 
mer partido netamente republi- 
cano que se constituyó en Es- 
paña. 

Después del fracaso del levanta- 
miento de 1854, Pi y Margall se 
dedicó a escribir el libro «La reac- 
ción y la revolución», que puso su 
nombre desde entonces en los pri- 
meros puestos de la reforma po- 
lítica y social; para él la revolu- 
ción era la paz, la reacción era 
la guerra, y la revolución digna 
propiamente de ese nombre no 
era la política, sino la social. La 
censura le prohibió elaborar el 
segundo tomo de esa obra nota- 
ble. En su opinión, lo que carac- 
teriza a la monarquía no es la 
existencia de un rey, sino la cen- 
tralización política. «Erijamos, de- 
cía, en entidad política al muni- 
cipio y la provincia; dividamos 
al pueblo en clases. La clase de 
productores entiende exclusiva- 
mente en sus intereses; cada mu- 
nicipio y provincia, en los suyos. 
Un consejo municipal podrá cons- 
tituir entonces la'unidad del pue- 
blo, un consejo provincial, la de 
la provincia, un consejo federal 
la del Estado. Todas las clases 
estarán, naturalmente, represen- 
tadas en estos consejos. El rxyler 
dejará de ser un peliero y per- 
derá de día en día su carácter po- 
lítico. Se irá destruyendo...» 
Muestra el ejemplo de asociación 

por Diego Abad de Santillán 

y federación de las sociedades 
obreras y protesta contra la uni- 
formidad centralista. «La descen- 
tralización es la unidad contra la 
variedad, y la unidad en la va- 
riedad es el orden del mundo. La 
descentralización es la libertad y 
por la libertad somos hombres». 

Afirmó altamente Pi y Margal! 
el principio de la autonomía indi- 
vidual como base de la democra- 
cia, en una discusión que tuvo 
mucha resonancia. En sus traba- 
jos del diario «La Discusión» de 
Madrid está toda su doctrina fe- 
deral, que concretó más tarde en 
el libro «Las Nacionalidades» 
(1877). Ocupó en la primera re- 
pública la cartera de Goberna- 
ción y fué también presidente de 
la misma transitoriamente, re- 
nunciando al cargo después de 
haber desbaratado algunas cons- 
piraciones. Ya en la primera re- 
pública se comprobó el abismo 
que separaba a federales y unita- 
rios, es decir el liberalismo y el 
monarquismo, pues una repúbli- 
ca unitaria es una monarquía, en 
la acepción de Pi y Margall y de 
Proudhon, aunque tenga al fren- 
te un presidente ungido por las 
urnas electorales. Tradujo fiel- 
mente diversas obras de Prou- 
dhon y continuó su batalla ideo- 
lógica con el apoyo invariable a 
las reivindicaciones obreras, espe- 
cialmente a causa de la coinciden- 
cia en torno al principio de la 
federación. Y en toda ocasión, su 
Integridad moral inspiró profun- 
das simpatías a los militantes 
obreros. 

Al fundarse la Internacional es- 
pañola, se hizo un esfuerzo por 
los jóvenes de los núcleos funda- 
dores para romper todo vínculo 
con cualquier clase de partido, 
por avanzado que fuese; uno de 
los que más enérgicamente man- 
tuvo ese criterio de la ruptura 
completa, fué Anselmo Lorenzo, 
el que habría de ser uno de los 
escritores obreros que a lo largo 
de su vida citaron más abundan- 
temente pensamientos de Pi y 
Margall, a cuya nobleza de ca- 
rácter y a cuya contextura moral 
no dejó nunca de rendir la me- 
recida  pleitesía. 

Un concepto español de la 
justicia 

Merece también destacarse un 
concepto muy español de la jus- 
ticia, una personalización y sub- 
jetivación del derecho en nuestro 
pueblo, en contraste con los mé- 
todos cesaristas y represivos de 
los gobiernos. Un escritor con- 
temporáneo escribió lo siguiente: 

«Es sabido, desde Don Quijote 
y los galeotes, lo arraigado que 
está en las capas inferiores del 
pueblo español el sentimiento de 
una justicia humana, espontánea 
generosa  y  cargada  de  resonan- 
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EL sabio —desaliñado en el ves- 
tir, con hongo sobre las ce- 
jas, chaqué rabicortón, zapa- 

tones sin lustrar y enorme para- 
guas al brazo aunque luciera el 
sol— entraba todos los atardeceres 
en el café del Prado, frente al 
Ateneo de Madrid, en cuyo fondo 
unos divanes de terciopelo rojo de 
dudoso estado acogían la tertulia 
heterogénea y pintoresca que ro- 
deaba al profesor escuchándole 
respetuosa. De este rincón salieron 
mas tarde las celebradas «Charlas 
de café». Aquella tarde le presen- 
taron a un nuevo contertulio, opu- 
lento fabricante de tejidos que es- 
taba lamentándose de la imposi- 
bilidad —era en 1889— de distin- 
guir en los géneros extranjeros los 
hilos de lana de los de seda y de 
algodón. Impuesto del tema el sa- 
bio dijo: 

—Está usted mal informado. Se- 
mejante distinción es cosa llana 
recurriendo al microscopio. 

—Si ello fuera cierto —dijo el 
otro—, en vez de ser un pobre ca- 
tedrático sería usted millonario. 

—O o n t i n ú a usted equivocado 
—replicó el sabio—. Si la ciencia 
condujera a la fortuna usted no 
tendría dos pesetas. 

Este era el hombre. Científico 
y filósofo hasta el punto de ha- 
ber dicho en una de sus mejores 
obras literarias: «El gran defecto 
de los españoles fué siempre el 
desdén hacia el idealismo filosó- 
fico y científico. Diríase que las 
robustas posaderas de Sancho ca- 
balgaron sobre los hombros del ge- 
nio patrio obligándole a inclinar 
la cabeza y los ojos hacia la tie- 
rra». Si el talento es la facilidad 
y el genio la novedad, don Santia- 
go Ramón y Cajal —el sabio del 
hongo y del paraguas cuyo aniver- 
sario de su muerte recordamos— 
unió los dos dones con otros di- 
versos de su extraordinaria huma- 
nidad. 

Quiero apartarme completamen- 
te de la figura que conoce todo el 
mundo culto. De aquel mócete 
nacido en Petilla de Aragón, hi- 
jo del médico del pueblo y que 
por sus travesuras es castigado a. 
los oficios de barbero y zapatero, 
para  llegar  hasta el  Premio  No- 

S. RAMÓN Y CAJAL 
jy LA LITERATURA 

bel y a la admiración universal 
por su dominio de la histología y 
técnica micrológica, sus descubri- 
mientos en la anatomía patológi- 
ca en relación con la micrología 
y sus investigaciones científicas. 
No existe enciclopedia donde su 
biografía ocupe menos de dos pá- 

Páginas de la Historia del movimiento obrero español 
cías afectivas, superior a la justi- 
cia de las leyes escritas. En la 
conciencia del español cualquiera 
coexisten dos Justicias: la pura- 
mente técnica, exterior, de códi- 
gos, ordenanzas, gacetas y jueces, 
y aquella difícil justicia de la 
hombría radicada, no en la cabe- 
za, sino en el corazón del hom- 
bre, y superior como norma ética 
a la ley estampada en los códigos. 
De aquí la simpatía popular hacia 
tipos humanos, como el contra- 
bandista o el bandido generoso, 
que vulneran la primera dejando 
a salvo la segunda. Siempre, en 
suma, lo mismo: la resistencia a 
dejarse aprisionar, o a aprisionar 
al prójimo, dentro de una dimen- 
sión política o jurídica unívoca. 
Se puede ser en el siglo XIX es- 
pañol carlista, liberal, bandido, 
republicano, patrono, jornalero o 
guardia civil. Pero la clave de la 

valoración del mismo; por enci- 
ma de todas aquellas cosas se 
puede ser, y esto es lo que impor- 
ta cuando no ciega la sangre, 
«buena» o  «mala persona» (1). 

(1) .losé María .lover, «Concien- 
cia obrera y conciencia burguesa 
en la España contemporánea». 
(Madrid,  1952,  págs. 34-35). 

En el curso de los decenios agi- 
tados de la segunda mitad del si- 
glo XIX y de la primera mitad 
del siglo XX, ese concepto de jus- 
ticia ha sufrido alteraciones; la 
idea de la violencia en los de aba- 
jo se desarrolló como defensa pri- 
maria contra la violencia de los 
de arriba, hasta llegar a la im- 
plantación del genocidio como al- 
go casi normal, es decir, el exter- 
minio sistemático de los adversa- 
rios políticos como solución final 
DIEGO  ABAD  DE  SANTILLAN 

ginas y recientemente una pelícu- 
la honrada y modesta ha intenta- 
do llevar a conocimiento del pue- 
blo la vida ejemplar de aquel 
sabio  español. 

De lo que quiero ocuparme en 
este aniversario es de su faceta 
literaria. El científico malogró al 
literato. La humanidad puede ce- 
lebrarlo ; pero somos muchos los 
que lo lamentamos. Cajal sentía 
la literatura y sus afanes en lo 
profundo del alma. En plena pu- 
bertad escribe su primera obra, 
«Estrategia lapidaria», resumen y 
recuerdo de sus hazañas infanti- 
les en la aldea cuando con honda 
y pedreas merece el castigo de la 
expulsión. Hombre ya, escribe 
«Cuentos de vacaciones», «La psi- 
cología de los artistas», «Los tó- 
nicos de la voluntad» e inmiscu- 
yéndose en su misión facultativa 
«Reglas y consejos de investiga- 
ción biológica» de un marcado 
trazado novelístico. También sube 
a la tribuna ateneísta y lee una 
magnífica conferencia: «El Qui- 
jote y el quijotismo». Tiene una 
naturalidad narrativa portentosa 
y la facilidad de su pluma llega 
a plasmarse no sólo en «El pesi- 
mista corregido», sino en toda su 
obra, tan unida a su vida desde 
«Mi infancia y juventud» que es- 
cribe para una biblioteca Infantil 

hasta «El mundo visto a los 
ochenta años» que cierra su pro- 
ducción literaria. Aparte de una 
prosa llana y correcta tiene acier- 
tos verdaderamente geniales como 
la definición y defensa del «dere- 
cho del pataleo», al que llama sa- 
ludable y «baldeo cerebral». Por- 
que si para ejercerlo hay que te- 
ner turbios los conceptos de jus- 
ticia y de propia estimación, es 
higiénico el patalear, vociferar y 
gesticular a fin de sacudir la mus- 
culatura y lograr con ello el< re- 
torno  a  la  pacífica serenidad. 

Ante» de la tertulia del Café 
del Prado, Cajal la tuvo en el 
«Suizo» y en el «Levante», siendo 
siempre muy aficionado a enta- 
blar discusiones sobre periodismo, 
teatro o literatura. Cuando en 
1887 ganó la cátedra de Histolo- 
gía de Barcelona, tuvo aquí dos 
«peñas» durante el tiempo que la 
ejerció. Una era en el viejo café 
«Suizo» de la Rambla, de ^olvi- 
dable recordación, y otra en «La 
pajarera», especie de quiosco 
grandote que se erigía en plena 
plaza de Cataluña. Del laborato- 
rio de su casa, adonde acudían 
los famosos doctores de aquella 
época — Siloniz, Rull, Coll y Pu- 
jol, Valentí, Morales, Giné y Par- 
tagás, y el que también fué poli- 
tico Robert —i corría a la otra 
tertulia, la literaria, llevándose 
muchas veces a varios de ellos 
que alternaban allí con poetas 
desconocidos, periodistas y drama- 
turgos. 

En Barcelona llegó a la cum- 
bre de su fama con el descubri- 
miento de las leyes de morfolo- 
gía, las células nerviosas en la 
substancia gris, y los granos del 
cerebelo que provocaron el asom- 
bro del sabio alemán Kcelinken, 
que en el Congreso médico de 
aquel año descubre a Ramón y 
Cajal ante el mundo. El sabio, 
que no da gran importancia a los 
honores, acude a su tertulia lite- 
raria gozoso de que sus amigos 
modestos e ignorados aplaudan 
un cuentecillo que acaba de es- 
cribir, junto al microscopio, el 
mismo día en que recibe el tele- 
grama elogioso de Koelinken. Es 
aquel cuentecillo en que habla del 
tic-tac de un reloj. Rápido para 
los que gozan, lento para los que 
sufren, terrible para el que pien- 
sa que a su monótono compás se 
va  acercando  la  muerte. 

Este es Santiago Ramón y Ca- 
jal, escritor y literato malogrado 
por la grandiosidad de su genio 
científico que tan alta gloria ha 
dado al país. Tema razón cuan- 
do al fabricante de tejidos le de- 
cía que la ciencia no conduela a 
la fortuna. Tampoco la habría ha- 
llado en la Literatura. Pero en 
una y otra disciplina del saber 
humano logró lo más grande a 
que puede aspirar un hombre, 
porque Ramón y Cajal — a cuyo 
aniversario he querido dedicar es- 
te recuerdo hoy — fué un hom- 
bre al que «no se le puede hon- 
rar, porque el honor le fué con- 
cedido en el nacimiento, perma- 
neció en él durante la vida y yace 
con él en la muerte y después de 
ella cuando empieza la eterni- 
dad»... 

P. V. S. 
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SUPLEMENTO 

Aspectos ignorados cíe 

Ricardo Flores Magón 

FUE Alfaro Siqueiros quien me 
dio la noticia: «Está en Mé- 
xico la señora Turner: la 

viuda de John Kennet Turner, 
autor de aquel sensacional libro 
llamado Méjico bárbaro. ¿Lo re- 
cuerdas?» 

Nos encontrábamos en el Museo 
de Historia, en el Castillo de Cha- 
pultepec, exactamente en el sa- 
lón dedicado a la revolución me- 
xicana, donde Alfaro Siqueiros 
pinta un extraordinario mural con 
el tema de la revolución. El mural 
contiene un gran número de re- 
tratos de hombres de esa apasio- 
nante época, y también de mane- 
ra destacada, de aquellos que par- 
ticiparon en sus prolegómenos, al- 
gunos de los cuales han sido olvi- 
dados y otros vilipendiados. Los 
recuerdos de aquellos dias lejanos 
trajo a la memoria el libro de 
John Kenneth Turner (1) que es 
un reflejo del México de hace po- 
co más de 50 años, una denuncia 
del drama sombrío del pueblo me- 
xicano de ese tiempo. 

Fué también en casa de Siquei- 
ros, cuatro dias después, cuando 
me encontré con la señora Tur- 
ner, frente a copas de vino rosado 
y suculentos platillos italianos con 
los que Angélica Arenal de Siquei- 
ros nos dio la sorpresa de su arte 
culinario. La conversación esa no- 
che se concentró en la vida de 
México en los años en torno a 
1910, cuando los esposos Turner 
llegaron al pais, y también sobre 
los refugiados políticos mexicanos 
de esos dias que sufrieron cárcel 
y penurias en los Estados Unidos, 
donde algunos de ellos encontra- 
ron una muerte sorpresiva. 

Pero una historia de esta natu- 
raleza, como la que ya me sospe- 
chaba que contarla la señora Tur- 
ner, requiere recogimiento y mo- 
mentos de silencio. Así fué que 
nuestra entrevista se celebró pos- 
teriormente. 

México bárbaro es una denuncia 
y una protesta contra la humilla- 
ción, el envilecimiento y el some- 
timiento del pueblo de México por 
el régimen de Porfirio Díaz. En 17 
capítulos Turner despliega el pa- 
voroso panorama de aquella vida, 
que más que vida era en verdad 

(1)   México   bárbaro. 

una agonía prolongada. He aquí 
algunos de los temas tratados en 
estos' 17 capítulos: la esclavitud en 
Yucatán, el exterminio de los yan- 
quis, los esclavos contratados de 
Valle Nacional, elementos represi- 
vos del régimen de . Díaz, la oc- 
tava elección de Díaz por «unani- 
midad», el cpntubernio de Díaz, 
la persecución norteamericana de 
los enemigos de Díaz, y otros más. 

A los cuatro meses de la pri- 
mera impresión de su libro, en los 
Estados Unidos, Turner escribe 
un prefac1o (para la segunda), fe- 
chado en Los Angeles, California, 
el 8 de abril de 1911, del que 
transcribo dos significativos párra- 
fos y un fragmento: 

«En él momento dé escribir es- 
tas líneas hay cerca de 30 mil sol- 
dados norteamericanos que patru- 
llan la frontera mexicana y bar- 
cos de guerra de los Estados Uni- 
dos navegan eñ la proximidad de 
los puertos mexicanos. Aunque ni 
un solo soldado llegue a cruzar 
la línea, ni ios barcos disparen uriv 
solo tiro, se trata dé una interven- 
ción efectUVa. El propósito declara-, 
do es el de aplastar la Revolución 
mediante el cierre de sus fuentes 

. de aprovisionamiento e 'mpedir 
que los patriotas mexicanos resi- 
dentes en los* Estados Unidos va- 
yan a luchar por la libertad de 
su país.   ■ 

«La acción de movilizar las tro- 
pas fué tomada por el Presidente 
Taft, sin tener en cuenta los de- 
seos del pueblo norteamericano y 
sin ofrecer a éste explicaciones de- 
bidas. La incautación por las tro- 
pas de los abastecimientos para 
la Revolución y el arresto de re- 
clutas revolucionarios, son contra- 
rios no solamente a todas las tra- 
diciones de libertad política sobre 
las que se supone que está basado 
este país, sino que son ilegales, 
criminales y punibles con multa y 
prisión según las leyes de los Es- 
tados Unidos... 

«...En los Estados Unidos toda- 
vía existe cierto grado de libertad 
de prensa y de palabra. Aunque 
con incontables trucos y engaños 
los gobernantes norteamericanos 
consigan sustraerse a la voluntad 
de la mayoría, ésta todavía puede 
protestar; y si la protesta es sufi- 
cientemente ruidosa y sostenida, 
aún es capaz de hacer temblar a 
esos gobernantes. ¡Protestad, pues, 
contra el crimen de la interven- 
ción ! Y si fuera necesario, para 
que los gobernantes escuchen, lle- 
vad esa protesta hasta la amenaza 
de una revolución aquí; la causa 
lo merece». *. 

Con mente lúcida, voz pausada 
y esporádicos ademanes, Ethel 
Duffy Turner cuenta la historia 
de México bárbaro: 

—John siempre había querido ir 
a Los Angeles... Seguramente, por 
recuerdos de infancia. Y a Los 
Angeles llegamos, desde Oregón. 
Esto fué a principios de 1908. De 
inmediato consiguió un trabajo en 

el Los Angeles Herald. Como pe- 
riodista que era, supo que estaban 
en la cárcel de Los Angeles tres 
políticos desterrados de México: 
Ricardo Plores Magón, Librado 
Rivera y Antonio I. Villarreal. 
Fué a entrevistarlos. Ellos le ha- 
blaron de las condiciones de vida 
en México: la política de Díaz; la 
esclavitud en las haciendas de Yu- 
catán; la situación de los yanquis, 
y en el Valle Nacional, y de otras 
cosas... 

—John llegó a casa y me dijo : 
«Si lo que me han dicho esos 
hombres es verdad, y sí creo que 
lo sea, iré a • México a cerciorar- 
me de ello con mis propios ojos». 
¡Ah!... Es una historia tan larga. 
La otra noche le» dije a usted que 
hubo dos levantamientos antes de 
1910: el primero en 1906 (los de 
Acayucan, Veracruz, y Jiménez, 
Chihuahua, y la conmoción de 
Cananea), y el segundo en 1908 (en 
Las Vacas y Viesca, Coahuila). 
Todo esto est/i en mi libro sobre 
Ricardo Flores Magón y el Par- 
tido Liberal Mexicano, que se en- 
cuentra en prensa. Ricardo Flo- 
res Magón insistía en que necesa- 
riamente habría un levantamiento 
contra Díaz. En... 1908, desde la 
celda de la cárcel, él continuó los 
prepativos para la revolución que 
luego estalló. 

—¿Bajo qué cargo estaban pre- 
sos en los Estados Unidos? 

—Bajo el cargo de violación de 
las leyes de neutralidad. 

—¿Enviaban armas? 
—Mandaban hombres para la lu- 

cha. Las armas las enviaban por 
otro conducto. Hombres armados, 
no. 

—John y Lázaro Gutiérrez de 
Lara salieron de Los Angeles de 
incógnito, y viajaron «de mosca» 
hasta la frontera. Allí adquirieron 
boletos de primera. Ya en México, 
se pusieron en contacto con los 
del Partido Liberal. John tenía es- 
te plan: pretendía ser un inver- 
sionista adinerado con el deseo de 
adquirir propiedades henequeras... 
Eran muy audaces, pues cualquier 
duda les hubiera costado la vida. 

—¿Cómo pudo entrar en México 
Gutiérrez de Lara, cuando estaba 
perseguido por el gobierno de Por- 
firio Díaz? 

Es uno de los momentos en que 
la señora Turner levanta ambas 
manos y dice: —Corriendo un 
gran riesgo. Por eso lo considero 
un hombre muy valiente. 

—¿Cuánto tiempo estuvo en Mé- 
xico el señor Turner en esa oca- 
sión? 

—Aproximadamente dos meses. 
Mientras tanto, Elizabeth Trow- 
bridge y yo nos fuimos a Tucson, 
Arizona, y allí sacamos un tierió- 
dico llamado The Border (La Fron- 
tera). Eran días llenos de agita- 
ción. Los espías nos seguían por 
todas partes. Elizabeth Trowbrid- 
ge era una aristócrata de Boston, 
quien gastó su fortuna ayudando 
al grupo revolucionario: tuvo a 
su cargo los gastos de John y de 

Gutiérrez de Lara a México, y 
también costeó en gran parte la 
defensa de los políticos mexica- 
nos encarcelados, posteriormente, 
ella contrajo matrimonio con Ma- 
nuel Sarabia... Pero esa es otra 
historia. 

—¿Qué tipo de periódico era La 
Frontera? 

—Una publicación mensual. Y 
esto fué un error, porque las co- 
sas se sucedían con demasiada 
precipitación. Debíamos haber he- 
cho un semanario. Pero éramos 
muy jóvenes. El objeto del perió- 
dico era denunciar la persecución 
que los mexicanos sufrían en los 
Estados Unidos. Era terrible. Eran 
refugiados de la tiranía de Díaz. 
Estos hombres no iban a los Es- 
tados Unidos a vivir cómodamen- 
te, sino a sostener la lucha, y a 
denunciar ellos, a su vez, las 
condiciones de vida en México. 

—John regresó directamente a 
Tucson, después de la experiencia 
insólita de México, donde habla 
presenciado cosas increíbles. Escri- 
bió los primeros cuatro art' culos 
que luego se convirtieron en los 
primeros cuatro capítulos de Mé- 
xico bárbaro: Los esclavos de Yu- 
catán. El exterminio de los yan- 
quis. En la ruta del exilio y loses- 
clavos contratados de Valle Nacio- 
nal. Los vendió al American Ma- 
guzine. Una revista mensual de 
Nueva York. Esto se guardó en 
el más absoluto secreto, pues los 
editores de la revista le propusie- 
ron a John venir a México a es- 
tudiar la situación política del ré- 
gimen de Díaz... 

—Señora Turner: en 1955 la re- 
vista Problemas Agrícolas e in- 
dustriales de México publicó inte- 
gro México bárbaro, con algunos 
comentarios sobre el libro. Entre 
éstos, el del licenciado Daniel Co- 
sío Villegas decía: «Yo he aca- 
bado por dudar de si realmente 
existió el señor Turner... 

—Sí, ya lo sé —dice la señora 
Turner entre un esbozo de sonri- 
sa—. El doctor Lara Pardo escri- 
bió otro artículo refutando esta 
«duda» y defendiendo la «existen- 
cia» de John Kenneth Turner. 
Después yo le pedi a mi hija, que 
vive en California, que le diera 
las gracias al doctor Lara Pardo. 
Así lo hizo, diciéndole que John 
Kenneth Turner sí había existido, 
puesto que había sido su padre. 

—¿Aceptó el señor Turner la 
proposición del American Maga- 
zine? 

—Sí. Y en esta ocasión yo lo 
acompañé a México. Aquí, John 
tomó un empleo en el Mexican 
Herald, que se publicaba en Mé- 
xico entonces, como director de la 
seción deportiva. íbamos al Coun- 
try Club, él jugaba tenis, y asi 
conoció a muchos norteamericanos 
y a otras personas. Esto duró de 
enero a mayo de 1909. A nuestro 
regreso a los Estados Unidos los 
artículos fueron anunciados, pri- 
mero, y luego publicados. El pri- 
mero,  como en el libro, es el re- 
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la revolución mexicana 
ferente a los esclavos de Yucatán. 
La reacción fué sensacional. Un 
verdadero escándalo en todo el 
país. Hasta los curas en las igle- 
sias hablaban del problema mexi- 
cano, leyendo los artículos en el 
pulpito. Algunas personas estaban 
en contra de los artículos, como 
es natural. Después ocurrió algo 
inesperado: cesó Jla (publicación 
de los artículos, y el American Ma- 
gazine cambió radicalmente su lí- 
nea política: se dedicó a elogiar 
al régimen de Díaz de manera ser- 
vil, nauseabunda. El camino sor- 
prendió al país entero. 

—¿A qué se debió este cambio? 
 Ocurrió  —y   esto  lo   supimos 

después— que la revista había si- 
do adquirida por una gran empre- 
sa norteamericana que tenia luei- 
tes intereses en México. Como 
agravante, John ya no encontró 
en todo Nueva York un solo edi- 
tor para su libro. Finalmente, el 
Partido Socialista Americano lo 
editó por su cuenta. Entonces, los 
henequeneros dé Yucatán compra- 
ron la mayor cantidad posiole de 
los libros para hacerlos desapare- 
cer. Ni uno solo llegó a México, 
como no fuera clandestinamente. 

—Y, el señor Turner, ¿no fué 
perseguido? 
 No. Era demasiado conocido... 
 ¿Y los prisioneros políticos me- 

xicanos? 
—Habían sido llevados a Amo- 

na y allí juzgados. Se les lijó en 
la sentencia el tiempo máximo que 
se aplica en casos de violación de 
las leyes de neutralidad. Al cum- 
plirse el término, John, junto con 
algunos miembros de la Western 
Pederation of Miners (una federa- 
ción minera), la que había coope- 
rado con propaganda y fondos a 
los huelguistas de Cananea en 
1906, fueron a recibir a la salida 
de la cárcel a Ricardo plores Ma- 
gón, Librado Rivera y a Antonio 
L villarreal, para evitar que se 
íes llevaran a la frontera y ser 
allí entregados al gobierno de 
Díaz, como ocurría con frecuencia. 
 ¿Los acompañó usted? 
_No. Yo acababa de tener a mi 

hija Juanita. Le aimos este nom- 
bre pensando en México. Entonces 
México era todo para nosotros. 
Volviendo a la historia, en Los 
Angeles los mexicanos fueron re- 
cibidos por sus compatriotas con 
flores y gran entusiasmo. Adora- 
ban a Ricardo. En seguida se rea- 
nudó la publicación del semana- 
rio Regeneración. Lo dirigía An- 
selmo L. Pigueroa, pero Ricardo 
era el espíritu del periódico, y en él 
trabajaban Enrique Plores Magón, 
hermano de Ricardo, Antonio I. 
Villarreal, Lázaro Gutiérrez de 
Lara, Librado Rivera y Práxedis 
G Guerrero, persona maravillosa. 
John colaboraba con ellos. Yo 
también escribía para el periódico. 
Estaba profundamente involucrada 
en todo esto, que me era fácil. 
Yo llegué a dirigir la página en 
inglés de Regeneración, firmando 
eon  mi   nombre  completo:   Ethel 

Duffy Turner. Guardo algunos 
ejemplares del periódico. Se están 
deshaciendo... Son un tesoro, pero 
tengo el microfilm de casi todos 
los números. 

ae hace un repentino silencio. 
Luego, la señora Turner dice : 
Este año se cumple el primer cin- 
cuentenario de la revolución me- 
xicana, y me alegro que mi libro 
— sobre Ricardo Plores Magón y 
el Partido Liberal Mexicano — 
salga este mismo año. Ya está 
en prensa. Fué traducido al espa- 
ñol por el ingeniero Eduardo Li- 
món. 

En seguida, reanuda el relato: 
«En 1910, Ricardo y los amigos 
nos llevaron a una oficina cerra- 
da para decirnos, confidencial- 
mente, que el pueblo mexicano se 
levantaría el 20 de noviembre (de 
1910). Esto ocurrió diez dias an- 
tes del gran estallido revolucio- 
nario. Fué una demostración de 
confianza que nunca olvidaré. Los 
liberales tenían planeado su le- 
vantamiento para septiembre, pe- 
ro lo aplazaron para coincidir 
con el 20 de noviembre. 

L,a señora Turner hace otro 
aparte:— Mire usted: tengo que 
entrar en esto porque es muy im- 
portante para la historia de Ri- 
cardo Flores Magón. El 29 de ene- 
ro de... 191:1, ya propagada ia re- 
volución, la Baja California fué 
tomada por los liberales. Madero, 
en Chihuahua, tuvo un desacuer- 
do serio con los liberales porque 
no lo aceptaban como líder. Ma- 
dero entonces se volvió contra 
ellos y desarmó a un grupo gran- 
de de liberales, a cuyo frente se 
encontraba Prisciliano Silva. 
Cuando esto ocurrió, Ricardo Flo- 
res Magón atacó a Madero en Re- 
generación. Después de la batalla 
de Ciudad Juárez, Madero encargó 
a una comisión que tratara de 
persuador a Ricardo a dejar la 
lucha de Baja California y la de 
todas partes. Ricardo contestó 
que dejarla de pelear cuando es- 
tuviesen satisfechos los anhelos de 
la revolución. Como respuesta, 
Madero lanzó al ejército federal 
de Diaz contra los liberales que 
estaban en Tijuana. Madero ha- 
bía sido aconsejado por sus fami- 
liares de no emplear tropas revo- 
lucionarias para combatir a los 
liberales. 

—Otra cosa: en esta comisión 
iban Jesús Flores Magón, herma- 
no de Ricardo, y Juan Sarabia. 
Jesús ya había estado preso y ha- 
bla desistido de la lucha. No es 
que estuviera contra su hermano. 
Simplemente no era revoluciona- 
rio. Juan Sarabia había estado 
cinco años en San Juan de Ulúa, 
hasta que Madero lo libertó. Real- 
mente no fué Madero quien le 
dio la libertad, sino la revolución. 
El adoraba a Madero. Cualquier 
persona que haya pasado cinco 
años en San Juan de Ulúa tiene 
que estar mal de la cabeza. 

— ¿Cuál fué el resultado de la 
gestión? 

— Ricardo   rechazó   la   proposi- 
ción, iviaaero ya le nabia oireeido 
la   vicepresidencia;   pero   «acardo 
no   entraña   en   componendas.   Al 
cua siguiente ae esto, las oficinas 
ue    neyeueraciun    luenjii    catea- 
uas por la policía norteamericana. 
justamente,  en ese momento En- 
rique   estaba   leyendo   uña   carta 
mía.   Vo me encontraba entonces 
en Carmel,   Calnornia.   Esto ocu- 
rrió,  aproximauamente,  el  día   15 
de jumo de 1911. Fueron aprehen- 
daos ese aia Ricardo, Enrique, Li- 
brado y Anselmo Figueroa. Antes, 
Práxedis  G.  Guerrero,   gran lígu- 
la  por  su  taiento  y' su  espíritu 
íevuiuciüiiario,   nab^a   ido   a  Chi- 
huahua a la caoeza de un grupo 
de  liberales,   con  gran  éxito.   Sin 
emoargo, murió a unes de diciem- 
bre en iorma muy extraña. Entre 
las   aistintas   versiones   sotare   su 
muerte está la de que, encontrán- 
dose él en la azotea de una casa, 
un   compañero   suyo,   confundién- 
dolo con  el  enemigo,  le  disparó. 
¿Lo confundió realmente? 

(Praxeais G. Guerrero había 
llamado a Díaz Mirón «poeta es- 
birro». A su muerte, Díaz Mirón, 
describiendo la toma de Janos, di- 
jo en venganza: «Allí encontró la 
muerte el terrible candido Gue- 
rrero»). 

— ¿Cuáles fueron los cargos en 
esta ocasión? 

— Los mismos: violación a las 
leyes de la neutralidad. Tuvieron 
que recurrir a falsos testimonios 
por la falta de validez en la acu- 
sación. El fondo del proceso era 
acallar la voz de Ricardo Flores 
Magón. El gobierno de Díaz; ya 
había dicho antes que los libera- 
les, en sus intentos revoluciona- 
ríos, eran unos bandoleros al ser- 
vicio de los Estados Unidos. Esto, 
para contrarrestar la simpatía que 
el pueblo les tenía. Díaz fué el 
primero que utilizó la palabra fi- 
libustero para aplicársela a los li- 
berales, con el fin de despresti- 
giarlos en todo el país. 

Además, soltaron la versión de 
que Ricardo Flores Magón inten- 
taba segregar la Baja California 
en connivencia con los Estados 
Unidos, para entregársela. Ricar- 
do protestó enérgicamente en va- 
rios artículos publicados en Re- 
generación, diciendo que nunca 
nabía teniuo la idea de separar la 
Baja California de la República, 
sino que, al igual que el resto 
del país, su deseo era entregar al 
pueblo la tierra de la que había 
sido despojado, y entregarle tam- 
hén  los  instrumentos de trabajo. 

— Todo este infundio fué una 
conspiración contra Ricardo Flo- 
res Magón para nulificarlo como 
revolucionario ante la opinión pó- 
blica mejicana. 

— ¿Quiénes estaban en la cons- 
piración? 

— Es una historia muy larga y 
con muchas ramificaciones. No se- 
ría posible narrarla en pocas pa- 

Praxedis  G.   Guerrero 

labras. Toda está en mi libro. No 
podría en este momento señalar 
directamente nombres, sin entrar 
en todos ios sucesos que se confa- 
uularon para eliminar a Ricardo 
Flores Magón del escenario revo- 
lucionario y marcarlo con un es- 
tigma que perdura hasta nues- 
tros días. Mis investigaciones y 
las hechas por el profesor Pablo 
Martínez sobre este asunto vienen 
a refutar los embustes que se han 
sostenido sobre Ricardo Flores 
Magón. Embustes que aún persis- 
ten. 

—• Una última cosa — dice la 
señora Turner —: El título de 
México bárbaro fué idea de los 
editores, y se refiere al trato bár- 
baro del régimen de Díaz al pue- 
blo de México, pero no tiene 
ningún reflejo sobre el pueblo 
mexicano en sí. 

John Kenneth Turner regresó a 
México a fines de 1912. Durante la 
Decena Trágica fué arrestado y 
estuvo preso en la Ciudadela va- 
rios días. Turner pidió protección 
a la embajada norteamericana, 
pero al enterarse el embajador 
norteamericano Henry Lañe Wil- 
son de su personalidad, lo aban- 
donó. Las protestas que en los 
Estados Unidos hicieron en su fa- 
vor su mujer y sus amigos lo sal- 
varon de una muerte segura, pues 
estuvo dos veces en capilla. Tur- 
ner destruyó en la cárcel una 
carta que Madero le había dado 
para que las autoridades civiles 
y militares le otorgaran toda cla- 
se de facilidades para sus inves- 
tigaciones. Al quedar libre, se 
marchó de inmediato a su país. 

Regresó nuevamente a México 
en 1914, cuando la invasión nor- 
teamericana. Indignado por el 
acontecimiento, escribió un folle- 
to llamado «Manos fuera de Mé- 
xico». En 1921 nuevamente viene 
a México, esta vez con el objeto 
de enterarse del pensamiento de 
los hombres que entonces estaban 
en el gobierno. En esta ocasión 
entrevistó varias veces a Antonio 
I. Villarreal, quien era secretario 
de Agricultura en el gabinete del 
general Obregón. 

Hemos presentado aquí, a gran- 
des rasgos, una imagen de John 
Kenneth Turner, el autor del sen- 
sacional libro México Bárbaro. 

ROSA      CASTRO 
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MISCELÁNEA PAUL RIVET 
POCO a poco, con nuevos des- 

cubrimientos se precisan los 
principios del poblamiento 

del Continente americano y con 
las íecnas obtenidas mediante el 
radiocaroono se obtiene una base 
cronológica segura, con un mar- 
gen de error mas o menos pe- 
queño (1). 

Los primeros testimonios de la 
industria humana encontrados en 
Norte América parecen ser los de 
Tule Springs (Nevada) (2) en don- 
de, con huesos carbonizados, apa- 
recieron restos de animales extin- 
tos — camello, caballo, elefante, 
bisonte — de una especie antigua 
extinguida y que el radio carbono 
fecha hacia 21800 a.d.n.E. Se tra- 
ta de lascas y nodulos tallados de 
un aspecto muy rudo y que, com- 
parados con los del Viejo Mundo, 
se clasificarían tipológicamente 
entre las industrias más primiti- 
vas del paleolítico inferior. 

La íecna obtenida por el radio- 
carbono parece referirse acaso a 
una capa inmediatamente ante- 
rior a la glaciación de Wiscon- 
sin y podría ponerse en relación 
con la época del loess de Peoria, 
entre las etapas glaciares de iowa 
y Tazewell o tal vez — si Taze- 
well se desarrolla no lejos de 10000 
— más bien pertenecería al inter- 
glaciar de Sangamon. Tales fe- 
chas plantean el problema de la 
cronología de la gpacsi^ción de 
Wisconsin que no es paralela de 
la europea de Würm como se ha 
venido creyendo, sino que empie- 
za más tarde y dura también más 
que la europea. Efectivamente la 
fecha de radio carbono obtenida 
para la retirada de Hannover en 
Two Creeks en el lago Michigan 
— 9404 a.d.n.E. — algo anterior 
a la que en Escandlnavia se ob- 
tiene para la oscilación templada 
que Alleród — 9044 — fecha, no 
una de las etapas finales de Wis- 
consin — a diferencia de Alleród, 
que se halla al fin de la retirada 
gotiglaciar ya después de las eta- 
pas mayores del Würm y prece- 
diendo la última detención del 
Finiglaciar — sino el tiempo an- 
terior a la etapa de Mankato-Val- 
ders, que representa todavía un 
momento mayor de la glaciación 
después del cual se produce la 
gran retirada hasta la detención 
de Pembroke, que se fecharía en- 
tre 4500 y 3500 a.d.n.E., seguida de 
la nueva retirada de Timiskaming 
y, después de ésta, del readvance 
de Cochrane, que «tipológicamen- 
te» se ha comparado siempre con 
el Finiglaciar europeo (3). 

Así, Two Creeks en 9404 no fe- 
cha las etapas finales del glaciar 
americano — como Alleród en Eu- 
ropa — sino su parte más bien 
central. 

Si los hallazgos de Tule Springs 
parecen indicar que el hombre en- 
tró en América en una etapa tem- 
plada antes del desarrollo de la 
glaciación   wisconsiniana,    ellos 

SLíI»LSh4BNTe> 

^Asia y América en el Paleolítico 
también parecen ser el punto de 
partida para el desarrollo y la 
extensión de una cultura que 
arraiga fuertemente en el occiden- 
te de ios Estados Unidos y que se 
propaga hacia el sur hasta muy 
lejos, con largas supervivencias. 
Sería una cultura de recolectores 
cuyos úfenseos consistirían prin- 
cipalmente en nodulos y lascas 
que reaparecen constantemente en 
el occidente de los Estados Uni- 
dos y de las Rocallosas y que per- 
dura hasta muy tarde, a pesar de 
la infiltración de nuevas corrien- 
tes culturales que allí no llegan 
a tomar carta de  naturaleza. 

En la Danger Cave de Utah se 
halla la cultura de nodulos y las- 
cas, fechada por el radiocarbono 
hacia    9300.    Probablemente    hay 

lias en que aparecen los artefac- 
tos pertenecerían a los tiempos 
anteriores al principio de la gla- 
ciación wisconsiana, asociándose 
con Hogares y con huesos de ma- 
míferos y conchas de moluscos co- 
mestibles que ahora se hallan más 
al sur en las aguas calientes me- 
xicanas. 

En toda la zona marginal de 
California desde muy al norte de 
ella y en concheros («shell-heapsv>; 
se observa la misma supervivencia 
de la cultura de lascas y nodulos 
que estaría en relación con los 
hallazgos de Renaud en Wyoming, 
poco tenidos en cuenta hasta aho- 
ra, con nodulos de cuarcita de 
formas comparadas con las ha- 
chas de mano y que parecen ha- 
ber tenido una gran extensión en 

por P. BOSCH GIMPERA 

(1) Bibliografía, 2, II, 30, 52-3. 
54. 

(2) Bibliografía,   15,  25. 
(3) Bibliografía, 2, 9. En 2 (Ar- 

mlllas) se dan las fechas de radio- 
carbono. 

que poner en relación con esta 
cultura diversos hallazgos que no 
son fáciles todavía de fechar, rea- 
lizados en distintos lugares del 
oeste y sur de ios Estados Unidos, 
entre ellos los que son objeto del 
estudio de G. P. Cárter (4) en 
otro lugar de este Homenaje al 
doctor Hivet. Parece que la cul- 
tura de nodulos y lascas tuvo una 
gran extensión desde la Rocallo- 
sas, por la Gran Cuenca, Califor- 
nia y los Estados del sudoeste has- 
ta la parte occidental de la fron- 
tera mexicana; y su ulterior des- 
arrollo lo constituye la cultura 
llamada de Cochise, de esta loca- 
lidad de Nuevo México, cuya pri- 
mera etapa, Sulphur Springs, tie- 
ne una fecha de radio carbono de 
5750 a.d.n.E. — desarrollándose 
posiblemente de 6000 a 4000 — se- 
guida de la segunda etapa, Chiri- 
cahua, de 4000 (?) a 2000 ó 1000 
— con una fecha de radiocarbono 
de 2000 — y de una tercera, San 
Pedro, en que el radio carbono da 
una  fecha en 403 a.d.n.E. 

Darante el desarrollo de la cul- 
tura de Cochise la recolección tie- 
ne formas progresivas, con pie- 
dras de moler y nuevos utensi- 
lios y con una agricultura rudi- 
mentaria atestiguada por el tipo 
de maíz primitivo hallado en la 

- Bat Cave de Nuevo México, fecha- 
do poco antes de 3951 a.d.n.E. por 
el radiocarbono. Más tarde surge 
en el SO de los Estados Unidos, 
con herencias de Cochise y con 
nuevos elementos aportados de 
distintas partes, la cultura de los 
«basket makers». 

Entre tanto en la zona margi- 
nal de California, región de San 
Diego, la cultura de los nodulos 
y las lascas parece haber comen- 
zado muy pronto (Cárter) y apare- 
ce en los aluviones sobre las pla- 
yas del pleistoceno inferior for- 
mados cuando el mar era más ba- 
jo y el clima más húmedo y aqué- 

la Gran Caenca, asi como llegan 
a Nuevo México (Cerro Pedernal, 
vane dei Rito en Kncinas) u>). 

iiii ei área ae San Diego esta 
cultura continua en la liamaüa 
ue La Jolla hasta muy tarde ter- 
minando por introducirse en ella 
las puncas de ilecna neolíticas y 
id   cerámica. 

Efectivamente, después de la en- 
trada y extensión de ios cazado- 
res en los listados Unidos, pare- 
cen haberse producido mezclas de 
su cultura con la más primitiva 
de lascas y nodulos, encontrándo- 
se en algunas localidades puntas 
ae proyectil que representan una 
evolución parecida a la del neolí- 
tico de America y del Nuevo Mun- 
uo.Se trata, entre otras de las lo- 
calidades, de San Dieguito-Playa 
(Caiuornia — con raspadores, las- 
cas y puntas — Pinto (California), 
Gypsum (Nevada) y Amargosa 
(An/.ona) — con puntas y raspa- 
dores como los de la etapa Chiri- 
cahua de la cultura de Cochise — 
el lago Mohave (California) con 
una asociación semejante y el la- 
go Bórax (California) (0). 

Dadas las raíces de la cultura 
de los concheros callfornianos en 
la cultura de lascas y nodulos — 
que comienza en un paleolítico 
muy antiguo — y su continuidad, 
a pesar de las infiltraciones de 
nuevos elementos, no parece que 
sea necesario para explicarla su- 
poner una nueva inmigración 
mesolítica como ha querido Ca- 
riáis Frau (7) y lo mismo hay que 
dec'r  de  otras zonas  costeras de 
América. * * * 

Si se trata de buscar los oríge- 
nes de la cultura de lascas y no- 
dulos, pensamos en seguida en el 
paleolítico inferior del Viejo Mun- 
do. Allí, desde un principio, en 
algunas regiones aparece pura co- 

(4) Bibliografía, 12. 

(5) Bibliografía, 4, 9, 39. 
((>) Bibliografía,  4,   39. 
(7)  Bibliografía,   11. 

mo es el caso del clactoniense de 
Europa y de desarrollos similares 
en otras partes. En una gran 
área desde el occidente de Euro- 
pa, África y el Próximo Oriente 
es ofuscada por las culturas de 
instrumentos) nodulares ¡callados 
en forma amigdaloide (hachas de 
mano) (8). En la zona marginal 
del S. y E. de Asia, lo mismo que 
en Indonesia, la cultura de las- 
cas y nodulos con partidores 
(«choppers») se desarrolla pura en 
general, sin más que influencias 
c infiltraciones de las hachas de 
mano. Se trata de las culturas 
que, habiendo sido bautizadas con 
nombres locales, se llaman el Soa- 
rtiense en el norte de la India 
(con cuarcitas trabajadas como 
hacnas de mano), el Anyathiense 
de Birmania e Indonesia, el Tam- 
paniense de Malaca y el Pat]ita- 
niense de Java — la cultura del 
Pithecanthropus — así como en 
China el ChuKuteniense — la cul- 
tura del Sinanthropus. Los últi- 
mos descubrimientos del Japón, 
publicados por Maringer (9), han 
revelado allí también, en su parte 
central Gongenyama, una cultura 
de lascas y nodulos, en la que se 
hallan a veces artefactos tallados 
de formas parecidas a las hachas 
de mano y hasta a las puntas 
musterienses. 

totas culturas parecen arraigar 
fuertemente en la mayor parte de 
dichos territorios y perdurar has- 
ta muy entrado el mesolitico y los 
pocos instrumentos que se hallan 
en Java o en el Japón que re- 
cuerdan formas de las hacnas de 
mano o de otros tipos del paleolí- 
tico inferior del occidente del Vie- 
jo Mundo no desvirtúan el carác- 
ter de cultura distinta de la de 
las hachas de mano propiamente 
dichas, manteniéndose el carácter 
de las tradiciones de las lascas y 
nodulos del paleolítico inferior. 
Estos mismos hechos se observan 
en la cultura americana de las 
lascas y nodulos en las supervi- 
vencia arcaizante durante el me- 
solitico y hasta muy tarde en la 
cultura de Cochise o en otras cul- 
turas arcaizantes — de las que va- 
mos a hacer mención — de más 
al  sur en  América. 

Otro hecho interesante para el 
or.gen asiático de la cultura de 
tipo paleolítico inferior de Amé- 
rica es la asociación de la asiáti- 
ca e indonesia con los tipos an- 
tropológicos del Sinanthropus y 
del Pithecanthropus, así como que 
el tipo neanderthaloide del Homo 
Soloensis de Java — posible pro- 
totipo de los desarrollos ulteriores 
de los australianos y otros oceá- 
nicos — representa una supervi- 
vencia en el paleolítico superior, 
en la zona marginal, de fenóme- 
nos del paleoüftico inferior. En 
China, en el paleolítico superior 
representado   por   la   cultura   del 

(8) Bibliografía,  41, 42. 
(9) Bibliografía,   24,   25. 
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interior.    Supervivencias 
Oraos y por la cueva superior de 
cwuküuen, auemas de ooservar- 
se la supervivencia de la cultura 
ue lascas y nouuios, en la cueva 
superior ae Cnuüutien en la an- 
tropología, parece naberse reali- 
/.aao una evoiucion nacía tipos 
distintos que, según Weidenreicn 
Uu) courprenuen un tipo europoi- 
de, un tipo niongoioiae y un tipo 
melanesoi^e, lo que indicaría en 
el paieontico superior de Cnina 
una evolución antropológica que 
va a parar, por lo menos en par- 
te, a tipos que luego se hallan en 
uceania y que no laltan tampoco 
en indocmna, tales como los me- 
lanesios. 

Más al sur de los Estados Uni- 
dos, ¿ai cuitwra de lascas y nodu- 
los debió extenderse muy pronto 
y llegar muy lejos. En México, 
cuando llegaron los cazadores — 
que como veremos representan 
una nueva inmigración en Améri- 
ca, posterior a la de las gentes de 
las lascas y nodulos — o se en- 
contraron ya con las últimas o 
contaban en su utillaje con ele- 
mentos de la cultura de las las- 
cas y nodulos que acabó por pre- 
dominar y por reaparecer suma- 
mente pura. Con el hombre de 
Tepexpan el único artefacto en- 
contrado fué una pequeña lasca 
con  seriales de retoquen 1),  mien- 

(10) Bibliografía,  53. 
(11) Bibliografía,   18 (p. 99   ff gu- 

ra 2). 

tras que con los demás elefantes 
ue aanta xsauei ixtapan ios Ha- 
llazgos acusan que ios hombres 
que ios cacaban estaban en pose- 
sión ue la cuuura normal de ios 
cazadores en i\iorte América. Pero 
más tarde, con lecnas de raaio- 
caroono entre 5-404 y 3ü57 — o sea 
en ios tiempos de las etapas de 
«ulphur tiprings y de Chiricahua 
ae la cultura ae Cochise, en el 
Valle de México se halla una cul- 
tura muy poore de lascas y nodu- 
los que De Terra na llamado cul- 
tura  ae  Choleo  (12). 

Otros hallazgos mexicanos sin 
cronología tan segura reveían ais- 
untos aspectos ae la cultura de 
lascas y nodulos. En la península 
de Baja California (13), en la re- 
gión costera hay tierras pantano- 
sas en donde se han hallado hue- 
sos de bisonte, caballo y camello 
y en que algunos huesos de bison- 
te con las puntas quemadas pare- 
cen indicar haber sido utilizados 
por el hombre. En el Norte de la 
península las playas antiguas del 
lago de Chapola, hoy desecado, 
aparecieron lascas y nodulos jun- 
to con puntas de proyectil que se 
comparan a las del Estado de Ca- 
lifornia correspondientes a la épo- 
ca en que se hai)ía producido la 
Infiltración de los tipos evolucio- 
nados de los cazadores (cultura 
del Lago Mohave, lago Bórax, et- 
cétera, con puntas de proyectil. 
En la Baja California, además, la 

(12) Bibliografía, 17. 
(13) Bibliografía, 4. 

cultura de las lascas y nodulos 
nega nasta muy tarde, pues se 
encuentra en coneneros en que se 
asocia a cerámica de época colo- 
nial española y a enterramientos 
ue  ios fencu  y  guaicurú. 

En el norte, de México se puede 
estauíecer una sucesión de hallaz- 
gos .que comienzan con los de 
strroyo ChviTeras i.en el camino 
de uiuaad victoria a Brownsville, 
en Tamauíipas), consistentes en 
hogares con huesos de elefante, 
que no sadríamos lechar ni cla- 
sincar, si como paleolítico infe- 
rior o supenor. Pero en las cue- 
vas de la Sierra de Tamaulipas 
se encontró por Mac Neish (14) 
repetidas veces una estratigrafía 
que en su parte inferior tiene un 
estrato de gravas y arenas corres- 
pondientes al fin del pleistoceno 
o a un pluvial postpleistoceno 
con la cultura llamada «Poco Dia- 
blo» de artefactos de piedra ta- 
llada : raspadores, machacadores 
y piedras martillo que Mac Neish 
trata de fechar estimativamente 
de 18.000 a 4.000 a.d.n.E.; en un 
estrato superior se hallan puntas 
con entalladuras laterales, raspa- 
dores, grandes cuchillos y' puntas 
triangulares, representando una 
cultura precerámica pero con 
agricultura («complejo Repelo»), 
siguiendo un estrato arcaico y 
otros más recientes. 

En yacimientos de superficie de 
Tamauiípas (¿campamentos al ai- 
re libre?) y de Cohahuila, hay una 

(14)  Bibliografía,  33. 

— tí 

cultura de tascas también cbn 
puntas de proyectil y con cerá- 
mica. 

La cultura de lascas y nodulos 
se na comprobaao, sin elementos 
de cronología segura (15) en Chi- 
nuanua (arteíactos que se compa- 
ran a los de la cultura de Co- 
chise), en San Luis Potosí (hallaz-- 
gos compai-aaos por De Terra con 
los de analco), en el Cerro de las 
Palmas de Tacuoaya (México D.F.) 
en donde, sin emoargo, un raspa- 
dor y una punta de sílex se en- 
contraron en una capa pleistocé- 
nica que contenía restos de ele- 
fantes. Finalmente en Mitla (Oa- 
xaca), en yacimientos de superfi- 
cie se hallaron núcleos o percuto- 
res, raspadores, lascas, algunas 
de aspecto «musteriense». 

También en México y en Centro 
América (16) se han encontrado 
desde los tiempos de Hamy arte- 
factos que tipológicamente se pue- 
den relacionar con el complejo de 
las hachas de mano. En la Caña- 
ata del Marfil (Guanajuato) se ha- 
lló una punta «musteriense» aso- 
ciada con bisonte. En el Río de 
Juchipila (Jalisco) una hacha de 
mano. En La Concepción (Cam- 
peche) — hallazgos Engerrand — 
un taller al aire libre sobre un 
terreno calificado de plioceno, pe- 
ro indudablemente posteriores, se 
encontraron hachas de mano 
amigdaloides, y ovaladas, núcleos 
de que se desprendieron grandes 
láminas, raspadores y lascas tra- 
bajadas. Además una industria de 
piedra tallada menos típica, con 
mezclas bastante tardías, se en- 
contró por Mülleried en el Peten 
(Guatemala), así como se citan 
«hachas de mano» de Guatemala 
y de Honduras Británica. 

(15) Bibliografía, 4. 
(16) Bibliografía, 4, 39. 
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Tres  momentos  de  Bolívar 
LA historia comienza con unos cuantos vagabundos. Todos, ferozmente rebeldes. Dos de ellos se 

encontraron en Bayoya, fugitivos de España. El uno era un fraile de Méjico a quien el arzobis- 
po de una parte, y la Inquisición d¡e la otra, venían observando con justo temor. Sorprendie- 

ron en sus sermones un acento sopechoso de libertad, y un afán áe independencia mal disimulado. 
Lo enviaron a España en calidad de prisionero, para que esperara en las cárceles de los conventos 
un juioio que no parecía terminar jamás. El fraile se fugó y entró en Francia disfrazado de contra- 
bandista. Se llamaba fray Servando Teresa de Mier. En Bayona encontró a otro personaje parecido. 
Este era un venezolano. Decía llamarse Robínsún: era Simón Rodríguez, Había sido en Caracas lec- 
tor de libros franceses, perdidamente amigo de las obras de Rousseau. Llevaba siempre consigo el 
«.Emilio» y preconizaba una nueva pedagogía, un poco salvaje, con escenas de nudismo en los llanos. 
Pedía que el hombre se educara en contacto con la naturaleza, al aire libre, donde la personalidad 
se fortalece sin que la debiliten las rutinas de la corte. Todas estas cosas se toleraban al extraño per- 
sonaje porque parecían inocuas. Pero un día hubo en la colonia síntomas graves de revuelta. Se sor- 
prendió a unos españoles que leían libros franceses, y, entre esos libros, uno peligrosísimo del mis- 
mo Rousseau: «El Contrato Social». Eran conspiradores. Tramaban algo así como el destronamiento 
en América del imperio español. Entonces todo esto era una vaguedad, pero a los conspiradores se les 
fusiló, y sobre Simón Rodríguez cayeron sospechas de heterodoxia. Hubiera ido a pudrirse en la cár- 
cel si no hubiese intervenido en favor suyo una importante familia de Caracas: los Palacio. Lograron 
que en vez de recluirlo, lo deportaran a Europa. Don Simón Rodríguez podría tener el Continente 
por manicomio. ¿Por qué intervinieron los Palacio en favor de don Simón Rodríguez? Porque den 
Simón Rodríguez era el maestro de su sobrino, de Simón Bolívar, único discípulo formal de tan ex- 
traño maestro. 

De Bayona salieron camino de 
París, fray Servando y Robinsón. 
Caminaban. Iban, como decía el 
íraile, en el caballo de San Fran- 
cisco. Todo lo veían, todo lo cri- 
ticaban, con cierto aire burlón, 
yo dina: volteriano. Sólo una co- 
sa les importaba a los dos vaga- 
bundos : el tema de la libertad. 
Se nabían revelado en Méjico y 
en Caracas contra todo poder que 
les cortara las alas. Tal vez Ame- 
rica crecía desmesuradamente en 
su imaginación de revolucionarios. 
El romanticismo comenzaoa a 
prender sus hogueras, y a esa lux 
hasta los indios de América re- 
sultaban extraordinarios. Se im- 
primían grabados representando 
al « buen salvaje » de América 
rompiendo las coronas de los re- 
yes. Grabados de esta especie %e 
ven en muchos libros de enton- 
ces, y por ello se comprende la 
parte tan decisiva que estas poé- 
ticas leyendas tuvieron en la for- 
mación del romanticismo. No ha- 
ce mucho un historiador colom- 
biano, Gabriel Jaramillo, sacó un 
catálogo muy ilustrado de este 
proceso que hace venir de Amé- 
rica, a lo menos a Francia, la 
inspiración romántica. Los dos 
vagabundos de Sayona eran men- 
sajeros se estas inspiraciones, ca- 
lentados por las historias de la 
Revolución Francesa. 

Llegaron a París. A fray Ser- 
vando le dieron la administración 
de una iglesia parroquial, y en la 
casa cural estableció con Robin- 
són una escuela para la enseñan- 
za del idioma español. Salió por 
aquellos días un librito de pro- 
fundas resonancias poéticas, en 
donde se hacía una novela de los 
indios que vagaban por la Amé- 
rica del Norte, en los contornos 
del Niágara, con la más sublime 
orquestación de la selva america- 
na. Fia « Átala » de Chateau- 
briand. Los dos vagabundos se 
entregaron furiosamente a tra- 
ducirlo, y asi apareció la prime- 
ra versión española del gran poe- 
ma romántico de Francia, casi 
simultáneamente con la edición 
original francesa. 

Fray Servando se vino a Roma 
para que el Padre Santo le so- 
lucionara los problemas que te- 
nia pendientes con el Santo Ofi- 
cio de Méjico y le autorizara u 
salir de su convento, quedando 
como sacerdote secular. Rottinsón 
anduvo mucho, pero un encuen- 
tro feliz puso en sus manos la 
oportunidad de hacer unas leccio- 
nes que vendrían a influir en un 
cambio de la historia de América. 
El encuentro fué con su primer 
discipulo, con Simón Bolívar, el 
tercer vagabundo de esta historia. 
Todos hablaban caminando. Cami- 
nando por los caminos de Euro- 
pa, durmiendo a veces en las po- 
sadas, a veces en los establos, de 
pronto trepándose a una carreta 
para mirar al cielo, tendidos so- 
bre el heno peregrino. 

Era Simón Bolívar un joven 
viudo, si español — o vasco — de 
familia, lo más venezolanamente 
venezolano que pueda imaginarse. 
Hab^a llegado a París en plan de 
ahogar la tristeza de su idilio 
truncado. En su patria habla vis- 
to morir a su mujer cuando ape- 
nas comenzaba a saborear los go- 
ces del amor. La Europa del mo- 
mento era la de Napoleón, que 
pasaba de primer cónsul a empe- 
rador. Bolívar llamaba a Napo- 
león « el caudillo » y se rebelaba 
contra el caudillo. Admiraba su 
talento militar, le embriagaba la 
música retórica de las proclamas, 
pero lo encontraba despótico. 
Pensaba Bolívar que el calenda- 
rio de la libertad se quemaba en 
las manos de Napoleón. Cuando 
en las reuniones sociales se en- 
contraban Simón Bolívar y Simón 
Rodríguez con las pobres gentes 
que le hacían coro a Bonaparte 
Rodríguez, el maestro, sonreía 
con aire volteriano. Bolívar, no; 
Bolívar estallaba con tal impru- 
dencia que hacía temblar a sus 
amigos. Cualquier día podrían 
echarlo de París. Era Bolívar el 
tipo de los americanos mal habla- 
dos que hemos sido siempre noso- 
tros.  A lo mejor,  veía en Josefi- 

na la emperatriz de las Antillas, 
una Marina como la de Hernán 
Cortés, que se unía a Napoleón 
fascinada por sus glorias imperia- 
les. 

En Bolívar, primero fué la li- 
bertad. Luego fué Amenca. De 
América conversó a fondo un día 
con Humboldt. Aquel día en que 
el sabio le dijo: «La única solu- 
ción para ustedes es la indepen- 
dencia, pero no ha nacido el hom- 
bre  que haga esa guerra». 

Tal vez en ese momento la am- 
bición y la inercia pesaron tan- 
to en la balanza del nombre in- 
deciso, que resolvió Su viaa en 
un tumultuoso rodar por Euro- 
pa: de París a Londres, de Lon- 
dres a Lisboa, de Lisboa a París, 
de París a Viena. ¿Qué lo llevo 
a Viena? Acercarse de nuevo a 
su maestro, a Simón Rodríguez. 
Simón Rodríguez daba en Viena 
ieccones de química. Estaba har- 
to de Simón Bolívar, porque lo 
encontraba demasiado mundano, 
nada pedagógico. Pero esta vez 
Bolívar llegó enfermo, azotado 
por la fiebre, deshecho. Al borde 
de la cama hablaron. Simón Ro- 
dríguez le dijo: «Usted tiene el 
mundo en sus manos y se con- 
sume en placeres estúpidos: ¡hay 
que luchar por otras cosas!» Bo- 
lívar se incorporó, se le fué la fie- 
bre, y echaron a andar... Llega- 
ron a París. Llegaron a Roma. 
Iban de la mano de Rousseau, a 
campo traviesa. Por tierras cam- 
pesinas, deteniéndose en posadas 
en que se sentía el calor de las 
vacas y se oía al amanecer el cla- 
rín de los gallos. Y hablaban. Co- 
mo dos rebeldes de Venezuela, co- 
mo dos soñadores de América. 
¡Ah, quién pudiera rehacer los 
diálogos, repetir las paradas de 
los trotamundos, hablando por 
tierras de Francia, de Suiza, de 
Italia! Hasta llegar a Roma. 

ni 
Bolívar nació en Caracas. Bolí- 

var nació en Roma. Bolívar nació 
en Cartagena. ¿Dónde nació Bo- 
lívar? Cada vez, donde la suerte 
le puso en contacto con una vida 

nueva. El nacimiento en Roma 
pudo ocurrir en Monte Aventino. 

Llegó Bolívar de 22 anos, que 
es poco menos de la mitad de 
los que vivió en la dramática in- 
tensidad de su existencia. Murió 
de 4?. Esos 22 que quedaban atrás 
habían sido una acumulación de 
experiencias humanas: la orfan- 
dad ; las lecciones a campo amer- 
to, en Venezuela, acompañado de 
Simón Rodríguez; el noviazgo, el 
matrimonio, la viudez; los viajes 
a través del Atlántico; las andan- 
zas por media Europa; el goce de 
París hasta agotarse y consumir- 
se de fiebre tocando las vecinda- 
des de la muerte. Ahora hacía 
este balance por las calles de Ro- 
ma. Era el año de 1804. Veía lle- 
gar los carros tirados por bueyes 
hasta la plaza del Tritón, medio 
hundidos entre la basura los ar- 
cos triunfales, paseándose reba- 
ños de ovejas por las ruinas de 
los foros, creciendo la yerba por 
las cornisas en donde vemos hoy 
moverse los gatos. Se agolparon 
en la imaginación de los dos Si- 
mones, de los dos vagabundos, de 
don Simón Rodríguez y de Simón 
Bolívar, las historias de Roma. 
Cinematográficamente se les sa- 
lían de entre las malezas, redivi- 
vos, Marco Aurelio y Claudio, Li- 
via y Agripina, César y Bruto, 
Catilina y Cicerón, Séneca, Ne- 
rón, Calígula, Trajano... y Rómu- 
lo y Remo, y los Gracos, y todos 
los héroes de la Iglesia, los papas 
y los mártires. La pálida silueta 
de Cecilia sofocada. La apolínea 
gallardía de Sebastián bañada por 
la gracia de Cristo. Las mismas 
cosas que hoy nos salen al paso, 
pero en aquel momento galvani- 
zadas por la revolución románti- 
ca, sacudida Europa por los ejér- 
citos de Napoleón, con Beethoven 
inventando su música en Viena, 
y la bandera exótica del libro de 
Chateaubriand enardeciendo a 
una nueva generación literaria. 
A Bolívar le luminaba, hasta im- 
pacientarlo en airada protesta in- 
terior, la sarcástica frase de 
Humboldt : «América tendrá que 
independizarse, pero no ha naci- 
do el hombre que la conduzca a 
su liberación». Le aguijoneaban las 
palabras de Simón Rodríguez 
cuando  lo  recibió   en  Viena   con 
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en Roma por Germán Arciniegas 

estos sarcasmos: «Vete a divertir, 
Dusca mujeres, no me interrum- 
pas, que yo trabajo, enseño, hago 
algo  por   la   numanidad...» 

Caminaban por entre las ruinas 
tirándose zarpazos con las pala- 
bras de Cicerón que don Simón 
Rodríguez arrancaba al silencio 
de los foros. Pensaban en Marco 
Aurelio, en Trajano, en Cíncina- 
to, y se revolvían contra la Es- 
paña de Carlos IV, el infeliz; de 
ivíaria Luisa, la que pintó Goya; 
de Godoy, favorito. Soñaban en 
América, y la veían iluminada a 
la luz de la libertad. Caminaron 
largamente por los foros, subie- 
ron y bajaron por las colinas. 
Por la del Capitolio, por la del 
Palatino, iban rozándose con la 
historia de las dictaduras milita- 
res, de los emperadores pavorosos. 
Siguieron hacia el Aventino. Caía 
la tarde. Llegaba la noche. Sur- 
gían, vivos, los recuerdos de los 
Gracos. De sus luchas contra la 
dictadura militar, de su distribu- 
ción de las tierras que se hablan 
acumulado en manos de los ricos 
para entregarlas al pueblo, del 
formidable empuje revolucionario 
que encarnaban sus leyes y que 
conquistó el afecto del pueblo. Sí; 
en la historia de Roma surgían, 
frente a los despotismos, los cam- 
peones de la justicia, los orado- 
res de la libertad. La historia de 
los Gracos fué creciendo en los 
diálogos entre don Simón Rodrí- 
guez y Simón Bolívar cuando, ba- 
jando el Palatino, cruzaron el 
Circo Máximo y se aproximaron 
al Aventino. El Aventino era la 
colina de la plebe, de los humil- 
des que soñaban con la libertad, 
de los revolucionarios, de los Gra- 
cos. La colina era agreste, como 
convenía al espíritu romántico de 
los ¿dos caminantes. Cada paso 
que daban ellos, era sobre una 
tierra cargada de historia, de his- 
toria batalladora. Pasar del Capi- 
tolio al Aventino era cruzar una 

frontera. Dejaban a las espaldas 
la colina de la Oligarquía, avan- 
zaban a la colina de la Democra- 
cia. Pero los dos caminantes no 
nablaban ya de Roma, sino de 
América. Los ejemplos heroxos 
que se acumulaban en estos pa- 
seos se descargaban en discursos 
sobre la servidumbre y la lioer- 
tad de América. Ascendiendo al 
Aventino, las ruinas del palacio 
de los Césares, a la distancia del 
Lalatino, mostraban en sus arcos 
y muros derrumbados una fabu- 
losa imagen en terracota de gran- 
deza vencida, piadosamente en- 
vuelta por la luz de cobre de los 
soles de Roma. El Aventino pare- 
cía un cerro de anacoretas, y lo 
había sido. De santos, y allí ha- 
bían buscado refugio los santos. 
De conspiradores, y habían vivi- 
do, también allí, los conspirado- 
res cristianos. Parecía, exacta- 
mente, un trozo de Venezuela me- 
tido en el corazón de Roma. De 
la Venezuela agreste que comen- 
zó a dibujarse como un monte re- 
volucionario en la imaginación de 
los dos Simones. Llegaron a la 
cumbre. Miraron al pie las aguas 
verdes del Tíber, blanqueadas por 
los huesos y la ceniza de la histo- 
ria. Las aguas a donde fueron 
arrojados los cadáveres de los 
Gracos. Pasaban bajo los aros de 
la muralla imperial, y lamían los 
bordes del castillo de los papas. 
Se animaba y desnudaba la le- 
yenda de los siglos, traspasando 
apenas una colina de pobreza, en 
el corazón de la Roma popular. 
Simón Bolívar, romántico, furio- 
samente romántico, se transfigu- 
ró. Hizo el juramento que venía 
madurándose en su espíritu. Juró 
hacer la guerra de América, ex- 
pulsar a la oligarquía española, 
defender a los humildes y tornar- 
los de siervos en libres, desterrar 
de las colonias a los amos de tres 
siglos. En ese día cambió el rum- 
bo de  su vida.   Nació  el  Bolívar 

El  Bolívar ecuestre de Píetro   Canónica 

libertador, en un lugar sagrada 
de la Roma democrática, sagrado 
también para ia democracia de 
América. 

IV 
Pasaron dieciocho años. Simón 

Rodríguez siguió con su profesión 
de vagabundo caminándose el ma- 
pa de Europa, fué a establecer 
una escuela de primeras letras en 
Rusia. De cuanuo en cuando le 
llegaban noticias Increíbles del hi- 
jo del Aventino. Había llegado 
a Caracas a hacer la guerra. Lo 
habían derrotado una, dos, tres, 
no sé cuántas veces, y cada vez 
que lo derrotaban volvía a nacer. 
Pero cada vez más atrevido y re- 
suelto. Más audaz, más adorado 
por el pueblo, más temido por el 
viejo imperio español, que iba de- 
rrumbándose ante sus acometidas. 
Quedará ese imperio, pensaría 
Simón Rodríguez, como las ruinas 
del  Palatino. 
La casa para el César fabricada 
— yace, ¡ay!, de lagartos vil -mo- 
rada... 

Ya el don había pasado de Ro- 
dríguez a Bolívar. Añora era Si- 
món Roanguez quien iba a apro- 
ximarse, en América, a oon Si- 
món Bolívar, Libertador por vo- 
luntad de sus pueblos. 

En 1822, Bolívar estaba aún le- 
jos de haaer alcanzado el triunfo 
total de la revolución. Era un lu- 
chador y nada más. Había des- 
atado en Venezuela la terrible 
guerra a muerte, había errado 
por las Antillas pidiéndoles apo- 
yo a los negros de Haití; había 
escrito cartas a los ingleses para 
que se deran cuenta de la impor- 
tancia de la guerra americana, y 
de sus grandes dificultades; ha- 
bía ganado batallas que represen- 
taban la independencia de Vene- 
zuela y de la Nueva Granada; 
quedaba por darse la batalla del 
Ecuador. Estaba casi intacto en 
el Perú el grande •jérwiK) de Es- 
paña. Aún no existia el eslabón 
fisico que uniera a los ejércitos 
de San Martín que luchaban en 
el Sur, y de Bolívar, que hacia la 
guerra en el Norte. Bolívar, más 
que un símbolo de gloria, era un 
símbolo de lucha. En los supli- 
cios de la última pacificación es- 
pañola, seis años antes, habían 
perdido la vida las nobles figuras 
de la independenca colombiana. 
Entre la Nueva Granada y el 
Ecuador se interponía la resisten- 
cia de piedra de los realistas de 
Pasto. Bolívar, sin embargo, ro- 
mántico invencible, escribía a San 
Martín: 

«De cuantas épocas señala 1A 
historia de las naciones america- 
nas, ninguna es tan gloriosa co- 
mo la presente, en que despren- 
didos los imperios del Nuevo Mun- 
do de las cadenas que desde el 
otro hemisferio le había echado 
la cruel España, han recobrado 
su libertad, dándose una existen- 
cia nacional. Pero el gran día de 
la América no ha llegado... He- 
mos expulsado a nuestros opreso- 

res, roto las tablas de sus leyes 
tiránicas y fundado instituciones 
legitimas: mas todavía nos falta 
poner el fundamento del pacto 
social, que oeba lormar de oste 
mundo una nación de repóDli- 
cas... La asociación de los cinco 
grandes Estados de la América es 
tan suulime en sí misma, que no 
dudo vendrá a ser motivo de 
aso nbro para la Europa... ¿Qu én 
resistirá a la América unida de 
corazón, sumisa a una ley y guia- 
da por la antorcha de la liber- 
tad?» 

Las hazañas de este guerrero 
llegaban a través de las. gacetas 
europeas a oidos de los amantes 
de la libertad como una nueva 
historia fabulosa. En las taber- 
nas de Europa, en' las posadas a 
orillas de los lagos de Suiza, en 
la Venecia de los espejos móvi- 
les, y aquí en la Roma que va 
del Aventino a los foros, se ha- 
blaba de Bolívar como de una 
leyenda en marcha, sustituto de 
la de Napoleón. Una leyenda le- 
jana, medio salvaje, maravillosa 
por la fuerza de los Andes miste- 
riosos que la servían de pedestal 
y de fondo. El espíritu de Bolívar 
parecía, como el de los Gracos, 
desprenderse del corazón de los 
montes. 

La Italia de ese tiempo era tam- 
bién una Italia en la que los car- 
bonarios lanzaban ideas revolucio- 
narias, conspiraban en sus logias 
contra el poder de los austríacos, 
se enirentaban a la Santa Sede y 
preparauan el Resorgimento. El 
secreto de sus reuniones, la ban- 
dera verde, roja y negra, su an- 
sia de libertad, formaban un cli- 
ma ideal para los vagabundos ro- 
mánticos ingleses que llegaron a 
Italia, en parte expulsados por la 
buena sociedad de Londres, en 
parte en busca de sol. Lord By- 
ron, después de una serie de es- 
cándalos que lo pusieron en esta- 
do de guerra contra la sociedau 
inglesa, encuentra en venecia y 
en Ravena nuevo campo para sus 
amores, y una oportunidad para 
hacer nueva vida de revoluciona- 
rio. El es quien ayuda con dine- 
ro a los carbonarios, les alienta 
en las logias, esconde las armas 
en su casa. Un día el conde Pie- 
tro Gamba, asustado por las re- 
quisas, envía a Byron con un sir- 
viente un saco lleno de bayone- 
tas, algunos mosquetes, un cente- 
nar de cartuchos. «Por suerte sa- 
lió a recibir el peligroso encargo 
el mayordomo italiano de Byron. 
Si se hubiera consignado el bulto 
a cualquier otro personaje de la 
casa, a Tita el gondolero o a Wil- 
liam Pletcher, Byron habría sido 
denunciado inmediatamente a la 
policía pontificia». Luego, vinie- 
ron algunos triunfos de los anti- 
carbonarios. El rey de Ñapóles se 
entendió con Metternich y fué re- 
vocada la constitución liberal; los 
ejércitos austríacos se enfrenta- 
ron a las tropas de los patriotas; 
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12 
SÜPU8MSNTO 

Tres momentos de Bolívar en Roma 
con la batalla de R*eti los monár- 
quicos    ouiu/ieron    una    ventaja 
granue   soore   ia   vanguardia  libe- 
ral.  £.ra 10  que üyron necesitaos 
para nacer mas interesante su vi- 
aa.   Aparecer  uesananao  los  peli- 
gros.    ¡£-i  palmer, poeta   de  Euro- 
pa, ei lUiguraiue uanuy ae la Ci- 
ty,   meuuo en las intrigas de la 
revuelta   ciatiuesuna !   un   seguida 
vieiie ict lucuo. poi  ia iii«epciiuen- 
cia de Grecia,  üyron se convierte 
en ei gran europeo interesauo en 
levantar el espíritu ae ios griegos. 
Grecia nara ue ei un sunuoio na- 
cional.  Cuanao en Havena prime- 
ro, y luego en fisa, .Byron se une 
a  ¡siieney   y   a  Leignt   Hunt,   las 
tertulias se convienen en cenácu- 
los políticos inilamados por el es- 
píritu liberal,  El romanticismo se 
vuelve un tema revolucionario, de 
revoluciones prácticas.  Shelley sa- 
be que   Keats  se  encuentra  grave 
en   Inglaterra   y   lo   invita   para 
que se venga a Italia. Es todo un 
congreso   ae   románticos,   en   don- 
de Hunt  vuelve  a revivir  sus es- 
timulantes   lecciones  ae  insurgen- 
cia,  como cuando en el  «Exami- 
nen),   en   Lonares,   era   el   centro 
de  atracción  de  los  nuevos  poe- 
tas.  El  mar  atrae  a  la  aventura 
ae   estos   i uñosos   idealistas.    By- 
ron se Hallaba mejor en el agua : 
sienao gran nadaaor no se le no- 
taba   la   cojera.   Shelley  no  sabia 
nadar,   pero encontraba  fascinan- 
te el fondo fosfórico de las aguas 
marinas que le tentaoan al suici- 
dio. Se hicieron aos barcas. Shel- 
ley le üió a la suya el nomore de 
«   Ariel   ».   Escogió   la   espiritual 
figura de la «Tempestad»,  tal co- 
mo lo vino a hacer ochenta años 
más tarde el uruguayo Rodó bus- 
cando  en  Ariel   un  símbolo para 
América. Byron dio a su nave el 
nombre  de   «   Bolívar  ».   Ya  está 
dicho:  pensaba  en  el Bolívar   de 
1822. El Bolívar que se debatía en 
plena   lucha   mortal.   El   Bolívar 
modelo   para   los   guerrilleros   de 
Grecia, el  Bolívar que podría le- 
vantar la fe revolucionaria de los 
patriotas   italianos.   Byron,   para 
encontrar un símbolo a sus ambi- 
ciones  de  libertad  europea,  esco- 
gió el nombre del gran luchador 
americano. En el fondo de los re- 
volucionarios  Italianos había  una 
inclinación americana. Uno de los 
primeros    grupos    de    luchadores 
por la independencia se llamó los 
« Bersaglieri Americani ».  Cuan- 
do llegue el momento culminante, 
Garibaldi   llevará   como   antorcha 
a Anita, la brasilera, que se con- 
sumirá en su propio fuego en la 
pineta de Ravena,  donde anduvo 
tantas veces soñador Lord Byron. 
Son hilos de la historia que se en- 
tretejen en un juego sin cálculos 
del  destno.   Cuando  Shelley   nau- 
fraga, y rescatado su cadáver re- 
cibe el fabuloso homenaje de By- 
ron, siguiendo el rito griego, hay 
un personaje simbólico que asiste 
al   funeral   en   espíritu:   Bolívar. 
Fué colocado el cuerpo de Shelley 
sobre la pira. «Trelawny arrojó in- 

cienso y sal sobre la lena y vino 
y aceite sobre el cuerpo. El acei- 
te y la sal dieron a las llamas 
una vividez deslumbrante, fulgu- 
rante. Hunt, observando desae la 
carroza de Byron, que no tuvo 
ei coraje de abandonar, notó «la 
incre.bie belleza ae las llamas que 
subían al cielo en crepitante fu- 
ria. Parecía que llevasen en sí 
la esencia de la virilidad... Era 
tan violenta la radiosa conjun- 
ción del fuego y del sol, que la 
atmósfera en torno parecia tem- 
blar. En tanto, el cadáver se 
abrió dejando ver el corazón 
(que Trelawny quiso rescatar en 
seguida sacándolo de las brasas). 
Se abrió el hueso frontal y el ce- 
rebro de Shelley en el cráneo des- 
trozado sobre los leños devorados 
por el fuego, literalmente se que- 
mó, hirvió como en una olla por 
un rato. Esta última escena fué 
algo que impresionó profunda- 
mente a Byron... Luego esta vi- 
sión lo disgustó y tornó a nado al 
«Bolívar». 

En los propios días en que ocu- 
rrían estos naufragios y extrañas 
ceremonias en una costa del mar 
de Liguria, Bolívar en Guayaquil, 
libertado ya el Ecuador, se echa- 
ba la tarea de concluir bajo su 
responsabilidad única la guerra 
de inaepenuencia ue Suranunca. 
El general San Martín se alejaba 
en un barco de retorno al Perú, 
y ponía en manos de Bolívar el 
destino final de la guerra. 

VI 
Entró Bolívar en Roma en 1804 

como un vagabundo, peregrino, 
romántico, del brazo de Simón 
Rodríguez. Volvió en 1822, ideal- 
mente, para que Byron hiciera 
de su nombre la mascota de los 
revolucionarios ingleses, que lo 
mismo querían la independencia 
de Italia que la de Grecia. El úl- 
timo viaje de Bolívar sería ya en 
caballo de bronce, y en nuestros 
días. 

Han pasado 135 aüos de la bata- 
lla de Ayacucho a hoy. Han tras- 
currido 150 de los primeros gritos 
de independencia a estos días en 
que veinte repúblicas libertadas 
aún luchan en América por afian- 
zar su democracia, por consolidar 
su independencia, por hallar las 
fórmulas de justicia que el pue- 
blo reclama de sus conductores. 
Queda en medio de la conclusión 
de los tiempos, un escudo de bron- 
ce para nuestra defensa: la fe 
que puso Bolívar en sus guerras 
absurdas, la fe que le permitió 
ganar la victoria con soldados sin 
coraza. Esto, y nada más, esto y 
nada menos, representa la estatua 
de Bolívar que hoy se encuentra 
en el patio de villa en que hasta 
no hace muchos días vivió el es- 
cultor Pietro Canónica. 

Es una estatua que representa 
al guerrero de Caracas tal como 
debe ser. El caballo es uno de 
esos caballos recios,  sufridos, du- 

ros, que subían de los Llanos, en 
donde arde un fuego infernal, a 
los Andes, donde el hielo quema 
la vegetación. Bolívar iba del 
Orinoco a Lima en un caballo 
así. Ir del Orinoco a Lima es co- 
mo ir de Calabria a pelear a Fin- 
landia, pasando por los Andes, 
mil metros más altos que los Al- 
pes. Y no corriendo por estradas 
romanas, ni por las campiñas de 
Francia, ni por los jardines de 
Bélgica, sino por la cordillera ra- 
jada en abismos por los terremo- 
tos, con valles ardientes y picos 
de nieve, siempre peleando. Bolí- 
var, reiugla-uo en las Antillas, hi- 
zo un regreso a Venezuela que 
se ha comparado al de Napoleón 
después del Elba. Pero Bolívar no 
fué a unirse en Venezuela a un 
ejército como el francés, con águi- 
las de campanario hasta posarse 
en las torres de Notre Dame, sino 
a enconti ;r unos jinetes desnu- 
dos que cu las orillas de la pam- 
pa des e.ta temblaban de soledad 
y de fiebre. Bolívar encontró nie- 
ves mortales como las de Napo- 
león en Rusia, no en una estepa 

sino en la cima de los Andes, y 
empujándolas, abrió camino ¿ 
unas victorias que lógicamente 
son inexplicables. Lo movía la fe 
en la revolución, el sentido de la 
gloria puesto en la libertad. Hay 
muchos Bolívares. Hay Bolívares 
que mueren y renacen en muchos 
sitios del globo. Pero uno inmor- 
tal : el Libertador. 

Ese Libertador, sencillamente 
montado en un caballo venezola- 
no, que se tercia la capa milHar 
como si fuera capa española y tie- 
ne cierto perfil galante muy a lo 
Byron, fué el que vio Canónica 
para vaciarlo en bronce. Nos pa- 
rece a nosotros que este bronce 
que así está buscando ahora en 
Roma en dónde reposar, se ha 
fundido con el de las campanas 
que han repicado a gloria en los 
campanarios de nuestra indepen- 
dencia. Es un bronce que suena 
y que resuena. Maravillosamente 
resonaría sobre la cima del Aven- 
tino, donde otra vez el fuego ideal 
de la lucha templaría su calidad 
eterna. 

GERMÁN  ARCINIEGAS 

Una profesión tradicional: 

LA medida del tiempo ha pre- 
ocupado siempre al hombre 
de no importa qué época, pe- 

ro precisó la pérdida de miles de 
años antes de que el ingenio hu- 
mano pudiera conseguir un pro- 
ceder mecánico capaz de dividir 
rigurosamente el tiempo en inter- 
valos iguales. No obstante, antes 
de poseer las obras maestras de 
precisión que son nuestros cronó- 
metros actuales, el hombre no es- 
taba tampoco desprovisto de me- 
dios de estima suficientemente 
justos, puesto que le permitieron, 
de muy antiguo, elaborar las teo- 
rías de una ciencia compleja : la 
astronomía. 

Según todas  las  apariencais,  el 

más antiguo instrumento para 
medir el tiempo, actualmente co- 
nocido, fué inventado en Caldea 
nace de ello miles de años. Trá- 
tase del « gnomon », cuyo uso se 
prolongó hasta más acá de ia 
Edad Media. En su origen es una 
varilla vertical en cuya base el sol 
inscribe su curso por la proyec- 
ción de una sombra más o menos 
larga, según las horas. Seguida- 
mente, para obtener mayor preci- 
sión, se dio inclinación a dicha 
varilla, según la oblicuidad del 
polo y sobre un plano horizontal. 

Menos conocido que ese cua- 
drante solar lo es el ingenioso 
« polos », igualmente caldeo, más 
preciso, el cual consiste en una 
piedra cruzada en media esfera fi- 
gurando la bóveda del cielo inver- 
tida. En el centro la punta de 
un estilete indica constantemente 
la posición del sol por una som- 
bra marcando una gradación gra- 
bada en la concavidad del «po- 
los». Equinoccios y solsticios léen- 
se directamente y asimismo la in- 
clinación en grados del elíptico. 
En esto equivale, en cierto modo, 
a la « esfera armilar » que nos 
legaron los griegos. 

La « Clepsidra » fué un enorme 
progreso en el arte de medir el 
tiempo. En su «Diccionario de la 
arqueología egipcia» pierret hace 
remontar el uso de aquélla a la 
XVIII dinastía, o sea entre 1590- 
1320 antes de nuestra Era. El pro- 
pio Pierret deja entender que la 
« Clepsidra » procede también de 
Caldea, pero en todo caso fué por 
intermedio de los fenicios que el 
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LITERA»!© — 13 

L os   valores hu manos 
Progreso y materialismo 

En esos momentos de soberbia, 
cié rebeldía contra la Naturaleza, 
cuando el materialismo histórico 
de Marx cree haber encontrado 
los resortes esenciales de la his- 
toria humana, cuando los mas 
recientes inventos inician la revo- 
lución de los medios de interco- 
municación de los hombres, es 
precisamente cuando el mundo se 
entrega decisivamente en manos 
de la tecnocracia, que pretende 
abarcar con toda precisión los 
más complicados problemas socia- 
les. El hombre se ha rebelado con- 
tra la Naturaleza, le ha ganado 
posiciones, el mundo moderno se 
ha convertido en una serie de en- 
marañados problemas, de artifi- 
cios utilitarios que será difícil 
desenvolver con soltura. I* téc- 
nica — que no es nueva porque 
según Spengler ya el hombre pri- 
mitivo tenía la suya — se ha per- 
feccionado magistralmente y hoy 
se producen en serie todos los ar- 

por QUEZALA GOCHI 

tículos necesarios y superfluos, de 
que la humanidad hace uso. Las 
industrias han absorbido la ar- 
caica y lenta artesanía, bajo «¿I 
signo mecánico de su técnica nue- 
va, en el gran torbellino humano 
de las grandes ciudades. Las mul- 
titudinarias y soberbias factorías, 
el fenómeno social de las agrupa- 
ciones sindicales acaparadoras del 
trabajo y defensoras de sus dere- 
chos económicos, el conocimiento 
más amplio de los horizontes geo- 
gráficos y espirituales de la hu- 
manidad, la limitación de la li- 
bertad natural de los campos, y 
un sinfín de ingredientes más. 
han acabado por convertir al 
hombre moderno en especialista 
de determinada ocupación com- 
plementarla para el servicio ge- 
neral y colectivo, mediante una 
remuneración más o menos equi- 
tativa que le permita subvenir a 

LA RELOJERÍA iíi 

ingenio penetró en Grecia. En 
cuamo a ios crunoü, estos uuhza- 
ujn ouee sigios a.u.n.K en con- 
currencia con el « Tcneu Pei », 
bamba de ocno p¿es ue largo tras- 
jjasduo por un agujero oval de 
uua docena cíe puigaaas, permi- 
ueuao owtener la ñora observan- 
uo ei desplazamiento ae una man- 
cna luminosa. 

Más preciso que el reloj de are- 
na uei cual touo el mundo cono- 
ce el funcionamiento, la «Clepsi- 
dra» tenia por elemento moior un 
liquido que se uerramaba en pro- 
porción regular y conveniente 
uentro de un recipiente graduado; 
en donde aún, la altura del li- 
quido desplazaba un flotador 
accionando un cuadrante. 

Perfeccionamientos constantes 
dieron a la « Clepsidra » una 
precisión notable; tanto es asi 
que el escritor griego Athenea 
atribuye al filósofo Platón, cua- 
tro siglos a.d.n.E., la invención 
de un reioj nocturno cuya carac- 
terística era emitir son de flauta 
para dar las horas. Vitruve cita 
a un mecánico de Alejandría, Cté- 
slbus, quien, cien años a.d.n.E., 
utilizaba ruedas dentadas para 
accionar la aguja de sus «clép- 
sydras». 

Estas fueron de uso constante 
hasta el siglo XII, siendo algunas 
de ellas verdaderas obras de orfe- 
brería y de ingenio, dando, el his- 
toriador Eginhard, con profusión 
de detalles, la descripción de la 
« Clépsydra » ofrecida a Carlo- 
magno por el célebre califa Arum- 
arm-al-Raschild. 

El porvenir del mundo 
conoceiiius, no aparece nasi-j, ei 
sigio X gracias a un monje ape- 
llidada Geroer, que llegaría a t-a- 
pa con el nombre de silvestre 11. 
ou reioj sustituye ai agua por un 
peso que acciona al mecams.no. 
invento particularmente el esca- 
pe, que permanece aún en nues- 
tros días la pieza maestra del re- 
loj. 

A partir de 1120 hállase men- 
ción del campaneo mecánico en 
ios « Usos » ae la oiaen de Ci- 
teauz recomendando ai sacristán 
de disponer sin falta el campani- 
lleo ael reloj a fin de que, al so- 
nar, despertara a los monjes an- 
tes de « maitines ». 

Bajo Carlos VII nació, en fin, 
el muelle en espiral, que permi- 
te la realización de relojes de pe- 
queña dimensión, y luego, en las 
postrimerías del siglo XV, el reloj 
de bolsillo de uso personal, el cual 
rápidamente tomó formas múlti- 
ples. Algunas muestras daban la 
hora y servían incluso de encen- 
dedor. También los hubo para in- 
crustrar en una sortija. El reloj 
que regalaron a Enrique XIII de 
Inglaterra, tomaba cuerda para 
ocho días. ¡Nada nuevo bajo el 
sol! 

La relojería ha dado celebridad 
a numerosos artesanos y a varios 
sabios, entre ellos el británico 
Sully, y sobre todo el holandés 
Cristian Huyghens, todos los cua- 
les aportaron al desarrollo de la 
industria relojera lo más rico de 
sus conocimientos. 

E.  Me.  P. 

sus más perentorias necesidades 
vitales. El hombre moderno vive 
en un inmenso horizonte de téc- 
nicas múltiples, distintas y efi- 
cientes. Se ha endiosado a la téc- 
nica, mientras el espíritu de mo- 
ralidad ha ido perdiendo eficacia y 
brillantez. Los nombres de nues- 
tros días dan mucha mayor im- 
portancia a cualquier invento me- 
cánico, que a toaas las invencio- 
nes del espíritu especulativo. Y 
sin embargo, el «Quijote» de Cer- 
vantes, la «Critica de la Razón 
Pura» de Kant, y otras obras por 
el estilo no dejarán nunca de ser 
auténticas cimas del pensamiento 
humano, mientras que cada má- 
quina de las que hoy se conside- 
ran como deslumbradoras mara- 
villas de la técnica, no tardarán 
mucho tiempo en ser eliminadas 
por la producción del más inme- 
diato futuro. 

La técnica está muy bien, como 
medida del progreso, que es ver- 
daderamente admirable en nues- 
tros días. Pero el genio de la hu- 
manidad está mucho más alto, 
porque sin él, no habría sido po- 
sible ni siquiera el descubrimien- 
to del más rudimentario mecanis- 
mo. El pensamiento del hombre 
de espíritu, sin sentido alguno uti- 
litario, va por delante, como una 
gran antorcha guiadora, sin la 
que todo el tecnicismo mecánico 
se estrellaría ante la más desola- 
do e inútil sinrazón. La cultura 
no es ya tan sólo patrimonio de 
unos cuantos privilegiados. El an- 
alfabetismo es combatido ardien- 
temente en todos los países de la 
tierra. Pero aún falta mucho por 
hacer. Porque no es »ólo y preci- 
samente analfabeto aquél que no 
conoce el significado de las le- 
tras, sino también muchos de los 
que presumen de saber leer y es- 
cribir. El analfabetismo es una 
ceguera mucho más profunda que 
la de la simple lectura. Casos hay. 
desgraciadamente, en que incluso 
podríamos catalogar a los mismos 
profesores como analfabetos au- 
ténticos, aunque ellos opinen lo 
contrario. 

EL PORVENIR DEL MUNDO 
El ya antes mencionado filóso- 

fo español, José Ortega y Gasset. 
en su obra «La rebelión de las 
masas», habla de «la altura de 
los tiempos» y analiza con cierta 
agudeza el fenómeno del progre- 
so. Nosotros podríamos hablar 
también, tal vez con un poco de 
suficiencia soberbia, de que la hu- 
manidad se ha convertido en 
adulta repentinamente en menos 
de un siglo. Hasta mediados del 
XIX, la humanidad tenía mucho 
de infantil, de novelera, supersti- 
ciosa y timorata. Pero, con los 
más recientes adelantos, se ha 
convertido en orgullosa,   valento- 

na, materialista, incrédula y sa- 
tisfecna de sí misma. Los hombres 
de nuestros días miran hacia el 
pasado con una conmiseración 
protectora y en ocasiones despec- 
tiva, como si ellos no formasen 
parte del gran curso de ese rio 
humano que los ha traído hasta 
estas amplias márgenes y que es. 
en síntesis, la vida. El practicis- 
mo actual, altanero y vanidoso, 
no quiere creer en nada de lo que 
la tradición de sus antepasados 
le dejó, porque lo juzga fabuloso, 
legendario, fanático y hasta in- 
consciente. Quieren cortar el hilo. 
Pero ¿estamos acaso seguros de 
que hoy vivimos con más verdad 
que aquéllos que soñaban una 
existencia poética y estoica, no- 
sotros, escépticos, estoicos, que no 
vemos otra realidad que la del 
materialismo numismático, capaz 
de satisfacer nuestros desmedidos 
apetitos y nuestras sensualidades 
inmediatas? ¿No será ésta una 
misión netamente animal?... 

El tema es incitante y de una 
amplitud inabarcable en los bre- 
ves límites de un veloz ensayo. 
Estamos en una época de técnicas 
mecánicas y de egoísmos materia- 
listas desenfrenados y brutales. El 
hombre moderno no tiene tiempo 
para entregarse a la meditación, 
al análisis de los movimientos ín- 
timos de su espíritu y parece una' 
máquina también, de rudimenta- 
rio engranaje, que no piensa si- 
quiera que a lo mejor lleva una 
estrella enterrada en su corazón. 
El porvenir del mundo, bajo ta- 
les circunstancias, es un tanto os- 
curo. Ya decía el gran poeta fran- 
cés Paul Valery que también las 
civilizaciones saben ahora que son 
mortales... Las épocas de deca- 
dencia suelen sobrevenir precisa- 
mente en los momentos menos es- 
pirituales de la humanidad. Y es- 
te fenómeno no ha sido aún, que 
nosotros sepamos, suficientemente 
estudiado por los filósofos de la 
Historia. FIN 
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14 — SUPLEMENTO 

Cortés   y   Cuauhtémoc: 
K3 argumento esgrimido en DTO 

del homenaje a Cortés, que en 
ocasiones liega hasta peuir la 
destrucción del de Cuauhtémoc 
es éste: no hablarnos nánuati s^- 
no español; lo que nos da uni- 
dad hispanoamericana, y con ello 
personalidad universal, es la len- 
gua ae Cervantes y la cultura 
mediterránea iberizada, llegadas 
a nuestras tierras en el apogeo 
ue Hispana. El argumento alcanza 
a veces agresivos términos : ésa 
es la única dignidad que podemos 
presentar ame ei. mundo; sin 
eiia —■ sin ia cultura española, 
d.gnidad uiLta —■ sacrificaríamos 
todavía a nuestros nermanos an- 
te el altar ue ríaitzcniiopociitli, el 
eucmiio ae obsid-ana sustituiría a 
la ciuz uei Uoigota, ios tamenes 
no nujieran siuo nbe.aoos por el 
animal de carga, nos vestiríamos 
con buidas telas o simpies tapa- 
rrabos, nos Luciríamos cun plu- 
mas, u-Ljriamos pulque y mezcal 
en vez ue íecne oe vaca y vino de 
uvas launas, tendríamos ei pe.o 
más lac.o u ei-zaao, ia p.ei más 
oscura, log iao¡os mas gruesos y 
prominentes... rur este camino ei 
argumento original, discutjxe pe- 
ro no vituperarle, sigue una mar- 
cna sectaria nasta llegar a bur- 
dos extremos ue mnausmj conie- 
siona y aun u¿ uaioaro racismo 
nazi, tan cnabacanos o tan oaio- 
sos que no merecen ei menor co- 
mentario. La única aseveración 
que queda en p*e es la ae los 
quilates ue la cultura occidental, 
sembrada a sangre y a mego por 
ia conquista española. 

Alfonso Reyes ha escrito una 
frase en su «fisión de Anahuac» 
que, como muenas ae las suyas, 
es un lino esquema ue ia revuel- 
ta realiaad : Se rompió ia vasija 
de barro en el cnoque con la va- 
sija ae fierro... Sóio un apasio- 
nado del otro extremo puede de- 
cir que las culturas indígenas al- 
canzaban ei punto de avance, en 
el momento de la conquista, que 
la cultura española. Hermosas 
teogonias, aciertos astronómicos, 
maravillas arquitectónicas y belle- 
zas artísticas ponen a nuestras 
culturas indígenas al lado oe las 
de Egipto y Babilonia, pero no 
llegan a equipararlas con el mun- 
do grecolatino ni con el cristia- 
no del siglo XVI. Tampoco pue- 
de ocurnrsele ignorar a ningún 
cerebro normal y sereno que nues- 
tra fraternidad con millones de 
hombres descansa en el común 
denominador hispánico, ni que tal 
hecho es en verdad el que nos da 
prestancia internacional y puede 
dárnosla mayor el dia de maña- 
na. Tampoco pasa de ser simple 
ilusión candida o furibunda el de- 
cir que de no haber venido Es- 
paña hoy hablarían y escribirían 
en una lengua indígena los mil 
grupos de América. 

Por otra parte, la lamentación 
es no sólo absurda, sino inútil en 
'todos los órdenes. La realidad es 
que triunfó la cultura europea 
sobre la americana,  la cruz sobre 

I A polémica de la conquista toca efe paso, pero no se refiere 
estricta ni principalmente al problema de la cultura en 

^ America. Es problema mayor, de vida, de justicia. Se resol- 
vió en favpr de la libertad política de Amévxa, esto es, de la or- 
ganización, como pueblos libres, de los grupos humanos g.ue for- 
maron el Imperio español. Los españoles y los hispanoamericanos 
que, por pasión o con dolo, envuelven un problema en el otro, 
semejan a los avestruces que sepultan la cabeza en el polvo y de- 
jan al descubierto el cuerpo y el corazón ante la permanente ex's- 
cenc.a del derecho del más fuerte. Al negar México un monunvento 
al conquistador no se lo niega a la cultura española de la que for- 
ma parte, y en primer término na se lo mega tampoco a Id com- 
pleja, personalidad del extremeño   sino al aerecho ae conquista. 

la p.eura de sacrnicios, ios uer- 
garuiiies soure las paraguas ue 
Auc.ii.iUiCO, t>aia-..an^a toore Te- 
uociHitiaii, aevma sobre üxmal, 
el anabeto latino soore ei jero- 
glmcu, ei libro soure ei códice, la 
pólvora soore la iiecha, ei caba- 
llo sobre ei infante, sin lograr — 
y a veces sin querer — destruir- 
los aei todo. De ia batalla en que 
uiun.ó üspana, pero en la que no 
uesaparec-o ei mulo, salió ia mez- 
cla y el injerto que piouujo a 
nuestras nacionalidades hispano- 
americanas,   ímelices   y   revueltas. 

la leyenda negra de España como 
el que inventa la leyenda color 
de rosa del indio, y viceversa. No 
ha de atacarse a la Conquista es- 
pañola por española, sino senci- 
llamente por conquista, como ha- 
bría de condenar a la conquista 
protestante o mahometana o ju- 
día que hubiera hollado la tierra 
y los derecnos ajenos. Es posible 
que el i epartimiento y la enco- 
mienda españoles hayan sido más 
tolerables para los indios que las 
guerras sagradas de los aztecas, 
seguidas de  espeluznantes sacrifi- 

por Andrés DUARTE 

coioridas y extraordinarias, con 
una personalidad que no aieanza- 
ruii oirás tierras cOioni¿aaas co- 
mo son las de África, con más 
saber que otras en que ei indio 
desapareció de  la  escena. 

Pero entre reconocer estos he- 
chos — ei triumo ae los conquis- 
tadores españoles, ei mayor po^er 
y uesarrono ue ia cultura de que 
procedían, nuestra actual catego- 
ría hispánica — y cantar ia uon- 
qu.sta y la Colonia, y atribuirle 
a la primera el derecho de so- 
juzgarla y a ia segunda el de es- 
clavizar a los pobladores de Amé- 
rica, media sencillamente un abis- 
mo. En estos cantos sólo pueden 
entretenerse lps ingenuos o los 
propagandistas por interés o por 
oaio, quienes tienen — por su- 
puesto — su también necia, tor- 
va o sucia contrapartida en los 
que se dedican a crear la leyenda 
negra de España y la leyenda idí- 
lica de los imperios inamenas. 
Una cosa es la cultura española 
del siglo XVI como punto de par- 
tida de nuestra presente filiación 
cultural, y otra las violencias que 
la conquista cometió y la injusti- 
cia social edificada durante ia 
Colonia. Nuestras presentes lacras 
son hijas, en gran medida, de las 
que trajo el español del siglo XVI, 
de las que tenia el indio de 1492, 
y del asalto vencedor, a mano ar- 
mada del uno contra el otro, 
a.parte de complicaciones posterio- 
res.   Falta   tanto  el   que   presenta 

uos, pero no por eso va a ento- 
UOíOC un nimuo ai repartimiento 
y a ia enoom-enoa. i\io por sena- 
lar io peor vamos a dogiar lo 
malo, y menos podemos rogar por 
su supervivencia, iso porque nues- 
tro padre ei conquistador naya 
tramo meares armas y haya im- 
puesto instituciones ligeramente 
menos injustas que el sacriiicio 
sangr.ento ue ios vencidos en. la 
gutrra, podemos aplaudir el es- 
ciavizamiento ael mdio para be- 
neficio uei primero. Y, en suma, 
no porque conquistauOr sea nues- 
tro abuelo ni porque haya sido 

. osauo y valiente como lo fue, va- 
mos a celebrar la trágica victo- 
ria del atropello ae que nacimos. 
Si nos montáramos en esa acti- 
tud de pasión racista y de furia 
religiosa, ¿con qué razón podría- 
mos censurar la pasión y la furia 
ae los que, recoraando ai tamben 
abaeio indígena, derrotado y vili- 
pendiado en su propia casa, al- 
zan diariamente tan fuertes como 
inútiles dicterios contra la cul- 
tura española? Por esa negra ru- 
ta no se marcha hacia la edifi- 
cación espiritual que necesitamos, 
smo a romper y desarticular 
cuanto ha podido hacerse y or- 
ganizarse en el siglo y medio de 
v.da independiente. 

Con la cultura española nos li- 
ga todo, a ella pertenecemos; con 
la Conquista, nada, aunque de 
ella hayamos nacido los blancos, 
los mestizos y los indios que ha- 

blamos español. Con ol indio de 
ayer ia cuitura nus nga menos, 
aunque nuestros numeradores 
ruspanoameiicanos — hablo de 
México, dei rerú, de Guatemala, 
ue los uemas países en que el in- 
uio fue iuerte y numeroso — es- 
tén transidos de su presencia. De 
toaos modos avasalla al numera- 
dor ind.gena la solida base del 
denominador español común. Pe- 
ro nos hgan ai indio la posesión 
ae la misma tierra, la admiración 
por sus artes — de las que somos 
herederos — y el heroísmo con 
que defendieron nuestra tierra de 
la intromisión extranjera. Si nos 
satisface haber heredado una len- 
agua universal, la lengua españo- 
la ¿cómo no va a satisfacernos 
igualmente tener a la vista, como 
ejemplo y lección dados sobre 
nuestro mismo valle, la resisten- 
cia épica ante el ataque de un 
enemigo superior? El mexicano de 
hoy tiene — admitido — la len- 
gua española como arma de de- 
fensa ; pero aún más timbres de 
defensa hay en el recuerdo del 
emperador azteca. No le levante- 
mos monumentos por azteca, ni 
por odio al español, sino por he- 
roico. Como también nos toca la 
entraña, aunque de más lejos, el 
nombre de Viriato y las defensas 
de Numancia y de Sagunto. La 
España ibérica latinizada por la 
conquista ronana no olvidó para 
la integración de su personalidad 
el nombre de sus defensores, 
aunque hable una lengua latina. 
¿Cómo hemos de negar nosotros 
el lazo sentimental y el ejemplo 
moral de los abuelos indígenas 
que resistieron a los conquista- 
dores españoles, sólo porque ha- 
blamos la  lengua de éstos? 

Pero no es eso sólo. El indio 
no es sólo historia y arqueología, 
smo presente vivo y. viviente. Es- 
tá presente el indio que habla 
español, y vale en el gobierno y 
en las letras, y se llama Benito 
Juárez, Ignacio Ramírez e Igna- 
cio Manuel Altamirano. No hay 
arte mexicano, ni hecho histórico 
mexicano, en que falte la figura 
de un indio, o cuando menos de 
un mestizo de fuerte porcentaje 
nativo. No es justo, ni razonable, 
ni digno, restar de nuestra tra- 
dición la parte de ella que vemos 
todos los días en la canción, en 
la danza, en el libro, en la ca" 
He, en nuestras venas y en nues- 
tro corazón de hombres y de ami- 
gos. Si esos indios hablan espa- 
ñol y pertenecen a la cultura his- 
pánica, los blancos de México lle- 
van como un trasfondo de su sen- 
sibilidad la huella del indígena. 
Y, al lado de blancos y mestizos, 
fué el indio Juárez, de pura raza 
zapoteca y de lengua española en 
su) vida cultural y política, el 
símbolo de la defensa nacional. 
Muchas sombras ha arrojado el 
partidismo contra Juárez, pero el 
sitio que tiene en la historia de 
México y de las libertades huma- 
nas, resiste y res:stirá a investi- 
gadores mal intencionados y a' 
iracundos  impugnadores.   Parafra- 

unesp^ Cedap Centro de Documentado e Apoio á Pesquisa 

19     20     21      22      23     24 



LITERARIO — 15 

Hispanismo, indigenismo 

seando un conocido decir, pode- 
demos nosotros asentar que « lo 
Cortés — sería mejor decir lo Cer- 
vantes — no quita lo Altamira- 
no ». Eti el desarrollo de nuestra 
cultura mexicana es suicida arran- 
car la raíz española, pero tam- 
bién cercenar las ramas del ár- 
bol regado y crecido con sangre 
y alma de la estirpe de los pri- 
meros pobladores. 

Pero el indio mexicano no sólo 
es el abuelo heroico y artista, ni 
sólo el mexicano defensor de la 
nacionalidad y creador de cultu- 
ra, sino la base mas desgraciada 
de la población nacional. Vencido 
en la guerra de defensa, incorpo- 
rado a la fe católica y luego dis- 
ciplinado y sometido por la su- 
perstición religiosa, explotado por 
los triunfadores y por los hijos 
de los triunfadores ¡durante la 
colonia y la independencia, y 
también por sus mediohermanos 
los mestizos y algunos de sus her- 
manos de sangre indígena encara- 
mados al poder y a la riqueza, el 
indio forma hoy parte de la gran 
mayoría desgraciada. No por ser 
de sangre indígena se es peón 
de campo y obrero mal pagado, 
puesto qufi también mestizos y 
blancos corren la misma suerte 
en la defectuosa organización eco- 
nómica de nuestros días; pero el 
hombre de origen indígena toda- 
vía tiene menos oportunidades- 
para emanciparse eme el nacido 
en capas más afortunadas. Y en 
los lejanos campos hay tri- 
bus indígenas que no disfrutan de 
las ventajas de la civilización. El 
indigenismo o la idolatría de ti- 
po racista no tienen iustifeación; 
pero hay un indigenismo social y 
cultural — la justicia para el ex- 
plotado, la incorporación para el 
olvidado, la reivindicación de los 
valores del discriminado — que 
no puede dejar de ocupar todo 
pecho noble. En el campo de la 
acción social este indigenismo, si- 
gue y seguirá siendo deber y ne- 
cesidad indiscutible, imperativo 
irrenunciable. El que en México 
niega al indio en nombre de pre- 
juicios racistas y señala como in- 
herentes a la raza indígena inca- 

pacidades y taras, inconsciente o 
mañosamente está hablando con- 
tra el desheredado y el oprimido, 
y abogando por la continuación 
del crimen y del privilegio. 

Piden estatua para Cortés los 
estudiosos de la historia *r o me- 
jor dicho, de la historieta intras- 
cendente y superficial — y los 
justipreciadores de nuestra cultu- 
ra hispánica. A veces detrás de 
su propio pecho, sin que se atre- 
van a revelárselo a sí mismos, y 
en ocasiones de manera clara y 
dolosa, late un deseo de elevar 
al que ha estado arriba y de su- 
mir más al que ha estado abajo. 
Día llegará, sin duda, con el paso 
del tiempo, la remezcolanza de 
México, los nuevos emigrantes, 
las nuevas guerras, los nuevos 
problemas avasalladores del mun- 
do moderno, la evolución del con- 
cepto de patria y la nueva organi- 
zación universal, en que la esta- 
tua de Corteó no signifique el 
canto a la conquista, sino tan 
sólo el reconocimiento y el culti- 
vo de nuestra más profunda raíz, 
la cultura hispánica. Pero hoy no 
puede todavía asignarse a Cortés 
el símbolo de la cultura españo- 
la, sino de muy clara manera el 
de la Conquista, y mientras sea 
así sólo el hispanismo ingenuo o 
la hispanidad militar y clerical 
humeante de guerra y ansiosa de 
nueva batalla por la autoridad de 
ayer, pueden pedir su monumen- 
to. Toda glorificación que pueda 
¡revestir el aspecto de aplauso de 
la fuerza y de la injusticia so- 
cial, aunque se haga en nombre 
de la cultura, producirá mañana 
movimientos peor encaminados. 
En los países fuertes fomenta el 
ansia de expansión y predominio; 
en los países débiles algo peor : 
la pérdida üe la galvanización ne- 
cesaria, en un universo lleno de 
peligros para defenderse y sobre- 
vivir. 

Los preocupados por la honra 
de la cultura española pueden es- 
tar satisfechos: en la ciudad de 
México y en todos los rincones del 
país se levantan monumentos a 
los misioneros. ¿Acaso no bastan 
las estatuas de Colón y de Vasco 
ce Quiroga, las calles de Isaoel 
la Católica y de Pedro de Gante 
y de Motolinii? Y es significativo 
que sean los grupos liberales los 
que hayan insistido en la recor- 
dación del misionero. E3 que en 
ellos, rebeldes por su santidad a 
la misma Iglesia, de airada ma- 
nera en Las Casas y de manso 
modo en Motolinía, no puede ver- 
se ni un asomo de bendición de 
la Conquista, sino sólo de la cul- 
tura maridada, como debe hacer- 
lo la cultura,, a la defensa del 
vencido. 

Se han escapado en este escrito 
algunas menciones aLCortés hom- 
bre, soldado y gobernador; pero 
no hemos querido entrar en la de- 
licada materia. Reiuerlría mucha 
investigación y reflexión larga. 
Fué Cortés un hombre extraordi- 
nario, un soldado excepcional y 
un diestro gobernador. Su energía 

ARTE 
Y   ARTISTAS 

y su habilidad sorprenden, mara- 
villan,   hacen   temblar,   repugnan, 
irritan. De la admiración se pasa 
a   la   indignación.   Sus   dotes   de 
gobernante    fueron    grandes,     y 
también sus virtudes. Su conduc- 
ta  en  cuanto  a  la  raza vencida 
fué mucho mejor que la de otros 
conquistadores,   sobre   todo   si   se 
la juzga dentro de los conceptos 
de   su   tiempo.    Si   nos   ponemos 
dentro   de  éstos,   el   conquistador 

. extremeño merece la estatua.  Pe- 
ro   dentro   de   esos   conceptos   no 
debe   ponerse,   ni   debe   intentarse 
que se ponga, un pueblo libre que 
nació de una conquista y en cu- 
yo   cielo   ha   existido   siempre   la 
turbonada   de   la   Conquista.   Ade- 
más,    no   puede   descuidarse    un 
hecho fatal de su biografía,   que 
resulta    desgraciada    y    decisiva- 
mente simbólico   : el ahorcamien- 
to   de   Cuauhtémoc.   No   sabemos 
lo que pasó dentro del pecho del 
conquistador   en   el   momento   de 
la más negra sombra de su vida. 
No  podemos  juzgar  con  exactitud 
las circunstancias gueireras o po- 
líticas que puedan explicar el tre- 
jnendo mal paso. El mal paso es- 
tá   allí,   y   le   fué   funesto   en   su 
vida   —   como   lo   apunto   Bernal 
Díaz  — y  le  ha  sido  y  le  sigue 
siendo peso abrumador en su his- 
toria.  Ojalá que  algún  día  pueda 
limpiarse al hombre de tan terri- 
ble   maldición.   El   corazón   huma- 
no,   temeroso ante  lo  fatal,  cono- 
cedor de las encrucijadas que hay 
en  el  camino,  se  niega  a  senten 
ciar sobre  un  suceso  que  oscure- 
ció para  siempre a un hombre  y 
rebajó   definitivamente   los   quila- 
tes de una figura histórica.  Ante 
semejante   drama   el   corazón   hu- 
mano no sentencia, pero tampoco 
puede dejar de condenar, sin pre- 
juzgar sobre las atenuantes y la? 
eximentes de la ejecución. Mas, lo 
menos   importante   es   hoy   aquel 
hombre  —  Cortés  —  y  su  horri- 
ble cadena. Lo importante es que 
en   él   todo   resulta   simbólico,   y 
también  en   Cuauhtémoc,   y   que- 
da la aterradora impresión de que 
la   estrangularon  de   Cuauhtémoc 
es el más torvo símbolo   : la vic- 
toria  del más  fuerte  requería  la 
desaparición   del  vencido,   ya  en- 
tregado  y  desarmado,   ya  vencido 
y   postrado.   Es   imposible   hablar 
del monumento a Cortés, al lado 
del de Cuaubtémoc, sin pensar en 
que se levanta una estatua al ma- 
tador del  símbolo vencido. 

Sólo quien lleva la justificación 
de la conquista hasta SM último 
y absurdo1 estrenuo, sólo quien 
crea que el triunfo c'e los españo- 
les debo ser absoluto y no r"ejar 
piedra entera ni hombre vivo, só- 
lo quien crea que el mundo indí- 
gena debió ser muerto y enterra- 
do, puede olvidar la tremenda ho- 
ra de Cortés. Quizá este hecho de 
guerra, si se pudiera escarbar en 
la historia, podría considerarse 
accidente, incidente,s, sólo histo- 
rieta. Pero no puede. Y la puerta 
para la glorificación de Cort4s se 
cierra   herméticamente. 

PICASSO   EN   SALA   GASPAR 

A estas horas aún tenemos 
acontecimiento artístico con 
la exposición de 30 cuadros 

firmados Picasso. Con este motivo 
las campanas patrióticas han sido 
echadas al vuelo, igual que cuan- 
do el recibo de los despojos de 
Juan Ramón Jiménez y de Ma- 
nuel Palla; lo mismo que sona- 
rían a todo dar si Pablo Casáis se 
dignara, en España, acariciar con 
músicas las asnales orejas del 
franquismo; Ítem más, si las ce- 
nizas del poeta libre Antonio Ma- 
chado fuesen devueltas a su «pa- 
trio suelo» y las balas falangistas 
que le perforaron la nuca a Gar- 
cía Lorca pudiesen ser atribuidas 
a la «canalla roja»... 

Nadie le llama ahora comunis- 
ta a Picasso y todos «ellos» se en- 
candilan con su obra, no por ella 
en sí, sino porque el artista na- 
ciera en un lugar de España. ;Tan 
escaso de valores anda el fran- 
quismo ! 

Las 30 producciones presentadas 
fueron escogidas por Picasso mis- 
mo. Marcan ellas su sorprenden- 
te trayectoria de G0 años. Tantas 
variaciones, tantas facetas, tan- 
tos o estilos» no concitan al con- 
templador a garantizar un esta- 
do de evolución pictórica en el 
artista. De la línea helénica pura 
(Joven fumando)' a las capciosida- 
des de Vallauris, ha pasado por el 
trazo cubista, por la concepción 
superhumana de la figura, por los 
más inconcebibles estados de áni- 
mo por los cuales el gran pince- 
lista crea, sugiere, improvisa y 
diseña para otras acometidas con 
otros tantos atisbos o aciertos ge- 
niales. Cuantos traten de definir 
a Picasso yerran lastimosamente, 
pierden su tiempo y arriesgan el 
crédito de entendidos que sus crí- 
ticas habladas o escritas les hayan 
proporcionado. 

Como figurista Picasso nos con- - 
vence ampliamente, diremos en 
color, lineado y sicología. Tal vez 
en esto último el salto vaya de 
Goya a Picasso, y si Franco tu- 
viese que ser pintado por este ma- 
lagueño-barcelonés-parisino que 
tan buen recreo se da cerca de 
Italia, no le garantizaríamos que 
saliera menos bestial que los Fer- 
nando VII salidos de la intencio- 
nada paleta del genial chato Don 
Francisco, el exilado de Burdeos... 

Gente en Sala Gaspar, mucha. 
Nostalgia, en todos. — C. Bar- 
celona). 
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((JARDÍN DE ACRACIA» 

Dos Tiaces de poesías firmados 
Solano Palacio y Astru Astur. 
Editorial «Más allá», Colón 2361, 
Valparaaíso (Chile). 

Cerrado el hbro en su página 
82, sacamos en limpio que el fuer- 
te de Solano Palacio no es la poe- 
sía, sino la prosa de combate. Por 
inteligencia este autor logra pul- 
sar la lira, pero demasiado fuerte, 
a veces con ira. En cada verso se 
ve en Palacio al hombre pasional, 
tal vez amargado, nunca al escép- 
tlco, lo que en este mundo de con- 
trariedades es mérito grandísimo. 
En prosa como en verso (en esto 
transpira aquello) se adivina al 
ser en constante tumulto, en re- 
beldía permanente, en trasiego in- 
terminable por los azarosos cami- 
nos de nuestro pequeño y guija- 
rroso universo que es la Tierra. 

Idealista trashumante, viajero 
empedernido por insatisfacción de 
paisajes geográficos y humanos, 
el autor no se desgaja, sin embar- 
go, de la nostalgia de la tierruca 
ni se despega de sus problemas: 
cada vez que su pueblo está en 
peligro Palacio atraviesa el Océa- 
no para plantarse en el corazón 
de Asturias donde tomar arma y 
ser uno más en la defensa, que 
¡ay! quebró dos veces: en 1034 y 

en 1937; dos derrotas crueles, ex- 
tremadamente dolorosas que pudo 
sobrevivir v cuvo recuerdo lo man- 
tendrá lacerado por todos los días 
de su existencia. Y esto, tan terri- 
ble, tan trágicamente hermoso 
— aun está por hacer el poema 
del minero heroico!— hace cúmu- 
lo en el pecho del hombre sensi- 
ble, exasperable, si bien profun- 
damente humano. Y tenemos oue 
jen «.lardm de Acracia» Solano Pa- 
lacio vacía sus pesares, sus an- 
gustias, sus rabias, consiguiendo, 
en ráfagas felices, alguna nota de 
dulzura nacidas por contraste al 
influjo de un cielo cargado de me- 
tralla fascista : 

Contra su pecho, amorosa, 
su hijo la madre estrecha, 
mientras por dovuier acecha 
la muerte mus esvantosa. 
De aquella carne de rosa 
blanca, su/troe, perfumada; 
de aquella dulce mirada, 
de acuella risa inocente 
quedarán seguramente 
fragmentes,   despojos,   nada... 

Siempre la obsesión de la derro- 
ta de Octubre, la visión de los 
compañeros caídos a su lido en 
los montes astures durante la gue- 
rra, el crimen latente de los bom- 
bardeos «por Dios y por la Pa- 
tria», en el frente, en Barcelona, 
en Madrid y la csans fanon» de la 
retaguardia en Valencia. 

Solano Palacio en todo estilo re- 
vela su verdad única de comba- 
tiente y de idealista empernado. 
Sus poemas van derechos a Acra- 

cia sin que por ahora hayan al- 
canzado su Jardín. Se abren ca- 
mino, se abren camino... 

La segunda parte del libro está 
dedicada a la presentación de un 
bardo asturamericano: Astru As- 
tur, de la misma escuela poética 
que Palacio, esto es, dado a la 
poesía descriptiva, ilusionada y 
acusatoria. Ignorado el texto ori- 
ginal inglés, podríamos suponer en 
las composiciones influencias del 
traductor, que es el mismo poeta 
que lo antecede. S'n embargo, 
cuando Astur se sale de la polé- 
mica tiene atisbos evasivos moti- 
vados por el trato insoslayable de 
una humanidad imposible: 

La Luna no tiene ríos 
ni t,ene tampoco mares; 
tiene claros atavíos 
que son los cambios lunares. 

Es la pausa que se busca el gla- 
diador que no conoce reposo, aun- 
que, como persiguiéndose a sí mis- 
mo,  deja al astro a;eno tranquilo 
para  volver  a  lo   «nuestro»: 

Burgués, quitóte el sombrero 
y arrodíllate a rezar 
pues per aquí va a pasar 
el entierro de un obrero. 
Sí, al que produce pan y como- 

didades se lo pagan así: con un 
entierro sin saludo de bienhalla- 
dos. 'Siempre la injusticia, siem- 
pre el combate! ¿Cómo, en lucha- 
dor imoetuoso, se puede conseguir 
poesía rosa, o de confitería? 

En la brecha, en la barricada, 
cada verso es un cartucho más 
que uno quema. Y esto va para 
Solano Palacio, para Astro Astur 
y para cuantos artificieros de la 
Revolución pretendamos cabalgar 
el Parnaso. — J. F. 

«EL LUGAR DE UN HOMBRE» 

Novela de Ramón J. Sender, nue- 
va edición a cargo de KEáXcio- 
nes    «CNT»,   Tawnxaüipas,    170, 
México 11, D. F. 
No hay hombre, por mínimo que 

parezca,    desconsiderable    en    el 
mundo.   Es   la   moraleja   que   se 
desprende, a buen seguro, de esta 
obra. 

Su ambiente rural, es de prime- 
ra fuerza; es médula, y razón de 
ser del drama. Su desarrollo, se- 
guro e infaliblemente conducido, 
nos recuerda la obrita de Navarro 
Costabella, si mal no recordamos: 
«Els sóts feréstecs» (Los sotos sal- 
vajes). La aldea gris, adosada al 
monte perdido, sin atracción para 
el visitante obligado o casual que 
por visión fugaz y externa todo 
lo ve monótono y apagado cuan- 
do, en verdad, la pequeña pobla- 
ción agazapada en sus centena- 
rios muros alienta un volcán de 
pasiones apenas contenidas, que 
cuando estallan... 

El benjamín de la minúscula 
sociedad, el ceniciento, el «bon a 
rien», sufre constantemente la úl- 
tima miseria del lugar, de niño, 
de rapaz, de mozo. El último en 
haber trabajo, él; el primero 
en recibir ofensas, él. El único a 
soportar burlas de «ellas», él tam- 
bién. Por no servir, ni servirá al 
Rey. Para mucho le falta hombría. 
Casará, al fin, con la joven más 
sucia, desgreñada y aborrecida del 
pueblo; la cual, despertado el ins- 
tinto de hembra, se lavará, peina- 
rá y acilalará cuidadosamente re- 
velando en ella un agrado natu- 
ral hasta aquí desconocido. Fatal- 
mente, a escondidas otros hom- 
bres robarán al protagonista la ín 
timidad de su refugio: el hogar 
que no debe a nadie, que se pro- 

curó él mismo... 
Y un mal día el desdichado des- 

aparece. Puede haber sido asesi- 
nado. Cobró once pesetas de su 
trabajo y dos aldeanos vecinos 
pueden habérselas robado con 
sangre. La suposición en la guar- 
dia civil se convierte en delito 
verdadero. El martirio y la tortu- 
ra moral obran maravillas y dos 
infelices verán destrozado su ho- 
gar y rota su vida. Por un pelo 
salvan la cabeza, pero son 30 años 
de presidio. El personaje político 
paga la acusación y el personaje 
opuesto se despreocupa: no hay 
honra ni provecho en defender 
asesinos... Mas el pleito termina 
en lo político, siendo lo de menos 
el drama de tres hombres. 

15 años después. En el desierto 
vecino hay huellas de un mons- 
truo humano. Lo apresan y re- 
sulta ser el desaparecido. No ha 
habido, pues, crimen; es decir, si 
lo ha habido, correspondiente a 
todos: a los «civiles», al juez, al 
tribunal, al vecindario, a los ami- 
gos... [Mentira, mentira todo! Y 
sobre esa horrenda verdad huma- 
na y los males que la misma ha 
comportado, un pobre infeliz, un 
salvaje recuperado, se asegura 
con insolencia no manifestada un 
puesto en la vida. 

Obra realista, fuerte y única 
esta del amigo Sender, que sin ti- 
tubeos recomendamos. — /. F. 

(COMO GASTA EL ESTADO EL  DINERO 
DE  LOS  ESPAÑOLES» 

per Vicente de Sebast.án, libro sa- 
lido de las prensas de la imrri- 
rrer,e des Gondoles, 4-6, rué 
Chsureul,  Cho.sy-le-Roi (Seine). 
Vicente de Sebastián es hombre 

máximamente interesado por las 
finanzas y como español desea 
que las de su país sea.n lo más sa- 
nas posible. Sin pasión política 
aparente, Sebastián se ha acerca- 
do a Europa y a España desde 
su refugio sudamericano para es- 
tudiar cabalmente la economía 
franquista, de cuyo desarreglo 
tanto sufre nuestro país. Cada 
cual le toma el pulso a su nación 
según sean sus preferencias. Vi- 
cente de Sebastián toma por el 
ángulo fiduciario, y vista objetiva- 
mente la situación receptiva y dis- 
tributiva del Tesoro que por irri- 
sión las autoridades llaman «pú- 
blico», emite un fallo o una re- 
sultancia  antifranquista,   que  des- 

de el   punto  de  vista  político  el 
autor habría descuidado. 

«Cómo gasta el Estado el dine- 
ro de los españoles» es una requi- 
sitoria formidable contra la forma 
que tiene de administrar el cau- 
dal español el Gob'erno de El par- 
do ; alegato tanto más apasionan- 
te y creíble por cuanto Sebastián 
ha trabajado sobre cifras oficia- 
les y en completa independencia 
de partido. Leyendo ese libro se 
viene en la cuenta de que Sebas- 
tián es un ferviente de la verdad 

« cifrada », de la rigidez conta- 
ble, del resultado lógico. Las ci- 
fras —generalmente astronómi- 
cas— colman los deseos ingresistas 
del Gobierno, y éste, en lugar de 
distribuir la cuantiosa energía del 
país en beneficio del mismo la di- 
lanida en enormes gastos de par- 
tido, en el mantenimiento de insó- 
litas burocracias, en el favorecl- 
miento intensivo de la Iglesia, del 
Cuartel, de las Instituciones repre- 
sivas, destinando muy pobre cosa 
a la Escuela, a la Industria, al 
Comercio, al Agro, a la Marina, al 
turismo, al transporte terrestre y 
aéreo, al deporte, al descubrimien- 
to de riquezas naturales, a la 
ciencia, etc., tanto como decir que 
el régimen gasta en lo negativo lo 
aue podría dedicar a lo construc- 
tivo. 

En síntesis, «Cómo gasta el Es- 
tado el dinero de los españoles» 
ofrece al antifranquismo un ar- 
gumento de orden económico y de 
primera mano. — J. P. 
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«El cardo y la malva» 
NO va mal el teatro en les madriles. Cuando se habla de 

crisis escénica hay que referirse siempre al mediocre ni- 
vel de Las producciones —salvo el grano del pajar— y no 

a la mala voluntad del público, ese conglomerado anónimo 
pero espeso, que, pese a la disgregación intelectual operada 
en veintitrés años de totalitarismo «azul» (las camisas totes 
ya han perdido color, aunque no la negra entraña tie sus 
propietarios), acude, si, señores, acude. Entonces paso a Paso 
(Alíense) en su entrada en el Recoletos llevando debajo del 
sobaco el libreto de «El cardo y la malva», comed'a blanca 
con altibajos risoteros y sentimentales que si mérito tiene es 
el de salvarse del ripio cuando éste parece tener el terreno 
preparado. La obra, decididamente mcursa en el género «mor- 
tal de necesidad», fué celebrada gustosamente por ese públi- 
co que toma partido por el teatro y por elloheroicamentsi lo 
concurre. Actuaron con aciertj Mary Carrillo, Charito Mat- 
donado y resto de la compañía. 

«Por ejemplo, enamorarse», ocu- 
rre en el Alcázar y en un asomo 
de zarzuela apalabrada por Alfon- 
so Paso, el Imprescindible, y musi- 
cada por Cayetano Luca de Tena, 
éste sobrio, escueto, para un autor 
desbordante. No hay asociación 
estricta entre Paso y Luca, o en- 
tre verso y pentagrama. En lugar 
de Su música reflexiva, pondera- 
da, el maestro estaba obligado a 
seguir el tren juguetón, caraco- 
leante, de su compañero o cerrar 
piano. Claro que de libertad no 
hay que privar a nadie; pero tam- 
poco al público de los altos se It 
pueden atajar las disconformida- 
des. Aciertos, ambos autores tie- 
nen algunos, pero como queda di- 
cho, cada uno por su cuenta. 
Quede, pues, el «Por ejemplo ena- 
morarse», como ensayo para coin- 
cidencias futuras. Diana Maggi, 
muy movida, muy apta para las 
socarronerías. Ismael Merlo con- 
venció más como hombre de ta- 
blas que como cantante. 

En el Cómico se estrenó «Dos 
noches de boda», pieza humorista 
debido al ingenio de Jos-5 Alfayate 
y Rafaela Rodríguez, c onfllctos 
casamenteros, de convivencia con- 
yugal aue dan tema para siempre 
aunque las pequeneces y las gran- 
devas matrimoniales vengan de 
viejo. José y Rafaela (autores a la 
vez oue actores) desoertaron la hi- 
laridad general por lo cómodo que 
es reír conflictos ajenos ocultan- 
do  cuidadosamente  los   propios. 

En Barcelona hubo estreno de 
ónera española en el Liceo. Se tra- 
ta de «La cabeza del dragón», no- 
vela de Valle Inclán musicada por 
Ricardo Lamote de Grignon. La 
música   de   Ricardo   parece   más 

~^\ 

propicia para públicos «tecnicis- 
tas» que para espectadores exigen- 
tes de melodía. A medida que 
transcurre la obra los personajes 
se definen musicalmente y tal vez 
sea éste el trato de conciencia que 
el meritísimo Lamote le ha dado a 
su obra, que con razón fué cele- 
brada. A esta función se le quiso 
dar categoría de solemnidad, y la 
tuvo artística. Hasta los topes del 
segundo al quinto; pero el patio 
de butacas presentaba claros. 

En el Talla, Carlos Llopis se 
pregunta: «¿Qué haremos con los 
hijos?» Efectivamente, ni el autor 
sabe qué hacer con ellos v'sto que 
en la trama solución no aparece 
ninguna. Se trata del drama ín- 
timo —v corriente— del padre que 
no consigue enderezar la conducta 
tortuosa de los hijos, con los cua- 
les transigirá para evitar males 
peores... Aquí surge pavoroso un 
problema social que el señor Llo- 
p1s no se atreve a afrontar por lo 
de «tranquilidad y buenos alimen- 
tos». 

Con respecto al Talia, un aplau- 
so al actor Martínez Soria por ha- 
berlo comrrado, reformado... y 
salvado de la codicia de banque- 
ros y empresarios de cine. Ahora 
que las tablas están de enhora- 
mala resulta grato poder felicitar 
a una persona que, desdeñando 
palabrerías sab? proceder con he- 
chos. 

En el Guimerá se da «El trián- 
gulo blanco», comedia original de 
Jaime Salom. Motivos familiares 
sometidos en escena, a la acción, 
en diólogos impecables y con pro- 
fundidades humanistas. La ma- 
dre, con el hijo y la nuera. In- 
compatibilidades caseras sin base 
para un argumento superior... 
aunque se trate de un «relator» 
que, redactivamente, está magní- 
ficamente   dotado.   —   C. 
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¡P jZa Pantaiia 

Polémica sobre «Hiroshima» 
(TRES OPINIONES) 

£L film de Alain Resnais, Hiroshima, mi amor, ha susci- 
tado en todas partes, acaloradas discusiones y actitudes 
contradictorias de admiración entusiasta y violenta re- 

pulsa. Se trata de una obra que tiene la gran virtud de no 
dejar a nadie indiferente. 

Seguramente interesará a nuestros lectores conocer la opi- 
nión sobre esta cinta de tres personas muy autorizadas en 
materia cinematográfica. Son ellas: Jerzy ToepUts, historia- 
dor y crítico de cine, director de la famosa Escuela Cinema- 
tográfica de Lodz (Polonia). Alexis Kapler, antiguo asistente 
de dirección de Dovjenko y destacado argumentista del cine 
ruso. Y Jean Douchet, crítico muy exigente del semanario 
«Arts». 

Como podrá ver el lector, aunque estos tres juicios sobre 
Hiroshima son en conjunto favorables, no dejan tampoco de 
diferir en algunos aspectos esenciales. Este es el motivo de 
que los hayamos seleccionado, a fin de contribuir con nuevos 
puntos de vista a la apasionada controversia provocada por 
Hiroshima. 

P.  PINA 
JERZY   TOEPLITZ: 

QUIERO decir algunas palabras 
a propósito de un film del 
cual soy un gran devoto: Hi- 

roshima, mi asmar, de Alain Res- 
nais. Resnais es urt francés, el au- 
tor del argumento es Margarita 
Doras, francesa también, y lo 
mismo ocurre con Emmanuelle 
Riva, protagonista de la cinta. 
No tiene, pues, nada de ex- 
traño que el drama de Hiroshima 
se haya enfocado a la manera de 
la heroína europea. Pero en esta 
película figura también un japo- 
nés, personaje que repite en varias 
ocasiones: «Tú no has visto nada 
en Hiroshima». Nosotros sabemos 
que él si ha visto y ha sentido las 
cosas de modo diferente a la fran- 
cesa con quien está ligado por 
una noche de amor. El film no 
dice nada de cómo este japonés 
ha visto Hiroshima y cómo ha vi- 
vido en ella. Quiero que se me 
comprenda bien: no reprocho en 
absoluto a los autores de haber 
olvidado este aspecto del proble- 
ma. Tal vez no estaba en sus po- 
sibilidades, o tal vez lo han que- 
rido así. Por otra parte, el film 
hubiera podido ser aplastado bajo 
la presión del segundo drama, 
muy poderoso también por cierto. 
Y esto no estaba sin duda en la 
intención de los autores. Para mí, 
no se trata tanto del film como 
del problema mismo. En la obra 
de Resnais, el Japón, Hiroshima 
y hasta el japonés que aparece en 
ella, no son más que accesorios. 
Accesorios de gran importancia, 
es cierto, elevados al rango de 
símbolos, pero mostrados exclusi- 
vamente con una perspectiva eu- 
ropea, desde el punto de vista del 
europeo. ¿Es que los cineastas ja- 

poneses no hubieran sabido pre- 
sentar el mismo drama, la misma 
historia, partiendo de su propia 
perspectiva, de su propio punto 
de vista? Hubieran hecho proba- 
blemente una película totalmente 
diferente, una película que yo qui- 
siera ver algún día, en la que se 
mostrara la colisión, el conflicto 
de dos culturas, de dos actitudes 
diferentes, aunque los acentos 
fundamentales fuesen comunes y 
coincidentes: acentos de amor, el 
anatema lanzado contra la guerra, 
contra la maldición de Hiroshima 
y contra el espectro de la destruc- 
ción atómica. Quisiera ver un film 
qi'.'T, obsérvenlo la profundidad 
y los valores artísticos de Hiros- 
hima, no fuese una nueva versión 
de Madame Butterfly o de Sayo- 
nara... 

ALEXIS KLAPER: 
PARA que se comprenda bien 

lo que he sentido viendo es- 
ta película, deseo establecer 

un paralelo entre Hiroshima y un 
film soviético que tiene evidente- 
mente el mismo tema: El último 
disparo, de Chukrai. Todo el mun- 
do recuerda el argumento: duran- 
te las hostilidades que enfrenta- 
ron a las tropas blancas del almi- 
rante Kolchak y del general De- 
nikin contra las tropas revolucio- 
narias, una valerosa joven, ar- 
diente comunista, es encargada de 
vigilar a un oficial blanco. El azar 
lleva al prisionero y a su guar- 
diana a una isla desierta. Se 
aman, y el amor acaba por impo- 
nerse sobre las normas austeras 
del deber político. Pues bien; para 
lograr que el público aceptase este 
amor de dos enemigos de clase, 
fué preciso que el novelista Lavre- 
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18 — SUPLEMENTO 

HIROSHIMA, MI AMOR 
nlev, el realizador Chulcral y sus 
actores consiguieran una obra de 
tal calidad artística y tan enorme 
belleza, que los espectadores empe- 
zaron por comprender, luego por 
perdonar y, finalmente, por «com- 
partir» este amor. El triunfo de 
esta película fué, entre nosotros, 
el equivalente de una explosión 
atómica. 

¿Qué es lo que vemos en Hiros- 
hima? Una francesa amante, en 
tiempos de guerra y ocupación, de 
un soldado alemán. Pero en vez 
de hablar de él y de ella, aquí 
sólo se nos habla de ella. En efec- 
to, el autor se limita a «comuni- 
car» al espectador el punto de vis- 
ta de la mujer, jamás el de su pa- 
reja. Aceptamos esta comunica- 
ción porque nada de lo que vemos 
nos pone, efectivamente, en el 
trance de aceptar o de perdonar 
este amor, y ni siquiera de creer 
que haya sido posible. Formuladas 
estas reservas, digamos que Hiros- 
hima constituye un verdadero fe- 
nómeno artístico. A nuestro jui- 
cio, instaura un nuevo lenguaje 
cinematográfico, un lenguaje que 
será el normal en el cine de ma- 
ñana. Y, por otra parte, este len- 
guaje está servido por un intér- 
prete de veras excepcional: Emma- 
nuélle Riva. Se acepta sin reser- 
vas todo lo que hace esta mujer. 
Me encanta su personaje. Me fas- 
cinan sus movimientos, su mane- 
ra de caminar, de hablar, de ser 
siempre humana. 

JEAN DOUCHET: 
CON Hiroshima, mi amor, Alain 

Resnais plantea en términos 
de cine, las preocupaciones 

estéticas modernas de las otras 
artes. Rompe el cuadro del reci- 
tado narrativo e introduce la téc- 
nica novelesca tan cara a Faulk- 
ner: el pasado de los personajes o 
el pasado histórico aflora esporá- 
dicamente a la superficie del pre- 
sente y, por su sola presencia, 
envenena a este presente. Por lo 
demás, al introducir el cine en el 
cine, Resnais se equipara con los 
trabajos literarios más recientes 
de un Klosovsky o de un Borge- 
se; nos ofrece la reflexión al se- 
gundo grado y nos invita al juego 
del espejo (se podría decir que 
Cervantes, por su manera de con- 
cebir el segundo tomo de Don 
Quijote, esbozó ya este juego del 
espejo). Así también un musicólo- 
go podría divertirse buscando en 
el ritmo y el montaje de Hiroshi- 
ma la influencia de Stravinsky. 
En fin, pictóricamente, este film 
evoca el cubismo: Picasso y Bra- 
que. Moderno, Hiroshima lo es to- 
davía más por su tema. Es la tra- 
gedia de la imposibilidad de la 
unión y de la plenitud del ser. Es 
la victoria de lo parcial, de la di- 
sociación, de lo fragmentario. Es 
imposible ser totalmente uno, por- 
que vivimos en el instante y cada 
instante nos condena al nacimien- 
to, pero tamb'én a la muerte de 
una parte de nosotros mismos. 
Este es acaso el símbolo profun- 
do de la primera imagen del f'lm. 
No se ve más que dos cuerpos en- 
lazados e indistintos recubiertos 
por una capa de ceniza. Podemos 
imaginar esta ceniza como la de 

«RINCONETE     Y     CORTADILLO» 
AL terminar las audiencias 

concedidas por el señor 
Monipodio en su aduana. 

Ganchudo introduce a Pedro Rin- 
cón y Diego Cortado en «un pe- 
queño patio ladrillado, que de pu- 
ro limpio y aljofifado parecía que 
vertía carmín de lo más fino, 
no con otro fin que el de ingre- 
sar en la cofradía. Están en Se- 
villa de estreno, mas sin el aseo 
personal que distingue a los gar- 
bosos sevillanos, a lo que obedece 
el descubrimiento tal vez de la 
guía, aparte el tufo de « gato » 
aue los tales « murcios » despi- 
den. Hecha con buen pie la en- 
trada, sobre lo atañente a ciertas 
ocupaciones de pelillo están ense- 
ñados por un asturiano de la mis- 
ma edad y con el producto de la 
galima del francés que a Sevilla 
a caballo los trajo, mercados los 
enseres para el  despiste. 

Amaneció el día y la pareja pú- 
sose en armas, escogiendo la pla- 
za del Salvador para entrar en 
fuego. Por alli se andaba Gan- 
chudo a la fisga de los que sin 
l'cencia de... caza ni exención de 
almojarifazgo por su cuenta y ra- 
zón garbean. Ha visto al habili- 
doso Cortado escamotear la bolsi- 
ta de ámbar que traía el sacris- 
tán de unas monjas con el pro- 
ducto de una capellanía que le 
dio a cobrar un sacerdote amigo 
suyo, escamoteo que un prestima- 
no no lo realizara con más lim- 
pieza. 

Día de grandes acontecimientos 
en el dominio, rodeado de postas, 
riel señor Monipodio. Encontróse 
la bolsita y el pañizuelo del sa- 
cristán a petición del «alguacil, 
que es amigo, y nos hace mil pla- 
ceres al año»: pusieron en la pi- 
la bautismal de la hampa «Rin- 
conete el Bueno a Pedro Rincón 
y Cortadillo a secas a Diego Cor- 
tado. 

Aquí llega arrastrando los pies, 
baja la cerviz, con toca de beati- 
lla cubierta, la que por línea rec- 
ta despende de ínclitas Celestinas 
y perínclitas Trotaconventos, sien- 
do Pipota su nombre. Viene a co- 
municar que el Renegado y Cien- 
topies llevaron a su casa una ca- 
nasta de colar llena de ropa blan- 
ca, «y en Dios y en mi ánima que 

venía con su cernada y todo, que 
los pobretes no debieron de tener 
lugar de quitalla, y venían sudan- 
do la gota tan gorda, que era 
una compasión verlos entrar ja- 
deando y corriendo agua de sus 
rostros que parecían unos angéli- 
cos: dijéronme que iban en se- 
guimiento de un ganadero que ha- 
bía pesado ciertos carneros en la 
carnicería, por ver si le podían 
dar un tiento en un grandísimo 
gato de reales que llevaba : no 
desembanastaron ni contaron la 
ropa, fiados en la entereza de mi 
conciencia, y así me cumpla Dios 
mis buenos deseos y nos libre a 
todos de poder de justicia, que no 
he tocado la canasta y que se está 
tan entera como cuando nació.» 

En el renombrado patio está 
plantada la estera con la sábana 
limpia por manteles para la refac- 
ción, que tanto puede ser jocun- 
da como dramática juzgando por 
la abundante minuta y abundan- 
tísimo vino de Guadalcanal, como 
al catarlo señaló la vieja, y por 
el talle o catadura de los comen- 
sales: «viejos de bayeta con ante- 
ojos», palanquines, sacres, morra- 
lla avispera, traineles, mozas del 
partido, accionistas de la cuchi- 
llada, compradores de muertes, 
tantas bocas como versos entran 
en un clásico soneto. 

El de la Cariharta y el de la 
Escalanta llevando adelante el pi- 
cadillo — filatería, palabrería, 
embustería — iban a venir a las 
manos v el patrón, a fin de que 
la sangre no llegase al río. dijo 
de este modo : «Torios voacedes 
han hablado como buenos amigos 
y como tales amigos se den las 
nanos de amigos.» «Diéronselas 
luego: v la Escalanta, cuitándose 
un chapín, comenzó a tañer en él 
como en un pandero; la Ganan- 
ciosa tomó una escoba de palma 
nueva, nue allí se halló acaso, y 
rasgándola hizo un son, que, aun- 
que ronco y áspero, se concertaba 
con el chapín. Monipodio rompió 
un plato, e hi?o dos tejoletas que, 
puestas en los dedos y repicadas 
con gran ligereza, llevaba el con- 
trapunto al chapín y a la escoba » 

La  Escalanta: 
Por un  sevillano, 
rufo a lo valón, 

la bomba atómica, es decir, como 
la de los vestigios de la guerra 
que caen todavía sobre el presen- 
te y lo contaminan. Pero prefie- 
ro ver el símbolo de esta dialéc- 
tica del instante: en el momento 
en que estos seres se «incendian 
mutuamente» (como se dice una 
vez en el texto) la ceniza de este 
fuego, la ceniza del olvido, empie- 
za ya a recubrirlos. A partir de 
esta imagen-clave, la película se 
organiza siguiendo la figura geo- 
métrica de un cono cuya base se- 
rá la distancia que separa al ja- 
ponés de la francesa y que se tra- 
duce de una manera puramente 
espacial por la carrera del uno 
hacia el otro a través de Hiros- 
hima. Los fragmentos del pasado 
de la protagonista forman un blo- 
que cada vez más compacto que 

separa irremediablemente a los 
dos amantes. Al revivir este pa- 
sado, inmiscuyéndolo en el pre- 
sente, la mujer comprende que no 
se traía más que de un recuerdo, 
muerto ya en ella y olvidado. 
Desde un instante, este amor ac- 
tual entre ella y el japonés está 
también abocado al olvido, a la 
muerte; está irremisiblemente con- 
denado. «Yo sé que te olvidaré; 
siento que te olvido ya», le dice 
el japonés en una de las últimas 
escenas. 

Habiendo basado su película so- 
bre la dialéctica, Resnais tenía 
que expresarse en la forma de un 
doble movimiento: la negación y 
la afirmación. Su éxito es totai. 
Lo alcanza tanto en sus movi- 
mientos de cámara como en su 
montaje. 

tengo socarrado 
| todo el corazón. 

Alzanse los manteles y siendo 
Rinconete el Bueno únicamente 
quien sabe de letras, corre con 
leer los risibles esquicios asenta- 
dos en un libro de memorias co- 
mo los que hoy llamamos memen- 
to y cuya sustancia es ésta: «Me- 
moria de las cuchilladas que se 
han de dar esta semana.» «La 
primera al mercader de la encru- 
cijada : vale cincuenta escudos : 
están recibidos treinta a buena 
cuenta. Secutor, Chiquiznaque.» 
«Memoria de palos.» «Al bodego- 
nero de la Alfalfa, doce palos de 
mayor cuantía, a escudo cada 
uno: están dados a buena cuenta 
ocho: el término de seis días. 
Secutor, Maniferro.» «Al sastre 
corcovado, que por mal nombre 
se llama el « Silguero », seis pa- 
los de mayor cuantía, a pedimen- 
to de la dama que dejó la gar- 
gantilla. Secutor, el Desmocha- 
do.» «Memorial de agravios comu- 
nes, conviene a saber: redomazos, 
untos de miera, clavazón de sam- 
benitos y cuernos, matracas, es- 
pantos, alborotos y cuchilladas 
fingidas, publicac'ón de nlbelos, 
etcétera. El secutor de esto es el 
Narigueta. 

«Sacó en esto Monipodio un pa- 
pel doblado de la capilla de la 
capa, donde estaba la lista de los 
cofrades, v dijo a Rinconete que 
pusiese alli su nombre y el de 
Cortadillo; mas porque no había 
tintero le dio el papel para que 
lo llevase, y en el primer botica- 
rio los escribiese, poniendo: Rin- 
conete y Cortadillo cofrades: no- 
viciado ninguno, Rinconete floreo. 
Cortadillo bajón, y el día y año, 
callando   padres  y  «patria». 

• 
Los dos pilletes creados por el 

genio de Cervantes, como no hay 
cosa alguna tan sencilla y armo- 
niosa, ni tan conseguida, a tra- 
vés de la picaresca, parecen fun- 
didos en la misma turauesa v son 
distintos si cupiera preguntarle 
a don Miguel por cuál de entram- 
bos sujetos siente mayor inclina- 
ción, por seguro que señalarla a 
Rinconete. más susceptible de re- 
dención que Cortadillo. Cortadillo 
avanzará más en la vida malean- 
te que Rinconete. Cada día de la 
airada existencia de éste es víspe- 
ra de su hombría de bien: el fu- 
turo de Diego Cortado es espan- 
toso, si alguien no lo mejora. 
Obliga a decir esto la humani- 
dad que tienen los personajes de 
Cervantes, oue no parece que son 
sino de carne y hueso. El lector, 
como si tales muchachos fuesen 
reales, desde la venta del Molini- 
llo viene tomando parte en sus 
nada ejemplares hechos y hasta 
cierto punto, llevado de su sim- 
patía, por bondad los encubre. 
Sólo el muv magnífico señor don 
M'guel de Cervantes Saavedra es 
capaz de realizar esta fusión de! 
lector con los personajes, utilizan- 
do los sobrados recursos de su 
maravilloso  arte. 

PUYOL 
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El escultor Ciará tiene en Mon- 
tevideo un monumento a la Inde- 
pendencia uruguaya, no faltando, 
en uno de los detalles el impres- 
cindible Don Quijote. Insúa con- 
templaba la obra cuando a un 
joven gaucho se le ocurrió pre- 
guntarle si aquel señor represen- 
tado era Martín Fierro. «No — 
le ilustró el interrogado —, es 
Don Quijote de la Mancha», de- 
jando  pesaroso al  gaucho. 

— ¡Haberle dicho que era Mar- 
tín Fierro! — estalló Ciará cuan- 
do Insúa le contó la anécdota. 

Con la mejor intención del 
mundo unos antifascistas hispa- 
nos propalaron que el caudillo ríe 
El Pardo padecía del corazón, co- 
sa que las buenas gentes no cre- 
yeron. Con lo descorazonado 
que es... 

Luego se adujo que la enferme- 
dad generalísima era cancerosa. 
Siendo así, de acuerdo — convino 
la población española unánime- 
mente. El cáncer está en él, o él 
tá en España como cáncer de la 
misma. 

El castrismo en Sierra Maestra 
se dejó la b^rba, y ahora el anti- 
castrísmo de Sierra Escombreras 
se áejí la barba... 

¿Y sí se t-atara, en fin de cuen- 
tas, de un ■problema de barbería 
y  no de  ideales? 

Y ya que «estimo-» en Cuba. 
En las escuelas de allí se sirven 
gratis a los alumnos helados :il 
gusto naranja, vainilla y limón, 
conteniendo un antídoto contra la 
tuberculosis. 

SOCIOLOGÍA 

HISTORIA 

LITERATURA 

CIENCIAS 
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NARRACIONES 

BIOGRAFÍAS 
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Adquirirlos en   «SOLÍ»,  24,  rué Ste. Marthe, París (XO, es ayudar 

al Suplemento. 

Biblioteca de SOLÍ» 
«Capitalismo    y    Democra-    NF. 

cia», A. Souciiy       2 00 
«Capital     (Le)»     (resumen) 

Carlos  Marx         2 00 
«Capitán     Proteo    (El)», 

Pompeyo Gener          2 50 
«Capitán   Veneno  (El)»,   A. 

de  Alarcón       8 50 
«Capita'n    Fracasse    (Le)», 

2 vols.,  Th. Gautier         3 Oc 
«Cartas   Comerciales»,   José 

de la Vega         4 00 
«Cartas    de    una    Madre», 

Prevost            5 60 
«Cartas a Mme. Recamier», 

Benjamín Constand          3 00 
«Cartas a la novia», Víctor   . 

Hugo            4 00 
«Cartas de un corazón an- 

gustiado»,  De Cario  ....     1 50 
«Caricature   de   la   femme 

dans   l'n'uvre   de   Queve- 
do»,   A.   Mas        11 50 

«Carne    y     Espíritu»,     M. 
Van der Meersch       5 Üü 

«Carta    abierta    sobre    el 
Existencialismo»,    J.    Sa- 
las S      0 5fJ 

«Carte    des    Vitamines   et 
Calones»,  A.  Orano         2 00 

«Carteles», Pacheco, 2 vols.   14 00 
«Carteles»,  Pacheco  y  «Un 

esbozo   de   una   Filosofía 
de la Dignidad», de Gille     3 5f, 

«Casa   de   la   lluvia   (La)», 
Fernández Florez       4 50 

«Casamiento     de    Fígaro», 
Beaumarchais           1"J 

«Castillo    del    Oso     (El)», 
Garros     /      3 75 

«Catalinarias   (Las)»,   Juan 
Monsalvo            6 50 

«Catalogne  Libre  (La»,  Or- 
wells              G 03 

«Catira   (La)»  (Historias  de 
Venezuela),    José    Camilo 
Cela         19 50 

«Caves   du   Vatican   (Les)», 
André  Gide          5 5i. 

«Caves  du   Vatican   (Les)», 
André Gide. Col. Pourpre     2 50 

«Celos»,  Stefan   Zweig         5 C0 
«Ce que je crois», Jean Ros- 

tand          3 9) 
«Ce qu'est devenue la révo- 

lution»,  M. Ivon         1 00 
«Ce que les pauvres pensent 

des riches», F. Nicolay  ..      4 C. 
«Ce qu'on appelle la crise», 

.1. Duboin       2 50 
«Ce r v a n t e s»   (biografía), 

Bouret           2 51.. 

«Cerebro   Infantil   (El)»,   N. 
I.   Krannsnogrsky        12 00 

«Cero  y   el   Infinito   (El)», 
Koestler, Col, Destino .. 10 00 

«Cebolleta  y  sus  amantes» 
(Cuentos ilustrados)         2 50 

«Ciencia contra monopolio», 
A.  Zischka        3 ¿5 

«Cien   días   de   la   vida   de 
una mujer», F. Montseny 1 00 

«Ciencia y Cultura», Dr. S. 
M.   Neuschlosz          5 00 

«Cielo  y   Tú   (El)»,   Rachel 
Field          '4 50 

«Cien Días (Los)», H.  Roth     4 SO 
«Cipreses    creen    en    Dios 

(Líos)»,     Gironella,     car- 
toné)         25 00 

«Círculo  perfecto  (El)»,   H. 
Morton   Robinson          6 50 

«Ciudad de la Niebla (La)», 
Pío Baroja         6 0ú 

«Ciudad de los ojos alegres» 
(cuentos),  Montiel Balles- 
teros           8 50 

«Cité Future (La)», E. Tar- 
bouvierck           5 00 

«Civilizaciones   (Las)»,   Joa- 
quín   Pía  Cargol         2 50 

«Civilización   de   España 
(La)», J.  B.  Treud         6 5U 

«Civilización Hispánica», D. 
A.   Palomeque         9 30 

«Civilización   del  trabajo  y 
de    la    libertad»,    Curio 
Chiaraviglio           6 5o 

«Clerambault», Romain Ro- 
lland            4 30 

«Clima    hace    el    hombre 
(El)», Clarence A. Mille 5 00 

«Claudia», Arnold Zweig .. 2 50 
«Cocina vegetariana», Prof. 

Capo           1 00 
«Cocinero europeo (El)»,  J. 

Breteuil, tela        4 00 
« Code de la Bienséance », 

Campion           4 30 
«Code de Commerce»,  Dal- 

Leo   Campion           4 30 
«Code Penal»,  Dalloz         10 00 
«Columna en ruinas (La)», 

E. Relgis        4   K) 

Giros   y   pedidos   a   Roque   Llop, 
24, rué Ste. Marthe, París 

N« 13507 56. 

Nota. — Por sernos necesario, 
rogamos la liquidación de todos 
los envíos pendientes, y en parti- 
cular aquellos que, por la razón 
que fuere, se han atrasado más de 
la cuenta. 

NOTICIARIO 
«Poemas de Quaslmodo», publi- 

cados en nuestro número anterior, 
aparecieron  sin  firma.   Indicando 
que ei autor Canos López Nar- 
váez, la omisión queda subsa- 
nada. 

• • 
La proyección de la película «£i 

Dictadrfr.:, de ChTiie Chaplin, si- 
gue siendo prohibida en España 
a pesar de los esfuerzos favora- 
bles cu*npli<Tos por varios agentes 
cinematográficos. 

* • • 
Para contribuir a la desvirtua- 

ción de la crisis teatral que se 
nota en Barcelona se propone la 
instalación de un teatro de capa- 
cidad en cada barriada populosa, 
donde existe dificultad de trasla- 
do al centro de la capital a causa 
de la limitación de los transpor- 
tes urbanos. 

• * 
El Circo Frice de Madrid, total- 

mente renovado, ha sido inaugu- 
rado con la actuación ae una 
compañía de circo italiana. 

* • * 
El rodaje de la proyectada pelí- 

cula «Don Quijote de la Mancha» 
permanece atascado. Ahora se in- 
siste en un «Sancho» a cargo de 
Cantinflas sin que se haga men- 
ción de un «Quijote»-Fernandel. 
En firme sólo se da el nombre de 
Hugo Fregonesse como director 
de esa producción tan discutida y 
ni siquiera empezada. Los medios 
literarios españoles recaban fide- 
lidad al texto. 

* * 
fin el Ateneo Barcelonés dio una 

conferencia sobre «.El eme anti- 
rracista norteamericano» el co- 
mentarista  Jaime Picas. 

* » * 
En el estudio de Radio Barce- 

lona y a cargo de una entidad 
francesa se dio una sesión de «mú- 
sica concreta». En concreto, esa 
música dejó pensativo al audi- 
torio. 

* * * 
En España 1.200.000 colmenas 

proporcionan al país 84 millones 
de kilos de miel. 

Una nota dulce en la amargura 
de la vida presente. 

* * * 
La proposición de integrar a la 

Academia de Bellas Artes de Ma- 
drid al pintor Salvador Dalí, pro- 
vocó gran alboroto entre los «in- 
mortales» de la citada casa. 

* * * 
En la Facultad de Letras de 

Santander ha habido homenaje a 
Antón Chejov con motivo del cen- 
tenario de su nacimiento. 

Arte ingenuo reconocido: la «pa- 
pirología». Con papel doblado y 
otro trabajado a tijera, Nemesio 
Montero, de Valladolid, ha presen- 
tado unas 500 figuras representan- 
do una diversidad de objetos. 

Nuestro querido amigo y colabo- 
rador Fabián Moro, se halla res- 
teb ecido >íe una grave enfermedad 
que le aquejó durante los tres úl- 
timos meses. Unimos nuestra sa- 
tisfacción a la que con tan feliz 
motivo sienten el propio Moro, su 
buena, compañera y la simpática 
y estudiosa hija de ambos. 
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La producción de caña de azúcar en Cuba 
mfs U ANTAS veces en los 
í( frondosos cañaverales cu- 
1^"* baños intenté matar el 
hambre chupando un cacho de 
caña! Bajo un sol abrasador, su- 
mergido en el lujuriante verde 
del trópico, percibiendo el can- 
sino chirriar de las carretas bo- 
vinas, a veces, a eso de las tres 
madrugadoras, yéndome por entre 
las entrerrayas mojadas por el ro- 
cío de la noche ya miníente. 

Al cortador íorzoso le es cargar 
muy de mañana la caña abatida, 
ei anterior día. Las carretas car- 
gan hasta los topes y la's yun- 
tas a la postre les es difícil arrear 
tanto peso por^ la blandura del te- 
rreno, atascando en la rodada, 
atrayéndole la i: j, bastonera de 
los carreros, que contribuyen así 
a la extenuación de los sufridos 
bueyes. 

Cada gota de sudor de los em- 
pleados en la s!ega (zafra) rendía 
negocios a los partidarios de los 
ingenios (fábricas para la conver- 
sión de la caña de azúcar), cuya 
riqueza global extraída de sus ex- 
plotaciones luego capitalistas acu- 
mularían en bancos y disfrutarían 
en La Habana, Nueva York, Pa- 
rís, Londres, etc. Cansancio y pri- 
vaciones, para los asalariados ma- 
cheteros. 

Los campamentos en donde dor- 
mían los obreros (y tal vez sigan 
utilizando para dormitorio) se 
compone de barracas de tierra cu- 
biertas con ramaje, unas, con 
planchas de zinc otras. El piso 
era de fierra, lo que facilitaba la 
suciedad de los interiores barra- 
queros. Comúnmente a los habi- 
tantes de éstos se les contamina- 
ban por los pies unos molestos 
insectos conocidos por niguas, 
muy parecidos a las pulgas, con 
la agravante de que los niguas se 

por Ricardo LONE 

meten dentro de la piel humana 
para incubar en eila, lo que da 
picor y peligro de fiebre. Para 
dormir en tales antros zafreros 
hay que hacerlo sobre hamaca, 
que muchos cortadores, incómo- 
dos en el interior, suspenden en 
ramas de los ártooles, teniendo 
que trepar igual que monos. Eran 
raros los ingenios disponiendo de 
dependencias para el aseo, tenien- 
do los operarios que utilizar — 
habiéndola — la fuente común. 
Por ello en Cuba abundaba tanto 
el paludismo, pues la falta de 
agua, el alimento malo y escaso y 
la vivienda insalubre desemboca- 
ban a ello. 

También en el campo sujeto a 
las aglomeraciones humanas lla- 
madas « colonias » se vivía des- 
agradablemente, coyuntura que 
aprovechaban comerciantes sin es- 
crúpulos instalando fonduchos en 
ios que servir fríjoles viejos, agu- 
sanados, y arroz fermentado o 
apolillado, y otros artículos depre- 
ciados que permitieran redondear 
una fortuna en poco tiempo aun- 
que fuese a costa de la salud de 
centenares de personas a las que 
el trabajo no les daba libertad 
de prepararse el guiso. Par:1 al- 
canzar esas míseras posadas los 
empleados de los ingenios que las 
preferían a los barracones de la 
hacienda, tenían que recorrer do- 
cenas de kilómetros en ida y vuel- 
ta, hasta que en algunos ingen <F, 
regidos por norteamericano-; re 
permitió a los más delicados de 
salud utilizar los trenes de cargn 
para ida y regreso  de  «colonias». 

Los trabajadores cubanos y mu- 
chos españoles emigrados conocen 

PARA QUE EL «SUPLEMENTO LITERARIO» VIVA 

Ruego encarecido id< 
En más de una ocasión nos hemos dirigido a nuestros estimados 

Lectcres ¡¡ara enterarles de que este mensual no cubre gastos con los 
ingresos que obtiene. Boy les decimos más: de no equilibrar balance, 
el SUPLEMENTO tiene la existencia comprometida... porque hay sus- 
cr.iptcres tardos en ponerse al corriente, y otros que, con su mutismo 
prolongado, demuestran indiferencia por nuestra cosa administrativa. 
Hay igualmente, a nuestro desfavor, la especie efe seudo-colaboradores 
que reciben gratis la revista y nunca colaboran en ella. Algún cente- 
nar de ejemplares servimos también a compañeros que por enfermedad 
o veje: no pueden dedicar ni un franco a publicaciones, de cuyo gesto 
no nos arrepentimos. Sin embargo, el SUPLEMENTO no puede ya con 
esas sangrías, por lo que encarecemos de nuestros amigos un esfuerzo 
yorpagador y otro regularizados de parte de quienes puedan o deban 
hacerlo. Porque el SUPLEMENTO no vive del aire. Está sujeto a la ley 
monetaria como todo y todos. Hágase lo posible para que no tengamos 
que decir que el SUPLEMENTO ha sido, lo que seria una lástima. No 
para nosotros solamente: para el Exilio español entero, que tiene en 
esta revista un valioso exponente auténticamente suyo. 

Créasenos esta vez. La advertencia va de veras. Ningún Mecenas 
nos ayuda y el favor del semanario «Solidaridad Obrera» ha llegado 
a su fin. Queda el SUPLEMENTO reducido a sus propias fuerzas, que- 
da prácticamente en manos de qwenes estiman necesaria su existencia. 
Con más claridad no podemos expresarnos. 

hasta la saciedad esta larga y 
desesperada historia qe la zafra, 
de la recolección de la cana de 
azúcar, principal riqueza de xa 
« perla » de las Antillas, y obje- 
tivo número I de la codicia de ca- 
pitalistas cubanos y extranjeros, 
yanquis, principalmente, quienes, 
para salvaguardar intereses nacio- 
nales que interpretan suyos, no 
han vacilado en mediatizar la po- 
lítica del país para mantenerlo en 
la ignorancia, en la miseria y en 
la decrepitud por acción de los 
tiranos de turno, asalariados del 
capitalismo internacional : Ma- 
chado, Batista y.- ya veremos ;¡i 
la cosa tiene apaño con la revo- 
lución habida, pues nada alegra- 
ría que unos dominadores íuesen 
reemplazados  por  otros quedando, 

por consiguiente, el pueblo en su 
eterna conaicion c¡e paria, de ser- 
vidor  de poderosos. 

Todas las estadiStcas se ocupan 
detalladamente de la riqueza azu- 
carera de Cuba, pero n'nguna se 
adentra en la entraña del proble- 
ma social que la tal riqueza en- 
cierra. La enorme prosperidad de 
unos pocos ha sido seguida por la 
ingente miser.a ce las multitudes. 
La riqueza « nacional » de Cuba 
no ha impedido que el paria de 
la manigua coma raíces, ande des- 
calzo y hatf.te en bohíos infectos. 
Que los trabajadores despierten de 
su marasmo, que no obedezcan ya 
más a los partidos políticos, siem- 
pre dependientes del extranjero, 
y Cuba podrá dárselas de perla 
ant'ilana por la brillantez de su 
ambiente, por la feracidad de sus 
tierras y por esa libertad que tan- 
to cuadra en los paisajes humano y 
geográfico de esta'privilegiada isla. 

Le    Directeur   :    JUAN    FERRER.    —   Impnmerie    des    Gondoles,    4    et    ti,    rué    Chevreui,    Choisy-le-Roi    (Seine) 
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