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GINQ LETTRES 

SUR 

ERNEST RENAN' 

rREMIÈRE LETTRE 

Dinard, 6 septembre 1903. 
Monsieur, 

A roccasioii dcs fcles qui se préparent au pays 

de Tréguier, pour rinaxiguration de Ia statue de 

llenan, vous prévoyez, sans avoir besoin pour 

cela d etrc prophètc, qu'il s'cchangera quelques 

1. J'étais à Dinard, oü j'avais formé Io rêve paresseux, et bien 
mutile, de me reposer, quand le directour d'un grand journal 
de Ia région, 1'Ouest-Éclair, me fit demandor, par Tintermé- 
diaire d'un ami qu'on me dispcnsera de uommer, si je ne 
in'e]ipliqueraÍ3 pas volontiers, en quatre ou cinq articles, à 

. 1'occasion des fêtes de Tréguier, sur roeuvre et le personnage 
d'Ernest Renan. J'hésitai d'abord un peu, pour dcs raisons que 
Tou verra dans Ia première de ces Lettres, mais flnalement 
pour d'autre3 raisons, qui me parurent plua fortes, j'acceptai Ia 
propbsition. II y a des invitations auxquelles jl n'est pas facilo 
do se dérober, sans se fairo soupçonner de plus de prudenceque 
de lassitude ; et puis, VOEuvre d'Ernest Itenán, n'est-ce pasun 
do ces sujets sur lesqucls on no saurait nous pardonner, à 
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soUiscs ; et, cn cllet, nous cn avons pn (léjà voir 

un échanüllon dans lappcl que Ic conlrc-ainiral 

Révcillèrc, — rinvcnlcur de Vaularchisme, — el 

les ciloyeiis Tliéodulc llibol, « de rinslitut », Paul 

Guieyssc, ancica minislrc, cl Armand Dayol, 

vicnnenl d'adresser aux « IMcus de lírciagne ^ ». 

nous tous qui faisons profcssion cVhistuire ou do cridque, de 
n'Ètre pas toujours prêts ? Telle cst rorigino de ces Lettres. 

Je les publie tcllcs quo les a doniiées VOuest-Édair, et jo 
n'yfaÍ3 que do rares et insignifianfes corrcctions de stjle. Si jo 
voulais leur enlever de leuraird'improvisation, je n'y réussirais 
sans douto pas; et, \rainicnt, à quoi cela servirait-il ? Mais, 
puisquo je faisais tantque de les réimprimer, jene me suis pas 
refusó Io plaisir d'y ajouter quelques notes, oú Ton trouvera 
quelques citations de Kenan, ce qui no sera pour déplaire à 
personne ; des indicalions, qui précisent ou qui développent 
quelques assertions trop vagues ou trop laconiques du texte; 
et, chemin faisant, deus niots do réponse à quclques-imes dcs 
objections que l'on m'a fait riionneur do m'opposer. 

1. Los « líleus do Bretagne u n'étaient guère connus, hors de 
Brelagne, que pour avoir bruyamment inauguré, Tannéo dsr- 
nière, une statue de Lazare lloclie, à Quiberòn, c'est-à-diro 
« dans le seul lieu do Franco oíi on ne düt pas Ia lui éle\er ». 
Ainsi le pensais-je, et jo Taíais dit. Mais, à nion grand élonne- 
ment, quelques journalistes parisiens n'ont pas él6 de nionavis, 
et Tun d'eux a bien voulu nrapprendre quo les « victinies de 
Quiberòn » n'étant quo des émigrés, c'ttait Io nioins qu'on les 
eút passécs par les armes. Sait-il sculement dans quelles condi- 
tions ? Kn tout cas, chacun a sa manièrc de voir. I.a mienne, 
c'c8t quo le droit de Ia guerro s'arrèto á rennemi désarmó; quo 
des soldats no sont pas des bourreaux ; qu'un général en c hef se 
déshonore quand il en fait roffico ; — et si c'est bien ce quo 
llocbo a faità Quiberòn,je laisse au lecteurlo soindo conclure. 

J'ajoute quo parmi los kix cont quatre-vingt-uno victimes qui 
ensanglantèrent Ia lando lugubre que Ia piété populairo du pays 
d'Auray a baptiséo du nom de « Champ des Alartyrs », « il y 
avait des vieílhirds hors d âge, des domestiques qui n'avaicnt 
fait que suivre leurs maitres, dcs prêtros, iles journaliers, des 
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On y lit, ciilrc aulrcs gcntillcsscs, que, « pour 

anginentcr Tcclal dc ccs fèlcs mérnorablcs, ei 

pour en jwéciser davanlage Ia hauie aignificodon, 

AI. Ic Picsidcnl dii Conscil des Ministres sc 

rcrulra hii-inêmc à Tróguier « ; el, sans compter 

([ue Ton ric conçoil pas bicii (]u'il píit rendre 

autreincnl que lui tnême, vous vous êlos de- 

mande, comnic nioi, ce qu"il y viendrail faire. 

Ksl-cc {[ue ce sonl par luisard Ics paroles dc 

M. (jonibes (pii ajoulcronl qnelque chose à Ia 

u gloire n d'EnicKl Renan ? Passe eiicore poiu- 

cclles d'un Analole France et d'un IMarcclin 

Berllielol ! Ou l)ien, si Topiniou publlípie clail 

peul èlre iucerlaine, el ue savail ce qu'clle doil 

pcnser de Ucnan, esl-ce fiuc c'csl M. Combes 

(jui Ia íixerail ? El (|ucl « éclal « enfin Ia pré- 

sence dc Conil)CS ai)porlcra-l-ollc à ccs « fC'lcs 

uiéuiorablcs », si cc n'csl colui cpic nous lui 

l)rôlcrous, nous (pii payous les déplaccincnls, 

cuUivatours et jusqii'à cies cnfants do iiioins do seize ans dont le 
spul tort était d'a\oir ccouté Ia voix de Ia natui-o ou les ürdres 
do leurs pòres ». (A. Duruy.) 

Si sa conduito eii cet(o circonstance tragiquo fait donc sur Ia 
mémoire do Ilocho une taclie ineiraçahle, oti a raison do pensor 
((uo CO n'élail pas à Quiboron qu'il convcnait de lui éle\erune 
statuo; que les « IMcus do ISretagne » Io sa\aient fort bieii ; et 
([uo cepeiidant, si c'ost pour ce iiiotif mêmo qu'ils ont voulu 
qu'cllo s'élovàt là, il ost bun qu'oii Io saclio. 
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Ics voitures, Ics lainpions, les aulorilés, ct gé- 

néralement rappareil anlidémocralique, monar- 

cliique, ctprétorien, dont nos ministres s'enlou- 

rent pour se manifcsler aux populalioiis 

Je lis encore dans cet Appel : « Libre à nos 

advcrsaircs d'élever des slalucs à leurs sainls, 

ct d'ériger des calvaires aux carrefours de nos 

routes !... » et ceei n'est qn'une plirase. Non, 

gens de Bretagne, gardez-vous de los en croire! 

II ne vous est « libre », ni « d'ériger des cal- 

vaires )) ni « d'élevcr des slatues à vos saints » ; 

et, pour voir, tentez-cn dono Taventure ! Nous 

nous demandions ce que viendrait faire à Tré- 

guier M. Combes ? II y viendra mettrc toute 

Ia force du gouverncinent du côté des « Bleus 

de Bretagne », ct tcmoigncr publiquement que 

cc qui leur est perinis, vous est intcrdit íi voas, 

Bretons, pourtant Français, et citoycns coinine 

cux. A Tréguicr, comnic aillcurs, seuls les 

« Bleus de Bretagne » ont le droit d'cnconibrcr 

Ia place ou Ia voie publique. 

1. On sait que Ia pluie a un peu contrarié les « autorités » 
ct les «lampions » : mais le déploieraent des forces militaires a 
étó plus considèrablo qu'on no s'y attendait, ct un général com- 
mandant de corps d'arniée, lui-même, a voulu veiller cojour-li 
sur Ia personno de M. le Président du Conseil. 
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Mais Ia dcrnicrc plirase dc VAppel est sans 

doulc Ia plus óloqucnle : « Gcllc fcte, nous Ia 

voulons gloricuse, nous Ia souhaitons pacifique. » 

El iious, qui lii souhailons, ct lucmc qui « Fes- 

pcrons » lellc, nous nous sommcs demando 

coinnieut cllc ponrrail nc pas Tulrc ; ct pour- 

(pioi nos « advcrsaires » onl cpronvé le besoin 

(Ic (( sonliaitor » c.vprcsscmenl qu'clle Ic fül? 

Kli ([iiüi ! Ia chosc n'allait donc ])as sans dirc? 

II ni'csl ariivc ([uckiucfois d'inangui'cr des sla- 

lucs. >lc n'ai jamais cpiouvc Ic besoin, ni moi, 

ni ceux ([ui Ics inauguraient avec moi, de 

« souliailer » que Ia cérónionie fül « pacifique ». 

II nous cül scniblé (iu'uu lei souhail fui une 

« provocalion n. Esl-ce pcul-ôlre là cc que Ics 

(( nieus dc Jk'clague » onl voulu faire, loul 

eu nc Ic disaul pas ? el nc se servir du nom 

de l\cuan que coninie d'un prélcxlc à soulc- 

ver les passions, en proleslant dc rinnoeencc 

de leuis inlenlions? lis nous insullenl; clmômc, 

ils n'onl organisc ccs fèlcs de Tróguier qucpour 

nous insuller. Si nous nc scnlions pas Tinsullc, 

ils cu seraienl fàeliés 1 Mais, Tayant senlie, si 

nous y répondions, c'csl nous ([ui Iroublerions 

« Ia paix publique » ; el, d'une ccrcuionic qu'ils 
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soiiliaitaieiil « pacifi([ue », c'csl nous qui eii 

íiurioiis fait une occasion de désordrc. Oii ne 

saiirait, sans doutc, phis ingémiincnl Irahir soii 

desseiii, — Ic fanatisine n'aYanl ricii (rincoin- 

patihlc avoc Ia sottisc, — cl si c[ncl(iuc part, en 

Franco ou à rélrangcr, (|ucl([ues souscriplcurs 

avaiciil pu se inéprcndrc à Ia « liaule signiíioa- 

lion » dos fòlcs de Tréguier, les voilà inainlcnanl 

avcrlis 1 A Ia place des « Blcus de lirclagnc », 

j'aurais voulu nionlrer plus do IVaucliisc. 

« 
* * 

Gcpcudanl, cl landis ([u'à Tabri de Uenan, 

« le grand penseiir hrclon », les « lUeus doBrc- 

lagne » lenioignaiciil ainsi dc Ia solidilc de Icur 

fanalisine, cl, sijc Tose dire, de Tinduralion dc 

leurs liaincs, il vaus a paru, Monsieur, íjuMI 

nous apparlcnait, à noas, scá advcrsaires, de 

faire qucique chosc pour Tautcur dc Ia Vie de 

Jésus. Vous avcz cru que, landis {iu'à Trcguicr, 

dimanclie prochain, ils cn cliarbonneraicnt Ia 

caricalurc, on pouvail se proposer d'en Iracer 

uu porlrait plus rcsseniblant, ct vous ni'avcz 

fait riionneur de me demander si j'cn accep- 

lerais Ia tache. 



CINQ LETTUES SUU EUNEST IlENAN 11 

J'ai iiii j)cu hésilé  

Jc n'ai poinl ici, ;i Diiiard, oíi je ne suis qu'un 

passanl, les livres ([u'il faudrait, pour parler 

coininc je le voiulrais, de Tun des plus « livres- 

ques » de nos conicmporains. Le lemps aiissi 

me manque, et peul elrc une certaine indépen- 

dance d'esprit... llenan n'cst mort que depuis 

une dizaine d'années, el je Tai beaucotip, et 

assez particulièrcmenl connu. Son optimisme 

me déconcertait ; mais sa conversalion, Irès 

familière, et agréablement décousue, m'amusait. 

11 étail yénéralement do Tavis de celui qui lui 

parlait ; et pcut-êlre était-ce de Tironie 1 mais 

c'élait aiitre ciiose aussi, et notamment un elTet 

de son impuissancc à rien « affirmer n. Ernest 

Uenan avait horreur de Ia ecrtitude, et, entre 

autres Iraits, c'csl ce (|ui le distinguait des « Bleus 

de Brelagne », de Tamiral lléveillère et de M. Paul 

Guieysse. Moi, e'cst au contraire ce qui me rap- 

procherait d'eux. 

Kt voilà pourquoi, clier Moiisieur, si nous 

vivons dans uu lemps oü le « diletlantisme » 

ressemblerait à de Ia pollronnerie, j'ai finale- 

ment accepté de parler de llenan aux lecteurs de 

rOuesl-Édair, et d'essaycr de leur dire quels 
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furent, au vrai, Técnvain, Ic philosophe, le 

moralisle, l'hislorien, et — puisque « pcnseiir » 

il y a — le penseur que Ton va déliguier, di- 

inanche procliain, à Tiéfjuier. 

De récrivain, ou du slylisle, oli 1 de récrivain, . 

il n'y a que merveilles à dire, et je ne sais si le 

siècle qui vieiil de íinir eu aura counu de plus 

graiul; — les raiigs sonl loujours difliciles à 

donncr ! — mais il n'en a pas counu de plus 

scduisant. Je ne suis nialhcureusenienl pas ce 

qu'on appclle un « grand Grec » et, si c'cst une 

prièic ([ue Ia Príèrc sur VAcvopole, j'en préfèro 

d'autres! Mais, je le disais encore rautrc jour, et 

ce n'étailpas pourla preniiòre Íbis, si quelqu'uu, 

en nolre langue, uous a rcndu Ia sensation de 

cetle abondanee facile, de cellc suprèuie aisauce, 

de celte elégance familière et pourlant soulenuc, 

de cetle grâce enveloppante et souple, de ce 

chaiine iusinuant et quelqucfois pervers, de 

celte ironie transccndanle qui furent, dit-on, 

les qualités, ou (juelques-uncs des qualilés du 

style de Platon, c'est llenan ; et je n'cn saelie 

pas un autre dont on le pourrait dire 

1. Un jeune journalisto (ct je Tappelle «jeuno » parce qu'il 
n*08tpas vieux) m'a sur ccs parolcs accusé do « contradiction » ; et 

4 
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Nul, commc Renaii, n'a cxcellé à vôlir de mé- 

lapliorcs pocliques, origiiiales, inatlcndues, et 

loiijours ou prcsque loujours d'une incoinpa- 

rable juslessc, Ics idccs les pius abslrailes, Ics 

conclusions Ics plus techniques de Ia pliiloso- 

l)liie linguisüquc. Nul, cduiiiic lui, ii'a coiinu 

cc pouvoir myslérieux des iiiols, doiit oii lirc, 

cn les assüciaiit (rmie iiuinière uiiique, cl qui 

iie seiiible jamais calculée ni voulue, préparce 

Ia coiUradiclion consistorait à ii'avoir pas toujours autant loué 
Io stylo d'Ernest llenan. Je pourrais m'honürer du rcproche. 
Kt en effet, n'avoir pas attendu Ia niort d'un Renan pouy parlor 
de lui cn tüuto libertó, mais Tavolr fait de son vivaiit, quand il 
no pouvait laisscr toniber une ligno de sa plumo quo les jour- 
naux el les salons ne s'écríassent au miracle, c'est une preuve 
d'indépendance, dont jo pourrais mo savoir á moi-mème quel- 
que gré. Car Io contraire est plus frcqueut, et rhabitudo esl d'at- 
tendre quo Io grandhomme soit mort, pour lui faire payer chère- 
ment les élogea dont on l'avait longtoiups encensé. Je ne puis 
vraiment, pour elVacor mes « contradictions í, mo repontir n 
m'excuber d'avoir étó plus indulgent à Renan mort qu'á Keaan 
vivant. 

Après cela, quand j'ai parió, voili douze ou quinze ans, do 
lionan coiumo écrivain, c'ctait dans une étude sur les deux 
promiers volumes de son Ilistoire d'Isracl, oü je n'avais point 
íi parler do sa manière d'écrire, cn général, mais do Ia manièro 
dont son Ilistoire cflsraiíl csl écrito, et jo crois, aujourd'hui 
commc alors, quo cette maniòre n'est pas sa meilleure. Les 
négligonces abondent, malheureusenient, dans son Ilistoire 
d'Israel, et co qui est plus grave, les plaisanteries vollairiennes, 
— « lahvé, uno cróature d'esprit le plus borné », — les conccs- 
sions au genro d'esprit qui avait fait Ia fortune do VAbltesse de 
Jouíirrt", les signos, enfin, de fatigue et do sénilité. Mais depuis 
quand jugc-t-on un grand écrivain sur les oeuvros do sa vieil- 
lesso ? Voltaire sur son Iréne ? ou Cliateaubriand sur sa Vie de 
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ni savanlc, iiou seulciiieiit cies significalioiis, 

mais dcs haiiiioiiics iiouvelles. iVul, coinnic lui, 

n'a réussi, dans le conlour siinplc cl i)iir de 

sa pli rase, à íairc ciilrcr loul uii monde (riin- 

pressions cl d'idécs, surprises pour ainsi dirc, 

cl cliarmécs cn mèmc lemps, de se Irouver rap- 

procliées. 

Si Ton regarde au\ élémcnls, il iTy a pas de 

slyle plus savanl (pie celui de ileiian, cl j'en- 

IciidS par là que, ses nicillcures pages, riiellé- 

Rancél Lo vrai Ucnan, le Renan écrivain, dont j'ai tàchü de 
definir cncoro bien plus que de louer 1« style, c'est le Rcnaa 
dont Toeuvre s'étend do ses premières Etudes d'histoire reli- 
gicuse, 1850, à lapublicalion do son Aíarc-Aiircle, 1883. 

Et il me semblo enfin <iue Téloge que je fais do son stylo, dans 
ces Lettres mêmes, s'il cst sincère, et même vif, no va pas sans 
quelques restrictions, qui ont leur importanco, et quo je suis 
surpris que Ia perspicacitú de mon jeune journalisto n'ait pas 
aperçues. Sainto-Beuve, cssayatit de trouver une exprpssion qui 
lui rendtt à lui-mème le style d'nonoré de Ualzac, tel qu'il le 
sentait, Tappelle « un style d'uno corruption délicieuse, tout 
asiatiíiue, plus brisé par placo et plus amolli que le corps d'uu 
mime autique ». Ce n'est pas tüut à fait cela :le stylo de IJalzac 
n'a pas tant d' « élógance «. Mais si j'avais cu le volume des 
Causeries du Lundi sous Ia niain, je crains que je n'cus3e óté 
tente d'y reprendre ces doux lignes pour les assigner i Renan. 
Aurais-je eu tort ? Aurais-je cu raison 7 Ce qu'en tout cas jo 
puis dire (Ia comparaison rapide (juc j'en fais avec lo style de 
Platon n'y serait pas un obstacle), c'e3t quo le stylo de Renan 
nest ni parfaitoment sincère, ni surtout parfaitement sain ; et 
ses dcrniers écrits Tont bien iirouvc. Jo croyais Tavolr dit, daus 
Ia mesuro oú je voulais lo dire, ct en liant Tequivoque do sa 
manièro de penser aux « fíaesses décevantes >, mais tout do 
mcrae «ouveut exquises, de sa manièro d'écrire. Je ne Tavais pas 
assez dit, et voilà qui est fait. 
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ilisle, riicbraisanl, Ic i)hilologue, Fliislorien, 

Ic poèlc, raiiislc ([u'il élait a seul pu Ics écrii'c. 

Mais il iTy a ccpeiulaiiL pas do slyle plus nalu- 

lel, cl c'élait Tcloge que lui accordail rilhislre 

aiilcur dc Vllisloire de Ia littéralure anglaise ct 

(Ics Orújines de Ia France conteinporaiiic, Taiue,' 

([iiaiid il disait « (pi'oii nc voyail pas commeiit 

cela ólail fait » ! 

El, cn elíel, ou uc Ic voil pas. Les « négligcii- 

ccs » dc llenaii soiil « scs plus grauds arliíiccs ». 

Kt, pour ctrc lui-ineuie, pour rclrc toul culicr, 

il n'a pas hcsoin ([uc, coinnic ou dil, « sou 

sujei Ic porlc » ; uiais, jc uc sais coiiuueul, ou 

dirail ([UC ccsl lui ([ui crcc Tiulcrôl ou lagrc- 

uieul dc sou sujei; cl, ([u'il Irailc après cela Ics 

plus liaulcs (picslious, ou (iu'il cxposc, daus 

Ia graudc collecliou dc Vllisloire litléraire de Ia 

France, Ia philosophie dc üuus Scol ^ cl Ia bio- 

grai)liie dc Clirisliuc dc Slouiuiclu, cc soul 

loujours Ia uièiuc aisaucc, Ia uiciuc gràcc, cl lu 

uiciue souvcraiuc clarlc. 

1, On trouvcra col article, qiii n'a pas étò rèimprimé oii volu- 
me, au tome XXV ilo Vllisloire litUraire, p. 101, lUü. 



1(! CINQ LETTHES SUU EUNEST KENAN 

.Ic nc crainspas, moii cher Monsicur, que vos 

Iccleurs s'clonnenl de cct éloge, ou, plutôt, jc 

m'assure ([uc quehjuesuns ii'entie cux le Irou- 

veronl uii peu inaigre; cl ils auronl l aison ! Les 

parlis ne sauraieiil coinincürc de pire inala- 

drcssc, — pour ne ricii dire de riiijuslice, — ni 

d'erreur ([ui Icur soil lòl ou tard plus falale, que 

de s'aveuglci' sur Ia valeur de leurs adversaires, 

ou de Ia iiiéeouuailie. ün iie peut pas résisler à 

Ia séduetiou duiie belle paye de Ueuau ; et il faul 

qu'on le dise, parcc qu'il faul qubii le sacliel 

Vous uitícriviez vous-nièiue, avec inüuiuicnl de 

libcralisníe cl de seus : « El quand uous le Iraile- 

rions, une fois de plus, d'<tpostal, ([u'y aurions- 

nous ? » Vous poun iez ajouler : « El lui- 

inèine, qu'y aurail-il perdu? » puisque, loul jus- 

lenienl, ce que M. Conibes el M. Guieysse aiinenl 

en lui ou de lui, e'esl son « aposlasie ». Nous, ici, 

nous ne toucherons pas seulenienl ce poinl. 

llenan n'a pas rcçu le caraclère indéléhile : son 

« aposlasie » n'cn csl donc j)as une ; cl si nous 

voulons ([ue ron rcspeclc Ia libeiié de nolre 
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conscicncc, il nous faul commencer par rcs- 

pcclci- ccllc (Ics autrcs. 

Mais reiuloiis surlout juslicc à leur lalenl, 

quaiul ils en ont. Cest une mince consolaüon, 

(lira-l-on, pour les vaincus d'Austcrlilz ct dléna 

([uc d'avoircló ballus pai' le vainqueur de Ma- 

rengo! Jc iic suis pas de cel avis. II y a, dans 

Ia défaile, Ia défaile elle-mômc, scs résullals et 

ses suites : il y a aussi les conditions dans les- 

quclles nous Tavons subio. II in'estpénibled'ôtre 

baliu: il me le serait plus encore de Têtre ou de 

lavoir clé par un imbécile I Cela estvrai surtout 

dans le domaine des idées. Aux idées qui me 

sonl cbères, si quelqu'un a porló de ces coups 

([u'on appelle « sensiblcs », je n'aimcrais point 

(iu'il fui un sol, — Houvard ou Péeuchet. La qua- 

lilé de son lalenl importe à Topinion que je me 

lais de moi-môme el de Ia bonlé de ma cause. 

(( Peu de gens, a dil llenan, dans sa manière Ia 

plus impcrlinente, ont le droil de ne pas croire 

au chrislianisme. » Si peu de gens ont, en eflel, 

ce droil, il m'imporle, à moi, ehrétien, que 

ceux qui se larrogenl ne soient pas les premiers 

veinis. Cest dans rinlérôl de ma cause que je 

veux <iu"ils aient du lalenl, cl que ce lalenl seul 
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ait pii prévaloii' iin momcnl conlro Ia vcriló. 

Ne líiisons donc pas difficiilló clc reconnaítre 

le lalcntdeRenan, ct — plusgénércuxà sou égard 

qu'il nc Ta élé i)Our Hossuctpar exemple — iie 

Ini inarchaiulons pas nolre adiniralion. Oiii, ce 

fiit un rare ccrivain que rauleur de Ia ]'te de 

Jésits; ct, moiiis rare on son genre, il eíil assu- 

rómenl fail nioiiis de mal. La profondeiir du 

mal qu'il a fait se mesiire exaclcment à Ia (|ua- 

lité de son talenl. Et ccux qiii le reconnailront 

n'cn seront pas poiir ccla désarmds conlro lui ; 

mais, an conlraire, c'esl eux qui pourront le 

comballre ulilement, avcrlis (prils seronl de 

nc poirit opposer à une arme dunc Ircmpc on 

1. On n'a jamais pliis mal parió do Dossuet quo Renan, et 
pnur une bonne raison, qui est qu'il no Tavait jamais lu. L'éru- 
tlilion proprement littérairo de Renaa était courte, extrdmement 
courte, et on dépit, jo no dis pas do son hébrcu, mais do son 
grec, j'oscrai diro quo ce grand écrivain n'était pas co qu'on 
appello un lettrc. Mais il lui sulfisait que Bossuct se füt misen 
travers du progrès do Texégôse naissante, ella rancuno qu'il lui 
on gardait s'oxaltait en díscours jusqu'aux exprcssions do Ia 
haine. Jo n'ai pas souvcnir, pour ma part, qu'il m'ait jamais 
parló de porsünne avoc autant do violenco ct d'incompétenco 
quo de Dossuet. Et il cst vrai que, s'il Teut mioux connu, je 
douto qu'il cüt goiité cetto m.anièro d'écrirp. Ia plus éloignée 
peut-òtre, en frauçais, avec collo do 1'ascal, qu'il y ait de Ia 
sionno, francho et hardie, plus latino quo grecquo, scolastique 
peut-èlro, sophistique jamais, cnnemie de tous raffinements, donse 
et pleine, oratoiro et nombreuse, incomparablo do propriétó, 
de justesse et <lo force. 
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(rune porléc supériciirc, Ia vainc aitillerie dc 

Icurs fusils a picrre el dc leiirs vienx canons 

dc rcinparls. 

* 
# * 

Mais, avanl dexauiiner Tiisagc que Renan a 

fail dc son lalcnl, ct aprcs en avoir fait libcralc- 

niciil lologc, il mc reste à dirc, dans ccltc Icllre, 

(piolle CM fui Ia larc secrètc. On no saurail Toii- 

blicr, en cflcl, lonlos Ics (pialilcs du « divin 

IMalon n iie sauraicnt noiis fairc oublicr (pie cel 

iiicoinparahle ccrivain, rival heureiix cl vaia- 

(picur dcs Gorgias cl des Prolagoras, n'cii fnl 

])as inoiiis Ic « Uoi dcs Sopliislcs » ; cl c'csl une 

(pieslioii que dc savoir si sa sophislique scsl 

eiigcudrcc du charme dc son slyle, ou iuvcr- 

seiiicid, Ics gràccs dc sou stylc dc Ia sublililc 

(lesa sophisUípic, mais cc qui ucsl pas dou- 

Icux, ccsl 1 clroilc unioii de cc slylc cl de ccllc 

sophisli(pic. 

Daus uiie InlrodacUon au Trnité de Ia con- 

nuis.tnnce de. Diea el de soi-méme, de líossuel, jc 

lis ces ligues de riioiiucte Silvestre de Saey; 

(( Dc nosjoiu-s, il scmble cpiun grand coucours 

soilouveri, oíi toules les sccles pbilosophiques 
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ct rcligieuses sonlappclócsà sc dispiilcr Tempirc 

cies esprils. Aii inoiiis faut-il que Ic combat soit 

franc et loyal, cl que le speclatcur, speclalcur ct 

juge de Ia luttc, prix hii-ineine dii vainqucur, 

prononce ct decide en plcine connaissance de 

cause... Poinl déquivoqucs ni de décevanles Cfics- 

scs. Vous n eles pas chrétien ? ücclarcz le net- 

leincnt. Cest volre droit, c'esl votrc devoir. 

Expliquez sans délours — et en lerrnes inlelllgi' 

hles pour lous — ce que vous metlcz à Ia place 

dc Ia foi et des esperances cliréticnnes. N'em- 

prunlez pas à ceiix que vous altaquez Ia séduclion 

de lear langatje myslique, pour en couvrir des 

idées qui ne sont pas Ics leurs. Ne dcguisez pas 

les vôlres pour les faire passer, à Ia faveur dc ce 

nias(iue, dans des esprils ([ui les repousseraienl, 

si vous les Icur présenliez à visage découverl. » 

La Vie de Jésus venait précisément de parailre, 

et le noni de Uenan conunençait à faire ([ucl([uc 

bruit dans le monde. 

Le íírand défaut du slvle dc Henan csl davoir 

abuse dc 1'« é({uivo(|ue » ct des « décevanles 

finesscs n. Renan a uni([uenicnl ainié Ia vérilé, 

nous dil-on, et cest cc cpTil faudra voir. Mais ce 

que nous pouvons déjà dire, c e.sl (juc Ia vérilé 
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« qu'il ainiail », c elail Ia vcriló commc il Ia 

coticcvail; ,et il nc Ia conccvail ni simple ni 

dircclc, mais a coinplexe » cL, pour ainsi dire, 

iiuaiicce de couleurs, qui se niodifiaicnt, com- 

mc Ibnl loulcs les couleurs, cn sc juxlaposanl. 

Tsc nous la-l-il pas dil lui-mcme, qu'il aurait 

aimé quou rimprimât cii « plusieurs cncres n 

doiil Ics Iciiilcs auraienl exprime le degrc 

variahle el cliangcaiil de ses cerliludes Ah! 

il avail profilé de ia grande Icçon de Tliegélia- 

nisme, ([uiesl([uc rcxprcssioiid'uncvérilc nesl 

complèle c[u'anlanl que, par un arlifice de voca- 

bulaire ou de syulaxe, ou rcussil à y fairc enlrer 

lexpressiou dc sou conlrairc. Ccst pourquoi si 

sa mauière decrire u'e3t pas précisémcut 

« iiisiuccrc », clle esl ordinaircment fuyaule, et 

il ue dil rieu qui ue soit ordiuairemcut plcin 

dc seus, mais ou ucsl jamais súr que ce seus 

soil le sieu. 

Nous cu avous uu bou exemple daus Ia manièrc 

doul il a, peudaul quaraulc aus, oppose « Ia 

1. Ou a depuis lors cxccuté ainsi des llibles pohjchromes, oü 
les ililVúrents àgos quo les exégètes attribuent aux différcntes 
parties du livro sont distinijués par des teintcs plates, — rougej 
verfo, jaune, bleue, — juxtaposéos et réimposòes à Ia composi- 
tion du Icxte. 

2 
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religion» aux «religioiis » et prclendu dégagcr 

Ia premicre, cn Tcpuranl, cies ruines qii'cn 

même tcmps il s ovcrtuait à fairc dos secondes. 

A ceux qui lui reprochaient sou « iinpiélé », sa 

prétention était de persuadcr (jii'!! était au con- 

Irairc, lui, Ilcnan, Ic scul « pieux » ; cl quandon 

lui demandait s'il ne ciaignail pas, en propa- 

geant ririéligiou, d'enlever aux âincs chrétien- 

nes leurs esperances avec leur foi, sa repense 

était qu'au contraire, cn les dégageant de tout ce 

qui les matcrialise, il fondait «Ia foi profonde » 

et 1'esperance éternelle. 

Ce que sculenient il faut bien voir, c'est que 

ce n'était point de sa part du calcul ou de Ia 

politique, et il était ainsi faitl 11 n'arrivait à 

raffirmation, quand il y arrivait, qu'à travers 

un dédale infinirnent compliqué de négations, 

de contradictions, d'hésilations et de doutes. 11 

sattardait dans ce labyrinthe, cl, visiblenient, 

il s'y complaisait. Si quelque anioureuse Ariane 

lui eüt tendu le fd conducteur, il Teíit douce- 

ment et polinient, —car c'était un honiine plein 

de politesse, et niènie d'onclion en son gesto,— 

mais résolunient repousséc. Sa grande i)réoccu- 

patioii netait point de résoudre dcs « queslions » 
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mais crcii poser, de les poser embarrassanlcs, 

ct dc s'amuser, ct de iious anmscr de son cm- 

barras... Pourquo! faut-il qu'il aiL appliqué ceUe 

mélliodc, si c'ca cst une, — je vcux dirc, si ce 

n'cst pas plulül uiie formo d'cspi'il, uno dispo- 

silioii porsonnollo, cl heureusomenl inimilable, 

— pourquoi faul-il qu'il Tait appliquéc à quol- 

quos-uties dos questions qui diviscnl le plus les 

hommes, parco qu'olles les lourmenlenl, quaiid 

ils ne sont pas Renan ? et, de cello manière d'é- 

crire, qui lui fut essenlielle et congónitalo, 

quelles conceptions dc Ia pliilosophie, dc Ia 

morale, de riiistoire sc sonl presquo néces- 

sairement cngendroes, c'cst ce que je làcherai 

de vous diro daiis uno prochaiuo ictlre. 
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üinard, !) sci)lcmbrc 1903. 
Mosieüu, 

(I Lo slyle c'est rhomme memc », a dil Buí- 

foii, ct vous savez qu'cii Ic clisanl, il n'a pas 

(lu toiil voulu dire ce qu'on lui fail dirc, mais 

voiis savez aussi que ce qu'on lui fail dirc esl 

presque plus vrai que cc qu'il a voulu dirc. Si 

j'ai dono essayé, dans une prcmière Icllre, de 

caractériser avaiit loul le « slyle » de Renan, c'esl 

que rarcmonl lioinme ressembla davanlage à sa 

inanièred'ccrire, elsi j'ai parliculièreincnliusislé 

sur Tallure ordinaire de ce stylc, ondoyaiile el 

fnyaiUe, c'csl que cclte inaiiière d'écrire esl 

proprenicnl une manière de pcnser. 

« 
« * 

On nous a déjà dil, plus d'unc fois, cl sans 

doule on nous redira dimanche procliain, à 

Tréguicr, (jue Ucnan a passionncnient aimé Ia 

vérilé. L'cxprcssion nc sera pas jusle el, déjà, 

j ai proleslé conlre elle. Non ! Renan n'a pas 
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aimé « Ia vcriló ». Mais il a etc curieux, inlcl- 

ligcmmcnt et diligcmmcnt curieux, dcs « véri- 

tés )> particulicrcs, et souvcnt assez insignifian- 

tos, (lont le Icnt entassemcnl conslitue le Irésor 

do rérudition. Ce n'est pas Ia mêrne chosel II 

a été curieux de Tàge d'une inscriplion séinitique 

et de raulhenliciló d'un manuscrit grec. II l'a 

été de Ia pureté d'un texto. II Ta été dos résullats 

de Ia philologie et des lois de Ia linguistique. 

II Ta été de Thistoire des religions et des philo- 

sophies. 11 Ta été desmonuments de Tart et des 

])rogrcs de riiistoire naturelle, et je dirai, si Tou 

le veut : « De ([uoi no ra-t-il pas été ? » Mais 

précisément, cette curiosité vagabonde, univer- 

selle et dispersée, c'cst ce ([ue Ton appelle du 

nom do diletlantismc; et elle est si peu Tamour 

de Ia vérilé qu'ello en est presquo le contraire ! 

Saclions donc uu peu les vrais sens des inots. 

« Aimer Ia vérilé n, — c'est Taimer coinnie 

Tainia Pascal, d'un ainour inquiet et jaloux, 

(pii s'accroU de ses déccptious mcrncs, et ([ui no 

se désespèro jauiais de ne pas Tavcir trouvée, 

mais ([ui s'eu consolo et qui s'cn amuse encore 

uioins 1 « Aimer Ia vérilé », — c'estraimercommo 

Taimait Bossuet, d'une aflection forte et vigi- 
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lanlc, qni nc souffrc pas qu'on Vallaqiic, ct dont 

rdlbrt s'api)liquo, sans repôs ni dcfaillance, à Ia 

défeiulre, à Ia rcpandre, à en étendre Tcmpire 1 

« Aiincr Ia vcrilé », — c'est peut-clrc Taimer 

commc Taima Rousscau, qui ne fut qu'un so- 

pliisle, je Ic sais l)ien, ou plutôl un malade, 

mais qui, du moins, nc se reposa jamais dans 

Ia sourianlc cl bcalc conlemplation de ce qu'il 

appelait, à toii ou à raison, Tinjuslice. « Aimer 

Ia vérilc n, — c'est cncore Taimer comme Ta 

aimée Pasteur, d'unc aíTection gcnéreuse, agis- 

sanle ct fccondc, ([ui ne Ia separe ni ne Ia dis- 

tingue de ridée du l)icn qu'clle pcut opércr en se 

révélant. El « aimer Ia véritc », — c'cst Taimer 

commc Taimait Taine, d'uu amour patient et 

olisliné, laboricux ct mcthodique, si jepuis ainsi 

dire, qui jamais nc se découragca d'un éclicc, 

cl, au conlrairc, scmbla loujours y puiser des 

forces nouvellcs I 

Tclle n'a point elo Ia manicre de Renan. 

11 n'a ainic Ia vcritc ([u'en dilctlantc cl cn 

cpicnricn, jmur Ia bcautc des choses qu'il cn 

pouvail dire; cn «amaleur», avcc ou en dcpit 

de lout son grec cl de tout son hcbrcu; cn « ra- 

masseur de coípiilles «; en collcctionneur!... 
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II Ta aimée, singulière ct rare, paradoxalc ct 

surprenantc, cliangeaiile et conlradicloirc, favo- 

rable ct complaisante au jeu de sa virtuosilc. II 

a cru et il a dit que, coniine nous faisions sculs 

Ia beauté dc ce que nous aiinons, ainsi ferions- 

nous Ia vérité de ce que nous croyons. Cest Ia 

formule même du sceplicisme, ct du plus dan- 

gcrcux scepticisme, celui qui s'insinue sous le 

couvert de rérudilion. 

« Et diles-moi un peu, demandait Sganarelle 

à son mailre don Juan, (|u'csl-ce (|ue vous 

croyez ? — Je crois que deux et deux sont (piatrc 

et que quatre ct quatrc sont Iiuit. n El Sganarelle 

dc répondre : « Votre religion n'cst dono, à cc 

que jc vois, que de raritlimctique. » 

La religiou de Henan, sa niétajjhysiquc, sa 

philosophie n'ont jamais été que de l'crudition. 

II a cru que Moíse nelait pas Tautcur du 

Pentateuquc, et il a cru discerner des interpola- 

tions dans le Quatrièmc Évangile. II a cru qu'on 

pouvait délermincr Tâge des poòmes dllomère 

et des rédactions succcssives de Ia Clianson de 

Roland... Mais, de cc qu'il le croyait, il s'est 

cru dispense dapprofondir le reste, c'esl-à-dire 

toutesics questions que n'atteignaienl point les 
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inoyens de son exegese; el sâ philosophie n'en 

serail pas une, il n'y aiirail pas lievi (ren parler, 

s'il ne s elail appmprié, poiir eii faire runicpie 

supporl de sa pciisée, (pioi? Ia criliípie de Kanl, 

ou Ia mélaphysique de llegel? Non, mais lout 

simplemenl Ia Préface que Liltré veiiaildeinellre 

à Ia traduclion de Ia V/e de Jésus, du fameux 

David-Frédéric Sirauss ^ 

* 
* « 

Vous Yous rappele/ peul-ôlre, Monsicur, qiril 

ii'y a rien de nioins profond, el (pie loule celle 

1. I.a Príface de Littró à sa traduclion de Ia Vie de Jesus de 
Strauss n'cst datée, il est vrai, que de 1853, mais les déclara- 
tiüns explicites et formolles do Renan sur laquestion du mirado 
et du surnaturel, — dcux clioses qu'il confond et qu'on nous 
perincttra de ne pas distinguer, parco que Ia distinction nous 
conduirait un peu loin, — ces déclarations sont cellos que roa 
trouve dans sa Vie de Jesus; et cllcs ne datent donc que de 
1863. 

II est intéressant de rapprochcr les textos essentiols. Voici 
celui de Littré: 

« En cherchant Ia dilTérenco Ia plus reiiiarquablo entro Tanti- 
quité et Io tcmps moderno, on n"en trouvera i)as de plus inarquéo 
ni qui soitplus elTcctivo ([uo celle qui touclio lacroyance au mi- 
racio. L'intelligence antique y croit: rintelligenco moderno n'y 
croit ])as. Là est Io signo par lequol on dittinguera le plus súre- 
inent des Ages qui sont dans un rapport de filiation, tellement 
quo rincrédulité des uns no se serait pas ótablie sans Ia crédulité 
(les autros... En rojetant le niiraclc, Tàge moderno n'a pas agi 
do propos délibéré, le voulant et le cherchant, mais... une expé- 
rience que rien n'cst jamais venu controdire lui acnseigné que... 
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pliilosophic, (lont ils fcront dimanchc lant 

(rétat, se réduil à Ia Négalion du Siir/iaturel. « La 

ncgalion du surnalurcl est deveniic iin dogmc 

absolupour loiit csprit cultive » : voilà loute Ifi 

philosopliic de Ilenan. Elle est simple, et môme 

ce qu'ori appolle siuipliste. Elle csl à Ia portée 

des « Blcus dc I5rctagne », du conlre-arniral 

Uéveiilère et de M. Théodule Ribot. Elle n'est 

pas nioins péremploire que simple. « LMiistoire 

du nioude pli\si([ue et du monde moral nous 

jamais un miracle ne s'était produit là oú il pouvait être obscrvé 
et constaté... Jamais, dans les amphithéâtres d'anatomio et sous 
les yeux des médccins, un mort nc s'est relevé, et ne leur a 
montrè quo Ia vio ne tient pas i cetie iijtégrité des organes qui, 
(Paprès icurs recherches, fait le noeud do touto existence ani- 
niale, et qu'elle peut encore se manifcstcr avec un cerveau dé- 
truit, un poumon incapable de respirer, un coeur inhabile á 
baltre. » (3" édition, p. ii, iv, v.) 

Kt voici le texto de Renan : 
" Ce n'est pas au nom do telle ou telle philosophie, c'est au 

nom d'une constante expérience, que nous bannissonsle mirado 
de riiistoiro. Nous ne disonspas: «Le miracle est impossible » ; 
nous disons : « II n'y a pas eu jusqu'ici do mirado constaté. » 
Que demain un thauniaturge se présente avec des garanties 
sérieuses pour être discuté; qu'il 8'annonco comme pouvant, je 
suppose, ressusciter un mort; que ferait-on ? Uno commission 
coijiposéo de physiologistes, de physiciens, de chimistes, de 
personnes exercées à Ia critique historique, serait noramée. 
Cctte commission choisirait Io cadavrc, s'assurcrait que Ia mort 
est bicn réelle, désignerait !a sallo oú devrait se fairo reipérience, 
ríglorait tout le système de précautions nécessaircs pour no 
laisser prise à aucun doute. !Si, dans do telles condilions, Ia 
résurrection s'opérait, uno probabilité presque égale i Ia certi- 
tude serait acquise. Cependant, comme une expérience doit 
toujours se répéter..., le thaumaturge serait invité <i reproduire 
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apparaít comme un clévcloppemcnt ayant scs 

causes eii lui-mêmc. » D'oíi vcnons-nous? on 

ne le sait pas 1 Et oíi allons-nous ? on Tignore I 

Lcs lois de iiolrc dévcloppement nous échappcnt, 

auHsi bicn ([ue Ia connaissance de nolrc origine 

cl celle de nolre fin. Mais rhisloirc du monde 

pliysique et du monde moral n'en ontpas moins 

leurs causes « en elles-mômes » 1 et, n'élant pas 

nous-memes les maitres de nos deslinées, le 

conlre-aniiral Iléveillòre, M. Théodule Ribot et 

Renan euconcluenl qu'un autrene Test pas. 

son acte merveilleux, dans d'autres circonstances, sur iVaulres 
cadavres, ilans un autie iiiilieu. » 

Cest sur des raisonnemcnts de cette force et de cette solidité 
que so fonde « le dogme absolu de tout esprit cultive ». Toute 
rargumentation de Renan et de Littré —je nedis pas celle do 
Strauss, qui demcure bien autrement rcdoutable —ne consiste 
proprement qu'à diro : « Une des preu>es de Ia divinité du Christ 
cVst pour vous sa résurrection »; et, nous, nous prétendons 
« qu'il n'a pas pu ressusciter, puisquo nous croyons qu'il n'élait 
qu'un hommo ». Ou encoro, et en généralisant: « Vous croyez 
au mirado coinme à une exception aux lois de Ia nature » et 
nous ; (( Nous ne croirions au mirado que s'il rentrait dans les 
lois de Ia nature. » Et je dis tpie je vois bien que ces deux thèses 
sont contradictoircs. mais, réduites à ces termes, et maintenues 
sur CO terrain, j'estitno qu'aui yeux d'un « libro ppnseur » im- 
partial ct surtout désiiitéressé, elles se valent, mais no sont pas 
plus démontrables Tune que Tautre. Scientifiquement et philo- 
sophiquement, on ne peut pas plusétablir Ia possibilité ou l ini- 
possibilitó du mirade que lon ne peut établir Ia réalité do Ia 
création, ou do tout autre modo d'()rigino des choses. « Cela, 
comme disait Pascal, est d'un autre ordre, surnaturel » ; et on 
u'a donc rien fait contre ce surnaturel, en on posant, av«c Renan, 
Ia négationgratuite. 
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Et, en cflct, cxislc t-il un niiraclc alleslé par 

une commissioii de rAcadéiiiie dcs scieiiccs, 

consigne aux procès-vcrbaux, garanti par Taulo- 

rité de M. Bcrlhelot? Cest ce que se demandera 

« tout esprit cultive «. Croire au surnalurel, 

dans le siècle de Ia vapcur et de réleclricité, 

c'est se décerner à soi inênie un l)rcvcl d'igno- 

rance. L'instifutrice laíque elle-inême aurait-elle 

ce courage? El si nous ne pouvons plus, si nous 

ne devons plus croire aii surnaturel, que devien- 

nenl les religions, qui ne sont des religions, ou 

Ia religion, qu'autant qu'clles cnseignenl « Tin- 

tervcntion particulière des volontcs rélléchies » 

dans riiistoire; une Providence atlenlive aux 

joies comme aux souffrances de ses créatures ; > 

El Dicu Irouvc fidèlc cn loulcs scs i)romcsscs ? 

Ce n'cst pas ici le lieu de répondre à ces 

sophisníes, ou du moins quelques inots y pour- 

ront suíTue, et nous nous bornerons à faire 

ol)server ([ue, Ia philosophie de Ia « négalion du 

surnalurel » n'élant {|ue le transferi à Ia Nature 

du pouvoir (|uc les religions reconnaisscnl à 

Dieu, on a bien posé Ia question, et on Ta litléra- 

lernenl « escamotée », mais on ne Ta pas résolue. 
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La philosophie do Renan équivaut à une réso- 

lulion de nc pas philosophor. Son « dogme 

absolu » n'est qu'une aífirmalion gratuito. 

Cólait roxistcnce do Dicu qui « répugnait à sa 

raison » 1 ot moi, c'est Ia toute-puissance de Ia 

naliiro, ou de Ia matière, qui répugne à Ia 

inicnnc. Toul cc qu'il a le droit d'en conclure, 

c'ost que nousii^vons pas le cmne fait de même. 

11 nc pouvait croire aux iniracles sur losquels 

Ic chiistianisino se fonde ! ol, rnoi, je dis avec le 

poeto que, « si le monde s'ost converti au chris- 

tianismc sans mirados, cela soul en est un si 

grandquo les autres n'en sont pas le centième». 

Se 'I mondo si rivolse al crisliancsmo 
I)iss'io, scnza miracoli, qucsfano 
È lal, che gli allri non sono 'I centesmo. 

L'auíorité do Danlo, cn cottc malièrc, n'a ricn 

qui ic doivo ccdcr u ccllc d'Erncst Ilcnan. 

* 
# » 

Quant à laprincipalc conscquenco qu'il a tirée 

dc cotio négation du surnaturel, et qui consiste, 

comuio vous Ic savoz, à suhstiluer « Ia Science n 

dans toutes les fonclious —■ et dans tons les 

lionncurs aussi, nc Toublions pas 1 — dc Ia 
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religion, c'est un sujei, Monsicur, sur Icquel, 

depuis une dizaine d'années, je inc suis explique 

si souvent, que vos lecieurs ne ine j)ardonneraicnt 

guère d'y appuyer avec Irop d'insislance. Puis-je 

pourtant n'en rien dire ? et, si raíTii inalion de Ia 

Souverainelé de Ia Science fait Io second artiele 

de Ia philosopliie de Renan, puis-je in'abslenir 

ici de inontrer. Ires brievement, qu'il n'cst 

ni plus conforme à Ia vérilé, ni par conséquent 

plus solide que le premier ! 

Célait Topinion d'un homine qui vient de 

mourir, M. Charles Ilenouvier, dontje défie bien 

M. Tlieodule llibol lui-môine, son confrère à 

rinstitut, de meltre en question Ia grande valeur 

philosophique et scientifique. Pour détaché qu'il 

fut lui-inême du christianisme, les u légèrelés » 

de Renan lui faisaient de Ia pcine. « Jamais Renan, 

écrivail-il en 1897, ne connut assez les limites et 

Ia méthode des soiences expérimentales, pour 

comprcndre qu'cUes ne vont au fond de rien, et 

qu'il leur esl inlerdil de nier, aussi bien que d'ap- 

puyer Ia solulion d'aucun problème philosophique 

d'ordre général, ou de donner ou de refuser un 

íondement aux théories de Ia morale et du droit 

plus qu'aux croyances surnalurelles. » Et, eu 



CINQ LETTllES SUU ERNEST RENAN 35 

cllct, qu'y a-t-il de coinmuii enlre Ia résarrcction 

de Lazare el les découvcrles de Claude Bcrnard 

ou de Magendio? Ilcnan, lui, croyail avecM. Ho- 

mais, que ce fui uue inenie allaire 

Mais, surloul, qu'est-ce que les seiences expé- 

rimentales, incapables ([u'elles sont de nous 

renseigner sur Ia consüluüon de Tunivers, peu- 

vent bien nous apj)rendi'e de sou origine ? et do 

Ia nôlre ? el de nos deslinées ? Renan s'esl-il pose 

Ia queslion!' S'il se Tesl posée, comment a-t-il pu 

croire que Ia science remplacerait un jour Ia 

religion ? Mais, s'il ne se Test pas posée, comment 

a-t-il eu Taudace ou Ia lémérilé de se faire un 

domai ne de Tliisloire des religions? 

Ilélas I c'esl que ce grand critique en a cru les 

savanls sur les limites comme sur Ia porlée de 

leur science, el sou scepl.cisme rabandounait à 

1. « La science — a-t-on dit, et avec raison — s'enfeme dans 
Ia naturo et ne Tembrasse pas; ello no saurait dono êtro contre- 
dite par ce qui ombrasse ct surpasse Ia nature. » Mais Renan 
no s'e«t pas donné Ia peine d'exauiiner Ia quostion, si même il 
en a connu rexistence, et tout siinplement, il a « laicisé » Dieu 
50US Io noin de Nature. 

La Naturo do Uenan c'est le « Dieu » de Ia religion, de toutes 
les religions, dépouillé par liypothèse do sa personnalité, con- 
fündu dans son oouvre, ct nié dans sa liberto. Mais Ia quostion 
élant précisément de savüir si Ton peut ainsi Ia posor, co quo 
Uenan a négligó do prouver, c'est qu'il oüt le droit de Ia posor 
ainsi, et Tajaut tout do mêiuo résoluo, c'est précisément co quo 
J appollo do Tescamotago. 
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Ia porte (Ics labomloircs I 11 a qncUpicfois essayé 

de se dislinguer dcs « philosophes » du dix-hui- 

llcmc siècle, cl, sur Ia íiii de sa vic, (luand un 

de ses clienis eiilicprenail de le louer, — cc qui 

lui élait loujours agréable, — Télogc iinpliquait 

loujours im passage coinme obligaloire, ou « de 

slyle», sur Ia sublililé, Ia délicalesse, el Ia haule 

imparlialilé de Ia pensée du uiallre, opposccs à 

Ia grosslèrcté de Ia j)oléniique anlichréllenuo 

de Voltairc. Que de précaulions ! clfpicde ména- 

geinenls 1 Celul-là du nioius, nous disail-oii, 

n'avait ricii demoli (|u"u regrei, avec des inaius 

picusos, conime aulrefois il servait Ia luesse, en 

deinandant pardon à ses viclinies de robligallon 

oü il clail de letu- faire laiil de mal, — pour 

Famour de Ia vérilc ' ! 

1. II avait lui-mòme indiquéle thèmo dans Ia Préface de ses 
promières Etudes d'histoire religieuse. « On ne peut ítro ^ Ia 
fois bon controversisto et bon historien. Voltairc, si faiblo comiuo 
érudit, qui nous scmblo si dénuó du senliracnt do Tantiquité, 
à nous autres qui sommos initiés á uno méthodo mcilleure, 
Voltaire cst vingt fois -victorieux d'advDrsaires encore plus dé- 
pourYus de critique quil no Tcst lui-mòme. La nouvelle édition 
qu'on preparo — 1850 — dcs ceuvrcs de ce grand homme satis- 
fora au besoin quo le moment présent semblo éprouvcr dc faire 
une réponsc aux cnvahissements de Ia théologie. d 

11 faut rapprochcr do cetto déclaration, à laquelle sans doulcil 
attachait quelquo iiiiportanco, puisqu'il Ta reproduite daiisl7n- 
troduction do ses Apôtres, le passago suivant d'un article sur 
M. Feuerbach et Ia nouvelle Ecole hégélienne. Feuerbach, Tun 
des précurseurs do Nictzsche, à bien des ògards, et non pas le 
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-Mais, cn fait, il élait bicn de rócolc. Cétait 

bicn (Fcux qu'il procéclail! Cólait bieii de Tauteiir 

de 1(1 Bible expliquée par Ics aumúniers du roi de 

Pologne, cl du marquis de Condorcet, Tauleur 

de \'Essaisiir 1'hisloire des progrès de Vespritha- 

main, qii'il lenait sa liaino du « Fanalisme », sa 

croyance au « Progrès », sa confiance dans le 

pouvoir de Ia raison cl de Ia « Science » ! Et s"il 

moins spirituel, ni celui dont Zarathoustra s'est le moiiis 
largement inspire, avait donné, eii 1841 ot eu 1845, dcux écrits 
d'uno grando importance: VEssence du christianisme et Ia 
lieligion, dont on vonait do traduiro en 1850 quelques fragments 
cn français. La violonce en clait extrémo, et Tidée que 1'^cuer- 
bach donnait du christianisme ressemblait déjà. beaucoup í 
cello que F. Nietzsclie s'en est Ibrmée plus tard, corame d'une 
religion « d'esclaves », de « pauvres gens », de « nialvenus ». 
Cétait contre cctte conception ou plutôt cette caricature do Ia 
rolipion que Honan s'élevait avec éloquenco, et il s'écriait: 

« l'lüt à Dieu que M. Feuerbach se füt plongé á des sources 
plus riches de vie que celles de son germanisme exclusif et 
liaulain. Ah! si assis sur los ruines du inont Palatin ou du 
niont Ccelius, il cüt entendu le son des cloches étcrnellos so 
prolongeret mourir sur les collines désertesoü fut Rome autro- 
loi» ! ou si do Ia plage solitairo du Lido, il eút entendu le 
carillon de Saiut-^fírc expircr sur les langues; s'il eüt vu Assiso 
ct ses mystiques inerveilles et Ia grande legende du second 
Christ du nioyon âge tracéo par le pinceau do Ciraabuo et do 
Giotto; s'il so füt rassasió du regard long et dous des ^ierges 
du 1'érugin, ou qu'à San Dominico de Sienno il eüt vu sainte 
Catherine en extaso, non ! JL Feuerbach no jotterait pas ainsi 
l'opprobre à une nioitié do Ia poéaie huniaino, et no s'exclamc- 
rait pas commo s'il voulait repoussor loin do lui Io fantôme 
d'lscariote ! » 

Ces dcux citations définissent asscz bien Tattidude que Renan 
aurait voulu ou aimó qui füt Ia sionne rt qu'cn ciret il a gardêo 
aussi longtenips quo les circonstances Ia lui ont permise. Mais 
clle était <t iatenable », élaut contradictoire. « Donnor et rote- 

3 
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a su, clc plus qu'cux, im pcii (riiisloire cl uii pcu 

(l'liébrcu, cc surcroít d erudilion nc liii a servi 

([ii'à SC foriner dc Ia « Science » une idéc un peu 

plus fausse, eu confondant les résuUals loujours 

conjecturaux des sciences historiques, avec ccux 

dos sciences expérinienlales. 

Car c'esl ici le Iroisième el le deniier articlc 

nir na v.iut i, dit un conimuii provcrbe. Tccondes cn « dis- 
tiuctions », les queslions religiousea no coraportent guèro dn 
« nuanccs ». Cétait co qu'avait fait observer íi Uenan, dans Io 
passage que nous avons citó [Cf. ci-dessus, p. 20 J, riionníte 
Silvestre de Sacy : c'est ce que lui faiíait observer, avec un peu 
plus d'aigreur, en 1861, le traductcur dea écrita do l""euerbach ; 
et finalcment c'cst ce qu'il arrivait lui-racme à reconnaitre, dans 
cctte page de ion Marc-Aiirèle: 

« Lucien, y dit-il, fut Ia première apparition de cette formo 
du gênio humain dont Voltairo a été Ia complèto incarnation, et 
qui, d beaucoup d'égards, est Ia vérité. L'honinie étont incapa- 
ble de résoudre sérieuscment aucun des problèmes raétaphysi- 
ques qu'il a rimprudcnce de soulever, que doit faire le sage au 
milieu de Ia lutte des religions et des syslèmest S'abstcnir, 
sourirc, prècher Ia tolérance, riiumaiiitó, Ia bienfaisance sans 
prétention, Ia gatté. Lo mal c'cst Tliypocrisie, le fanatismo, Ia 
superstilion, et substituer une superstition à uno superstition, 
c'est rendre un raauvais serviço à Ia pauvre humanilé. Le 

" ' ■ ' ■ "" ':ure, qui tranche du même coup 

Voilàdii moins qui est franc! Jo demando sculemcnt cn quoi 
cetto conclusion, qui est biòu cello do Kcnan, dilfèro do cello 
do Voltaire? et co que sont devenues les pn-tentions dantan, 
ccUci quo Tautour dea Etiides Wliiatuire religieuse forniulaitcn 
ce» Icrmib : « Loin d» cherchor à alVaiblir lo suntiment religieux, 

vuuUrais cuntribucr cn (lucbiue cliosü A Tepurer ct à rélo- 
vor" 1) ? 

* 
« * 

maux qu\Ue e^itraine. » 
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(Ic son Credo pliilosophique : lu oü s'arrctait le 

pouvoir des scicnccs expcrinicnlales, de Ia phy- 

siquo ou dc Ia physiologic, Ucnan a cru que 

cornmençait celui dcs scicnces hisloriqucs, l'Au- 

lorité de rexégèse cl l'Infaillibilité de Ia philologie. 

II écrivail à ses débuts : « L'union de Ia philo- 

logie et de Ia philosophie, de rérudilion et de 

Ia pensée devrait être le caraclère de notre 

époquc. Le penscur suppose 1'érudil... Cest Ia 

philologie que fournira au penscur celle forêt 

<lc choses — silva rerurn ac senlenliarum, disait 

Ciccron — sans laquelle Ia philosophie ne sera 

jamais qu'une Icile dc Pciiclope éternellement 

à rccoinincnccr ^ » 

Celle conviction ne Ta jamais ahaiidonné. 11 

a vraiuicnt cru (jue Tcmpirc du monde pensant 

élail promis aux philologues, el il Ia fait croire 

u de nomhreux disciplcs. La posscssion du 

sanscrilou deriiébrcu, dti zcnd ou de Tarameen, 
du chinois et de larabc, csl devcnue le signc et 

'a mesurc dc la supérioriló inlellccluelle. Une 

Iraduclion du Livre de Job ou du Caniique des 

caidiques onl conféré le droil à leur auleur de 

1. Cctte citation est emprunléc au livro dc VAvenir ife la 
"cience. 
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s'expliquer sur Ia renaissance de Tart cn Italic 

comme sur Ia llcvolutioii françaisc, et comme 

sur Ics Origines da ChrisUanismc. Les queslions 

Ics pliis liautos de Ia pliilosopliie leur ont clé 

rcniises. Etils les onl audacieusemenl tranchécs, 

à rimilalioa de Icur mailrc, el pas plus que lui, 

d'ailleurs, ils ne se soul aperçus que, si les scieiiees 

experimcutales « ue vonl au fond de rieu », les 

scieiices pliilologiques, qui ne sonl pas des 

sciences — et auxquelles on n'en donne le nom 

que par polilesse • — se jouent à Ia superfície 

des clioses. 

1. Cest un grand ct fâcheui abus que deparler courammcnt 
comme onle fait aujourd'hui, de sciences niorales,ou politiques, 
ct même de sciences historiques. La philologie, Tépigraphie, 
Tetlinograpliie ne sont pas plus des sciences que Ia glyplique 
ou Ia numismalique. 

Aiinez ce que jamais oa ne vcrra deux foi», 
a dit un grandpoète Mais au contraire, il n'y a de « science » 
que de ce qui s'est vu deux fois. La répétilion du phénomène, 
quel qu'il soit, est Ia condition nécessairc de «on « caractère scien- 
tiOque >. Mais alors, me disait Gaston Paris, quand nous discu- 
tions ce problème, Ia géologie no sera donc pas une science? 
ÍU je lui répondais : Non, Ia géologie n'est pas uno science. Sa- 
voir, c'est « pouvoir ou prévoir » et les géologues sont incapables 
de Tun comme de Taulre. lis seront donc tout ce que vous voudrez, 
et au besoin « plus que des savants », mais non pas des savants. 
Et si vous me demandez quel est Tintérêt de Ia distinction. Ia 
réponse est plus facile encore. Cest que les t sciences » seules, 
et les « vraies sciences i> ont le droit d'invoquer, et encore sous 
des conditions définies, rimmutabilitó descLoisde Ia nature ». 
La philologie ne Ta pas, et, ne Tayant pas, il lui est interdit do 
raisonner si elle Tavait, qui est ce que Uenan a pourtant fait 
tüute sa vie. 
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I/cxcgòsc ctla philologic ne sonlccrlainemcnt 

pas iuuülcs ii rinlclligcncc dc lii Biblc ; mais, 

([uaiul cllos oiil acconij)li leur làcho, f[ui cst de 

délermiiicr lagc cl Io conlcnu du lexlc, Ia 

question dc Ia « róvclalion » deincurc loul cntiòre; 

ct, cn iiii ccriain sons, il nV cii a pas d'axilro. Kt 

nous iic nions pas d'aillcuis (pio ccs problòmos 

dc cliroiiologic sómilicpic no soicnl plcins d'at- 

tfails, dc prcs([ue autaiit dallrails (pi'ils cachcnt 

do picgos, ct (|u'ils rcscrvcnl do surpriscsà ccux 

(lui Ics abordcnl. Mais (pi'cllc csl courlc, ccUc 

pliilosopiiic, qiii scinblc mcllrc aiiisi dans Ia 

dépoiidancc, ol coinino à Ia discrélion d'uiie 

'pioslioii do graimiiaifo ou (rcpigraphic, Ics 

iiilóròts vilau\ dc riiuiuaiiitc! Lc jugoincnt Ic 

•noins sóvcro ([u'on cn j)uisse poricr cst do dirc 

<pi'cllc ost contoniporainc dos annécs oü Max 

Müllor, aulrc pliilologiio illustrc, dcduisail de 

•Hiohpios caIcnd)ours toulo l:i nivlliologic dos 

(tocs ct dos Hoinains, ct fondait à sa mauiòrc, 

voisino 011 gcimaino dc ccllc dcllcnan, nonplus 

í liistoiro, mais « Ia scioncc dos rcligions n, sur 

'Ics ra[)prociicnicnls donl Ia puórilito ii'avait 

ti cgalc quo Icur inccrtitudc. 
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Ccsl loul cc (juc je Irouvc de « pliilosophie » 

(lans roeuvre de Rcnan, que j'ai Ia prclcnlioii de 

ronnaítrc aiissi bicn ([ue personne; et voilà, sons 

cc rappoi t, loul le Icgsdu « grand peuseuf brc- 

lon n à Ia i)Oslérilé. II cst mince ! Et le patrinioine 

philosopliique de riunuauilé — qi:oi que puis- 

senl dirc diiuanclie les oratcurs de Tréguicr — 

ne s'cn trouvera guèrc enrichi. 

Mais cc que jc voudrais surlout ([ue Ton eüt 

vu, c'cst l'élroile et iniimc liaisoii dc cetie 

<t manière depeiiser» avcc Ia naturc du « style » 

de llenaii. Les idócs donl llenan a vécu, et au 

dévcloppemeni dcsqucllcs il a consacró près (Fun 

dcmi-siècle dc labcur, cc sout celles (|u'apr('s 

expéricncc í^ile, il a trouvécs Ic pius favorai)Ies 

à Ia naiure de son lalcnl. II élait né « rhéteur » 

ou, si Tou prcfcrait cet autrc niol, i)our dirc à 

pcu prcs Ia niême chose, il clait ué « virluosc » ; 

et qucl chami) pIus vastc à rcxercicc dc sa 

« virluosilc » (juc le doiuainc enlier dc roí ieiila- 

lisine et de Tliisloire '? 

1. On obscrvera que, tout compte fait, il semble bien quo 
ce soit le principal bériéfico quo le dix-neuvièine siècle ait tirò 
du dévoloppement des études orientales. Kt aussi bien, Renan 
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11 y avail là coiiiinc uno graiulc provincc que 

pcrsoniio ciicorc, iii Ic savanl Sacy, Tauleur de 

1(1 RclUjion (les Driises, iii Ic graiul Eiigònc 

Huriiovif, raulciu'(Ic Víiitrodnclion à Vhisloirc da 

liouddhisme, —ct Icur niailrc à loiis, —n'avail 

cu l'arl, ni pcut-clio ridéc d'iiicoiporcr à Ia 

lillóralurn génóralc. Rcnaii, lui, cn conçiit 

I aiiibilion, ol Ic phis sur dc sa gloirc cst dc 

1'avoir róaliséc. 

•Ic iic lui cn fais ccrlcs pas lui icpioclic; cl, 

íiu conlrairc, jc sais qu'il esl loujour.s diiricilc, 

a uii ccrivaiii lei (pi'il fui, dc rcsislcr, isi jc puis 

íiiiisi diro, à Ia ])cnle nalurcllc cl comnic à Tcn- 

'•■aincnicnl de sou |)ropre lalcnl. Ou le peul 

ccpcndanl; cl, i)our son lionncur, j'aiinerais 

'iu'il Tcàl cssayé. II a |)rél'cic, sclon son cxpres- 

sion, (( carcsscr sa peíilc pcnscc «. Soit! mais 

(lii"en cc cas, ou uc nous parle plus dc sa « plii- 

lüsophie » iii dc son aniour dc Ia « vcrilc ». 

pliilosopliie n'cn csl i)as une, cl sou amour 
de Ia véi ilc n'a consisléqu'à se rendre avcuglc 

n a-t-il pas finiparen coiiveiiirlui-iiiêmo, quandil a écrit, ilans 
Ia 7'n!/íice (Io son IJisluire dupcuple iVIsracl : « Pour un esprit 
pliilosoj)lii([uc, c'est-!i-iUrfc potir un esprit préoccupé des origi- 
"cs, il n'y a vraiment quo trois liistoircs do preniier intcrêt: 
1 liisloire grocque, riiistoire d'Israi;l, rhistoiro romainc » ? 
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aux clarlés les plus evidentes. II y a (raillciirs 

(lépcnsé, j'en convicns, infiniincnl (rcrudilion 

et d'art. « Je siiis un égoíste, cerivait-il en 1840, 

au sortir du séminaire, retranché en inoi-inèine, 

je me moque de loul... » Oui, de loul, et dc ses 

semblables, et pcut-clre dc lui-tnêine, el surtoul 

dc Ia vdrité! Soa diletlaiilismc fut son vicc, et il 

Ta soigneusemcnt entretcnu. Ccst ce qui serait 

déjà grave s'il ne s'était occupé que de « philo- 

sophic », et si Ic dileltantisme n'élait qu'un vice 

de resj)rit. iMais il sc pourrait qifil íTit aussi uii 

vicc dii cccur; ct, en cc cas, si Ton prélcndail 

joindrc à Tanibition du pliilosopiie cellc du uio- 

ralisle, qu'en advicndrait-il ? J'essayerai, nion 

clicr Monsieur, de vous le dirc après-dcmain. 
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Diiiard, 11 scplenibro 11)03. 
Monsikuii, 

L"uii clcs mcillcurs livres (luc Ton ait consacrcs 

à Erncsl Rciiaii, csl celui de i\I. G. Séailles, 

mcnibre de Ia Ligue des Droils de riiomme, 

professeur de philosopliic à Ia Facidlé des lel- 

Ires de Paris, cl auleiir d'nn livre loul réceiil 

qui apour lilre; les Afjirmallons dela conscience 

modernc. Cesl uii beau lilre, que j'aiirais cepcn- 

daiil aiiné plus inodesle, cl inoius imperlineiil. 

Car, ouíiii, iMonsicur, (pii donc a délégué M. G. 

Séailles — donl vous enleudez bien d'ailleurs 

que je fais le plus graiid cas du monde — au 

d('j)arleincul des « alUrinalioiis de Ia conscience 

niodcrne » ? cl, par hasard, si nous élions lenlés, 

vous ou nioi, de nicr ce cpie M. Scailles aíTirnic, 

csl-ce (pie nous inanqucrions de « conscience »? 

f>u si nous n'cn posscderions qu'nne « Irès aii- 

cicnne », une conscience qui dalcrail du tcinps 

de Pascal ou de Malebranchc, cl qui n'aurail pas 

proliló des leçons de VAbhesse de Jouarre ou du 
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Prélre de í\émi? Ccsl uiic ([ucslion qu'!! faiulra 

que jc pose quclquejour à Séailles. 

-Alais cc n'csl point aujouid'hui des « aíTirma- 

tions de sa conscience » (luc je voiilais voiis 

parler, c'csl de son livre sur Ernesl Ucmm \ et jc 

voulais vous dire que, Tavanl fait venir en posle 

de Paris, pour le relire, je me suis un instanl 

dcinandé s'il ne me .suffirait pas aiijourd'liiii 

d'cii co])ier quelques pa{,^e.s, ei de vous les envoyer. 

II y cn a de forl helles, eucore (iu'un pcu décla- 

iiiatoires. « Le teiuple d'Alliéiié est désert, son 

frorilon l)risé, iruiis riuimorlcliô déesse a aulaiit 

do saiicluaircs (|u'il ost dTimes qui se vouent 

à son culle, autanl de slalues (|u'il est d'esprils, 

qui, se rnodelanl selon les riles, sculpleni on 

eux son iinage. » Êles-vous honnne à Irouver 

là dedans quelque galinialias ? Non ! c'esl de « Ia 

vérilé (|ui se réalise cn heaulc ^ ». Kl croycz-vous 

(|u'après avoir ainsi coinnicnlé Ia Prière snr 

FAcropole, M. G. Séailles ne sainait ílrc (pruu 

apologisle de Ucnan ? Délronipoz-vous, Mon- 

sicur! Si deniain, à Trcguier, sons Ia prolcclion 

1. II ne serait pas impossible quil y eiit aussi quelquo gali- 
iiiatias dans Ia Prière sur 1'Act opole, et M. G. Séailles no se- 
rait criúquable que d'avoir iuiitó trop fidèleracnt son luodèlo. 
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(les baionneltes, M. Ic Ministre dc riiistrucüon 

I)ubliqiic, au licn de lire un discours qui lui aura 

(•oíilé sans doiilc l)caucoup dc mal, lisail ciucl- 

qucs pages du Renan de Scailles, ali ! jc vous 

assurcquc Ics « Bleusdc Brelagne » iryrcconnai- 

Iraicnl pas iin ineinbre dc Ia Ligue des Droils dc 

riiornine ; et jc crolrais iircnlendrc uioi-inunie ! 

Scrai-je jamais aussi sévère j)Our Reiian (jue 

M. G. Scaillcs 1 J'y làclicrai, mais je n'osc cn rc- 

pondro. J'aurai du nioins signalc son livre, et 

cciix de vos Iccleurs qui me trouveraient Irop 

iudulgcut pour Ics crrcurs sénilesde Tautcur de 

1'Abbessc deJouarrc soul ])rics dc s'y repórter. Ce 

M. Séailles est un lerrible liomme 1 

Une cliose bien cuiicusc, mon cher Monsieur, 

e'est (pron nc ])uisseadmctlrc, dans une cerlaine 

iTole, (pril \ ait le moindrc raj)porl entre les 

<picsliüns religicuscs ct les (piestions moralcs, 

"I (pie, ccpendant, pcrsounc, pas mcmc Rcnan, 

iic puissc parlcr de religion sans cn arriver à 

parler de morale. II y a donc un llenan moralistc. 

On serail mênic Icnlc dc croire qu'il y cn a 
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l)lusicurs, ct qu'ils se conlrcdisciit. Mais Ia réa- 

liló cstplus triste encore, et il n'Ya hicncii (iu'un 

inoralistc clu nom de Ucnaii, mais riiistoirc dos 

varialions de sa inorale n'esl que celle de sa 

longue démoralisation, je veux dire de son leul 

passagedela inorale Ia pliís hante à répiciirisme 

le pliis vnlgairc ct le plus bas. 

Je iie parle ici, vous rentendez bien, — et à 

pcine ai-jc besoin dele dire, — que de Ia doctriiie, 

et non de riiomme. « Je suis fort égoiste », nous 

disait-il Tautre jour; ct peut-être exagcrait-il. A Ia 

vérilü je connais peii d'a'uvrcs d'ou Ia pitié soit 

plus complòtcmcnt absente quede Ia sicnne; et je 

dois avouer que pcu d'homincs ont pris plus 

galammcnt leur parti de Ia inisère dcs autrcs. 

Mais sa vie privée n'cn a pas moins élé parfaitc- 

luerit digne, ct parfiiitcmcnt noble. 11 n'a vdcu 

([ue de son travail, ct que pour son travail. Ses 

auibitions n'ont guère étéquede Tonlre intellec- 

tucl, ctcllcs n'ont ni dépassé, ni peut-etre attcint 

sonniérite, je vcux dirccclui (pril ctaitcn droit de 

sattribuer, du conscntcinent, ou d'après le jngo- 

nicntdeses conternporains.llaeu, sanslaílector, 

ni surtout Tétalcr, le niépris de largent, Nous 

lui en saurons gré, si nous sonuncs justes. Ce 
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sont cn elTet là presque aulant de vertus. Mais, 

aprcs cela, jc ne saurais Irop rcgreller — pour 

lui — que, connaissant ainsi le prix, el peut-ctre 

Ia (lilTiculté de Ia vcrlu, son dilellavilisme se soit 

lait 1111 jeu, sur ses vieux jours, de Tabaisser au 

rang du vice, et de parler de Tune el de Tanlre 

comme indinereiniueiil, avec le gcste incertaiu 

et Ia langue pâleuse d'uii Silène libidinevix. Reli- 

sez rAhbesse deJouarrc, ou encore lei discours de 

llenan à Ia jcunesse des écoles, si ces expressions 

vous paiaissaient liop foiies. 

* 
# # 

Rien ii'esl plus grave, el on pourrail prescjue 

dire pluspieux, ([ue les premiers ecrits de llenan, 

ceux (iu'il a rcunis plus lard pour cn former 

ses Eludes dlúsloive veligieiisc el ses Essais de 

moralc el de crilique. Vous savcz que cc sonl 

aussi ([uelques-unes de ses ineillcurcs pages. 

Son elude sur Ics Relújions de VAnliquilé el sur 

In Poésie des Ruces celtiques sonl demeurées et, 

je le crois, deirieureronl à boii droil classiques. 

On eiil (lil, vérilablemenl, qu'en sorlant de 

Salnl-Sulpicc il en eút einporté Ia résolution de 

inoiilrcr au monde que Ia ruplurc d'un prètrc 
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avcc Icchrislianisine pcut quelqucfois s'iiispirer 

des pius louables inolifs, — a jilus foiic raison 

cellc crim siniplc séiniimrislc, — ct n'ètrc aiiisi, 

de leiir pari à tous deu\, c[a'iinc sorlc d'cngagc- 

lucnl à vivrc d'unc vic plus sévcre, plus rclirée, 

prc.sque asccliciuc, cl qui soil coimnc uri exem- 

plo de vcrtu dans riiicrédulilé. 

.Ic crois aussi recomiailre là rinlUieiice de sa 

sanir Ilcnrietle ^ 

On n^i pas asse/ parle (rilenriclle llenaii. 

Inslruile, intelligenle, espril viril, plus iuípc- 

rieuse (ju'aiiuanle, aigric par Ia pauvrelé, par 

Texil, par les humilialioiis du préccpioral, incré- 

dule avcc passion, coinmc on Télail au dix-hiii- 

liòiiic siccle, Ilenrielle, qui, plus que persoune, 

1. J'ai plasieurs foissignalé Tinfluence (l'nenriette Renansur 
son frère. 11 faudra lui faireunjour, dans Ics biographies qu'on 
écrira d'Erucst, une place qu'on no lui a pas cncoro faite, 
quoiquo Mmo Duclaux Tait indiquée, dans sa Vie de lienan. 
Henriette a été véritablement, dans Ia criso decisivo do 18 Í5, « Ia 
conscicncc » de son frère. Voyezà cetégard, dansleur Corres- 
jiouílanee, les lettros datécs do cctto anncn, et rapproohez-les dos 
parules de Ucnan dans son opusculo : Ma switr 1/enriette 
« Ilenrietlo m'avait dovancó dans Ia voie, ses cruyances calho- 
liques avaiont complètoinent disparu; mais ello s'élait toujours 
gardtie d'ciercer sur moi aucuno influenco íi co sujet. Quaud je 
lui (is part des doutes qui mo tourraentaicnt, etqui mo faisaieut 
un devoir de quitter une carrièro oü Ia foi absolue est requiso, 
elle fut ravie... Ses lettres cxquiscs furent, à cc moment décisif 
de ma vic, ma consolalion et mon soutien. » 
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— Cl bcaucoup plus (iu'aiicuii iiiolif d'cxégèsc 

ou (Ic philüsophic, —iivail poussc son frèrc aux 

rcsoliilioiis suprcines, avait compris adiiiirablc- 

iiieiil ([uc cc que, daiis mi sièclc de doulc, on 

pcul opposcr dc plus foii au clirislianismc, c'esl 

uuc vic loulc d"honncur, dc sacriíicc cl dc vcrlu, 

<iui, pour SC soulcuir, iic scmblerail avoir eu 

bcsoin iii dc scs Icçons, ni de son a])pui, iii dc 

scs pronicsses. Ellc avail voulu que son frèrc 

fiil cel lioninic, cl ccüc vic sa vic. Cesl pour- 

qnoi, loul cn rcjelanl le doj,nne, el sans diro 

cxj)rcssénienl cc (piMl cn rcpoussail, — cl qui 

n'clail peul èlrc, à cc nionicnl dc sa vic, ([uc 

l'oblifralion gcncralc dc croire cl dc sc « sou- 

incUrc n,— llenau garda íidclcnicnl Ia nioralc 

de scs niailrcs, cl nc Ia niodifia d'aboi'd (pi'cn 

doniuuil pour l)ul à son activilc te progrcs dc 

1'ospril au licu de Ia pcrícclion du ccuur. 

il esl vrai que c'élail Ia niodiíier assez 

proCondcniciil, si c'clail faire de i'oi-gueil ic 

•iiailre de sa vic. Quomodo cccidisli, Liicifcr? 

csl ainsi ([uc sonl londjés Ics auges... Mais 

l^cnan nc s'cn apcrçul pas loul de suile, ui scs 

piCMiiers Icclcurs ; cl, au conlraire, dans Ia lil- 

Icralure de sou lcnq)s, que Ic naluilviisníe, ou 
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le rnalérialismc comuicnçail (renvahir, qiiclqucs ^ 

arlicles, leis que ceux ([ue nous veiions de 

rappcier, ou cornme encorc ses arlicles sur hi 

Farce de Palclin cl sur Ia Théolofjic de Bóranger, 

(juMl Irailail avec le dcrnier niéprls, faisaient 

de lui le représeçlant de Tidealisníe, cl, gcnéra- 

leincnl, de lout cc ([ue les Ikuidclaire cl les 

Lcconlc de Lisle, les Dumas cl les Flaubcrl, les 

Taino et les Lillré seinl)laienl alors inenaccr 

d'une ruiiie proehaiuc. 

« 
» * 

Cesl sur cesenlrcfailcs qu'éclataiirafíalrc du 

Collèfre dcFrance. Noninié à Ia cliaire de languc 

cl de lilléralurc hébraiqucs, Uenan proiiouçail, 

cn en prcnanl possessioii, sur Ia Pari des Pca- 

ples sémiüques dans Ia civilisalion, un discours 

donl uue plirase excilail un lei luinulle (pie le 

inliiislre (Falors — c'élail Viclor Duruy — 

croyail devoir lui iulerdirc Ia i)arole. En nieuie 

leuips, el conune conípcnsalion, il lui ollVail à 

Ia Bibliolhèque nalionale uue place de conser- 

valeur des manuscrils, (pie Uenan refiisail en 

cnveloppanl s(jn rcfus de Ia plirase c(51èbre: 

Pecunia tua tecuin sit! 11 iren lallail pas da- 
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> vanlagc, cn cc Icmps-là, dans le silcncc de 

•1'Kinpirc, ponr confercr à un liommc toutc Ia 

noloriéié donl Ics joiirnaiix disposcnt, et, Icsuc- 

cès — ou le scandalc — de Ia Vie de Jésus s'y 

ajoidanl à ([uelíiuos luois d'inlervalle, Renan 

deveiiait iiu persouiiagc dans ropinion ■*. 

11 n'y devail pas résisler; el il faut convcnir 

<(iic Jamais, peul-êlrc, popularilc plus rápido et 

l)lus éteiuluc Tie prodiiisit sur un homme d'eírcls 

l)lus désaslreux. On vit alors un nouveauRenan, 

disons nüeux, le vrai Renan se dégager de 

l luindjle et modesto hébraísanl (ju'on avait 

connu jus([u'alors. 1/orgueil, un iiieoinmensu- 

i'al)le orgueil, qu'il exceilait à caelier sous les 

1. Co passage demande uno courto rectification. Co n'cst pas 
Victor Duruy, c'est M. Houland qui dut suspendro le cours 
do Uenan; mais Ia suspcnsion n'étiut pas une solulion; et ce fut 
Victor Duruy qui so trouva quelques mois plus tard hériter de 
l'alVaire. La Vie de Jésus avait i)aru dans rintervalle. Mais ce 
'iit bien encüre Victor Duruy qui proposa Ia compensation de 
'•1 Hibliothèque iiationalo, et Kenan no l,i rofusa pas tout do 
suite. 11 nógociail encoro quand il lança son Pecunia tua tecitm 
sit, et Victor Duruy, dans sos Xotes et Souvenirs, estime, et à 
'lon droit, qu'il n'avait pas inérilé, lui, Duruy, do recevoir au 
visago cetto répliquo un peu cmphatique. 

Voyez sur 1'airaire, on mènie temps que les jYotcsct Sottfejjh-s 
do Victor Duruy, Io volume do Rpuan : Questvms contempo- 
'(íines : La chaire iVhébrcu au Collège de France, La leçon 
d iiuverture du cours du Collòge do Franco, occasion et causo 
pronüèro de Ia révocation do llennn, parue d'al)ürd on brochure, 

a étó réimpriinóe on lêto du vohinio intitulo : Mélanges 
'í histoire et de voyages, ISIH). 

1 
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dchors dc Ia bonhomie, Ic libera dcs conlrainlos 

que sa pcnséc s'élait iinposéos jus([u'alors. Foi l 

(Ic rinattaquablc digniló dc sa vic, plus lal)o- 

rieuse et plus divcrscnicnl occupée ([ue jamais, 

c'est alors (|u'il douna cairière à Ia légèrefc dc 

son dileltantisine ; qu il se cnil spiriluel cn rc- 

procliant à Jesus de « n'avoir pas eu le dou de 

sourirc dc son aMivre », cc qui cst Ia ([ualilé 

cssenlielle d' u une pcrsonue disliuguéc » ; (|u"il 

feignit dc rcgretler que « saiul Paul uc fui pas 

inort scepliquc, naufragé, abandonnc, Irahi par 

les sicns » daus le doulc et le désespoir ; quen 

rcvanclic il essaya dc réliabililer Néron, pour 

scs lalculs dc cbantcur, et (pril eu íit, pour scs 

invcnlions obscènes, Ic révélalcur dc Ia « pu- 

dciir ehréliennc ». Cest à G. Séaillcs ([ue, 

ii'ayant pas ici les Origines du Chrisiianisme sous 

Ia main, j'eniprunlc ces exemples. Mais le lec- 

teur me fera coufiance si je le prie de croirc ([uo 

les semblablcs abondcul daus les volumes ([ui 

onl suivi rAntéchrisi. « Cest uue lerriblc leuta- 

lioii, a-t-ou dit, ([ue de n'avoir personuc audcs- 

sus dc sa lèle. » Je nc sais si ce n'eu esl pas 

une aussi lerriblc — jc dis morolemenl — rpie 

de n'avoir aulour de soi que des applaudisseurs, 
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li'liisloirc de Ia Icnlc déinoralisalion dc Rcnan 

pcnl eu servir d'une Irisle preuve. 

Car, cc qui suivit, nnl sans doute iie Tignore. 

Cesl ce (juc Ton connail le mieiix de Ia biogra- 

pliie dc Rcnan ; el, conunc dil Tliistorien, il 

scrail pcut-êlrc pius sagc—et ])Ius rcspcclncux 

pour un grand écrivain — de sc conlenlcr dc 

le regrctter, ([ue de le raeonlcr : Qux secula sunt 

ilcjleri magis quain iiarruri possunl. Ilélas 1 avoir 

éoril, au lenips de sa jcunesse, VAvenir de Ia 

Science ! ct s'èlrc fait du savoira nnc religion » ! 

avoir enscigné, pendanl Irenle ans, le niépris de 

loul cc ([ue Ic « monde » cslimc, Ic dédain des 

l)Iaisirs grossiers, Ia liainc des pensées vulgaires ! 

avoir plaeé si Iiant sou ideal qu'nn nionienl les 

lioninics aicnt pu douler s'il nc rcmplaccrait 

l>as lancien ! cl íinir par le Prétre de Néini, 

par l'Abbesse de Jonarre, par les arlicles cl les 

«lisconrs (jni forinenl le volume inlilulé : Feuilles 

dôlachées ! « Silôt (pie j'eiis monlré Ic pclil 

carillon (pii élail en moi, a-l-il écril dans scs 

Souvenirs de Jeunesse, le monde s'y plnt, el, 

penl-ètre pour mon rnallicur, je fus cngagé à 

eonlinuer. » II a raison dc dire : pour son 

inalhcur ! cl Ia íin de sa c(UTÍcre, en en cclairant 
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le comincnccnicnl (runo lucur suspccto, Ic ga- 

lera toujonrs. 

« 
* • 

Qncllcs Icçons, cn cfíet, cc vieillard a-l-il 

(lonnécs à Ia jeuncsse ? Qucl usagc a-t-il fait do 

rauíorilé ([iic lui avail conqiiise qiiaranlc ans de 

Iravaux ? (juel comple a-l-il lenu de Ia responsa- 

hililé <|ue lui iinposaient ses origines, son débiit 

daiis Ia vie, les adiniralions qu'il Iraínail à sa 

suite, le respecl de son propre labeur, de sa 

répulalion et de sa gloire ? « M'étant peu ainusé 

(piand j'élais jeune, j'aiine à voir s'amuser les 

aulres. Ceux (jui prennenl Ia vie ainsi sonl peul- 

otre les vrais philosophes. « Cesl le supreme 

conseil du niailre, celui ([ui résnuie ou qui con- 

lienl lous les autres ! Kl conune on pourrait 

douler de cc ((u'il cnlcnd par « s'amuser », lui- 

niêinc a pris soin dc spécifier qu'il n'cxcluail du 

nonibrc des « ainuseuicuts » ni Ia dcbauclic, ni 

rivresse, ni « les feniines », ni Talcool, ni Ia 

(( rnorphine ». Elail-ce bicn Ia peinc dc niallrai- 

ler si fort Tauleur du Dica des bonnes gens, ol de 

lui reprocher, si crument, d'avoir « en un siècle 

préoccupé de problèmes aussi séricu\ que ceux 
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qui nous obsòclcnl, acceplé devant le public un 

role de faux ivrognc ct de faux liberlin ^ « ? 

Ce role, Rcnan iie Ta pas « accepté » seule- 

inent ; il Ta sollicité. Comine un vieil acteur, 

et, entre deux crises de rhumalisme, le bras en 

écliarpe, nous Tavons vu monler en seène aux 

applaudisscmenls d'un public donlil ne sembkit 

plus comprendre ce cpie le rire avait d'irrcspcc- 

tueux et de dérisionnaire. Cesl le cliâtiment de 

Tironie 1 L'habiludc de rire de loul semblc don- 

ner aux aulres comme un droil de rire de nous ; 

et, en ellet, si nous nous faisons un jeu de ne 

rien respectcr, pourquoi nous respecleraient-ils I 

Henan s'esl plus d'une fois inépris, dans ses 

dernières années, sur Ia qualilédu rirequ'il exci- 

lait ; et il n"a pas senti que ce n'élait plus de ce 

qu'il (lisail (pron riait, mais delui ([ui le disait, 

<*1^ — parce (pie ia jeunesse cst cruelle — de ce 

q"'il y avait de plus iaiiientai)le encore que de 

'isible à le voir profaner, sous sou nias(pie de 

•-'iiré rai)elaisieii, tout ce qu'il avait jadis adore ! 

1- Une comparaison tout à fait instructivo à cet égarcl, est 
cello quo Toii pourra íairo do Tarticle sur Ia Farce de 1'atelin 
ayec les articles sur Ic Journal íVAmiel; ou do rarticle sur Ia 
'^hèulugie de liéranger ívecle iJiscours à VAnsociation des étu- 
diants, 188ü. 
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Et on nc potivait s'cmpL'cher de fairc iinc 

comparaison ! On songeail vagueinent, mais 

irrésisliblcincnt uTaine, sou rival degloiro el dc 

j)0[)ulaiilc, qui, landis que rancien séminarislc 

blaspliéniait dans Ia « chalcur conimunicalive 

dcs l)anquels », donnait, au conlraire, lui, Tan- 

cicn nornialien, à sa couragcusc ct àpre reclier-*' 

che dc Ia vérilé, jc ne sais quci caractòre ou 

qucl acccnt de plus en plus voisins de Ia prière. 

La conqiaraison se prócisail ct sc prolongcail 

eii paiallèlc. 

On se rappelait(iu'au Icinps ou Ilenan dciciuiait 

conirc Ics assauts du nialcrialisinc Ia « Catégoric 

dc ridcal », c'clait Ic tcnips oíi le naturalistnc 

SC rcclaniait de Taine; — ct il scnd)lail alors 

([uMl cn cut Ic droit. 

On SC souvenait encore (luc, landis ([ue Tainc, 

cn iaisanl Tclogc de La Fonlainc, cc'léi)rait Ics 

vcrlus de 1' « Kspril gaulois », c'élait répotiuc 

ou llcnan, lui, n'y voyail ([uc Texprcssion du 

« vice égriliard », Ia « cotiuellcric de rinuno- 

ralilé », Ia « gcnlillcssc du rnal », cl gcncralcnicnt 

les ([ualilcs (juc nos pèrcs faisaicnt profcssion 

d'adinircr dans les Oics du frèrc Philippe, ou 

dans Mazei dc Lamporecchio. 
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Oii SC rappclait que l'opuscule de Renan sur 

su Swur llenriette, oü il aílirmait plus énergiquc- 

lucnt (jue jamais sa foi dans Ia « réalilé supé- 

rieure dii monde idóal », claitconlcmporain, oiià 

pcii près, de Ia phrase devenue quasi provci l)ialc 

de Tainc sur Ic vice et Ia veiiu «qui ne sout que 

des produils comme le vilriol et le sucre n. 

Ou essayail de mesurer le chemin parcouni. 

1^1 ou s'apci'cevail ([ue, landis que Ia pensce 

de Taine, do jour en jour plus mailicsse d'ellc- 

incme, s'claiL élevée pour ainsi dire avec Tobjet 

de ses médilalions, au conlrairc, cclle de Renan, 

lui échappanl de jour en jour, s'élait abaissce 

comme insensiblemenl au niveau, nous ne 

l)ouvions plus dire de celle de Béranger, mais du 

pharmacien llomais. O misère 1 ce lévite s'égayait 

mainlenant lui-môme d'clrc « nn cure ralo » 1 

l't, dc celle cvolution conlradicloirc, ou inverse, 

dcs dcux grands ccrivains rivaux, quand on 

cherchail Ia raison, on Ia Irouvait dans celle 

observaüon que, décidémenl, Ia pcnsée ne se 

suITU pas à elle sculc; (iu'elle a bcsoin, pour se 

«onlenir, (run aulrc supporl qu'elle-môme ; cl 

íl"c, quand il lui manque, ellc lombo dc plus ou 

nioins liaul, mais ellc lombo loujours! 

> 
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Jc ne crois pas, inoii chcr Monsieiir, que celtc 

conclusioii sur « laiuoralc dellenan » soit pour 

(léplaircà nos Icclcurs. 

. Maisilsaijprciulroiifcertainemcnlavcc plaisir, 

qu'elle est confonnc à ccllc de l'auleur des 

Affirmalions dc Ia conscience moderne, M. G. Séail- 

les, dont je vous disais deux mols aii débiit dc 

cellc lellrc. « Pour avoir voulu s'élcvcr au-des- 

sus dc Ia vic, iairc le j^rand seigneur, oii lombc 

à Ia pauvrclé de Ia bêlc, à Ia inisère d'aii inoi 

individucl, (lui nc se soulieiil (pie par rillusion 

d'exisler. » Cc sonl Ics proprcs paroles de M. G. 

Sóailles, à Ia page 1555 de sou Ernesl Reiiuii, 

3' édition ; ei Je ne doulc pas, ni vous noa phis, 

qu'en les énouçant, il nc se soil souvenu dc 

Pascal. Mais alors?... Qui le relienl done ou 

rempcclic d'allcr jusqu'au boul?... Si jc le lui 

demandais, il nie dirail peul-êirc <jue cela ne 

ine regarde pas; el vous, Monsicin-, vous nic 

fericz olíserver à bon droil que ce n'esl pas au- 

jourd'hui le point. 

Conlenlons-nous douc de dire avcc M. Séailles 

que, si le w grand pcnscur brotou » lui, couuue 
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iious Tavoiis Vil, un j)auvre j)hilosoplic, il iie 

Ali pas un iiieilleiir inoralisle; et, commc ils 

essayeronl de soulcnir le conlrairc, à Tréyuier, 

j'avais à ctuur de iiiellre le public cn gardo 

coiilrc Icui- inanièrc « d'aiuicr Ia vérilé ». Lcs 

pires sophislos que Toa connaisse ]i'oiil pas 

doiiiié à Ia jeuiiesse de pires lev-ons qu'Ei'nesl 

Uenan. 11 éerivail pcul-ôlre coinine Plalon, mais 

il a pense coniiiie Gorgias ! Et, cn vcrilé, j'ainie- 

rais niieux niellre aux niains des jeunes gens... 

les Liaisons dangercuses, voire lcs ronians de 

Créhillon íils, (juc « le pelil volume in-U( relié 

cn maroqnin noir », ou, joignant le blasphèmc 

à i'ironic, « il voulail reunir (juclques pages sin- 

cères pour ceux ou ccllcs à qui le vicux misscl 

ne sullil plus » ! 

.l examincrai, Monsicur, dans une quatrième 

lellre, TaMivre de Renan commc liistoricn, et 

dans une cinquicme, si vous le voidez hien, — 

<q)rès que réloqucnce oHicielle aura coulc, — 

nous conclurons sur Ia luiturc et Ia porlée de 

sou cruvrc en general, ctdc sou inllucncc. 





(lUATRIÈME LETTRE 

Diiiard, l i scploiiibrc 1903. 
Monsiicuu, 

«... Sialcbaoni crisliani esarcle ollimidemocva- 

lici : Soyons dc bons chrclicns cl jious serons 

crcxccllcnls (léinocratcs. » J'aiinc à cilcr ccs 

parolcs d'un pape, — (pii n'clait pas Léon XIll, 

iii Pie IX — Ellcs sont vraics d'unc vérilc pio- 

fondc. El si je u'cri pouvais pas doiiner d'aulro 

picuvc, il iiic siirihail cncoie dc cellc que me 

fournirail, par les conlraircs, révoliiüon dcs 

idécs liisloricuiesdeUeiiaii. Car lui aiissi, llenan, 

a étó « déinocralc », cii 1841J, (luaiul il ccrivail 

sou Avenir dc Ia Science et que, saiis le savoir, 

il élait cncorc, dans le Ibiid dc soiv cceui-, loul 

plein dc Ia rcligion (juc dójà ses Icvres avaiciil 

1'oniéc ! Mais à nicsurc qn'il s'cst davanlagc cl 

syslcinaUqucmenl éloi<,nic de Ia religioii, à luc- 

sure aussi scs idécs hisloriqucs se sonl coiniue 

« arislocralisées » ; cl, íinalcmcnl j'oserais dirc 

1. La phrase est de Pio VII, ou plutôt dii « citoyen cardinal 
Chiaramuiiti, óvíque d'Imola j, dans un maudemcnt daté dc 
1797. 

\ 
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(|iic je nc cüiiiiais pas de coiiceplion dc Tliisloire 

plus « férocc » que Ia sieniie, ou, comine dil Ic 

poèlc, « nioins dclrcrnpée du lail dc rimmaiue 

Icndrcsse «, si je n'aimais inieux dirc, pour nic 

faire aujourd'hui inieu\ ciilciidrí! cl à plus do 

gens, (jue je n'en connais pas dc plus « anli- 

déinocralique ». 

Je ne in'expriinerais pas aiiisi, je Tavouc, s'il 

nc s'agissail ([ue des opiiiioiis ([u'ou s'auiu.se, 

depuis (juelques jours, à exlraire de ses (Euvres 

coinplèles, el daas les([uellcs il a parle, dc Ia Ué- 

vülullon fnuiçaise ou dc Ia Déclaralion des droits 

deVhoinmc, prcsqucplus scvctciucnUiucTainc ^ 

1. II no lui en a d'ailleurs pas coúté, le cas échéant, de dire 
cxactement le contrairo, ayant toujours eu pour príncipe do 
mcUro ses <( idccs i à part do ses « opiaiuiis «, et do no pas 
Iransiger sur les premières, mais d'accommodor a.iscz coinplai- 
samuient les secondes aux círconstaucoM. 11 cn faitaít naiveineiit, 
ou un pou cyniquenient Taveu dans son Discours à VAstsucLi- 
tion des étudiants, 188<3: 

« Mon vieui príncipe do fidélíté brctonne fait quo je ne 
ni'attacho pas volonticrs aux gouvernements nouveaux. 11 lao 
faut uno dinaino d'annéos pour que je m'liabilue à rt-garder un 
gouvcrnement comme légitime... Mais voyez Ia fatalító 1 Co 
nioment oú je mo réconcilie, et oú les gouvernemenls de leur 
côté commencenC à êtreasse; almables ^>our moi, esl justomont 
Io momonl oü ils sout sur Io poinl de tomber et oü les gens 
avisés s'en écartont. Jo passe ainsi mon temps á cumuler des 
aiuítiés fort diversos et i escorter de incs regrets, par lous les 
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On pciil, ne pas tout approiivcr de Ia Révolntion 

françaisc, — ccqui serail mon cas ; — oii mcinc 

iTcn ricii approuver dii loul, — cc qui nc Tcsl 

])lus ; — ct ii'cii êlrc pas moins ardeininonl dé- 

luocratc. La Ilévolulion françaisc cst une cliosc : 

Ia démocralicen esl nne aulre! On ])enl oiicoic, 

comme Alexis de .Tocc[ncville, reconnailre dans 

le progiTS de Ia démocralie, le fail le plns nni- 

vorsel et en niônic lenips le plus irrésislible de 

riiisloire du monde, — si Ic progrès de Ia de- 

inoeralie n'csl antre cliose on soniine ({ue le 

progrès rnênie dela civilisalionvers unedccrois- 

sanle inégalilé dos condilions, — et d'aillenrs 

n'av()ir aucnn goút, personnellement, pour Ia 

démocralie. On Ia subil alors, comme on fait 

des lois de Ia nalure, et, tont en ])roteslant con- 

Ire elle, on s'y resigne. 

Mais tcl n'csl jias le cas de Renan. Qnelqnes 

boulades n'im|)orlcnt gnère, auxíiuelles il serait 

aisé d'cn opposcr qni les conlredisenl! Mais 

cliemins do TEurope, los go\ivernements qui nc sont plus. » 
C'élait fans doute Io moins, s'il lour a dii quclque cliosc à 

tous, ca conimcnçant par le sccond Empire, et aussi pouvons- 
nous ètre súrs qu'apròs un pcu do résistanco, il se füt rallié 
comme aux autrcs à celui qui Io célébrait, Io niois dornier, à 
Tréguior : « Messieurs, ami do tout le monde... » D'illustres 
s.ivants, Laplaco et Cuvier par exemplo, ont éprouvé le raème 
besoin de se ranger à tout prix du côté du gouverneraent. 
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c'cst sa conccption inômc de riiisloirc qui cst 

« anliclcinociaUf|uc », cn son foiul, et dans Ia 

mesure iiièino oíi cllc esl « anlichrélieniic ». 

("csl en taiil (nic « paien » qu'il esl « arislo- 

cralc n. El, coiiimc j'ai làclié de vous le nionlrer 

en vous parlanl de sa « philosopliie n, c'esl ce 

(|iie je voudrais vous faire voir aujourd'hui en 

déuíôlant les deuxou Irois idées qui font, conirne 

il aurail pu dire, « Tepine dorsale » de sa con- 

ce[)lion de riiisloire. II aiinail ce geure de iné- 

laphores ; et il ne disait pas que Tliisloire du 

monde, par exemple, cst cclle d'uu conllit de 

causes adverses, mais « Ia resultante d'un paral- 

lélofíramme de forces n. 

La premièrc de ces idées cst sa Théorie de Ia 

Ruce, à hujuelle pcul-clre a-t-il élé conduit par ses 

(iludes linguisliques, et dans sa croyance à la- 

(|uelle, ullérieureinenl, Toiit conílmic Tarislo- 

cralisme de ses instincts, ct le parti liUéraire 

qu'il a cru qu'on en pouvail tirer. 

El, 11 cc propos, mon cher iMonsicur, n'esl-il 

j)as, dois-jc dire pi(piant, ou plutôl douloureux, 

d'observcr (pie cc grand « apíilre de Ia lol(5- 

rance », avec sa lli(5oric de larace, aura (5t(5, dans 

lasccondc moilié du dix-ncuvièinesiòcle, Tun des 
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palroiis ou dcs faulcurs de raiilisémitismc ? Oui, 

jc vous cnlcnds bien, vous allcz me dirc que 

Voltairc availcommciicé. El,cii cílcl, vous aurez 

raison : pcrsonnc, pas incnie Renan, n'a parle 

des Juifs plus iujurieusemenl que Voltaire. Mais 

llenan a trouvé le nioycu de faire pis, si c'est lui 

(pii u'a pas craiul, coiniiie liislorien, de fondei- 

ranlisémilisme sur runivcrsalité inôine dcs pré- 

jngés dont les Juifs oul élé viclimes; et lui qui, 

comme linguisle, ou comnie clhnographe, a 

prclendu Irausíbrmer les dinercnces ([ui scparent 

rarycii du séinite, eu opposilious, iiicompali- 

bililés, cl lioslililés foneières et iiTÓduclibles 

1. Jo nio contcnterai do ciler un ou deux textes sur ce point, 
ct naturelleinent jo ne les empruniorai pas à Ia conférence 
intituléo ; Identité originelle et sdparation graducUe du Ju- 
daisme et du Christianisyne. On y lit, à Ia véiité, que « Io 
judaisine, qui a tant servi dans Io passé, servira encoro dan» 
l'avenir » ; quo « tout Juif est un liberal » ; ct que « los onnoiiiis 
du judaísmo co sont, eu général, des onnemis do Tesprit 
moderno ». On y lit encoro : « Lo monde avait pris Ia vérité 
relijjiouso au judaísmo, ot il traile le judaísmo do Ia nianière Ia 
plus cruelle. o 11 ajoutc, par un trait d'inimitable flattorio, dont 
lui seul était capablo : « Cest toujours ainsi quo los cliosos so 
l)asspnl: quand on Iravaillo pour l'liumanité, on est sur d'êtrc 
volé d'al)ord er, jiar-dessus le niarehé, d'êtro batiu. » {On rit. 
— Applaiidissements.) Mais ccs choses ont étó dites dovant Ia 
Société des litudes juives, sur Tiuvitation du baron do Rotlis- 
child, ct h Dieu no plaise que jo suspccie l entière sincérité de 
Toratcur, mais Ia vraio ponsée do Renan est ailleurs. 

Elle est dans co passago do sen líistoire des Langues sémi- 
tiques : 

« Co serait pousser outre inesure lo panthéisme cn histoiro 



Gll ciNo i.irmiKs slh kunkst iu:>an 

Oiivrcz maiiilciiaiit bi Frnnce jiiivc, cl dites- 

inoi si Ia parlio Ihéorique n'cn cst jias dii Ilcnaii 

loul piir, el (lii nioillcur lloiiaii, Ic plus sérieux, 

raulcurdc Vllisloire [jônévalccl compavéc dcs ÍJin- 

giies sémiliques ? 11 y a dii Tousseiiel, il y a dii 

que do inettre toutcs les races sur Io pied d'úíjalilé... Je suis 
donc Io prcmier à reconnaitro quo Ia raco sémitique, comparéo 
à Ia race indo-européenne, représente réellement une combi- 
naison inférieure de Ia nature humaine. » 

Ccst cxactement ce qu'on dit du nègro aux Etats-Unis. Je 
lis encoro dans VAntéchrisl: 

a Ce no peut ôtre saris raison quo co pauvre Israel a passé s.i 
vie de peuplo íi ètro niassacré. Quand toutcs les nalions et 
tous les siècles vous ont persécuté il faut hien <jii'il y ait à 
cela quelque motif. Le Juif, jusqu'à iiolro tcmi)s, 8'iiisinuait 
partout en réclamant Io droit commun, mais en réalitó Io Juif 
n'était pas dans le droit commun ; il gardait son statut parti- 
culier; il voulait avoir les garanties do tous, et par-dossus le 
marché, ses exceplions, ses lois i lui. II voulait les avantages 
d'une nation, sans être une nation, sans participer aux c/iar- 
ges des nations. » 

L'autour do laFrance juive n'a pasditautro choso. Ktjen'ai 
pa< enfin souvonance qu'il ait dit ceci, quo je trouvo dans VIC- 
glise chrétienne: 

d Lo réffime du ghetto cst toujours funesto. Or, les pratiques 
du pharisaíamo et du talmudisme faisaient do co régimo de réclu- 
sion Tétat naturol du peuplo juif. Le ghetto a été pour le Juif 
moins une contrainte renant dii dehurs qií'une conséqu&nee de 
Vesprit tahnudi({ue. t 

Si ce n'étaiont ià que dos opinions, il suffirait do leur cn oppo- 
scr de contraires, mais co qui fait Ia gravito de ces déclarations 
que, sans doutc, on no saurait traiier do hcilades, cVst que 
dans les écrits üú jo les rcpreiiils, clles sont formulées au noiii 
do « riiistoiro » et do Ia «scionco». Uenan oiit dit volonticrs que 
CO no sout point là des « opinions » qu'il cxpriinait, mais des 
« faits » qu'il constatait, et les ayant conslatt^s, • il s'eu laverait 
les mains », son role de savant n'étant, conimo ils disent dans 
récolc, quo de constater « des fails ». 
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Gobineau dans Ia France juivc; il y a aussi 

bcaucoup de Drumont; je ne sais s'il n'y a pas 

piesque aulanl de lleiiaii. Renan a donné à Tan- 

tisémilisme une base « pseudo-scienlifique » ; il 

Ta fondé en linguislique et cn physiologie. Sa 

compélence d'hébraísant s'est clendue à toul ce 

qu'il lui a plu de dire du Juif. El c'est pourquoi, 

si vous voyez avec moi, comme je n'en doule 

pas, dans ranlisémilisme, une des formes les 

plus aigues de rinlolérance contemporaine, 

vous serez bien aise de conslaler avec moi que 

« Tapolre de Ia lolérance n en a sa large part de 

responsabililc. 

« Bien aise », qu'esl-ce a direPel pour quelles 

i'aisons en serons-nous bien aises? Ob 1 il n'y en 

a qu'une, et elle est suflisanle. Cest que nous 

croyons, vous ei moi, qu'aucune Üiéorie n etant 

plus fausse, aucune ibéoric n'est plus dange- 

reuse, cl cn même lemps moins « cbrétienne » 

'pie Ia tliéoric des raccs. Eb, sans doule 1 nous 

Ic savons bien, qu'il y a des dilTérenccs; et nous 

u'cussions pris Eniosl Ueiian ni pour uu Apache 

ni pour un Moiigoloido ! Célail uu Celle et nous 

ne confondoiis pas uu (k>Uc avec uu üermain. 

Nous u'ignoroiis pas (la\aulagc (jue Ia nicnlalilé 

5 
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d'un (( Jaunc » ou d'un « Noir », qui d'aillcurs 

n'est pas Ia même, nest pas non pius celie d'un 

« Blanc ». Mais nous savons aussi que riiisloire 

de riiumanité n'esl, en uu ccrlain sens, que 

rhistoire du rapproclieinent, du inélange, et de 

Ia fusion des raccs. Nous savons cncorc que, si le 

mélange est plus fréquent et Ia fusion plus in- 

time entre des races plus voisines, le « Séinite » et 

l'uAryen)) sont des « blancs ». Nous savons 

que si des Français, des Anglais, des Alleniands 

s'opposent par toute Ia suite de leur hisloire, cela 

tient précisément à ce qu'ils ont, conirne liomines, 

les mêines appdtits, les mêines convoitises, los 

mêmes ambilions. Les dilTérences ne sont qu a 

Ia surface : ridentité est au fond. « Grattez le 

Russe et vous trouverez le Cosaque », dit une 

espèce de proverbe. Mais Shakespeare a bien 

inieux dit quand il a mis dans Ia boucho de 

Sliylock ces paroles devenucs non inoins pro- 

verbiales : « Quand vous nous frappez, ne le 

sentons-nous pas ? Quand vous nous insullez, 

n'cn frcmissons-nous pas ? Et si vous nous ou- 

Iragcz, ne nous vcngerons-nous pas ^ ? » 

1. Kétabliísoua ici le tcxte de Sliakcspeare, aQn qu'ún puUse 
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Mais surtoul, Monsieur, nous nous glorifions 

de croire que, si les diírércnces claient plus pro- 

fondes qu'elles nc le sont ct, quand cllcs le 

seraient, le chrislianisme n'a paru dans le monde 

que pour les allénuci-, cl quelquc jour les abolir. 

La Iheorie des races fíit-clle vraie pour le passe 

de notre pauvre espèce, nous eslimons qu'cllc 

serait fausse pour le présent, ct fausse pour Ta- 

venir ! Ccst Ia dislinclion que Renan n'a pas 

faite, ct clle cst fondainentale. Avec sa thcorie 

dcs raccs, il me fait reíretd'un hommcqui, sous 

Ic prétcxle que rcsclavage était Ia pierre angu- 

lairc des sociétés anliques, le rcgretterait, et 

s'efrorcerait d'en rcstaurer Tinstitulion parmi 

nous. Et 11 cst vrai que riiypothèsc ne Teut pas 

ofTrayé. « Le grand nombre, a-t-il dit quclque 

en opposcr utileraent les termes à ceux des citations de Ia 
précédente note : 

« Je suis un Juif! un Juif n"a-t-il pas des yeux, un Juif 
n'a-t-il pas des inains ? des organes, des sens, des aííections, 
des passions ? N'est-il pas nourri de Ia même nourriture, blessé 
des mêmes armes, sujet aux raêmos maladios, guéri par les 
inèiiies remèdes, réchauffóet refroidi par le même été ct leraême 
hiver qu'uri chrétien ? Si vous nous piquez, est-ce que nous ne 
saignons pas 7 Si vous nous chatouillez, est-ce quo nous ne 
nons pas ? Si vous nous empoisonnez, est-ce que nous no 
niourons pas ? Et si vous nous outragez, est-co que nous no 
nous veiigerons pas ? » {Le Marchand de Venise, XIII.) 

Mais Shakespeare ne savaitpas que le Juif füt uno combinai- 
son « réellement inférioure » do Ia nature humaino 1 
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pari, doit penscrcl joiiir par procuralion. » Cest 

Ia traduclion de Ia dure parolc : Ilurnanum pau- 

cis vivil genus ! ct c'est ici f[ue Ia théorie dcs 

raccs SC continue, mais nc s'acliève pas encorc, 

par Ia Théorie da Surhommc. 

Cest u TAlleinand Nietzsche qu'on fait gcné- 

raleincnt honiicur de Tinvenlion, et je convicns 

qu'il ri'en scrait pas indigne ! Mais, sans parlcr à 

ce propos d'llcgclct de Viclor Cousin, avcc leurs 

« liommcs providcnlicls)),dc Carlyle,d'Eincrson, 

de Darwin, avcc sa « scleclion nalurellc », ct dc 

([uelques autrcs, nul, ct avant Nielzschc, n'a 

(lonné de Ia Théorie du Surhomme une cxprcssion 

plus complete, plus cyniquc d'aillcurs, et j'ai 

envie dc dire plus ingénue ([u'Ernest Rcnan. 

On pcut être cyniquc avcc ingénuitc* ! 

De mêmcdonc quedes gcnérationsdepatients 

travaillcurs, acliarnécs au labcur dcchaqucjour, 

les unes courbccs sur le sol qu cllcs fouillent, 

les autrcs enclialnccs audur travaildc Tusinc ou 

dc Tatelicr, ne semblcnt avoir et nc se donncntà 

I, Voyez Dialogues philosophiques. 
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cllcs-mêmes d aulrc raison de vivrc que de pré- 

parer une fortune au prodiguc qui Ia dissipera, 

c'csl ainsi que, dans le silence cL dans l'ombre, 

clles accumuloraicnt, aux dépcns d'cllcs-inêmcs, 

le capital d'inlclligcncc donl le surhomme qui 

naitra d'clles fera (juclque jour largesse à Tliu- 

uianilc tout enlière. On nous parle des « fins 

inystérieuses de Ia nalure » ; Ia nalure, micux 

connue, n'a qu'un but, comme aussi bien This- 

loire, et ce but, c'csl Ia production du « surhom- 

me ». Car, en qui voyons-nous que rhumanitése 

plalt à se reconnaitre PEsl-ce dans le « bon fils », 

dans le « bon époux », dans le « bon pere » des 

inscriptions funéraires ? Non, mais c'cst dans 

les rares excmplaires d'elle-memc qui Ia dépas- 

sent. Qu'importe après cela Ia misòre des uns, 

Ia souffrance des autres ? Qu'ils continuent dono 

de soullVir, de peiner, de Iravaillcr pour nous: 

nous « penserons » et nous « jouirons « pour 

cuxl Etquel droit auronl-ils de s'enplaindre, s'ils 

ne vivent, en réalité, que de se dévouer à nos 

jouissances, cl si ramélioralion de leur sort ne 

dépend de rien tanl que de Texercice de notre 

l)enséc? Mênie Renan ne doute pas qu'ils ne s'cn 

1'élicitent, et il voit poindre le jour oü les foules 
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seront trop hcurcuscs, non sculcincnt dc se 

soumcttrc, mais do s'on'rir aux cxpcricnccs (jue 

le surhommesc proposera de lenler sur clles, — 

par amour dc Ia science, et pour Ia salisfaclion 

de son propre génie. 

Avais-je lort, Monsieur, de vous dire (iu'on no 

saurait guòre irnaginer de cónceplion de Tliis- 

loire « plus féroce » ? que le mépris de Tliuma- 

nitó ne s'est jamais exprime d'une façon plus 

cyniquc, ou rarement, — et quoique d'ailleurs 

en termes plus « plaisanls », on serait tente de 

dire plus « badins »? —et que Ia superstition dc 

Ia science, incarnce dans le savant que Rcnan 

croyait êtrc, et Ia religion de rintcllcctualisme 

n'ont jamais plus audacieuscmcnt ni plus ingd- 

nument manifeste cc que Torgueil dc savoir le 

syriaquc ou le zend a d' « antidémocratiquc » ? 

Cest un troisicmc et dernier trait sur le(|uel il 

faut que j'insisle. 

Un homme que llenan n'aimait guòre, et dont 

Ia lourdeurde style ollcnsait sa délicatcssc dcbcl 

esprit, Auguste Comlc, a écrit: « J'aid6ploré(juel- 
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quefois Ia funcsle influencc moralc qui accom- 

pagne loujours Ia cullure inlclleclucllc, suiiout 

sciciilifiquc. On pcul Ia caraclcriser comme 

consislant à dóvclopper Ia personnalité par 

l'cxallalion do Torgueil, ct u comprimcr Ia socia- 

bililc i)ar une conccnlralion solilairc. » Oui, Ic 

savanl, mais surlout 1 cnulit, Ic pliilologuc, Tlic- 

braisaiit, cn arrivcnt Ires vilc u se complairc en 

cux, daiis Texceplion qu'ils croient êtro, et non 

inoins promi)lcment à se figurer que Ia civilisa- 

lion n'a d'ol)jct que de favoriser celui de leurs 

óludes Cesljuslementle cas dcRenan. II a cru, 

Irès sciieusemenl, que les « haules ctudcs «, 

coinme on les appelle, faisant Tobjel de Ia civili- 

salion, Ia civilisation sc résumait cn quclquc 

sorle en elles, cl du « crilérium inlellccluel » il 

1. Lo mal ne dato pas il'hier, el il semblo cn vérité qu'il soit 
mséparablo do Ia connaissance des langues anciennes, à Tex- 
ception du latin, qui est nòtre, et quenous continuons de parler 
raônie en français. Car les savants, en général, sont assez 
contents d'eux-mêmes, et jo conviens qu'on ne s'honore pas 
niédiocroment do savoir Ia physique ou Ia géologie, mais de 
toutes les formes de Tinsolence intellectuelle, je no crois pas 
lue lo monde en ait connu qui surpasse ou seulement qui 
atteigne Tinsolenco philolo|fique, et cela, depuis l'exemplo qu'en 
ont donué les éi-udits do Ia Henaissance : un Valia, un Filelle, un 
l'ogge ou un Scaliger. Leurs successeurs n'ont pas dégénéró 
dcux. Ils ont passó les poètes eux-mèmes en naive satisíaction 
detre co qu'il» étaiont; et je n'ai vu d'orgueil comparable à 
celui d'Ilugo que celui do Renan. 
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a fait le juge ct Ia mesure du progrès. Cela éclale 

iiolamment dans Ia complaisance cxccssive qu'!! 

a loujours lémoignéo pour Ics Grccs, racc de 

sophistes et de « joueurs de llúle » ; dans le mépris 

qu'au conlraire il a loujours inonlré pour les 

lloinaiiis, race de soldals et de jurisconsulles; 

et dans son hoslililé pour le moyen age. 

Mais nous savons à notre lour qu'on ne saiu-ait 

se tromper plus complètement ni plus dange 

reuseinent. « Un leinps viendra peut-être, a-t-il 

dit, oü un grand arliste, un liomme verlueux, 

seront ehoses vieillies, presque inutiles ; le savaut 

au conlraire vaudra do plus en plus. » Cest le 

conlraire (jui me semble vrai. Le « savant » 

vaudra de nioins en inoins, et surloul Terudit, 

répigraphisle ou le numismale, le philologue 

ou le linguisle; et, dans Tavenir comine dansle 

passe, ce ne sera pas rinlelligence, mais Ia 

volonté qui gouvernera le monde. 

Car Ia sociélé des hommes ne repose point sur 

un échange d'idées, ou sur une connnunicalion 

d'agréables paradoxes, mais sur une réciprocilé 

de services ; et on peut bien rire « du bon vieux 

mot 1), mais c'csl ia « verlu «(pii en fait le lien. 

Cestledévouement de Ia mòre à son fils, dela 
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sceur à son frère, d'IIenrielte à Erncst Renan. 

Cestle dcvoucment des maitres de Saint-Sulpicc 

au séminarisle qui les a ridiculisés, Cest le dé- 

vouemenl des « Immbles » aux pénibles beso- 

gnes qui font les loisirs des piofesseurs du Collège 

de Franco el des académiciens. « II n'y a pas 

(ramélioratioii inlellecluclle, a écril encore Au- 

gusle Comle, qui puisse équivaloir à un accrois- 

seincnl réel de courage ou de bonlé. » Voilà ce 

que n'a pas su Renan, ou plulôlce qu'il n'a pas 

coinpris; et voilà cependant ce (pii n'est pas 

moins nécessairc à rinlelligence du passe qu'à 

Ia préparation de Tavenir. Mais voilà ce qui 

achève aussi de donner à sa conceplion de Vhis- 

loirc sa significalion plus qu'anstocralique. 

Et c'cst en môine temps cc qui achcve de Ia 

ruiner, si, commc nous Ic disions, le progrcs de 

Ia dcmocralie est le fait le plus universel et le 

plus continu de Thistoire du monde. 

Kn revanche, on coniprend cc qu'il a voulu 

dire quand il a ccrit, dans scs Dialogues philoso- 

ques, que Ia dcmocralie était « Terreur tliéologi- 

quc » par excellence! Car, comment et pourquoi 

cela ? sinon parcc que ni Ia dcmocralie ni Ia 

thcologic ne sesoucient du «Surhomme n.etde 
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Ia « Ihcorie (Ics races n, el cie Ia suprémalic dcs 

inlellectuels 1 De quelque dislinclion que les 

hommes se flattent, elle eslirnenl loules les deiix 

que, d'un homme à un autrc, Ia diflercnce n'est 

jamais Irès grande, ni surlout assez profonde 

pour souslraire aucun d'eux aux condilions 

communes de riiumanilé. Elles croienl, loules 

les deux aussi, qu'aucun homme n'csl nd pour 

lui, ni pour un aulre homme, mais tous pour 

tous, et pour Iravailler ensemble, Ia démocratie 

dil: « au perfeclionnement », el Ia lliéologie : 

<1 au salut » de leur espèce. El bien loin de croire 

avec Renan, donl je cile les propros paroles, 

tiu'il serail vain « d'essayer de converlir à Ia 

raison, les uns après les aulrcs, les deux mil- 

liards d'èlres humains qui peuplenl Ia lerre 1 » 

elles agissenl loules les deux, —el en se réservanl 

de définircequ'il convienl denlcndreparcemol 

de « raison »,—comme si celle « conversion » 

étail Tobjel final de Ia civilisalion. Tel n'élait 

pas, nous Tavons vu, Tideal de Renan. Mais 

lelle esl donc aussi Texplicalion du dódain 

railleur et insolent dans lequel il les envelop- 

pait toutes les deux. Et, à sa manicre, par son 

propre exemple, s'il avait ainsi démonlré que Ia 
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religion et Ia dcmocratie, je ne dirais pas ne 

sont qu'une, —ce qui serait tomber dans Terreur 

de Lamennais,— mais ne sauraient, sans dom- 

magc pour loutcs les deux, se séparer Tune de 

Taulre, il ne s'en est pas douté, mais ce n'est 

pas le moindre service qu'il nous aurait rendu. 

* 
* « 

Ne demeure-t-il donc rien de ses Ilistoires? de 

ses Origines dii Clirislianisme ou de son Ilisloire 

d'Israel? et comment, si les idées directrices n'en 

sont pas défendables, en expliquerons-nous le 

prodigieux succes ? 

J'ai déjà dit, Monsieui-, que Ia trame d'crudi- 

tion en était résistante et solide. Mais, de plus, 

Ilenan a eu le sentiment Ires vif de récoulement 

successif, ou du devenir perpetuei, des choses. 

II n'y a d'liisloire que de ce qui devient, ou, si 

vous Taimez mieux, que de ce qui se meut, et 

tout le monde le sait, mais peu d'historiens s'en 

souvienncnt, quand ils écrivent; etmoins nom- 

breux encore sont ceux qui, tout en le sachant, 

róussissent à nous en rendrela sensation. Renan 

y a généralement réussi. Ses Ilisíoires sont en 

mouvement! Les faits ne s'y succèdent pas 
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seulcment, ils s'y cngendrcnlles uns dcs aulres , 

on les voit poindrc, sc former, et se développcr 

sous nos yeux. Négligeons sa Vie de Jésus, qui 

n'esl pas de riiisloire, mais duroinan, ou inoiiis 

ct pis que du roman ! Quel que soit Tcsprit qui 

anime son Saiiil Paul, ses Apôlres, son Anlé- 

chrisl, son Église chrélienne, son Marc-Aurèle, 

ses livres sont vivants, et vivants dune vie qui 

n'cslpas celle de leur auteur, mais Ia leur. Cesl 

un rare mérito, et c'est un mérite éminent. 

Ils en ont un aulre, qui cst le prestige de ce 

style dont j'ai déjà tàchéde vous direles qualités. 

Je ne sais cependant si j'cn ai assez loué Ia 

simplicitd, Ia varieté d'aspects, et Taccent de 

« modernité^ ». 11 n'cst pas toujours correct, ni 

toujours pur, ct il est mème souvent ndgligé. 

Si Renan s'applique, c'est à ne paraltre point 

s'appliqucr, et s'il avaitquelque pcdantisme, ce 

serait le pcdantisme de Ia légèreté. Los profes- 

1. Un trait curieux et caractéristique de Ia physionomie de 
Kenan, que je a'ai pu qu'iadiquer cn passant, et sur lequel, 
dans un portrait do rhomme, il faudrait qu'on appuyât, c'est 
son <c inscnsibilité i. 11 est d'ailleur!i bien entendu que ce n'cst 
pas ici de < 1'liomme priré t que je parle, mais uniquement de 
récrivain, et je croi» devoir répéter qu'il y en a peu, surtout au 
dix-neuvième siècle, de rceuvre de qui Ia pitié soit plus com- 
plètement absente. 



CINQ LETTUES SUH ERNEST RENAN 81 

seurs raíTectcnt volonticrs. Mais ce style est, 

comme on dit dc nos jours, singulièrement 

« suggcstif». On en pourrait comparcr le mou- 

vcincnt à celui d'un grand íleuvc, qui ne s'em- 

harrasserait d'aucun obstacle en son cours, et 

qui d'ailleurs, à Ia rcnconlre, ne les surmonte- 

rait pas, ni ne les allaquerait de fronl, mais les 

lournerail, et à ciiaque détour, qui nous ména- 

gerait de nouvelles perspectives, de nouveaux 

horizons, des échappées inattendues, lointaines, 

infinies... Gonvenons-en franchement, si les 

défauls n'y manquent point, — et surtout, dans 

les derniers volumes, des plaisanteries qui se 

sentent de Ia liberte que le public avait donnée 

u Renan de tout dirc, —ce n'en est pas moins 

un charme que de relire les Origines da Christia- 

nisme; et on fera bien do n'y pas ceder! mais il 

faut le reconnaltre. Je ne saurais trop le dire à 

nos amis, et je vous demanderai, Monsieur, de 

Io leur redire; il faut le reconnaltre, précisement 

pour n'y pas ceder. 

Et les Ilisloires de Renan ont un autre mérite 

encore, (jui est... Mais je m'aperçois, Monsieur, 

qu'il est lemps de m'arrcler; et, aussi bien, cet 

autre mcrite, sijen voulais definir aujourd'hui 
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Ia naturc, j'empiélerais sur le sujet de notre 

dcrnièrc lettre. II est en effet d'ordrc general, et, 

puisque jo devrai dono y revenir en essayanl 

de caractériser Tajurre do Ilenan dans son 

cnscmble, nos lecleurs me sauront gré de ne 

pas abuser de leur bienveillanle attention pour 

leur dire deux fois Ia mcme chose. 
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Dinard, 16 scptcmbrc 1903. 

Monsieuu, 

Si je n'avais entrcpris que de faireun éloge... 

acadéinique, ou de Iracer un portrait lillcraire 

d'Ernest Rcnan, jc n'aurais plus, sans doute, 

après avoir succcssivcmcnl parle du philosophc, 

du moralisle, et de riiislorien, el les avoir carac- 

lérises de mon mieux, qu'àpréciser mainlenant 

Ia nalure do leur influence; — et voici ce que 

je dirais. 

* 
» # 

J'cxprimerais d'abord mon regrei de ne 

pouvoir parlcr comnie jc le voudrais de Tlic- 

braísant, ct, tout de suite, je vous ferais observer 

que ce regret inêuie est luie cspèce d'opinion. 

Quels services Ernesl Uenan, profcsseur de lan- 

gue el de lillcralurc liébraíques au Collcge de 

Frauce, a-l-il rendus à Ia philologie sémilique? 

On le saurait, je le saurais, s'ils ctaient émincnts I 

Car jc ne suis pas noii plus,hélasl unindianiste 

ni un sinologuc, clccpcndant, si Ton medeinan- 
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dait quelle estime il convienl de faire d'Eiigène 

Burnouf ou de Stanislas Julien, je crois que je 

pourrais le dire. Pour apprécier à sa juste valeur 

le caractòre de leurs travaux, il me suffirait 

de les compaier à ceux de leurs prédécesseurs, 

— les travaux de Slánislas Julieu à ceux d'Abel 

Ilémusat, les travaux d'Eugène Burnouf à ceux 

de Chézy ou mcme de Colebrooke, —et, tout de 

suite, je crois qu'à des lecteurs même incompé- 

tents, oui, jc crois, qu'incompétcnt comme eux, 

je leur en ferais pourtant sentir Ia supóriorité. 

Les travaux spéciaux de Renan sont tròs cloi- 

gnés d inspirer Ia même confiancc ! Et, par 

exemple, il s'en faut qu'on puisse lire Ia Palcs- 

line, du savant M. Münk, dans Ia collection de 

rUnivers pillorcsque, avec le môme agrément 

([ue VHisloirc iVIsrael, mais comme on y apprend 

donc plus de choses ^ 1 et comme on s'y sent aux 

mains d'un guide... moins havard, mais |)lus 

1. Jc vcux dire, et on Tcntcnd bien, jilus do choses techni- 
ques, spéciales, de celles qu'oii est en droit d'attendre d'un 
hébraísant qui raconte Vlliatoire du peuple d'Israel. Car, pour 
les autres, cellea qui ne tiennent pas essentiellenicnl à cctto 
histoire même d'lsraül, mais qui Téclairent de Ia lumière d"une 
comparaison, et ainsi qui fout renlrer les cas particuliers dans 
uno ioi générale de Tesprit humaini Henan retrouve tout son 
arantage. 
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súr 1 II y abcauconp dc bavardageaussi, je n'ose 

dirc dans Ia Iraduclion que Renau a donnée de 

VEcclésiusle, mais dans Ia Préfacc qu'il ya mise, 

et donl une plirase a sui vécu. « Vanité des vaui- 

lós 1 » c'est Ia phrase devenue presque prover- 

biale sur Ia vaniló de Terudition, laquelle met 

un liomme, après ([uarantc ans de travaux, tout 

juste en possession des résullats qu'atteigncnt du 

premiei- coup Ia plülosophie de Gavroche et du 

pharmacien Ilomais. 

Cependant, — et malgré Ics doutes qu'inspire 

Ia solidité dc son érudition d'hébraisant, — je 

m'cmpresscrais d'ajouter que rhonneur n'en 

revient pas moins à Ernest Renan d'avoir comme 

annexé victorieusement, le premier parminous, 

au domaine de Ia litterature génerale, les grandes, 

les lointaines, les riches provinces de Torienta- 

lisme. Cest ce que j'ai déjà indique d'un mot 

dans une precedente lettre, et c'est un point sur 

lequel, en d'autrcs lemps, il vaudrait Ia peine 

d'appuyer. 

Vous savez certainement, Monsieur, qu'aucun 

autre méritc iie nous est un plus súr garant de 

Ia rarc valeur d'un ccrivain, et de Ia portée 

réelle dc son ojuvrc. On appcllc ccla, quand on 

6 
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veul dcprccicr Tun ou raulrc, « vulgariser » Ia 

Ihéologie, par exemple, ou Ia jurisprudencc, en 

les mcllant à Ia disposilion dcs u honncles gens », 

ceux qui n'ont poinl d'enscigne, corunie ou di- 

sait jadis, qui nc tienueul houllípie de rieu, 

qui nc sont pas do Ia cabale ou du couvenl. 

Mais, quand ou fail allenlion, là-dessus, que, 

dans riiistoire de nolrc lillcralurc française, Ic 

« vulgarisatcur » de Ia Ihéologie se noniine 

Blaisc Pascal, et celui de Ia jurisprudence le 

président de Monlesquieu, ou s'apcrçoil alors 

qu'il n'esl donué qu'à bieu peu d'éciivains do 

tirer ainsi une « spécialilé » de Tombre des bi- 

bliothèques, pour Ia produiie au grand jour, et 

d'en enrichir, en Ty incorporant, le palriinoine 

héréditaire d'une grande lllléralure. 

On ne saurait dispulerce inérile à llenan. 11 a 

élé Tun de ces vulgarisaleurs. Tout ce (iu'un 

Français, d'intelligence et de cullure moyennes, 

sait aujourd'liui des choses de Tancien Orienl, 

toutcequ'il connalt de riiisloire des « religions 

comparées », lout ce (juMl soupçonne des pro- 

blèmes de Texcgese biblique, Tinlérít meme de 

curiosité qu'il y prend, tout cela, directeinenl 

ou indirecteinent, lui vient de Ilenaii. Renan a 
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eu Ic (lon (Fcclaircr ccs maliòrcs. Un scul ar- 

liclc de lui, sur Mahomet ou sur le Bouddhismc, 

iious cn a plus appris sur Fislamisme, ou sur 

Çakya-Mouni, que les volumes laborieux du 

véiiérable Barlhélemy-Sainl-IIilaire, dont lant 

de leeleurs ignorenl jus(iu'à l'exislcnce ; — et 

ils ibnl bien ! llenan, lui, daiis ccs sujets, évo- 

luait, si j'ose ainsidire, comme dans sonélément 

ou dans son alrnosphère nahirollc. Les gràccs 

de sou slyle y faisaiciil incrAcillcs. Et, à Ia 

vérilé, je Tai dil cl je le répèle, quelque mau- 

vais goül s'y nielait bien parfois, comme quand 

11 expliquail les miiacles de TEvangile par cctle 

plaisanlcrie (réludianl: « Qui oserait dire que 

dans bcaucoup de cas..., le conlacl dune per- 

sonuc cxquise ne vaul pas les rcssources dc Ia phar- 

macie ^ ? » Mais — ])uisqu'il cst question de 

pharmacie — le pliillrc ou le charme opérait 

loul de même. On clait surpris, étonné, hcureux, 

im peu ficrdc sMnlcresscr àdesqueslions qu'on 

cut cru les plus onnuyeuses du monde, et qui 

l'('taienl à fond, sons Ia plnme des autres. Elles 

1. Cest eiactement le ton des plaisanterics de Voltaire, car 
je ne veux pas croire que Uenan füt sérieiix quand il écrivait 
cette phrase. 
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devcnaicnt « passionnantes » sous ccllc de Re- 

nan. Et, si c'est là ce qu'on appcllc « vulgariser », 

souhaitons-nous à nous-mômes bcaucoup de 

« vulgarisaleurs » comme Ernest Renan. 

On pcut ajoutcr que, dans celle mesure, — 

mais dans celle mesure seulemenl, — son ojuvre, 

en genéral, et ses Origines da Cliristianisme, en 

parliculier, ne laisseront pas d'avoir servi Ia 

cause du progrès religieux. Je crois bien, pour 

ma pari, que nous faisonsaujourd'hui plusd'élal 

qu'il n'en faudrail faire des questions d'cxégèse, 

et, h mori humble avis, — dans un problème oh 

chacun peul et doil même avoir son avis, — 

rargurnentessenliel de Bossuet, disculantcontre 

Richard Simon, n'a rien perdu de sa valeur. 

u Qu'on me dise si, de toules les versions et de 

tout le texle quel qu'il soit, il n'en reviendra 

pas toujours les mômes miracles, les mômes 

prédictions, Ia même suite d'histoire, le même 

corps de doctrine, et enfin !a niumc subslance? 

En quoi nuisent après cela les diversités des 

texles? Et que nous faul-il davanlage quecefond 

inallérable des livres sacrés? » Mais, puisque Ton 

veul derexégèse, etqu'aulant que personnej'cn 

reconnais Ia tròs vive séduclion, Renan nous a 



CINQ LETTUES SUll EllNEST RENAN 89 

donc rendu cc scrvice d'altircr sur les queslions 

d'cxégcse une altenlion qu'en France, et avant 

lui, on nc leiir avait guère accordée. II nous a 

obligcs à les examinei". II a conlrainl Tapologé- 

tique à sortir des posilions oü elle élait comme 

immobilisce; et cela cncore cst un grand grain ! 

(I Vous avez tuc le sommeil », lui disait un 

Iiomme d'espiit, — c'était Ernest Bersot, — au 

lendemain de Ia Vie de Jésus. Le mot n'est pas 

spiriluel sculenient; il cst profond; et, dans un 

Icmps coinnie le nôtre, oü rien nc serait plus 

dangereux que dc « s'endormii' », Ia louangc 

d'avoir « lué le sommeil », nc lermincrait sans 

douto pas mal un clogc d'Ernest Renan. 

Mais, Monsicur, c'est autrc chose qu'attcndeni 

aujouid'lmi nos leeteurs, et toute conclusion sur 

rceuvrc dc Renan leur paraitrail insuffisantc, 

mais surtout hesitante, qui ne se rattachcrait 

l)as à Ia prcmierc oecasion dc ecs Lellres, et par 

conséqucnt « aux fetos dc Tréguior ». Ccst le 

nom dontje penso que les événements des 12 et 

13 septombre 1903 sont assurcs désormais dans 

1'hisloiro. 
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* 
. * • 

Olficiels, oincicux, aiiiiistéricls ou autrcs, les 

« (liscours » n'oiit pas dilleré sciisiblemcnt de 

CO ([ue nous avions siipposó (iu'ils scraient, cl 

aucun des oralcurs nc nous a rieii appris debien 

nouveau sur llcnan. On Ta loué d'avoir « aiiné 

Ia vérilé » ! Je mo suis déjà explique sur cc 

poinl. Qui est-co ([ui n'aiinc pas Ia vérilé? \ous 

aiinons lous Ia vérilé ! Sculeinenl, nous ne 

Taimons pas lous de Ia mème inanière, cl loul 

le monde ne décore pas ses imapinalions de cc 

grand nom de vérilé 

1. Je lis à ce propos dans Vllistoirc du peuple d'Israel, 
t. II: « Qucl cst Ic but do Tliumanité? Est-co le bien-êtro des 
individus <|ui Ia composont ? Est-ce robtention do certains buts 
abstraits, objectifs, coinmo l'on dit, exigeant dos hécatonibes 
d'individus sacrifiés ? Chacun répond selon son tempérameiit 
moral, et cela suffit. » Je le vuui bien; mais jo demande cii cp 
cas de quel droit, à quol titre, au nom de quelle évidenco ou de 
quelle certitude, si do ces deui iolutions j'en préfèro uno, et 
ca admettaiit (|u'il n'y en ait ([ue deux, jo pourrai reprocher à 
ceux qui préfèrent Tautre de « ne pas aimer ]a véritó ». Etant 
donnée Ia nalure des questious que Ronan a traitées, j'entend3 
donc bien que.quand nous le louons davoir a aimó Ia véritó », 
nous le louons d'avoir aimé ce que nous croyons être Ia vérité, 
nous qui ponsons comme lui, et nous meltons notre façon do 
penser seus rauioriió de soa nom, mais il n'en résulio pas (|ue 
« sa vérité » soit absolument « Ia vérité » ct cllo n'est toujours 
que son opinion. II en ciit lul-même oonvenu volontiers, je pen- 
se, car, n'a-t-il pas dit ailleurs : « Tous les partis pris sont 
legitimes quand ils sont de bonno foi » ? Ceat beaucoup dire, 
c'est mème trop dire, et il faudrait savoir à quelles conditions 



CINQ LETTRES SUR ERNEST RENAN fll 

On Ta loué (Vavoir élc «lun des maitrcs de Ia 

Lil)rc Pcnsée ». Ccsl iine opinion ! Nous avons le 

droit (1'cii avoir uiic aiilrc. Je rcxcrcc cn disant 

(pic cc ircsl pas pcnser librcment que de s'iin- 

poscr à soi-incino, ou dc rccevoir de Ia bouclie 

d'un ami, fui il mon éminent confrcre M. Mar- 

celiii IJci thclol, Ia iiógalion dusurnalurel comme 

un « dofíme ahsolu n. Si c'esl d'aillcurs uiie 

conlraiulo que de soumellie sa philosopliic à sa 

lliéologie, c'cn eslune aulre, el non moins dure, 

que de soumeUre sa lliéoloyie à sa pliysique. 

Le problème qui s'agile csl de savoir si Ia 

« Science » cst jugc de Ia « Religioii» ? On nc le 

résoulpas, el on ne pense pas librement, quand 

on commcncc par poser qu'cn loul élal de cause 

on inlerrogera Ia « Science » sur Ia valeur de 

111 parti pris cst« légitime i. Mais, du moment qu'il est per- 
iiiis ou possible do u preiidre parti », c'est donc quo Ia \érilé 
11'apparait pa», ii'éclate jias, iie s'inipose pas a\ec une évidence 
cutièro ! Et voilà pourquoi j'aimerais que Ton n'abusât pas de 
cette manièrc emphaliquo de parler, etqu'on nefitpas un raérite 
aux uns « d'avoir ainié Ia vérité », comme si les autres, ceux 
qui ne pensent jias comme cui, noravaient pas aimée ! 

L'abl)ó Lp IIir, son professeur d'hébreu, dont il a fait un si 
éloge dans se» Souveniis de Jeiinesse, no 8'estjamaÍ8 senti, 

je ne dis pas ébranlé, mais inquiété seulcment dans sa foi par 
Ifa « raisons philologiques » qui ont détaclié Renan du christia- 
"'snio. Loquei des deux a le plus « aimé Ia vérité »? Pourquoi 
no sorait-co pas Tabbè Lellir? Et en tout cas, de quel droit 
dira-t-on que Renan Tait « aiméo » davantago ? 
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Ia « Religion ». La question du iniiaclc u'est 

autrc que Ia question de Ia « libcrlé de Dien » : 

on ne Ia résoul pas, et on ne pense pas libre- 

ment quand on refuse de Ia poser, en alfirmant 

qu'il n'y a pas de Dieu, el que d'ailleurs, s'il y en 

avait un, il ne saurail déroger à rimmutabililé 

de ses lois. La liberte de pensei-serait vraiment, 

eomme on dit, à trop bon marche, si elle ne 

consistait que dans Ia liberte de ne pas croire, 

et il se peut qu'il y ail des raisons de croire 

comme il y en a de douter. 

Et on a loué eníin Ucnan d'avoir été » Tapotre 

de Ia tolérance », mais on a oublié de nous dire 

contre qui et dans quellcs circonstances il avait 

exerce son apostolat. Bayle, protestant au nem 

de Ia « conscience errante » contre Ia révocation 

de rédil de Nanles, est un « apôtre de Ia tolé- 

rance ». Vollaire, intervenant dans 1 aílaire des 

Calas, — et (juels ([ue fussent d'ailleurs ses 

motifs de derrière ia tète, — est un « apôtre de 

Ia tolérance ». Dans (luelle autrc aílaire que Ia 

sienne avons nous vu Uenan intervenir? Et 

quelle cause lui a-t-il faliu défendre contre Tin- 

tolérance? II a revendiqué, théoriquement, — 

car je ne sache pas que personne le lui ait dis- 
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putc, — Ic droit (Vcxprimcr librcmcnt sa pcn- 

séc? A ce complc, nous sommcs donc tous cies 

« apôlres de Ia lolcrancc », — et j'avouc que, 

pour ma pari, jc n'y vois pas de diflicultés : je 

suis un «apòlre de Ia loléranec ». Ed'ancli'io 

Mais si les discours de Tréguier n'ont rien eu 

que d'assez insiyuifiant, — et surloul d'assez 

atlciidu, — ce soiil uos jouniaux parisicus qui, 

1. II en est do ce mot de « Tolérance » comme de celui do 
« Vérité » : beaucoup de gens Temploieiit, mais peu le placent 
bien. 

Je ne saurais avoir Ia prétention do Texpliqucr ou dc Io defi- 
nir dans une note, mais ceque je voudraisqui fút bien entendu 
c'est qu'il n'implique pas « l'approbation » de ce qu'on « tolere » 
et qu'on a toujours le droit d opposer des «idécs » à des « idées ». 
S'il en était autrcmcnt, c'est Renan lui-même qui serait un 
modèlo d' « intolérance», n'ayant passé quarante ans de sa 
vie qu'i opposer ses « idées » sur le christianisme à celles de 
Bossuet, par exemple, et mème do quelques-uns de ses propres 
contemporains. 

Mais r d intolérance » ne commence qu'au moment et au 
point précis oü ce ne sont plus des « idées » ni des « mots » 
qu'on oppose à des « idées », mais des arguments d'un autre 
ordre, ct par exemple, quand on nous empêche d'écrire ou de 
parler. Aussi ne prouve-t-on pas sa « tolérance » on réclamant 
ce droit pour soi-mêmo, et les plus intolérants des liommes 
l'ont bien su fairc, mais cn le revendiquant pour les autres, ct 
eu Io leur assurant, pour sa part, quoiquo leuri « idées » soient 
contraires aux nôtres. 

Si Renan Ta fait j'aimerais qu'on me Teiit dit ; qu'on me le 
rappelât, si je devrais le savoir, et que jeTeusse oublié; alorsje 
saluerais volontiers en lui « unapOtre dela tolérance ». J'airaerais 
aussi que I'on ni'apprit (car je Tignore) comment il eüt pu, 
quand nicmo il TeCit voulu, faire preuve d'«intolérance ». La 
facilité n'en est guère donnée de nos jours qu'aux hommes 
politiques ou àceux qui disposent de quelque pouvoir eirectif 1 
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pcndant une semaine cntière, ont été forl inlc- 

rcssanls. Commc ils ont fort bien vu que Topi- 

nion publique hcsitait encorc sur cc qu'cllc 

(Icvait penser de Ilenan, ils se sont enipresscs à 

1'aider, ei selon leur habilüde,ils n'ont rien oniis 

de ce qu'il fallail fairc pour Ia rendre un peu 

plus incerlaine d'clle-memc. « Renan esl ii nous » 

disaienl les uns I et ils faisaienl dcs cilalions 

probantes. « II esl íi nous » rcpondaient les au- 

Ires ! et ils produisaient des passages lopiques. Le 

Teinps, qui est unepersonne conciliante el grave, 

insinuait que peut-être Renan était-il à tout le 

monde; et illeprouvait fort congríiinent. El/e 

Figuro, qni n'avait vu dans Taílaire qu'unc ([ues- 

tion politique, résumait le débat en ces ternies ; 

(( La politique n'étant qu'une perpcluelle ílc- 

tion, frelate et dénalure lout ce qu'ellc touclie. 

Voilà Renan ! Les sectaires du Bloc, démocrates, 

radieaux, socialistes, athécs, rcvolulionnaircs et 

anarchistes de tout poil vonl deniain s'inclincr 

devant sa statue, et il n'Y a pas d'écrivain au 

monde qui ait manifeste plus violemment son 

dédain, sonmcpris, son degoút pour Tatliéisme, 

le socialisme, Ia révolution, ranarcliie, Ia démo- 

cratie et mêrne Ia Republique. 
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« Lcs républicains dc 1793 Teussent ccrtaine- 

incnl oiivoyc à Ia guillolinc, comme André 

Glicnier ct Lavoisier. » 

Ccsl le Rciiaii des dilellanlcscl des « inlellec- 

lucls», iiiiReiiaii pourgciis elfemmcs du monde, 

uii Rcnan dc « salons », loul « paríumé » d'aris- 

locralisníc el dc « rcligiosilé », Ic Renan donl 

il csl laclle de Iracer, au inoycn d' « exlraits » 

<lc ses ocuvres, une iinage asscz ressemblaiilc, 

ou du uioins qui le serail, si Ia conlraire ne rélail 

loul autant... cl inêine davanlage 

11 faul cn fiiiir avec cellc equivoque 1 On Irou- 

1. Jo ir;ú pas dit dans ce passage exacteraent ce que je voulais 
lUre. 

Jo n'ai pas iiié, puisque j'ai consacró ma Quatrième Lettre i 
le dire, que Reiian füt d'iii3tinct et de goüt un aristoci'ate : sa 
coiicepiioii de riiistoire ost là pour le prouver. Mais Voltaire aussi 
fut un aristocrate, ou niêrno uu « conservateur » —conserv.iteur 
fii tout, a-t-on justement dit, sauf eii religion — et cela n'empè- 
chepas — lapreuve, je pense, eu est faite après ccnt vingt-cinq 
ans — qu'il soit Voltaire; et que nos modernos jacobins le récla- 
"lentà bon droit comme un de leurs ancêtres ou de leurs pro- 
pliètes; et que les « conservateurs b d'aucune espèco n'aieiit le 
inoindre intérèt à le revendiquer. Pareillemcnt Honaii! Nous ne 
lui devons, commc à Voltaire, ((ue de Tadmirer pour son grand 
talent. Mais, do le tircr, pour ainsi dire, à nous, comme on a 
tàchó de Io fairc, co serait uno gravo imprudence, et de le 
teuter seulemont, ce n'a pas été, du moins à mon avis, uno potite 
"laladresse. Les ennomis de nos cnnemis ne sont pas toujours 
"os aniis, ni même toujours un secours pour nous. Timeo 
l>auaos... Je me défie do Kenan, même quand il ost do mon opi- 
inou. Et j'essaye d'en diro Ia grande raison dans les dornières 
pages do Ia présente Lettre. 
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vera ce que Ton voudra dans les (JUavrcs de 

Rcnan, et j'ai lâché d'ca dire les raisons. Mais 

parmi tous ces Renans, — M. Berthelot et 

M. AnaloleFranco Tontbien vu et biendit raulre 

jour, —il n'y enaqu'un qui soit le vrai, et c'esl 

Tauteur dela Vic de Jésus. Sachons-le bien: celui 

que Ton a célebre Tautre jour, à Tréguicr, c'cst 

Tauteur de Ia Vie de Jésus. Ce livre, à lui tout seul, 

resume, concentre, explique, rassemble, uniíie 

Renan. Rcnan est Tauteur de Ia Vic dc Jésus 

comme Voltairc est lauteur du Diclionnairc 

philosophique. Et c'est pouniuoi j'ai cru devoir 

attcndre jusqu'ici pour parler de ce livre fameux, 

parce que c'est lui qui va nous dire Ia signiíi- 

cation et Ia portee des « fètes dc Tréguicr ». 

A Ia question ([ui est, en un certain sens, toutc 

laquestion religieuse, et qui consiste ase deniau- 

der si Ia religion est rceuvre des hoinuics ou de 

Dieu, Ia Vie dc Jésus a donc répondu : 1° « Coin- 

inent voudricz-vous qu'elle füt Toeuvrc de Dieu, 

puisqu'il n'y a pas dc Dieu ?» et 2° « Supposé qu'il 

y cn eüt un, coinnient voudriez-vous que Jésus 
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Ic fut, qui iieTa pas cru lui-mcme, et Jesus, dont 

rcuuvrc esl fondée tout enliòre sur le mensonge 

do ses révélalions et le charlatanisme de ses mi- 

raclcs ? » Voilà loute Ia Vic de Jésus. 

Jelcz là-dessus tout ce que vous voudrez, le 

voilc de réquivoque, et le tissu magique du 

style ! Promenez-nous parmi les enchantements 

dcTidylle galileenne. Faites-nous observer qu'en 

Orient le mensonge n'est pas le mensonge ! 

Excusez, en les dénonçant, et ayez Tair de justi- 

fier, en les condamnant, les fraudes pieuses 1 

Entremelez le blasphòme d'oraisons jaculatoircs 

à ((Ia catégorie de Tidéal » 1 Dites audacieusement: 

« Celui qui prend Tlnimanité avec ses illusions 

et clierche à agir sur elles ne sauraitêtre blâmé. 

II nous est facile à nous autres, impuissants que 

iious sommes, d'appeler cela mensonge... et de 

traiter avec dédain les héros qui ont accepté 

tlans d'autrcs conditions Ia lutte de lavie. Qmnd 

ftous aurons fait avec nos scrupules ce qu'ils ont 

fuit avec leurs mensonges, nous aurons le droit 

d'ctre sévères pour cux 1 » Eblouissez le public 

ilii jeu de vos paradoxos et de vos contradictions 1 

Eailes dire aux mots ce que jamais ils n'ont 

voulu dire, et nommez du nom de « religion » 
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ce qui, dans toulcs Icslangues, en a etc jusqu'ii 

vous Ic contraire ! Proclamez d'ailleurs « qu'cnti'c 

les fils dcs hommcs il n'en cst pas né dc plus 

grand que Jesus ». Admirez enfin, dans le 

chrislianisme, le fait le plus considérable de 

riiisloire du monde, et devenez-en 1 elotiuenl, 

le savant, le « sympathique » hisloricn ! Votre 

Vieúe Jésns ne s'cn ramène pas moins à ces deux 

assertions : « Dieu n'est qu'un mot, et Jesus n'esl 

qu'un hornme I » 

Nous comprenons alors Ia forlune que Ic livre 

a faite, et nous en voyons Ia liaison avec tout 

ce qui s'appelle du noin de « Libre Pensée ». 

II contient bien d'autres clioses ! qui ne peu- 

vent, aujourd'hai coinme en 18(53, (jue flalter les 

passions de nos plus foujjueux et délermines 

révolulionnaires. « Aueune révolulion ne s'ac- 

coinplil sans un peu de rudossc. Si Lullier et les 

acteurs de Ia Révolution française cussenl observé 

les lois de Ia polilesse. Ia Reforme cila Ilcvolulion 

ne se scraienl poinl faites. » El ailleurs; « II y 

a dcs personncs qiii regrcltcnt que Ia Révolulion 

française soil sortie plus d'une fois des principes, 

— ceei esl assez mal écrit, — et qu'elle n'ail 

point été faile par dcs hommcs sages el modérés. 
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N'imposons pas nos pelits programmcs de bourgcois 

se/isés à ces mouvements extraordinaires qui sont 

si Jbrl au-dessus de notre laille. n Et ailleiirs en- 

corc : « Toulcs les grandes clioses sc font par le 

liciiplo, clon iic coiuluitlc pcuplc([u'cn scprclant 

à scs idces...» 

Ccs cilations pcuvcnlsufrirc. 

Mais quand, dans un livre Icl que Ia Vie de 

Jésns, sur Icqucl un homme, de Ia grande et 

naturelle ambition intellecluelle de Renan, a 

joué sciemment sa forlune et sa reputation, on 

u écrit de ces clioses, elles demeurent « acqui- 

ses » ; cl on peut ensuite ccrire impunément 

Cnliban ! Lc « Bloc » reconnaitra toujours son 

homme, et il aura raison de le revendiquer. 

Cest ce qu'ont fait les « Bleus de Bretagne ». lis 

oiit i)arfaitemenl compris, ou senti, que Tauteur 

de la Vie de Jésns élait avcc eux, et que ses goúts 

pouvaient bicn avoir etc ceux (run aristocrate, — 

l)arcc qu'il avait des sens três aiguiscs et três fins 

et que ce sont nos sens qui déterminentordinai- 

reinent nos goíils, — mais ils ont três bien vu 

que ses principes étaient les leurs, et quand ccs 

príncipes nc ressorliraient pas de la lecture de 

la Vie de Jésus, ils auraienl encore compris qu'il 
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était avec cux, ne fut-cc que par Ia manicrc clonl 

Ia qucstion religicuse est trailce dans ce livre. 

Oui, finissons-en avec 1 equivoque! J'ai louc 

largenienl, dans ccs Letlres, récrivain, Tliislorien 

rérudil, eljenecrois poinlavoir méditde rhoin- 

me. Si je Tavais fait, ce serait par mégarde, et 

je liens à redire que les coniplaisances de sa 

vieillesse pour Ia popularilé, 

Ccllc grande impiuliquc 
Qui, Ic ventre au solcil, coinme Ia Nymphe anlique 

Livre à qui veut ses flanes ouverls. 

ne sauraienl faire oublier Ia dignité de son age 

mòr, et Ia sincérité, Ia gravite de sa jeunesse. 

Mais il n'est plus ici question que de ses idées 

et de son influence, et jedis qu'cn vain se récla- 

merait-on du droit de s'isoler dans rindilTérence 

de répicurisme, il faut êlrc avec ou contre Ue- 

nan 

11 est Tauteur de Ia Vie de Jésus. Si cela veut 

1. Cesl le cas de citer, une fois de plus, les paroles de Strauss, 
dans Ia Préface de sa Nouvelle Vie de Jésus, 18(}4 : « Quand 
on écrit sur les mattres de Ninive ou sur les Pharaons d'Egypte, 
on peut n'avoir qu'un intérêt liistorique. Mais le christianisme 
est une puissance tellement vivante, et Ia question de ses ori- 
gines implique de telles conséquences pour le présent le plus 
immédiat, quHl faudrait plaindre VimbécillHé des critiques 
qui ne porteraient à ces questions qu'un intérêt vurement 

istorique. » 
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(lirc que lelabeur de sa viene s'estcmployé qu'à 

cssayer d'expulscr le chrislianisme de rhistoire 

et Dieu de Ia nature ; qu'il a travesti Ia véritó 

quand il a prétendu le contraire ; et que sa 

« religion », comme celles des Grees, n'est que 

l'adoration de Ia volupté,—qu'on appelait Cypris 

quand clle etait le plaisir des sens, et Pallas 

Athéné quand elle était Ia joie de Tesprit, — il 

faut enfm Ic savoir, et le dire, et se prononcer 

quand on Ta dit. 

L'u)u\Te et rinlluence de Renan, prises de 

liaut, dégagées da réseau des sublilités sous les- 

quelles son insincérité naturclle s'est complu 

les dissimulei', onl été bonnes ou elles ont été 

inauvaises. 11 n'y a pas ici de distinction à faire, 

de nuances à discerncr, ni, comme ou dit, de 

milieu » à lenir. Jc ne sais pas ce que c'est 

que « le ciei des ames purês » ou « Ia royaulé 

de Tesprit » ; et Renan lui-même ne Ta pas su. 

"'e ne sais pas comment nous poiu-rions ctre 

<^lu'éliens sans 1 etre, ei, « eu nous délachant de 

loule Ia tradition chrétienne qui nous a précé- 

I). Jc ne sais pas ce que c'est que « Cora », 

IVomaclios », « Ergané », si ce ne sont les 
faux noms dont j'liabille Tidolâtrie de mapropre 

7 
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pcnsée... Que ceux donc qui craindraient de se 

compromeltrc en expriinant une opinion, se 

laisent. Mais dès que Toii parle, il faut se pro- 

noncer. II faut choisir. C 'csl ce que les oraleurs de 

Tréguier—à rexcepliou des deux ministres, si 

j'ai bien entendu leur discours — ont eu Tautre 

jour le courage de faire. Nous ne pouvions ici 

faire inoins qu'eux; —et toute autre conclusion 

de ces Lellres n'eut sans doule élé digne ni de 

rattention que les lecteurs de ce journal ont 

bien voulu me prêtcr, ni de Ia confiance dont 

m'a honoré son directeur, ni, j'osc le dire, de 

moi-même. 

FIN 
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