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El hombre actual piensa que todo debe hacerse 
para buscar algo y nada por su propio gusto. 
La noción de que las actividades útiles son las 
que aprovechan, lo transtorna todo. En general, 
se juzga que el dinero es bueno y que gastarlo 
es malo. El individuo trabaja para su beneficio, 
pero el propósito social es el consumo. Este di- 
vorcio entre el individuo y la sociedad, hace 
difícil pensar claro, en un mundo en que la 
ganancia es el incentivo. El resultado es que ya 
no se juzga la producción por el placer de con- 
sumirla, sino por el provecho. Antiguamente hubo 
una clase ociosa, reducida, y una gran clase tra- 
bajadora. La clase privilegiada inventó teorías 
para justificar su situación, pero, apesar de todo, 
creó lo que llamamos civilización: artes, ciencias, 

libros y refinadas relaciones sociales. 
BERTRAND RÜSSELL 
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Si se trabajara menos, cuatro horas por día, los 
que tienen curiosidad científica, los jóvenes es- 
critores, los economistas, tendrían tiempo de ha- 
cer obra útil cuando sienten alientos para ello 
y no al fin, cuando han conquistado su indepen- 
dencia económica, es decir, cuando ya ni pueden 
pensar siquiera por cuenta propia. El ocio es 
indispensable a la civilización. Si se trabajara 
mucho menos, habría felicidad y goce de la vida. 
La técnica moderna cada día hace más posible 
la disminución de las horas de trabajo. Se causa 
inmenso daño a la humanidad, difundiendo la 
(creencia de que el trabajo es virtud y de que la 

ociosidad  es  la  madre  de  todos  los  vicios. 

,     BERTRAND RUSSELL 

TERROR EN SANTO DOMINGO 
H ACE cuatro años el mundo 

se conmovió por el aplas- 
tamiento brutal y sanguina- 

rio de la insurrección del pueblo 
húngaro por parte de sus dic- 
tadores comunistas y de sus so- 
portes soviéticos. Internacional- 
mente, se produjo un movimien- 
to de opinión y de solidaridad 
que abrió las puertas de nume- 
rosos países, implacablemente 
cerrados para los refugiados po- 
líticos españoles, a los que con- 
seguían escapar al terror hún- 
garo. Por ejemplo, los Estados 
Unidos   de   Norteamérica. 

Hoy otro pueblo que pasa por 
la misma terrible prueba. Más 
reducido en número de habitan- 
tes, encerrado en los límites de 
una pequeña isla. Pero por ello 
mismo, más siniestro y terrible 
su drama, por la absoluta inde- 
fensión y aislamiento en que se 
encuentran sus protagonistas. 

Nos referimos concretamente a 
la República Dominicana. Las 
noticias que de allí llegan son 
escalofriantes. Los métodos em- 
pleados por la familia Trujillo 
para ahogar toda protesta y re- 
sistencia en su feudo, nos son ya 
conocidos por anteriores hechos. 
En la memoria de todos queda, 
como un suspenso digno de 
Hitchkcok, la misteriosa desapari- 
ción del periodista vasco Jesús 
de Galindez, que se atrevió a 
denunciar al mundo las atroci- 
dades cometidas en Santo Do- 
mingo, con un libro titulado «La 
era de Trujillo». Galindez des- 
apareció un día per una boca 
de i ÍeJ,ro en Nueva York, jamás 
se le ha vuello a ver ni vivo ni 
muerto. Incluso las personas que 
podían dar algún indicio sobre 
su paradero y eventualmente so- 
bre su fin — un piloto que con- 
dujo en su avión un misterioso 
enfermo; un testigo que habló 
de una «vedette» aproximándo- 
se a un barco en una playa — 
aparecieron a su vez asesinados. 
Para muchos Galindez fué me- 
tido vivo en la caldera de un 
barco y consumido en ella de 
esta muerte horrible. 

La cantidad de desaparecidos 
en Santo Domingo, nadie podrá 
jamás decirlo. A nosotros sólo 
llegan, en este instante, las no- 
ticias qeu se refieren al número 
de condenados. En el momento 
en que esto escribimos, 120 
personas han sido ya condenadas 
en Santo Domingo a treinta años 
de trabajos forzados. Entre estas 
120 personas hay de todo: es- 
tudiantes, médicos, escritores, 
obreros, abogados, artistas, hom- 
bres y mujeres. 

El terror que asóla Santo Do- 
mingo aterra. Y aterra todavía 
más el silencio de muerte con 
que es acogido. Aparte Cuba y 
México, donde la opinión se 
agita, en el resto del mundo se 
calla. ¿Por qué se calla? ¿Es que 
el fin de Galindez paraliza mu- 
chas plumas? ¿Es que los inte- 
reses económicos de la familia 
Trujillo extienden sus tentáculos 
por todas partes? ¿Por qué los 
Estados Unidos, con Cuba el más 
inmediato vecino, no hacen algo, 
interviniendo? 

En Budapest los tanques rusos 
sofocaron el levantamiento de 
un pueblo que luchaba por su 
libertad. En Santo Domingo, un 
sátrapa digno de los tiempos 
antiguos, ahoga en sangre la 
protesta de un pueblo cansado 
de sufrir. Si bárbara fué una ac- 
ción, bárbara es la otra. Si cri- 
minal fué la represión de Kadar, 
criminal es la represión de Tru- 
jillo. 

¿Es que en torno al drama 
de Hungría se ventilaban inte- 
reses políticos que lo hacían ex- 
plotable para la propaganda 
anti-comunista, y en torno al 
drama de Santo Domingo no hay 
más que la inmensa, miseria de 
un pueblo sometido, donde la 
honra de las mujeres, la vida 
y   la   libertad   de   los   hombres 

dependen del capricho de un 
dictador, ni más ni menos que 
en la Arabia Seudita? 

Si aún hay sensibilidad en la 
opinión pública de Europa y de 
América; si la sucesión de he- 
chos bárbaros que se van pro- 
duciendo desde 1936 hasta la 
fecha, aún ha. dejado algunas 
fibras en el corazón de los hom- 
bres, todas las organizaciones 
políticas y obreras, todos los 
movimientos de vanguardia del 
mundo entero han de prestar 
su solidaridad al pueblo domi- 
nicano. Por lo menos, que el 
dictador sepa que el mundo 
conoce lo que allí se hace; que 
el dictador sepa que sus víctimas 
no están inhumanamente solas 
frente a sus verdugos. Que los 
hombres sepultados en el mar, 
pasto de tiburones; que los tor- 
turados y las familias devastadas, 
aún levantan la protesta del 
mundo  civilizado. 

Muchas veces hemos clamado 
al mundo del dolor y la miseria 
de España. Muchas veces hemos 
denunciado los crímenes del 
fascismo, sin que nuestra voz 
haya sido oída. Hoy denuncia- 
mos los del trujillismo, hermano 
gemelo del  régimen que ha he- 

cho en nuestro país de origen 
más de un millón y medio de 
víctimas. 

Nos consideraríamos indignos 
de nuestro nombre de libertarios 
y de antifascistas, si no fuésemos 
de los primeros en clamar nues- 
tra protesta y en pedir solidari- 
dad para el pueblo dominicano. 

Y hoy, en que el racismo y 
él nazi-fascismo vuelven a sacar 
las garras; en que de nuevo se 
nota una peligrosa corriente re- 
accionaria manifestarse en mu- 
chos países; en que desde el 
trozo de eje que aún resta en 
Madrid se irradia una acción 
fascista de carácter internacio- 
nal — véase en otro lugar de 
este mismo número el extracto 
de un artículo del señor Coste- 
Floret que insertamos en «No- 
ticias comentadas» — hora es 
ya de que el antifascismo, el 
liberalismo, la opinión progresi- 
va, los hombres opuestos al reino 
de la arbitrariedad y de la bar- 
barie, hagan oír su voz, a favor 
de otro pueblo supliciado por el 
delito de haberse erguido frente 
a sus tiranos, de reclamar el 
derecho a disponer de sí mismo, 
el derecho a ser libre y a ser 
digno. 

NOTICIAS COMENTADAS 
ALGUNAS VECES 
LA   PRENSA   FRANQUISTA 
HA DE MOR'iFR  EL  POLVO 

Imaginamos con ■ fué cura los direc- 
tores de diarios e~ Hiñóles, todos con- 
trolados por el goiíi fío y todos dirigi- 
dos por ¡nombres l,,::n quistos del siste- 
ma, habrán publicado la rectificación 
a que les ha obli: 'do el gobierno de 
Venezuela y que Sainos a continua- 
ción: 

«La Embajada de la República de 
Venezuela en Espai.'j desmiente en for- 
ma categórica que ef día 23 de enero 
haya tenido lugar >'n Caracas una ma- 
nifestación oomuni ta con aprobación 
del presidente Rómitlo Betancourt, co- 
mo erróneamente difundió el domingo 
la Radio Nacional .-',: España. 

«El 23 de enero ttfvo lugar, sí. una 
manifestación pop* hir, integrada por 
militantes de todos los partidos políti- 
cos del país y también por los sectores 
industriales, obreros s independientes, 
en conmemoración < el segundo aniver- 
sario de la in&terret don popular que 
derrocó a la dictad-ira de Marcos Pé- 
rez Jiménez. Esta manifestación de más 
de cien mil petsov ", que no fue de 
ninguna manera wC manifestación co- 
munista, tuix>, por -¡ira parte, un ca- 
rácter de apoyo y tvspddo ai Gobier- 
no democrático dm presidente Betan- 
court. 

«Informaciones tendenciosas, que pre- 
tenden desvirtuar la realidad político- 
social de los'países y que aparentemen- 
te tienen por objeto iiocer creer al pue- 

Héroes o Bandoleros 
EL tema de nuestro tiempo, su im- 

perativo categórico, es la liber- 
tad. En la libertad está la paz. 

Los hombres de la guerra, en dos 
cruentas .•.\,Vti1;:;.^i,::, u¡ raucLc-iüa a gaí 
nar la guerra misma, pero no la paz 
y el mundo pareció extraviar los ca- 
minos de la libertad. 

Aparentement, este mundo ha dividi- 
do su pensamiento en dos actitudes an- 
tagónicas: quienes creen que lo impor- 
tante es la conquista del pan, aunque 
pierdan la libertad, y quienes ponen 
la libertad por encima, de todo, sabe- 
dores, de que, quien tiene el pan y no 
tiene la libertad, terminará por perder 
el  pan   también. 

corcha, sino para los sordos resentimien- 
tos, para el dolor social subterráneo, 
para el fermento de las revoluciones. 
Las dictaduras presumen de la paz que 
ImpoinÁi, períi se óividau que su psfií 
es de carácter fiduciario y que a largo 
o a corto plazo, son el engendro de 
las insurrecciones. 

Los dictadores presumen del desarro- 

Por José  Muñoz  Cota 

lio material que promueven; pero el 
desarrollo material —como la fuerza 
bélica— no son síntomas necesariamen- 
te de la  felicidad,  de la  tranquilidad, 

EL HEROÍSMO DE LA GUARDIA  CIVIL  ESPAÑOLA 

Con gran solemnidad y asistencia del Director General de la Guardia Civil, 
venido expresamente desde Madrid, se ha procedido en Gerona a distribuir 
multitud de cruces y medallas a los heroicos guardias civiles, que, en número 
de ciento y pico, mataron a Sabater, a Miracle y a sus compañeros. La 
foto que ilustra este número, conmemora el emocionante momento en que 
el gobernador civil de Gerona prende de la guerrera del sargento de la 
Guardia   civil,   Antonio   Martínez   Collado,   la   Medalla   del   Mérito   Militar. 

Desde luego, la batalla ganada es de volumen y el heroísmo de los 
guardias   civiles   extraordinario. 

Claro que, para el testigo imparcial, parece más heroico el hecho de 
que fuesen precisos cien guardias armados hasta los dientes, más todos los 
somatenes y somatenistas de la comarca, para reducir y exterminar a cinco 
hombres enfrentados con todo ese ejército con cinco modestas pistolas. 
¡Efectos sin duda de óptica! Cien hombres contra cinco, es la proporción 
razonable  en  las  luchas  de  todas  las   Resistencias. 

¡Honor al heroísmo de la Guardia civil española! ¿Dónde está el poeta 
qeu cante esta nueva formidable gesta? No faltará, desde luego. ¡Hay 
tantos   plumíferos   hambrientos  en   España! 

La vida tiene un valor supremo: la 
dignidad con que se vive; pero no se 
puede ser digno si no se es libre. Por 
ello, desde el punto de vista de la je- 
rarquía humana, toda dictadura, la de- 
grada, la  envilece, la destruye. 

No hay nada que pueda justificar los 
procedimientos totalitarios que entraña 
toda dictadura y en donde el hombre 
pierde, con la conciencia, el derecho 
a ser considerado como hombre, como 
ser superior. 

La convivencia descarsa en el res- 
peto mutuo —entre los individuos, co- 
mo entre los pueblos— y si éste se 
rompe, la convivencia descansará, frau- 
dulentamente, sobre el terror; pero el 
terror no es tierra fecunda para la con- 

de la paz espiritual de los pueblos, si- 
no el producto de las calladas lágri- 
mas de los hombres. Las colosales pi- 
rámides, asombro para los turistas, se 
construyen habitualmente, sobre las es- 
paldas  ensangrentadas  de  los  esclavos. 

El adelanto de los pueblos se mide 
por la libertad que gozan sus habi- 
tantes; todo lo demás, viene por aña- 
didura. 

No a causa de una bandería políti- 
ca —enemigos de los dogmas—, sino a 
causa de la decencia moral nadie pue- 
de ser partidario de los dictadoies; 
tampoco de Franco. 

Los pueblos, cuando sufren, dice An- 
dreiev, en su bello poema sobre Sas- 
eha Yegulev —con cjué delectación re- 

petimos esta parábe ¡a—, sacrifican, a 
sus mejores espíritu» Hay, entonces, 
varones de carazór ' pió que van al 
sacrificio: son lo* *[Wi'nscíes', les sa- 
cnhcüüos poi Vw<..ú^1!^ (OifgVjSrítÍKaos - 
de la libertad. 

El juicio sobre los guerrilleros de la 
libertad lo impone el triunfo o la de- 
rrota. Todo libertador es, en sus co- 
mienzos, un guerrillero; el tiempo le 
concede con la boca de los fariseos el 
título de héroe o de bandolero. Pero 
el pueblo los  ama, los consagra. 

No es que tratemos de justificar la 
teoría de que el fin justifica los me- 
dios. Por el contrario: la rechazamos. 
Nada debería justificar el crimen, ni 
la muerte, ni la violencia. 

Justificar los medios sería argumen- 
tar igual que los dictadores —que 
siempre son asesinos— que fusilan la 
integridad humana con sonoros pretex- 
tos. 

Pero son los dictadores mismos quie- 
nes lanzan al pueblo a la sierra, quie- 
nes ponen en su manos, en forma ne- 
cesaria, los brotes iniciales de la insu- 
rrección y quienes, después, se escan- 
dalizan del incendio que ellos prendie- 
ron. 

Hemos de recordar a Francisco Sa- 
bater y a los cuatro compañeros asesi- 
nados por los sicarios de la dictadura. 
Francisco Sabater fue un guerrillero; 
un enamorado de la libertad; un sacri- 
ficado.  Un Sascha Yegulev español. 

Paía la dictadura será un bandolero; 
para el pueblo, uno de los suyos. Toda 
revolución, buscando la libertad, se nu- 
tre con esta especie de varones he- 
roicos. 

Nosotros sabemos —por experien- 
cia— que a los libertadores los han ca- 
lificado siempre como si fueran bandi- 
dos. 

No debería haber doctrina que justi- 
ficara la, presencia de las dictaduras en 
el mundo de hoy. 

Los liberales, para ser fieles a su 
tradición clásica; los cristianos, porque 
el cristianismo, para ser consecuente con 
él mismo, tiene que ser defensor de la 
libertad y de la justicia; los socialistas 
—los auténticos— porque la libertad 
es la, suprema conquista del hombre. 
¿En nombre de qué moral podríamos 
aceptar la supervivencia de la dictadu- 

*ra? ¿Justificarla? ¿Ensalzarla? ¿Permitir- 
la?  ¿Cómo no combatirla? 

blo espaiuyl que en Venezuela impera 
un régimen de tendencia comunista, son 
no sólo lamentables, sino que no-con- 
tribuyen, desde luego, al buen enten- 
dimiento de los pueblos.» 

Entre Cuba y Venezuela, los nervios 
de los jerifé.tes franquistas son some- 
tidos a  rudas pruebas. 

EL   MARTIROLOGIO 
DEL   TRABAJO 

No hay procesos de beatificación, ni 
santoral para los miles de obreros que 
caen cada año víctimas del trabajo; 
muchas veces de las inhumanas condi- 
ciones del mismo, impuestas por la so- 
ciedad capitalista, en aras a la econo- 
mía que permita mayores dividendos a 
los grandes accionistas. 

Sin embargo, cuando se' piensa en la 
serie de catástrofes mineras que se han 
producido, en Europa, en África, en 
América, la indignación se apodera del 
ánimo mejor templado. 

He aquí la noticia encontrada en la 
Prensa española: 

«DIECIOCHO     SUPERVIVIENTES 
EN LA MINA DE. COALBROOK 

El número de muertos 
asciende a 417 

Icúivmnesburgo (África del Sur), 10.— 
Dieciocho de los 435 mineros repunta- 
dos en la mina de Coalbrook han sido 
localizados con vida, según se informa 
en esta ciudad. 

Diez mineros basatos y ocho africa- 
nos de Mozambique han sido localiza- 
dos en zonas bastante separadas. Esto 
indica que los hombres intentaron salir 
de la mina antes de que se produjera 
el  segundo   de  los  derrumbamientos. 

Con los 18 africanos prácticamente 
a salvo, el número de mineros muer- 
tos alcanza aún la cifra de 417. — 

. EFE». 

E/i este caso también, las ■ víctimas 
son de tercera. Se trata de negros, ma- 

'::■;; C-; '  ■[ ?::,■■ ';'■    ■    J- Í25   *■■'. '! 

eos explotadores del xuétó y del sub- 
suelo africano. 

LA   O.E.C.E. 
EN   SOCORRO   DE  FRANCO 

Con gran alborozo, y a grandes titu- 
lares, la Prensa española da la noticia: 
La O.E.C.E. ha acordado un préstamo 
al gobierno franquista de 25 millones 
de dólares. Con ellos, Franco podrá 
hacer frente a la crisis de trabajo y 
podrá afianzar un poco más su econo- 
mía 

El capitalismo europeo se apresta a 
asegurar (a cabeza de puente fascista 
que es la España actual. Si alguna du- 
da hubiese sobre ello, la mirada lúci- 
da de Coste-Fhrret lo evidencia. Aun- 
que a nosotros no nos diga nada de 
nuevo. 

ESPAÑA, CUNA 
DEL  NEO-NAZISMO 

Con este título, el ex-diputado y al- 
calde de Luchon, Mr. Alfred, Coste- 
Floret ha publicado un artículo. Re- 
producimos del Boletín de Información 
de O.P.E.: 

i 

«El exdíputado y alcaide de Luchon 
(Pasa á la página 2.) 

naniON 
La señora Dolores Bellido, Direc- 

tora de la Sección española del tHi- 
tarían Service Committee, hija del 
eminente Dr. Bellido, muerto en 
Tculouse exilado hace unos años, nos 
ruega hagamos constar que ella nada 
tiene que ver con la señorita G. Be- 
llido, a la que dirigió una Carta 
Abierta en las columnas de «Soli- 
daridad Obrera» y de «CNT», uno de 
nuestros  colaboradores. 

Aclaración que publicamos gusto- 
sos, para evitar lamentables confu- 
siones. 

Por lo demás, la señorita G. Be- 
llido, residente en París, contesta en 
otro lugar de este número, a la Carta 
Abierta de nuestro colaborador, evi- 
denciando con ello que se trata de dos 
personas distintas. 

EL SUPLICIO DE Lfl MUERTE .LENTA 
SE ha considerado siempre que el pueblo que llegó a más increíbles refina- 

mientos en la aplicación de la muerte, inflingida como una tortura, a 
la vez que cono supresión física, era la China. «El Jardín de los supli- 

cios», de Octavio Mirbeau, nos hizo vivir los refinamientos de crueldad apenas 
imaginables a que se entregaban, para hacer morir, los verdugos de Oriente. 

Hitler y sus secuaces, descubrieron 36 formas de dar la muerte, prolon- 
gando el sufrimiento lo más posible. Los refinamientos de los chinos que- 
daron superados y el hombre se preguntó, aterrado, de qué condición es la 
especie y si no es, 'la humana, la más feroz e inmisericorde de la creación. 
En efecto, el león, el tigre, la pantera, el leopardo, el lince, el chacal 
el lobo, el águila, el buitre, todas las bestias carniceras, matan simplemente 
para comer; no hay en ellas la menor crueldad, el menor refinamiento al 
inflingir la muerte. 

Pero hay un país que ha descubierto una nueva forma de muerte lenta. 
Hay un país que coge a un hombre y lo hace morir dos o tres veces por año. 
Que le guarda condenado a muerte siete años, como a Sacco y Vánzetti, 
u  once  años, como  a  Caryl  Chessman. 

Y es un país civilizado. Y los hombres que practican este suplicio inima- 
ginable, son honrados ciudadanos, que se llaman republicanos y demócratas, 
pero que son capaces, tranquilamente, de tener en capilla siete u once 
años a un hombre, de ir retardando año tras año la hora de la muerte, de 
ir dosificando hasta la locura la desesperación y la esperanza, para al final 
matarlos. 
, Y es un país en donde el divorcio se concede «por crueldad mental» 
de uno de los 'cónyugues con relación al otro. Un país en donde pululan 
los Ejércitos de Salvación, las Ligas protectoras de los animales, las sectas 
religiosas y los movimientos que siguen a toda clase de profetas habidos y 
por haber. 

Ese extraordinario país, que nuestros lectores ya habrán reconocido — 
Estados Unidos de Norteamérica — no se conmueve y se agita ante hechos 
de tal naturaleza. Todas las ligas de virtud y de defensa de todo lo imagi- 
nable que allí se multiplican, no se deciden a defender simplemente a los 
hombres que caen bajo' las  redes de  leyes inhumanas. 

No vamos a discutir el caso de Caryl Chessman. Se le acusa de hechos 
de los que puede ser inocente, o de los que puede ser culpable. No deben 
estar muy seguros sus jueces, cuando han ido demorando la ejecución du- 
rante once años. Entre tanto, se ha revelado como un talento literario, 
produciendo ese escalofriante libro: «Celda 2455, corredor de la muerte», del 
que incluso se ha apoderado el cine, haciendo de él un film. 

Pues bien, al cabo de once años de agonía y de lucha, quizá cuando; 
estas líneas ■ verán la luz, Caryl Chessman ya habrá sido inmolado en la 
Cámara de gases de la prisión de San Quintín. 

Para los jueces americanos, no basta el castigo inimaginable que repre- 
senta esta angustia lacerante que ha atosigado durante orfce años las noches 
y los días de .un hombre, tortura superior a cuanto podían* imaginar las mas 
extraviadas mentes de ios verdugos chinos o nazis. Fríamente, implacable- 
mente, la muerte habrá llegado al fin de esos once años. 

Y hay 'detalles para sricar de quicio' los nervios mejor templados. Dos de 
i«s i>f.i;<rí'>f <J"« !'   '.*"'.""-'"f     >v - ■ úflea rwnw han <visitad» a Caryl. sometién- 

de ser a cambio de que ¿ne confiese autor de r echos que no he realizado, 
prefiero ir a la «cámara verde». Los dos policías han salido, declarando tran- 
quilamente: «No creemos que Caryl Chesman haya cambiado mucho de ma- 
nera de ser en los años que lleva preso y condenado a muerte.» 

¿De qué se trata, pues? ¿De doblegar la voluntad de un acusado recal- 
citrante, que no-quiere hacer quedar bien a la policía y que por ese crimen, 
no por los que la acusación sostiene que ha cometido, Irá a la muerte? 

Y la opinión pública americana permanece insensible, como indiferente. 
¿Que Caryl Chessman es un spécimen de esa juventud americana carente de 
escrúpulos, que, llevada por un desenfrenado afán de goce, no vacila en 
cometer robos, violaciones, atropellos? ¿De esa juventud que hemos visto 
reflejada en esos films-testigos del modo de vivir americano que son «Grana 
de violencia» y «El furor de vivir». ¿Y si así fuese? ¿Acaso Chessman no es 
producto de un medio, creado por una sociedad podrida, saturada de materia- 
lismo, exenta de valores morales, para la que el respeto a la vida humana, 
el honor, la ética, las exigencias de una vida espiritual superior, no significan 
nada? La misma insensibilidad con que se presencia su agonía, es la terrible 
condenación de la sociedad, del modo de vida que lo ha producido. Los jueces 
que le han condenado a muerte, son los primeros responsables de sus crí- 
menes. Lo es todo el ambiente, toda la organización social, familiar, política, 
económica de los Estados Unidos. 

Para un europeo normal, el caso no tiene precedentes. Y la misma indig- 
nación que levantó al mundo frente al crimen cometido contra Sacco y Ván- 
zetti, conmueve hoy la opinión pública mundial. Se han recogido millares de 
firmas en todos los países del mundo, pidiendo la gracia de caryl Chessman. 
Hcmbres de todas las ideas y de todas las confesiones, lo han solicitado. 

Pero mucho me sorprendería que Caryl Chessman escapase a la cámara 
de gases. Con indecible tristeza, el suppliciado dijo el otro día: «Estoy fati- 
gado hasta donde nadie puede imaginar de esta lucha sobrehumana». El 
mismo parece renunciar a la defensa de su vida. 

¡El mismo prefiere evadirse de ese infierno dorado, en donde los hom- 
bres atesoran todos los bienes materiales, pero constituyen la colectividad mo- 
ralmente más miserable  de  la tierra! 

Federica 3IONTSENY 

FOTOTIPIA 
■" "T N «dróle» (mira si lo sería que 

el 19 de julio estaba en un 
^^^ convento, en la zona republi- 
cana, y en Cataluña por más señas, 
y se pasó a la zona franquista, fué 
teniente de Estado mayor en la divi- 
sión de «Nuestra Señora de Mont- 
serrat», luego Jefe de Fiscalía de 
Tasas en Lérida y fué en la Prisión 
provincial de esta capital, en mi 
mismica celda, que lo conocí y...) me 
decía el (¡dróle», que (¡aquello» — 
España en el caso — no era ni una 
monarquía, porque no había rey — 
esto es también ((dróle», pero es así 
que lo decía él —: que no era tam- 
poco una República, por no haber 
Constitución; que no era un sistema 
fascisto-corporativo, porque los capi- 
tales hacían los que les daba la real 
gana; y que tampoco era una dic- 
tadura, porque allí mandaba todo 
cristo... menos la gente honrada se 
entiende, claro; aunque eso no lo 
decía el dróle aquél. 

Guardando las distancias — que 
conste en acta —, esa enfermedad de 
no saber a ciencia cierta lo que se 
es, nos ocurre a todos los españoles 
desde que aquel 19 de julio, que to- 
dos sabemos, perdimos los estribos. 
Que se les pregunte, sino, a unos 
cuantos exilados sobre la opinión 
que tienen del Gobierno republi- 
cano en exilio. Que se nos diga lo 
qu piensan un grupo, por ahí, de 
socialistas de Prieto de los otros so- 
cialistas de por ahí. Digamos, socia- 
listas y cenetistas, en junto, la opi- 
nión   que   nos   merecen   los   cantara- 

das.. de la Lola. Y... leamos el 
artículo del compañero Julián Flo- 
ristán ¡(Problemas y preocupaciones 
del exilio» («CNT», 768) y veremos 
el laberinto que se nos presenta por 
el hecho, simple, de... no saber lo 
que somos. 

El problema y la ipreocupación del 
compañero Floristán — que yo siento 
exactamente como él los siente — 
quedaría resuelto y sin por qué si en 

vez de parapetarnos detrás de las 
rimbombancias F. L. y C.N.T. — base 
y conjunto — nos designásemos con 
el nombre de lo que, en realidad, 
somos : Grupos del Movimiento Li- 
bertario   Español  en el   Exilio. 

Y hasta — permítaseme esta opi- 
nión muy particular — suena más 
lindo. 

Javier  ELBAILE 

El   padre   Galinsoga   pronunciando   la   frase   que   le   dará   la   inmortalidad, 
como  a  Cambronne. 
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CNT 

IRlIEClliniIlFIICI 
Al señor F. CRESPO 

NOTICIAS:COMENTADA 
Respetable compatriota: 
Ante todo, le ruego disculpe si al 

dirigirme a usted de esta manera 
pública, no acierto en la calificación 
de trato. Pues sin ninguna clase de 
reticencia, dado lo reciente de nues- 
tra relación, estimo lógico y correcto 
emplear el de señor. 

En casa de unos amigos míos, 
donde tengo ocasión de leer toda la 
prensa de los exilados españoles, me 
encontré sorprendida al ver el sema- 
nario «CNT», número 773 correspon- 
diente al 7 de febrero en curso, don- 
de, dirigiéndose a mi, bajo el título 
«Dándome por aludido», firma usted 
su extenso artículo. 

Cierto es, señor P. Crespo, que al 
momento de haber leído su artículo, 
pleno de acertadas consideraciones, 
me quedé atónita, sin explicarme 
fuese yo motivo de unas objeciones 
públicas. Necesité leer y releer su 
artículo varias veces y comentarlo 
con mis amistades (en ideas socia- 
listas) para tranquilizarme y decir- 
me que yo no había cometido gran 
daño con mis alusiones al ideal que 
usted profesa. Y que usted tampoco 
lo cometía haciendo pública su de- 
fensa. 

Siguiendo a lo dicho, señor Crespo, 
me aconsejo contestar noble y pú- 
blicamente, sin tener por qué in- 
tentar la evasión a sus refutaciones 
(justificadas) en su artículo, en el 
mencionado semanario «CNT». Lo 
que ha motivado una ligereza de 
apreciación mía. ¿Qué puedo contra- 
objetar a sus argumentos bien fun- 
dados y hasta delicados y bellos, los 
del valor de el «agua para la hi- 
giene», y lo de «lo que la vista al 
firmamento»? Francamente, que no 
siendo dogmática o idólatra, su ar- 
tículo me hace pensar y aprender 
la prudencia para el juicio de las 
cosas. 

En cuanto a mis sentimientos o 
ideas sustentadas, que usted (con 
delicadeza y habilidad) en su ar- 
tículo trata de conocer, no tengo 
ningún inconveniente en -manifestar 
que, por tradición de familia, hasta 
hoy he pensado en socialista. Com- 
prendiendo el socialismo en rigor doc- 
trinal, positivo y sin degeneración 
de prácticas circunstanciales. Que us- 

ted tiene razón en los ejemplos que 
establece sobre las Repúblicas, sobre 
Cristo «real o creado», y sobre el 
marxismo degenerante y mentido. 

Digo hasta hoy he pensado en so- 
cialista, y en realidad soy ecléctica; 
entiendo por ecléctico lo que está de 
acuerdo con la definición del caste- 
llano que en la acepción explica: 
«Elección de lo mejor de toda doc- 
trina y sistema, hecha con sano cri- 
terio  y  buen  discernimiento». 

Hablando de autores españoles, es 
cierto que no pasaron la docena los 
que he leído; y siguiendo a Cervantes 
cuentan Lope de Vega, Ganivet, Cal- 
dos, Clarín, Costa, Unamuno, Lorca, 
Blasco Ibáñez y alguno más. Y otra 
docena de exóticos traducidos a nues- 
tro idioma. Por lo demás, no preten- 
do hacer alarde. No habiendo cursado 
estudios superiores, mis escasos co- 
nocimientos en el saber se los debo a 
mi voluntad, como ocurre a tantos 
españoles  y   españolas. 

Mi reconocimiento, señor Crespo, 
por la oferta en su artículo de tan 
encomiables autores, que si he de 
juzgar por los dos que he ledo con 
el mayor interés, tiene razón y hace 
bien en recomendarlos como útiles y 
admirables. 

Repito que mi escasa preparación 
superior en las letras no dio lugar a 
saber de tan grandiosas ideas, conce- 
bidas por la inteligencia de semejan- 
tes maestros. Sin perjuicio de que 
usted me haga llegar algunos tan 
interesantes libros más, le ruego ca- 
tálogos y sitios donde por mi cuenta 
poder elegir algunos. 

Termino, compatriota señor Cres- 
po, reconociendo la digna defensa que 
en su artículo suficientemente argu- 
mentado, hace del ideal que profesa. 
Reconociendo, por consiguiente, que 
mi desconocimiento del mismo (nunca 
mi voluntad de zaherir a ideas ni 
personas) ha sido la causa de su, 
amonestación pública a mi persona. 
Lo que si a usted y a lo implícito 
de su ideal por ello no deja ofensa, 
estimo de rigor y de conciencia salu- 
dable esta rectificación sobre el caso. 

Queda de la causa de la fraterni- 
dad y el bien humano, esta modesta 
y  atenta  compatriota, 

G.   B. 
París y febrero  de   1960 

(Viene de la pág. 1.) 
M. Alfred Coste-Floret, que es tam- 
bién secretario general de los N.E.I. 
(Unión Internacional Demócrata-Cris- 
tiana) publica en el semanario «Le Mi- 
di» un articulo en el que relata la 
aparición de emblemas hitlerianes en 
diversas localidades peninsulares. Ello 
ocurría en el mes de noviembre, es de- 
cir, antes de la aparición de signos se- 
mejantes en los muros de la sinagoga 
de Colonia, y según el autor, las ins- 
cripciones parecen haber sido hechas por 
los falangistas con la tolerancia o la 
pasividad de la policía. 

El señor Coste-Floret se pregunta si 
es España la cuna del neo-nazismo y 
denuncia la política internacional de 
Franco, de la que enumera sus tres fi- 
nalidades principd.es-. la ayuda a los 
dictadores americanos, el sostén de una 
política árabe dirigida contra Francia 
e Inglaterra, y la acogida favorable dis- 
pensada a los dirigentes nazis y fascis- 
tas de Europa, a quienes el régimen 
proporciona ayudas materiales y econó- 
micas. «Franco —añade— con sus fuer- 
zas nazis y el concurso del Centro Eu- 
ropeo de Documentación e Informa- 
ción (1) que permite un desarrollo de 
las fuerzas reaccionarias e integristas de 
Europa, espera crear interlocutores más 
valederos para él». 

El artículo concluye diciendo que «si 
se quiere destruir de manera definiti- 
va el espíritu nazi en eí mundo, hay 
que adoptar una actitud más dura con- 
tra el régimen franquista y ayudar al 
mismo tiempo a los demócratas espa- 
ñoles en su lucha por la libertad». 

MI   VUELTA... 
(Viene de la página 4) 

ahora, en el preciso momento de su 
llegada, alcanza a su cuñada expiran- 
do. No quiero abrumarlo con preguntas 
y trato de respondérmelas yo mismo. 
¿Por qué está contento de haber en- 
contrado a su cuñada en el jreciso mo- 
mento de su mjfcrte? ¿Cónf> reaccio- 
namos nosotros, en Europa y en Améri- 
ca, frente a tal acontecimiento? Quiero 
creer que reciben la muerte como algo 
inevitable y contra la cual es inútil la- 
mentarse. Pienso en la segunda natura- 
leza que la educación ha dado en ca- 
la japonés y que le prohibe causar do- 

lor al prójimo. Es muy posible que 
cuando se tilda a si mismo un hom- 
bre con suerte por haber llegado en 
la agonía de su cuñada, Yamaga, sigue 
la rutina educacional y trata de con- 
vencerme de la internacionalidad de 
Leibniz y su filosofía del optimismo: 
«Todo va bien en el mejor de los mun- 
dos». 

Empero, yo ya descubrí esta falla 
hace tiempo. Cuando Okusan, su com- 
pañera, me narraba la muerte de su hi- 
jo en la guerra. Ella había sonreído 
siempre pero terminó con lágrimas en 
los ojos. Evidentemente hay que re- 
nunciar a comprenderlos a los japone- 
ses. 

El cuerpo de la difunta será incine- 
rado en el mismo día. Las cenizas se- 
rán llevadas al cementerio de Maruya- 
ma y seguirán dos semanas .de riguro- 
so duelo en que los familiares perma- 

necerán sentados todo el día en el sa- 
lón atendiendo las visitas protocolarias 
de amigos y vecinos. Narrándome esto 
Yamaga confiesa no tener tanta suerte. 
Me imagino el esfuerzo que significa 
la permanencia durante tantas horas y 
durante tantos días en el silón, con po- 
se peVman^Hte -frente a*iac visivas que» 
no cesarán hasta pasados quince días. 

Por la misma puerta, trasera me des: 
lizo aquella mañana hacia la vida ca- 
llejera y en busca de techo donde pa- 
sar las próximas noches. El paradójico 
Japón me acaba de desconcertar una 
vez más. Después de tantos días vivi- 
dos en el país sin haber necesitado 
acudir al hotel porque en todas partes 
los amigos nos prodigaron la mejor de 
las hospitalidades, heme que ahora, la 
casa natal del amigo Yamaga me nie- 
ga hospitalidad debido a la rigurosa 
etiqueta que la vieja corte legara a los 
habitantes de Kyoto. 

Felizmente que Yamaga es hombre 
de recursos y aun tiene amigos en la 
ciudad a pesar de llevar tantos años 
ausente. Los Kawai no titubean un so- 
lo segundo en ofrecerme la hospitalidad 
nipona y así Yamaga puede regresar 
tranquilo a su casa para atender la ce- 
remonia y el duelo post-moituorio. Ya- 
maga hacia del morar mió en casa del 
amigo y no en el hot¿l una cuestión 
de principio. En el fondo yo se lo 
agradecía. El hotel, por lujoso que sea, 
me ha parecido siempre frío e inhós- 
pito. 

(1) Organismo inventado y fomentado 
principalmente por el señor Martin Ar- 
tajo, anterior ministro de Asuntos Ex- 
teriores y por el archiduque Otto, hijo 
del último emperador de Austria-Hun- 
gría.» 

Esto no somos nosotros los que lo 
decimos... ¡He aquí uña información 
que debería hacer reflexionar a los 
señores Mac-Millán y De Gaidle! 

Por nuestra parte, hace ya tiempo 
que estamos al cabo de la calle. Pero 
siempre es bueno que otros pongan el 
dedo en la llaga. 

ESPAÑA  BAJO   EL  OPUS-DEI 

Encontramos también en el Servicio 
de Información de O.P.E.: 

«ADQUISICIONES DEL OPUS DE1 
Madrid. —H Se dice por aquí —y el 

«Times» lo ha repetido— que el Opus 
Dei se propone adquirir tres /liarios 
vespertinos de la capital: «Alcázar», 
«Informaciones» y «Madrid», además 
de la participación que se asegura tiene 
en dos semanarios de Madrid y en dos 
periódicos del Norte, y del control o 
fliTifíripinijil </u<2 debe tde ¿poseer^ en 
cierto número de librerías de Madrid 
y provincias. 

El diario «Madrid» es al parecer-un 
buen negocio del exdiputado monárqui- 
co' Juan Pujol; «Informaciones» está 
controlado por capitales monárquicos y 
lo mismo «Alcázar», sin que ninguno 
de los dos tenga una circulación esti- 
mable.» 

El Opus-Dei toma sus precauciones 
para asegurarse el vehículo de influen- 
cia de la Prensa... Desde luego, no le 
faltarán millones para sostener estos 
diarios y, a través de ellos, la obra de 
impregnación y de toma de posesión 
política de la organización católica más 
moderna y más pujante actualmente, 
continuará  ejerciéndose. ' 

POR SI ELLO FUERA POCO, 
LA   ENSEÑANZA 

Nuestros lectores no ignoran lo que 
es el llamado Estudio General de Na- 
varra, donde se están formando los 
cuadros que han de ser los contingen- 
tes directores de la vida española: en 
una palabra, la nueva promoción que 
se prepara para tomar  «les leviers de 

commande» en nuestro desgraciado país, 
que cambiará de enfermedad, pero de 
males no. 

He aquí otra noticia sugestiva: 

«LA  CIUDAD  UNIVERSITARIA 
DEL OPUS DEI 

Pamplona, (O.P.E.). — El Ayunta- 
miento ha acordado ceder gratuitamen- 
te 150.000 metros cuadrados de terre- 
no en la barriada, de Echevacoiz para 
que el Estudio General de Navarra le- 
vante allí una Ciudad Universitaria 
que comprenderá por de pronto las Fa- 
cultades de Derecho, Historia, Filoso- 
fía e Instituto de Periodismo, dándose 
además la circunstancia de que dichos 
terrenos están muy próximos al Hospi- 
tal Civil, que es donde la referida ins- 
titución tiene su Escuela de Medici- 
na. 

El Estudio General de Navarra es el 
Centro de enseñanzas superiores que el 
Opus Dei creó aqu1 hace ocho años.» 

¡Qué maravillosa perspectiva! 

ENTRETANTO. . 
CIEN   MILLONES 
PARA  ESCUELAS 

MENOS 

En efecto, en el presupuesto aproba- 
do para 1960, hay previstos cien millo- 
nes menos de pesetas para escuelas. Lo 
cual es algo para dejar estupefacto al 
más pintado, pues para nadie es un se- 
creto que el panorama escolar de Es- 
paña —confesado por la propia Pren- 
sa franquista y por propios jerifaltes. 
del sistema— es «terrible» y «pavoro- 
so». 

Faltan millares de escuelas en toda. 
España; faltan millares de maestros. 

Pero ¿esto qué importa? ¿Para qué 
necesitan saber leer y escribir los po- 
bres? Cuanto más ignorantes, más feli- 
ces. Y más cómodamente explotados. 

El ideal de todos los dictadores, es 
un pueblo incidto, atemorizado, dócil 
y  creyente. 

Con la ayuda del Opus Dei, la O.E. 
CE., la O.N.U., la U.N.E.S.C.O., los 
Estados Unidos y demás hierbas, Fran- 
co ira realizando este ideal en Espa- 
ña. 

LAS   DEMÁS   HIERBAS 

Porque esas otras hierbas existen. A 
pasos acelerados se va a un acerca- 
miento entre Madrid y Moscú. Y los ar- 
tífices del mismo, serán los hombres 
del Opus Dei, qve no se paran en ba- 
rras y que son los espíritus prácticos 
de la Iglesia. 

«Madrid, (O.P.E.). — El total de 
agrios embarcados en la última semana 
de enero con destino a la Europa Orien- 
tal asciende a 55.315 cajas de naranjas 
y 29.871  de limones. 

En estos dos años últimos se ha ru- 
moreado varias veces que el director 
general del Comercio Exterior (que es 
el señor López Bravo, del Opus Dei 
como su ministro) haría una -visita a 
Moscú, cosa que no parece ya invero- 
símil, puesto que el comercio con la U. 
R.S.S. está ya más o menos oficialmen- 
te reconocido desde el momento en 
que figura en las estadísticas comercia- 
les da. Estado franquista. Por otra 
parte y al igual que en el caso de los 
«satélites», las relaciones comerciales no 
implican relaciones diplomáticas.» 

¡Pero todo se andará! ¿Cómo no ha 
de andarse, si son los mismos perros 
con   diferentes  collares? 

A la larga, los totalitarismos han de 
firmar pactos de no-agresión unilatera- 
les.  Poderosos  intereses incitan a edo. 

Y las víctimas propiciatorias serán los 
pueblos, sometidos a explotación y a 
miseria, en aras, unos, de un porvenir 
hipotético, otras, de un presente igno- 
minioso. 

¡Cuándo despertarán todos y sacu- 
dirán los yugos, negros, blancos o ro- 
jos, que les oprimen? 

A toda la emigración 
española 

RECORDANDO 
al compañero Antonio MIRACLE 

Con gran pesar, acabamos de co- 
nocer, los compañeros de Clermpnt- 
Ferrand, compañero Miracle, tu muer- 
te violenta a manos de los mercena- 
rios a sueldo, del odiado y retrógra- 
do   régimen   franquista. 

Tu paso de dos años en esta Fe- 
deración Local nos había dejado a 
los compañeros que te conocimos, un 
grato recuerdo de tu personalidad. 
Sencillez, sinceridad, solidaridad, eran 
las cualidades sobresalientes de tu 
carácter. 

Conociste en España la persecu- 
^ ción_y la ioárcjJ|y(er^r¿anos del, régi- 

men franquista, que tanto odiabas y 
viniste a Francia dispuesto a conti- 
nuar la lucha por tus ideales liber- 
tarios, y .llegando a nuestra Local te 
diste con generosidad ilimitada para 
realizar todas las labores posibles en 
el exilio: cargos de Comité Regional 
o Local, asambleas o conferencias, 
colaboración escrita en nuestra pren- ' 
sa, ayuda económica o solidaria sin 
ningún interés personal, con un des- 
interés absoluto, en identidad com- 
pleta con tus ideales libertarios. 

Colaboraste en nuestro querido Bo- 
letín Interno de^la 4/5 Región y en 
tu artículo titulado «Reflexiones y 
Recuerdos», dabas la clave de tu 
pensamiento, pues allí dices: «Lo 
que hacen falta son muchos hechos 
y sobran muchas palabras». Por ello 
tú que vivías intensamente el espí- 
ritu revolucionario del 19 de julio de 
1936 y el glorioso historial de la 
Confederación Nacional del Trabajo, 
tú, que llevabas tu mejor admiración 
a los mártires de Chicago en el año 
1886 y, sobre todo, a Luis Ling, que 
supo, en una época y en una socie- 
dad más conservadora y cruel que 
la nuestra de hoy, vivir y, lo que es 
más importante, morir sin hacer nin- 

guna clase de concesión, ni de forma 
ni de detalle, a la sociedad burgue- 
sa que le rodeaba sin reparar en 
sacrificios y sufrimientos, pudiendo 
haberse pudrido moralmente por el 
dinero (los ofrecimientos y las oca- 
siones no le faltaron), tú, guiándote 
en este hermoso ejemplo de Luis 
Ling, encontraste que, a pesar de 
todo, la inactividad forzosa del exi- 
lio te ahogaba, y quisiste incorporarte 
a la lucha clandestina en España 
para acelerar la liberación y la vuelta 
a la vida libre y digna del pueblo 
español martirizado. 

Y así has muerto, en la flor de tu 
juventud, tú que atesorabas tesoros 
de ternura, de amor y fraternidad, 
que soñabas, como todo ser humano, 
en crear un hogar feliz y libre, y 
vivir con el cariño de la compañera 
de tu vida y de tus hijos; tú, que 
eras tan sentimental, que eras capaz 
de llorar a tu edad, viendo una pe- 
lícula o leyendo una novela román- 
tica, has muerto violentamente a 
manos  de  unos  mercenarios. 

¡Qué sabían, ni que podían com- 
prender esos mercenarios, ni esos ven- 
didos plumíferos de la prensa fran- 
quista que te han tratado de vulgar 
bandido, de tu recia personalidad, de 
los tesoros de tus sentimientos, ni de 
tu amor a la libertad y la Humani- 
dad y a una mayor justicia social 
con que tú soñabas! 

Tu muerte', es tu rúbrica a toda 
una vida corta, pero dedicada inte- 
gralmente al triunfo de tus ideales 
libertarios. Ella deja un gran vacío 
en las filas libertarias, pero los com- 
pañeros de Clermont que te conoci- 
mos, no olvidaremos nunca ni tu 
ejemplo,  ni tu recuerdo. 

Rafael GARCÍA 

(De la Liga de Mutilados e Invá- 
lidos de la Guerra de España en el 
Exilio recibimos este documento, que 
transcribimos). 

Estimados compatriotas: 
Hace ya varios años que la voz de 

los mutilados e inválidos de nuestra 
guerra no se ha hecho oír en el seno 
de la emigración española, pero nues- 
tro silencio no suponía ni que ha- 
bíamos desaparecido físicamente 
(aunque con frecuencia perdamos 
alguno de nuestros queridos compa- 
ñeros), ni que nuestra situación se 
había resuelto tan favorablemente al 
punto de poder cubrir hoy con lar- 
gueza las necesidades con las que 
en otros tiempos nos enfrentábamos. 
El silencio ha sido fruto de una ac- 
titud premeditada, de una decisión 
en virtud de la cual consideramos 
que insistir con demasiada frecuen- 
cia exponiendo los inconvenientes que 
la vida nos deparaba, podía hacernos 
correr el riesgo de aparecer ante el 
conjunto de la emigración como un 
grupo de mendigos que con más o me- 
nos razón, intentaban despertar los 
sentimientos de quienes podían ayu- 
darles. Y para nosotros, compatriotas 
todos, ser considerados como pordio- 
seros sería el peor de los insultos, 
pues si durante el curso de nuestra 
guerra perdimos todas o parte de 
nuestras posibilidades físicas, hemos 
sabido conservar a lo largo de los 
años transcurridos algo de lo que 
nunca haremos dejación: nuestra ca- 
lidad de luchadores antifascistas y la 
conciencia de nuestra propia perso- 
nalidad, que nos dignifica como hom- 
bres que combatieron en defensa de 
una causa justa y honrada. 

Es posible que os preguntéis las 
razones que nos inducen a salir de 
nuestro silencio, que nos deciden a 
dirigirnos de nuevo al conjunto de 
la emigración. Ós las diremos con 
nuestra sinceridad acostumbrada pa- 
ra que os sea posible comprender que 
la actitud presente no supone en 
ningún caso negación de la pasada, 
sino simplemente el reflejo de la 
confianza que depositamos en la 
sensatez de vuestros juicios que nun- 
ca disminuirán, al menos así lo es- 
peramos, la integridad moral o la 
personalidad de quienes estas líneas 
os dirigen. 

Durante estos últimos años la vida 
de los mutilados e inválidos ha con- 
tinuado siendo peregrina, instable, 
dificultosa. Nuestros problemas no han 
sido resueltos, nuestras necesidades no 
han sido cubiertas y si bien es cierto 
que algunas personas y organismos 
nos han destinado una ayuda que 
merece todos los elogios, si es cierto 
también que venimos gozando del 
bsneficio estipulado por las leyes 
frtmeesas, no . lo es menos que el 
conjunto de atenciones que recibimos 
es insuficiente para que podamos per- 
mitirnos afrontar la vida en las mis- 
mas condiciones — con frecuencia 
difíciles — de quienes tienen la sa- 
tisfacción  de  poder  trabajar. 

Los años, compatriotas todos, no 
pasan en balde. Aunque sea de una 
manera benigna y hasta a veces poco 
perceptible, se encargan de minar las 
posibilidades físicas de quienes gozan 
de perfecta salud. Para quienes no 
la tienen, para quienes están faltos 
de un miembro, ciegos, o paralizados, 
la marcha del tiempo es una verda- 
dera tragedia. Lo que es benigno o 
imperceptible en otros, toma en su 
caso aterradoras proporciones que les 
causan constante preocupación a me- 
dida que sus energías van disminu- 
yendo. Y en en este caso, por des- 
gracia, tenemos a muchos de nuestros 
mutilados e inválidos. 

Nadie podrá ¡jamás afirmar, al me- 
nos con razón, que los mutilados e 
inválidos de nuestra guerra se refu- 
giaron en Francia con la creencia de 
que habían de serles resueltos desde 
un principio todos los problemas. 
Tampoco podrá decirse que se des- 
interesaron   del   trabajo,   que   eludie- 

ron toda posibilidad de reeducarse o 
que de manera colectiva, pensaron 
que su situación física les permitía 
considerarse definitivamente al mar- 
gen del mundo que trabaja. Muy 
lejos de esta actitud, los mutilados 
e inválidos han dado pruebas más 
que sobradas de su deseo de ganar 
la vida con su propio esfuerzo, siendo 
legión los que se inscribieren en 
Centros y Escuelas de readaptación, 
con la esperanza de que los nuevos 
conocimientos que les serian ofreci- 
dos les permitirían integrarse en las 
filas de los productores y ser, como 
los demás, elementos positivos en la 
sociedad. 

Desgraciadamente el mundo capi- 
talista no se para en detalles y un 
hombre con una invalidez más o 
menos visible se considera práctica- 
mente como un ser inútil, incapaz 
de producir lo suficiente para ase- 
gurar las ganancias de quien le em- 
plea. Y así, en la mayor parte de 
los casos, la reeducación no ha sido 
de ninguna utilidad pues los conoci- 
mientos adquiridos en una de las 
ramas del trabajo (relojería, zapa- 
tería, tapicería, colchonería, etc.), no 
tuvieron la aplicación positiva que 
era de esperar. 

Tampoco debe olvidarse, y ello tie- 
ne en nuestro caso gran importancia, 
que el hecho de residir en un país 
extranjero cierra a los mutilados e 
inválidos españoles un sin fin de po- 
sibilidades. En Francia, como en 
cualquier otro país, hay una variedad 
de empleos, oficiales o privados, que 
se reservan con prioridad a las per- 
sonas físicamenet disminuidas: por- 
teros, guardianes, mensajeros, puestos 
de recepción en los despachos, Mi- 
nisterios o empresas, etc., tales son, 
limitándonos a los más corrientes, 
los empleos que les son destinados. 
Pero los inválidos y mutilados es- 
pañoles no gozan, desgraciadamente, 
de estas ventajas. 

Queremos igualmente llamar la 
atención de nuestros compatriotas 
sobre el número, cada día más im- 
portante, de mutilados e inválidos 
que se ven en la obligación de bus- 
car cobijo en asilos, hospicios y hos- 
pitales. Los hay, aunque parezca 
mentira, que no conocieron en Fran- 
cia otra forma de vida y ahora, al 
transcurrir de los años, son muchos 
los que ingresan en Centros de Asis- 
tencia Pública, porque otra disyun- 
tiva no se les ofrece para asegurar 
su subssistencia. La vida en estos 
Centros no es nunca agradable, pero 
lo resulta mucho menos para nues- 
tros mutilados e inválidos que por 
regla general no cuentan con el apoyo 
moral y solidario de familiares que 
van a visitarles, quedando completa- 
mente aislados del mundo exterior 
cuando las circunstancias les obligan 
a buscar refugio en los Centros re- 
feridos. 

Es inútil que nos detengamos a re- 
cordaros a nuestros ciegos, a nuestros 
paralíticos, a nuestros amputados de 
uno o dos miembros, a nuestros en- 
fermos crónicos, Todos conocéis su 
existencia, todos sabéis de sus pa- 
deciminetos físicos y morales, lo que 
nos evita cansaros con más «lamen- 
tos». Sin embargo, queríamos recor- 
daros su presencia en el seno de la 
colectividad emigrada y, asimismo, 
dejar constancia del alcance de un 
problema cuya importancia resulta 
difícil aquilatar a quienes por ol- 
vido más que por desidia, no se 
detienen a reflexionar en torno de 
tan  triste  y delicada cuestión. 

No ofrece lugar a dudas que la 
emigración española habrá sido una 
de las que con más vigor se ha 
mostrado consecuente con sus idea- 
les. Veinte años de exilio no le han 
hecho olvidar la lucha pasada y las 
obligaciones presentes y futuras, y si 
sus actividades han sido más o me- 
nos positivas, lo que no podrá negarse 
es   que   las   ha   proseguido    con   el 

(Pasa a la pág. 3). 
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I AS ideas de independencia, de libertad y de progreso social 
que tanto honran a nuestro país, no datan solamente de 
1789 y de los pensadores del siglo XVIII que fueron los 

ilustres precursores de la Revolución; tienen raíces más hondas en 
el genio francés y han dejado una huella resplandeciente y gloriosa 
en nuestras tradiciones nacionales. Ha llegado el momento de redi- 
mir del olvido y de popularizar a los hombres de corazón y de 
talento, a los escritores poco conocidos, que, no solamente son los 
padres de nuestra lengua, sino también los ascendientes de nuestra 
libertad. Con este título se nos recomienda Esteban de La Boétie, 
que, en una época en que la lengua francesa comenzaba apenas a 
salir de los balbuceos de la infancia, ha sido el primero en servirse 
de palabras viriles, y el primero, también, en poner su talento 
al  servicio  de las ideas democráticas y liberales. 

El carácter de La Boétie ha sido durante largo tiempo des- 
conocido como el del movimiento social del que fué brillante pre- 
cursor. Corresponde a nuestra época y a aquellas que por la 
acción y el pensamiento se asociaron a él, rendirle la justicia mere- 
cida. La revolución intelectual de los siglos décimo quinto y décimo 
sexto, fué ahogada por Richelieu y acabó de romperse contra los 
esplendores unitarios del reinado de Luis XIV. El siglo XIV era 
poco apto para comprender a La Boétie. Fuede decirse que este 
siglo es una laguna en el genio francés. La literatura a que dio 
erigen ha gozado de una incontestable reputación: se ha dicho 
el «gran siglo», después de haber sido el «gran rey»; pero la 
Revolución nos ha iniciado en otras grandezas. No nos quejamos. 
Si Racine y los poetas cortesanos se han perdido, La Boétie y los 
pensadores demócratas  se han  ganado. 

Hasta el día en que Lamenais se hizo el intérprete de los 
sentimientos viriles, expuestos con tanta firmeza en el Discurso 
de la esclavitud voluntaria, La Boétie casi no era conocido más 
que de los eruditos, ante los cuales su más grande recomendación 
era la amistad hacia él. Esta amistad parecía su más hermoso, su 
único título de gloria. Se hablaba desdeñosamente de su libro, que 
se ponía algunas veces como «apéndice» en los «Ensayos». En estas 
ocasiones se tenía buen cuidado de prevenir al lector, que aquel 
trabajo, no era sino una «declamación de retórico», autorizándose 
para ello en que Montaigne afirmaba que este libro fué compuesto 
por su autor a la edad de dieciséis años y medio, consideración 
que no disminuye el valor  a  nuestros ojos. 

El célebre historiador del siglo XVI, de Thou, cuya opinión 
es más respetable, juzga diferentemente esta obra, presentándola 
como una protesta valiente contra las crueldades que el condes- 
table Anne de Montmorency cometió en Burdeos en 1548, cuando 
la rebelión de la Guyena. Se ha combatido la opinión de Thou. 
Se  han apoyado para  esto  en  el argumento  de  que,  en   1584,   La 

LA ESCLAVITUD VOLUNTARIA 
?^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^**^^^^^^ Por   Esteban   de  La   BOÉTIE ^***SA**»^W^^¿^^»^AA/\A^AAA^*^*A*A*C 

>Boétie, que había nacido hacia el 1530, tendría unos diecinueve 
años; y como ya hemos dicho, Montaigne ha escrito que había 
compuesto el Discurso de la esclavitud voluntaria a la edad de 
diecinueve años. Sea como quiera, basta leer hoy la obra de 
La Boétie para estar seguro de que el ardor de la convicción era 
en su autor igual al ardor de la juventud, y que su estilo enér- 
gico, no tiene nada de común con una declamación de retórico. 
Además, refiriéndose a la época en que vivió La Boétie, a las 
pasiones que estaban entonces en efervescencia, a la corriente 
nueva de Independencia y de libertad que circulaba por todas 
partes, aparece claramente la naturaleza de la inspiración a que 
obedeció La Boétie, y el mérito de la obra maestra que nos ha 
legado no puede ser por más tiempo desconocido. Su verdadero 
carácter le ha sido testituído desde luego, y podemos pr-esentarle, 
sin temor, como uno de los heroicos precursores de la Revolución 
de   1789. 

Del siglo XV data una era nueva en nuestra historia social 
y política, como en nuestra historia literaria. La brújula, facili- 
tando el descubrimiento de América, abría uu nuevo mundo al 
desarrollo de la actividad humana, la imprenta venía a centuplicar 
las fuerzas del pensamiento y a completar la obra de la fusión 
social; la Reforma descubría los vastos horizontes del pensamiento 
libre y conmovía las raíces de la autocracia feudal y religiosa. El 
mundo, un instante inmóvil, iba a emprender nuevamente su mar- 
cha majestuosa hacia el Progreso. No sin razón, se ha llamado 
a esta época del Renacimiento. Por todas partes se despierta la 
noción de los derechos del hombre y del pensamiento; la digni- 
dad humana, hollada por el despotismo y la ignorancia, se levanta. 
En medio de las luchas en que se desgarran y se disputan el poder 
los que han tenido durante mucho tiempo la dirección de la His- 
toria de Francia; en medio de las guerras de religión tan honro- 
samente sangrientas por los conflictos de la ambición desmedida, 
más aún que por el fanatismo para el que Reforma y Catolicismo 
no son con frecuencia más que armas de doble filo en manos de 
los   combatientes,   alternativamente   vencedores,  para   aplastar   con 

igual encarnizamiento al pueblo y a la libertad; en medio, digo 
de estas horrores que manchan la historia de aquellos tiempos, se 
forma y se desarrolla un verdadero partido nacional de la acción 
y del pensamiento, que persigue sin descanso la santa causa de 
la emancipación, de la patria y el establecimiento de la libertad. 
Los esfuerzos de estos generosos ciudadanos han permanecido se- 
cretos por esta gran conspiración de la historia contra la verdad; 
pero reaparecen brillantes y heroicos ante los que buscan en ese 
caos sangriento los orígenes democráticos, y rechazando la odiosa 
idea de guerras, aristocracias y reyes, quieren reconstruir la his- 
toria del pueblo y seguir las huellas de sus perseverantes luchas 
por el progreso y la libertad. 

En París sobre todo, en medio de las luchas sangrientas en 
que los Guisas y el Bearnés se disputan el trono de Francia, se 
asiste a los esfuerzos de la Municipalidad de París, que quiere 
libertarse de una y otra tiranía, y no hace un secreto de su voto 
de  gobernarse  en  República  sin  rey   ni  príncipe  de  ninguna clase. 

Es preciso reconocer que si la Liga, por tradición nacional, 
se proclama «Católica», no es una razón para presentarla como 
dirigida por un mísero fanatismo de sacristía. La Liga, fué una 
verdadera asociación municipal, que persiguió el establecimiento 
de una verdadera república federativa. Si estaba solicitada por el 
«partido burgués», que sostenía el cardenal de Borbón y por el 
«partido de Guisa» que quería dar la corona a la casa de Lorena, 
el partido del pueblo quería el gobierno municipal de los dieciséis 
alcaldes  de barrio nombrados por  sus  conciudadanos. 

Hay, en esto, una época gloriosa. Después de las barricadas 
ante las que debía sucumbir el débil Enrique III, todas las clases 
del pueblo toman parte en el movimiento. Un gran entusiasmo 
saluda la expresión del rey y la organización de un amplio sis- 
tema municipal. La burguesía entera comparte los sentimientos 
de las masas. El Ayuntamiento obra, gobierna, arma a los ciuda- 
danos, defiende los baluartes; los alcaldes de barrio convocan al 
pueblo que maneja buenos arcabuces y larga culebrinas en servicio 
de  la  patria  y  de  la  libertad.  Pero  bien  pronto  la burguesía  se 

fatiga, su energía se cahrra ante los intereses, y los prejuicios con- 
servadores empiezan a inquietarse. Los burgueses que habían hecho 
un motín no querían una revolución. 

Estos temores e indecisión comenzaron a comprometerlo todo. 
No era la primera revolución perdida por la burguesía ni fué la 
última. Aprovechemos las lecciones de la experiencia transmitidas 
por la historia. La burguesía, medrosa e interesada, atacó a los 
«dieciséis», que eran la fuerza y la energía del partido popular. 
Cuando los «dieciséis» quedaron vencidos y la Liga reducida en 
manos burguesas, no se fué más que de reacción en reacción. Esta 
proscripción de todo el que tenía el corazón generoso y la mano 
firme, debía concluir en el despotismlo militar que Enrique rv 
personificaba y que la historia nos ha transmitido con un disfraz 
caballeresco. 

La burguesía se separaba del pueblo, quería tener un gobierno 
y sólo logró instituir un poder sin fuerza que debía sucumbir al 
primer golpe de mano. Es una de las condiciones de la burguesía 
el no poder nunca establecer por sí sola un gobierno político 
duradero. Debe por la fuerza de las cosas, o unirse al pueblo, que 
es su origen, o echarse en brazos de la aristocracia. Siempre que 
en la histeria ha despreciado a la multitud o a la nobleza, la 
hemos visto fundar un no sé qué débil y vergonzoso que no ha 
durado más que el tiempo preciso para caer bajo el desprecio, 
y  ha dado lugar constantemente  al  despotismo. 

Los Estados generales de 1593, que podrían salvarlo todo y que 
tenían una noble misión que cumplir, si hubieran estado a la 
altura de las circunstancias, acabaron por perderlo todo por su 
malicia y su patriotismo falsamente conservador. Los diputados, 
fervientes católicos, llegaron de las provincias con el deseo de 
poner término a les tormentos del hermoso reino de Francia. Si 
no tenían ninguna predilección por Enrique de Navarra, no te- 
nían, tampoco, repugnancia invencible. Faltos de toda aspiración 
elevada, incapaces de toda tentativa innovadora, no buscaban más 
que restablecer el antiguo orden de cosas, espantados de la ola 
revolucionaria que veían levantarse a su alrededor. Para esta 
transacción, que tenían prisa por concluir, se contentaron con 
una. adhesión a las leyes generales y constitutivas de la sociedad 
y renunciaron voluntariamente a garantías que hubiera sido muy 
difícil obtener. La fuerza hizo el resto y la abjuración de Enri- 
que IV cortó las últimas dificultades. Conseguido su propósito, el 
hábil Eearnés, para asentar mejor su despotismo, representó la 
comedia del rey popular y aduló, a su modo, los instintos mate- 
riales para proscribir mejor los últimos fermentos de la resis- 
tencia política. Los demócratas fueron ' rechazados para mucho 
tiempo. La historia se deja engañar por la adulación de la gallina 
en el puchero, y coloca a Enrique IV entre los padres del pueblo, 
a cuyo título podría darle algún derecho su galantería, según los 
burlones del siglo XVIII. 

(Continuará.) 
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AUTOBUSES    G.    DE   BARCELONA 
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Recuerdos de las primeras semanas Je la guerra civil 
Una señora se presenta al Comité. 
—Soy la viuda del Sr. Perdigó 

al que debían ustedes conocer. De- 
searía de ustedes me dijeran adonde 
he de ir a cobrar la pensión que 
hasta la fecha he venido perci- 
biendo para poder vivir y subir a 
mis   dos  hijos  los   cuales  estudian... 

—¿Qué cantidad cobraba usted, 
señora?,  se le pregunta. 

(Aquí una respuesta de una can- 
tidad que no recuerdo pero bastante 
excesiva). 

—Ya ve usted, señora, qué con- 
trasentido. Mientras usted ha ve- 
nido cobrando una cantidad que le 
permitía vivir en una buena casa, 
cómodamente y desahogadamente, y 
aun permitirle de pagar una carrera 
a sus hijos, los trabajadores de 
Autobuses eran obligados a vivir 
mal, pasar miseria, y estar forza- 
dos a enviar a los hijos a la 
fábrica o talleres a los 8 y 9 años. 
Nosotros hemos borrado para siem- 
pre aquella injusticia, aquella des- 
igualdad. 

—¿Así, ustedes me niegan el de- 
recho de vivir, así como a mis hijos? 

—No señora. Usted y sus hijos 
tienen el mismo derecho que todos 
nosotros a vivir y disfrutar de la 
vida. Sus hijos seguirán estudiando, 
si inteligentes son para ello. Pero 
el estudio no es ya potestad del 
que dinero tiene. Estudiarán los 
suyos y estudiarán nuestros hijos, si 
cualidades para ello demuestran. 
Pero se acabó la pensión que usted 
cobraba de su marido que, a decir 
verdad, hemos de rendir justicia, fué 
uno de los empleados que más ad- 
miramos por su respeto para con 
tcdos nosotros. Tbdos somos iguales, 
señora. No negamos, repetimos, el 
derecho a la vida que tienen tanto 
usted como sus hijos... Ellos estu- 
diarán y comerán, y usted tendrá, 
si lo desea, una plaza aquí en la 
Colectividad,   pues   trabajo  no   falta. 

Aquella señora, joven aún y a de- 
cir verdad agradable y simpática, se 
marchó apenada según vimos. No 
se  acercó  más ni la  vimos  más. 

—Un hombre de unos 55 años de- 
sea hablar con el Comité de Auto- 
buses G.  —  se nos dice. 

—Vengo a ustedes — dice nuestro 
desconocido — para saber quién me 
ha de pagar lo que vengo cobrando 
cada mes, y pedirles si es que he 
de   continuar   en  mi   trabajo... 

—¿Qué cobraba usted y qué es lo 
que hacía? — pregunta uno de entre 
aquellos   del   Comité. 

—Se me daban mil pesetas por 
mes, pero yo no figuraba en la 
nómina general, y como yo algunos 
más  que  seguramente  también  ven- 

A la emigración... 
(Viene de la  página 2.) 

firme propósito de que no fuesen 
desafortunadas. Lo escrito nos per- 
mite afirmar que en esta persistencia 
en la lucha y en el ideal merecen 
especial mención los mutilados e in- 
válidos porque pese a sus múltiples 
dificultades nunca se consideraron 
vencidos, haciendo frente a todas las 
privaciones sin inclinarse ante la 
adversidad de que casi siempre se 
han visto rodeadas. 

No nos haremos más extensos. Al 
dirigir estas líneas a todos nuestros 
compatriotas exilados, cumplimos 
con el deber que nos impone el de- 
recho a la vida que tienen los mu- 
tilados e inválidos. A nadie más que 
a nuestros compañeros de lucha, de 
exilio, de ideales, podríamos dirigir- 
nos para darles cuenta de nuestras 
preocupaciones y de nuestras nece- 
sidades. Si hemos de encontrar soli- 
daridad efectiva, solidaridad de co- 
razón, solidaridad que responda casi 
a un deber ineludible, es del conjun- 
to de la emigración española que 
hemos de recibirla y es en la emigra- 
ción española en la que depositamos 
nuestra confianza. 

Excusad pues el abandono de nues- 
tro silencio y el que de nuevo os 
dirijamos un llamamiento a la soli- 
daridad. Vuestras aportaciones, por 
mínimas que sean, servirán para me- 
jorar el estado de vida de aquellos 
que más lo precisen. Considerad, 
compatriotas todos, que no pedimos 
limosna, que lo que pedimos es SO- 
LIDARIDAD. 

Cuando la causa del pueblo espa- 
ñol se sacrifica, mientras el tirano 
continua en pie con el apoyo desca- 
rado y desmedido de quienes un día 
le condenaron, cuando el porvenir 
no se presenta por cierto muy risue- 
ño, pensad que los mutilados e invá- 
lidos, pese a todas sus privaciones, 
están firmemente decididos a prose- 
guir la lucha y a no inclinarse ante 
los responsables de la gran tragedia 
española. Ayudadles a afrontar el 
mañana, aportadles vuestra solidari- 
dad, para que cuando suene para 
España la hora tan esperada de la 
libertad tengan, como vosotros, la 
posibilidad de regresar a nuestro 
país y la alegría de contemplarlo en 
la senda de la libertad y la justicia. 

Enviad, si Dodéis hacerlo, vuestra 
aportación solidaria a: 

C.O.: 474-33 - Eordeaux. TRAPERO 
Alexandre, Chemin des Peyrettes, 
MACAU  (Gironde). 

Os lo agradecemos de antemano, 
reiterando sus acrisolados sentimien- 
tos antifascistas y sus deseos de pro- 
seguir la lucha en defensa de la 
causa   del   pueblo   español. 

i 

El  Comité   Nacional   de   la 
Liga de Mutilados e Inváli- 
dos     de     la     Guerra     de 

España. 
Burdeos, enero  1960. 

drán a ofrecerles sus servicios. Mi 
trabajo consiste en vigilar al con- 
ductor o cobrador que me señalan 
y hacer un informe de ellos desde 
que sale de casa para ir a coger 
el servicio hasta que a su casa en- 
tra,  ya  terminado   el  trabajo. 

—Durante el servicio del conduc- 
tor o cobrador, ¿usted seguía al pie 
de la letra todos los movimientos y 
actos del empleado? — pregunta 
uno, fingiendo inocencia y buena fe. 

—Naturalmente. Yo pagaba mi 
billete que después me reembolsaba 
la   Compañía. 

—Así usted era uno de los espías 
o agentes secretos que tenía la 
Compañía, y responsable del «cho- 
colate» (castigo) que se nos daba 
a nosotros y a todos — replicó ner- 
vioso y con mala leche otro com- 
pañero. .. 

—Usted merece que le conteste- 
mos seriamente — replica otro —. 
Aquí ya no necesitamos ni confiden- 
tes ni policías. Si quiere usted no 
le faltará trabajo ya que por lo 
visto  poco  ha  trabajado... 

El tal compañero, aquel bonda- 
doso de Biangoli que vive aún por 
Francia, por su carácter áspero y 
de poca palabra, parece asustar a 
aquel hombre que, temblando y como 
alma que lleva el diablo, desapa- 
reció  en un abrir y  cerrar  de  ojos. 

El oficinista presenta para la firma 
diaria los consabidos documentos co- 
merciales y de trámite. Aquel ofici- 
nista, que como todos seguían en 
su puesto, pero nuevo como todos 
sus camaradas en la C.N.T. presen- 
ta la carpeta muy bien dibujada y 
con los colores rojo y negro y las 
letras C.N.T.-F.A.I. en los extremos. 
Los compañeros responsables en la 
firma, observan, piensan y callan. 
Pero... en sus adentros existe aque- 
llo  de:  por algo se  empieza. 

Otro día presenta a un compa- 
ñero un artículo para ser publicado 
en «Solidaridad Obrera», pidiéndole, 
como es natural, su opinión. Se le 
responde que no está mal, pero que 
es mejor continuar aprendiendo lo 
que representa la C.N.T. para es- 
cribir después, sintiendo un poco 
más lo que siguifican aquellas tres 
letras. 

Seguramente que el tal «compa- 
ñerito» recordará mucho aquel acto 
vivido, pues sigue hoy trabajando 
en oficinas. Su entusiasmo del 
momento quizá le hubiera costado 
la vida. 

¿Qué habrá pensado de todos nos- 
otros   después   de los   años   pasados? 

Un compañero, del cual dudába- 
mos como a tal, hablador, no tonto, 
y siempre apareciendo como uno de 
los de confianza y defensores de la 
C.N.T.,   se  nos  presenta   a   nosotros. 

—A pesar de lo que yo soy, mi 
compañera no dejaba de ir a la 
iglesia. Allá ella, pues yo no le 
coarto jamás su libertad. Pero es 
que vengo a deciros que en mi casa 
han venido dos monjas y han de- 
jado dos grandes maletas para que 
las guarde mi mujer. Si queréis 
examinar lo que contienen, podéis 
ir   a   haceros   cargo   de   ellas. 

Media hora después las maletas 
eran abiertas ante diversos compa- 
ñeros y ante el propio «denuncian- 
te». Total, papeles y papeles, cartas 
y documentación diversa, todo ello 
justificando una vez más la podre- 
dumbre existente en la religión. Las 
monjas seguramente estaban ya bien 
escondidas   y   resguardadas. 

Dos horas después un golpe de 
teléfono desde el Comité Regional 
de la C.N.T.: «Compañeros de Au- 
tobuses, entre vosotros hay uno que 
ha escondido a dos monjas. Ave- 
riguar   quién   es». 

Todos coincidimos... Pero pecamos 
de negligentes al no profundizar para 

encontrar la prueba. El muy sin- 
vergüenza y traidor comprendió que 
se le había visto y corrió a nos- 
otros antes que lo supiéramos por 
otro conducto. No se le observó 
bastante en el curso del tiempo 
para cogerle infraganti. Y seguía 
dando muestras de compañero y de 
militante... 

Ya en Francia exilados, nos ente- 
ramos que era un «buen» falangis- 
ta, y después Presidente del Sin- 
dicato falangista del Transporte de 
Barcelona. 

¿Quién no recuerda en el tal tipo 
al que se llamaba y debe llamarse 
aún   Baltasar   Gabela? 

El mismo «tipo» en una reunión 
de militantes que el Sindicato con- 
vocaba periódicamente el Comité de 
Autobuses G. para que cada cual 
discutiese y emitiera su opinión ante 
informes presentados. Vale decir que 
otro compañero de buena fe le hacía 
caso. 

—No hay derecho que aun estén 
trabajando y en la misma plaza, 
fulano, zutano y mengano (aquí el 
nombre de oficinistas y técnicos), 
¿acaso no merecen ser «tratados» 
como por otras partes se les va 
«tratando»? Yo protesto de nuestra 
actitud contemplativa. Deberíais 
obrar como los momentos exigen. 

Me congratulo de ser yo el que 
le  respondió. 

—Nosotros, como Comité, somos 
portavoces de todo cuanto significa 
organización y trabajo. Sabemos me- 
dir nuestra responsabilidad y no por- 
que tú lo digas vamos a obrar en 
contra de nuestra voluntad. Si tú 
crees que sobran esos hombres, allá 
tú con tu conciencia y respon- 
sabilidad. Pero... atención con lo que 
hagas ya que sobre ti caerá el peso 
de una responsabilidad difícil de 
substraerte a la misma. Nosotros no 
somos juguete ni de ti ni de nadie. 

Aquellos oficinistas, aquellos res- 
ponsables y técnicos en X trabajos, 
viven aun hoy y jamás imaginaron 
que sus vidas pendían de un hilo, 
del que verdaderamente, como trai- 
dor,   jugaba   con   dos   barajas. 

Primeras horas de la incautación 
de Autobuses Generales. 

Ante obreros y empleados se abren 
unas Cajas de caudales. Una miseria 
en dinero. Una fortuna en docu- 
mentación. 

En una pequeña caja estaban ar- 
chivadas y coleccionadas no recuer- 
do si 250 o 30O fichas a máquina 
y en papel de media cuartilla. En 
cada una de ellas nombre y apelli- 
dos, domicilio y, sobre todo, un rico 
informe de la personalidad de cada 
uno. Hasta pobres diablos, digámoslo 
y admitámoslo así, por el simple he- 
cho de pertenecer a la Esquerra o 
Partido Federal, estaban conceptua- 
dos como peligrosos «sujetos». Inútil 
decir cómo estábamos catalogados los 
bastantes de la C.N.T. Cada ficha 
era un condenado a muerte caso de 
triunfar los que traidores siguen al 
Pueblo   español. 

¡Cuántos y cuántos hombres, al 
dar a conocer tales fichas, se ho- 
rrorizaban, pues no comprendían có- 
mo su poca actividad tan en cuenta 
la tenían! ¡Cuántos y cuántos, con 
toda buena fe ignoraban que su vida 
era cosa de segundos! 

¿Quién osará desvirtuar esos Re- 
cuerdos... y otros muchos, infinitos, 
que tanto dicen en favor de la 
C.N.T. y que al transcurrir los años, 
ya más de veinte, sigue en primera 
línea para derrocar al régimen tirá- 
nico español, y presentarse mañana 
ante el Pueblo ya liberado para res- 
ponder de todo cuanto se le pida? 

J.   BASSONS 

RECAUDACIÓN    CORRESPONDIENTE   AL   MES   DE   ENERO   DE    1960 

Comisiones   de   Relaciones: Francos 

Comisión de Relaciones de Provenza  53.190 
— —                         de Móntauban  18.000 
— —■                         de Dijon-Nevers  6.500 
— —          —          de Normandia  £3.500 
— —           —           de Rhóne-Loire  22.500 
— —           —           del Aude-P.-0  45.000 
— —           —           del   Haute-Garonne-Gers  6.750 
— —                         del  Uruguay  -9.156 

TOTAL  183.596 
Federaciones Locales y Varíes: 

Domínguez,  de Auch   (Gers)  1.000 
Dos compañeros de la F. L. de Levignac  60D 
Federación Local de Móntauban  1.500 
Ibáñez, de St-B. (Niévre)  215 
F. L. de St-Eloi les Mines (P.-de-D.)  6.000 
Federación Local de Evreux  10.000 
Federación Local  de  Olermont-Ferrand  11.000 
P. Ferrer  1.000 
Federación Local de Clermont-Ferrand  ..   \  1.500 
Federación Local de Firminy (según lista) : Hernando, 1.000 

francos;   Alonso,   500;   Fernández,   500;    Agular,   3O0;    Jacinto, 
200;   Manzano,   830;   Armijo,   5C0;   Hernando,   500.   Total  4.000 

J. Alvarez  (Canadá)  525 
M. Méndez  1-000 
Federación Local de Gréasque  490 
F. L. de Marignane  2.400 
Federación Local de Brignoles  1.500 
Federación Looal de Marsella (según lista): Felipe García, 1.000; 

Raquel Castro, 1.000; Gloria Alison, 1.000; Vicente Gil Cátala, 
3.000; Diego Moreno Oca, 1.000; Juan Serra, 1.000; Raimundo 
Gómez, 1.000; Ladislao Sáiz, 500; Ismael Planas, 500; Manuel 
Vives,    300;    Eduardo    Rubio,    300;    Salvador    Amposta,    155; 
Manuel Martínez, 100;  Romo, 1.000. Total  11.855 

Federación   Local   de   Burdeos   (según   lista):    J.   Roríguez,   200; 
M.  N., 5O0;   Enfadaque,  300;   Márquez,   100,  Total  1,1:00 

M. Aguilar, de Puy Larroque  1000 
CCorcero,  de Aix en Provenza  1000 
Ripoll, de Le Luc (Var)  440 
E. Nadal,  Aubagne  (B.-du-Rh.)  1200 
F. Faus  400 
Federación  Local   de   Burdeos   (segunda   lista) :   Enfadaque,   300; 

Márquez,   100;   Mondéjar,  300.  Total   . .   ,  700 
Galicia  (Aveyron)  440 
Federación Local de Pierrefitte  1.400 
Federación Local de Grenoble  6.500 
Federación Local de Chateaudun  ..   ..     5.500 
Salvador Herrándiz ,.'. 650 
Camilo Basora  (E.-P.)  1000 
F. Miartínez, de St-Brieux  600 
J. Sosol  (Isére)  SOO 
A. Domenech  400 

L. Pérez  (Aude)  200 
M. Ramos : • 5°0 
R. Puig (Aude)  445 

Federación Local de Fierrefitte  (segunda  entrega)  2.700 
Federación Local de  Pau   (B.-P.) , ■ ■    ■ ■ 7.000 
Federación Local de Perpignan  1-225 
Federación Local de Quillan  5.2'35 
Antonio Adrián, de Canadá  4-000 
Federación Local  de Evreux  (segunda  entrega)     3.300 

TOTAL  119.567 
t 

RESUMEN 

Recaudado   por   las  Comisiones  de  Relaciones  183.596 
Recaudado por Federaciones Locales y varios  119.567 

TOTAL mes de enero  303.163 
Suma anterior  1.122.264 

TOTAL recaudado del  1-9-1959  al  31-1-1960  1.425.427 

, Por  el S.  I.   S.  de Administración: 
G.   HERNÁNDEZ 

VIDA DEL MOVIMIENTO 

Servicio de librería del Movimiento 
«Del amor»,  E. Faguet, 200  fr. 
«Aconcagua»,   J.   M.   Sanz,   40   fr. 
«Atala-René», Chateaubriand, 200 

francos. 
«Albores», A. Rosell,  100 fr. 
¡«Cervantes», Josefa Tordesillas, 200 

francos. 
«El clima hace al hombre», C. 

Mills, 00 fr. 
«La condesa Kumiasine», E. Gre- 

ville, 450 fr.      , 
«Coles  y  reyes»,  O.  Henry,   180  fr. 
«Los conquistadores», A. Malraux, 

260  fr. 
«Así cayeron los dados», V. Botella, 

750 fr. 
«El conde de Montecristo», Dumas 

(dos  tomos),   300   fr. 

NOTAS PARA LA HISTORIA... 
(Viene   de  la   pág,   4.) 

La similitud de los  efectos  denuncia 
la  analogía  de sus  causas. 

Cerramos este capítulo diciendo 
que la respuesta al proceso de Mont- 
juich — y también un poco a la 
guerra de Cuba — la dio Angiolillo 
disparando su pistola contra la ca- 
beza visible del gran crimen: Cá- 
novas del Castillo, apodado «El Mons- 
truo». 

Aquella vez ganaron los moros. 
Porque, como si el traumatismo fuera 
indispensable — y debe serlo, para 
que entren más o menos en razón 
los verdugos del pueblo — los per- 
secutores implacables de nobles idea- 
les que al pueblo quieren servir, a 
la ejecución de Cánovas siguió un 
período en que las libertades pú- 
blicas fueron respetadas como muy 
pocas veces, beneficiándose de ello 
en proporciones incalculables la pro- 
paganda anarquista. Algunas gestas, 
tan justicieras como vindicativas, me- 
recen ser perpetuadas en mármoles 
o en bronces. 

El hecho a que nos estamos refi- 
riendo recuerda otro que se produjo 
en España varios años después, y 
que encaja aquí perfectamente, cuan- 
do unos anarquistas — y no importa 
que algunos de ellos se pasara más 
tarde al comunismo dictatorial con 
armas y bagajes — le dieron lo suyo 
a un lobo disfrazado de cordero, 
animador de una de las represiones 
más prolongadas y más sangrientas 
que España ha conocido antes de 
Franco. Estamos hablando de Eduar- 
do Dato Iradier, jefe del partido 
conservador y presidente del Consejo 

de ministros. Muerto éste, Gabino 
Eugallal, el cacique máximo de Ga- 
licia, una bestia capaz de darle lec- 
ciones de ferocidad a cualquier cha- 
cal, heredaba la jefatura del Par- 
tido   y   la   Presidencia   del   Consejo. 

Y ese hombre que se complacía en 
remedar al siniestro Thiers afirman- 
do con respecto a nosotros, la ne- 
cesidad de acabar con los lobos, las 
lobas y los lobeznos, quitó hierro en 
el acto. Estando todavía en la ca- 
pilla ardiente el cadáver de Dato, y 
mientras un pánico indescriptible azo- 
taba como un huracán furioso las 
altas esferas, se reunieron por pri- 
mera vez los ministros. Y Bugallal, 
dejando lívidos de estupor a sus co- 
laboradores, afirmó categóricamente 
que era necesario, «como primera 
providencia, restablecer las garantías 
constitucionales inmediatamente y re- 
conocerles personalidad jurídica a los 
Sindicatos)). 

—Si hacemos esto, Don Gabino, 
se le objetó — la canalla envalen- 
tonada  repetirá  el  procedimiento. 

La réplica de Bugallal fué tajante: 
«Tenía descontadas —■ dijo — sus ob- 
jeciones. Pero si se meten ustedes 
por un momento en mi camisa, sa- 
biendo que ahora ha llegado su 
turno, comprenderán sin el menor 
esfuerzo mi actitud». 

La escena ha sido contada por 
uno de los más íntimos del cacique 
gallego, miembro del gobierno en 
aquel momento. 

Y vaya el último detalle con rela- 
ción al proceso de Montjuich, útilí- 
simo ahora que estamos a partir un 
piñón con unos antifascistas cuyo 
fascismo es químicamente puro, ya 
que tan sólo están en pugna con el 

fascismo... de los otros. Todo lo que 
alecciona es útil a nuestras actitudes 
y a nuestros fines. Mientras los 
tormentos eran negados rotundamen- 
te por la prensa española, sabiéndose 
que los encartados negaban con en- 
tereza su intervención en el hecho 
de Cambios Nuevos, uno de los pe- 
riódicos más populares y más anti- 
guos de España, dirigido por un 
demócrata a prueba de bomba y 
tragacuras impenitente, reclamaba 
esos tormentos, «como único medio 
de lograr unas confesiones que la 
chusma no hacía de manera espon- 
tánea». Es sublevante, ¿verdad? Pero 
son cosas en las cuales no 
caben, ni la exageración ni la ca- 
lumnia. Queda constancia de ellas 
en letras de molde. 

Aquel periódico era El Motín, y su 
director José Nakens. El mismo que 
tan bochornosamente se condujo con 
Morral, horas después del atentado 
de la calle Mayor, cuando Morral tra- 
taba de ponerse a salvo. 

A los anarquistas cuadra como a 
nadie arremeter sin piedad contra 
esos prestigios de térra cotta, o de 
pa xucat amb oli, como diría Sam- 
blancat, sobre todo a la hora en que 
se fraterniza con tantos Nakens en 
potencia, mostrando una fe comple- 
tamente transnochada en sus buenos 
oficios. 

Si sobre alguno de los hechos que 
apunto sin detalles, o sobre alguno 
de los hombres aludidos, se desean 
explicaciones, estoy dispuesto a dar- 
las tan amplias como me sea posible. 

Eusebio  C.   CARBO 

«La  comedia   del   sentimiento»,   M. 
Nordau, 300  fr. 

K<E1 conflicto de la moral y la so- 
ciología», S. Deploige, 750 fr. 

«Confidencias de A. Lupin», M. Le- 
fclanc,  250  fr. 

«Caonex», J. M. Sanz, 600 fr. 
«La conquista del pan», Kropotkin, 

350  fr. 
«Campo arado», E. L. Castro, 650 fr. 
«Carteles»,   Pacheco    (dos   tomos), 

1.360 fr. 
«Dramas», L. de Vega, 350 fr. 
«Los caracteres»,  La  Bruyére,   120 

francos. 
«Catecismo positivista», Comte, 850 

francos. 
«Cómo  trabajan las  cosas»,  Harri- 

son,  750  fr. 
«Canciones   y   juegos»,   F.   Henius, 

350 fr. 
«Cartas   a   sus  amigos»,   F.   García 

Lorca, 550 fr. 
«Cotopaxi», J. M. Sanz, 450  fr. 
«La cortina de hierro», I. Gouzen- 

ko, 650 fr. 
«Cartas  a un joven poeta», R.  M. 

Rilke, 300 fr. 
«La  cabana de la bruja»,  J.  Mu- 

ñoz, 200 fr. 
«La    compañera»,    M.    van    des 

Meersch,   500   fr. 
«Cantaclaro»,  R.   Gallegos,  720   fr. 
«Cartas completas», L. Chesterfield 

(2 tomos), 800 fr. 
«Tres corazones», J. London, 450 fr. 
«Tres camaradas», E. Maria Remar- 

que, 500 fr. 
«Carne   y   espíritu»,   M.   van   der 

Meersch, 500 fr. 
«Crónicas  de  viaje», J.   Ingenieros, 

500 fr. 
«Cosmópolis»,  E.  Relgis,  300  fr. 
«Calunga», Jorge de Lima,  260  fr. 
«El   casamiento de  Chiffon»,   Gyp, 

2i¡o fr. . 
«Conquistadores   del   Polo»,   F.   H. 

Shaw, 200 fr. 
«La cortesana de Menfis», Castaner, 

320 fr. 
«Caballero   de   las   botas   azules», 

Rosalía  de Castro, 600 fr. 
«Las   doctrinas   de   Ameghino»,   J. 

Ingenieros, 450 fr. 
Dialéctica  sacrilega»,  A.   de  Cario, 

250 fr. 
«Discurso  preliminar  a la  enciclo- 

pedia»,  dA.lembert,  800 fr. 
«Don  Quijote»,  Cervantes,   1600  fr. 
«Por quién doblan las campanas», 

Hemingway,  700  fr. 
«Degeneración», Max  Nordau   (dos 

tomos),   1.800  fr. 
«Don Alvaro», Ángel Saavedra, 175 

francos. 
«18 años en Roma», G. Wagniére, 

800 francos. 
«Dorotea   la   Volatinera»,   M.   Le- 

blanc, 250 fr. 
Pedidos   :   4,  rué  de  Belfort, Tou- 

louse    (Haute-Garonne). 

CONVOCATORIAS 
La Federación L. de Cahors con- 

voca a sus afiliados a la reunión ge- 
neral que se celebrará el día 28 de 
febrero a las 9 de la mañana en la 
Bolsa   del   Trabajo. 

Dada la importancia de los asuntos 
a   tratar   y  para   la   buena   marcha v 
de esta F. L. se espera la asistencia  „ 
de todos. 

—La Federación Local de Tours 
convoca a todos sus afiliados a la 
asamblea general que tendrá lugar 
el domingo 6 de marzo a las nueve 
y media de la mañana en la Bolsa 
del  Trabajo. 

Dada la importancia de los asuntos 
a tratar, esperamos que los compa- 
ñeros  serán numerosos  y  puntuales. 

Los compañeros Francisco y Ma- 
nuel Bajen (hermanos) y Gerardo 
Miaura, se pondrán en contacto con 
la F. L. por asuntos orgánicos. 

CONFERENCIA EN EVREUX 
La Comisión de Relaciones de Nor- 

mandia, junto con la F. L. de EVreux 
organiza una conferencia el día 28 de 
febrero próximo, a las tres de la tar- 
de en el «Círculo laico», boulevard 
de la Buffardiére, EVreux. El com- 
pañero Gastón Leval ha aceptado de 
disertar sobre un tema de actualidad. 
Invitamos a todos los compañeros de 
la F. L. de Evreux así como a los ' 
compañeros de las FF. LL. limítrofes 
la  asistencia  a acto  tan  instructivo. 

CONFERENCIA 
La  F.   L.   de   Lyon   a   todos 
sus  afiliados y  simpatizantes 

Compañeros: la Comisión "de Cul- 
tura y propaganda os invita el día 
28 de los corrientes a las nueve y 
media de la mañana, a' escuchar al 
compañero Hiraldo, que nos de- 
leitará con el tema tan sumamente 
agradable como es: «El hombre y el 
Naturismo». 

TEATRO EN BURDEOS 
Gran función teatral- para él do- 

mingo día 28 del corriente, a las 
tres y media de la tarde en la Sala 
Sontay, a cargo de «Cultura Popu- 
lar» con la representación del drama 
en tres actos, de M. Linares Rivas, 
titulado:   «El   conde   de   Valmoreda». 

Para invitaciones a P. Alonso, 42, 
rué Lalande. 

PARADEROS 
El compañero J, Malo, residente 

en 14, rué du Coq, Valence (Dróme), 
y avalado por la F. L. de su residen- 
cia, desearía ponerse en relación con 
algún compañero que hubiese estado 
encerrado en el Fort de, Montbarrey 
(Finisterre)  en los años 1942-1944. 

Escribir a la dirección arriba de- 
tallada. 

—Se desea conocer el paradero de 
Santiago Lecina, Rogelio Sepúlveda 
y Francisco Marín. Si algún compa- 
ñero, o los propios interesados pue- 
den hacerlo, diríjanse a Isidro Lou, 
a Montréal   (Aude). 

COMARCAL    DE    VALDERROBRES 
EN  EL  EXILIO 

Como recordarán todos los compa- 
ñeros de nuestra comarcal, hace unos 
tres años se planteó la cuestión de 
ir a la creación de un fondo solida- 
rio con destino a aquellos que por 
motivos diversos se hallaran en si- 
tuación económica precaria. Bastan- 
tes respondieron, pero la mayoría 
entendió no había lugar, ya que exis- 
tiendo organismos de ayuda en la 
organización en su conjunto, a ellos 
podría recurrirse en caso necesario. 
Esa fué la razón por lo que dicho 
fondo no fué creado. 

Ahora, a petición de un compañero 
de Beceite (otros también nos han 
indicado algo al respecto y están 
dispuestos a responder) volvemos a 
hacer la misma sugerencia. No igno- 
ráis que a algunos compañeros, por 
su edad, no les es fácil hallar tra- 
bajo; otros, por hallarse enfermos 
y sin la ayuda necesaria, pasan estre- 
checes. Que cada cual se haga cargo 
de todo ello y según su conciencia, 
obre de acuerdo a su voluntad y 
posibilidades. «Hoy por unos; ma- 
ñana  por  otros». 

Acaso algunos compañeros aleguen 
que ahora existe la suscripción de 
«Soli» de Paris en favor de ancia- 
nos y enfermos. De aceptarse la ci- 
tada sugerencia, habría de tenerse en 
cuenta todo ello. O sea, mientras lo 
recogido para tal fin no permita 
ayudar a todos debidamente, habría 
que evitar la duplicidad de ayuda. 
Mejor dicho, que los ayudados por 
una, no lo serían — de momento — 
por la otra. 

Esperamos que todos los compañe- 
ros de nuestra Comarcal, en rela- 
ción o no con la misma, haciéndose 
eco del llamamiento, responderéis 
dando vuestra aprobación o desapro- 
bación, o con nuevas sugerencias via- 
bles, para el fin que nos propone- 
mos llevar a cabo. Los que ignoren 
nuestra dirección — la misma de 
hace cuatro años — pueden dirigirse 
al compañero de Beceite: Ángel Ló- 
pez, Route de St-Vitte, Vallon-en- 
Sully. (Allier), el cual se halla en 
estrecho contacto con nosotros.. 

Una vez más, demostraremos el 
espíritu solidario que fué norte y 
guía de nuestra inmortal C.N.T. 

Por la Comarcal de Valderrobres: 
El   secretario   de   Relaciones, 

Julián  FLORISTAN. 
Francia, febrero  de  1960. 

CONFERENCIA EN GRENOBLE 
Organizada por la Federación Lo- 

cal de la O.NT.-F.I.J.L. de Grenoble, 
dio una conferencia* en el Local de la 
F. L. el día 17 de enero de 1960 el 
compañero Peñalver.'_ 

Desarrolló el tema': «Los puntos 
concretos que separan al anarquismo 
del comunismo estatal». 

Hizo historia de los diversos Con- 
gresos de la Primera Internacional 
y de los principios que Informaron 
en su origen a la misma. Estableció 
el proceso de desviación en el seno 
de la clase trabajadora, que culminó 
en la división de la Primera Inter- 
nacional, apolítica y revolucionaria, 
que pasó a convertirse, por obra y 
gracia de Carlos Marx y sus amigos, 
en una organización reformista, par- 
tidaria  del  socialismo  de  Estado. 

Estudió todo el período que va 
desde la Primera Internacional hasta 
la Revolución rusa, en la que el 
partido bolchevike se apoderó del 
poder mediante un golpe de Estado, 
proclamando la dictadura del prole- 
tariado y dando nacimiento al lla- 
mado comunismo estatal. 

Historió a su vez los espejismos 
producidos en el movimiento obrero 
internacional, a raíz de ese aconte- 
cimiento, que arrastró a muchos mi- 
litantes hacia la órbita del comu- 
nismo de Estado. Desde ese primer 
momento, los anarquistas, a través 
de la dura experiencia vivida por 
nuestros compañeros de Rusia, des- 
enmascararon a los usurpadores de 
la revolución y pusieron en guardia 
al anarco-sindicalismo mundial frente 
a toda ilusión peligrosa. 

(( A. I. T. » 
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Eiemostró que en Rusia el comu- 
nismo no existe más que de nombre, 
apesar de que la revolución, en sus 
inicios, cuando estaba todavía ins- 
pirada por los anarquistas y los so- 
cialistas revolucionarios, hizo loables 
esfuerzos por cambiar radicalmente la 
faz del mundo social de Rusia. 

Se extiende en consideraciones so- 
bre la maniobra del capitalismo 
mundial, que de una manera deli- 
berada califica de comunistas a to- 
dos — autoritarios y libertarios — 
a fin de establecer la confusión y 
desvirtuar la obra realizada por los 
comunistas anarquistas, no estatales, 
por ejemplo en España a través de la 
experiencia revolucionaria de 1936-39. 

Se extiende sobre la ideología y los 
métodos del comunismo de Estado, 
que niega la libertad de determina- 
ción propia y anula al individuo, 
sometiéndolo al dictado de sus Co- 
mités centrales. En cambio, el anar- 
quismo es una doctrina eminente- 
mente humanitaria y racional. Con- 
sidera que el hombre, la criatura 
humana, al nacer, tiene todos los 
derechos a la vida feliz y libre. El 
anarquismo deja al hombre que 
piense y compare las cosas, deter- 
minándose libremente según su pro- 
pia  experiencia. 

Se extiende sobre la diferencia de 
clases en la U.R.S.S., donde hay in- 
numerables categorías de ciudadanos. 
En cambio, entre nosotros, en el 
curso de las realizaciones revolucio- 
narias en España, nos esforzamos en 
dar la igualdad de derechos y de 
responsabilidades para todos, estable- 
ciendo normas que garantizaban a 
todos los seres humanos un empleo 
racional y lógico de sus conocimien- 
tos y de sus aptitudes. 

El comunismo crea una nueva cla- 
se de ricos, con todos los privilegios 
que los ricos tienen en los países 
capitalistas. El anarquismo elimina 
todos los ricos y todos los privilegios 
y da a todos los hombres iguales 
derechos e iguales deberes. 

Terminó diciendo: El Comunismo 
de Estado es la noche eterna en la 
conciencia de la humanidad y el 
anarquismo es la aurora radiante que 
ilumina todas las conciencias en ma- 
cha   hacia   la   felicidad. 

CORRESPONSAL 

NECROLÓGICAS 
ANDRÉS   FLORES 

El 29 de enero 1960 ha fallecido 
el que fué en vida el compañero 
Andrés Flores, nacido en la barriada 
de Sans, Barcelona. De una familia 
de solera libertaria, al perderse la 
guerra, fué obligado como muchos 
otros jóvenes a seguir a su familia 
en el exilio, y soportar sus vicisitudes. 

De joven militó en las Juventudes 
Libertarias  y en la O.N.T. 

Cuando la vida le sonreía y la Or- 
ganización tenía un militantes más. 
la parca inexorable nos lo ha lle- 
vado a los 29 años de edad. 

A su compañera e hijito, a su ma- 
dre y a sus hermanos inconsolables, 
lk F. L. de Lyon le envía el más 
sentido pésame. 

Rolando. 
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NOTOS FORO lf) HISTORIO 
DEL ATOMISMO EN ESPAÑA 

Textos inéditos de Eusebio C. Carbó, enviados por 
su compañera Margarita Gironella. Kilos sirvieron de 
base para unas conferencias dadas por nuestro llorado 
compañero en la ciudad de México. Se trata de datos 
de innegable valor histórico, en los que se dan a 
conocer   hechos   desconocidos   por   la   mayoría. 

»1 ECESITO rectificar algo de lo 
1^ Que dije la otra noche con 

respecto a los actos celebra- 
dos en Trafalgar Square de Lon- 
dres ya que, confundiéndome, atri- 
buí a uno solo de ellos lo que co- 
rresponde  conjuntamente   a  los  dos. 

En el número de «Les Annales», 
de París, correspondiente a febrero 
de 1900, se transcriben varios pá- 
rrafos de un artículo de E. Faguet 
— que nunca fué anarquista — pu- 
blicado el 4 de mayo de 1900, y en 
ellos se lee    lo siguiente: 

<c ...Toda la prensa londinense 
señaló la importancia excepcional 
de aquellas manifestaciones gran- 
diosas en que vibró el verdadero 
espíritu del pueblo inglés. Hubo que 
improvisar 45 tribunas, 18 la pri- 
mera vez y 27 la segunda, algunas 
de ellas a centenares de metros del 
inmenso Square — como único me- 
dio de que la voz de uno o varios 
oradores llegara al público en esos 
extremos congregado. Se habló en 
diversos idiomas, en inglés, francés, 
alemán, italiano, yidish, español, 
portugués. 

Durante dos horas y media la 
circulación de Sacres y tranvías es- 
tuvo totalmente interrumpida, cal- 
culándose que los dos actos de sim- 
patía a los torturados de Montjuich, 
reunieron una multitud de más de 
tres millones de ciudadanos, hecho 
sin precedentes en Londres, en In- 
glaterra y en Europa. Una y otra 
vez fué necesario organizar trenes 
durante 24 horas para transportar 
a los de fuera que acudieron a la 
capital para asistir a las más es- 
pléndidas pompas de la solidaridad 
humana que se hubiesen visto hasta 
entonces, y hacer patente su amor 
a  la justicia. 

Los oradores eran ovacionados al 
afirmar la grandeza - del ideal anar- 
quista y la absoluta inocencia de 
los fusilados, cuyas confesiones les 
fueron arrancadas por medio de 
unos tormentos que colocan a los 
militares y a los gobernantes espa- 
ñoles   al  margen de   la   civilización.» 

El epílogo del proceso tuvo lugar 
el 4 de mayo de 1897, siendo fusi- 
lados en el foso de Santa Amalia 
de la Bastilla catalana, Ascheri, 
Molas,   Nogués,  y  Alsina. 

Poco más de un año después los 
deportados, que eran unos cente- 
nares, regresaban libremente. Pero 
ello no significaba por parte del go- 
bierno el propósito de reparar más 
o menos la infamia cometida, y si 
la fuerza con que obraba la hos- 
tilidad internacional hacia  él. 

El escarmiento no surtió los desea- 
dos efectos. Palló la ejemplaridad, 
convirtiéndose en poderoso acicate. 
Y el anarquismo, interrumpido mo- 
mentáneamente en su carrera por 
una vileza sin nombre, reanudaba 
la marcha con las heridas san- 
grantes todavía. Era tanto su vigor, 
que podía volver a la carga sin 
emplear más o menos tiempo en 
restañarlas. 

Tardó muy poco en iniciarse la 
campaña general por la re- 
visión del proceso de Montjuich, 
bien que sin la ingenua esperanza 
de conseguirla. Contra los grandes 
crímenes convertidos en razón de 
Estado, no cabe otra cosa que la 
acción, individual si no existe medio 
de organizar la colectiva. En aquel 
momento no podían pensar los anar- 
quistas en revoluciones marcadas con 
su sello y respondiendo en mayor 
o menor grado a sus fines. Pero te- 
nían al alcance de la mano un ele- 
mento poderosísimo de agitación in- 
tensa  y  supieron  aprovecharlo. 

Una turbamulta de arrivistas per- 
tenecientes a diversos sectores, com- 
prendió que de dicha campaña po- 
dían salir gavetas bien provistas, al 
convertirse en trampolín hecho a 
medida   de  sus   innobles   ambiciones. 

El de mayor relieve entre ellos 
atiende por Alejandro Lerroux. A los 
atrevimientos de que hizo gala du- 
rante la campaña revisionista debe 
Lerroux toda su carrera política. El 
asunto era magnífico, para pei-mi- 
tirle lucirse a un aventurero bien 
dotado y libre de escrúpulos. Había 
que ver aquello. Periodistas sin pe- 
riódicos donde escribir, abogados sin 
pleitos, médicos sin enfermos; gen- 
tes, en fin, que buscan en las gran- 
des agitaciones populares una carre- 
ra y una salida, rivalizaba en celo, 
manifestándose dispuestos a todos los 
sacrificios para que lo de Montjuich 
no quedara impune. 

Lerroux fué el más afortunado 
entre todos, porque fué el más cuco. 
Federico Urales, animado jde los más 
santos propósitos, no exentos sin em- 
bargo de ingenuidad, le facilitó la 
documentación, que era indispensable 
para llevar a cabo la campaña. Ura- 
les, encartado también en el proceso, 
la poseía completa como nadie. Todo 
el mundo conoce el singular donaire 
con que Lerroux le sacó jugo. Todo 
el mundo conoce sus relaciones con 
Moret y el carácter de esas relacio- 
nes. A la sangre derramada el 4 de 
mayo del 97 en los fosos de Santa 
Amalia se deben. De esa sangre sacó 
Don Ale montañas de oro. Esa sangre 
le  hizo  gran  personaje. 

Ya en el plano inclinado, ese hom- 
bre   resbaló   hasta   el   fondo   de   la 
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charca pestilente, llegando al extremo 
de afirmar una vez en pleno Parla- 
mento, con luz y taquígrafos: «Yo, 
arrancándole al proletariado catalán 
su levadura anarquista — encargo 
que le fué pagado con millones —, 
he prestado más servicios a la mo- 
narquía que todos los gobiernos jun- 
tos desde la restauración hasta nues- 
tros días». 

A la luz de los hechos que han 
seguido, la creencia de Lerroux de 
haberle «arrancado al proletariado 
catalán su levadura anarquista», re- 
sulta grotesca. Lo que sí es cierto, 
en cambio, es que el lerrouxismo se 
convirtió en foco vibratorio de confu- 
sionismo y de inmoralidades sin 
cuento en nuestros medios, determi- 
nando una mayor lentitud en la 
marcha, como siempre que ciertas 
actitudes siembran a manos llenas 
los recelos y las desconfianzas entre 
los parciales de una tendencia cual- 
quiera. 

El «emperador del Paralelo» consi- 
guió deslumhrar a varios elementos 
de nuestro campo, no se sabe a pun- 
to fijo si con sus actitudes, simpa- 
tiquísimas en algunos casos, pero con 
«trastienda» todas ellas, o con sus 
argumentos, o con las migajas que 
daba en el acto, o con las tajadas 
soberbias que prometía para cuando 
hubiese trepado a la cumbre. 

A partir de entonces y durante un 
no breve período, aquella vergüenza, 
incomparablemente más reducida que 
la de nuestros días con el colabora- 
cionismo, dio lugar a que se hablara 
muchísimo más de Homedes, de Pu- 
jol, de Arbós, de Médico y otros de 
menos cuantía, que de los principios 
y de las necesidades de nuestro mo- 
vimiento. Por otra parte, tales'mor- 
bosidades, además de dejar una hue- 
lla que en general es duradera?, sin 
que en ningún caso se tenga la 
garantía de borrarla por completo, 
suelen tener rebrotes a larga distan- 
cia en el tiempo. 

Acaso un estudio detenido de las 
influencias que van ejerciendo unos 
hechos sobre otros, nos permitiera 
colocar en una misma línea y en es- 
trecha relación de causa a efecto, el 
dislate gigantescco de 1936, los estra- 
gos del sarampión lerrouxista, el 
treintismo, venido un cuarto de siglo 
después, el miinisterialismo anarquis- 
ta de ahora, lo ocurrido cuando 
Bonafulla, siendo una de las figuras 
más visibles del anarquismo, se dejó 
querer por Canalejas, episodio -que 
muy pocos recuerdan en nuestros 
días, y otras manifestaciones por el 
estilo. Porque también en cada uno 
de los casos1 señalados se habló de 
renovaciones salvadoras y de vencer 
la rigidez sectaria que nos amenaza 
y que es nuestro principal  enemigo. 

(Pasa a la pág. 3.) 
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LOS PINOS ENANOS 

El templo de Kasuga busca protec- 
ción en la colina del mismo nombre a 
cuyo pié se encuentra. Desde el «tori» 
hasta el propio templo hay cerca de 
3.000 linternas en piedra y metal que 
se alumbran dos veces por año. Yama- 
guchí y Honda, los dos amigos osa- 
kenses que me acompañan en mi visi- 
ta a Nara me hacen observar un ex- 
traño árbol, el «Yadorigi», parasitario, 
sobre el que se han injertado seis ár- 
boles diferentes, la camelia, el arce, el 
saúco, el cerezo, el nandín y la «wis- 
taria». Esta diversidad de hojas y fron- 
dosidad partiendo del mismo tronco 
de un «Distylium racemosum», que así 
se llama el parasitario en cuestión, 
atrae mucho más la ingenuidad nipo- 
na que la filigrana de la gran linter- 
na, el monumental Buda o la original 
construcción del Tamukeyama —otro 
templo shintoista.— realizada toda ella 
en madera y sin la presencia de un 
solo clavo. El japonés ama la vegeta- 
ción como nadie. La ama y ha llegado 
a dominarla hasta esclavizarla a veces. 
Ejemplo de ello lo son estos árboles 
enanos que lian crecido sin desarrollar- 
se dentro de un «corsé» de alambre y 
que nos hacen pensar en un íeino ve- 
getal de miniatura. En todos los gran- 
des almacenes que existen en no im- 
porta que ciudad japonesa: Takashi- 
maya, To-Yoko, Mitsukoshi, Matsuzaka- 
ya,. Shirokiya y muchos más cuyo nom- 
bre escapa a la memoria, las depen- 
dencias más concurridas son siempre 
las dedicadas a los pececit'os de acua- 
rium, a los pájaros de interior y a las 
flores  y  árboles  decorativos. 

Recuerdo que en el primer día de 
mi estancia en el Japón, junto con los 
amigos de Yokohama, visité una de es- 
tas dependencias y cierto sentimiento 
de ira vino a mi al ver que los huma- 
nos rebasaban, en su afán de' torturar, 

IMÁGENES DEL CANADÁ 
Quebeq o el Feudo 

de la Discordia 
ENTRE los numerosos problemas 

que aquejan a este país, uno 
de los más graves es el de la 

unidad nacional. Duplesis, primer mi- 
nistro de la provincia Quebeq, fa- 
llecido el 6 de septiembre pasado, 
ha sido el político que más se ha 
esforzado en romper ese conjunto 
armónico. Esa ley inscrita que asocia 
los sentimientos en común esfuerzo 
de cooperación y crea las potentes 
naciones. 

Con la muerte de Maurice L. Du- 
plesis ha desaparecido de la escena 
poltica del Canadá su figura, más 
controversial, arrogante y déspota. 

Pertenecía este hombre .a ese grupo 
de líderes provinciales, que han sa- 
bido explotar a fondo sentimentalis- 
mos enfermizos — de patria chica — 

.para consolidar sus tronos y gober- 
nar en verdaderos tiranos. 

Bien instruido, brillante y agresivo 
orador, Duplesis empezó su carrera 
política durante la depresión de los 
treintas y fué elegido primer minis- 
tro de Quebeq cinco veces consecu- 
tivas en el período de 23 años. Se 
puede decir que ha dominado la vida 
política de la provincia por toda una 
generación; durante la cual todo 
intento de progreso social ha sido 
aplastado  brutalmente. 

Su partido Unión Nacional, es la 
organización más terrible que el Ca- 
nadá ha conocido. Autocríticamente 
dirigida e inspirada en los santísimos 
principios de la religión católica, ha 
servido para hacer de Quebeq un 
hormiguero de sotanas. 

En pocos lugares del mundo, des- 
contando España, la Iglesia católica 
tiene tanto poderío, como en esta 
provincia canadiense; cuya autoridad 
suprema continúa siendo el anticuado 
código   napoleónico. 

La sistemática oposición de sus di- 
rigentes a la Declaración de Dere- 
chos del Hombre que el gobierno fe- 
deral quiere hacer efectiva, nos de- 
muestra una vez más el espíritu re- 
accionario de la Nouvelle France. 
Ello prueba también la supervivencia 
de las ideas después que los hombres 
desaparecen. 

Duplesis, jefe supremo del Canadá 
francés, habíase embebido tan feroz- 
mente de la misión sagrada, cultural 
y religiosa, a que su pueblo estaba 
predestinado, que en su afán de 
mantenerle aislado y puro, se oponía 
con  frecuencia,  no solamente  a  In- 

fluencias ideológicas y tácticas; mas 
inclusive a participar del usufructo 
nacional. Por ejemplo: Cuando Otta- 
wa lanzó el magnífico proyecto de 
unir el Este con el Oeste por medio 
de una carretera — la Transeanadá 
— Quebeq se negó rotundamente a 
permitir pasase por su suelo. 

En la reciente campaña, para or- 
ganizar un plan social de seguros y 
hospitalización, Quebeq tampoco ha 
querido saber nada. ¿Y qué diríamos 
sobre las alocaciones del gobierno 
central a las escuelas y universida- 
des? Este asunto ha pasado a ser 
uno de esos problemas crónicos que 
se eternizan sin poderles dar solución. 
El, puso frente a frente, ya en 1953, 
San Laurent y Duplesis. Al ser lla- 
mado este último para ir a discutir 
a Ottawa, se negó a ello y propuso 
terreno neutro, Montreal al efecto, 
en la provincia de Quebeq por su- 
puesto. Después de grandes discu- 
siones entre los dos hombres de 
Estado, la entrevista final se celebró 
el martes 11 de octubre 1954, y apesar 
de las grandes razones que asistían 
Mr. San Laurent, el asunto quedó sin 
zanjar. Actualmente el capital depo- 
sitado y los intereses sobrepasa la 
cantidad de 25 millones de dólares. 
Mientras tanto el sistema escolar de 
Quebeq continúa siendo el más atra- 
sado y pobre de todo el Canadá. 

Andando por aquellos parajes pu- 
dimos apreciar el estado de ignoran- 
cia en que se encuentran los jóvenes 
campesinos. Frecuentemente tropeza- 
mos con muchachos que no sabían 
firmar. 

A estas horas los sucesores de 
Duplessis están a punto de erreglar 
estas diferencias, de lo cual nos ale- 
gramos profundamente. A estas horas 
también, los sucesores de Duplesis 
están buscando un emplazamiento 
apropiado en el centro de la ciudad 
de Quebeq para erigir un monumento 
a su memoria. ¡Esperemos que el 
Tiempo, ese juez sabio e implacable, 
se encargue de romper la aureola 
e idolatría infundadas, creadas alre- 
dedor de un déspota obstinado en 
hacer de Quebeq el Feudo de la 
Discordia! 

Acracio ORRANTIA 

DE LOS ARTÍCULOS FIR- 
MADOS SON RESPONSABLES 
SUS AUTORES. 

los límites del reino animal y se en- 
sañaban con las especies del reino ve- 
getal inclusive. La hija de Miura me 
dijo que lo que yo sentía era sensi- 
blería. Las plantas no sienten y están 
en el mundo para deleitar nuestro es- 
píritu. «Cuántas veces no habrás arran- 
cado de su tallo una rosa u otra flor 
en tu país» me espetó en cara. «¿A 
que vienen ahora estos arranques de 
defensor de los vegetales?». Le dije 
que, objetivamente hablando, ella de- 
bía tener razón pero que no podía ha- 
cerme tan bruscamente a la idea de 
ver a los árboles en camisa de fuerza 
de alambre para impedirles un desarro- 
llo normal, todo ello para permitir que 
un ser humano pudiera tener en el 
interior de su vivienda un aborto de 
pino. 

Más tarde he llegado a la conclusión 
de q(ue a pesar de todo el japonés ama 
verdaderamente la naturaleza. Me-£on- 
vencí de ello en el parque de Nara; 
sentado al borde del jardín de Ryoan- 
ji en Kyoto; en los alrededores del 
lago Ohuzenji en Nikko; en Enoshima, 
Miyajima y cuantos rincones he visita- 
do y en los que la naturaleza es tra- 
tada en soberana. 

HORYUJL:   PUNTO DE   PARTIDA 

Cerca de Nara, a unos doce kilóme- 
tros, está Horyuji el templo más anti- 
guo del Japón y la construcción en ma- 
dera más antigua del mundo entero. 
Fundado por Shotoku en el año 607 pa- 
sa a ser el precursor del arte arqui- 
tectónico budista en el Japón y lugar 
obligado de visita para cuantos quie- 
ran tomar contacto con los cimientos 
de la cultura nipona: el período Asu- 
ka quft pi~T'V:o al período Nara pro- 
piamente y dejó a la posteridad las 
bellas construcciones de Horyuji y por- 
tentosas tallas en madera cuya delica- 
deza y fino trazo, tanto en los ropajes 
como en el rostro y, en muy particular 
modo,' en las manos parecieran un in- 
tento de huida hacia lo etéreo. 

Los entendidos insisten en el progre- 
so que muestra el templo Yakushiji de 
Nara frente a la pagoda de Horyuji, 
como lo es el de Toshodaiji, en Nara 
también, frente al de Yakushiji. Ten- 
drán razón pero yo me quedo con la 
pureza de líneas que perfilan los cin- 
co techos de la pagoda de Horyuji a 
las que cualquier recargo desmerece- 
ría. 

En las artes plásticas, particularmen- 
te en escultnra, una obra pierde su 
valor cuando se acude a un recargo 
excesivo. La Pieta de Miguel Ángel, 
tío-nocida por Pietá de Palestrina, de- 
jada sin acabar por el titán del Rena- 
cimiento, sobrecojo mucho más que 
cualquier otra pietá de influencia chu- 
rrigaresoa y que la propia' suya de 
San Pedro de Roma. Pareciera como si 
el impulso artístico que todos tene- 
mos sin que muchas veces cristalice 
en el terreno de los hechos agradeciera 
al artista este abandono de la obra que 
nos permite acabarla mentalmente 
cuando nos paramos a contemplarla. 

Es nuestro sentido artístico y crítico 
el que nos impulsa a rechazar el re- 
cargo excesivo que tiende a privarnos 
y a ocultarnos de lo esencialmente be- 
llo y genial en una obra de arte. 

Volviendo a Horyuji y a su arqui- 
tectura, la arquitectura del período 
Asuka en definitiva, vemos en ella to- 
do lo necesaria para catalogarla como 
obra maestra Je la arquitectura nipo- 
na. Lo que nis distingue este perío- 
do del de Nara y siguientes es el ale- 
ro de los tedios: mientras todas las 
pagodas japonesas reflejan, a través de 
sus techos, el simbólico esfuerzo del 
ser humano en querer elevarse hacia 
el ciclo por la inclinación e impulso 
final que torna el alero hacia arriba, en 
Horyuji el alero se proyecta con deci- 

sión y de un solo trazo en líneas casi 
horizontales transigiendo lo estrictamen- 
te necesario para permitir la evacua- 
ción de las aguas de lluvia. 

El artista ignoto de Altamira que 
nos legara sus animales rupestres con 
cuatro trazos magistrales consideró su- 
pcrfluo el entretenerse más en sus pin- 
turas para recargarlas de detalles que 
nuestro instinto artístico, repito, agra- 
dece que queden bajo nuestra respon- 
sabilidad. Esta es la actitud de los 
artistas que inician una escuela y un 
arte. Los que siguen, para no ser til- 
dados de imitadores se ven obligados 
a recargar y retocar enterrando bajo 
el detalle y la técnica perfeccionada 
la   genialidad  y  la  verdadera  belleza. 

El arte de Asuka, de influencia mar- 
cadamente coreana, irrumpe en el Ja- 
pón antes de que en el continente 
surgiera el apogeo artístico que la di- 
nastía de los Tang originara (618) el 
cual si pesó enormemente en las ma- 
nifestaciones artísticas del período Na- 
ra. Todo ello para mayor elogio de las 
manifestaciones artísticas de Horyuji 
que pueden reivindicar mejor un mayor 
aporte  autóctono. 

Al núcleo genuinamente Asuka de 
Horyuji se fueron sumando más edifi- 
cios que se construían de acuerdo con 
la influencia artística en tumo. En to- 
tal hay 33 templos, palacetes y pa- 
bellones. Destacan entre ellos el «Kon- 
do» donde se puede admirar una fina 
trinidad en bronce llamada la Trinidad 
de Shaka junto con otras esculturas 
del período Asuka, el «Kodo» y el gru- 
po llamado del Este donde la tradición 
ha tratado de perpetuizar la memoria 
de Shotoku. Destaca allí el «Yumedo- 
mo» el edificio octagonal más perfec- 
to del país donde Shotoku acostumbra- 
ba ir para meditar sobre los intrinca- 
dos pasajes de los «sutras». Una de 
las estatuas allí exhibidas es conside- 
rada como obra del propio Shotoku. 
Otro recinto importante es el «Chugu- 
ji» donde se guarda la tapicería más 
antigua del país, el «Mándala» de la 
que queda solamente un metro apro- 
ximado de los 5 originales de que cons- 
taba. 

El conjunto de Horyuji es uno de 
los santuarios más completos que pue- 
de ofrecer el Japón tanto al historia- 
dor como al artista deseoso de escu- 
driñar el pasado de este admirable 
pueblo. 

KYOTO,   LA   IMPERIAL 

Tan apretujado está el Japón que sus 
lugares históricos, artísticos y panorá- 
micos llegan a codearse unos con otros. 
De Osaka a Nara, la distancia es de 
33 kilómetros. De Nara a Kyoto, mi 
próxima parada,  excasamente 40. 

Y se podría, a no ser por Kamakura, 
con estas tres localidades de Osaka, 
Nara, y Kyoto, construir el historial de 
todo el país desde sus orígenes histó- 
ricos hasta 1868, año en que se inau- 
gura la incorporación del Japón al 
mundo. 

Y de estas bes ciudades, la que ma- 
yor cúmulo de historial tiene es Kyoto 
que fuera, la capital del Imperio por 
más de mil años. 

UNA MUERTE INOPORTUNA 

Mi llegada, nuestra llegada puesto 
que Yamaga me acompaña, coincide 
con la mala nueva de que su cuñada 
—el propio Yamaga nació en Kyoto— 
está agonizando. Mi presencia, la pre- 
sencia de un extraño, en tales circuns- 
tancias sería molesta en cualquier par- 
te del mundo, pero mucho más en el 
Japón donde las costumbres son rigu- 
rosas en este aspecto y no se admiten 
otros seres que familiares y allegados 
Para colmo, esto me ocurre en Kyoto 
que es la ciudad que con más obse- 
sión se aferra a su pasado de corte y 
rito. La rigurosidad de la etiqueta es 
inquebrantable. Yamaga trata de ha- 
cérmelo comprender. Por varios días 
tendrá que estar junto a su hermano, 
una vez muerta la esposa de este, y 
recibir durante interminables horas el 
pésame de todos los familiares y rela- 
ciones que son numerosas porque el 
hermano de Yamaga es un reputado 
artista con un núcleo extensísimo de 
amigos  y  familiares. 

Por ser muy tarde y no dar tiempo 
para nada, aquella noche, escurriéndo- 
me por una puertecita de la parte tra- 
sera de la casa q,ue da a un callejón 
sin' salida, la pasaré en la casa de su 
hermano, en un desván, junto a tras- 
tos viejos e inservibles. Por la mañana 
temprano, con el alba, viene Yamaga 
a anunciarme la muerte de su cuñada. 
Yamaga me dice que es un hombre 
afortunado. Que tiene una suerte enor- 
me. Había permanecido cinco años au- 
sente de Kyoto sin ver a su familia y 

(Pasa a la página 2.) 

Ultima hora 

DETENCIONES EN ESPAÑA 
Después de la detención de Goytisolo, se nos anunció que se habían 

producido muchas más  en  Barcelona,  en  Madrid  y en Bilbao. 
Por las noticias de la radio francesa, se confirman estas detenciones, 

dando la cifra de más de doscientas en Madrid solamente. Se habla asi- 
mismo de la explosión de varias bombas, en la Alcaldía de Madrid, en el 
Museo  del Prado y en  otros lugares  de  la  capital de  España. 

La información facilitada a la Prensa por el gobierno franquista, hace 
referencia   al   descubrimiento   de   un   complot   y   de   una   sociedad   secreta. 

Como siempre, el franquismo lo atribuye todo a los comunistas. Entre 
los detenidos hay bastantes de éstos, algunos de los cuales foman parte 
de  los  grupos  que  fueron  repatriados  de  Rusia. 

Lo indudable, lo que el régimen no puede ocultar, es la manifestación 
de un malestar creciente, que estalla en actos de protesta más o menos 
espectaculares. En esa protesta, se confunden diversos sectores de la vida 
española, coincidentes todos en la oposición al  franquismo. 

Por nuestra parte, atentos a estas manifestaciones,, mantendremos el 
necesario contacto con nuestros compañeros de España, que son los que 
saben más y mejor las circunstancias en que toda esta agitación anti- 
franquista  i*  desenvuelve. 

(^ UALES son las condiciones ge- 
,    nerales de organización, y qué 

» lección   pueden   sacarse   para 
el porvenir? Con un simple rasgo de 
pluma se podría borrar el conjunto 
del  cine  español actual. 

Si bien los aficionados y amantes 
del arte cinematográfico sienten 
siempre predisposición natural en 
criticar agriamente la censura es- 
túpida a que está sometido el im- 
pulso creador, dejaremos de lado, por 
una vez, el menosprecio fácil, y 
echaremos una mirada amistosa y 
comprensiva hacia los hombres y ar- 
tistas amordazados por un régimen 
y para' los cuales la censura no es 
palabra  vana. 

Es harto conocido que en España 
pocos son los espectadores que con- 
sideran el cine como un verdadero 
arte, por la simple razón que la 
sensibilidad artística se manifiesta 
con poco ardor cuando el estómago 
no satisface convenientemente las 
funciones que le son naturales y pro- 
pias... y apesar de ser España «una, 
grande y libre», los españoles no en- 
cuentran lo necesario para comer 
libremente. Puestos en esta situación, 
¿qué podrían pedir sino algo por 
medio de lo cual puedan entretener 
el hambre? Buscan, pues, la droga 
que les concede el cine con algunos 
momentos de diversión, de ensueño 
y de olvido total de los problemas 
difíciles de resolver que se les pre- 
sentan diariamente. Y ésto el go- 
bierno franquista lo ha comprendido, 
y de este estado de cosas se sirve, 
aprobándolo y estimulándolo tal y 
como favorece y animia la pasión 
del   fútbol  en   los   medios   juveniles. 

Es así que la producción anual de 
películas aumenta sensiblemente, pa- 
sando de 24 en el año 1940, a 54 en 
1956, sin olvidar 23 co-producciones, 
sistema éste que estimula, a su ma- 
nera,   la   pobreza   del   cine   español. 

En 1945 sólo existían 3.350 salas 
cinematográficas en toda España, de 
las cuales contaba 94 la capital. Hoy 
existen unas 4.700 para el conjunto 
del territorio, contando Madrid con 
unas 155 de ellas. Sin embargo, la 
repartición es muy desigual, ya que 
muchos pueblos carecen todavía de 
cine  alguno. 

El número de Clne-Clubs viene au- 
mentando también de algunos años a 
esta fecha. 

Los programas de los Cine-Club son 
presentados lujosamente, pero la 
mayoría de sus miembros asisten a 
las sesiones con el solo propósito de 
hallarse en el seno de un Club, sin 
afán alguno de interesarse o de 
defender  el arte  cinematográfico. 

Estos Clubs están todos en manos 
del «Opus Dei», organización tenta- 
cular y todopoderosa de la Iglesia 
católica española Huelga decir que 
los programas que allí se presentan 
son totalmente «inofensivos», y, que 
los clásicos revolucionarios son pros- 
crito;'; cerno lo son todas las pelí- 
culas ' tasadas de inmorales, y entre 
las cuales tienen el privilegio de fi- 
gurar, en cantidad fabulosa, las pe- 
lículas francesas. 

En estas circunstancinas no es de 
extrañar que el gusto artístico de la 
juventud sea falseado por falta de 
información y de instrucción. Muchos 
jóvenes se dan perfecta cuenta, ya 
que apesar de todo, las ganas de 
saber y de aprender son muy gran- 
des. 

Los alumnos del Instituto de In- 
vestigaciones y Experiencias de Ma- 
drid, escuela cinematográfica que 
funoiona desde unos 11 años, repre- 
sentan entre antiguos y nuevos ele- 
mentos, las solas esperanzas del fu- 
turo cine hispano. Mientras que en 
Francia, Bélgica, y otros países eu- 
ropeos, jóvenes de todas las esferas 
sociales, incluso sin tener una vasta 
cultura, se hacen una idea general 
del panorama del cine de todos los 
países, frecuentando los Cine-Clubs 
y otras salas especializadas. 

Podríamos decir qeu en general la 
juventud española ignora los Fins- 
tein, Jean Vigo, Olaude Autant-Lara, 
Stroheim y tantos otros cineastas de 
valor, Y es con amargo dolor que 
constatan que tan solo han podido 
ver una película de nuestro compa- 
triota exilado Luis Buñuel: «Robin- 
són Crusoe». 

Por razones de la misma índole, 
ignoran cineastas jóvenes y menos jó- 
venes tales como Ingmar Berman, 
R. Aduck, Antonioni, etc. Continúan 
admirando apasionadamente a Rene 
Clair y Vittorio de Sica, de los 
cuales pueden ver las películas juz- 
gadas inofensivas. Admiración lógica, 
si tenemios en cuenta que no conocen 
más que a estos valores del séptimo 
arte. 

En Madrid existe una Filmoteca, 
pero hasta el presente casi ineficaz 
por ser muy reciente y por falta de 
medios y, también hay que decirlo, 
por el poco interés que manifiestan 
los poderes públicos y los propios 
dirigentes. 

Por otra parte, las condiciones de 
proyección de films son verdadera- 
mente escandalosas: «mise au point» 
Incorrecta y banda sonora inaudible. 

Una sesión de cine se compone de 
dos largos metrajes precedidos del 
NO-DO, que representan las actua- 
lidades de Estado (Noticiarios y Do- 
cumentales) que son las únicas exis- 
tentes. Sin embargo, la sesión global 
no dura más que las que conoce- 
mos nosotros en otros países. 

Las películas extranjeras que no 
han sido previamente censuradas, 
son mutiladas de una manera gro- 
sera. 

Las tijeras clericales actúan sin 
pasión y, sin escrúpulo alguno. Es 
corriente el que se supriman los me- 
tros de película equivalentes a diez 
o veinte minutos de proyección. 

Casi ninguna película pasa en ver- 
sión original. Se comprende perfecta- 
mente que el doble de estas películas 
está hecho a designio. Nada más 
propicio y favorable a la censura 
para actuar eficazmente en su tra- 
bajo de zapa. 

ipuede suponerse que entre los 
energúmenos a quienes se ha confia- 

do c:,te trabajo «moral», hay un buan 
numere de representantes de la Igle- 
sia Católica Apostólica y Romana y 
de la «púdica» España. Natural debe 
ser, pues, que' en la película «Mo- 
gambo» una pareja de amantes sea 
transformada en una parejita de 
hermanos. Como también en la cin- 
ta de Rene Clair «Les grandes ma- 
nceuvres», la intérprete femenina di- 
ga que es viuda cuando en la origi- 
nal es divorciada. 

Estos ejemplos bastarían para jus- 
tificar la transformación y el sen- 
tido, así como el fondo de la idea 
de  cualquier película. 

Sin embargo, esto sería pasable 
todavía, pero lo que no puede tole- 
rarse es que los valores de este arte, 
los que tienen los dones para con- 
tribuir a la educación de los pueblos, 
sirviéndose de las facilidades que nos 
propicia la cinematogrfía, no pue- 
den exponer sus sentimientos ni sus 
opiniones. Tienen que vivir con el 
pasado, les está terminantemente 
prohibido hacer beneficiar de sus co- 
nocimientos o criticas de la vida ac- 
tual. Los problemas presentes de 
esta sociedad no pueden ser estu- 
diados a través de la pantalla en la 
España sumida al sable y al hisopo. 

Querer manifestar sus sentimientos, 
es correr el riesgo de caer en manos 
de la «justicia» como se ha visto 
con el caso Bardem, que de no ha- 
ber beneficiado de la indignación y 
protestas emanadas de los mejores 
autores del mundo, estaría, lo más 
seguro, mortificándose tras las rejas 
de   alguna   cárcel   franquista. 

Puestos en este terreno, es indu- 
dable que solo sacan beneficio los 
vividores, los que aprovechan la si- 
tuación poniéndose al servicio del 
Estado. El autor más contratado 
para los films españoles es Dios, el 
Dios del antiguo testamento, que no 
perdona una «falta»; mata antes. El 
que hace volver al buen camdno toda 
oveja que se descarría de la direc- 
ción del paraíso celeste. 

Ante esta alternativa, hay que se- 
guir editando las españoladas, que 
no están hechas, como muchos lo 
creen, solamente para la exportación. 
Hay que volver a presentar a la ju- 
ventud los episodios de la llamada 
Bella época, donde la mayor sátira 
es burlarse muy levemente de la 
burguesía de aquel tiempo, pero ter- 
minando al fin y al cabo bien la 
cinta, para que todo el mundo se 
vaya a casa un tanto satisfecho, sino 
del tema de la película, por lo menos 
por haber oído la voz de la gua- 
pota Sarita las canciones que tanto 
éxito obtuvieron  antaño. 

Así sigue el progreso del cine es- 
pañol. No porque no haya hombres 
capaces de valorizar el arte cine- 
matográfico. 

Es España un país donde ha bri- 
llado la literatura. Un país que ha 
tenido hombres de talento en el 
concepto  de las  letras. 

Y hasta ahora no puede decirse 
que el patrimonio nacional en lite- 
ratura haya sido explotado como se 
debe por medio de la cinematografía. 

Extraño parece, pero es la reali- 
dad, ya que el valor literario de 
nuestro país no pertenecerá al Es- 
tado, pero sí a los hombres de espí- 
ritu libre y liberal. 

Está visto y comprobado que mien- 
tras España esté bajo la férula de 
los caciques y ensotanados no exis- 
tirá cine que merezca el calificativo 
de  arte. 

Sólo pueden vivir de la cinemato- 
grafía los individuos que saben na- 
dar en todas las aguas; los medio- 
cres que no serían atendidos ni es- 
cuchados, si la libertad existiera. 
Estos son los que medran y se pres- 
tan a las exigencias del régimen, 
pero mientras ellos se hacen sucu- 
lentas remuneraciones con la com- 
plicidad de los jerarcas imperantes, 
mantienen al pueblo español en el 
equívoco total de la vida moderna, 
sin derecho alguno a opinar o dis- 
cutir los problemas de la sociedad 
aotual. 

A estos arrivistas sin talento al- 
guno se les terminará el maná que 
representa la España del yugo y las 
flechas el día que el pueblo espa- 
ñol dé fin con la tiranía que le 
subyuga. 

Entonces, sólo entonces, el séptimo 
arte podrá recobrar la plaza que le 
corresponde. Y el espectador y el 
pueblo en general comprenderá que 
las realizaciones cinematográficas de 
la era franquista no eran más que 
un «bourrage de cráne», pues no 
puede ser tolerado el arte en un 
país donde la libertad de expresión 
está ahogada por la casta militar 
y clerical. Una vez reconquistada la 
libertad, puede España gratificarnos 
de un cine de vanguardia. Tiene 
todo lo necesario para ello; el terre- 
no, el temperamento de artistas y la 
rica  literatura. 

Pero en espera de este futuro, vaya 
nuestra admiración a aquellos hom- 
bres como los ¡Bardem y otros de 
su género que luchan con tesón en 
el marasmo en que se encuentran y 
burlando la censura a que están 
sometidos para defender el verda- 
dero arte  de  la  cinematografía. 

Jorge  TARRASA 
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