

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

PARIS, 18 DE DICIEMBRE DE 1958 ORGAN DE LA C. N. T. ESPAGNOLE (XI REGION) Hebdomadaire SOLIDARITE OUVRIERE PRECIO 25 frs. — Año XIV. — Número 717

NUESTRO EXTRAORDINARIO

HA sido satisfactoriamente acogido en muchos hogares proletarios y ello nos complace, pues nos da la paga por un trabajo de penosas rebuscadas y de muchas horas negras pasadas en blanco. Tenemos la satisfacción de haber contribuido a reverdecer lauro confederales, a reactualizar ese viejo por lo enraizado en la historia social y lo impulsivo hacia el porvenir se revela imprecible y destinado a triunfar. Nuestra historia, la historia de la Confederación Nacional del Trabajo, no es la de un partido con puntos de programa percibibles, furiosamente «actuales» y, por ende, constrictos a significar moda de un día. Lo nuestro, reivindicador y anárquico, justamente igualitario, con arreglo social y moral para todos, es lo que pervive de lo que los años arrinconan, de lo que los siglos cubren con sendas capas de ceniza. No soltamos pomposa frase de circunstancias: «La C. N. T. es inmortal». Lo son, sin duda, las ideas que la informan y le dan vida, que la mantienen erguida a pesar de la crudeza de la época y en parte, tal vez, por esa crudeza misma. En cenetista, en anarquista, se va a la conquista del todo para todos, con riesgo de uno, particular, para beneficio de lo colectivo. He aquí porque nuestra Organización queda perenne en la manifestación pública y privada de las ideas y de los deseos.

Mientras sea, esa C. N. T., ampliamente libertaria, mientras no se integre — o se desintegre — en la órbita del Estado y no se amare en el anillo sin salida aérea de la política. Mientras el espíritu quiétopico no decaiga o la amplia concepción de justicia no pierda. Se es, en nuestro caso, por una concepción superior y determinada de vida, no por un sueño vano ni por un practicismo conducente a la psicología comunista, al establo burgués o al museo para momias de sindicalistas, de idealistas oxidados y de líderes proletarios profusamente ametrallados por el capitalismo con platos superiores y superabundantes en refectorios de Gran Hotel.

Con el extraordinario de «SOL» de aquí dedicado a «Sol» de allá, hemos querido afirmar que el ayer confederalmente es hoy positivo, que nuestra veridica y tremenda historia no es asunto vano, un paso de Tenorio

zorrillesco, sino un preludio de lo que, fatalmente, habrá de ocurrir: la resurrección libertaria de nuestra España y de todos los países de la Tierra, en vista de la negativa e irremediable conducta de las políticas de todos los Estados. Estos, fracasados en todas sus formas, desde la experimentación del socialdemocratismo, del marxismo, del socialismo cristiano, del socialismo anticipado del sindicalismo, del sindicalismo verdadero, del anarquismo, de la experiencia anarquista no dejada desarrollarse en España por Franco, Stalin, Churchill, Roosevelt, Hitler, Mussolini no coaligados alguna vez, pero coincidentes siempre.

Porque nosotros tenemos ideas nuevas y atisbos de la practicidad de las mismas. Nuestras mejores cabezas fueron atrozmente segadas: Landauer, Berneri, Fosco Falaschi, Vicente Ballester, Villaverde, Peiró — no importa si por el puñal fascista o por la segur marxista. El crimen está aquí, presente, constante incluso, ante la impotencia de los soberbios para acallar nuestras ideas, la poderosa e imperiosa razón de nuestras ideas.

Los compañeros, y las personas pertenecientes a otras escuelas que la nuestra, han visto en el extraordinario de «SOL» no una necrópolis bonita, sino un pedazo de historia viva, penetrante, armoniosa incluso, despidiendo vaho de bosque virgen y no corrientes de tristeza cual las emanadas por los movimientos políticos y sociales cements, de actualidad rabiosa con brillo cercano de fuego fatuo.

Esa portada de 1907, esotra de 1910, ese entrañable cacho de pueblo reducido en Montjuich, la cabecera de «Sol» de 1916, la del acerado caricaturista «Grapa» y el resto de testimonios documentales, forman una suerte de arco iris de Ideal en el cual vemos generosamente el hilo de su existencia o el tesoro de su tranquilidad docenas y docenas de miles de compañeros.

No, no será vana la recordación «solidaria» y confederal que en cenetistas y en libertarios hemos hecho. Es un fraternal y prometedor regalo dedicado a la generación de hoy, gestora de la, probablemente, más afortunada de mañana.

RECONCILIACION

PARA llegar en España a una inmortal quiete o pacificación de ánimas y de ánimos, basada en la más estricta inoquedad, y en prevención de un estallido de chofles, hartos de beber asilar y congestionados de irreprimible odio, a que pudiera dar lugar la pretensión de un sagrado deber, que el País contrario ante el brutal desmigüe de vidas y patrimonios hechos gelatina por el Caudillaje bárbaramente mazorquero, de que gracias al dolor del dólar y al «Opus galopus» del barraquero del Vaticano, no nos acabamos de despetiferar; se formula el presente proyecto de Ley de emergencia, que en su día habrá de someterse al «placet» o «exequatur» del Parlamento constitucional federal, con el visto-bueno de Sindicatos y de Partidos, de sana ideología emancipatriz y solvencia moral bien chapada.

1) La Nación responde con toda su fortuna mueble, semoviente e inmóvil; riqueza urbana, rústica, forestal, minera, pecuaria, piscícola, industrial, mercantil y profesional; de suelo, subsuelo y cielo o vuelo; e incluso con la integridad de los valores que contienen museos, archivos, iglesias, palacios, cenobios, monumentos, bibliotecas, colecciones y tesoros públicos y particulares; respondiendo, repetimos, a los supervivientes de la catástrofe de julio del 36 y años de desvelo o desbarrio y tristura, que al calce la van; y se obliga a indemnizar daños y perjuicios experimentados en el cuerpo y el alma (la hacienda), dentro y fuera de las fronteras del territorio, y en los antiguos frentes de guerra de la Península (vanguardia, retaguardia, una y otra líneas de fuego); a las víctimas de las grotescas y paparrucheras apodadas Alzamiento Nacional (de camisa de los que pedazo de ella tuvieron, si acaso), Movimiento Salvador (molinete de grupas y vientos obscénicos), Cruzada Liberadora (cruza

mas de las grotescas y paparrucheras, de nuestra gloriosa emigración en Francia, primer magistrado adjunto; y don P. N., tripulante marítimo, segundo magistrado. La vacante producida por cualquiera de los designados que se citan, la cubrirán las Sindicatos y los Partidos con mártires irrematados de Yeseros o de Ocaña. El Tribunal compensador, que será móvil y fulminará veredictos hasta en las carreteras, contará con subreptorios por él nombrados en las capitales de provincia, donde se procurará las asistencias y asesorías que necesite. Sus miembros cobrarán dietas que equivalgan al salario medio de trabajo manual en vigor. Al principio y al fin del desempeño de sus cargos, los funcionarios en cuestión darán cuenta a una auditoría censora de la situación de sus finanzas particulares, y de las de sus patrimonios más allegados; ahorrándose sin contemplaciones a quien fuere inculcado a sus testafierros. Al propio tiempo, los que empuñen la vara de esta Temis, dimiten irrevocablemente el derecho de hacerse justicia a sí mismos y a los suyos ante ningún juez, en la materia de que aquí se trata; o sea, por los desmedros y lesión, ni enormísima, sufridos en su peculio y carne, con motivo de la orgía dictatorial, abominación de sangrienta mascarada, sin precedentes, ni semejante, en la historia. En el término improrrogable de un año, se sustanciarán sin excusa todos los expedientes en registro o en trámite. Los debates en las respectivas sesiones serán públicos, para que los oírjan los sordos. Podrán formularse las demandas oralmente o a pluma en la primer pared. No se admitirá prueba de galimatías documentales y de testigos comprados a duro la pieza, la buena pieza. Al fallo se desembocará en cada vista en no más de una audiencia sumaria. El procedimiento, en que no se gastará papel y se irá pisando a fondo el acelerador, será gratuito. No habrá dilatorias latas. El apelación al Sursum Córdia. La ejecución de los pronunciamientos correrá a cargo de quienes los dicten, o de comisarios y habilitados suyos. El llegado más reciente podrá asumir las diligencias de promoción, denuncia, acusación, defensa y reivindicación; en una jurisdicción inobstruccionista y desempañada, en que no habrá proveídos, autos, oficios, gerundios y demás gaitas galegas de consuetud. Para el extranjero, se instituye la extrajudicial de los habilitados sacacuartos y sabiduras multiasinosas; conminando con represalias en lo propio de naturales, cuyos gobiernos denieguen exhortos, bajo la espesidad de que a los que se inculca — vulgares sicarios y rateros — se les encartó por delitos o desmanes políticos.

2) Del rápido y superónico despacho de las instancias, que en cráter de esta disposición surjan, se encargará una corte o cámara de justicia o Tribunal Apaciguador, cuya sala comprenderán las siguientes personas: Presidente, D. Angel Samblancat, abogado, de la compañía que el desastre barrió hacia México; don E. A., y otra línea de fuego; a las vícti-

mas de la grotesca y paparruchera, de nuestra gloriosa emigración en Francia, primer magistrado adjunto; y don P. N., tripulante marítimo, segundo magistrado. La vacante producida por cualquiera de los designados que se citan, la cubrirán las Sindicatos y los Partidos con mártires irrematados de Yeseros o de Ocaña. El Tribunal compensador, que será móvil y fulminará veredictos hasta en las carreteras, contará con subreptorios por él nombrados en las capitales de provincia, donde se procurará las asistencias y asesorías que necesite. Sus miembros cobrarán dietas que equivalgan al salario medio de trabajo manual en vigor. Al principio y al fin del desempeño de sus cargos, los funcionarios en cuestión darán cuenta a una auditoría censora de la situación de sus finanzas particulares, y de las de sus patrimonios más allegados; ahorrándose sin contemplaciones a quien fuere inculcado a sus testafierros. Al propio tiempo, los que empuñen la vara de esta Temis, dimiten irrevocablemente el derecho de hacerse justicia a sí mismos y a los suyos ante ningún juez, en la materia de que aquí se trata; o sea, por los desmedros y lesión, ni enormísima, sufridos en su peculio y carne, con motivo de la orgía dictatorial, abominación de sangrienta mascarada, sin precedentes, ni semejante, en la historia. En el término improrrogable de un año, se sustanciarán sin excusa todos los expedientes en registro o en trámite. Los debates en las respectivas sesiones serán públicos, para que los oírjan los sordos. Podrán formularse las demandas oralmente o a pluma en la primer pared. No se admitirá prueba de galimatías documentales y de testigos comprados a duro la pieza, la buena pieza. Al fallo se desembocará en cada vista en no más de una audiencia sumaria. El procedimiento, en que no se gastará papel y se irá pisando a fondo el acelerador, será gratuito. No habrá dilatorias latas. El apelación al Sursum Córdia. La ejecución de los pronunciamientos correrá a cargo de quienes los dicten, o de comisarios y habilitados suyos. El llegado más reciente podrá asumir las diligencias de promoción, denuncia, acusación, defensa y reivindicación; en una jurisdicción inobstruccionista y desempañada, en que no habrá proveídos, autos, oficios, gerundios y demás gaitas galegas de consuetud. Para el extranjero, se instituye la extrajudicial de los habilitados sacacuartos y sabiduras multiasinosas; conminando con represalias en lo propio de naturales, cuyos gobiernos denieguen exhortos, bajo la espesidad de que a los que se inculca — vulgares sicarios y rateros — se les encartó por delitos o desmanes políticos.

3) Del rápido y superónico despacho de las instancias, que en cráter de esta disposición surjan, se encargará una corte o cámara de justicia o Tribunal Apaciguador, cuya sala comprenderán las siguientes personas: Presidente, D. Angel Samblancat, abogado, de la compañía que el desastre barrió hacia México; don E. A., y otra línea de fuego; a las vícti-

ZARAGOZA

CAPITAL de solera Confederal, la que el 18 de julio del 36 demostró su hombría. Prueba de la misma son los treinta y tres mil zaragozanos que los fachas fusilaron en las tapias de Torrero, sin contar los que arrastraron por las calles de la ciudad.

Hoy, al cabo de los años ¿quién olvida aquella masacre? En todos los aragoneses que nos encontramos extirpados vibran al unisono sentimientos de justicia.

Zaragoza, los que te vimos en aquel entonces, y yo que te he visto en la actualidad durante unos meses, no llevo a comprender. Sé que eres rebelde, lo demuestras hablando libremente en las calles en los tranvías, en los cines, en los bares, etc., etc. Pero...

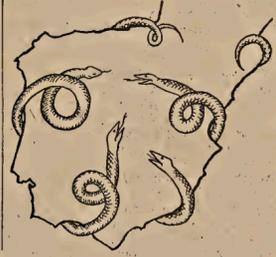
La situación actual de Zaragoza es lastimosa. El hambre, la miseria, están haciendo mella en el pueblo aragonés. Los jornales que se ganan son miserables ante la carestía de la vida que hace imposible hacer frente a la misma. Obreros oficiales de primera perciben 50,75 pts. diarias, y de ellas hay que descontar las aseguraciones sociales, la cotización sindical y los derechos de «reifez, en total que al final de la semana, incluido el domingo, cobran sólo unas 322 ptas. Como resultado muchos obreros se ven obligados a hacer horas extraordinarias que al fin de cuentas no les solucionan nada por el hecho de que es otra fórmula para beneficiarse la patronal, que cede una miseria.

Otro de los hechos vergonzosos de Zaragoza es, en los barrios de Colón, Arrabal, Oliver, Venecia, Torreón, Ciudad Jardín y de La Paz, no se pueda circular de noche por falta de alumbrado, mientras que en las fiestas del Pilar que se han celebrado este año han utilizado 40.000 bombillas a 7,50 pts. de coste cada una, o sea más de 3 millones de pesetas que se pagó por la iluminación durante 15 días de consumo de kilovatios durante 15 días a razón de 5 horas diarias alumbrando las calles de Alfonso, Escuelas Pías, Cerdán y un trozo del Coso hasta la Plaza de España. No creo conveniente hacer ningún análisis sobre esta cuestión. Es mejor que el lector opine.

Hay barrios enteros que desconocen por completo el color del agua potable; muchos vecinos de los barrios de Colón y de La Paz tienen que cogerla del Canal Imperial, que arrastra aguas sucias por las que baja toda la porquería de Ribera del Jalón. Como consecuencia existe una serie de enfermedades particularmente infecciosas de la piel. Los propios doctores encargados de dicho sector han formulado quejas con resultado nulo.

Respecto a la vivienda, se ha edificado mucho, pero ¿para quién? En pocas palabras, para los americanos, para los que disponen de Zaragoza, mientras que muchos trabajadores están viviendo en chozas y cuevas a lo largo del Canal Imperial y La Cartuja. ¿Crisis que un obrero puede comprarse un piso cuando su precio mínimo es de 100.000 ptas? No. Esta es la vida real del pueblo aragonés, no solamente de la capital, sino de todos los lugares vecinos.

E. PASCUALENA.



Notas de la Semana

SUSCRIPCIÓN COMENTADA

LA Redacción de «SOL» se propuso, hace meses, conmemorar el aniversario de la aparición de «Solidaridad Obrera» de Barcelona. De verdad, un acontecimiento que valía la pena ser provechosamente festejado. La Organización se avino a la idea y, seguidamente, pusimos manos a la obra.

Se indagó cerca de compañeros y compañeras guardadores de documentos, con resultado escasamente provechoso. Las llamadas, salvo leves casos, cayeron en el vacío, cosa que alguna vez se nos escapó manifestar. Pero existe una prebenda: la tenacidad, y a ella nos acogimos. Varios e inteligentes compañeros consideraron de utilidad el proyecto y aportaron, no grano de arena, sino piedra sillera a la obra. El Instituto Internacional de Documentación Sociológica de Amsterdam nos abrió generosamente sus puertas y el propósito obtuvo horizonte abierto.

Seguidamente hicimos cálculos, conjuntamente con el compañero que administra. Dar un número extraordinario tamaño Suplemento con todas sus 20 páginas al precio normal de 25 francos, cuando el Suplemento hilando delgado debe cobrarse a 60, nos ocasionaba un déficit por ejemplar de 35 francos, irresistible para una editorial que semanalmente cierra a cero.

todo. Lo que no tiene explicación posible — y menos al comprobarse públicamente la utilidad de nuestro extraordinario —, que no lo es de «SOL» exclusivamente, sino de todos los compañeros y de la Organización toda — es la guasecita de unos pocos a los cuales nadie ni nada obliga a verte, unos cuantos dineros con el fin de que nuestro extraordinario se divulgue lo máximo para favor del Movimiento y de las ideas.

Guardé íntegro su peculio los disconformes; pero dejen que los demás procedamos a nuestra guisa sin hallar obstáculos «propios» en el desarrollo de la propaganda confederal y anarquista.

ESTELA

DURANTE la afanosa búsqueda de documentos utilizables en el extraordinario de «SOL» nos preocupó sobremanera hallar algo documental referente a la denuncia hecha por Pestaña al público en primera página de nuestro diario, estableciendo gráficamente que Bravo Portillo, jefe de policía de Barcelona y su provincia, era un vulgar espía de guerra sometido a sueldo por los alemanes.

En el empeño sufrimos decepciones y promesas de fracaso, una de estas proveniente de un compañero que años ha fracasó en el mismo intento. Salido nuestro extra con referencia simple del caso, llega poco después a esta casa documentación exacta y abundante sobre el asunto Pestaña - Bravo Portillo, fortuna llegada con oportunidad tardía. Mas, siendo verdad a veces lo de «nunca es tarde cuando llega», vamos a ocuparnos de la preparación de un número ordinario de nuestro periódico en el cual se podrá apreciar información larga y tendida

sobre el más infame de los policías, y una relación inicial del terrorismo burgués que le prometimos a Indalecio Prieto, el hombre que cree que el terrorismo barcelonés empezó el día tal del año cual, que es lo mismo que considerar que el planeta Tierra empezó a girar alrededor del Sol y a dar vueltas sobre sí mismo el día 1 de enero del año 1.

Figurará además en ese número documental una deducción sobre el terrorismo barcelonés escrita por un elemento que dista mucho de compartir nuestras opiniones.

Todo lo cual formará una segunda parte menos interesante — en lo global — que el número especial que hemos servido a compañeros y lectores, pero que en su género no dejará de tener señalada importancia.

CRIMEN SOCIAL

ZARAGOZA. — Una mujer y sus tres hijos de corta edad han sido encontrados muertos en una cueva abierta en una gravera, que se derrumbó de madrugada.

El hecho ocurrió en las inmediaciones del barrio de la Joyosa, término municipal de Alagón, a unos 20 kilómetros de la capital.

La mujer se llamaba Amparo Llorrens Reis, de 34 años, casada y era natural de Cheste (Valencia).

Se trata de una familia de trabajadores que, a falta de vivienda mejor, habitaban dos cuevas abiertas en un pequeño terreno. Una de las cuevas la utilizaban la madre y los tres hijos más pequeños, de 10, 9 y 4 años, que son los que han perecido, y el cuarto, de 13 años, dormía en la cueva inmediata, con su padre, actualmente ausente, pues trabaja en Daroca.

¿DONDE VA EL MUNDO?

En el Universo entero sólo hay una vida, y esa vida eres tú. — Krishnamurti.

por A. LORULOT

ningún sitio! ¿Dónde querías que fuese? Puesto que el mundo es infinito ¿cómo se le podría añadir o quitarle algo? La pregunta es infantil.

«Dentro de cien mil millones de siglos — ha escrito Maeterlinck — la situación será la misma de hoy, la misma que era en un principio que no existió jamás, y la misma que será hasta el fin... que nunca llegará.»

Y aunque hubiese un «Dios», el no podría cambiar nada. El mundo existe, existió y existirá. Esto no quiere decir que el mundo esté fijo y petrificado. Al contrario, sabemos que está agitado por vaivenes continuos, puesto que está vivo. Y por eso es por lo que todo palpita, todo cambia y se transforma. Maeterlinck añade:

«Todo está necesariamente contenido en el universo, y nada puede, en el tiempo o en el espacio, encontrarse fuera de sus límites, puesto que no puede haberlos.»

Así, pues, no hay sitio en ninguna parte para Dios!

A pesar de eso los obstinados dirán que el mundo se rige por «leyes», que sería insensato creer que todo funciona al buen tuntún, a ciegas. Si hubiese «leyes» tendría que haber habido un «legislador» para hacerlas.

«Como si las «leyes» naturales tuviesen la menor relación con las leyes humanas!»

La ley natural (o, más bien, la ley científica) se limita a comprobar que los hechos ocurren de tal y tal manera en circunstancias determinadas, y que siempre sucede lo mismo en circunstancias exactamente idénticas.

La ley humana, obra de un parlamento, de un tribunal o de un rey, es un reglamento impuesto a los individuos con el fin de modificar su conducta.

La ley humana interviene en la actividad social para dirigirla en un sentido determinado, mientras que la ley natural no tiene ninguna influencia en la producción de fenómenos: ella se limita a observarlos y a registrarlos.

La ley humana reglamenta, ordena, disciplina. La ley científica comprueba que las cosas ocurren de un cierto modo y no de otro. ¿Por qué ocurren así? Porque obedecen a fuerzas inherentes a la vida, a la materia, a la naturaleza... y no a voluntades que pretenden ser sobrenaturales.

La ley científica es la expresión del determinismo universal.

Es de lamentar que la misma palabra signifique dos cosas tan diferentes...

El mundo no obedece a una «Inteligencia», está movido por fuerzas que obran y reaccionan las unas sobre las otras, creando o destruyendo lo que nosotros llamamos equilibrio, armonía, caos... expresiones pomposas que no tienen más valor que el que les conceden nuestros cerebros de hombres.

Todo está determinado, todo está condicionado, no por «leyes», sino por «fuerzas».

El mundo es como es y no puede ser de otro modo. Reconoceremos que es bien fácil responder a las preguntas «vitales» que nos hacía el tenebroso Bergson.

¿De dónde venimos nosotros? De Dios, afirman los creyentes. ¿Del Universo, decimos nosotros.

¿Dónde vamos? ¿Al juicio de Dios? ¿Qué farsa! Nosotros volvemos al lugar de donde hemos venido: ¡A la eterna circulación de la vida universal!

Comparad las dos categorías de respuestas y decidme francamente en qué lado se encuentran la lógica y la claridad.

A través de los siglos, los adoradores de Dios han recurrido, para glorificarle, a los epítetos más halagadores. Le han llamado *refulgente*, *deslumbrador*, *fulgurante*.

Dios (*Deus* o *Zeus*) significa, desde luego, *brillante*!

Reminiscencias ancestrales de los cultos solares. Las religiones usan de muy buena gana envoltorios de luz. La frente de los «santos» está coronada de rayos ardientes y de aureolas. El cura lleva en su espalda una casulla adornada con un bonito sol bordado...

La Biblia enseña que Moisés no pudo mirar a Jehová de frente, por miedo a quedarse ciego.

No digáis a un cristiano que su religión es una supervivencia de la adoración del Sol, porque se ofenderá. Aún hay religiones más tontas todavía, a mi parecer.

Traductor: Cendón.



LA PEQUEÑA HISTORIA

Recordando a PEIRÓ

por José VIADIU

«MONSIEUR LE MINISTRE». — Dícen que recordar es vivir, al llegar a cierta edad puede que tenga mucho de verdad. Esta vez empezaremos por la salida del campo de concentración de Saint-Cyprien. Paso por Perpignan, unos días en Narbonne y después París. A la llegada los «buenos amigos» que hicimos el viaje juntos se despiden. Ellos tenían el problema resuelto con residencia en la capital francesa. Antes me hicieron entrega de 150 francos que les habían dado para mi y se alejan. Yo quedé desconcertado, pensaba que al menos me darían alguna indicación para salir del paso, pero no fue así.

Bueno ¿y ahora qué? De pronto me acordé de una dirección, la de Jorge V, donde funcionaba una institución que cuidaba de los niños refugiados españoles a cuyo frente se hallaba el buen compañero Facundo Roca, del cual conservo muy buen recuerdo, un verdadero afecto y consideración.

Pude apreciar lo que valía en cierta escena que presencié meses después. Al llegar a dicho local por la tarde, Facundo estaba sentado en su mesa, rodeado por tres chulos que a todo trance pretendían sacarle unos cientos de francos. Al entrar y oír los gritos de la disputa, me senté a cierta distancia y como único testigo pude presenciar cómo fracasaba el chantaje. La escaramuza duró bastante tiempo. Los intrusos insistían con amenazas, pero él se negó en redondo y no soltó prenda. Los pretendidos timadores tuvieron que salir con el rabo entre piernas.

He querido referir este hecho en honor al compañero desaparecido. Pero después de este inciso, debo decir que el día de mi llegada al referido lugar había allí gran cantidad de refugiados que trataban de resolver sus

agobiantes problemas. Yo estaba inquieto, sin saber qué hacer ni qué decir, casi sintiendo nostalgia del campo de concentración. En este estado de inquietud me hallaba cuando irrumpió Peiró en la sala. No sé por qué al verlo me pareció que había salido el sol. Nos dimos un abrazo apretado y en seguida me preguntó:

— ¿No tienes resuelto lo del hotel? — Nada de eso.

— Pues, te vienes conmigo. Tengo una habitación donde podremos arreglarnos.

Vi el cielo abierto. Momentos después salíamos de Jorge V, cogíamos el metro y en un momento hacíamos la entrada en un modesto hotelito y restaurante montmartrense. Me causó impresión la manera como fuimos recibidos. En fila india formaban los dueños del restaurante, empleados, camareros, etcétera, que al vernos entrar con ostentosa caravana repetían:

— «Bonsoir, monsieur le ministre». — «Bonsoir, monsieur».

Por lo visto lo de «monsieur» iba para mí. Jamás hubiera creído llegar a tanto. En cuanto al calificativo de «le ministre», a Peiró no le hizo la menor gracia, ya que se ruborizó hasta las orejas. Lo cual muestra que el mundo es ancho y divertido. En cuanto a mi impresión, no sé si por falta de hábito, me pareció que era un poco exagerada la «epollitese» francesa.

EN BUSCA DE REFUGIO.—El motivo de meter aquí este embuchado es para narrar como intímico con Peiró. La ocasión fue que después del movimiento revolucionario de 1917, como

no sabía a dónde meterme, recalé en Badalona. Por aquellos días los militantes de la C. N. T. iban de cabeza, jugando al escondite, temerosos de una detención. Por mi parte buscaba un refugio para pasar unos días y eludir la embestida policíaca. Anduve haciendo gestiones para localizar a algún amigo, pero todas las puertas permanecían cerradas.

Por fin, me dirigí a un domicilio cualquiera preguntando por el amigo X. El dueño de la casa, seguramente conocedor de las ideas del compañero por quien me interesaba, me dijo:

— Es inútil que lo busques. Ha ido fuera.

De momento quedé desconcertado, pero de pronto él repuso:

— Si te interesa pasar unos días escondido, puedo ofrecerte una habitación.

(Pasa a la página 4)

CALENDARIO



PARA 1959

Artísticamente superado, este calendario habitual se ofrece a todos los compañeros y antifascistas en dos idiomas: castellano y francés. Trae aparejados la utilidad, la amabilidad y el propósito benéfico. Solicitario en todas las expediciones de publicaciones de S.I.A., C.N.T. de España y la de Francia. Igualmente en SOLIDARIDAD OBRERA. Precio: 150 francos.



Con algunas variaciones...

HAY quien asegure que muchas de las leyes editadas por el régimen actual habrán de dejarse en vigor en el caso de la instauración de un régimen democrático, en España, dado el gran alcance social que tienen.

No conozco yo muy a fondo el contenido de esas leyes que podrán quedar salvas a la caída del tinglado clerigo-franquista, ni, la verdad sea dicha, cuales son las leyes en cuestión. Supongo se debe de tratar de aquellas que hablan de los derechos de los trabajadores, o así, ya que en ese orden los gerifaltes de ogaño han hecho un verdadero derroche de demagogia.

He podido constatar algunos casos que dicen muy poco a favor de la bondad de esa legislación social que los mandones proclaman, y que los que aspiran a mandar hablan ya de dejar a salvo. No hace mucho tiempo que el cura pordiosero de la emisión "La Caridad en la Radio" mendigaba

limosnas para un joven de veintidós años que había perdido las dos piernas en un accidente de trabajo y que, a los dos años, no había cobrado aun un céntimo. Podría citar muchos más casos parecidos remitiéndome simplemente, a ese cura que, desde las antenas de R. N., los propala urbi et orbe, sin que nadie le pregunte nada.

De ahí deduzco que habrá, por lo menos, que introducir, en esa legislación, algunas ligeras variaciones. Claro que habrá de hacerse tras de un estudio detenido, de esas leyes, los recortes, anexos o modificaciones. A mí, que conozco el artículo primero de El Fuero de los Españoles, se me ha ocurrido que podríamos dejarlo en vigor con una muy somera variación. Dice, el artículo de que hablo: "Todo español tiene derecho a trabajar". Y yo propongo que quede en vigor de esta manera: **Todo español tiene el deber de trabajar.**

JAVIER ELBAILE

La represión en España

LOS DETENIDOS PASAN DE CINCUENTA

MADRID (O.P.E.). — Pasan de cincuenta los detenidos en diversas ciudades si bien a menudo no se conocen los nombres de todos ellos.

En Barcelona fueron detenidas más de veinte personas, que continúan en la Prisión Modelo de aquella ciudad, figurando entre ellas:

Juan Raventos Carner, profesor y abogado. Luis Torres Soler, abogado. Francisco Casares y Potau, abogado. J. Pi y Ferrer, abogado. Edmundo Vales, publicista. Juan Riom, profesor de Química Inorgánica. Carlos Sampson, estudiante de la Facultad de Medicina. Francisco Sánchez, empleado del Ayuntamiento. Juan Masanes, deliniente. Miguel Casablanca, obrero textil. Juan García y García, obrero de la Construcción. Salvador Clot, pastelero. Sebastián Padrós, obrero metalúrgico. J. Ruiz, obrero de Artes Gráficas. Mariano Solanas, obrero textil (Vilanova y Geltrú). Blanquet, obrero metalúrgico (Badalona).

En Madrid fueron detenidos los abogados Antonio Villar, Antonio Amat y José A. Muñoz Atienza. Antonio Samper, estudiante de Medicina y Manuel González, obrero de la construcción.

Los detenidos de San Sebastián son los doctores Luis Martín Santos, Vicente Urcola y José León Careche, el abogado Joaquín Pradera y los obreros Luis Arriba, Celestino Corcuera y Fructuoso Hernández.

En Bilbao: Manuel Garrido, industrial, y Fermín Oñate, panadero.

En Vitoria: Nicolás Padrós, comerciante, y Nicolás Martínez Barona, obrero.

En Valencia: Higinio Sánchez, obrero metalúrgico.

Hay, además, 8 detenidos en Sevilla, 4 en Granada, 2 en Zaragoza y varios en Asturias.

Parece ser que todos los detenidos, salvo los de Barcelona, han sido trasladados a Madrid, y puestos a disposición del coronel Eymar, juez especial que entiende en la represión del comunismo, pero se da el caso de que ninguno de los detenidos es comunista.

LA PROTESTA ESTUDIANTIL

BRUSELAS (O.P.E.). — El texto íntegro del documento presentado en la Embajada española de Bruselas dice así:

"Los estudiantes de la Universidad Libre de Bruselas protestan contra el menosprecio en que se tiene al hombre y a las libertades fundamentales, menosprecio que el gobierno de Bruselas parece erigir en sistema político."

"Nosotros nos solidarizamos con todos los democratas españoles que rechazan ese régimen dictatorial y, particularmente, con nuestros compañeros, los estudiantes. Estamos persuadidos de que las persecuciones de que se les hace objeto no destruirán jamás su ideal de libertad, que es también el nuestro."

"Pedimos a ustedes tengan a bien hacer llegar a su gobierno la siguiente moción adoptada por los estudiantes de la Universidad Libre de Bruselas reunidos en Consejo de Gestión:

"Pedimos: Primero. — Que cesen inmediatamente las detenciones de los democratas españoles. Segundo. — Que se levante la incomunicación a las personas recientemente detenidas. Tercero. — Que se aclare cuanto concierne a todas estas detenciones que consideramos arbitrarias. Cuarto. — Que los derechos del hombre y particularmente los de la defensa dejen de ser desconocidos por el régimen franquista. Quinto. — Que los detenidos sean juzgados, si hay lugar a ello, por un tribunal civil en presencia de observadores internacionales y no por un tribunal militar de excepción del tipo del que preside el coronel Enrique Eymar, jurisdicción instituida tan sólo para reprimir "los delitos de opinión."

"Deseamos también: a) Que una comisión de la O.N.U. pueda visitar libremente las cárceles españolas para investigar sobre la situación y las

Información Española



EL AVION PERDIDO

MADRID. — Un "Languedoc" de servicio en la línea Madrid-Vigo con llegada no registrada en esta capital, ha sido encontrado reducido a escombros en la sierra dicha de "La mujer muerta", no muy lejos del fatídico monumento funerario de Cuelgamuros. Entre tripulantes y pasajeros hay 22 muertos. El piloto era comandante del ejército franquista, y según elogios publicitarios, había actuado intensamente como aviador franquista durante la guerra de España.

CARA AL INVIERNO

MADRID. — Los embalses del canal de Isabel II están enjutos. La capital consume más líquido que el canal deposita en su término de cañerías. Actualmente se trabaja para enfocar las aguas del Jarama hacia el sistema proveedor de aguas de la ex villa y corte. Por desilusión solar se ha logrado igualmente otro ingreso de agua potable utilizando caudal marino. La dificultad consiste en poner el Atlántico a los pies del oso y del madroño.

DIFÍCILMENTE COMPRESIBLE

MADRID. — En el suntuoso edificio de "La Adriática", seguros contra incendios, estalló una terrible fogata que devoró interiormente la mitad del inmueble.

AGUINALDO NEGRO

BILBAO. — En la factoría Eskalduna murieron los obreros Pedro Pérez Monje, 18 años, y Juan Moreno Hoyos, de 28, por haberles caído encima unas enormes chapas de hierro. La Compañía ni siquiera ha pestaneado. Dispone de obreros de recambio.

EL PLUMIFERO, EL BALON Y LA TOALLA

SAN SEBASTIAN (O.P.E.). — Al final del partido celebrado en Atocha, donde el Real Madrid se encontró con la sorpresa de que la Real Sociedad no le permitió hacer ni un solo tanto, se produjo el incidente que "La Voz de España" relató y comentó en la siguiente forma:

"Terminado el partido, en el vestuario del Real Madrid, se produjo un desagradable incidente. Cuando nuestro compañero "Golco", de "Unidad", tras haber pedido a Carniglia la opinión del partido — que se la dió muy amablemente — se dirigió a Di Stefano, preguntándole: "¿Está usted enfadado?", el jugador del Madrid le contestó: "Yo me rio de usted. Y más tarde: "Y de todos los periodistas". Para cortar el incidente, intervinieron los directivos del Madrid, señores Lasarreta y Méndez Vigo, que dieron toda clase de explicaciones a nuestro compañero. En ese instante, el futbolista Gento arrojó a "Golco" — que estaba de espaldas — una toalla empapada, que fué a darle en el cuello, "salpicando", también al Vicepresidente del Madrid. La escena lamentabilísima, dió lugar a que de nuevo los directivos del Madrid ofrecieran toda clase de satisfacciones al agrado.

POR HONRADO YO (EL LOTERO)

MADRID. — El administrador de un despacho de números de la Lotería

OTRO MENOS

MADRID (O.P.E.). — A consecuencia de una angina de pecho ha muerto a los 62 años el periodista Víctor de la Serna, que no ha sobrevivido más que tres años a su madre la novelista Concha Espina. Deja viuda, nueve hijos y veintitrés nietos.

ACCIDENTE DEL TRABAJO

BARCELONA. — Cerca de las costas mallorquinas, a unos 3.500 metros de altura, chocaron dos reactores que estaban entrando en puerto. Uno de los pilotos logró salvarse en el paracaídas, pero el otro desapareció.

MENDIGUEO

BARCELONA. — La junta administrativa del Hospital de la Santa Cruz ha publicado en la prensa un llamamiento interesando la caridad de los barceloneses para que el establecimiento pueda dotarse de camas, mantas y otros utensilios que halla en falta para cubrir las más perentorias necesidades de los enfermos de diferentes especialidades que tiene acogidos.

MAS DETENCIONES

OVIEDO. — Aquí y en diversas localidades de Asturias se han practicado numerosas detenciones. Parece que se trata de abogados, médicos, dentistas y otras profesiones liberales.

FALTA MANO DE OBRA

MADRID. — Un periódico publica la noticia de que hay crisis de monaguillos en Madrid, pese a que en algunas parroquias ganan más de mil pesetas al mes y tienen veraneo gratis.

La «marca» pedagógica autoritaria

Verdad, la Justicia, la Igualdad y la Libertad! Evitad que halle el verdadero y buen camino de la Evolución Social. Para este fin, maestros, no

por FLOREAL OCAÑA

sólo permito sinc que ¡exijo! uséis todos los medios condenables y antipedagógicos que os parezcan. Ya conocéis mi ideal educativo (?) tan ruin y criminal como queráis, pero que tenéis que defenderlo, a todo trance, en las «escuelas», porque de ruindades y crímenes de toda clase y de todo orden vivo.

El maestro, sirviendo a la Autoridad, llevando a la práctica su «ideal de orden y mando», priva al educando de ser marcado hondamente por el principio de autoridad, que niega a ser número en el rebaño humano. Simple cosa explotable y negociable! Por mucho que valga intelectualmente, por excelente que sea su calidad humana, su naturaleza toda lo menosprecian, lo odian y lo combaten por que al animal irracional más indomable. Peor, muchísimo peor por tratarse de un semejante que, forjando sus propios juicios sobre el bien y el mal, quiere constituir su yo, su individualidad y defender su salud física, intelectual y moral.

El fragmente la Autoridad plantea, a los niños y los adultos un dilema inhumano: «O el individuo consiente ser dominado y tratado como mercancía cualquiera, desde que nace hasta la vejez, en todos sus periodos de evolución e involución física y mental, o lo hará perseguir, encarcelar y torturar, de formas diversas, y hasta el fin de su existencia, por medio de las leyes coercitivas y represivas que inventan, interpretan y aplican sus «fieles» guardianes del «orden» autoritario.» Por otra parte, si la Autoridad pudiera expresar, con palabras «claras», lo que piensa y siente, la obligación que impone a los maestros, a los que se prestan a ser sus soldados pedagógicos, oíríamos decirles:

"Os pago para que de mis escuelas hagáis centros de domesticación y en éstos produzcais, en serie, el tipo de educando que necesito: sumiso e incapaz de rebelarse. Sobre que tenga voluntad propia. Basta que obedezca a la mía. [Y nada de contemplaciones con el alumno rebelde por naturaleza, con el que persiste en desobedecerme! Si los conocimientos que adquiere han de servirle para combatirme preferio mil veces que atrofiesis su inteligencia, aplastéis sus impulsos generosos y hagáis de él, en fin, un perfecto imbecil, incapaz para defender la

Rápidas

DESDE la Península Ibérica un amigo me escribe y hasta duda que sea el mismo que me escribió en otra ocasión, hace ya de eso sus buenos 12 años. La primera vez me decía que eso de la libertad era una cosa pasada de moda; que escribir y hablar libremente era equivalente al desorden y al caos. Si todos hablan y escriben — añade — al propio tiempo, diciendo cada cual su opinión y haciendo cada uno lo que bien le plazca saldríamos todos perjudicados, porque el liberalismo nos ha hecho mucho mal en ese sentido.

Esa carta no la contesté porque no se puede dialogar con quien no te puede responder con entera libertad. Seguramente le había impresionado la fachada del Movimiento nacional franquista y aún no había podido salir del estado letárgico en que quedé después de la llegada de las tropas de Franco a Barcelona.

Seguramente que esperaba que aquello que en la España Nacional «no hay un hogar sin lumbre ni una familia sin pan», sería una realidad, sin rey, en plazo breve; pero pasando el tiempo las cosas han cambiado, y hasta muchos camisas viejas se

ca bajo su dominio. Les falta fuerza de voluntad para romper con la esclavitud, con la obediencia impuesta. Es hora que comprendan que su misión no es continuar formando «mendigos» de una civilización decadente y maldita sino situarse en la corriente pedagógica que lleva en su seno los más depurados elementos éticos, intelectuales y estéticos fecundadores de vida y más justas formas de vida social.

La Autoridad que con la pedagogía dogmática deforma y castra la sensibilidad y la mentalidad de los educandos, y los señala con la «marca autoritaria», como cosas de su propiedad, de las que puede hacer uso y abuso, representa un pasado y un presente de iniquidades, latrocinios y crímenes que ha de morir. El Porvenir reclama la Pedagogía libre que respeta las conciencias que posibilita la independencia intelectual y excita las facultades de los seres humanos presentándoles las verdades conocidas y probadas por la Ciencia.

México, D. F., noviembre de 1958.

PUBLICACIONES RECIBIDAS

«LE CANARD ENCHAÎNE» Hemos recibido el «Dictionnaire Canard» para 1959, o sea un número especial del cáustico semanario en el cual, aparte firmas de relieve literario, colaboran los lápices más agudos de la «bohemia» parisina. Lleva un centenar de páginas repletas de arte y humorismo, en las cuales, burla burlando, los autores no dejan de sacar lecciones provechosas.

Se nos anticipa «Le Canard Enchaîné», el sostén consagrado del arte «chansonnier» en la literatura francesa.

El «Dictionnaire Canard 59» puede adquirirse en librerías y quioscos al precio de 100 francos, por lo demás bien empleados.

«CAHIERS DES AMIS DE HAN RYNER» En su número 551 contiene los textos que a continuación se apuntan: «Philias Lebesgue» por Han Ryner; «Presence de Han Ryner» por Luis de Filippo; Prefacio a «La Grâce Libertaire», por V. Muñoz; «Han Ryner en Belgique» por A. Cantillon; «Jesus est-il un personnage historique?» por Han Ryner, etc., etc.

Dirección de «Cahiers des Amis de Han Ryner»: 3, Allée du Château, Pavillons-s.-Bois (Seine).

VICENTE ARTES

EL HUMOR y la tragedia

Circula por España la siguiente «esquela»:

E.P.D., Rogamos por el alma de la muy desconsolada Patata nutritiva, que falleció en España después de recibir el auxilio espiritual de la Fiscalía de Tasas. Su desconsolado esposo don Arroz, hermanos don Café de rigoroso luto, don Aceite ausente partiendo al extranjero, don Garbanzo desaparecido, hijos doña Alubia y doña Lenteja (moña del Claustro), de hijos políticos don Pan (separado de su esposa doña Harina), doña Carne (que, enterada del suceso, llegó de la Argentina congelada de dolor). A sus amigos y demás parientes y amistades se les comunica para que puedan asistir al funeral que se celebrará en la Fiscalía de Tasas. El excelentísimo Comisario de Abastecimientos se ha dignado conceder 365 días de Ayuno en la forma acostumbrada.

ORACION

Padre nuestro que estás en el Pardo, y te llamas Franco, venga a nos el Aceite que nos estás robando, el Azúcar, el Arroz y el Garbanzo. Hágase tu voluntad y no la de los Americanos. El Pan nuestro de cada día dónoslo de a kilo, pero que sea de mil gramos, y perdona nuestras deudas que cada día van aumentando, y no nos desees caer en la desesperación (libranos de tanto ladrón). Amén.

ROGAMOS

El pobre y el rico son dos personas, el militar lucha por los dos, el contribuyente paga por los tres, el trabajador produce por los cuatro, el vago come por los cinco, el estraperlista explota a los seis, el abogado defiende a los siete, el médico mata a los ocho, el sepulturero entierra a los nueve y el Seguro de Enfermedad se lleva el dinero de los diez. Amén.

Velada Tarrasense

La fiesta anualmente organizada por los compañeros de Tarrasa con fines solidarios tendrá lugar el domingo 31 de diciembre por la tarde en el lugar de costumbre. Ambiente de fraternidad y arte. Invitados los compañeros y simpatizantes con sus respectivas familias.

IMPRESION AGRADABLE

con los compromisos contraídos a costa de los mayores sacrificios. Esta conducta que nos dió y nos da crédito no debe ser hoy desmentida, dando cima a la obra en marcha que será, por otra parte, la obra más ejemplar llevada a cabo por un movimiento perseguido y expatriado.

S. FERNANDEZ

Como fué el último Congreso Anarquista Internacional

(Viene de la página 4)

El Congreso toma la resolución de nombrar una Comisión encargada de recoger los materiales de las organizaciones y grupos respecto a los 50 años de historia del medio social en su país respectivo y de redactar con todo ello una obra, la cual será editada en las lenguas que las posibilidades permitan.

El Congreso aprobó diversas mociones respecto a las temas concernientes a TAREAS INMEDIATAS DE LA INTERNACIONAL EN SU CONJUNTO, y también sobre los que hacían referencia a los problemas organizativos. El texto de dichas mociones lo facilitará sin duda alguna el nuevo organismo internacional cuya sede se ha fijado en Inglaterra. La misión de este organismo que se denomina COMISION INTERNACIONAL ANARQUISTA, será de relación, información y coordinación de tareas.

Sobre otro de los aspectos estudiados, «Bases de coordinación armónica entre las diversas tendencias», se dibujaron dos posiciones distintas: dialéctica en lo que afecta a la existencia de organizaciones anarquistas en un mismo país, la una, partidaria de la síntesis federalista la otra. Finalmente se llegó a una moción de síntesis en la que se recomienda la comprensión y la tolerancia en las relaciones entre las diversas tendencias.

La impresión que tenemos de este Congreso es que con él se ha posibil-

Las cigüeñas de Kruschew o el camelo soviético

S por «camelar» se entiende el arte de decir lo que no se siente, o mejor, de decir lo contrario de lo que se quiere o desea —que es el lenguaje diplomático por excelencia— tendremos que convenir que los soviéticos se pasan de listos en eso de camelar el mundo que los rodea. El camañazo moscovita, tan pomposa como sarcásticamente llamado «paraiso del proletariado», pareciera que a estas alturas y fuera de sus fronteras delata ser un virus inofensivo sin perceptibilidad en un mundo inmunizado contra el camelo a fuerza de repetirse siempre la engañifa, con la sola variedad de nombre. Cuarenta años disfrazando la verdad con los más diversos ropajes resulta a simple vista un truco gastado y nada efectivo.

Pero las cosas no son tan simples como para que nos reptamos —no sin cierta candidez— que a estas alturas nadie es capaz de engañar a nadie. Pero quien está exento a un momento de sopor, si a menudo vemos que el pez más escamado acaba por perder el anzuelo? Indiscutiblemente que en esto influye sobremanera la destreza, la maña, o sea el arte del buen pescador, que es siempre un diplomático en el ejercicio de «camelar». Arte sutil, mágico, que en el mundo todo está permitido con tal de alcanzar el objetivo deseado. Que se trate de hacer ver el negro blanco, de hacer oír el chirriar de una mazmorra en sinfonía alada, de convertir el olor del sirle en perfume de rosas, o de constatar que dos más dos suman cinco, lo mismo da: para todo se dispone de sueros adecuados y de especialistas experimentados en la materia. Se trata de dorar la píldora y luego lanzar el anzuelo. Lo demás corre a cargo de la bibería, que no es exclusiva a un sector ni a una clase, ya que se manifiesta endémica y universal. Pues no pica sólo el hombre de la calle, el que sólo ha frecuentado la escuela de párvulos; pican también de mucho más alto con la misma memez y con menos disculpa. Ya está bien que el pueblo llano, galescos a suponer, por inducción de hechos simulados, que el colosal ejército rojo era un coloso con los pies de barro: falta de disciplina, carencia de cuadros, material de técnica deficiente, y todo cuanto se quiera añadir para explicarse la mediocre y ridícula campaña contra la minúscula Finlandia, y ello empezada ya la gran vorágine 1939-45. Pero que la fábula del combate entre la hormiga y el elefante, corregida y aumentada en los grandes laboratorios del camelo soviético ruso, haya podido pesar en las especulaciones —estratégicas de Hitler y su estado mayor, para atacar al frente del Este, ello nos parece inverosímil e inexcusable si es cierto, como se dió a entender con la publicación de documentos que dicen que ésta es excelente. Por mi parte puedo añadir que la interpretación es de la misma factura. ¿Pero qué hacen, qué dicen estos intérpretes? Tendremos que abreviar, porque para llegar donde estamos ya me he excedido más de la cuenta. La trama es trivial y los personajes igual que son rusos podrían ser de un país cualquiera. Los alemanes invaden Rusia y vemos la movilización del pueblo que se apresta a defender su suelo. Unos movilizados por clase, otros voluntarios. El elemento estudiantil incorpora al frente del trabajo. En el frente de combate, los soldados del ejército rojo mueren tan anodina como los de otro color u otro frente. Nada de héroes. El joven ga-

lón que abandona el trabajo por el fusil muere de una bala perdida, y antes del último apogeo no ve en su agonía ninguna deidad abstracta según la línea del marxismo leninista staliniano. Lo que ve es más prosaico: su huérfano prometida, de carne y hueso quedada en la retaguardia. Pero mientras, el enlace real acontece con un hermano más joven, que asedia a la muchacha y la obtiene una noche de pánico por terrorífico bombardeo. La suerte del que muere pensando en ella será ignorada hasta el final.

Luego el hermano será un emboscado, y un enclufado por trato de influencia con prevaricación de cargo en alto funcionario. El todo intercalado de ciertos desahogos de lenguaje un tanto irreverentes respecto a la situación, y a organismo tan representativo del régimen como es el Consumol o comité de fábrica.

En el fondo nada de excepcional, todo muy comedido, muy humano y por esta razón demasiado simpático como decía antes para que, viniendo de donde viene y con destino a donde va, ello pueda ser la realización libre y espontánea de un espíritu independiente, respirando un cierto inconformismo vis a vis de la ortodoxia en uso.

Apenas pasado el estupor producido por el choque de la imagen, uno acaba por rascarse la oreja y decirse: ¡ate!, eso ha sido fabricado expreso para la exportación. Lleva el mismo sello que el discurso de Kruschew pronunciado en el XX Congreso del partido, y en el cual arreaba duro contra el ya difunto Stalin.

Aquel discurso produjo una buena impresión fuera de Rusia, siendo interpretado como el inicio a la democratización del régimen. Luego se ha podido ver que aquello fue un camelo más, ya que allí todo sigue igual a parte del cambio de personajes y la manera de expresarse. Otra cosa también ha cambiado, seamos justos: al pistoleazo en la nuca le ha sucedido la distribución de cargos subalternos a los caídos en desgracia; lo que es más humano. En cuanto al resto, ahí está el caso Pasternak como botón de muestra.

En conclusión, el jurado del festival de Cannes al engullir golosamente la píldora, le está rindiendo al camelo soviético un servicio incalculable. Y no me refiero al aspecto comercial, sino a los miles de espectadores que de no haber mediado dicho trofeo, no hubieran visto «Cuando pasan las cigüeñas» y de consumo pizar el anzuelo.

IVAN CHEVIK

BENGALAS

CONTAGIADO por el mal de la época: la lectura del diario, me entero de muchas cosas desagradables, por ejemplo, la fritura de 98 niños en una escuela monji de Chicago, la distracción de 10.000.000 frs. operada por un santo varón católico para la escuela vaticana, etcétera. Cien niños fortuitamente, quemados en edificio sometido a la protección del dios todopoderoso ya es asunto, y además peliagudo. Como lo es la declaración de incendio en sede de entidad aseguradora contra juegos sinistralos, o en el mismísimo parque de bomberos. Pero dejemos agentes y mangueñistas para hurgar en las causas de la muerte atroz de muchos niños en centro religioso protector de niños.

Muy amantes de sus hijos, las madres yanquis, niñas y euroblancas escogen el lugar más seguro para depositar su amada prole durante las horas que ellas dedican a sus quehaceres. «¿Dónde tienen el niño?», preguntaba esta a aquella en el mercado o en la peticueria. «En la escuela de Don Laico», responde la interpelada. Mala ocurrencia, por ser aula empedregada, cédida, inflamable. Y la madre aleccionada, temiendo por la seguridad de su peque, quita a éste de la educación devoradora de cuerpos y almas y lo ingresa en la «Adoración de los Angeles Matutinos». Una semana no más, y ambas madres se alocan desesperadas, ante un edificio en ruinas humeantes entre las cuales cuentan, carbonizadas, sus amados, sus impresionables hijos.

Trágico, pero incongruente. Llegó el cura, que a nadie osará explicar el porqué de la catástrofe siendo dios omnipotente, bendice los rescoldos mitad ladrillo mitad carne humana, y las madres sin hijos responden «amén». Amén, y hasta otra desdicha?

Recuerdo que en viernes «santo» el ferrocarril de Sarriá descarriló ocasionando una cincuentena de víctimas definitivas, que quiere decir muertos. También se dió «amén» a guisa de angustioso palabreo de sentido religioso. Pero pagó la Compañía indemnizaciones de su dinero, mientras que la otra Compañía, de Jesús o cabildos, que es lo mismo, cobraba miles y funerales de difuntos tras haber permitido un tan terrible desgrasado en día privativo de la Iglesia.

Es curiosa esa propensión humana a indultar a los curas, estos angelitos negros que no indultan a nadie que no suelte su dinero; estos jueces implacables y rencorosos que condenan a fuego lento para siempre a personas sin más delito que el de no creer verdaderas las novelas religiosas. Criminal y todo, alójelas botas y te disparan al cielo con todas las recomendaciones especiales; honesto y ateo, lo que te disparan son cuatro

balazos en vida por mano de cualquier Franco a su servicio. He aquí lógica rectoral y charretera.

Pero aun tienen otra, más chocarrera. Celedonio se corta un dedo en accidente y su mujer, beata de suyo, considera que gracias a dios el conyugue ha salvado la mano. Cortada la mano en desgracia bis, la bondad divina consiste en ahorarle el brazo. Pillado entre dos tranvías, el triste Celedonio pierde ambos brazos, y claro, merced al señor de los cielos queda aún en posesión del tronco sostenido por ambas piernas. Gracia mayor, imposible para el cura de la parroquia. Para el curado, ninguna gracia. Muere de angustia Celedonio, y la esposa conviene convencida, de que dios lo vuela y con inclinaciones de prófugo y quizá por encima, la inconsolable viuda repara sin disgusto aparente al sacristán de la parroquia, galán discharachero y, bien se ve, atrevido.

Un día cai de brucas a causa de una

malita piel de banana. Me levante rápido, incluíme y más incrédulo que nunca, al tiempo que un andariego coincidente exclamaba: «San Antonio». ¿San Antonio? ¡Bananas! De pronto una tartana desbocada enfocó contra nosotros y al vocacional de San Antonio tuvimos que conducir al dispensario de puro matrecho. Yo, tan indémne como en la caída n.º 1.

Cuando me sortearon para soldado fui a la subasta patriótica libre de preocupaciones, junto con un amigo de infancia cargado de rosarios, amuletos y rociado con bendiciones e inmunizado por el efecto de dos o tres mil rezos. En total para sacar el, el soldado seguro, en oposición a la suerte mía de número alto, hijo de viuda y con inclinaciones de prófugo como caso de reserva. Su madre resó contra mí en la iglesia, pero su hijo cargó con el fusil más grande del regimiento, que soportó cual lo hiciera Cristo con la cruz de la leyenda. — F.

Avisos y comunicados

EXPOSICION INTERNACIONAL DE PUBLICACIONES ANARQUISTAS

Cumpliendo un acuerdo orgánico de dar a conocer a los compañeros de la Región Rhône-Loire el pasado y el actual desarrollo de las ideas anarquistas en el área internacional y a través de sus múltiples publicaciones, la secretaria de Cultura y Propaganda C.N.T.-P.I.I.L., de Roanne, tiene organizada para breve fecha una gran exposición internacional de periódicos, libros, folletos y demás publicaciones que demuestra la perenne personalidad y actividad de nuestras ideas desde hace más de 50 años.

Para mayor importancia de esta exposición documental, rogamos a todos los compañeros que tengan archivo y quieran colaborar a esta gran labor de propaganda libertaria, nos manden algún material de esta índole, con la seria garantía de devolución inmediata después de terminada la exposición. Para envíos a Antonio Cahete, 11 rue du Midi. Roanne. (Loire.)

F. L. DE MONTAUBAN

Pone en conocimiento de sus afiliados que por coincidir la celebración del festival del día 7 de diciembre con la fecha en que debiera tener lugar la asamblea general ordinaria de primer domingo de mes ésta se aplaza hasta el sábado 13 de diciembre a las nueve de la noche. La asamblea tendrá lugar, como de costumbre, en el local social.

Rogamos a los compañeros asistencia y puntualidad.

CONFERENCIA EN CASTRES

Para el domingo, día 21 de diciembre, a las nueve y media de la mañana en la sala de la Justicia de Paz, el compañero JOSE PEIRATS dará una conferencia con el título «La ciencia y el problema de la libertad».

J. LL. DE GRENOBLE

Ponen en conocimiento de los compañeros y simpatizantes la iniciación de un ciclo de conferencias en Grenoble.

La primera será celebrada el 21 de diciembre a las 10 de la mañana en el local de la C.N.T., rue Genissieux. Irá a cargo del compañero A. Lamela, quien versará sobre «El problema social y el Movimiento confederal y libertario». Esperamos que todos se den por invitados y que concurren a valorizar nuestros actos con su presencia.

F. L. DE PARIS

Rogados los siguientes compañeros de pasar lo antes posible por esta secretaría:

Pedro Jover, Floreal Jover, Francisco Hernández Fernández, Fernando Hernández, Fernando Méndez, Abelardo Riera, Francisco Roca, Genaro Rodríguez, Vicente Rodrigo, Tomás Ausin.

F. LOCAL DE TOULOUSE

Los compañeros adherentes a esta F. Local son convocados a Asamblea general para el próximo sábado día 26 del corriente, a las NUEVE en punto de la noche, en el lugar acostumbrado.

La importancia de los asuntos a tratar, como asimismo de la información orgánica que debe servir de orientación a todos los compañeros, requiere la presencia de la militancia realmente interesada en la marcha de nuestra Organización.

CONFERENCIA

La C. de R. de Montauban y la Federación Local de dicha ciudad organizan un ciclo de conferencias. La primera correrá a cargo del compañero José Borraz, miembro del S. I. C.N.T. ANTE LOS PROBLEMAS QUE SE DERIVAN DE UN EVENTUAL RETORNO A ESPAÑA. Día, el 21 de diciembre, a las 3 en punto de la tarde, en la Maison du Peuple de Montauban, segundo piso.

Encarecemos la asistencia numerosa de los compañeros. Invitados, simpatizantes y antifascistas en general.

COMISION DE CULTURA, PARIS

Segunda conferencia el domingo 21 a las diez de la mañana, a cargo del compañero Esteban, con el siguiente tema: «Las colectividades agrícolas en la Región Levantina».

LA F. L. DE EVREUX AVISA

Este Comité Local desea ponerse en relaciones con los compañeros que se encuentran desplazados de ésta, por asuntos que incumben a la F. L. Dirigirse a: Juan Castillo, Nêtréville, Evreux (Eure).

F.N.I. FERROVIARIA

Comunica a los compañeros ferroviarios que el número de C.C.P. para gijos, que por error se publicó en el último Boletín, queda anulado y es sustituido por el siguiente: Bordeaux adelante es el siguiente: Bordeaux adelante, José Gómez n.º 36, rue Berger, Bordeaux. La composición de la nueva C.N. de R. es como sigue: Indalecio Durán, secretario; José Gómez, Tesorería y Administración; Víctor Mulet, J. Vázquez y J. Aros las, vocales. Correspondencia a nombre de Indalecio Durán, 22, rue Carpenteyre, Bordeaux (G.).

DONATIVOS (PARIS) A S.I.A.

No. 300 fr.; Pérez, 200, Martínez, 300, Gilbert, 500.

Recibido de Suiza un paquete con ropa, el cual en parte ha sido distribuido a compañeros que les hacía falta.

COMITE REGIONAL DE S.I.A. PARIS

Comunica a las Secciones que el número premiado en el sorteo de la «Geographie Universelle» de Reclus, ha sido el 921.

S. I. A. CHOISY-LE-ROI - THIAIS

Asamblea general el día 21 del corriente en el lugar y hora de costumbre para tratar asuntos de gran interés.

NOTA. — Quedan necrológicas para el número próximo además de notas diversas.

OTRA. — Por defectos de verificación aparecen dos fechas de día equivocadas en unas primeras páginas del Extraordinario. No obstante, la del 19 que consta en la plana deja la cosa en su punto exacto.

NUESTRA LAITRA FESTIVAL en Clermont-Ferrand

El pasado día 23 de noviembre el «Grupo Artístico Cultural» inauguró la temporada de invierno con un extenso y variado programa. Antes de cerrar en la crítica debo advertir que lo haré desde el punto de vista de la acción teatral y folclórica.

En la comedia de Vicente Artés: «Una Santa Familia», no puede decirse que se logró una excelente interpretación, creo que por falta de estudio de los personajes representados.

De ellas bien Esperanza, interpretando el papel de «Clementina». Por turno le sigue Consuelo Medina, con «Manuela», que en esta su segunda actuación nos ha demostrado la fuerza de voluntad con que se ha superado, demostrándonos así las esperanzas depositadas en ella. Y Mado Proa, con el rol de «Teresta», impecable en su personaje se ha impuesto como una buena intérprete. Le deseamos para la escena el mismo aplomo que cuando canta.

Entre los actores, a pesar de algunas exageraciones, destacó Santibáñez en «Lolo»; el resto, Mateu, Gómez y Rodríguez, con los papeles de «Esteban», «Mosén Ignacio», y «Ernesto», respectivamente, un tanto medocres.

En el diálogo cómico «Hoy las ciencias adelantan», Carmencin y Santibáñez merecieron más aplausos de los que tuvieron, porque si antes Santibáñez estuvo exagerado, y está vez estuvo en su punto; y Carmencin lo mismo.

En canto flamenco, Domingo superior a Acracio; éste se salió de sus fronteras y casi fracasó; en cambio aquél, con lo suyo, consiguió los mayores aplausos de la tarde.

Diego, cantando Jotas aragonesas, aun con sus prisas estuvo bien. De paso diré que si logra superar estas cosas será uno de los grandes del «Grupo Artístico Cultural» de Clermont-Ferrand.

Con el ingreso J. Luis de Utiel, el Grupo se nota reforzado. Su fresca voz y las canciones que escoge han dado bastante más importancia al conjunto.

Lolín, otra joven debutante, nos cantó una «Paloma blanca» y unas «Jotas de mi balcón», acertadamente, y en su repetición una «Violeta» dicha con gusto exquisito.

La ya veterana Mary Castro, nos deleitó, como esperábamos, en sus intervenciones, destacándose en «Soy minero».

La Mado, esa jovencita que cuando sube a las tablas parece que esté mejor que pez en el agua, con salero y desentortada nos cantó en español y francés «De tu boca qué», «Moi je t'aimerai» y «Loin de vous», resultando una delicia, en particular estas dos últimas canciones.

Carmencin recitó una poesía, «Al hombre el luto y la pena» que entusiasmó a muchos espectadores. Que esta muchacha lo tenga en cuenta, sin que se deje llevar por engrimeles.

ULTIMA HORA

El pasado domingo día 14 se celebró en Paris una emotiva velada conmemorativa del I aniversario de la aparición de «Soli» de Barcelona. En la tribuna: dos viejos y entrañables compañeros: Enrique Oroño y Juan Ferrer. El primero tuvo bella y emocionada palabra aativa al acto y el segundo abundó en la racial anecdótica de «Soli». Los compañeros de la I.I.L.L. tomaron constancia gráfica de ambas peroraciones.

Luego hubo cantos y cordial algarza. Para «SOLI» extra se recaudaron 23.250 francos. Tres objetos de regalo recayeron sobre los números 416, 849 y 78.

PARADERO

José Ferrando Domenech, su última dirección era Blas (Landes). Tengo noticias para transmitirle de sus familiares de España.

Es el ánimo y el consejo que le da quien esto escribe.

Pepita, con el tango «Silencio en la noche», fue de lo mejorcito de la tarde, siguiéndole la intervención que tuvo el «Trío Juvenil» cantando la jota de «La Dolores».

Los Hermanos Hernández, con sus jotas, hicieron felices a los «maños»; por lo menos así lo afirmaban con sus aplausos.

El conjunto musical del Grupo, que de festival en festival se supera, contribuyó al éxito conjuntivo.

El compañero Medina, como «speaker» estuvo alroso como siempre. Sus mañadas, entre actuación y actuación, del gusto de los concurrentes.

Por último queda por mencionar el final de fiesta por un conjunto del Grupo. Aquí diré: Animo y no desfallecer, que los fallos de presentación no afectan directamente a los intérpretes. Seguro que se presentarán nuevas ocasiones para desquitarse.

Bueno ahora que ya está dicho todo, hasta la próxima vez, que allí estará...

CRITICON

CARTELERA

EN NARBONA

El Cuadro Artístico «Cultura y Solidaridad» de Narbonne comunica a los compañeros y amigos de esta ciudad y alrededores, que el 31 de diciembre a las 21 hs. en la Maison des Jeunes tendrá lugar una velada teatral en lengua española, con el siguiente programa:

En primera parte el drama en tres actos LA CARCAJADA

Y en segunda una comedia en un acto LAS DOS JOYAS DE LA CASA

A continuación un fin de fiesta del agrado de todos.

Como siempre, los beneficios son destinados pro Solidaridad.

CIEN MIL FRANCOS para el «extra»

(Ver la Nota de la Semana)

Suma anterior: 21.150 francos. Ortiz, 1.000; Alfonso A., 200; XXX, 500; Bauló, 1.000; Atienza, 100; Pérez Bernat, 300; Esteban 100. Total: 3.200.

Burdeos: R. Balada, 100; R. Moreno, 100; Idem, 100; T.: 300.

F. L. de Montpellier: Porta, 500; Claramunt, 200; Fernández, 200; Octavio, 100; Guizarro, 100; Alcalay, 200; Sagarra, 100; Roda, 300; Ibaney, 300; Capapey, 250. T.: 2.250.

F. L. de Marsella: 1.000.

F. L. de Coppey (Lore): Barona, 500; Guillamón, 200; Beltrán, 200; XX, 500; XXX, 300. T.: 1.700.

F. L. de Givore-Chasse: Antonio Flores, 100; Roque Real, 500; Antonio Heredia, 250; Ricardo Rodríguez, 250; Francisco Rodríguez, 500; Ferrater, 100; Antonio Pérez, 200; Joaquín Heredia, 200. T.: 1.550.

Paris: Federico Marin, 500; Alfredo Marin, 500; Casas, 1.000; Antigono Zayas, 250. T.: 2.250.

Acosta de Asnières, 200; R. Dulat, de Marselleite, 500. T.: 900.

F. L. de Nancy, 1.500.

Alvarez, de Bessais, 100; Una reclusa, 1.000; Juan Arranz, de Airguou, 500; C. Valls, de Aps les Tourrettes, 500; Un ex deportado, 1.000; Gólmiz Casella, de St-Genouph, 400; Víctor Bravo, de Ceulompers, 200. T.: 3.700.

W. Widman Peña, de Ginebra, 715; Mercedes y Louzara, de Steubenville, 2.000; A. Capdevilla, de Perpignan, 100. T.: 2.905.

Hasta ahora 42.505 fr.

Biblioteca de «SOLI»		BIBLIOTECA DE CULTURA SOCIAL	
COLECCION «RADAR»			
Horacio E. Roque : «Origen del socialismo moderno»	150	M. G. Prada : «Horas de lucha»	550
Luis Franco : «Biografía Sacra»	200	Alberto Giraldo : «Teatro Argentino» (2 tomos)	1.650
A. Souchy : «Capitalismo, Democracia, y Socialismo libertario»	130	James Peter Warbasse : «El sistema cooperativo»	600
F. Romero : «Alejandro Korn, filósofo de la libertad»	150	Henry Claude : «De la crisis económica a la guerra mundial»	500
Hrbert Read : «Arte, poesía, anarquismo»	150	Gustavo Landauer : «Iniciación al socialismo»	600
Albert Camus : «Ni víctimas ni verdugos»	100	Emilio Frugoni : «Génesis, esencia y fundamentos del socialismo» (2 tomos)	1.300
G. Ernestán : «Reivindicación de la libertad»	150	Curio Charaviglio : «Civilización del trabajo y de la libertad»	630
COLECCION «CENTI»			
Ricardo Mella : «Ideario»	250	Rafael Barret : «Obras completas (3 tomos)»	2.200
Carlos M. Rama : «El fascismo en la ideología del siglo XX»	130	Mauricio Dommanget : «Historia del 1.º de mayo»	1.200
Sebastián Faure : «Frente al público»	130	James Peter Warbasse : «Democracia cooperativa»	1.000
Textos de Eliseo Reclus	300	Eugen Reigis : «El humanitarismo»	900
Miguel Bakunin, Pedro Kropotkin, Cristina Cornelissen, Carlos Cañero : «Antología libertaria»	130	Rodolfo González Pacheca : «Carteles»	1.360
Han Ryner : «La Grecia libertaria»	60	Joao de Souza Ferraz : «Psicología humana»	750
Profesor Otlicca : «Crítica anarquista de la sociedad actual»	50		

Pedidos a Roque LLOP 24, rue Ste-Marthe, Paris (X) CCP 135706, Paris.

MI VIAJE A RUSIA (1921)

SON estos bárbaros asiáticos los que, concentrados por Trotsky el Sanguinario, ahitos de alcohol y a razón de mil contra uno, atacaron la comuna libre de Kronstadt, pasando a desfillo a todos los héroes del Báltico, famosos marinos que libraron a Petrogrado llevando la victoria inicial de la revolución de octubre.

La Revolución rusa, obra genial de millares de idealistas revolucionarios, ha sido hecha para que triunfara la libertad. Gracias a sus artimañas y también a sus crímenes, los bolcheviques han apunhalado a la Revolución y hundido a la libertad.

¿Qué queda hoy de la Revolución de octubre? Nada presencio verdaderamente revolucionario y si mucho trabajo roto ondeando en las torres de edificios majestuosos, y también una gran profusión de rútilos clavados en las fachadas anunciando un cambio de régimen, o diremos mejor: de propietario, ya que es innegable que en Rusia ha habido cambio de dueños. Abundan asimismo los bustos del Dios Marx y los retratos de sus profetas: Lenin, Trotsky, Zinoviev, etc. También hay el famoso Instituto Smolny, viejo palacio zarista que sirvió de colegio a las hijas de aristócratas. Hoy este edificio es el centro dinámico de la Dictadura, verdadero que de telaraña centralista comunista.

El Instituto Smolny ha sido convertido en fortaleza. Esta rodeado de parapetos, de balletes con alambradas, de cañones y ametralladoras disimuladas tras los follajes del jardín apuntando sus bocas homicidas a la plaza y a las bocacalles. Todo

F. DURAN ESQUIUS

está presto para recibir infernalmente al enemigo, pero, el enemigo: ¿dónde está? Enigma. Por la plaza sólo transcurren gentes pordioseras vestidas con guijapos y llevando sobre la espalda la consabida joroba de bultos y latas. Errabundos, esos tristes ciudadanos sin porvenir ni puerta abierta andan



como el cangrejo, desesos tal vez de retrasar la hora de su fatal destino: el cementerio.

Es así que buena parte de habitantes de Petrogrado la roja durante el día personifican la degradación más afrentosa del género humano. Pero al anochecer, cuando la opacidad de la noche blanca extiende su velo vaporoso, tales individuos se transforman en inquietantes siluetas como salidas de un mundo de espectros. Simbolizan ellos el enemigo contra el cual se previene la cañonera del Smolny?

En este centro impera el camarada Rado Myslyk, alias Zinoviev, una de las grandes lumbreras juveniles del partido comunista. Como al antiguo zar, sus órdenes no le son discutidas; son sacrosantas al estilo de los mandamientos de Moisés. En la punta más alta del palacio flota una bandera encarnada emblema con la hoz y el martillo, no se si para profetizar la nueva esclavitud del pueblo ruso.

MOSCÚ

Esta ciudad tiene más aspecto de urbe oriental que europea. La disposición de la mayoría de sus calles y la arquitectura de sus edificios lo interpretan emanación de un arte asiático, árabe y bizantino. Todas estas variedades del genio humano, traídas por diferentes razas, han formado la comunidad estable rusa. Ello hace que Moscú se distinga por un tipo original único, que no hallaremos en otro país, ya que representa la vanguardia del arte típico eslavo. El día que Moscú sea «mozcernizado» como pretenden hacerlo los bolcheviques

para convertirlo en una ciudad geométrica, standardizada, aquel día Moscú perderá su don artístico más preciado, su belleza racialmente eslava.

Moscú, además de ser una bella ciudad, geográficamente goza de ventajas excepcionales. Está construida en las orillas del río Moscovia y en el corazón de unas grandes llanuras circunvaladas por el Oka y el alto Volga, situación privilegiada que ha hecho que la ciudad, desde remotos orígenes, haya sido la sede natural de todas las provincias de la zona.

Moscú es probablemente la capital del mundo que dispone de más templos. Sus altas cúpulas están bizantino brillan al sol con reflejos de oro. Vista desde la colina de los Górrines, la ciudad presenta un aspecto imponente y a la vez encantador.

En el centro moscovita, cercado por grandes murallas, y particularizado por torres feudales, se ve un majestuoso y retador el Kremlin, que quiere decir «corazón», una de las grandes residencias de los antiguos despotas asiáticos. El Kremlin, o «cremlin» es, así, la sede inmemorial del autocrático ruso, la vivienda roja de todos los tiranos de turno, y bajo la sombra de sus muros y de sus torres, los crímenes de todo despotismo se hallan confundidos.

En estos momentos Moscú es la Ciudad Santa de la religión marxista, la Meca Roja del comunismo autoritario. Al igual que los fieles de Mahoma, los proletarios de todo el Mundo que deben unirse, si no quieren ser tratados de contrarrevolucionarios, han de dirigir sus miradas en dirección este de las torres del Kremlin, bajo las cuales el profeta Lenin prepara y expide los oráculos para propagar la versión de hierro del Socialismo Universal.

(Continúa)

Lenguaje vecinal

JEROVA se confunde con recova, puesto donde venden gallinas y huevos. Pero la jerovera o zabaraca nada de eso vende, sino frutas y verduras. Las casas sin aves de corral en los pueblos de Navarra son escasas: quien no tiene esta posibilidad, recurre a las tiendas de comestibles o a los traficantes que vienen de Castilla a vender huevos.

Jero va en el Diccionario. No están otras palabras de uso corriente y moliente y por buenas hay que darlas, toda vez que el pueblo, que es más que el Diccionario, las emplea. ¿Figura engañera? Pues como término clásico vale: «Dios y enhorabuena, quien primero me engañó fue una doncella (él me perdí si miento) de hasta diez y ocho años.» (Segunda parte de «El Lazarillo de Formes», cap. IX, por H. de Luna). «Vida de Don Quijote y Sancho» lleva la explicación sobre un buen puñado de voces de raigambre popular, dejadas caer intencionadamente por don Miguel de Unamuno en su libro. Este es el buen vino que se hace añejo en la cuba. O el pan apuñuscado en la artesa, que gusta más que el comprado porque participa de los primeros de hacendosa hembra y hasta quiere saber a lo que cantaba mäsando.

Conforme apunta el día, el jerobero del partido de Tudela, ponzo por alcaría importante, enabarda las bestias, le cuegla los cestones y emprende viaje. Compra frutas y verduras para revender y hace a la vez de cosario. Esto es dedicarse a la jero va. Por deducción, mas no por definición técnica, he sacado lo que quiere decir «leva». En el cap. LXXI del «Quijote» se lee: «Apártese vuestra merced otro poco, y déjeme dar otros mil azotes siquiera, que a dos levadas destas habremos cumplido con esta partida, y aún nos sobraría ropa.» Las levadas del «Quijote» no van con la leva del Quijotes, río Castellano, aragonés y navarro, cuya contingente avenida pone en movimiento a azacanes y mozas de cántaro.

- En Navarra dicen:
- Sedraguero, entrometido.
- Cachera, contusión.
- Cachuro, partes de la mujer.
- Capilleras (en), llevar a alguien en hombros.
- Carrapuchete, nazareno.
- Charada, lumbre con llama.
- Chucha, término escatológico.
- Chufaina, trompeta.
- Drope, corruptivo de drope.
- Esharizar, reshalar.
- Ferrete, dar finiquito de algo.
- Fosqueta, cochirritu.
- Fuina, hacer novillos el escolar.
- Furgazo, herir de punta.
- Jeta, camilla.
- Mancergas, calzonazos.
- Mandarra, guardapolvo.
- ¡Odo!, justa la cuenta.
- Mengüete, de menguar.
- Pachera, tonto.
- Purria, tonto y medio.
- Salchuchó, chandriro, desperfecto.
- Tarrapuzo, trozo de cosa masticable.
- Zarrapatazo, caída.
- Zurrundi, rodar cayendo.
- Y muchos más términos que por no hacerme pesado aquí quedan.

Ya dije una vez en este mismo periódico lo que me contestó un muchacho (mocete) al preguntarle si había mucha hondura donde él nadaba, y no es cosa de repetirlo: expresión cruda, pero graciosa por lo espontánea.

Idiomáticamente, no sé lo que vale jero va ni si se escribe con b o con v; que vale vecinalmente, si muchas veces la he oído en Navarra, donde me holgué con el trato de Ramón, sereno y cónyuge de la prolífica Joaquina la «Buena Moza», jerobero.

PUYOL

CRUJIDOS

Hace frío. Empezamos amparándonos con una manta digeocorrentina, con una capa encubridora de contrabandos, para abandonar dulces anarcosismos por una misera bufanda y un cofre-abrigo, vulgo sobretodo. Moda cadavérica, hemos pasado por la chibla y se espera la intrusión de la túnica de esparto.

Prendas pasan y el frío queda. El mejor abrigo: el verano.

Bajo la lluvia seis pobres amontonados, cuatro machos y dos hembras. Rezuma el «bulto» paja y astillas por sus costados. El vino negro al alcance de la mano, para un socorro de inconsciencia.

Unas mujeres de esas, sucias, feas y fétidas, leen unos papeles mugrientos sentadas sobre las losas.

Son las que cantarán villancicos a sus amigos de montón la noche mirlífica de Navidad.

Conozco todas las trapas calientes y las parrillas calefactoras del barrio.

De tanto tropezar con cuerpos humanos tendidos al amor de las cloacas y del vaho del Metro.

Noche de lluvia. Asomo la nariz por el agujero de mi palomar y observo con ojos de sueño. El pavimento reluce rayas verdes y rojas moventes unas, sincopadas otras. Bonito, muy bonito, con la cama al alcance de la mano.

Abajo ruido amotiguado. Trasego y jirones de comerciantes y de transportistas nocturnos. El «viembre de París» obstruido por cinco mil carretillas y centenares de camiones. O sea un dolor de barriga que desaparece después de la aurora, si la hubiera.

Te equivocas de hora alguna vez en la vida. Crees que son las cuatro de la tarde y resultan las cuatro mananeras. Deambulas por el mercado porque el Metro está cerrado. Y aquí, allá y en todas partes hallarás al portador de humedad a quien nadie llama para darle a ganar unas «perras».

Cuando se le caiga la horquilla de portes que lleva en la espalda, habrá un «lochard» más en la villa.

En tierra civilizada todo ciudadano goza de igualdad ante la ley. Es la premisa.

Luego uno se va a comer en restaurant magnífico, y otro dentro de una wagoneta de desperdicios.

La caridad es tan fea como las cantineras del Ejército de la Salud.

Cuando el sindicalista consigue

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI^e REGION)
TEL. (Red. y Adm.): BOT. 22-02. Tallores: BEL. 27-73.
Girps a C. G. P. Paris 1350756, Rodue Llop, 24, rue Sainte-Marthe (PARIS X^e)
JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948
SUSCRIPCION INDIVIDUAL
Trimestre 325 francos
Semestre 650 francos
Año 1.300 francos

CRONICA INTERNACIONAL

Como fué el último Congreso Anarquista Internacional

CONVOCADO por la CRIA ha tenido lugar en Londres, en el local del «Malatesta Club», un Congreso Anarquista Internacional. Las tareas de este magno comicio tuvieron lugar del 25 de julio al 1.º de agosto de 1958, ambos inclusive.

Desde 1949 no se había reunido el anarquismo mundial para estudiar los problemas que le afectan particularmente y los que los acontecimientos sociales y el ritmo de la vida le plantean. En aquella ocasión se proclamó la continuidad de la Internacional Anarquista surgida del Congreso de Amsterdam en 1907. En esta ocasión ha sido ratificada en este orden de cosas la misma posición, mas se ha modificado la estructura de la organización internacional.

En el Congreso hubo representantes directos de los siguientes países: Bélgica, Holanda, Suecia, Francia, Alemania, Chile, Italia, Bulgaria (Exilio y con mandato del Interior), Inglaterra y España (Exilio e Interior). Indirectamente fueron representados Argentina (R.I.A.) y la Liga Liberadora de Norteamérica. Han enviado saludos, adhesiones o cartas exultando su presencia, Cuba, Brasil, México, Bolivia, Australia y el Japón.

Estuvieron también presentes un delegado de la A.I.T. con carácter informativo, otro de la C.N.T. de España en el Exilio y los miembros de la CRIA, organismo que convoca el Comicio.

Del informe hecho por los delegados sobre la situación del movimiento anarquista en sus respectivos países entresacamos lo siguiente:

ITALIA. — La influencia fascista ha dejado huellas. En Italia continúa existiendo peligro de dictadura mercada a la influencia que ejerce el clero y de los potentes medios de propaganda que utiliza. Si la dictadura no se implanta es porque no siente necesidad de imponerla. El anticomunismo de las derechas es francamente reaccionario. Se acogen a esto como motivo en el que justifican su aversión a todo signo de progreso y de libertad. La reacción y el comunismo se confunden y siguen caminos parejos. La Iglesia y el Estado hacen lo propio. Los anarquistas combatimos contra los unos y contra los otros, tratando de convencer y persuadir a las gentes, no de espantarlas. Tratamos por otra parte de coordinar nuestra acción al movimiento obrero, interviniendo en sentidos múltiples dentro de los sindicatos, a excepción de los católicos. Tratamos de valorizar la acción anarquista a través de lo que fué nuestra «lectura pasada y nuestra participación contra el fascismo. Respondemos adecuadamente a las calumnias de los comunistas lanzadas

contra los compañeros españoles y denunciamos los crímenes cometidos en España por el bolchevismo. Participamos en todas las protestas contra los abusos de la autoridad. La Organización que lleva a cabo una actividad múltiple, no centralizada, coordinada no obstante su acción y ha recobrado su equilibrio. Se editan varias publicaciones.

INGLATERRA. — Existen varios grupos en Londres, no ligados entre sí como organización. La nota importante a destacar es que la mayoría de ellos son jóvenes. Cuando la Revolución Española hubo bastante gente que, interesándose por aquélla, se aproximó al anarquismo. Los grupos tienen todos ellos sus funciones y actividades determinadas. Cuando se actúa siempre se crea clima favorable. Lo comprobamos mediante la organización de un mitin contra los crímenes franquistas al que acudió mucha gente. Lo más importante que realizamos es la edición de «Freedom» y las charlas periódicas en Hyde Park, a las que concurre bastante gente. En tres o cuatro ocasiones, han utilizado la televisión.

BULGARIA. — El delegado búlgaro relata la situación en que se encuentra el movimiento en el Exilio, así como las persecuciones de que son víctimas los compañeros del Interior sometidos a la dictadura bolchevique. Existen bastantes compañeros en los campos de concentración. Pese a todo lo organizado existe y actúa. Da detalles en cuanto a la muerte de Manol Vassev, sobrevenida misteriosamente la víspera de ser puesto en libertad. Manifiesta que sacan una revista. El Congreso decide enviar una carta abierta a la opinión pública protestando contra los crímenes y las persecuciones en Bulgaria.

BELGICA. — En este país hubo influencia anarquista en el socialismo hasta el momento que éste fué al Poder. En la actualidad nuestro radio de acción es reducido. Sacamos una publicación mensual «Pensée et Action», que se dedica a divulgar las ideas «anarquistas». Tenemos buenas relaciones con los españoles residentes en Bélgica y colaboramos con ellos en S.I.A.

HOLANDA. — Somos dos grupos. Este país aparece un periódico donde ejercemos bastante influencia, de tendencia estrictamente antimilitarista, cuya campaña atrás bastante genérica. El reformismo sindicalista-político, de De Jong ha hecho bastante daño a las corrientes anarquistas y libertarias, que en el país gozaban de bastante crédito, debido a las figuras prestigiosas que en otros tiempos las defendieron.

SUECIA. — Antes de la primera guerra mundial había en Suecia grupos anarquistas por casi todo el país y un Movimiento sindicalista revolucionario muy fuerte. Después se ha ido perdiendo influencia. Últimamente celebramos el 61 aniversario de «Brand», periódico anarquista, en cuya ocasión fuimos entrevistados por la Radio.

ALEMANIA. — Existen varios grupos organizados sin conexión entre sí. Al anarquismo le hace falta en Alemania el aporte de los trabajadores, pero también el de los intelectuales. Entre estos últimos se desconocen las ideas anarquistas; y en cuanto al movimiento obrero, es potente, está en manos de la socialdemocracia. Algunos de los sabios que se han manifestado contra la fabricación de armas atómicas son comunistas y todos ellos pro-estatales.

En la zona Este se sufre la misma situación que en tiempos de Hitler. Existen algunos compañeros pero son desconfiados y prudentes, porque hace algún tiempo, la mala hazaña de un chivato que se introdujo en sus medios y les denunció, ocasionó la detención de 30 compañeros, algunos de los cuales han muerto en los campos de concentración. Se publica un periódico antimilitarista.

FRANCIA. — Inmediatamente después de la liberación la posición del anarquismo en Francia era excelente puesto que todos los demás sectores participaban en el gobierno y aconsejaban a los trabajadores la resignación, cuando no practicaban la represión. Entonces hubo en Francia una buena ocasión de abrirse paso en el pueblo. Se vendían 60.000 ejemplares de «Le Libertaire». La influencia decreció cuando los comunistas pasaron a la oposición. El fontonismo asestó un rudo golpe al anarquismo de lengua francesa. Después la P.A.F. se ha reconstituido y tiran actualmente 12.000 ejemplares de «Le Monde Libertaire», que es su órgano de expresión. La Revista «Defense de l'Homme» tira 3.000 ejemplares. Existen también unos GG. Anarquistas de Acción Revolucionaria, separados de la P.A.F., pero en buenas relaciones con ella y con el movimiento anarquista internacional. Los unos y los otros son partidarios de la participación pluralista en los sindicatos y en los otros medios sociales, cosa que practican.

NORTEAMERICA. — Hay una organización constituida, la Liga Libertaria, que tiene una interpretación típicamente obrerista de la lucha. No por ello dejan de desplegar su acción en otros medios y sobre todo entre los

¿Qué es la Historia?

¿QUE es, en realidad, la historia? La historia, ¿es algo que no existe, en sí, perfección inteligible, sino en la mente de los historiadores? ¿O es una cosa efectivamente sentida por los hombres y las mujeres que nacen en el tiempo, viven su vida, mueren y son reemplazados por sus hijos y sus hijas?

Toynbee plantea la cuestión de una manera un poco diferente. «¿Qué es — pregunta — lo que será escogido y puesto aparte como el acontecimiento notable de nuestra época por los historiadores futuros? No es, imagino, ninguno de esos acontecimientos políticos y económicos sensacionales, trágicos o catastróficos, que ocupan las columnas de los periódicos y el primer plano de nuestra mente», sino más bien «el impacto de la civilización occidental sobre todas las otras sociedades del mundo», seguido de la reacción (ya perceptible) de esas otras civilizaciones contra la civilización occidental y de la aparición final de una religión que afirme «la unidad de la humanidad». Es esta una respuesta a nuestra pregunta lo mismo que a la de Toynbee. Porque es manifiesto que los procesos que éste describe no son una parte de la experiencia inmediata de quien quiera que sea. Ninguno de los hombres que viven en la actualidad tiene íntimamente conciencia de ellos, ninguno siente que se producen en él, ni los ve producirse en sus hijos o sus amigos. Pero las tragedias y las catástrofes (sin importancia para un historiador filósofo) que llenan las columnas de los periódicos, se producen perfectamente para ciertas personas, y sus repercusiones forman parte de la experiencia de todo el mundo o poco menos. Si los historiadores filósofos tienen razón, todo lo que tiene una importancia real en la historia es asunto de duraciones muy largas y de muy grandes números. Entre éstos y toda persona dada, viva en no importa qué momento dado del tiempo, hay los acontecimientos de predominio «trágico o catastrófico», que constituyen la materia de la historia no filosófica. Algunos de esos acontecimientos pueden llegar a ser una parte de la experiencia inmediata de personas; e, inversamente, algunas personas pueden, en cierta medida, modificar las tragedias y tener vara alta sobre las catástrofes. En la proporción en que interesan a número bastante grande de hombres y duraciones bastante largas, los acontecimientos de este género forman parte de la historia. Pero, desde el punto de vista del historiador filósofo, no son importantes sino en la medida en que son a la vez los síntomas de un proceso que interesa a número mayor de hombres y a duraciones más largas, y los medios de realización de este proceso. Los individuos no pueden sentir jamás efectivamente el proceso a plazo lejano que, según los historiadores filósofos, da una significación a la historia. Todo lo que pueden sentir (y esta experiencia sentida es, en su mayor parte, subconsciente) es la cultura ambiente. Y en el caso de que estén dotados de curiosidad intelectual, pueden descubrir, mediante lecturas apropiadas, que la cultura de que están rodeados es diferente, desde ciertos puntos de vista, de la cultura que rodeaba a sus antepasados. Entre un estado de cultura y otro estado, posterior, no hay, y no puede haber, continuidad de experiencia sentida. Todo individuo se encuentra simplemente allí donde, en realidad está: aquí, y no allá; ahora, y no entonces. Necesariamente ignorante de los procesos cargados de significación de la historia a largo plazo, «s preciso que se saque el mejor partido posible de esa experiencia particular de tragedia y de catástrofe a breve plazo, de ese segmento particular de una curva cultural, ante los cuales su propia vida personal describe su motivo orgánico de juventud, de madurez y de educación.

ALDOUS HUXLEY

Una curiosa opinión de Hitler

«LE FIGARO» de París publicó las declaraciones que hizo Hitler en su «banker» al más calificado de sus lugartenientes: Martin Bormann. En la crónica de hoy figuran, con el título arriba citado, los párrafos siguientes:

«Franco considero evidentemente, que su intervención valía un precio elevado. Yo pienso, sin embargo, y pese al sabotaje sistemático de su jesuitico cuñado, que hubiese accedido a marchar de acuerdo con nosotros mediante condiciones razonables; la promesa de un pequeño pedazo de Francia, para satisfacción de su orgullo y de un substancial trozo de Argelia, por el interés material. Pero como España no podía aportarnos nada de tangible, pensé que su in-

tervención directa en el conflicto no era deseable. Desde luego, ella nos hubiera permitido la ocupación de Gibraltar. Pero, contrariamente, habría que considerar como un hecho cierto, que hubiéramos tenido que aumentar muchísimo nuestra vigilancia en el Atlántico, desde Gibraltar hasta Cádiz. Y como complemento, una derivación posible: la reanudación de la guerra civil, suscitada por los ingleses. De este modo nos hubiéramos encontrado ligados, a vida o muerte con un régimen que no cuenta con mi simpatía, ahora menos que nunca, un régimen de aprovechados capitalistas, manejado por la clericalia! Yo no puedo perdonar a Franco que, terminada ya la guerra civil, no supiera recomendar a los españoles, que dejara al margen a los falangistas, a quienes España debe la ayuda que le hemos prestado y que tratara como bandidos a sus antiguos adversarios, que distaban mucho de ser todos rojos.

«No constituía ciertamente una solución poner a la mitad de un país fuera de la ley, mientras una minoría de granujas se enriquecía en perjuicio de todos y con la bendición del clero. Estoy seguro de que, entre los pretendidos rojos españoles había muy pocos comunistas. Hemos sido engañados, porque yo, de haber sabido de qué se trataba, no hubiera accedido nunca a que nuestros aviones sirvieran para aplastar a gentes hambrientas y restablecer de nuevo en sus antiguos privilegios de los párrocos españoles.

«En resumen, el mejor servicio que España podía prestarnos en este conflicto, nos lo ha prestado: hacer de modo que la península Ibérica quedara excluida. Bastante trabajo nos daba arrastrar el pesado lastre italiano. Sean cuales fueran las cualidades del soldado español, España, en su estado de impreparación y de debilidad, nos hubiera perjudicado considerablemente en vez de ayudarnos.

«Pienso que esta guerra habrá de decadencia, por lo menos, una cosa: la decadencia de los países latinos. Han probado definitivamente que no están ya en activo y que no tienen derecho a opinar en cuanto se refiere a regir los destinos del mundo.

«Lo más simple hubiera sido ocupar Gibraltar por nuestro comando y con la complicidad de Franco, pero sin que España entrara en la guerra. Es bien cierto que Inglaterra no hubiera tomado pie de ello, para declarar la guerra a España. Se hubiera considerado bien dichosa con que ésta permaneciera en actitud de no-beligerancia. Por nuestra parte, nos hubiese «horrado el riesgo de un desembarco británico en las costas portuguesas.»

Le directeur: JUAN FERRER

Imprimerie des Gondoles 4 et 6, rue Chevrel CHOISY-LE-ROI (Seine)

JOSE VIADU

RECORDANDO A PEIRO

Inútil decir que tal oferta me conmovió profundamente. Estuve un momento dudando, por el temor de comprometer a persona tan bondadosa. Insistió.

«No tengas la menor preocupación. Y por si viene la policía puedes saltar a la casa del lado que la habita mi hijo. Yo le pondré al corriente.

Allí me quedé durante varios meses y siempre recordé y agradecí este acto de generosidad hacia mí, pero que también era una evidencia del afecto que el común de la gente sencilla, que los trabajadores indistintamente ideológicamente sentían por los ideales y por las luchas de la C.N.T.

JUAN PEIRO. — Conoci a Peiro de mucho antes, pero sólo entonces pude apreciar lo que valía en sus múltiples aspectos, como hombre, como amigo y sobre todo como militante de nuestro organismo confederal, al que sirvió sin descanso, más allá de toda conveniencia personal, de todo esfuerzo y de todo sacrificio.

A los pocos días de morar en dicho lugar, en plena represión, vino a buscarme y pasamos unos días juntos en una casita de campo. Una vez pasada la tormenta represiva él se incorporó a la fábrica del vidrio donde trabajaba, que era la de «Costa y Florit», bastante cercana a su casa. Por entonces desarrollaba un trabajo en su despacho, que tenía lindante a la puerta de entrada, muy superior al que podía desarrollar en la industria del vidrio, que era el sustento propio y de los suyos.

Terminaba el trabajo a las seis de la tarde y venía a emplear como una hora entre cenar y platicar con sus familiares, para meterse luego en hacer algún artículo y contestar una correspondencia bastante copiosa. Por estas fechas llevaba la dirección del «Vidrio», órgano de la Federación

Nacional de Vidrieros, era director de «Colmena Obrera», y casi único rector, y a la vez ejercía el cargo de secretario general de la Federación de su oficio.

Sería muy difícil encontrar a otro militante de la C.N.T., que amén de su intensa labor en cargos orgánicos, como secretario del Comité Regional de Cataluña, director de SOLIDARIDAD OBRERA y de «C.N.T.», etcétera, que hubiera realizado una labor tan eficaz y beneficiosa en favor de sus compañeros de trabajo, los vidrieros.

Claro está que no fué todo obra suya, pues la industria del vidrio logró a tener una explosión de compañeros que fueron luchadores de primera clase en las filas de la C.N.T.; pero esto no priva de que Peiro fuese su gran impulsor. El hecho puede reflejarse en que el trabajador de dicha industria era de los peor considerados y tratados por los patronos. En los primeros años de este siglo, cuando Peiro empezó su aprendizaje, los trabajadores de dicho ramo eran considerados como una especie de parias, logrando después la máxima consideración y respeto, situándose por su estructura, combatividad y competencia en la vanguardia del proletariado español.

En estos simples trazos, sería una presunción desmedida pretender hacer un trabajo abarcativo de toda su diversa labor, cosa que bien merece. En este caso sólo pretendemos destacar sus características esenciales, que podrían servir para que alguien y algún día hiciera un trabajo más completo.

He ahí algunos apartados esenciales: El hombre, su carácter y la expresión de una voluntad firme, que gracias a ella pasa de semianalfabeto a ser un escritor respetable.

Entrega absoluta a una causa, más allá de toda conveniencia, de todo egoísmo, de toda vanidad, sin más objetivo que el del cumplimiento del deber en relación con sus ideas y con sus semejantes.

El hombre en su medio familiar, donde hallaríamos un modelo ejemplar de hogar proletario. El militante de la C. N. T. en el desempeño de sus cargos oficiales, en cuyo apartado se vería como se hermanan la eficacia de su labor con el buen sentido.

La tarea realizada en los medios profesionales, en especial en la fundación y desarrollo de la Federación Nacional del Vidrio; no creemos que existiera otro organismo sindical más coherente y eficaz.

El Peiro teórico, el escritor combativo, el paciente redactor de epístolas. Seguramente su labor más ardua, más pesada, menos conocida y más práctica.

Este conjunto de elementos unidos a la sencillez, a la bondad, a la generosidad, a la obsesión para mejorar las condiciones morales y físicas del proletariado español, llegaron a formar uno de los militantes de la C. N. T. más destacados, más firmes y sólidos de su grandioso movimiento.

No importa que tenga sus fallas y sus contradicciones. Quien mucho da, es natural que en algo erre. No así el agazapado, el vociferante que sólo saca la cabeza en su momento oportuno. Estamos avezados a contem-

plar con admiración las cosas, hechos e individuos extraños y en cambio nos pasan desapercibidos los valores puros que viven a nuestro alrededor. Esta es lamentable condición humana y sobre todo no suelen valorizarse las grandes condiciones de humildad y sencillez, para destacar las ostentosas y aparentes, mientras que lo eficaz, lo renditivo, es esta labor callada, persistente, ininterumpida de toda una vida. En nuestro sentir, esta fué la trayectoria limpia y honesta de Juan Peiro.

(Pasa a la página 2)

