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JUIN 

ler. — Miraculeusement, Chamuel consent à 

publier Léon Bloij devani les Cochons. La trou- 
vaille de cet éditeur est un chef-d'oeuvre de 
persévérance et d'audace, accompli par le seul 
Roinard, et que nul autre que ce Gaulois u'eút 
osé tenter. Le prodige est justifié, d'ailleurs, par 
Tenseigne de Ia maison ; Librairie da Merveil- 
leux! 

2. — On m'cnvoie une revue catholique belg e. 

Un des Messieurs de ce papier informe les intel- 
ligences d'élite, pour lesquelles il travaille exclu- 
sivement, de ma déchéance profonde. II parait 

que «je m'encanaille » et que «le formidable sty- 
liste Bloy n'est plus, à Theure actuelle, que Fen- 
trepreneur de vidange de toutes les bassesses 

humaines eí mcme de qudqiies antres ». 



LE MENDIANT INGRAT 

Je cite précisément, dans ma brochure, un tout 
petit maquereau de Bruxelles, qui dit les mêmes 

choses, dans le même style. Ils peuvent se soúler 
ensemble. 

5.. — Relu quelques contes d'Edgar Poe, qui 
me passionnait, autrefois. En voilà, sans doute, 
pom- jamais. Beautés incontestables qui ressem- 
blent, quelquefois, à Ia splendeur. Mais c'est 
Ia splendeur de l'ébène, ainsi qu'il s'exprime. 

Quel noir génie! quelle imagination de ténèbres ! 
Dieu en est absent, comme de Tenfer. 

6-^ — Parlé à de Groux d'un projet de livre, 
Le mot de saint Paul : Videmus nunc per spe- 

culum in aznigmaie, serait Ia lucarne pour plon- 
ger dans le vrai Gouffre, qui est Tâme humaine. 

L'épouvantable immensité des abimes du ciei 
est une illusion, un reflet extérieur de nos pro- 
pres abimes, aperçus « dans un miroir ». II s'agit 
de retourner notre ceil en dedans et de pratiquer 
une astronomie sublime dans Tinfini de nos coeurs, 
pour lesquels Dieu a voulu mourir. 

Aucun homme ne peut voir que ce qui est en 
lui. Si nous voyons Ia Veie lactée, c'est qu'elle 

existe véritáblement dans notre âme. 
8. — Essayé de relire VEve future, de Villiers. 
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Trop de science humaine et trop peu de science 
divine. Cest Ia même impression que pour Ed- 
gar Poe. Ces poètes ne priaient pas, et leur mé- 
pris, éloquent parfois, n'est que Famertume de 
leur impatience terrestre. IIs sont pleins de terr<3, 

comme les idoles. 
11. — Confession à Saint-Sulpice. Je m'a- 

dresse au premier prêtre venu, dont je ne vois pas 

même le visage et qui m'expédie électriquement. 
En écoutant mes rapides aveux, il comptail de 

V argent! il faisait sa caisse. Cest Ia première fois 
qu'une telle chose m'arrive. 

Les Anges eux-mêmes pourraient-ils dire ce 
que c'est que Ia Confession ? 

Parole intérieure de Dieu à Tâme : Plus tu 
m'as íralii, et plus fai confiance en toi ! 

18. — Notre vie est épouvautable... 
— Les événements ne sont rien, me dit ma 

femme, il n'y a que des sentiments. Les pires 

catastrophes ne font pas souíTrir, si Dieu a donné 
Ia joie intérieure, parce que tout ce qui est en 
dehors de Tâme est illusion pure. 

19. — A M. Clemenceau : 

« Monsieur, J'ai Fhonneur de vous envoyer un exem- 
plaire de ma brochure : Léon Bloy devant les Cochons. 
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Ce libelle, qui ne pourra sembler excessií qu'à quelques 
fantoches désigncs par leurs misérables noms, va tom- 
ber, infailliblement, dans un abíme de silence. Le pro- 
moteur d'absolu et de justice qu'on déteste en moi 
ne doit attendre des eunuques de Ia réclame que 
Fétoullement ou Tétranglement. 

» Pourquoi donc, alors,n'en appellerais-jepas,simple- 
ment et virilement, à vous, qui eútes riionneur, une 
fois, d'être à peu près seul coníre tous, d'être outragé, 
vilipendé, maudit par Ia multitude, — laquelle, je 
présume, devait exécrer en vous quelque chose qui 
Ia dépassait? 

» Pourquoi ne prendriez-vous pas Ia défense d'un 
homme dont Ia Destinée, par un certain point, ressem- 
ble si parfaitement à Ia vôtre, — d'unécrivain solitaire 
et redouté, qui aurait pu se prostituer comme un autre, 
mais qui, fièrement, épousa d'amour, il y a quinze ans, 
Ia pius terrible misère ? 

» Pourquoi, enfln, ne parleriez-vous pas, vous-même, 
dans Ia plénière indépendance de votre plus crâne 
mépris, à Ia stupeur énorme des silentiaires du Bas- 
Empire, qui se croient si súrs, n'est-cc pas ? qu'aucun 
mâie n'oserait élever Ia voix pour un tel proscrit ? 

» Veuillez trouver ici, Monsieur, Texpression de ma 
très-profonde sympathie. » Léon Bloy (1). » 

21. — Mot décisif de mon éditeur Chamuel: 
■— La bicyclette tue le livre. 

(1) Sans réponse et sans eíTet. N'avais-je pas écrit au même, le 
móis précédent, que «j'ignore éterncllement Ia politique » ? 
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22. — Une chrétienne me dit ceci : — II est 

nécessaire d'avoir un mari pour être vierge. 
A quoi je réponds, avec toute TÉglise : — La 

virginité iiitégrale est eu proportion du désir sur- 
naturel de Ia maternité. Cest à force d'être Mère 
de Dieu, que Marie est parfaitement Vierge. 

A une jeune Scandinave catholique.amoureuse 
d'un juif converti : 

K Je ne vous felicite pas de votre clioix, pauvre filie... 
Dès Torigine, Ia Race juive a été séparée des autres 
races humaines, si profondément séparée et mise en 
reserve pour les Desseins ultérieurs, que le mélange 
avec les Juifs a toujours été regardé, chez tous les 
peuples, comme une sorte de sacrilège. 

» Si vous désirez devenir Ia femme d'un Juif, même 
converti, vous vous exposez à une malédiction eflrayan- 
te, et je vous le dis de Ia part de Dieu,— malgré Tavis 
de tous les prêtres lâches ou imbéciles que vous pour- 
riez consulter. » 

25. — Mise en vente de mes Cochons et assas- 
sinat de Carnot, poignardé, hier soir, à Lyon... 

Suite de mon destin. La mauvaise fortune est 
acharnée au point de ne pas reculer devant Fas- 
sassinat d'un Président de république, pour me 
priver d'un succès possiblc. 
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26. — Je sonne longtemps chez Tailhade, Ia 

concierge m'assurant qu'il est chez lui et m'en 
donnant une indubitable preuve. Déterminé à 
pousser Texpórience jusqu'au bout, je vais rôder 
sous rOdéon et je reviens, une heure après. 

Nouveau carillon. A Ia fm, une femme à moitié 
nue entr'ouvre Ia porte et me déciare qu'il est 
sorti. J'en conclus qu'il doit être au pays du 
Mufíe (1). 

Cet Iiomme n'a pu trouver le moyen de venir 
chez moi, depuis cinq semaines qu'il s'est évadé 
de son hôpital. 

A un ami, entrepreneur de maçonnerie, qui 
s'est inexphcablement éloigné : 

« Mon cher ami, La brochure que vous recevrez, en 
même temps que cette lettre, vous apprendra exacte- 
ment de quelle manière i'ai dú quitter le Gil Blas, si 
vous ne le savez déjà. 

» Voulez-vous chercher pour moi, dans n'importe 
quel bureau ou chantier, un emploi quelconque? Le 
moment est venu d'oublier que je suis un artiste, un 

(1) L'un des plus vils insulteiirs íje Laurent Tailhade, lorsqu'il 
agonisait de sa blessure et que, seu3 contre tons, je pris sa déíense, 
fut Edmond Lepelletier. 

Récemment, Tailhade le nommalt « cher et vénéré Maitre dans 
des chroniques, laborieusement imitées de moi, que tout le monde 
a pu líre. 
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écrivain, et de me souvenir que i'ai le devoir de nour- 
rir les miens.Les privations qu'on endure, depuisdeux 
mois, ne peuvent pius êlre supportées. 

» J'accepterais donc n'importe quoi, fút-ce une 
besogne dliomme de peine, plutôt que de voir périr 
ceux qui m'ont été confiés. 

» J'ai compris, il y a plus d'un an, que vous ne dé- 
siriez plus nous voir et je me suis résigné, comme 
j'ai pu, à cette injustice envers de très-pauvres gens 
qui ne vous avaient jamais oílensé. 

» Mais j'espère que vous retrouverez votre âme 
pour me rendre ce dernier service qui doit vous être 
facile. Songez qu'il y aurait une véritable cruauté à 
ne pas me répondre, que les trois sous qui vont affran- 
chir cette lettre représentent un grand eílort, et que 
votre réponse ne pourra jamais venir assez tôt. 

» Léon Bloy. » 

27. — Envoi d'un de mes Cochons à Remy de 
Gourmont : « Souvenir d'Un qui se plait à crever 

de faim». 
Station d'une heure, à Ia terrasse du premiér 

café venu, pour voir défiler une multitude fié- 
vreuse et folie, en deuil fictif de Carnot, et en 
liesse contestable de Télection de Casimir-Perier, 
qui vient de se faire. Foule ignoble. 

28. — Réponse de Tami d'avant-hier. Polie et 
glacée. II se déclare « désolé » de ne pouvoir 



14 LE MENDIANT INGHAT 

m'être utile. On ignore trop combien Texisteiice 
de certains hommes est saturée de désolalion. 

Rien ne fut plus beau que Télan de celui-ci, qui 
vint à moi comme un frère, il y a trois ans, et je 

ne saurai, sans doute, jamais les raisons qui le 
déterminèrent à me fuir. La misère est comme le 

Diable. Quand elle a fait un captif, elle Fenvi- 
ronne d'excréments. 

30. — Le Temps est l'Incarnaiion de TEter- 

nité. Idée de Jeanne. 
Achevé le second poème des Vendanges : 

LE CORTÈGE DE LA FIANCÉE (1) 

La Femme qui trouble malicieusement l'âme d'un 
vidangeur et qui ne se livre pas, aussitôt après, à ce 
vidangeur, será jugée par un tribunal de prostituécs et 
d'homicides. Telle est Ia loi, vériflée par dix-neuf 
siècles de christianisme. 

— Tu nous fais crever de désir et de désespoir, ô 
Jardin suspendu de Ia Volupté, que soutiennent toutes 
les colonnes sociales. 

Tu es haute et folie comme Ia mer, et tu cribles de 

(1) Inédit. Le preraier poême. Ia Vigne abandonnée, publié cn raars, 
avait obtcnu l'insuccès convenable à un genre de publication qui ne 
peut prétendre au suffrage d'aucun bordel. On comprend qu'uii tel 
résultat était de natiire à m'encourager. 

De Groux, dont un magnifique dessin devait, une fois encore, 
illustrer mon texte, comptait, il est vrai, pour cette nouvelle tenta- 
tive commerciale, sur Ia « parole d'honneur » d'un individu qui se 
d éroba. 
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tourments les malheureux qui « reçurent leur âme en 
vain ». 

Horrible Vierge aux entrailles inaccessibles, Ver- 
seuse de poison, Echansonne de Ia mort, Brute subli- 
me 1... les petites étoiles qui roulent dans le fond du 
ciei nous sont plus proclies que toi, beaucoup plus 
proches, et c'est cfirayant de penser à Ia multitude 
morose des cochons noirs qui te font cortège et qui 
auraient pu demeurer des hommes, si tu avais eu le 
cceur assez grand pour devenir, tout de bon, une gour- 
gandine 1 

Or, tu es une vierge sage, qui ne laisse pas étein- 
dre sa lampe, et tu es toujours prête aux délectations 
et transports de TEpoux qui vient sans être attendu. 
Tu n'as souillé ni ta robe — à peu près absente, il est 
vrai, — ni ta chair très-pure, et cela fest bien égal, 
n'est-ce pas ? si tous ces morts qui sont derrière toi, si 
ces pauvres morts sans de profundis, tendent leurs 
ombres de mains pour te supplier. 

- Tu crois si bien, Gueuse atroce, que le firmament 
fadore, que Ia mécanique des cieux fonctionne pour toi 
et que tu ne dois rien à Ia Vermine. 

Mais, prends garde, ils sont patients, les petits 
convives de Ia pourriture des jolies femmes; ils sont 
tout-à-fait patients et tout-à-fait immortels — et 
ils ont rongé latête des Dieuxl 

Puis, encore une fois, nous sommes troublés, nous 
autres, les humains fragiles, nous sommes troublés 
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d.'une manière épouvantable, et ce trouble est parmi 
les choses que Jesus porta dans son Agonie. 

Cette amertume sans nom, de concupiscence déçue, 
est Ia lie même du Cálice qu'il lui fallut boire. Car c'est 
Ia plus hideuse des tortures. Cest le supplice qu'il est 
irapossible de magnifler, celui de tous qui eflace le 
mieux Ia Forme de riiomme, parce que c'est le seul 
qu'il ne peut ehoisir. 

Des êtres faits à Tlmage du Dieu qui soufire, et dont 
les âmes eussent pu être comme des torrents vers un 
Pacifique de lumièrc, ont perdu, à cause de toi, Idole 
imbécile, cette Ressemblance d'origine qui les conflgu- 
rait à Ia Raison éternelle. 

Roulant dix mille marches, ils sont devenus plus 
bêtes que toi, pour faccompagner, sur leurs quatre 
pieds, jusqu'à cette eau noire, — là-bas, sous cette 
guenille de Ia lune. 

Ceux-là sont les vivants, les prétendus vivants de Ia 
terre. 

Mais tu es toute pleine de morts. 
Qui les comptera, depuis tant de siècles? N'es-tu 

pas, dès toujours, le lieu commun de Ia plus banale 
misère des enfants des liommes? 

Tondeuse du faible Samson, Exterminatrice des 
innocents, Prophétesse des tourmenteurs ; 

Vierge putride, Vierge inclemente, Vierge infldèle; 
Miroir d'injustice et Trone de folie ; 
Vase de matière, Vase de honte, Vase de blasphème ; 
Tubéreuse des asphyxies, Tour de Ia faim, Donjon 

des pleurs et des grincements ; 
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Porte des lieux souterrains ; 
Etoile funèbre ; 
Agonie cies Agonisants et Consólatrice de ceux qui 

ne sont pas aflligés ; 
O Notre-Dame de Recouvrarice pour tous ceux qui 

ne seront jamais clirétiens ; 
— Regina Tenebrarum et locorum Tristitix ; 
Cest Toi qui promènes, invisibleinent, par toute Ia 

tcrre, Ia Tête coupée du Précurseur, dont te paya 
l'érotomanie du vieux tétrarquel 

On te noranie, exactement, Ia Jeune Filie du monde, 
de ce « monde » pour qui le Sauveur a declare qu'il 
« ne priait pas » {non pro mundo rogo). 

-- Tu es, en efíet, Ia Pucelle cochonne et saturée de 
paríums, dont nos prêtrcs sont édifiés, qui communie 
régulièreraent à sa paroisse, qu'aucun homme n'a con- 
taminée et qui s'agenouille, avec él6gance,pour recevoir 
le Corps de son Dieu dans les latrines de son cceur !... 

Songes-tu, mignonne, que tous ces morts, tous ces 
lamcntables morts, sans yeux et privés d'entrailles, 
sont incorrigibles de ta beauté, qu'ils ne cessent de 
hennir vers toi, du lond de Ia terre, et que les promesses 
d'une fllle coquette sont, pour elle, d'authentiques 
et d'indissoIubles fiançailles à Ia Pourriture ? 

Ils te réclament, ces putréfiés. Implacablement, ils 
détiennent Ia cédule de tes sourires, de tes regards, 
de tes postures amoureuses, et les noirs pourceaux 

II 
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qui te courtisent, dans le Saloi; de Ia Nuit, sont inha- 
biles à les supplanter. Que tu veuilles ou ne veuilles 
pas, il faudra qu'ils te possòdent, ces incocuflables 
époux, car il u'est pas de premesse qui ne se doive 
infailliblement accomplir, à Ia íiu des fins 1 

Et regardel — ô Dieu tout-puissantl— regardel La 
fosse nuptiale est tout près de toi I 

' — Nous serons punis, me dit Jeanne, pour ce 
que nous n'aurons pas fait, et que nous aurions 
pu faire. 

Nous serons récompensés pour ce que nous 
n'aurons pas fait, et que nous aurions pu faire. 



JUILLET 

l®r. — Le prince Ourousof m'a envoyé quelque 

argent. Lettre pour le féliciter. 
Apothéose funèbre de Carnot. Camionnage au 

Panthéoii. Foule immense. Le morose figurant 

du Guigiiol des poteutats, ayant été assassine de 
même façon qu'Henri IV, attrape Ia grandeur, 
comme il attraperait une mouche, — dans son 
agonie, — et se profile, tout à coup, en Roi-mar- 
tyr. 

2. — Notre chère petite Véronique! Nous nous 
demandons sérieusement si cette enfant de trois 

ans n'aurait pas reçu quelque don qui détermi- 
nerait en elle une mystérieuse faculté de vision. 

Corabien de fois Tavons-nous surprise, parlant à 

des invisibles à qui elle tendait amoureuseinent 
ses petits bras! 
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Souveiit, elle appelle « Marie )), à très-haute 
voix. II y a aussi je ne sais quel être, réel ou ima- 
ginaire, qu'elle dénomme fort étrangement et 
dont elle parait, de temps en temps, vérifier Ia 
présence. 

Je n'y songe pas sans émotion. Le Suniaturel a 
tenu une place si énorme daiis mou exception- 
nelle vie, et je porte, sur tous les points de mon 
âme, des stigmates si profonds d'une Douleur 

qui parut être sans mesure, que je ne serais pas 
étonné de trouver, en cette petite créature sortie 

de moi, quelque trace lumineuse de mon passé. 
3; — A Henry de Groux : 

« Mon cher ami, Voici tout ce que j'ai pu faire, 
jusqu'à présent, pour votre projet d'illustration des 
Porlraiís du prochain Siècle de Tami Roinard. La lec- 
íure du bouquin est redoutable, et je pense que les 
notes ci-incluses, inspirées par cet examen, n'ont 
rien de fracassant. Je m'estimerai satisfait, néanmoins, 
si elles peuvent vous suggérer quelques crayonnagcs... 

» Première pago de VArgument. Du haut en bas, 
poètes cocasses, se congratulant, se serrant les mains, 
s'étreignant par couples ou par trios, les uns coifics de 
laurier, d'autres auréolés, d'autres encore lançant des 
rayons par le front ou par les narinas, etc. 

» Deuxième page du dit Argument. Un arbre im- 
possible, dont Ia cime envahit le ciei de Ia page et dont 
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le pied jette ses racines au-dessous du texte de Roi- 
nard. La « porcinc foule » est vautrée à Tombre. A 
travers les ramcaux, s'apcrçoivent un soleil et une 
lune, commc dans les illustrations d'almanach. 

» Stêphane Mallarmé. — Dcssiner en marge tout 
cc qui peut paraítre symbolique de ce qui est impéné- 
trable. Des portes verrouillées et garnies de triples 
barres, des murs de clôture surmontés de culs de bou- 
teilles; des « cartons » soigneusement cadenassés; une 
serrurc monstrueuse fermant un tout petit endroit; 
une vicille füle hermétiquement boutonnée et gardée 
par deux dragons; etc., etc. 

D Alfred de Vigny. — Une petite «tour d'ivoire j, 
dans Ia nuit Ia plus ténébreuse. 

» Baudelaire. — Quelques croquis de Tenfer; sur 
« un trône splendide », un pot à teinture pour les che- 
veux, avec le pinceau. 

» Edgar Poe. — Une bouche surmontée d' « une 
moustache de serpents ». Un « aérolitlie » tonabant 
dans le chapeau de Mallarnaé. 

» Gérard de Nerval. — Des mains portant le 
« laurier du précurseur ». Le Rêve et Ia Vie jouant 
aux domines. Ruines d'un « bazar ». 

» Huysmans. — Un mobile assis sur un pot de 
chamlire, sac au dos, entre Là-Bas et Là-Haut. 

» Lautrêamont. — Henry de Groux invitant un 
monstre à pénétrer dans son atelier. 

» Flaubert. — Vomissant sur le prochain siècle. 
» Les Goncourt. — Deux brocanteurs unis par une 

membrane. 
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» Becque. — Un vol de Corbeaux au-dessus d'un 
« vieux lion dans son fourré ». Lion gâteux livré aux 
médicaments. 

» Vallès. — Un voyou jetant Homère dans les 
latrines. Autre voyou compissant « les Tables de Ia 
Loi ». 

» Ernest Renan. — Platon embêté devant une 
porte oü il est écrit : II ij a quelqu'un. 

» Taine. — Un entrepreneur de maçonnerie écrasé 
par sa « bâtisse ». 

» Tolstoí. — Le Christ cliassé du temple par des 
marcliands de livres russes. 

» Balzac. — Un oeil immense, rien qu'un oeil. 
» Veuillot. — Une gueule atroce, une paire de 

battoirs, Mme de Sévigné et VImilalion de Jésus- 
Christ. 

» Barbey d'Aurevilly. — Une femme voilée de 
noir, brisant une croix au-dessus d'une tombe à demi 
noyée de son ombre, oü ne se lisent plus que ces mots : 
Sainl-Sauveur. A droite et à gaúche, d'autres tombes 
sur lesquelles on aperçoit des caracteres hébraiques. 

» Ernest Hello. — Un cercueil vide sur un clie- 
valet (1). 

» ViLLiERS DE l'Isle-Adam. —' Cliutc de Ia Chimère 
dans des gouíires. 

» Ibsen. — Un gorille écrivant le mot Falalilé. 
» Bjòrnson. — Un ours étudiant Ia constellation 

de rOurse. 

(1) Voir plus haiit, 7 février 1894. 
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» Stendhal. — Têtes de mort ailées, voletant au- 
dessus d'un cceur de cochon. 

» Tristan Corbière. — Un rcquin au bordel. 
» JuLES Laforgue. — Lune, mirlitons, pantins, 

chevaux de bois, boutique à treize. 
» Artiiur Rimbaut. — Un avorton qui se soulage 

au pied de 1'Himalaya. 
» Paul Verlaine. — Un ange qui se noie dans Ia 

boue. Portail d'église et devanture de mastroquet. 
» Ouf I Le reste plus tard. II va sans dire, mon cher 

Henry, que vous devez tout vous permettre. Ce que 
vous ne pourriez pas dessiner, 11 faudra récrire, tout 
simplement. Plus ce sera fou, plus ce será beau. 

» Votre Léon Bloy. » 

4. — Réponse de Jules Destrée, avocat-journa- 

llste be]ge, à Tenvci de ma brochure. 
Aussi sotte, cette réponse, que je pouvais Ia 

prévoir. Jules Destrée me conseille, me répri- 

raande et me protège. 
5. — A rissue d'un repas sinistre, nous déci- 

dons que, désormais, personne ne sera, admis à 

notre table, sans le préalable Signe de Croix. 
6. — Je pense que je ne dois jamais avoir de 

succès par mes livres, non à cause des circons- 
tances extérieures, mais pour des raisons essen- 
tielles. II importe, peut-être, à ma destinée, que 
je n'aie pas de triomplie littéraire et que Targent, 
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si j'en dois posséder un jour, ne m'arrive pas de 
cette manière. Le livre le mieux coiiditionné pour 
le vacarme et le plus capable d'exciter Ia curio- 
sité publique deviendra nécessairemeni et subite- 
ment invendable, s'il est signé de mon nom. Cela 
s'est vérifié pour Suem de Sang et se vérifie 

encore bien plus pour mes Coclions. 
7. — Lu un livre, liorriblement écrit, sur Ia 

Franc-Maçonnerie enAngleterre,mais pleind'une 
salutaire et rafraichissante exécration pour Ia 

race anglaise i Depuis quinze ou vingt ans, je suis 
dans Ia même pensée, Ia même vision. Je vois 
toujours une victorieuse armée d'un million 
d'hommes, autour de Londres ; — Que tous ceux 
qui aiment Marie, Marie sanglanle, et le blanc 
Vicaire du Christ viennenl à nous, et qu'ensuite 
vingt mille pièces de Tartillerie Ia plus puissante 
tonnent sur Ia ville damnée, sans lassitude et 
sans pardon, jusqu'à ce qu'il n'en reste qu'un 
immense anxas de poussière. 

L'Angleterre est au monde ce que je DJaWe est 
à rhomr^. A développer dans mon livre sur 

Napoléon. 
8. — A propos de sainte Elisabeth, reine de 

Hongrie : 
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Toute femme qui ne met pas le Surnaturel/I 
daus sa vie et dans toutes les pratiques de sa viel| 
est une prostituée, — virtuellement ou eílecti-|| 
vcmeiit. 

9. —■ Livre de Job. Elegit suspendium anima 
mea. N'est-ce pas Jésus lui-même qui parle ? 

17. — Lettre d'I-Ienry de Groux, funèbre. Les 

premiers visages qu'il a vus, en arrivant à A..., 
plage aux environs de Boulogne, ont été des vi- 
sages de noijés. A Ia même heure, on rapportait 
de Ia mer deux jeunes filies, amies de Ia maison 
oú il descendait, lesquelles n'ont pu être sauvées 

qu'à peine, et une troisième n'a été retrouvée que 
le lendemain... Réponse: 

8 Mon cher Henry, Ah 1 je Tavcue, o'est trop. Souf- 
frez, cepcndant, dussiez-vous en être étonné, que Léon 
Bloy vous félicite. 

» II est incontestable, n'est-ce pas?que c'est votre 
arrivée à A..., qui a déterminé cette catastrophe. Si 
vous n'aviez pas fait le voyage, supposition bien inad- 
missible, puisque Ia destinée de chacun de nous est 
irrévocable, il est bien évident que personne n'aurait 
pu se noyer. 

» Depuis des milliards de siècles, les circonstances 
de cet accident étaient liées, par des chaínes mille fois 
plus dures que le bronze ou le diamant, à Ia circons- 
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tance divine de votre arrivée en ce lieu, et les unes, 
aussi bien que l'autre, étaient absolument impossibles 
à prévoir ou à éviter. 

» Donc, une íois encore, soufírez que je vous felicite. 
L'liomme autour de qui ne peuvent se déchainer que 
des catastrophes est un élu. Malheur à celui dont Ia 
présence ne déplace que des atomes. 

» Vous me connaissez assez, cher ami, pour savoir 
que je ne ris pas, et vous avez Tâme assez haute pour 
sentir que je vous dis quelque cliose de grand. 

» Souvenez-vous de quelqucs-uns de nos entretiens. 
Nous ne nous sommes pas rencontrés comme des bccufs 
au pâturage. Nous avons cté lances Tun sur l'autre, 
du fond de TEternité, par Ia main d'un Discobole 
infaillible, en un point determine de Ia durée,— pour 
qu'une cliose mystérieuse, infiniment agréable et néces- 
saire, fút accomplie sur notre planète. Cest ce que les 
mangeurs d'excréments nomment le « Hasard ». 

» Je vous ai dit, combien de íoisl ce que je sais de 
ma destinée et, par conséquent, de Ia vôtre, puisque les 
deux sont inséparables. Vous ne savez pas qui je suis, 
et vous ne savez pas qui vous êtes. Relisez mon por- 
trait d'Hello. Mais je vous crie, pour Ia centième íois 
peut-être, et avec quelle autorité ! fussions-nous ago- 
nisants Tun et Tautre, fussions-nous au dernier râle, 
jetés nus, s.ur le plus horrible des fumiers, dans les 
ténèbres de Ia plus épouvantable nuit, abandonnés du 
monde entier et sur le point d'être dédaignés par les 
chiens ou les pourceaux, — aussi longtemps qu'il nous 
restera le plus petit soufíle, nous serons vainqueurs. 
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» Nous serons vainqueurs de Dieu; — comprenez- 
vous bien cela, mon cher Hello, qui ne pouvez pas mou- 
rir ? — victorieux de Dieu, qui nous forma tout exprès 
pour qu'à Ia fin nous triompliassions de Lui, et qui 
ne demande qu'à être captif. 

» Ecoutez cette « Voix d'en Bas » ; cette Voix si 
lointaine, qui nous parle du fond de Ia « Fosse épou- 
vantable », et que couvre si bien Ia clameur vaine des 
hommes; cette Voix du Consolateur en exil, qui nous 
donne sa parole de Dieu que nous avons droit aux 
apotliéoses. 

» Je viens de recevoir votre lettre et i'ai voulu,quoi- 
que très-pressé, y rcpondre sans retard... 

» Votre Léon Bloy. » 
' - ----H -g •» 

19. — Nous vivons du sein de Dieu, m'a dit 

ma très-chère femme, comme Tenfant vit du sein 
de sa mère. Nous sommes suspendus à ce sein, 
avidement, les yeux fermés, sans même savoir 

qu'un,peu au-dessus, tout près de nous, Ia Face 
nous regarde. Et c'est un éblouissement de Ia 
découvrir ! 

Jeanne est facilement visitée par des pensées 
merveilleuses. Ce n'est pas Ia joie que nous cher- 

chons, c'est Ia gloire de Dieu qui nous sollicite, 
et nous sentons, de plus en plus, le voisinage d'une 
Présence infmie. 
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Science moderne. Au lieu du Fiat Lux ! lire 
ceci : Que VElecíricité fondionne ! 

21. — Dieu est seul contre tous. Evidemment, 
il y a là un mystère. II est certain qii'un homme, 
fút-ce un scélérat, contre qiii tout le monde se 
ligue et qui est seul contre tous, a en lui quelque 
cliose de divin qui le rend aimable. 

23. — L'esprit de Rosny ressemble à une 
lampe fumeuse, dans un cabinet d'aisances trop 
étroit. 

25. — A Forain : 

(( I\Ion cher Forain, Je me suis présenté, liier, chez 
vous, en votrc absence, muni d'iin exemplaire de ma 
recente brochure : Léon Bloy devant Ics Cochons. II 
me semblait que ce persiílage sérieux pouvait amuser, 
quelques instants, un sagittaire, et je savais que Tavor- 
ton Lepelletier avait essayé de vous mordre. Impru- 
dence qui m'a confondn. 

» Je dois à ce punais d'avoir été prive de mon pain, 
compte qui sera réglé jusqu'au dernier sou, je vous 
prie de le croire. En attendant, on fait ce qu'on peut, 
et voici, bonnement, Ia proposition assez noble que je 
vous apportais, liier, en même temps que mon sym- 
patliique visage. 

» Ne pensez-vous pas qu'il serait honorable, pour 
vous autant que pour moi-môme, de vous déployer en 
faveur d'un artiste que tout le monde abandonne, pour 
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son châtiment (Vavolr paru iVorclre supérieur et de 
reíuser, depuis dix ans, tout compagnonnage avec les 
maquereaux imbcciles qiii dctieiment Ia publicité ? 

» Une série de dcssins hors texte, illustrant mes 
pauvres Cochons, assurcrait Ia brochure uu succès 
très-grand. Du luême coiip, vous seriez vitile à un 
écrivain opprimc, dont vous vous déclarâtes, naguère, 
radmirateur, et vous feriez avorter Ia fameuse cons- 
piration du silence, Tunique ressource, contre moi, 
d'iln tas de crapules dont rignominie vous est connue. 

» Voilà, mon clier Forain, tout ce que j'avais à vous 
dire. De votre âme, que je connais peu, dépend Tac- 
cueil favorable ou défavorable à cette proposition 
qui me séduirait furieusement, je vous le jure, si 
j'étais à votre place et que vous fussiez à Ia mienne. 

» Cordialenient. 
» Léon Bloy (1). » 

Relu Morgane, Tun des premiers drames de 
Villiers. Plus qa'en aucune autre de ses oeuvres, 

(1) Cette lettre accompagnce de Ia brochure, Tune et Tautre re- 
commandées,n^aiãmais obtenu de réponse. Forain a dú craindre de 
percire Testime do Scholl et Tétreinte voluptueuse des gitons de 
méricain. 

On m'a racontc, d'ailleurs, peu de temps aprés cette lettre si vaine, 
que Forain, ayant voix délibérative dans je*ne sais quel milieu de 
cyclistes' ou de bookmakers, dont il est, sans contredit, le décor, 
culbuta, certain jour, une motion chariíable, par ce simple et géné- 
rcux cri: — Des panés ! I' n'en faut plus !!l 

Pour sentir Téloquence de cette parole, il faut avoir connu le passé 
de misère de Thorrible chien qui, soudainement. Ia gueula. 

«Doux pays ! » Quel délice de coucher à Técurie et de manger à 
Ia cuisine, quand les doniestiques prennent Ia place des maitres I 
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je remarque cet attrait, ce goút violent pour les 
ténèbres et pour Fempire des ténèbres, signalé 
par t^ello comme Ia caractéristiquc même de 
Shakespeare. 

26. — Plus de chemise, plus de souliers, plus 
de chapeau, plus de vêtement. La détresse aug- 
mente chaque jour et nul expédient n'apparait. 

Pourquoi Dieu ne montre-t-il pas sa Main à 
ceux qui Taiment? Sa Main de bonté, sa Main de 

gloire ? 
27. — Pourquoi TOr est-il si précieux? Parce 

qu'il vaut beaucoup d'argent. Le mot précieux 

est inséparable de Tidée á'argent. 
30. — Reçu lettre reeommandée, liier, au bu- 

reau de Tavenue d'ltalie. L'expéditeur, qui signe 
P. D., supposant que je me trouve dans « une 
situation pénible », m'envoie 25/r. Cette lettre 
est d'une extrême simplicité. Le mandat est au 

nom de Duponi, pseudonyme évident (1). 
Mercure de France. Article très-amical de 

Julien Leclercq, sur les Cochons. On ne peut pas 
me défendre avec plus de générosité. Ce sera vrai- 
semblablement Tunique. 

(1) Aprôs trois ans, je prie ce mystérieux ami de vouloir bien se 
faire connaitre. 
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31. — A Julieii Leelercq : 

« Mon clier Monsieur, Vous êtes" le premier, Tuni- 
que, jusqu'à ce jour, et je in'lionore de solliciter votre 
amitié. Je ne sais si je vaux mes livres, mais il n'est 
pas au-dessus des forces de l'liomme de me serrar Ia 
main sans dégoút, maigré les légendes et les clichês, 
veuillez le croire. 

» On a íort écrit sur moi, vous le savez. La fameuse 
consigne du silence fut, maintes fois, inobservée, hélas 1 
et les âneries les pius savoureuses ne furent pas tou- 
jours écrites par ceux qui me haissaient. Vous êtes un 
des très-rares qui m'ont applaudi sans m'exaspérer. 

» Vive Bloy 1 » dites-vous. Soyez tranquille, Bloy 
vivra, quoi que puissent faire tous les salauds. II vivra 
comme il a vécu, pour ses ennemis et ses amis. On a 
pu le faire creVer de misère, pendant des années, mais 
quoi ? II a traversé les famines et les deuils, bafoué 
par les météores, mangé par les plus sales vermisseaux, 
sans parvenir, une seule fois, à se dessoúler de son 
Dieu. II est, il sera toujours « Celui qui ne voulait 
rien savoir », soldat iioir, autobiographié dans Sueur 
de Sang, qu'on ne pouvait pas demolir et qu'un chef 
prussien dut assiégcr à coups de canon, comme une 
citadelle. 

» De quoi me plaindrais-je ? Aurais-je pu écrire le 
Désespéré, le Salut par les Juifs, etc., si on ne m'avait 
pas avantagé de cette existence de démon qui me 
fut divine ? 

» 1° Tout ce qui arrive est adorable. — 2° Accord 
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parfait de Ia liberte clivine et de Ia liberte humaine. 
De toute éternité, Dieii sait que, tel jour, tel individu 
accomplira librement un acte nécessaire. — 3" Enfin 
tout ce qui n'est pas strictement, exclusivement, éper- 
dument catliolique, doit être jeté aux latrines. 

» En conséquence de ces trois points, je prononce 
que tout individu qui ne pense pas exactement comme 
raoi est, tôt ou tard, dans Ia nécessité absolue de 
s'avouer lui-même chenapan, cafard ou imbccile; — 
et je déciare que le premier de tous les devoirs, pour 
un homme qui n'a pas renoncé à Tusage de Ia raison, 
est d'afniger, autant que possible et "par tous les 
raoyens imaginables, cet individu. Qui non esí meciim, 
contra me est. 

» Voilà mon fonds. Je vous le dcvoile. Impossible 
de tirer autre chose de moi, in eeternum. Quand je ne 
le dis pas en propres termes, je le dis en allégories, 
comme vous le verrez par les Histoifes désobligeantes 
qui vont paraítre. Mais ne Tavez-vous pas admira- 
blement compris? 

» Encore une fois, clier Monsieur, je vous olTrc mon 
amitié. Elle n'est pas vierge, mais je vous jure qu'elle 
n'a presque pas servi. Voiei dono mes deux mains, 
de tout mon cceur. 

» Léon Bloy. » 
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1®''.— « On est toujours ce qu'on croit être, 
mais à Teiivers, dans le miroir. » J'écris ces mots 
tels qu'ils me soiit venus uettement, eu rêve. 

L'Incarnation est Ia Création consommée. Ce 
monde étant un système de « choses invisibles 

manifestées visiblement », on peut dire que Ia 
Créatiou se reuouvelle chaque fois que notre oeil 
perçoit une réalité seusible. La Genèse commence 
par le Fiat Lux. 

3. — Eu vue d'uu article pour le Mercure, j'en- 

trepreuds Ia lecture de Lourdes. Le pédautisme et 
Ia sottise de Tauteur m'accablent. Tous les lieux 

comrauns les plus bas du jourualisme de province 
et de Ia table d'hôte de commis-voyageurs sont 

là, s'étalent dans ce livre abject, comme des véri- 
tés lumineuses. Pas un n'est oublié. 

n 3 
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Et quel style de gendarme, d'usinier, de gardc- 
barrière sentimental et cochon! Ah! Ia besogne 
me sera facile. 

Quelle brute! Je disais, ce soir, à un ami, que 
Zola, ayant une donuée telle que Ia Tisane, pre- 
mière de mes Hisloires désobligeantes (170 lignes), 
il lui faudrait au moins 500 pages pour débobi- 
ner le ténia de cette fiction. 

Correction des épreuves du nouveau livre. A Ia 
mention habituelle des ouvrages qui ont précédé, 
j'ajoute ceci ; 

« Lc Desespere ctant, jusqu'à ce jour, le plus connu 
de mes livres, je crois devoir informer les bonnes gens 
qui me font l'Iionneur de me lire, que Tédition Tresse 
ct Stock, publiée Tan passé et antidatée de six ans, 
est apocryphe, défectueuse et absolument désavouée 
par inoi, — ayant été livrée au public d'une manière 
clandcstine, à mon préjudice et à mon insu. Je ne 
reconnais pour mien que le texte de rédition Soirat, 
publiée réellement en 1887 et devenue, aujourd'hui, 
presque rare. 

» Léon Bloy. » 

Cét avis, déjà donné sur Ia couverture des 
Cochons, sera, je veux Fespérer, désobligeani pour 

les éditeurs malins, en attendant que je sois en 
état de leur jeter un avocat dans les jambes. 
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4. — Encore Ia lecture de Lourdes. Un si grand 
nombre d'heures sur des sottises et des saletés a 

produit en moi une profoiide mélancolie. Je vou- 
drais ne dépeuser que deux ou trois ligues pour 
cet idiot malpropre et avilissaut. Je commence 

mon article ; le Créíin des Pyrénées. 
8. — Les événemeuts ne sont pas successifs, 

mais conlemporains, d'unG manière absolue; con- 
temporains et simultanés, et c'est pour cette 

raison qu'il peut y avoir des prophètes. Les évé- 
nemeuts se déroulent sous nos yeux, comme une 

toile immense. Notre visiou seule est successive. 
10. — Fini mon Crétin. 
13. — Tout, dans ce monde, est inexplicable 

sans Tintervention du Démon. Ceux qui se sou- 
viennent habituellement de cet Ennemi peuvent 
entrevoir, avec autant d'admiration que de 

crainte, le dessous des choses. 
Le prêtre, dit un lieu commun très-misérable, 

est le médecin de Tâme, comme si le prêtre ne 
devrait pas guérir, du inême coup, Vâme et le 
corps. N'est-ce pas Tesprit de TEglise et Ia lettre 

même de FEvangile ? Pourquoi les prêtres reçoi- 
vent-ils le pouvoir de chasser les démons si ce 

n'est pour guérir tous les maux? Pourquoi Ia 
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bénédiction liturgique du paiii, de Teau, du sei, 

du feu, les prières de rExtrême-Oiiction, etc. ? 
Conséquence rigoureuse. Les médecins sont les 

prêtres du Démon. Ils confessent les malades, les 
consolent, et les absolvent à leur manière, leur 
donnent enfin Ia communion des iénèbres. 

Les pharmacies ressemblent à des saorísties de 
Tenfer. Ces hommes qui parlent à denii-voix, ces 
bocaux étiquetés de latin, cette odeur de poisons, 

ces petits paquets mystérieux!... 
Tout le monde semble nous lâcher. Dieu exige, 

sans doute, que nous arrlvions à prendre géné- 
reusement notre parti de Ia solitude oú il nous 

veut. Qui donc sent et pense comme nous sur Ia 
terre ? 

15. ■— Après une nuit de souíTrance physique : 
Les malades sont plus tourmentés Ia nuit que 

le jour, pour que s'accomplisse en eux Ia parole 
de David : « In die mandavit Dominus miseri- 
cordiam suam, et nocie canticum ejus. » 

A un très-jeune homme : 

<( Mon cher ami, Je suis parfaitement heurcux de 
vous avoir donné le plaisir dont voiis me remerciez 
avec tant d'enthousiasnie et i'aurais, sur le cliamp, 
répondii à votre lettre, si je n'avais pas été entièrement 



LE MENDIANT INGRAT 37 

submcrgé par Ia dcrniòre crotte de Zola, dont j'a- 
vais promis de rendre un compte fidèle au Mercure. 
Tâchez de lire ça, vers Ia fln du mois. 

» En surplus de cette besogne d'égoutier, il me fal- 
lait veiller à rexécution typograpliique des líisloires 
désobligeanles, qui paraítront le mois prochain et 
dont une vous est dédiée... 

» Je méprlse, il est vrai, beaucoup Ia jeunesse con- 
temporaine que les universitaires et les esclaves de 
toute cspèce nous confeetionnent, mais je sais que 
íout ne tombe pas dans leurs fdets et qü'il n'est pas 
en leur pouvoir de tuer tout à fait Ia France. 

» Cela n'est au pouvoir de personne, croyez-le. La 
France n'est pas une nation comme les autres. Cest Ia 
seule dont Dica ait besoin, a dit de Maistre, qui íut 
quelquefois prophète. II y aura toujours en elle, quoi 
qu'on fasse,un príncipe de vie souveraine que rien ne 
saurait détruire. 

» Votre lettre, datée de Lescar, m'a surpris. Je vous 
croyais captif dans une de ces nourrisseries de jeunes 
pourceaux qu'on nomme lycées de Paris, et j'es- 
pérais vous revoir bientôt. J'y renonce avec déplaisir. 
Vous m'aviez plu, et j'aurais pu vous dire des clioses 
profitables, car je vous assure que Marchenoir est autre 
cliose qu'un littérateur. Vous avez bien compris que 
le Désespéró est une autobiographie, mais vous ne 
pouvez savoir combien c'est une autobiographie Les 
chapitres 39, 64, 65 et 68, par exemple, ont dú vous 
avertir que Fauteur n'a pas encore livré toutes ses 
pensées. 
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» En réalité, i'ai beaucoup reçii, ayant cpouvanta- 
blement enduré, et il me reste beaucoup à donner à 
ines tristes contemporains. Jc suis donc iaébranlable- 
ment persuade que Dieu m'accordcra de ne pas périr 
avant d'avoir aclievé ma tâche. 

» On a fait ce qu'on a pu pour me tuer, ccpendant. 
Mes plus betes ennemis, devinant, d'instinct, une force 
qui les menace, ont tout tcnté pour me rcduire 
véritablement au désespoir. Circiundcderunl me canes 
miilli ; conciliam malignantinm olíscdit me. Ils m'ont 
réduit à ne pouvoir vivre de n>a plume et à chercher, 
tous les jours, ma subsistance, Dieu sait à quel prix 1 

» Ils ont surtout obtenu ce résullat de me rendre 
aínsi le travail infiniment difTidle, de retarder, comme 
des demons, autant que Dieu le leur a pcrniis, Taccom- 
plissement de mon .«euvre. Et le même iustinct dia- 
bolique a écartc de moi ceux qui avaient le devoir de 
me secourir, de me rclever, de m'exalter. 

D Les haines les plus ferventes, les plus impla- 
cables, les plus pérfidos, me sont venues de mes très- 
chers frères les catholiques, dont j'ai conspué, en toute 
oceasion, Ia lâcheté indicible. Nul d'cntre ces phari- 
siens, mBme parmi ceux qui se dcclaraient mes 
admirateurs, n'est venu vers moi, les mains tendues, 
n'a cherché à savoir si je n'ctais pas sur le point de 
succomber au chagrin, au froid ou à Ia íamiue... 

» Etant plus jeune de quelques annces, je m'éton- 
nais de cette cliiennerie merveilleuse de certains person- 
nages, comblés des biens de ce monde, qui eussent pu 
si íacilement aider de leur superílu le seul écrivain 
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qui ait quclquc chose à clire pour Ia gloire de leiir Sei- 
gneiir Dieii, abominablement outragé. 

» J'ai fini par comprcnclre que cc Dicu me voxilait 
dans sa Main, xiniqucmcnt dans son adorablc Main, 
ct voilà commcnt mon existence quotidienne est une 
sorte de miraclc. 

» Donc, une fois encore, j'irai jusqu'au bout, n'en 
doutez pas, et Tindigent Marchenoir donncra peut- 
être du pain à ceux mêmes qui n'ont pas cu de pitié 
pour ses douleurs. 

» Que Ia Sainte Mère, que FEglise, aujourd'hui, 
salue dans sa gloire, vous bénisse vous-même, cher 
ciifant, comme vous me bénissez. 

D Votre ami, Léon Bloy. d - 

18. — Un collectionneur vicnt d'acqiiérir, chez 
im marchand d'autograplies, une vieille lettre, 
dont voici Ia teneur exacte : 

« Paris, 2G avril 1889., 

» MoNSIEUR EdMOND LEPELT-ETIFri, , 
» J'ai lu, avec satisfaction, votre clironique ignoblc, - 

cu revenant du cimetière, aussitôt après l'enterremcnt 
do Barbey d'Aurcvilly. Vous étiez évidemment de- 
signe-pour cette besogne, et quelque ciiose eiit manque 
à Ia gloire du grand Ecrivain, si le plus notable goujat " 
de plume n'avait pas deposé cette ordure sur son 
cercueil. 

» Léon Bloy. » 
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19. — Epitre du jour : « Si spiritu ducimini, 
non estis sub lege ». Qu'est-ce donc que Tobeis- 
sance ? — Cest Vaccomplissement de Ia Loi, dans 
le même sens que le « non veni solvere, sed adim- 
plere », de TEvaugile. Celui qui obéit dépasse Ia 
Loi, puisqu'il raccoraplit. 

Quant à ceux qui «crucifientleur chair »,selon 

le précepte du même saint Paul, ue recommen- 
ceut-ils pas, cn une mauière inexprimablement 

saiute, les saluíaires bourreaux de Jésus cruci- 
fiant le Verbe fait Chair, pour Ia Rédemption 

du monde ? 
J'allume facilement un pauvre liomme, cn lui 

disant qu'une pensée parfaitement vraie, expri- 

mée en fort bons termos, peut satisfaire Ia raison, 
sans donner Timpression duBeau; mais qu'alors; 
certainement, il y a quelque chose de íaux dans 
Texposé. II esí indispensable que Ia Vériíé soil 
dans Ia Gloire. La splendeur du style n'est pas 

un luxe, c'est une nécessitc. 
20. — Le cimetière, c'est le Paradis terrestre... 
■—^ II y a donc une lampe allumée pour nous qui 

ne brule pas pour les autres, murmure Jeanne. 
21. — Dieu a dit : Vous ferez honneur à vos 

aíTaires et vous contenterez vos clients. 



LE MENDIANT INGRAT 41 

Réponse d'un usurier aveugle, à qui i'ai Ten- 
fantillage d'obiecter Dieu. 

23. — Les prêtres ne font prcsque jamais 
usagc de leiir pouvoir d'exorcistes, parce qu'ils 

manquent de íoi et, qu'au íoiid ils out peur de 
désobliger le Diable. 

Nous vouloiis liabituer iios eufaiits à vivre 
dans Ia peiisée de Ia mort, à aimer le voisinage 

des morls. II convient à des gens tels que nous 
d'aller contre le 'préjugé impie qui veut que 
Ia mort et les images de Ia mort soient déso- 
laiites. 

24. — Tout écrivain doit porter ses livres sur 

sa figure. 
26. — A propos de Ia Doiileur, nous sommes 

frappés de ceci.L'ImmaculéeConception, c'est-à- 
dire Marie, — seule, — u'a pu souffrir que par 

miracle! de même que les martyrs livrés aux 
ílarames ne pouvaieut être préservcs de Ia souf- 
france que miraculeusement. Eucore Marie n'a- 

t-elle pu, semble-t-il, soulTrir que dans son âmc. 
N'ayant pas, comme Jésus, assume le Péché, Ia 
souíirauce, même miraculeuse, dans son corps, 

est absolumeut inconcevable. Elle ue pouvait pas 

mourir nou plus, puisque Ia mort est Ia suite du 
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péclié. Aiissi rÉglise emploic pour elle, excep- 
tioniiellement, le mot Dormiiion. 

Je dcdic Ia demièrc de mes Ilisloires dcsobli- 
geanies a l'Ami qui viendua sans etre atten- 
Du. Qui sait si cela iie le fera pas venir, cet in- 
connu, qui existe certainement, qui est peut-être 

à deux pas, et qui serait si lieureux de me déli- 
vrer ? 

Je fais observei' à Jeanne que Ia seule manière 
profitable de lire les Psaumes, ou le livre de Job, 
par exemple, c'est de se mettre soi-même à Ia 

placc de celiii qui parle, puisque Celui qui parle 
est toujours, uécessairement, le Christ, dont nous 
sommes les « membres ». Mais cette manière de 

lire suppose une disposition de Tâme très-excep- 
tionuelle et que Dieu seul peut produire. 

28. — A de Groux : 

<( Mon cher Henry... Vous Ctcs vcnu à moi, parce 
que vous êtcs un artistc, commc un poisson se preci- 
pite sur un liaillon rouge, supposant, i)ar une mcrvcil- 
leuse erreur, que j'6tais, moi-même, un artiste. Mais 
riiameçon vous a tránspercé Ia gueule et vous etes 
devenu ma proie, — Ia proie d'un pêcheur vorace, que 
vous ne connaissez absolument pas, pour qui l'art 
n'est qu'une amorce vulgaire, bonne à caplurcr les 
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anguilles ou les merlans qui se laissent prendre par 
les yeux. 

» Quanrt vous aiirez épousé les pratique;; indispen- 
sahles dont vous nc scntcz pas cncore le besoin, et 
dont Ia bcauté profonde vous est inconnue; quand 
vous aurcz rcnvcrsé Vobstacle, — car je devine un 
obstac.le, — alors, cclalera pour vous ]a magnificence 
réelle qui vous aflame, et que vous cliercliâíes si vai- 
nemcnt sur des lorciie-culs. Alors, je pourrai vous 
ouvrir Ia porte, Ia pelite porte cachée sous ma somp- 
tucuse et dérisoire tapisserie d'ccrivain. 

» Maisqu'ai-jc dit? Vous sentez le ])csoin de ces pra- 
tiques; seulement, vous nc rcconnaissez pas ce l)esoin, 
et vous l)uvez du vitriol en place (Ueau purê. 

» Quand vous aurez pris riial)itude de Ia confession, 
de Ia eonimunion freqüentes, vous me reconnaítrez 
moi-mcme, parce que j'incarne ce ])esoin qui vous 
consume, qui vous a pousse vers moi, qui vous a mis 
dans ma main, — sans que vous ayez ricn compris à 
votre évolution surnaturelle, absolument ricn. 

D UObéissance marche devant nous, dans une colonne 
de nuees; nous n'avons pas d'autre guide au désert, et 
il íaut ]a suivre. 

» Vous m'avez dit souvent, auiourd'hui même, que 
votre confiance en moi est parfaite. Vous Êtes persuadé 
qu'il ne peut venir de moi « une remarque vaine ou de 
médiocre importance ». Soit. Comment se íait-il, alors, 
qu'après votre Confzrmation, après cet événement 
enorme, qui a etabli entre nous iin lien de pareníé sub- 
STANTiELLE quc rieu ne peut rompre; comment, dis- 
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je, a-t-il pu se faire que vous ne soyez pas venu, je 
ne dis pas très-souvent, mais une seule fois, me crier ; 
« Instruisez-moi, aidez-moi, montrez-moi le chemin, 
« portez-moi si je ne peuxpas marclier»? Quel prodi- 
gieux aveuglcment ! 

» Vous m'avez desarme ainsi, et vous vous êtes de- 
sarme. Vous vous êtes prive de Ia Joio que je pouvais 
vous donner, et vous m'avez prive du Pain qui vous 
avait été confié pour m'en rassasier. 

» Tous deux, par votre faute, nous avons manque 
d'ARGENT. Rappelez-vous, relisez le cliapitre ix du Sa- 
lut par les Juifs. 

» Henry, je vous le dis avec force, avec autorité, de 
Ia part de Dieu, — de ce Moloch adorable, que je reçois 
tous les jours et qui me briile,—il dépend de vous de 
nous délivrer Tun et Tautre. Ce pouvoir vous est donné, 
et si vous n'en usez pas, vous me forcerez à vous accu- 
ser. Vous deviendrez, en réalité, Tauteur de mes sout- 
frances et le plus impitoyable de mes ennemis. 

» Je vous ai, combien de foisl entendu parler de 
démarches importantes qu'ilvous fallait faire sur-le- 
champ et qui ne souíiraient aucun retard. Tout en 
dépendait, etc. Comment auriez-vous pu me croire si 
je vous avais dit simplement d'aller vous agenouiller 
devant un prêtre quelconque, avec Ia certitude d'agir 
ainsi plus utilement ? En ce íaisant, vous vous seriez 
épargné et vous m'auriez épargné des mois de misère 
atroce, toutes les angoisses, avanies et humiliations 
qui en découlent. 

11 Je vous récrivais, dans ma dernière lettre, qui vous 
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a íait tant de peur et dont je ne vois pas une ligne à 
retrancher, il y a sur vous quelque chose de redoutable 
qui pcut devcnir instantanément quelque chose de très- 
lieureux, si vous etcs obéissant, si vous faites ce qu'on 
vous a donne le pouvoir de faire. Jusque-Ià, vous êtes 
eíirayant. 

» Car vous ne savez pas qui je suis, vous ne savez 
pas qui vous êtes et vous ignorez, d'une ignorance 
inflnie, votrc admirable partage. 

» Je vous embrasse, Léon Bloy. » 

Saint Paul est un type universel. Dans Ia vie 
de tout être Immain, il arrive une heure, un 

moment unique, oú on reçoit réblouissement 
'divin, oú Jésus parle distinctement. II s'agit de 
dire alors : « Domine, quid me vis facere ? » Tout 
est là et le reste n'est rieh. Fút-on un assassih, 
un ignoble traitre, un empoisonneur de multi- 
tudes, un esclave enchaíné du plus fétide populo, 
un journaliste !... tout est dans cette minute pré- 

cieuse qui peut conférer Ia Résurrection et Ia 

Lumière. Mais il faut répondre comme saint 
Paul. 

29. — Décollation de saint Jean-Baptiste. An- 
tiennes du jour : « Domine, mi rex, da mihi in 
disco caput Joannis BaptistíE. — Ni7u7 aliud 
petas, nisi caput Joannis.» Cest donc cela qu'il 
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faut demander, et rien autre. La Tête de Jean 
in disco, dans un disque (?). 

Ce disque fait penser à uue auréole, à une pièce 
de monnaie portant reffigie d'uu priuce, au mou- 
vement circulaire des mondes... 

In disco. Anne-Catlierine Emnaerich, — auprès 
de qui les poètes d'or semblent des chiasses de 
moustiques, — difc avoir vu Ia Décollation de 
Jean, par le moyen d'un iiistrurnent singulier et 
terrible, assez semblableà certains pièges à loups, 

donfc les deux branches, demi-circiilaires et gar- 
nies iuténeuremeut de lames affilées, avaient 
tranche Ia Tête en se refermant. 

Ne serait-ce pas là ce qu'il faut entendre par 

Ic mystcrieux disciis ? Rieu, dans le texte de 
saint Marc, non plus que dans_^ celui de saint 
Matthieu, ne s'opposeà cette interprétation, mal- 

gré Ia tradition universelle du plat, dans lequel 
aurait été déposée Ia Tête du Précurseur. 

Cimetière Montparnasse. Qviartier juif, dans le 
voisinage de Ia tombe de d'Aurevllly. Reçu deux 
impressions fortes. La première, à Ia vue d'une 

tombe gigantesque en marbre noir, que je veux 
décrlre soigneusement, un de ces jours. L'aspect 

de ce monument est diabolique et opprime le 
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coeur, comme un cauchemar de damuation. La 

seconde cst procurée par Ia découverte d'une cou- 
tume juive, qui consiste à déposer des pierres 
sur certaines tombes, en conséquence, je suppose, 
du iexle de Ia Loi (Léoitique, XXIV, 16), qui con- 

damnc les blasphémateurs à être lapides. Chaque 
visitcur, d'apres ma conjecture, met une pierre 
sur Ia tombe de son ennemi (y. Cest ainsi qu'on 
trouve un très-grand nombre de ces sépultures, 
sur lesquelles s'aperçoit une masse plus ou moins 

considérable de cailloux. Quelquefois le tas est 
énorme. Je pense à ma propre sépulture, je pense 

à rilimalaya. 
Uabsence de Ia Croix me íait horreur, il est 

vrai. Plus rien de cette paix rafraichissante que 
je sens au milieu des tombes chrétiennes. Certes, 

je ne veux pas que ma petite filie vienne jouer 
dans ce lieu maudit, oú le promeneur fait lever 
des rats enormes et je ne sais quelles autres bêtes 
aíireuses 

(1) On in'assurc que jc inc trorapc, et que c'est exactcraent le 
contrairc. Tant pis! Cétait rudemcnt plus lieau. 

Mais non ! je nc me trompe pas. Cest bien toujours le Lévitique. 
Seulenient, les .luifs.qui ont perdu jusqu'au souvenir de leur Loi, cn 
sont à ce point, de croire hoiiorer leurs morts, en leur appliquant 
un rite altéré de lapidation et d'aiiathôme. Lapidibus opprimet eum 
omnis malíiludo, ele. Equivoque terrible et surnaturelle I 

t 
«t 
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30. — Venez demain, me dit un bienfaiteur. 
Demain, seulement, je ferai ce que vous me 
demandez. Assurément, je n'ai pas le droit de me 
plaindre, puisque je siiis un solliciteur, un men- 
diant, et qu'on se croit si súr de ne pas me devoir 
Ia chose que je sollicite. Pourtant,'on se gêne vrai- 
meut très-peu pour me faire revenir jle si loin, 
me sacliant pauvre et dans Tangoisse. Quand 

donc m'habituerai-je à ne compter sur aucun 
homme ? 

II eút été, je crois, bien facile à celui-ci de faire 

aujourd'hui ce qu'il veut faire demain, et il ne 
m'aurait certainement pas condamné à revenir, 

si j'étais un scélérat ou un millionnaire imbécile. 
Mais je suis un artiste pauvre. Seigneur ! donnez- 

nous Ia Tête de Jean, in disco. 
Exécution, à Lavai, de Tabbé Bruneau, prêtre 

voleur et libertin, condamné pour meurtre, après 
un scandale enorme. Jusqu'au dernier moment, 
il s'est dit innocent de Tassassinat pour lequel on 

Ta guillotiné, — ce qui est possible, après tout. 
Je songe à ce que je pourrais écrire, si j'avais 
un journal. Abomination d'une loi athée frap- 
pant un prêtre que FEglise seule a droit de juger 

et de punir! 
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31. — Illumination par les Psaumes. D'abord, 
quelques rares et faibles points luraineux dans 
rimmeiisité, puis, uii grand nombre, une multi- 
tiide iuconcevable, — Ia clarté d'un seul flam- 

beau passant à mille autres, — eiifm Ia confla- 
gralion, l'embraseraent universel ! 

II 4 



SEPTEMBRE 

2. — Saint Lazare (Diocese de Paris). « Jesus 
diligebat Martliam, et sororem ejus Mariam, et 
Lazarum », c'est-à-dire Ia Foi, TAmour et TEs- 
pérance. Or TEspéranee est morte, depuis quatre 
jours, et Jésus pleure, parce que I'Espérance est 

au tombeau, parce qu'elle pue déjà. Pour qu'elle 
revive, il faut qu'on enleve Ia Pierue. 

« Lacrymare, o Jesu, et magna voce clama : 
Lazare, veni foras. » 

On voit, parait-il, à New-York, un gentleman 
mécanique, lequel se promène par les rues, avec 
toutes les apparences d'uu vrai homme. II salue, 
monte en omnibus, paie sa place, articule quel- 
ques mots et fonctionne ainsi, de manière irré- 
procliable, un certain nombre d'heures. 

Le journaliste qui m'informe, trouve cela três- 
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ri golo, et iie comprend rien à Tliorreur noire 
doiit me pénètre sou récit. J'imagiiie uue grande 
villc peuplée de pareils fantômes !... 

3. — Jeaiine me dit : — Quand on quitte le 
monde, on n'est jamais seul. On n'est seul que 
quand on est quitté par le monde. 

4. — Petit succès de mon Créiin des Pijrénées, 
Quelques journaux graves me réprouvent. II 
parait que j'ai visé juste. 

5. — On parle du manque d'argent qui empê- 
clie certaines ames de se retirer du monde. 
Réponse de ma femme : — II n'y a d'obstacles 

iii du côté de ia pauvreté,ni du côtédela richesse. 
La vérité, c'est que, riclies ou pauvres, tous ont 
horreiir de Ia solilude. 

6. — A un curé de village (Dordogne) : 

« Monsicur le Curé, Ma mémoire est fidèle et je 
n'ai pas oublié votre uom, malgré votre silence de 
vingt-deux ans. Je n'ai pas oublié qu'en 1872, j'eus 
le bonlieur de vous arraclier à Ia dissipation et d'être 
rinstrument clioisi de Dieu, pour que vous devinssiez 
un chrétien et, plus tard, un de ses prêtres. Vous en 
avez, sans doute, conaplètement perdu le souvenir, 
puisque, durant le tiers d'une vie d'homme,]a destinée 
de votre Ananias n'a pu vous intéresser un seul jour, 
et que vous ne vous avlsez enfln de son existence qu'à 
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Ia minute oü vous pensez avoir besoin de lui. 
» II est fâcheux, monsieur le Curé, que vous n'ayez 

pas été mieux informé. Vous me supposez, bien à tort, 
une iníluence, un pouvoir quelconque. 

» La vérité, c'est qu'ayant, jusqu'à cette heure, 
employé toute ma force et tout mon courage à servir 
Dieu par ma plume, je n'ai reçu cFautre salaire que Ia 
pauvreté parfaite et Ia liaine universelle, ce dont je 
suis loin de murmurer, d'ailleurs. 

» Les incroyants me détestent, parce que je bafoue 
leurs sophismes, et les croyants m'abhorrent, parce 
que je conspue leur lâcheté. A qui donc pourrais-je 
m'adresser pour vous être vraiment utile ? 

» Si vous étiez encore le petit farinier, de cceur 
simple et d'esprit candide, que j'ai connu en 1872, je 
vous dirais tranquillement : — Faites comme je fais 
moi-même. Quand j'ai besoin de quelque chose, je le 
demande à Dieu et aux amis de Dieu qui sont ses 
saints. Je le demande, avec grande foi, aux âmes 
souíírantes des morts, à qui Dieu donue souvent le 
pouvoir de nous assister, et il arrive alors, presque 
toujours, que je suis exaucé de quelqu^e façon raer- 
veilleuse. Priez donc de toutes vos forces, monsieur 
le Curé, et ne comptez pas sur les hommes. 

(lei, quelques textes roboratifs, appropriés à Ia 
parénèse.) 

» Ne pensez-vous pas, monsieur le Curé, qu'il est plus 
súr d'être fidèle à ces préceptes divins que de qué- 
mander, comme vous le faites, Ia publicité de ces 
ngences de prostitution et de blasplième, connues sous 
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le nom de journaux, ou d'iniplorer le secours des gens 
du monde, condamnés par Notrc-Seigneur d'une si 
terrible façon ; Non pro mundo rogo ? 

1) Agréez, monsicur le Cure, Tassurance de mon 
respect. » Léon Bloy. » 

8. — Inspiré par lepsaume XVIII® : Le matin, 
011 ouvre les yeux pour Ia consolatioii, Ia miséri- 

corde. On les ferme, le soir, pour Ia science. 
9. ■— Grand'mcsse. Enorme sacrilège de Ia 

siibstitutioii du Salvam fac rempiiblicam au Sal- 
vam fac regem, du texte sacré. Rien u'est pius 

semblable au Reuiement de Pierre que le Con- 
cordai. 

« Omnes dii gentium díemonia », dit le psaume 
XCVc. Cette république, chantée dans nos églises, 
n'a-t-elle pas été prévue par le Psalmiste? Je le 
pense terriblement. 

Abraliam, Isaac, Jacob, Patriarches, Róis et 
Prophètes! Cest une honte pour les chrétiens 

occidentaux de ne jamais invoquer de tels saints. 
A quelqu'un qui nous abandonne pieusement: 

— Tu nous as quittés pour aller à ceux qui ne 
vivent que de Jésus et qui, par conséquent, pos- 
sèdent VArgenl. Nous restons avec le Saint- 
Esprit et Ia Misère. 
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10. — Les liommes raodenies, presque tous 
esclaves du Démon, ont un instinct súr de ce qui 
est excellent, et le repoussent avec énergie. Ils 
détestent Ia santé, comme ils détestcnt Ia Béati- 
tude. 

La race juive est tellemeiit avilie qu'il est 
impossible de se représeiiter ua noble Juif. Com- 
ment se figurer Abraliam, autremeut que sous les 
traits d'un Chrétien ? 

Les Paraboles de Moise. Quel sublime travail 
d'exégèse! Chacun des articles de Ia Loi iiiter- 
prété comme une parabole évangélique! 

« II rêvait d'avüir im tel regarddeíascination inysté- 
rieusc, que toute íemmc, à rinstant, püt être domptée. 
Et, toute sa vie, qui íut longue, il soulirit de n'avoir 
pas ce regard. 

» A Vheure de Ia mort, il s'aperçuí qii'il Vavait... » 

Epitaphe d'unc tombe abandonnée, dans un 
cimetiòi'e inconnu. 

11. — « Anchoram animas tutam ac íirmam, 

et incedentem usque ad interiora velaminis ». 
Saiat Paul, s'adressant aux Ilébreux, symbolise 

ainsi TEspérance. 
— L'ancre, m'est-il dit par Jeanne, c'est Ia 
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Croix ietée dans les abimes d'eu bas, et Ia Croix, 
c'est Tancre jetée daus les abimes d'en liaut. 

Noiis ue pouvons pas périr, ajoute Ia même 
voix. Noiis marchons sur Veau, comme saint 

Pierrc ; iious sommes donc avec Jésus. La foi 
doit iious suífire. 

12. —Aun écrlturler millionnaire et lyoniiais, 
auteur iimommable d'iine Vie d'Ernest Ilello, qui 
m'avait cnvoyé, au mois de mai, une pièce de 

viNGT francs,\wm que je lui conditionnasse de Ia 
gloire : 

« Monsieur, Je siiis heureux d'appren(lre que vous 
avcz lu mes pauvres Cochons. Cest Ia réponse d'un 
écrivain hicleuseiuent calomnié ot scul, absolumeiit 
seul, contro une arméc de canailles. Unicus et pauper, 
sed non erubescens. 

» Vous y avez vu Ia guerre aux « pornograplies», 
aux « lioinmes d'en bas ». II y a pcut-être quclque 
cliosc do plus, quelquc chosc comiiie une parole 
vivante, une parole d'Absolu proférée devant des fan- 
tômes impurs, une manière d'exorcisme jeté à Ia face 
d'une société longtemps polluée dans les ténèbres et 
qui agonisc. L'Epée du Seigucur, n'en doutez pas, se 
lamente en esprit et cn vérité. Après Ilello, je parais 
être seul, désorniais, à entendre cette grande Voix 
mystcrieuse que i'ai pour mission de répercuter. 

» Vous me reparlez de ce grand Iiomme et de votrc 
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livre. Je crois vous Tavolr ccrit : Un petit nombre de 
lignes sur un tel sujet ne me convient pas. J'ai beau- 
coup à dire et je veux un article important, ne füt-ce 
que pour relever quelques inexactitudes. 

» Ce travail serait déjà fait, si j'avais pu me recueil- 
lir assez pour un aussi grand eílort. 11 est moins facile 
de parler d'Hello que de M. Zola, par exemple, ou 
de tout autre bateleiir acharné à Ia besogne des dé- 
mons. Mais je péris littéralcment de misère, mon cher 
monsieur, et je me regarderais comme le pius vil de tous 
les clirétiens, si je sentais le besoin ignoble de caclier 
cette ressemblance avec Notre-Seigneur Jésus-Christ. 

» Savez-vous quelle est ma vie ? Je me lève, chaque 
matin, avec cette pensée : Comment íerai-je, aujour- 
d'lmi, pour nourrir les miens ? Je doute íort que vous 
puissiez vous representer reíirayante angoisse de ce 
réveil... Je suis crrant, presque tout le jour, cliercliant 
le Dieu de pitié dans ses créatures inattentives. Qiiare 
me repulisti, el quare írislis incedo? 

» Ahl je n'ai pas le dessein, croyez-moi, d'agir sur 
vous-à Ia façon d'un mendiant, — bien que le Rei 
David, parlant au Nom du Christ futur, se soit nommé 
lui-même un mendiant. On m'a dit que des millions 
s'agitaient, ou dormaient, — je ne sais plus très-bien, — 
dans votre voisinage immédiat, et je vous plains de 
toute mon âme, si vous êtes de ceux donL il est parle : 
— Quam difpcile, qui pecunias habent, in regniim Dei 
inlrabunl ! Mais je vous dois'Ia vénté, puisque vous 
m'écrivez, puisque vous me demandez vous-même 
quelque chose... 
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» Quel inalheur, si vous étiez exposé à rinjustice de 
m'accuser dc négligcnce 1 Aussitôt que Ia Providence 
le pennettra, j'ccrirai cc que je dois écrire de votre 
livre et, surtout, de mou grand ami, Ernest Hello. J'ai 
passe ma víe à íaire pour les autres ce que personne 
ne voulait faire pour moi. Ainsi íerai-je toujours, pour 
Tamour du Règne de Dieu et de sa Justice, dans 
Fespcrance que le reste me sera donné par surcroit, 
Ainsi íerai-je, sans amertume, je Tcspère, et sans 
mil souci des conséquences heureuses ou des consé- 
quences malheureuses. 

» Vous savez, sans doute, que le plus súr moyen 
de nuirc à un cerivain, — moyen si efficaceraent 
employé contre Hello, pendant vingt ans, — c'est le 
silence. Pourquoi faut-il que, devenant, à votre insu, 
Tauxiliaire de mes cnnemis, vous vous en soyez servi 
contre moi ? 

» Tous les noms imaginables sont cites dans votre 
livre, excepté le mien. Ilumblement, vous objecterez, 
sans doute, que c'est un oubli dont Tincurleuse posté- 
rité n'aura pas lieu de se prévaloir à mon dam. Mais 
vos intentions d'historicn vous interdisaient d'ignorer 
que personne au monde,pas même Ia femme d'Hello, 
n'a pu connaitre, mieux que moi, Vintellectualiié de 
ce malheureux être de génie et de souíirance, qui 
me fit quelquefois riionneur de me consulter, allant jus- 
qu'à m'écrire qu'il voyait cn moi une sorte de prophète 
et le plus liaut esprit de son temps. II vous était, en 
tous cas,fort diíTicile de n'avoir pas lu le Brelan d'Ex- 
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communiés, oü j'ai pris Ia peine (1'écrirc ce que je 
pense de votre liéros. 

» Ah I monsieur, quelle occasion vous avez perclue, 
crélever votre étage, en vous manifestant nion témoin, 
inou seul témoin dans le monde catholiqne, et com- 
bien mon pauvre grand Hello ne s'indiguerait-il pas 
de ce péclié d'omission, à propos de lui, s'il vivait 
encore pour soiillrir de rétonnante misère d'âme des 
adorateurs de Jésus-Cliristl 

» Agrcez, etc. » Léon Bloy. » 

Cimetière Montparnasse.L'histoiredela tombe 
de Barbey d'Aurevilly á exaspere en moi le 
besoia de voir, de toucher Ia Croix sur les tom- 
beaux. Je supporte dilllcilement Ia pensée que 
d'Aiircvilly a été prive de ce Signo, pendant près 
de trois ans. Ayant si passionnément adoré les 
femmes, toute sa vie, il lui fallait ce cluitiment 
d'être condamné, par une femme, à Ia sépulture 
des réprouvés. 

L'Eglise nous dit que FEsprifc de Dieu repose 
sur les ossements des Saints, et je sais que Ia 
Croix est Ia figure de TEsprit de Dieu. Que penser 
d'un pauvre mort qui en est privé? Et que pen- 
ser de Ia femme qui a pris sur elle d'inlligcr uu 
pareil opprobre au grand écrivain? 

Je fais remarquer à Jeanne que les tombes 
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sans croix, les tombes d'athées, finissent toujours 
par s'enfoncer,plus ou moins.dans Ia terre. Quel- 
ques-uiies même disparaissenl complòtement. II 
serait curicux de le vérifier daus divers cime- 

tières. 
13. — Mot d'iin iiiventeur : — Vous ne pouvez 

vous figurei- Ia simplicité diabolique de mon 

appareil! 
14. — Les Sacrements, me dit Jeaune, ne doi- 

vent-ils pas réaliser, dans Ia Gloire, tous les 
besoins pliysiques de rhomme ? 

Le Baptême correspondrait au besoiu de se 
lavcr; 

La Pénitence, au besoin piirgandi venlrem, ou 
au besoin de dormir ; 

La Confirmation, au besoin de croitre ; 
L'Eucharistie, au besoin de manger ; 
L'Extrêmc-Onction, au besoin de guérir ; 
L'Ordre, au besoin d'être vêlii ; 
Le Mariage, au besoin d'amour. 
15. — Un bourgeois à Notre Seigneur Jésus- 

Clirist mourant de faim : 

— Mon ami, je suis charmé d'être choisi pour 

entendre vos supplications. Cette preuve de con- 
üance m'lionorc et je veux travailler à m'en ren- 
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clre digne. Je vais donc m'appliquer à prcndre 
des habiíudes charitables, et je ne doute pas que, 
dans le délai de dix ou quinze ans, je ne sois en 
état de vous faire spontanément Taurnône d'une 

belle pièce de deux sous. Réjouissez-vous. 
16. — XVIIIe Dimanche après Pentecôte. —■ 

« Cmn viDissET Jesus cocjilationes eorum/'»Jésus 
voiücs 'pensèesAi Qiiid es/FAGiLius?»etc.Cc com- 
paratif est étonnant. II y a donc une des deux 

choses proposces plus facile que Tautre. Enfin, Ia 
foule glorifie Dieu pour avoir donné un tel pou- 
voir hominibus, alors que Jésus vient de dire que 
c'est le Fils de rHomme qui a ce pouvoir. 

17. — Fête des Stigmates de saint François 
d'Assise. 

L'infaillible Liturgie mentionne les paroles de 
saint Paul aux Galates : « Ego eniin sligmaia 

Domini Jesu in gorpore meo porío. » Saint Paul 
avait donc aussi des stigmates, comme saint 
François! 

18. — Fête de saint Joseph de Cupertino, Tun 
des hommes les plus extraordinaires qu'il y ait 
eu. II ressuscitait les animaux et rendit mani- 
feste, en sa personne, cette vérité que Ia Gloire, 
pour les corps, consiste à ne plus peser. 
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20.—«Membrum virilesymboliceCruciseffigies 
ab antiquitate videtur. Christus moriens in pati- 
bulo, emisit Spiritum. Vir coitans et hoc modo 
cruciatus in muliere anliclans, emittit semen. » 

II Ji'y a pas de pires bourreaux que ceux qui se 
sont fait une loi de ne jamais agir spontanément. 

J'ai un éditeur qui est comme ça. 
22. — Pilate est le seul personnage de Ia Pas- 

sion mentionné dans le Credo. Viennent ensuite 
rOÍTertoire, FOblation de l'Hostie et TOblation 

du Cálice : sacrificium prseparalum. Puis.leprêtre 
SE LAVE LES MAiNS iniev iniioceníes, en accomplis- 
sement de Ia Loi (Deut., xxi, 6). lei, je vois dis- 
tinctement Pilate lui-même... II serait merveil- 

leux de développer cela et de retrouver, au 
moyen de tels aperçus, Ia vie extérieure, sensible, 
de toutes les phases liturgiques de Ia Messe. 

Lettre ironique de mon historien d'Hello, 
mécontent de Tallusion à ses richesses, et qui 

me lance par Ia íigure une église, des écoles, une 
cure et je ne sais quelles autres fondations 
pieuses qui Tont décavé. Piéponse à ce parfait 
catholique de Lyou : 

« Monsicur, Je ne crois pas un mot de ce que vous 
m'ccrivez. Je vous informe, cependant, que chacun 
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de mcs aiitographes peut se vendre jusqii'à vingi 
írancs, à Paris, cliez Sapiii, rue Bonaparte, ou chez 
Sagot, rue de Cliâtcaudun. 

» Je serais lieurcux de conlribuer ainsi à Ia pros- 
pcrité de votre « église », de vos « écoles » et de votre 
i( cure », — « sans parler du reste ». Décimas do om- 
nium qiiee possideo, dicebat Pharisxiis. « 

1) L'omission absolue de mou nom n'a cté, dites- 
vous, qu'un oubli, une distraction. Mon Dieu 1 j'y 
consens de tout mon cocur, sí cela peut vous être pro- 
fitable. Mais les csprits liítéraires, s'il s'en trouve 
parini vos lecteurs, déploreront, sans doute, que, dans 
votre livre, vous n'ayez pas, « par pure distraction », 
oublié de mentionner Ernest llello liii-mcme! Sur ce 
point, aussi bien que sur quclqucs autres, íoute Ia 
vérité scra dite procliainement et à un public noni- 
breux. Soyez tranquille. 

» Veuillez agréer, etc. Lêon Bloy. » 

Le Figaro commence un feuilletoii de Bourget, 
dont le New-York Herald va publier simultaiié- 
ment une traduclion anglaise, car nous sommes 
au pinacle. Cela se nomme Oiiírc-Mer. Impres- 
sions du voyage de Paul, en Amérique. 

Dès le début, Ia plus abondante sottise éclate. 

L'« enfant de pion » ne se connait plus, d'être 
dans le pays de Targent. 

23. — Evangile du jour, XIXe Dimanche après 
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Ia Pentccôte. Le convive « non vêtu du vêtement 
nuptial », et qui ne répond rien, iie peut-il pas 
s'euteiidrc du silcncicux Joseph, que je vois par- 

tout oú il est parlé de «liens », de «ténèbres », 
de K silence », et qui est excludepartout, en atten- 
dant que vieune sa Parole, dome venirei verbuin 
ejus. 

Jésus, qui est Ia Parole, a dit : Vaüo ad Pa- 
TREM. Quaud ce voyage mystérieux sera termine, 

Josepli sera euíin en possession de sonVerbe. II 
n'y aura i)lus ni lieus, ni ténèbres, ui silence, et il 
dominera sur «toute Ia terre d'Egypte ». 

A M. de M..., aucien magistrat, propriétaire 
très-lionorable, dans un petit cantou dela Meuse: 

« Mousieur, Je me sens poussé à vous écrire, á Tocca- 
siou du quinzième aiuiiversaire de Ia inort de volrc 
frère. II occupe à jamais une place immense dans 
mon souvenir. Je vois, je verrai toujours sa face 
d'apôtrc, au point de départ de ma vie intellectuelle 
et surnaturelle qui a été, je le crois, peu ordinaire. 
Cest par lui que me fut ouvert le, sens intérieur des 
Ecritures. 

» J'avais, alors, trente-lrois ans. Dieu avait voulu 
que je ne íusse absolument rien, avant d'avoir rencon- 
tré cet liomme extraordinaire, et que j'eusse Ténorme 
douleur de Io perdre bieiilôt npres. II me reste cepen- 
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dant Ia consolation de lui avoir donné, ne íút-ce que 
peu de jours, le réconfort d'un grand espoir. 

» Voiis savez que votre frère, aílligé très-cruelle- 
ment et triste à en mourir, de raffreuse médiocrité du 
monde catholique, avait cru discerner en moi récri- 
vain, longtemps attendu, qu'il devait vivifier de son 
souflle, nourrir de sa parole, et dont Ia collaboration 
assidue lui aurait enfln permis de glorifler Notre-Dame 
de Ia Salette et le Saint Tombeau d'une manière écla- 
tante et magnifique, Ia seule qui píit contenter son 
coeur. Nous devions vivre désormais ensemble et 
courir, en priant et en travaillant, de pèlerinage en 
pèlerinage. « Ne soyez plus en pcine de votre vie », 
me disait-il. 

» Mais, étant de ceux dont il est écrit que «le monde 
n'en est pas digne », votre frère dut s'éloigner, avant 
d'avoir vu Ia réalisation de ce trop beau rêve. Accablé 
de chagrin, investi d'un deuil plus grand qu'à Ia mort 
de mon père selon Ia chair, je sentis profondément le 
devoir de garder, comme un trésor, les instruetions 
merveilleuses que j'avais reçues. II me fut démontré 
que j'avais Ia mission d'accomplir, tôt ou tard, et en 
n'importe quelle manière, Ia volonté de ce mort. 

» J'entrepris un livre d'exégèse sur Ia Salette et 
j'écrivis, Dieu sait à quel prix I un assez grand nom- 
bre de pages. Vers le milieu, je dus m'arrèter. J'étais 
trop faiblement équipé pour cette entreprise gigantes- 
que, et mon parfait dénúment me condamnait à Fim- 
puissance. Commcnt opérer les recherches ou voyages 
absolument nécessaircs? L'abbé T. de M..., votre 
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frère, enlcndait fort bicn qu'une ceuvre de ce carac- 
tère excéplionnel nc pouvait être accomplie qu'à force 
de méditations et dans Ia sécurité paríaite. 

» J'avais donc cru pouvoir comptcr sur vous, com- 
me le déíunt, saus doute, y compta dans son agonie, 
et Ia déception íut enorme. 

1)... Votre connaissance, m'écrivait le père B..., des 
» Missionnaires de Ia Saletle, qui Tassista jusqu'au 
» moment suprême, lui avait rendu Tespoir. Les deux 
D dernlers jours de sa vie intellectuelle, il me parla 
» beaucoup de vous et de Toeuvre que vous aviez en- 
»treprise de concert. 11 ne doutait pas du succès. J'ose 
» croire qu'il TatLend de là-haut... Dans un intervalle 
» de son délire, 11 fit cette remarque ; — Si j'avais 
» niieux Ia tête à moi,il me faudrait bien écrire un bout 
»de testament. — Vous vous croyez donc bien malade ? 
» lui dis-je. — Jc ne sais pas, répondit-il, en s'assou- 
» pissant. Peu de temps après, il voulut se lever, prit 
» une plume et écrivit des mots sans suite et indéchif- 
» frables... » 

» La lettre, d'oü j'extrais ces lignes, est datée du 
10 octobre 1879. Dix jours après, sur ma demande 
forraelle de certains cclaircissements, le même père me 
répondait ; 

»... Mes occupations très-absorbantes m'ont empê- 
» clié de íaire de longuesexplications à M. de ]\I...,mais 
»je crois avoir mieux fait. Je lui ai communiqué vos 
» deux lettres, en lui glissant légèrement qu'au génie 
» qui enfante et qui souflre, il faut un Mêcène. S'il 
» veut Têtre (et il le peut), il a dú déjà vous donner 

II 5 
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» de ses nouvelles, ou bien il ne tardera pas de Ic 
» faire... Cest uu liommc cxcellent... Mais, peut-être, 
» Celle que vous avez entrepris de louer, veut-elle 
» vous faire acheter le succès par Ia soufirance et Ia 
» privation. » 

» Pressentimont qui s'est trop réalisé. Toujours 
force d'ajourner inon livre, pour ne pas mourir de 
faim, je suis entré daus le tourbillon litléraire oü 
j'ai flni par conquérir une sorte de célébrité, au prix 
de souíirances qui ont eté presque sans raesure. 

» J'apportais, en effet, dans ce nailieu frivole, le mô- 
me besoiu d'indépendance et de rectitude absolue 
qui m'avait, auparavant, poussé vers votre frère, et 
qui devait infailliblement exciter, autour de moi. Ia 
déflance universelle. Malgré des travaux jugés consi- 
dérables, je n'ai pu vivre de ma plume qu'avec des 
peines inflnies. 

» Auiourd'hui, à quarante-huit ans, je me trouve 
dans cette situation peu banale de passer pour un 
écrivain de haute valeur et d'être, néanmoins, chaque 
jour, íort embarrassé pour ma subsistance. 

» II est donc assez naturel que je me souvieune, 
parfois, des promesses de votre fròre. Vous ne pouvez 
avoir ignore que son intention était de les accomplir, 
vivant ou mort, et vous avez certainement deviné 
sans peine quelle pouvait être sa volonté, quand il 
écrivit son testament indéchiffrable. 

» Si le père B... avait eu Tâme plus ardente, il vous 
aurait parlé avec plus de force et ne vous aurait pas 
conseillé, — bien vaineraent d'ailleurs, — d'être mon 
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Mécène, alors qu'il s'agissait uniquement de vous 
exliorter à Ia justice. II vous eút íait un devoir d'exé- 
cuter Ia demière volonté du mort, volonté si connuc 
de lui et de vous, et d'autant plus respectable qu'il 
n'avait pas eu le temps de récrire. 

» Au mois de septembre 1880, vous m'envoyâtes, 
ppur un voyage à Ia Salette, cent francs (1), sur Ia 
prière d'une personne qui vous pressa viveraent — 
et ce íut tout, absolument tout. 

» Résultat : quinze années de misère noire et rim- 
possibilitc d'acliever une ceuvre nécessaire, à laquelle 
je n'ai cesse de penser, que je suis, plus que jamais, 
disposé à reprendre avec énergie, dans Ia plenitude 
de ma force intellectuelle, si le loisir m'en est accordé, 
et dont Ia réalisation est, peut-être, indispensable au 
repôs éternel de Tâme de votre frère. 

» L'anniversaire de sa mort, je le repète, m'a déter- 
miné irrésistiblement à vous demander en son nom, 
pour Ia première et probablement Ia dernière fois, 
si c'est votre intention de comparaítre à votre tour, 
devant Dieu, sans avoir essayó de réparer cette 
eíírayante injustice. 

» Agréez, etc. Léon Bloy (1). » 

24. — Notre-Dame de Ia Merci. Lisant le psau- 

me Exspeclans, j'imagine tout à coiip FAppari- 
tion de Ia Salette, — cette préoccupation centrale 

(1) Sans réponsc, naturellement. J'ai déjà fait remarqucr quele 
destinataire était un chrétien des p!us honorables. 
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de ma vie ! — Ia Dame mystérieuse assise, en lar- 
mes, sur Ia pierre,et disaiitElle-même ce psaume 
qu'on croirait Lui appartenir, depuis trois mille 
ans : 

— Exspeclans exspeclavi... exaiidivil... eda- 
xit de lacu miserise... siatuií super peíram... El 

immisii in os ineum caníicum novum... Ecce 
venio... Annuntiavi justitiam... Labia mea non 
prohibebo... Quelle vision ! Quel drame ! 

Dans le psaume Nisi Dominus, je remarque 
aussi : Merces frucíus veníris. La « Merci » est le 
fruit du ventre. Faut-il avoir Dieu dans le cceur, 
pour être continuellement visité de telles pensées 1 

Je compare le livre de Davld à une vaste plaine 
qu'on peut croire d'une désespérante uniformité. 
On a marché longtemps, sans voir autre cliose 
que le sol plat et les bruyères, comme aux envi- 
rons du sublime château de Crozant dans le 

Berry.Cette forteresse fameuse ne se montre pas 
et, cependant, le guide aíTirme qu'on est arrivé, 
qu'on touclie presque les ruines. Toujours Ia 
plaine. Un pas de plus, et voici qu'ua gouíTre 
apparait. Le formidable donjon, perché lui-même, 
est à moitié chemin de Tabime. Vision brusque 
d'une magnifieence inoubliable. 
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Ainsi des psaumes. On touche à Ia contempla- 
tion, il ne faut plus qu'une goutte de lumière.une 

seule goutte, et on sera dans les splendeurs et les 
éblouissements. 

Sans doute, on peut dire cela de chacun des 
Livres saints. Mais le psautier est tellementrom- 
bilic des Ecritures, et Jésus est tant appelé Fils 
de David ! 

25. — Journée de torture. 
Lu, dans le Figaw, un interminable récit de Ia 

mort du Comte de Paris, par Mgr d'Hulst, Ce 
valet, d'ailleurs imbécile, étonné de Ia grandeur 
d'àme de sou prince, n'hésite pas à le comparer 

aux plus grands saints et a^íTirme sacrilègement 
que Ia Comtesse, au lit de moi-t de son admirable 
époux, ressemblait à Ia Vierge au pied de Ia 

Croix ! 
La platitude inexprimable de ce récit a donné 

à mon mépris général pour les catholiques moder- 
nes les ailes du condor. 

27. — Avant-hier, une personne qui avait eu 

rimprudence de recommander Henry de Groux 
a été frappée de Ia foudre, aussitòt après. On vient 
de Tenterrer aujourd'hui. 

Voir ma lettre du 17 juillet. 
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Le même de Groux m'apprcnd que le médecin 
extraordinaire, qui avait réussi à le remettre sur 

pied, s'es/ empoisonné lui-mêine par imprudence, 
et que sa mort a été quelque cliose de diabolique. 

Qu'il le veuille ou non, qu'il le saclie ou qu'il 
rignore, chaque homme est forcé, à tout iastant 

de sa vie, de déclarer Ia mort de Jésus-Christ. 
Celui qui achèie un pain annonce Ia mort de 
Jésus-Chrisí. 

— Je ne puis donner Ia goutte de Sang par 
laquelle je suis sauvé, mais voici une pièce d'ar- 
gent qui est son signe représentatif, et c'est parce 

que Jésus-Christ est mort que cette pièce d'ar- 
gent a le pouvoir de payer le morceau de pain qui 

va me nourrir. Ainsi de toutes clioses. 
29. — Le Texte sacré n'est pas obscur, mais 

mystérieux. Le Mystère est lumineux et impé- 

iiétrable. L'Obscurité est esseutiellement péné- 
trable, puisque Fhomme peut s'y engloutir. 

30. — A force de souffrir, j'ai comme un voile 
noir sur les yeux... 

Jésus ne peut rien pour ceux qui souffrent avec 

lui. Avant que vienne sa Gloire, il ne peut, — et 
cela est une ironie divine qui fait peur, — il ne 
peut secourir que ceux qui n'ont pas besoin de 
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secours, c'est-à-dirc les heureux du monde. A cc 

titre, il est, dans un sens redoutable et profondé- 
ment caclié, Vami des bourgeois, lesqiiels ont 
hoiTcur du Saint-Esprit, 

Or, les malhcureux sont le troupeau lamen- 
table du Paraclet, de qui nul n'est aussi proclie 
que Jésus lui-même, puisqu'il est VHomme des 
douleurs. Les pauvres et les désolés ne peuvent 

dono espérer, quant à présent, aucun secours de 
ces deux Captifs eíTrayants, doués Fun à Fautre. 

II ne reste plus que le Père... 

/ 



OCTOBRE 

l®"". — Le chagrin me suíToque... Tant de me- 
naces accuraulées ; tant de déceptions, depiiis 
tant d'années; ropiniâtreté diabolique de ma 

mauvaise fortune; ce climatérique septembre 
dernier, dont j'avais tant espéré, dès le premier 
jour,et qui m'a déçu; cesjoies mêmes de Ia Prière 
qui m'ont été données avec abondance et qui 
ressemblent à une volupté stérile ; tout cela me 
remplit Tàme d'liorreur... 

2. — Sancíi Angeli qui videiis Fadem Pairis... 
3. — Dans TÉpitre Catliolique de saint Jude, 

MichelArchange et le Diablese disputent le corps 
de Moíse, c'est-à-dire le corps de Ia Loi, c'est-à- 
dire Marie : Lex Domini Immaculata. Cela, je 

le vois très-bien. Lucifer avait besoin de ce 
Corps, de ce Tabernacle. Sans doute, pour s'y 
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incarner. Et il a, certainement, toujours ce besoin. 
Quand on reçoit de Vargení, — ce qui ne m'ar- 

rive guère, — ne serait-ce pas qu'on a trahi et 
vendu Jésus, comme Judas, d'une manière quel- 
coiique ? 

7. — XX le Dimanche après Ia Pentecôte. 

Mystère admirable de Ia Liturgie. A TEpitre, 
saint Paul donne Varmature de Dieu pour résis- 
ter aux embüches du diable. Dans TÉvangile» 

rhomme riche livre le méchant débiteur aux 
bourreaux, et enfin, à FOííertoire, Job apparaít 
tout à coup, livré par Dieu à Satan. 

Celui qui verrait le lien cachê de toutes ces 
clioses serait un peu plus qu'un ange. II saurait 

tout et il pourrait tout. Je dis, à ce sujet, qu'il 
doit y avoir, en toute occasion de péril, une 
parole divine d'un effet certain, dont les formules 
magiques ne peuvent être qu'une contrefaçon 
sacrilège, et c'est Tamoureuse intuition des saints 
qui fait découvrir cette parole. 

13. — L'usure est le fond du commerce, comme 
Favarice est le fond de Ia sagesse. 

— Le soufjle des saltimbanques, ce petit souf- 

fle court et léger, lorsqulls veulent faire dispa- 
raitre un objet qu'ils escamotent, est un acte 
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certainement venu des lieux de ténèbres. Cest 

Ia trace de quelque ancien rite oublié. 
Cela m'a été dit par ma femme.à proposdu feii 

qu'un souffle peut éteindre, mais qui n'est point 
aboli, qui disparaít mystérieusement sans être 
anéanti. 

17. — Songeant à notre abominable situation, 
tout ce que je peux, c'esfc de ne pas « pécher par 
mes lèvres », en proférant des paroles de rébel- 

lion. En de telles heures, si freqüentes, hélas! 
depuis tant d'années, mon cocur triste doit res- 

sembler à cette éponge saturée de fiel et de 
vinaigre, dont les Juifs imaginèrent de désaltérer 
le Sauveur mourant. 

19. — In quamcumque domum iníraveritis, 
primum diciie : Pax huic domai. Cest Ia recom- 
mandation de Jésus à ses disciples, quand il les 

envoie. Chacun de nous est vraiment disciple, et 
le mot quamcumque ne laisse aucun doute sur le 
sens absolu de ce précepte. II faut dono obéir et 
n'entrer dans aucune maison, sans prononcer 
cette parole. Qui sait si ces trois mots ne sont 
pas une seconde clef pour entrer? II est ajouté 
que Ia paix des autres et de nous-mêmes dépend 
de cet acte. 
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Bagneux, cimetière des pauvres. Les orgueil- 
leuses croix de pierre ou de marbre sont un reste 
de paganisme. La croix des chrétiens doit être de 

. bois, comme celle de Jésus. Or Ia croix de bois, 
ioujours méprisée, demeure le partage des pau- 
vres, ct ce pRiviLÈGE apparait surtout dans les 
ciinetières. 

21. — Je prie, comme un voleur demande Tau- 
mône à Ia porte d'une ferme qu'il veut incendier. 

25. — Que nous apportera Demain ? Quelle 

vie! Nous nous trainons ainsi, chancelants, ivres 
de désir et fous d'angoisse, d'un jour à Fautre, 
d'une semaine à Tautre, d'une saison à Fautre, 
d'une année désespérante à une année liomicide, 
attendant le Seigneur et son Cantique nouveau... 

La misère ne ralentit pas son étreinte, mais nos 
âmes, chaque jour, deviennent plus fortes pour Ia 
supporter. Notre esperance immortelle ressuscite, 
à cliaque instant, sous le couteau, et nous sentons 
une si valide bénédiction dans nos deux enfants, 
si beaux, si forts, si manifestement dévolus à Ia 

Lumière I 
26. — Visite d'un jeune bellâtre millionnaire et 

toqué de littérature, venu pour me raíler mon 
dernicr exemplaire du Salut par les Juifs, avec 
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rintention déclarée de in'être utile en me Tache- 
tant à moi-même. Aimable procédé. Après le 
départ de ce bienfaiteur, je constate Ia dispari- 

tion d'un livre rare, que je n'avais pas encore eu 
le courage de vendre, et dont le format très-par- 
ticulier semblait invoquer Ia poche de tout ama- 
teur aux mains aglles (1). 

27. — II faut être des mendiants à Ia porte des 
ciraetières! Des mendiants habillés de feu! 

29. — En exécution de ma promesse du 22 sep- 

tembre, je ferai décidément un copieux article 
sur Ernest Hello, à propos du livre misérable de 
son historien prétendu. Je veux montrer surtout 
le Hello dont on ne parle pas et qui est si peu 
connu : le pauvre grand liomme opprimé, rape- 
tissé, ridiculisé par sa femme. 

Celle-ci, un bas-bleu terrible, a publié autre- 
fois, sous le pseudonyme de Jean Lander, beau- 
coup de contes, malheureusement édifiants, dont 
quelques-uns, — il y a quinze ans, — me paru- 
rent empreinis d'une certaine beauté. Je dirai 

cette singulière transposition de Ia femme, fai- 
sant passer sa niaiserie et son étroitesse bour- 

(1) J'écrirais volontiers le nom de ce jeune héros, connu dans les 
nouvelles couches littéraires. Malheureusement, Je n'ai pas Ia preuve 
du larcin. Jiiillei 1897. 
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geoise à un mari dont elle soutirait Ia grandeur. 
Je possède heureusement quelques lettres im- 

portantes d'Hello... En Ics relisant, je retrouve 

Ia trace d'impressions anciennes qui ont décidé 
de ma vie. 188Õ! Cétait Taurore des tribulations 
épouvantables. 

30. —Au Géiiéral des Chartreux, à Ia Grande- 
Chartreuse : 

« Très-Révércnd Père Général, Un de mes amis, 
M. Alcide Guérin, qui a dú vous parailre un intri- 
gant, a cru pouvoir prcndre sur lui de vous écrire 
pour vous faire connaitrc ma siluation plus que difli- 
cile dont il cst proíondément aflligé. Je n'ai pu le blâ- 
mer de son zèle, mais je crains, naturellement, que 
sa démarche n'ait paru trop équivoque, et je tiens à 
dissiper toute incertitude, en vous écrivant à mon 
tour. 

» Je sais que M. Guérin vous a parlé de mes rela- 
tions anciennes avec votre prédécesseur, le R. P. 
Général Anselme-Marie, qui fut mon protecteur et 
mon ami, au début de ma vie littéraire; mais il n'a pu 
vous dire à quel point ce vénérable et saint religieux, 
dont je conserve picusement un assez grand nombre 
de lettres saturées de Ia plus vive tendresse, daigna 
m'honorer de son amitié. 

» II m'encouragea dans Ia voie diíTicile oü je m'en- 
gageais, me préserva, quelque temps, des atteintes de 
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Ia misère, me soutint, dès les premiers pas, avec une 
charité parfaite et une mcrveilleuse douceur. 

» Plus tard, j'eus riionneur de célébrer Ia Grande- 
Chartreuse, dans celui de mes livres qui a le plus 
retenti, et Ia joie me fut accordée de détenniner, jusque 
parmi les ennemis de TEglise, une curiosité respec- 
tueuse que Dieu voudra, sans doute, miséricordieuse- 
ment utiliser pour leurs âmes. 

» M. Guérin a dü chercher à vous faire entendre 
que le R. P. Anselme-Marie, me sacliant aujourd'liui 
menacé, se serait hâté de me secourir, et cela n'est 
certainement pas douteux. M. Guérin a pu être en- 
traínc trop loin dans Texpression de cette pensée, 
Vous êtes seul juge. Mais, assurément, il a dit Ia vé- 
rité. 

» II est trop vrai que je suis en danger. II est vrai 
aussi que, plus d'une fois, je lui ai parlé, avec mélan- 
colie, de cette illustre Maison de saint Bruno que j'ai 
chantée à Ia face d'un monde incrédulo, par laquelle 
Í'eusse été, naguère, si promptement délivré de mon 
angoisse, mais qui, désormais, ne se souvient plus de 
moi. 

» Dalgnez agréer, etc. Léon Bloy. » 

31. — Le travail sur Hello se precise dans ma 

cervelle. Quel beau sujet! et quelle occasion de 

faire justice! 
Pour Ia première fois, aujourd'hui, me sem- 

ble't-il, je suis frappé de ceci que, vivant dans 
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Taboudance et me sacliant privé de tout, Hello 

ne m'olTrit jamais Tliospitalité de sa vaste mai- 
soii de campagne, au bord de Ia mer. Sa femme 
seule, je pense, doit être accusée de cette cruelle 

et inconcevable omission.[Il me chérissait, pour- 
tant, à sa manière, jusqu'au jour oú Ia jalouse 
Mme Hello lui suggéra de me fuir; mais quelle 

inconscience prodigieuse ! 
Extrait d'un brouillon de lettre à Hello, à Ia 

date du 18 aoüt 1880: 

»... Pour ce qui est de Ia manière dont TEsprit- 
Saint doit se naanifester, c'est le secret de Ia « gloire 
du Juste » dont parle Isaíe : Secreium meum mihi, 
secretum meum mihi, secret divinement gardé, et 
qu'aucune créature humaine ou angélique — à Tex- 
ception, peut-êlre, de Marie, — n'a pu connaitre. 

» On s'est moqué, avec plus ou moins d'agrément, 
de ce Lueifer qui a ignoré, dit-on, Ia Divinité de Jésus- 
Clirist et qui Ta fait crucifier pour sa propre ruine. 
Je ne sais jusqu'à quel point cette grande Intelligence 
íut liée, alors. Mais, assurément, le Pervers connais- 
sait les Ecritures et en pénétrait le sens ésotérique 
beaucoup mieux que tous nos docteurs réunis. Cétait 
iinpossible qu'il ne vít pas que quel que chose d'infini 
s'accomplissait sur le Calvaire, mais il cherchait le 
Secret dont je vous parle, et il devait voir très-claire- 
ment que ce n'était pas celaI 



80 I,E MENDIANT INGUAT 

» Dans ce sens, il ne fut pas trompé, car Dieu ne 
trompe personne, pas mêmc le diable. Ce secret, il 
Ta cherché (lésespércmeiit, cinq inüle ans ; c'est ce 
secret qui est son eníer, et c'est à cause de ce secret 
qu'il « tremble », comme le dit Tapôtre saint Jacques. 

»... J'ai de fortes raisons pour croire que le Discours 
de Ia Salette, que j'ai appele le Verbiim novissimiim 
de FEsprit-Salnt, contient, sous une forme extrême- 
ment symbolique et enveloppee, le Secret qui desespere 
Lucifer. Cest Ia première Parole publique et univer- 
selle que Marie ait prononcée depuis les Noces de 
Cana, ainsi queje vous Taifait remarquer.Les dix-huit 
siècles qui séparent les deux époques sont le mysté- 
rieux et terrible abime de son Silence... » 



NOVEMBRE 

2. — La seule vraie dévotion, c'est Ia pitié 
pour Jésus, c'est-à-dire Ia Compassion de Marie, 

J'apprends que Remy de Gourmont et une de 

ses amies qui fut curieuse de me voir, en 92, après 
le Salul par les Juifs, sont enragés contre moi, 
j'ignore pour quelle raison. Cest instinctif, sans 

doute, ces gens ayant leur « conversation in infe- 
ris ». L'amie serait mêlée, assure-t-on, à des pra- 
tiques de messes à rebours, et aurait suggéré à 
Huysmans quelques-unes des pages les plus 
odieuses de Là-Bas. 

Cimetière Montparnasse. La foule, heureuse- 
ment, n'est pas trop compacte. Mais cette visite 
annuelle des Parisiens à leurs morts est si banale 

que je recueille, dans Tair ambiant, I'idée que 
voici; Pourquoi une agence de publicité n'exploi- 
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terait-elle pas les tombes, comme on exploite les 
parois des urinoirs ou les plafonds des omnibus ? 

Ou lirait ainsi rannonce d'un chocolat nouveau 
ou d'un dentifrice américain sur les dalles tumu- 
laires, et les murs disponibles des édicules mani- 
festeraient les quatre-vingt mille guérisons ré- 

centes, obtenues par Temploi de tel pharmaque 
dont réloge n'est plus à faire, etc., etc. 

Une chose, pourtant, n'est pas ridicule. Cest 
rillumination des petites cliapelles. N'ayant ja- 

mais visité aucun cimetière, le Jour des Morts, 
j'ignorais cette coutume. Si on ne fermaitpas les 

portes, quelle promenade, en priant, par les rues 
solitaires et illuminées de cette ville des âmes qui 
souffrent, des âmes qui ne peuvent pas parler et 

qui sont ainsi des âmes enfants! 
Sortis de là et assis dans un café, nous sommes 

environnés d'êtres soi-disant humains, venus 

aussi des cimetières, et qui nous paraissent moins 
vivants que les dormienies qui nous ont émus 

tout à Fheure. Mannequins afíreux, sous les bar- 
des qui leur donnent une apparence d'humanité. 

3. — L'empereur de Russie vient de mourir, 

dès le premier jour de ce mois des morts. Heu- 
reux prince! 
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Rappel d'une de més idées les plus anciennes. 
Le Tsar est le clief et le père spirituel de cent 
cinqiiantc millions d'hommes. Responsabilité 

eíTroyable qui n'cst qu'apparente. Peut-êtren,'a-t- 
il réelleraent à sa charge, devant Dieu, que deux 
ou trois êtres humains, et, si les pauvres de son 
empire sont opprimés durant son règne, si des 
catastrophes immenses doivent résulter de ce 

règne, qui sait si le domestique charge de cirer 
ses bottes, n'en est pas le vrai, le seul comptable? 
Dans les raystérieux arrangements de Ia Profon- 
deur, qui donc est Tsar, qui donc est roi, et qui 
pourrait se flatter de n'être pas un domestique ? 

4. — Visite de Marius Tournadre, évadé d'un 
hôpital. Vainement j'essaie de lui faire avouer Ia 
sottise, rignorance et Finexprirnable ignominie 
des anarcliistes militants. 

5, — Le Général des Chartreux m'envoie deux 
cents francs. II était temps. Mais il faudrait envi- 

ron dix fois cette somme. 
A Marius Tournadre : 

» Mon cher Tournadre, Je pense que vous ne pou- 
vez pas douter de mon aflection pour vous. Quand je 
vous ai su malade, j'ai été à vous de tout mon coeur, 
avec le chagrin de ne pouvoir vous faire tout le bien 
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que j'aurais voulu. Je crois aussi que, de votre côté, 
vous avez souhaité de m'être utile, et je veux, autant 
que vous le voudrez vous-même, rester votre ami. 

» Mais vous avez refusé de faire le Signe de Ia Croix 
dans ma maison, à ma table, et vous ne serez pas 
étonné, sans doute, d'apprendre que je cousidère ce 
refus comme un danger pour moi et pour les miens. 

» Je ne refuse pas de vous voir et de vous serrer 
Ia main, dans Ia rue ou dans quelque café, surtout si 
je peux vous être bon à quelque cliose. Mais je ne 
puis vous laisser pénétrer cliez moi. 

» Votre ami, Léon Bloy. » 

8. — Lettre deTournadre, quiprétend que i'ai 
voulu me débarrasser de lui, sous un pretexte 
quelconque. Réponse immédiate : 

(t Mon cher Tournadre, Je n'aime pas à faire de Ia 
peine à ceux que je reçois chez moi et que je nomme 
mes amis. Je vous ai prouvé, autant que j'ai pu, que 
j'étais le vôtre, et je le suis encore. Je voudrais, de 
tout mon coeur, pouvoir vous être utile et Toecasion 
s'en présentera peut-être. 

» Mais, encore une fois, je ne peux laisser pénétrer 
dans ma maison un homme, — fút-il mon père, — 
qui juge ridicules les choses pour lesquelles je me 
ferais massacrer. J'ai passé ma vie à écrire cela, et, si 
vous m'aviez lu, ma lettre n'aurait pu vous surpren- 
dre. Vous auriez compris que je ne vous faisais pas une 
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« querelle cVAllemand » et que cctte aííaire du Signe 
de Croix u'était niilleiucnt un pretexte, mais une 
question vitale, esseiitielle, absolue pour moi. Le 
soin que i'ai pris d'écarter immédiatement ma petite 
filie aurait dii vous eclairer. 

» Je ne suis pas de ceux qui « respectent toutes les 
opinions », comme disent les bourgeois, dont vous 
êtes. Ah! noa... Je suis pour rintolérance parfaite et 
j'estime que qaí n'est pas avec moi esl conire moi. II 
se peut que, rempli du besoin de me servir, de vous 
dévouer même, vous soyez, en réalité, un ennemi. 

» Votre refus de dimanche m*a abasourdi, abruti. 
J'aurais dú m'y attendre, direz-vous. J'avoue que je 
ne m'y attendais pas. Je suis persuade que vous 
pouviez réussir dans lá démarche que nous avions 
concertee, et votre succès eút été pour moi une déli- 
vrance, vous le savez. J'ai sacriflé cela, pourtant. II 
me semble que ce sacrifice doit vous montrer à quel 
point certains sentiments sont profonds en moi. Je 
ne considere pas Ia vie comme un ensemble de fumis- 
teries. 

» Comment se peut-il, mon pauvre Tournadre, que 
vous ayez si peu compris mon caractère ? 

» Votre ami, toujours, Léon Bloy. » 

11. — Fin de mon travail sur Hello : lei on 
assassine les grands Iiommes. 

12. — Noii seulement ce travail est accepté 

joyeusement, pour le Mereure de France, par 
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notre aimable Vallette, mais on décide le tiré à 
part d'une brochure à deux cent cinquante exem- 
plaires. Le titre éclatera en lettres d'or sur une 
couverture noire, puisqu'il s'agit d'iin mort et 
que j'ai, surtout, Timagination tumulaire. 

13. — Nécessité chrétienne de se désintéresser 
des diamauts,—«quorum fulgur, oríeus de locis 

tenebrarum,profecto carnis concupiscentiaj flam- 
mas excitat, in despectu et desperatione pau- 

perum ». 
Le Veut qui symbolise rEsprit-Saint est sur- 

tout menaçant pour les navigateurs, qui ne peu- 
vent pourtant pas s'en passer. Le Navigateur 
par excellence, c'est Pierre dans Ia Barque de 

TÊglise. Que deviendra Pieri-e et que deviendra 
son bateau, si le Vent se déchaiiie et si Jesus, 
seul capable de Tapaiser, est absent ? 

Or voici que le IMaitre semble s'éloigner... 

Expedií vobis ui ego vadam : si enim non abiero, 
Paradiiiis non veniet ad vos. 

14. — Jeanne me dit avoir lu dans Anne-Ca- 
therine Eramerich que Tunique explication de 

Ia perpétuité de TEglise, c'est Ia communion da 
prêtre, — non de,s üdèles, mais du prêtre. Cela 
fut, je crois, toujours enseigné, mais les vérités 
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divilies sonttelles que plus on les sait,plus on les 
découvre. 

OíTicc de Marie et matinês des Morts. Joie 

immense traversée d'éclairs, comme si quelque 
orage de lumière allait éclater. 

Evangile de saint Matthieu. Tentation de Jé- 
sus. — Diaholus teniat Clirisiiim esurieniem, se- 

MEL in nomine David; TER Christus refutai 
illiim in nomine Moysi. Lueiir dans le gouffre. 

15. — Moíse, « riiomme de Dieu », le plus 
grand des hommes, celui dont Noé sauvé des eaux 
ne fut que Ia figure, Moise, dans son berceau, 
avait déjà accompli Noé. 

Pax hominibus bonse volunlaiis. Aux hommes 
de bonne volonté, il faut un Dieu de bonnc 
volonté. 

On venait de bénir quelques mariages, à Ia 
paroisse.mariages de riches, mariages depauvres. 
A Ia porte, stationnait une opulente voiture 
encombrée de íleurs. Une pauvre femme nouvel- 
lement unie à un jeune liomme d'aspect lamen- 

table, et s'en allant à son bras, se trouva tout à 
coup en présence de cette voiture qu'elle fut 
obligée de tourner, comme uii obstaclc, pour 
s'éIoigner à travers Ia foule. Naturellement, Ia 

* 
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foule, composée surtout de pauvres comme elle, 
rinsulta. 

Occasion d'admirer, une millième fois,legouja- 

tisme servile d'un peuple sans Dieu et Vabnéga- 
lion spontanée de son idolâtrie devant tous les 
signes de Ia richesse. On déplore, eu de tels 
moments, de ii'être pas, au moins, le calife de 
Bagdad, pour remettre instantanéinent les cho- 
ses à leur place. 

16. — Horrible situation des propriétaires,con- 
damnés, par leur état, à persécuter les pauvres 

doiit ils reçoivent Targent, saus vouloir con- 
naitre les privations, les souíírances quelquefois 

atroces, ou même les deuils que cet argeut repre- 

sente... — J'exige, dit Molocli, que les enfants 
meurent. 

Néant de tout ce qui n'est pas divin. Je pense 

à Ia musique, à Ia plus belle musique du monde 
qui ne serait pas pour Dieu. Cette musique, dans 
les palais de Ia Justice et de Ia Lumière, n'équi- 

vaudrait-elle pas au silence ? Et tous les autres 
bruits du monde, toutes les paroles vaines pro- 
férées par des portiers ou des orateurs fameux, 
ne paraitraient-ils pas au-dessous du silence, 
infiniment au-dessous du parfait Silence ? 
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17. — Visite aux Catacombes. Descente au 
milieu d'une cohue odieuse. Quelques pour- 
ceaux nés malins essayeut de chanter des can- 
tiqiies ou de psalmodier en dérision quelques 
phrases du plain chaiit des Morts, aux éclats 
de rire bruyants de plusieurs drôlesses qui les 
accompagnent. Ces bestiaux soiit excités, sans 
doute, par Ia lumière des bougies allumées que 
le règlement exige des visiteurs. 

L'ossuaire immeiise, oú soiit entassés avec or- 
dre les ossements de huit millions de morts, 
nous pénètre de joie, nous comble de paix et de 
douceur. Certainement il doit y avoir là des reli- 
ques de saiuts iiiconnus, sur lesquelles repose 

le sileucieux Esprit... 
Nous pensous à une église dont les murs 

seraient intérieurement revêtus de ces débris, 
ex-voto sublimes d'une maisou de prière qu'oii 
dédierait à Notre-Dame de Ia Mort. Cette église 
devrait être souterraine et, les jours de fête, 
ceux qu'on iiomme les vivants entendraient les 
carillons monter du fond de Ia terre... 

18. — Quand ou se préteud catholique, ai-je 
dit à un petit jeune homme, j'exige qu'on le soit 

comme je le suis moi-même, c'est-à-dire dans 
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robéi&sance absolue, — et dans le mépris absolii 
des blagues de Toccultisme ou de Ia magie qui 
me font horreur. 

19. — Mort de Fi-ancis Magnard, le puissant 
lâcheur. La phalange macédonieime du Figaro 
fut dans sa maiii, et il est mort saiis avoir rien 
fait pour Ia Justice. II se glorifiait d'être le plus 
haut sceptique de son siècle. 

Bonne sottise de journaliste ; « Jusqu'au der- 
nier jour, il a tenu à remplir ses devoirs... de ré- 
dacteur en chef. » 

Le récit très-rapide de Moíse nous cache Ia 

diirée, dans les premiers chapitres de Ia Geuèse. 
On est habituéà Tidée que Ia Chute a suivi immé- 
diatement Ia création de. Ia Femme. Pourtant, 

nos premiers pareuts, avant leur désobéissance, 
étaient exempts de Ia mort. II faudrait donc 
compter les neuf cent trente ans du Premiei- 

Homme, à partirde TExpulsion, le Tempsríaijcmí 
pu commencer qu'avec le Péché. Le séjour d'Adam 
au Paradis terrestre appartiendrait, par consé- 
queut, à TEternité et serait inexprimable en 
chilTres humains. Cela pourrait faire des milhers 
de siècles, d'après notre manière de concevoir. 

2L — Nous avious reparlé de Fétounaiite 



LE MENDIANT INGRAT 91 

multitude des amis qui nous ont abandonnés, 
à propos de l'uii d'eux, doiit le souvenir s'offrait 
à Jeanne ct dont Ia conduite est horrible. — 
Rien u'est plus simple, ai-je répondu, je suis 

Vennemi, rennemi de tous, ciijus manus contra 
omncs, et manus omnium contra eum : et e re- 
gione universorum fratrum siwrum figet taher- 
naciila. Mes amis eux-mêmes senteiit cela. II 
íaut être tellement avec moi pour être mon ami! 

Immense diíTiculté de servir Dieu vraiment. 
Dieu veut tout, il exige tout et on ne peut pas 

lui écliapper. —• Nous sommes vendus à Dieu, 
me dit ma femme, nous sommes pris dans son 
íilet, et nous savons que ce íilet ne peut être rom- 
pa. Joie terrible qui commence par un cri de 

détresse! 
24. — Semaine tellement aíTreuse que je re- 

nonce à écrire quoi que ce soit. 
29. — Une sorte d'occultiste, assoiílé de mon 

estime, a cru devoir m'informer de ses pratiques 
pieuses. J'appreuds ainsi qu'il récite assidúment 

le rosairc. L'igiiorance du personnage est si com- 
pacteque jcle soupçonne denepas savoirle seus 
de ce mot. II a dú le croire synonyme de cliapelet, 

vocable jugc, probablement, trop peu noble. 
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— Les démoiis, me dit Jeanue, doivent réciíer 

le rosaire. Ils tirent, en effet, toute leur force de 
Ia défiguration sacrilège des pratiques par Ics- 
quelles nous recevons Ia Vie, et ils doivent ctre 
d'une exacliiiide redoutable. 

30. ■— A Périvier, qui m'avait fait espérer 

ma réintégration, plus ou moius procliaiue, au 
Figaro : 

« Mon clier monsieur Périvier, Je voiis remercie 
fie m'avoir répondu vous-même, avec bienveillance. 
Je suis pcu habitué à de tels égards, vous le devinez. 
<1 II n'cst pas impossible », dites-vous. Soit! Rappelez- 
vous donc que le jour oü vous aurez besoin de quelqu'un 
pour régler son conipte à Taílreux bonhomme (Zola), 
je suis à vous, éperdumcnt. Ayant obtenu cette peau, 
je puis être sage (1). 

1) Votre dévouc, Léon Bloy. » 

(1) Au moment mêmè oú je corrige les ópreuves de cctte partie de 
mon Journal, Einile Zola vient d'être condainnó, par arrct de Ia cour 
d'assises, íi un an de prison et trois mille francs d'ainende. Telle est 
rissue du procés immense, intento à cette crapule par quelques héros, 
pour le remuement et Vuniverselle puanteur d'une société cn putrc- 
faction. 

L'année de prison lui sera légère, sans doute, et les trois mille francs 
ne le crèveront pas. « Je veux être traité comme un VOLEUR 
ET UN ASSASSIN I!t » criait-il à Ia première audience. PIiU íi Dieu 
que les juges eussent cntendu cette clamcur de sa conscience ! 11 n'y 
a pas d'écrivain qui ait autant aviJi Ia langue française, il n'y a pas 
de sophiste qui ait accroupi Ia pensée française dans des lieux plus 
bas, et on n'imagine pas un semblant d'homme qui ait uiieux gagné 
le dernier supplice. 
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Mon très-cher ami, Alphonse Soirat, Tunique 
éditeiir du Désespéré, me raconte qu'après Ia 

mort cruelle de Tun de ses fils, arrivée au Pré 
Saint-Gervais, le 16 avril dernier, il alia, naturel- 
lement, trouver le curé de sa paroisse et supplia 
cet ecciésiastique d'avoir égard à son extrême 
pauvreté, eii lui faisant à peu près raumône 
du plus humble de tous les services religieux. 

— Faites-le enterrer civilement!!! 

Telle fut Ia réponse de M. Tabbé Lavalle, curé 
desservaiit de Saint-Gervais, que je sigiiale à 
radrairation de ses supérieurs et de ses con- 
frères. 

II est toujours au même poste, oú il attend, 
avec Ia sérénité d'uiie admirable iuconscience, 
les ouragans de calottes et les typhons de coups 
de souliers promis à un tel clergé. 

« Le clergé saint fait le peuple vertueux, a dit 
un grand philosophe ; le clergé vertueux fait 

L'auteur des Roíigon-Macqiiarí ct des Trois Villes n'avait qu*un 
moycn de mettre le comble à son effroyable infatuation, c'ótait de 
fonctionner tout coup en défenseiir ou vengeur de rinnocence op- 
primée, d'apparaitre ainsi, soudainement, inimaginablenient, comme 
le dernier pilastre de Ia génórosité nationale !I!I! 

Je ne sais si le capitaine Dreyfus pourra, un jour, être réhabilité 
de sa trahison prétendue ; mais, en supposant une telle victoire, 
comment pourrait-il jamais se réhabiliter et se décrotter de Ia che- 
valcrie de M. Zola ? (24 Février 1898.) 
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le peuple honnête ; le clergé lionnête fait le 
peuple impie ». Je le demande à Mgr le Cardinal- 
Archevêque de Paris: M. le Curé Lavalle ne se- 
rait-il pas une bouture précieuse du clergé qui 

va venir, du clergé impie? 



DÉCEMBRE 

l®"", — Un pauvrc homme, qui a une grande 

pratique des idées banales, me sert Fargument 
éculé de Ia montre et de rhorloger, non pour 

établir Texistence d'un Ouvrier, mais pour dire 
que cet ouvrier a créé un objet définitif, sans 

autre but que de le créer tel, et que cela ne prou- 
ve rien. J'ai honte d'écrire ces choses de néant. 

Mais voici ma réponse : 
— Cette montre est si peu défmitive que, 

dans quelques années, peut-être, les horlogers en 
vendront d'autres, d'un mécanisme infiniment 
plus simple et qui coúteront à peine un sou, 
lesquelles marqueront VHeure de Dieii. 

II nous semble que Ia mort est le dépouille- 
ment suprême, parce que notre corps est une 
chose visible. Si on savait, ce dépouillement 
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apparaitrait probablement aussi peu considé- 

rable que le balayage d'une faible couche de 
poussière sur un meuble précieux. De combien 
d'enveloppes notre âme n'aura-t-elle pas à se 
dépouiller encore? 

3. — A Henry de Groux : 

« Je veux essayer de vous « dire quelquc cliose », 
mon très-cher ami. Je serais peu digne de votre amitié 
si je ne tentais pas un eííort pour vous consoler. Vous 
vous trorapez quand vous me dites que votre lettre 
est pitoyable, je Ia trouve très-belle, moi, et j'ai même 
inscrit, dans mon journal, l'arrivée de cette. lettre 
comme un événement. II me serait diílicile de vous 
dire combien je vous aime. Votre apparition dans 
ma vie terrible a été une des rares joies complètes que 
Ia pitié divino m'ait accordées. Je voudrais que vous 
en fussiez convaincu. 

» Lorsque votre lettre m'a été remise, je venais de 
relire, dans le Mercure, mon article sur Hello et j'ai 
été saisi de voir que cet article, lu probablement par 
vous aussi, à Ia même heure, était comme une rcponse 
anticipée. Vous avez dü sentir, dès Ia première page, 
qu'il avait été écrit pour vous. 

» N'est-ce pas admirable que Dieu ait mis entre 
nous une telle alTmité de pensées et de sentiments? 
Tout ce qui vous aíílige a été tellcment enduré par 
moi, depuis tant d'années 1 Vous vous croyez « privé 
d'intuition supérieure », alors que vous êtes précisé- 
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ment comblé de ce don, alors que vous êtes tout 
vibrant et sanglotant du voisinage de Ia Splendeuri 

» Mon bien-aimé Henry, sans le savoir, vous tou- 
chez au mystère le plus profond, quand vous me 
parlez des « pauvres bêtes » et le « chagrin » dont 
vous vous pJaignez, croyez-moi, n'est qu'un aspect de 
Ia Joie divina qui rôde autour de vous, pour vous 
dévorer. Nos âmes rachetées du Sang de Jésus-Christ 
ne sont pas « maudites », mais condamnées à enfanter 
Dieu dans Ia douleur. Quand Dieu sera né, les torrents 
de joié tomberont sur nous et nous entendrons les 
chants des anges. 

» Je retrouve en vous, avec quel attendrissement! 
les manières de sentir de cet homme extraordinaire 
que j'ai rencontré à Ia Salette, en 80, et que je nomme 
« TAmi des Bêtes », dans mes Hisloires désobligeantes 
qui vont vous être envoyées. Cétait un être sublime. 
J'en ai eu d'étonnantes preuves et je ne crois pas 
Favcir fait plus grand qu'il n'était. Par lui, j'ai com- 
pris combien il faut être Tami de Dieu pour aimer 
à ce point les animaux, dont Thomme abuse et qui 
souíTrent par sa faute. 

» Par sa fauíe, voilà le mystère. Avant Ia Chute, 
rhomme devait se nourrir exclusivement d'herbes et 
de fruits. Et les animaux eux-mêmes, quoi que puissent 
dire les savants, n'avaient nul besoin d'autres ali- 
ments. Le texte de Ia Genèse est formei sur ces deux 
points. La Chute est venue disloquer cet ordre, et 
nous sommes toujours à Ia période de dislocation. 
Rien n'est à sa place. 

II 7 
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» Ea punilion de ce prcmier crime, clont Ia pléni- 
lade est un autre mystòre absolumcnt impénctrable, 
riiomme íut condamnc à dévorer Ics animaux; et 
ceux d'eiitrc les animaux qui ressemblaient le plus à 
ce Chef coupable qui los entraínalt dans sa disgrâce, 
ceux qu'on nomme, pour cette raison, des béles de 
proie, lurent condamnés, du môme coup, íi manger 
les autres bêtes, à manger riiomme lui-môme. Tel est 
Yordre hiimain substitué à l'Ordre divin, c'est-à-dire 
le désordre épouvantable qui vous fait souíírir et que, 
seuls, peuvent entrevoir des individus tels que vous, 
espòce rarc, je vous en réponds. 

s Nul autre que Dieu ne pouvait retablir tout cela, 
et c'est en ce sens que le rei Davi d, inspire dirccte- 
ment, a écrit : « Tes jugements sont un grand abíme, 
Seigneur, tu sauveras les hommes et les bêtes. » Vous 
qui parlez amoureusement des humbles créatures qui 
réchauíTèrent Jésus enfant, sachez que ce même Jésus, 
Fils de Dieu, était né tout cxprès afln de mourir pour 
elles, en même temps que pour nous, et que c'est 
TEsprit-Saint qui a dit cela. Mais n'oubliez pas que 
le pauvre Jésus ne pouvait sauver Ia, création qu' i en 
esperance », comme TaíTirme saint Paul ; que son 
Sacriflce n'est pas consomme; qu'il est toujours cloué 
à sa Croix; qu'il continue, depuis dix-neuf siècles, de 
souíírir avec ceux qui souíTrent; et que sa Rédemp- 
tion ne peut être accomplie qu'à Tavènement de Ia 
Troisième Personne par laquelle tout doit être« res- 
titué >1. 

» Quelque obscures que puissent vous pâraltre ces 
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pensées, vous y êtes préparé, sans doute. Plusieurs de 
nos entretiens et, surtout, Ia lecture du Salut par les 
Juifs, vous ont habitue à Croire, du moins, qu'il peut 
y avoir là quelque chose de vraiment grand. 

» Jésus dit dáns TEvangile : « Je suis Ia Vérité », 
et Ia vérité, inon clier Henry, c'est qu'il faut souflrir, 
puisque celui qul se nomme Ia Vérité, celui qui déclare 
ainsi son Nom de Famille, est précisément le Chef des 
souíirants et des suppliciés. II faut souílrir comnie 11 
soufire, pour les autrcs et dans les autres, hommes ou 
bêtes, en se disant que les paroles de Dieu ne sont pas 
vaines, et qu'il est tout à fait certain que les plus 
humbles des opprínaés seront à Ia fln vengés et à Ia 
fln consolés, quand viendra Tlieure des rétributions 
infaillibles. Nous ne sommes à Ia torture que pour 
confesser Ia Gloire. 

» Savez-vous que pour être un vrai chrétien, c'est- 
à-dire un Sainl, il faut avoir un coeur tendre dans 
une carapace de bronze ? Saint Luc raconte, qu'au 
centre de Ia plus inexprimable douleur, le Christ eut 
pitié des brutes qui le crucifiaient et qu'il supplia 
son Père de leur pardonner. « Ils ne savent ce qu'ils 
íont », lui cria-t-il. Songez, maintenant, que le bou- 
cher ou le charcutier immondes qui, non contents de 
massacrer de pauvres êtres, les défigurent ignoble- 
inent, ridiculementí après leur mort, continuent, — 
en une manière, — dans les plus insondables ténèbres, 
l'immolation du Sauveur, et qu'ils sont enveloppés 
dans Sa Prière. Ils en ont d'autant plus besoin qu'ils 
sont plus abjects, plus inconscients, plus calfeutrés 
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dans une ignorance effroyable de ce qu'ils font. 
» Jésus est au centre de tout, il assume tout, il porte 

tout, il souftre tout. II est impossible de frapper un 
Être sans le frapper, d'humilier quclqu'un sans Tliu- 
milier, de maudire ou de tuer qui que ce soit sans 
le maudire ou le tuer lui-m6me. Le plus vil de tous les 
goujats est force d'emprunter le Visage du Christ 
pour recevoir un soufllet, de n'lmporte quelle main. 
Autrement, Ia claque ne pourrait jamais Tatteindre 
et resterait suspendue, dans Tintervalle des planètes, 
pendant les siècles des siècles, jusqu'à ce qu'elle eút 
rencontre Ia Face qui pardonne... 

» Le chagrin et Tindignation, parfaitement nobles, 
qui vous retournent le coeur, au spectacle des canail- 
leries dégoútantes dont vous me parlez, vous devien- 
draient un equilibre, si, vous souvenant habituellement 
des réalités profondes, vous pensiez à Timmensité de 
ce Pardon. Les gens qui tuent ou qui font souffrir, 
ceux qui dégradent ou qui déshonorent, en quelque 
manière que ce soit, Toeuvre divine et qui, par consé- 
quent, ne peuvent pas savoir ce qu'ils font, sont cux- 
mêmes dans une si horrible misère, qü'il a faliu que 
Jésus mourant les insérât dans le testament de sa 
Passion, pour qu'ils obtinssent miséricorde. 

» Relevez donc votre âme par Ia contemplation 
des choses qui ne se voienl pas: Soyez un homme 
de prière et vous serez un homme de paix, un homme 
vivant dans Ia paix. Dites-vous bien, je vous en sup- 
plie, que tout n'est qu'apparence, que tout n'est que 
sijmbole, même Ia douleur Ia plus déchirante. Nous 
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sommes des dormants qui crient dans leur sorameil. 
Nous ne pouvons jamais savoir si telle ciiose qui nous 
aflliige n'est pas le príncipe secret de notre joie ulté- 
rieure. Nous voyons actuellement, dit saint Paul, per 
spcculum in aenigmale, à Ia lettre : « en enigme par le 
moyen d'un miroir», etnous ne pouvons pas voir autre- 
ment, avant Ia venue de Celui qui est tout en feu et qui 
doit nous enseigner toutes clioses. Jusqiie-là nous n'a- 
vons que Tobeissance, Tamoureuse obéissance qui nous 
restitue, sur Ia terre, le paradis perdu par Ia désobéis- 
sance. 

» Vous le voyez, mon très-cher Henry, j'essaie de 
vous dire « quelque cliose », ainsi que vous me l'avez 
demande, sans trop savoir si j'y parviens. Mais je fais 
ce que je peux, en verité, tout ce que je peux, car je 
suis moi-même un homme souíirant et pauvre. Je 
me tiens pour honorc, — acceptez cela simplenient, 
comme je vous le donne, — je me tiens pour honoró 
et favorisé fort au dela de mes mdrites,d'avoirété clioisi 
pour operer quelque bien dans une âme telle que Ia 
vütre. II n'y a rien de plus haut qu'unc âme. En ce sens, 
je suis votre serviteur avant d'êtrc votre ami, et le don 
que vous me íaites de votre afíection est une aumône 
dont vous ignorez le prix. 

» Je savais bien ce que Ia paternité ferait en vous. 
Avant d'être père moi-même, je comprenais mal 
rOraison dominicale. Paier nosler... Quand ma petite 
filie me parle, il me semble que mon règne arrive... 
Vous sentirez cela. 

» Notre vie est toujours douloureuse, impossible 
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inême, et ressemble à un mirade contlmicl. Nous n'y 
comprenons rien, et personne n'y comprenclrait rien. 
II a faliu passer par des angoisses infinies. Mais nous 
nous tenons dans Ia main de Dicu, dans le creux de 
Sa Main, et il nous garde. 

D Votre Léon Bloy. 

» P.-S. — Pas de nouvelles de Tailhade. Qu'importe 
ce fantôme ? II peut vous être utile d'apprendre que de 
Gourmont et Ia vieille personne que vous savez, ont 
fait les plus grands eflorLs auprès de Vallette pour 
qu'il ne publiât plus rien de moi. Je ne me souviens 
pourtant pas de les avoir offensés. Comme ils sentent 
le besoin de se venger de Ia Langiie de Dieu ! » 

4. — Apparition des Hisloires désobligeaníes, 
enfin! II y a bien six mois que j'ai livré le manus- 

crit. Ce nouveau rayon de ma gloire éclaire un 
liomme sans le sou. 

Emprunté trente írancs à un père capucin 
qui me parle de Zola et de son livre ignoble sur 
Lourdes. On ne touche pas impunément à Ma- 
rie. II y a des exemples de profanateurs du Corps 
du Christ qui sont devenus des saints. Jésus 

souíTre tout, pardonne tout. Celui qui lui a percé 
le CcEur est sur les autels. Mais il ne veut pas 

qu'on touche à sa Mère, ni à sa Croix, ni à son 
Vicaire, ni aux Reliques de ses Saints, et Ia situa- 
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tiou de Zola est certainement épouvantable (1). 
Exécuté, chez Dentii, cette íatneuse corvée du 

« service de presse » qui consiste, pour moi, à 

fairc envoyer mes livres à naes créanciers, poin* 
économiser mes propres exemplaires. Je ne m'é- 

puise pas, d'ailleurs, en dédicaces. Banalitó sur- 

prenante. 
6. — Tacite et Néroii. Le rôle de ce dernier 

semble exceptionnel. II existe une prophétie 
sibylline mentionnée par Lactance: Matricidam 
profaguin a finibus esse vcnturum, etc., qui fut 
appliquée à Néron,dont le lieu de sépulture est 
ignoi'é. On croyait, parmi les clirétiens d'alors, 
que ce personnage avait été cachê, tenu en ré- 

serve pour reparaitre à Ia fin, devant être le 
précurseur de rAntechrist. Les bafouillages du 
gros Ernest sur cette matière sont à dégoúter 
du néant. 

(i) Voir plus haut,pagc 92.— Quand ce livre paraitra, Emile Zola 
vivra-t-il encore ? II faudrait iin peu plus que de l'audace pour le 
présunier. Le pontiíe du Naturalisme, immoló, dcchiqueté et traínce 
dans Ics excrémnets, sous un préiexte qncJconqiiey par Ia belle jeuness- 
qu'il engendra,n'est-ce pas le rôve le jíIus plausible et le plus conso- 
lant ? 

La dóconfiture de Tabominable goujat aura été, du moins, rocca- 
sion de vérifier, une fois de plus, rabjection merveilleuse de toute 
Ia presse, ü plat ventre, hier, devant le tirage cent cinquante mille 
du romancier, et jetant, aujourd'hui, des torrents d'ordurcs à Ia íaco 
du condamnc. 

(21 Fevrier 1893.) 
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II est étrange, après tout, que Ia pléiüère abo- 
mination des persécuteurs ait été mise sur cette 
seule tête, quand on songe à tant d'autrcs boiir- 
reaux de TEglise naissante qui ne fureiit pas 
moins atroces. II est vrai que Néron fit mettre 
à moi't saiut Pierre et saint Paul et que, dans un 
sens, le supplice de ces deux Apôtres continue 
toujours. 

7. — Redii angor, redeuní crudalus. 

8. — Je ne sais pourquoi Néron me réconforte. 
Je pense au développement qu'un écrivain de 
génie pourrait donner à l'idée banale que voici : 
Le trône était un refuge pour les criminels d'ex- 
ception qui, ayant armé contre eux toutes les 
lois, se précipitaient à Ia pourpre, en vue de leur 
échapper. 

9. — A Henry de Groux ; 

« Mon cher Henry,... Votre lettre manquait de 
simplicité. Vous vous regardiez vous-même, avec beau- 
coup d'attention; vous faisiez, — ô de Groux, — vous 
faisiez de Ia psychologie, et, par conséquent, c'était 
mauvais, pour ne rien dire de plus. 

» Pour Tamour de Dieu, cher ami, laissez les ana- 
lyses aux chameaux puants dont c'est le niétier, et 
mettez-vous à genoux, simplemcnt, pour entendre 
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chanter votre cceur. Vous êtes si bien dans cette 
posture 1 

» Quelle rage aviez-vous de me contredire ? J'ai 
écrit, publié, une íois de plus, qu'Henry de Groux est 
un grand artisle, « le plus grand » peut-être. Eh bien I 
après ? S'il me plaít, à moi, de parler ainsi de vous, 
m'en contesterez-vous le droit ? Et si je ne vois pas le 
moyen de parler autrement, faudra-t-il que je renonce 
à Tusage de Ia parole ou de récriture ? 

» Ah çà, est-ce que le séjour en province vous dété- 
riore au point de croire qu'on devient un grand ar- 
tiste, et que ce titre ne peut être valablement dé- 
cerné qu'aux individus qui ont produit des ceuvres 
d'un certaln confort ou de dimensions prévues ? 

1) Celui qui n'est pas le plus grand artiste du monde 
avant d'avoir tracé une ligne, ne le deviendra jamais. 
On ne devient rien, pas même un imbécile, pas même 
un porc. On naíí grand artiste comme on naít saint, 
comme on naít n'importe quoi, et Téducation r'est 
qu'un discernemeiú. Rien de plus. II n'est pas permis 
à César de tcter comme les autres hommes. 

» Mais j'espère que vous êtes remis déjà de cette 
attaque de lieux communs et que vous me croirez 
désormais. 

» Je suis heureux du bon eflet sur vous de mon nou- 
veau livre, lequel, vraisemblablement, sera étouffé 
comme les autres, mieux que les autres, s'il leur est 
jugé superieur, n'en doutons pas. J'en arrive, d'ail- 
leurs, à ne plus même souíirir de cette injustiça. Je 
trouve tout simple que Bourget, par exemple, soit 
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vêtu de gloire et ruisselant d'or, —- cependant que je 
suis regardé comme une crapule. 

» L'exemp]e de Remy de Gourmont ne prouve-t-il 
pas que nul, parmi les gens qui écrivent, ne doit m'é- 
pouser ? Qui donc, inieux que celui-là, savait combien 
est fausse ma légende? Qui, mieux que lui, pouvait 
savoir combien il est vrai que je suis un artiste, et 
avec quelle iniquité merveilleuse je íus toujours prive 
de mon, salaire, opprimé par Ia multitude des lâclics 
ou des imbéeiles, jusqu'à en mourir? 

» Noblemerit, il a grossi de son-unité le nombre de 
ces derniers. Mais qu'il prenne garde. Je dis les mots 
que je veux, quand je veux, au moment calculé par 
raoi, et c'est un jeu oü je passe pour avoir gagné mes 
contemporains. 11 serait humain de le lui rappeler. 

» Et je ferme ici ma lettre. Nous sommes extrême- 
ment malheureux. Hier, jei n'aurais pu vous écrire, 
faute de trois sous. La détresse est infcrnale et recom- 
mence tons les jours. On meuri leaitement dfc misère, 
en attendant Tlicure oíi on ne pourra même plus 
mourir, puisque ce serait encore une maniòre d'être. 

» Cela, c'est le point de vue simplement humain, 
celui que nous méprisons. L'autre, c'est d'attendre et 
de croire, quand même íussions-nous à Tagonie. Nous 
faisons ce que nous pouvons. Mais cliaque instant doit 
être arraché au désespoir. 

» Votre Léon Bloy. » 

La Necessite et Ia Liberte sont ideiitiqiies — 
en Dieu. La Nécessité de Diçu, c'est sa Gloirc. 
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10. — Uhistorien d'Hello a demandé au Mer- 

cure et réglé d'avance trois exemplaires de ma 
brochure : lei on assassine les .grands hommes, 
« bien que, dit-il, piteusement, i'aie déjà payé 

assez cher, étant Ia victime de Léon Bloy ». II 
serait amusant que ces exemplaires fussent des- 

tines à des journalistes de Lyon qui auraient 
entrepris mon carnage. 

Loi. Quand il ne,reste plus que vingt sous dans 
une maison, c'est presque toujours une pièce 

du Pape. Occasion, pour les pauvres diables, de 
maudire le Vicaire de Jésus-Christ. 

11. — Ce matin, à Ia messe, i'ai eu, un ins- 
tant,ridée d'ofTrir ma pièce du Pape au chaisier, 
pour voir s'il Ia refuserait. La crainte de désoler 

quelque dévote rjclie, à laquelle il Taurait im- 
médiatement faufilce, m'a i-etenu. 

■— II n'y a rien à faire avec vous, m'a dit une 

dame, vous marcliez (^ans TAbsolu. 
•— Dans quoi voulez-vous donc que je mai- 

che?ai-je rcpondu. 

12. — Réveillé, au milieu de Ia nuit, par le 

carillon des Basiliques du Ciei... 

14. —On cherclie le moyeu de ne pas mourir. 
15. — Saint Matthieu, chap. viii, v. 16 et 17. 
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Jésus guérissait toutes les maladies. De quelle 
manière ? En les prenani sur Lui, mystérieuse- 
ment et invisiblement; de façon à devenir, en 
vérité, le lépreux annoncé par Isaie, Tiii firme 
absolu, in quo omnia consiant. 

Le malpliysiquen'étant qu'unesiiitedu Péché, 
Jésus commence toujours par remettre ses pé- 
chés au malade qu'on lui presente, et il prend 
ce fardeau sur 1 i. Le malade, alors, est subi- 

tement guéri. Mais son mal n'est que déplacé. 
II est maintenant sur Ia Personne du Christ, 

avec les péchés que Celui-ci vient d'assumer. 
Cest eíírayant de se dire qu'il en est toujours 

ainsi et que TEvangile continue... 

J'imagine de transformer en prières, à mon 
usage, le récit évangélique de quelques mira- 
cles : 

Saint Matthieu, chap. ix. 

« Domine, tange oculos meos, et secundum fidem 
meam fiat mihi, et aperiantur oculi mei. » 

Saint Marc, chap. vii. 
«Domine, apprehende me de turba seorsum:mitte 

dígitos tuos in auriculas meas; et exspuens, tange 
linguam meam; et suspiciens in cceium, et ingemens, 
dic mihi ; Ephpheta, quod est, adaperire. Et statim 
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aperiantur aures mete, et solvatur vinculum linguse 
meie, et recte loquar. » 

Saint Luc, chap. v. 
«Domine,ego sum jacensparalyticus. Dlmitte pecca- 

ta mea, ut surgens et ambulans coram omnibus, et 
tollens grabatum meum, vadam in domum meam, 
magnificans Deum. » 

Saint Jean, chap. xi. 
« Domine Jesu, ego sum amicus tuus, et dormio de 

dormitione mortis. O Jesu, Resurrectio et Vita, 
mortuus sum et íceteo. Bone Jesu, veni ad monumen- 
tum meum, et vide, et infreme spiritu, et turba teip- 
sum, et lacrymare. Nonne poteras tu, qui aperuisti 
oculos ca;ci nati, íacere ut amicus tuus non moreretur ? 
Dic ut tollant lapidem, et voce magna clamans, jube 
me venire íoras. » 

18. — L'Evangile! Quel délice poiir moi que 
cette lecture, même dans Tangoisse Ia plus poi- 
gnante! Combieii de fois n'ai-je pas senti et ex- 
prime que Ia plus dure partie de ma pénitence 
était de ne pouvoir donner à cette étudemesjour- 
nées entières ! Dieu sait ce qu'il fait et il est seul 
à le savoir. 

Le Paradis terrestre était nécessairement toute 

Ia terre. Autrement Ia terre n'aurait pu être mau- 
dite, puisqu'en supposant le Jardin de Volupté 
un lieu déterminé, iout, au delà des limites de ce 
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]ieu, eút été ce que nous voyons, et,.par consé- 
quent, n'aurait pas eu besoin de malédiction. 

Adam, avant sa chute, était dans un état 
inimaginable, analogue, semble-t-il, à celui de 
Notre-Seigneur dans son Humanité glorieuse, 

après Ia Résurrection : luminosité, agilité, sub- 
tilité, ubiquité, etc.. Ia matière ne pouvant lui 
faire obstacle. 

Adam, avant sa chute, était comme un char- 
bon à Tétat d'incandesceuce. Brusquement 
éteiut, il a perdu sa kimière et sa chaleur, et il 
est devenu froid et noir. 

25. — A mon mariage, il y avait autour de 
notre table dix amis absohiment súrs. Tous nous 
ont lâchés odieusement, à Texception d'un seul 
qui est sur le point de disparaitre. Et combien 
d'autres encore qui n'étaient pas à ce repas de 
mariage! Qui pense à venir voir un homme 
malheureux? J'ai toujours été, d'ailleurs, cehü 

avec qui personne ne se gêne. Ceux mêmes qui 
disent m'aimer, et qui me le prouvent jusqu'à 

un certain point, ont-ils jamais été tentés de 

se déranger? 
29. — Cest quelque chose d'apercevoir Tom- 

bre de Ia Main de Dieu. 
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31. — Fin mélancolique de cette année si 
importante pour nous, si chargée de peines, si 
remplie de suggestions divines et marquée, pour 
nous, de si grands progrès. 
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« Tcrram tenebrosam et oper- 
tam morlis caligine : 

«Tcrram miseriíe et tenebrarum, 
ubi umbra mortis, et niillus ordo, 
sed sempiterniis horror inhabitat. » 

(Job, X, 21, 22.) 

8 





JANVIER 

ler. _ ]\jes livres à dédicaces nombreuscs, tels 
que Saeur de Sang et les Histoires désobligean- 
tes, pourraieiit presque être consultés comme des 
répertoires de mes lâclieurs. 

Sur uu exemplaire de Léon Bloy devant les 
Cochons : « Le plus délicat de ces pourceaux ne 
serait-il pas Laurent Tailhade lui-mème, pour 

' qui j'ai sacrifié six mille francs de rente, lorsque 
toute Ia presse Tarrosait d'outrages et qui, ré- 

I solument, cessa de me voir, aussitôt après Ia 
publication de cette brochure? » 

On parlait des Juifs. •— II n'y a que deux peu- 

i pies aimés de Dieu, ai-je dit, le peuple Juif et 
le peuple Gaulois, le Lion et le Coq. Le Juif, le 
Lion de Juda, redeviendra pastem et pleurera 

quand le Coq aura chanté. 
! 
f 

I 

I 

\ 
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5. — Assurémeiit, je serai heureux, je serai 
même un bienheureux, le jour oü j'aurai, défi- 
iiitivemeiit, résolument, échangé tout plaisir 
contre Ia Joie. 

6. — Ce matiii, fête des Trois Róis, à 11 h. 1 /2; 
il reste un sou dans Ia maison. Froid atroce. 
Impossibilité de se réchauíTer, 

7. — Etude sédative des Proverbes de Sa- 
lomon. Toutes ces Sentences ou Paraboles, 
doiit une exégèse transceiidante réaliserait TUni- 
té, m'apparaissent comme uji poème ininlerrom- 
pu, comnae Ia Robe sans couture. 

Quel miracle de pouvoir goúter ainsi Ia Parole 
Sainte, au milieu des menaces qui nous envi- 
ronnent, plus que suffisantes, croirait-on, pour 
déterminer le désespoir! 

8. — En général, je suis surtout exposé à me 
dégoúter de mes propres eíTorts, tant je suis súr 

que Dieu lui-même fait tout en moi. Cette remar- 
que s'applique surtout à mes recherches her- 
méneutiques. 

Mon insuccès, depuis quelque temps, est quel- 
que chose de confondant. Tout ce que j'entre- 
prends avorte. 

Ce matin, à Téglise, idée singulière venue, je 
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ne sais d'oü : « Tu cherches de Targent, pauvre 
homme. Rien n'est plus simple. Va trouver tel 

ou tel riche et parle avec autorité : — II me faut 
cela, diras-tu, et cela te sera donné. II ne s'agit 
plus d'implorer, exige. Touí n'est-il pas à toi ? » 

9. — Les Proverbes ! Certains versets passent 
devant moi comme des éclairs. 

15. — Course chez Dentu. Je demande pour- 
quoi on édite mes livres, si on ne fait rien pour 
les vendre. Pas une ligne de reclame n'a men- 
tionné Tapparition des Ilisíoires désobligeanies, 
dont mes clients habitueis ignorent Texistence et 
qu'on ne découvre à Tétalage d'aucun libraire. 

16. — A Louis Montchal, dédicataire du Dé- 
sespéré : 

i 

« Mon cher Louis, Je profite, en toute hâte, de 
quelques sous qui m'amvent pour te renvoyer ton 
raanuscrit, dont je n'ai pu rien faire et que j'ai gardé 
beaucoup trop longtenaps, je Tavcue. 

» II est tout à fait incontestable que j'ai paru t'ou- 
blier. Qu'est-cc que cela prouve, sinon que je suis 
très-malheureux et que Ia souflrance me íait sileu- 
cieux ? Depuis dix ans, le dédicataire du Désespéré 
doit connaítre son Léon Bloy. 

» Tes lettreset cellesde Mme X...m'ont assez appris, 
m'ont assez montré votre eníer. Cest une chose vrai- 



118 

ment plus mystérieuse que vons nc paraissez le croire, 
Tun et Tautrc, que Ia persistance et Ia durée de notrc 
mauvaise fortune. Depuis 85, nous n'échangeons 
que des lamcntations ou des confidences douloureuses, 
à moins que, lasses de nous aílliger réciproquement, 
nous ne gardions un morne silence. 

» Rien ne nous a rcussi de ce que nous avons 
entrepris pour surmonter Ia misère. Elle s'est, au 
contraire, aggravée, liélas! 

» Plút à Dieu, cependant, clicrs aniis, que vous 
fussiez aussi peu abattus que inoi ! Plus je souflre et 
moins je me desespere. Aucune avanie ne me jette 
par terre, aucun écueil ne me íait sombrer, aucun 
marteau ne m'écrase. Jc suis indémolissable. 

» Combien de fois ne vous ai-je pas écrit que i'es- 
pérais tout, que j'attendais tout, íút-ce au íond du 
gouffre, du plus bas et du plus liorrible gouíire! Je vous 
Faurais écrit plus souvent, si j'avais toujours eu les 
25 centimes d'un timbre postal, car je n'ai, en vérité, 
aucune autre chose à dire. 

1) Ma très-profonde et très-inébranlable conviction, 
c'est que je suis réservé pour étre le témoin de Dieu, 
Fami très-súr du Dieu des pauvres et des opprimés, 
lorsque Theure sera venue, et que ricn ne prévaudra 
contre cet appel. J'ai 1'incomparable et miraculcux 
honneur d'6tre nécessaire à Celui qui n'a besoin de 
personne, et j'ai été salé de douleur pour un long 
voyage. 

» La littérature, pour laquclle je ne vis pas et qui 
n'est pas mon objet, m'apparaít, depuis longtemps, 
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comme un instrumeiit quelconque de mon supplice, eu 
attendant que vieune mon jour. Mais Ia forme spéciale, 
Taspect voulu, Tespòce essenüelle de ma tribulation, 
c'est Ia Misère. 

» Tu ne sais pas, Louis, et tu ne peux pas deviner 
combien cette misère a été parfaite. Comment aurais- 
je pu te Ia faire comprendre, puisque tu u'as jamais 
su pénétrer dans l'Absolu qui est ma demeure ? Assii- 
rément tu es celui de tous les hommes que j'ai le plus 
aimé. Je n'en ai pas vu d'autre à qui dédier reffroya- 
ble pocme de désolation et d'amour qui se nomme le 
Désespéré. Mais pourquoi faut-il que je n'aie jamais 
pu tirer ton âmc dans ma lumière, et qu'il y ait entre 
nous de tels abimes ? 

» Cest efirayant, mon cher Louis, de penser que 
nous n'avons rien à nous dire. « Tu as toujours rai- 
son », m'écrivais-tu, il y a quelques jours à peine. 
Sous cette forme ou une autre, voilà tout à Theure 
dix ans que tu m'approuves avec Ia même énergie, 
sans avoir, une seule fois, essayé de fenquérir de 
mon príncipe et de mon Dieu. N'est-ce pas incompré- 
hensible et désolant? 

» J'avais du pain pour toi et tu n'en as pas voulu. 
Tu n'as même pas paru t'en apercevoir. J'étais telle- 
ment designé pour fentraíner dans Torbe immense 
de Ia Contemplation, de Ia Joie supérieure ! Qui sait 
même si les tourments aflreux qui nous sont venus 
des hommes et des clioses n'eussent pas été rendus im- 
possibles ? Car je sais, d'une science certaine, que tout 
ce qu'on demande vraiment fmit par être obtenu et 
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que Ia paix est le patrimoine des liommes de bonne 
volonté. 

» Pour parler net, il y a plusieurs années que tu 
devrais être catholique avec moi. M'ayant rencontré, 
ayant trouvé riiomme de certitude et d'équilibre 
que, tant de íois, tu declaras être « Tunique », tu 
n'avais absolument qu'à le suivre, en te conflgurant 
à lui. II fallait renoncer génereusement à tes préjugés 
d'amour ou de liaine, ne rlen garder pour toi, donner 
tout ton coeur, te falre scmblable à un enfant et 
devenir mon disciple. Nous aurions infiniment moins 
souílert, Tun et Tautre, et j'aurais donné un but pré- 
cis à ta merveilleuse activitó qui n'en a pas, qui n'en 
a jamais eu, tu le reconnais toi-même. 

» Dans une de tes lettres antérieures, tu me parlais 
de ton dessein d'écrire un livre sur Genève. Je n'ai pas 
eu le courage de répondre à cette lettre qui m'afíligea 
profondément. Le livre sur Genève ne doit et ne peut 
être fait que par moi, et tu n'ignores pas que c'est un 
de mes projets les plus cliers. Ce projet serait déjà 
exécuté, si je n'étais pas un indigent. 

» Rappelle-toi ce que je t'ai ccrit tant de fois.. . 
Documenté comme je puis Têtre, je voudrais que ce 
livre íüt le plus tcrrible du monde. Mais je prendrais 
Ia chose d'infiniment haut, comme il convient de Ia 
prendre. 

» Genève est autre pour moi que pour toi. Ce n'est 
pas une ville oü on m'a personnellement oílensé. Ce 
n'est pas non plus une ville oü foisonnent exclusive- 
ment les hypocrites, qui pullulent non moins ailleurs, 
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en Angleterre, par exemple, ou en Allemagne, pour 
ne rien dire de Ia France. Ge sont là tes points de vue. 

» Pour moi, Genève est Ia ville basse du monde, Ia 
Cité infâme parmi les iníâmes. Dico vobis, quia So- 
domis in die illa remissius eril, quam illi ciDitati. 
Cest le foyer de Ia cafardise et de Tegoisme fangeux 
du monde moderne, depuis trois cents ans, et c'est 
là ce que je veux montrer. 

» Tel est le point de vue de TEglise. II faut être 
catholique pour une telle besogne, il le faut absolu- 
ment. Mais 11 est Indíspensable que ce soit íalt d'une 
manière définiüve. Pour cela ma plume est néces- 
saire et non pas Ia tlenne, et tu serais criminei de me 
déflorer un pareil sujet. 

» Voilà, mon cher Louis, ce que j'avais à te dire 
sur ce point. Tu aurais cesse d'Être le « frère d'élec- 
tion », si ces remarques ou réprimandes te révoltaient. 

»'Me croiras-tu, mon ami, si je te dis que je souf- 
frirais volontiers pour que tu partageasses ma foi et 
mon espérance ? pour que tu priasses avec moi ? Mon 
espérance, hélas ! je suis sans aucun moyen, non seu- 
lement de te Ia íaire épouser, mais de te Ia faire cpm- 
prendre, puisque je serais force de parler un lan- 
gage surnaturel à un homme qui n'a ou ne veut avoir 
que des vues simplement liumaines. 

» Elle est sublime, pourtant, ma chère espérance, 
et sa plus grande beauté, c'est d'être invincible. A Ia 
grâce de Dieu dono, mon très-clier Louis. 

» Léon Bloy. » 
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17. — J'empêche im malheureux de se tuer 
ce soir. Je Tintéresse à Ia vie, cn lui olTrant le 
spectacle de mon déménagement qui aura lieu 
domain. 

18. — Déménagement noir et installation 

au fond de Fimpasse Cojur de Vey, à Montroiige, 
dans un pavillon sinistre, épouvantable. Le 
malheureux d'liier est venu nous aider. Quelle 
présence que celle de ce condamné à mort par 

lui-même, vacillant déjà, mais si faiblement, 
du côté de Ia vie et de Ia lumière I 

26. — Réveillé, à 4 heures environ, par les cris 

terribles de Jeanne; je me precipite pour assister 
au dernier soupir de notre fils André. Mom.ent 
eííroyable. Nouvel épisode à mon effroyable 
vie (1)!..., 

27. — « ... Jamais mèrc et enfant, jamais 

(1) Les incidents qui prccétlércnt cette mort et les circonstances 
horribles qui raccompagnôrent et Ia sulvirent, ont été racontés 
dans Ia Femme pauvre. On ne recommence pas un tcl eíTort. Cest 
assez ct trop d'une íois. Donc, silence. 

Je tiens seulement à designer par son nom le médecin des morts, — 
restó anonyme dans ce véridique roman,— crétin verruqueux et 
molestateur, dont le goujatisme sans pareil aggrava si diabolique- 
ment notre chagrin. Ce docteur à giíles se nomme Lecoq et continue, 
parait-il, ses farces à Montrouge, sans que rien puisse expliquer Ia 
miraculeuse patience de toute une population qui ne i'a pas encore 
assommé et trainó dans les ordurcs. 
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époux ne se retrouvèrent avec une extase d'a- 
mour comparable à cellc du corps et de Tâme 

du juste se reunissant. »(Père Faber., Aspects 
de Ia mort.) 

28. — Eiiterrement... Me aulem propíer inno- 
ceniiam snscepisíi : El confirmasti me in cons- 
pecín íiio in selernum. ... Fac nos, Domine, in 
Paradiso cum beaiis parvulis perenniter sociari. 

—■ Tout ce que j'avais de plus précieux, je 
Tai oíTert pour vous, ai-je dit au désespéré qui 

voulait setuer, quelques jours auparavant.Voici, 

mon Dieu, ce petit corps déplorable. Je vous 
roííre pour que ce malheureux liomme vous 
connaisse. Je vous roíTre d'un coeur brisé, et je 

lie peux rien faire de plus, en vérité ! 

30. -— Puanteur liorrible de notre maison. 
Nous en sommes à nous demander si ce taber- 
nacle de douleur et de misère, qui paraít avoir 

déjà tué Tun de nos deux enfants, n'est pas ma- 
léíicié, de toutes manières, par Ia présence de 
quelque relique aíTreuse... 



FÉVRIER 

3. — Exégèse des Lieux Communs. — « L'oc- 
casion fait le larron.»Le Larron se nomme Dis- 

mas, et TOccasion, c'est Jésus mourant. A solis 
orla usque ad ocgasum. « L'intérêt de Ia vie », 
autre lieu commun. Qu'est-ce que cela? Cest 

Ia Présence de Jésus. Inierest viía. Dans TEvan- 
gile de saint Jean, Jésus déclare que c'est lui- 
même qui est Ia Vie. 

4. — Parcouru avec dégoút les journaux du 
matin, relatant le triomphe de Rochefort, qui 
vient de rentrer à Paris, aux acclamations d'une 
sale multitude. Paul Adam lui-même applaudit 

à Ia victoire du vieux chienlit. Honte des hon- 
tes et pressentiment de Ia fin des fins. 

Au prince Alexandre Ourousof, à Moscou: 
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« Cher ami, Voici ma nouvclle adresse... J'ai dú 
quitter,lc mois dernier, un appartement convenable 
pour m'installer dans un tout petit pavillon glacé et 
insalubre, habitable seulement cn été. Ce déménage- 
ment a coúté Ia vie au plus jeune de mes deux en» 
fants, frappé à mort dès le premier jour. L'eíIroya- 
ble humidite du lleu a immédiatement saisi ce pauvre 
être déjà soufirant, que nous n'avons pu réchauffer, 
sans doute, comme il Taurait faliu, et, une semalne 
plus tard, le 26 janvler, il expirait dans nos bras, à 
4 heures du matin. Je pense, mon ami, que le simple 
énoncé de cet évenement doit me dispenser de phrases 
et de commentaires. 

» Cest un noir chapitre de plus à ma vie noire, et 
Ia douleur d'un homme tel que moi doit être pudique. 
J'ai pu trouver Targent des íunérailles. De quoi me 
plaindrais-je ? 

I) Les « Cochons », ne pouvant m'exterminer, ont 
réussi, du moins, à tuer mon petit garçon. Grande joie 
pour eux, s'ils Tapprennent. Mais ils ne savent pas 
qui je suis, ni ce que je suis,les sales démonsl et que 
les comptes seront réglés exactement, un certain jour. 

»Votre Léon Bloy. » 

6. — Daiis Ia rue. Des goujats s'amusent à 

ílamber des rats dans une cage de fer suspendue 
au-dessus d'une porte. Ce spectacle désespère 
Jeanne qui me presse d'intervenir. Ne compre- 

nant pas d'abord, puis hypnotisé, je m'élance 
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enfin au milieu de Tignoble groupe que je dis- 
sipe en iin clin d'odl. Cettevision nous a remplis 
de Thorreur Ia plus douloureuse. La torre est 
épouvantable... 

Ecdésiaste.— Frappé de Texpression sub sole, 
particulière à ce livre et qu'on y rencontre, mys- 
térieusement, vingt-neuf fois, je m'avise de Tin- 
terpréter par sub imagine SoLis,et cela me doiine 
une sorte de clef pour pénétrer dans le vestibule 
de Ia maison dose du Roi de Gloire. 

10. — L'homm.e que j'ai sauvé du suicide, 

le mois dernier, — condamné, cette fois, par 
Dieu,— tombe chez nous, agonisant et dénué, 
pour s'y regarder mourir. L'installation de ce 
moribond complète Ia pbysionomie démouia- 

que de notre demeure. Les larves grouillent et 
les ténèbres ont Fair d'aboycr. Froid atroce, 
toujours, 

13. — Continuation de cette hospitalité. Ou 
a obtenu du moribond, liomme igiiorant et 
nourri, cinquante ans, d'idées banales, qu'il se 
confessât hier. Ce soir, il a parlé encore de sui- 

cide. Ecrasé de fatigue et forcé de le laisser seul, 

je me dis que jele trouverai peut-être mort dans 
son lit, à deux pas de nous, demain matin. 
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i 15. — Notre hôtc a dispam. Une de ses pa- 
rentes est venue le chercher. II ne mourra donc 
pas cliez nous. Mais voici que ce cauchemar est 

' remplacé immédiatement par un autre plus ter- 
■ rible. Notre petite filie bien-aimée, notre Véro- 
; nique, à son tour, est en danger, dans cette mai- 

son oü se promènent les habitants des sépulcres 

et que nous n'avons pas le moyen de fuir. 
17. •— En veiliant Ia petite malade, essayé de 

lire O' Meara, adaptant au récit des persécu- 
tions odieuses dont Napoléon fut victime Ia 
parfaite angoisse de mon propre coeur. 

Etonnante médiocrité intellectuelle de Na- 

poléon. Ce grand homme est le père de tous les 
lieux communs du xix® siècle et plus ils sont 
abjects, plus leur extraction est sensible. 

18. — Notre suicide est mort, hier soir, dans 
les bras d'un concierge. Sa dernière parole : — 
« Merci, nxonsieur, cette fois, ça y est! » 

Cet honame, dont le souvenir sera plus que 
sombre, et qui n'était pas même notre ami, est 

entré dans le Passe, comme si un gouíire Teút 
avalé. Je pourrais croire qu'il est mort depuis 
vingt siècles, tellement Ia durée est une illu- 
sion. 
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Notre maison n'est pas seulement puante, 
noire et glacée, on y reçoit, eii outre, des impres- 
sions telles qu'on Ia pourrait croire visilée. — 
Attendons-nous à tout! me dit ma femme. Moi- 
même, je me détraque, et j'ai Tâme crispée 

lorsque Ia nuit tombe. 
Nul secours à espérer. Notre médecin refuse 

d'attester Tévidente insalubrité du lieu; Tad- 
ministration municipale ne veut pas intervenir; 
un avocat consulte me décourage et Timmonde 
propriétaire se tape le ventre. — Torrenleni 

periransivii anima nosira: forsiian peiiransissei 
anima nostra aquam iniolerabilem. 

23. — La plus ruineuse des folies, décidément, 
c'est de n'être pas un maquereau ouun imbécile. 

24. — Toujours cette puanteur horrible, ce 
fromage de cliarogne. Cela me rappelle les aíTres 
de mes hebdomadaires visites au Gil Blas. 

Nous sommes indiciblement seuls. Trouverai- 

je jamais TAmi inconnu que j'ai tant cherclié? 



MARS 

ler. — Une femme de ménage, admirable- 

ment salope, me fait appeler devant le juge de 
paix du XIV® arrondissement, vieux républi- 

cain imbécile, comme Ia plupart des juges de 
paix. 

Autant que je puis voir, toute Ia fonction de 

ces magistrais est résumée dans le mot si bete 
et si lâche de concilialion. Une domestique vo- 
leuse réclame ce qui ne lui est pas dú,et le juge 
mécanique, sans aucun souci d'approfondir quoi 
que ce soit, sans nul égard pour les plus légiti- 
mes présomptions morales, s'applique invaria- 
blement à établir une balance, une sorte de 
mitoyenneté entre Ia demande In juste et le 

5 unesp 10 11 12 
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refus indigne... La sagessc de Salomon serait 
plutôt onéreuse en de tels emplois. 

Certain de Finutilité d'une résistance et, d'ail- 
leurs, comblé de dégoút, je me laisse dépouiller 

par ce juge intègre. 
9. — Apparition du capitaine Bigand-Kaire, 

Íusqu'à ce jour inconnu de moi. Ce marin m'a 
lu, parait-il, sur les occaiis. Puis, il a appris ou 
deviné que je mourais de misère, et il vient à 
moi. Projet d'uue tombola. Uu nombre indé- 

terminé d'artistes, amis ou victimes de cet liom- 
me de mer, donneraient des toiles ou des dessins, 

et le placement, il est vrai, fort hypothétique, 
de trois ou quatre cents billets, me ferait un 

viatique pour Taclièvement de Ia Femme pauvre, 
14. — Apprenez, monsieur Léon Bloy, que je 

suis athée etmatérialiste.-—Fort bien, cher mon- 
sieur, vous me voyez charme de savoir que je 
suis en présence d'un imbécile. 

La pestilence redouble et Ia misère ne dimi- 
nue pas. 

15. — A un bienfaiteur : 

« Mon cher M. S..., Je n'ai pas cruavoir le droit de 
refuser les vingt francs que i'ai reçus de vous, ce ma- 
tin, cet argent m!étant envoyé par Quelqu'un que vous 
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nc connaissez pas ct dont vous n'êtes que le messager, 
— bienveülanl pour inoi jiisqii'à celtc heurc, je veiix 
le croire. Mais, comme je fus toujours et veux tou- 
jours être un homme (rune irréprocliable droiturc, 
je ne pense pas qu'il me soit permis de cacher a M. Bi- 
gand Ics accusalious enormes dont vous le chargez. 
II lira donc votre lettre. J'ai horrcur de susdter 
une querelle, surtout entre deux hommes qui m'ont, 
Tun et Tautre, monLré de Tamitie, mais je serais 
ignoble à mes propres yeux, si j'acceptais que Tun 
d'eux se prévalüt de mon silence pour accabler Tau- 
tre. II est nécessalre que M. Bigand sache au moins 
ee dont on Taccuse. 

» Je Tal vu avant-hicr. II venait m'apporter ime 
liste de noms d'artistes et d'a;uvrcs d'art rccueillies 
pour moi avec grande íatigue. Sa démarche, évidem- 
ment droite et sans nulle ombre d'ambiguité, avait 
surtout pour objet de me donner Tespoir d'un résultat 
proehain et lieureux. Sa boune foi était cclatante com- 
me le jour... Si je pouvais concevoir le moindre soup- 
çon, le contrôle serait trop facile. Que pouvais-je 
faire, sinon d'admirer le dévouement d'un homme qui 
n'est plus jeune, qui peut avoir perdu les illusions 
bêtes de radolescence, qui a, sans doute, quelque droit 
au repôs, et qui se donne bénévolement un pareil 
souci pour moi? 

» Gardez-vous de croire, cependant, que" ces réfle- 
xions soient sorties de telle ou telle conversation que 
Í'aurais pu avoir avec M. Bigand. Je n'ai besoin d'au- 
cune suggestion extérieure pour penser de Ia sorte. II 
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me sufTit d'interroger ma conscience. Vous ne devez 
pas accuser un homme — qu'il soit ou non mon ami, 
— d'actes honteux et qui passent pour dcshonorants, 
même chez les canailles, sans fournir immédiatement 
des preuves. Je ne pourrais, en ce point, vous approu- 
ver sans me démentir, puisque vous dites, en propres 
termes, que je suis «Ia loyauté même ». 

» Je prévois trop que cctte lettre va cliangcr ]es dis- 
positions de votre coeur. L'expérience me dit que 
j'ai tout à cralndre à cet égard, et vous pouvez être 
súr que Ia perte soudaine et inexplicable d'une amitié 
que je devais croire providentielle, será parmi les 
catastroplies les plus bizarres de ma vie. Quoi qu'il 
en soit, je repousse, dès k présent, avec toute Ténergie 
de mon âme, votre proposition de me secourir « de 
quelque manière que ce soit ». Cela, vous en convien- 
drez, est absolument inacceptable, íussé-je plus mal- 
heureux encore que je ne le suis. 

» Je reconnais bien volontiers que, depuis le 25 fé- 
vrier, je n'ai vécu que de ce que vous avez donné 
ou procuré. Mais ne pensez-vous pas que les dédicaces 
très-nombreuses que vous tirâtes de moi, et les lettres 
confldentielles que me dictait ma confiance en vous, 
et dont vous ferez peut-être un usage peu noble, ne 
soient une compensation plus que suíTisante, — sans 
parler de Thonneur que vous vous êtes fait à vous- 
même, en vous introduisant chez moi, conlre ma 
volonté première, vous le savez bien, abusant ainsi de 
ma misère qui me forçait à tout endurer? J'ai reçu 
quelquefois des secours anonijmes d'admirateurs qui 
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me savaient paiivrc et ne voulaient pas être payés 
de Icurs bienfaits. Evidemment vous n'êtes pas de 
cette ccole »(1). 

16. — Le malhcureux de Groux nous écrit 
dc Bruxelles, oíi il souíTrc dans son corps et dans 
son ame, livré à Ia misère, malade et rongé de 
soucis. II a exposé là iin tableau qu'il cherche à 
vciidre. S'il ne réussit pas, il ira le porter à Ams- 

terdam. Sa situation nous accable. Pourquoi 
taut de souíirances à une créature si n.oble? et 

pourquoi de telles souíTrances dans les ténèbres ? 
Car nous sentons bien, malgré ses protestations, 
qu'il tient au monde par quelque lien que lui- 

même ignore, et que c'est Tobstacle dont il 
meurt. II nous parle de Ia prière, il nous afíirme 
qu'il prie souvent. Mais cette vaste confiance 
en Dieu dont nous subsistons, nous autres, et 
qui le délivrerait dc tant de démarciies inutiles, 
nous sentons bien qu'il ne Ta pas. Nous nous 
demandons ce qui pourrait humainement le 
sauver et le sentiment de notre impuissance nous 

écrase. 

(1) Telle fiit Ia fin d'une liaison dcs pliis dangereuses. En rcponse 
à cctte lettrc, je reçiis quelques ordiires épistolaircs, avec d*mjuricu- 
ses recommandations snr Venveloppef et «le Mendiant ingrat » íut 
délivré de ce bienfaiteur. 
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En chemin poiu' consulter, dercchef, contre 
mon propriétairc, le décourageaiit avocat men- 
tioiiné plus liaut, je me sens tout-à-coup très- 
misérable, très-désariné, absoluracnt incapable 
d*iiitéresser à ma cause uii personnage si im- 

portant, et j'y renoncc pour me confesser, for- 
mant le projet d'écríre. Mais, écrire quoi?*Cette 
confession iie doit-elle pas suflirc, iie doit-clle 

pas être préférée à tout, et ne dois-je pas comp- 
ter sur Dieu, exclusivemeiit ? Mcn propriétaire 

est un fantôme, mon avocat est un íaiitôme, 
je suis moi-même un fantôme, mais Dieu ne 
voudra pas que les opprimés soient confon- 

dus. 
Excellent eíTet de ma confession. Je respire 

Dieu, comme on respire le soufíle du ciei par 
une porte ouverte. 

17. — Ce pauvre Bigand, qui a soif de paix, 

fut mal inspiré, vraiment, lorsqu'il entreprit 
d'agir pour moi. 

18. — Au XVIII® siècle, une vieille íemme 
légua, par testament, sa fortune à £on chat. Ce 
testament, naturellement, fut annulé par les 
liommes. Mais Dieu ne Tannula pas. L'acte est 
demeuré irrévocable, commc tons les actes liu- 
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mains, et Ic chat de cette vieille scélérate lui 
reclemandera son liéritage, éterncllement. 

22. — A de Groux : 

(I ...J'accepte. Jc ferai cies conférences cn Belgiqvie. 
Kn príncipe, jc Ics liais, vous nc l'ignoíez pas. Je suis 
trop dans l'Al)solu poiir que le rôlc cViin Tailiiade me 
convienne. Une bombe iinique, trailleiirs, scrait tout 
à íait insufllsante pour inon apotliéosc ou mon exter- 
mination. Je vaux mieux, n'est-ce pas et ma per- 
sonne invoque de plus « beaux gcstes ». 

» N'importe, c'est acceptc. Je parlerai â vos Belges 
et je serai insolcnt, comme il convient de Têtre tou- 
jours, quand on est un bon chrétien. 

» Ah! je n'ai pas à faire le dégoúté! 
» Vous me recommandez Ia violence, Demolder 

aussi. Quel enfantillagel... Fiez-vous donc un peu plus 
à moi. Hé 1 que diantre voule^-vous que je fasse? Oui, 
pour Dieu! que voulez-vous que je fasse, cn ijréscnce 
de n'imporle quel public, si je ne vocifère pas déso- 
bligeamment ? 

» Henry, j'ai le cceur percé comme une cible, je suis 
sature d'horrcur, et le monde m'est inflniment, 
indiciblement odieux. Si vos chiens veulent des 
outrages, ils en auront polir leur argeiit, pour leur salc 
argent, que jamais ils n'auraient Ia velléité de pu- 
rifler, en Toflrant gratuitement à un artiste, fút-il 
le plus grand du monde 1 

» Savez-vous ce qui me decide, c'est de savoir que 
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vous serez là près de moi, vous, Tami vaillant, le seul 
peut-étre parmi ceux qui viendront me regarder souf- 
frir... Votre Léon Bloy. » 

23. — Commencé Ia lecture á'En Roíiíe, le 

réceiit livre de Huysmans, dont I'art pénible 
me liarasse et dont Tignorance documentée 

me lève le coeur. 
24. — Continué En Route. Le vrai titre du 

livre serait : EnPanne. Huysmans ressasse des 

niaiseries et des saletés, sans jamais avancer d'un 
pas. Cependant il découvre le Catholicisme et 
s'étonnc profondément de Ia trouvaille. Ennui 
énorme. 

L'indigence d'imagination de ce découvreur 
et le creux de sa cervelle donnent le vertige. 
II n'a que des yeux et des oreilles, — daus le 
sens le plus chamei, bien entendu, — et encore. 
Quelques pages, il est vrai, relatives à ses con- 
fessions ou communions, peuvent toucher, mais 
c'est une force étrangère à lui, et ou voit si bien 
Ia trace de certaines lectures I En somme, com- 
pilation identique aux compilations antérieures, 

mais infmiment plus ennuyeuse. Rien n'est exas- 
pérant comme de voir cet homme s'examiner, en 
quatre cent cinquante pages, au moyen d'un 
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microscope acheté Ia veille, et dont il ne sait 
même pas se servir. 

Simple trait profondément caractéristique. 
Daiis En Route, les enfants, haís et méprisés, 
comme dans tous les livres antérieurs, sont in- 
variablement appelés gosses. Que penser de ceci: 
Tapologie du Catholicisme entreprise par un 
écrivaia dont Tinstinct a toujours été d'avilir ? 

25. — Achevé En Rouie. Que ne suis-je en- 
core Tami de Huysmans! Je lui donnerais un 
précieux conseil. 

Après Là-Bas et En Route, pourquoi n'in- 
titulerait-il pas ainsi son prochain tome : En 

Haut. Tout le monde DESCEND ? 
27. •— Epuisemcnt et langueur. Décidément 

Ia jeunesse est bien défuute, — Ia pauvre jeu- 
nesse qui fut mienne, mais qui me parait avoir 
appartenu à un autre et dont je n'ai jamais pu 

jouir, même en offensant Dieu. 
30. — Quelqu'un me parle de Ia haine uni- 

verselle dont je suis Tobjet. Combien de fqis 
ai-je entendu cela! Cette haine semble faire par- 
^tie des devoirs du citoyen. Elle est injustifia- 
ble et mystérieuse, en ce sens qu'elle est épou- 

sée par des êtres qui ne me connaissent pas. 
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dont je ii'entendis jamais parler et à qui je n'ai 
pii faire aucun mal. Je suis donc uii personnage 
bien étonnant! 

31. ■— Dimanclie de Ia Passion et dernier jour 

de mars très-pâle, neutre comme Ia Belgique. 
Lettre d'un iiommé William Plcard, écrivant 

au nom de Ia Société aiioiiyme « TArt », de 
Bruxelles. En accomplissement de promesses 
éblouissantes, on m'oíTre cent cinquante francs 

pour une conférence unique, voyage compris. 

Si ma conférence attirait cinq cents aiiditeurs 
à quaraute sous, ce serait le même prix, évidem- 
ment. Bonne aílaire pour les anonymes. 

Réponse : 

« Messieurs Ics Anonymes, .J'eslimc que votre oílre 
de cent cinquante írancsl voyage compris!!! à un 
écrivain qu'on suppose vaineu par Ia misère, est 
insultante pour cet écrivain et déslionorante pour 
Ia Belgique. 

» Léon Bloy. )) 

Voici Texorde, heureusement conserve, de 
cette conférence qui eút été une si belle tenta" 
tive de démusèlement littéraire : 



LE MENDIANT INGRAT 139 

Mesdaimf.s, Messieurs, 
» Jc coinmencc, nalurcllcineut, par solliciter votre 

malveillaiice. 11 cst Irop cvident que le comble de 
rinjustice et dii ridicule serait de couvrir d'applaudis- 
semeiits ou d'étouíTcr sous les flcurs un écrivain, 
supposc grand, que les journallstes ont vomi. 

» Vous sentez bien qu'll serait inonstrueux de me 
priver ainsi du salaire de ines eíTorts et que vous ne 
pourricz m'iníllger I'aíIiont d'uiic bienvenuc, sans 
violer outrageusemcnt les saintes lols de Ia plus élé- 
mentaire hospitalité. 

» J'ajoute que ce serait une trahison et une lâchetó 
sans nom. 

n Ehquoi! Depuis quinze ans, j'aurais travaillé, nuit 
et jour à me rendre insupportable à teus mes 
contemporains; j'aurais crevó de misère pendant les 
trois lustres les plus beaux de ma vie très-chienne; 
j'aurais enduré Ia faim, Ia soif, Ia nudité, le froid 
excessif, Ia chaleur extreme, les liargneuses récla- 
mations de propriétaires innombrables dont je suis 
devenu répouvante. 

» Et qu'est-ce que cela ? Juste ciei! J'aurais enteudu 
sanglotor, j'aurais vu mourir des êtres chers, enve- 
loppés dans mon destin ; je me serais moi-naême 
arraché le coeur avec des griíTes ou des tenailles, pour 
qu'un jour, ô Dieu tout-puissant I pour qu'un certain 
jour, des citoyens belges m'attirassent dans le traque- 
nard de leur courtoisie 1 pour qu'étant au milicu d'eux, 
j'aperçusse, autour de moi, des visages sympalhiques, 
des mains tendues, des cceurs ouverts 1... 
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« Se pourrait-il que vous abusassiez à ce point de 
ma conflancel Quellc chute alors! et que deviendrait 
ce beau rêve de toute ma vie d'ctre le crachoir des 
malédictions de Tunivers ? d'ètre vôtu, comme d'un 
manteau lumineux, du mépris inflniment agréable des 
honnêtes gens? de ne recevoir jamais que de salopes 
injures ou de crapuleux défis ? de paraítre enfm Ia 
plus bassè crotte du décrottoir littéraire et de croupir 
glorieusement dans les déjections des plus limoneux 
pourceaux du journalisme? 

« O desirable, voluptueuse et rafraichissante igno- 
miniel Fontaine de delices vers laquelle doit soupirer 
tout artiste fler! Ne m'en privez pas, messieurs, je 
vous eu supplie. Lancez-raoi quclques excréments, 
quelques valides excréments sortis du ccEur. Fortifiez- 
vous à Ia pensée que j'ai Tambition de vous déplaire 
et laissez-moi Tespérance d'y parvenir. 

» J'ai íormé le dessein de vous cntretenir d'un indi- 
vidu lamentable dont les infortunes vous dégoúteront, 
j'en suis porsuadé. 

» 11 se nomme Caín Marchenoir. Nous n'avons qu'un 
coeur et qu'une âme, et je suis, après Dieu, sou uni- 
que ami. Cest un écrivain des plus obscurs. II est 
ignore des dames et ne peut être lu avec fruit que 
par un petit nombre d'incendiaires. 

» Quand je dis qu'il est obscur, c'cst par indigence 
de vocables. II est au centre de Tobscurité, au plus 
profond d'une caverne noire. Les rares nyctalopes qui 
ont visité ce solitaire n'ont pu s'approclier de lui qu'en 
tâtonnant et sont revenus découragés. Moi-même qui 
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Tai tant praliqué, j'avoue le connaitre mal ; cepen- 
dant notre commercc ayant cté des pius assidus, des 
plus intimes, j'ose me flatter de vous servir quelques 
références de première main sur ce personnage énig- 
matique. 

» Ali 1 c'est une entreprise carablnée, je l'avoue, et 
d'une exécution d'autant moins facile que je me suis 
interdit sévèrement de compter sur I'intelligence ou Ia 
longanimité de mes auditeurs. 

»II est vrai que je ne suis pas ici pour m'amuser. 
Jugez vous-mêmesl 

» D'une part, je suis íorcé de manquer de respect 
— olil mais absolument — à tout un lot de mufles 
notoires, generalement lionorés dans tous les pays du 
monde. Voyons, vous n'attendez pas, je suppose, étant 
donné surtout le sujet de ma conférence, que je vous 
parle d'une manière aflectueuse des cochons de plume 
dont vous íaites, sans doute, vos délices, et que les 
plus gras d'entre vous, — indubitablement, — sont 
accoutumés à regarder comme d'inégalables ecrivains ; 
les Daudet, les Bourget, les Zola, les Maupassant et Ia 
nauséeuse racaille des imitateurs ou thuriféraires. II 
est trop clair qu'une expression quelconque de mes 
sentiments, à Tégard de ces masturbateurs adorés, ne 
pourra jamais que désobliger im auditoire d'oü n'au- 
ront pas cté soigneusement extirpes les capitalistes 
ou les négociants. 

» D'autrc part, je suis malheurcusement atteint 
d'une inflrmité, d'un sorte de goitre infame. Je crois en 
Dieu, comme Marchenoir, et je suis catholique jusqu'à 
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Ia polnte des cheveux, comme lui encorc. Vous me 
voyez installé, non moins que lui, dans rintolérance 
absolue. Pour tout dire en un mot, nous estimons, 
run et Tautre, que Tlnquisition íut parcimonieuse 
de suppliccs et que Ia veritable cliarité apostolique 
est, avant tout, dans Tabondance et Ia qualité dos 
massacres. 

» Cela nettement et insolemmentposé, j'arriveàmon 
personnage  Etc., etc. » 



AVRIL 

3. — Donné à Bigaiid uii exemplaire de Sueur 

de Sang. Dédicacc : « à Edmond Bigánd-Kaire 
que m'envoya, dans sou Agonie, TAdorable qui 

a sué le sang pour tous »; et un de mes rarissimes 
Cochons sur papier de Ilollande : « Ciipiebaí 
implere ventrem siium de siliqiiis quas porei man- 
ducabani: et nemo illi dabal. Léon Bloy d'après 

saint Luc. » 
8.—LéonBloy ?... Connais pas! Belleréponse 

d'Alphonse Daudet à qui on parlait de moi cliez 
des millionnaires. 

12. — Vendredi Saint. Domine, memento mei, 
cum veneris in regnum íuum. Ces paroles du 
Voleur ne sont-elles pas le type excellent de 
Ia prière douloureuse et spontanément exaucée ? 

13. — Un pauvre diable de protestant me 

cm 1 5 unesp 10 11 12 
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disait, il y a quelques jours, après combieu d'au- 
tres, qu'on voyait en moi beaucoup de haine. 
Les paroles de cet homme, d'ailleurs bienveil- 

lant, me sont revenues, ce matin, je ne sais pour- 
quoi. Oui,c'est vrai, je suis plein de haine depuis 
mon enfance, et nul n'a aimé les autres hommes 

plus naíLvement que je n'ai fait. Mais j'ai abhorré 
les choses, les institutions, les lois du monde. 

J'ai hai le Monde infiniment, et les expériences 
de ma vie n'ont servi qu'à exaspérer cette pas- 
sion. Qui donc, même parmi les chrétiens, pour- 

rait comprendre cela? 
Attendu des lettres consolantes qui n'arri- 

vent pas. Jeanne m'a demande si, parmi les 
souíTrances prophétiques et figuratives dont il 
estparlé dansrEcriture,j'ai remarqué le Silence, 

■—ce terrible et torturant silence des amis, dont 
j'ai tant souílert. II est singulier que je n'aie 
jamais songé à faire cette recherche. 

14. ■— Pâques. J'ai íroid jusqu'au centre de 

râme et je suis aussi près que possible du dé- 
sespoir.Tel est, sur moi, Teflct de cette grande 

fête. Le dimauche de Pâques m'est ordinaire- 
ment douloureux, quelquefois terrible. Impos- 

sible de caclier ma détresse, qui s'exprime à peu 
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près ainsi ; — Je nc .parviens pas à sentir Ia 
joie de Ia Résurrection, parce que Ia Résurrec- 
tion, pour moi, u'amve jamais. Je vois toujours 
Jesus en agonie, Jésus en croix, et je ne peux 

le voir autrement. 
Puis, ce matin, je me suis trop rappelé le 

passé, déjà si lointaiu (1879-1882) et, tout de 
même, si vivant encore, oú je voyais Ia véritable 
Véronique, en larmes et déchirée par les tigres de 

ia compassion, devant Timage de Jesus livré à 
scs tounnenteurs... Comment remonter de ce 
gouíire?... Ce recommencement perpétuel de 
rAnnée ecclésiastique, toujours Ia même, sans 
que jamais le Seiglieur éclate !... 

Non venií regnum Dei cum observaíione. Je le 
sais bien. Mais, parce que ce Règne ne doit être 
accompagné d'aucun signe, est-ce à dire qu'il faut 
Tattendre éternellement ? 

15. — Mot de ma clière Jeanne : — On assure 
volontiers que les gens sans Dieu souíTrent plus 
que les autres. Ce doit ètre un lieu commun. II me 
semble, au contraire,que Ia souíírance profonde 

ne peut être connue que des amis de Dieu. 
16. — N'ayant pu payer mon terme, à Ia mi- 

nute, le propriétaire, sordide brocanteur de 
II 10 
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vieux pantaloiis, me décerneun commandement. 

Aperçu, dans le jardiu, Tabjecte figure de ce 

drôle. O Dieii! qiielle face de bas mercanti, 
quelle devanture de sale manant aiix joiies roses, 
comme les fesses d'un cochoii! IJ reste là.sous nos 

yeux, pérorant, une ou deux honres, avec ses 
ouvriers, et je ne saurais dire ce que me fait 
souffrir ce voisinage. Etre ce que je suis et me 
sentir opprimé par ce misérable d'entre les igno- 

bles, qui triomphe do ma detresse, après avoir 
procure Ia mort de mon enfant !... 

20. — Envoi d'un de mes Cochons au vieux 
Marcellin Desboutin. Dédicace ; « Dxmones ro- 

gabani enm diceníes : Miile nos in gregem por- 
conim. Et ail illis : lie.» (S. Matth., viii). 

25. — Fête de saint Marc. J'espère beaucoup 
do cet évangéliste qui a dit que Jesus «était 
avec les betes ». Je dis à ma petite Véronique : 
•— Cest aujourd'hui Ia fête de saint Marc, et 
c'est le petit papa qui est le liou de saint Marc. 

La chère enfant écoute cela avec son beau sou- 
rire lumineux. 

27. — A un ami de Bruxelles : 

<rCher"Monsieur, Une fols de plus, j'ai recours à 
votre obligeance. UArgus de Ia Presse m'iníorme. 
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par le cominuniqué d'un sominaire, que Durendal (!), 
sorte de revue catholiquc publiée à Bruxelles, vient 
d'oíIrir à son public une tartine intitulée : « Léon Bloy 
le misérable », par Pol Demade. 

» II est, certes, peu probable que ce pauvre Demade, 
qui s'est donné tant de peine pour s'élever jusqu'au 
niveau intellectuel d'un Charles Buet, ait enrichi de 
quelque trouvaillc, en cette occasion, mon clichê 
íameux. 

» II a dú, Ircs-assuréinent, resucer, après tant 
d'autres, les coíonnades vétustes qui forment, depuis 
quinze ans, Ia legende JBlotj. 

» Je ne ni'en occuperais donc pas autreinent et je 
me garderais bien de yous en écrire, — Ia vie, d'ail- 
leurs, étant íort courte, — si je ne supposais, gratui- 
tement peut-être, que ce bon Demade, incapable 
de désobliger une mouche, a dú être, en Ia cireonstance, 
le porte-plurae d'une certaine dame que je soupçonne 
d'avoir abuse de son innocence. 

» Je voudrais donc vérifler moi-même et je vous 
prie dc m'envo5^er, le plus tôt possible, Durendal (?!?). 

» Votre Léon Bloy. » 

30. — Idée de Jeanne. — Le Prêtre est cachê 
dans rhomme, de même que Jésus est cachê 

dans le pauvre. 



MAI 

2. —Lecturede Ia Vie de saintAntoinede Pa- 
doue, par le Père de Chérancé. II faut vraiment 
aimer les saints pour avaler des livres si médio- 
cres ! — II semble, ai-je dit à Jeaniie, que les 
supérieurs ecclésiastiques et les chefs d'ordres 
devraient implorer à genoux des écrivains ar- 

tistes pour écrire et populariser, dans le monde, 

Ia vie des saints... 
A Ia réflexion, cette plainte n'est pas digne 

de moi, Tauteur du Fou, dans le Brelan d'Ex- 
communiés. Car, veiei le mystère: Jésus n'a vain- 

cu le monde qu' « en espérance », et il est le Pau- 
vre. Les magnificences de TArt ne lui convien- 
nent pas. La littérature pouilleuse des livres de 
dévotion, dont il est forcé de se contenter, jus- 

qu'à Ia venue du Vagabond, est, par conséquent, 
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une sorte de langue misérable, ignominieuse, di- 

viiiement appropriée à sa condition; que dis-je? 
une langue réservée, occulte, accessible seulement 
au petit nombre, insupportable au monde su- 
perbe qui nc peut être purifié que dans les four- 

V naises du Consolateur. 
— Cctte langue, ajoute Jeanne, est Ia par- 

faite pauvreté. Aussitôt qu'on sort de cette lan- 
/ gue, on tombe nécessairement dans les gouíTres 

sombrcs ou lumineux du Paraclet, et on lui 
appartient comme une proie. 

3. — Tirage de Ia tombola organisée, à mon 

profit, par le terrible capitaine Bigand. 
On congédie le personnage le plus étrange que 

j'aie jamais rencontré, cliasseur d'héritages et 
d'héritières, qui me persécute, depuis quelques 
jours, pour que j'utilise mon éloquence à lui 
ramener une récalcitrante fiancée, deux ou trois 

CENTS Jois millionnaire. Cest à donner le 
vertige de songer qu'on s'adresse á moi pour 

une pareille négociation! II est inconcevable que 
notre porte ait pu être ouverte, une seule heure, 

à cet aventurier qui fait entrer dans notre mai- 

son Tabomination du Monde. 
... Terram íenebrosam et operlam mortis cali- 
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gine : terram miserix et ienebranim, iibi wnbra 
morlis, cl nullus ordo, sed sempilernus horror 

inhabilal. 
Voilà TAbsolu, voilà le Royaume du Priiice 

dc ce Monde, qui cst aussi Prince des Téiièbres. 
Per signum Cnicis, libera nos. Domine. 

4. —■ La plus belle des loteries est celle que 
prophétisa David ; Super vestem meam miserunt 

sortem. 
La mieniie est moiiis rédemptrice. Les plus 

pressantes dettes payées, il nous restera peu ou 
rien, et nous ne pourrons même pas fuir uotre 

maison affreuse. 
Les pièces les plus importantes ont étó gagnées 

par des inconnus ou des indifiéreuts. Une vieil- 

le millionnaire athée, qui n'avait déboursc que 
vingt-cinq francs, a raílé deux dessins remar- 
quables dont Tun, de Charles Maurin, vaut en- 
viroii vingt fois sa mise. Vertu récompensée. 

Cest Ia loi des jeux prétendus de hasard, dont 
le príncipe est au royaume des Ténèbres et dont 

les résulíats sont toujours désenchanteurs. 
ü. — Tout à íait à mon insu, Bigand avait pris 

sur lui, il y a quelques jours, d'écrire à Tailliade, 

rinvitant à prendre part à a tombola. Le naif 
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marin croyait cette démarche toute simple et 
plus qu'indiqucc, supposant, avec candeur, que 
Ic personnagc serait trop heureux de cette occa- 
sion de faire oublier sa vilenie. 

Voici Ia repouse, qu'il mo communique, à ti- 
tre de « document d'histoire littéraire » : 

« Neuilly-siir-Seine, le 3 mai 95. 
» Vos (leux Icttres, luonsicur, me parviennent, 

aujourcVhui, par le même courrier, dans Ia maison de 
santé oíi Je me soigne depuis les débuts de Tliiver. 
Encore que je n'aie poiut accoutumé d'entendre aiix 
sollicitations présentóes sous Ia formo peii civilc et, 
pour ainsi parler, comminatoire, dont vous usez, me 
semble-t-il, assez mal à propos, je compatis d'une 
âme trop sincòre à rinfortune de Léon Bloy, pour iie 
lui point venir en aide selon mon faible pouvoir. 

» Vous trouverez, sous ce pll, un mandat sur Ia poste 
de vingt francs, en écliange duquel je vous prie de 
vouloir blen ne me retourner aucun biilet de tombola. 

9 Quant à Ia legende, à quoi vous faites allusion, de 
Leon Bloy perdant sa place pour m'avoir soutenu, — 
en même tcmps, d'ailleurs,qu'Octave Mlrbeau, Georges 
Vanor, Jean Carrère et maints autres que i'oublie; 

-car je íus alors un brülant « sujet d'article » — il se 
peut qu'elle soit en favcur à Cancale (1); mais nous 

(1) Lc cnpilainc êtait, alors, habiíuellemcnt domicilic 
à Caiicalc. Jíí pnnsc qu'il est inutilc de rccommandcr Ia íinesse 
exquise de ce rappcl géograpbique. 
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savons tous, ici, que Léon Bloy sc vit forcé de quitler 
le Gil Blas, pour avoir rcfusé rcparation par les ar- 
mes à un conírère vitupérc. Dans rintérêt même de 
votre ami, je ne crois pas qu'il soit íort liabile d'in- 
sister sur cette íâcheuse aventure, ni de presenter 
violemment, ainsi que vous le faites, Ia carte à payer 
de Ia gratitude. Pour tant méprisables que soient les 
gazetiers de notre temps, ils ont, au moins, gardé 
fort intact le préjugé de répée. Aussi, monsieur, et 
bien que vous paraissiez Ia personne Ia plus etrangère 
du monde à ces revendications d'honneur, souíTrez 
que je vous conseille quelque retenue dans le récit que 
vous ferez de Ia querelle de Lcon Bloy avec Lepelle- 
tier. "Vous nuiriez par trop d'emphase à un écrivain 
que j'aime et que vous paraissez curieux de servir 
avec eflicacité. J'al, monsieur, Thonneur de vous 
saluer. » Laurent Tailiiade. » 

Le destinataire de cette épitre musquée m'in- 
forme qu'il a renvoyé immédiatement le mandat 
venu trop tard pour Ia tombola, et qu'il a écrit, 
en même temps, une lettre miséricordieuse. 
Tailhade a de Ia chance d'être un infirme! 

8. ■— Bon de poste de vingt írancs, avec ces 
mots : « Les mcilleurs compliments de Laurent 
Tailhade arrivé trop tard pour Ia tombola». 

Réponse du mendiant ingrat: 

« Les vingt írancs reçus de vous, Tailhade, iront à 
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dcs choscs nobles que jc ne perclrai pas mon temps à 
vous cxpliqucr. Je renonce à ma première idéc de 
vous renvoyer cct argcnt, dcmarche fière qiii scrait 
certainement incomprisc. Votre lettre insolente et 
menlense au cai)itaine Bigand-Kaire, cmu de pitié 
pour vous et qui me Ta donnée commc un « document 
liistorique », ne m'étonne pas. 

» II etait naturel que je íusse rcnié par vous. Je 
sais qu'il ne faut demander de rintrépidité à personne, 
surtout à un morphiné. Cependant, vous auriez pu, 
lorsque, à cause de vous.les plus vils goujats de lettres 
m'insultaicnt, murmurcr au moins quelques syllabes 
à Foreille de Fintcrviewer. Vous saviez admirablement 
ce qui se passait, et par Teílet de quelles manigan- 
ces crapuleuses un ecrivain pauvre, qui s'était dé- 
claré pour vous, avait été prive de son pain. Ces 
quelques syllabes, que vous jugeâtes compromettantes 
pour vous, lui eussent été fort utiles, alors. II n'espé- 
rait rien de plus, ayant íait Ia chose libremrnt et 
spontanément, sans aucune arrièrc-pensée. Mais il 
parait que c'était encore trop, et Ia lettre fort tardive 
qui orne le írontispiee de Léon Bloij devani Ics Co- 
chons, il a íallu qu'Henry de Groux vous l'arrachât. 
Plus tard, craignant toujours de paraitre mon ami, 
vous vous êtes si parfaitement dérobé qu'une année 
entière a pu s'écouler sans que je reçusse deux ligues 
de vous, sans que je vous reneoutrasse. 

» Pour flnir, vous écrivez une lettre atroce au seul 
liomme qui ait entrepris de guérir l'elIroyable plaie 
dont je soufirais à cause de vous, abusant de votre 
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situation de valétudinaire qui empêche cct homme do 
vous cliâüer. 

» Cela dcpasse Ia mcsure des jean-foutrcries, mon- 
sieur le torero. Soyez donc restitué à restime des 
« gazctiers qui ont gardé intact le prcjugc de 1'épée » 
et recevez Tassurance de mon absolu degoüt. 

» Léon Bloy. » 

10. — Reçu Ia reviie belge «Dureiidal»— Léon 

Bloij le misérable, par Pol Demade. Sottise rare- 
Tartine assez longue. Cest bicii ce que j'avais 
supposé. Mais je me trompais cn parlant d'une 

dame qui aurait pu laisser sou empreinte sur 
le mastic de cette cervelle. II y en a, me semble-t- 
11, plusieurs. J'ai même recounu Ia patte balourde 
du gros Buet, dout rintclligeuce est glabre et 
le sexe intermittent, comme chacuu sait. Ce 
Demade, m'a-t-oii dit, est une des chandelles 

du catholicisme belge. II s'est fait, daiis ce co- 
casse milieu,' uue sorte de réputatiou, en uti- 

lisant des idées ou des bouts de phrases d'écri- 
vains français innombrables, parmi lesquels 
Barbey d'Aurevilly, Eriiest Ilello, Villicrs de 

risle-Adam et moi-même. Cest désarauant. 
Tout reífct de ce travail d'imbécile a ctó de 

me porter à relire Ia brocluu'e : lei on assassine 

les graneis hommes, qui m'est imputce à crime 
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noir. Plüt à Dieu que j'cusse toiijours écrit d'aus- 

si iiobles pages (1)! 
12. — Lu un articlc de d'Esparbc3 sur Jeanne 

d'Arc (!), de Ia plus exactc infamie. Le pauvre 
diable qui me déclarait, eu 92, ue pas vouloir 
faire baptiser sou eufant, me semble, aujour- 
d'Iiui, frappé de crétiuisme et de rage. Cest à 
croire qu'il a été embauché par quelque loge 
maçouuique oíi il reçoit d'abjectes consigues. 

(1) Lettrc, fort incspóréc, dii dit Pol Demadc qui sollicite dcs do- 
ciimcnts « criicls » dont il mc siipposc détenteur. SolUcitó liii-même 
par le plus pressant bcsoin d'étincelcr, à nics croútes, il oublie pro- 
visoircment que je suis «uu mlsérable, uu brigand de lettrcs,un excep- 
tionnel goujat», et s'aplaüt jusqu'ii me proclamcr : « aíTanié dc jus- 
tice ». Voyons, Pol, xm pcu de tenue, mon garçon ! 20 mai 1897 

Pour 011 flnir avec cettc Durcndal. 
A Ilcnry Carton do Wiart, membre du comitê de rcdaction : 

« 19 aoút 1897. 
«!Monsieur, On mc fait lire, dans Ia sottc revue Diirendal, 1' « Tii- 

troductlon » de IJellnaires et Porchcrs^ dont jc vous ai donné le ma- 
nuscrit autographe, 11 y a ncuf ans, alors que jc voas croyais mi ami. 

» Vous avez pris sur vous de livrer cela au public, saiis mon au- 
torisation, d'unc maniòrc clanílcsliiie et dans un désintércsscmcnt 
absoUi du prcjudice qui pouvait résulter pour moi d'une publication 
aiiticipóe et défeclueiise, — abusant avec vilenie de rinsuíiisancc des 
lois f[ui iirotègent si faiblcment Ia proprióté littéraire. 

» Volre conduitc à mon (-gard íut si odícuse et si mervcillcusemcnt 
goujate, que je ne devrais pns Otro surpris. Cependant, cclte m.iin 
basse, très-belge, siu* lobien du pauvre, confine à rj-^SCKOQUEUIE, 
cn ce scns que je nie trouve privé, par kt, d*un inédit qui pouvait, 
im jour ou i'autre, m'êtrc profitablc, — ct jc uc savais pas que vous 
íussioz juste au mcmc point que les brigandeaux du Patrioíc. 

» Ne vous récriez donc pas trop si, dcsormais, je mc jette avcc 
avidité sur toute occasioa qui pourra se préscnter de vous exprimer, 
piibliquemcnt, le parfait mépris dont je vous ofrrc ici riuvestilure. 

» LÉON BLOY. » 
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Encore Pol Demade. Article sur En Route. 
Cette ânerie iiouvelle, qui m'est envoyée de Bel- 
gique, j'ignore par qui, ne m'amuse même pas. 

Cest vraiment trop bête. 
A cette occasion, je repense au triste livre de 

Huysmans qui fait quelque bruit, depuis deux 

mois. Je me rappelle qu'en un endroit, cet im- 
prévu docteur juge médiocre le rituel du ma- 
riage, ignorant, sans doute, que le mariage est 

un Sacrement, et même « un grand sacrement», 

sclon saint Paul. Ailleurs, il a Téquité de con- 
damner le roi David, et dans quel langage ! sans 
soupçonner, une minute, Ia majesté colossale 
d'un personnage que TEsprit-Saint nomme sans 
cesse le Père de Notre Seigneur Jésus-Christ... 
II est vrai qu'il ne faut pas demander à Tauteur 
des Sceiirs Vatard une intelligence quelconque 
ou même une approximative notion du Livre 
sacré. En général, cet apôtre semble croire que 
Ia Religion est une estliétique. Quel cerveau ! 

Les pages d'En Route qui veulent être lyri- 
ques, font penser à des fleurs ariificielles qu'on 
oíTrirait à Marie dans un pot de chambre (1). 

(1) Toiit Ic monde sait que Ics deiix « vases » de rbeiire actucllc, 
les deux apôtres de Ia gcnülité contemporainc, sont J.-K. Huysmans 
et François Coppée. — 1898, 
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18. — Gonversation avec Jeanne. Nous nous 
moquons de Ia science, de Tart, de Fhonneur, du 
déshonneur, des lois ou des conveiiances de 

toutes sortes. Tout ce qui n'est pas strictement 
TAmour de Dieu nous parait au niveau de Tor- 

dure. 
20. — A un pharmacien de Montrouge : 

o Cher Monsieur, Vous me pressez de vous fixer 
une date pour le règlcinent de votre compte. Je fixe 
donc le 15 du mois procliain et c'est, en vérité, tout 
ce que je peux faire. — Si conluderis me in pila, quasi 
plisanas, ferienle desuper pilo, non aufcrres a me am- 
plias. 

» Cela dit, non sans déplorcr que vous soyez, à ce 
point, Ia victiine du démon de Timpatience, je vous 
prie instainment de ne plus ni'envoyer vos employes. 

» 11 m'aílligerait de contrister le moindre cloporte, 
étant — comme le sait toute Ia racaille littéraire, — 
mitissimus vir super omnes prophetas, et monstra pla- 
cans in verbis. 

» Mais j'endure mal qu'on injurie ma femme, en mon 
absence surtout, et qu'un domestique, enhardi par 
Tapparence de notre pauvreté, exalte son goujatisme 
jusqu'à douter ostensiblement de ce qu'on lui fait 
rhonneur de lui répondre. 

» Considérez, monsieur, je vous en prie, que je 
pourrais, un jour, me trouver chez moi, juste à Ia 
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minute oíi sç présenterait le caballero, et qu'il est 
sataniquc de tenter les pauvrcs humains. 

» Hélas ! on m'a trop fait Ia réputation d'accabler 
de travail les apothicaires, en détériorant les carcasses 
contemporaines, et le surnom de Cain m'en est resté. 

» Je vous en prie donc, comptez bonnement sur moi 
et, encore une fois, ne m'expcdiez plus vos matassins. 

» Agréez, cher luonsieur, Tassurancc de ma rage, 
de ma bonne volonté et de ma parfaite conslderation. 

» Léon Bloy. » 

21. — Pourquoi cst-il si diíricile d'échapper 
aux pensées graves, ou, du moins, — si on est 
une brute, — à une sorte d'oppression, daus le 
voisinage d'un inort ? Cest que ce mort, eút-il 

été le plus banal des vivants, vient de tomber 
sous Ia domiuation de Quelqu'uu qui est abso- 
lument inconnu et dont on sení Ia Préseuce... 
Cette présence est surtout sensible dans le phé- 
nomène, peu expliqué, qu'on est convenu d'ap- 
peler le froid de Ia mort. Idée de Jqanne, à propos 

de notre fils André dont nous parlions ce soir. 
De Ia même : 
— Qu'on ait de Fargent ou qu'on n'en ait pas, 

c'est Ia même cliose, en ce sens qu'on est tou- 
jours dans Ia Main de Dieu. Dans le premier cas, 

Targent est détenu par quelqu'un de visible, et. 
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alors, il est visible. Daiis le second cas, il est 

détenu par que]qu'uii d'invisible, et, alors, il 
est invisihle. 

22. — A iiii de mcs lâcheurs qui veut me 
revoir : 

« Voiis avez été simplcment aíireux. Vous voiis 
fites íait introiivablc, comme tant cFautres, qiiancl le 
mallieur est tombe sur nous. Je n'oublicrai pas cette 
fm d'hiver, dans une maison lioinicide. On grelottait 
de misère, entre un petit garçon mort et une petite 
filie mourante, et pcrsonne ne sc présentait. Nul, 
panni les admirateurs ou les convives de naguère, ne 
s'est demande, alors, si je n'avais pas besoin de quel- 
que secours ct ne m'a fait Taumône d'une visite. 

» Cest Dieu qui sait ce qui se passe dans votre 
cccur, mais comment pourrais-je compter sur votre 
amilié ? « Fidèle, malgré les apparences », dites-vous. 
Ne sentez-vous dono pas Tironie atroce de cette for- 
mule ? Comme chrétien, cependant, je n'ai pas le droit 
de vous rejeler absolument et je ne refuse pas de vous 
serrer Ia main, quand je vous rencontrerai. Mais je 
vous prie de ne pas venir cliez nous. 

» Léon Bloy. » 

23. — Ascension. — L'Ascension est, pour 
moi, une fôte ctrange et j'ai grand besoiii de 
surnaturel pour supporter ce que dit saint Luc 
des Apôtres revenant à Jérusalem, cum gáudio 
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magno. Comment se réjouir du départ de Jesus? 
J'ai toujours vu là Toccasion d'uii deuil infmi. 

24. — J'ai fort pensé à cette chose de mon 

passé lointain ; Ia prière obstinée que je faisais 
tous les jours, pendant des heures et pendant 
des mois, il y a beaucoup plus de vingt ans, 

olTrant pour mes amis, J.B. d'A..., Georges L...et 
Victor L — les seuls, alors, et qui íous irois 
rríonl abandonné, — ce que je pouvais avoir de 
plus précieux. Pour Tamour de leurs ames, je 
demandais de souíTrir démesurément, d'être 
suíToqué de douleur, piétiné par les démons, 

voué à rinjustice, à rignominie, au ridicule, et 
méconnu de ceux-mêmes pour qui je me sacri- 
fiais. Prière admirablemeut exaucée. 

A Ia sortie de Téglise, un vieillard m'a pro- 
posé de m'aílllier à Ia coiifrérie du Saint Sacre- 
meut, me conseillant, déjà, d'aller voir le pré- 
sident qu'il cherchait à faire valoir eii le décla- 
rant propriétaire... Réponse : —■ Ah! il est pro- 
priétaire, votre présideiit ! En ce cas, il n'y a 

rieii de fait. Vous me reparlerez de votre con- 
frérie, lorsqu'elle sera présidée par un mendianl. 

26. — Syllogisme. — Qui demande à être 
mangé ? Cest Jesus (S. Jean, vi). Or, Ia forme 
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parfaite de ridolàtrie, c'est TAntliropopliagie. 
Donc Jésus est Dieu et homme tout ensemble. 

Mais Dieu seul veut être mangé. Dieu seul 
pent être mangé. II y a là un joli gouíTre. D'aiL 
leurs, qu'est-ce que manger ? Qu'est-ce que tout ? 
puisque nous ignorons toujours Ia limite du 
naturel et du surnaturel, du visible et de Tin- 
visible. 

27. — Oh! rinfâme, le diabolique rire des 
bourgeois qui s'amusent de Tivresse d'uii petit 

enfant! 
30. — J'essaie de pénétrer dans í'église. Im- 

possible. Barrière de tous les côtés. Cest Ia so- 
leniiité, toujours odieuse, à Paris, de Ia première 
comniunion, et les pauvres ne peuvent entrer. 
Dieu lui-même serait forcé de payer vingt cen- 

times. Le Pauvre est expulsé de sa maison et les 
femelles des riches y exhibent leurs toilettes. 
Simonie et prostitution. 

Véronique. Oublierai-je les consolations que 
me donne cette enfant? Quand je suis rentré, 
ce soir, elle était couchée. Je me suis assis à côté 
de son lit et je lui ai dit : ■— Le petit papa a du 
chagrin. La chère créature, alors, m'a serré 

dans ses bras et m'a couvert de baisers, en gé- 
II 
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missani de iendresse. Quelles larmes douces me 

sont venues, mon Dieii ! 
31. — Misère horrible. Je croyais pourtaiit 

bien n'avoir pas fait eii vaiii cette course im- 
mense. II me faiit revenir à pied, tel que je suis 

veiiu, sans un centime et le coeur pleiii de san- 
glots. Déceptioii fréquente. II semble, parfois, 

qu'une idée m'cst-apportée par lui ange, ct, 
bientôt après, je crois eutendre Téclat de rire 
d'un démoii. líi suní qiii venerunt de trihulatione 

magna. II y avingt ans que j'eudure ce supplice, 
Tayant demandé pour que les lâches amis qui de- 
vaient m'abandouner devinssent les amis de Dieu. 

II n'y a pas longtemps, Véronique, me voyant 

fort triste, vient à moi, me preiid par le cou, et, 
avec une tendresse extrême, me dit : — Mon 
cher petit papa, ne pleure pas, je le donnerai 
quelque chose. Et Ia pauvre enfant cherche, par- 

mi ses jouets, ce qu'elle pourra m'oíIrir. 
Aujourd'hui, à Ia messe, ce souvenir me remue 

le cceur avec trop de force pour ne pas correspon- 
dre à quelque chose de divin. Y a t-il rien de plus 
déchirant que Ia compassion de celui qui n'a rien 
et qui veut, pourtant, donner quelque chose? 
Et Dieu n'est-il pas le Pauvre des pauvres ? 



JUIN 

1®'. — Jeaiine me dit éprouver une sorte d'en- 
thousiasme à Ia pensée que, demain, fête de Ia 
Peiitccôte, on sera saiis aucune espèce de res- 
source. 

2. Pentecôte. Journée d'abstinence et de 
jeüne. Véronique a ce qu'il lui faut. Tout est 
donc três bien. Ou espère vainement le parrain 
de cette enfant. II sait, pourtant, que nous souf- 
frons et il pourrait nous secourir. Deux francs 
seulcment nous feraient tant de bieni Un tel 
jour de fête ! Cest hideux I Autrefois, pendant 
trois ans, il s'est exactement régalé chez nous, 
tous les dimanches et jours fériés. Maintenant, 

on peut mourir. 
La journée s'achêve, cependant. La salade 

aussi. On a vécu, toute Ia journée, d'une salade. 
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Tout cela dans les ténèbres « extérieures ». Car 
voici une circonstance des plus étranges ; Ce 
soir de Pentecôte,nous sommes sans liimière!... 

5. — Pour échapper à Ia plus probable des 
crises de mélancolie, étudié les trois premiers 
chapitres des Acies. Secours immédiat. Je re- 
trouve cette sensation divine de manger Ia nour- 
riture invisible et puissante, dont parle Raphael 
dans le livre de Tobie. 

Jeanne denjande si les vingt-quatre vieillards, 
en vêtements blancs et couronnés de couronnes 
d'or, du iv^ chapitre de TApocalypse, ne seraient 
pas simplement vingt-qualre pelits cnfanis. 

Idée d'une beauté accablante, venue de ceci 
que Ia vieillesse doil être envisagée, non comme 
une déchéance, mais comme un décor, à Tins- 
tar de Ia jeunesse. Iniroibo ad altare Dei, dit un 
très-vieux prêtre, avant de monter à Tautel, 
introibo ad altare Dei : ad Deuin qui Ixiificai 

JUVENTUTEM MEAM- 
7 — Au comte Roselly de Lorgues, pour qui 

j'ai donné deux ans de ma vie, et accompli 
graíiiiíemeni d'énormes travaux ; 

« Mon cher Comte, J'ai reçu, hier, par un de mes 
rares amis, une somme de quarante francs, que vous 
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lui avicz confléc pour moi. Cct ami dévoué avait pris 
sur lui de vous aller voir, bien qu'il sút ma résolution 
dc nc plus vous importuncr, mcme en cas de danger 
mortel. Je vous remercie, non pour moi qui n'ai plus 
besoin de rien étant dcvenu ou m'efforçant de devenir 
exclusivement un liomme de prière, mais pour ma 
petite filie, une enfant frêle de quatro ans à peine que 
cct argent peut cmpêcher de mourir. 

« Agréez, Lêon Bloy. » 

8. — A droite de notre infâme demeure, du 
côté du couchant, s'élève rapidement une mai- 
son monstrueuse d'oü notre jardin semblera 

le fond d'un puits. Cette bâtisse enorme, à la- 
quelle nous voyons travailler tons les jours, 

sans exception, nous parait quelque chose de 
positivement infernal. 

A Henry dc Groux, à Spa : 

« Mon très-cher Henry.... Tout ce qui arrive esí 
adorahle, je le maintiens, avec toute l'autorité de ma 
misère qui cst parfaite comme Dieu est parfait, et qui 
est adorable elle-même, par conséquent. Nous aurions 
bcau nous plaindre, les uns et les autres, nous ne pou- 
vons nous cvader de cette loi et nous ne parviendrons 
jamais à donner Ia vie à un grief plausible contre Ia 
Providencc. Si nous manquons d'argent, c'est que 
Targent nous serait funeste, et nous en serons certai- 
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neinent accablés, le jour oii cc metal aura cessd d'êLre, 
pour nous, une occasion de pcril. 

D Croire cela, voir cela, tcl est runique moyen qui 
nous soit oííert de ne pas tomber au-dessous du 
niveau des brutos. Sivousavez mal aupied,mon pau- 
vre Henry, c'est que Ia locomotion vous seralt nui- 
sible en ce moment, et si je suis moi-même immo- 
bilisé, quelque temps encore, avec ma femme ct mon 
eiífant, dans cette impasse diabolique, c'est, indubita- 
blement, que Tair pur et le parfum des íleurs nous 
seraient moins favorables que Todeur de fosse d'aisan- 
ces et le relent de charogne que nous respirons ici. 

» Je pense, mon clier fillcul, que vous me connaissez 
assez pour sentir que je vous parle serieusement. 
Cest une remarque bizarre que, quand on est, com- 
me moi, installé, domicilié dans Tabsolu, — vous 
m'entendez bien, dans TAbsolu, — il devient à peu 
près impossible d'aínrmer ou de nier quoi que ce soit 
sans avoir Tair ironique. Exemple : les Ilisíoires 
désohligeanles, livre à jamais iucompréhensible pour 
des scribes de banlieue, tels que votre « cousin » Pol 
Demade. 

» A propos, Demolder m'a envoyé le haut travail 
de ce mufle pieux qui n'aime pas du tout qu'on soit 
pauvre : Léon Bloy le misérable, dicté ou inspiré par 
Mme Hello,Mii®R...,Buet,peut-être aussiGeorges L,.., 
Tami de trente ans, etc., etc., car tout un peuple fut 
consulté. Cest très-beau.' 

» Pour revenir à mon argument, remarquez, jc 
vous prie, combien i'ai le droit de vous convier à 
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l'adoration des gestes de Dicu. Songez que nous ne 
possédons prcsque jamais un centime, depuis quinze 
jours environ, que les mcnaces nous pressent de 
toutes parts, que nous avons pratique le jeúne d'un 
Vendredi Saint très-rigide, le Dimanclie même de Ia 
Pcntecôtc, et qu'avant-hier, notre Véronique retom- 
bait nialade, nous donnarít à craindre Ia même fièvre 
qui faillit Ia tuer en íévrier, en ce tcrrible février 
oíi le genre humain parut nous abandonner. Je me 
hâte d'ajoutcr que c'était une fausse alerte et que 
Ia chòre petite va déjà beaucoup mieux. Je ne parle 
pas de quelques autres tourments dont le recit cm- 
plirait environ quatre-vingts pages d'un texte serre. 

» Eh bien! après ? Ne savons-nous pas, au moment 
même oü nous subissons un choc douloureux, que c'est 
Jesus, couvert de plaies, qui tombe sur le tapis de boné 
de nos âmes, en nous suppliant, du moins, de ne pas 
trop nous hérisser contre lui, et qu'ainsi nous sommes 
comblés du plus inimaglnable bonlicur? 

» Vous savez comment Job parle de Ia terre : Ter- 
ram íenebrosam, etc. Quoi donc ? Mais c'est là le 
séjour de Thomme déclm, le tabernacle des désobéis- 
sants, ce qu'on est convenu d'appeler Ia boule du 
monde, et nous sommes assez avertis, par ces Paroles 
certaines, qu'il y aurait du goitre ou de Ia malice à 
supposer que ce que TEglise nommc une « vallée de 
larmes » est, au contraire, un endroit lumineux et 
coníortable. Ileureux les pauvres, heureux les doux, 
heureux ceux qui pleurent et ceux qui sont avides de 
justice, heureux encore ceux qui ont pitié, ceux dont 
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le coeur est pur et ceux qui sont pacifiques. Heureux 
enfin ceux qui souffrent persécution. Hé! sans doute. 
Ne voyez-vous pas que tous ces élus, dont noas 
sommes plus ou moins, quoique très-indignes, sont 
admirablement situes pour déchifirer le texte de Job, 
et que c'est toujours un commencement du Paradis 
d'entrevoir, ne füt-ce qu'à peine, un linéament du 
Verbe de Dieu. 

» Tout cela, pour arriver à vous dire, mon cher 
Henry, que nous ne devons pas nous afíliger Tun 
Tautre. Je trouve excessif et fort injuste pour moi 
que vous ayez un si grand chagrin de m'avoir mis dans 
Tembarras, comme si vous teniez à me donner le 
ridicule insupportable de paraítre votre creancier. 
Mes réprimandes, vous Tavez vu, portaient sur un 
autre point. J'ai tout de suite compris que j'avais 
eu le besoin le plus celeste, le plus mystérieux, le 
plus pressant d'avaler ce noir crapaud, et qu'il avait 
été nécessaire que vous me Tofírissicz vous-même 
pour que nous eussions de Ia peine ensemble, car 
c'est le trait de Ia Providence d'économiser les cata- 
strophes. 

» Alors ne nous embêtons pas, mon très-cher, mais 
adorons. Cest Ia seule chose propre que nous ayons à 
faire. Pourquoi péririons-nous ? Ne sommes-nous pas 
très-précieux et Ia superflne qualité de nos tribula- 
tions ne prouve-t-elle pas Ia sollicitude exception- 
nelle de Celui qui nous travaille, comme des chefs- 
d'ceuvrc, depuis si longtemps ? Je vous dis que nous ne 
périrons pas. Je suis même parfaitement sür que nous 
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serions délivrés déjà, si vous aviez eu plus de conflance 
en Dieu qu'en vous-même. Relisez mes lettres. 

» Jc vous cmbrasse, Lêon Bloy. » 

» P.-S.— La Bible d'Oster\vald estuneBiblc protes- 
tante et, par conséquent, de latrines. Cest moi, Henry, 
qui vous donnerai une Bible. » 

9. — A Jeanne, à propos des exigences et de 
Ia rapacité d'un curé : 

— Les prêtres de cette sorte ont ceci de com- 

mun avec les Juifs : rinconcevable aveuglemeiit 
qui les précipite à Ia catastrophe dont tout de- 
vrait les avertir. Les uns et les autres savent 

mille fois que le cynisme de leur avarice remue 
Tocéan des pauvres. On dirait que cette certitude 

ne sert qu'à exaspérer leur imprudence, et c'est 
quelque chose de surnaturel de les voir galoper 
à leur destin. Judas a vendu le Fils de Dieu 
trente deniers. Ces liorribles prêtres Tont racheté 
de Ia Synagogue, avec bénéfice, pour le revendre, 
avec usure, à Ia multitude des chrétiens. 

11. —^ En représailles de ma lettre du 8 mai, 
Tailhade, qui signe « Tybalt », à VEcho de Paris, 

et qui m'imite maladroitement, publie, dans 
cette feuille, une chronique à Ia louange d'un 
livre de Léon Daudet, digne füs de sou Alphonse 
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de père, livre oü je suis traíné sur quelques 
fumiers. 

Que tout cela me semble lointain, et combien 
toutes ces vanités d'animalcules me lassent et 

me dégoútent! Tailliade m'accuse de políronnc- 
rie (!) et d'ingratiímle (!!!). 

14. ■— Discours de réception à TAcadémie, 
du sémillaiit euniique Paul Bourget. Sécrétion 
mucilagineuse dont les dames sont forcées de 

se coutenter. 
Aujourd'hui, je u'ai pas seulement touché le 

foiid du gouíTre, mais rEnnemi a cssayé de m'é- 
craser le coeur, de me broyer le crâue sur les 
dalles. 

— Seigneur Jésus, vous priez pour ceux qui 
vous crucifient, et vous crucifiez ceux qui vous 
aiment! 

15. ■— Lecture d'une préface de Huysmans, 
publiée par le Figaro. Huysmans est devenu 
décidément un pontife, uu oracle en matière 
de Magie et de Satauisme. Le ton d'autoiité 

sans appel de ce métropolitain est miraculeux. 
Etonnante jocrisserie des occulles (!) qui ont 

besoiii de rites et de grimoires pour sentir Ia 
présence du Démon, et qui ne voient pas le Sa- 
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taiiisme, — à crever les yeux, — de leur épicicr, 
par exemple. 

17. — Quaiul les liommes du monde manquent 

d'argent, tout leur manque et leur misère est 
épouvantablc. 

19. ■—■ Cimctière de Bagneux. Décidé à vivre, 
je retounie cliez les morts. 

■— Nous ne pouvons avoir des amis que parmi 

les invisibles, me dit Jeanne, songeant, peut- 
être, à Ia multitude invraisemblable de nos 

lâclieurs. Aussitôt qu'on devient notre ami, on 
est force de devenir invisible. 

20. — J'apprends que Tailhade a dú recevoir 

ceci : 

« Léon Bloy a toujours signé ses attaques, et n'a 
jamais íait Télogc d'un livre ou d'un homme qu'il 
méprisait. Henry de Giioux. » 

Sur le conseil d'un indivldu qui se croit très- 
informé, i'écris à Ia ducliesse, liélasl d'Uzès : 

« Madame, Oii m'assure que vous lirez cette lettre 
et que mêine Tecrivain le plus détesté qui soit au 
monde, le signataire de ces ligues, ne será pas exclu 
de Ia doucc luimcur que vous iie reíusez à pcrsonuc, 

» J'ai trop excite Ia rage de mes coatemporains 
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pour me résigner à croire que jc suis totalement in- 
connu de vous. Le vacarme aura pu vous porter mon 
nom. Si cette confiance n'cst pas rcffet cVune exces- 
sive prcsomption, vous savez, dès à préscnt, que 
je suis un monstra d'indépendance. 

» Je vous écris donc, madame, parco que j'ai bcsoin 
de vous, et je ne crains pas de l'avouer simplement. 
Pour quelle autre raison vous ecrirais-je ? 

» Tous les abimes nous separent. Vous vivez dans 
Ia gloire de ce monde dont vous êtes une des poten- 
tates ; et moi, je croupis au fond de l'abime oii les 
amoureux de Dieu sont prccipités, pôle-mêle avec 
les amis de Ia Doulcur et de Ia Lumière, — depuis 
les siècles. 

» S'il ne s'agissait que dc moi, je n'aurais rien à 
vous dire, persuade qu'il est mcilleur d'être mallieu- 
reux que dc ne Têtre point, ct si, depuis environ 
vingt ans que dure ma tribulation, jc n'en suis pas 
mort, c'est qu'apparemment, je n'étais pas digne d'un 
si beau décès. 

» Je ne me plaindrai donc pas. Mais, sans parlcr 
de ma femme qui est dans les mêmes sentiments que 
moi, ai-je le droit d'exposer à d'eíTroyables peines une 
petite filie de quatre ans ? 

» Cest le seul enfant qui nous reste, Tautre ayant 
cté empoisonné, rhiver dernier, par Tair de Ia maison 
horrible oü Ia hainc des gens de plume a relégué, à 
Ia fin, un artiste privé par eux de tout salairc, pour 
son crime d'êtrc grand aux yeux de certains... 

» II faut prendre Ia fuite sur-le-champ, et c'est 
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pour cela, Madame, uniquement pour cela que je vous 
écris. Donnez-nous le inoyen de íuir, de trancher les 
liens (fui nous retiennent dans cette demeure de pesti- 
lence et de désespoir. 

» Dites-vous que cela serait à riionneur de Dieu et 
que vous désenchaineriez ainsi un écrivain qui doit 
être, tout de même, furieusement qiielqu'un, si on 
en juge par les haines dont il est Tobjet. 

» Veuillez agrcer,... Léon Bloy » (1). 

21. — Fête du Sacré-Coeur. — Ce seiitiment 

d'être amoureux de Dieul et cette joie sublime 
que Dieu donne!... 

Cette joie d'amour contre laquelle rien ue 
prévaut, pas même le crime! 

(1) Inutile, je pense, de dire que cette mendiante épitre n'obtint 
jamais de réponse et qii'ainsi je íus privé d'une occasion de maniíester 
mon ingratitudc. 

« ... 11 n'y a pas de bêtc aussi nue que rhomme, et ce devrait être 
un lieu cominun d^alllrnier que les riches sont de mauvais pauvrcs. 

» Quand le chãos de ce monde en chute aura été débrouillé, quand 
les étoiles chercheront leur pain, et que Ia íange Ia pUis décriée sera 
seuleadmise íi refléter Ia Splendeur ; quand on saura que rien n'éiail 
d sa place^ et que l'espèce raisonnahle ne vivaitquesur des enigmes 
et des apparences, il sepourrait bienqueles torturesd'un malheureux 
divulgassent Ia misère d*áme d'un millionnaire qui correspondait 
spirituellement à ses guenilles, sur le registre mystérieux des ró- 
partitions de Ia Solidarité universelle ... 

»Ah ! vraiment, ce serait ü dégoúter d'être immortcl,s'iln'y avait 
pas de surprises, mcme avant ce qu'on est convenu d^appeler Ia mort, 
et si Ia pM6e des chiens de cette duchesse, revomie par eux, ne 
devait pas être, un jour, Tunique espoir de ses entrailles éternel- 
iement afFamées! » 

(La Femme pauvre, pago 238.) 
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Je suis coupable de meurtre, d'inceste, de 

sacrilège ou de parricide; 
J'ai massacré les petits enfants et j'ai bu, 

comme uii vampire, le sang des vierges consa- 
crées à Dieu; 

Je viens de percer le Coeur de Jésus! 
N'importe. Sa Joie me brúle,s'/í leveniainsi... 
Silence universel. Aucune lettre, même iii- 

sultante. Nous en sommes presqiie à désirer des 

réclamations épistolaires de nos créanciers. 
22. — Au peintre-sculpteur Gérôme, qui s'est 

occupé de moi, avec une bonté parfaite : 

« Maítre, J'ai eu Thonneur de me présentcr chez 
vous, lundi dernier, et, ne vous rencontrant pas, j'ai 
dú laisser ma carte pour vous informer de ma tenta- 
tive. Sans parler de mon ambition d'être admis chez un 
artiste si célèbre, j'eusse aimé à vous exprimer de viv®- 
voix des sentiments plus personnels. 

» Je suis, malheureusemeni, trop ccrivain pour ne 
pas connaítre l'insuírisance, Ia banalité des lettres, en 
certains cas, et telle est Ia crainte qui m'a retenu de 
vous écrire, au risque de paraítre donner raison à Ia 
multitude compacte des nobles coeurs exclusivement 
appliqués, du matin au soir, à me reproclier les plus 
noires manigances de Tingratitude. 

» M'autorisez-vous à me présenter chez vous, une 
fois encore? Et, dans ce cas, voudriez-vous m'avertir 



I,E MENDIANT INORAT 175 

par mot, ricn qu'un petit mot lancé sur moi, vingt- 
qualre licurcs i\ Tavance ? La demande, je crois, n'est 
point banale. Je suis, aux yeux de tous, un monstre 
d'indcpcndaiice, aux yeux de quelques artistes, un 
monstre d'art, et, daus Topinion des fières canailles 
que j'ai fustigées, un monstre de turpitude. II est donc 
fort compromcltant de me recevoír, et j'eusse été tout 
íi íait inexcusable de vous laisser ignorer un tel dan- 
ger. 

» Agréez, Léon Bloy. » 

24. — Pendaiit que Jeanne était à Ia messe, 

Véronique, sachaiit que c'est aujourd'hui Ia 
fête de sa mère, a cueilli pour elle, daus notre 
eíTrayant jardin, quelques-unes des fleurs mala- 
des et tristes qui peuvent y croitre, et Ia pau- 
vre petite en a su composer uu bouquet char- 
mant qui nous fait pleurer, 

Lecture des Actes des Apôtres. Un imbécile 
arrive juste au moment oú saint Etienne voit 
(I les cieux ouverts et Filiam hominis sianíein a 
dexlris Dei ». Je suis donc à plusieurs millions 

de lieues de cet importun, que nous sommes 
forces de ménager. II faut épuiser nos forces pour 
défendre le trésor de notre paix contre Tliostile 
bêtise du monde représentée par lui, et c'est à 

peine si on parvient à ne pas se fâcher. 
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— Je suis aussi religieux que vous. — Je prie 

à ma manière, etc. Telles sont les sottises qu'il 
faut entendre, à propos de n'importe quoi. — 
Ma mère était une sainte et ma soeur est un ange. 
II faut encore avaler cela. Nous n'en pouvons plus, 

Enfm, il part assez mal content, et j'espère qu'il 
ne reviendra pas. Cette vanité crève de faim 
chez nous. 

J'essaie de reprendre ma lecture, mais Dieu 
s'est çlolgné. 

26. — Que dois-je penser de moi-même? 
Inventé ceci pour me consoler de Ia continuel- 

le médiocrité de mes efforts vers une vie sainte : 
On ne fait pas ce qu'on devrait, on fait ce qu'on 
peut, c'est à-dire ce que Dieu donne de faire. 

II faut bien que ce soit vrai, autrement nous 

serions juste autant que des Dieux et nous n'au- 
rions plus qu'à créer le monde. 

Si je ne sentais pas ma misòre, comment 
pourrais-je sentir ma joie qui est filie aince de 
ma misère et qui lui ressemble à faire peur ? 

27. ■— Après des courses pénibles et vaines, 
un inconnu tout-à-coup m'aborde dans une rue 
de Montmartre, se disant ami de de Groux et 

passionné admirateur de moi. Son nom : Quel- 
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conque. Sa figure : aperçue çà et là depuis iou- 
jours, — espèce de figure impersonnelle qu'on 
croirait d'un Invisible, ayant revêtu juste assez 
d'apparence humaine pour accomplir uu message. 
Me parlaut comme s'il était tout-à-fait au cou- 
rant de ma détresse.il me designe un Chaussou, 
compositeur de musique, collectionneur et hom- 
me très-riche, qui doií être un de mes lecteurs et 
sur Ia générosité de qui je pourrais compter, 
pour Tacquisition des quelques pièces qui me 
sont restces de Ia tombola. 

Chaleur terrible dans notre puisard d'enfer. 
28. — .I'écris à ce Chausson, si étrangement 

révélé, pour lui demander une entrevue. 
La chaleur augmente et Ia vermine puliule. 

Comme si rien ne devait nous être épargné, il a 
faliu que les travaux de maçonnerie de Timmense 
et laide maison, qui se construit à côté de nous, 
eussent lieu précisément aux jours les plus 
chauds, sous un soleil dcvorant. Nous ne respi- 
rons, nous ne mangeons, nous ne buvous que 

du plâtre. Nul moyen de nous évader, de mener 
Véronique en quelque lieu moins atroce, pen- 

dant les lieures les plus pesantes. 
II est vrai qu'il nous faudra, n'imporle commen'. 

1» 
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avoir délogé, le 15 juillet. Dieu y pourvoira, sans 

doute. 
Les pauvres sont des riclies sans le sou, et les 

riches sont d'infâmes pauvres comblés d'argent. 

]\Ia souíTrance de vivrc est coinme un vieux 
mur de faubourg insulte depuis trente ans, au 

pied duquel deux générations auraient.., passe. 
Des hommes célèbres qui m'ont vu souíTrir sont 
inorts depuis longtemps et en poussière. IMa 

souffrance de vivrc n'a pas cliangé. Combien de 

temps encore, ô Seigneur ? 
29. — Cest aujourd'hui que siaint Pierre est 

délivré de sa prison par un ange: Niinc seio verè. 
]\Ia chère Jeanne, me voyant agoniser, me 

berce avec ceci : — Pierre n'est pas libre, parco 
que Ia porte s'ouvre. La porte s'ouvre, parce que 

Pierre est libre. 
Elle est persuadce que /e suis libre et que Ia 

porle va s'oiwrir — ultro. 
Jeüne rigoureux. La journée s'achèvc dans 

le silence de toute Ia terre. Cest une merveille 
qu'un écrivain tel que moi, lu, sans doute, par 
quelques milliers de gens, parmi lesquels un 

certain nombre de passionnés, ne reçoive pres- 
que jamais une lettre amie! 
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30. ■— Obsession de ce vers ioul chrétien de 
Juvénal, dans sa satire sur Ia misère des gens 'de 
lettres : 

Servis regna dahuni, caplivis Fata Iriumphos. 
Jeaune eiitreprcnd Ia Mijslique de Gõrres et 

y renonce, n'ayant lu que très-peu de pages. 
■— Cest uii livre, me dit-elle, inspiré par Fesprit 
d'orgueil et d'impureté. Cest pour moi une joie 
immense et comme un príncipe de résurrection, 
de voir avec quelle facilite ma clière femme lit 

dans FAbsolu. 
Parlé de Ia médiocritéinconcevable du Clergé. 

Quel est le prêtre de paroisse ou le religieux qui 
trouverait tout simple qu'on Tappelât, de pré- 

íérence au médecin, pour un cas d'hystérie, de 
catalepsie ou d'épilepsie ? L'un et Tautre trou- 
veraient cela ridicule, ou bien ils auraient peur 

de se fairê des aílàires avec les hommés et avec 
le Diable. 

Je pense à ce que je pourrais écrire, á propos 
des occultistes, sur ce clergé sans foi qui en est 

à lie plus savoir quelle puissance Dieu lui a don- 
née. 

On demande des Prêires. 



JUILLET 

1®)", — La chaleur orageuse, Ia puauteur, Ia 
poussière de plâtre et les privations de toute 
sorte nous assassinent. 

2. — Je songe à dédier ainsi un livre futur í 

« A Ia très-haute amie intellectuelle, à Madame Ia 
Duchesse d'Uzès, qui m'a si noblement et si magni- 
flquement secouru dans mon indigence. » 

3. — L'autre, le Chausson de Ia semaine der- 
nière, m'envoie une dépêche navrée. Réponse : 

« Monsieur, Le télégramme dont vous m'honorez 
me comble d'orgueil. J'étais sür que rexpérience 
réussirait. Vous êtes riche et je suis un pauvre no- 
toire. Je savais donc,d'une maniòre absolue, que vous 
seriez trop « occupé » pour me recevoir et que vous 
« regrettericz vivement » cette occasion de me dire 
à quel point vous êtes mon « admirateur ». 

» Agréez, Monsieur, Texprcssion . de ma gratitude. 
» Léon Bloy. » 
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Nous parlons de Tliorreur de vivre,en ce mon- 
de, et de Ia ressemblance avec les démons 
que le manque de christianisme confère positive- 
ment à Ia plupart des contemporains, riches ou 
pauvres. 

4. — Nous parlons de Tlnvisible. Je dis que 
tout ce que nous voyons, tout ce qui s'accom- 
plit extérieurement, n'est qu'une apparence, — 
un reflet énigmatique, per speculum, — de ce 
qui s'accomplit, substautiellement, dans Tln- 
visible. Qu'y a-t-il de plus apparent, de pius 
extérieur dans ma vie? Cest qu'ayant déclaré 
Ia guerre au monde, le monde est déchainé con- 
tre moi. La réalité substantielle de cette espèce 
est, peut-être, à faire peur aux plus grands An- 
ges. II n'y a queDieuqui saclie ce que j'ai déchai- 

né en 1878... 
A cette époque se déclara mon destin, mon 

hétéroclite destin, demeuré si indéchiíTrable 

pour les fantômes qui font semblant d'apparai- 
tre autour de moi. 

J'ignorais, alors, les gémonies littéraires. Je ne 
savais pas même encore que mes contemporains 
existassent, et je marchais, en pleurant d'amour, 

sur les tapis d'or du Paradis. 
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5. — Je lis les Evangiles comme iin psaume, 

de même qvie je lis habituellement les Psaumes 
comme un évangile. Jamais M. Chausson iie 
pourrait comprendre ça. 

Après une jouriiée peu ordinaire, lecture du 

psaume CXVIII. Je m'endors, ainsi qu'mi 
enfant consolé, sur Ia harpe du saiut Roi, 

6. — J'ai parlé à uu mort et il me répond 

comme il peut, du fond d'uu abime.., 
Lu, daus le Figaro, uu loug article sur Nauu- 

doríT, en qui presque tont le monde, aujourd'hui, 
voit Louis XVIL II serait bien étrange que le 

fils do ce Fautôme de Ia Royauté des Lys de- 
yint le plus valable des prétendants, et que Ia fiu 
du siècle reçút son caractère historique de Fliéri- 

tier du Drame le plus sombre qu'ou ait jamais vu. 
7. — A contre-cocur, et parce qu'on me pousse 

fort, j'écrís Ia lettre suivante : 

A Gabriel Hanotaux, minist;re des Affaires 
Etrangères ; 

<[ Mon clier Gabriel, Un ami, clemeiiré fidèle, a 
fait une démarche auprès de M. Lebon,en vue d'obtenir 
une somme de 500 írancs,qui m'est absolument néces- 
saire, avant le 15, pour préserver ma íename et ma 
petite fllle de Ia plus banale catastroplie. 
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» Cet ami pense que je serais impardonnable de ne 
pas m'adrcsscr, avec confiance, à un camarade ancien 
devenu puissant. Votre Léon Bloy. » 

Ah ! sans doute, ce n'est pas bien fier, Hano- 

taux m'ayaut lâché le plus vilement du monde, 
le jour même -oú il parut devenir quelqu'un, 
et s'il s'exécute aujourd'hui, je prévois trop que 

ce sera par Tunique peur d'être manifestement 
trop ignoble, en ne faisant rien. J'ai beaucoup 

connu, autrefois, ce paiivre Gabriel, devenu 
— si fâcheusement pour notre prestige — un 

homme d'Etat, et je ne peux me faire aucune 
illusion sur Tingénuité de sou âme. 

Qu'importe, après tout? Né suis-je pas éli- 
gible et, par conséquent, habile à participer 

aux fonds secrets dont un prévoyant Trésor 
inonde nos ministères ? 

Pourquoi repousserai-je, d'ailleurs, un se- 
cours qui ríesi pas des hommes, quelle que soit 

Ia main qui Tapporte? 
IMais surtout, de quel droit destituerais-je, 

moralement, ce lamentable successeur de Riclie- 
lieu, en Je privant, par mon refus, de ce qui peut 
justifier son élévation? 

10. — Hanotaux s'est exécuté. Enfin, son 
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passage au miuistère aura dii moiiis servia cela. 
Mainteiiaut, selou touíe appareuce, il ii'a plus 

qu'à se préparer à une déconfiturc prochaiue (1). 
12. — Remarque ceei daus Ia Passiou selou 

saint Luc : — Herodcs aulem, viso Jesii, gavisiis 
est valde : erat enim cupiens cx multo íempore 

(l)Cette prívisíon se réolísa bicntôt et Gabriel fiit reslitué, pour 
quelque tcmps, « íi ses chères étiides ». Mais nous sonimes devenus 
un si íier peuple que le besoin de cot cxcellent ministre ne tarda pas 

se faire sentir, dereciief. 
Un matin, ie 22 septembre 96, jc coiinis aii quai d'Orsay, oii j'es- 

sayai ínutilement de voir Ilanotaux, toujours invisible pour moi, 
depuis 84. Navré, je l'avoue, d*une immense course vaine et iie 
sacliant plus chez quel monstra me présenter, je dus me résigner & 
laisser une lettre oii je le conjurai de me íaire passer un secours, 
immédiatemcnt, un secours quelconqiie, Quelques heures plus tard, 
un garçon duministère m'apportait Ia somme de.. .VINGT íranes, 
et me donnait ii signer un imprimé : « lieçu de M.le Ministre des 
Affaires EIrangéres Ia somme de uingí /rancs, á titre de secours. ■ 

La situation était telle qu'il me fallut accepter cela !... 
Hanotr.ux est, aujourd'hui, acadómicien, ami <Iu sultan, de rem- 

pereur d'Allcmagne, de Tempereur de Ilussie, de Ia reine d'Angle- 
terre et de Paul Bourget.Tout s'explique. On assure raême qu'Al)dul- 
Hamid,en récompense de ses bonsservices, luin conlfréle pachalik... 
Cela nous met rudement loiu de « Mignonne» et des petits déjeu- 
ners de Ia rue Monge. Vous en souvient-il, Gabriel ? 

{Note dii mendianl ingial, Aoüt 1897.) 

Cest une chose à faire peur, de découvrir dans mes notes que cc 
íut préciséraent le même jour qu'ayant été implorer mes anciens 
amis, les PP. Augustins de l'Assomption, — rédacteurs de Ia Croix, 
organisateurs de pèlerinages et manipuiateursde miliions, — je re- 
çus cette réponse qui n'a, sans doute, jamais été íaitepar aucun re- 
ligieux aaucun pauvre, depuis le commenceraentde l'èrechrétienne, 
ct qui semble sortír d'on ne sait quelle fosse du paganisme, pour 
transir et confondre les étoiles : , 

La règle de notoe ohdre nous DÉFEND de faire i-'AU- 
MONEi;.'!,! 
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videre eum, eo quod audierat multa de eo, ei spe- 
rabat sigmim aliquod videre ab eo fieri. 

Quelles autres clioses pourrait-on dire d'un 
saiiit? et ces Paroies tirées du Livre qui doit, 
un jour, condamiicr le monde, ne les croirait-ou 
pas empruntées à quelque légendaire naif de 
Martyrs ou de Confesseurs? 

13. — On déménage enfm! A peine sortis de 
cette impasse damnée, Jeaune me fait remarquer 
que VAngelus sonne, VAngelus de midi, pendant 
lequel est né notre André, comme si cet enfant 
voulait ainsi nous faire comprendre que c'est 
lui qui nous sauve. 

Installation au Grand Montrouge. Délice de 
respirer ! Délice d'être dans le voisinage du 
cimetière oú repose notre Innocent ! Seuil du 
Paradis! 

14. — II íaut avoir souífert à Ia façon des dam- 
nés, pour comprendre ce que c'est que d'être 
délivré des Ténèbres et des Flammes noires, 
pendant quelques jours !... 

IG. — Monsieur le Curé, êtes-vous content de 
votre paroisse? Avez-vous,ici,beaucoup de gens 
pieux ? 

— Oh ! de três petiies fortunes 
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27. — Je trouve immoral de demauder dii cré- 
dit au bouclier. Ce serait manquer de confiance 

en Dieu qui doit être notre seul créancier. — 
Jeanne. 

28. — Dans TAbsolu : 
Uldolâtrie, c'esi de préférer les choses visibles 

aux choses invisihles. 
Cas des protestants qui accusent précisément 

les catholiques d'être des idolâtres. 
Notre vie supérieure recommeiice eu même 

temps que nous recommençons à souíirir, Vie 
sublime! Etre les enclumes de Dieu pour Ia joio 

et pour Ia douleur! 



AOUT 

5. — Reçii Ia Jeiine Belgique. Article d'Arnold 
GoíTiu sur les Ilistoircs désobligeantes. Ce Goffin» 
qiü est, dit-on, un grand homme de Bruxelles, 
doit être, en même temps, un ami dePolDemade, 
et tout à fait digne de Tctre, car il m'accuse de 

« monstrueuse copromanie». Ce critique, éton- 
namment organisé, n'a vu que du caca dans mes 

Hisloires. Je suis,à ses yeux, une façon de « saint 
Jean-Bouche-d'Egout ». II veut bien s'exprimer 
ainsi et parait heureux de Ia trouvaille. 

7. — Le Vertige. — Quand un homme a le 
vertige, Ia scène évangélique recommence. Miíle 
ie deorsum, lui dit le Diable. La seconde phase de 
Ia Tentatiou de Jésus transporte sur le pinacle 
du Temple serait, donc — le Vertige ! 

Deux sortes de mystères nous enveloppent de 
toutes parts, les mystères lumineiix et les mys- 
tères ténébreux. 
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10. — Saint Laurent. — Sancte Laureníi, per 
cremalionem carnis iux, adjuva me pauperem : 

per signum cmds, illumina me cxcum. — Assa- 

ium est iam, disait le Martyr à son bourreau, 
versa et manduca. — Ilüarem datarem diligit 
Deus, lit, aujourd'hui, TEglise. 

15. — Assomption. — Nous parlons de Tiu- 
compréhensible Evangile de ce grand jour.Marie- 

Madeleine (l),prenant Ia place de Marie,Mère de 

Jésus, ce qui devrait étonner tous les chrétiens 

etce qui n'en étonne aucim.—L'Eglise,ici, parle 
évidemmeut d'une manière tout à fait prophé- 

tique. 
16. — Jeanne me dit au cimetière : 
— II faut creuser et descendre dans Ia terre 

jusqu'au lit des morts. Alors on trouvera Ia Joie. 
Eu soignant les fleurs des tombes, on soigne, 

en une façon, les morts eux-mêmes, tcllement 
ils sont identifiés à Ia poussière 1 

20, — Saint Bernard. — On lit dans rhistoire 

de cet homme admirable que sa mère « voulut 
elle-même le nourrir, de peur qu'en le confiant 

à une femme étrangère, il n'en reçut quelque 

(1) Non pas Marle-lladelelne, mais Marie Ia Silencicuse. (Volr 
Catherine Emmerich.) 

0 
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mauvaise impression ». Pensée que nous eúmes 
bien souvent et qui a fait Ia matière de beaucoup 
de nos entretiens. Aii point de vue spirituel, 

surtout, rinfliieuce d'iine nourrice étrangère 
nous semble un danger plus redoutable que celui 
mêmc de Ia mort. Qui peut savoir si telle. de 
ces créaturcs, à qui on confie son enfant, pour 

qu'elle le nourrisse de sa substance, n'est pas une 
possédée ? A une époque telle que Ia nôtre, les 
cas de possession doivent être fréquents. Lors^ 
que nous parlons à quelqu'un, nous ne pouvons 

pas savoir si ce n'est pas leDiable qui nous répond. 
Note à peu près informe, pour servir à un livre 

sur le Bas-Empire : 

Saint Bernard ayant arme, contrc TOrient, Ia 
France et TAIlemagne, fut sollicitc de se mettre à Ia 
tête de Texpódition. 

II refusa, se souvenant de Pierre TErmite, et il eut 
tort, eíiroyablenient tort. Par ce refus, Ia Croisade 
avorta, et deux cent mille hommes payèrent de leur 
vie le repôs extatique du Serviteur de Dieu. 

II demanda au Pape de le délivrer de Ia «fantaisie des 
hommes». N'auralt-il pas dúdemander plutôt à Jésus- 
Christqu'ilfít grâce aux hommes de sa proprefantaisie? 

Saint Bernard est un saint de Jésus, un saint du 
Verbe souílleté, un saint du Pauvre et du Cruel flé. En 
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cc sens, il eut raison de l-efuser, et sa placê est bien 
sur les autels de YHomme de doiilears. 

Mais un saint de TEsprit-Saint eút agi d'une autre 
manière. 

Jésus pardonne tout, accepte tout, souíire tout. 
Le glorieux Esprit, le Triompliateur, le Brülant, le 

Dévorant, le Vengcur ne pardonne absolument ríen J 
II est cclui qu'on ne peut outrager que d'iine íaçon 
irrêmissible. 

Les saints de Jésus, recompenses par Jésus pour 
ce qu'ils ont fait, seront rejugcs par TAmour sur ce 
qu'ils ne firent pas, et 1'Omission será le cyelone de 
flammes qui brúlera tous les tabernacles. 

Un saint de TAinour aurait crie à Jésus : 
— Je ne veux pas des consolations et des douceurs 

qui m'attendent à Clairvaux. II ne me plait pas de 
pleurer silencieusement, délieieusement, au pied de 
votre Croix. Je veux souíirir coimne quelqu'un qui 
serait tout-à-fait perdu. Je veux triompher, en votre 
Nem et pour votre Amour, comme les Démons espérò- 
rent de triompher en vous détestant. Je résiste à vos 
gémissements, je refuse d'écouter vos appels ineffa- 
bles. Je ne veux rien entendre, rien savoir que votre 
Gloire, et dussé-je être carbonisc par les volcans, je 
BUis aíTamé de vous décrueifler, avant Theure. 

Je n'abandonnerai pas ces pauvres gens, ees enfants 
nus, ces enfantelets raignons, ces nouvèau-nés à Ia 
Rédemption qui ue savent compter que sur moi. Je les 
commanderai comme un général. Je les trainerai dans 
les déserts, et 11 n'y aura pas moyen qu'on les massacre 
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sans m'cxterminer moi-iuôme. Car je serai loujours 
entre eux ct les infidèles, vous portant, Seigneur Christ 
et Seigneur Sauveur, clans le cálice de mon cceur. S'il 
y a des montagnes, je les abaisserai; s'il y a des fleuves, 
je les dessécherai; s'il y a des armées rangées en batail- 
le, je les írapperai d'aveuglement; et si on manque de 
pain, je multiplierai votre Corps jusqu'au rassasiement 
du dcrnier goujat de cctle arniée qui será Ia mienne. 

Et je ferai toutes ces choses, qiiand même vous ne 
le voiidriez pas, parco que votre Gloire me presse 
encore plus que vos adorables Souílrances, et que, 
vous ayant abaudonné pour vous conquérir le monde, 
vous n'aurez plus rien à me reíuser. 

Je mangerai ConstantinojDle sur mon passage et 
Jerusalém délivrée me verra venir. Alors je parlerai 
à Ia terre... 

Moi, je parle aiiisi au Révélateur du Globe(l); 
— Je vous ai donné tout ce que j'avais, quand 

persoune nevous doiiuait.Ayezpitié d'unpauvre 
qui vous a glorifié de tout son coeur et qui est 
sans pain. 

(1) Quelqu*im sait-il encore, aiijourd'hui» que lei est le tltre do 
mon premier livre, piiblié, en 84, et devenu introuvable? Je dési- 
gnais ainsi Christophe Colomb, dont j'implorais, ^ avec plus de 
huit cents évCques, — Ia Céaíí/íca/íon, par Ia Voie exceptionnelle 
ct Ia volonté líbrement exprimée du seul Soxiverain Pontife. 

Six ans après, à Ia veille de Ia mascarade universellc du Centcnaire 
de Ia Découverte, je renouvelai, d'une manière plus pressante, les 
mêmes vceux inutiles, dans Ia brochure : Christophe Colomb devant 
les iaureaux» 
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22. — Journée aíTreuse. Une femme de méiiage 

horriblement soúle, tout-à-coiip se manifeste in- 
solente, à propos d'une chose de rien. Prétexte 
pour exhaler son àme fétide, sa vieille âme d'es- 

clave, remplie du démon d'envie et de je ne sais 
quels aiitres démons. Selon Ia coutume de ces 
salopes, elle ne parle que de s'ea aller, devinant 
bien que nous sommes sans argentpourlaprendre 
au mot et Ia jeter à Ia porte, à Tinstant naême. 
Forcés d'endurer cette excessive humiliation, 
nous ne pouvons que lui donner ses huit jours. 

Huit jours! Est-ce possible ? Deux heures, cou- 
verts de bave et d'ordure, nous nous regar- 
dons, comme les ames endettées des morts, dans 
le GouíTre piaculaire. Dieu veuille ne pas re- 
nouveler souvent cette agonie! Enfin je cours 
chez mon admirable, et toujours fidèle ami, 
Eugène Grasset, qui me donne spontanément 
ce qu'il faut pour congédier Tinfâme drôlesse (1). 

Après cela, comment s*étonner de mon destin ? Cest une chose 
étrange, mais incontestable, qu'il est extrêmemcnt dangercux dc 
s'occui>er avec amour du Christophore, et que le discernenient de 
cette figure colossale de TEsprit de Dieu, portant le Christ et porté 
lui-même «sur les eaux », est Ia plus efficacc et Ia plus avant-courrière 
dcgustation des amertumes de Ia mort. 

(1) J'ai le devoir de dcclarcr, lei, que Grasset, dont Tílme est encore 
plus haute que son art très-haut, íut, peiidant des années» Tun des 
deux ou trois qui m'empêchèrent de mourir. Que ce journal, cnfin 
publié, lui porte donc Tassurauce de mon éternelle inuraíiíude. 
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23. — Seigneur, je ii'ai pas confiance en Vous. 
J'ai beau savoir que Vous m'aimez, que Vous 

me chérissez infiniment, que Vous avez créé les 

mondes pour moi, et que cela n'est rien en com- 
paraison de ce que Vous voulez faire encore; 

J'ai beau savoir que « Vous êtes avec moi dans 
Ia tribulation », que Vous êtes souílleté, cons- 
pué, ílagellé, couronné d'épines, crucifié pour 
moi, depuis deux mille ans et depuis toujours ; 

N'importe, je suis un mauvais Juif,et je n'ai 
pas confiance en Vous... 

Cette prière, qui dit si bien toute mon ame, 
est venue d'elle-même, et je Fai écrite comme si 
011 me Ia diclail. 

25. — Aucune lettre, aucune visite, aucun 
incident notable. Cest une de ces journées, 
vides en apparence, oú Dieu seul agit dans le 

silence et Tombre, au plus profond des citernes 
mystérieuses de nos coeurs, —• en plein désert. 

Projicite Joseph in cisiernam hanc, qiix est in 
soliludine. 

II i3 
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ler, — Génie dominateur et iustiuct ps)'cho- 

logique de Ia Compagnie de Jésus. Ce ii'est çertes 
pas vers le Pauvre que les religieuíç de çet Ordre 
ont les mains tendues. 

II me semble que les Exercices de saiut Igiiaçe 

correspondent, en une manière, à Ia Mélhode de 
Descartes. Au lieu de regarder Dieu,on se regarde 
soi-même. 

6. — Lisant TEvangile de Ia messe pro abba- 

tibus, cette pensée me traverse que je suis çer- 
tainement de ceux qui devront parcourir le 

monde, en criant aux hommes: 
— Quittez tout, vendez tout, et suivez-nous! 

En récompense, vous serez comblés d'ignominie 
et vous finirez dans les supplices les plus eílroya- 
bles. 
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8. — Nativiíé de Marie. ■— En recevant Ia 
communion, tout plein eiicore de Ia Généalogie 
de saiiit Mattliieu, je pense que je reçois, en même 
teraps que le Corps du Clirisf, les quarante-deux 
Patriarches ou Róis qui Fengendrèrent, 

9. — On fait ce qu'on peut. Les gens de génie 
oíirent à Dieu leur génie, les imbéciles oíTrent 
leur imbécillité. Tout est pour le mieux. 

18. A Henry Hornbostei : 

« Cher anii, je vous annonce, tout à fait en hâte, 
que ma chère fcmme est sur le point cie me donner un 
nouvcl cnfant. 

» Les premiers signes de rexistence de cet enfant 
conçix dans Ia douleur apparurent au moment même 
oü mon beau petit garçon, tué par Ia haine des 
cochons de lettres, mourait sous nos yeux, dans des 
circonstances aíireuses. 

» Nous attendons ce « Benoni » d'un jour à Tautre, 
d'une heure à Tautre. Pouvez-vous nous alder à le 
recevoir sans trop d'angoisse? La plus petite somme 
nous serait précieuse, car voici Ia misère, derechef. 
J'envoie une lettre semblable à cliacun des très-rares 
amis qui ne m'ont pas abandonné. 

» Votre Léon Bloy. » 

19. — Cimetière de Bagneux. Joie de retrou- 
ver, vigoureux et fleuri, un tout petit rosier 



196 LE MENDIANT INQRAT 

sauvage que j'avais plante moi-même, il y a 
quelques jours, sur Ia tombe de mon André, 
Tayant arraché dans un terrain vague, et qui 
était presque sans racines. Je ne pouvais raison- 

nablement espérer aucun résultat. Je suis ému de 

cela, comme si j'avais obtenu un bien spirltuel, 
comme si mon enfant me parlait, m'encoura- 
geait du fond de Ia terre... 

Lu, dans le Journal,uwQ chronique de Coppée, 
du crétinisme le plus châtié. II s'agit d'un puant 

abbé Victor Charbonnel, et d'un américain et 
merdeux congrès des religions (!!!) que ce renégat 
préconise. Notre François, électrisé, reclame une 
religion universelle, une décisive et conckiante 
fraternité des chrétiens et des idolatres. Aca- 

démicien liquide; 
21. — Un peu de secours est venu. Paix et 

lumière. 
Je parle à Jeanne du mystère de Ia Vie, la- 

quelle est Jesus ; Ego siim Vila. Que Ia vie soit 
dans les hommes, dans les animaux ou dans les 
plantes, c'est toujours Ia Vie, et quand vient Ia 

minute, Tinsaisissable point qu'on nomme Ia 
mort, c'est toujours Jesus qui se retire, aussi 
bien d'un arbre que d'un être humain. 
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Mêmes pensées qu'il y a vingt jours. Psycho- 

logie inventée par les Jésuites. Méthode qui 
consiste à se regarder continuenemeut soi-même, 

en vue d'éviter le péclié. Cest Ia contemplation 
du mal à Ia place de Ia contemplation du bien. 
Le Diable substitué à Dieii. N'est-ce pas toute 
Ia genèse du catliolicisme moderne? 

22. — Jeanne m'a dit : — La Croix de Jésus, 
c'est sou ombre. Si un liomme ouvre les deux 
bras en plein soleil, devant un mur, 11 aura Ia 

Croix derrière lui. El quand le Soleil se couclie, 

Ia Croix couvre Ia terre. 
24. — Naissance de mon fds Pierre. 

Que le Seigneur et sa Mère, que ses Anges et 
ses Saints veuillent bénir cet enfant de notre 
douleur, et que celui que nous avons si terri- 

blement perdu nous soit ainsi restitué ! 
Cest, aujourd'hui, Ia fête de Notre-Dame de 

Ia Merci. Nous apporte-t-il vraiment Ia Merci 
de Dieu? 

25. — Baptême. Songeant au sublime nom 
de Pierre qui a été donné à cet enfant, me voici 
tout à coup visité de cette pensée, venue je ne 
sais comment, je ne sais d'oú, et que j'écris aus- 
sitôt : 
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— Tu te plains d'être captif, homme de peu 
de foi ! Tu ne vois donc pas que les Anges t'ont 

désenchaíné, depuis longtemps, que Ia porte 
de ta prison est ouverte, et que Jesus fattend, 

là-bas, sur les eaux, dans Ia douce nuit lumi- 
neuse 

Tout n'y est-il pas? Les Anges, saint Pierre, 

sa captivité, sa délivrance, enfin le baptême si- 
gnifié par les eaux, sur lesquelles Pierre seul 
peut cheminer, à Ia suite de Jesus. 

Ah! si cet enfant, déjà bien-aimé de moi, avait^„ 

eté vraiment envoyé pour nous secourir, pour 
être roccasioii de Ia délivrance de son père, si 
durement captif depuis tantd'année$, monDieu! 

26. — Jeanne me fait remarquer Ia circons- 
tance de ce petit Pierre naissaut, Ia corde aii cou, 
le jour de Notre-Dame de Ia Merci, libératrice 
des captifs, et dans Toctave de Notre-Dame des 

Sept Douleurs, qu'on represente, à Ia Salette, 
une chaine autour du cou. 

27. — A Henry de Groux, parmi quelques au- 

tres choses : 

«... Certcs, je serais iin ingrat, na iiiscnsc, de douter, 
une minute, de Ia vigilance infiniinent attentive de 
Dieu sur nous ; jc serais inexcusable de laisser Ia 
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Tristesse noirc investir Ia Tour cies prodiges oú Ia 
prièrc nous a retraiicliés. Je sais que nous vivons de 
Ia Main de Dieu, uniquement, et que nous n'avons 
rien à craindre. Mais cette certitude n'exclut pas Ia 
souíirance, et nous avons eu le coeur si meurtri h.. 

» Ce matin donc, revenu de Ia première messe, oü 
j'avais prié pour un mort qul me fut très-clier, je 
sentais, avec angoisse, plusieurs plaies anciennes se 
rouvrir, lorsque votre lettre m'est arrivée. Rafrai- 
cliissement dclicieux d'apprendre que vous aviez íait 
bonnenaent et simplement ce que je vous avais recom- 
mandé. Seuleinent il faut continuei, il est indispen- 
sable de vous établir, de vous incrüster dans cette 
pensée que votre fllleul André a Ic pouvoir de vous 
protéger et que c'est pour cela qu'il esí parti. 

» Vous savez, aussi bien que tous les docteurs, que 
le Christianisme, c'est de souíTrir les uns pour les 
autres. Efforcez-vous donc de bien comprendre ce qui 
s'est passe. Cest une belle liistoire. 

» Jésüs déelare, dans TEvangile de saint Jean, qu'il 
n'y a pas de plus grand amour que de donner sa vie 
pour ceux qu'on aime. Or, nous vous aimions beau- 
coup et il convenait qu'en une manière cette loi füt 
accomplie par nous. Soyez parfaitement súr qu'André 
Bloy a etc conçu et enfanté pour que vous fussiez sòn 
parrain, et qu'il a disparu, bientôt après, pour que 
vous eussiez un fllleul qui priât pour vous, aux pieds 
de Marie, dans Ia Splendeur. Votre âme valait cela. 

» ... Vous le savez, votre fllleul n'est pas mort, 11 
est seulement endormi, comme a dit Jesus. Endormi 
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d.'un sommeil plein de clairvoyance, dans le giron du 
Père des pères, avec tous les Innoccnts. Cet enfant 
est un saint, un bicnhciircux plein de lumière, plein 
de science, plein de puissance, plein d'agilitc, sem- 
blable aux Anges... 

» Vous me devez de me croire, mon clier Henry, 
car Dieu lui-même ne pourrait pas vous dire autre 
chose, et il est certain qu'e/i ceite manière nous avons 
cté crueifiés pour vous. 

« Cest moi-même qui suis Ia Vie », prononcc Jésus, 
au moment de ressuseiter Lazare. « Ce n'est pas pour 
rire que je t'ai aimce », dit-il à Ia bienheiireuse Angèle 
de Foligno, lui parlant, un jour, du milieu du buisson 
sanglant de sa couronne. La Vie est sérieuse, vous 
Tavez compris... 

« Léon Bloy. » 

La Vie de N. S. Jésus-Christ, par le Dr Sepp, 
est certainement un livre profitable. A force de 
science et, sans doute aussi, d'humilité vraie, 
il rencontre parfois de beaux rayons lumineiix, 
mais il n'esquive pas toujours Técueil de Fin- 
terprétation morale ou sentimentale chère aux 
protestants. L'Absolu de TEcriture lui échappe. 

29. —■ Deux clioses profondément oubliées de 
tous les chrétiens, à peu près sans cxceplion : 

Primo. Nous avons le dcvoir de ioul demander 

à Dieu. 
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Secundo. Dieu n'a rien à nous refuser. 
Encore le Sepp. Ce boii docteur a des 

attaques de crétinisme. II explique le miracle 

périodique de Ia piscine de Bethsaída:« Angelus 
descendebat, et movebatur aqua », par le bouil- 
loiinement de Teau minéraleü! 

30. — Fragment de lettre à un petit jeune 
homme de Marseille qui me favorise, parfois, 
de ses avis : 

«... L'Analyse! Savcz-vous que c'est un travestisse- 
ment du Démon ? Dleii me préservc de parler sans res- 
pect d'un homme que TEglise a mis sur ses autels et 
que je crois íermemeiit un très-grand saint. Mais il est 
sür que Ia Compagnie de Jesus a terriblement abusé 
des Exercices de saint Ignace, livre et méthode in- 
flniment profitables, sans doute, à certaines âmes, 
mais dangereux, pour combien d'autres 1 et d'oü 
est sortie Todicuse, abominable, dépravante psycho- 
logie contemporaine. Toujours s'analyser, s'interro- 
ger anxieusement, se regarder l'ombilic 1 La méthode 
jésuite, en fln de compte, aboutit à substituer Ia con- 
templation de soi-même à Ia eontemplation de Dieu, 
et c'est ainsi que j'explique cette absence furieuse de 
sainis qui est un des plus indéniables signes actuels 
de Ia consomption du Christianisme. Fuyez Tanalyse 
comme le Diable,et jetez-vousàDieucommeunperdu... 

» Vous aurez, alors, un moindrc besoin d'accabler de 
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VOS conseilSün hommc quipoürraitêtrcvotrep6re...(l)» 

A un religieux de Ia Salette : 

« Mon cher Pcre, un malentendu déplorable m'inílige 
rhumiliation cVêtre le dernier à vous annoncer, à 
Ia fois. Ia naissance et le baptême de mon flls Pierre- 
Ange-Lazare, venu en ce vilain et douloureux monde, 
mardi dernier, 24, fêtedeNotre-Dame de laMerci, dans 
rOctave de TApparition de Ia Salette et de Ia Trans- 
fixion de Marie. II y a même une particularité saisiS- 
sante que je vous dirai. Cet enfant de douleur a été 
baptisé, le lendemain. 

» On vous demande, cher Père, de prier pour lui, 
On vous le demande au Nom de Celle qui pleure sur 
Ia Montagne, et au Nom de Celle qui est Tespérance des 
captifs. Souvenez-vous qu'il a été mis sous le patro- 
nage de Pierre, uí Jesum sequatur, et sous celui de 
Lazare, ut porietur ab Angelis in sinum Abrahx, mais 
un peu pius tard, s'il est possible. Son père n'aurait 
peut-être pas Ia force de supporter un nouveau deuil. 
Votre parfaitement dóvoué, 

» Léon Bloy » (2). 

(1) Ce jcune homme,crun pédantisme extraordinaire,mcrveilleux, 
et tel que je ne crols pas en avoir jamais i*eticontrc dè semblable, 
eut rart de se íaire pardoiiner son impcrtincncc, tu se manifcstant, 
plusieurs íois, comme un bienfaiteur, et de me soutirer de Ia sorte 
un grand nombre de lettres confldcnticllcs. Quand le lot lui parut 
sulfísant, il me lâcha... 

On a souvent abusé de ma misôre, mais ceci est le plus bel exemple 
que j'aie connu, de rúsure sentimentate, 

(2) Je donnc cette lettre parce qu'clle parait avoir eu quelque chose 
de prophétiquo. 
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Songe de Jeanue: 
Une sorte de Méphistopliélès lui moiitrait un 

instrument de supplice qui ressemblait à un 

glaive, et lui disait: 
— Par ceci, tu serás rompue. 
Alors Dicu, désignant Ia Croix, disait à son 

tour : 

— Par ceci, tu dois mourir et vivre. 
Tout cela, en langue danoise, suivant un ryth- 

me très-beau.t. 

Consigne íi Ia (l«ite du 10 décembre suivant: 
— Notre-Dame do Lorettc. Mort de Pierre. 
Pierrc-Ange-Lazare, mon second fils, est né le 24 septembre 1805, 

íêle de Notre-Dame de Ia Merci. 
Jésiis Jiii ayant dit de le suivre, comme, aiitrefois, au Chef des 

Apôtrcs : Tu me sequerCf 11 a 6té emporté par les Anges, ainsi que 
le Mendiant évangcUque et Ia Maison Sainte,lelO décembre suivant, 
jour de Notre-Dame de Lorclte. 



OCTOBRE 

ler. — A un brave garçon, parfaitement hum- 

ble, celui-là : 

«Le meilleur«enseignement»que jcpuisse vous don- 
ner, c'cst d'étudier les Saints Livres, de vous saturer 
de Ia Vulgate, de lire surtout Ic Nouveau Testament, du 
matin au soir. II est impossible de dire — un Archange 
y renoncerait — à quel point il est honteux, pour ceux 
des contemporains qui se croient inlellecluels, de con- 
naltre tont de livres et d'ignorer précisément ce Livre- 
là. X 

»... Ne vous fiez pas à Huysmans. Son catholicisme 
est de bric-à-brac, et le plus suspect que je connaisse. » 

2. — Parlé, avec Ia sage-femme, de Ia vacci- 
nation, qui est, parait-il, exigée par Ia loi, car 
toute liberté décampe. J'exprime fortement, 
quoique bien inutilement.mon horreiir pour cette 
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^ ordure, doiit Tliumanité s'est si bien passée, 
Íusqu'au dernier siècle, et dont TAngleterre 
nous gratifia. Le courant moderne est,'d'ailleurs, 
aux inoculations de tout genre. On finira par 

putréfier les petits enfants de quarante sortes de 
vaccins. 

3. — Psaume XXVIII. Trouvé Ia concordance 
des Sepl Voix du Seigneur avec le Septenaire. 

La joie de cette trouvaille me rend moins ac- 
cessible à Tinquiétude. Dieu sait pourtant !... 

9. — Lettres sur lettres, de mon jeune sot 
de Marseille. Aujourd'hui, il me propose des 
textes grecs, pour établir que je ne suis pas daiis 
Ia bonne voie. II me parle de sa « franchise », de 
sa « sincérité », et de notre manière différente 
de voir les choses. Je lui répondrais bien volon- 

tiers qu'il n'y a qu'uiie manière de voir qui est 
Ia mienne. Plus volontiers encore, je lui répon- 
drais... autre chose. Tout cela devient par trop 
bête. 

10. — Dès le matin, le supplice de Tangoisse 
est intolérable. Je me décide à courir chez le 

vieux Gérôme, qui voudra peut-être m'obliger 
encore. Cependant, fen parle à Jeanne qui a 
pitié de ma détresse — car cette démarche de 
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mendiant me désespère, — et qui me persuade 

aisément d'attendre. 

A réglise, je dis en préseuce du Saint-Sacre- 
ment : Envoyez-moi, par pitié, un signe quel- 

conque, une idée. Faites-moi connaitre votre 
volonté. J'obéirai sur-le-champ. 

Je me rappelle, alors, le texte de saint Mat- 
thieu, le prince des prêtres, criant à Jésus, avec 

une force étonnante : Adjuro te per Deum vivum, 
et Jésus, qui, jusque-là, se taisait, parlant enfm. 

Pourquoi ne ferais-je pas aiusi, puisque i'ai à 
vaincre le silence de Celui qui sauve, et que tant 

d'autres cris demeurent sans repouse? Ma prière 
devient donc cette adjuratiou, aussi forte que 
le permet ma faiblesse. Comment ne pas croire 

que cette idée m'a été suggérée, à ma demande, 
et qu'elle est vraiment un signe ? Je rentre chez 

moi, ranimé, réconíorté, espérant quelque nou- 
velle heureuse. 

Aucune nouvelle, hélas! n'arrive, et Ia jour- 

née se passe ainsi. Je perds bientôt le peu d'c- 
nergie morale dont Ia prière m'avait armé. Tout 
travail m'est impossible et je sens le plus horri- 
ble dégoút de toutes clioses et de moi-même. 
Vers le soir, cela devient si lugubre que je vais 
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' chercher du secours dans uiic petite chapelle 

oú j'en ai qiielquefois trouvé. 
Là, j'obtiens, en eíTet, un peu d'adoucisse- 

ment, mais au milieu de quelle tristesse! Je 
pense à mes pauvres petits, à ma chère Jeanne, 
et mes pensées sont déchirantes. Comment savoir 
ce que Dieu vcut ! 

— Domine, salva nos, perimus, disent à Jésus 
endormi, ses disciples épouvantés de Ia tem- 

pête, et Jésus les accuse de peu de foi. Or Ia Foi 
elle-même esfc un don de Dieu. Je crois bien que 
nous serous sauvés à Ia fin, mais les peines in- 
connues, qui nous sont peut-être réservées en- 

core, me tordent le coeur, par avance, et je ne 
puis avoir, en de tels tourments, d'autre joie que 
celle que Dieu voudra me donner grátis. Je me 

souviefts trop de Ia sirecentei mort de mon André. 
Au retour, le démon noir tombe encore sur 

moi et me liarasse tellement que i'apparais à 
■ Ia maison tel qu'un désespéré... 

De combien de centaines d'autres journées 
j sombres, cette journée n'est-elle pas le type ? 

1 11. — Ma misère d'ânie çst à son comble, aussi 
!r bien que Tautre misère. Je ne me souviens pas 

t d'aYoir été plus malheureux, même à Fimpasse. 
1 

I 

\ 

T 
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Ce qui est le caractère de ma souíTrance acLuelle, 
c'est le sentiment de ma faiblesse, Ia conscience 

de mon parfait épuisement. Je n'en peux plus. 
Le pauvre Sauveur est toujours en croix. II 

fait ce qu'il peut pour des milliards de créatures, 

tout ce qu'il peut, en vérité, mais il est en croix, 
et même au fond du gouíire, il faut avoir pitié 

de lui. 
14. — Tribulation excessive, mais Dieu ne 

cesse pas d'être adorable. 
15. — Chez Gérôme : — Maitre, je viens vous 

demander Faumone. — Voici. 

— Fils bien-aimés, disait saint François (l'Assise à 
son troupeau de Bienlieureux, n'aycz point de honte 
d'aller demander raumône. Allez avec plus de 
confiance et de joie que si vous oliriez cent pour un, 
puisque c'est TAmour de Dieu que vous ofirez, en Ia 
demandant,quand vous dites: — Donnez pour VAmour 
de Dieu! 

Cest comme ça, et non autrement, que je suis 
tiré, cette fois, des griíTes de mon propriétaire. 

Celui-ci, ancien domestique et trèè-vieux drôle, 
qui a cru lire je ne sais quelles pages de moi, 
accompagne sa poignée de main ignominieuse 
de ce jugement décisif, souligné, d'ailleurs, par 
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un admirablc clignement de ses yeux malins: 
—■ Ah! Ah! moiisieur Léon Bloy, vous écri- 

vez des polissonneries! 
17. — Je me demande oú est, aujourd'hui, 

le chrétien capable de prendre au sérieux, dans 
leur sens absohi, les paroles de Notre Seigneur 
Jésus-Christ touchaut le mystère de Ia Pauvreté. 

Relevailles de Jeanne. Tout est devenu si 

médiocre que Ia prescription du Rituel, exigeant 
que le prêtre aille chercher, « hors dc Téglise, 
Ia femme agenouillée sur le seuil et tenaut à Ia 
main uu cierge allumé », et qu'il Tintroduise, 

cette antique et pénétrante cérémonie est main- 
tenaut inobservée, à Paris, du moiiis. 

20. — Lecture des lettres de Barbey d'Aure- 
villyà moi,dont j'ai heureusement une copie (1), 
faite, il y a dix ans. Triste souvenir. 

Ges lettres sont, pour Ia plupart, très-mé- 
diocres. Raison, sans doute, pour intéi'esser le 

public, si elles devaient être publiées. 
Si d'AureviIlyn'avait pas eu le don d'une bonté 

véritable que, seuls, purent connaitre ses inti- 

(1) Les originaux, au nombre cie 70, engagés, pour une somme 
dérisoire, à un marchand d'autographes, et que je ne pus jamais ra- 
cheter, onl 6tó enfin perdus pour inoi, eu 1896, et disperses, je ne sais 
oü, avec plusieurs autres soiwonirs plus ou moins prccieux... 

Qu'importe? puisque tout meurt. 
n i4 
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mes, peu d'liommes eussenfc été plus difTiciles 

à supporter. Eu supposaiit que cette collection 
soit, un jour, publiée par moi, je dirai tout dans 
une préface. Comment faire autrement ? Ou doit 

Ia vérité, surloul aux morís, et le pauvre grand 
artiste que j'ai tant aimé, Tattend, peut-être, 
de moi, au fond d'un gouíTre. 

Cest enorme de songer aux peines que j'ai 
endurées près de lui, pour hii, près d'uu quart de 
siècle, saus qu'il s'en douLât! 

Je lui ai paru souveut ridicule et il n'avait à 
me donner que des plaisanteries pour tout ré- 
confort spirituel. II n'a pas faliu moins que Ia 
mort pour fixer son ame. 

Amertume excessive de me replonger dans ce 

passé. Ah ! conabien de fois ai-je sangloté inté- 
rieurement, quand ce vieil enfant, que j 'essayais 
naívement de gaguer à Dieu, m'oíl'rait, sans ma- 
lice, les calembredaines idiotes qui faisaient 

sa joie! 
23. — Lu, dans un journal, Fétonnante catas- 

trophe de Ia gare Montparnasse. Un train lancé 

à toute vitesse, crevant Ia façade, tombant sur le 
pavé et n'écrasant, par miracle, qu'une seule 
personne. On m'avait raconté cela, hier soir, 
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ct j'avais peine à le croire. Ainsi qu'il arrive 
ordinairement, nul n'est suggéré, à cette occa- 
sion, d'une idée quelcouque. 

26. — Journée lourde, obscure, désolée. 
Pourquoi, à dc ccrtaines heures, sommes-nous 

assaillis d'uiic tristesse iioire et mauvaise, toutc 
semblable à celle que déterminerait en nous le 
remords de quelque crime? 

Ne serait-ce pas qu'un être humain ou an- 
gélique, parfaitement inconnu de nous et, ce- 
pendant, mystérieusement lié à nous des liens 
spirituels les plus étroits, vieiit de se rendre cou- 
pable de ce crime, qui devient nôlre par Ia solida- 
rité du remords? 

28. — Introduction aux Leitres de Barbei) 
d'Aureoilli] à Léon Bloij (1872-78), devant être 
publiées à une époque très-incertaine : 

« Les Dicux ont soifl » disait Montezuma. — Les 
morts ont soif 1 dit TEsprit dolent chargé de paítre les 
générations trépassées, dans les vallons noirs. Mais 
qui pense à Ia soif des morls ? 

Dans Ia Parabole fameuse du Mendiant, le Riche 
qui implore en vain, du núlieu des flammes, une 
goutte d'eau pour le rafraíchissement de sa langue, 
voudrait, du moins, que ses írères encere vivants fus- 
sent iníormés de son eíiroyable soif... 
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— Aie pitlé de moi! Lazarc, me crie le grand Mort, 
du fond de son goufíre, aie pitié de moi 1 Je brúle dans 
Ia fournaise du Désir de Ia Vérité. Une goutte, rien 
qu'une goutte, je t'en conjure par Ics entraillesde Dieu 1 

Je n'ai pas cté pour toi sans miséricorde, tu dois 
t'en souvenir. Bien que je ne fusse pas rhomme riche, 
vêtu de pourpre et de lin fln, dont il est parlé dans 
rEvangile,ctquemes repas dechaquejourmanquassent 
de magnificenccjefai donné,souvent,beaucoup mieux 
que les miettes qui auraient pu tomber de ma table. 
Je ne t'ai pas toujours laissé gisant à ma porte, et tu 
ne peux pas dire que les chiens seuls ont eu compassion 
de tes plaies. 

Désaltère-moi. Nous autres, les morts, nous avons 
besoin que Ia Vérité pleuve sur nous, et ce besoin, que 
ne connaissent pas les vivants, est absolument terri- 
ble, absolument inexprimable... 

Si tu m'as aimé, Lazare, toi qui m'as si bien connu, 
délivre-moi de Tadmiration crucifiante et de lalouange 
barbare. La sainteVérité, Ia Vérité seule,jefensuppliel 

Puisque Ia vanité homicidc de quelques-uns ou de 
quelques-unes qui ne prieraient pas pour moi, veiit, 
à toute force, que mon pauvre nom brille de leur gloire, 
n'hésite pas à divulguer ma misère profonde, ma mi- 
sère certaine, ma misère trop inconnue. 

Cest de cela seulement que j'ai soif, — mais d'une 
soif à en mourir éternellement. 

Jamais tu ne pourras assez dire ma frivolité, mon 
inconstance, mon enfantiliage, et Tinfernale déraison 
de quelques-unes de mes attitudes littéraircs. 
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II faudrait rintelligeiice dilatée des Anges pour sa- 
voircombien les morts se jugent eux-mêmes rigoureuse- 
ment, et combien leur parait céleste et rafraícliissant 
un juste blâme, quand ils se démènent dans Tinsom- 
nie des tombeaux 1... 

Voiei done, intégralement, les lettres que j'ai re- 
çues de Barbey d'Aurevilly, dans Tespace de quelques 
années. Qu'il soit cntendu que cette publication, dont 
chacun jugera comme il lui plaira, est une sorte de 
préliminaire au dessein que j'ai forme, de TOUT dire,— 
un peu plus tard. 

» Légn Bloy. » 

29. —« Fairc de FArt nour de Targent! m'écrit 
de Groux. Travailler pour vivre ! Quelle hor- 
reur!... alors qu'il ne pcut être question que 

d'avoir de Targent pour faire de TArt et de vivre 
pour travailler! » 

Elle est très-dure, en eíTet, Ia vie du pauvre de 
Groux! La souíTrauce lui est nécessaire, sans 
doute. Mais quelle âmel L'hümilité et Ia ma- 
gnificeuce, voilà ce que je trouve en lui. 

31. — II y a, dans le département du Tarn-et- 
Garonne, une commune qui se nomme Notre- 
Dame des Misères... 



NOVEMBRE 

2. — Lu, dans le Journal, une interview, par 
correspondance, de plusieurs personnages im- 
portauts à qui on demande ce qu'ils pensent de 
Ia mort (!!!) 

Je ne me souviens pas d'avoir lu rien de plus 
medíocre, de plusabject. Laseule bonne réponse, 
je crois, est celle de Gérôme disant que Ia mort 
a, du moins, ceei d'agréable qu'elle délivre de 
toutes les crapules avec qui on est forcé de pren- 
dre contact. 

Jeanne me dit : — La nature humaine est 
telle qu'on ne peut pas ne pas craindre Ia mort_ 
Mais quand ce moment redoutable sera passé, 
on se dira : Combien c'était simple! et comment 

avons-nous pu ne pas voir combien c'était 
simple ? 
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6. — A un individu que je croyais mon ami : 

«... Jc suis force de commencer par une plainte- 
« Jc (Icsiretantde vous une CEUvrede purê glorification, 
dctacliée des accidents terrestres I» m'ccrivcz-vous. 
Déjà vous aviez exprnné ce désir, dans des lettres an- 
térieures, comme s'il était tout-à-fait acquis et tout-à- 
fait incontestable que je n'ai jamais rienfait en ce genre. 

1) Or, cela est profondément injuste et me paraít 
d'autant plus dur, qu'étant un ami, vous devriez sentir 
que j'ai, plus qu'un autre, besoin de justice. N'avcz- 
vous donc pas lu le Salut par les Jiiifs, pour ne rien dirc 
de mes deux ouvrages sur Christophe Golomb ? Cest, 
sans comparaison, Ic plus considérable de mes livres, 
celui dont je suis le plus fier et le seul, jusqu'à ce jour, 
que j'oserais présenter à Dieu, sans aucune crainte. 
Cest le fruit múr de quinze ans de travaux d'excgèsc 
biblique ou d'herméneutique sacrée, et d'un plus grand 
nombre d'années de souíTrances, choisies par moi, pour 
1'amour de Dieu, dont vous ne pouvez absolument 
pas vous faire une idée, car il y eut mieux encore que 
Ia misère, 

» Cette oeuvre de « pure gloriflcation » n'a eu aucun 
succès et ne pouvait en avoir aucun. Dieu seul fut té- 
moin de mon combat et Tunique juge des diflicultés 
épouvantables qu'il me fallut vaincre pour concentrer, 
en si peu de pages et dans une forme aussi pénétrante, 
le plus vaste thème qu'il y ait. A Tepoque lointaine 
oü les hommes ne mcprisaient pas ces choses, une telle 
(Deuvre eüt été remarquee, sans doute. II parait qu'au- 
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jourd.'hui, c'est bicn impossible, puisquc mes amis 
eux-mèmes rignorcnt. Qu'elle soit donc iiniquement 
pour glorifier Dieu, comme une pauvre pctite étoile 
perdue et indiscernable daus les profondeurs. 

» II était nécessaire d'exhaler cette plainte, sans 
amertume d'ailleurs, avant de passer à Texplication 
du «bienfait» que votre lettre si amicale a ele pour moi. 
Cest très-simple. Je suis à peu près seul au monde. 
J'aurais pu avoir, comme lant d'autres, des amis nom- 
breux et même sans nombre. A mon début qui fut, 
par miracle, assez bruyant, j'obtins, du preniier coup, 
des applaudissements. Ceux qui aiment Ia force, même 
parini les atliées, lurent avec moi. Mais je n'étais pas 
encore l'auteur du Desespere.Quand on connul ma voie, 
quand ii fut notoire que j'ctais nn homme d'Absolu, 
nul ne voulut me suivre... » 

9.'— Après une interruption de trois jours : 

(En liâte.) 

« ...Impossible de conümier cette lettre que je me 
réjouissais tant de vous écrire. Depuis mercredi, mes 
jours et mes nuits se sont passes entièrement à soi- 
gner ma chère femme, toml)ée soudainement malade 
et dont rétat, aujourd'hui, m.'épouvanie, à m'occuper 
des deux petits enfants, biberon, toilette, etc., be- 
sognes dont je n'ai aucune expérience, enfln à vaqiier à 
tout un ménage. Sans ressources, d'ailleurs, prive de 
tout repôs, inalade moi-même, troublé jusqu'au fond 
de râme par Tinquietude et le chagrin, prive surtout 
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(Ic ma communion quotidienne sans laquclle je suis 
liabitüc à regarder Ia vic comme impossible, enfln 
abandonné de tout le monde, je crains de me détraquer 
complètement. Ayez pitié de moil 

» Léon Bloy. » 

— Vous êtes riiomme que j'aime le plus, m'é- 
crit im pauvre enfant, parce que j'ai remarque 
que, chaque fois que ma pensée allait à vous, 
elle se métamorphosait en prière. 

Hanté de pensées funèbres, voici ce qui m'est 

venu, hier et auiourd'hui : 
— Notre infirmité est si grande que nous ne 

pouvons rien réaliser, et Ia mort d'un être 

cher moins que tout autre chose. La douleur 
enorme de Ia mort d'André, par exemple, il 
m'est impossible de Ia réaliser dans sa plenitude. 

II faut, pourtant, qu'à Ia fin, tout se réalise. 
Plus tard, sans doute, quand nos corps seront en 
poussière, nous aurons Ia substance de cette peine 

dont nous n'avons pu connaitre et sentir que 
Vaccidení. 

12. —• A Henry de Groux : j 

« Henry, Ma femme a reçu, ce matin, le Viatique des 
mourants et le sacrement de rExtrême-Onction. 

» On ne sait si elle vivra, si même elle vivra plus 
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a'un joiir. Elle a fait ses recommandaüons dernières. 
» Je n'oublierai pas Ia nuit lerrible qui vient de flnir, 

et rinforlunée criant le Noin de Jésus, sans rclâclie, 
pendant que Ia tournientaient des bourreaux iiivi- 
sibles et sans pitié, dont nous avions pressenti Ia venue. 

» Avant-liier, dans lui accès de delire, elle me par- 
la de vous, mon Henry, ayant entenda votre voix. II 
était, environ, 3 Iieures du matin. 

« — Que Dieu est bon, disait-elle, de nous avoir 
envoyé notre unique ami 1 » 

» II me fut diflicile de lui faire comprcndre qu'il n'en 
était rien. 

» Henry, je suis ivre-mort de cliagrin, de lassitude 
et d'épouvantel Voilà plus de soixante heurcs que je 
suis à peu près seul à soigner deux petits enfants et 
leur mère, ne mangeant pas, ne dormant pas, criblé 
de douleurs et sans argent! 

» Je suis renclume au fond du gouílre, renclume de 
Dieu, qui me fait souíirir ainsi parce qu'il m'aime, 
je le sais bien. 

» L'enclume de Dieu, au íond du gouíTre!... 
» Soit. Cest une bonne place pour retentir vers Lui. 
» Tout ce qui arrive est adorable, parfaitement 

adorable, et je suis brúlé de larmes... 
» Votre Léon Bloy. » 

Cest assez. Je n'en peux plus. Allons! maiigez, 
chiens. Voilà les entrailles d'un homme. 
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Certes! il fallait qu'elle fút singulièrement et 
terriblement élue pour me rencontrer, Ia noble 
filie scandinave, Taiiiée et Ia bien-aimée du 
poète Christiaii Molbcchl 

Partout ailleurs,c'est bieu ccrtain,les souíTran- 
ces et Ics amertumes de mort se íussent élaiicées 
vers elle, comme des proscriles vers im refuge, 
comme des amantes de Dieu vers un lieu saint 
rempli de lumières. N'était-elle pas infmiment 
désigiiée pour Ia péuiteiice voloníaire et Ia pro- 
pilialion ? 

Mais il était nécessaire, sans doute, — cora- 

bieu nécessaire, et depuis quelle éternité! — 
que je fusse roccasion et Ia configuralion pri- 
vilégiée de son holocauste. 

Pouvait-elle descendre plus bas, cette àme- 
ambitieuse de s'immoler? 

Choisir d'être Ia compagne d'un pauvre, uni- 
versellement détesté! Partager Tignominie et 
le pain rare d'un faiseur de livres, que les plus 
vils chenapans de lettres croient avoir le droit 
de couvrir de leurs ordures! Accepter pour elle- 
même le délaissement parfait, Toutrage infâme, 
le ridicule, le mépris, Ia calomnie! 

Tout cela — et plus que tout cela encore, si 
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Dieu le demande, •— pour iie pas encourir le 
blâme, qui íait trembler les Colonnes, d'avoir 

passé à côté de FAbandoniié et de'n'avoir pas 
discerné en lui Ia Grandeur. 

La magnanime voulut faire ce qii'a«cun hom- 
me n'avait le courage ni Ia pensée d'eiitrepren- 
dre, et voici maintenant qu'elle meurt... et de 
quelle mort! 

La roue de plusieurs semaines, aussi pesantes 
que les chariots des Prophètes, m'a broyé le 
coeur. 

Ma femme bien-aimée ne mourra pas, il est 
vrai. La coiipe des tourments est trop pleine 
encore, et qui m'aiderait à Ia boire? 

Mais il y a, quelque part, une petite tombe 
de plus, et il nous faut entendre, parfois, au 
milieu des cris inhumains de Ia populace qui 
nous environne, cette plaintive et déchirante 
mélopée de notre innocente Véronique, le der- 
nier enfant qui nous reste : 

Mon petit frère André est mort. 
Mon petit frère Pierre est mort. 
Ma petite maman est morte. 
Mon petit papa est mort. 
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_ II n'y a plus de jardin. 
II n'y a plus de maison. 
La petite filie est toute seule dans Ia rue. 

Je Ia vois, je Tentends encore, Ia chère enfant, 
assise sur Tune des marches de notre humble 
seuil, perdue dans son rêve, et chantant — pour 

qui, ô Seigneur ? — ces mots douloureux qu'elle- 
même avait arrangés, — d'une voix, inexpri- 
mablement douce et grave, de tourterelle qui 
meurt...! 



Voici ce qu'on mc racontc : 
Un personnage, plus ou moiiis connii á Bruxel- 

les, mais que les lois m'iutcr(liseul , malheureuse- 
meiit, de designer par son nom, aurait été chargé, 
eii 1893, de me remettre, à Paris, une somme 
de Trois mille francs,'ã lui conüéepar diverssous- 
cripteurs. 

N'ayant pu, ou n'ayant voulu metrouversur- 
le-champ, cet ambassadeur se serait oíTert à lui- 
même Ia dite somme, considérant que le bien 
des pauvres est bon à prendre. 

Je trouve, en effet, dans mes « memoranda », 

à Ia date du 31 aoút 1893, Ia note que voici : 

« Lettre m'avisant qu'un journaliste belge demande 
à me voir et que je siiis prié de me tenir à sa disposi- 
tion. Admirable! Ce personnage est recommandé par 
une carte d'Henry Carton de Wiartlll » 
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Je ne puis, à mon grand regret, retrouver cette 
lettre. Mais je me rappelle très-bien; que Tou- 
trecuidance d'un pareil mcssage me révolta d'au- 
tant pkis qu'il était appuyé de Ia recommanda- 
tion d'un liomme que je méprise entre tous. 

Ai-je répoudu ou n'ai-je pasrépondu? II m'est 
impossible de m'en souvenir. En tout cas, il n'y 
eut pas de récidive, j'en suis bien certain, et je 
décidai d'atteudre que le persounage daignât 
se dérauger lui-même, ou qu'il m'iuformât plus 
civilement de ses iuteiitioiis. 

Mais, si le reuseiguement qu'on me donue, 
aujourd'hiii, est exact, il y a lieu de croire que 

ce geutilhomme avait calculé sou insolence, en 
vue de se prévaloir de mon indignation, expri- 
mée ou non exprimée, pour décamper immédia- 
tement avec Ia caisse. 

Mon Dieu! Je connais mes devoirs. Je sais 
que les pauvres sont faits pour être mangés. 
Néaiimoins, dans cette aventure, il y a des sous- 
cripteurs, inconnus de moi, qui ont été nécessai- 
rement roulés, et qui pourraient s'étonner, en 
lisant les pages qui précèdent, de m'entendre 
crier misère, après un tel secours. 

J'ajoute que Ia mort de mes deux petits en- 
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fants, et les douleurs atroces que ce secours pou- 
vait empêcher, ne sont pas précisément, à mes 
yeux, ce qu'il faudrait pour atténuer Ia sur- 
prenante infamie de cet abus de confiance. 

Le personnage, qui se reconnaítra, peut-être, 
et que je veux encore supposer calomnié de Ia 
façon Ia plus indigne, est invité à se justifier. 

Léon Bloy. 

Aoüt 1897. 



\ 

II faut qu'il tombe, le misérable! Rien ne le 
sauverait, car Dieu lui-même veut qu'il tombe. 

Vainement, il a essayé de se cramponner aux 
cieux. Les frissonnantes étoiles se sont reculées. 

Vainement, il a appelé les Anges et les Saints, 

et les Chefs des Anges, et les Chefs des Saints. 
Vainement, il a supplié Ia Vierge douloureuse. 
Les Quatre Fleuves du Paradis sont remontés 

.vers leurs sources, pour ne pas entendre sa cla- 
meur... 

Ah ! tu as voulu dire quelque chose, toi! Tu 
as pris au sérieux les Paroles et les Promesses, 
et tu as bafoué les hommes, oubliant qu'ils sont, 
eux-mèmes, devenus des dieux! Tu as cherché 

Ia Force, Ia Justice, Ia Splendeur! Tu as cher- 
ché TAmour! 

i5 
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Eh bien! voici le gouííre, voici íon gouíTre. 
II se nomme le SILENCE... 

Ce n'est pas une fosse ordinaire, celle-là. II 
ne faut pas lui demander cette miséricorde d'a- 
voir uii lit de pierre dure, oú se puisse briser le 

malheureux qu'on y précipite. Ses parois vont 
toujours s'élargissant, au coiitraire, sa gueule 
devient de plus en plus vaste, et Ia chute est 
infinie. II n'y a pas d'adieu comparable à cet 
engloutissement. 

II est tombé, le blasphémateur de Ia Racaille, 
à jamais, sans doute. On ose le croire. 

Qui sait.pourtant? Les profondeurs ont,quel- 
quefois, d'étranges surprises. 

Qui sait, vraiment, pi.rmi Ia Racaille, Ia sa- 
tisfaite et ribotaute Racaille, si ce Pauvre ne 
reparaitra pas, quelque jour, à Ia surface des 
ténèbres, teuant à Ia maiu une magni fique fleur 
mystérieuse, — Ia íleur du Silence, Ia üeur du 
GouíTre ? 

FIN 
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