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PRÉFACE 

Les Lettres que nous allons traduire1 ont 

été pour la première, fois publiées à Londres 

en 179G ; on en fit très-promptement une se-

conde édition, puis, en 1797, une troisième. 

L'auteur est une Anglaise visiblement fort sen-

sée, instruite et intelligente, mais anonyme; 

1 La 3' édition que j'ai sous les yeux forme deux volumes in-8". 

J'en dois la communication à l'obligeance de MM. les conservateurs 

de la i'iibliollièque nationale. Le titre complet de l'ouvrage est : 

Arcshlcncein France, during tlie years 1792, 1793, 1794 and 
1795, described in a scries of Ictters, from an English lady, 
liiilh général and incidental remarks of tlie french cliaraclcr and 
manners, pre/iared for tlie jiress bij John (iifford, Esq., author 
of tlie History of France, Lctter to lord Lauderdale, Lelterto 
tlie lion. T. Ersliine, etc. Les points qui suivent plusieurs ali-

néas indiquent les passages omis; j'ai supprimé des longueurs et, 

en outre, les récils dans lesquels l'auteur, n'ayant pas d'obser-

vations personnelles, parlait d'après le Moniteur. 

(Les personnes qui voudront consulter le teite original le 

trouveront à la Bibliothèque nationale, rue Richelieu, sous le 

n" Ll)11—25 11 est catalogué dans le troisième volume du Cata-

logue de l'histoire de France, et il a été édité par Longway, à Lon-

dres, en 1797; 2 vol. in-8.) 
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elle ne voulait pas compromettre les amisavec 

qu i elle avait vécu en France, et qu 'on aurail 

pu découvrir, inquiéter ou même persécuter 

si elle avait mis son nom en tête de son livre. 

M. John Gifford, écrivain polit ique fort connu 

en ce temps-là, se chargea de l 'édit ion, écri-

vit une préface, et servit de répondant. 

Ce document ne paraît avoir été consulté 

par aucun de nos historiens, et pourtant il 

est aussi instructif que curieux.L'auteuravait 

déjà visité la France ; elle y réside pendant les 

années 1792,1793, 1794,1795, à Lille, à Sois-

sons, à Saint-Omer, àRouen,àBeauvais , à Ar-

ras, à Péronne, à Amiens et enfin à Paris. 

Elle est détenue depuis le mois d'août 1793 

jusqu'au mois d'octobre 1794, d'abord chez 

elle, puis à Arras et à Amiens dans la maison 

d'arrêt. En prison, elle écrit au jour le jour 

en caractères abrégés, et garde son journal 

caché sur elle ; hors de prison, elle écrit à 

son frère, mais n'envoie les lettres que par 

des personnes sûres et jamais par la poste. 

Malgré diverses recherches faites à la Bi-

bliothèque nationale de Paris et au British 

Muséum de Londres, je n'ai pu découvrir avec 
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certitude le nom de l 'auteur. Il n'en est pas 

moins certain que le livre est tout entier d ' un , 

témoin oculaire : là-dessus, toutes les indica-

tions, intérieureset extérieures, sontd'accord. 

« Cet ouvrage, dit-elle dans l'avertissement, 

« est à la fois authentique et original; j 'ai le 

« droit de parler ainsi, car je l'ai acheté au 

« prix de risques assez grands pour ma vie, 

« de beaucoup de souffrances et d 'un ébranle-

« ment profond de ma santé. D'ailleurs qui-

« conque a lu les œuvres de M. Gifford verra 

« aisément, par la correction et l'élégance de 

« son style, qu'i l ne peut avoir aucune part 

« dans un ouvrage plein de fautes et qui porte 

« partout la marque d 'un écrivain novice. » 

— Ailleurs, M. Gifford, parlant de son inter-

vention, déclare qu' i l s'est réduit au rôle de 

répondant : « Ces lettres sont exactement 

« ce qu'elles annoncent, c'est-à-dire l 'œuvre 

« d'une dame, et elles ont été écritesprécisé-

« ment dans les situations qu'elles ind iquent . 

« Le public ne peut avoir aucun mot i f pour 

« mettre en doute ma véracité sur un point où 

« je n'ai aucun intérêt possible à le tromper ; 

« et ceux qui me connaissent me feront l'hon-
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« ncur de croire que je suis incapable de 

« sanctionner une imposture, dans quelque 

« but et pour quelque raison que ce soit. » 

— Plus loin l 'auteur lui-même ajoute : « Un 

« critique, sans être très-sévère, trouvera ici 

« bien des imperfections de style... On ne 

« supplée pas facilement l 'habitude d'écrire; 

« comme, en cela, je désespérais d'atteindre 

« l'excellence, et que je ne m' inquiétais pas 

« d 'un degré plus ou moins haut dans la médio-

« crité, je me suis résolue à présenter an pu-

« blic, sans altération ni ornements, les ren-

« seignementsque je possédais. La plupart de 

« ces lettres ont été écrites dans la situation 

« exacte qu'elles décrivent, et restent dans 

« leur état original ; les autres ont été arran-

« gées quand les occasions étaient favorables, 

« d'après des notes et u n journal que j'écri-

« vais « aux époques de crise et de fièvre, » 

« où il aurait été dangereux d'écrire avec plus 

« de méthode. J'évite de décrire la façon dont 

« mes papiers furent cachés en France ou au 

a moment de mon départ, et cela afin de ne 

« pas at t i rer la persécution et l'oppression 

« sur d'autres personnes. Mais, pour ne pas 



PRÉFACE. vii 

« m'attribuer un courage que je ne possède 

« point, ou attirer des doutes sur ma véracité, 

« je dois observer que rarement je me hasar-

« dais à écrire sans m'être assurée de quel-

« que moyen sûr pour envoyer mes papiers 

« à une personne qu i pouvait les mettre en 

« sûreté. » — En somme, elle écrit avec at-

tention et bonne foi, et ne s'exagere pas son 

rôle. « Je ne me serais jamais risquée, dit-

ce elle, à offrir au publ ic un écrit de mo i , si je 

« n'avais cru que des observations et des 

« réflexions faites sur place, pendant une pé-

« riode où la France offrait un spectacle dont 

« il n'y a point d'exemple dans les annales de 

« l 'humanité, pouvaient satisfaire la curio-

« sité, sans l'aide des embellissements litté-

«ra ires; je me suis flattée qu'en un sujet 

« pareil la véracité exacte serait préférée à 

« l'éclat des pensées ou à l'élégance du lan-

« gage. L'éruption d 'un volcan sera décrite et 

« expliquée plus scientifiquement par le phi-

« losophe ; mais le récit du paysan illettré 

« qui en a été le témoin et qu i en a souffert 

:< ne sera peut-être pas moins intéressant 

K pour l 'auditeur ordinaire. » 
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Sur tous ces points, je pense qu'elle dit 

vrai; probablement, si M. Gifford a touche au 

manuscrit, c'est tout au plus pour corriger 

ou peut-être pour arrondir quelques phrases ; 

il a pu donner trois ou quatre indications, 

des conseils littéraires; mais l'œuvre est 

d'elle jusque dans ses détails, bien plus que 

les Mémoires de madame de la Rucliejacquelein 

ne sont de madame de la Rochcjacquelein. 

Si nous ne savons pas son nom, nous pou-

vons nous représenter très-bien sa personne. 

Elle a cette façon de sentir, de penser et d'é-

crire un peu roide et formaliste, qui est 

propre au dix-huit'ième siècle anglais, et par 

laquelle i l ressemble en plusieurs points à 

notre dix-septième siècle. Elle a beaucoup de 

tenue dans le style; ses phrases graves, lon-

gues et bien équilibrées indiquent les habi-

tudes d'art oratoire et de dignité continue qui 

ont régné dans la littérature anglaise pendant 

tout l'âge classique. Addison, Gibbon, Robert-

son et surtout Samuel Johnson furent les 

maîtres de ce style ; on le rencontre dans tous 

les romans du temps, notamment chez Ri-

chardson, et bien plus tard encore jusque 
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chez miss Àusten. Écrire, paraître devant des 

lecteurs, est une action, une attitude comme 

une autre ; et à cette époque, d'après l'idée 

qu'on se faisait du gent leman ou de la dame 

parfaitement élevée, nul le att i tude ne devait 

être abandonnée; aucun écrivain ne se serait 

permis les vivacités nerveuses, les secousses 

d'idées auxquelles nous sommes accoutumés 

aujourd'hui ; on gouvernait sa pensée, on 

composait son expression, on n'avait pas 

pour but de noter, telles quelles, sur le vif et 

au vol, les saillies de son émotion. C'est pour-

quoi les phrases de ce temps nous semblent 

un peu compassées. Mais l'expression, comme 

la pensée, est toujours sérieuse et solide; on 

estime l'esprit qu i agit ainsi; comme il nes'ac-

corde point de familiaritésavec nous, nous n'en 

prenons point avec lui ; tout ce qu' i l souhaite 

est la considération, et i l l ' ob t i en t .— Celui-ci 

est viril sinon aimable ; en le quittant, nous 

le saluons avec plus d'estime que de sympa-

thie. Ses sentiments sont élevés, mais sévères ; 

la noblesse n'y manque pas, mais l 'orgueil y 

manque encore moins. Si j'avais une tante de 

ce caractère, je lu i rendrais tous mes devoirs 
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avecexactitude,et, dans les grandes occasions, 

je pourrais lu i demander conseil ; je respecte-

rais fort ses principes, et je souhaiterais qu' i l 

y eût beaucoup de femmes semblables dans 

mon pays; mais je ne ferais pas de sa société 

mon plaisir habituel . Anglaise, protestante, 

politique, moraliste, très-arrêtée dans ses 

idées, très-péremptoire dans ses opinions, elle 

n'est pas indulgente ; sa raillerie est toujours 

d u r e ; d 'un ton un i , au mi l ieu d 'une phrase 

irréprochable, elle place avec préméditation 

quelques-uns de ces mots qui blessent au vif 

et laissent une plaie. Elle ne sait pas se dé-

prendre d'elle-même, entrer dans les senti-

ments d 'autrui , concevoir une forme d'esprit 

et de conduite autre que la sienne. Quand 

elle b lâme, elle condamne, et ses sentences 

sont sans appel. Elle a médité sa colère; sous 

ses paroles mesurées, sous ses périodes cor-

rectes on sent percer l'énergie de son carac-

tère et l 'âpreté de ses convictions. 

I l est certain qu 'un Français, après avoir 

(u ce l ivre , trouvera le breuvage amer ; il 

faut le boire cependant, car il est salutaire. 

Nous ne connaissons guère de la révolution 
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française que les effets d 'ensemble , l'his-

toire des assemblées et des insurrections de 

Paris; du moins nos grands historiens se sont 

toujours placés à ce point de vue. Il est ut i le 

de voir les choses sous un autre aspect, par le 

détail, et comme elles se passent, au jour le 

jour, d'après les impressions successives d 'un 

témoin sincère. C'est ainsi que nous les au-

rions vues, si nous avions vécu alors; et c'est 

en lisant de pareils témoignages que vérita-

blement nous nous transportons dans le passé. 

Si le témoin est défavorable, ce n'est pas 

une raison pour l'exclure ; comme il a été té-

moin, qu ' i l a de bons yeux et qu' i l est de 

bonne foi, il a droit de comparaître avec les 

autres devant les juges qui veulent savoir 

toute la vérité. Défalquez, si vous voulez, de 

son impression ce que la souffrance person-

nelle et l 'antipathie nationale y ont pu mettre 

de trop dur . Mais songez que, s'il condamne, 

c'est parce qu' i l a ime avant tout la liberté, la 

sécurité, le règne de la l o i ; ce sont là des 

biens dignes d'être aimés, et des lecteurs 

français ne s'étonneront point qu ' i l en dé-

plore la perte. Comptez enlin qu'en polit ique 
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et dès l 'origine il a vu juste, et qu'avec 

Burke, Gouverneur-Morris, Ma l le tduPan , Du-

rnont, de Genève, et tous les hommes d'expé-

rience, il a marqué d'avance la pente fatale 

sur laquelle ont roulé tous les gouvernements 

de la révolution. 

Février 1872. 
S? 

I I . TAINE. 



UN 

SÉJOUR EN FRANCE 

DE 1 7 9 2 A 1 7 9 5 

10 mai 1792. 

Je me confirme chaque jour dans l'opinion que 

je vous ai communiquée à mon arrivée, c'est que 

la première ardeur de la révolution est apaisée. La 

lune de miel est vraiment passée et il me semble 

voir approcher quelque chose qui ressemble à l'in-

différence. Peut-être que les Français eux-mêmes 

n'ont pas conscience de ce changement; mais, pour 

moi qui ai été absente deux ans et qui ai vu l'en-

thousiasme tout d'un coup après la froideur, 

sans passer par les gradations intermédiaires, 

mon impression n'a pu manquer d'êlre vive. 

Quand j'étais ici, en 1790, on pouvait à peine 

dire qu'il y eût des partis ; le triomphe populaire 

1 
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était trop complet et trop récent pour laisser place 

à l'intolérance et à la persécution; le clergé et la 

noblesse se soumettaient en silence ou paraissaient 

se réjouir de leur propre défaite. En réalité, c'était 

la confusion d'une conquête décisive; les vain-

queurs et les vaincus étaient mêlés ensemble; les 

uns n'avaient pas le loisir de se montrer cruels, 

les autres de méditer une revanche. La politique 

n'avait pas encore divisé la société ; la faiblesse et 

l'orgueil des grands, la malice et l'insolence des 

petits, n'avaient pas encore dépeuplé les places pu-

bliques. La politique des femmes n'allait pas au 

delà de quelques couplets à la louange de la li-

berté, et le patriotisme des hommes se bornait à 

un habit de garde national, à la devise d'un bouton, 

ou à une orgie nocturne qu'ils appelaient « monter 

la garde. » Le métal était encore abondant, du 

moins l'argent (car l'or avait déjà commencé à dis-

paraître) ; le commerce suivait son cours habituel, 

et, en un mot, pour ceux qui n'observaient pas plus 

profondément que moi-môme, tout semblait gai et 

florissant. Le peuple était persuadé qu'il était plus 

heureux que par le passé et, devant ur.e telle ap-

parence de satisfaction, il aurait fallu être un bien 

froid politique pour prévoir sévèrement l'avenir. — 

Mais tout cela est maintenant bien baissé, et la 

différence est si évidente que je m'imagine parfois 

être un des sept «Dormants. » Il m'arrive la même 

chose qu'à eux : les écus que j'offre sont devenus si 
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rares qu'ils son! regardés plutôt comme des médail-

les que comme de l'argent. La distinction, autrefois 

sans conséquence, d'aristocrate et de démocrate, est 

devenue un terme d'opprobre et d'amertume à l'u-

sage des partis. Les dissensions politiques envahis-

sent et glacent toutes les relations ordinaires de la 

vie. Le peuple est devenu grossier et despotique, et 

les hautes classes, par un sentiment de fierté assez 

naturel, désertent les amusements publics, où 

elles ne peuvent paraître qu'au risque d'y être le 

but marqué de l'insulte. La politique des femmes 

n'est plus innocente; leurs principes politiques 

forment le trait dominant de leur caractère ; comme 

elles ont une tendance naturelle à remplacer par le 

zèle ce qui leur manque en pouvoir, elles sont loin 

d'être les partisans les plus tolérants dans l 'un et 

l'autre camp. L'uniforme delà garde nationale,qui 

a tant contribué au succès de la révolution en sti-

mulant le patriotisme des jeunes gens, est devenu 

universel, et l'obligation de monter la garde, à la-

quelle il soumet celui qui le porte, est maintenant 

un devoir sérieux et fatigant. — Pour terminer 

mes observations et mes contrastes, on ne voit plus 

d'espèces monnayées, et le peuple, s'il idolâtre 

encore la figure sensible de son gouvernement, le 

fait à présent avec une grande sobriété. Le cri : 

« Vive la nation ! » semble maintenant plutôt 

l'effet de l'habitude que d'un sentiment vif, et l'on 

entend rarement quelque chose de semblable aux 
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clameurs spontanées et enthousiastes que je re-

marquais autrefois 

J'ai assisté hier au service funèbre en l'honneur 

du général l)il lon...Il doit toujours paraître étrange 

à un protestant de n'entendre en ces occasions 

que de la musique de théâtre, et, pour ma part, je 

n'ai jamais pu m'y habituer... Je crains qu'en gé-

néral un air d'opéra ne fasse souvenir l'élégante 

du théâtre où elle l'a entendu, et, par une transition 

naturelle, de sa robe, de celles de ses voisines et 

du petit-maître qui lui a rendu des soins. J'avoue 

que j'ai eu presque cette impression, hier, en en-

tendant un air de Sargines, et, si l'oraison funèbre 

ne m'avait pas rappelée à moi-même, j'aurais ou-

blié le malheureux événement que nous célébrions 

et sur lequel, quelques jours auparavant, lorsque 

je n'étais pas distraite par cette pieuse cérémonie, 

ma pensée s'était appesantie avec tant de pitié et 

d'horreur'. 

Indépendamment de mes regrets sur le sort de 

1 A la première escarmouche avec les Aulrichiens, une panique 

générale sempara des Français, qui se retirèrent en désordre sur 

Lille, en criant : « Sauve qui peutl » et : « Nous sommes trahis! » 

Le général Dillon tenta vainement de les rallier et fut massacré 

par eux avec des raffinements de cruauté. Le même jour, un gen-

tilhomme, ami intime de notre connaissance madame "* , marchait' 

ignorant ce qui venait d'arriver, sur la route de Douai, et fut 

rencontré par les assasins qui fuyaient vers la ville. Ils s'écrièrent 

en le voyant : « Voilà encore un aristocrate 1 » et le massacrèrent 

sur place. 
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Dillon, qu'on dit avoir été un brave et bon officier, 

je suis fâchée que le premier événement de cette 

guerre soit marqué par ta cruauté et le dérègle-

ment. La discipline militaire s'est beaucoup relâ 

chée depuis la révolution, et, comme il y a très-

longtemps que les Français n'ont été engagés dans 

une guerre continentale, beaucoup d'hommes, 

parmi les troupes, doivent être sans cette sorte de 

courage qui est l'effet de l'habitude. Il y a, d'ail-

leurs, un danger incalculable à leur permettre 

d'alléguer qu'ils sont trahis, quand il ne leur plaît 

pas de combattre, ou d'excuser leur propre lâcheté 

en accusant leurs chefs de trahison. Enfin, toute 

infraction aux lois dans un pays qui croit être de-

venu libre ne peut pas être trop sévèrement punie. 

L'Assemblée nationale a fait tout ce que l'humanité 

pouvait suggérer ; elle a ordonné la punition des 

assassins, pensionné et adopté les enfants du gé-

néral... Je conclus par un vœu plein d'à-propos, 

c'est que les Anglais puissent jouir longtemps en-

core de la liberté raisonnable qu'ils possèdent et 

qu'ils méritent si bien. 

Mai 1792. 

Vous qui vivez dans un pays de guinées, de shil-

lings et de pence, vous n'avez pas idée de notre 
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embarras depuis que nous sommes privés d'espè-

ces. Notre seule monnaie courante consiste en as-

signats de 5, 50, 100, 200 livres et au-dessus. Si 

nous faisons des achats, il faut accommoder nos 

besoins à la valeur de notre assignat ; sans cela 

nous sommes forcés de redevoir au marchand ou 

c'est le marchand qui nous doit. « Enfin, me disait 

hier une vieille femme, il y a de quoi faire perdre 

la tête et, si cela dure, ce sera ma mort. »—Depuis 

quelques jours, les municipalités ont tenté de re-

médier à cet inconvénient en créant de petits bil-

lets de 5, 10, 15 et 20 sous, qu'elles donnent en 

échange des assignats de cinq livres. Mais le nom-

bre de ces papiers, appelés bilkts de confiance, est 

limité, et la demande en est si grande que, les 

jours où ils sont émis, l'Hôtel de Ville est assiégé 

par une foule de femmes venues de tous les points 

du district : paysannes, petites marchandes, ser-

vantes, et enfin (ce ne sont pas les moins formi-

dables) les poissardes. Elles prennent générale-

ment leur place deux ou trois heures avant l'ou-

verture, et l'intervalle est employé à discuter les 

nouvelles et à exécrer le papier-monnaie. — Mais 

la scène dont on est témoin lorsqu'enfin la porte 

s'ouvre défie tout langage, et il faudrait le crayon 

d'IIogarth pour la rendre fidèlement. J'ose dire que 

la tour de Babel était comparativement un lieu de 

retraite et de silence. On n'entend que clameurs, 

. injures et discussions ; on se prend les cheveux, 
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on se casse la tête et, après avoir perdu une demi-

journée el une partie de leurs vêtements, les com-

battantes se retirent avec quelques contusions et 

cinq ou dix livres de petits billets, leur seule res-

source pour continuer leur pauvre commerce la 

semaine suivante. Je crois que le papier a bien 

contribué à dépopulariser la révolution/ Lorsque 

j'ai besoin d'acheter quelque chose, le vendeur ré-

pond à mes questions en me demandant d'un ton 

triste : « En papier, madame? » et le marché se 

conclut avec une réflexion mélancolique sur la du-

reté des temps. 

Les décrets relatifs aux prêtres ont aussi occa-

sionné beaucoup de dissensions, et il me paraît 

impoiitique d'avoir fait de la religion le drapeau 

des partis. La grand'messe qui est célébrée par-un 

prêtre assermenté est fréquentée par une congré-

gation nombreuse, mais mal habillée et sentant 

mauvais ; la basse jne.sse, au contraire, qui se dit 

plus tard;et pour laquelle on tolère des prêtres non 

assermentés, a une assistance plus brillante, quoi-

que beaucoup plus restreinte. Je crois que beau-

coup de gens qui autrefois ne songeaient guère aux 

principes religieu^ sont devenus des papistes ri-

gides depuis que l'adhésion au saint-siège est devéi 

nue le critérium d'une opinion politique. Mais, s-

les séparatistes sont bigots et obstinés, les consti-

tutionnels, de leur côté,'sont ignorants et intolé-

rants, <•: . , ; : 
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Je voulais savoir aujourd'hui mon chemin pour 

aller rue de l'Hôpital; la femme à laquelle je par-

lais m'a demandé d'un ton menaçant ce que j'y al-

lais faire. Lorsque je lui eus répondu que c'était le 

chemin le plus court pour rentrer chez moi, elle a 

baissé la voix et m'a même conduite très-poliment. 

J'ai appris à mon retour que les nonnes de l'hôpi-

tal faisaient dire leur messe par un prêtre non as-

sermenté, et que les personnes soupçonnées de s'y 

rendre étaient insultées et quelquefois maltraitées. 

Il y a quelque temps, une pauvre femme qui per-

sistait à y aller fut traitée par la populace avec un 

tel mélange de barbarie et d'indécence qu'on dés-

espérait de sa vie. Et c'est là le siècle et la patrie 

des philosophes !... 

Nous avons passé la journée de dimanche à la 

campagne, avec les tenanciers de M. deX . . . Rien 

n'égale leur avidité pour les nouvelles. Après le dî-

ner, tandis que nous étions assis sous quelques ar-

bres du village, M. de X. . . commença à lire la ga-

zette aux fermiers qui nous entouraient. Us étaient 

tout oreilles, quoiqu'ils ne dussent guère com-

prendre, étant donnée la pédanterie habiluelle 

d'un journal français. Un groupe qui jouait au pa-

let dans la prairie, un autre qui dansait, quittèrent 

leurs divertissements pour venir écouter avec une 

grande attention. —Les fermiers sont les gens les 

plus satisfaits de la révolution, et ils ont leurs rai-

sons pour cela. En ce moment ils refusent de vendre 
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leur blé autrement que pour de l'argent, tandis 

qu'ils payent leurs fermages en assignats; les 

termes étant presque toutes à bail, les propriétaires 

ne peuvent pas s'opposer à ce mode de payement. 

On les encourage beaucoup aussi à acheter des 

propriétés nationales, et cela, me dit-on, peut de-

venir dangereux pour l'agriculture ; car dans leur 

ardeur pour acquérir de la terre, ils se privent 

eux-mêmes des moyens de la cultiver. Au lieu de 

faire comme les croisés nos ancêtres, qui « ven-

daient le pâturage pour acheter le cheval, » ils 

vendent le cheval pour acheter le pâturage; aussi 

peut-on s'attendre à voir dans beaucoup d'endroits 

de grandes fermes entre les mains de gens qui se-

ront forcés de les négliger. Un grand changement 

s'est opéré depuis un an dans la propriété territo-

riale, et beaucoup de fermiers ont eu la facilité de 

devenir propriétaires. La rage de l'émigration, que 

les approches de la guerre, l'orgueil, la timidité 

et la vanité augmentent chaque jour, a engagé, 

beaucoup de nobles à vendre leurs terres; avec 

celles de la couronne et du clergé, elles forment 

une grande masse qui a été jetée, pour ainsi dire, 

dans la circulation générale. —Cela sera peut-être 

plus tard un avantage pour le pays, mais fa géné-

ration présente le paye un peu cher ; pour moi, je 

planterais volontiers un million de glands pour 

qu'un autre siècle soit amplement fourni de chênes, 

mais j'avoue que j3 ne trouve pas tout à fait aussi 
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agréable de manquer de pain pour que nos descenr 

dants en aient de superflu 

J'ai souvent observé combien les Français ont 

peu de goût pour la campagne, et je crois que mes 

compagnons, excepté M. de X.. . ,qui prenait intérêt 

à surveiller sa propriété, étaient cordialement en-

nuyés de notre petite excursion. Madame de X.. . 

s'installa au coin du feu du fermier et fut de mau-

vaise humeur toute la journée, d'autant plus que 

la chère était simple. On ne voyait que des paysans, 

et on n'était vu que par eux. Il ne faut pas vous 

étonner qu'un diner simple soit une affaire sé-

rieuse, mais vous ne trouverez peut-être pas la se-

conde cause de chagrin aussi naturelle à son âge. 

Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'elle est Française, 

et qu'à soixante-quatorze ans elle met du rouge et 

porte des rubans lilas. 

10 ju in 1792. 

Vous observez avec quelque surprise que je ne 

fais aucune mention des jacobins ; le fait est que 

j'en entends fort peu parler. En publiant leurs cor-

respondances avec celte société, les partisans an-

glais de la Révolution lui ont attribué une impor-
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lance beaucoup plus grande que celle qu'elle a 

réellement. On dit que « nul n'est prophète en son 

pays, » je suis sûre que c'est là le cas des jacobins. 

Dans les villes de province, leurs clubs sont généra-

lement composés de quelques petits marchands de 

la classe la plus infime, ayant un patriotisme assez 

désintéressé pour accorder plus d'attention à l'État 

qu'à leur propre boutique, et, comme on peut être 

un excellent patriote sans avoir les talents aristo-

cratiques de lire et d'écrire, ils se pourvoient ordi-

nairement d'un secrétaire ou d'un président qui 

puisse suppléer à ce qui leur manque. Un procu-

reur de village, un père de l'Oratoire ou un capucin 

défroqué sont dans la plupart des cas les candidats 

à cette haute fonction. Ces clubs ne s'assemblent 

souvent que pour lire les journaux; mais lorsqu'ils 

sont en force suffisante, ils font des motions pour 

des fêtes, censurent les municipalités et tentent de 

faire réussir aux élections les membres qui les 

composent. On suppose que le club de Paris com-

prend environ six mille membres ; mais on me dit 

que leur nombre et leur influence augmentent 

chaque jour et que l'Assemblée nationale leur est 

plus soumise qu'elle ne veut le reconnaître. Je crois 

cependant que le peuple en général est également 

opposé aux jacobins, qui nourrissent, dit-on, le 

projet chimérique de l'o::der une république, et 

aux aristocrates qui veulent restaurer l'ancien 

gouvernement. Le parti intermédiaire, celui des 
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Feuillants, est le représentant réel de l'opinion pu-

blique; mais les Feuillants, trop sûrs de cela, em-

ploient moins d'artifices que leurs adversaires, 

n'ont aucun point d'union et peuvent finalement 

être sapés par l'intrigue ou subjugués par la vio-

lence. 

Vous ne paraissez pas comprendre pourquoi je 

place la vanité parmi les causes de l'émigration ; 

elle en est pourtant une des principales. La petite 

noblesse de province s'imagine qu'en imitant ainsi 

la haute noblesse elle forme avec elle une sorte 

de cause commune qui plus tard pourra égaliser 

les rangs. Cela est devenu parmi les femmes une 

sorte de ton, et l'accent avec lequel elles parlent 

de leurs amis émigrés exprime plus d'orgueil que 

de regret. 

24 ju in 1792. 

Vous avez sans doute appris par les journaux le 

dernier outrage des jacobins pour forcer le roi à 

consentir à la formation d'une armée à Paris et à 

signer le décret qui bannit le clergé non asser-

menté. Vous connaissez la procession des sans-cu-

lottes, l'indécence de leurs bannières et les désor-

dres qui en sont résultés; mais il est impossible 

de vous faire une idée de l'indignation générale 
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excitée par ces atrocités. Toutes les personnes bien 

pensantes sont affligées du présent et pleines d'ap-

préhensions pour l'avenir. J'espère encore que les 

desseins avoués des jacobins engageront les con-

stitutionnels et les aristocrates à s'unir pour dé-

fendre la couronne. Beaucoup de municipalités et 

de départements préparent des adresses au roi sur 

le courage qu'il a déployé dans cette heure d'in-

sulte et de péril. Je ne sais pourquoi le peuple 

avait une faible opinion de son courage ; les der-

niers événements auront eu le bon résultat de le 

désabuser. 

24 juillet 1702. 

L'anniversaire de la révolution s'est passé tran-

quillement en province et l'on a vu à Paris moins 

de turbulence que nous ne l'avions supposé. La 

fête de la Fédération m'a paru gaie, élégante et 

assez imposante ... Les « dévots » et les aristocrates 

déterminés ne sont jamais présents en ces occa 

sions. Je demandais à une femme qui nous apporte 

des fruits chaque jour pourquoi elle n'était pis 

venue le 14. «A cause de laFédération, medit-ellr. 

— Vous êtes donc aristocrate? — Ah, mon Dieu 

non; ce n'est pas parce que je suis aristocrate o;i 

démocrate, mais parce que je suis chrétienne. » 
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Cet exemple, entre beaucoup d'autres, montre 

quelle faute ont commise les législateurs en liant 

la révolution à un changement dans la religion 

nationale. 

Je suis convaincue chaque jour que ceci et les 

assignats sont les grandes causes do l'aliénation 

visible de beaucoup de gens qui, autrefois, étaient 

les plus chauds patriotes. Adieu ! ne nous 

enviez pas nos fêtes et nos cérémonies, lorsque 

vous possédez une constitution qui n'a besoin 

d'aucun serment pour vous être chère, et une li-

berté nationale sentie et appréciée de tous sans 

l'aide d'une décoration extérieure. 

15 août 1792. 

Il est impossible, même à un étranger, de ne 

pas sentir un profond regret à la vue des calamités 

présentes de ce pays. Je partage tellement la 

consternation et l'horreur générale que j'ai à peine 

le courage d'écrire l . Tout le monde est désolé 

et indigné de la déposition du roi ; mais cette dou-

leur est sans énergie et cette indignation est si-

lencieuse. Les partisans de l'ancien gouvernement 

et les amis du nouveau sont également furieux; 

1 Après les événements du 10 août. 
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mais ils sonl désunis, se soupçonnent les uns les 

autres, et succombent sous la stupeur du déses-

poir au lieu de se préparer à la vengeance. Il est 

difficile de vous décrire notre situation pendant 

celte dernière semaine ; les efforts infructueux 

de La Fayette et les violences qu'ils avaient occa-

sionnées nous avaient préparés à quelque chose 

d'encore plus sérieux. Nous avions eu le 9 une 

lettre d'un des représentants du département 

exprimant fortement ses appréhensions pour le 

lendemain et promettant d'écrire s'il y survivait. 

Le jour où nous attendions les nouvelles, il ne 

nous parvint ni poste, ni journaux, ni diligence, 

et nous n'avions aucun moyen d'information. Nous 

sommes restés debout toute la nuit suivante, atten-

dant des lettres par la poste; rien encore; le 

courrier seulement passa précipitamment, ne 

donnant aucun détail, si ce n'est que Paris était à 

feu et à sang. A la fin, après deux jours et deux 

nuits d'horrible incertitude, nous avons reçu des 

nouvelles certaines qui dépassaient toutes nos 

craintes. 11 est inutile de répéter les horreurs qui 

ont été accomplies. Notre représentant, comme 

il semblait s'y attendre, avait été trop maltraité 

pour pouvoir écrire. Il était un de ceux qui avaient 

volé l'approbation de la conduite de La Fayette; 

tous ceux-là ont été massacrés, blessés ou menacés, 

et, par ce moyen, on s'est procuré une majorité 

pour voter la déposition du roi. Le parti vainqueur 
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avoue que 8,000 personnes ont péri dans cette 

occasion ; mais on suppose que le nombre des 

victimes est encore bien plus considérable. On ne 

publie plus que les journaux dont les éditeurs 

sont membres de l'Assemblée, et ceux-ci, étant 

agents ou instigateurs des massacres, ont tout 

intérêt à les dissimuler ou à les atténuer. M. de..., 

qui vient de lire une de ces atroces feuilles, s'écrie 

avec des larmes dans les yeux : « On a abattu la 

statue de Henri IV ! » Le sac de Rome par les Goths 

n'offre rien d'égal aux actes de licence et de bar-

barie commis dans un pays qui s'intitule le plus 

éclairé de l'Europe. 

"csdin. 

Nous sommes ici dans une petite ville fortifiée, 

quoique trop faible pour opposer une résistance 

suffisanteà l'artillerie ; sa proximité delà frontière 

et la crainte des Autrichiens rendent les habitants 

très-patriotes. A notre arrivée, nous avons été 

entourés par une grande foule de peuple qui avait 

quelque soupçon que nous émigrions ; cependant, 

lorsque nos passe ports eurent été examinés et 

déclarés légaux, ils se retirèrent très-paisible-

ment. 
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- L'approche de l'ennemi maintient l'ardeur du 

peuple, et, quoique méconterits des derniers évé-

nements, ils n'ont pas encore assez senti le change-

ment de leur gouvernement pour désirer l'invasion 

d'une armée autrichienne. 

Chaque village, chaque chaumière nous salue 

du cri de : « Vive la nation ! » Le cabaret vous 

invite à boire de la bière à la nation, et vous offre 

un logement à la nation. Le.marchand de chan-

delle vend de la poudre à cheveux et du tabac à 

priser à la nation, cl il y a même des barbiers pa-

triotes dont les enseignes vous annoncent que.vous 

pouvez vous faire couper les cheveux et arracher 

les dents à la nation. — On ne peut pas faire 

d'objection raisonnable à de tels actes de patrio-

tisme ; mais le fréquent et ennuyeux examén de 

nos passe-porls par des gens qui ne savent pas 

lire ne me parait pas tout à fait innoffensif et il 

m'arrive parfois de perdre patience. Hier, un 

garde national très-vigilant, après avoir épelé 

mon passe-port pendant dix minutes, m'objecta 

qu'il n'était pas bon. Je maintins le contraire et, 

me sentant une importance momentanée au sou-

venir de mon pays natal, j'a joutai'd'union assiirô : 

« Et d'ailleurs je suis Anglaise, et par conséquent 

libre d'aller où bon me semble, » — L'homme me 

regarda avec surprise, mais il admit mon argument 

et nous laissa passer. !
r •/.; V : i î -

La porte de ma chambre est entr'oûverle, et me 

3 
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permet de voir dans celle de madame de L.. . , qui 

est de l'autre côté du passage. Elle n'a pas encore 

mis son bonnet, mais ses cheveux gris sont pou-

drés à profusion, et, sans autres vêtements qu'un 

court jupon de dessous et un corset, elle est là, 

pour la plus grande édification des passants, met-

tant son rouge avec une petite houppe de coton 

liée au bout d'un bâton. — Tous les voyageurs 

-s'accordent à décrire la grande indélicatesse des 

Françaises ; je n'ai pourtant vu aucun compte 

-rendu qui exagère celte disposition ; presque tous, 

au contraire, restent bien en deçà de la vérité. 

Cette partie peu attrayante du caractère féminin 

n'est pas confinée ici à la basse classe ou aux 

classes moyennes; et une Anglaise est aussi expo-

sée à rougir dans le boudoir d'une marquise que 

dans la boutique qui sert aussi de cabinet de toi-

lette à la grisette. 

An-as, août 1792. 

Hier était le jour fixé pour le nouveau serment 

de liberté et d'égalité ; je n'ai pas vu la cérémonie, 

car la ville était dans une telle confusion que nous 

avons jugé prudent de rester au logis. On me dit 

que le rebut du peuple seul y a assisté; le prési-

dent du département, par une galanterie appro-



DE 1792 A. 1795. . 31 

priée, a offert le bras à madame Ducliéne, qui vend 

des pommes dans une cave et qui est présidente 

du club des jacobins. On raconte cependant au-

jourd'hui qu'elle est tombée en disgrâce auprès 

de la société à cause de sa condescendance, parce 

qu'en paradant dans la ville avec un homme qui a 

40,000 livres de rentes, elle a fait un trop grand 

compliment à l'aristocratie de la richesse ; de sorte 

que la galanterie politique de M. le président ne 

lui aura servi à rien. Il s'est abaissé et rendu 

ridicule aux yeux des aristocrates et des constitu-

tionnels, sans pour cela faire sa cour à la faction 

populaire. A propos, nous avons été obligés de 

reconnaître celte nouvelle souveraineté en illu-

minant la maison. Ceci n'a pas été ordonné, comme 

en Angleterre, par des vociférations nocturnes, 

mais par le commandement régulier d'un officier 

député à cet effet. 

Demain, nous partons pour Lille, malgré le 

le bruit qui court que la ville a déjà été sommée 

de se rendre. Vous jugerez la chose à peine pos-

sible, mais il nous est extrêmement difticile d'ob-

tenir aucun renseignement certain à ce sujet, 

quoique la distance soit seulement de trente 

milles. Les communications sont beaucoup moins 

fréquentes et faciles ici qu'en Angleterre. 
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Lille, août 1792. 

La route d'Arras à Lille est aussi riche et beau-

coup plus variée que celle que nous avons par-

courue jusqu'ici. La plaine deLensest maintenant 

une telle scène de fertilité, qu'on oublie qu'elle a 

été autrefois un champ de guerre et de carnage. 

Dans la ville nous avons tenté d'apprendre où l'on 

avait élevé la colonne commémoratrice de la fa-

meuse bataille, mais personne n'en savait rien. 

Une sorte de procureur, qui paraissait plus intel-

ligent que les autres, nous répondit, lorsque nous 

lui demandâmes l'endroit « où le prince de Condé 

s'était si bien battu. — Pour la bataille, je n'en 

sais rien ; mais pour le prince de Condé, il y 

a déjà quelque temps qu'il est émigré ; on le dit à 

Coblentz.» —Apres cela, nous avons jugé que nos 

questions seraient vaines, et nous avons continué 

notre promenade dans la ville. 

M. P..., qui, suivant l'habitude française, n'a-

vait pas déjeuné, eut la fantaisie d'entrer dans la 

boutique d'un boulanger pour acheter tin petit 

pain. Cet homme ayant été beaucoup plus poli que 

nous ne pouvions nous y attendre pour nos deux 

sous, j'observai qu'il devait être aristocrate. 

M. P.. . , qui est un chaud constitutionnel, ayant 

discuté la justesse de mon induction, nous sommes 

convenus de retourner sur nos pas et d'apprendre 
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quels étaient les principes politiques du boulanger. 

Après avoir acheté de nouveau quelques petits 

pains, nous lui avons adressé la question habituelle : 

« Et vous, monsieur, vous êtes bon patriote? — 

Ah! mon Dieu, oui, répliqua-t-il, il faut bien l'être 

a présent. » — M. P... conclut de son ton de yoix 

et de ses manières que j'étais dans le vrai. — Il 

est certain que les Français ont mis dans leur tête 

que la grossièreté des façons est une conséquence 

naturelle de la liberté et que c'est un crime de 

lèse-nation que d'être très-poli. 

La nouvelle doctrine d'égalité a déjà fait quel-

ques progrès. Nous nous étions arrêtés pour dîner-

aune petite auberge de Carvin, où l'on nous assu-

rait que nous trouverions toute espèce de choses. 

Lorsque je remarquai qu'on avait mis plus de 

couverts qu'il n'était nécessaire, la femme me 

répondit : « Et les domestiques, est-ce qu'ils ne 

dînent pas ? » Nous lui avons dit : « Pas avec 

nous, » et les couverts furent enlevés ; mais nous 

l'entendions dire en murmurant dans la cuisine 

qu'elle croyait que nous étions des aristocrates sur 

le point d'cmigrer. Elle a pu penser aussi que nous 

étions difficiles à satisfaire, car il nous a été impos-

sible de diner et nous avons quitté la maison mou-

rant de faim, quoiqu'il y eût « toute espèce de 

choses. » 
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Lille, août 1702. 

Nous avons aperçu Dumouriez sur la route entre 

Carvin et Lille. Il allait prendre le commandement 

de l'armée et vient de visiter le camp de Maulde. 

Il paraît êtred'une taille au-dessous de la moyenne, 

il a environ cinquante ans, le teint brun, les yeux 

noirs et une expression animée. Il est soutenu ac-

tuellement par le parti au pouvoir ; mais j'avoue 

que je ne pouvais pas considérer avec plaisir un 

homme que les machinations des jacobins ont 

placé de force au ministère et dont la résignation 

hypocrite et affectée a contribué à tromper le 

peuple et à perdre le roi. 

Lille a tout l'air d'une grande ville, et le mé-

lange d'activité commerciale et d'occupation mili-

taire lui donne un aspeclgai et populeux. Les Lil-

lois sont très-patriotes, très-irrités contre les Au-

trichiens, et considèrent le siège prochain avec 

plus de mépris que d'appréhension. Je demandais 

ce malin à la servante qui fait ma chambre à quelle 

distance se trouve l'ennemi :«A une lieue etdemie 

ou deux lieues, à moins qu'il ne se soit plus avancé 

depuis hier, » me répondit-elle avec la plus en-

tière indifférence. — J'avoue que je n'apprécie pas 

beaucoup un pareil voisinage, et la vue des forti-

fications (qui ne m'ont pas fait la moindre im-
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pression, car je n'y connais rien) était absolument 

nécessaire pour relever mon courage abattu. 

Lille, 1792. 

Les Autrichiens sont attendus de jour en jour 

devant cette place, qu'ils peuvent détruire, mais 

qu'ils ne prendront pas. Ce n'est pas au point de 

vue militaire que je m'aventure à parler d'une fa-

çon aussi décidée. Je connais aussi peu que possi-

ble les mérites de Vauban ou la valeur de la gar-

nison ; mais je tire mes conséquences de l'enthou-

siasme des habitants de toutes classes. Chaque in-

dividu semble le partager; les rues retentissent 

d'acclamations patriotiques, de chants de guerre 

et de défi. Bien ne peut être plus animé que le 

théâtre. Toute allusion aux Autrichiens, tout chant 

ou sentence exprimant la résolution de se défen-

dre est suivi d'une explosion où l'on reconnaît fa-

cilement le sentiment du peuple entier et non pas 

l'effort d'un parti. Il y a sans doute ici comme par -

tout des dissensions politiques; mais la menace du 

siège semble les avoir toutes effacées devant la 

pensée de la défense commune. Chacun sait qu'une 

bombe ne fait aucune différence entre un feuil-

lant, un jacobin et un aristocrate, et ils ne ^ont 
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plus aussi désireux de s'entre:détrilire, sachant 

que chacun d'eux court le même risque, je crois 

qu'un sentiment plus élevé que le pur égoïsme les 

unit en ce moment pour la défense d'une des plus 

belles et des plus intéressantes villes de France. 

Arias, septembre 1792. . 

- Je ne puis m'empêcher de déplorer l'esprit de 

dévastation qui vient de s'emparer des Français. 

Ils enlèvent de la cathédrale toutes les « figures 

honorées par le temps » et peignent ses supports 

massifs dans le style d'une salle de danse. La rage 

de ces nouveaux Goths est inexorable; ils sem-

blent avides de détruire tout vestige de civilisa-

tion, de peur que les gens ne se souviennent qu'ils 

n'ont pas toujours été des barbares. 

Nous avons obtenu une permission de la muni-

cipalité pour visiter les jardins et le palais de l'é-

vêque, qui a émigré. Ces jardins forment une pro-

menade agréable qui, du temps de l'évêque, était 

ouverte à tous les habitants, mais aujourd'hui elle 

est fermée et en désordre. Je ne suis pas, en géné-

ral, très favorable aux premiers émigrants; mais 

il y a beaucoup à dire pour l'évêque d'Ari as. 11 a 

été pour-mivi par l'ingratitude et marqué pour la 
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pcrscculion. Il avait tiré les deux Robespierre d'un 

élat misérable, les avait élevés et patronnés. La 

révolution leur donna une opportunité de déployer 

leurs talents, et leurs talents leur procurèrent la 

popularité. Ils devinrent les ennemis du clergé 

parce que leur patron était un évoque, et tentèrent 

de rendre leur bienfaiteur odieux, parce que le 

monde ne pouvait pas oublier, ni eux pardonner, 

tout ce qu'ils lui devaient. 

Aujourd'hui nous avons dîné et passé l'après-

midi à la maison. Après le dîner, notre hôtesse 

nous a proposé comme d'habitude de jouer aux 

cartes, et, comme d'habitude aussi dans les sociétés 

françaises, tout le monde y a consenti. Cependant-

nous avons attendu quelque temps et les cartes 

n'arrivaient pas; à la fin, des conversations parti-

culières s'élant formées, on n'y pensa plus. J'ai 

appris depuis, par une des jeunes femmes de la 

maison, que le sommelier et les valets de pied se 

rendaient tous au club et aux guinguettes et qu'on 

n'avait pas pu se procurer les cartes et les mar-

ques. 

Voilà un autre inconvénient des circonstances 

présentes: tous les gens qui possèdent quelque 

chose ont commencé à enterrer leur argent et 

leur vaisselle plate ; comme presque toujours les 

domestiques sont forcément dans la confidence, ils 

sont devenus paresseux et impertinents ; ils s'ima-

ginent que leur fidélité les exempte de toutes les 
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autres qualités. Les clubs sont un réceplacle de 

paresse, et les domestiques qui jugent à propos de 

les fréquenter le font.avec très-peu de cérémonie. 

Ils savent que bien peu de maîtres seraient assez 

imprudents pour les congédiera cause de leur as-

sistance patriotique aux réunionsjacobines. Même 

les serviteurs qui ne sont pas convertis aux nou-

veaux principes ne résistent pas à la tentation 

d'abusei*un peu du pouvoir qu'ils ont acquis par la 

connaissance desaffaires de famille. Probablement 

l'clfet total de la révolution n'a pas été favorable à 

la moralité de la plus basse classe du peuple. 

Notre maison donne sur une agréable prome-

nade publique, où je m'amuse chaque jour à voir 

les recrues faire l'exercice. Ce n'est pas tout à fait 

aussi régulier que chez vous. L'exercice est sou-

vent interrompu par des difficultés entre l'officier 

et ses élèves ; les uns veulent tourner à droite, 

les autres à gauche, et généralement chacun finit 

par suivre le chemin qui lui paraît le meilleur. 

L'auteur des Actes des Apôtres 1 cite un colonel 

qui réprimandait un de ses hommes qui marchait 

mal. — « Eh diantre ! répliqua l'homme, com-

ment veux-tu que je marche bien, quand tu as fait 

mes souliers trop étroits? » — Ceci n'est pas une 

plaisanterie; de pareils faits sont très-communs. 

Un colonel peut être tailleur de son propre régi-

1 On sait que c'était le titre d'un journal publié par Peltier, el 

auquel collaborèrent IUvarol, le vicomte de Mirabeau et Bergasse. 
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ment, et un capitaine coiffeur opère sur les têtes 

de foute sa compagnie en sa capacité civile, avant 

de la commander comme militaire. 

La promenade dont je vous parle était très-belle ; 

mais une grande partie des arbres ont été coupés 

et les ornements détruits depuis la révolution. Je 

ne sais pourquoi, car elle était ouverte aux pauvres 

comme aux riches et elle était un grand embellis-

sement pour la ville basse. Vous devez trouvez 

étrange que toutes les destructions que je cite da* 

tent de l'ère révolutionnaire, que je parle sans 

cesse de démolitions et jamais de monuments 

réédifiés. Mais ce n'est pas ma faute. « Si la liberté 

est destructive, je dois la peindre ainsi. » Cepen-

dant, dans beaucoup de rues, il s'élève des mai-

sons sur la place et avec les matériaux des couvents 

vendus; mais ceci est une œuvre individuelle et 

non nationale. Les gens qui ont acheté ces pro-

priétés bon marché se hâtent d'en changer la 

forme, de peur qu'une nouvelle révolution ne 

vienne les en priver. 

Arras, septembre 1792. 

Je suis fâchée Je voir que la plupart des volon-

taires qui vont rejoindre l'armée sont ou des vieil-

lards ou de très-jeunes garçons tentés par la paye 
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extraordinaire et poussés par le manque d'emploi. 

Un savetier, que nous avions employé à élever des 

canaris pour madame de..., nous a apporté tous les 

oiseaux qu'il possédait, et nous a dit qu'il partait 

demain pour la frontière. Nous lui avons demandé 

pourquoi, à son àge,ilsongeait à rejoindre l'armée. 

Il nous dit qu'il avait déjà servi et qu'il avait en-

core quelques mois à faire pour avoir droit à sa 

pension. — « Oui, mais d'ici là vous pouvez être 

tué, et alors à quoi vous serviront vos droits à une 

pension? —N'ayez pas peur, madame, je me mé-

nagerai bien ; on ne se bat pas pour ces gueux-là 

comme pour son roi... » 

Septembre 1792. 

Les têtes des basses classes du peuple sont trés-

troublées par ces nouveaux principes de l'égalité 

universelle. Ce matin, nous demandions à un 

homme que nous voyions près d'une voiture, si 

elle était louée. « Monsieur? » répondit-il, puis, 

s'arrêtanttout à coup: « Non, j'oubliais que je ne 

devais plus dire monsieur, car ils m'ont appris que 

j'étais l'égal de n'importe qui au monde ; cepen-

dant je ne sais pas trop, après tout, si c'est la vé-

rité, et,co,mme j'ai bu tout mon comptant, je crois 
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que je ferais mieux de rentrer chez moi et de re-

commencer à travailler demain. » Ce nouveau dis-

ciple de l'égalité avait, selon toute apparence, am ; 

plement sacrifié, le verre en main, au succès de la 

suinte cause, et il sortait d'un rêve de grandeur 

qui, nous dit-il, avait duré deux jours. 

3 septembre 1792. 

Les assemblées primaires ont déjà commencé 

dans ce département. Nous sommes entrés par 

hasard dans une église où Robespierre le jeune 

haranguait un auditoire aussi peu nombreux que 

peu respectable. Ils applaudissaient, du reste, assez 

bruyammen t pour compenser ce qui leur manquait 

d'ailleurs. Si les électeurs et les élus des autres 

départements sont du môme tempérament que 

ceux d'Arras, la nouvelle Assemblée ne sera, sous 

aucun point de vue, préférable à l'ancienne. J'ai 

reproché à beaucoup de gens du pays de se laisser 

ainsi représenter par les individus les plus vio-

lents et les plus indignes de la ville, tandis que 

leur éducation et leurs propriétés leur donnaient 

le droit de s'intéresser aux affaires publiques. Ils 

disent pour leur défense qu'ils sont insultés et 

acçabléspar le nombre lorsqu'ils se rendent aux 
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réunions populaire, cl qu'en nommant députés les 

gueux et les scélérats, ils les envoient à Paris et 

assurent leur tranquillité locale. Ils enlèvent ainsi 

les aventuriers turbulents et nécessiteux à la di-

rection d'un club pour les placer à celle du gou-

vernement et se procurent un soulagement partiel 

en conlribuantà la ruine générale. 

On dit que Paris est dans un état d'extrême fer-

mentation; nous sommes inquiets de M. P... qui 

devait y aller de Montmorency la semaine der-

nière. 

Arras, septembre 1792. 

Ce n'est pas la mode à présent de fréquenter au-

cun lieu public; mais, comme nous sommes des 

étrangers et que nous n'appartenons à aucun parti, 

nous passons souvent nos soirées au théâtre. Je 

l'aime beaucoup, non pas tant à cause de la repré-

sentation, que parce que cela me fournit une 

occasion d'observer les dispositions du peuple et 

la direction qu'on veut lui imprimer. La scène est 

devenue une sorte d'école politique où l'on ensei-

gne au public la haine des rois, de la noblesse ou 

du clergé, selon la persécution du moment; et je 

crois qu'on peut juger souvent par les pièces nou-

velles quels sacrifices on prépare. — Il y a un an, 
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tout le triste catalogue des erreurs humaines était 

personnifié par des comtes et des marquis. Ils n'é-

taient pas représentés comme des individus que la 

richesse et le pouvoir ont rendus un peu trop or-

gueilleux et beaucoup trop adonnés au luxe, mais 

comme des espèces de monstres dont l'existence et 

les possessions héréditaires sont par elles-mêmes 

et indépendamment de leur caractère personnel un 

crime que la confiscation peut seule expier. En 

effet, les Français étaient disposés à trouver leur 

noblesse coupable. A leurs yeux, sa hauteur était 

l'équivalent fatal de tous les autres crimes, et beau-

coup de gens qui ne croyaient pas aux autres im-

putations se réjouissaient de voir son orgueil hu-

milié. Le peuple, les riches marchands, la petite 

noblesse elle-même, concoururent ardemment à la 

destruction d'un ordre qui les dédaignait et les ex-

cluait. De toutes les innovations récentes, l'aboli-

tion du rang est peut-être celle qui a excité le 

moins d'intérêt. 

Il est maintenant moins nécessaire de noircir la 

noblesse, et les compositions du jour sont dirigées 

contre le trône, le clergé et les ordres monastiques. 

Tous les tyrans des siècles passés sont tirés de l'ar-

moire par les pédants de la faction, et on leur 

assimile les paisibles monarques de l'Europe mo-

derne. Lai doctrine de la souveraineté populaire est 

insinuée c.rtificieusement et on excite le peuple 

à exercer un pouvoir qu'il doit implicitement dé-
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léguer à ceux qui l'ont trompé ét fourvoyé. La fré-

nésie de la populace est représentée comme le plus 

sublime effort de patriotisme; l'ambition et la ven-

geance usurpent le litre de justice nationale et im-

molent leurs victimes aux applaudissements de la 

foule. La tendance de semblables pièces est visible: 

elles accoutument l'esprit du peuple à des événe-

ments qui, il y a quelques mois, l'auraient rempli 

d'horreur. 

Il y a aussi des représentations théâtrales qui 

préparent à la fermeture des couvents de femmes 

et au bannissement des prêtres. Commeles anciens 

sentiments ne sont pas encore effacés, on se donne 

quelque peine pour justifier les persécutions par 

la calomnie. L'histoire de la dissolution de nos 

monastères anglais a été pillée pour y chercher le 

scandale; les abus et la bigoterie de tous les pays 

sont exposés sur la scène. Les vengeances les plus 

implacables, la haine la plus raffinée, l'avarice et 

la cruauté la plus extrême sont arrangées en tra-

gédies et représentées comme des œuvres accom-

plies sous le masque delà religion et sous l'impu-

nitédes cloîtres, tandis que les opéras et les farces, 

dont le ridicule a encore plus de succès, dépei-

gnent les couvents comme le séjour de la licence, 

de l ' i r r igue et delà superstition1. 

Ces efforts ont assez bien réussi, non à"cause du 

1 Voy. les Rigueurs, du Cloître, les Victimes cloîtrées, les /îc-

ligieuses de Cambrai, les Visilandines, etc. 
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mérite des pièces, mais par la nouveauté du sujet. 

Le peuple était, en général, étranger à l'intérieur 

des couvents ; il les regardait avec cette sorte de 

respect que le mystère produit sur les esprits 

ignorants. LThabit monastique était môme interdit 

sur la scène ; de sorte qu'une représentation de 

cloîtres, de moines et de nonnes, avec leurs costu-

mes et leurs mœurs, ne pouvait manquer d'attirer 

la multitude. La cause qui rend l'homme curieux 

le rend aussi crédule; ceux dont les regards n'ont 

pas été au delà de la grille et ceux-là même qui 

ont été élevés dans les couvents ne peuvent pas 

juger la vie des religieux; leur esprit, n'ayant ni 

conviction intérieure, ni connaissance de la vérité, 

admet facilement la médisance et le mensonge. 
• « • • • • » • • • • 

Le goût gagne aussi peu que la morale à la ré-

volution. On représente des farces vulgaires et im-

morales, onfait le panégyrique des vices de la basse 

classe; et en même temps aucun drame ne réus-

sit s'il n'est supporté par la faction. Comme on ne 

se procure ce soutien qu'en avilissant le trône, 

le clergé et la noblesse, les injures remplacent 

maintenant le mérite littéraire, et la menace con-

traint au silence ceux qui oseraient désapprouver 

la pièce., 



2") 
2") UN SÉJOUR EN FRANCE 

4 septembre 1792. 

Paris est un lieu de proscription.et de massacre. 

Les prisonniers, le clergé, la noblesse, tôus les en 

nemis supposés de la faction qui gouverne, tous 

les objefé de-Vengeances privées sont sacrifiés sans 

merci Nous sommes ici dans la terreur et la conster-

nation la plus extrême. Noiis ne savons pas quelle 

sera la fin ni l'étendue de ces malheurs, et chacun 

est anxieux pour lui-même et pour ses amis. Notre 

société est composée surtout de femmes: nous 

n'osons pas nous aventurer dehors et nous nous 

serrons les unes contre les autres comme des oi-

seaux menacés par l'orage. Je n'ai pas le courage 

d'écrire davantage. Voici la lettre que nous avons 

reçue de M. P.... par le courrier de cette nuit : 

Rue Saint-IIonoré, 2 septembre 1792. 

« ...Des milliers de victimes sont en ce moment 

marquées pour le sacrifice et massacrées avec un 

exécrable simulacre de règle et d'ordre. Une mul-

titude féroce et cruelle, dirigée par des assassins 

choisis, attaque les prisons, force les maisons des 

prêtres et des nobles, et, après un semblant de c ;n-
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damnation judiciaire, les exécute sur place. Le toc-

sin sonne, on liredes coups de fusil d'alarme, les rues 

relentissent de cris épouvantables, une sensation 

indéfinissable de terreur vous saisit au cœur. Je 

sens que j'ai commis une imprudence en venant à 

Paris, mais les barrières sont maintenant fermées 

et je dois subir les événements. Je ne sais pas 

à quoi tendent ces proscriptions, si tous ceux qui 

n'en sont pas les avocats ne doivent pas en devenir 

les victimes; mais une rage ingouvernable anime 

•le peuple : beaucoup d'entre eux ont danslamain 

des papiers qui semblent les diriger vers leur but 

et ils s'y précipitent avec une ardeur furieuse et 

sauvage... 

« Une voiture vient de s'arrêter près de mon lo-

gement; mes oreilles ont été frappées par des gé-

missements d'angoisse et par des cris d'une joie 

frénétique. Après un moment d'incertitude pour 

savoir si je devais descendre ou rester chez moi, 

j'ai pensé qu'il valait mieux me montrer que d'avoir 

l'air de me cacher au cas où le peuple entrerait 

dans la maison. Je suis donc descendu ; mais je 

tire un voile sur la scène qui s'est offerte à mes re-

gards : la nature se révolte devant de pareils excès. 

Qu'il suffise de dire que j'ai vu des voitures char-

gées de morts et de mourants, conduites par les 

meurtriers encore tout sanglants. L'un d'eux criait 

avec allégresse : « Voici un jour glorieux pour la 

« France! » J'essayai de donner mon assentiment, 
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mais la voix me manquait et, lorsqu'ils furent pas-

sés, je me réfugiai dans ma chambre. — O n dit en 

ce moment que l'ennemi se relire de Verdun ; en 

toute aulre occasion, cela serait désirable; mais à 

présent on ne sait que souhaiter. Très-probable-

ment, on fait courir ce bruit dans l'espoir d'apai-

ser la populace. Ils ont déjà attaqué deux fois le 

Temple, et je crains qu'avant demain le dernier 

asile de la majesté déchue ne soit violé par ces fu-

rieux. » 

3 septembre. 

«Le carnage n'a pas cessé, mais il s'accomplit 

maintenant avec plus de sang-froid et on choisit 

davantage les victimes : une cruauté frénétique, 

qu'on décore du nom de patriotisme, bannit la clé-

mence et la raison. M..., que j'ai connu jusqu'ici 

de réputation comme un homme droit et même 

humain, avait un frère enfermé aux Carmes avec 

un grand nombre d'autres prêtres. Par sa situation 

et ses relations, M... avait assez d'influence pour 

pouvoir le préserver. L'infortuné frère, sachant 

cela, trouva le moyen de lui faire passer un billet 

où il le priait de le faire immédiatement relâcher 

et de lui procurer un asile. Le messager revint avec 
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celte réponse que M. P... « n'avait aucune relation 

« avec les ennemis de son pays. » Quelques heures 

après, le massacre des Carmes commençait. 

« Je ne sais si on laisse partir les courriers; mais, 

comme les maisons ne sont pas plus sûres que la 

rue, je vais faire moi-même un effort pour vous 

faire parvenir cette lettre. » 

Arras, septembre 17'. 2, 

La timidité naturelle de mon tempérament, jointe 

à la frayeur qu'ont tous les Anglais d'une violation 

quelconque de leur domicile, me rend incapable 

d'assister à de semblables scènes. Je deviens stu-

pide et mélancolique, et mes lettres se ressenti-

ront de l'accablement de mon esprit. 

A Paris, les massacres dans les prisons sont 

maintenant terminés, mais ceux des rues et des 

maisons particulières continuent encore. Il arrive 

à peine un courrier qui n'informe M. de X.. . de la 

mort de quelque ami, el Dieu sait quand tout ceci 

finira ! 

On nous avait annoncé depuis deux jours que, 

suivant un décret de l'Assemblée, des commissaires 

étaient attendus ici la nuit et qu'on sonnerait le 
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tocsin pour que chacun rendît ses armes. Nous 

n'avons pas osé nous mettre au lit pendant ces 

ileux nuits ; nous nous étendions simplement dans 

nos robes de chambre, sans même essayer de dor-

mir. Ce moment redouté est maintenant passé. 

Des détachements de jacobins ont paradé dans 

les rues hier matin, désarmant tous ceux qu'il 

leur plaisait. J'ai remarqué qu'ils avaient des listes 

dans la main et qu'ils allaient seulement dans les 

maisons qui avaient une apparence de richesse. 

M. de ... , qui a été au service pendant trente ans, 

a rendu ses armes à un tout jeune garçon, et ce-

lui-ci s'est conduit envers lui avec la plus extrême 

insolence. Nous étions assises tremblantes de crainte 

et presque sans connaissance pendant tout le temps 

qu'ils sont restés dans la maison; et, si je pouvais 

vous dépeindre leur extérieur, vous trouveriez no-

tre terreur très-justifiable. 

Arras, 14 septembre 1732. 

! . . . . . bes amis d'une réforme raisonnable et les 

soutiens de l'ancienne monarchie se sont offensés 

les uns et les autres trop profondément pour s'ac-

corder pardon ou confiance, et le pays sera peut-

être sacrifié par la désertion successive de ceux qui 
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ont le plus d'intérêt à sa conservation. Le clergé, 

déjà divisé contre lui-même, est abandonné par la 

noblesse; la noblesse est persécutée par les intérêts, 

commerciaux. En un mot, il n'y a d'union,que 

parmi les jacobins, c'est-à-dire . parmi quelques 

personnes faibles qu'on trompe, et des bandits qui. 

exploitent leur patriotisme. ; •.,.',. 

Les journaux vous informeront que les Français, 

ont maintenant le droit d'obtenir le divorce sous; 

n'importe quel'prétexte et même sans prétçxteàm 

cun, si ce n'est celui que beaucoup de gens trou-

vent excellent, le consentement mutuel. Une dame 

de notre connaissance est devenue républicaine à 

l'occasion de ce décret, et en usera probablement 

bientôt ; mais je crois que cette conduite ne sera 

pas très-générale. 

On a beaucoup parlé de la galanterie des°dames 

françaises, et ce n'est pas sans raison; mais, 

quoiqu'elles soient parfois des épouses incon-

stantes, elles sont pour la plupart des amies fidèles; 

elles sacrifient leur mari sans l'abandonner, et 

elles s'occupent de leurs intérêts communs avec 

autant de zèle que si elles étaient guidées par rat-

tachement le plus inviolable. Madame de C., que 

nous rencontrons souvent dans le monde, est la 

femme d'un émigré, et on dit qu'elle n'est pas 

absolument inconsolable de sonabsence. Cependant 

elle fait des efforts infatigables pour lui procurer 
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de l'argent ; elle compromet même sa sécurité par 

sa sollicitude, et vient d'obtenir d'un de ses admi-

rateurs f'avorisqu'il hâte son départpour la frontière 

afin de porter au mari une somme qu'elle a réunie 

avec beaucoup de difficulté. De pareils exemples 

nesontpas,je crois, très-rares. Commeun Français 

préfère ordinairement son intérêt à toute autre 

chose et qu'il est un peu plus accommodant qu'un 

Anglais, les choses s'arrangent ordinairement 

à l'amiable et on entend rarement parler de sépa-

ration 

Saint-Omer, septembre 1792. 

• « * • * • : « • • • * • • • . » 

Le seul endroit où nous ayons pu faire rafraî-

chir nos chevaux est une petite auberge décorée du 

nom d'Hôtel d'Angleterre. Ce n'était pas luxueuse-

ment fourni ; nous n'avons pu avoir pour tout re-

pas que des œufs et du thé que nous avions apporté 

avec nous. Ily avait, dans la chambre voisine decelle 

que nous habitions, deux prisonniers enchaînés que 

des officiers emmenaient à Arras pour les mettre 

en lieu plus sûr. L'histoire secrète de cette affaire 

* 4Iœurs de la liante classe au dixième-huitième siècle. (Note du 

traducteur.) 
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mérite d'être racontée, car elle caractérise la si-

tualion et montre l'ascendant que les jacobins ac-

quièrent chaque jour. 

Ces hommes étaient accusés de contrebande 

avec des circonstances parliculièrement atroces et 

avaient été emprisonnés à. . . Quelques jours après, 

une jeune fille de mauvaise réputation, qui a beau-

coup d'influence au club, fit la motion que le peuple 

vînt en corps demander la liberté des prisonniers. 

La motion fut appuyée et l'hôtel de ville assailli 

d'une troupe formidable de matelots, marchandes 

de poissons, etc. La municipalité refusa d'obéir, la 

garde nationale fut appelée, et, comme la populace 

persistait, on tira par-dessus leurs têtes ; quelques 

hommes furent blessés, les autres se dispersèrent 

d'eux-mêmes. Maintenant il faut vous dire quel 

était le moti. caché de tout ceci : 2,000 livres 

avaient été promises à un des chefs jacobins s'il 

réussissait à procurer à ces hommes leur liberté. 

Cela n'est pas une conjecture que j'avance : le fait 

est connu delà municipalité ; elle aurait bien voulu 

expulser l'homme qui est un de ses membres, 

mais la partie honnête s'est trouvée trop faible 

pour engager une querelle sérieuse avec les jaco-

bins. 

On est plein d'appréhension lorsqu'on songe 

qu'unè société peut ainsi s'opposer avec impunité 

à l'exécution des lois, et qu'un peuple qui est peu 

sensible aux choses se laisse ainsi abuser par 
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les mots. Ils souffrent des milliers d'énormifés 

avec une patience merveilleuse, et cependant ils 

risquent aveuglément leur liberté et leur vie pour 

faire réussir les desseins d'un aventurier, parce 

qu'il s'intitule patriote et les harangué dans un 

club. 

Amiens, septembre 1792. 

La Convention commence ses travaux sous des 

auspices défavorables. Une terreur générale semble 

s'être emparée des Parisiens : les routes sont cou-

vertes de voitures, les auberges remplies de voya-

geurs. Un nouveau règlement est mis en vigueur, 

apparemment pour arrêter cette humeur, vaga-

bonde. A Abbeville, où nous arrivions lard et très-, 

fatigués, nous avons été conduits à la municipalité-, 

là, nos passe-ports furent comparés avec nos per-

sonnes, et, à l'&uberge, nous avons été obligés 

d'inscrire sur un livre nos noms, le lieu de notre 

naissance, d'où nous venions et où nous allions. 

Ceci, direz-vous, ressemble plus à la maturité de 

l'inquisition qu'au début d'une république; mais 

les Français ont sur laliberté des notions différentes 

des nôtres, et acceptent ces choses-là . très-pacifi-

quement. — A Flixecourt, nous avons mangé 

avec des cuillers detain ;. les gens nous ont dit avec 
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beaucoup d'inquiétude qu'ils avaient vendu leur ar-

genterie, dans l'attente d'un décret de la Convention 

qui la leur prendrait. Ce décret n'a pas passé, mais 

l'alarme eSt universelle et n'indique pas unegrande 

confiance dans le nouveau gouvernement. 

Les Amiénois sont tous aristocrates ; cependant 

lorsqu'une victime effrayée de ce parti vient cher-

cher un asile chez eux en fuyant Paris, ils calcu-

lent avec beaucoup d'exactitude quelle somme 

la nécessité la contraindra à donner et ils ne 

veulent pas rabattre une livre de leurs prétentions. 

Les loyers des maisons et des logements haussent 

cl baissent avec la détresse publique comme les 

fonds nationaux et sont, comme eux, un objet da 

spéculation. Beaucoup des propriétaires auxquels 

nous nous sommes adressés ne tenaient pas autre-

ment à louer leurs maisons, alléguant comme rai-

son de leur indifférence que, si les désordres de. 

Taris augmentaient, ils loueraient certainement 

avec beaucoup plus d'avantage. 

Notre embarras recommence au sujet de la petit'; 

monnaie. Beaucoup de communes qui avaient émL 

des billets de cinq, dix et quinze sous, rembour-

sables en assignats, ont fait banqueroute ; cet acci-_ 

denl a jeté un tel discrédit sur toute celle sorte de 

monnaie nominale, que les billets d'une ville ne. 

passent pas dans une autre. 

On insulte communément dans les rues les 
femmes qui s'habillent trop bien ou avec des cou-
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leurs qu'il plaît au peuple d'appeler « aristocra-

tiques. » J'ai été moi-môme presque renversée à 

terré parce que je portais un chapeau de paille avec 

d Î S rubans verts... 

Abbeville, septembre 1702, 

Nous avons quitté Amiens hier matin, mais notre 

voilure a été si fort retardée en chemin par le 

passage des volontaires, que nous n'avons atteint 

Abbeville que dans la soirée. Je fus d'abord un peu 

alarmée en nous voyant entourés parun cortège si 

formidable; mais ils ne nous demandèrent qu'une 

déclaration de nos principes politiques, et nous en 

fûmes quittes pour quelques sourires et quelques 

cris de : Vive la nation ! Plusieurs centaines de ces 

rccrues étaient beaucoup au-dessous de-vingt ans; 

mais les pauvres garçons, égayés par leur nouvel 

uniforme et par leur large paye, allaient joyeuse-

ment se livrer à ces hasards qui mettent la jeunesse 

et la vieillesse sous le niveau du môme destin. 

A Abbeville, nous eûmes à subir un nouvel exa-

men d'identité à l'hôtel de ville, et l'abrégé de notre 

histoire fut encore enregistré à l'auberge. On sup-

poserait vraiment que la ville est sous la terreur 

d'un siège, ou, tout au moins, de la peste. Mon 
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passc-porl fut examiné avec autant de soupçon que 

si j'avais eu l'air d'un Achille travesti, et madame 

det.., qui a aussi peu d'expression qu'une peinture 

chinoise, fut étudiée par un inquisiteur en lunettes, 

lequel croyait peut-être trouver dans sa figure les 

traits d'un Machiavel féminin... Nous nous arrê-

tâmes pour changer de chevaux à Bernay. Je 

m'aperçus bien vite que notre hôtesse était une 

patriote très-ardente. Dans une chambre que nous 

traversâmes à gué, au grand risque de nos robes, 

était une représentation du siège de la Bastille, 

jointe aux portraits d'une demi-douzaine de géné-

raux américains avccM. Thomas Payne à leur tête. 

En descendant, nous trouvâmes que le diner, à 

demi dévasté, refroidissait sur la table, pendant 

que notre postillon débitait la gazette et que les 

porcs et les canards pâturaient amicalement en-

semble sur tous les produits de la cuisine. On ré-

gla les affaires des Prussiens et des Autrichiens 

avec une parfaite unanimité, mais quand nos 

politiques, cequi arrive souvent, en vinrent à régler 

leur propre compte, la conférence montra beau-

coup moins d'accord. Le postillon offrit un billet 

de dix sous, que l'hôtesse refusa; l'un persistait 

à dire que c'était de la bonne monnaie, et l'autre 

à refuser, tant qu'enfin le patriotisme des deux 

fléchit sous l'épreuve, car ils ne conclurent la paix 

qu'en maudissant de concert ceux qui avaient in-

venté « ce fichu papier. » 
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A"..., nous rencontrâmes notre amie madame 

de... avec une portion de sa famille etuneimmense 

quantité de bagages... J'appris en m'enquérant 

qu'ils ne se trouvaient pas en sûreté à An-as, et 

qu'ils allaient résider près du domaine de M. de..., 

où ils sont mieux connus. Je commence à me 

demander si nous faisons prudemment de nous 

établir ici pour l'hiver. Émigré qui peut, même 

ceux qui ont été des défenseurs zélés de la révolu-

tion. La défiance et la crainte semblent s'être em-

parées de tous les esprits. Ceux qui sont dans les 

villes se sauvent à la campagne, pendant que les 

habitants du château isolé cherchent un refuge dans 

la ville voisine. Des troupeaux d'aristocrates et de 

patriotes tremblent et s'agitent devant la tempête 

qui approche, et cependant aiment mieux en subir 

la furie que de chercher un abri commun et de se 

défendre ensemble. 

Octobre 1792. 

Je compte quitter cette ville aussitôt que possible. 

Elle est troublée par la foule qui vient des camps 

récemment levés, et les soldats sont extrêmement 

brutaux et insolents. Le peuple est déjà familiarisé 

avec la dépravation extrême qui commence à do-
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miner dans les mœurs ; la femme d'un colonel se 

promène ici avec un bonnet rouge, des pistolets à 

la ceinture, et se vante publiquement du npmbre 

de gens qu'elle a tués lors des massacres d'août et 

de septembre. 

Amiens, octobre 1"92. 

Les basses classes ont ici, aussi bien que de 

l'autre côté du détroit, l'habitude d'attribuer aux 

ministres et aux gouvernements une influence sur 

les opérations de la nature. Je faisais remarquer 

à une femme qui m'apporte du fruit que le raisin 

est cher et mauvais cette année. « Ah! mon Dieu, 

oui! il ne mûrit pas. Il me semble que tout va mal 

depuis qu'on a inventé la Nation. » 

Novembre 1792. 

Le bannissement des prêtres n'a pas encore pro-

duit tout l'effet qu'on en attendait. Il est vrai que 
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les messes ne sont dites que par le clergé consti-

tutionnel ; mais le peuple est en général aussi 

ingénieux pour éluder les lois que les législateurs 

pour les fabriquer; aussi beaucoup de personnes, 

au lieu d'aller dans des églises qu'elles croient 

profanées par des prêtres assermentés, affluent 

dans des cimetières, dans les anciennes chapelles 

et dans d'autres lieux qui, autrefois consacrés à 

l'adoration religieuse, n'ont pas été employés de-

puis la révolution, ni par conséquent souillés par 

desmesses conslitutionnelles.Lecimetièrede Saint-

Denis, à Amiens, quoique vaste, est tellement rem-

pli les dimanches et jours de fête, qu'il est presque 

impossible d'y entrer. Les dévots s'y portent en 

foule par tous les temps, y entendent leur messe 

et rentrent chez eux avec la double satisfaction 

d'avoir gardé leur fidélité au pape et d'avoir risqué 

la persécution pour une cauae qu'ils croient mé-

ritoire. 

Si on en croit les journaux français, ce qu'ils 

appellent la cause de la liberté est propagé avec 

autant de succès par la plume que par l'épée. 

L'Angleterre, disent-ils, est à la veille d'une révo-

lution,et tous ses habitants, excepté le roi et M. Tilt, 

sont dcvenusjacobins... 

Ici les gouvernants exercent un tel pouvoir, ils 

exigent du peuple une telle soumission, que les 

Français courent risque de s'habituer à un despo-
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tisrrte capable défaire oublier etpresque de sanctifier 

les erreurs de leur ancienne monarchie; et cela 

pendant qu'ils se croient à la poursuite d'une li-

berté plus sublime et plus complète que célledonl 

jouissent les autres nations. Les tentatives de per-

feclion politique ou morale, lorsqu'elles dépassent 

les limites compatibles avec l'état social ou avec la 

faiblesse de notre nature, finissent généralement 

par une dépravation qu'un gouvernement modéré 

et une morale raisonnable auraient pu conjurer. : 

Décembre 1792. 

Tous les papiers publics insinuent fortement 

que l'Angleterre est toute préparée pour une insur-

rection et que l'Ecosse est déjà en rébellion ou-

verte... . . . ].;„ih 

C'est maintenant la coutume générale de s'adres-

ser mutuellement l'appellation de citoyen, que vous 

soyez citoyen ou non, habitant de Paris ou natif 

du Pérou ; c'est un signe d'aristocratie d'exiger uh 

autre litre ou de s'en servir. Ceci s'accorde parfai-

tement avep. le système du jour : les abus sont 

réels, la réforme est imaginaire. Le peuple est 

flatté par des mots, tandis qu'il perd les avantages 

essentiels ; et la permission d'appeler toutle monde 

4 
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citoyen est une pauvre compensation au despotisme 

d'un département ou d'une municipalité. 

C'est en vain qu'on flatte le peuple d'une égalilé 

chimérique; elle ne peut pas exister dans un pays 

civilisé ; et, si elle existe quelque part, ce ne se-

rait pas en France. Les Français sont habitués à la 

subordination; ils s'appuient naturellement sur 

quelque chose de supérieur, et, lorsqu'une classe 

est dégradée, c'est seulement pour faire place aune 

autre. L'orgueil de la noblesse est remplacé par 

l'orgueil du marchand. L'influence de la richesse 

se manifeste de nouveau par l'achat de domaines 

nationaux; les abbayes abandonnées deviennent 

les maisons de plaisance d'opulents commerçants 

et remplacent les châteaux démolis du régime féo-

dal. L'homme d'affaires enrichi, plein de l'impor-

tance que donne sous»une république l'influence 

commerciale, se résigne facilement à l'oppression 

des classes supérieures et jouit avec une grande 

dignité de sa nouvelle élévation. Le comptoir d'un 

fabricant de lainages est aussi inaccessible que le 

boudoir d'un marquis. D'ailleurs l'homme est 

moins affable, et son habit de brocart avec ses 

boucles bien frisées forme un extérieur beaucoup 

plus choquant que la robe de chambre de perse et 

les cheveux défaits du gentilhomme... 

Le timide ou .paisible habilant de.Londres, dont 

la tète était remplie par l'idée de la Bastille et de la 

police de l'ancien gouvernement, se serait plutôt 
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aventuré à Constantinople qu'à Paris. Maisà présent 

il lit dans les débats de la Convention que la Fi ance 

est le pays le pluslibre du monde, et que les étran-

gers viennent de tous les points du glob(foffrir leurs 

adorations dans le nouveau temple de la liberté. 

Attiré par cette description, il se résout au voyage. 

En débarquant avec ses bagages à Calais, il subit 

mille contraintes, mais il s'y soumet sans murmu-

rer; car, lors dé son embarquement à Douvres, 

ses compatriotes l'ont déjà initié à l'art de taxer 

les voyageurs. Après avoir inscrit son nom et ré-

compensé les douaniers qui ont fouillé son porte-

manteau, il veut se distraire par une promenade 

dans la ville. La première sentinelle qu'il rencontre 

l'arrête, parce qu'il n'a pas de cocarde : il en 

achète une dans la première boutique, en payant 

très-cher, vu les exigences de la situation, et on lui 

permet de continuer. Lorsqu'il a payé sa note à 

l'auberge, il croit n'avoir rien à faire qu'à conti-

nuer son voyage ; mais il découvre qu'il doit 

encore se procurer un passe-port. 

Il attend l'employé pendant une heure et demie; 

celui-ci apparaît à la fin avec une règle d'une main 

et une plume de l'autre, commence par le mesu-

rer, puis fait l'inventaire de ses traits. Pendant 

ce'le cérémonie, on ferme les grilles et le voya-

geur ne peut plus partir que le lendemain. Enfin, 

le pauvre étranger part de bonne heure ; il est 

réveillé deux fois avant Boulogne pour montrer 
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son passe-port; cependant il patiente encore, pe ..-

sant que la lumière nouvelle ne parvient pas encore 

jusqu'à la frontière .et que ces précautions en-

nuyeuses Sont nécessaires près d'un port. — Il con-

tinue sa route et peu à peu s'habitue à ce régime 

de liberté.: Quelquefois, le second jour, la vali-

dité de son passe-port est contestée, soit parce que 

la municipalité qui l'a accordé est suspecte d'aris-

tocratie, soit parce qu'il n'est pas. régulier ; il 

doit alors attendre leretour d'un messager envoyé 

.pour le faire rectifier, et les employés constatent 

ainsi la sévérité de leur patriotisme aux dépens du 

Voyageur. 

Sentant sa patience sensiblement diminuer, dé-

testant les règlements des côtes et l'ignorance des 

petites villes, notre compatriote se décide à s'ar-

rêter quelques jours à Amiens et à y observer les 

progrès de la liberté. Il s'attend à voir dans cette 

grande ville commerciale tous les heureux effets 

de la nouvelle constitution ; il se félicite de voya-

ger à une époque où il peut se procurer des infoiv 

mations et exprimer ses opinions politiques sans 

craindre la prison d'Étatet l'espionnagede la police. 

Cependant, son propriétaire lui apprend que sa 

présence est indispensable à la maison de ville; il 

y va trois ou quatre fois, attend une demi-heure 

avec les « valets de ville » dans l'antichambre, et 

chaque fois on lui dit que les officiers municipaux 

sont occupés. 
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Ayant, en sa qualité d'Anglais, peu de goûlpour 

ces souverains de troisième ordre et leurs diffi-

ciles audiences, il insinue, dans le premier café 

venu, qu'il pensait qu'un étranger pouvait passer 

deux jours dans un pays libre sans être mesuré, 

questionné, examiné en tous sens comme s'il était 

soupçonné de désertion ; enfin, il hasarde une com-

paraison indiscrète entre « monsieur le comman-

dant » d'autrefois et le « citoyen maire » d'au-

jourd'hui. 11 découvre alors avec le plus complet 

ctonnement que les émissaires de la police sont 

remplacés par des espions jacobins. Son discours 

est rapporté à la municipalité, ses affaires dans la 

ville deviennent le sujet de mille conjectures; on 

l'accuse d'être un « homme sans aveu » et on l'ar-

rête eomme suspect. Ce n'est que par l'intercession 

de gens qu'il peut connaître à Paris qu'on lui per-

met de continuer son voyage. 

A Paris, il vit dans une terreur perpétuelle. Une 

nuit, il est troublé par une visite domiciliaire, une 

autrè fois par une émeu'e. Un jour le peuple s'in-

surge pour avoir du pain, le lendemain il s'entretue 

dansune fête publique. —Enfin notre compatriote, 

tout en faisant la part de la confusion qui suit 

inévitablement un changement récent, s'estime 

très-heureux s'il regagne l'Angleterre sain et sauf, 

et il sera satisfait pour le reste de ses jours du de-

gré de liberté qui lui est assuré par la constitution 

dé son pays. 
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Amiens, janvier 1793. 

Les peiiles misères dont je me plaignais autre-

fois et qui provenaient de la rareté des petites cou-

pures ont presque disparu par l'émission abondante 

de petits assignats; nous avons maintenant pour dix 

sous une assignation pompeuse sur les biens natio-

naux. On a aussi mis en circulation des pièces 

frappées avec les cloches des églises, mais elles dis-

paraissent aussitôt qu'elles sont émises. Vous aurez 

peine à croire qu'on puisse juger ce cuivre digne 

d'être accumulé : mais l'aversion du peuple pour 

le papier et sa méfiance du gouvernement sont si 

grandes que pas une ménagère ne se sépare d'une 

de ces pièces, tant qu'elle a un assignai à sa dispo-

sition. Ceux qui sont assez riches pour en amasser 

quelques livres, enfouissent secrètement ce trésor 

de cuivre avec la plus grande sollicitude. 

On pourrait établir une échelle assez exacte de 

la confiance publique en remarquant les progrès 

des ensevelissements de métaux. Sous la première 

Assemblée, on a commencé à cacher son or ; sous 

la seconde, on a pris le même soin affeclueux de 

son argent, et depuis la réunion de la Convention 

on met en sûreté tous les métaux qui se présentent. 

Si l'on voulait décrire l'époque actuelle, on pour-

rait, en France, l'appeler littéralement et méta-
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phoriquement l'âge de fer ; car tous les autres 

métaux ont disparu. 

La galanlerie de l'Anglais est un sentiment, celle 

du Français est un système. Le premier, quand 

la femme est laide ou vieille ou qu'elle lui est indif-

férente, peut limiter ses attentions au respect ou 

aux services utiles. Le second ne se préoccupe pas 

de ces distinctions ; il n'est repoussé ni par la dif-

formité, ni par la vieillesse ; il adore la jeune et la 

vieille avec une égale ardeur, et jamais l'une n'est 

choquée par sa préférence visible pour l'autre. J'ai 

vu un jeune élégant baiser dévotement une pelote 

de colon tombée des mains d'une dame qui trico-

tait des bas pour ses petits enfants. Un autre faisait 

ça cour à une belle sur le retour, en apportant des 

gimblettcs au bichon favori ou en suivant avec une 

grande assiduité les allées et venues de l'angora ; 

celui ci sortait lentement de la chambre dix fois 

dans une heure, tandis que le Français, complai-

sant tenait la porte ouverte avec la gravité la 

plus respectueuse... 

Amiens, 1793. 

Un des traits dialinclifs du caractère français 
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est la résignation ; il se passe à peine un jour sans 

que j'en fasse l'observation. Cette disposition ne se 

rencontre pas seulement dans la portion pensante 

de la nation, chez ceux qui savent que la passion 

et l'irritabilité ne servent à rien^ ou chez les gens 

qui, ne pensant pas du tout, ne sont jamais émus ; 

mais on la trouve dans tous les rangs et dans 

toutes les conditions, que vous classiez les gens 

selon leurs mérites intellectuels ou selon leurs 

possessions temporelles. Ils ne supportent pas seu-

lement avec une grande philosophie les calamités 

qui atteignent leurs amis, mais ils sont presque 

aussi raisonnables lorsqu'elles fondent sur eux-

mêmes. 

Au lieu d'imposer sa douleur à la société, un 

Français est toujours prêt à accepter des consola-

tions et à se joindre aux divertissements. Si vous 

lui racontez que vous avez perdu votre femme ou 

vos parents, il vous dit froidement : « Il faut vous 

consoler ; » — et s'il vous voit atteint d'une mala-

die : « 11 faut prendre patience. » — Lorsque vous 

leur dites que vous êtes ruiné, leurs traits s'allon-

gent davantage, leurs épaules se lèvent un peu plus 

et c'est avec plus de commisération qu'ils répon-

dent : « C'est bien malheureux ; mais enfin, que 

voulez-vous ? » Et, au même instant, ils vous ra-

content leur bonne fortune aux cartes ou s'extasient 

sur un ragoût. — Mais il faut leur rendre celte jus-

tice qu'ils vous offrent précisément les consolations 
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qu'ils trouveraient efficaces pour eux-mêmes dans 

un cas semblable. 

Cette disposition, qui conserve la tranquillité du 

riche, endurcit le pauvre au sentiment de sa mi-

sère : elle remplace chez l'un la grandeur d'âme, 

chez l'autre la patience. Cela les aide à endurer 

leur détresse personnelle et fait qu'ils se soumet-

tent tranquillement à des excès de maux publics 

sous lesquels toute autre nation succomberait, à 

moins qu'elle ne tentât d'y résister... 

Amiens, janvier 1793. 

Je vois souvent des adresses envoyées par des 

Anglais à la Convention. Si le porteur de ces 

compliments ne connaissait pas les façons de 

l'Assemblée, il serait assez étonné lors de son in-

troduction dans la salle. Un membre se place dans 

une altitude menaçante; un autre lui donne un 

démenti en des termes parfaitement explicites, 

quoique fort peu polis. Quelquefois les partisans 

des,deux adversaires se lèvent tous en poussant 

des clameurs, comme s'ils se préparaient à un 

combat; le président met son chapeau comme si-

gnal d'un orage. La foule s'apaise, mais les deux 

principaux acteurs de la scène continuent à s'inju-



58 l N SÉJjUR EN FRANCE 

rier. Enfin, après des torrents d'invectives indé-

centes, la querelle se termine par un embrasse-

ment fraternel.., 

15 février 1703. 

Lis Français semblent n'avoir d'énergie que 

pour détruire, et ils ne s'insurgent que contre la 

douceur ou l'enfance. Ils se courbent devant une 

administration oppressive; mais ils deviennent 

agités et turbulents devant un prince pacifique ou 

pendant une minorité. 

Le sort de l'infortuné Louis XVIme fait réfléchir 

très-sérieusement à la conduite de nos écrivains 

d'opposition en Angleterre. Les bandits littéraires 

qui gouvernent maintenant la France ont com-

mencé leurs opérations en ridiculisant le caractère 

privé du roi ; du ridicule ils sont passés à la calom-

nie, de la calomnieà la trahison. Le premier libelle 

qui l'a dégradé aux yeux de ses sujets lui a peut-

être ouvert le chemin du palais à l'êchafaud. 

Ordinairement, chez une nation civilisée, lors-

que le bien-être en général nécessite un acte d'in-

justice partielle, on lâche d'avoir la plus grande 

considération pour celui qui en est victime. Mais 
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les législaleurs français, à cet égard comme à 

beaucoup d'autres, sont vraiment originaux, dé-

daigneux de toute imitation, et ils ne se laissent 

pas guider par des motifs aussi mesquins. Avec 

eux, les droits privés sont souvent violés, unique-

ment pour faciliter les moyens d'oppression publi-

que, et les décrets civiques sont rendus encore 

plus cruels par la manière dont ils sont exécutés. 

Je n'ai rencontré personne qui comprît la né-

cessité d'expulser les religieuses de leurs couvents : 

cela s'est accompli cependant, et avec un mélange 

de petitesse et de barbarie qui excile à la fois le 

mépris cl la haine. Les raisons ostensibles étaient 

que les commuuautés sont l'asile de la supersti-

tion, et qu'en les supprimant tout à fait, la 

vente des maisons permettra à la nation de donner 

aux religieuses une subsistance plus libérale que 

celle qui leur a été assignée par l'Assemblée consti-

tuante. C'est une politique bien superficielle que 

celle qui croit détruire la superstition en persécu-

tant ceux qui la pratiquent; d'ailleurs, loin d'ajou-

ter aux pensions des nonnes, comme le décret 

l'insinue, on les soumet maintenant à un serment 

qui empêchera celles qui ont la conscience timide 

de recevoir la somme qu'on leur doit. 

Beaucoup de communautés sont expulsées d'ha-

bitations construites entièrement avec le produit 

de leur propre travail. Dans quelques endroits, on 
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leur a refusé môme leurs lits et leur linge. Les 

provisions de blé, de bois, etc., qu'elles avaient 

faites avec le reste de leur pension, ont été saisies 

et vendues sans qu'on leur offrît la moindre com-

pénsaliôn. 

Ainsi privées de foules ressources, on les jette 

dans le monde, avec défense d'habiter plusieurs 

ensemble, de porter leur habit et de pratiquer 

leur religion Leur pension est pourtant trop 

minime pour qu'elles puissent vivre autrement 

qu'en société ; beaucoup d'entre elles n'ont pas le 

moyen de se procurer des habits séculiers, et se 

croiront criminelles si elle ne se livrent pas aux 

exercices religieux auxquels elles sont habituées. 

— Les femmes qui ont peu de fortune embrassaient 

souvent en France la vie monastique comme une 

retraite frugale ; elles abandonnaient alors le peu 

qu'elles possédaient et pensaient se mettre ainsi à 

l'abri des vicissitudes à venir. Mais, quoiqu'on 

puisse facilement se rendre compte des sommes 

qu'elles ont versées en prenant le voile, on ne leur 

accorde aucune indemnité ; beaucoup seront obli-

gées de violer leurs principes, afin de recevoir une 

pension beaucoup inférieure à l'intérôt du capital 

qu'elles ont abandonné. 

1 Deux religieuses qui logeaient chez une dame que j'ai eu 

arfois l'occasion de voir, me disent qu'il leur est sévèrement dé-

fjiidu de jamais s'habiller l'une comme l'autre, de quelque façon 

que ce soit. 
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Outre ces détresses particulières, la suppres-

sion des couvents sera, pendant quelque temps du 

moins, une calamité publique. Il n'y a plus main-

tenant aucun moyen d'instruction pour les fem-

mes, ni aucun refuge pour celles qui n'ont ni pa-

rents ni amis. Des milliers d'orphelines sont jetées 

sans protection dans le monde, et les tuteurs à 

qui on confie de jeunes enfants ne savent plus où 

les placerconvenablement. Je ne prétends pas que 

l'éducation d'un couvent soit la meilleure possible^ 

cependant elle a des côtés avantageux, et d'ail-

leurs il est incontestable qu'une éducation impar-

faite est préférable à une éducation absente. 

En France, les jeunes tilles sont gardées dans 

une grande retraite ; la religion et l'économie sont 

les principales connaissances qu'on acquiert au 

couvent; on laisse la vanité naturelle du sexe fé-

minin se développer d'elle-même, sans précepte et 

sans l'aide de l'autorité. Cependant, en sortant de 

cet enseignement sobre, les mœurs reprennent 

leur ascendant, aussi bien ici qu'en Angleterre, et 

la femme commence à son mariage une ère de 

coquetterie, de paresse, de liberté et de fard. On 

peut en conclure, ce me semble, que l'éducation 

d'un pensionnat est mieux appropriée à'iji classe 

moyenne ou pauvre ; par conséquent! la suppresr 

sion des couvents atteindra surtout en Francç 

les jeunes fdles auxquelles ils sont le plu$ 
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utiles et pour qui celle perle sera le plus dange-

reuse... 

i 

23 mars 1793. 

La situation de la France a beaucoup changé 

depuis deux mois ; le pouvoir est devenu plus sta-

ble el, par suite, plus absolu. Les mesures arbi-

traires ne sont plus accidentelles, mais systé-

matiques. Il s'est établi un enchaînement régu-

lier de pelites tyrannies dépendant les unes 

des autres, commençant par les clubs jacobins et 

finissant par les comités des sections. Un simple 

décret met en réquisition pour le ministère de la 

guerre tous les hommes non mariés de la répu-

blique de dix-huit à quaranle-cinq ans. On en lève 

immédiatement 300,000. Chaque déparlement 

répond d'un certain nombre d'hommes à la Con-

vention, chaque district doit en fournir sa quote-

part au département, chaque municipalité au dis-

trict. Leur diligence est activée par des mem-

bres ambulants de la législature, à qui on con-

fie la disposition d'une lorce armée. Cette der-

nière circonstance peut vous paraître incroya-

ble ; elle est cependant vraie, et la plupart 

des déparlemenls sont sous la juridiction d'un de 

ces souverains dont l'autorité est presque illimi-
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tée. Nous avons en ce moment dans la ville deux 

députés qui arrêtent et emprisonnent selon leur 

bon plaisir. Vingt et un habitants d'Amiens ont 

été saisis, il y a quelques nuits, et sont encore en-

fermés, sans qu'on ait spécifié aucune charge con-

tre eux. 

Les grilles de la ville sont fermées; on ne per-

met à personne d'entrer ni de sortir sans un ordre 

de la municipalité, et on exige cet ordre môme 

pour les habitants des faubourgs. Les fermiers 

et les paysans qui viennent à cheval sont obli-

gés de faire noter sur leur passe-port les traits 

et la couleur de leur bête aussi bien que les leurs. 

Toute personne qu'on trouve convenable de dési-

gner comme suspecte est privée de ses armes ; les 

maisons particulières sont envahies pendant la 

nuit, malgré une loi positive, sous prétexte de re-

chercher les prêtres réfractaires. — Ces règlements 

ne sont pas particuliers à ce département; ils peu-

vent vous donner une idée générale de ce qui se 

passe dans tous les coins de la France. 

Je dois ajouter que les lettres sont ouvertes im-

punément, que la Convention crée à son gré d'im-

menses sommes d'assignats, qu'on n'exempte per-

sonne de monter la garde; de plus, tout le monde 

est forcé de loger les troupes, et on a quelquefois 

huit ou dix hommes pendant plusieurs semaines. 

Vous pouvez voir maintenant combien la liberté 

s'est accrue en France depuis la révolution, la dé-
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position;du roi et l'avènement d'une république. 

Quoiquè les Français subissent ce despotisme sans 

oser en murmurer ouvertement, on voit beau-

coup de chuchotements mélancoliques et de petits 

mouvements d'épaules significatifs. Le méconten-

tement politique a môme un langage approprié 

qui, quoique peu explicite, n'en est pas moins par-

faitement compris. Ainsi, quand vous entendez un 

homme dire à un autre : « Ah ! mon Dieu I on est 

bien malheureux dans ce moment-ci ! » — «Nous 

sommes dans une position très-critique; » — ou : 

« Je voudrais bien voir la fin de tout cela ! — 

vous pouvez être sûr qu'il désire ardemment la 

restauration d'une monarchie et qu'il espère avec 

une égale ferveur vivre assez longtemps pour voir 

pendre la Convention. Cependant leur courage 

s'évapore en conversations ; ils avouent que leur 

pays est perdu, qu'ils sont gouvernés par des bri-

gands i puis ils rentrent chez eux et cachent tous 

leurs objets précieux qui sont encore exposés. .Cela 

fait, ils reçoivent avec une complaisance! obsé-

quieuse la prochaine visite domiciliaire. 

. La masse du peuple, quoique aussi peu énergi-

que, est plus obstinée et naturellement moins 

traifable. Mais quoiqu'ils murmurent et usent de 

délais, ils ne résistent pas, et tout se termine gé. 

néralement par leur soumission implicite. 
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23 mars 1793. 

Les députés-commissaires dont je vous ai parlé 

ont passé quelque temps à Amiens pour hâter 

la levée des recrues. Les dimanches et jours de 

fête, ils ordonnaient aux habitants de se rendre à 

la cathédrale, où ils les haranguaient en consé-

quence, les appelant à la vengeance contre les des-

potes coalisés, s'étendant sur l'amour de la gloire 

et sur le plaisir de mourir pour son pays. Pendant 

ces discours, le peuple, qui écoulait avec peud'at-

tenlion, s'amusait à regarder les peintures, ou dis-

cutait en petits comités sur la dureté de la situation 

qui le forçait à se battre malgré lui . Le temps se 

passait ainsi, les oraisons militaires ne produi-

saient aucun effet, les troupes ne se levaient pas, 

personne ne s'enrôlait volontairement, et tous re-

fusaient de lirer au sort, disant sagement que le 

sort devait tomber sur quelqu'un. 

Cependant, malgré celte objection, les choses 

ont été arrangées selon cette dernière méthode. La 

décision n'en fut pas plulôt prise qu'une autre dif-

ficulté s'éleva: ceux qui échappaient à la conscrip-

tion reconnaissaient que ce moyen était le meilleur 

possible, mais ceux qui devaient marcher aux 

fronlières refusaient de s'y rendre. Delà une foule 

d'altercations, d'excuses, de recommandations, etc. 

5 
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Enfin, après beaucoup de murmures, la présence 

des commissaires et de quelques dragons a fini par 

arranger les choses très-pacifiquement. Beaucoup 

sont partis, et, si les dragons restent, les derniers 

suivront bientôt. 

Ceci est un compte rendu exact de l'état des 

choses entre la Convention et le peuple; tout est 

effectué par la crainte, rien par l'attachement ; 

l'une n'est obêie que parce que l'autre n'a pas le 

courage de résister. 

Rouen, 31 mars 1793. 

Rouen, comme la plupart des grandes villes de 

France, est décidément aristocrate ; je veux dire 

que les riches sont mécontents, parce qu'ils n'ont 

pas de sécurité, et les pauvres, parce qu'ils n'ont 

pas de pain. Ces griefs ne sont pas particuliers 

aux endroits populeux; ils existent également 

dans les plus petits villages; la seule différence qui 

fasse accuser les premiers d'aristocratie, c'est 

qu'on ose y murmurer, tandis que, dans les au-

tres, on se soumet en silence. 

Le terme d'aristocrate a beaucoup varié dans sa 

signification. Il y a un an, on l'appliquait aux avo-

cats des privilèges de la noblesse et aux partisans 
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de l'ancien gouvernement. A présent, un homme 

est un aristocrate, lorsqu'il a précisément les prin-

cipes qui, en ce temps-là, constituaient un patriote; 

et je crois le calcul modéré, lorsqu'on vous dit que 

les trois quarts de la nation sont aristocrates. Aris-

tocrates les riches, parce qu'ils craignent la viola-

tion de leurs propriétés ; aristocrates les mar-

chands, parce qu'ils déplorent la stagnation du 

commerce et se méfient du crédit des assignats; 

aristocrates les petits détaillants, parce qu'on les 

pille lorsqu'ils ne vendent pas meilleur marché 

qu'ils n'achètent (et ces outrages sont plutôt en-

couragés que réprimés par l'autorité); et enfin, à 

l'occasion, aristocrates les pauvres qui murmurent 

de la cherté du pain et des levées en masse. 

Outre cela, il y a aussi de nombreuses classes 

d'aristocratie morale : il y a les gens humains qui 

ont horreur des massacres et de l'oppression ; il y 

a ceux qui regrettent la perte de la liberté civile; 

il y aies dévots qui tremblent en voyant insulter la 

religion, les vaniteux qui sont mortifiés de la dé-

gradation nationale, les auteurs qui soupirent après 

la liberté de la presse. — Le peuple lui-même, 

qui observe plutôt qu'il ne raisonne, commence à 

remarquer que la propriété compromet la sécurité 

du possesseur et que la législature est moins inexo-

rable quand le crime est improductif que lorsque 

le jugement du criminel entraîne la confiscation 

de grands biens. Un pauvre marchand sq lamen-
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lail liicr devant moi d'avoir négligé une offre qu'on 

lui avait faite d'aller vivre en Anglclerre. Comme 

je lui répondais que c'était fort heureux, car on 

l'aurait déclaré émigré, il me dit en riant : « Émi-

gré, moi qui n'ai pas un sou ! » Et il disait cela en 

toute simplicité, sans vouloir manquer de respect à 

la Convention, parce qu'il avait réellement compris 

que la richesse des émigrés est la cause véritable 

de la sévérité des poursuites exercées contre eux. 

7 avril 1703. 

Nous avons appris il y a quelques jours la dé-

fection de Dumouriez. Il est à peu près certain que 

la Bretagne se révolte et que beaucoup de dépar-

tements sont prêts à suivre cet exemple. Vous ne 

devineriez jamais à quoi s'est occupée la Conven-

tion pendant cette crise importante? A rien moins 

qu'à inventer un costume pour ses commissaires. 

Je ne sais quel effet ce nouveau vêtement pourra 

produire sur les rebelles ou les ennemis, mais 

j'avoue qu'il m'a paru plus ridicule que formi-

dable, particulièrement quand le représentant a la 

forme et les traits de celui que nous possédons ici. 

Saladin, député de ce département et avocat de la 
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ville d'Amiens, s'est si bien investi de cette armure 

de l'inviolabilité, 

Une étrange figure en des habits étranges. 

qu'on est tenté d'oublier, en le voyant, que Bara-

laria et le gouvernement de Sancho sont des œu-

vres de l'imagination. Imaginez-vous un petit 

homme gras, ou teint blême, aux yeux petits, avec 

une ceinture blanche, rouge et bleue autour de sa 

(aille; à travers ses épaules, un ceinturon noir 

avec une épée suspendue, et sur sa tête, un cha-

peau rond relevé par devant avec Irois plumes aux 

couleurs nationales. Il nous harangue publique-

ment dans cet accoutrement, et exerce une autorité 

plus despotique que la plupart des princes de l'Eu-

rope. Il est accompagné par un autre député qui, 

avant la Dévolution, était « père de l'Oratoire, » 

c'est-à-dire dans une situation à peu près analogue à 

celle de sous-maître dans nos écoles publiques ; 

seulement, comme les séminaires auxquels ces 

pères étaient attachés étaient fort nombreux, ceux 

qui y étaient employés étaient peu considérés. Us 

portaient l'habit, étaient sujets aux mêmes règles 

que le clergé, mais ils pouvaient quitter l'ordre et 

se marier si cela leur convenait. Je vous décris 

plus parliculièremcnt celte classe d'hommes, 

parce qu'ils se sont employés partout avec activité 

et succès à égarer et à pervertir le peuple. 115 
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font partie des clubs,des municipalités,de la Con-

vention etdctouteslesadminislralionsêlectives,et, 

dans la plupart des cas, se sont fait remarquer par 

leur esprit séditieux et leur violence. 

On peut assigner beaucoup de raisons pour ex-

pliquer l'influence et la conduite de ces hommes 

qui , à première vue, paraissent si éloignés de la 

politique. — Dans la première ardeur de la ré-

forme, on a décidé que tous les anciens modes d'é-

ducation seraient abolis; on allouait de petites 

pensions aux professeurs de collège, et on laissait à 

une décision ultérieure la question de savoir si on 

les admettrait à des fonctions analogues dans le 

nouveau système projeté. A partir de ce moment, 

beaucoup d'oratoriens débandés, sachant qu'il 

-serait vain de résister à l'autorité populaire, cher-

chèrent à la partager, ou du moins tentèrent, 

en devenant partisans zélés de la révolution, d'é-

tablir leurs droits aux positions et aux émoluments 

qu'on substituerait aux leurs. Ils s'enrôlèrent 

parmi les jacobins, flattèrent la populace ; par leur 

talent de prononcer avec emphase des noms ro-

mains et de prendre des attitudes de rhéteurs, ils 

devinrent des associés importants et nécessaires 

pour les ignorants et les ambitieux. 

Le peu de connaissances possédées généralement 

par la classe moyenne en France est une autre 

cause de leur importance comparative, leur pro-

fession. les ayant, sous ce rapport, élevés un peu 
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au-dessus du niveau ordinaire. Les gens de condi-

tion, ceux qui ont reçu une éducation libérale, ont 

malheureusement abandonné les affaires publi-

ques depuis quelque temps. De sorte que l'incapa-

cité des uns, l'orgueil ou le découragement des 

autres, ont abandonné la conduite de la nation aux 

pédants, aux incendiaires et aux aventuriers. 

L'inquisition commence à devenir très-sévère; 

j'ai cru nécessaire aujourd'hui d'enterrer une tra-

duction de Burke... 

20 avril 1793. 

Avant ces jours bénis de liberté, Paris ne faisait 

guère sentir sa suprématie à la province qu'en dic-

tant une mode nouvelle, un progrès dans l'art cu-

linaire ou l'invention d'un menuet. A présent, notre 

imitation de la capitale est quelque peu plus sé-

rieuse, et, si notre obéissance n'est pas aussi volon-

taire, elle est beaucoup plus implicite. Seulement, 

au lieu d'emprunter les modes aux dames de la 

cour, nous les recevons des dames de la halle ou 

des municipalités. Ainsi il a été décrété dernière-

ment que chaque maison de la république inscri-

rait à l'extérieur de sa porte, en caractères lisibles, 

le nom, l'âge, le lieu de naissance et la profession 
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de ses habitants. Les plus pauvres paysans, ceux 

qui sont trop vieux ou trop jeunes pour agir, les 

femmes non mariées elles-mêmes, sont tenus de 

donner ainsi aux passants un abrégé de leur his-

toire.Le parti régnant juge très-sagement que tous 

ceux qui ne sont pas déjà ses ennemis peuvent le 

devenir, que tous ceux qui ne peuvent pas lutter 

eux-mêmes peuvent y exciter les autres. Mais, 

quelle que soit l'intention qui dicte cette mesure, 

on ne peut rien concevoir de plus favorable à un 

gouvernement arbitraire. Elle place chaque indi-

vidu de la république à la portée immédiate des 

espions et des délateurs.Elle désigne ceux qui sont 

d'âge à servir dans l'armée, ceux qui ont cherché 

un refuge dans un département contre la persécu-

tion d'un autre ; enfin elle rend la fuite impossible 

pour tous ceux qui sont dénoncés par le soupçon 

politique ou la malice privée. 

Nous avons reçu deux visites domiciliaires de-

puis quinze jours ; l'une pour rechercher des armes, 

l'autre sous prétexte de voir quelle quantité de 

troupes chaque maison particulière pouvait conte-

nir. Mais ceci n'était qu'un prétexte; les munici-

palités envoient les troupes où bon leur semble, 

sans considérer si vous avez de la place ou non. 

L'objet réel de cette inquisition était d'observer si 

les habitants répondaient bien aux listes placées 

aux portes. Madame D... était malade au lit; mais 

une semblable circonstance n'a pas empêché ces 
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galants républicains d'entrer dans sa chambre avec 

une force armée, et de supputer combien de sol-

dats pourraient loger dans la chambre à coucher 

d'une femme malade. . 

20 avril 1793, 

Chacun obéit à la lettre des décrets avec toute la 

promptitude de la crainte; mais Y esprit des décrets 

est éludé avec une habileté pleine de haine. Les ri-

ches, qui ne peuvent pas se corriger d'un reste de 

hauteur, montrent une complaisance maussade en 

plaçant leur très-petit papier, écrit très-fin, aussi 

haut que la loi le permet. D'autres le mettent de 

façon à ce qu'il soit à moitié couvert par la per-

sienne, ou l'attachent avec des pains à cacheter, afin 

que le vent, en détachant un ou deux coins, rende 

impossible de lire le reste. Beaucoup de gens qui 

ont des passages ou des cours dans leurs maisons 

collent leurs noms sur la partie de la grille qu'ils 

laissent ouverte, de façon qu'ils ne soient lus que 

par ceux qui entrent. Mais les personnes les plus 

effrayées ou les plus aristocrates ajoutent à leur 

registre : « Tous bons Bépublicains l » ou « "Vive la 

République une et indivisible ! » Quelques-uns même 

qui sont dans les fonctions publiques, ou les bon-
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tiquiers timides qui ont peur du pillage, ou encore 

les gens mûrs pour la contre-révolution, ont une 

feuille grande comme la moitié de leur porte, dé-

corée de bonnets rouges, de rubans tricolores et 

de sentences enflammées finissant par : « la Liberté 

ou la Mort! ». . . 

Cent vingt prêtres non assermentés, au-dessus 

de soixante ans, à qui on avait permis de rester 

tandis qu'on bannissait les hommes plus jeunes, 

ont été arrêtés dernièrement et enfermés dans un 

ancien collège. Le peuple n'a pas vu cet acte de 

cruauté avec indifférence; mais, terrifié par la 

force armée et par la présence des commissaires 

de la Convention, il n'a pu que suivre les prêtres 

à leur prison, plein de regrets silencieux et d'hor-

reur intérieure. On s'aventure même à leur mon-

trer de l'attachement, soit en saisissanf toutes les 

occasions de les voir, soit en leur procurant tout 

ce qui leur est nécessaire, et cela n'est pas très-

difficile, car ils sont gardés par des bourgeois qui, 

ordinairement, sont enclins à les favoriser. Je de-

mandais aujourd'hui à une femme si elle pouvait 

avoir accès auprès des prêtres, et elle répondit: 

«Oh! oui, il y a encore de la facilité, parce qu'on 

ne trouve point ici de gardes qui ne soient pas pour 

eux. » Ainsi on peut éluder mêmela tyrannie la plus 

sévère et la mieux organisée. —Vraiment, si tous 

les agents de ce gouvernement agissaient selon 

l'esprit de ses décrets, il deviendrait insupportable, 
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même pouf un naturel de la Turquie ou du Japon; 

mais, bien que plusieurs aient encore un reste d'hu-

manité, d'autres, en nombre suffisant, exécutent 

les lois avec autant d'insensibilité qu'elles sont 

conçues. 

Voici des extraits d'une letlreque je viens de re-

cevoir de madame de B...; ils vous donneront un 

assez bon spécimen de la liberté française : 

Maison d'arrêt de 

« Lundi dernier, vers deux heures du malin, nos 

domestiques furent appelés du dehors, et lorsqu'ils 

ouvrirent la porle, la maison se remplit immédia-

tement d'hommes armés. Les uns commencèrent 

leurs recherches dans loules les chambres, tandis 

que les autres venaient dans notre chambre à cou-

cher nous informer que nous étions arrêtés par 

ordre du département, et qu'il fallait nous lever et 

les accompagner à la prison. Il n'est pas aisé de 

décrire l'effet d'un pareil mandat sur des gens qui, 

n'ayant rien à se reprocher, n'y sont nullement 

préparés. Quand nous avons été un peu remis de 

notre première frayeur, nous nous sommes mis en 

mesure d'obéir, et nous les avons priés de vouloir 
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bien se retirer quelques moments pendant que je 

mettais mes vêtements. Mais, ni mon embarras, ni 

les cris de l'enfant, ni la décence, ni l'humanité 

ne purent les convaincre. Ils ne voulurent même 

pas permettre à ma femme de chambre d'entrer 

auprès de moi, et c'est au milieu de cette scène de 

désordre que je dus m'habillcr, ainsi que l'enfant 

terrifié. Lorsque celte tâche désagréable fut termi-

née, ils commencèrent l'examen de la maison etde 

nos papiers, ce qui dura jusqu'à six heures du 

soir. Quoiqu'on n'ait rien trouvé qui pût nous in-

criminer en aucune façon, nous fûmes cependant 

conduits en prison, et Dieu sait combien de temps 

nous y resterons. L'accusation portée contre nous 

est secrète; nous ne pouvons connaître ni notre 

crime ni les accusateurs. Il nous est donc difficile 

de prendre des mesures pour obtenir notre élar-

gissement. Nous ne pouvons pas nous défendre 

contre un reproche que nous ignorons, ni combat-

tre la validité d'un témoin qui, non-seulement peut 

rester inconnu, mais est peut-être payé pour sa 

délation1. 

«Nous devons probablement notre-malheur à 

quelque ennemi personnel ou à un domestique 

renvoyé ; vous êtes convaincue d'avance que nous 

ne l'avons mérité ni par nos discours ni par nos 

actions. S'il en était autrement, l'accusation serait 

» En ce temps-là les délaleurs étaient payés de 50 à 100 livres 

pour chaque accusation. 
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spécifiée; mais nous avons des raisons de croire 

qu'elle consiste dans le reproche vague et indéter-

miné d'être aristocrates. 

« Un de nos compagnons est un prêtre non asser-

menté, emprisonné dans des circonstances qui me 

font presque rougir de mon pays. Après s'être 

échappé d'un département voisin, i l se procura un 

logement dans celte ville ; il y vécut quelque temps 

très-paisiblement, jusqu'à ce qu'une femme qui 

soupçonnait sa profession commença à lui deman-

der avec importunilé de la confesser. Le pauvre 

homme refusa pendant plusieurs jours, lui disant 

qu'il ne se considérait pas comme un prêtre, qu'il 

ne souhaitait pas être connu pour tel, ni enfreindre 

la loi qui l'excluait. La femme continua à le per-

sécuter, alléguant la détresse de sa conscience, qui 

ne serait en repos que lorsqu'elle aurait pu se con-

fesser de la bonne manière. A la fin, il se laissa 

convaincre. La femme reçut cent livres pour le dé-

noncer, et peut-être sera-l-il condamné à la guil-

lotine1. » 

18 mai 1705. 

La Convention a décrété, il y a environ six se-

maines, que tous les étrangers qui n'ont pas acheté 

1 II fut exécuté pea de temps après. 
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de Mens nationaux ou n'exercent aucune profes-

sion devront donner, comme sécurilé, la moitié 

de leur fortune supposée; à cette condilion, ils re-

cevront un certificat leur permettant de résider en 

France, et on leur promet la protection des lois... 

Un caractère essentiel de cette mesure est qu'il faut 

produire six personnes qui témoignent de votre ci-
visme. Mais le peuple prend si peu d'intérêt à ces 

règlements que nos témoins en cette occasion 

étaient des voisins que nous connaissions à peine 

de vue, et môme l'un d'eux était un homme qui 

passait par hasard dans le pays. Les comités qui 

font exécuter le décret sont le dernier anneau d'une 

chaîne de despotismes; ils se composent de jour-

naliers et de boutiquiers de la plus basse espèce, 

ayant à leur tête, comme président, un procureur 

ou quelque autre personne sachant lire et écrire: 

Les prêtres et les nobles, ainsi que leurs tenants 

et aboutissants, en sont exclus par la loi, et il est 

entendu que les vrais sans-culottes doivent seuls 

y être admis. 

Malgré toules ces précautions, l'indifférence ou 

la haine des gens contre leur gouvernement sont 

si générales, qu'il y a, je crois, peu d'endroits où 

ces décrets soient exécutés de façon à répondreaux 

intentions de la tyrannie jalouse qui les a conçus. 

Les membres de ces comités ne paraissent exiger 

que les actes de soumission absolument nécessaires 

pour la forme. Ils ne songent qu'à se mettre à cou-
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vert de l'accusation de désobéissance; ils s'inquiè-

tent fort peu de savoir si le dessein réel du législa-

teur est accompli. Que penseriez-vous en Angleterre 

si vous étiez forcés de regarder comme des objets 

de terreur les trois branches de votre législature 

etde ne compter que sur les soldats et les consta-

tes pour la protection de vos personnes et de vos 

propriétés? Voilà cependant à peu près l'état ou 

nous sommes. 

Tous les journaux français sont remplis des 

descriptions de l'enthousiasme avec lequel les 

jeunes gens s'élancent aux armes à la voix de leur 

patrie. Cet enthousiasme est d'une nature bien 

subtile et aérienne, car il est perceptible seule-

ment pour ceux qui sont intéressés à le découvrir. 

Dans quelques villes, les guerriers enthousiastes 
continuent à se cacher ; dans d'autres, ils sont es-

cortés jusqu'à destination par un nombre presque 

égal de dragons, et je crois que pas un de ceux qui 

ont assez d'argent pour payer un remplaçant n'est 

disposé à partir lui-même. Ceci est prouvé suffi-

samment par les sommes demandées par les rem-

plaçants : l'année dernière, on leur donnait de 

300 à 500 francs ; à présent, ils ne veulent pas 

moins de 800 à 1,000 livres, sans compter les vê-

tements, etc. Les seuls réellement volontaires sont 

les fils d'aristocrates dont les parents ont émigré ; 

ils sacrifient leurs principes à leurs craintes, et es» 
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pèrcnt, en s'enrôlant dans l'armée, protéger leurs 

propriétés et leurs familles. Il en est de môme 

pour ceux qui occupent défi emplois lucratifs et 

craignent de les perdre; ils affectent un grand zèle 

et croient obtenir l'impunité pour leurs péculats 

par les services militaires que rendent leurs en-

fants. 

Tel est l'état réel de cet enthousiasme qui en-

traine nos gazetiers à tant de frais d'éloquence. 

Mais personne ici n'est assez hardi pour contredire 

ce que les souverains veulent faire croire ; une ville 

ou un district, poussés presque à la révolte par le 

système actuel de recrutement, se laissent volon-

tiers représenter comme marchant à la frontière 

pleins d'une ardeur martiale et brûlant de combat-

tre « les esclaves des tyrans. » Ces artifices trom-

pent un département sur les dispositions d'un au-

tre et,s'ilsn'excitent pas l'émulation, ils répriment 

les gens au moins par la crainte. Beaucoup sont 

ainsi réduits à la soumission qui, probablement, 

résisteraient, s'ils ne doutaient pas de l'appui et 

de l'union de leurs voisins. On prend toutes les pré-

cautions possibles pour prévenir une entente entre 

les différents départements : lesgens qui ne sont pas 

connus ne peuvent obtenir de passe-ports qu'avec 

la recommandation de deux logeurs; vous devez 

rendre compte de l'affaire pour laquelle vous voya-

gez, de la voiture dont vous comptez vous servir, si 

elle a deux ou quatre roues; tout cela doit être 
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spécifié" dans le passe-port, et vous ne pouvez en-

voyer votre bagage d'une ville à l'aulre qu'au ris-

que de le voir fouiller. Toutes ces choses sont si 

répugnantes et si ennuyeuses que je commence à 

être d'une opinion tout à fait différente de celle de 

Brutus. J'aimerais certainement mieux être esclave 

chez un peuple libre que d'être ainsi tourmenté 

avec le sentiment que je suis une libre tille d'Al-

bion dans un pays d'esclavage. Quelle que soit la 

liberté acquise par les Français à leur dernière ré-

volution, elle ressemble beaucoup à présent aux 

bas de laine de sir John Cutler : si déchirée, si 

usée, si déguisée par les pièces et le raccommo-

dage qu'on ne peut plus découvrir le tissu origi-

nal... 

3 juin 1795. 

Nous sommes depuis trois jours sans journaux; 

mais nous apprenons par le bruit public que les 

brissolins sont renversés, que beaucoup d'entre 

eux ont été arrêtés et que plusieurs se sont échap-

pés pour soulever des adhérents dans les départe-

ments. Je doute que leur succès soit très-général; 

le peuple ne sait guère distinguer entre Brissot et 

Marat, Condorcet et Bobespierre; les gens s'in-

quièlent peu des noms et même des principes de 

G 
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leurs gouvernants. Ils ne sont pas encore habitués 

à prendre aux événements publics cet intérêt vif 

qui est l'effet d'une constitution populaire. 

En Angleterre, chaque chose est un sujet de 

débats ou de contestation ; ici on attend en silence 

le résultat d'unemesurepolitique ou d'une dispute 

de partis, et, sans entrer dans les mérites de la 

cause, on adopte ce qui réussit. Le grand objet de 

la sollicitude présente est plutôt l'existence phy-

sique que l'existence politique; les provisions sont 

devenues extrêmement chères et le pain est très-

rare; nos domestiques attendent souvent deux 

heures chez le boulanger et reviennent encore 

sans pain pour le déjeuner. J'espère pourtant que 

cette disette est plus artificielle que réelle ; on 

suppose généralement qu'elle est causée par la 

répugnance des fermiers à vendre leur blé pour 

du papier-monnaie. Quelques mesures ont été pri-

ses dans l'intention de remédier au mal, mais son 

origine est hors de la portée des décrets. Il vient 

de cette grande méfiance qu'inspire le gouverne-

ment, et il conduit la moitié de la nation à affamer 

l'autre par instinct de conservation. Tant que les 

individuspersisteront à établir commeune maxime 

que n'importe quoi vaut mieux que les assignats, 

nous devons nous attendre à ce que tout soit diffi-

cile à se procurer et d'un prix très élevé. Je crains 

bien que l'empirisme des législateurs ne puisse 

pas guérir la nation de ce manque de foi. Les dra-
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gons et les lois pénales peuvent faire languir 

quelque temps le malade, mois la maladie est 

incurable. 

Mes amis, monsieur et madame de B... ,pour SJ 

consoler de leur emprisonnement, se trouvent 

portés sur la liste des émigrés, quoiqu'ils rie re 

soient pas absentés un seul jour do leur propre 

province ou des localités où ils sont bien connus. 

Mais ils ne peuvent pas se plaindre de cette injus-

tice ; car la municipalité a inscrit auprès d'eux 

des gens qui n'ont pas quitté la ville, et entre 

autres un gentilhomme qu'on a pu voir, je crois-, 

tous les jours sur les remparts pendant les sept 

dernières années. Ceci peut vous paraître seulement 

absurde, et vous vous imaginez qu'on obvie aisé-

ment aux conséquences d'une pareille erreur; 

mais ces erreurs sont l'effet de haines privées et 

assujettissent les personnes qui en sont victimes à 

une foule de dépenses et d'ennuis. Elles sont obli-

gées, pour éviter la confiscation de leurs biens, 

de paraître dans toutes les parties de la république 

où elles ont des propriétés, avec des attestations 

de leur constante résidence en France, et souffrent 

souvent mille mortifications par l'ignorance et la 

brutalité des gens auxquels il faut s'adressor. Il 

n'y a aucun recours contre les auteurs de ces vexa-

tions,et la victime, si elle est prudente, craintméme 

de se plaindre... . . . s •; < 
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20 ju in 1703. 

La défiance contre les assignats et la rareté du 

pain: ont fait promulguer une loi qui oblige le? 

fermiers, sur tous les points de la république, a 

vendre;leur blé à un certain prix, infiniment au-

dessous de celui qu'ils exigeaient depuis quelques 

mois. La conséquence fut qu'aux marchés suivants 

il n'y eut aucun arrivage de blés, et maintenant 

les dragons sont forcés de courir la contrée pour 

nous, préserver de la famine. Si cela ne donnait 

une si triste idée du despotisme et de la misère 

qui affligent le pays, on serait bien diverti par les 

figures ridicules des fermiers qui entrent dans la 

^ville-précédés par lessoldats et s'asseyent avec des 

visages mélancoliques sur leurs sacs de grain. 

^Quelquefois on voit deux dragons menant en 

triomphe une vieille femme et un âne qui suivent 

.à regret leurs conducteurs militaires. L'âne lui-

même semble sympathiser avec sa maîtresse et 

sentir combien il est désastreux de vendre son blé 

à prix réduit et contre du papier, au lieu d'atten-

dre, comme ses maîtres l'espéraient, que la contre-

révolution ramène l'or et l'argent... 

Environ quinze départements sont en insurrec-

tion ; ostensiblement, c'est à cause de ^expulsion 

des députés ; mais je crois pouvoir dire que le désir 



DE 1792 A 1795. 85 

du peuple en général n'est nullement d'intervenir. 

Tous ceux qui sont capables de réflexion consi-

dèrent celte dispulc comme une simple querelle 

de famille, et personne n'aime assez aucun des 

partis pour adopter sa cause. A Amiens, où pres-

que tout le monde est aristocrate, les députés ré-

lugiés n'ont pas reçu le moindre encouragement, 

tandis que la ville aurait reçu Dumouriez et pro-

clamé le roi sans opposition. Ce schisme dans la 

législature est considéré comme une contestation 

de bandits pour le partage des dépouilles; i l 

n'excite en aucune façon l'intérêt de ceux qui sont 

pillés et opprimés... 

Amiens, 30 juin 1793. 

Ici le peuple continue à murmurer en secret et 

à se soumettre en public ; on attend tout de l'éner-

gie des autres ; on n'en a pas soi-même ; on accu-

mule dans son cœur les mécontentements qu'on 

est obligé de cacher. La Convention appelle lés 

gens d'ici les « braves républicains » d'Amiens ; 

mais, si leur bravoure était aussi peu équivoque 

que leur aristocratie, ils seraient bientôt aux por-

tes de Paris. Les premières levées ne sont pas en-

core toutes parties à la frontière que quelqùes-uns 
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de ceux qu'on est parvenu à y envoyer sont déjà de 

retour. Toutes les choses nécessaires à la vie sont 

augmentées de prix : le peuple se plaint, pille un 

jour les boutiques et les marchés, et manque de 

tout le lendemain.;. 

Amiens, 5 juillet 1793. 

is 
La constitution jacobine est maintenant termi-

née, et, autant que j'en puis juger, elle est ce 

qu'on pouvait attendre d'une pareille origine. 

Elle est calculée pour flatter le peuple d'une sou-

veraineté imaginaire; elle place la totalité du 

pouvoir électif dans les mains de ceux qui sont les 

plus aisés à fourvoyer; elle exclut de la représen-

tation nationale ceux qui ont un intérêt naturel au 

bien-être du pays ; enfin, elle établit le règne de 

l'anarchieetderintrigue. Cependant,quelle quesoit 

l'aversion d'un grand nombre de Français pour une 

semblable constitution, aucune ville, aucundistrict 

n'a osé la rejeter. Je remarque que, parmi les 

villes qui ont été les premières à envoyer leur 

acceptation, beaucoup sont notoirement aristo-

crates. J'ai demandé à quelques habitants de ces 

villes si zélées par suite de quel principe ils agis-

saient d'une façon si opposée à leur sentiment 
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bien connu ; la réponse est toujours qu'ils craignent 

la vengeance des jacobins et qu'ils sont terrifiés 

parla force militaire. Ce raisonnement est natu-

rellement sans réplique, et nous apprenons par 

les débats de la Convention que le peuple a reçu 

la nouvelle constitution avec la plus vive recon-

naissance, et que tous ont juré de mourir pour sa 

défense. 

14 juillet 1793. 

Cet anniversaire ne peut que suggérer des re-

flexions bien mélancoliques à tous ceux qui ont 

été témoins du changement qui s'est produit dans 

celle seule année. Dans ces douze mois, le gou-

gouvernement de la France a élé renversé, son 

commerce est détruit, les campagnes sont dépeu-

plées par la conscription, le peuple est privé du 

pain qui le faisait vivre. On a établi un despotisme 

plus absolu que celui delà Turquie, les mœurs de 

la nation sont corrompues, son caractère moral est 

flétri aux yeux de toute l'Europe. Une rage de 

barbares a dévasté les plus beaux monuments de 

l'art ; tout ce qui embellit la société ou contribue à 

adoucir l'existence a disparu sous le règne de ces 

Gotlis modernes. Même les choses nécessaires à la 

vie deviennent rares et insuffisantes pour la con-
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sommation ; le riche est pillé et persécuté, et ce-

pendant le pauvre manque de tout. Le crédit natio-

nal est arrivé au dernier degré d'abaissement, et 

cependant on crée une dette immense qui s'accroît 

tous les jours ; enfin l'appréhension, la méfiance 

et la misère sont presque universelles. Tout ceci 

çst .l'œuvre d'une bande d'aventuriers qui sont 

maintenant divisés contre eux-mêmes, qui s'accu-

sent les uns les autres des crimes que le monde 

leur impute à tous, et qui, sentant qu'ils ne peu-

vent plus longtemps tromper la nation, gouvernent 

avec des craintes et des soupçons de tyrans. 

Tout est sacrifié à l'armée et à Paris ; on vole aux 

gens leur subsistance pour subvenir aux besoins 

d'une métropole inique et d'une force militaire qui 

les opprime et les terrorise... 

Tous les points de la France sont infestés par 

des commissaires qui disposent sans appel de la 

liberté et de la propriété de tout le département 

où ils sont envoyés. 11 arrive souvent que ces hom-

mes sont délégués dans des villes où ils ont déjà 

résidé; ils ont ainsi une opportunité de satisfaire 

leur haine personnelle contre tous ceux qui sont 

assez malheureux pour leur avoir déplu. Imaginez-

vous un procureur de village agissant avec une 

autorité sans contrôle dans le pays où il a autrefois 

exercé sa profession, et vous aurez une idée de ce 

qui se passe ici... Nous avons maintenant comme 

commissaires Chabot, un ex-capucin qui est re-



DE 1792 A 1705. 89 

nommé comme patriote dans la Convention, et un 

procureur d'un village voisin, nommé Dumont. On 

leur a confié, comme au reste de ces missionnaires, 

des pouvoirs illimités, et ils remplissent d'appré-

hension et de désespoir les lieux dont ils appro-

chent. La garde nationale d'Amiens n'étant pas 

entièrement subjuguée parles opinions régnantes, 

Chabot a laissé soupçonner le projet de la désar-

mer et a tenté de faire arrêter quelques officiers. 

Mais, son dessein ayant transpiré, la garde a 

passé deux nuits sous les armes, et Chabot, dont 

les inclinations sont peu martiales, a été si alarmé 

de cette indication de résistance, qu'il a quitté la 

ville avec plus de hâte que de cérémonie. — Dans 

une harangue à la cathédrale, il avait inculqué 

quelques doctrines três-ôdifiantes sur la division 

delà propriété et le droit au pillage, et il est pro-

bable que, s'il ne s'était pas retiré, les Amiénois 

se seraient aventurés jusqu'à l'arrêter sous ce 

prétexte... 

Pcronne, 20 juillet 1793. 

Je crains que vous ne doutiez de ma véracité 

lorsque je décris l'extrême ignorance et l'inatten-

tion des Français pour tout ce qui* regarde les 
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liommcs publics et les mesures politiques. Ils ne 

liront aucune conclusion du passé, ne forment 

aucune conjecture pour l'avenir. Ils s'écrient : 

« Gela ne peut pas durer comme cela! » et ils 

laissent le reste à la conduite de la Providence avec 

une résignation qui n'est certainement ni pieuse, 

ni philosophique. Même ceux qui sont le mieux 

renseignés s'égarent tellement dans la politique 

de Rome et de la Grèce, qu'ils ne voient pas com-

bien elle est peu applicable à leur propre pays. Il 

semble vraiment qu'à aucune époque,aucun peuple 

moderne ne soit digne de l'attention d'un Français. 

J'ai remarqué souvent, dans le cours de notre cor-

respondance, combien ils connaissent peu l'Angle-

terre et les Anglais. Il ne se passe pas de jour où 

je n'aie occasion de faire cette observation, . . . 

Je me suis trouvée dans différentes parties de la 

France pendant les périodes les plus critiques de 

la révolution, j'ai conversé avec des hommes de 

tous les partis et de tous les rangs, et j'affirme que 

je n'ai encore rencontré qu'un homme qui ait un 

grain de réel patriotisme. Si la loi athénienne,qui 

condamnait à mort tous ceux qui étaient indif-

férents au bien public dans un moment de danger 

était adoptée ici, je craindrais fort qu'il n'y eût 

une terrible dépopulation, même parmi les plus 

bruyants champions de la démocratie1. 

1 Je viens de lire la plupart des mémoires et documents origi-

naux sur la révolution française, et je pense qu'ici le jugement 
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11 n'y a pas trente milles d'Amiens à Pôronne, 

et cependant c'est un voyage qu'on ne peut pas 

entreprendre inconsidérément. Les chevaux sont 

si surmenés, si mal nourris, qu'un petit nombre 

pourrait taire ce trajet sans repos ni ménagement. 

Si vous souhaitez en prendre d'autres pour conti-

nuer votre route, vous ne pouvez pas en trouver, et 

si vous attendez que votre attelage soit reposé, vous 

mourez de faim vous-même en récompense de 

votre humanité. Le pain est si rare qu'aucune 

famille n'en a plus que pour sa stricte consom-

mation, et les voyageurs, qui ne s'en sont pas mu-

nis avant de partir, risquent fort de n'en pas trouver 

un seul morceau sur la route... 

1 " août 1793. 

Depuis un an, le pays tout entier est devenu 

accapareur. Le désir de réaliser possède toutes les 

de Tauleur est injuste. En dehors des sectaires qui aimaient sur-

tout leur système, beaucoup de Français aimaient passionnément 

la France, et t'ont prouvé par leurs sacrifices, leur zèle et leur 

courage, l a vérité est que l'esprit public ne se montre pas chez 

nous sous la même furme qu'en Angleterre et aux États-Unis, par 

l'clude froide el sérieuse des affaires publiques, par l'action locale 

et journalière, par l'association mul.ipliée, efficace et. pratique. 

On ba\arde en phrases générales et vague-, on laisse piendre son 

argent au percepteur, on marche à la frontière, et on se fait tuer. 

(Note du traducteur). 
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classes de la société, et il y a à peine un article 

de consommation qui ne soit acheté en secret et 

radié,.. 

Toute marque apparente d'attachement au roya-

lisme est évitée avec soin ; mais les royalistes ne 

diminuent point parla persécution ; l'habileté avec 

laquelle ils propagentleur opinion peut presque tc-

nir tète à la force armée des républicains. Il leur est 

difficile d'imprimer des pamphlets ou des journaux, 

mais il y a certaines boutiques qu'ils découvrent 

comme par instinct, et oùl'onvend tout un assorti-

ment d'emblèmes mystérieux de la royauté : par 

exemple des éventails, sans autre ornement visible 

que des paysages, mais où l'on découvre, quan.l ils 

sont ouverts par les initiés, des portraits assez 

ressemblants de la famille royale ; des tabatières 

à double fond contenant des bustes en miniature 

du feu roi ; de la musique ingénieusement impri-

mée, ne présentant aux yeux du vulgaire qu'un 

air populaire, mais qui, pliée de façon à joindre 

ènsemble les tètes et les queues des notes, forme 

des phrases anti-républicaines et nullement flat-

teuses pour le gouvernement actuel. J'ai vu des ob-

jets de ce genre qui ont été achetés à des prix extra-

vagants par les patriotes les plus renommés et par 

des officiers qui, en public, ne respirent que la 

haine des rois et la démocratie la plus indomptable. 
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Soissons, 4 août 1793, 

. Nous avons quitté Péronne hier matin; madame 

de F.,., se rappelant qu'une de ses connaissances 

avait un château près de notre rouie, se décida à s'y 

arrêter une heure ou deux ; car, disait-elle, son 

ami « aimait tant la campagne, » qu'elle était sure 

de l'y trouver. Nous avons en effet trouvé che2 

lui ce monsieur qui aime tant la campagne, très-

bien poudré, en habit de soie rayée, en train 

de faire une partie de cartes, et cela par une belle 

journée d'août. Le château, comme presque tous 

ceux de France, est situé de façon à béné-

ficier de tous les bruits et de toutes les odeurs du 

village ; il a une seule grande façade avec des fe-

nêtres si judicieusement placées, qu'il doit y être 

impossible d'avoir frais en été et chaud en hiver. 

Nous nous sommes promenés après avoir pris le 

café,et j'ai appris alors que cet amoureux des champs 

ne gardait pas pour lui un seul acre de terre; la 

partie immédiatement contiguë à la maison est 

cultivée, moyennant une certaine part dans les 

profits, par un fermier. Celui-ci vit à côté dans une 

misérable chaumière. J'ai vu la laitière opérer au 

milieu de cochons, de canards et de dindons qui 

paraissaient y avoir un accès familier... , 

Je viens de parcourir les journaux du jour : jd 

vois que les débats de-la'Gonyention sont pleins 
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d'invectives contre les Anglais. On a trouvé très à 

point sur les remparts de Lille une lettre qui tend 

à persuader au peuple que le gouvernement an-

glais a distribué de l'argent et des allumettes phos-

phoriquesdans toutes les villes de France, l'argent 

pour provoquer l'insurrection, les allumettes pour 

mettre le feu aux grains. La fabrication de cette 

lettre est imaginée et exécutée avec si peu d'habi-

leté que je doute qu'elle trompe, un seul instant 

même, les plus ignorants... 

En Angleterre, vous avez les journaux de l'op-

position qui suppléent largement aux omissions des 

gazettes ministérielles, et qui souvent appuient 

avec complaisance sur les pertes et les défaites de 

leur pays. Ici personne n'ose publier les derniers 

événements lorsqu'on suppose que le gouverne-

ment souhaite les cacher. On me dit qu'un des 

principaux caractères du gouvernement républi-

cain est d'être extrêmement jaloux de la liberté de 

la presse, et celui de la France à cet égard est fran-

chement républicain... 

Vous vous l'appelez qu'il y a trois ans mes lettres 

de France étaient remplies du récit de nos retards, 

et de nos embarras, dus à la frayeur et à l'igno-

rance du peuple. Dans un endroit, ils craignaient 

l'introduction de troupes étrangères; dans un autre, 

que le comte d'Artois ne vintbrùlertous lesgrains. 

En un mot, le pays tout entier n'engendrait que 

conspirations et contre-conspirations, chacune 
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d'elles plus absurde et inexplicable que celle dé 

Tilus Oates et de sa bande de jésuites. A présent, 

une armée formidable envahit la frontière et l'on 

ne paraîtpass'en douter ; le peuple n'a pas de pain 

à mangeretilneparaitpas disposé à en accuser les 

aristocrates. 

Péronne, août 1793. 

J'ai trouvé, en revenant de Soissons, un décret 

qui ordonne l'arrestation de tous les étrangers dont 

le pays est en guerre avec la Fiance... En effet, 

un soir, comme je me préparais à me coucher, ma 

femme de chambre entra précipitamment dans ma 

chambre et, avant qu'èlle pût me donner aucune 

explication, l'appartement se remplit d'hommes 

armés. J'appris bientôt que celte visite hors de 

saison et tout cet appareil militaire avaient pour 

but de mettre les scellés sur mes papiers et du 

m'emmener à l'hôtel de ville. Je savais qu'il était 

inutile de résister ; je fis un effort pour me sou-

mettre et recouvrer mes esprits. Cependant l'opé-

ration n'était pas encore terminée. Lorsqu'il s'agit 

de mettre les scellés, personne de la compagnie 

n'avait fait cette besogne auparavant. On débattit 

la manière dont cela devait être fait, et, après une 

discussion tumultueuse, on décida dé sceller tqutcs 
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les portes et les fenêtres de mon appartement, 

puis, comme ils n'avaient pas de sceau, il fallut 

une nouvelle consultation pour décider si on pou-

vait se servir d'un cachet présenté par un garde 

national. 

Celte importante question une fois décidée, on 

commença à fermer toutes leschambres appropriées 

à mon usage. Je répétai que je n'étais qu'une invitée 

de madame de..., que le mandat de saisir mes 

papiers, et ma personne n'était pas l'ordre de ren-

dre inutile une partie de sa maison. Mais on no 

raisonne pas avec l'ignorance et une vingtaine de 

baïonnettes; je n'ai pas môme pu obtenir la per-

mission de prendre un peu de linge dans mes ti-

roirs. En sortant, je trouvai la cour et les avenues 

amplement gardées, et j'arrivai à l'hôtel de ville, 

versonze heures, avec madame de... et celte nom-

breuse escorte. Je ne sais quelle résistance ils 

attendaient d'une femme seule ; mais, à en juger 

par leurs précautions, ils ont dû considérer l'aven-

ture comme très-périlleuse. La grande salle de 

l'hôtel de ville était comble ; un jeune homme 

avec des vêtements souillés, du linge sale, l'air 

d'un polisson et la contenance d'un assassin, dis-

courait avec une grande véhémence contre les An-

glais, qui étaient tous,particulièrement les femmes, 

des agents dePitt, envoyés pour brûler les récoltes 

cl corrompre les gr,misons des villes fortes. Le 

peuple entendait dévoiler ces projets terribles avec 



DE 1792 A 1795. 97 

une sorte de surprise slupide et semblait ou très-

insouciantou très-incrédule. Ala lin de la harangue, 

je fus présentée à l'orateur de mauvaise mine et 

j'appris que c'était un représentant du peuple. Il 

était aisé de voir que j'étais tout à fait accablée et 

que je pouvais à peine me soutenir ; mais je n'en 

fus pas moins traitée avec celte brutalité inconsi-

dérée qui est l'effet ordinaire du pouvoir sur les 

esprils étroits et vulgaires. Après avoir subi une 

série dequestions impertinentes, de menaces d'em-

prisonnement et d'invectives contre mon pays, je 

produisis quelques amis de madame de..., qui vou-

lurent bien répondre pour moi, et je fus relâchée... 

Péronne, août 1793. 

Hier on a levé les scellèsct on a pris mes papiers... 

Les commissaires, nommés exprès, étaient fort 

embarrassés de savoir si les livres et la musiquj 

devaient être considérés comme papiers; ils vou-

laient brûler une Histoire de France, parce qu'ils 

avaient découvert sur la première page qu'il y était 

question de « rois. » Ils ont regardé avec un grand 

zèle jusqu'au fond des cruches à eau et des pots 

de fleurs, mais ils n'ont pas regardé dans mon 

grand portefeuille, dontils ignoraient l'usage; mon 

domestique a sauvé quelques lettres pendant que 

1 
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je les amusais à regarder une mouche au micro-

scope La pailie la plus difficile de celle importante 

affaire a été le compte rendu écrit. Un seul savait 

écrire ; il n'y a donc pas eu de discussion pour le 

choix du secrétaire, mais la rédaction a élé fort 

discutée. Je n'ai pas vu la composition, mais j'ai 

entendu constater « comme quoi » ils avaient trouvé 

les sceaux intacts, « comme quoi » ils les avaient 

levés, et beaucoup de « comme quoi » de la même 

espèce. Ils ont ensuite déposé mes papiers dans 

une boite et m'ont laissée en possession de mon 

appartement l... 

Un orateur nommé Henriot a découvert cesjours-

ei que l'histoire de la Grèce et de Rome est inu-

tile aux Français, non pas parce que leur silualion 

politique et leur caractère moral diffèrent de ceux 

des Grecs et des Romains, mais parce que, les 

Français étant supérieurs à tous les peuples qui 

ont existé, on doit les citer comme modèle au lieu 

1 Onl i tdans une proclamation du citoyen Dumont, représentant 

à Abbeville : « Citoyens, je suis venu ici pour fraterniser avec 

vous et vous aider à vous débarrasser des étrangers et des mé-

contents qui tentent de détruire là République par les manœuvres 

les plus infernales. On a tramé un horrible complet : nos récoltes 

doivent être incendiées à l'aide d'allumeltes phosphoriques, et Ions 

les patriotes seront assassinés. Les femmes, les prêtres et les étran-

gers sont les instruments employés par les despotes coalisés et 

par l'Angleterre surtout, pour accomplir ce dessein criminel. La 

loi du I e ' du mois ordonne l'arrestation de tous les étrangers nés 

dans un pays en guerre avec la république et non établis on 

Krance avant le mois de juillet 1189. En application de celte loi, 

j 'ai requis les visites domiciliaires... 
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de les réduire à l'état de copie. .« Ainsi, ajoute ce 

snge jacobin qui, du reste, est très-populaire, brû-

lons foutes les bibliothèques et toutes les antiqui-

tés, et n'ayons d'autre guide que nous-mêmes. 

Coupons les têtes des députés qui ne volent pas 

scion nos principes, bannissons et emprisonnons la 

noblesse et le clergé, guillotinons la reine et le gé-

néral Custine. » 

Tels sont les sujets ordinaires de discussion 

dans les clubs, et la Convention elle-même n'est 

pas beaucoup plus décente. Je tremble quand je me 

souviens que je suis dans un pays où un membre 

delà législature propose une récompense pour l'as-

sassinat, et où le président d'une société qui pré-

tend instruire et éclairer le peuple demande qu'on 

détruise tous les livres. Les Français sont à la veille 

de montrer le singulier spectacle d'une nation 

éclairée parla science, accoutumée aux bienfaits 

des lois et aux jouissances des arts, qui devient sou-

dain barbare par système et ignorante par choix... 

Péronne, 2S aoùl 1793. 

Les assignais sont tombés dans un tel discrédit 

qu'on donne jusqu'à 130 livres pour un louis d'or; 

et, comme si cela n'était pas une conséquence na-

turelle de l'état des choses, une correspondance 
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entre deux Anglais nous informe que c'est l'œuvie 

de M. Pitt. Avec une adresse sans pareille, il a réussi 

à envoyer dans toutes les villes de France des 

courriers qui se sont concertés à cet effet avec les 

banquiers. Mais, si nous en croyons Barère, cette 

atroce politique .ne restera pas sans vengeance. 

Une autre lettre interceptée assure que cent mille 

hommes ont pris les armes en Angleterre et mar-

chent contre leur métropole, injuste abri d'un mi-

nistre indigne. 

J'ai eu une longue conversation ce matin avec 

deux hommes queDumont a laissés pour surveiller 

la ville en son absence ; j'ai tenté, sans succès, 

d'obtenir d'eux la permission de quitter Péronne. 

Ils étaient assez bien disposés, mais ils craignaient 

de se compromettre. L'un d'eux a exprimé beau-

coup de sympathies pour les Anglais, tout en désap-

prouvant avec une grande véhémence leur gou-

vernement qui, disait-il, est détestable. Ma pol-

tronnerie m'a empêché de le défendre (je crois ces 

gens-là plus dangereux que les espions de l;an-

cienne police); j'ai seulement hasardé timidement 

que, bien que la constitution anglaise soit mo-

narchique , les droits de la couronne sont tres-

liinités.; que nous n'avons pas à nous plaindre de 

nos institutions, mais seulement de certaines er-

reurs pratiques auxquelles on pourrait remédier 

sans un changement radical; enfin que notre no-

blesse n'est ni nombreuse, ni privilégiée, ni aucu-
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nement nuisible à îa majorité de la nation. —« Ah ! 

s'écria notre républicain, vous avez donc de la 

noblesse en Angleterre? Ce sont peut-être les mi-

lords? »—Je trouvai inutile de continuera discuter 

le gouvernement anglais avec un critique politique 

qui ignorait la troisième branche de la constitution. 

Cependant, on a délégué à ce réformateur, à cet 

ennemi des rois, des pouvoirs beaucoup plus éten-

dus que ceux d'un souverain anglais, bien que je 

doute qu'il puisse écrire sa propre langue. Sa ré-

putation morale est encore pirequeson instruction; 

il était connu avant la révolution comme une sorte 

d'escroc, et a été presque convaincu de faux. Tels 

sont, cependant, la plupart des fonctionnaires ; 

car aucun homme honnête n'accepterait de sem-

blables commissions et n'accomplirait les services 

qui y sont annexés. 

Le pain continue à être très-rare, etla population 

de Paris est, comme toujours, très-turbulente.Les 

départements voisinssont privés deleur subsistance 

pour satisfaire aux besoins de la métropole, qui est 

ainsi exemptée de la détresse générale, et cela sans 

autre droit que la crainte qu'inspire la Convention. 

Autant que j'en puis juger, l'état de tranquillité 

des provinces que j'habite n'est pas l'effet du con-

tentement, mais delà nonchalance. Elles n'aiment 

pas leur gouvernement, mais elles s'y soumettent; 

leur plus extrême résistance se borne à un peu 

d'obstination dont quelques dragons ont bien vite 
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raison. De temps à autre, nous sommes effrayés 

par le bruit que l'ennemi approche ; on ferme les 

portes et on sonne le tocsin ; mais je ne vois pas 

que le peuple s'en inquiète beaucoup. Leurs crain-

tes sont plus personnelles que politiques; il leur 

est indifférent de se soumettre aux Autrichiens, 

mais ils redoutent la licence militaire... 

Péronne, 29 août 1793. 

Cent cinquante personnes ont été arrêtées à 

Amiens en une seule nuit, et un grand nombre de 

gentilshommes des villes environnantesont partagé 

le môme sort. Cette mesure, qu'on dit être géné-

rale dans toute la république, a causé de grandes 

inquiétudes, et la masse du peuple lui-même la 

considère avec regret. Dans quelques villes, les 

bourgeois ont présenté aux députés en mission des 

pétitions en faveur de leur noblesse emprisonnée; 

mais ils n'ont eu aucun succès. Ceux qui ont signé 

les pétitions sont menacés et intimidés ; la terreur 

a beaucoup augmenté, et je doute que cet effort soit 

renouvelé. 

La levée en masse décrétée il y a quelque temps 

n'a pas eu d'effet. Très-peu de gens comprennent 
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ce que c'est, et moins de gens encore sont dispo-

sés à s'y soumettre. On tient des consultations, 

on propose des plans pour envoyer les troupes 

à la frontière ; mais le suffrage unanime se pro-

nonce pour la négative. Comme les troupes de 

Falstaff, chacun a quelque bon cas d'exemption. 

Si vous assistiez à une de ces discussions, vous 

concluriez que les Français sont physiquement les 

gens les plus mal conformés du globe. Des jeunes 

gens de saine apparence ont toutes sortes de dés-

ordres intérieurs et d'infirmités cachées : l 'un 

est myope, l'autre épileplique ; celui-ci est ner-

veux et ne peut pas ajuster avec le fusil, celui-

là a des rhumatismes et ne peut pas le porter ; en 

un mot, c'est une collection de manchots, de boi-

teux et d'aveugles, plus dignes de l'hôpital que du 

champ de bataille1. Cependant, comme il faut une 

armée, j'ose dire que les dragons opéreront bientôt 

des cures miraculeuses. Je dois ajouter que votre 

omnipotent M. Titt est toujours l'auteur de ces 

machinations. Il a fomenté la perversité des villes, 

alarmé la timidité des villages; il a persuadé à 

quelques-uns qu'il n'était pas agréable de quitter 

leur boutique et leur famille; il a insinué à d'au-

tres que la mort et les blessures ne sont pas très-

désirables... 

1 Pour compléter et aussi pour rectifier ces détails, voir les Vo-
lontaires de 92, par M. Camille Rousset, les Mémoires de Gouvion 
Saint-Cyr, de Lavaleite, de Marmonl, etc. 
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Péronne, 7 septembre 1793. 

Quoique l'indifférence des Français les exemple 

de vives sensations patriotiques, elle ne bannit pas 

la curiosité. Les succès de l'ennemi de tous côtés, 

la rébellion de Lyon et de Marseille, la force crois-

sante des insurgés de Vendée ont ravivé notre 

ardeur pour les nouvelles. En Angleterre, une 

crise semblable réunirait tout le monde. Ici l'on se 

divise et l'on s'évite. 

Quand il arrive une nouvelle importante, tous 

nos politiques provinciaux s'enferment avec leur 

gazette, chacun chez soi, afin de n'être pas mis en 

demeure de donner leur opinion avant d'être cer-

tain de la force d'un parti ou du succès d'une ten-

tative. 

Ma plus grande surprise est que le gouvernement 

puisse se soutenir; à l'intérieur, il est tenu de 

lutter contre la disette, la discorde et la rébellion ; 

à l'extérieur, il est attaqué et battu de toutes parts. 

Peut-être la solution de ce problème politique ne 

peut-elle être trouvée que dans l'égoïsme du carac-

tère français et dans le manque de lien entre les 

différents départements. Une partie du pays est 

ainsi subjuguée par le moyen d'une autre. Pen-

dant que les habitants du sud prennent les 

armes en faveur de leur liberté et de leur com-

merce, ceux du nord refusent de les soutenir et 
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allendenl avec une tranquillité égoïsîc quela même 

oppression s'étende jusqu'à eux. La majorité du 

peuple n'a aucun point d'union, aucun moyen de 

communication, tandis que les jacobins, relative-

ment très-peu nombreux, sont forts parle moyen 

de leur correspondance générale, de leur centre 

commun à Paris et de la direction exclusive des 

alfiches et feuilles publiques. Quelle qu'en soit la 

cause, il est certain que le gouvernement est à 

la fois tout-puissant et détesté, presque sans sup-

port apparent, et cependant difficile à renverser... 

H v 

11 septembre 1793. 

La nouvelle de la prise de Toulon par lord Ilood, 

dont le gouvernement a feint de douter pendant 

quelques jours, est maintenant certaine ; la Con-

vention, dans un paroxysme de rage à la fois lâche 

et immorale, a décrété que tous les Anglais non 

résidents en France avant 1789 seraient empri-

sonnés comme olages; ils devront répondre sur 

leur vie de la conduite de leurs compatriotes et 

des Toulonnais envers deux députés, Eayle et 

Beauvais, qu'on dit avoir été retenus dans la ville 

lors de la reddition. Ma première émotion passée, 

je me suis préparée à tout événement, empaque-
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tant mes vêtements, disposant de mes papiers et 

me munissant d'argent. 

Mes amis me persuadent que le décret est trop 

atroce pour être exécuté; mais je crois que ceux 

qui sont au pouvoir ici sont capables de tout. Je 

vis dans une frayeur perpétuelle, veillant le jour, 

écoutant la nui t , ne me coueliant jamais sans 

m'altendre à être éveillée la nuit. Je cesserai mes 

lettres jusqu'à ce que je sois délivrée de l'incerti-

tude, sinon de la crainte ; je risque beaucoup en 

les gardant avec moi, et peut-être ne pourrai-je ja-

mais rien y ajouter ; mais quel que soit le sort qui 

m'est réservé, tant qu& je conserverai l'espoir 

qu'elles vous parviendront un jour, je ne les dé-

truirai pas... 

Arras, maison d'arrêt, 15 octobre 1793. 

Toutes mes craintes se sont réalisées. Il y a en-

viron un mois, le bruit du canon et le son de la 

grande cloche nous ont annoncé l'arrivée de Du-

mont, le représentant en mission dans le départe-

ment. La ville fut immédiatement en alarme; toutes 

les portes furent fermées et les avenues conduisant 

aux remparts gardées par les dragons. Noire mai-

son étant dans une rue écartée, avant que nous 
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eussions pu apprendre la cause de cette confu-

sion, un détachement de gardes nationaux, l'offi-

cier municipal en tête, arriva pour m'escoiter, 

ainsi que madame de..., vers une église où le re-

présentant interrogeait les prisonniers. Aussi 

étonnées que terrifiées, nous avons demandé à nos 

conducteurs quel serait le résultat de cette me-, 

sure ; mais ils ne savaient rien et il était facile de 

voir que l'office qu'ils remplissaient leur était dé-

plaisant. Les rues étaient pleines de peuple. Leur 

consternation silencieuse et leur contenance déso-

lée augmentaient notre inquiétude et abattaient 

notre courage. L'église était presque vide, et Du-

mont se préparait à partir, lorsque l'officier mu-

nicipal nous introduisit. Lorsqu'il apprit que ma-

dame de... était sœur d'un émigré et que j'étais 

Anglaise, il nous dit que nous passerions la nuit 

dans une église désignée pour cet usage et que 

nous partirions le lendemain pour Arras. A partir 

de ce moment, mes facultés furent comme sus-

pendues, et c'est par une sorte d'effort convulsif 

que je parvins à demander combien de temps nous 

serions privées de notre liberté. Il répondit qu'il 

n'en savait rien; mais que « la levée du siège de 

Dunkerque et la perte de six mille hommes que les 

français avaient faits prisonniers allaient certaine-

ment produire une insurrection en Angleterre, 

par conséquent la paix, et notre mise en li-

berté. a 
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Madame de... demanda alors qu'on nous permît, 

à cause de notre santé (nous étions toutes deux 

réellement souffrantes), de passer la nuit dans 

notre maison, reconduites par des gardes si on le 

jugeait nécessaire. Mais le représentant fut inexo-

rable et ordonna de nous emmener, d'un ton bru-

tal et despotique. En arrivant à l'église qui devait 

être notre prison jusqu'au matin, nous y avons 

trouvé cent cinquante personnes, principalement 

des vieillards, des femmes et des enfants ; ils se 

dispersaienten groupes mélancoliques, déploraient 

leur siluationetse confiaient leurs craintes. L'aspect 

sombre du bâtiment était augmenté par l'obscurité 

de la nuit; le bruit des gardes, dont plusieurs 

étaient ivres, l'odeur du tabac et la chaleur de la 

place rendaient notre position insupportable. Nous 

avons bientôt découvert plusieurs de nos connais-

sances; mais cette association de détresse était bien 

loin d'être consolante. Nous passions notre temps 

en consultation sur ce qui pourrait nous être utile 

dans notre captivité. Quoique nous eussions peu 

d'espoir pour le lendemain, les heures se traînaient 

si péniblement que j'ai rarement vu avec plus de 

plaisir le retour du jour. Je n'étais pas sans appré-

hension; je me rappelais les massacres dans les 

églises à Paris et les propositions qu'on faisait fré-

quemment d'exterminer la noblesse et le clergé. 

Madame de... m'a confessé depuis qu'îlle avait eu 

les mêmes idées. 
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Enfin le matin arriva et on permit à nos domes-

tiques d'entrer avec le déjeuner; ils paraissaient 

chagrins et frappés de terreur, mais ils offrirent 

très-volontiers de nous accompagner là où nous 

irions. Après une discussion mélancolique, il fut 

décidé que nous emmènerions les femmes de 

chambre et que les autres resleraient pour garder 

la maison et nous expédier les objets dont nous 

aurions besoin. Ils retournèrent afin de préparer le 

nécessaire pour notre départ, et nous fumes bien-

tôt prêtes. Nos compagnons d'infortune avaient eu 

des serviteurs également diligents ; mais je ne sais 

pourquoi, au lieu de s'arranger pour nous mener 

à destination au milieu du jour, on sembla vouloir 

exprès nous faire passer encore une nuit sur la 

roule, quoique nous fussions épuisés par la veillée 

précédente. 

Nous avons attendu ainsi jusqu'à six heures. On 

amena alors un certain nombre de charrettes cou-

vertes, accompagnées d'un détachement de dra-

gons qui devaient nous escorter. Je ne me souviens 

plus guère de ce qui se passa jusqu'au moment où 

je me trouvai sur la roule d'Arras. La femme de 

chambre de madame de... nous apprit que Dumont 

était arrivé le soir, dans une extrême mauvaise 

humeur, et avait convoqué la municipalité en toute 

hâte, pour demander combien de gens ils avaient 

arrêtés et quelles dénonciations ils avaient encore 

à faire.La corporation entière frémit: ils n'avaient 
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arrêté personne et, ce qui est encore pis, ils n'a-

vaient personne à accuser. Ils alléguèrent pour leur 

défense que la ville était extrêmement tranquille, 

que le peuple était bien disposé et que la violenco 

n'était pas nécessaire. Le représentant entra en 

fureur, vocifjra « tout grossièrement à la fran-

çaise » qu'il savait qu'il y avait cinq mille aristo-

crates à Péronne, et que si on ne lui en amenait 

pas cinq cents avant le malin, il déclarerait la ville 

en état de rébellion. 

Alarmés par cette menace, les conseillers com-

mencèrent à arrêter avec toute la célérité possible, 

plus désireux de se procurer le nombre voulu que 

de faire des choix. Mais toute leur diligence ne 

put apaiser le législateur irrilé ; le maire, les offi-

ciers municipaux, tous les administrateurs du dis-

trict furent envoyés le malin au château, d'où on 

les mena à Amiens avec quelques-tins de leurs 

propres prisonniers. 

On nous apprit aussi qu'au moment où nos do-

mestiques finissaient nos malles, des commissaires 

de la section étaient venus mettre les scellés sur 

tout ce qui nous appartenait. Ce n'est pas sans 

contestation qu'on a pu obtenir de nous envoyer 

quelques objets indispensables. Oulre les scellés 

sur toute la maison, on y a placé des gardes que' 

madame de... est forcée de payer cinquante sous 

par jour et par homme. 

Nous étions trop nombreux pour voyager rapide-
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ment. Il était plus de minuit lorsque nous attei-

gnîmes Bapaumc (à quinze milles seulement de 

Féionne). 11 pleuvait très-fort, la nuit était extrê-

mement noire, les routes élaient mauvaises et les 

chevaux fatigués. L'officier qui nous conduisait 

pensa qu'il serait difficile de continuer avant le 

matin. On nous entassa encore une fois dans une 

église, nos vêlements mouillés sur le corps (les 

couvertures des charrettes étaient trop minces 

pour nous garantir de l'eau). On nous distribua 

quelques bottes de pa lie humide et on nous en-

ferma en nous donnant la permission de nous re-

poser de notre mieux. Toutes mes appréhensions 

revinrent. Nous étions dans un lieu loul à fait 

inconnu, gardés par de nouvelles recrues sur les-

quelles nous avions des soupçons peu favorables. 

Comme vous pouvez le penser, nous n'avons pas 

tenté de dormir, et nous avons été trop heureux 

lorsque le jour nous a permis de partir. Nous 

sommes entrés à Arras vers onze heures ; les rues 

élaient pleines d'oisifs qui avaient appris notre 

arrivée; mais personne ne nous insulta, si ce 

n'est quelques soldats, réfugiés des Pays-Bas, je 

crois, qui criaient : « A la guillotine! à la guillo-

tine! » 

On nous mena à l'ancienne maison d'un émigré, 

convertie en prison; quoique grande, elle élait 

très-pleine. Le gardien déclara qu'il n'avait pas de 

place pour nous et nous laissa plusieurs heures 
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dans la cour avcc nos bagages. Enlin il délogea et 

comprima les autres prisonniers pour nous faire 

place, et nous introduisit dans notre logement, à 

demi-mortes de froid et de fatigue. On nous avait 

alloué, pour mon amie, moi et les deux femmes de 

chambre, le coin d'un galetas sans plafond, assez 

froid en lui-même, mais rendu beaucoup trop chau J 

par les effluves d'une vingtaine de corps humains. 

Ces gens-là ne paraissent pas songer au désagré-

ment de leur situation, désagrément augmenté par 

la saleté et la mauvaise odeur. Quelque fatiguées 

que nous fussions, il nous a été impossible de re-

poser avant d'avoir tenté une purification. Nous 

avons brûlé des parfums et répandu du vinaigre; 

mais il était curieux d'observer que nos compa-

gnons, tous gens comme il faut, et que nous trou-

vions respirant l'atmosphère d'une hutte de Ca-

fres, déclaraient que leurs nerfs étaient incom-

modés par l'essence de rose et le vinaigre des 

Quatre-Voleurs. 

Une partie de la chambre étant occupée par des 

hommes, nous avons séparé notre coin avec un 

rideau que nous avions heureusement emporté 

avec nos lits; puis, après avoir pris le thé préparé 

par nos servantes, la chambre étant tranquille 

pour la nuit, nous avons essayé de dormir. Ma-

dame de... et les femmes de service oublièrent 

bientôt leurs soucis; mais, pour moi, bien qu'é-

puisée de fatigue, l'agitation de mon esprit m'en-
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levait la faculté du sommeil, et cette nuit je ne 

goûtai guère plus de repos que les précédentes. Le 

lendemain, grâce aux vêtements mouillés et à 

d'autres circonstances de notre voyage, j'avais tous 

les symptômes d'une fièvre violente... 

Arras, maison d'arrêt, 15 octobre 1793. 

Après plus de trois semaines de maladie, je com-

mençai à marcher dans la cour, et je fis connaissance 

avec nos compagnons d'infortune. Madame de...: 

en découvrit plusieurs de sa connaissance, et je 

vis avec regret que beaucoup de mes amis d'Arra3 

y étaient aussi. Ayant été arrêtés quelques jours 

avant nous, ils étaient logés un peu plus commo-

dément, et, voyant la misère de notre galetas, ils 

placèrent madame de... dans une chambre moins 

encombrée que la nôtre et m'abandonnèrent un 

cabinet noir qui contenait juste mon matelas. C'est 

un pauvre logis, mais comme il me promet un re-

fuge où je pourrai quelquefois lire et écrire en 

paix, je l'ai accepté avec reconnaissance. Il se re-

commande surtout par une serrure à la porte, et, 

afin de m'assurer contre toute surprise, j'ai ajouté 

une fermeture additionnelle au moyen d'un long 

8 
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clou et d'une chaîne de portemanteau. Sous pré-

texte de me préserver du vent, j'ai aussi collé du 

papier sur les fentes de la porte, pour qu'on ne 

s'aperçoive pas quand j'ai de la lumière plus tard 

que d'habitude. Grâce à ces précaulions, je puis 

continuer sans grand danger à vous écrire les évé-

nements de chaque jour, et ma situation est assez 

étrange pour qu'ils puissent vous intéresser. 

Nous sommes environ trois cents prisonniers 

des deux sexes, de tout âge et de toute condition : 

ci-devant nobles, parents d'émigrés, prèlres non 

assermentés, marchands et boutiquiers accusés 

de monopole ; il y a aussi des religieuses, des fer-

miers qu'on accuse d'avoir caché leurs récoltes, 

D'autres, misérables femmes à peine vêtues, sont 

emprisonnées parce qu'elles ne sont pas allées à 

la messe constitutionnelle; d'autres encore parce 

qu'ils se sont trouvés dans une auberge ou en vi-

site hors de leur ville nalale, lorsqu'on a arrélé 

tous les étrangers, entendant par là, non-seule-

ment ceux qui sont de nationalité différente, mais 

aussi tous ceux qui n'habitent pas la ville où on les 

trouve. H y a, outre cela, une foule de gens en-

voyés ici sur des informations secrètes et qui igno-

rent eux-mêmes la raison de leur emprisonne-

ment. 

Je crois que nous sommes soumis aux mêmes 

règles que dans les prisons ordinaires : personne 

ne peut entrre; on ne parle aux détenus qu'à la 
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grille, en présence d'un garde; toutes les lettres^ 

les paquets, les paniers, sont examinés avant l'en-

trée ou la sortie ; mais ceci dépend beaucoup des 

principes politiques des gardes : un constitution-

nel ou un aristocrate lira une lettre les yeux à 

moitié fermés et inspectera les malles d'une façon 

sommaire; tandis que le républicain accompli 

épelle chaque syllabe de la plus longue épîfre et 

ouvre tous les porcs rôtis ou les pâtés de canard 

avant de les laisser entrer. On ne permet pas aux 

domestiques de sortir, de sorte que ceux qui n'ont 

pas d'amis dans la ville sont forcés, pour se pro-

curer le nécessaire, d'avoir recours aux gardiens. 

On paye alors extrêmement cher; mais on est tel-

lement au pouvoir de ces gens-là, qu'il est prudent 

de se soumettre à cet impôt sans murmurer... 

La Convention a trouvé le temps de décréter que 

toutes les femmes seraient forcées de porter la co-

carde nationale, sous peine d'emprisonnement. 

Môme dans la prison, nous sommes obligées de 

nous soumettre à l'ignominie de cette décoration. 

Pourtant, d'ordinaire, nos cocardes sont très-

petites ; mais, lorsqu'on attend Dumont, je remar-

que quele patriotisme demes compagnes augmente 

* considérablement et les couleurs nationales qu'el-

les portent sur leur tête sont assez larges pour dis-

tinguer un officier d'état-major. 

La municipalité de Paris, « la superbe ville, » 

a aussi décrété que la famille royale se servirai,' à 
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l'avenir, de cuillers d'étain cl mangera du pain 

noir ! . . . 

18 octobre. 

Nous avons la mortification d'apprendre qu'une 

calèche fort élégante de madame de... a èlé réquisi-

tionnée pour conduire à Paris un ferblantier et deux 

maréchaux ferrants envoyés en mission. Les deux 

meilleurs chevaux de son fermier sont morts de 

fatigue pour avoir porté les provisions de l'armée, 

et on coupe les jeunes bois de sa propriété pour 

faire des piquets. Les scellés sont toujours sur nos 

effets et nous avons été obligées, à cause de cela, 

d'acheter les objets indispensables ; en examinant 

notre bagage à notre arrivée ici, nous l'avons 

trouvé fort diminué, et la même chose est arrivée 

à presque tous nos compagnons. Nos soupçons sont 

tombés sur les dragons ; ils peuvent voler impu-

nément, sachant que personne n'oserait porter 

plainte... 

Nous avons ici un tribunal révolutionnaire avec 

sa compagne obligée, la guillotine, et les exécu-

tions deviennent très-fréquentes. Je n'ose deman-

der quelles sont les victimes, de peur d'entendre 

quelque nom de connaissance. On dit que le pro-
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ces est très-sommaire : on ne demande pour toute 

preuve que la fortune, le nom et les relations de 

l'accusé. Le député commissaire du département 

est un ancien prêtre nommé Lebon, d'un carac-

tère sanguinaire et immoral ; il dirige les verdicts 

du jury selon sa haine ou son intérêt personnel. 

Nous avons eu dernièrement un triste exemple de 

la terreur créée par son tribunal et des notions de 

justice qui y prévalent. Un gentilhomme de Calais, 

qui occupait un emploi du gouvernement, fut ac-

cusé de quelque irrégularité dans ses comptes, et, 

l'affaire devenant sérieuse, il fut condamné à la 

prison en attendant son procès. 11 regarda cette 

procédure judiciaire comme une pure formalité, 

conclut qu'on voulait le sacrifier, et lorsque les of-

ficiers entrèrent dans son appartemet pour l'ar-

rêter, il fut saisi d'une frénésie de désespoir, 

s'empara des chenels de la cheminée, les jeta à la 

tête des agents, et pendant qu'ils cherchaient du 

secours, il se coupa les artères. Après la mort de 

cet infortuné, on apprit que l'accusation était sans 

fondement et qu'il ne lui avait manqué qu'un peu 

de temps pour mettre ses papiers en ordre et se 

disculper. 



126 UN. SÉJOUR EN FRANCE 

19 octobre. 

Nous sommes éveillés presque toutes les nuits 

par l'arrivée de nouveaux prisonniers et ma pre-

mière question le matin est toujours : « N'est-il 

pas entré du monde cette nuit? » — Angélique 

(ma femme de chambre) répond avec un gémisse-

ment : « Ah 1 mon Dieu, oui! une dizaine de prê-

tres ; » ou « une trentaine de nobles ! » Le gémis-

sement augmente avec la qualité du prisonnier: 

il est modéré pour un marchand, profond pour un 

marquis ou un prêtre, et le plus triste de tous est 

réservé pour un évêque non assermenté. 

Ce matin, en me promenant dans la cour, j'ai 

été accostée par une très-jolie ouvrière, nommée 

Victoire, que j'employais autrefois à Panfemont. 

Très-surprise de la trouver dans cette situation, je 

lui demandai son histoire. J'appris qu'après avoir 

perdu.sa mère, elle était allée vivre à Saint-Omer 

avec un frère qui y tenait une petite boutique. 

Mais ce frère, étant au-dessous de vingt-cinq ans, 

avait dû partir pour l'armée et la laisser seule. 

Trois semaines après, elle était arrêtée à minuit 

et amenée ici; elle n'a eu le temps de pouvoir à 

rien, et leur petit commerce, ainsi que l'ouvrage 

qu'elle avait commencé, sont à la merci de ses ac-

cusateurs. Elle suppose que son crime est de ne 

pas avoir assisté à la messe constitutionnelle; le 
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délateur doit être un membre d'un des comités de 

la ville qui, depuis le départ de son frère, la pour-

suivait de propositions déshonnêtes. Ayant été re-

poussé, il a pris ce moyen de se venger, et . 

depuis son emprisonnement, il tente de faire avec 

elle une sorte de marché pour lui faire obtenir sa 

liberlé. Je suis réellement fâchée pour cette pauvre 

créature ; si elle reste ici, elle peut perdre non-

seulement ses moyens d'existence, mais aussi sa 

moralité ; elle est dans une chambre avec dix ou 

douze hommes, et la maison est si pleine que je 

crains de ne-pouvoir lui obtenir un appartement 

plus convenable... 

Mon amie, madame de..., s'ennuie terriblement. 

Nous n'avons pas un coin où nous puissions nous 

retirer, excepté mon cabinet où l'on ne voit qu'a-

vec des bougies allumées. Elle regrette ses occu-

pations et ses projets pour l'hiver. Elle avait com-

mencé à peindre une sainte Thérèse, à traduire un 

roman italien, et elle avait presque achevé l'éduca-

tion musicale d'une douzaine de canaris qu'elle 

devait accompagner sur la harpe. Je crois que si 

elle avait seulement un espace de quelques pouces 

carrés, elle amènerait ici, sinon tout le chœur, au 

moins deux favoris, qui ont de curieuses petites 

houppes et des anneaux au cou. 

Malgré ces goûts féminins,elle est très-aimable,et 

sonsort est injuste et cruel. Laissée jeune à la garde 

d'un frère, il la plaça à I'anlemont, où je l'ai 
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connue, dans l'espoir qu'elle y prendrait le voile; 

elle s'y refusa et resta enfermée comme pensionnaire 

jusqu'à ce qu'un mariage très-avanlageux avec le 

marquis de.... lui procura sa liberté. Le marquis 

était assez vieux pour être son père et mourut au 

bout de deux ans, lui laissant une fortune considé-

rable, que la révolution a réduite des deux tiers. 

Son frère, d'abord chaud patriote, ayant été menacé 

aux massacres de septembre, émigra immédiate-

ment, et ma pauvre amie, emprisonnée à cause de 

lui, se trouve répondre de la conduite d'un homme 

sur lequel elle n'a aucune influence... 

Arras, 21 octobre. 

Je viens de faire une découverte fort déplaisante 

quemadamede... m'avait cachée soigneusemenl. 

Tous les Anglais et aulres étrangers en guerre 

avec la France sont arrêtés, sans exception, et 

leurs biens confisqués. Le comité de Péronne s'ap-

puie là-dessus pour refuser de lever les scellés sur 

mes effets et empêcher qu'on nem'envoie les plus 

nécessaires de mes vêtements. Dans d'autres lieux, 

ils ont mis deux, quatre et jusqu'à six gardes 

dans les maisons appartenant aux Anglais. Les gar-

des, outre leurs cinquante sous par jour, brûlent 
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le bois, boivent le vin, pillent en détail toutce qu'ils 

trouvent, tandis que le malheureux propriétaire 

meurt de faim dans une maison d'arrêt. Le pré-

texte de cette mesure est que, selon le récit d'un 

déserteur échappé de Toulon, lord Hood aurait 

fait pendre Beauvais, membre de la Convention. Je 

suis sûre que cela est faux et inventé par le comité 

de salut public pour pallier un acte d'injustice 

prémédité depuis longtemps... 

22 octobiy. 

Fleury, le domestique confidentiel de madame 

de... , a appris hier qu'un homme, autrefois em-

ployé par le tailleur du marquis, a abandonné la 

vente des vieux habits pour s'occuper de politique. 

Il est devenu un patriote marquant et l'un des con-

seillers privés de Lebon. Fleury a renouvelé con-

naissance avec cet homme, l'a consulté sur notre 

situation et lui a fait promettre de parler à Lebon 

en notre faveur. Sous ce splendide patronage, nous 

obtiendrons peut-être d'être transférées à Amiens, 

ou peut-être môme notre entière libération. Nous 

avons écrit à Lebon à ce sujet, et, dans quelques 

jours, Fleury aura une conférence avec son ami le 

tailleur pour savoir le résultat de sa médiation. 
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Nous avons eu aujourd'hui un garde indulgent 

qui a permis au domestique de dépasser la grille de 

quelques pas pour nous annoncer cette nouvelle. 

U a ajouté comme épisode que, la nuit dernière, la 

cavalerie manquant de bottes, toutes les bottes de 

la ville avaient été réquisitionnées. Flcury s'étant 

couché avant qu'on vînt à son auberge, s'était 

trouvé le lendemain sans hottes. C'était autrefois 

un fameux patriote et l'oracle des gens de mon amie; 

mais notre emprisonnement avait ébranlé ses con-

victions, et la perte de « ses superbes bottes anglai-

ses » a, je crois, complété sa défection... 

25 octobre. 

On me dit qu'il y a maintenant cinq cents déte-

nus dans cette maison. Il paraît que notre gardien 

possède l'art de calculer exactement l'espace requis 

pour placer un nombre donné de corps humains: 

mais il s'inquiète peu de la manière dont ils respi-

reront. Ceux qui en ont le moyen font venir leur 

dîner de l'auberge ou de chez le traiteur; mais les 

pauvres dorment, mangent et font la cuisine par 

\ingtaine dans la même chambre. Mon amie et 

moi, nous souponsaveedu thé; mais nos associés, 

qui trouvent incommode de se faire apporter à 
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souper le soir, ne veulent pas se soumettre au 

même régime; ils se régalent le soir des restes du 

diner, qu'ils font recuire dans la chambre même, 

et s'endorment au milieu des odeurs de perdrix à 

l'oignon, d'œufs à la tripe, et d'aulres produits de 

la cuisine française. Les bourgeois et les mar-

chands ne se permettent pas seuls ces repas de haut 

goût; les beaux et les pctiles-maîlresscs n'ont pas 

des appélits moins exigeants ni des nerfs plus dé-

licats. Dans l'après-midi, la cour est un réceptacle 

de feuilles de chou, d'écaillés do poissons, de poi-

reaux, etc.; et, comme les femmes de chambre 

françaises préfèrent ordinairement la ligne droite 

à la peine de faire un détour, les reliefs du fes-

tin sont enlrainês par les eaux de toilette qu'elles 

jettent à profusion. Les passages sontobslrués par 

des tessons d'assieltes et par de vieux os. Si vous 

ajoutez à cela l'exhalaison des fromages de Gruyère 

et des pommes conservées, vous pouvez vous faire 

une idée des souffrances de ceux dont le nerf ol-

faclir n'est pas robuste. Ce n'est pas tout; presque 

toutes les femmes de la maison, moi seule excep-

tée, sont accompagnées de leur bichon, animal qui 

dort dans la chambre de sa maîtresse et souvent 

sur son lit; toutes ces Lesbies cl ces Lindamires 

augmentent l'insalubrité de l'air et colonisent nos 

bas en y envoyant des émigrations journalières de 

puces. 
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27 octobre. 

Lorsque j'écrivais l'autre jour que la maison 

était tellement pleine qu'elle ne pouvait contenir 

plus de monde, je ne rendais pas justice aux la-

lents de notre gardien. Les deux dernières nuits, 

on a amené plusieurs voitures chargées de nonnes, 

de fermiers, de boutiquiers des villes voisines; on 

est parvenu à les loger en nous tassant comme des 

grains de café dans une balle. S'il arrive un autre 

convoi, il est certain que nous devrons dormir dans 

la position perpendiculaire; car en ce moment, les 

lits étant disposés pour la nuit, on ne peut pas faire 

un mouvement en diagonale sans réveiller son voi-

sin. Cet arrangement est loin de nous promettre 

l'harmonie pour le lendemain, et je suis souvent 

témoin de récriminations occasionnées par des for-

faits nocturnes. Quelquefois le bichon d'une douai-

rière est accusé d'hostilité contre son voisin, ce 

qui produit un chœur général de toute la gent ca-

nine; un autre quadrupède quitte le lit de sa maî-

tresse pour prendre possession de l'habit d'un gé-

néral. 

Des somnambules féminines alarment la modestie 

dedeuxévêques; des officiers en disponibilité rêvent 

et crient aux armes quand tout le monde ne de-

mande qu'à dormir en paix. On me dit que les deux 

grands trouble-fêtes de la chambre où dort ma-
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dame de . . . , sont deux chanoines dont les nez so-

nores produisent une sorte de duo incompatible 

avec le sommeil d'autrui. On députe parfois quel-

qu'un de la compagnie pour interrompre la séré-

nade par une application manuelle sur la partie 

délinquante, mais cela « tout en badinant et avec 

politesse... » 

Arras est la prison commune du département, 

et, outre celle-ci, il y a dans la ville beaucoup d'au-

tres hôtels et couvents appropriés au même usage 

cl également pleins. La rage d'arrêter semble aug-

menter au lieu de diminuer. On suppose qu'il y a 

en France plus de trois cent mille personnes enfer-

mées comme suspectes1. Voici quelles sont les dif-

férentes sortes de suspects, classées par la Con-

vention et décrites par Chaumette, procureur de 

la cilé de Paris : 

Décrels concernant les suspects : 

Indications qui peuvent servir à distinguer les sus-
pects et ceux à qui il est bon de refuser des certi-
ficats de civisme : 

« I .—Ceux qui, dans les assemblées populaires, 

1 Peu de personnes savaient la raison précise de leur arres-

tation; les volumineux registres dos prisons spécifiaient rare-

ment autre chose que : « Un tel arrêté comme suspect » ou « par 

mesure de sûreté générale. » Quelquefois il y avait des charges 

spécifiées, telles que: «Vivian, perruquier, prévenu d'imbécillité 

et de peu do civisme. » (Pour ce crime il passa un an en prison.) 

t Robert, pour avoir oublié de renouveler sa carte de citoyen. » 
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auront réprimé l'ardeur du peuple par des discours 

aitificieux, par des exclamations violentes ou des 

menaces. 

« II. — Ceux qui, avec plus de prudence, parlent 

d'une façon mystérieuse des infortunes publiques, 

paraissent toujours prêts à répandre de mauvaises 

nouvelles, avec une affectation de regrets. 

« III. — Ceux qui adaptent leur conduite et leur 

langage aux circonstances du moment; qui, afin 

de passer pour républicains, affectent une austé-

rité étudiée dans les manières; qui déclament avec 

véhémence contre les plus légères erreurs d'un 

patriote, mais s'attendrissent quand on se plaint 

des crimes d'un aristocrate ou d'un modéré. 

« IV. —Ceux qui plaignent les fermiers et les 

boutiquiers avares contre lesquels on a dû décré-

ter des lois. 

« V. — Ceux qui, tout en ayant toujours à la bou-

che les mots de liberté, patrie, république, etc., 

continuent des relations avec les ci-devant nobles, 

les contre-révolutionnaires, les prêtres, les aris-

tocrates, les feuillants, etc., et s'intéressent à leur 

sort. 

« VI. — Ceux qui, n'ayant pas pris une part ac 

tiveà la Révolution, tentent de s'excuser en allé-

guant le payement régulier de leurs contributions, 

leurs dons patriotiques et leurs services rendus 

dans la garde nationale par substitut ou autre-

ment.- .;• 3 
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«VII.— Ceux qui ont reçu la constilulion répu-

blicaine avec froideur ou qui indiquent leurs pré-

tendues appréhensions sur sa consolidation et sa 

durée. 

« VIII. — Ceux qui, n'ayant rien fait contre la 

liberté, ont fait aussi peu pour elle. 

« IX. — Ceux qui ne fréquentent pas l'assemblée 

de leur section et donnent comme excuse qu'ils 

ne sont pas orateurs, ou qu'ils n'ont pas trop de 

temps pour leurs propres affaires-. 

« X. —Ceux qui parlent avec mépris des autori-

tés constituées, delà ligueur des lois, des sociétés 

populaires et des défenseurs de la liberté. 

«XI .—Ceux qui ont signé des pétitions anti-

révolutionnaires, qui ont fréquenté à un moment 

quelconque des clubs antipatriotiques ou qui sont 

connus comme partisans de la Fayette et complices 

del'affairedu champ de Mars. » 

Outre ces indications légales et morales, il y a, 

selon les orateurs de la Convention et des Jaco-

bins, d'autres signes extérieurs et visibles non 

moins infaillibles pour reconnaître les suspects ; 

tels sont « les gens à bas de soie rayés, mou-

chetés, à chapeau rond, habit carré, culotte pin-

cée, étroite, à bottes cirées; les muscadins, les 

freluquets, etc., etc. »La conséquence de ceci a été 

la transformation de tout le pays en républicains, au 

moins pour le costume. Un homme qui ne veut pas 
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être désigné comme suspect se revêt d'une veste 

(carmagnole) et d'une culotte en coton rayé ou en 

drap grossier, d'une cravate de cotonnade voyante, 

tortillée comme un collier de cheval, et se proje-

tant bien au delà du menton; avec cela un bonnet 

de toile rouge et Meue, brodé en avant, ressem-

blant beaucoup par la (orme à celui de Pierrot dans 

les pantomimes, et une paire de boucles d'oreilles 

à peu près de la taille d'un grand anneau de ri-

deau. Enfin, il écourle ses cheveux et encourage 

soigneusement la croissance d'une énorme paire 

de favoris qu'il parfume de fumée de tabac. — Ce-

pendant, quand on ambitionne une réputation plus 

haute, on dédaigne tous ces raffinements d'élé-

gance, et on affecte de paraître sale et en lam-

beaux, ce qu'on décore du nom de républicanisme 

sévère et de pauvreté vertueuse. C'est ainsi qu'au 

moyen d'un habit râpé et percé aux coudes, de sa-

bots et d'un bonnet rouge, le riche espère mettre 

sa fortune à l'abri, et l'ambitieux intrigant compte 

acquérir un emploi lucratif.,. 

27 octobre 

Tous ces patriotes par ordonnance et système 

ont aussi un dialecte particulier ; ils appellent tout 
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lemonde« citoyen, » disent à chacun tu ettoi indis-

tinctement, ne parlent que des agents de Pitt et de 

Cobourg, des tyrans coalisés, des ogres royaux, des 

satellites, des despotes, des esclaves automates et 

des « anthropophages ; » puis ils mettent en regard 

leurpropre prospérité e t cet heureux pays de France^ 

« qui est par excellence la terre de la liberté, » et 

dont le peuple est « libre et heureux ». — 11 faut re-

marquer que ceux qui emploient le plus familière-

ment ces expressions pompeuses sont des officiers 

qui remplissent la mission guerrière de mutiler 

des saints de bois dans les églises et d'arrêter les 

vieilles femmes qu'ils rencontrent sans couleurs 

nationales ; ou encore des membres des municipa-

lités réduits à l'office de constables, dont la prin-

cipale fonclion est de chasser aux suspecls et de 

faire des visites domiciliaires en quête des cachettes 

d'œufs et de beurre. Parmi ces oraleurs popu-

laires, il y a aussi les tailleurs, les cordonniers etc., 

des comités d'inspection auxquels les représentants 

en mission ont délégué leurs pouvoirs illimités, 

qui arrêtent à tort et à travers, et pour qui c'est un 

1 A Arras, il suffisait d'avoir déplu aux femmes de ces mécréants 

pour être persécuté. A Ilesdin, Dumont laissa carte blanche au 

maire, et en une nuit deux ce:its personnes furent jetées en prison.1 

Ces obscurs dominateurs régnèrent partout sans contrôle, et le 

peuple était si intimidé, qu'au lieu de se plaindre il les traitait 

avec la plus servile adulation. J'ai vu une ci-devant comtesse co-

queter de toutes ses forces avec un tailleur jacobin, et un riche 

marchand solliciter très-humblement les offices d'un fripier. 

9 
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crime de savoir lire et écrire ou d'être décemment 

habillé... 

Toute l'administration du pays est aux mains de 

débauchés nécessiteux et ignorants, d'escrocs, 

d'hommes condamnés par les lois, et qui, sans h 

révolution, seraient maintenant aux galères ou en 

prison.Il fauty ajouter quelques hommes decarac-

tère faible et de principes peu solides, qui gardent 

leurs places parce qu'ils n'osent pas les quitter, et 

un très-petit nombre de fanatiques ignorants qui 

s'imaginent réellement être libres parce qu'ils peu-

vent molester et détruire avec impunité ce qu'on 

leur avait appris à respecter jusqu'ici, et parce qu'ils 

boivent trois fois plus que dans l'ancien temps. 

30 octobre. 

J'ai appris aujourd'hui une chose qui me rend 

encore plus désireuse de quitter notre prison : 

plusieurs de nos compagnons, quejecroyais trans-

férés dans d'autres maisons, ont été emmenés pour 

subir la cérémonie du procès, et de là ont été con-

duits à l'échafaud. Ces massacres judiciaires de-

viennent fréquents ; leur répétition a détruit le 

sentiment d'humanité et le sens de la justice. Le 

peuple, sanguinaire et léger, familiarisé avec les 

exécutions, contemple avec une égale indifférence 
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l'innocent et le coupable ; la guillotine n'a pas 

seulement cessé d'être un objet d'horreur, mais 

elle devient presque une source d'amusement... 

Le caractère sombre et féroce de Lebon se déve-

loppe d'heure en heure; tout le département trem, 

ble devant lui , et ceux qui ont le moins mérité la 

persécution sont, avec raison, les plus anxieux. 

Ce qui est encore pire, c'est que ces horreurs ne 

sont pas près de finir; on lui permet de payer-

avec le trésor du département, la populace qu'on 

emploie pour les populariser et les applaudir... 

Nous resterions certainement à Arras jusqu'à 

quelque changement dans les affaires publiques, 

! ans l'heureuse découverte du tailleur dont je vous 

ai parlé. Nous venons d'obtenir la légère faveur de 

changer de prisongràce à «certainsarrangements » 

que Fleurya pris avec l'agent subalterne du tyran, 

arrangement dans lesquels la justice et l 'humanité 

n'ont aucune part. Un pays n'est-il pas bien misé-

rable,lorsque sa seule ressource est dans les vices 

de ceux qui gouvernent?... 

Bieêtre, à Amiens, 18 novembre 1793. 

Nous voilà donc encore logées à la Nation, c'eot-

à-dire dans la prison commune du département, 
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avec les voleurs, les vagabonds, lefe maniaques 

enfermés par l'ancienne police et les gens suspects 

arrêtés récemment par la nouvelle. Je vous écris à 

l'exlrémité d'une sorte de grange, longue de 

soixante ou soixante-dix pieds; les interstices des 

tuiles laissent passer le vent et parfois la pluie : un 

paravent et quelques rideaux nous séparent seuls 

de soixante prêtres, pour la plupart âgés, malades 

et aussi misérables que possible, mais pieux et 

résignés.. 

Ce n'est qu'après beaucoup de délais et de dés-

appointements que Fleury a pu obtenir un ordre 

signé du représentant pour notre transfert à 

Amiens, sous la surveillance de deux gardes natio-

naux et, naturellement, à nos frais. Tout dans ce 

pays a l'aspect du despotisme. A minuit, l'officier 

de garde nous réveilla et nous informa que nous 

partirions le lendemain. Malgré la difficulté de se 

piocurer des chevaux et des voitures, il était spé-

cifié que, si nous ne partions pas au jour fixé, nous 

ne partirions pas du tout. 11 était naturellement 

tard lorsque nous avons pu nous procurer deux 

méchants cabriolets et un chariot pourles bagages; 

les jours étant courts, nous avons dû coucher à 

Dourlens. Arrivées au château qui sert là de prison 

d'État, on nous dit qu'il était si plein que nous 

ferions mieux de demander au gouverneur1 laper-
1 Ce gouverneur était autrefois simple soldat dans le régimend 

de Dillon-, son avancement lu i îut fata l ; i l fut, très-peu do lemts 
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mission de coucher à l'auberge. Le gouverneur 

nous reçut très-poliment et nous accorda facile-

ment notre requête. A la meilleure des misérables 

auberges de l'endroit, on nous dit que tout était 

plein, mais qu'un officier malade.nous permettrait 

d'occuper un des deux lits de son appartement (en 

France, la chose n'est pas inusitée). 

Nous avons été fort surprises de reconnaître 

dans l'étranger qui vint au-devant de nous, la tête 

bandée et le bras en écharpe, le général X. . . , ami 

de madame de... Nous avons eu moins de scrupule 

à partager sa chambre; nous sommes convenues 

cependant de nous reposer seulement quelques 

heures et avec nos vêtements. 

Le reste de la soirée se passa en conversation. 

Nos gardes, ayant quelques connaissances dans la 

ville et sachant qu'il nous était impossible de nous 

échapper, eurent la politessede nous laisser seuls. 

Le général nous apprit qu'il avait été blessé à 

Maubeuge, et qu'il était maintenant en congé de 

santé. Il parla de l'état des affaires publiques 

comme un homme attaché à sa profession et qui 

pense que son devoir est de combattre à tout évé-

nement, quels que soient les droits et les mérites 

de ceux qui l'emploient. Il avouait qu'en repous-

après notre visite, guillotiné à Arras pour avoir emprunté de l'ar-

gent à un prisonnier. Son crime réel était sans doute d'avoir 

traité les prisonniers avec trop de considération et d'indulgence; 

à cette époque, un soupçon de cette espèce équivalait à une con-

damnation. 
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sant l'ennemi extérieur, les militaires ne faisaient 

qu'affermir un pouvoir intérieur infiniment plus 

rcdoutéj et que la condition de général était une 

des plus à plaindre. S'il échoue, la disgrâce et la 

guillotine l'attendent. S'il réussit, il gagne peu de 

gloire, devient un objet dejalousie, et aide à river 

les chaînes de son pays. 

Il dit que les armées étaient presque toutes 

pleines de licence et d'insubordination, mais que 

la discipline politique était terrible. On permet 

aux soldats de boire, de piller, d'insulter leurs 

officiers avec impunité; mais toute cabale est ri-

goureusement réprimée, le plus léger murmure 

contre un représentant en mission est une trahison, 

et celui qui désapprouve un décret delà Convention 

est puni de mort. Tout homme marquant de l'ar-

mée est entouré d'espions, et, s'il quitte le camp 

pour une raison ou pour une autre, il lui est plus 

nécessaire de se tenir sur ses gardes contre ces 

misérables que contre une embuscade de l'ennemi. 

Le général nous raconta le fait suivant, qui lui est 

arrivé à lui-même. Après la délivrance de Dun-

kerque, il était cantonnédans le voisinage de Saint-

Omer et allait souvent à la ville pour affaires per-

sonnelles. Un jour, qu'il attendait son dîner 

dans une auberge, deux jeunes gens l'accostèrent 

et, après quelques instants de conversation géné-

rale, commencèrent à parler avec une grande 

liberté, quoique avec une prudence affectée, des 
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mesures et des hommes publics, des bandits qui 

gouvernaient, de leur tyrannie, de la lâcheté du 

peuple, en un mot, de ces vérités piquantes qui 

constituent aujourd'hui le crime de lèse-nation. 

M. de..., d'abord inattentif, conçut bientôt quel-

ques soupçons et, en jetant les yeux sur une glace 

en face de lui, il aperçut entre eux des signes 

d'intelligence qui l'éclairèrent tout à fait sur leur 

profession. Il appela aussitôt deux dragons qui 

l'escortaient, leur ordonna d'arrêter les deux mes-

sieurs comme aristocrates et de les conduire sans 

cérémonie en prison. Ceux-ci se soumirent, paru-

rent plus surpris qu'effrayés, et, deux heures après, 

le général recevait une note d'un pouvoirsupérieur 

l'invitant à les faire remettre en liberté, car ils 

étaient agents de la république. 

Bicètre, à Amiens, 18 novembre 1793. 

Duquesnoy, un des représentants à l'armée du 

Nord, est extrêmement ignorant et brutal. Lui et 

son frère étaient petits marchands de houblon au 

détail, à Saint-Pol. 11 a fait de ce frère un général, 

et, pour le délivrer des rivaux et des critiques, il 

casse, suspend, arrête et envoie à l'échafaud les 

officiers de mérite qui peuvent lui porter ombrage. 
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Après la bataille de Maubeuge, il arrêta le général 

Oardeli 1 pour avoir fait donner un lit à un pri-

sonnier blessé de distinction (je crois, un parent 

du prince de Cobourg) ; il arracha aussi les épau-

lettes des généraux dont les divisions n'avaient 

pas soutenu le combat aussi bien que les autres. 

Son tempérament naturellement sauvage est 

exalté jusqu'à la rage par l'abus des liqueurs 

fortes. Le général de... nous assure qu'il l'a vu 

lui-même prendre aux cheveux le maire d'Avesnes, 

un vieillard vénérable, qui lui présentait quelque 

pétition regardant la ville, et le jeter à terre avec 

des gestes de cannibale. 

Le général nous donna, en outre, quelques 

tristes détails de famille : en retournant au château 

de son père, où il espérait se faire soigner de ses 

blessures, il trouva toutes les chambres sous 

les scellés, trois gardes en possession de la maison, 

ses deux sœurs arrêtées à Saint-Omer, où elles se 

trouvaient en visite, son père et. sa mère enfer-

més séparément dans des maisons de détention 

d'Arras. Après les avoir visités et avoir fait des 

démarches inutiles pour obtenir leur liberté, il 

vint dans le voisinage de Doullens, espérant trou-

ver un asile chez un oncle qui, jusque-là, avait 

échappé à la persécution contre les nobles. Son 

oncle avait été emmené le matin même à Amiens : 

1 Les généraux Rardell, d'Avesnes, et plusieurs autres furent 

ensuite guillotinas à Paris. 
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la maison était rendue inaccessible par les scellés 

et les gardes. Exclu ainsi de ses habitations de 

famille, il s'était arrêté pour un jour ou deux à 

l'auberge où nous l'avons rencontré, et retournait 

à Arras. 

Nous avons quitté le général le lendemain et nous 

ne sommes arrivés à Amiens qu'à la nuit. Arrivées 

à l'hôtel de ville, un des gardes demanda ce qu'on 

devait faire de nous; malheureusement Dumont 

se trouvait là, et, en apprenant que nous étions 

envoyées d'Arras par Lebon, il déclara avec fureur, 

(car il est sujet à la colère depuis son arrivée aux 

grandeurs), qu'il ne voulait pas de prisonniers 

d'Arras, que nous coucherions à la Conciergerie 

et que nous serions renvoyées à Lebon le lende-

main. Terrifiées de cette perspective, nous per-

suadâmes au garde de représenter à Dumont que 

nous étions envoyées à Amiens sur notre demande, 

que nous avions été arrêtées par lui, que nous 

désirions revenir dans le département où il com-

mandait, y espérant plus de justice qu'à Arras. Il 

fut peut-être adouci par cette préférence de son 

autorité; car il consentit à nous laisser pour le 

présent à Amiens et ordonna de nous conduire à 

Bicêtre. Tous ceux qui connaissent la prison de ce 

nom à Paris comprendront notre horreur à la 

perspective d'une semblable résidence. Ma-

dame de..., encore faible de sa maladie, s'attacha 

à moi avec un transport de désespoir ; mais loin 
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de la consoler, j'étais moi-ir.ême si troublée, que 

je ne recouvrai le sentiment de notre situation 

qu'en descendant à la porte. La nuit était sombre 

et triste, et on nous fît d'abord entrer dans une 

cuisine semblable aux souterrains de Gil Blas. Là, 

on commença à fouiller dans nos carnets de poche 

pour voir si nous n'avions ni lettres ni papiers, et 

on bouscula nos malles pour chercher des couteaux 

et des armes à feu. Ceci fait, on nous mena au 

logement que je vous ai décrit, et les pauvres 

prêtres, déjà si foulés, durent presque joindre 

leurs lits pour nous faire place... 

17 novembre 1793. 

Les Anglais ont appris à considérer avec une 

sainte horreur la Bastille et les autres prisons 

d'État de l'ancien gouvernement, mais celles de 

la république ne sont nullement préférables. Il est 

vrai que, par suite du grand nombre d'arrestations 

et du manque d'espace, on est forcé d'empiler les 

prisonnierslesuns sur les autres, au lieu deleur in-

terdiretoutecommunicationenlreeux ; enfin, onne 

lesnourrit plus sur les fonds publics etce n'est même 

que très-difficilement qu'ils se procurent à man-

ger avec leur propre argent ; mais ce sont là les 
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seules différences. Notre habitation actuelle est 

un immense bâtiment, à un quart de mille de la 

ville; autrefois, c'élait la prison commune de la 

province. Par sa situalion, elle est humide et 

malsaine, et l'eau est si mauvaise, qu'un séjour 

prolongé d'un aussi grand nombre de détenus pro-

duira certainement des maladies endémiques. 

Toutes les avenues sont gardées, et aucun pas-

sant ne peut s'arrêter et regarderies fenêtres, sous 

peine d'être incarcéré lui-même. On nous défend 

strictement toute relation extérieure autre que 

par écrit, et tout fragment de papier, ne fût-ce 

qu'un ordre pour le dîner, subit l'inquisition de 

trois personnes avant d'arriver à destination : 

c'est dire qu'il y arrive rarement, cor beaucoup 

de papiers s'égarent dans le cours de l'opération. 

Il n'y a ni cour ni jardin où les prisonniers puis-

sent se promener ; ils ne peuvent prendre un peu 

d'exercice que dans d'étroits passages ou dans une 

petite cour de trente pieds carrés qui sent telle-

ment mauvais, que l'atmosphère de la prison est 

encore préférable. 

Nos compagnons de captivité forment une col-

lection bigarrée, où se rencontrent les victimes 

de la nature, de la justice et de la tyrannie ; des 

fous qui n'ont pas conscience-de leur situalion, 

des voleurs qui la méritent et des criminels poli-

tiques dont les fautes sont l'accident d'une nais-

sance illustre, une grande fortune ou la profession 
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cléricale. —Parmi ces derniers se trouve l'évôque 

d'Amiens, dont je vous ai déjà parlé. Vous serez 

surpris de voir ainsi traiter un évêque constitu-

tionnel, autrefois populaire dans le parti démo-

cratique. Le motif réel de son arrestation est pro-

bablement le désir de dégrader en sa personne un 

ministre de la religion : le motif ostensible est une 

dispute avec Dumont au club des Jacobins. La 

situation devenant alarmante, l'évêque jugea poli-

tique de paraître au club ; le représentant, l'ayant 

rencontré là un soir, commença à lui demander 

trés-rudement son opinion sur le mariage des 

prêtres. M. Dubois répondit que, lorsqu'il lui fau-

drait s'expliquer officiellement, il le ferait; 

mais qu'il ne pensait pas que le club dût être le 

lieu d'une telle discussion, ou quelque chose 

d'approchant. — « Tu prévariques donc! Je t'arrête 
sur-le-champ. » — L'évêque fut, en effet, arrêté à 

l'instant même et conduit à Bicêtre, sans qu'on lui 

permît de rentrer chez lui pour prendre le néces-

saire ; les scellés ont été placés sur ses effets et on 

ne lui a même pas accordé une rechange de linge, 

cela à un moment où les pensions du clergé sont 

mal payées, où les vêtements sont si chers qu'ils 

sont presque inaccessibles aux fortunes modérées, 

et où les gens les plus disposés à aider leurs amis 

malheureux les abandonnent par crainte d'être 

impliqués dans leur disgrâce. 

Mais l'évêque, qui est encore dans la force de 
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l'âge, est plus capable d'endurer celte détresse que 

les malheureux prêtres auxquels il est associé ; la 

plupart sont des vieillards vénérables; leurs robes 

noires déguenillées, leurs repas insuffisants etleurs 

misérables lits me font mal à voir. Dieu veuille que 

le spectacle constant de tant de misères ne me 

rende pas insensible M. . . 

20 novembre 

Outre la noblesse et le clergé du département, 

nous avons aussi pour compagnons un certain 

1 Kotre situation à Bicêtre, bien que terrible pour des gens 

peu hab i tue l ia prison, aux privations et à une foule d'inconvé-

nients personnels, était cependant l'existence d'un élysée com-

parée aux prisons des autres départements. A Saint-Omer, les 

prisonniers étaient souvent dérangés la nuit par des hommes 

coiffés de bonnets rouges et la pipe à la bouche, qui venaient 

comme espièglerie, fouiller leurs poches et leurs malles. A Mon-

treuil, la maison d'arrêt était placée sous la direction d'un com-

missaire dont la conduite avec les prisonnières était trop atroce 

pour être racontée. Deux jeunes femmes en particulier, qui refu-

sèrent d'acheter un traitement plus doux, furent enfermées dans 

une chambre pendant dix-sept jours. — l'eu après notre départ 

d'Arras, notre prison devint un antre d'horreurs; l'avarice, la 

cruauté et le libertinage des agents de Lelon dépassent toute 

imagination. Quelquefois les prisons éta ent tout à coup entourées 

par une lorce armée, et on envoyait les détenus dans la cour, 

en plein cœur d'hiver, pendant qu'on les dévalisait de leurs car-

nets, boucles, anneaux, boucles d'oreilles, en un mot, de tous les 

articles de valeur, qu'ils possédaient; d'autres fois, on venait, 

avec le même appareil militaire, leur voler leur linge et leurs 
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nombre d'habitants de Lille, arrêtés dans des cir-

constances singulièrement atroces. Au mois d'août 

dernier, on promulgua un décret qui obligeait 

toute la noblesse, le clergé, leurs domestiques ci 

tous ceux qui avaient été au service des émigrés, 

à quitter Lille avant quarante-huit heures, et leur 

ordonnait de résider au moins à vingt lieues de la 

frontière. Ainsi chassés de leurs propres habita-

tions, ils se réfugièrent dans différentes villes, à 

la distance prescrite; mais, à peine arrivés, et 

après les pi'emières dépenses d'installation, ils 

furent arrêtés comme étrangers et conduits en 

prison... 

habits, leur vin et leurs provisions. On séparait les femmes de 

leurs maris, les parents de leurs enfants; on traitait les vieillards 

avec la barbarie la plus sauvage, et les jeunes femmes avec une 

indécence encore plus affreuse. Toutes les communications avec 

l'extérieur, par écrit ou autrement, furent prohibées pendant de 

longs jours, et on donna même une fois l'ordre de ne laisser entrer 

aucune provision, ordre qui ne fut révoqué que lorsque les pri-

sonniers se trouvèrent dans la détresse la plus absolue. A l'IIotel-

Dieu, on leur défendait de tirer plus d'une cruche d'eau en vingt-

quatre heures. A la Providence, le puits resta sans corde pendant 

trois jours, et, lorsque les prisonniers parvinrent à faire demander 

de l'eau aux voisins, ceux-ci refusèrent, « parce que c'était pour des 

prisonniers et que, si Lebon le savait, cela pourrait lui déplaire. i> 

Les fenêtres furent condamnées, non pour prévenir la fuite des 

détenus, mais pour les priver d'air. Lorsque la disette générale 

rendit impossible aux prisonniers de se procurer une nourriture 

suffisante pour se soutenir, leur portion lut encore diminuée à la 

porte, sous prétexte de chercher des lettres, etc. Des gens respec-

tables par leur rang et leur caractère furent employés à nettoyer 

les prisons et les privés, tandis que leurs tyrans, bas et insolents, 

les regardaient et les insultaient. Pendant qu'une des maisons 

d'arrêt brûlait, des gardes furent placés alentour avec l'ordre de 

tirer sur tout ce qui tenterait de s'échapper. 
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Les habilants de Lille, qui avaient rendu un tel 

service en arrêtant la marche des Autrichiens, pé-

titionnèrent longtemps sans succès pour obtenir 

les sommes déjà votées pour leur venir en aide. 

Aussitôt qu'on sut que les gens arrêtés étaient Lil-

lois, on les traita avec une rigueur particulière. 

Une armée révolutionnaire1, avec la guillotine pour 

étendard, a dernièrement accablé la ville et les 

environs de Lille comme si c'était un pays conquis. 

La garnison et la garde nationale, indignées des 

horreurs commises par ces troupes, les ont obli-

gées à décamper. Les habitants de Dunkerque, qui 

1 l'armée révolutionnaire tut d'abord levée par ordre des jaco-

bins dans le but de rechercher les provisions cachées dans les 

campagnes et deles amener à Paris. Sous ce prétexte, on assembla 

les bandits les plus furieux, on les divisa en compagnies ayant 

chacune une guillotine, et on les distribua dans les diflérenls 

départements; ils avaient une paye extraordinaire et paraissent 

n'avoir été soumis à aucune discipline. Beaucoup d'entre eux, 

pour se distinguer, avaient peint sur leur boîte à cartouches une 

guillotine en miniature avec une tète fraîcliementcoupée. Userait 

impossible de décrire la moitié des énormités commises par ces 

brigands; ils étaient regardés partout comme un fléau et tout 

tremblait à leur approche. Lecointre, de Versailles, membre de 

la Convention, raconte qu'une bande décès misérables ei;tra la 

nuit chez un de ses fermiers, lia toute la famille par les mains et 

les pieds et plaça le fermier, les pieds nus, sur un réchaud de 

cendres brûlantes pour le forcer à dire où il avait caché son argen-

terie et son or. S'étant empnré de tout, ils lâchèrent le robinet de 

tous les tonneaux et se retirèrent. 

Cela n'était pas un vol et les acteurs n'étaient pas simplement 

des voleurs : tout cela était fait dans la forme ordinaire, « au 

nom de la loi » et pour le service de la république; je ne men-

tionne cet exemple comme remarquable que parce qu'il a été dé-

noncé à la Convention. 



126 UN. SÉJOUR EN FRANCE 

tinrent tête aux Anglais pendant que l'armée fran-

çaise se réunissait pour venir à leur secours, et 

dont la résistance a eu peut-être plus de consé-

quence que dix victoires, ont été, depuis, persécu-

tés par des commissaires, des tribunaux et par la 

guillotine, comme s'ils étaient convaincus d'avoir 

vendu la ville. En un mot, sous cette république 

philanthropique, la persécution semble croître en 

raison directe des services rendus... 

22 novembre. 

Nous nous sommes promenées aujourd'hui dans 

la cour avec le général La veneur qui, pour une ac-

tion qui lui ferait honneur en tout autre pays, est 

ici suspendu de son commandement. Lorsque Cus-

tine quitta l'armée, quelques semaines avant sa 

mort, pour visiter quelques villes voisines, le com-

mandement échut à Laveneur; il reçut, entre au-

tres papiers officiels, une liste de contre-seings 

faits sans doute depuis quelque temps et qui n'a-

vaient pas été altérés selon les changements du 

jour. Ils contenaient, entre autres, les mots : Con-
dorcet — Constitution, et ils furent donnés comma 

les autres. Au procès de Custine, cela fit partie de 

l'accusation. Laveneur, se souvenant que le fait 
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s était produit en l'absence du général, pensa de-

voir prendre le blâme sur lui-môme et écrivit à 

Paris pour expliquer comment le fait s'était passé. 

Mais sa candeur, sans sauver Custine, attira la 

persécution sur lui-même, et la seule réponse qu'il 

reçut à sa lettre fut un ordre d'arrestation. 11 fut 

traîné de ville en ville comme un criminel, souvent 

logé dans des donjons et des prisons communes, 

et enfin déposé ici. 

Comme les agents de la république ne pèchent 

jamais par omission, ils arrêtèrent l'aide de camp 

de M. La veneur avec son général ; un autre offi-

cier de sa connaissance, suspendu et qui vivait à 

Amiens, partagea le même sort pour avoir tenté 

de lui procurer quelque adoucissement. Ce gentil-

homme avait prié Dumont de permettre au do-

mestique du général l'entrée et la sortie delà pri-

son, pour faire les commissions de son maître. 

Après avoir déjeuné ensemble et conversé en ter-

mes très-polis, Dumont lui dit : « Puisque tu es si 

plein de compassion pour l'état du général, tu iras 

lui tenir compagnie. » Et, à la fin de la visite, l'of-

ficier trop zélé fut conduit à Bicêtre. — Peut-être 

que la majorité des trois ou quatre cent mille per-

sonnes détenues comme suspectes ont été arrêtées 

sous des prétextes aussi frivoles... 

Nous n'avons aucun moyen de faire du feu; 

parfois, nous sommes gelcs par les vents coulis 

des portes et du toit; d'autres fois, nous sommes 

10 
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écœurés et défaillants au milieu de l'air malsain 

produit par tant d'êtres vivants. L'eau que nous 

buvons est aussi mauvaise que l'air que nous res-

pirons; le pain (qui maintenant est partout rare 

et mauvais), contient un tel mélange d'orge, de 

seigle, "de blé avarié et de rebuis de toutes sortes 

que, loin d'être nourrie, il me semble que je perds 

tous les jours mes forces et mon appétit... 

Un pauvre vieux prêtre me raconte, pendant 

qu'Angélique raccommode sa soutane avec du fil 

blanc, qu'ils avaient laissé dans leur ancienne pri-

son beaucoup de linge et d'autres objets ; mais, 

par ordre de Dumont, il leur a été défendu de rien 

prendre avec eux. On a même menacé le gardien 

de révocation pour avoir fourni une chemise à l'un 

d'entre eux... 

J'ai été étonnée de rencontrer ici quelques offi-

ciers hollandais. J'apprends qu'ils étaient dans la 

ville, prisonniers sur parole, et que Dumont les a 

envoyés ici parce qu'ils n'avaient pas voulu per-

mettre à leurs hommes de travailler aux fortifica-

tions. Le gouvernement français et ses agents mé-

prisent les lois observées jusqu'ici à la guerre; ils 

les considèrent comme une sorte d'aristocratie mi-
litaire et prétendent, d'après les mêmes principes, 

être affranchis delà loi des nations. Un orateur de 

la Convention se vantait dernièrement d'être infi-

niment supérieur aux préjugés de Grotius, Puffen-

dorff et Vatel, qu'il appelait Y aristocratie cliploma-
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tique. Ces esprits sublimes croient surpasser !e 

reste de l'humanité parce qu'ils en diffèrent ; 

lominc Icare, ils tentent de voler et se débattent 

lans la fange... 

Tous ceux qui ont suivi le cours de la révolution 

française seront convaincus que les plus grands 

maux ont été causés par ce mépris affecté des 

maximes reçues. Des bandits vulgaires n'agissant 

que par le désir du pillage ou des hommes égarés 

par l'ignorance n'auraient pas subjugué un peuple 

entier; ils y ont été aidés par des philosophes à 

l'esprit étroit, prêts à sacrifier leur patrie à la va-

nité de faire des expériences, peu soucieux de sa-

voir si leur système était bon ou mauvais, pourvu 

qu'ils fussent célèbres comme en étant les auteurs. 

Que sont-ils aujourd'hui? Errants, proscrits, ils 

tremblent de partager le sort de leurs disciples et 

de leurs complices. Les brissotins, sacrifiés par un 

parti encore pire qu'eux-mêmes, sont morts sans 

exciter ni pitié, ni admiration; leur chute a été 

considérée comme la conséquence naturelle de 

leur élévation ; le courage qu'ils ont montré de-

vant la mort n'a obtenu qu'un simple et froid 

commentaire dans les nouvelles du jour et aussi 

vite oublié qu'elles. 
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Décembre 1793. 

La nuit dernière, nous avons été éveillés par un 

trépignement de pieds, et nous avons entendu 

tirer les verrous de notre porte. Nous vîmes entrer 

dans la chambre un homme de mauvaise mine, ac-

compagné de soldats portant des épées nues et d'un 

grand chien. Toute cette compagnie marcha pro-

cessionnellement jusqu'au bout de l'appartement, 

observant en silence les lits des deux côtés, puis 

elle nous quitta. Il ne sera pas facile de décrire ce 

que nous avons souffert en ce moment. Je pensai 

aux massacres de septembre, aux fréquentes pro-

positions des jacobins pour dépêcher les suspects, et 
je m'apprêtais à terminer mon existence révolu-
tionnairement. J'ignore le but de ces visites; elles 

sont, paraît-il, assez fréquentes, et sont sans doute 

ordonnées simplement pour alarmer les prison-

mers . . . 

La prison, si l'on considère combien de Français 

elle contient, est assez tranquille; mais nous ne 

sommes ni très-sociables ni très-gais. L'intérêt 

commun établit une sorte d'intimité entre les ha-

bitants du môme appartement ; les autres se ren-

contrent sans échanger autre chose qu'une poli-

tesse silencieuse, quoique significative. Parfois on 

voit deux malheureux aristocrates parlant politique 

à l'extrémité d'un passage; ici et là quelques fem-
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mes en déshabillé se racontent le sujet de leur em-

prisonnement. On saisit à l'occasion quelques 

noies étouffées d'un air proscrit, mais on n'entend 

jamais le son profane de la Carmagnole ou de la 
Marseillaise, qui nous paraîtraient plus dissonantes 

qu'un cri de guerre indien. On ne trouve guère 

d'apparence de gaieté que chez les idiots et les lu-

natiques. « Je m'ennuie furieusement » est l'ex-

clamation générale, et celte phrase résume peut-

être toute la souffrance de mes compagnons de 

captivité. La perte de la liberté ne me paraît pas 

avoir le même effet sur un Français que sur un 

Anglais. Je ne sais si cela vient d'une cause poli-

tique ou de l'indifférence naturelle du caractère 

français; les deux raisons existent sans doute. 

Mais quand j'observe cette facilité d'esprit générale 

et nullement particulière aux hautes classes, je ne 

puis m'empêcher de penser qu'elle est plus un 

effet de leur disposition originelle que de leur 

forme de gouvernement... 

Amiens, Providence, 10 décembre 1793. 

Vous voyez que nous avons encore une fois changé 

d'habitation, et cela sans nous y attendre, presque 

sans le désirer. Je suis peu disposée à être plus 
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satisfaite d'une prison que d'une autre : mais ce-

pendant, la commodité extérieure étant de quelque 

importance, nousavons, sous beaucoup derapporls, 

gagné au change. Notre résidence actuelle est un 

bâtiment spacieux, un ancien couvent, et bien 

qu'il contienne deux ou trois cents personnes de 

plus que de raison, nous y sommes cependant 

mieux logées qu'au Bicêtre. Nous avons un grand 

jardin, de bonne eau; et, par-dessus tout, la liberté 

de donnernous-mêmesnoslettres etnos messages, 

en présence des gardes, à ceux qui s'aventurent 

jusqu'à nous. Madame de... et moi avons une pe-

tite cellule où nous pouvons juste placer nos deux 

lits, et nos femmes sont obligées de coucher dans 

un passage voisin. 

Nous étions un soir à Bicêtre lorsqu'un gardien 

nous informa tout à coupqueDumont avait envoyé 

quelques soldats avec l'ordre de nous mener pour 

la nuit à la Providence. D'abord plus surprises que 

satisfaites, nous fîmes notre bagage aussi vite que 

possible, pendant que les hommes d'escorte s'ex-

clamaient à la française sur ledélai insignifiant qui 

s'ensuivit. Nous trouvâmes Fleury à la porte avec 

quelques commissionnaires pour nos effets, en-

chanté de nous avoir procuré une prison plus dé-

cante ; il paraît qu'il n'avait pas pu se faire au nom 

de Bicêtre. Nous avions un demi-mille de marche, 

et en roule, il parvint à nous raconter par quels 

moyens il avait sollicité cette faveur de Dumont. 
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Il s'éfait concerté d'abord avec quelques amis de 

madame de..., encore en liberté, mais aucun ne 

voulut agir par crainte de se compromettre. 11 

découvrit alors une ancienne connaissance dans 

la femme de chambre d'une des maîtresses du 

représentant. Ceci est un ressort qui mettrait toute 

la Convention en mouvement. Il profita si bien de 

cepatronage féminin, qu'en quelquesjours il obtint 

un ordre de nous transférer ici. A notre arrivée, 

on nous dit, comme toujours, que la maison était 

pleine et qu'il était impossible de nous admettre. 

Nous avons passé la nuit assises chez le gardien, 

avec quelques personnes arrivées en même temps 

quenous,et, le lendemain, après quelques disputes 

et un dérangement général de tous les autres habi-

tants, on parvint à nous « nicher » comme je vous 

ai dit. 

J'ai employé ces deux jours à augmenter et à 

rendre plus lisibles les notes prises dans ma der-

nière prison; car je n'osais écrire qu'au crayon, 

avec des caractères de mon invention et une foule 

de précautions. Ici je serai moins exposée à être 

surprise, et je continuerai mes remarques comme 

d'habitude,,, 
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Providence, 20 décembre 1793. 

« Tous les lieux visités par l'œil de la Providence 

sont un port heureux pour l'homme sage. » — 

Si la philosophie de Shaskspeare est orthodoxe, 

il faut avouer que les Français ont droit à la répu-

tation de peuple sage. Vous savez que je leur ai 

toujours contesté leur prétention à la gaieté uni-

verselle ; cependant, je reconnais que le malheur 

ne les prive pas de la portion qu'ils en possèdent : 

ils ont du moins, plus que toute autre nation, 

l'habitude de trouver des sources de satisfaction 

dans la situation la plus précaire. Nous sommes 

ici six ou sept cents, de tout âge et de tous rangs, 

arrachés de nos foyers, privés du confortable de 

la vie et souffrant toutes sortes de misères; et 

malgré cela nous jouons du violon, nous nous 

habillons, nous faisons des vers et nous nous ren-

dons visite aussi cérémonieusement que si rien ne 

nous troublait. Nos élégants, après s'être correcte-

ment frisés et poudrés derrière quelque porte, com-

plimentent les belles dames sur des toilettes faites 

dans une cuisine. On empile trois ou quatre lits 

les uns sur les autres pour faire place aux tables 

de jeu; et les beaux esprits de la prison, qui le 

matin écrivent de tristes placets pour obtenir leur 

liberté, le soir célèbrent en bouts rimés et enacro-

stiches les hasards des cartes. 



DE 1792 A 1705. 153 

J'ai vu ce matin au corps de garde un âne 

chargé de violons et de musique, et une prison-

nière n'arrive jamais sans sa boîte de rubans. 

Étouffés comme nous le sommes par le nombre, 

nous n'en subissons pas moins une importation 

journalière de bichons qui forment une part aussi 

importante de la communauté dans une prison 

que dans le plus superbe hôtel. Le valet fidèle suit 

moins la fortune de son maître pour partager sa 

détresse que pour contribuer à son plaisir en or-

nant sa personne ou plutôt sa tête; car, excepté la 

coiffure, les beaux ici ne sont pas très-soignés dans 

leur costume. En un mot, il y a dans le caractère 

français une indifférence, une frivolité qui, dans 

les circonstances présentes, sont incompréhen-

sibles. 

Cependant, malgré cette légèreté extérieure, ce 

sont des gens très-prudents, et, tout en paraissant 

supporter avec un extrême courage les maux de la 

vie, il y a certaines circonstances dans lesquelles 

leur sensibilité ne peut pas être mise en doute. 

S'il s'agit de la mort d'un parent ou de la perte de 

la liberté, j'ai remarqué que quelques heures suf-

fisent pour prendre son parti ; mais, lorsque sa 

fortune a souffert, le Français le plus léger est au 

désespoir pendant de longs jours. Quand il a quel-

que chose à perdre ou à gagner, son indifférence 

caractéristique s'évanouit; son attention se con-

centre mentalement, sans pourtant effacer son sou-
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Irirc habituel. Il peut parfois être déçu par défaut 

de jugement, mais rarement, je crois, par défaut 

d'attention ; et, en matière d'intérêt, un petit-

maître de vingt-cinq ans peut tenir tête à toute 

une synagogue. Cette disposition ne s'étend pas 

seulement aux affaires graves, mais aussi aux ob-

jets les plus minimes. La même économie s'exerce 

depuis l'ensemble d'un grand domaine jusqu'à une 

ruche ou à un nid de poules. 

Il y a en ce moment une disette générale, et les 

prisonniers en souffrent particulièrement, nous 

ne pouvons même pas nous procurer du pain man-

geable, et il est curieux d'observer avec quelle cir-

conspection chacun parle de ses ressources. Le 

possesseur de quelques œufs a bien soin de ne pas 

les exposer aux yeux de son voisin, et une tranche 

de pain blanc est un don d'une telle importance 

que celui qui peut s'en procurer donne rare-

ment à ses amis la peine d'accepter ou de refuser. 

Madame de... a été indisposée pendant quelques 

jours, et je ne pus m'empêcher de suggérer à un 

de ses parents, que nous avons rencontré ici et qui 

reçoit souvent du pain de la campagne, que le paii 

que nous mangeons est particulièrement malsain 

pour la pauvre dame; je n'obtins qu'un regard 

plein d'appréhension et de refus et cette froide 

remarque « qu'il était bien difficile de se procurer 

du bon pain; que c'était très-malheureux... » 

Si l'économie est pratiquée ainsi chez les riches 
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et les nobles, vous pouvez aisément conclure que 

les classes moyennes et les gens de petites res-

sources sont encore plus sujets à son influence. 

Un ménage français est un traité pratique de l'art 

d'épargner ; l'esprit d'économie en dirige toutes 

les parties, et cela est si général, si constant, 

qu'un voyageur en est moins frappé qu'il ne le 

serait par des exemples isolés. Cette habitude, étant 

réelle et non pas seulement apparente, ne paraît 

pas l'effet d'un raisonnement ou d'un effort, mais 

plutôt celui d'une inclination et du cours naturel 

des choses. 

Toutes les dépenses, thés, déjeuners, dîners 

impromptus, sont évitées avec soin; un déjeuner 

en forme est inusité môme pour la famille, et il y 

a peu de maisons où vous pourriez dîner sans êlre 

ingagé à l'avance. Je suis certaine qu'à part les 

très-grandes maisons, la consommation journalière 

est calculée si exactement que la présence inopinée 

d'un étranger serait sentie par toute la famille, 

Je dois dire cependant qu'en de telles occasions et 

lorsque la chose est inévitable, les maîtres de mai-

son font la meilleure mine possible et que l'hôte 

est reçu, sinon abondamment et avec une bienve-

nue très-sincère, au moins avec force sourires et 

compliments. 

Mes idées sur le caractère des Français et sur leur 

m inière de vivre peuvent n'être pas inutiles pour 

ceux de mes compatriotes qui viennent en France 
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dans le but de relever leurs affaires ; car ils doivent 

se persuader que ce n'est pas seulement la diffé-

rence de prix des choses qui rend une résidence 

ici plus économique, mais aussi les habitudes du 

pays. Si une fausse honte ne les empêchait pas 

d'adopter le même système en Anglelerre, ils pour-

raient atteindre leur but sans quitter leur pays. Les 

Anglais qui amènent ici des domestiques anglais 

et persistent dans leur manière de vivre anglaise, 

ne tirent pas de leur exil un avantage très-solide, 

et leur séjour en France est plutôt un abri contre 

leurs créanciers qu'un moyen de payer leurs 

dettes... 

Providence, 6 janvier 1791. 

Outre les changements malfaisants d'une révolu-

tion philosophique, vous aurez appris par les jour-

naux que les Français ont adopté une ère nouvelle 

et un nouveau calendrier ; l'un datant du commen-

cement de leur république; l'autre, fabriquéd'après 

le climat de Paris et les productions du territoire 

français. Je doute cependant que ces nouveaux fai-

seurs d'almanachs créent autant de confusion qu'on 

peut le supposer; car je ne vois pas que leur sys-
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(ème fasse de grands progrès en dehors des bureaux 

publies. Les paysans sont particulièrement réfrac-

taires et persistent à tenir leurs foires et leurs 

marchés aux époques ordinaires, sans faire atten-

tion aux décades sacrées de leurs législateurs. 

L'humanité est en général plus attachée à ses ha-

bitudes qu'à ses principes. Le despotisme utile de 

Pierre le Grand, qui a effacé tant de préjugés chez 

ses compatriotes, n'a pu venir à bout de couper 

leur barbe; et il ne faut pas croire que, malgré 

toute la patience des Français, ces tentatives per-

pétuelles d'innovation passent sans murmures. Mais 

comme ces murmures ne sont que l'effet spontané 

de souffrances personnelles et non pas de manœu-

vres politiques, ils sont sans concert ni union; par 

suite, aisément ils sont étouffés et ne servent qu'à 

affermir le gouvernement. Dernièrement, le peuple 

d'Amiens, dans un moment d'effervescence et de 

mécontentement, a brûlé un arbre de la Liberté, 

etDumont, le représentant, a été menacé; mais ce 

sont seulement les coups d'un poltron qui a peur 

de sa propre témérité et en redoute le châtiment1 

Ce crime, dans le code révolutionnaire, est d'une 

1 Toute la ville do Bédouin, dansîe sua de la France, lut brûlée 

sur un décret de la Convention pour expier l'imprudence de quel-

ques habitants qui avaient coupé un arbre de la Liberté, mort. 
Plus de soixante personnes furent guillotinées comme complices 

et leurs corps jetés dans des fosses creusées avant leur mort par 

l'ordre de Jleignet, représentant alors en mission. Aux exécutions 

succédèrent l'embrasement de toutes les maisons, l'emprisonne-
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nature très-sérieuse, et, quelque léger qu'il puisse 

vous paraître, il n'a tenu qu'à Dumont en cette cir-

constance de sacrifier un grand nombre de vies. 

Mais Dumont, quoique transformé en tyran parles 

circonstances, n'est pas sanguinaire ; il est, par na-

ture et par éducation, passionné et grossier, et, en 

d'autres temps il n'aurait peut-être été qu'un po-
lisson bon enfant. Jusqu'ici, il s'est contenté d'alar-

mer les gens, de les dégoûter de la vie ; mais je ne 

crois pas qu'il ait, directement ou intentionnelle-

ment, causé la mort de personne. Il a été si sou-

vent le héros de mes aventures, que je vous en 

parle sans songer qu'il est par lui-même trop insi-

gnifiant, malgré son pouvoir dictatorial ici, pour 

être connu en Angleterre. Son histoire est celle des 

deux tiers de la Convention : il a débuté par être 

clerc d'un procureur à Abbeville, et il s'établit en-

suite pour son compte dans un village voisin. Sa 

jeunesse n'avait pas été des plus correctes, sa pro-

fession était loin de lui fournir des moyens de sub-

sistance, et la révolution, qui semblait faire appel 

à tous les gens turbulents, nécessiteux et sans 

principes, trouva naturellement un partisan dans 

un procureur sans clients. 

nement ou la dispersion de leurs possesseurs ; beaucoup d'habi-

tants furent forcés, sur l'ordre exprès de Meignet, d'être specta-

teurs du meurtre de leurs amis et de leurs parents. » (V. à ce 

sujet Roux et Bûchez, Histoire parlementaire, t . XXX11I, p. 08, 

et t . XXXV, p . 211. Note du traducteur.) 
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Aux élections de 1792, quand la chute du roi et la 

domination desjacobins eurent répandu une terreur 

si générale qu'aucun homme d'honneur ne pouvait 

plus se présenter aux fonctions publiques, Dumont 

profita de celte timidité et de cette indifférence de 

ceux qui auraient dû être représentants du peuple. 

Par son talent d'intrigue et une sorte de phraséo-

logie facile et grossière (car il n'a pas de préten-

tions à l'éloquence), il parvint à se faire élire par 

la foule. Ses connaissances locales, son activité, son 

habileté subalterne en firent un comparse utile 

pour tous les partis au pouvoir, et, après la chute 

des brissotins, il parvint à se faire confier le gou-

vernement de ce département et de quelques dé-

partements voisins. Il se présenta comme un répu-

blicain zélé et un apôtre de la doctrine d'égalité 

universelle. Cependant il réunit dans sa personne 

toutes les attributions du despotisme, et vit d'une 

manière plus luxueuse et plus dispendieuse que la 

plupart des ci-devant nobles. Son ancienne habi-

tation à Oisemont n'était guère qu'une bonne 

grange; mais le patriotisme est plus profitable ici 

qu'en Angleterre, et il vient d'acheter une grande 

maison appartenant à un émigré. Autrefois, il voya-

geait en diligence ou dans le coche d'eau; aujour-

d'hui, il ne se déplace qu'en voiture à quatre che-

vaux, et se fait accompagner souvent par un cheval 

de main et un piquet de dragons... 
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Janvier 1794. 

La suppression totale de tout culte religieux dans 

ce pays est un événement trop important et d'une 

nature trop singulière pour n'avoir pas été longue-

ment commenté dans les journaux anglais, et il a 

tenu trop de place dans mes réflexions pour être 

passé ici sous silence, bien que j'aie peu de 

choses nouvelles à ajouter à ce sujet... Voici 

quelques extraits du rapport d'Anacharsis Cloolz, 

membre du comité d'instruction publique, rapport 

imprimé par ordre de la Convention : 

« Nos sans-culottes n'ont pas besoin d'autres 

sermons que les Droits de l'homme, d'autres doc-

trines que les préceptes et la pratique de la consti-

tution, d'autre église que le lieu où la section 

et le club tiennent leurs réunions. 

« On a écrit des volumes pour savoir si une ré-

publique d'athées pouvait exister. Je maintiens que 

toute autre république est une chimère. Si vous 

admettez l'existence d'un souverain céleste, vous 

introduisez le cheval de bois dans vos murs. Ce que 

vous adorez le jour sera votre destruction la nuit. 

« Un peuple de déistes arrive nécessairement à 

croire à la révélation, c'est-à-dire qu'il devient 

esclave des prêtres, ceux-ci n'étant que des entre-
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mefteurs religieux et les médecins des âmes dam-

nées. 

« Si j'élais un coquin, je me ferais un devoir de 

déclamer contre l'athéisme, car un masque reli-

gieux est très-commode pour un traître. 

« L'intolérance de la vérité proscrira un jour jus-

qu'au nom de temple, fanum, étymologie de fa-
natisme. 

« Nous verrons prochainement la monarchie du 

ciel condamnée à son tour par le tribunal révolu-

tionnaire de la Raison victorieuse; car la Vérité, 

élevée sur le trône de la Nature, est souveraine-

ment intolérante. 

«La république des droits de l 'homme n'est 

pas, à proprement, déiste, ni alliée, — elle est ni-

hiliste... » 

Dans les départements, lorsqu'on doit célébrer 

la fête de la Raison, un député arrive quelques jours 

avant la cérémonie, accompagné de la déesse (si la 

ville ne peut pas elle-même en fournir une conve-

nable). On la pare d'une tunique romanie en satin 

blanc empruntée au théâtre, sa tête est couverte 

d'un bonnet rouge orné de feuilles de chêne, un bras 

est appuyé sur une charrue, l'autre saisit une 

lance; son pied pose sur un globe et elle est envi-

ronnée des emblèmes mutilés de la féodalité1. 

1 Au Havre, la déesse de la Raison était traînée dans un cliat, 

par quatre clievaux de charrette; et comme il parut prudent 

11 



126 UN. SÉJOUR EN FRANCE 

Ainsi équipée, la divinité avec ses appendices est 

portée sur les- épaules de jacobins en bonnets rou-

ges ; elle est escortée parla garde nationale, le mai-

re, les juges, toutes les autorités constituées qui, 

amusés ou indignés, sont forcés de garder exté-

rieurement une gravité respectueuse. Quand tout 

le cortège arrive au lieu désigné, la déesse est pla-

cée sur un autel érigé pour cette occasion; de là elle 

harangue le peuple, qui, en retour, lui offre ses 

adorations et chante la Carmagnole et d'autres hym-

nes républicains de la même espèce. La procession 

se rend ensuite dans le même ordre à l'église prin-

cipale, Gt on renouvelle la même cérémonie dans 

le chœur On tâche de se procurer un prêtre qui 

abjure publiquement sa toi et déclare que le chris-

tianisme tout entier est une imposture1; puis la 

fête se termine par un auto-da-fé général de livres 

de prières, de saints, de confessionnaux, enfin de 

toutes les choses appropriées au culte public. La 

poui- en.pêcher les accidents, de faire conduire les chevaux par 

ceux auxquels ils étaient habitués, les charretiers furent aussi 

réquisitionnés. On leur fournit des cuirasses à l'antique emprun-

tées au théâtre; mais les hommes n'étant pas, à ce qu'il paraît, au 

fait de l'équipement, pensèrent que c'était un gilet de cérémonie, 

mirent le devant derrière et les agrafes par devant, à la grande 

joie de quelques assistants qui s'apercevaient de l'erreur. 

La déesse ambulante des principales villes du département de la 

Somme était la maîtresse d'un nommé Taillefer, général répu-

blicain et frère du député de ce nom. 

1 II faut dire, à la louange du clergé français, qu'on trouvait 

très-rarement un prêtre qui seprêtât à cette infamie. On louait 

alors pour ce rôle un homme qu'on revêtait d'un habit ecclésias-

tique 
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plupart des assistants regardent pleins de terreur 

et d'élonnement silencieux ; d'autres, ivres, ou 

payés probablement pour jouer celle farce scanda-

leuse, dansent autour des flammes d'une façon fré-

nétique et avec une gaieté sauvage 

Des colonnes porlant celte inscription: «La mort 

est un sommeil éternel, » sont érigées dans beau-

coup de cimetières publics. Les cérémonies des 

funérailles se bornent à placer le corps dans quel-

ques planches grossières, et à l'expédier par deux 

porteurs vêtus de leur habit ordinaire et accom-

pagnés d'un officier municipal. Ce dernier inscrit 

sur un registre le nom du défunt, qui est jelé en-

suite dans une fosse préparée pour une douzaine 

de corps, el loutest terminé... 

Providence, 29 janvier 1794. 

Nous sommes maintenant tout à fait habitués à 

notre situation, qui est assez misérable. Nous som-

mes sans feu et nous avons nos matelas par (erre ; 

mais cependant nous adoptons l'esprit du pays, et 

une absence totale de confortable ne nous empêche 

pas de nous amuser. Mon amie tricote et dessine 

des paysages sur le dos des cartes à jouer, et je 
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suis entrée en correspondance avec un vieux li-

braire qui m'envoie des traités de chimie et de 

fortification, au lieu de poésies et de mémoires. 

J'ai tenté d'abord d'emprunter des livres à mes 

compagnons; mais cette ressourceaété vite épuisée, 

et la prison tout entière ne m'a guère fourni qu'un 

roman de Florian, le Voyage du jeune Anacharsis, 
et quelques romans philosophiques de Voltaire. Ils 

disent que cela les ennuie de lire ; ceux qui lisent 

emportent leur livre au jardin et recherchent les 

allées les plus peuplées. Ces personnes studieuses, 

dont la puissance d'abstraction dépasse celle de 

Crambo lui-même, sourient et saluent à chaque 

virgule, sans paraître le moins du monde déran-

gées par ces interruptions fréquentes 

La persécution qui avait été dirigée contre la 

noblesse semble un peu diminuée et se tourne à 

présent contre la religion et le commerce. Des 

gens sont arrêtés tous les jours pour avoir assisté 

à des messes privées, ou parce qu'ils possèdent 

des imageset des livres religieux. Des marchands 

sont envoyés ici comme accapareurs; les délail-

lants aussi, sous divers prétextes, pour don-

ner aux comités l'occasion de piller leurs bouti-

ques. Il n'est pas rare de voir des gens de la ville 

être un jour nos gardiens et le lendemain nos 

compagnons de captivité. Dernièrement, le (ils 

d'un vieux gentilhomme prisonnier avait été de 

garde tout Je jour ; au lieu d'être relevé à l'heure 
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habituelle,il fut rejoint par sa femme etses enfants 

accompagnés de quelques dragons, et toute la fa-

mille fut confiée au gardien de la prison. Ils 

étaient arrêtés sans autre motif que d'avoir présenté 

une pétition à Dumont en faveur de leur frère. 

Un vieillard a été arrêté dernièrement au milieu 

de la nuit, et amené ici, sous prétexte qu'il avait 

porté la croix de Saint-Louis. Le fait est cependant 

qu'il n'avait jamais porté cette distinction compro-

mettante ; mais, bien que sa fille ait pu prouver 

irrévocablement la chose à Dumont, elle ne put 

obtenir sa liberté. La pauvre jeune femme, après 

avoir fait deux ou trois voyages inutiles à Paris, 

est forcée de se contenter de voir son père de loin 

en loin à la grille. 

Le réfectoire du couvent estoccupé par des sœurs 

de l'hôpital. Une sorte d'ordre religieux chargé 

de soigner les malades était attaché à beaucoup 

d'hôpitaux en France ; l'habitude, etpeut-être aussi 

cette association d'un service d'humanité et des 

devoirs de la religion, avaient rendu ces nonnes 

si utiles dans leur profession,qu'on leur avait per-

mis de rester à leur poste malgré l'abolition des 

monastères réguliers. Mais le torrent dévastateur 

de la révolution a fini par les atteindre; on les 

accusa d'accorder plus de sollicitude à leurs ma-

lades aristocratiques qu'aux volontaires républi-

cains blessés, et, sur cette accusation singulière, 

on les entassa dans des charrettes sans le moindre 
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bagage, presque sans habits ; on les envoya d'un 

département à l'autre et on les distribua dans les 

différentes prisons, où elles périssent de froid, de 

maladies et de besoin. Quelques personnes sont ici 

uniquement parce qu'elles se trouvaient acciden-

tellement dans une maison au moment où le pro-

priétaire a été arrêté1 ; nous avons ici une famille 

qui a été arrêtée à dîner, avec tous ses invités ; et 

l'argenterie dont ils se servaient a été également 

prise. 

Une petite-fille du célèbre de Witt, qui réside à 

trente lieues d'ici, a été arrêtée la nuit, mise dans 

une charrette découverte, sans aucun égard pour 

son âge, pour son sexe ou pour ses infirmités, et 

malgré la pluie qui tombait à torrents. Après avoir 

couché sur la paille, dans les différentes prisons 

qu'elle a rencontrées sur la route, elle a fini par être 

déposée ici. Comme Flamande, la loi la place dans 

la même position qu'une très-jolie jeune femmequi 

a vécu quelques mois à Amiens; mais Dumont, qui 

est à la fois le ciéateur, l'interprète el l'exécuteur 

de la loi, a exempté cet te dernière de la proscription 

générale et parait journellement en publieavecelle. 

La pauvre madame de Wilt, ayant plus de soixante-

dix ans, n'a aucun droit à cette indulgence; car 

elle est accusée en outre d'être d'une charité exem-

1 11 n'était pas rare de voir un mandat d'arrêt ordonnant de 

prendre « le citoyen un tel, et toutes les personnes qu'on trouvera 

dans sa maison. » 
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plaire et, ce qui est pire, extrêmement religieuse. 

— Je ne vous donne pas ces exemples comme re-

marquables, mais seulement pour que vous vous 

fassiez une idée des prétextes qui servent à couvrir 

la France de prisons et à conduire à l'échafaud un 

bon nombre de ses habitants 

J'ai été extrêmement frappée, depuis quelques 

années, de la différence de caractère des deux na-

tions française et anglaise. A la perspective d'une 

révolution, tous les Français qui pouvaient com-

modément quitter leur pays se hâtèrent de fuir. 

Ceux qui restèrent (j'en excepte les aventuriers et 

les bandits leurs complices) évitèrent soigneu-

sement de prendre aucune part aux affaires pu-

bliques. Nos compatriotes ont si peu de celte apa-

thie égoïste, qu'il n'y en a pas un ici, me dit-on, 

qui, au milieu de ses souffrances présentes, ne 

regrette d'être absent de L'Angleterre, et cela non 

par un motif personnel, mais parce qu'il ne peut 

pas s'opposer à l'attaque dont on menace notre 

constitution. 

2 février 1794. 

Je ne connais aucun exemple d'une soumission 

égale à celle des Français en ce moment, et, « si on 

permettait aux ombres de revoir le monde, » celles 
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de Richelieu et de Louvois pourraient, en voyant 

fonctionner le Comité de salut public, regretter 

la modération timide de leur propre politique. 

Comment expliquer à un Anglais la doctrine 

de la réquisition universelle ? Je me réjouis que 

vous ne puissiez rien imaginer de pareil. — Après 

avoir établi comme principe général que le pays 

tout entier élaità la disposition du gouvernement, 

des décrets se succédèrent pour réclamer spécifi-

quement presquechaquepersonne et chaque chose. 

Les tailleurs, les cordonniers1, les boulangers, les 

forgerons, les selliers et bien d'autres métiers sont 

tous en réquisition; les chevaux, les voitures et 

charrettes de toute sorte sont réquisitionnés pour 

les transports ; les celliers et les étables sont ré-

quisitionnés pour l'extraction du salpêtre ; les mai-

sons sont réquisitionnées pour loger des soldats ou 

pour être converties en prison. Parfois on défend 

aux marchands de vendre des vêlements, des clous, 

du pain, du vin, delà viande, etc. Il y a des exemples 

de villes entières privées pendant plusieurs jours 

des moyens de subsistance par suite de ces in-

1 Afin de prévenir les fraudes, on ordonna aux cordonniers dr 

ne faire que des souliers à talons carrés, et on délendit à toutes 

les personnes qui n'étaient pas dans l'armée d'en poner de cette 

forme. Même les gens qui avaient quelques prétentions au patrio-

tisme (c'est-à-dire qui avaient très-peur) ne s'aventuraient pas à 

porter autre chose que des sabots, les souliers de cuir ayant ét^ 

déclarés anticiviques, si ce n'est suspects. 
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fcrdictions; et j'ai entendu proclamer au son du 

tambour que quiconque posséderait deux unifor-

mes, deux chapeaux ou deux paires de souliers, de-

vrait en abandonner un à l'armée 

Ces mesures, qui ruinent une classe de la société, 

servent de prétexte pour opprimer et pressurer 

toutes les autres. Afin de rendre le droit de saisie 

plus productif, chaque village a ses espions, et les 

visites domiciliaires deviennent si fréquentes qu'un 

homme est moins en sûreté dans sa maison que 

dans un désert au milieu des Arabes. Dans ces oc-

casions, une bande de jacobins, un officier muni-

cipal en tête, entre sans cérémonie, parcourt vos 

appartements. S'ils trouvent quelques livres de 

sucre, de savon ou tout autre article qu'ilsjugent 

plus que suffisant pour votre consommation im-

médiate, ils en prennent possession comme d'un 

objet accaparé, le réclamant pour l'usage de la 

république, et le propriétaire, terrifié, loin de pro-

tester, s'estime encore heureux s'il en est quitte 

pour si peu. —Ceci est simplement de la tyrannie 

vulgaire; un despotisme moins puissant pourrait 

bannir la sécurité de la vie sociale. L'homme est 

enclin à tout supporter, et souvent la volonté de 

faire le mal suffit pour nous donner un plein pou-

voir sur le bonheur des autres. Mais le système de 

la Convention est plus original ; non contente de 

réduire le peuple à l'esclavage le plus abject, elle 

exige un semblant de satisfaction et édicté des pei-
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nés, à des époques déterminées, contre ceux qui 

refusent de sourire 

Il y a à Paris de splendides fêtes où chaque mou-

vement est réglé d'avance par un commissaire ; les 

départements, qui ne peuvent imiter la magnifi-

cence de la capitale, sont obligés néanmoins de 

témoigner leur satisfaction. Dans toutes les occa-

sions où une réjouissance publique est ordonnée, 

on garde la même discipline; et les aristocrates, 

dont les craintes surmontent généralement les 

principes, ne sont pas les moins zélés 

L'extrême despotisme du gouvernement semble 

avoir confondu fous les principes de bien cl de 

mal, d'honneur et de déshonneur. Les individus 

de toutes les classes, sensibles seulement à leur 

danger personnel, acceptent sans répugnance la 

bassesse et la honle, si par là ils assurent leur sé-

curité. Un tailleur ou un cordonnier, de réputation 

trop mauvaise pour gagner leur vie dans une autre 

profession que celle de patriote, sont assiégés jour-

nellement par des gens de qualité, qui sont aussi 

assidus à leurs petits levers que chez Choiseul ou 

Calonne au faîte de leur puissance. 

Quand un représentant de la Convention est en-

voyé en mission dans une ville, la tristesse se ré-

pand dans tous les cœurs et la gaieté sur tous les 

visages. Il est assiégé de pétitions adulatriceset de 

dons intéressés; la noblesse forme une sorte de cour 

autour de sa personne, et le propriétaire de la mai-
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son où il consent à résilier s'eslime trois fois heu-

reux. S'il est galant, il n'a rien à envier à l'auto-

rité du sultan ou à la licence du sérail. Il est 

l'arbitre du sort de toutes les femmes qui lui plai-

sent; on suppose que plus d'une belle captive a dû 

sa liberté à ses charmes, et que la philosophie d'un 

mari français lui a quelquefois ouvert les portes 

de sa prison. 

2 février 1794. 

Duinont, qui est marié et qui en outre ressem-

ble à un nègre blanc, ne nous visite jamais sans 

causer une commotion générale parmi les femmes, 

particulièrement celles qui sont jeunes et jolies. 

Aussitôt qu'on sait qu'il est attendu, les toilettes 

sont toutes en activité, on renouvelle le rouge, on 

ajuste les frisures, on se pare avec plus de hâte, 

mais avec non moins de sollicitude, que pour une 

première introduction à la cour. Quand le grand 

homme arrive, il trouve la cour d'entrée remplie 

de belles captives, et chacune, une pétition à la 

main, tente d'attirer son attention ou de mériter 

sa faveur par les manèges de la plus habile coquet-

terie, par un sourire plaintif, ou des larmes judi-

cieuses qui rendent les yeux brillants sans déran-

ger les traits. 
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Mais cet apôtre de la république ne remarque 

guère que les femmes de haut rang ou d'une 

grande beauté; celle qui, laide ou mal habillée, 

ose s'approcher de lui est généralement repoussée 

avec la plus vulgaire brutalité, et la seule vue d'un 

suppliant de son sexe le rend furieux. La première 

demi-heure, il se promène entouré de son beau 

cortège, et se montre suffisamment poli; mais à 

la fin, fatigué probablement par cette imporlunité 

continuelle, il perd patience, part et jette les péti-

tions au feu sans môme les ouvrir 

12 février 1794 

Le gouvernement révolutionnaire est, comparé 

à un gouvernement régulier, ce que la force brutale 

est à une mécanique ingénieuse, ou ce que les ra-

vages d'une tempête sont aux opérations paisibles 

ou ordinaires de la nature. Il substitue la violence 

à la conciliation et balaye avec une fureur préci-

pitée tout ce qui s'oppose à sa course dévastatrice, 

Il rapporte tout à un principe unique, qui, en lui-

même, n'est pas susceptible de définition et qui, 

comme tous les pouvoirs non définis, oscille inces-

samment entre le despotisme et l'anarchie. Telle 

était la figure de la « Mort » dans Milton, « exé-
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crable forme, » si l'on peut appeler ainsi « ce qui 

n'a pas de forme » et ce qu'on ne peut décrire que 

par ses effets. Par exemple, le tribunal révolution-

naire condamne sans établir de preuves ; les comi-

lés révolutionnaires emprisonnent sans alléguer 

de charges, et tout ce qui prend le titre de révolu-

tionnaire est exempt de toutes les sujétions qu'im-

posent l'humanité, la décence, la raison ou la jus-

tice. Noyer les insurgés, leurs femmes et leurs 

enfants par bateaux chargés à comble, cela s'ap-

pelle, dans les dépéches adressées à la Convention, 

une mesure révolutionnaire 

A Lyon, il est révolutionnaire ^d'enchaîner en-
semble trois cents victimes devant la gueule de 
canons chargés, et de dépêcher à coups de crosse 
cl de baïonnette ceux qui survivent à la décharge. 
A Paris, des jurys révolutionnaires guillotinent 
tous ceux qui comparaissent devant eux2. En ou-

i Copie d'une lettre adressée au maire de Paris par un commissaire 

du gouvernement : « Vous nous ferez plaisir en nous transmettant 

les détails de votre lèto à Paris, à la dernière décade, avec les 

hymnes qu'on y a chantés. Ici nous aonstous crié : «Vive la Ré-

publique! » comme nous le faisons toujours quand travaille noire 

sainte mère la guillotine. Depuis trois jours, elle a rasé onze prê-

tres, un ci-devant noble, une nonne, un général et un superbe 

Anglais haut de six pieds ; comme il était trop grand de la tête, 

nous l'avons mise dans le sac. En même temps, huit cents rebelles 

ontété fusillésauxI'onts-de-Cé, et leurs cadavres jetés dans la Loire. 

— J'apprends que l'armée est sur la trace des fuyards ; tous ceux 

que nous attrapons sont fusillés sur place, et en telle quanlité 

que les routes en sont jonchées. » 

Vers celle époque, un imprimeur et une femme qui vendait 

des journaux furent guillotinés pour des paragraphes jugés in-

civiques. 
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tre, ce gouvernement est aussi minutieusement 

vexatoire qu'il est terrible. La propriété n'est pas 

plus en sûreté que la vie. Parlout des comités ré-

volutionnaires séquestrent en gros pour piller en 

détail. Dans quelques endroits, ils volent tous les 

objets de valeur ; dans beaucoup d'autres, ils ex-

torquent à la terreur du riche des contributions 

égales presque à la valeur de sa fortune En un 

mot, vous devez comprendre d'une façon générale 

que le système révolutionnaire exclut el remplace 

la loi, la religion, la moralité, et qu'il met à la 

disposition des comités du Salut public et de la Sû-

reté générale, de leurs agents, des clubs jacobins 

el des bandits subsidiaires, tout le pays el ses ha-

bitants... 

Toute la prison est au désespoir aujourd'hui. 

Dumont est venu, et ceux qui l'ont accosté, aussi 

bien que ceux qui se sont risqués seulement à in-

terpréter ses regards, s'accordent tous à dire qu'il 

est « de mauvaise humeur. » Les plus beaux yeux 

de France l'ont supplié en vain ; pas une seule 

grâce n'a été accordée, et nous commençons à 

chérir môme notre situation présente, par crainle 

de la voir devenir pire. Hélas ! vous ne savez pas 

de quel sinistre présage est « la mauvaise hu-

meur » d'un représentant ! Plus de la moitié d'en 

1 En quelques occasions, des gens, particulièrement des mar-

chands riches, furent attachés à la guillotine jusqu'à ce qu'ils 

eussent payé la somme exigée. 
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tre nous, aujourd'hui, sont comme le seigneur per-

san de Chardin : ils talent si leur tôle est encore 

sur leurs épaules. Sûrement, celte anxiété conti-

nue, celte incertitude de vivre débilite l'âme et 

affaiblit même sa faculté de souffrir. Nous intri-

guons pour obtenir les bonnes grâces du gardien, 

nous sourions complaisamment aux plaisanteries 

grossières d'un jacobin, nous tremblons au fron-

cement de sourcils d'un Dumont.. . . 

25 février 1794. 

La Convention, qui sait qu'on ne peut remédier 

à la véritable source du mal (le discrédit des assi-

gnats), et qui songe plus à détourner les clameurs 

du peuple qu'à subvenir à ses besoins, vient d'a-

dopter une mesure qui, selon toutes les apparen-

ces, ruinera une moitié de la nation et affamera 

l'autre. Un maximum, ou prix extrême, au delà 

duquel rien ne peut être vendu, vient d'être pro-

mulgué, sous des peines très-sévères, pour tous 

ceux qui oseront le dépasser. Un règlement pareil 

doit être par nature extrêmement complexe; pour 

le simplifier, le prix de toute marchandise est fixé à 

un tiers au-dessus de ce qu'il était en 1791... Le 

résultat a été tel qu'on pouvait l'attendre. La veille 
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du jour où le décret devait s'exécuter, les mar-

chands ont caché tout ce qu'ils ont pu de leurs 

denrées; et, quand le jour arriva, le peuple, par 

multitudes, envahit les boutiques, quelques-uns 

achetant au maximum, d'autres avec moins de 

cérémonie; en quelques heures, dans les bouti-

ques, il ne resta guère que les balances et les 

comptoirs. 

Depuis ce moment, les fermiers n'ont apporté 

ni beurre ni œufs au marché, et les bouchers refu-

sent de tuer comme à l'ordinaire ; bref, on ne peut 

plus rien acheter ouvertement. Les paysans, au 

lieu de vendre leurs provisions en public, les por-

tent en cachette dans les maisons particulières, en 

sorte qu'outre le prix exorbitant déjà établi, nous 

devons leur payer le risque qu'ils encourent erj 

éludant la loi. Une douzaine d'œufs, un gigot, 

sont maintenant portés d'une maison à une autre 

avec autant de mystère qu'une caisse d'armes à 

feu ou une correspondance de conspirateurs. La 

république tout entière subit en ce moment l'é-

ducation de la jeunesse Spartiate, et nous sommes 

obligés d'avoir recours à la dextérité et à l'intrigue 

pour nous procurer un dîner. 

Nos législateurs, sachant d'avance que ce qu'ils 

appellent l'aristocratie marchande, c'est-à-dire les 

commerçants, fermeraient naturellement leurs 

boutiques quand il n'y aurait plus rien à gagner, 

ont établi dans une des clauses de leur loi que 
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personne ne pourrait le faire qu'au bout d'un an. 

Mais, comme la loi prescrit seulement de tenir la 

boutique ouverte, et ne leur ordonne pas d'avoir 

des denrées à vendre, chaque chaland reçoit d'a-

bord une réponse négative, jusqu'à ce qu'une 

sorte d'intelligence s'établisse entre lui et le ven-

deur. Quand le marchand croit pouvoir se fier à la 

pratique, il lui dit à voix basse qu'on peut obtenir 

certaines denrées, mais non au maximum. De 

cette façon, les riches, pour obtenir les nécessités 

de la vie, doivent subir toutes sortes de difficultés 

et se laisser voler ; et les pauvres honnêtes, qui ne 

veulent pas piller ou intimider le marchand, sont 

plus embarrassés que jamais. 

L'espèce de contrebande que je viens de décrire 

est conduite, il faut l'avouer, avec beaucoup de 

circonspection, et on ne risque pas d'hostilités 

avouées dans les villes. Ceux àqui la grande guerre 

du maximum a été déclarée sont les fermiers et les 

revendeurs , car on s'aperçut vite qu'ils portaient 

leurs denrées en cachette aux gens qu'ils savaient 

disposés à acheter à tout prix plutôt que de ne pas 

Cire fournis. En conséquence, des gardes placées 

aux portes reçurent l'ordre d'arrêter toules les 

marchandes de beurre réfractaires, et de les con-

duire à l'hôtel de ville, où leur marchandise fut 

distribuée, sans pitié ni appel, et au maximum, à 

ceux de la populace qui criaient le plus fort. 

Ces procédés alarmèrent les paysans, et nos 

12 
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marchés furent désertés. Nouveaux slrafagèmes 

d'un côté, nouvelles attaques de l'autre. Les domes-

tiques allaient la nuit s'approvisionner à des ren-

dez-vous secrets ; quelques-uns ont été mis à l'a-

mende, et d'autres arrêtés. L'examen de toutes 

les personnes qui entraient venant de la campa-

gne devint plus intolérable que les vexations de 

l'ancienne gabelle. 

On envoie des détachements de dragons pour 

vider les fermes ; ils arrêtent les fermiers et rap-

portent en triomphe tout ce que les ménagères 

récalcitrantes avaient amassé pour un emploi plus 

profitable. Voilà notre situation, et nous y reste-

rons, je suppose, tant que la loi du maximum sera 

en vigueur 

Les maisons de détention, qui étaient déjà insup-

portables, reçoivent maintenant par surcroît, et 

jusqu'à encombrement, des fermiers et des bouti-

quiers soupçonnés de s'être opposés à la loi. La 

plupart des premiers sont si ignorants qu'ils ne 

peuvent concevoir qu'aucune circonstance puisse 

les priver du droit de vendre les produits de leur 

ferme au plus haut prix possible; ils regardent le 

maximum à peu près sous le même jour qu'une 

loi qui autoriserait le vol et le brigandage. Quant 

aux boutiquiers, ce sont surtout de petits détail-

lants qui avaient acheté plus cher qu'ils n'ont 

vendu, et qui sont emprisonnés maintenant pour 

ne pas vendre des articles qu'il n'ont pu se procu-
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rer. Un dénonciateur de profession ou un ennemi 

personnel dépose une accusation contre tel mar-

chand, disant qu'il cache les denrées ou qu'il ne 

vend pas au maximum. Que l'accusation soit vraie 

ou fausse, si l'accusé n'est pas fonctionnaire ou 

jacobin, il n'a guère de chances d'échapper à la 

prison. Il est certain que, si l'on continue à persé-

cuter ces deux classes de citoyens, il s'ensuivra un 

manque absolu de plusieurs choses de première 

nécessité ; mais pourvu que Paris et les armées 

soient fournis, la famine des départements ne sera 

qu'une expérience intéressante pour les députés 

humains qui les représentent. 

Mars 1794. 

Chaque jour semble apporter un malheur de 

plus. Les nobles, qui avaient échappé au décret si 

vaste contre les suspects, sont maintenant balayés 

dans ce déparlement et dans les trois autres voi-

sins, en vertu d'un décret que les représentants 

Saint-Just, Lebon et Dumont ont lancé de leur au-

torité privée1. Un régime plus sévère sera adopté 

' I/ordre élait d'arrêter et de mettre au secret toute la ci-

devant noblesse, hommes, femmes et enfants, dans les départe-

ments de la Somme du Nord et du Pas-de-Calais. 
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dans les prisons ; les maris sont déjà séparés de 

leurs femmes et les pères de leurs tilles, et le but, 

à ce qu'on allègue, est de préserver la morale. No-

tre prison et Bicêtre étant trop pleines pour rece-

voirun surplus d'habitants, deux grands bâtiments 

de la ville sont disposés maintenant pour contenir 

les prisonniers du sexe masculin. Mes amis sont 

toujours à Arras et, je le crains, dans le plus ex-

trême besoin. J'apprends qu'on leur a volé ce 

qu'ils avaient sur eux, et le petit secours que j'ai 

pu leur envoyer a été intercepté par les harpies des 

prisons. La santé de madame I)... n'a pu supporter 

tant de misères accumulées, et elle est maintenant 

à l'hôpital 

5 mars 1794. 

Quelle étrange influence doit avoir ce mot : Ré-
volution, puisque, comme le talisman d'un conte 

de fées, il tient enchaînées, pour ainsi dire, les fa-

cultés raisonnantes de vingt millions de personnes ! 

La France,en ce moment, attend, pourvoir décider 

son destin, l'issue de la querelle qui divise deux 

misérables clubs composés d'individus qui sont 

méprisés ou détestés. La municipalité de Paris fa-

vorise les cordeliers ; la Convention favorise les ja-
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cobins. Il est aisé de voir que, dans ce cas, les 

auxiliaires sont parties principales et doivent bien-

tôt en venir à une rupture ouverte qui finira par la 

destruction des uns ou des autres... 

Vous voyez les journaux énumérer des charre-

tées de dons patriotiques, des ballots de charpie, 

de bandages, de bas tricotés par les mains de bel-

les citoyennes pour l'usage des soldats ; vous lisez 

cela, et vous devez m'appeler calomniatrice, de-

mander si ce ne sont pas là des preuves qu'il y a 

un esprit public en France. Oui, c'est l'esprit pu-

blic, le zèle d'un tributaire oriental qui, avec un 

dévouement craintif, offre une partie de sa richesse 

pour empêcher que le despote ne la lui ravisse tout 

entière. Les femmes, les filles dont les maris et 

les pères, arbitrairement arrêtés, languissent en 

prison, emploient ces faibles efforts pour conjurer 

la méchanceté des persécuteurs, et ces tributs vo-
lontaires ne sont que trop souvent proportionnés 

non aux ressources, mais au désespoir de celle qui 

donne. Les sacrifices les plus splendides qui rem-

plissent le bulletin de la Convention et réclament 

une mention honorable dans leurs registres sont 

faits par les ennemis du gouvernement républi-

cain, par ceux qui ont été déjà les objets de la per-

sécution ou qui craignent de le devenir. Ah 1 la 

prison et la guillotine sont des financiers capables ! 

Ils vous lèvent, nourrissent et habillent une armée 

en moins de temps que vous n'en mettez à obtenir 
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un vote tardif de la plus complaisante chambre des 

communes ! 

17 mars 1794. 

Après quelques jours d'agitation et d'attente, 

nous apprenons que la popularité de Robespierre 

est victorieuse, et qu'Hébert et ses partisans sont ar-

rêtés. Si on considérait les mérites intrinsèques de 

chaque parti, sans égard aux circonstances du mo-

ment, on pourrait trouver étrange que j'attache 

à leur querelle un intérêt public ; pourtant les 

gens tristement habitués aux divers degrés du mal-

heur, et n'ayant à choisir qu'entre des maux, ap-

prennent à préférer par comparaison, sans autre 

envie que d'adopter ce qui leur sera le moins per-

nicieux à eux-mêmes ; la valeur absolue de chaque 

parti est laissée en dehors de la question. Voilà 

pourquoi les vœux public étaient du côté de Robes-

pierre ; car, outre que son caractère précautionneux 

lui a donné un avantage dans sa lutte contre l'in-

famie avouée d'IIébert, beaucoup de gens conjec-

turent que la politique plus clémente professée par 

Camille Desmoulins lui a été suggérée ou du moins a 

été approuvée par Robespierre... 

En même temps, la Convention, n'osant se fier 

à la préférence tremblante qu'elle n'obtient que 
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parce que ses adversaires sont plus abhorrés 

qu'elle, vient d'ordonner aux représentants en mis-

sion de glaner les quelques armes qui restaient 

encore entre les mains de la garde nationale, et 

d'arrêter tous ceux qui pouvaient être soupçonnés 

d'affiliation avec le parti ennemi. Dumont vient 

d'exécuter cet ordre avec beaucoup de diligence, 

et, en manière de surérogation, il a envoyé le com-

mandant d'Amiens à la prison de Bicêtre, sa femme 

malade à l'hôpital, et ses deux jeunes enfants ici. 

Comme d'ordinaire, ces mesures excitent des 

murmures secrets, mais on y obéit avec une par-

faite soumission 

15 avril 1701. 

« L'amitié des méchants se tourne en crainte 

mutuelle ; » dans cette phrase de notre poëte po-

pulaire est comprise l'histoire de tous les partis 

qui se sont succédé pendant la révolution. Danton 

vient d'être sacrifié à la jalousie de Robespierre, 

Camille Desmoulins au besoin que Robespierre avait 

de gaider sa popularité, et tous deux, après avoir 

partagé les crimes et contribué à la punition d'Hé-

bert et de ses associés, les ont suivis sur le même 

écliafaud... 

On ne peut étudier sans étonnement le caractère 
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de ces hommes et la révolution. Après avoir grif-

fonné comme je fais pendant une heure, il me 

semble que je sors d'un songe quand je regarde la 

scène autour de moi, et ma stupeur s'augmente 

encore quand je pense que le destin d'une créa-

ture aussi isolée et aussi obscure que moi-même 

dépend d'un tel événement et de telles gens. — 

Mon amie, madame de..., est malade, on l'a trans-

portée à l'hôpital , de sorte que, n'ayant plus à 

distraire son ennui, j'ai pleine liberté de me livrer 

au mien. Pourtant, je ne sais comment cela ar-

rive, mais je ne m'ennuie pas ; mon esprit est 

constamment occupé, quoique mon cœur soit vide ; 

la curiosité remplace l'attachement, et je trouve 

vraiment assez amusant de conjecturer combien 

de temps encore ma tête pourra rester sur mes 

épaules... Il y a sûrement dans le caractère des 

Français quelque chose qu i , dans l'adversité 

comme dans la prospérité, les fait différer des au-

tres peuples. Beaucoup d'entre nous ne voient dans 

la perte de leur liberté presque rien d'autre que 

la privation de leurs amusements ordinaires; j'en 

ai connu qui, ayant eu la bonne chance d'obtenir 

l'aprés-midi leur mise en liberté, se sont montrés 

le soir au théâtre... 

La voix rude d'un argus qui s'emploie tout le 

jour à appeler mes nobles compagnons de captivité 

par les noms républicains de « citoyen » et de 

« citoyenne » vient de m'inlerrompre en me disant 
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de venir recevoir une lettre de mes malheureux 

amis d'Arras. Elle me fut donnée ouverte1. Natu-

rellement, mes amis-ne me disent rien de leur si-

tuation, quoique j'aie plusieurs raisons de la 

croire terrible. Ils m'écrivent pour me demander 

des secours que je n'ai pas le moyen de leur four-

nir. Tout ce que je possède est sous le séquestre; 

il est si difficile de négocier aucune traite tiréesur 

l'Angleterre, qu'il me serait presque impossible de 

me procurer de l'argent de celte façon, même si je 

n'étais pas prisonnière. L'amitié de madame de... 

ne peut m'êlre d'aucun usage. Sa grande fortune, 

déjà réduite à unesimple aisance parles exactions 

révolutionnaires, suffit à peine à présent à ses be-

soins, et ses fermiers profitent généreusement de 

son malheur actuel pour ne pas lui payer leurs fer-

mages*. De sorte que ma seule ressource, pour 

moi et pour madame D... est de vendre quelques 

1 La violation du secret des letlres était à cetle époque si géné-

ralement avouée, que les gens qui correspondaient pour affaires, 

et désiraient que leurs lettres fussent remises, les mettaient à là 

poste sans les cacheter. Autrement on les déchirait souvent en les 

ouvrant, ou on les jetait de côlé, ou on les gardait pour s'éviter la 

peine de les ouvrir. 
2 En quelques cas, desdomestiques ou des fermiers s'emparaient, 

pour leur propre usage, d'une portion des terres. En d'autres 

cas, les municipalités des campagnes se faisaient payer un certi-

ficat de civisme par des concessions de terres, de privilèges ou de 

baux. Presque partout, les maisons des personnes arrêtées étaient 

pillées par leurs domestiques ou par les agents de la république.' 

J'ai connu une maison élégante mise en réquisition pour devenir 

un atelier de forgerons à l'usage de l'armée, et une autre rem-

plie de tailleurs employés à confectionner des habits de soldats. 
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petits bijoux que, par bonheur, j'avais cachés lors 

de ma première arrestation 

22 avril 1794. 

Notre prison s'encombre tous les jours davan-

tage, et je m'aperçois que la plupart des gens que 

l'on arrête à présent sont des fermiers. Ceci paraît 

assez étrange, quand on considère combien la per-

sécution révolutionnaire a, jusqu'ici, épargnécette 

classe d'hommes, et naturellement, vous désirez 

savoir comment elle a fini par les atteindre. 

Le fermier français est aussi avisé quand il s'a-

git de son intérêt personnel et aussi borné dans la 

plupart des autres occasions que le fermier anglais. 

L'un et l'autre ne songent à rien au delà des limi-

tes de leur ferme, excepté pour faire des compa 

raisons jalouses avec leurs voisins; comme ils 

sont nourris et habillés presque sans avoir recours 

au commerce, ils ont peu besoin de communica-

tions, et vivent presque aussi isolés dans la société 

que les marins sur la mer. 

Les révolutionnaires français ont remarqué cette 

circonstance et n'ont point eu de scrupule à en 

profiter. Ils savaient qu'ils auraient pu prolonger à 

l'infini leurs discussions métaphysiques sur les 
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droits de l'homme sans arriver jusqu'à l'intelli-

gence ou exciter l'intérêt des gens de l à campa-

gne ; mais ils ont vu que, si les paysans n'enten-

daient pas la propagation des droits de l'homme, 

ils comprendraient très-aisément l'abolition des 

droits de leurs propriétaires. En conséquence, le 

premier principe de liberté inscrit dans le nouveau 

code fut le droit pour les paysans de s'assembler 

en armes et de forcer les gens à leur remettre leurs 

litres de propriétés. Les premières notions révolu-

tionnaires d'égalité et de propriété semblent 

s'être manifestées chez les campagnards par l'in-

cendie des châteaux et par le refus de payer les 

fermages. On leur permit d'intimider leurs pro-

priétaires pour contraindre ceux-ci à l'émigration, 

ce qui les conduisait à vendre leurs domaines à 

bas prix ou à les laisser à la merci de leurs fer-

miers... 

22 avril 1791 

Aune époque où les besoins de l'État étaient si 

g r a n d s qu'ils devinrent le prétexte d'une révolu-

lion terrible, les campagnards non-seulement fu-

rent exempts de contribuer aux charges nouvel-

l e s , mais encore s'enrichirent de la détresse com-

mune. Tandis que les autres classes voyaient avec 
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des regrets inutiles leur fortune remplacée par des 

morceaux de papier, les paysans, devenus insolenls 

et enhardis par l'impunité, refusaient de rien ven-

dre, sauf contre espèces, et accumulaient tous les 

jours de la richesse. II ne faut donc point s'éton-

ner s'ils furent d'abord favorables au nouvel ordre 

des choses. Les prisons auraient pu regorger ou 

être vidées par la misère croissante de ceux qui 

les encombraient, •—le tribunal révolutionnaire 

aurait pu sacrifier la moitié de la France, — que 

ces citoyens égoïstes auraient assisté à tout avec 

tranquillité, si la conscription n'avait pas envoyé 

de force le laboureur à l'armée et si le maximum 

n'avait pas abaissé le prix de leur blé. Les exigen-

ces de la guerre et la disette intérieure ayant rendu 

ces mesures nécessaires, il fut impossible de per-

suader aux fermiers de s'y soumettre, et la Con-

vention eut, comme toujours, recours à son mode 

sommaire de raisonnement : la prison ou la guil-

lotine 1. Étonnés de se trouver à leur tour victimes 

1 L'avarice des fermiers est sans doute condamnable, mais le 

despotisme cruel du gouvernement affaiblit notre sens de la jus-

tice; car,en confondant l'erreur avec le crime et le crime avec 

l'innocence, il nous a habitués à une pitié sans discernement; au 

lieu de haïr le crime, nous haïssons ceux qui, en le punissant, ne 

montrent n i clémence ni justice. Un fermier fut guillotiné parce 

que quelques épis de blé avaient poussé dans un de ses étangs; on 

conclut de ce fait qu'il y avait jeté sa récolte pour amener la di-

sette, quoiqu'on eût prouvé au procès que, la récolle précédenlo 

ayant été rentrée par un grand vent, quelques grains envolés 

étaient tombés dans l'eau et avaient produit ce qu'on jugeait un 

témoignage accablant. Un autre subit le même sort pour avoir, 
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d'une tyrannie que jusque-là ils avaient contribué 

à soutenir, surpris de partager le malheureux sort 

de leurs seigneurs et du clergé, ces gens ignorants 

et trompés errent dans une sorte de tristesse dés-

œuvrée qui semble indiquer qu'ils sont loin de 

comprendre et de goûter ce nouveau spécimen do 

républicanisme. Par une fatalité qui a poursuivi 

les Français depuis le commencement de la révo-

lution, chaque classe a successivement facilité le 

sacrifice des autres ; la noblesse, le clergé, le mar-

chand, le fermier, ont la mortification de voir au-

jourd'hui que leur politique égoïste et peu libérale 

n'a servi qu'à les entraîner dans une ruine com-

mune. 

Angélique a réussi à négocier aujourd'hui la vente 

de quelques bracelets qu'une dame que j'ai connue 

avant ma détention a bien voulu acheter à moitié 

prix. Ce n'est pas toutefois sans nous enjoindre le 

secret et sans faire sentir la grandeur d'âme avec 

laquelle elle s'exposait à l'accusation d'assister une 

étrangère. Nous sommes obligées d'être économes, 

et cependant la plus grande richesse ne suffirait 

pas pour nous donner le confortable. Le peu que 

nous nous procurons en vendant clandestinement 

quelques bagatelles inutiles est considérablement 

suivant son mode habituel de culture, planté de la luzerne dans 

uue partie de ses terres, au lieu de mettre tout erç blé. Partout 

cette classe fut persécutée, soit dans sa personne, soit dans ses 

propriétés. 
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diminué par des impositions arbitraires pour les 

gardes \ pour les pauvres, et par une taxe volon-

taire pour la misère qui nous entoure !... 

Le bruit a couru aujourd'hui parmi nous que 

tous ceux qui n'étaient pas retenus sous une accu-

sation spécifiée seraient bientôt délivrés. Cela a 

été cru avec empressement par les nouveaux venus 

et par ceux qui ne sont pas encore « les pâles con-

vertis de l'expérience. » Pour moi, je suis si loin d'y 

croire, que je crains que ce ne soit l'annonce de 

quelque nouveau malheur; car, soit par l'effet du 

hasard, soit par un raffinement de cruauté, je 

trouve que toutes les mesures rendues pour ag-

graver la misère de notre position ont générale-

1 Les gardes des bastilles républicaines étaient payés par les 

prisonniers eux-mêmes, et dans beaucoup d'endroits cette taxe 

était levée avec une rigueur indécente. On peut croire que des 

gens déjà en prison avaient peu de chose à craindre lorsqu'ils ne 

voulaient ou ne pouvaient pas payer; cependant ceux qui refu-

saient étaient menacés du donjon. Je connais deux exemples de la 

sorte parmi des Anglaises. L'une, une jeune femme, l'autre, une 

personne avec de nombreux enfants, étaient sur le point de subir 

ce traitement, lorsqu'ils furent sauvés par l'humanité de leurs 

compagnons, qui payèrent pour eux. Beaucoup de gens inoffensif?, 

enlevés de leurmaison à c uise de leur religion ou sous tout autre 

prétexte aussi frivole, n'ayant pas le moyen de se nourrir dans 

la prison, furent défrayés, d'après un ordre exprès, par leurs 

compagnons de captivité. Des familles nobles et pauvres qui n'a-

vaient hérité que d'un nom furent arrachées à leur obscurité 

pour subir la persécution. L'une d'elles, composée de neuf per-

sonnes, vivait dans la plus extrême indigence, bien qu'étant de 

la classe proscrite. Les fils furent amenés blessés de l'armée et 

logés, avec leur père, leur mère et cinq jeunes enfants, dans 

une prison où ils étaient à peine nourris et manquaient de vê-

tements. 
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ment été précédées de ces rumeurs flatteuses. 

Vous souririez, si vous voyiez avec quelle cré-

dulité inquiète on propage de semblables nouvel-

les. Nous nous arrêtons l'un l'autre dans l'escalier 

pour les écouter, pendant que noire mauvais dîner 

qui arrive de chez le traiteur est en train de refroi-

dir. Le seau du puits reste suspendu en chemin, 

jusqu'à ce que soit finie une histoire sur laquelle 

le narrateur en sait aussi peu que l'auditeur ; 

celle histoire, examen fait, a pour origine quel-

que phrase ambiguë de notre gardien, phrase pro-

noncée dans un paroxysme de bonne humeur, 

après une douceur qu'on lui a offerte. 

Nous perdons de temps en temps quelques-uns 

de nos compagnons qui, ayanl obtenu leur élargis-

sement, oublient leurs souffrances, louent la clé-

mence de Dumont et les vertus de la Convention, 

Ceux qui restent s'amusent à conjecturer par quels 

canaux ces faveurs ont pu être sollicitées et à 

montrer par de bonnes raisons que ces préférences 

sont partiales et injustes. 

Dumont nous fait visite comme d'ordinaire, re-

çoit cent ou deux cents pétitions, qu'il ne daigne 

pas lire, et réserve son indulgence pour ceux qui 

emploient auprès de lui les sourires d'une maî-

tresse favorite ou des arguments plus substantiels. 

Beaucoup de femmes d'émigranls ont obtenu leur 

liberté en divorçan! d'avec leurs maris, et il n'y a 

àl rien de blâmable, car la plupart, j'imagine, con-



126 UN. SÉJOUR EN FRANCE 

sidèrent cela comme un expédient temporaire... 

Mais ces sortes de séparations ne se rencontrent 

pas seulement dans les classes qui occupaient au-

trefois le sommet delà société. Les registres men-

suels annoncent presque autant de divorces que 

de mariages. La facilité de la séparation réduit 

presque l'un à un contrat de libertinage que l'au-

tre donne le moyen de résilier. En ceci comme en 

beaucoup d'autres choses, la révolution a conduit 

les petits à imiter les vices des grands 

50 avril 1794. 

Les ébullitions violentes du gouvernement révo-

lutionnaire se sont maintenant apaisées ; ce ne sont 

plus les ressources temporaires d'un despotisme 

en détresse ; elles ont pris la forme d'un système 

permanent et régulier. A l'agitation produite par 

tant de scènes inouïes a succédé une ten eur habi-

tuelle, et cette impression accablante a tellement 

pénétré dans tous les rangs, qu'il serait difficile de 

trouver un individu, fût-ce le plus obscur et le 

plus inoffensif, qui juge sa propriété ou même sa 

vie en sûreté pour un seul moment. Un coup de 

sonnette ou de marteau à la porte dans la soirée 

est un signal d'épouvante. Les habitants de la 
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maison jettent l'un sur l'autre des regards d'inter-

rogation craintive; toutes les précautions prises 

jusqu'alors semblent insuffisantes; chacunsesou-

vient de quelque chose à cacher : — un livre de 

prières, une cuiller d'argentnon enterrée ; — quel-

ques assignats « à face royale » sont ramassés à la 

hâte, et, si la visite n'est qu'une aimable perquisi-

tion domiciliaire, une recherche d'armes ou de 

blé, elle est un sujet de congratulations qui durent 

une semaine. Cependant, telle est la soumission 

du peuple à un gouvernement qu'il abhorre, qu'on 

juge à peine nécessaire maintenant d'arrêter quel-

qu'un dans les formes. Souvent ceux dont on veut 

s'assurer ne reçoivent rien de plus qu'un mandat 

écrit, leur enjoignant de se rendre à telle prison1 

et ils sont plus ponctuels à ce désagréable rendez-

vous qu'à la visite la plus cérémonieuse ou à la 

plus galanle assignation. On empaquette à la hâte 

quelques objets nécessaires, on fait ses adieux, 

on va à pied à la prison et on place son lit dans le 

coin désigné, comme si la chose était toute natu-

relle. 

Les voyageurs autrefois faisaient déjà presque 

tous cette observation que les routes en France 

étaient solitaires et semblaient plutôt des voies 

pour des caravanes que des moyens de communi-

•Ces mandats étaient ordinairement rédigés ainsi : « Citoyen, 

vous êtes invité à vous rendre immédiatement à (nom de la 

prison), sous peine d'y ê've conduit par la force armée en cas do 

délai.t 13 
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cation en treles diverses parties d'un royaume riche 

et populeux. Maintenant cela n'est plus vrai, et, à 

ce que j'apprends, elles sont aujourd'hui suffisam-

ment fréquentées ; à la vérité, ce n'est point par 

des voyageurs curieux, par des personnes qui 

veulent s'amuser, par des commerçants ou des 

voitures de commerce, mais par des députés de la 

Convention, des agents des subsistances des 

membres de comités, des missionnaires jacobins, 

des troupes quittant à la hâte une ville où l'insur-

rection vient d'être apaisée pour courir dans une 

autre où elle commence; sans compter celte source 

intarissable d'activité, le transport des suspects de 

leur maison à la prison et d'une prison à l'autre. 

Ces mouvements ne sont guère exécutés que par 

les voyageurs officiels de la république; car, oulre 

la rareté des chevaux, l'augmentation des dépenses 

et la diminution des ressources, peu de personnes 

sont disposées à s'exposer aux soupçons2 en quit-

1 Les agents employés par le gouvernement à l'achat des sub-

sistances étaient, d'après une confession officielle, au nombre de 

dix mille. On les voyait partout, rivalisant entre eux, et créant 

partout la disette et la famine par des réquisitions et des exac-

tions, non pour le bien de la république, mais pour leur propre 

profit. Outre leurs ravages personnels, ces sauterelles privilégiées 

causaient une stagnation complète dans lecommerce parl'embargo 

qu'ils plaçaient sur les choses dont ils n'avaient pas besoin. Il 

arrivait souvent qu'un malheureux commerçant avait la moitié de 

ses marchandises sous réquisition pendant un mois, et souvent 

sousles différentes réquisitions de plusieurs députés, commissaires 

de guerre, agents desubsistances.etc. ; et il ne pouvaitdisposerde 

rien jusqu'àce que cesexigencesfussentsatisfaitesouabandonnées. 
8 II y avait des moments où une demande de passe-port était 
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tant leur foyer, et on tâche par toutes sortes d'ob-

stacles d'empêcher des relations trop fréquentes 

entre les habitants des grandes villes 

50 avril 170i 

Le comité de salut public marche rapidement à 

la concentration absolue du pouvoir suprême, et la 

Convention, qui est l'instrument de l'oppression 

universelle, devient elle-même un corps insigni-

fiant, dont les membres sont peut-être moins en 

sûreté que ceux qu'il tyrannise/Ils cessent de dis-

cuter et même de parler. Mais si un membre du 

comité monte à la tribune, ils l'accablent d'applau-

dissements avant de savoir ce qu'il va dire, et votent 

tous les décrets qu'on leur présente, plus passi-

vement que le parlement le plus obséquieux n'en-

registrait un arrêté de la cour; heureuxlorsqu'en 
o 

certainement suivie d'un mandat d'arrêt. On interrogeait minu-

tieusement le demandeur sur l'affaire qui le forçait à partir, sur ' 

les personnes avec lesquelles il devait la conclure; on voulait 

savoir s'il voyagerait à cheval ou en voiture. I.e moindre signe 

d'impatience pendant cette cérémonie démocratique suffisait pour 

rendre « un homme suspect, » ou, au moins, «soupçonné d'être , 

suspect. » (Une personne fut guillotinée à Arras sous celte vague 

accusation.)— J'ai connu un homme qui fut persécuté six mois ; 

pour avoir passé d'un déparlement à un autre, afin de voir sa 

famille. 
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manière de compensation ils obtiennent un sou-

rire de Barère ou échappent aux regards sinistres 

de Robespierre 

5 ju in 1794. 

Nous venons d'apprendre l'exécution de Cécile 

Renaut, de son père, de sa mère, de sa tante, et 

de soixante-six autres personnes 

Voilà les horreurs qu'on rencontre maintenant 

dans presque toutes les parties de la France. Les 

prisons sont chaque jour vidées par les ravages de 

la guillotine et aussitôt remplies de nouveaux hô-

tes destinés à subir le sort de leurs prédécesseurs. 

Une réserve sombre, une sorte de pressentiment 

anxieux se sont emparés de tous, nul ne se hasarde 

à communiquer ses pensées, môme à son ami le 

plus intime ; les parents s'évitent ; le système so-

cial tout entier semble sur le point de se décompo-

ser. Ceux qui ont conservé encore leur liberté font 

un long détour plutôt que de passer devant une 

bastille républicaine ; si quelque nécessité les 

oblige à en approcher, c'est en baissant la tète ou 

avec des regards détournés qui annoncent leur 

peur d'encourir le soupçon d'humanité. Je parle-

rai peu de mes propres sentiments, ils ne sont pas 
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de nalure à être soulagés par des expressions pa-

thétiques. Je suis malade et dégoûtée jusqu'à 

l'âme; pendant quelque temps, j'ai lutté contre mon 

propre malheur et contre la douleur que me cause 

la calamité générale; mais l'humanité fléchit en 

moi, et je ne sais plus résister à l'abattement1... 

Lebon2, que ses cruautés à Arras semblent avoir 

rendu plus cher à ses collègues de la Convention, 

vient de voir ajouter notre département à sa cir-

conscription, et André Dumont est rappelé ; de sorte 

1 La terreur avait si bien subordonné tous les mobiles d'action 

au sentiment unique de la conservation personnelle, que les per-

sonnes dont les parents avaient été exécutés n'osaient pas porter 

le deuil ou laisser voir le moindre signe d'affliction. Deyeux, pro-

fesseur de chimie, à l'heure où son frère était sur l'échafaud, fut 

obligé de faire sa leçon publique pour ne pas être accusé d'in-

civisme, ce qui probablement l'aurait enveloppé dans le même 

destin. On remarqua aussi qu'après l'exécution du célèbre Lavoi-

sicr, les auteurs et les professeurs n'osaient plus citer son nom ; 

quand ils avaient à faire mention de lui, ils le désignaient par 

cette circonlocution prudente : un auteur qui nous a donné les 

Éléments de la chimie... 
2 Comme un jour il se donnait, à son ordinaire, le plaisir 

d'assister à des exécutions, plusieurs têtes étant déjà tombées, un 

malheureux, en plaçant son corps daus la posture nécessaire, dé-

tourna les yeux ; sur quoi le bourreau, prenant dans le sac une 

des têtes et proférant les plus horribles imprécations, força le 

condamné à la baiser. Lebon, non-seulement permit, mais sanc-

tionna cette cruauté en dînant tous les jours avec le bourreau.— 

Plus tard, comme on lui reprochait cette familiarité dans la Con-

vention, il se défendit en disant : « Une action semblable de 

Lequinio a été, par vos ordres, insérée dans le Bulletin avec 

mention honorable, et vos décrets ont invariablement consacré les 

principes d'après lesquels j'ai agi. s — Ils sentirent un instant la 

domination de leur conscience et restèrent muets... Lorsque des 

collègues de Lebon passaient par Arras, il leur proposait toujours 

de venir faire avec lui « une partie de guillotine. » Les exécutions 
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qu'à chaque heure nous sommes menacés de la 
présence d'un monstre auprès duquel notre pro-
pre représentant est aimable Dieu juste ! y a-t-il 
encore une distinction positive entre le mal et le 
pire, puisque nous regreltonsDumont et que nous 
nous trouvions heureux d'être à la merci d'un ty-
ran qui n'est que grossier et débauché ! Oui, cela 
est ; et Dumont lui-snême, craignant de n'avoir pas 
exercé son office avec assez de sévérité, vient d'or-
donner que toute espèce d'indulgence cessera, 

se faisaient sur une petite place d'Arras, non sur la grande, afin 

_ que lui, sa femme et ses parents pussent jouir plus commodément 

du spectacle du haut du balcon du théâtre, où ils prenaient leur 

café, escortés par une troupe de musiciens qui jouaient tant que 

durait la boucher ie . . . L'histoire que voici, révoltante, quoique 

moins horrible, arriva à quelques-uns de nos amis. Avec beaucoup 

d autres,on les avait amenés d'une villeéloignée, sur des charrettes 

découvertes, et, accablés de fatigue, ils avançaient vers la prison 

où on devait les déposer. Au moment de leur arrivée, plusieurs 

personnes allaient être guillotinées. Lebon, qui, selon son ordi-

naire, présidait à ce spectacle, fit arrêter le "convoi, afin que les 

prisonniers fussent eux-mêmes témoins de l'exécution Mes amis 

et leurs compagnons, terrifiés, furent obligés, non-seulement de 

paraître attentifs à la tragédie, mais à chaque tête coupée de 

prendre part aux cris de : Vive la république! — Parmi eux, une 

jeune dame fut plusieurs mois à se remettre du choc qu'elle avait 

reçu. 

Lebon, ayant peut-être quelques scrupules, écrivit au Co-

mité de salut public, et reçut ert réponse la lettre suivante : « Le 

Comité de sal ut pulilicapprouve les mesures que vous avez adoptées, 

et en même temps juge inutile la garantie que vous demandez... 

Aucune considération ne doit vous entraver dans vot re marche ré-

volutionnaire. Donnez donc libre cours à votre énergie; vos pou-

voirs sont illimités. Quelles que soient les mesures qui vous sem-

blent réclamées pour le bien public, vous avez le droit, vous avez 

même le devoir de les mettre à exécution sans délai. » Signé : 

Carnot, Barère, Robert Lindet. 
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que les prisons seront plus strictement gardées et, 

s'il est possible, plus encombrées ; et il est main-

tenant parti pour Paris, tremblant qu'on ne l'ac-

cuse de justice et de modération 

Providence, 11 juin 1794. 

L'immoralité d'Hébert et les basses complaisan-

ces de la Convention ont, pendant quelques mois, 

changé les églises en temples de la Raison. L'am-

bition el peut-être la vanité de Robespierre vient 

de les dédier à l'Être suprême, el la nation, sous 

de tels auspices, a passé de l'athéisme au déisme... 

Ma dernière lettre est un récit des plus odieuses 

barbaries; aujourd'hui j'aurais une fête à décrire. 

Un jour j'ai à noter la destruction des saints ; un 

autre l'adoration de Marat. La moilié.du journal 

est remplie par la liste des personnes guillotinées, 

et l'autre par les endroits où l'on s'amuse... 

Les membres du comité ne sont pas les seuls 

objets de l'adoration publique. Quelquefois la Con-

vention tout entière est encensée dans un style 

vraiment oriental. La pétition d'un poëte incarcéré 

compare la montagne des Jacobins à celle du Par-

nasse. Un créancier de l'État importune les dépu-

tés pour un pelit payement, et les appelle les dieux 
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de l'Olyiïipe. On offre à « ces législateurs du mont 

Sinaï » des félicitations au sujet de l'abolition du 

christianisme. Tous leurs actes de bassesse provo-

quent l'éloge de leur magnanimité. Une vingtaine 

d'orateurs les harangue tous les jours sur leur 

courage, pendant qu'ils sont sous le joug de des-

potes aussi vils qu'eux-mêmes et qu'ils continuent 

à réinstaller aux périodes fixées avec une approba-

tion bruyante Us proscrivent, dévastent, brûlent, 

massacrent et permettent qu'on leur donne le nom 

de «pères de leur pays. » 

Tout cela serait inexpl cable, si la France n'était 

pas une nation dont toutes les facultés sont absor-

bées par une terreur qui produit mille contradic-

tions. A présent, les riches tâchent d'obtenir une 

protection en devenant membres d'un club1 et sont 

heureux si, après diverses mortifications, ils sont 

admis parla populace qui le compose. Cependant, 

des familles qui, jusqu'ici, se piquaient d'une am-

ple et illustre généalogie, font tous leurs efforts 

pour prouver qu'elles n'y ont aucun droit. Des 

places et des emplois qui, presque dans tous les 

pays, sont des objets d'intrigue et d'ambition, sont 

ici refusés ou abandonnés avec une sincérité si 

parfaite qu'un décret est venu nécessaire pour obli-

ger chacun, sous peine d'emprisonnement, à gar-

* Ï Le diplôme de jacobin était une espèce d'amulette dont les 

initiés étaient jaloux et qui frappaitdeprestigeceuxqui ne l'étaient 

. pas. » (Rapport de Courtois sur les papiers de Robespierre.) 
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der la fonction à laquelle sa mauvaise étoile, sa 

méprise politique ou son affectation de patriotisme 

l'a appelé. La responsabilité et le danger que com-

porte toute fonction publique sont si terribles que, 

sans cette loi, les gens, même ignorants et de 

basse condition, qui ont accepté ces places simple-

ment pour avoir de quoi vivre, aimeraient mieux 

leur pauvreté primilive que des appointements 

toujours exposés à être remplacés par la guillotine. 

Quelques membres de la municipalité d'un dis-

trict voisin, auxquels je demandais aujourd'hui 

s'ils venaient élargir quelques-uns de nos compa-

gnons de prison, me répondirent que, bien loin de 

là, ils en amenaient de nouveaux, et n'étaient pas 

certains douze heures durant de n'y être pas con-

duits eux-mêmes. 

Les visions égalitaires des imposteurs métaphy-

siciens sont devenues une réalité elfective ; seule-

ment ce qui règne n'est pas l'égalité d'abondance 

et de liberté, mais l'égalité de misère et d'oppres-

sion. On n'a pas remédié aux différences sociales, 

mais toute la surface de la nation est nivelée comme 

par un ouragan. Les riches sont devenus pauvres, 

les pauvres le sont toujours, et les uns comme les 

autres sont conduits impartialement à l'échafaud. 

Les prisons de l'ancien gouvernement étaient mes-

quines, disproportionnées auxfins de celui-ci. Cou-

vents, collèges, palais, tous les édifices qui, d'une 

manière quelconque, peuvent être adoplés à cet 



126 UN. SÉJOUR EN FRANCE 

usage, ont été remplis de personnes jugées sus-

pectes, et il semble que l'on songe à un plan de 

destruction plus efficace et plus exécrable que le 

massacre général de septembre 1792. Sous quel-

que prétexte d'accusation, des agents de police 

sont envoyés dans les différentes prisons, et, d'a-

près des listes qu'au préalable on leur a fournies, 

ils instituent une enquête sur des complots et des 

conspirations formées, à leur dire, par les prison-

niers. Celte allégation et cette preuve suffisent; 

les prisonniers sont envoyés au tribunal, leurs 

noms sont lus tout haut, et ils sont envoyés par 

charretées à la boucherie républicaine. Beaucoup 

de personnes que j'ai intimement connues ont 

péri ainsi. La venue prochaine de Lebon, notre 

multitude qui nous rend trop importants pourque 

nous soyons oubliés, tout contribue à m'accabler 

et à m'alarmer. Il n'est pas jusqu'à la légèreté du 

caractère français qui ne cède à ce terrible despo-

tisme ; on ne voit rien que lassitude, silence et 

désolation. « 0 triste loisir, poids affreux du 

temps! » Le beau temps revient avec la saison de 

l'année. Le soleil brille, mais pour ajouter à nos 

misères celle d'une chaleur insupportable, et les 

vicissitudes de la nature ne font qu'éveiller en nous 

le regrel de ne pas en jouir. 

« A présent, dit le poêle, de douces brises se 

jouent sur toutes les vallées, caressent chaque fleur 

et emportent au loin son parfum. » 
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Mais que sont l'air frais el les champs verts pour 

nous qui sommes cloilrés parmi une inlinilé de 

mauvaises odeurs, et n'avons sous les yeux que de 

la fange et des murs de pierre ? 

Ceux dont le sort est ici le plus digne d'envie 

sont les personnes qui souffrent pour opinions re-

ligieuses. Les nonnes, qui sont plus maltraitées 

qu'aucun de nous1, s'occupent avec patience et sem-

blent regarder au delà de ce monde, pendant que 

le déiste, gai autrefois, erre çà et là avec un vo-

lume de philosophie dans la main, incapable de 

supporter le présent et encore plus inquiet de 

l'avenir 

Providence, 11 août 1794. 

. Pendant quelques jours, je n'ai regardé la chute 

de Robespierre et de ses adhérents que comme 

une de ces dispensations providentielles qui châ-

tient tour à tourtousceuxquiontprispartàla révo-

1 Ces pauvres femmes, dépouillées par les agents subordonnés 

du peu que la rapacité de la Convention leur avait laissé, man-

quaient de tout. Quoique, dans la plupart des prisons, on les fit 

travailler pour les armées républicaines, elles ne pouvaient guère 

se procurer que du pain et de l'eau Ce n'était pas tout; elles 

étaient les objets de la plus basse et de la plus cruelle persécution. 

J'en ai connu une qui fut mise au cachot et jusqu'à la ceinture 

dans une eau corrompue, pendant douze heures de suite, sansrien 

perdre de sa résolution et de sa sérénité 
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lution française. Cependant, ce dernier changement 

des partis a pris un tour que je n'attendais pas ; 

et, contrairement à ce qui s'est passé jusqu'ici, la 

nation se montre visiblement disposée à profiler 

de la faiblesse que produiront les querelles de ses 

maîtres. 

Quand les nouvelles de cet événement extraor-

dinaire devinrent publiques pour la première fois, 

elles furent d'abord reçues avec gravité et je dirai 

presque avec froideur. On n'entendit pas un com-

mentaire, on ne vit pas un seul regard d'approba-

tion. La prudence semblait indispensable; jusqu'à 

ce que la lutte fût définitivement terminée, per-

sonne ne se hasardait à émettre une opinion ; et 

beaucoup de personnes, pour être certaines de ne 

commettre aucune indiscrétion de parole, évitaient 

toute conversation. 

Par degrés, l'exécution de Robespierre et d'une 

centaine de ses partisans convainquit même les 

plus timides ; les murmures du mécontcnle-

ment étouffé commencèrent à se faire entendre; 

et tous pensèrent qu'ils pouvaient maintenant 

sans danger se soulager de leurs terreurs et de 

leurs souffrances en exécrant la mémoire de leurs 

tyrans morts. Les prisons, que jusqu'alors on 

avait évitées par crainte de se rendre suspect, 

furent bientôt visitées avec moins d'appréhension; 

et l'amitié, l'affection purent solliciter, quoique 

avec tremblement, l'élargissement de ceux à qui 
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elles s'intéressaient. Par l'influence de ces inter-

cessions, quelques-uns de nos compagnons nous 

ont déjà quittés,et nous espérons tous que le courant 

de 1' opinion, décidément hostile aujourd'hui au 

détestable système dont nous sommes les victimes, 

amènera forcément la mise en liberté générale. 

Nous ne sommes gardés que légèrement, et je 

crois apercevoir dans les manières des commis-

saires jacobins une teinte inusitée de civilité et 

d'égards. 

Ainsi un événement où je ne voyais qu'un acte 

de la justice divine employant une troupe de ban-

dits pour en punir une autre, peut tendre finale-

ment à introduire un système de gouvernement 

plus humain, du moins suspendre la proscription 

et le massacre, et donner à ce pays harassé un peu 

de repos 1 

Providence, 14 août 1794 

Beaucoup des prisonniers de Paris continuent 

chaque jour à obtenir leur élargissement; on 

1 Le rapport de Courtois sur les papiers de Robespierre, quoique 

bien fait, est un exemple de la pédanterie si fréquenle en France, 

même chez les hommes qui ne manquent pas de talent. Il semble 

que Courtois ait voulu faire un résumé de toute l'érudition, 

ancienne et moderne, qu'il possédait. J'ai son rapport devant 

moi, et j'en ai extrait la liste suivante de noms et d'allusions ; il 
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vient de décréter l'examen des atrocités commises 

par Lebon, et cela grâce aux efforts de ses enne-

mis personnels, particulièrement de notre ex. 

souverain, André Dumont, qui, à présent, est 

membre du comité de sûreté générale. — Mais, 

parmi ces apparences de justice, on peut démêler 

une singulière versatilité de principes, ou plutôt 

une tendance évidente à continuer le système dé-

crié. La Convention tout entière, sitôt qu'elle voit 

poindre la plus légère allusion contre le gouverne-

ment révolutionnaire, se lève en masse, proteste 

avec vociférations qu'elle y adhère, et le tribunal 

qui en était l'œuvre et le soutien a été soigneuse-

ment réinstallé 

Nous ne tirons encore aucun avantage de la ma-

turité précoce delà moisson ; c'est encore avec dif-

ficulté que nous obtenons une mince ration de 

y en a beaucoup qui sont si hors de propos qu'on ne comprend 

pas qu'ils aient été amenés là même par une réquisition répu-

blicaine : 

Samson, Dalila, Philippe, Athènes, Sylla, les Grecs et les Ro-

mains, Brutus, Lycurgue, Persépolis, i-parte, Pulchérie, Catilina, 

Dagon, Anicius, Néron, Babel, Tibère, Caligula, Auguste, Anloine, 

Lépide, les Manichéens, Bayle et Galilée, Anitus, S.xrate, Démo-

sthènes, E'schine, Maiius Busiris, Diogènr". César, Cromwcll, 

Constantin, le l.abaruin, Doinitien, Machiavel, Thraséas, Cicéron, 

Caton, Aristophane, Roscius, Sophocle, Euripide, Sidney, Wislinou, 

Posidonius, Julien, Argus, Tompée, Teulalès, Gainas, Arcadius, 

Huon, Asmodée, les Salamandres, Anicelus, Atrée, Thyeste, 

Cesonius, Barca et Oreb, Omar et le Coran, Plolémée Philadelptiè, 

Ahrimane, Gengis, Temuginus, Tigellinus, Adrien, Cacus, les 

Destins, Minos, Rhadamanthe, etc. 

(Rapport de Courtois sur les papiers de Robespierre.) 
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pain. Des décrets sévères sont portés pour déjouer 

l'avarice des fermiers et empêcher le monopole du 

blé nouveau ; mais ces gens sont inatlaquables. Ils 

ont déjà été en lutte avec le système de la terreur 

et on a jugé nécessaire, même avant la mort de 

Robespierre, de les élargir, parce qu'autrement la 

moisson, faute de bras, aurait risqué d'être per-

due. On découvre maintenant que des causes na-

turelles et 1 egoïsme des individus suffisent pour 

produire une disette temporaire ; pourtant, quand 

ce malheur arrivait sous le roi, on l'attribuait tou-

jours aux machinations du gouvernement. 

Voilà douze mois que je suis en prison et ma 

santé est considérablement altérée. La chaleur est 

accablante, et nous n'avons d'ombre dans le jar-

din que sous un mûrier si entouré de fange qu'on 

ne peut en approcher. Cependant, on me dit que 

dans quelques jours on me permettra de retourner 

chez moi, à cause de mon état de souffrance, mais 

à condition d'avoir des gardes et de les payer de 

ma bourse. Mes amis sont encore à Arras; si celte 

faveur est aussi accordée à madame de la F.. . , elle 

m'accompagnera. 
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Providence, 15 août 1704. 

Demain j'espère quitter ce lieu; et je viens de 

le parcourir pour la dernière fois. Vous admettrez 

aisément que je n'y suis point attachée; cependant 

le souvenir de mes sensations à mon arrivée, de 

tout ce que j'ai éprouvé et encore plus de tout ce 

que j'ai appréhendé depuis ce moment, me donne, 

lorsque je pense à mon départ, une satisfaction que 

je pourrais presque appeler mélancolique. Celte 

cellule où j'ai grelotté pendant l'hiver, ces longs 

corridors que j'ai tant de fois traversés avec des 

méditations amères, ce jardin où je respirais un 

air plus pur au risque de m'affaisser sous les 

rayons brûlants d'un soleil sans nuage, ce ne sont 

pas là des scènes capables d'exciter des regrets ; 

mais quand je me souviens que je suis encore sou-

mise à la tyrannie à laquelle j'ai dû tous ces maux, 

et que mon orgueil est obligé d'accepter comme 

une faveur la liberté dont j'ai été injustement pri-

vée, je contemple sinon avec indifférence, du moins 

avec calme, la délivrance qui est proche. 

Je compte aussi parmi mes satisfactions la pen-

sée que, sauf la maréchale de Biron 1 et le géné-

1 La maréchale de Biron, très-vieille et très-infirme, futemmenét 

d'ici à Paris,au Luxembourg, où sabelle-lille,laduchesse,l'utaussi 

enfermée.Lorsque la charrette arriva pour conduire les viclimesà 

l'échafaud, on trouva dans la liste le nom de « la femme Biron. 

— Mais, dit le gardien, i l y en a deux — Alors, amenez-les 
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ralO'Moran, aucun de nos compagnons de prison 

n'a été conduit à l'échafaud. 

Si la persécu lion dans ce département n'a pas élé 

sanguinaire1, il faut se rappeler pourtant qu'il a été 

couvert de prisons, cl que la soumission extrême de 

ses habitants aurait à peine fourni au plus impi-

toyable tyran un prétexte pour de plus sévères me-

sures. Dumont, à ce que j'apprends, espère fonder sa 

.réputation sur ce qu'il n'a pas guillotiné par amu-

sement, et il s'atiend à trouver ici une retraite 

quand ses travaux révolutionnaires seront finis. 

La Convention était hier solennellement occupée 

à recevoir l'ambassadeur américain, en outre une 

médaille de bronze du lyran Louis XIV, et enfin 

quelques merveilleux renseignements au sujet du 

deuil que la malheureuse princesse, fille de 

Louis XVI, est accusée d'avoir porté après la mort 

de Robespierre. — Ces législateurs me rappellent 

une des ménagères de Swift ; il essayait de lui inspi-

rer des goûts littéraires ; mais, au milieu de la plus 

curieuseanecdote, elle le quittait pour aller « cher-

cher un vieux chiffon dans la garde-robe. » Si, 

selon le mofdu cardinal de Retz,l'attention extrême 

donnée aux bagatelles dénote un petit esprit, ceux-

ci sont de vrais Lilliputiens. 

toutes les deux. » La vieille maréchale, qui était à souper, finit 

son repas, puis, prenant son livre de prières, partit d'un air serein. 

Le lendemain, ia lille et la mère lurent guillotinées. 
1 11 y eut quelques prêtres guillotinés à Amiens ; mais on me 

laissa ignorer ces exécutions pendant plusieurs mois. 

li 
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Amiens, août 1791. 

Je n'ai quitté la Providence que depuis quelques 

jours. Il y avait tant de précautions à prendre, 

tant de formalités à observer, on nous a renvoyés 

si souvent de la municipalité au district, du dis-

trict au comité révolutionnaire, qu'il me paraît 

certain que le sentiment du danger existe tou-, 

jours, malgré la mort de Robespierre, dans l'es-

prit de ceux qui sont responsables d'actes de jus-

tice et d'humanité. A la fin, nous avons trouvé 

un logeur qui a répondu de nous sur sa vie et 

ses biens et a promis que nous ne tenterions rien 

contre l'unité et l'indivisibilité de la république. 

Grâce à cela, nous avons dit à la prison un adieu 

qui sera, j'espère, éternel. 

Madame de... reste avec moi jusqu'à ce que sa 

maison soit réparée ; car elle a été. si souvent mise 

à réquisition qu'il y reste à peine un lit et une 

chambre habitable. On a placé près de nous, en 

qualité de gardien, un vieillard très-poli et qui 

n'exerce sur nous aucune contrainte. Le fait est 

que son fils est membre du club jacobin, et on a 

voulu lui faire plaisir en nous chargeant de sou-

tenir le père. Cela ne nous empêche pas de rece-

voir nos amis et je crois même que nous pourrions 

sortir, quoique nous ne l'ayons pas encore tenté. 

La politique de la convention est pleine d'hési-
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lalion, comme il arrive toujours quand des hommes 

sont forcés par la nécessité d'agir en opposition 

avec leurs principes. Dans leur ardeur à attribuer 

à Robespierre tous les excès passés, ils se sont 

mis, sans s'en douter, dans l'impossibilité de con-

tinuer le même système. Ils s'attendaient sans 

doute à succéder au tyran qu'ils renversaient ; 

mais le peuple, lassé d'être pris pour dupe el 

d'entendre toujours parler de la chute des tyrans 

sans pour cela voir diminuer la tyrannie, a mon-

tré partout des dispositions contre lesquelles la 

Convention a craint de faire l'expérience de son 

pouvoir encore chancelant. Ici un grand nombre de 

prisonniers sont relâchés ; ceux qui restent enfer-

més sont traités avec plus d'indulgence, et la furie 

du despotisme révolutionnaire semble se calmer 

partout 

Amiens, septembre 1794. 

Lorsque je vous dépeins les Français se courbant 

patiemment sous l'oppression la plus absurde 

et la plus cruelle, subissant un pouvoir trans-

mis d'un tyran à un autre , sans sécurité per-

sonnelle, sans commerce, menacés par la fa-

mine, avec un gouvernement dont les ressources 

ordinaires sont le pillage et le meurlre, vous devez 
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voir avec quelque surprise le progrès et le succès 

de leurs armées. Mais, si l'on écarte de son esprit 

l'exagération des récits intéressés, si l'on oublie 

les lieux communs révolutionnaires: «enthou-

siasme, soldats de la liberté, défenseurs de la pa-

trie, etc., » enfin, si l'on examine les armées 

françaises comme agissant d'après les motifs qui 

influencent généralement de pareils corps, je crois 

qu'on ne verra plus rien d'étonnant ou de surna-

turel dans leurs victoires. 

La plus grande partie des armées françaises se 

compose de jeunes gens pris indifféremment dans 

toutes les classes et forcés au service par la pre 

mière réquisition. Ils arrivent à l'armée mal dis-

posés ou au moins indifférents, car tous les volon-

taires étaient partis au commencement de la guerre 

avant qu'on eût recours à la levée en masse. On 

les distribue dans différents corps où il ne reste 

aucun lien local, les gens du Nord avec ceux du 

Midi ; toute combinaison pouvant réunir les gens 

de mêmes provinces est interdite. 

On sait que l'espionnage militaire est aussi ré-

pandu que l'espionnage civil ; cette certitude 

détruit la confiance mutuelle; le soldat malgré lui 

n'a d'autre ressource que d'accomplir son devoir 

professionnel avec autant de zèle que s'il le rem-

plissait par son libre choix. D'un côté la discipline 

est sévère, de l'autre on tolère une licence sans 

bornes; à moitié terrifié, à moitiéséduit, l'homme 
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le moins belliqueux etle moins corrompu finit par 

s'habituer à ne craindre que le gouvernement et à 

goûter une vie d'impunité pour le reste. Il y a 

quelque temps, les armées étaient mal habillées 

et souvent mal nourries ; mais en ce moment ils 

ont tout à profusion, grâce aux réquisitions qui 

sont la plaie du pays. Les manufactures, les bouti-

ques, les particuliers sont volés pour maintenir le 

soldat en belle humeur. Les meilleurs vins, les 

meilleurs vêtements, iesprimeursde chaque chose 

lui sont destinés, et des hommes qui autrefois tra-

vaillaient beaucoup pour se procurer une maigre 

subsistance, vivent comparativement aujourd'hui 

dans le luxe et l'oisiveté. 

Les promotions rapides sont aussi une cause 

d'adhésion au gouvernement ; chacun désire avan-

cer; car, grâce auxréquisitions, au pillage et aux 

perquisitions, le moindre commandement devient 

très-lucratif. On dépense beaucoup d'argent pour 

fournir aux camps des journaux écrits exprès, et 

on ne permet pas aux autres feuilles de circuler pu-

bliquement. Quand des troupes sont cantonnées 

dans une ville, au lieu de la froide réception qui 

attend ordinairement de pareils hôtes, le système 

de la terreur agit comme un excellent maréchal 

des logis, et leur procure, sinon un accueil cordial, 

du moins une vie très-substantielle ; et ils ne sont 

jamais si bien traités que dans les maisons des aris-

tocrates. Les officiers et les soldats vivent dans 
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une familiarité très-flatteuse pour ces derniers, et, 

en réalité, rien ne les distingue les uns des autres, 

ni le langage, ni les mœurs, ni la lenue. 11 n'y a 

guère de subordination que sur les champs de 

bataille ; un soldat n'a qu'à éviter les discours po-

litiques et à crier: « Vive la Convention ! » pour 

s'assurer l'indulgence plénière dans tous les autres 

cas. Beaucoup de ceux qui entrent à l'armée avec 

regret continuent à servir de leur plein gré pour 

la solde; il existe en outre un décret qui soumet à 

des punitions sévères les parents de ceux qui quit-

tent le régiment.—En un mot, tout ce qui peut agir 

sur les craintes, les intérêts ou les passions est mis 

en jeu pour conserver au gouvernement la fidélité 

des soldais et les attacher à leur profession. Je 

suis loin de vouloir me faire le détracteur de la 

bravoure nationale des Français; les annales de 

leur monarchie abondent en exemples splendides; 

je voulais seulement vous faire comprendre, ce 

dont je suis convaincue moi-même, que la liberté 

et la foi républicaine n'ont aucune part dans leurs 

succès actuels 

4 Sur co point, je crois que l'auteur se trompe. I,a foi républi-

caine 6; ait alors danslesarmées f.ançaisesun ressort aussi aveugle 

et aussi puissant que la foi puritaine dans les troupes de Croin-

vvell. Voyez à ce sujet les Mémoires de Gouvion Saint-Cyr, de 

Lavaktte, etc. Mulktdu Pan, le juge le plus perspicace et le plus 

profond de la révolution française, expliquait de même les succès 

des armées révolutionnaires. C'est, disait-il, « la guerre d'un peu-

ple, soldat fanatique, contre des soldats matériels, inlitiérents à 

l'objet de la querelle. » [OEuvres de Mallet du Pan, édition Sajous, 

t. 11, p. 28.) (Note du traducteur.) 
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« La plupart des gens de guerre, ditFonlenelle, 

font leur métier avec beaucoup de courage. Mais il 

en est peu qui y pensent; leurs bras agissent aussi 

vigoureusement que l'on veut, leurs têtes se repo-

sent et ne prennent presque part à rien. » — Si 

l'on peut appliquer ceci avec vérité à quelque ar-

mée, cela doit être à l'armée française. Nous l'a-

vons vue successivement et implicitement adopter 

toutes les nouvelles constitutions et tous les dieux 

étranges que les factions et l'extravagance ont pu 

inventer; nous l'avons vue alternativement la dupe 

et l'esclave de tous les partis, à une époque aban-

donnant son roi et sa religion, à une autre, 

adulant Robespierre et déifiant Marat. J'avoue que 

ceci est une disposition qui peut faire de bons sol-

dats, mais qui ne semble pas indiquer des en-

thousiastes et des républicains 

Tout ceci n'est applicable qu'aux troupes en-

voyées aux frontières. Il y en a d'une autre sorte, 

moins utiles, qui agissent comme une espèce de 

police militante et errante, et qui défendent la ré-

publique contre ses ennemis intérieurs: ce sont les 

troupes républicaines, les favorites de la Conven-

tion. Presque toutes les villes importantes sont in-

festées à l'occasion par ces instruments serviles 

du despotisme, qui, entretenus avec une profu-

sion insolente, terrifient les malheureux que la 

misère et la famine pourraient entraîner à la ré-

volte. Quand un gouvernement, après avoir em-



126 UN. SÉJOUR EN FRANCE 

prisonné par centaines de mille les gens les plus 

distingués de toutes les classes et avoir désarme 

lout le reste, est encore obligé de déployer une 

pareille force pour sa protection, nous pouvons 

conclure avec justice qu'il ne comptepas beaucoup 

sur l'attachement du peuple. Les agents de toutes 

sortes, employés ainsi pour concilier à la républi-

que les gens de l'intérieur, suffiraient peut-êlreà 

former une armée égale à celle des alliés; mais, 

en pareil cas, le nombre des employés ne sert qu'à 

rendre la tâche plus difficile. Cependant, s'ils ne 

créent pas l'affection, ils assurent la soumission; 

etla Convention ne raffine pas sur les sentiments... 

Amiens, 50 septembre 1704. 

Le retour vers la justice est lent et variable; une 

préférence instinctive ou habituelle pour le mal 

semble parfois diriger la Convention, même en 

opposition avec son propre intérêt. Elle n'a pas 

encore fait grand'chose pour faire disparaître les 

calamités dont elle est l'auteur; nous saluons le 

peu qu'elle a fait, non pas à cause de sa valeur in-

trinsèque, mais comme nous faisons des premières 

fleurs printaniêres, même sans parfum ni beauté, 
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qui nous annoncent la fin de l'hiver el la venue de 

la belle saison. Il est vrai, le nombre de comités 

révolutionnaires diminue, les prisons sont moins 

encombrées et l'on n'est plus arrêté uniquement 

parce qu'un jacobin vous trouve l'allure suspecte. 

Mais il y a encore une grande différence entre 

cette tolérance et la liberté ou la sécurité; les lois 

tyranniques qui autorisaient les dernières énor-

mités ne sont pas encore annulées, et c'est là une 

circonstance peu rassurante pour ceux qui regar-

dent au delà du temps présent. Le tribunal révo-

lutionnaire condamne toujours à mort sous des 

prétextes aussi frivoles que du temps de Robes-

pierre; le seul avantage des condamnés est un 

procès plus régulier; on les prive de la vie avec 

preuves à l'appui du jugement, pour des actions 

que la justice la plus sévère ne punirait pas d'un 

mois d'emprisonnement 

1 Par exemple, un jeune moine fut exécuté pour avoir écrit des 

lettres fanatiques et avoir signé des résolutions en faveur du fédé-

ralisme ; un tonnelier, pour avoir favorisé le retour d'un émigré; 

un homme de quatre-vingt-dix ans, pour avoir parlé contre la 

révolution et discrédité les assignats ; un fournisseur, pour mal-

versation; des gens de toute espèce, pour avoir empêché le recru-

tement et insulté l'arbre de l à liberté. On trouvera toutes ces 

condamnations et d'autres semblables dans les compte rendus du 

tribunal révolutionnaire, longtemps après la mort de Robespierre 

et la prétendue restauration de la justice et de l'humanité 



126 UN. SÉJOUR EN FRANCE 

Amiens, 4 octobre 1701. 

On nous a retiré notre garde depuis quelques 

jours et je reviens de Péronne, où j'ai été voir lever 

les scellés sur les effets que j'y avais laissés l'an-

née dernière. J'ai été très frappée de l'altération 

extérieure des habitants : tous ceux que j'ai ren-

contrés semblent avoir pris une sorte d'aspect ré-

volutionnaire ; ils marchent la tête baissée; leurs 

yeux à demi fermés mesurent toute la longueur 

de la rue comme s'ils voulaient encore éviter les 

saluts des suspects. Quelques-uns paraissent gra-

ves et usés par les soucis; d'autres ont la mine 

craintive, comme s'ils attendaient d'heure en heure 

un mandat d'arrêt; d'autres, enfin, ont l'air abso-

lument féroce, par suite de l'habitude d'affecter la 

barbarie du temps. 

Leur langage est presque aussi changé que leur 

extérieur. Lejargon révolutionnaire est universel, 

et les aristocrates les plus distingués conversent 

dans le style des rapports de Barère. Les gens du 

commun ne sont pas moins prodigues que leurs 

supérieurs de ce dialecte fashionable et, autant 

que j'en puis juger, par les mêmes motifs. Comme 

j'attendais ce matin à la porte d'une boutique, j'é-

coutais un mendiant qui marchandait une tranche 

de citrouille; ne pouvant s'accorder sur les prix 

avec la revendeuse, il lui dit qu'elle était « gan-
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grenée d'arislocrafie. — Je vous en défie ! » 

répondit-elle; mais tout en parlant, elle devint pâle 

et ajouta: « Mon civisme est à toute épreuve... Mais 

prends donc la citrouille. — Ali! te voilà bonne 

républicaine I » dit le mendiant en lui payant son 

achat; et la vieille femme murmura: « Oui, oui, 

l'on a beau être républicaine ; on n'a pas de pain 

à manger » 

Une personne qui était à l'école avec Fouquier-

Tinville etqui a eu de fréquentes occasions de l'ob-

serverà différentes périodes de sa vie, me dit qu'il 

lui a toujours paru un homme de mœurs douces et 

nullemen t propre à devenir l'inlrument de ces atro-

cités; mais il était joueur et trés-embarrassé dans 

ses affaires ; on lui persuada d'accepter l'office 

d'accusateur public, et il arriva progressivement à 

se trouver satisfait de son horrible emploi 

Amiens, 4 octobre 1794. 

La conduite de Fouquier me fait faire des ré-

flexions sur une chose que les Français considèrent 

comme un sujet de triomphe et un avantage par-

ticulier de leur caractère national sur le caractère 

anglais : je veux parler de cette douceur de ma-

nières, de celte prudence d'expressions qu'ils ap-
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pellent amabilité et qu'ils acquièrent et conservent 

même sans avoir la disposition d'esprit correspon-

dante. Ils gardent celte disposition à travers les 

vicissitudes les plus irritantes et peuvent ainsi 

tromper même sans fausseté; car, quoique cette 

gracieuseté soit habituelle, et par suite maintes 

fois exemple de calcul, l'étranger se trouve sou-

vent mis hors de ses gardes et tenté de donner sa 

confiance ou d'attendre des services que des façons 

moins conciliantes ne lui auraient pas fait espé-

rer. Un Français peut être mauvais mari , père in-

sensible ou maître arrogant, sans que ses traits se 

contractent ou que sa voix devienne âpre, ce qui 

suffit pour faire dire de lui qu'il est « un homme 

bien doux. » Son cœur peut devenir corrompu, ses 

principes immoraux et son humeur féroce; il gar-

dera néanmoins son ton de voix modéré, sa phra-

séologie complaisante et sera « un homme aima-

ble. » 

La révolution a beaucoup contribué à dévelop-

per cette particularité du caractère français, et a 

confirmé par divers exemples tirés de la vie publi-

que l'opinion que je m'étais faite d'après des ob-

servations antérieures. Fouquier-Tiimlle, comme 

je l'ai déjà remarqué, était un homme d'un exté-

rieur aimable ; Couthon, l'exécrable associé de 

Robespierre, fut la douceur même ; le style deg 

harangues de Robespierre semble empreint d 'u n e 

sensibilité remarquable. Carrier lui-même, le d , 
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Irucleur de treile mille Nantais, avait, au témoi-

gnage de ses camarades d'études, un caractère 

« aimable. » Je sais un homme dont l'abord est 

des plus insinuants qui a fourni les moyens de 

conduire son propre frère à la guillotine. J'en sais 

un autre dont les façons sont presque séduisantes 

et qui, sans rien perdre de ses manières courtoi-

ses, fut, pendant les derniers excès révolutionnai-

res, l'ami intime du bourreau1... 

6 octobre 1794. 

Les souffrances des individus ont souvent été le 

moyen de renverser ou d'alléger les plus puissan-

tes tyrannies. En vain, les arguments convain-

quaient la raison; en vain, la déclamation faisait 

appel aux passions : tout à coup quelque récit sans 

1 II serait trop long d'énumérer tous les contrastes manifestés 

pendant la révolution entre les manières extérieures et le carac-

tère in t ime:—le philosophe Condorcet poursuivant d'une haine 

méchante son patron, le duc de la Rochefoucauld, et hésilant 

avec une douceur atroce au moment de prcnoncer la sentence du 

ioi ;— Collot d'Herbois, dépêchant trois cents personnes à la fuis 

par une décharge de mitraille, afin de « ménager sa sensibilité; » 

— Saint-.lust, l'inventeur de mil e énormités, quittant le comité 

à la dernière réunion, avec l'inleution de l'envoyer tout entier à 

la guillotine, et lui disant d'un ton de leudre îeproche, comme 

un amoureux de roman : « Vous avez fié ri mon cœur, je vais 

l'ouvrir à la Convention, » e;c. 
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apprêt, un simple exposé de faits a soulevé l'indi-

gnation et vaincu l'apathie d'un peuple opprimé. 

Un événement de cette nature vient de porter au 

gouvernement révolutionnaire un coup dont je 

compte qu'il ne se relèvera pas. 

Cent trente-deux habitants de Nantes, arrêtés 

sous le prétexte ordinaire de fédéralisme, ou à ti-

tre de suspects, ou comme muscadins, furent quel-

ques mois après conduits à Paris. Quarante mou-

rurent en route de misère ou par l'effet des mau-

vais traitements ; le reste demeura en prison jus-

que après la mort de Robespierre. Les témoigna-

ges publics à l'occasion de leur jugement ont ré-

vélé en détail toutes les horreurs du système révo-

lutionnaire... Quand les prisons de Nantes furent 

comblées, des centaines do leurs misérables habi-

tants furent conduits de nuit et enchaînés au bord 

du fleuve, dépouillés de leurs habits, puis entassés 

dans les bateaux à fond mobile, qui, en se déta-

chant, les engloutissaient. Il résulte du procès que 

sixeents enfantsfurent, en une (ois, détrui's de cette 

manière ; que des jeunes gens de sexe différent fu-

rent liés par couples et jetés dans la rivière ; que 

des milliers de personnes furent fusillées sur la 

grande route et dans les champs ; que quantité de 

personnes furent guillotinées sans jugement1 ; que 

1 Six jeunes filles, les demoiselles do la Méterie. toutes sœurs 

et âgées de moins de vingt-quatre ans, furent envoyées à la guillo-

tine ensemble ; la plus jeune mourut de frayeur, les autres furent 
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deux mille moururent en moins de deux mois de la 

peste occasionnée par ce carnage; que l'air fut in-

fecté et que leseaux de la Loire furent empoisonnées 

parles cadavres... Il résulte aussi, sans que la 

chose puisse être niée ou palliée, que ces énormités 

ont été accomplies tantôt par les ordres de députés 

de la Convention, tantôt avec leur connivence; 

que les coupables ont agi avec l'autorisation de 

l'autorité compétente ; que leurs dépêches à la 

Convention ont toujours été sanctionnées , en-

voyées aux départements, applaudies à proportion 

de leur excès de cruauté. 

On comprend maintenant le danger de confier 

un pouvoir illimité à des hommes comme ceux qui 

composent la majorité de l'Assemblée; ce danger 

vient d'être manifesté, étalé de façon à pénétrer 

l'imagination la plus éteinte et le cœur le plus 

froid ; on a découvert que des missionnaires choi-

sis par le corps entier de la représentation natio-

nale, armés de décrets révolutionnaires, aidés de 

comités révolutionnaires, de troupes révolution-

naires, de moyens révolutionnaires de destruction, 

avaient, dans la seule ville de Nantes, et sous le 

masque d'un patriotisme enthousiaste, sacrifié 

trente mille personnes. Des faits comme ceux-là 

exécutées tour à tour.—Un enfant de onze ans dit d'abord avec une 

simplicité louchante : « J'espère que vous ne me ferez pas beau-

coup de mal! i> 11 reçut trois coups du couperet avant que sa tête 

fût détachée de son corps. 
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n'ont pas besoin de commentaire. La nation peut 

être intimidée; l'habitude de l'obéissance et le 

manque d'espoir peuvent prolonger sa soumission ; 

mais elle ne peut plus être trompée. Les mots de 

patriotisme, de liberté révolutionnaire, de philo-

sophie, sont pour jamais associés avec les machines 

à noyer de Carrier, avec les préceptes et les cal-

culs d'un Hérault de Séchelles ou d'un Lequinio. 

Je rassemble ici quelques faits sur cette lamen-

table guerre de la Vendée, les textes que je cite 

sont officiels .. 

« Le pillage a été porté à son comble ; les mi-

litaires, au lieu de songer à ce qu'ils avaient à faire, 

n'ont pensé qu'à remplir leurs sacs et à voir se per-

pétuer une guerre aussi avantageuse à leurs inté-

rêts; beaucoup de simples soldats ont acquis cin-

quante mille francs et davantage; on les a vus 

couverts de bijoux et faisant dans tous les genres 

des dépenses d'une prodigalité monstrueuse. » 

(Lequinio, Guerre de la Vendée.) 
« Les vainqueurs de la Bastille avaient malheu-

reusement une ardeur désordonnée pour le pil-

lage. On aurait imaginé qu'ils étaient venus avec 

le but exprès de piller plutôt que de combattre. 

Les diligences pour Paris étaient entièrement char-

gées de leur butin. » (Rapport de Bcnaben, com-

missaire pour le département de Maine-et-Loire.) 

« Le village une fois brûlé, les habitants ne lu-

rent pas plutôt arrivés au milieu de notre armée 
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que les volontaires, à l'exemple de leurs comman-

dants, saisirent le peu qu'ils avaient sauvé et les 

massacrèrent. Mais ce n'est pas tout. Une munici-

palité entière, en écharpe tricolore, fut immolée. 

Dans un petit village, habité par environ cinquante 

bons patriotes qui n'avaient jamais manqué de ré-

sister aux insurgés. la nouvelle arrive que les sol-

dats, leurs frères, viennent pour les aider et ven-

ger les injures qu'ils avaient souffertes. Un repas 

amical est préparé, les militaires arrivent, em-

brassent leurs malheureux hôtes, dévorent ce qui 

leur avait été servi, puis aussitôt poussent tous ces 

malheureux au cimetière et les massacrent l'un 

après l'autre. » (Rapport de Faure, vice-président 

d'une commission militaire à Fontenay.) 

« La seule difficulté qui se présente est de sa-

voir s'il vaut mieux recourir à l'indulgence ou per-

sister dans le projet d'une destruction totale. Si 

les gens qui restent encore n'étaient pas plus de 

trente ou de quarante mille, le moyen le plus court 

serait de les égorger tous, conformément à ma pre-

mière opinion , mais la population est immense : 

elle monte encore à 400,000 âmes. A la vérité, 

s'il n'y avait pas espoir de réussir par d'autre mé-

thode, certainement, il vaudrait mieux les égorger 

tous, fussent-ils 500,000 Pour moi, je pense 

qu'on peut les convertir, et que le meilleur moyen 

d'y parvenir serait une série de missions joyeuses 

et fraternelles, des harangues franches et fainiliè-

15 
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t es, des repas civiques et surtout la danse. Je sou-

haiterais que, pendant leurs voyages dans cescon-

Irées, les représentants fussent toujours accompa 

gnés de musiciens. » (Lequinio, Guerre de Ven-
dée.) 

. . . Je sais que je puis être censurée comme an-

lilibérale ; mais, pendant mon séjour dans ce pays, 

j'ai vu suffisamment les désaslreux effets du sys-

tème qui consiste à corrompre un peuple par l'en-* 

(.remise de ses amusements ou de sa curiosité, et qui 

pousse les hommes à négliger leurs métiers utiles 

pour les transformer en patriotes et en philoso-

phes1. « Il est dangereux d'apprendre au peuple à 

raisonner; il ne faut pas l'éclairer trop, parce qu'il 

est impossible de l'éclairer assez. » Ce mot est de 

Rousseau ; son enthousiasme se soumettait à son 

bon sens et à sa connaissance de l'humanité ; cer-

tes il ne se serait guère attendu alors à voir chaque 

hameau de la France inondé par des lambeaux du 

Contrat social, et des milliers de paysans inoffen-

1 Les républicains de bas étage s'attribuent le droit de diriger 

les affaires, publiques et de négliger leurs affaires privées 

Du moins nous pouvons supposer qu i l en est ainsi en lisant 

cette sentence de bannissement sur les registres d'une commission 

populaire.: 

"s Bergeron, négociant en cuirs, — suspect, — n'a rien Tait en 

faveur de la révolution ;' — très-égoïste, — a blâmé les sans-

culottes de négliger leur profession pour ne s'occuper que des 

intérêts publics. » 

Signé par les membres de la commission et par les deux co -

mités. 
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sifs massacrés pour n'avoir pas compris la Profes-

sion de foi 

Amiens, 24 octobre 1794. 

. . . La Convention a ce singulier bonheur qu'elle 

lire une sorte de popularité des excès qu'elle a oc-

casionnés ou sanctionnés. Mais les souffrances pas-

sées des Français leur ont appris à être modérés 

dans leur attente, et le nom de leur assemblée 

souveraine a été tellement associé aux tyrannies 

de toute espèce, qu'on lui sait gré, comme d'une 

tolérance extraordinaire, de suspendre les opéra-

tions ordinaires de la guillotine et des mandats 

d'arrêt. Elle est accablée d'adresses de félicitations, 

d'injonctions affectionnées de ne pas quitter son 

poste. Ce qui est encore plus merveilleux, c'est 

que beaucoup de ces adresses sont sincères, et 

Tallien, Fréron, Legcndre, etc., avec toutes les 

énormités dont ils sont chargés, sont aujourd'hui 

les héros des aristocrates reconnaissants. 
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Amiens, 2 novembre 1794, 

.. C'est maintenant la mode de parler avec 

triomphe d'un séjour dans une maison d'arrêl ; 

et les personnes qui , par crainte ou prudence, 

avaient été forcées de chercher un refuge dans les 

clubs jacobins, sont maintenant très-anxieuses de 

proclamer leurs véritables motifs. Lebonnet rouge 

n'ose plus montrer pendant le jour « sa crête hi-

deuse; » il se change modestement en bonnet de 

nuit; et le porteur d'un diplôme de jacobin, au 

ieu de coudoyer orgueilleusement tous les pas-

sants qu'il rencontre, chemine au pas ordinaire, la 

tète basse et môme d'un air inquiet et rampant. 

On commence aussi à effacer le bonnet rouge dans 

les drapeaux qui sont aux portes ; et, comme si 

cet emblème de la liberté était incompatible avec 

la propriété, son expulsion semble encourager la 

réapparition des cuillers et fourchettes d'argent, 

qui sortent peu à peu de leurs cachettes et re-

prennent leur place à table. Les jacobins se pré-

sentent comme soumis à la plus cruelle oppression, 

déclarent que les membres de la Convention sont 

des aristocrates et des royalistes, et se lamentent 

amèrement de voir les galeries pleines, non plus 

de poissardes et de patriotes femelles à l'extérieur 

républicain, mais de robes à volants et de femmes 

là fontanges 
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Malgré l'harmonie qui semble subsister enlre 

la nation et la Convention, celle-ci est beaucoup 

moins populaire en détail qu'en gros. Presque tous 

les députés qui ont été en mission sont accusés 

de dilapidations et de cruautéssi odieuses, que, s'ils 

n'avaient pas eu commission des représentants du 

peuple, les tribunaux criminels n'auraient aucune 

dilficultéà rendre sentence contre eux. Mais, comme 

le vol ou le meurtre ne dépouille pas un membre 

de son privilège, les plaintes contre un député ne 

peuvent être déférées qu'à l'Assemblée ; celle-ci, 

qui est-encore dans ses premiers jours de régéné-

ration, se trouve un peu embarrassée pour excuser 

ouvertement les gentillesses de cetle espèce. Ce-

pendant, alarmée par le nombre des dénonciations, 

elle vient d'adopter une série de décrets qu'on 

nomme les garanties de la représentation nationale, 

et qui en effet la garantissent si bien, qu'un dé-

puté pourra désormais faire impunément tout ce 

qu'il lui plaira , pourvu que ses attentats n'at-

teignent point ses collègues. Il faut maintenant 

tant de iormalités, de rapports, d'enquêtes, qu'on 

pourra traîner plusieurs mois avant que le cou-

pable, si notoire aue soit son crime, puisse être 

arrêté ! . . , 
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Basse-Ville, Arras, 6 novembre 1794. 

Depuis mon élargissement, je me suis occupée 

continuellement à obtenir pour mes amis la per-

mission de revenir à Amiens; ils étaient sortis de 

prison, mais ne pouvaient avoir de passe-port pour 

quitter Arras. Après beaucoup de difficultés et de 

vexations, nous avons enfin réussi, et je suis ici 

maintenant pour les accompagner chez eux. 

J'ai trouvé M. et madame D... bien changés par 

les misères qu'ils ont subies; madame D..., en 

particulier, a été enfermée pendant plusieurs mois 

dans uneprison bruyante, nommée la Providence, 

qui à l'origine devaitêtre une maison de correction, 

et qui , bâtie pour contenir cent cinquante per-

sonnes, en renferma près de cinq cents, principale-

ment des dames d'Arras et des environs. La surin-

tendance de ce misérable lieu était confiée à deux 

femmes vulgaires et vicieuses, qui, s'étant distin-

guées comme patriotes depuis les débuts de la ré-

volution, reçurent de Lebon, en manière de ré-

compense, cet emploi aussi profitable à leurs in-

térêts que conforme à leur caractère. 

... Les cruautés qu'on a commises là ont été si 

mélangées de licence, que je ne puis les décrire. 

J'ai déjà noté la conduite de Lebon ; il suffira de 

dire que les agents étaient dignes de lui, et que les 

prisonnières ont souffert tout ce que la brutalité, 
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la rapacité et l'indécence peuvent infliger. — Ce-

pendant M. D... était transféré de prison en pri-

son. Les'cbagrins delà séparation étaient augmentés 

parles craintes qu'ils avaient l'un pour l'autre etpar 

des embarras d'argent. Je crains bien que chez 

tous les deux la santé de l'âme et du corps ne soit 

irréparablement atteinte. 

Je regrette le mouvement d'impatience qui m'a 

conduite ici ; car les changements que j'observe el 

les souvenirs qu'ils éveillent accablent mon cœur 

et me rendent la ville odieuse. Toutes les familles 

que je connaissais onl perdu un ou plusieurs de 

leurs membres sur l'échafaud ; leurs biens sont 

confisqués; celles que j'ai vues dans des hôtels 

élégants sont maintenant dans d'obscurs garnis, 

et vivent des superfluités de leur ancienne opu-

lence ; le chagrin des veuves et des orphelins est 

accru par leur détresse; cependant la Convention, 

qui affecte de condamner les crimes de Lebon, pro-

fite des dépouilles de ses victimes 1 . . . 

» La nièce d'une dame de ma connaissance, jeune femme de dix-

sept ans, s'échappa de sa maison de campagne, qui était déjà en 

flammes, avec son enfant à la mamelle, elle-même ceci est à. la 

lettre) sans vêtements pour se couvrir. En cetétat, elle erra toute la 

nuit, et, quand à la lin elle atteignit un endroit où elle put avoir 

des secours, elle était si épuisée que sa vie fut en danger. — Une 

autre dame que je connaiss is fut blesséeau bras par quelques 

p a y s a n s qui s'étaient rassemblés pour lui extorquer les titres dé 

propriété de son mari. Même après ces violences, ils restèrent en 

France, se soumirent sans murmurer à tou.es les demandes, dons 

pa riotiqucs, emprunts forcés, réquisitions et impositions de toute 

espèce; néanmoins le mari fut guillotiné, et leurs immenses biens 

lurent tous confisqués. 
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. . . La populace que Lebon avait gardée pendant 

plusieurs mois pour assister et applaudir à ses 

exécutions est encore dissolue et féroce ; elle re-

grette ouvertement de ne plus toucher sa paye et 

de ne plus voir travailler la guillotine. Quand je 

vins à Arras, j'étais en deuil, je l'ai toujours porté 

depuis l'arrivée de votre première lettre; mais 

j'appris de la dame chez qui logent mes amis que 

je ne devais point me montrer ainsi dans les rues ; 

la coutume est d'insulter ceux qui sont en deuil ; 

on les suppose parents de quelque personne exé-

cutée. J'empruntai donc un déshabillé blanc, et je 

me glissai dehors, la nuit, pour visiter mes mal-

heureux amis; car je découvris aussi qu'il était 

dangereux de faire visite dans des maison connues 

pour contenir les restes de familles décimées par 

Lebon. 

Nous retournons demain à Amiens ; n'allez pas 

croire pourtant qu'on permette à une personne 

aussi « formidable » que moi d'errer dans la ré-

publique sans prendre contre elle les précautions 

voulues. C'est avec de grandes difficultés qu'on 

m'a laissée partir, accompagnée par un garde qui 

me coûte fort cher ; mais l'homme est poli, il a 

ses affaires particulières à la ville et ne m'em-

barrasse pas... 
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Amiens, 26 novembre 17P4. 

L'Assemblée constituante, la Législative et la 

Convention semblent toutes avoir agi sous la per-

suasion que leur seul devoir comme révolution-

naires était de détruire tout ce qui existait du 

temps de la monarchie. Pour peu qu'une institu-

tion eût le plus léger défaut dans son principe ou 

eût dégénéré le moins du monde dans la pratique, 

leur premier pas était de l'abolir complètement, 

délaisser son remplacement immédiat au hasard 

et son remplacement futur à leurs successeurs. 

En échange de tant de mots nouveaux qu'ils ont 

introduits dans la langue française, ils ont effacé 

celui de réforme, et une dévastation qu'un conqué-

rant mahomélan aurait pu accomplir avec autant 

de succès est jusqu'ici la seule œuvre de la phi-

losophie et du républicanisme. 

Ce système d'ignorance et de violence semble 

avoir persécuté avec une haine particulière les an-

ciens établissements d'éducation. La Convention 

n'a jamais manqué de suivre le plan que je vous 

ai décrit il y a deux ans, et qui consiste à renver-

ser tous les jours ce qu'elle n'a ni le loisir ni le ta-

lent de remplacer. Il est vrai que ce laps de temps 

a produit beaucoup de dissertations et engendré 

beaucoup de projets ; mais, unanimes pour rejeter, 

ils ne s'accordaient pas pour adopter... Quelques-
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uns étaient pour des écoles publiques imitées de 

celles de Sparte ; d'autres élevèrent des objections ; 

« car, disaient-ils, si vous avez des écoles pu-

bliques, il vous faudra des édifices, des gouver-

neurs, des professeurs, qui certainement seront 

aristocrates ou le deviendront; bref, vous n'aurez 

fait que restaurer les collèges de l'ancien gouver-

nement. » — U n troisième parti proposaitdes sémi-

naires privés, ou la liberté pour les parents d'éle-

ver leurs enfants comme ils voudraient ; mais on 

déclara que ce système tendrait encore davantage 

à l'aristocratie, car les riches, étant plus capables 

de payer que les pauvres, accapareraient tout le 

savoir poureux-mêmes.—Les jacobins étaient d'avis 

qu'il ne devait plus y avoir d'écoles ni publiques 

ni privées, qu'on se bornerait à conduire les en-

fants aux débats des clubs, où ils acquerraient 

toutes les connaissances nécessaires à des répu-

blicains.— Quelques esprits de portée encore p'us 

sublime étaient à la fois contre les écoles et contre 

les clubs, et conseillaient do ne faire étudier la gé-

nération nouvelle que dans le grand livre de la na-
ture.—On a fini par admettre qu'il y aura un certain 

nombre d'établissements publics, et même que les 

gens pourront faire instruire leurs enfants chez 

eux, sous l'inspection des autorités constituées, 

qui empêcheront qu'on ne leur inculque des prim-

cipes aristocratiques. 

Restait un autre point à débattre : qu'est-ce que 
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les enfants devaient apprendre? Presque chaque 

député avait son article favori. La musique, la 

physique, la prophylactique, la géométrie, la géo-

graphie, l'astronomie, l'arithmétique, l'histoire 

naturelle, la botanique, furent toutes déclarées 

nécessaires dans un système gratuit d'éducation 

destiné surtout aux enfants des campagnes. Mais, 

comme il ne s'agissait que d'écoles primaires pour 

des enfants en bas âge, et qu'un maître payé 

1,200 francs par an devait tout faire, on en vint à 

un compromis, et l'on est convenu que pour le 

présent les enfants de six ans n'apprendraient que 

l'écriture, la gymnastique, la géométrie, la géo-

graphie, la philosophie naturelle, l'histoire de 

toutes les nations libres et de tous les tyrans, les 

droits de l'homme et les chansons patriotiques. Ce-

pendant, après tant d'années d'examen et de jours 

de débat, l'Assemblée n'a pas fait plus qu'un be-

deau ou une vieille femme avec un abécédaire et 

une verge n'aurait fait sans son intervention... 

Toutes ces écoles primaires et secondaires, cen-

trales, et divergentes et normales n'existent encore 

que dans les répertoires de là Convention1 

1 D'après les rapports des Conseils en 1796, il est constaté que 

oes systèmes révolutionnaires et savants d'éducation ne font pas de 

progrès, qu'il y a maintenant des districts de 80,000 habitants où 

l'on ne peut se procurer un maître d'école, et que, dans quelques-

unes des plus grandes villes de province, les précepteurs ne savent 

pas l'orthographe. 
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Amiens, 26 novembre 1794. 

. . . La barbarie révolutionnaire n'a pas été moins 

fatale aux œuvres d'art et d'élégance. En certains 

endroits, les orangeries furent vendues sur pied 

comme bois de chauffage, parce que, disait-on, 

les républicains avaient plus besoin de pommes 

et de pommes de terre que d'oranges. A Monceaux, 

on mit les scellés sur les serres, et toutes les 

plantes lurent presque détruites. Des restes pré-

cieux de sculpture furent condamnés, parce qu'ils 

portaient un cimier, une fleur de lis, une cou-

ronne. L'ignorance des démolisseurs républicains 

déclara la guerre aux déités de l'Olympe païen, 

qu'ils confondaient avec des emblèmes féodaux. — 

Quantité de médailles curieuses .furent fondues 

pour la valeur insignifiante du métal; et, à Abbe-

\ille, un Saint Georges d'argent, d'un travail ex-

quis, fut condamné au creuset... Pourtant, tous 

les fonctionnaires auteurs de ces méfaits étaient 

nommés par les délégués de l'Assemblée; car on 

ne confiait pas aux premières cités de la répu-

blique le droit de nommer même un sergent de 

ville 
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Amiens, 29 novembre 1794. 

Le club (les Jacobins de Paris a clé fermé 

Quand la nouvelle de cet événement arriva aux 

départements, ce fut une joie universelle, non 

pas une de ces joies ordonnées, comme on en voit 

lors des succès des armes françaises (en effet, 

ils sont accueillis avec beaucoup d'indifférence), 

mais une joie véritable de cœur et d'extérieur. 

Bien des personnes que jen'aijamais vues affectées 

au moindre degré par les événements politiques 

paraissaient sincèrement charmées de celui-ci 

Depuis celte disgrâce de la société mère, les clubs 

des déparlements se sont dissous pour la plupart, 

ou se sont réduits à de paisibles assemblées qui 

écoutent la lecture des nouvelles et applaudissent 

la Convention. Le peu d'emblèmes jacobins qui 

subsistaient encore a tout à fait disparu ; il n'y a 

plus d'autres vestiges du jacobinisme que les tom-

beaux de ses victimes et la tNésolation du pays 

Amiens. 

Je n'ose pas encore correspondre par la posle 

avec mes amis de Paris, mais, lorsque l'occasion 
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s'en présente, ils m'envoient par des personnes 

privées des lettres longues et circonstanciées, les 

publications les plus lues et les pièces de théâtre 

les plus applaudies. J'ai parcouru un grand nombre 

de ces dernières, leur accordant une attention 

qu'elles ne méritent point par elles-mêmes, parce 

que je les considère comme un bon moyen de 

juger l'esprit du gouvernement et la morale du 

peuple. 

Les drames produits au commencement de la 

révolution sont calculés, en général, pour cor-

rompre les mœurs et le goût de la nation, et 

beaucoup d'entre eux sont écrits avec assez d'ha-

bileté pour atteindre leur but; mais ceux qui ont 

paru dans les deux dernière; années sont si stu-

pides et si dépravés, qu'il faut que ce goût et celle 

moralité aient été complètement atrophiés pour 

qu'ils aient été acceptés un seul instant. 

La faute en est surtout au despotisme du gou-

vernement, qui a fait de la scène un pur engin 

politique et n'a admis à la représentation que des 

pièces qu'un homme honnête et intelligent n'aurait 

jamais consenti à écrire. Par là une foule d'écri-

vassiers, sans talent comme sans pudeur, sont 

devenus les directeurs exclusifs des amusements 

publics, et, si le bruit d'un théâtre constitue le 

succès, ils peuvent se flatter d'avoir mieux réussi 

que jamais Racine ou Molière. Si la pièce était 

trop immorale et trop ennuyeuse, on se garait de 
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l'indignation publique en l'assaisonnant d'injures 

contre la monarchie et la religion ou d'une niche 

à l'adresse de M. Pitt. Un auditoire indigné ou 

impatient est trop heureux d'acheter une réputa-

tion de patriotisme en applaudissant des sottises 

qu'il trouve difficile à supporter. D'ailleurs le théâ-

tre regorgeait d'espions, et il était dangereux de 

censurer une pièce révolutionnaire, si détes-

table qu'elle fût; peu de gens avaient le cou-

rage de critiquer un auteur patronné par les 

surintendants de la guillotine et qui pouvait ré-

compenser un commentaire sur sa poésie par la 

prose significative d'un mandat d'arrêt. En consé-

quence, les hommes de lettres ont préféré leur 

liberté à leur goût, et ont applaudi au théâtre de 

la république plutôt que d'aller loger à Saint-

Lazare ou à Duplessis. 

Un nommé Sylvain Maréchal, auteur d'un ouvrage 

qu'il nomme philosophique, a écrit une sorte de 

farce représentée sur la plupart des théâtres et où 

tous les rois de l'Europe sont réunis comme autant 

de monstres ; un personnage de la pièce demande 

pourquoi le roi de France ne se trouve point parmi 

eux ; un Français répond : « Oh ! il n'est pas là, 

nous l'avons guillotiné; nous lui avons coupé la 

tête, conformément à la loi. » — Dans une pièce, 

le héros est un criminel échappé des galères, et on 

le représente comme un patriote animé des plus 

sublimes principes ; dans une autre, c'est le ver-
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tueux conducteur d'une troupe de bandits; et, 

dans une troisième, c'est un laboureur devenu 

déiste et politique. — Mais, dans la plupart de 

ces misérables productions, l'absurdité est, par 

bonheur, aussi visible que l'intention immorale. 

Leurs princes, leurs prêtres, leurs nobles, sont 

tous vicieux, tyranniques et malheureux ; et ce-

pendant les gens du commun qui vivent sous ces 

tyrans vicieux sont représentés comme des mo-

dèles de vertu, d'hospitalité et de bonheur. Par 

conséquent, si les auditeurs de ces drames édi-

fiants avaient l'habitude de raisonner, ils pour-

raient justement conclure que l'ignorance que le 

républicanisme veut chasser est désirable, et que 

la diffusion des richesses dont on les a flattés ne 

fera qu'accroître leurs vices et diminuer leur 

félicité. 

Cependant il y a quelques esprits patriotiques 

qui, sentant celte décadence du théâtre français 

et déplorant le mal, ont dernièrement déployé 

beaucoup de talent pour en expliquer la cause. 

Ils ont fini par découvrir que toutes ces tragédies 

républicaines, farces plates et pesantes comédies, 

doivent être attribuées à M. Pilt, qui a jugé à pro-

pos de corrompre les auteurs pour dépraver le 

goût public... M. Pilt est accusé, tantôt avec le 

prince de Cobourg, tantôt seul, de corrompre tour 

à tour les officiers de la flotte et de l'armée, tous 

les banquiers et tous les fermiers, .les prêtres qui 
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disent la messe, les gens quf y assistent, les chefs 

des aristocrates et les conducteurs des Jacobins. 

Les boulangers qui refusent de cuire quand ils 

n'ont plus de farine et la populace, qui murmure 

quand elle n'a plus de pain, les marchands et les 

boutiquiers qui préfèrent les espèces aux assi-

gnats, sont notoirement pensionnés par lui. Une 

partie même des représentants et toutes les beautés 

fragiles sont, à ce que l'on dit, enrôlés à son ser-

vice. On trouvera celte multitude d'accusations 

dans les journaux de l'Assemblée.; et nous sommes 

forcés d'en conclure ou que M. Pitt est le plus 

habile homme d'État du monde, ou que la nation 

française est la plus corrompue qui existe. 

... Hier, nous avons dû loger quelques officiers 

qui traversaient la ville avec un détachement pour 

rejoindre l'armée du Nord. Comme ils passèrent 

la soirée dehors, nous ne les vîmes pas; mais, 

apprenant que l'un d'eux était un colonel et l'autre 

un capitaine, nous crûmes poli ou plutôt néces-

saire de les inviter à déjeuner. Nous fîmes donc 

apprêter de bonne heure du café au lait (car les 

Français prennent rarement du thé), el nous étions 

tous assemblés avant l'heure ordinaire pour rece-

voir nos hôtes. Mais, comme ils ne paraissaient pas, 

nous sonnions pour nous informer d'eux, lorsque 

M.D. entra après sa promenade du matin, et nous dit 

de nous tranquilliser à leur égard; car, en passant 

le long de la cuisine, il avait vu le capitaine fra-
is 
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temiser devant des oignons, du pain et de la bière 

avec notre valet, pendant que le colonel était en 

conférence intime avec la cuisinière et surveillait 

une terrinéde soupe qui cuisait pour son déjeuner. 

Nous avons appris depuis que ces héros accep-

laient volontiers tout ce que les domestiques leur 

offraient, mais qu'ils refusaient absolument de 

s'approcher de nous; tout cela, soyez-en sûr, non 

par timidité ou impolitesse, mais par ignorance. 

Selon M. D., nous ne pouvons nous défaire, la mar-

quise et moi, de nos idées aristocratiques à l'en-

droit des militaires, et nos déshabillés de ce malin 

étaient plus coquets que d'habitude. Mais nos pro-

jets de conquête ont élé désappointés par la 

malheureuse intervention de la soupe aux choux 

préparée par Bernardine, et par le ragoût d'oignons 

au fromage qui est le régal d'Eustache. 

Amiens, 10 décembre 1704. 

Il y a des gens en Angleterre qui croient les 

Français attachés à leur gouvernèment, et qui ap-

pellent la France un pays de républicains .. 

Quand le roi de France fut déposé, les Français, 

prison masse, avaient une idée aussi nette de la 

république que des mathématiques, et auraient 
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compris les Éléments d'Euclide aussi bien que le 

Contrat social. Néanmoins une assemblée compo-

sée des pires hommes et des plus audacieux de 

chaque faction, élue au milieu des massacres et 

de la proscription, du moment où elle se trouve 

réunie, déclare, sur la proposition de Collot 

d'IIerbois, un comédien ambulant de mauvaises 

mœurs, que la France sera une république. — 

Admettons que les Français eussent alors l'envie 

de changer leur forme de gouvernement ; per-

sonne, je crois, n'osera dire qu'une telle envie se 

fût jamais manifestée ou que la Convention fût 

élue de façon à pouvoir prendre légitimement cette 

décision. Ses membres n'étaient point les élus du 

peuple, mais, pour la plupart, des émissaires impo-

sés aux départements par les jacobins et la muni-

cipalité de Paris... Je le répète, la nation n'était pas 

libre. A la vérité, les votes ne furent point achetés 

par de l'argent, mais ils furent intimidés par les 

horreurs du moment ; avec le règlement qui devait 

être suivi dans les nouvelles élections, on faisait 

circuler les détails des massacres d'août et de sep-

tembre1. Ainsi les Français n'ont choisi ni la forme 

1 Circulaire écrite par le comité d'inspection de la municipalité 

de Paris à tous les départements de la république, et datée du 

3 septembre, second jour des massacres : 

« La municipalité de Paris est impatiente d'informer ses frères 

des départements qu'une partie des féroces conspirateurs déte-

nus dans les prisons a été mise à mort par le peuple. Cet acte de 

justice lui a paru indispensable pour réprimer par la terreur ces 

légions de traîtres qu'il aurait laissés derrière lui en partant pour 
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républicaine de gouvernement ni les hommes 

qui l'ont décrétée; ils ne sont donc pas républi-

cains par principe.— Quant aux actes du gouver-

nement républicain, ce sont les tribunaux révolu-

tionnaires, les armées et comités révolutionnaires, 

les emprunts forcés, les réquisitions, le maxi-

mum, toutes les sortes de tyrannies et d'iniquités 

que l'homme puisse inventer ou souffrir. Pour em-

ployer les expressions de Rewbell, « la France 

était dans le deuil et la désolation, toutes ses 

familles plongées dans le désespoir, toute sa sur-

face couverte de bastilles ; le gouvernement ré-

publicain était devenu si odieux, que le plus mi-

sérable esclave, courbé sous le poids de ses 

chaînes, aurait refusé d'y-vivre. » Supposer que 

les Français sont dévoués à un système qui a servi 

de prétexte à tant de cr imes et qui a été la cause 

de tant de malheurs, c'est dire qu'ils sont une na-

tion de philosophes capables de souffrir, mais in-

capables de raisonner ; qu'ils souffrent des maux 

de toute sorte pour défendre un principe qu'ils 

comprennent à peine en théorie et qu'ils n'ont 

l 'armée. I l n'est pas douteux que la nation entière, après tant de 

trahisons multipliées, ne se hâte d'adopter la même mesure salu-

taire . »— Signé par la Commune de Paris et par le ministre de la 

justice. 

Après cette injonction, qui se serait hasardé à s'opposer à un 

membre recommandé par la municipalité de Paris? 

(Voir, à ce sujet, l'Histoire de la Terreur par M. Mortimer-

Ternaux, le seul ouvrage qui fasse connaître avec exactitude le 

détail des élections.) (Note du traducteur.) 
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connu en pratique que par les ravages qu'il a 

faits... 

Ceux qui jugent la Convention par ses haran 

gues journalières et par les vertus, la justice et 

les talents qu'elle s'attribue, doivent la croire 

grandement régénérée; cependant, telle est la di-

sette d'bommes capables et honorables, qu'André 

Dumont a été tour à tour président de l'Assem-

blée, membre du Comité de sûreté générale, et 

qu'il est maintenant membre du Comité de salut 

public. 

Amiens, 16 décembre 1794. 

. . . Des trente personnes qui ont été jugées avec 

Carrier comme ayant été ses agents et qui ont été 

convaincues de l'avoir assisté dans ses noyades, 

fusillades, etc., deux seulement ont été exécutées ; 

le reste est acquitté. Quoique les faits fussent 

prouvés, le jury révolutionnaire, qui a la con-

science large, ne les a pas trouvés coupables d'in-

tention. Je veux dire que les accusés étaient, sans 

conteste, les assassins de plusieurs milliers de 

personnes, mais que, selon les termes du verdict, 

ils n'avaient pas agi dans des intentions contre-révo-
lutionnaires. 

Voici quelques articles du verdict 
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« Considérant que O'Sullivan est l'auteur et le 

complice de plusieurs noyades et de cruautés 

inouïes envers les victimes livrées aux vagues; 

« Que Lefèvre est convaincu d'avoir ordonné et 

fait exécuter une noyade d'hommes, femmes et 

enfants, et d'avoir commis divers actes arbitrai-

res ; 

« Que le général Héron est convaincu d'avoir 

assassiné des enfants et porté publiquement à son 

chapeau l'oreille d'un homme qu'il avait égorgé, 

et aussi d'avoir tué deux enfants qui gardaient pai-

siblement leurs troupeaux ; 

« Que Bachelier est l'auteur et le complice des 

opérations conduites à Nantes, comme ayant signé 

des mandats d'arrêt arbitraires, imposé des taxes 

vexatoires, et pris pour lui-même de l'argenterie, 

etc., trouvée dans les maisons des citoyens arrêtés 

comme suspects ; 

« Que Joly est coupable d'avoir exécuté les or-

dres arbitraires du comité révolutionnaire, d'avoir 

lié ensemble les victimes destinées à être fusillées 

ou noyées; » 

Et ainsi de suite pendant vingt-huit articles dont 

la conclusion est celle-ci : 

« Tous ces individus étant convaincus des faits 

énoncés ci-dessus, mais n'ayant pas agi avec des 

intentions criminelles ou contre-révolutionnaires, 

le tribunal les acquitte et ordonne leur mise en li-

berté. » 
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L'une des horribles singularités de la ré-

volution, c'est que les plus grands crimes qu'on y 

ait commis l'ont été par stricte obéissance aux 

lois. De là l'embarras de la Convention, tirée en 

deux sens par l'intérêt personnel et par la honte 

quand elle veut les punir. Nous n'avons qu'à com-

parer la conduite de Carrier, Lebon, Maignet, etc., 

avec les décrets d'après lesquels ils agissaient, pour 

être convaincus que leur principal crime fut. d'être 

capables d'obéir. La Convention, qui a rendu froi-

dement ces décrets d'extermination et de dévasta-

tion, ne trouvera pas plus de faveur aux yeux du 

moraliste que ceux qui les ont exécutés. 

24 décembre 1794 

Je suis maintenant dans un village à quelques 

milles d'Amiens ; après avoir donné caution en la 

forme ordinaire, nous avons reçu la permission 

d'y venir faire une visite de quelques jours à des 

parents de madame de D... A notre arrivée, nous 

avons trouvé la dame de la maison en camisole de 

nankin, se tricotant des bas de fil gris pour elle-

même, et le gentilhomme en gros pantalon et ja-

quette de laine, travaillant aux champs et aussi ru-

dement que ses hommes. Ils espèrent échapper à la 
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persécution en prenant l'occupation et l'habit des 

fermiers. Cette politique est peut-être utile à ceux 

qui n'ont pas grand'chose à perdre; mais la pro-

priété est maintenant une distinction plus dange-

reuse que la naissance ; ceux qui la possèdent sont 

toujours considérés comme les ennemis de la ré-

publique et traités en conséquence. 

Nous avions été si étroitement renfermés pen-

dant les douze derniers mois, que nous fûmes heu-

reux hier de monter « à cheval » en dépit du froid; 

nos hôtes se procurèrent des ânes pour les dames, 

et nous.accompagnèrentà pied. Pendant notre pro-

menade, nous entrâmes en conversation avec deux 

vieillards et un jeune garçon qui travaillaient dans 

un champ sans clôture, près de la route. Ils nous 

dirent qu'ils n'étaient pas robustes au travail, parce 

qu'ils n'avaient pas leur quantité de pain ordi-

naire, que leur bonne dame (dont nous vîmes le 

château à distance) avait été guillotinée, que sans 

celât ils n'auraient manqué de rien. — « Et cette 

pauvre Javotte, elle n'aurait pas eu à travailler, 

quand elle est quasiment prête à mourir. — Mon 

Dieu, dit l'autre vieillard, qui n'avait pas encore 

parlé, pour ravoir noire bonne dame, je donnerais 

bien ma portion de sa terre.—Ah ! pour ça, oui, ré-

pondit le premier ; mais je crois que nous n'aurons 

ni l'une ni l'autre; voilà celte maudite nation qui 

s'empare de tout. » 

Pendant qu'ils tenaient ces propos, une berline 
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et quatre cabriolets avec des drapeaux tricolores 

aux portières et un escadron complet de garde na-

tionale passèrent sur la route. « Vive la Républi-

que ! Vive la nation ! » crièrent nos paysans à l'in-

stant même. Sitôt que la cavalcade fut hors de vue, 

ils nous dirent : — « Voyez cette gueusaillelà ; 

quel train 1 c'est vraiment quelque député de la 

Convention. Ces brigands là, ils ne manquent de 

rien, ils vivent comme des rois, et nous, nous 

sommes plus misérables que jamais! — Tais-toi! 

tais-toi ! dit le vieux, qui semblait le moins bavard 

des deux. — N'aie pas peur, répondit l'autre, ces 

dames et ces messieurs sont de braves gens; ils 

n'ont pas l'air de patriotes. » — Ayant reçu ce 

compliment sur nos personnes et notre extérieur, 

nous prîmes congé d'eux. 

Je découvris néanmoins, grâce à cette petite 

conversation, que quelques paysans croient encore 

qu'on leur partagera les terres de la noblesse, con-

formément à un décret sur ce sujet. La dame 

qu'ils regrettaient et dont ils espéraient se partager 

le domaine était la marquise de B... qui avait quitté 

le pays avanfla révolution pour aller boire les eaux 

minérales d'Allemagne, mais qui, n'étant point re-

venue dans les délais prescrits, avait été déclarée 

émigrée. Par le moyen d'un ami, elle s'adressa à 

Chabot, alors très-populaire; celui-ci, moyennant 

cent mille livres, lui procura un passe-port du con-

seil exécutif pour rentrer en France. Sur la foi de 
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celle pièce, elle se risqua à rentrer et fut, 

son passe-poi t, exécutée comme émigrée 

malgré 

24 décembre 1791. 

Madame D..., qui n'est pas encore assez bien 

portante pour faire une expédition comme la nôtre, 

et qui d'ailleurs n'est pas accoutumée à nos mon-

tures, était restée au logis. Nous trouvâmes qu'elle 

avait été fort alarmée pendant notre absence, cha-

que maison du village ayant été visitée par ordre du 

district pour une perquisition de grains, et deux 

des chevaux de la poste voisine ayant été saisis 

pour transporter le cortège du député que nous 

avions vu le matin. Mais tout était tranquille à no-

tre arrivée, on se réjouissait que les choses ne fus-

sent pas pires, quoique M. D... semblât craindre 

beaucoup pour ses chevaux, et nous nous mîmes 

à table pour souper. 

Le frère de notre hôte, qui a quitté l'armée lors 

de l'exclusion générale de la noblesse et qui, en-

suite, a été détenu au Luxembourg jusqu'après la 

mort de Robespierre, fait métier d'homme d'es-

pi i t , il a écrit des paroles pour plusieurs airs po-

pulaires, et a mis en tragédie l'une des Vies de 

Plutarque. Quand nous fûmes au dessert, il nous 
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amusa en nous répélant quelques-unes de ses com-

positions de prison, une épigramme sur la guillo-

line, une demi-douzaine de calembours sur la 

mauvaise cbère de la gamelle, et une ode sur la 

victoire républicaine de Fleurus. Cette dernière fut 

écrite dans un moment où il s'attendait à chaque 

heure à partir pour la guillotine avec la prochaine 

fournée de prétendus conspirateurs ; elle respire 

néanmoins le plus ardent attachement pour la 

Convention et se termine par un grand vers pom-

peux sur les tyrans et la liberté. Ces sortes d'effu-

sions étaient peut-être alors un moyen d'obtenir 

une mise en liberté ou d'éviter la mort 

On pourrait rassembler des volumes de jeux 
d'esprit écrits dans les différentes prisons en des 

circonstances pareilles ; et c'est en France seule-

ment, je crois, qu'on pourrait trouver une pareille 

collection... 

Après le café, quand tous les domestiques se 

furent retirés, il nous lut d'autres bagatelles plus 

agréables à nos principes, sinon à notre goût, et 

dans lesquelles la Convention était traitée avec plus 

de sincérité que de complaisance. Il semble que le 

zèle du poëte pour la république se soit évanoui à 

sa sortie du Luxembourg... Le soir, nous jouâmes 

une partie de reversis avec des cartes républicai-

nes1, et nous entendîmes les enfants chanter Mou-

1 Les quatre rois étaient remplacés par quatre génies, les 

reines par des Libertés, et les valets par des figures de l'Égalité. 
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rons pour la patrie... En me déshabillant, je remar-

quai qu'Angélique avait l'air extrêmement mélan-

colique; questionnée là-dessus, elle merépondil: 

— «C'est que je m'ennuie-beaucoup ici, made-

moiselle » (car aucune condition ni profession 

n'est exempte en France de cette sensation élé-

gante). — « Et pourquoi, je vous prie? — Ah! 

quelle triste société ! Tout le monde est d'un pa-

triotisme insoutenable ; la maison est remplie 

d'images républicaines, des Marat, des Voltaire, 

des Lepellelier, que sais-je, moi ? Et voilà jusqu'au 

garçon d'écurie qui me traite de citoyenne ! » •— Je 

nejugeai pasà propos de l'éclairer sur les principes 

véritables de nos amis, et je me couchai en réflé-

chissant aux perfectionnements que la révolution 

a apportés dans l'art de dissimuler. La terreur a 

soumis les sentiments les plus opposés à une telle 

uniformité de dehors etd'expression, qu'un aristo-

crate ruiné et persécuté par le gouvernement ne 

peut plus être distingué d'un jacobin qui s'y est 

enrichi. 

Le mat in , la contenance d'Angélique s'était 

éclaircie ; je trouvai qu'elle avait dormi dans la 

même pièce que la femme de chambre de madame 

et qu'elles s'étaient expliquées sur leur foi politi 

que. Angélique m'assura que mademoiselle Augus-

{ine était très-honnête au fond, quoique obligée 

de faire la républicaine. Le monde est un théâtre, 

dit Shakespeare ; et ici nous n'avons pas d'autre 
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choix que de jouer la farce ou d'être immolés dans 

la tragédie. 

27 décembre 1704. 

J'ai profité de l'occasion pour aller voir, à qua-

tre lieues d'ici, une ancienne amie de couvent que 

je n'avais pas revue depuis mon séjour à Orléans, 

en 1789. 

L'histoire de madame de Saint-E... ressemble 

à un roman. N'ayant que peu de fortune, elle 

épousa à seize ans un gentilhomme de mœurs dis-

sipées, qui, au bout d'un an, s'en alla en Italie, la 

laissant chez son père. Un autre gentilhomme dont 

elle était parente éloignée s'attacha à elle sans 

qu'elle l'aimât; elle refusa de profiler de la loi du 

divorce pour s'unir à lui ; désespéré, il s'engagea 

dans l'armée républicaine. Il y fut tué, et son père, 

qui était sourd, fut bientôt guillotiné comme con-

spirateur. Le père de madame de Saint-E... et son 

mari, qui était revenu en France sous un déguise-

ment, eurent le môme sort. Elle-môme fut arrêtée 

avec ses sœurs ; l'ainée, faible de la poitrine, est 

devenue plus malade en prison, et maintenant elle 

est perdue. Madame de Saint-E... la soigne et fait 

l'éducation de sa plus jeune sœur 

Madame de Saint-E... me dit que sa fortune 
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est réduite maintenant à quelques louis et à 

six ou sept mille livres en diamants, et qu'elle 

ne veut pas être à la charge de sa tante qui n'est 

pas riche; elle songe à tirer parti de son talent 

musical, qui est vraiment distingue. Mais je no 

pouvais, sans angoisse, voir une jeune femme 

ïlégante, le cœur demi-brisé, se proposer de ga-

gner sa vie en enseignant la musique. Je ne 

crois pas que j'aie jamais passé une journée aussi 

mélancolique. L'après-midi, nous nous promenâ-

mes dans le sentier qui mène au cimetière du 

village. L'église était fermée, le toit en partie dé-

pouillé de ses tuiles, les fenêtres brisées; les croix 

de bois que la tendresse ou la piété des vivants 

avaient élevées en souvenir des morts étaient bri-

sées et dispersées çà et là. Deux journaliers et un 

forgeron en son costume de travail vinrent pendant 

que nous étions là, jetèrent à la hâte un grossier 

cercueil de bois dans un trou creusé à cet effet, re-

couvrirent la fosse et s'en allèrent sans plus de 

cérémonie. C'était pourtant le corps d'une dame 

regrettée par une famille nombreuse qui était 

onngêe de réprimer à la fois ses affections et ses 

préjugés et de l'enterrer selon la mode républi-

caine1 

1 II était défendu, sous des peines sévères, aux parents ou aux 

unis des morts de suivre leurs restes au cimetière 
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Amiens, 23 janvier 1795. 

La meilleure preuve que le gouvernement répu-

blicain de la France fut originellement fondé sur 

des principes de despotisme et d'injustice, c'est la 

faiblesse et l'anarchie où il semble tomber si-

tôt qu'il dévie de ces principes. Il est fort pour dé-

truire et faible pour proléger; car, ayant pour 

soutien le pouvoir des méchants et la soumission 

des timides, il est abandonné et contredit par les 

uns lorsqu'il cesse de piller ou d'opprimer, tandis 

que les autres, gardant leurs craintes et leurs ha-

bitudes, sont aussi peu disposés à le défendre lors-

qu'il s'adoucit qu'ils étaient incapables de lui ré-

sister lorsqu'il sévissait. 

Les réformes qui ont eu lieu depuis la mort de 

Robespierre, insuffisantes pour les demandes de 

l'équité, sont cependant assez grandes pour déten-

dre le ressort du gouvernement. On s'est aperçu 

qu'un pouvoir indéfini ne peut rester longtemps 

dans les mômes mains sans devenir une tyrannie. 

C'est pourquoi les comités de salut public et de sû-

reté générale sont renouvelés par quart tous les 

mois. Aussi personne ne peut deviner pendant le 

mois le système qui pourra être adopté le mois sui-

vant; l'admission de deux ou trois nouveaux mem-

bres jacobins suffirait pour exciter une alarme 

universelle. Tous les jours on sent ce mélange de 
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principes que l'intrigue, l'intimidation, la néces-

sité du moment introduisent dans les comités. Si 

la langueur et la versatilité du gouvernement ne 

sont pas plus apparentes, c'est que les habitudes 

de soumission durent encore, et que la force de la 

terreur opère encore dans les canaux, quoique la 

source en soit appauvrie. S'il s'agissait maintenant 

de lever des armées ou d'inventer le moyen de les 

payer, on ne le pourrait plus ; mais, une fois mises 

en mouvement, elles continuent à agir, et jusqu'à 

un certain degré les réquisitions leur fournissent 

encore le nécessaire. 

Non-seulement la Convention a perdu beaucoup 

de son pouvoir réel, mais sa tenue est devenue plus 

méprisable que jamais. Tant qu'elle était courbée 

de frayeur sous le ton imposant de ses comités, 

elle était passablement décente. Mais, maintenant 

que cette contrainte a disparu, le tumulte scanda-

leux de ses débats s'accroît ; elle montre tout ce 

qu'on peut imaginer d'un assemblage d'hommes 

dont la plupart, très-probablement, ignorent 

ces convenances salutaires qui corrigent les pas-

sions et adoucissent le commerce de la société po-

lie. Chacun d'eux met en doute la véracité de l'au-

tre avec une franchise vraiment démocratique et, 

fraternellement, du premier coup, ils en arrivent 

aux démentis. Dernièrement, un certain Gaston, 

en pleine assemblée, s'avança avec une canne pour 

rosser Legendre; et on est parfois obligé de rete-
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nir Cambon et Duhem par les liras et par les jam-

bes pour les empêcher (le tomber sur Tallien et 

Fréron... 

Les Français, qui sont obligés de célébrer les 

dates de tant d'événements révolutionnaires, qui 

ont démoli des bastilles et renversé des tyrans, 

semblent être en ce moment dans un état d'en-

fance politique, comme un peuple qui lutte contre 

le despotisme, et se dégage péniblement de l'ignc-

rance et de la barbarie. On se demande ce qu'ils 

ont gagné à la révolution, quand toute l'éloquence 

factice de Tallien s'emploie en vain pour obtenir 

quelques limitations aux emprisonnements arbitrai-

res, quand Fréron harangue avec autant d'efforts et 

aussi peu de succès en faveur de la liberté de la 

presse, quand Grégoire plaide pour la liberté des 

cultes, Eschassériaux pour celle du commerce, et 

toutes les sections de Paris pour celle des élections. 

Ainsi, après tant d'années de souffrances et une 

si grande destruction de tout ce qui est précieux, 

les privilèges politiques, civils, religieux de ce 

pays dépendent d'un vole de la Convention. 

Amiens, 23 janvier 1795. 

L'Assemblée a écouté impatiemment le discours 

de Grégoire sur la tolérance ; elle a passé à l'ordre 

1 7 
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du jour, demandé à haute voix les décades et les 

fêtes de la liberté universelle, de la postérité, du 

stoïcisme, de la république, de la haine aux 

tyrans, etc. Mais le peuple, qui ne comprend rien 

à ce nouveau culte, soupire après les saints de ses 

ancêtres, et trouve saint François d'Assise ou 

saint François de Sales plus capables de lui four-

nir les consolations spirituelles que les carma-

gnoles, les homélies politiques, et les déesses de 

la liberté en carton... Néanmoins, ce discours a 

été une sorte de triomphe uour les gens religieux. 

On ne parle plus que de la restauration des églises 

et de la réinstallation des prêtres. Les boutiques 

sont déjà ouvertes les jours de décade, et les dé-

crets de la Convention, qui forment la principale 

partie de l'office républicain, ne sont plus lus qu'à 

quelques enfants inattentifs ou aux murailles 

nues Ce matin, ma femme de chambre m'a dit 

un secret si important qu'elle ne pouvait le garder 

pour elle : on lui a promis de la présenter à un 

bon prêtre (le peuple appelle ainsi ceux qui n'ont 

pas prêté serment), qui recevra sa confession à 

Pâques. Les fêtes du nouveau calendrier sont au-

jourd'hui raillées publiquement et avec très peu 

de respect... 

La saison et rigo ureuse, bien au au delà de eu 

que je me rappelle jamais avoir vu. Le thermo-

1 Quand la cloche sonnait le jour delà décade, le peuple avait 

;coutumo de dire que c'était la messe du diable. 
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mèlre était ce matin à 14 degrés 1/2 ; le vent est 

excessivement froid; chaque parcelle d'air pique 

comme un dard. Je suppose qu'en Angleterre vous 

vous arrangerez de façon à avoir chaud, mais ici 

cela n'est pas possible. Les maisons ne sont pas 

meublées ni construites en vue du climat ; les vents 

glacés entrent par toutes sortes d'ouvertures qui 

semblent avoir été faites pour recevoir la brise 

rafraîchissante sous un soleil italien. Les tentures 

desatin de ma chambre ondulent à chaque seconde. 

Deux « Cupidons d'argent agréablement appuyés sur 

leurs armes » soutiennent un feu de bois dont il 

faut s'occuper incessamment pour l'empêcher de 

s'éteindre ; et toutes les illusions que pourrait me 

donner un gracieux bosquet d'orangers représenté 

sur le tapis qui est à mes pieds sont dissipées par 

un détestable hiatus d'environ un pouce entre le 

parquet et les lambris. Nous avons, en outre, tant 

de fenêtres symétriques, tant de portes surnumé-

raires, tant de passages qui ne mènent à rien, 

que tout notre talent anglais pour inventer en fait 

de confortable n'aboutit à rien. Les premiers jours 

où le froid devint si insupportable, nous essayâmes 

de vivre entièrement dans la salle à manger, qui 

est chauffée par un poêle ; mais, pour les gens qui 

n'en ont pas l'habitude, l'espèce de chaleur qu'il 

dégage est si accablante et si amollissante, que 

nous sommes retournés à notre grande cheminée 

et à notre feu de bois. Les Français comptent plus 
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sur la chaleur de leurs habits que sur l'arrange-

ment de leurs appartements ; ils sont ouatés et 

fourrés comme s'ils allaient faire une partie en 

traîneau. Néanmoins, en général, môme en ycom-

prenant leurs compatriotes des départements du 

Midi, ils sont moins sensibles au froid que les 

Anglais. 

Amiens, 30 janvier 1795. 

Delacroix, auteur des Constitutions de l'Europe, 
vient de publier un ouvrage qu'on lit beaucoup, 

et qui a excité si fortement le déplaisir de l'As-

semblée que l'écrivain, en manière de critique pré-

liminaire, a été arrêté. Son livre est intitulé le 

Spectateur français pendant la révolution... Un 

observateur superficiel serait étonné en voyant 

avec quelle avidité on lit toutes les doctrines dé-

fendues. Tous les écrits de ce genre, c'est-à-dire 

tout ce qui est favorable aux rois ou à la r ligion, 

est compris par les gens du plus bas étage... Un 

almanach avec une plaisanterie contre la Conven 

tion, un couplet en faveur du royalisme passe mys-

térieusement de main en main dans la moitié de la 

ville, et une brochure plus sérieuse, mais animée 

des mômes principes, est véritablement la bonne 
bouche pour nos gourmands politiques. 
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En fait, il n'y a pas de liberté de la presse. Il 

est permis d'écrire contre Barére ou les jacobins, 

parce qu'ils ne sont plus au pouvoir; mais le 

moindre mot irrévérencieux contre la Convention 

altire plus certainement une lettre de cachet que 

ne l'aurait fait jadis un volume de satires contre 

les ministres de Louis XIV. La seule période où la 

Fi ance ait connu réellement la liberté de la presse 

fut pendant les années du dernier roi qui précé-

dèrent immédiatement la révolution... Après le 14 

juillet 1789, la littérature politique fut plus tyran-

nisée par la populace et par la crainle de la lan-

terne qu'elle ne l'avait jamais été par les minislres 

et par la peur delà Bastille, et,le 10 août 1792, tout 

vestige de la liberté delà presse disparut1. Sous 

les brissotins, il était mortel d'écrire et hasardeux 

de lire tout ouvrage qui tendait à disculper le roi, 

à censurer sa déchéance et les massacres qui l'a-

vaient suivie. Du temps de Robespierre, le môme 

système ne fit que passer en d'autres mains; il 

prévaudrait encore sous les modérés, si leur tyran-

1 « Quel homme impartial parmi nous n'est pas forcé de recon-

naître que, depuis la révolution, il est devenu dangereux pour 

chacun, je ne dis pas d'attaquer le gouvernement, mais d'émettre 

des opinions contraires à celles que le gouvernement a adoptées ? » 

(Discours de Jean-Bon Saint-André, 30 avril 1705.) 

Une loi fut adoptée le 1er mai 1795, peu de temps après le mo-

mcntoù cette 1 tire fut écrite, prononçant la tran?portation contra 

ceux qui, en paroles ou en écrits, pousseraient au mépris de la 

représentation nationale; si l'offense était commise publiquement 

ou devant un certain nombre de personnes, la peine était la 

mort. 
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nie n'était restreinte par leur faiblesse. Ce n'est 

qu'après quelque temps que je me suis hasardée à 

recevoir par la poste VOrateur du peuple, de Fré-

i on ; il y a de grandes difficultés à se procurer en 

province même les pamphlets écrits avec la plus 

grande prudence ; et cela n'est pas étonnant, 

quand on se rappelle que beaucoup de gens ont 

perdu la vie pour s'être abonnés à un journal, ou 

pour avoir eu en leur possession un ouvrage qui, 

lorsqu'ils l'avaient acheté, n'était pas encore in-

terdit. 

Comme le gouvernement avait paru dans ces 

temps derniers moins indigne d'un peuple civilisé, 

on s'attendait à ce qu'il ne célébrerait pas l'anniver-

saire de la mort du roi. Mais la Convention en a 

décidé autrement ; sa troupe de musiciens a reçu 

l'ordre de jouer comme d'ordinaire aux jours de 

fêtes. Le chef d'orchestre eut le probablement bon 

sens et le bon goût de supposer qu'un pareil événe-

ment, fût-il justifiable, ne pouvait jamais devenir un 

sujet de réjouissances; c'est pourquoi il fit choix 

de mélodies plutôt tendres que gaies. Mais ce mode 

lydien, bien loin d'avoir l'effet adoucissant qui lui 

est attribué par Scriblerus, mit plusieurs députés 

m fureur ; et le chef d'orchestre fut réprimandé 

pour avoir osé insulter les oreilles de la législature 

en lui faisant entendre des airs qui semblaient une 

lamentation sur la mort du tyran. Le musicien 

effrayé pria pour qu'on entendit sa défense : il dé-
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clara qu'il n'avait entendu exprimer par ces airs 

tendresque la tranquillité et le bonheur donl on jouis-

sait sous la constitution républicaine, et là-dessus 

il entonna le Ça ira.... 

Notre sommeil a été troublé depuis quelque 

temps par les inquiétudes patriotiques que nous 

cause le danger de la Hollande, et la prise de'Maës-

tricht m'a presque donné la jaunisse ; mais les 

Français nous ont appris la philosophie, et leurs 

conquêtes paraissent leur procurer si peu de plai-

sir, que nous en entendons parler nous-mêmes 

avec moins de peine. Il est vrai que la Convention 

a élé d'abord très-enorgueillie par les dépêches 

d'Amsterdam ; elle s'est crue à la veille de dicter 

des lois à toute l'Europe. On ordonna aux églises 

de sonner leur unique cloche, et les gasconnades 

des bulletins étaient plus pompeuses que jamais ; 

mais la nouveauté de l'événement est bien vite 

passée et aujourd'hui la conquête de la Hollande 

excite moins d'intérêt que le dégel. L'esprit pu-

blic est absorbé par des nécessités ou des afflic-

tions privées; des gens qui ne peuvent se procurer 

ni pain ni feu, même lorsqu'ils ont de l'argent 

pour les payer, ne regardent pas comme un dé-

dommagement de lire que deux députés sont logés 

dans le palais du slalliouder; et les triomphes de 

la république ne consolent pas les familles qu'elle 

a pillées et décimées. 

L'esprit, rétréci cl absorbé par cette chasse per-
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pétuelle aux objets de première nécessité ',préoo 

cupé sans cesse d'éviter les contraintes d'un gou-

vernement jaloux, n'est plus susceptible, pour les 

événements généraux et lointains, de ce vif intérêt 

qui est l'effet de la sécurité. Toutes les victoires 

récentes n'ont pas calmé le mécontentement des 

Parisiens, qui sont obligés de grelotter pendant des 

heures à la porte des boulangers pour obtenir, à 

des prix extravagants, une portion de pain infini-

tésimale... 

Je demandais à un homme qui sciait du bois ce 

matin pour nous pourquoi les cloches avaient 

sonné toute la nuit. — « On m'a dit, répondit-il, 

que c'était pour quelque ville qu'un général de la 

république aura prise. Ah ! cela nous avancera 

beaucoup ! la paix et du pain feraient, je crois, 

bien mieux notre affaire que toutes ces conquêtes. » 

— Je lui dis qu'il devrait parler avec plus de pru-

dence. — « Mourir pour mourir, dit-il presque 

gaiement, autant la guillotine que de mourir de 

faim. Ma fille n'a pas eu de pain depuis deux jours ; 

je suis allé dans un village voisin pour acheter du 

hlé, mais les paysans, qui sont jaloux et trouvent 

que les gens de la ville emportent déjà trop de 

chez les fermiers, m'ont battu si fort, que je suis 

à peine en état de travailler. » — Il est vrai que 

la détresse dans les basses classes est affligeante. 

1 « Chacun se concentre aujourd'hui dans sa famille et calcule 

ses ressources.» Discours do I-indet. 
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La ville entière, pendant plusieurs semaines, a été 

réduite à une demi-livre de pain par jour et par 

personne. Encore cette ration n'était que nomi-

nale, car il est arrivé maintes fois qu'on n'a rien 

distribué pendant plusieurs jours de suite et que 

la ration a été réduite à quatre onces. Or les 

pauvres, qui sont habitués à ne manger guère 

autre chose, en consomment chacun en temps 

ordinaire au moins deux livres. 

Nous avons eu ici un député brutal, à figure 

vulgaire, un certain Florent-Guyot, quia harangué 

sur les beautés de la patience et sur la magnani-

mité de souffrir la faim pour le bien de la répu-

blique. Mais celle doctrine n'a fait que peu de 

prosélytes. Cependant, par une lettre de Florent-

Guyot à la Convention, nous apprenons que les 

Amiénois sont d'excellents patriotes et qu'ils 

meurent de faim avec la meilleure grâce pos-

sible.... 

Bcauvais, 13 mars 1795. 

Depuis ma dernière lettre, le gouvernement a 

gagné beaucoup du côté de la décence et de la 

modération ; et, quoique les Français jouissent 

d'aussi peu de liberté que les Algériens, qui sont 

presque leurs seuls alliés, cependant leur terreur 
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commence à se dissiper. Ils temporisent avec un 

despotisme qu'ils n'ont pas l'énergie de détruire, 

et se réjouissent en voyant suspendues les oppres-

sions qui, au bout d'un jour et même au bout 

d'une heure, peuvent se renouveler. Personne ne 

prétend avoir aucune confiance en la Convention ; 

mais nous avons le repos, sinon la sécurité ; et, 

parmi une quantité d'actes de détail arbitraires, 

incompatibles avec un bon gouvernement, le sys-

tème politique est indubitablement amélioré. La 

justice et la voix du peuple ont fini par provoquer 

l'arrestation de Collot, Barère et Billaud ; cepen-

dant plusieurs pensent que ce sera là tout leur 

châtiment. Car un jugement, surtout celui de Ba-

rère, qui a le secret de toutes les factions, porte-

rait la lumière dans trop de mystères révolution-

naires et de réputations patriotiques. 

... Une victoire plus manifeste et plus populaire 

des royalistes est l'acquittement de Delacroix, Le 

jury a été changé après l'affaire de Carrier, et à 

présent il est mieux composé ; pourtant on doit 

plus particulièrement attribuer le salut de Dela-

croix à l'altitude menaçante du peuple, qui était 

pour lui. Le verdict fut accueilli par des acclama-

tions et des applaudissements, et Delacroix, qui 

avait proposé si patriotiquément d'épurer la Con-

vention en envoyant en Amérique plus de la moitié 

de ses membres, a été rapporté chez lui en triomphe 

sur les épaules de la populace... 
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. . . On croil généralement que la Convention 

contient un fort parti de royalistes ; bien que cela 

puisse être vrai dans une certaine mesure, je crois 

plutôt que l'impulsion donnée par l'opinion publique 
est prise à tort pour une tendance qui appartien-

drait à la Convention elle-même. Mais, quoi qu'il 

eu soit, ni les accusations des jacobins ni les es-

pérances du peuple n'ont été capables de s'opposer 

au progrès d'un sentiment qui, chez un peuple 

comme les Français, est plus fatal à une assemblée 

que la haine ou le mépris lui-même. La longue 

durée de cette désastreuse législature excite une 

lassitude universelle ; on discute moins à présent 

les crimes de choque député que l'insignifiance de 

tout l'assemblage, et les épithètes de tarés, usés, 
corrompus, ont presque remplacé celles de coquins 
cl de scélérats... 

Les gens qui ont loué leurs terres à bail ou qui 

ont des rentes sur l'hôtel de ville reçoivent les 

assignats au pair. De plus, les gages de la classe 

pauvre qui travaille de ses mains sont comparati-

vement faibles. Ce qui était il y a cinq ans une 

jolie fortune suffit à peine maintenant à entretenir 

son propriétaire ; et les revenus moindres qui 

suffisaient alors fournissent à peine aujourd'hui 

le strict nécessaire. Un ouvrier qui gagnait jadis 

25 sous par jour a maintenant 3 livres; et vous 

donnez à une couturière 50 sous au lieu de 10 

Mais la viande, qui ne coûtait que 5 ou 6 sous la 
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livre, quand les gages étaient de 25, coûte main-

tenant de 50 sous à 3 francs la livre, et tous les 

autres articles sont montés dans la môme propor-

tion ou dans une proportion plus grande. Ainsi, 

le salaire journalier d'un homme, au lieu de lui 

procurer 4 ou 5 livres de viande, comme avant la 

révolution, ne peut plus lui en procurer qu'une... 

Pendant que la table de ceux qui jadis étaient 

riches devenait frugale, des changements ana-

logues et proportionnés s'opéraient dans les classes 

inférieures. La suppression des équipages dorés 

est si loin de diminuer le nombre des sabots que, 

pour une paire de sabots qu'on voyait autrefois, 

on en voit dix. Les seuls Lucullus du jour sont 

une bande d'aventuriers qui, sortis des prisons ou 

des maisons de jeu, ont fait leur fortune en spécu-

lant. Ces hommes, ainsi que les innombrables 

agents du gouvernement enrichis par un pillage 

plus direct, vivent dans un luxe grossier et dis-

sipent avec une profusion insouciante des richesses 

que leur condition primitive et leurs habitudes 

les empêchent d'employer à de meilleurs usages. 

Quoique les circonstances obligent les gens qui 

vivent sur leur revenu à beaucoup d'épargne dans 

leur intérieur, on voit renaître partout le goût na-

tional pour les modes et la toilette. L'effort pour 

réconcilier l'économie et l'élégance a introduit 

dans l'habillement des contrastes assez bizarres ; 

pourtant nos élégantes françaises les adoptent avec 
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gravité. Par suite des désordres du midi de la 

France et de l'interruption du commerce mari-

time, le savon est non-seulement cher, mais diffi-

cile à se procurer, n'importe à quel prix. Nous 

l'avons payé jusqu'à 5 fr. en argent la livre. De là 

vient que l'on voit sur la môme personne une per-

ruque blonde et des bas gris, des chaînes et mé-

daillons d'or avec un mouchoir de couleur, une 

collerette déteinte et une chemise à la Sapho 

portée depuis si longtemps qu'elle rappelle plutôt 

la pieuse reine Isabelle que la poétesse grecque. 

Madame Tallien qui, à ce qu'on suppose, dicte de 

temps en temps les décrets de la Convention, préside 

avec un empire plus avoué et plus certain dans le 

royaume de la mode; et les draperies turques qui 

peuvent flotter gracieusement sur'une taille comme 

la sienne, sont imitées par de rondes et surabon-

dantes fatimas, devant lesquelles on regrette 

môme les corps de jupe serrés et la minceur forcée 

de nos grand'mères. 

... Beauvais, où je suis, a été pendant quelque 

temps sous le joug d'une armée révolutionnaire , 

comme les habitants s'opposaient à ses exactions 

et à ses désordres, un décret de la Convention dé-

clara la ville en état de rébellion ; et cet anathème, 

qui autorise les tyrannies de toute espèce, n'a été 

levé que longtemps après la mort de Robespierre. 

Un spécimen semblable du gouvernement républi-

cain a rendu les habitants précaulionnés et a mul-
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tiplié parmi eux les dehors du patriotisme. Quand 

ils sont sûrs des gens avec qui ils se trouvent, ils 

s'expriment sans réserve sur leurs législateurs et 

sur les misères de leur pays ; mais la conversation 

et le commerce de la société sont bien plus timides 

ici qu'à Amiens. 

Deux messieurs dînèrent avec nous hier ; comme 

je les sais zélés royalistes et qu'ils se connaissent, 

je ne me fis pas scrupule de montrer une gravure 

qui commémore mystérieusement la mort du roi, 

et que je venais de recevoir de Paris par une entre-

mise privée. Ils parurent alarmés et affectèrent 

de ne pas comprendre. Voyant que j'avais eu tort, 

je remis la gravure en place sans plus d'explica-

tions , mais l'un et l'autre vinrent me faire visite 

le soir, et chacun d'eux séparément me fit ré-

proche d'avoir ainsi dévoilé ses sentiments à 

l'autre. Voilà un bien petit incident ; pourtant il 

peut expliquer en partie la grande énigme de la 

révolution, à savoir pourquoi il n'y a point de ré-

sistance effective contre un gouvernement secrè-

tement détesté. La politique de tous les révolu-

tionnaires a été de détruire la confiance qui est le 

ciment de la société ; les calamités de l'an dernier, 

jointes au système d'espionnage et de dénon-

ciations, produisent une appréhension et une dé-

fiance qui empêchent l'union et arrêtent toute 

entreprise ayant pour but de rendre la liberté 

au pays. 
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Amiens, 12 avril 1795. 

Madame D... reçoit une lettre de Paris, dont je 

vous communique quelques extraits : 

« Nous sommes tranquilles en ce moment, mais 

ia disette de pain est intolérable, et de temps en 

temps le peuple attaque les boutiques des pâtis-

siers; on appelle cela par plaisanterie la guerre du 

pain bis contre la brioche. Dieu sait que ce n'est 

point la qualité, mais la rareté du pain qui excite 

ces mécontentements... 

« Nous recevons en ce moment les deux pains 

que vous nous avez envoyés. Ma sœur se joint à 

moi pour vous remercier. Pourtant, votre envoi 

est vraiment le bienvenu, car j'ai passé plusieurs 

jours sous les armes, et je n'ai pas eu le temps de 

faire mes excursions habituelles en quête du pain. » 

Ce matin est arrivée la nouvelle que la Conven-

tion se proposait de se dissoudre. Nous sortîmes 

dans la ville jusqu'au dîner ; dans toutes les rues, 

les gens formaient des groupes et discutaient vive-

ment. Nous rencontrâmes une personne de notre 

connaissance. Au lieu des salutations ordinaires, 

elle s'écria : « Nous voilà quittes ; ils s'en vont, les 

brigands ! » Je remarquai diverses rencontres de 

cette sorte. Les gens sautillaient et caracolaient, 

comme incapables de contenir leur satisfaction. 

On ne parlait de rien que du « petit » (le jeune 
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Louis XVII) et des nouvelles élections ; j'observai 

avec plaisir que tout le monde était d'accord pour 

exclure tous les députés actuels. 

Nous passâmes deux jours dans ces agréables 

rêves, puis nous apprîmes que la Convention, sans 

autre motif que le désir patriotique de servir son 

pays, s'était décidée à ne pas quitter son poste. A 

ce moment, nous étions dans une extrême disette 

de pain; la distribution n'était que d'un quart de 

livre par j our , quantité de gens qui, à d'autres 

égards, étaient à leur aise, ne recevaient rien du 

tout. Cette détresse, jointe peut-être à la mauvaise 

humeur que causait la déclaration des représen-

tants, produisit une fermentation violente dans le 

peuple, et, le second jour du mois, il était en révolte 

ouverte. Le magasin de blé destiné à l'armée fut 

assiégé, les couleurs nationales insultées. Blanc, 

un député qui est ici en mission, fut arraché de 

l'Hôtel de Ville et obligé par la populace furieuse 

de crier : Vive le roi! Ces désordres continuèrent 

jusqu'au jour suivant et furent enfin apaisés par 

une petite distribution de farine qu'on prit dans 

les magasins. 
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Amiens, 12 avril 1705. 

Dans les débats de la Convention, on attribue, 

tout ce mouvement aux jacobins, quoiqu'on sache 

bien qu'ils n'ont aucune influence ici. Moi et tous 

les habitants d'Amiens, nous pouvons attester que 

cette révolte, si elle a un caractère politique dé-

cidé, est une effervescence de royalisme. 

A Rouen, Abbeville et dans d'autres endroits, 

les arbres de la liberté (ou plutôt de la républi-

que) ont été abattus, le drapeau tricolore déchiré, 

et pendant quelques jours le cri de : Vive le roi ! a 

été prédominant. Cependant, on a eu recours su 

même mensonge, et on a déclaré que ces villes 

avaient épousé la cause qu'elles détestent le plu?. 

Je reconnais que la principale source de ces ex-

cès inutiles est la famine, et que c'est principale-

ment dans les basses classes qu'ils recrutent leurs 

auteurs. Mais le même mobile et la même classe 

de peuple ont servi d'instruments pour amener la 

révolution, et aujourd'hui, comme en 1789, les, 

pauvres cherchent dans un changement de gouver-

nement le remède à leurs souffrances accumulées. 

La masse de l'humanité est plus aisément trompée 

par l'espérance qu'éclairée par l'expérience. Les 

Français, ayant appris des révolutionnaires à cher-

cher dans les changements de gouvernement "un 

soulagement que,ces changements ne peuvent don^ 

18 
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ner, espèrent maintenant que la restauration delà 

monarchie produira l'abondance, tout comme ils 

croyaient jadis que leurs premiers efforts pour la 

renverser banniraient la disette... 

Amiens, 9 mai 1795. 

Pendant que toute l'Europe suit probablement 

avec so'licilude les progrès des armées françaises 

et les variations de leur gouvernement, les Fran-

çais eux-mêmes, presque indifférents à la guerre 

et à la politique, ne pensent qu'à détourner les 

horreurs de la famine. La nouvelle importante du 

jour est la ration qu'on distribuera ; le siège de 

Mayence ou le traité avec la Prusse est presque ou-

blié au milieu des questions qui s'échangent sur 

l'arrivée du blé et de l'anxiété que cause l'appro-

che de la moisson. Le même journal qui annonce 

des capitulations de villes et des victoires en ba-

tailles rangées, nous dit que les pauvres meurent 

dans les rues de Paris ou sont conduits au suicide 

par le besoin. Nous n'avons plus à lutter contre 

des spéculations avides, mais contre un manque 

véritable. Des détachements de la garde natio-

nale, renforcés par de l'artillerie, parcourent sou-



' DE 1792 A 1795. I2i 

vent les villages adjacents plusieurs jours de suite 

sans trouver un seul setier de blé. Les fermiers 

qui ont pu en cacher encore quelques-uns refusent 

de les vendre pour des assignats ; les pauvres, qui 

n'o:it ni argenterie ni argent, échangent leurs meib 

leurs vêtements pour un pain ou pour une petite 

quantité de farine. Nos portes sont quelquefois as-

saillies par vingt ou trente personnes qui deman-

dent, non de l'argent, mais du pain ; et je suis sou • 

vent accostée dans les rues par des femmes d'ap-

parence décente qui refusent les assignats que je 

leur offre en disant : « Nous en avons assez de ce 

malheureux papier, c'est du pain qu'il nous faut. » 

Si vous êtes invité à dîner, vous devez apporter 

votre pain « avec vous ; » un voyage est une expé-

dition pour laquelle il faut s'approvisionner, car 

il n'y a pas beaucoup d'auberges sur la route où 

vous puissiez trouver du pain ni même des vivres 

d'aucune sorte. 

Comme nous nous étions procuré quelques écus 

de six livres, nous avons pu acheter une petite 

provision de blé, à la vérité bien insuffisante pour 

notre consommation, car nous l'économisons très-

sévèrement. M. D... et les domestiques mangent du 

pain fait avec trois quarts de son et un quart de 

farine. Si petit que soit notre trésor, il nous est 

pourtant une grande source d'embarras, car non-

seulement nous sommes exposés à des visites do-

miciliaires, mais nous pouvons être pillés chaque 
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jour par les pauvres qui meurent de faim autour 

de nous, et souvent nous sommes obligés de faire 

plusieurs repas sans pain, parce que nous n'osons 

pas envoyer moudre le blé, ni cuire, excepté de 

nuit. Quand nous cuisons, les portes sont soigneu-

sement fermées, la sonnette sonne en vain, aucun 

visiteur n'est admis iusqu'à ce que les moindres 

traces de l'opération soient effacées. — Toules les 

brasseries sont sous les scellés, des lois pénales 

sévères défendent d'employer l'orge à quoi que ce 

soit, sauf à faire du pain. Si la ration qu'on nous 

accorde n'était composée que d'orge ou de lout au-

tre grain qui fût sain, nous nous résignerions ; 

mais ce qu'on distribue maintenant est une mix-

ture de blé germé, de pois, de seigle, etc., qui res-

sembleà peine à du pain.— Aujourd'hui, quelques 

femmes qui venaient de recevoir leur ration me 

demandèrent avec un accent de rage et de déses-

poir qui m'alarma si je croyais qu'une (elle nour-

riture pût être mangée par une créature humaine. 

Nous ne pouvons soulager cette misère, et nous 

faisons en sorte d'en fuir la vue. Si nous pouvons 

obtenir des passe-ports pour Paris, nous espérons 

obtenir là notre élargissement final et la permis-

sion de retourner en Angleterre... 

La crainte de quelque tentative de la part des 

jacobins et le mécontentement que la rareté du 

pain excite dans le peuple ont porté les comités du 

gouvernement à donner l'ordre secret d'armer et 
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de réorganiser la garde nationale1. Je me souviens 

qu'en 1789 et en 1790, quand cette milice popu-

laire fut instituée pour la première fois, chacun, 

soit par politique, soit par inclination, paraissait 

très-zélé pour elle: on ne parlait que de fêtes et bals 

militaires, d'exercices, d'uniformes. Cette ardeur 

patriotique a complètement disparu, l'affaire mar-

che avec langueur et difficulté. L'un craint la dé-

pense, un autre la persécution future, tous tra-

vaillent à trouver quelque cause d'exemption... 

Fouquier-Tinville et seize autres juges et jurés 

du tribunal révolutionnaire viennent d'être jugés 

et exécutés*... 

1 J'ai eu souvent occasion d'employer le mot de garde nationale; 

mais il faut entendre qu'il s'agissait de citoyens armés pour quel-

que opération temporaire, à qui on reprenait leurs armes aussitôt 

que ce service était fait, La garde nationale, en tant qu'institution 

régulière, avait été en grande partie supprimée depuis l'été de 

1795, et ceux qui la composaient désarmés par degrés. Le service 

habituel, qui consistait à monter la garde,continuait encore; mais 

les citoyens, sauf U'és-peu d'exceptions, n'étaient armés que de 

piques : même les piques n'étaient pas confiées à leurs propres 

soins ; chacun, quand il descendait la garde, rendait ses armes, 

plus exactementque s'il y eut été obligé par un article d'une ca-

pitulation avec l'em:emi victorieux. 
8 Quelques-uns des jurés avaient l'habitude de faire la carica-

ture des prisonniers pendant qu'ils les condamnaient. Parmi les 

papiers du tribunal révolutionnaire, on trouva des condamnations 

en blanc, qu'on envoyait parfois au Comité de salut public, pour 

que le comité y mît les noms de ceux qui devaient être immolés. 

l;ne femme de soixante-quinze ans, sourde, aveugle et privée de 

l'usage de ses mains, fut amenée devant le tribunal... « Citoyens, 

s'écria Dumas, le président, cette femme a conspiré sourde-

ment. » Le jury se mit à rire tout haut ; la femme fut condamnée 

et exécutée. 
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Amiens, 26 mai 1795. 

La Convention a été envahie par les jacobins, et 

la tête du député Féraud portée en triomphe ; mais 

l'insurrection a été tout de suite réprimée... La 

province a pris beaucoup moins d'intérêt à cetévé-

nement qu'à une autre circonstance à la fois plus 

générale et plus personnelle qui, en apparence, 

n'a pas une portée aussi grande. Il y a quelques 

semaines, la Convention a déclaré, dans son style 

déclamatoire habituel, qu'elle n'écouterait jamais 

une proposition tendant à diminuer la valeur ou à 

arrêter le cours d'aucune sorte d'assignats. Il est 

vrawque son serment ne jouit pas d'un grand cré-

dit; cependant beaucoup de gens y ont été trom-

pés et ont cru au moins que ces papiers ne seraient 

pas formellement détruits par ceux qui avaient éta-

bli leur cours forcé. Tout à coup et sans avertis-

sement préalable, on promulgue un décret qui sup-

prime les corsets (assignats de cinq livres) à l'effi-

gie duroi.Commecesassignatssonttrès-nombreux 

et principalement aux mains de la basse classe, la 

consternation produite par cette mesure est aussi 

grande qu'inusitée. — On ne peut pas avoir une 

preuve plus forte de la tyrannie du gouvernement 

et de l'aptitude du peuple à la soumission ; car on 

inflige un jour une pénalité pour refus d'une chose 

que, par la même autorité, on rend sans valeur le 
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lendemain; et malgré cela les assignais restants 

sont encore reçus, malgré leur chance probable 

de subir prochainement le même sort... 

Paris, 3 juin 1795. 

Noussommes arrivés ici samedi matin, et comme 

on ne permet à aucun voyageur, français ou étran-

ger, de rester plus de trois jours sans une per-

mission spéciale, notre premier soin a élé de nous 

présenter au comité de la section où nous logeons. 

Nous avons donné les garanties voulues pour notre 

bonne conduite et nous avons obtenu un permis 

de séjour pour une décade... 

J'aurais presque souhaité, pour l'honneur du 

caractère français, trouver quelques raisons de 

croire que le passé n'a pas élé si vile enseveli dans 

l'oubli. Il est vrai, le règne de Robespierre et son 

tribunal sanguinaire sont exécrés en phrases étu-

diées ; mais est-ce assez d'adopter l'humanité 

comme une mode, de chanter la Réveil du peuple, 
au lieu de la Marseillaise, ou d'aller au théâtre 

avec des cheveux bien poudrés au lieu d'être tondu 

•à la jacobine? Les gens oublient qu'en permettant 

et même en applaudissant les dernières horreurs, 

ils en sont devenus jusqu'à un certain point les 
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complices, et que, s'ils se réjouissent d'en voir la 

fin, leur sensibilité ne va pas jusqu'au repentir. 

Ils laissent là leurs chagrins et croient qu'il suffit 

de monlrer leur changement par des toilettes et 

des danses... 

Je reviens d'une promenade où j'ai trouvé divers 

sujets de réflexion pénible. A l'heure du dîner, je 

fis visite à un vieux chevalier de Saint-Louis et à 

sa femme, qui vivent dans le faubourg Saint-Ger-

main. Quand je les ai connus autrefois, ils avaient 

un joli revenu sur l'Hôtel de Ville, et jouissaient 

de tout le bien-être indispensable à leur âge 

avancé. Aujourd'hui la porte me fut ouverte par 

une jeune fille vêtue en souillon ; la maison avait 

l'air misérable ; l'ameublement était usé, et je 

trouvai le vieux couple à table devant un pauvre 

dîner composé d'une soupe maigre et d'œufs, 

sans pain ni vin. Nous nous communiquâmes 

promptement nos aventures révolutionnaires ; 

j'appris que M. du G., presque avant de rien sa-

voir de ce qui se passait autour de lui, s'était 

trouvé suspect à cause de sa croix et de ses 

quarante ans de service, que sa femme et lui 

avaient été enlevés de leurs lils à minuit et con-

duits en prison. Là ils dépensèrent tout leur ar-

gent comptant, pendant que des gardiens installés 

dans leur maison volaient ce qu'on pouvait empor-

ter et détérioraient ce qu'on ne pouvait pas voler. 

Peu.de.temps après le, 9 thermidor, ils furent re-
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lâchés ; mais leur appartement ne consistait plus 

guère qu'en des murailles nues, et leurs rentes 

payées en assignats leur fournissent à peine main-

tenant de quoi vivre. M. du G. a près de soixante-

dix ans, et sa femme ne peut guérir d'une maladie 

nerveuse qui est l'effet de la frayeur et de la pri-

son. Si la dépréciation du papier continue, il est 

probable que ces pauvres gens mourront exacte-

ment de faim. 

L'après-midi, nous eûmes rendez-vous avec tin 

individu employé par le comité des domaines na-

tionaux ; il devait aider mon amie dans ses récla-

mations. Cet homme, dans l'origine, était valet d'un 

frère de la marquise ; lors de la révolution, il éta-

blit une boutique, fit banqueroute, devint jacobin 

furieux, et à la fin membre d'un comité révolution-

naire. En cettequalitéil trouva moyende s'enrichir, 

d'intimider ses créanciers, et d'obtenir d'eux quit-

tance de ses dettes sans prendre la peine de les 

payer 4. Depuis la dissolution des comités, il a 

eu le talent d'obtenir la position dont je parlais tout 

à l'heure, et maintenant il occupe dans un hôtel 

de superbes appartements amplement fournis de 

1 « On voyait souvent des gens endettés trouver moyen de de-

venir membres de comités révolutionnaire?, et forcer leurs débi-

teurs à leur donner pleine quittance, par crainte d'être emprison-

nés.» (l'apport de Clauzel, octobre 1794.) J'ai connu moi-même 

une vieille dame qui fut détenue trois mois pour avoir demandé 

à l'un de ces patriotes trois cents livres ju'il lui devait, 
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toutes les preuves de sa dextérité officielle et de 

tous les revenants-bons du patriotisme. 

11 a été élevé par la famille demadame delà F..., 

c'est pourquoi elle espérait ses bons offices ; mais 

elle n'a obtenu jusqu'ici que des délais et des mé-

comptes. Le seul objet de ma commission était de 

retirer certains papiers qu'elle lui avait confiés. 

Nous demandâmes si le « citoyen » était chez lui ; 

un domestique, sans livrée, nous répondit que 

« monsieur » s'habillait, mais que, si nous voulions 

entrer, il avertirait « monsieur » de notre présence. 

Nous traversâmes une salle à manger, où nous 

vîmes les restes d'un dessert, du café, etc., et où 

nous fûmes assaillies par les odeurs d'un copieux 

repas. Comme nous entrions dans le salon, nous 

entendîmesledomestiquedire àla porfed'unepièce 

voisine : « Monsieur, voici deux citoyennes et un 

citoyen qui vous demandent. » — Quand monsieur 

parut, il s'excusa avec un air gracieux de l'impos-

sibilité où il avait élé d'arranger les affaires de mon 

amie, protesta qu'il était accablé, qu'il avait à peine 

un moment pour lui-même ; enfin, que la respon-

sabilité des gens en place était si terrible et leur 

fatigue si accablante qu'il fallait le plus pur civisme 

et un cœur pénétré de l'amour de la pairie pourle 

rendre capable de persévérer dans la lâche qu'on 

lui avait imposée. Quant aux papiers que nous de-

mandions, il tâcherait de les trouver ; mais son ca-

binet était si encombré de pétitions et certificats 
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de foute sorte, que des malheureux lui avaient adres-

sés, qu'il ne serait pas faciledelestrouver à présent. 

— Nous fûmes obligées de nous contenter de celte 

réponse, qui nous eût fait sourire de la part de 

M. de Choiseul ou de M. deSarline. Nous parlâmes 

alors des nouvelles du jour; il se lamenta de ce que 

les aristocrates remuaient et s'accroissaient en 

nombre, et de ce que, malgré les efforts delà Con-

vention pour répandre les idées philosophiques, il 

était trop clair qu'il y avait encore beaucoup de 

fanatisme dans le peuple. 

Comme nous nous levions pour sortir, madame 

entra ; elle était habillée pour faire des visites, 

avec des bracelets aux bras et au-dessus des coudes, 

des médaillons à la taille et au cou, bref avec 

des ornements partout où l'on pouvait en mettre. 

Son ancienne condition de femme de chambre 

opérait encore ; au lieu d'imiter le langage répu-

blicain de son mari, elle gardait beaucoup de dé-

férence pour le rang et tâchait d'insinuer que se-

crètement elle avait une façon supérieure de pen-

ser. Comme nous sortions ensemble, elle fit des 

avances à mes compagnons, qui étaient gens de 

qualité, et, ayant eu l'occasionde parler à quelqu'un 

à la porte, elle prononça le mot « citoyen » en nous 

regardant expressivement comme pour nous faire 

entendre la répugnance et le mépris avec lesquels 

elle employait ce mot. 

J'ai remarqué, en général, que les républicains 
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sont, ou bien de l'espèce que je viens d'indiquer, 

garçons de café, jockeys, joueurs, banqueroutiers, 

écrivains de bas étage, ou bien des gens de métier 

manuel, plus sincères dans leurs principes, plus 

ignorants et plus brutaux, tous dissipant dans un 

luxe grossier ce qu'ils ont gagné, parce qu'on leur 

a dit que l'élégance et la délicatesse ne sont dignes 

que des sybarites, et qu'elles étaient méprisées par 

les Grecs el les Romains. Ces patriotes pourtant ne 

sont pas assez illettrés ou assez désintéressés pour 

supposer qu'ils doivent travailler pour leur pays 

sans travailler pour eux-mêmes; ils comprennent 

parfaitement que les riches sont leur patrimoine 

légal, et qu'il leur est prescrit par leur mis-

sion de piller les aristocrates et les royalistes 

6 juin 1795. 

Je vis hier un parent de madame delà F... qui 

est dans l'armée et quej'avais déjà rencontré lors-

que nous passâmes à Dourlens. 11 a été suspendu 

et emprisonné pendant quelques mois ; mais on lui 

a rendu son grade et il est maintenant au service. 

1 Garat remarque que Danton avait pour maxime « que ceux 

qui faisaient les affaires de la république devaient aussi faire les 

leurs. » 
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l ime demanda si j'avais l'intention de revenir visi-

ter la France. Je lui répondis que j'avais si peu de 

raisons d'être satisfaite du traitement que j'y avais 

reçu que cela n'était guère probable. — « Oui, me 

répondit-il, mais si la république conquiert l'Italie 

et apporte tous ses trésors à Paris, comme on l'a 

suggéré dernièrement dans la Convention nous 

vousdonneronsla tentation de revenir malgrévous.» 

— Je lui dis que je ne doutais point qu'ils n'eus-

sent le projet et les moyens de le faire réussir ; 

pourtant il ne me semblait pas digne de philo-

sophes et de républicains de faire la guerre pour 

des Vénus et des Apollons, et de sacrifier la vie 

d'une partie de leurs concitoyens afin que le reste 

pût s'amuser avoir des tableaux et des statues. — 

« Ceci n'est pas notre affaire, dit M. de... Les sol-

dats ne raisonnent pas. Si la Convention avait 

l'idée de piller le palais de l'empire de Chine, je ne 

verrais d'autre remède que de mettre à la voile par 

le premier bon vent. — J e voudrais, dit sa sœur 

qui était présente, qu'au lieu d'obéir à de pareils 

ordres, vous eussiez quitté le service. — Oui, 

dit vivement le général, pour errer en Europe, 

comme Dumouriez, soupçonné et méprisé par tous 

les partis... » Il ajouta que cet exemple avait servi 

de frein à beaucoup de ceux qui auraient été ten-

1 L'abbé Grégoire, en septembre 170i, mit en avant cette idée 

depiller l'Italie, alléguant que les chefs-d'œuvre des républiques 

grecques no devaient pas orner un pays d'esclaves. 
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tés de le suivre. — « A présent, ajoula-t-il avec un 

accent qui tenait de la gaieté et du désespoir, nous 

n'avons pas de choix entre l'obéissance et la guil-

lotine. » — Je vous donne le résumé de cette con-

versation, parce qu'elle confirme ce qu'on m'a dit 

plusieurs fois : c'est que le sort de Dumouriez, 

quoique mérité, est une des principales causes qui 

ont empêché les désertions d'importance. 

Je viens d'être interrompue par un grand bruit 

et des cris sous ma fenêtre, et j'entendis distinc-

tement les noms de Scipion et de Solon prononcés 

d'un ton d'insulte et de reproche. Ne comprenant 

pas du premier coup ce que Scipion et Solon pou-

vaient avoir à faire dans une bagarre à Paris, 

j'envoyai Angélique aux informations, et j'appris 

par elle qu'une troupe d'enfants suivaient un cor-

donnier du voisinage, lequel, étant membre d'un 

comité révolutionnaire, avait jugé à propos deréunir 

dans sa personne les gloires de la Grèce et de 

Rome, celles de la robe et de l'épée, et s'était 

donné lui-même le nom de Scipion-Solon. Comme 

on l'avait pris sur le fait en différents larcins, il ne 

peut plus quitter son échoppe sans qu'on lui re-

proche ses vols et sans qu'on le hue de ses noms 

grecs et latins. 
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Paris, 8 j u in 1795 

Hier était dimanche ; aujourd'hui est la décade, 

de sorte que nous avons deux jours de fête succes-

sifs; mais depuis que les gens ont plus de liberté 

pour exprimer leurs opinions, ils préfèrent déci-

dément la fête chrétienne à la fête républicaine. 

Ils observent la première par inclination et la se-

conde par nécessité... Celles des saints ont tout au 

moins l'avantage qu'on y passe l'après-midi aux 

églises ; tandis que celles de la république en 

l'honneur du stoïcisme, de l'amour, etc., ne sug-

gérant aucune idée précise, sont interprétées 

comme une simple obligation de ne rien faire ou 

de passer quelques heures de plus au cabaret.... 

J'ai remarqué hier que les lieux où le culte public 

est permis sont très-fréqucnlés. Bien loin d'être 

splendides, les églises ne sont pas même décen-

tes ; les murailles et les fenêtres portent encore les 

marques des Goths (ou, si vous voulez, des philo-

sophes), et en quelques endroits l'office est célébré 

parmi des tas de fourrages, de sacs, de tonneaux, 

de bois, appartenant au gouvernement. Cependant 

cet extérieur inconvenant et dégradé n'empêche 

pas l'assistanse d'être plus nombreuse et, je crois, 

plus fervente que du temps où les autels étaient 

chargés de riches offrandes et où les murs étaient 

couverts des plus riches tapisseries ou des plus 
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intéressants tableaux. Les gens qui accomplis-

saient leurs devoirs religieux avec négligence ou 

indifférence sont devenus pieux ou môme enthou-

siastes, non par h y p o c r i s i e ou esprit de contradic-

tion politique, mais par un sentiment vif des maux 

de l'irréligion. Il faut avouer que si le christia-

nisme avait besoin d'un avocat, il n'en trouverait 

pas un plus puissant que le souvenir des crimes el 

des souffrances des Français depuis son abolition... 

Les agents el les dépendants du gouvernement 

exercent les principaux monopoles sur le marché; 

enrichis par la concussion, ces hommes débitent à 

chaque circonstance les phrases hypocrites de la 

Convention « sur le luxe de la ci-devant noblesse 

et sur la pureté des mœurs républicaines. » Leur 

prodigalité s'étale comme une exception scanda-

leuse aux habitudes économiques de la nation, 

pendant que d'autres, souvent plus méritants, 

sont souvent obligés de se priver du nécessaire1... 

1 Voici quelques spécimens des mœurs républicaines : 

« Au nom du peuple français, les représentants envoyés en mis-

sion à Commune Affranchie (Lyon) pour faire le honneur de ses 

habitants, ordonnent au comité des séquestres de leur envoyer 

immédiatement 200 bouteillesdumeilleurvin qu'on pourra se pro-

curer, et aussi 500 bouteilles de bordeaux de première qualité, 

pour leur table. A cet effet, la commission est autorisée à lever le 

séquestre partout où ledit vin pourra être trouvé. 

i Commune Affranchie, 13 nivôse, an II , 

« S i g n é : ALDITTE e t EOLCIIÉ. » 

Extrait d'une dénonciation du citoyen Boismartin, contre le re-

présentant Laplanche : 

« Le 21 brumaire an I I de la république, les administrateurs 
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Selon voire désir, lors de mon arrivée en France, 

j'avais recueilli les portraits des principaux ac-

teurs de la révolution; mais, comme je ne pou-

vais les cacher aussi bien que d'autres papiers, je 

les détruisis tour à tour, à mesure que les person-

nages eux-mêmes étaient proscrits ou immolés. 

Pour réparer celte perte, je me fis conduire par 

quelques amis dans la boutique d'un marchand 

chez qui ils achetaient souvent, et qui, leur ayant 

laissé connaître ses opinions, pouvait, sans crainte 

d'être dénoncé, me vendre ce dont j'avais besoin. 

Il secoua la tête en lisant ma liste, puis me dit 

qu'ayant préféré sa sûreté à sa propriété, il avait 

fait de ses gravures ce que j'avais fait des miennes. 

« A l'avènement d'un nouveau parti, me dit-il, je 

de la ville de Saint-Lô ordonnèrent à la municipalité, que je pré-

sidais alors, de loger le représentant I.aplanche et le général 

Siplicrt dans la maison du citoyen Lemonnier, alors en arresta-

tion à Thorignv... Ils ne furent pas plutôt entrés dans la maison, 

que les provisions de toute espèce, linge, vêtements, meubles, 

bijoux, livres, argenterie, voitures et même titres de propriété, 

tout disparut, et, pendant que nous étions réduits à la triste néces-

sité de distribuer d'une main parcimonieuse à nos concitoyens 

quelques onces de pa n noir, le meilleur pain, pillé chez le citoyen 

Lemonnier, était jeté par pleins seaux aux chevaux du général 

Siphertetdu représentant Laplanche. Le citoyen Lemonnier, qui 

a soixante-dix ans, ayant maintenant recouvré la liberté qu'il 

n'aurait jamais dù perdre, se trouve si complètement dépouillé, 

qu'il est, en ce moment, obligé de vivre à l'auberge. D'un bien 

valant 60,000 livres, il ne lui reste qu'une seule cuiller, qu'il 

emporta avec lui lorsqu'il fut conduit dans une des bastilles du 

département de la Manche. » — Le principal argument de La-

planche dans sa défense fut que le citoyen Lemonnier était riche 

et royaliste, et qu'on avait trouvé dans sa maison des emblèmes de 

fanatisme et de royalisme. 

10 
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me préparé toujours aune visite domiciliaire ; j'ôte 

de mes vitrines et de mes rayons les tôles proscri-

tes, et je les remplace par celles de leurs rivaux. 

Je vous certifie que depuis la révolution notre 

commerce est aussi précaire quecelui d'un joueur. 

Sans doute, les constitutionnels ont tenu assez 

bien ; mais ensuite j'ai été ruiné à demi par la 

chute des brissotins ; et je ne m'étais rétabli qu'un 

peu par la vente des hébertistes et des dantonistes, 

quand ils passèrent de mode. — « Bien, lui dis-

je; mais les Robespierristes? Là vous devez avoir 

gagné.— C'est vrai ; Robespierre, Marat et Cbalier 

rendaient assez, parce que, ordinairement, les 

royalistes les plaçaient chez eux pour se donner un 

air de patriotisme ; mais ils ont passé à leur tour. 

Voilà pourtant un article, dit-il en prenant un por-

trait de l'abbé Sieyès, que j'ai gardé à travers tous 

les partis, toutes les religions, toutes les constitu-

tions, et le voilà encore à la mode. Ah ! c'est un fin 

matois! » — Le marchand ajouta qu'il avait perdu 

à ces auto-da-fé plusieurs milliers de livres, et que, 

si les choses ne changeaient pas, il quitterait son 

commerce. 

De tous les portraits que je demandai, je ne pus 

avoir que ceux de Barère, Sieyès et de quelques 

autres moins connus. Quant à vos dernières com-

missions, je les ai exécutées plus heureusement; 

car, quoique les choses nécessaires à la vie soient 

presque hors de prix, les articles de goût, les 
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livres, la parfumerie sonl à meilleur marché que 

jamais. Cependant il faut remarquer que les mar-

chands qui vendent des objets non susceptibles 

de se gâter et ne sont pas forcés de vivre au jour 

le jour esquivent toute demande d'articles qu'on 

veut leur payer en assignats. Je regardais quelques 

babioles dans une boutique du Palais-Royal, et, 

comme je demandais à la maîtresse si les orne-

ments étaient d'argent, elle sourit d'un air signi-

ficatif et répondit qu'elle n'avait rien en or ni en 

argent dans la boutique, mais que, si je voulais 

payer en espèces, elle me montrerait tout ce que 

je désirais : « Mais, pour le papier, nous n'en avons 

que trop. » 

Beaucoup des anciennes boutiques sont presque 

vides à présent, et le peu de commerce qui subsiste 

encore est exercé par une sorte d'aventuriers qui, 

n'ayant élé élevés dans aucune profession, en 

entreprennent une demi-douzaine et souvent dispa-

raissent trois mois après. Ce sont surtout des gens 

qui, je suppose, ayant spéculé sur les assignats, 

emploient pendant un court délai leur capital dans 

le commerce, puis, inquiets sur le sort du papier, 

réalisent et se retirent : ou qui, conduits à la ban-

queroute par quelque malheureux monopole, ren-

trent dans la carrière du patriotisme... 

On pourrait croire qu'il y a dans l'air de Paris 

quelque chose qui adapte l'esprit des habitants à 

leur situation politique. Ils parlent du jour fixé 
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pour une révolte quinzejours d'avance, comme s'il 

s'agissait d'une fête; les plus timides commencent 

à être endurcis à cet état d'agitation et d'oppression, 

et considèrent comme une vicissitude naturelle le 

danger périodique de leur vie... 

Paris, 12juin 1795. 

Depuis notre arrivée à Paris, rien ne nous a 

paru plus étrange que l'empressement avec lequel 

chacun raconte quelque atrocité soufferte on exer-

cée par ses compatriotes; tout semble indiquer 

que la honte ou la scélératesse de ces horribles 

scènes s'est tellement divisée en devenant géné-

rale, que personne ne s'en attribue une portion. 

Ils ne sont jamais las de raconter les détails des 

massacres judiciaires ou populaires. Ils sont tel-

lement zélés pour faire les honneurs de leur capi-

tale, que, si je n'eusse résisté, j'aurais passé la 

moitié de mon temps à visiter les endroits où ces 

boucheries ont été exécutées. Aujourd'hui encore, 

on m'a invitée à venir voir une sorte d'égout, 

c écrit dernièrement à la Convention par Louvef, 

où le sang des personnes guillotinées était porté 

chaque our dans des seaux par des hommes em-
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ployés à ce service 4. Certainement, la révolution 

a produit des exemples de férocité qui n'ont eu 

d'égaux dans aucun pays civilisé, et encore moins 

dans aucun pays sauvages. 

Nous sommes allées une fois au théâtre depuis 

la mort du jeune roi ; la stance du Réveil du peuple 
qui contient une louange de la Convention fut 

sifflée généralement, pendant que celles qui ex-

priment l'horreur du jacobinisme furent chantées 

avec enthousiasme... Combien de fois les théâtres 

n'ont-ils pas retenti des mots : Dieu de clémence et 
de justice, et de Liberté liberté, chérie, pendant que 

l'instrument de mort était dans une activité inces-

1 A la porte Saint-Antoine. Voyez le rapport de Louvet. 2 mai 
1795 : 

2 Extrait du Journal des Débats, 1er juin : 

« A Metz, les têtes des guillotines étaient placées sur le sommet 

de leurs propres maisons. La guillotine fut en permanence pen-

dant des mois devant l'hôtel de ville ; quiconque passait devantelle 

avec un air de désapprobation était noté comme suspect. — A Ca-

hors, le député Taillefer, après avoir fait une entrée triomphale 

avec plusieurs voitures pleines de gens qu'il avait arrêtés, fit 

dresser une guillotine sur la place et amener quelquesprisonniers 

habillés dérisoiiement en rois, reines et nobles; puis il les obligea 

tour à tour à rendre hommage à la guillotine comme si elle était 

un trône; cependant le bourreau manœuvrait son instrument.— 

A Laval, la tête de Laroche, député à la Constituante, fut exposée 

parordrede Lavallée, député alors en mission dans la ville, sur 

la maison habitée par sa femme.— A Aucli, un autre dépulé, 

d'Artigoyte, obligea plusieurs prisonniers à prendre leur nourri-

ture comme des chevaux dans une mangeoire.— Borie avait cou-

tume de s'amuser, lui et les habitants de Nîmes, en dansant une 

farandole autour de la guillotine, dans le costume officiel.— Le 

représentant I.ejeune amusait ses loisirs en décapitant les ani-

maux avec une guillotine en miniature, dont il mit la dépense au 

compte de la nation 
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santé, et pendant que les auditeurs, faisant chorus 

à cette apostrophe à la liberté, retournaient chez 

eux, tremblant d'être arrêtés dans la rue ou de 

trouver un mandat d'arrêt ou des gardes armés 

dans leurs propres maisons l . Pourtant, aujour-

d'hui, c'est par opinion et conviction que les Pari-

siens chantent le Réveil du peuple... 

Paris, 15 ju in 17' 5. 

Après un séjour de plus de trois ans au milieu 

du chaos de la révolution, me voici à la veille de 

quitter la France... A mon sens, le grand et le 

plus irréparable mal que cette révolution ait pro-

duit, c'est la corruption des mœurs qu'elle a in-

troduite dans la moyenne et dans la basse classe 

de la nation. 

On a décrit souvent les classes pauvres et la-

borieuses de la France comme frugales, insou-

1 Une personne de ma connaissance m'a raconté qu'elle se 

trouva un jour à Dijon dans une société où, après avoir chanté 

des hymnes à la liberté de l'accent le plus énergique, toute la 

compagnie fut arrêtée et se rendit d'elle-même en prison aussi 

tranquillement que si le nom de liberté lui eût été inconnu.— La 

municipalité de Dijon rédigeait ordinairement lesmandals d'arrêt 

en ces termes: «Tel ou tel individu sera arrêté, ainsi que sa femme, 

s'il en a une.» 
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ciantes et heureuses, gagnant peu à la vérité, 

mais dépensant moins encore, et, en général, ca-

pables de se procurer une subsistance que leurs 

habitudes et leur climat rendent agréable et suf-

fisante. Les gens de cette classe sont devenus pa-

resseux, dépensiers et sombres ; leur pauvreté est 

rendue plus amère par leurs folles rêveries de 

richesse et par leur goût pour la dépense. Ils tra-

vaillent sans espoir et malgré eux, pnrce qu'ils ne 

peuvent plus vivre de leur travail ; ils sont tour à 

tour victimes de l'intempérance et du beso'n, et 

on les trouve souvent ivres quand ils n'ont pu 

apaiser leur faim; car, ne pouvant toujour acheter 

du pain avec du papier, ils cherchent dans les 

liqueurs fortes un cordial destructif qui ranime 

pour un temps leur force physique aux dépens de 

leur santé et de leur moralité. 

Ceux de la classe immédiatement supérieure, 

artisans, commerçants qui travaillent de leurs 

mains, domestiques mâles, quoique moins misé-

rables, sont beaucoup plus dissolus. Il n'est pas 

rare dans les grandes villes de voir des gens de 

cette condition unir la férocité des sauvages à 

tous les vices de la corruption systématique. Les 

principes originels de la révolution ont tendu 

par eux-mêine à produire cette dépravation ; mais 

la suspension du culte religieux, la conduite des 

députés en mission, et l'immoralité universelle 

du gouvernement en vigueur ont dû la rendre 
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beaucoup plus rapide. Les missionnaires conven-

tionnels qui pendant deux ans ont étendu sur les 

départements leurs dévastations et leurs pillages 

ont partout été coupables des plus odieux excès, 

et ceux qui étaient moins criminels ont offert des 

exemples de licence et d'intempérance avec les-

quels le peuple jusqu'alors ne s'était jamais fami-

liarisé1. On peut admettre que les vies de la haute 

noblesse n'étaient pas toujours édifiantes; mais, 

si leur frivolité était publique, leur vices ne 

l'étaient pas autant, et ils n'avaient guère que 

Paris pour scène de leurs désordres... Mais les re-

présentants et leurs agents n'ont pas perverti la 

nation seulement par leurs exemples; là où l'in-

clination manquait, la crainte leur faisait des pro-

sélytes. Le mépris de la religion ou de la décence 

était considéré comme une marque d'attachement 

au gouvernement; une grossière violation d'un 

devoir social ou moral était une preuve de civisme 

et une victoire sur le préjugé. Bien des gens qui, 

par timidité, se sont d'abord donné les dehors 

1 Rapport au comité de législation par Durand-Maillans, 

1 " juin : 

« Quand la Convention fut élue, le choix tomba sur des hommes 

qui abusaient du nom de patriote et s'en servaient comme d'un 

manteau pour leurs vices.» D'Artigoyte, à Auch, obligea souvent 

des femmes mariées à amener leurs filles aux clubs des Jacobins 

pour insulter leurs yeux et leurs oreilles des plus odieuses obscé-

n i tés . . . I l insulta aussi une fois toutes les femmes qui étaient 

présentes au théâtre, et, après avoir employé le langage le plus 

obeene, il finit en se dépouillant de tous ses habits en présence 

des spectateurs.— Voyez aussi les Débats du 1" ju in. 
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du vice, ont fini par contracter un goût pour 

vice lui-même. J'ai connu moi-même plusieurs 

personnes qui, au commencement, déploraient de 

ne plus pouvoir accomplir leurs devoirs religieux 

et qui, à la fin, les ont pris en aversion ou tournés 

en ridicule. Des ouvriers laborieux, qui allaient 

régulièrement à la messe et donnaient chaque 

semaine leur liard aux pauvres, après un mois 

d'opérations révolutionnaires à la suite d'un dé-

puté, ont dansé autour des flammes qui consu-

maient les livres saints et sont devenus aussi dé-

bauchés et aussi improbes que leur conduc'eur. 

D'ailleurs, les principes généraux de la Conven-

tion ont été de nature à sanctionner et à accélérer 

l'œuvre des députés ambulants. Des condamna-

tions de criminels ont été souvent annulées en con-

sidération de leur « patriotisme; » des femmes 

d'une vie scandaleuse ont été pensionnées et pu-

bliquement complimentées. Divers décrets ont été 

rendus qui tous tendent à rendre les mœurs na-

tionales plus dissolues l... Par l'effet de toutes ces 

causes et du changement qu'elles ont produit 

dans les mœurs, non seulement les Français sont 

plus éloignés que jamais de la liberté raisonnable, 

mais encore ils y sont devenus plus impropres 

que jamais. 

1 Entreautres,undécret qui donne à tous les enfants illégitimes 

une part dans l'héritage du père égale à celle des autres enfants, 

et, en ce cas, c'est la mère qui, à sa discrétion, désigne leur père. 
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Je dois remarquer aussi que la langue n'a pas 

élé moins altérée que le reste. On trouve à peine 

un rapport à la Convention qui ne présente tous 

les exemples possibles de galimatias pompeux et 

vide, et en outre plus de traits affectés, de fausses 

élégances qu'on n'en rencontre dans un écrivain 

du seizième siècle; et je doute qu'un seul de leurs 

projets de législation ou de finance puisse être com-

pris par Montesquieu ou Colbert... 

Paris, sans exagération, peut être décrit comme 

affamé. Les marchés sont maigrement garnis ; on 

ne peut se procurer du pain, sauf la petite ration 

qui est distribuée par le gouvernement. Cepen-

dant les habitants, pour la plupart, ne sont pas 

turbulents; ils ont appris, quoique tardivement, 

que les révolutions ne sont pas la source de l'a-

bondance, et, quoiqu'ils murmurent et détestent 

leur gouvernement, ils s'abstiennent de toute vio-

lence et semblent plutôt disposés à plier sous le 

désespoir qu'à se soulever par la vengeance... Je 

ne sais pas de période dans l'histoire où une pa-

reille réunion de souffrances personnelles et de 

mécontentemenls politiques n'eût pas amené quel-

que grande convulsion. 
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Amiens, 18 juin 1795. 

Nous sommes revenus ici hier, et vendredi 

nous devons parlir pour le Havre avec un ordre 

du Comité de salut public, portant que plusieurs 

familles anglaises, et nous-mêmes dans le nombre, 

ont été depuis quelque temps à la charge de la 

république, et que, pour cette raison, nous avons 

la permission de nous embarquer aussitôt que 

nous en trouverons les moyens. Cela n'est ni vrai, 

ni galant* mais nous sommes trop heureux de 

quitter la république pour chicaner sur les 

termes, et nous ne changerions pas ce passe-port 

de mendiants pour la possession de tous les do-

maines nationaux... 

Quand je vous décris l'immense majorité de la 

nation comme composée de royalistes, haïssant 

leur gouvernement, à la fois indignés et soumis, 

ceux qui n'ont pas suivi les progrès de la révolu-

tion française ni étudié le caractère français pour-

ront mettre en doute ma véracité. Je ne puis en 

appeler qu'aux faits. Ce n'est pas une chose nou-

velle que de voir la majorité subjuguée par la mi-

norité. Les gens bien intentionnés de toutes les 

classes en France sont faibles, parce qu'ils sont 

divisés, tandis que les factions peu nombreuses de 

désespérés qui les oppriment sont fortes par leur 
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union et par la possession de toutes les ressources 

du pays. 

Dans de telles circonstances, aucun effort heu-

reux ne peut être entrepris ; et, d'après différents 

témoignages, je conclus que l'idée dominante des 

Français aujourd'hui est d'attendre jusqu'à ce que 

la nouvelle constitution paraisse, et de l'accepter, 

quand même elle serait plus anarchique et plus 

tyran nique même que la précédente. Ils espèrent 

qu'alors la Convention résignera ses pouvoirs 

sans violence, qu'on élira de nouveaux représen-

tants, et que ces représentants, choisis parmi les 

propriétaires honnêtes, leur rendront les bienfaits 

d'un gouvernement stable et modéré. 

Le Havre, 22 juin 1105. 

Nous comptons maintenant, à toute heure, par-

tir pour l'Angleterre; nous avons fait marché 

avec le capitaine d'un navire neutre, et nous n'at-

tendons plus qu'un vent favorable. Le capitaine, 

très-bon allié des Français, semble apprécier par-

faitement la valeur des services qu'il nous rend 

en nous transportant hors de la république ; en 

conséquence, nous devons lui payer notre passage 

environ dix fois plus cher qu'autrefois... 
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J'ai fait une promenade ce matin sur le port, et, 

voyant en construction quelques bateaux à fonds 

plats, je demandai, peut-être un peu triomphale-

ment, à un Français qui m'accompagnait, s'ils de-

vaient servir à une descente sur la côte anglaise. 

11 répondit d'un grand sang-froid que le gouver-

nement pouvait îuger à propos (quoique sans au-

cune espérance de réussir) de sacrifier dix à 

vingt mille hommes dans cette tentative. — Il 

n'est pas étonnant que des gouvernements qui se 

sentent responsables des vies et des trésors qu'ils 

risquent aient de la peine à résister dans une 

lutte soutenue par une puissance comme celle ci et 

conduite selon de tels principes. — Mais je suis 

fatiguée et dégoûtée du spectacle, de ce despotisme 

et je reviens dans mon pays avec un sentiment de 

reconnaissance profonde pour les biens dont nous 

jouissons sous une constitution libre et heureuse. 

F I N . 

Cculommiers. — Imp. PAUL BRODARD. — 549-94. 
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