

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación **AOT** Nacional del Trabajo de España

PARIS, 5 DE FEBRERO DE 1959

ORGANE DE LA C. N. T. ESPAGNOLE (IX REGION)

Hebdomadaire SOLIDARITE OUVRIERE

PRECIO 25 frs. — Año XV. — Número 724

LA CONDENA MONSTRUOSA QUE SUFRE C. VEGA ALVAREZ

Dos mil hombres

Sevilla, 23. — Dos mil trabajadores manifestaron en las calles de esta ciudad reclamando aumento de sueldo. (De la Prensa de París, 25 de enero).
No, Franco no conseguirá que los trabajadores españoles desciendan continuamente y prematuramente a la tumba llevando consigo el remordimiento de su cobardía. Fusilamientos, torturas, destrozos familiares, vejaciones, sobresaltos de durante veintitrés años, no han conseguido domar a los parias andaluces, ni en el rincón andaluz que tanto linera de sangre el cristero, borracho y faltón que se llamó Queipo de Llano. Es en Sevilla que la última protesta contra el hambre endémica del pueblo andaluz se ha producido. Dos mil hombres silenciosos, respetuosos, pero resueltos, invadieron — es de prever — la calle de las Siervas para proclamar con sus cuerpos enjutos, deficiarios, su protesta contra los hartos, los gaudios, los privilegiados del régimen actual.

Esperanza no les queda a los sevillanos, a los españoles. Franco no es popular, pero la Banca, la Mitra y el Cañón le protegen. Siéndolo todo, el Pueblo resulta nada. Pero no parece, acobardado, en el vértice de la tiniebla. Manifiesta viril cara a un porvenir incierto, pero que sabe existe más allá del franquismo.

Y cosa curiosa: cuando el pueblo de hoy manifiesta, silenciosamente y «mortalmente», siempre toma marcha hacia levante, hacia el lado donde cada día el sol amanece...

La manifestación no prohibida.

Una manifestación se organizaba antaño por un aprendiz despedido, por una disputa entre guardia y ciudadano, sin consecuencias mayores. Hoy, compañeros, no es lo mismo. Dos mil hombres en la calle evidencian un malestar que el tirano niega: «España es feliz gracias a la cruzada...» y que España no es feliz y sí muy desgraciada, lo demuestran dos mil hombres silenciosos en la calle de las Siervas, o en la que sea, desafiando la ley brutal de Franco. Y conste que una demostración parecida antes era casi un logro. Hoy el manifestante — el manifestante, extrañal no existe en la Constitución de Franco — arriesga prisión indefinida y muerte atroz aplicada en las delegaciones de policía. Sin embargo, el manifestante acude. Los dos mil hombres, los dos mil héroes de Sevilla sabían que no regresarían a sus casas, que algunos de entre ellos serían invitados a seguir por los esbirros del orden, y que desaparecerían. ¡Qué importa! Cada cual ocupará su puesto en la comitiva despreciando las consecuencias. ¿La muerte? Esa acude a la cita a cada momento, por cualquier circunstancia. Esa está en el hambre del hogar, en la inseguridad del trabajo, en el filo del puñal falangista, en la boca de fusil del guardia. Los curas predicaban sin descanso haciendo olvidar que la vida existe.

SOLIDARIDAD OBRERA no machaca sobre hierro frío — esa indiferencia tan herrumbrosa, a veces, del exilio —. Las conciencias van despertando y las adhesiones a la campaña por Vega afluyen. Los compañeros en primer plano, no significando ello mérito, sino obligación moral. Se trata de un compañero de ideas, y la pasividad, el entumecimiento, en este caso, serían más incomprensibles que en otros!

Hemos empezado y hay que ponerse, todos, manos a la obra. En la circunstancia, Vega Alvarez no es andaluz, ni poeta ni partidario de ésta o la otra táctica; es confederal, es antifascista, y ello basta para decidimos a salvarlo. Hay otros hombres — en cárceles y presidios dignos de nuestro esfuerzo liberador y que merecen igualmente campaña favorable. No lo negamos. Pero hemos empezado por Vega como caso típico de la desvergüenza hispanofascista, de esa impudicia organizada que afirma en las reuniones de la democracia internacional que Franco no guarda en sus ergástulas prisioneros políticos y sociales. Hay que pasear en bandera el caso Vega por la conciencia universal para que todo el mundo se entere del mismo, hasta abochornar al Tío Sam, protector de Franco, y antes de que el sicario carcelero no maltrate y mate al infortunado Cristóbal Vega Alvarez en su celda de prisionero de Estado.

Venga la cooperación de todos para alcanzar la libertad de Vega antes de que sea tarde. 36 años de condena no son garantía larga de existencia, sino todo lo contrario. Que el Secretariado Intercontinental de la C. N. T., las Comisiones de Relaciones, los grupos, los individuos, aporquen sus iniciativas y sus esfuerzos. Que la Prensa libertaria de todo el mundo levante clamor penetrante, inextinguible, en su perimetro respectivo; que Solidaridad Internacional Antifascista y la Asociación Internacional de los Trabajadores participen activamente en esta campaña humanitaria para conseguir, entre otros, la justicia que nos hemos propuesto y que Vega Alvarez tanto necesita.

Y, entretanto, que los compañeros y organismos preparen nuevos expedientes sobre hermanos presos en España para darles el debido estado publicitario. ¡Que los crímenes de la justicia franquista salgan, una vez más, a la luz del día!

En el caso presente SOLIDARIDAD OBRERA va interesando el concurso de valiosísimas personalidades de la política, la ciencia, el arte y las letras mundiales, las cuales empiezan a responder y de las cuales esperamos mucho para que Vega Alvarez y otros presos antifranquistas recobren la libertad y reingresen a sus hogares, o los reconstruyan, si el ciego reaccionario se los ha destruido.

«Eso podría ocurrir en todas partes»



SIN duda alguna, «SOLI» tiene amigos, menos amigos y enemigos. Es una publicación de obreros que no toda suerte de individuos tiran. Además resuma independencia, y si alguna vez tira levitas, tan fuerte lo hace que las arranca.

Pero hay que comprender que no todo aquél que nos critica lo hace con mala fe. Bienvenido sea, y que nos escuche.

Un pantano puede romperse en lo que importa que parte del mundo. Pero si el de l'Aigle, por ejemplo, contiene 6 sacos de cemento y 30 kilos de

trabazón por m. c. y el de Vega de Tera 3 y 10 respectivamente, no hay duda de que el primero en ceder será el de Vega a pesar de las bendiciones obispaes y de la visita de Franco.

Un pueblo puede naufragar o no, según sea su lugar de enclave. El antiguo Tignes fué abandonado a merced de las aguas siendo de antemano reconstruido en la parte alta del pantano. Ribadego quedó abandonado a su miseria y en su fondo, en espera de la catástrofe que se ha producido.

En todas partes pueden ocurrir cosas de esas; pero en España más porque por cada ingeniero dispone de veinte o veinticinco curas y de cincuenta mil sacristanes.

Doce niñas pueden morir de caída yendo al cine, en España como en la República de Camerlano. Pero se da la circunstancia de que en el espectacular parroquial de Miranda de Ebro las doce niñas se mataron al descender por una escalera rectoral en ruinas, suceso que en Camerlano, con menos bendiciones y más albanilería, no habría ocurrido.

En Inglaterra, gran país marinerio, hay gente que se ahoga en el mar. Menos en España, país que se observa por dentro. Pero no se sabe que en Gran Bretaña 120 marinos de especialidad se hayan alguna vez cococado todos sobre embarcación ligera, a estibar para tumbar el barco de boca al agua, con resultancia de ahogados.

En todos los países del orbe una casa la empezian y terminan los albañiles. En España, no. Coloca la primera piedra el gobernador civil y termina la obra el cura bendiciéndola. De los albañiles no se habla.

La sociedad española está poblada de fantasmas religiosos, todos invocables e infalibles. Franco y Pla y Déniel lo acreditan en cada ceremonia. Y sin embargo, las desgracias en España menudean. A marino que sin saber nadar se arroja al agua fiado en la Virgen del Carmen, su protectora, cadáver seguro.

Un rayo pudo penetrar en una iglesia anglicana, ponemos por caso. Pero que caiga dentro de una capilla española y mate a una pobre vieja que reza por el alma de su hijo, nos parece una broma demasiado pesada.

Un incendio de co'egio monil en EE. UU. con 95 alumnas quemadas, indulta un poco a Franco, aunque ese sujeto no sepa cómo justificar católicamente la horrible catástrofe.

De todo un poco puede ocurrir en todas partes, convenido. Pero, amigos, no ser más papistas que el papa.

La prensa italiana nos ayuda

UN POETA ENCARCELADO. — TREINTA Y SEIS AÑOS DE GALERA AL POETA VEGA ALVAREZ

EN la relación de G. B. Angioletti en el Congreso de octubre próximo pasado en Nápoles, en el que fué decidida la constitución de una «Unión Europea de Escritores», fué dicho bien alto: «Si un escritor es ofendido en el ejercicio de su propio trabajo, todos los escritores de Europa deben sentirse ofendidos. Si uno solo no consigue defender su propio derecho, todos los demás escritores deben ayudar a defenderlo.»

La polémica en torno al «No-bel» de Boris Pasternak — no teniendo en cuenta la deformación interesada de la especulación política — parecía dar fe a la palabra anteriormente empeñada. Todos se interesaron por Pasternak: asociaciones, círculos culturales, diarios, revistas,

semanarios gráficos, emisoras de radio, televisionas, elemento todo que aún continúa afectado por el tema.

Por la suerte del poeta español Cristóbal Vega Alvarez, ni radio, ni publicaciones especializadas, ni revistas, se han hecho eco, ni han escrito o proferido una sola palabra. Y no obstante, Vega Alvarez está cumpliendo cadena perpetua por un delito que, jurídicamente podría definirse como «exceso de opinión», delito grave, verdadero, en un régimen fascista cual lo es el de España; pero delito que en calor democrático se retiraría cual puñado de hielo. Sin embargo, la herida promovida continúa sangrando.

«Si un escritor es ofendido en



1939-1959
Veinte años de «España, una, grande y libre».

el ejercicio de su propio trabajo, todos los escritores de Europa deben sentirse ofendidos. ¿Tal vez España, la España antifascista, la España oprimida, hambreada, indómita, queda fuera de los confines de la Europa aludida en el Congreso de Nápoles? En el establecimiento penal de Puerto de Santa María, sito en la Andalucía cantada y bañada por la sangre de García Lorca; en aquella tierra ardiente y luminosa de sol y sumida en la tiniebla, Cristóbal Vega Alvarez está condenado a treinta y seis años de presidio. No por haber robado, salteado, asesinado, sino por resultar un malhechor del pensamiento, «delito» que todo legislador de no importa qué régimen nazi-falangista ha siempre calificado de «actividad subversiva», de «periodismo clandestino». Con el limitado aporte material de sus libros («Rueca de fantasía», «Sola con su cruz», «García Lorca», «Surco de estrellas», «Crónicas literarias» y algunos más), Vega Alvarez intentó remediar su situación jurídica recurriendo al recurso legal de la abogacía. ¡Pero en vano! A Cristóbal Vega Alvarez no le queda, en su aislamiento presidario más que reemprender el intento de devorar su amargura escribiendo nuevos versos, nuevas palabras, para engañar ese atroz periodo de 36 años, para no dejar que su calor de hombre bueno, o su intuidad reconductiva, quede también destruida, aniquilada, por la maldad de los hombres.

«Si uno solo no consigue defender su propio derecho, todos los demás escritores deben ayudar a defenderlo.»

«Cómo, pues, no hacer sentir, no escribir una palabra, no invocar, alguno, alguna cosa para que sea puesto un fin a tanta angustia, a esa práctica inhumana

de matar lentamente, cobardemente, entre los cuatro muros de una celda, a un poeta?»

En el curso de la existencia los años de desventura no guardan miramientos; se abaten de improviso sobre nosotros como una maldición, unos tras otros, una a corta distancia de otro. No conseguimos domesticarlos. Y es por esta razón que necesitamos ser solidarios, amigos en todo momento. También el caso del poeta español Cristóbal Vega Alvarez, que nos afecta por vecindad moral, aun en el caso de que Vega Alvarez, poeta presidario de Franco no sea un genio, una luz excéntrica; aunque no sea — ¡y mayormente por eso! — más que un hombre como nosotros, avaros de belleza, de amistad, de liber-

También la prensa exiliada «LO REPETIMOS, PRECISA CONSEGUIR LA LIBERTAD DE TODOS LOS PRESOS POR DELITOS POLITICOS».

«En general, toda la prensa exiliada, catalana, vasca o castellana se ha hecho eco de la gran campaña internacional y de la gran presión interior en favor de los encarcelados. Hemos leído algunos comentarios, empero, insistiendo en que hay muchos otros presos que estos que han sido motivo de la campaña, ya sea por la situación social de los detenidos, porque son socialistas, o por el interés de la prensa y del mundo exterior hacia la posición de las nuevas generaciones. Nosotros también creemos que la acción internacional contra la represión franquista ha de comprender a todos los encarcelados por delito político, Carrasquer, Marco, Vega Alvarez... ¡docenas y miles de encarcelados esperan esta acción! Nuestro deber es realizarla, ¡lo que sólo podremos hacer unidos y generosamente!»

(Traducido de «Endavant».)

Arrigo Repetto

Tierra de pan besar

por Angel SAMBLANCAT

POR supuesto, que para mí no hay más tierra en olvido santidad, y que no apesate a mohatra y a mojarra en putrefacción, que la que empuja el sudor de un labriego o el papaje de una mamacita exclaustrada de un fruto de amor; o la que torna sagrada la vida de un mártir de la libertad, ofreciéndose en holocausto a sus ideas.

Las demás santidades, sean terrapatas o celivolas, puede regarlas de caliente un chucheo, en una esquinca; su excremento sin cocer, que ni para abonar un surco sirve.

La iglesia rumi, cuando dejó de ser efectivamente apostólica y gogotesca, devino mundana; y cada ceremonia suya se convirtió en una pinata de Lima, de la que hacen un esma te los brigados y las puñaladas.

Al perder — o arlebrarse — su hegemónico poder político, la catolicidad se avorazó tígramente sobre las temporalidades (finanzas, herencias, tráfic, con una avidez filistea, pínica, siríaca, armenia y judía (de Judas, más que de Judá). Donde había algo que pe'ar ba'o cero, ahí hacían acto de presencia sus uñas como croasñas y su colmillo de jabali.

Y mirad qué blaga! Los frailes del cordón, los hijos del que decía que tomó por adorada esposa la pobreza (los franciscanos), los pisteros de la limosna, no eran los que menos pies como barcazas ponían en aceleración, en cuarta velocidad; y los que menos meneaban las tabas en la carrera de motocicletas y el trote largo hacia el m'ole; aún siendo este cocho, como el de Galilea, con brichetas de estér-col animal. La estola de sus Reverendísimos vagón, que tenían capacidad de sacos terrosos o trigueros, en los que a lo mejor arrebaban para el coro con una moza, agazapada en sus laberintos. Hay que andar por el planeta con una agüa de tender ropa, p'endida a las narices.

Ya hacia 1230, en tiempos de Fernando el Santo, merrulleando con el su tán de los almohades, Almamán, logró la franciscana perforar, pene-

trar y mechar de tocino a Marruecos; a la vez que rataron el presupuesto de egresos español. El jarcón o kablénio mogrebi, viendo a sus Paternidades tan pagadís al tirano que le robaba el jaque, hizo 2 aclaradas en las misiones; una, en mil 221, pasando por el filo de la gümia a 5 religiosos, falsos predicadores; y otra en 1227, descabellando a 8 más. Pero, dentro del queso siguen todavia, royendo como vermicelos, los infatigables héroes. No han convertido tocando el ukelele de su salmis, en 7 siglos de música, un moro. Porque el mojamé es más vivales que ellos; y si no es apurando el su propio cáliz, no ayuda a misa ni al Padre Santo de Roma. Entre sus supersticiones y las del serafín de la mangancia, prefiere las de su cosecha. Gusto de a'bar.

En Tierra Santa, no han abierto mayor agujero en el bloque de incredulidad turca, arábica e israelí, allí cuajado, entre pedregales; caseríos, que parecen una dentadura de mamut desportillada; y el grito del chacal, que tiene a la vez timbre de maullido, de ladrar perruno y croar de rana pidiendo nupcia. El Este cercano no es más zingaro que Rabat y el Fez. Bebe agua en odre de piel de cabrito; pero, corta en 3 un pelo de arriba a abajo en el aire, de un tajo de cimitarra. Así y todo, no les van mal los asuntos a los de los estigmas, por aque los puertos, Libanos, Antilibanos y sierras de Moab.

Por la gratera de las Cruzadas, en 1219, y con el hisopazo del papa Inocencio, que se llamó a las ganancias, desembarcó en Egipto, rumbo a Damietta, el propio mendicante de Umbria, fundador de la Orden de la Indigencia; y con las pretensiones ambiciosas de instaurar un reino latino, junto a los huesos de pollo que la idolatría comercializante atestaba ser del Mesías.

El proyecto de imperialidad teodista lo destripó Saladino. La media luna se adelantó a segar la yerba, que le quería pacer el cordero pantero de la cruz. Pero, el bazar franciscano no por eso deja de flotar boyante.

Asís se ha extendido como la mancha de aceite por los territorios, en que reyes vultures, órdenes militares de presa, el pontificado y la cristiandad en masa, fracasado habían; tomando subrepticia posesión del Santo Sepulcro, de donde los habían eviccionado las bandanadas de los guerreros cernicales; rodeándolo de albergues, hospedajes y hosterías, y paradas para cazar alondras de toda pluma; tendonejos de medallas, tarjetas postales, amuletos, reliquias y fioletas de agua sanativa y sedativa de Siloé.

Hay una casa matriz del franciscanismo — el convento de San Salvatore — en Jerusalén, con celdas de pago anexas para más de mil peregrinos del dólar.

Existen sucursales de este emporio en Nazaret, Jericó, Betania, Getsemani (con vendedores de encuruchos de maní); en Belén, Emaús, el Taber, Tiberiades, Genesaret, Jafa, Cafarnaüm el Jordán; en todos los lugares del milagro de un taumaturgo, que según el autor italiano Bossi, ni siquiera ha existido nunca.

Pero, la industria del cardán y las trincheras del fanatismo y el cambalache de bendiciones por parné, nadie los mueve. Los custodios de Sión no lo son más que de las cajas del Vaticano, y del «money» de S. Pedro en el camino del Calvario, por el que marchan los nazarenos de la labor, pero por el que no se ve ningún pájaro de Estifanía.

Todo el poema de la Pasión de Jesús, como el de su evangelización, serán imaginativos, mera fantasía folclórica y sueño de una noche de verano. Pero, no puede ser realidad más de toque el tinglado mercantí! allá en junio. Fábricas de rosarios de nácar y cuecosos de aceituna. Imprentas, en (Pasa a la página 2)

¿Ha fracasado la huelga como método de lucha obrera?

En un anterior artículo, analizamos la actual situación del sindicalismo, formulábamos la pregunta siguiente: ¿qué hacer y cómo reaccionar ante la actual situación social y política? La pregunta quedó en el aire para su estudio, pues creemos que para un movimiento obrero...



BOLA DE FUEGO

BARCELONA. — Gran actividad manuegal el día 16 de enero. En La Ribera, pueblo de la provincia de Tarragona, se desató un pavoroso incendio en la papelería 'Aime y Matias Goma y Camps'...

RIBADELAGO

MADRID. — Hay suscripción nacional para los damnificados de Ribadellago. Con algo más de un año Ribadellago será reconstruido, ha dicho Franco...

CRISIS INJUSTADA

TORTOSA. — La cárcel de esta ciudad ha sido provisionalmente cerrada por falta de presos.

AL MARGEN DEL ESTADO

HUESCA. — El pueblo de Novales ha inaugurado su servicio de aguas potables a domicilio. Las obras han sido totalmente costeadas por los vecinos...

ESPAÑA, CAPITAL WALL STREET

MADRID. — Según un reciente tratado de comercio, España, país agrícola, adquirirá en E.E. UU. productos agropecuarios por valor de 96.400.000 dólares...

EL PELIGRO DE ANDAR POR LA CALLE

BARCELONA. — La oficina de estadísticas del Ayuntamiento ha publicado el balance de víctimas por accidentes de la circulación ocurridos en el interior de la ciudad durante el pasado mes de octubre...

Información Española

TIROS Y HERIDOS

VALENCIA. — Dos inspectores esguilan de cerca a dos jóvenes a eso del mediodía. Según aquéllos, de pronto fueron agredidos a disparos por ambos sospechosos...

LINEA INTERRUPTIDA

BARCELONA. — A causa de un fuerte deslizamiento de tierras han quedado interrumpidas las comunicaciones por ferrocarril (F.F. CC.) a Barcelona, y por carretera a Tarrasa...

UN ENTIERRO MAS NO LE IMPORTA A FRANCO

OVIEDO. — En Pola de Lena, grupo minero de Carraluz, estalló prematuramente un barriote matando a los mineros Rodrigo Alonso Crespo, de 29 años, y Agapito Andrade Martín, también de 29 años...

TOPETAZO

LA CORUNA. — Un choque ocurrido entre un trolebús y un autobús ocasionó en el trayecto «Marina-Monelos» 24 heridos, cinco de ellos graves.

CARITAS, CARITAS Y CAROTAS

CADIZ. — Los depósitos de Cáritas o Caritas de la diócesis gaditana reciben aportaciones de América gratuitas en leche en polvo, queso, etc. Grandes partidas de estos productos han sido vendidas al público...

ESO TERMINARA EN PUNTA

BARCELONA. — El día de San Antonio se efectuó la tradicional fiesta de los «Tres toms», con mengua evidente: 50 caballerías; 20 de particulares, 20 trompeteros montados del ejército, y diez números de la guardia municipal de a caballo...

BENGALAS

Se acerca a pasos contados el día de la fiesta confederal parisiense. Todo compañero que ha presenciado las tres anteriores conserva buen sabor de paladar...

«¿A qué viene ese madrugador?» — se preguntará el lector ante los dos meses y medio que nos separan de la próxima fiesta.

Pues viene a lo de cada año: a la necesidad de forjar programa máximo con las manos vacías. Y en tales troyes andamos por esta nave...

Con las manos vacías, he dicho, y no es que las tendamos a guisa de pedigríes. Nos referimos al arte difícil de atraer al Festival vedettes...

S.I.A. DE PARIS

Organiza para el día 14 de febrero en la Sala «Suzet» un festival de variedades y baile hasta las 5 de la mañana.

la generalidad de las gentes — nos pagamos también de las grandes figuras del tablado, a veces grandes por dimensión cartelera. Y tienen que acudir a nosotros por nada, ellos — o ellas — que acostumbra ir por mucho, y aún así si les queda día blanco...

«¿Qué te trae por aquí?» — me preguntó.

«La organización de la fiesta de «SOLI».

«Encantadora, la fiesta esa. Y a propósito: ¿Tienes cartel?»

«¿Ganas de tenerlo?»

«¿Si quieres puedo ayudarte. ¿Te interesa Brassens?»

«¿Más de lo que supones?»

«¿Y la Lasso?»

«¿Echale a ir?»

«¿Y Léo Ferré y Mouloudji y Montand, y la Piaf, y...?»

«Igualmente... música, algo escamado.»

«Pues cuenta con ellos a condición de que metas en el programa y en lugar visible a la Niña Esparteri.»

«Entendido; pero... ¿quién es la niña esa?»

«Un número de primer orden recién llegado de España. Tanto le da cantar, contorsionear como pelear leones.»

«¿Tú harás con la mayor buena voluntad — termine.»

Y asustado corrió a casa de mademoiselle Fri para que dispusiera algo; y al domicilio de Jane la Cane; y frecuentó tramoyas, y «chambres» de futuras glorias...

«¿Quieres decir que un cartel puede colmarse con «vedettes» o sin ellas. En tres años sucesivos lo hemos comprobado. Más contento que el año pasado, nuestro público no lo saldrá nunca del teatro.»

Y si por lo realmente especificado se estima que la comisión festera se confía al azar, yérrase lastimosamente. Hay mucha gente de teatro que simpatiza con nosotros, que acude incluso con gozo para colaborar con los «amar» españoles.

«¿No se promesa arte?»

«En la Plejey, en la Mutualidad, tenemos buen espectáculo gracias a lo que se nos estima, a lo que valemos, a lo que representamos. Fuésemos los de la C. N. T. «anarquista» quisiera, y nos veríamos reducidos a la merced de Amadio el Bizco y de la Niña Esparteri.»

Afortunadamente somos algo más que meros españoles, verdad. Alfonso, verdad Suzy, verdad René, verdad Léo? — F.

«Con los clavos que se venden certificando haber traspasado las manos del Redentor, se podría poner una ferretería de 5 naves. Tanto madera bendecida como se ha puesto en circulación, fedatario que es del Huerdo de los Olivos, no la hay ni en las selvas tropicales...»

«Con los clavos que se venden certificando haber traspasado las manos del Redentor, se podría poner una ferretería de 5 naves. Tanto madera bendecida como se ha puesto en circulación, fedatario que es del Huerdo de los Olivos, no la hay ni en las selvas tropicales...»

ANGEL SAMBLANCAT

Es una vieja historia

por Axel MUNTHE

(Eminente doctor en Medicina)

Las mujeres pretenden ser nuestros iguales, pero están encantadas de saber que no lo son — ¡afortunadamente para ellas — porque si fuesen nuestros iguales nos agrairían mucho menos. En general yo pienso mejor de las mujeres que de los hombres...

BURDEOS

Gran festival de VARIEDADES, para el domingo, 15 de febrero, a las 3 y media de la tarde, SALA SONTAY, a cargo de numerosos y prestigiosos artistas...

LA OPINION NORTE-AMERICANA Y LA POLITICA EXTERIOR FRANQUISTA

LUXEMBURGO. — En emisión internacional «Radio Luxemburgo» glorioso comentario aparecido en la prensa norteamericana sobre las actuales relaciones entre Estados Unidos y España. El hecho de que, en su mensaje de fin de año el jefe del Estado español no hubiese hecho la menor mención de la ayuda que se presta a España, ha sorprendido bastante a la opinión pública de los Estados Unidos...

Tierra de pan besar

(Viene de la página 1)

que no descansa el tirarle de estampitas devotas y libricos de cuentos y de parabólicas. «Stand» con relicarios que continen astillas fuleras del madero de la cruzifixión, pinchos de la corona de espinas, hilos del paño de Verónica, guijas cascote de la columna de la azotaina, gotas del lavamanos del Pretorio, chispas de la lanza de Longinos, rayos de oro del caballo de las 3 Marias, sombras del cutis de la reina etiópica Cándace, vitruces de la carpintería de José. Y no hay que decir que son positivos los Comisariados de Tierra Santa en el extranjero, para la recolección de obolitos en todo el mundo, con destino a escuelas, medias bordazgos de 3 golletes y asilos de 4 caracales de cartón.

LAS ARMAS SIRVEN PARA ESCO

LOGRONO. — El joven Jesús María Gómez, hijo de un comandante destacado en esta plaza, examinando un revolver de su padre, se alzó una bala en la cabeza.

ATENCION A MELUN

Por asunto urgente de trabajo, José Bosch, Bottier, 26, rue de France - Nice, desea la dirección del compañero Pons, de Melun.

Solidaridad Internacional Antifascista

HE ahí un anagrama que tiene como significado el esparcer la ayuda a cuantos se hallan necesitados. Consecuentes con esa humana trayectoria, ha sido objeto de estudio en sucesivas Asambleas celebradas en Toulouse por cuantos integran la Sección Local de S.I.A. la necesidad de que la Solidaridad alcance, día tras día mayor radio de acción. Siempre

hemos considerado un deber nuestro, facilitar nuestra ayuda al enfermo y al anciano, y ésta será más o menos efectiva según nuestra predisposición para llevarla a cabo. Quienes disfrutamos de salud, podemos hacer frente a cuantos problemas se nos pueden presentar; en cambio aquellos compañeros de avanzada edad o estado de salud deficiente, ha

de resultarle tanto difícil, por múltiples razones que todos hemos de comprender. Al correr el tiempo, resulta fácil el constatar en la forma que nace el impulso solidario al cual se va realizando un número reducido, y esto viene aconteciendo en nuestro organismo S.I.A. que, sin contar con una cifra elevada de adherentes ya efectuando una tarea solidaria, que no pasa desapercibida en los Centros Hospitalarios.

Notas de la semana

LOS PERIODICOS SON PARA SER LEIDOS

UNA de las preocupaciones que más pánico causa a los compañeros redactores es el despacho de la correspondencia. Cuando uno está hostigado por cuatrillos que con toda buena fe persisten ignorando las reglas elementales de escribir; cuando el trabajo nos abruma por los cuatro costados obligándonos a estar al margen de la familia aunque sin separarse de ella, la contestación de cartas debida y aguardada «para mañana» nos mantiene intranquilos. En efecto, nada más humano, necesario e imprescindible como relacionar por carta con amigos lejos de nuestro alcance. Levando la correspondencia regularmente se cumple y se está bien con todo el mundo. Pero este deber cumplido es de corta duración cuando el correspondal X a los dos días o vuelve a escribir preguntando por el amigo Segundo y otros asuntos secundarios o secundarios por el estilo, en cuyo caso el placer de la relación se convierte en susto a la misma porque, al no poder atenderla ampliamente, cada noche al meternos en cama nos roe un poco el microbio de la conciencia.

NECROLOGICA

ANTONIO MONTSERRAT El día 13 de enero a consecuencia de una operación falleció el malogrado compañero Antonio Montserrat, 60 años, de la Seo de Urgel. La inesperada noticia causó profunda consternación entre los amigos que con él convivimos. Fué un activo militante, sencillo, consecuente y dinámico; siempre estuvo dispuesto a defender las ideas que desde muy joven abrazó. Desempeñó cargos en la organización en España, y actualmente en el exilio ejercía el cargo de Secretario de la F. L. de Saint-Malo. La pérdida irreparable de nuestro estimado compañero Montserrat causa un gran vacío en la familia libertaria por su ejemplar conducta de luchador. La C. de RR. de Bretaña y la F. L. de Saint-Malo se asocian al dolor de su compañera y demás familia. JOSE MARQUES

El haber acudido con los compañeros en delegación de S.I.A. a los diversos hospitales de Toulouse, los días de visita a los enfermos y ancianos nos ha brindado la ocasión de poder contemplar la satisfacción que le produce al hospitalizado el verse rodeado de varios compañeros que, aparte del donativo que percibe, le permite conversar un buen rato de diversos temas, que sirven para aliviarle del triste ambiente del hospital.

Los trabajadores no debemos seguir el mal ejemplo que en cada país vienen ofreciendo las diversas instituciones oficiales integradas por hombres que se muestran sordos ante el dolor ajeno, limitándose a realizar una propaganda cara a la galería, sin ningún resultado positivo para aquellos trabajadores, que tras haber pasado su vida consecutivamente en el trabajo, al llegar a una edad avanzada se les relega a último término, sin otro recurso que la mendicidad.

Para poder mitigar cuantos casos de tal índole se vayan presentando, la Sección local de S. I. A. de Toulouse invita a todos aquellos compañeros que todavía se hallan apartados de S. I. A. a que reflexionen en torno a su comportamiento vis a vis de todos los compañeros ancianos y enfermos que precisan la ayuda moral y material de todos. Pensemos que si hoy no precisamos la ayuda del compañero, mañana podemos hallarnos en distinta situación, y resultaría un tanto egoísta el pretender la solidaridad cuando no fuimos capaces de contribuir a ella en el organismo de S.I.A. Por la Sección local de S. I. A. — El Secretario.

Signos alarmantes en la economía española

«The Economist», de Londres, publica con el título anterior el siguiente comentario de su correspondiente en Madrid:

«El informe de fin de año que el general Franco dirigió a la nación contenía todos los juicios que los españoles se figuraban por adelantado: justificación del régimen, insistencia sobre su permanencia, advertencias de precaverse contra el enemigo en el extranjero, y los «de-tractores» de casa, exhortaciones en favor de la unidad y de la disciplina, lamentaciones sobre la «incomprensión» extranjera. El tono, sin embargo, se inclinaba al optimismo y a la satisfacción. El general Franco hizo resaltar que el español merecía como ahora mejor que antes. Su nivel de vida es más alto. Los productos industriales en aumento. Y en el extranjero, el régimen ha ganado en prestigio, respeto y admiración. E incluso tiene imitadores:

«Hemos de ver con optimismo — dijo — la revolución que al otro lado del Pirineo se ha producido por acción de los ejércitos de Franco. Es la gran mayoría de los franceses. En el aspecto del pensamiento político, tiene para nosotros otra dimensión. Precisamente nuestro Movimiento y la revolución nacional española han sido objeto de incomprensión y de trato injusto en cuanto se ha propuesto la ordenación de la vida pública de espaldas al parlamentarismo y al juego y a las maquinaciones de los partidos políticos.»

«Pero por lo que también fue notable el discurso del general Franco es por las cosas que no dijo. Nada en él indica la faceta alarmante de la situación económica que inspira serias inquietudes a los españoles. Tampoco contenía mención alguna sobre el escándalo de la huida de capitales (sobre lo cual habló «The Economist» el mes de enero y que se puso al descubierto el mes pasado. De ocurrir bajo otra forma de gobierno, el asunto hubiera sido aireado con grandes titulares en los periódicos durante semanas enteras, y probablemente hubiera dado lugar a dimisiones en las altas esferas.»

«La mayor parte de los españoles viven hoy mejor que hace cinco años, o que hace diez o quince, pero lo que al presente se está poniendo de manifiesto es que no podrán mantener su nivel de vida actual. En la economía se van presentando síntomas de una crisis inminente. El coste de vida ha encarecido en un 40 por 100 en los dos últimos años, anulando así todos los beneficios del importante aumento de salarios decretado por el gobierno en otoño de 1956. La rápida expansión industrial en los años recientes ha acabado con las reservas oro de la nación, que en 1955 tenía un valor de 230 millones de dólares, y que al presente no representan más que un valor de 57 millones de dólares; y este oro que queda es el mínimo «intocable» porque lo necesita como cobertura de la peseta.»

«Las reservas de divisas extranjeras se hallan virtualmente exhaustas, en parte por la incesante demanda de primeras materias industriales para mantener el avance constante de la economía en expansión. Hace un año el déficit total comercial se cifraba en 387 millones de dólares — si bien dos años antes era de 170 millones de dólares y la cifra para 1958 promete ser por el estilo de la del año anterior. (Es verdad que la ayuda económica americana enlaja la mitad del déficit, pero la otra mitad continúa siendo demasiado importante para dejarla olvidada con frases prometedoras). Y los créditos extranjeros y las necesarias importaciones son cada vez más difíciles de obtener.»

«Por ejemplo, la falta de divisas extranjeras está obligando al gobierno a reducir sus importaciones de productos petroleros en un 20%. Y la gravedad de esta medida comienza a percibirse: camiones, tractores y buques pesqueros empiezan a sentir dificultades, y toda la economía en general resultará afectada a menos que alguien (¿los Estados Unidos?) venga a librarlos del apuro. Puede que haya que imponer el racionamiento de petróleo (pero los turistas extranjeros estarán libres de tal inconveniente).»

«Otro de los aspectos deprimentes concierne a la industria textil de Cataluña, sobre la que se cierne una severa crisis. El español en general ha comenzado a reducir sus gastos, comenzando por el vestido. En Octubre las ventas de textiles fueron un 25% menos que las de un año antes, y los pedidos han descendido en un 59%. De tener que reducir los telares la producción, unos 300.000 obreros quedarán afectados. La legislación laboral prescribe que debe abonarse al obrero los días de tal inconveniente, pero hay peligro de que para motivos perturbados la estabilidad social.»

«Un aspecto curioso del apuro económico de la nación es que las cosas están mal a pesar de que la ayuda económica americana a España ha rebasado ya los mil millones de dólares (y esto sin incluir los 350 millones de dólares de las bases, ni los 400 millones de dólares para la modernización de las fuerzas armadas del general Franco). Y al examinar esto, los americanos admiten que su asistencia económica no es un programa de rehabilitación, sino que es un apoyo de orden defensivo, es decir, proyectado para ayudar a España a resistir el impacto económico, tanto de la construcción de las bases militares como de la modernización de las fuerzas armadas.»

«La ayuda americana, por lo tanto, no es que sea sembrada a voleo en la economía española, sino que es suministrada a sectores básicos y escogidos, notablemente en la agricultura, fuerza motriz, transportes y aprovisionamiento de ciertas materias primas y productos alimenticios. Los americanos juzgan que su programa de ayuda a España no puede ser acusado de las consecuencias de una situación creada por un desarrollo industrial demasiado rápidamente realizado a costa de olvidarse de la agricultura, por no querer liberarse de tanto interés turbio que sigue medrando, por la resistencia a las inversiones de capital extranjero, y por los controles excesivos sobre las actividades económicas privadas.»

Biblioteca de «SOLI»

E. Santovénia: «Lincoln»	630	Assimil: «L'espagnol sans peine»	400
H. de Balzac: «El lirio del Valle»	375	Oscar B.: «Maçonnerie»	150
V. Iliana: «Lit. Griega»	350	G. Boissier: «Madame de Sévigné»	420
Claridad: «La literatura social»	850	A. Socel: «Madame Stael»	350
L. F. Lalque: «Le livre secret des confesseurs»	850	A. C. Chanteler: «Madres de hombres ilustres»	450
J. Lazarte: «La locura de América»	50	E. Carpenter: «La madurez del amor»	550
Flores F.: «Los que no fuimos a la guerra»	360	A. C. Chadler: «Maestros del Arte»	450
J. S. Subirat: «La lucha por el éxito»	450	Sartre: «Les mains sales»	550
Rostand: «Lo que yo creo»	300	A. Camus: «Le malentendu»	490
Universo: «Lo que debe saber toda joven»	45	A. Lizarra: «Conspiración»	535
Einstein: «La lucha contra la guerra»	50	A. Stone: «Manual del maritimista»	550
C. Dane: «La luna es femenina»	525		
Jack London: «La llamada de la selva»	400		

Pedidos a Roque LLOP 24, rue Ste-Marthe Paris (X) CCP 1350756, Paris

Instituto de Trofoterapia

INFORMA SOBRE ENFERMEDEADES DEL HIGADO.—ESTUDIA SUS CAUSAS ETIOLÓGICAS Y SU CURA RADICAL POR LA MEDICINA MODERNA TROFICA Y RADICAL

por el Prof. NICOLAS CAPO

En práctica clínica he visto que los enfermos del hígado forman masas humanas muy compactas, y su «fatiga» y cansancio físico, como la pereza mental que todos sufren, no son más que manifestaciones «naturales», pero patológicas de la crónica auto-intoxicación hepática.

El tratamiento trofológico naturalista que, en general, indico en mis libros «para el lector francés en especial, es radical, sí, pero en el bien entendido que se deben iniciar los no vegetarianos y no naturalistas, poco a poco, paulatinamente y con puente de transición, dejando la charcutería y las carnes suaves en relación y armonía con la convicción y fuerza de voluntad de cada uno. Pero sin dilaciones, con honradez.

Antes que nada recordará el lector que el Diccionario Medical Larousse (francés) recomienda el régimen lácteo-vegetariano en las enfermedades del hígado. El hígado es un órgano trófico y la saturación de demasiados alimentos lo enferma, por eso desaconseja las carnes y los pescados.

Las enfermedades del hígado son fáciles de curar porque depende todo de la fuerza anímica del enfermo, de su voluntad, por cuanto no es imperativa necesidad de tomar esto o lo otro, sino todo lo «inverso»; esto es, no tomar lo que no conviene; mejor dicho aún, no poner más substancias al hígado, sino: quitar; no ingerir. Esto es: dejar de ingerir; no agregar, sino disgregar, disolver, eliminar, echar fuera lo que estorba. Y si se toma a n alimentos — medicinas, oxidantes y disolventes, derivados y de purificación, como en el caso de las frutas cítricas, mucho mejor aún. Pero estas hay que tomarlas de una forma científica y racional, eso es: acertada y útil. Util y acertadamente, quiere decir que obren con suma eficacia trófica curativa, no ingerir, a la vez, substancias que hagan interferencias a las substancias que hemos mencionado ya con el nombre de alimentos medicinales, o alimentos — medicinas. Es decir: suprimir la heterogeneidad de alimentos, e individualizar en cada caso.

Signa el amable lector, todo el hilo de la llana lectura de nuestro libro hasta el final, y en ella hallará en forma clara y sencilla, toda la clave y la solución del angustioso problema de los trastornos y enfermedades.

ma u otra las causas del alcoholismo, y el hombre más o menos alcoholizado sufre de un sintoma u otro de males de hígado. No hay más que observarse. La cirrosis alcohólica es una de las características más frecuentes y graves del alcoholismo en las regiones consumidoras de bebidas dulces o las de forma de aperitivos. La cirrosis biliar es la consecuencia inmediata del alcoholismo y de los abusos en la alimentación sobrecargada de grasas, aceites, albúminas y alcoholes. El alcoholismo y la charcutería causan la cirrosis calculosa que consiste en la formación de piedras y de cálculos en las venas biliares y coledoco que no se curan con operaciones ni inyecciones, sino con régimen especial de frutas y ensaladas y tratamiento naturalista. (Continuará)

ALIMENTOS PROHIBIDOS O QUE NO CONVIENEN A LOS ENFERMOS DEL HIGADO

El azúcar blanco o industrial. Es lo mismo que sea tomado directamente, o en el café, en el té, en la leche, en el chocolate, en el cacao, en la cocoa, en las tisanas, en los caramelos, en los bombones, en las confituras, en las mermeladas, en las conservas de frutas y de otras substancias vegetales o animales, en las cremas, en los bizcochos, en las ensaladas de frutas, en las pastas caseiras y de pastelería, en todas las compotas y pases dulces como igualmente en todas las bebidas y helados, productos industriales, de fábrica o caseros, en que entra en mayor o menor proporción el azúcar en general, y en especial el azúcar blanco, tal como ya hemos dicho al principio.

Ha quedado demostrado ya por la ciencia experimental, y es de fácil comprobación en los enfermos, que el azúcar, especialmente el blanco refinado por la destilación, muerde al hígado, le roba vitaminas en su trabajo trófico de emulsionamiento hepático en sus reverbilidades químicas y emborrea a la sangre de materias minerales, es decir: la acidifica. Además el azúcar, como que es un elemento energético muy cargado de materia carbonada y calorífica, recalienta demasiado a las células y lóbulos hepáticos, y en sus trabajos de desintegración de venenos, las interferencias — por agotamiento de dilatación y relajación de sus moléculas — son constantes y crónicas. De ahí viene, como resultado final, la decalcificación de los huesos, y la picadura de la dentadura a edad temprana: (del abuso del azúcar blanco al dentista hay un solo paso). Es el óxido de carbono el que ataca el esmalte y no las frutas ácidas.

Continuamos ahora, con las substancias que se utilizan como alimentos y que son causa directa de los males del hígado: carnes en general, tocino, embutidos, charcutería, salchichas y carnes preparadas de la industria vacuna — porcina en general: caza, cabra, ciervo, gajno, caballo, cerdo silvestre, o casero, conejos, volatería en general, pollos, pájaros, gallinas, gansos, ocas y patos cebados en general. Otro gran mal, también malo y tóxico para el hígado, es el del maladísimo producto del mar: ostras, mejillones, moluscos, peces de toda especie, de agua dulce o salada, langostas, pulpos, cangrejos, atún fresco o en conserva (en conserva aún es peor), angulas, anguillas, calamares y toda clase de insectos marinos: caracoles de mar (y caracoles de tierra), especialmente por las salsas especiales que se les agrega en el momento de comerlos, y también el tan conocido aceite de hígado de bacalao, que tantos estragos ha hecho en los inocentes hígados de los niños, so pretexto de fortificarlos y reforzarlos: más justamente, lo que se conseguía era una anemia segura y un estado hepático irritante y de cirrosis que, por desgracia, dura toda la vida. Conocemos bien su historia. «Polioemilias!»

ENFERMEDEADES DEL HIGADO CAUSADAS POR EL ALCOHOLISMO

Todos los que beben diariamente vino o cerveza, engendran de una forma

Rebelion!

Serán las madres las que digan: Basta. Esas mujeres que acarreen siglos de laboreo dócil, de paciencia, igual que vacas mansas y seguras que tristemente alumbran y consenten con un mugido largo y quejumbroso el robo y sacrificio de su cría. Serán las madres todas rehusando ceder sus vientres al trabajo inútil de concebir tan sólo hacia la fosa. De dar fruto a la vida cuando saben que no ha de madurar entre sus ramas. No más parir abeles y caines. Ninguna querrá dar pasto sumiso al odio que supura incoercible desde los cuatro puntos cardinales. Cuando el amor con su rotudo mando nos pone actividad en las entrañas y una secreta planear gozosa nos rompe la esbeltez de la cintura, sabemos y aceptamos para el hijo un aspero destino de herramienta, un péndulo del júbilo a la lágrima. Que si la vida trenza sus caminos en plenitud de días y de pasos hacia la muerte licita y auténtica, no al golpe anticipado de la ira.

Avisos y comunicados

CONFERENCIA La F. L. de Perpignan organiza una conferencia para el domingo 8 de febrero, a las 10 de la mañana en el Café Muzás, rue de L'Anguille. El compañero Gil de la localidad disertará sobre el tema: «La escisión es producto de la colaboración. ¿Cuáles son los motivos que la producen?»

CICLO DE CHARLAS EN MARSELLA Domingo 8 de febrero: «Cataluña», a cargo del compañero Luis Vidal. A las 10 de la mañana en 12, rue Pavillon, segundo piso.

BURDEOS Continuando el ciclo de conferencias organizado por la C. de R. y la F. L. de Burdeos, el domingo 15 de febrero, a las 9 y media de la mañana, en la Bolsa Vieja del Trabajo, 42, rue Lalande, el compañero Celma disertará sobre: «Disquisiciones sobre España».

Quedan invitados todos los compañeros y refugiados españoles y esperamos su presencia en el acto.

CLERMONT-FERRAND El día 22 de febrero, a las 9 y media de la mañana, tendrá lugar una conferencia en la sala N° 5 de la «Casa del Pueblo», a cargo del compañero J. Borrás, quien disertará sobre el tema: «La Juventud Libertaria ante los problemas del presente y el futuro inmediato de España».

Por la tarde del mismo día, y a eso de las 15 horas, en la gran sala de fiestas del mismo edificio se celebrará un festival con el concurso del Grupo Artístico Cultural de Clermont-Ferrand, el que pondrá en escena, entre un variadísimo número de atracciones «El bigote Rubio», de Ramos Carrión.

Quedan invitados todos los antifascistas y amigos.

F. L. LYON La Comisión de Cultura y Propaganda C.N.T. F.I.I.L. de Lyon organiza para el domingo día 8 de febrero una conferencia a cargo del astrónomo Gaudiz, del Observatorio de St. Germain Laval, quien disertará sobre «Los viajes a la Luna». Esperamos que asistirán todos los compañeros de Lyon y alrededores.

F. L. DE PARIS Anuncia asamblea general extraordinaria para el 8 de febrero a las 9 y media. Tema importante a discutir.

F. L. DE ROUEN Tendrá Asamblea General el 8 de febrero en su local social a las 9 de la mañana.

Dada la importancia orgánica del Orden del Día se ruega a los compañeros a la más numerosa asistencia y ayuda moral.

Revista de POETAS

REBELION!

Serán las madres las que digan: Basta. Esas mujeres que acarreen siglos de laboreo dócil, de paciencia, igual que vacas mansas y seguras que tristemente alumbran y consenten con un mugido largo y quejumbroso el robo y sacrificio de su cría. Serán las madres todas rehusando ceder sus vientres al trabajo inútil de concebir tan sólo hacia la fosa. De dar fruto a la vida cuando saben que no ha de madurar entre sus ramas. No más parir abeles y caines. Ninguna querrá dar pasto sumiso al odio que supura incoercible desde los cuatro puntos cardinales. Cuando el amor con su rotudo mando nos pone actividad en las entrañas y una secreta planear gozosa nos rompe la esbeltez de la cintura, sabemos y aceptamos para el hijo un aspero destino de herramienta, un péndulo del júbilo a la lágrima. Que si la vida trenza sus caminos en plenitud de días y de pasos hacia la muerte licita y auténtica, no al golpe anticipado de la ira.

«Por qué lograr espigas que maduren para una siega de ametralladoras? ¿Por qué llenar prisiones y cuarteles? ¿Por qué suministrar carne con nervios al agrio espinoso de las alambradas, bocas al hambre y ojos al espanto?»

«Es necesario continuar un mundo en que la sangre más fragante y pura no vale lo que un litro de petróleo, y el oro pesa más que la belleza, y un corazón, un pájaro, una rosa no tiene la importancia del uranio? Una mujer americana.»

SOLIDARIDAD CONFEDERAL TARRAENSE En el día anunciado tuvo lugar la fiesta de la Comarcal de Tarrasa, resultando muy animada de público y artísticamente muy conseguida. Antes de finalizar el espectáculo fueron sorteados los objetos de regalo, recaudando los mismos a los números que a continuación se expresan:

Pinturas: 732, 443, 3031, 3020, 2197, 3170, 3002, 4789, 4278, 1470, 1309, 519. Discos: 587, 3005. Trabajos a mano: 4407, 3634, 3299, 4880, 482. Objetos: 3190, 3152, 165, 1348, 4554, 263, 1622, 135, 4653, 1868, 1636, 1858, 3516. Libros (de Albert Camus, dedicados): 606, 1185, 2370, 4977. Obras escogidas: 3048, 3018, 443, 2805, 369.

COMISION DE CULTURA, PARIS Invita a todos los compañeros y amantes de la cultura a la conferencia que el compañero Ernesto Milstein dará el sábado 14 de febrero a las cinco de la tarde, con el tema «Influencia libertaria en el movimiento estudiantil argentino».

F. L. DE NANCY Anuncia que un grupo escénico se halla en formación. Cuantos deseen participar a su constitución y desarrollo pueden enviar su adhesión a este secretariado.

S.I.A. REGIONAL, PARIS Se confirma que el Pleno Regional de S.I.A. se celebrará el 8 de febrero en nuestro local a las 9 de la mañana.

CORREO DE REDACCION J. L. Steubenville: Recibido todo. H. P. Montaubán: Pasados carta y ruego a la Administración.

SUMARIO DEL NUMERO 61

José Uriel García: «Pueblitos y paisajes del Perú». Antenor Orrego: «La parábola del tiempo presente». F. Fernández Albarr: «Juan Alcáide, poeta de la Mancha». José Ingenieros: «La locura de Don Quijote». «Shaw entrevistado por Papini». J. Chicharro de León: «El humorismo de W. Fernández Flórez (El malvado Carabel)». J. Coll de Gusséum: «Relato de uno nuevo». Domingo Iglesias, Luis Cernuda, Manuel Pacheco, Elena Marín Vidal, Alfonso Camín: «La Poesía». Tjérino: «El Mundo es así». Puyol: «Relampagos». Retazos y retazos de «Tiago». Luis di Filippo: «Anatomía de la Revolución». Gabriel Trillas: «En alas del recuerdo». «La Escena». «La Pantalla». «Arte y artistas». Benito Milla, Georges Paul Villa: «Los Libros». «Mesa Revueltas». «Noticias», grabados, etc.

Un mensual literario-artístico en constante superación. Precio: 60 francos.

AMIS DE SEBASTIEN FAURE

Festival para el 8 de febrero a las 8 y media de la tarde en la Sala Marie y de Prés, St.-Gervais, Metro Porte de Lilas, autos 170. Léo Noel, Serge Paul, Brigitte Salvatourad, H. Picart, J. L. Billard, G. Staquet, J. Florian, Léo Campion y P. Dac; Nito le Ray, Rigobert et Arcadius. P. Primert, Yvonne Schmit, B. Salomon, etc. Alcocción de Bontemps. Dirección artística Suzy Chevot.

F. LOCAL DE MONTAUBAN La F. Local de Montaubán de conjunto con la C. de Relaciones del T. y G. invita a todos los afiliados y simpatizantes a la conferencia que tendrá lugar el domingo día 15 de febrero a las 4 de la tarde, en la sala Sellier de la Casa del Pueblo, bajo el tema: «Problemas de la C.N.T. en el presente y futuro de España».

Correrá a cargo del compañero Roberto Santamaría. Esperamos nutrida asistencia. Quedan invitados los compañeros de las locales limítrofes.

Administrativas

F. Local de Poitiers (Vienne). Dad lista de los compañeros por los cuales pagáis en giro de conjunto, para que podamos establecer cuenta de cada uno. El error se debe a eso.

Alsina Martin, Hospitalet. Efectivamente, en la fecha que indicas se recibió giro de 915 francos. Así es que como tú desearas pasan a engrosar la suscripción de «SOLI» extra.

Oller, Angulema (Chte). Recibida tu carta protesta. El precio anunciado 245 francos Col Ebro. El envío es de la Col. Clamos Espinas.

Del Moral Saturnino, Angulema. Recibido tu giro 1.700 frs. Dinos cuándo pagastes uno 1957. Para pagar 1958 faltan 225 francos.

Gálvez José, Pegun (Gers). Recibido tu giro. Tienes pagado hasta últimos de 1958.

Gautier Claude, route Carquefour, St. Mer s. Loire (Loire Atlantique). Nos devuelven el periódico. Danos dirección exacta.

Juan Garcia, Casablanca (Maroc). Da nueva dirección. Me han devuelto libro Vallina.

Después de comprobación, acusamos recibo de los giros que nos han sido señalados con motivo de las reclamaciones de carácter general. Devolvemos resguardos a los interesados. A los casos particulares les escribiremos para darles satisfacción. NOTA. — Para los cambios de dirección, agradeceremos nos sea enviada la banda vieja, o se nos señale cuál era la anterior dirección.

Mi viaje a Rusia (1921)

F. DURAN ESQUIUS

libertarios de Rusia. Con el prestigio que da la valentía y la fuerza, ellos fueron dos veces los dueños de la capital, y cada vez abandonaron el poder a los bolcheviques... Tanta inconsciencia parece increíble. No sólo se es revolucionario bolchevique en las barricadas; se lo es mucho más en saber conservar inalterables las conquistas de la revolución. «¿Qué han servido tantos sacrificios y tanta sangre, si la revolución sólo ha aprovechado a los marxistas, dejando al pueblo en la explotación y la miseria?»

«¿Qué decir, cuando se sabe que si los verdaderos revolucionarios, los auténticos discípulos de Miguel Bakunin, Pedro Kropotkin, e incluso el pacífico León Tolstói, hubiesen cumplido con su deber de libertarios, jamás la revolución habría sido asesinada por los bolcheviques, quienes apoderándose del Estado han sometido al pueblo ruso en la más ignominiosa vergüenza?»

Es notorio que entre las masas campesinas e industriales rusas, se consideraba a los nombres de Bakunin y Kropotkin, como un símbolo de la libertad del pueblo. Su vida aventurera de revolucionarios, ha pasado a la leyenda. Estos hombres de orizonte

gen noble, y antiguos oficiales que se rebelaron contra su casta para defender al pueblo, pasando años de fortaleza y de Siberia, sin jamás retroceder ni abandonar la lucha por sus ideales humanitarios, han sido de generación en generación una admiración continua para el pueblo.

Es notorio que entre las masas campesinas e industriales rusas, se consideraba a los nombres de Bakunin y Kropotkin, como un símbolo de la libertad del pueblo. Su vida aventurera de revolucionarios, ha pasado a la leyenda. Estos hombres de orizonte

Es notorio que entre las masas campesinas e industriales rusas, se consideraba a los nombres de Bakunin y Kropotkin, como un símbolo de la libertad del pueblo. Su vida aventurera de revolucionarios, ha pasado a la leyenda. Estos hombres de orizonte



La Federación de Marineros de Kronstad salió inmediatamente en defensa de la Capital Roja. La flota entera —gracias a los puentes levadizos— entró toda en el corazón de Petrogrado; mientras que miles de marineros desembarcaron para levantar barricadas, los feroces cañones de la escuadra situados como fortalezas en el centro de la ciudad abrieron un fuego destructor llevando el espanto y el desastre a las tropas de la reacción. Lo mismo que una nube de polvo se desvanecía ante el huracán, las fuerzas del capitalismo se volatizaron en el Norte de Rusia, bajo la avalancha revolucionaria de los Marineros del Báltico. El heroísmo de los hombres de Kronstad, ha sido tan grande... que ha repercutido en el mundo entero.

La Federación de Marineros de Kronstad, ha pasado por los mismos errores que han cometido todos los

disciplinas del despotismo bolchevique. Siendo así, que todos los individuos que no han querido renunciar a su calidad de hombres libres, no conculgando con el marxismo, han sido suprimidos con la misma intolerancia y ferocidad implacable, que en los tiempos de Torquemada, o de Iván el Terrible.

Hasta el periodo que se sitúa en el invierno del año pasado que va entre 1920-21, Kronstad ha continuado siendo el último núcleo revolucionario que ha sobrevivido en Rusia, resistiendo a la dictadura de los bolcheviques. El único parapeto de la Libertad, y el solo sitio de este inmenso país donde quedaban todavía hombres libres.

Durante el periodo que va de 1919 a 1921, los bolcheviques, después de haber aniquilado todos los sectores revolucionarios y de las ideas libres... no se habían atrevido todavía a atacar a los preceptos de Loyola. Ellos organizaron una campaña de falsedades, acusando a los héroes de Kronstad de haber pactado con Inglaterra para entregarle la escuadra, pasándose todos a la contra-revolución.

Los hombres de Kronstad recibieron varios ultimátums de Lenin y Trotsky, de rendir la flota y de disolver la Federación. Los marineros se negaron a aceptar un veto tan contrario a los principios de la dignidad revolucionaria. De este hecho entraron en revuelta contra la dictadura más despotica que ha conocido la humanidad, ya que ella sobrepasa en tiranía a las primeras dinastías de los farosnes. Los bolcheviques, que habían ya asesinado o encarcelado a todos los revolucionarios de Rusia, no quisieron recular ante la declarada rebelión de Kronstad... decidieron destruir el único símbolo de la libertad, hasta la última piedra.

Se sabe que en pleno invierno, cuando las aguas del golfo de Finlandia están heladas, la isla de Kronstad forma un bloque compacto con el continente. Son, pues, estos momentos críticos los que los bolcheviques escogieron para desencadenar una furiosa ofensiva contra los habitantes de la isla. Sin poder maniobrar los acorazados cogidos por los hielos, ni poder dirigir el tiro de los cañones... los valientes marineros se encontraron expuestos ante una lucha desigual, contra un enemigo que disponía de medios de combate formidables en artillería, tanques y aviación; unos armamentos modernos que fueron abandonados por los ingleses en la región de Arkangel.

(Continuará)

«Crónica de un revolucionario»

Ediciones SOLIDARIDAD OBRERA.
Paris.

LA «CRÓNICA DE UN REVOLUCIONARIO», de Vallina, ha salido, en el primer número de « Cuadernos Populares », con una presentación esmerada y un gusto editorial innegable. El Movimiento va de acierto en acierto y hay que ser muy obstinado para no rendirse a la evidencia. Hablen nuestras publicaciones, las de Toulouse y las de Paris, que cierran bocas molicosas y que a paso acelerado va marchando. «Nuestros poderes» éstos son: « Cénit », « CNT », SOLIDARIDAD OBRERA, « Suplemento Literario de SOLIDARIDAD OBRERA », « Cuadernos Populares ». ¿Puede negarse esto, hermanos?

En la Crónica de Pedro Vallina, desde el principio hasta el fin, todo es grano maduro y provechoso, sin una brizna de paja. Gira en torno del hombre modélico que alentó y tomó parte en arriesgadas sublevaciones masivas y cuya vida inmaculada fué siempre un espejo: Fernán Salvochea. Los rasgos característicos del maestro, están trazados con íntima devoción por el discípulo, también otro caso de perseverante amor a las ideas.

En tiempos en que Vallina partió a Londres, antes de casarse Alfonso XIII y de que ocurriera el suceso de la calle Mayor, apareció en « Nuevo Mundo » su efígie con pie de estudiante anarquista cursando Medicina. ¿Quién había de decirme entonces que a los 76 años me ocuparía de un libro anecdótico, de un gran libro de memorias, escrito por aquel estudiante?

De su tiempo soy, con poca diferencia, de manera que no sólo he conocido, pero tratado, a bastantes personas mencionadas en esta historia, los hechos de la misma y los lugares en que ocurrieron.

En Madrid o en Sevilla debió de terminar la carrera de médico Pedro Vallina, y lo que asombra es que pudiera terminarla habiendo sido un batán su juventud. El folleto en cuestión sólo es un extracto de sus actividades revolucionarias, que con lo vivido por el autor habría para escribir más de un tomo.

Los que de entonces quedamos (1880-82) somos pocos y nos sostiene el tesón a vuelta de muchos achaques. Contra los achaques hay la medicina que yo me aplico: hacer que la memoria trabaje. En este continuo ejercicio ha venido a ayudarme la «Crónica de un revolucionario», sintiéndome nuevo y lleno de bríos con su lectura. Pero, sin poderlo remediar, me apena también la despedida de amigos partidos para siempre. ¿A qué citarlos? Muchos de ellos están nombrados con cariño en mis apuntes.

Si el opúsculo de Vallina no hubiera venido a mis manos graciosamente y me lo hubiera tropezado en el escaparate de una librería, no sólo por estar escrito en español lo hubiera adquirido, pero también porque entrando por los ojos apetece, y el título a su vez convida: Pedro Vallina, roble que se mantiene firme, lo ha escrito. No hay crónica de rey más sincera ni con más naturalidad llevada a cabo que la «Crónica de un revolucionario».

¡Buen trabajo, compañero doctor! Y buena iniciación de « Cuadernos Populares ».

PUYOL

Frases lapidarias

SUCEDER A veces que más que un discurso, más que en toda una argumentación a la 111 ca, un hombre o una situación se define en una sola frase. Un amigo me ha enviado unos números del semanario «El Español» que se pretende «de los españoles para todos los españoles». A esta pretensión podríamos aplicarle nuestro sabroso refrán; aquel que dice: «Dime de qué aldeas y te diré de qué careces». Quizá que volvíamos otro día con ese asunto. Por hoy nos basta con el editorial, del semanario que nos ocupa, correspondiente al 9-15 de noviembre próximo pasado, y que se titula: «Empresa común». El articulista se derriega en un cántico al trabajo — no, no seas, lector querido, malicioso y traigas, otra vez, a cuento el refrán del que ha un momento hablé —. «El día — dice el articulista — no comienza ni a las cuatro, ni a las cinco, ni a las siete, ni a las diez de la mañana. El día

para el hombre de verdad comienza cuando — la hora es lo de menos — se abre la puerta de la fábrica, se entra en el taller, se coge el tractor, se esparce la semilla, se echa la red que sacará la buena pesca de lo hondo de los mares. Ahí justamente empieza el día. Ese comienzo — porque eso es el comienzo — me causa un sobresalto. «Caramba! — digo y sigo leyendo. Va, por ese terreno, muy lejos el articulista. Y halagado por tanta loa yo soy trabajador o sigo al articulista hasta donde dice que España, la España que forjó Francisco Franco es «una empresa inserta en esa aglutinación nacional que es la Organización sindical; unos hombres integrados en ella, que, como ha dicho Solís, — solamente por trabajar tienen derecho a influir en los destinos de la Patria.»

Ha dicho antes, el articulista, que el día, para los hombres de verdad, comienza cuando comienza el trabajo y es éste, según Solís, el precio mínimo que se exige en la España que Franco forjó para tener derecho a intervenir en los destinos de la Patria: «... solamente por trabajar...» Solís dixit.

Digásemos, por favor, cuál es el precio que se exige a los otros, a los hombres de mentira, para mangonear por allí.

F. JAVIER ELBAILE

Notas de la semana

HABLEMOS DEL SUPLEMENTO

UNOS estimados amigos residentes en Estados Unidos, y Lene y Prado Rodríguez, satisficieron por la buena acogida que nuestro mensual literario obtiene entre el elemento profesoral y los hombres de letras de toda la América, nos sugieren, o mejor, insisten en que nuestro Suplemento salga lo antes posible a 24 páginas en lugar de a 20 como ahora. Particularmente les hemos dicho alguna vez que nuestra situación administrativa no permite la introducción de la mejora pedida; pero hoy, públicamente, añadiremos otras razones.

Salvo los indicados amigos y otros de buena fe equiparable a la de ellos, América no paga. Es cierto, pero verídico. Los hay que tienen título en América heredable y dadvioso; nosotros tenemos «tíos» por lo visto desheredados y mantenidos. No dan ni para Correos, no dan ni los buenos días. Hermosos son los celillos de alba, paloma. Pero con un peso de mil granos en una pata, no hay palomita blanca o morena que pueda cruzarlos. Tal va para la mayoría de suscriptores y paqueteros de allá. Para el resto, abrazos.

En cuanto al aumento de trabajo que la adición de páginas supondría, que lo siguiente de una vez se diga: El trabajo de redacción, estudio de originales, traducciones, correcciones, compaginaciones, secretaría, gestiones y demás excesos, corre a cargo de una persona sola. No hay equipo. ¿Se imponen los compañeros de lo que significa esto? ¿Se han percatado alguna vez en su vida de que el *«tómago no existe»*? Pues con aumentar el número de páginas del Suplemento, aparte no solucionarle a la administración el problema que se crearía, habría que pasar a 8 días la semana de 7. A ver si hay dios que se atreva.

Mucho nos complace, empero, que amigos existan tratando de ampliar nuestro vuelo, máxime pudiendo existir quienes tratan de acortarlo, reducirlo, anularlo. Pero por interesantes que resulten las colaboraciones originales que el Suplemento recibe, el factor humano, como el económico, no merecen desconsideración alguna. (A la página 2)

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI^e REGION)
Red. y Adm.: BOT. 22-02. Talleres: BEL. 27-73. JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948
SUSCRIPCION INDIVIDUAL
Trimestre 325 francos
Semestre 650 francos
Año 1.300 francos

RAPIDAS

EL ULTIMO ABRAZO

EL 51 aniversario de « SOLI » ha sido celebrado por los compañeros y amigos de ayer y de hoy con un verdadero afán de continuidad digno de considerar en nuestra acción futura, pero su anecdótico y su historia tan rica en contrastes epícticos nos ha hecho recordar los llamados «tiempos heroicos», cuando la vida de un hombre confederal se cotizaba en la Bolsa de los bajos fondos de la canalla social alentada por dos energúmenos, uno, gobernador civil de Barcelona y el otro jefe superior de policía de la Ciudad Condal: Martínez Amido y Arlegui, dos generales sin escrúpulos a las órdenes de los enemigos seculares de la libertad que merodean en todas partes como salidos de las cavernas y de las charcas cenagosas donde se hunden todo progreso y sentimiento humanos.

Por razones que no son del caso citar nos encontramos «parachutados» en aquel entonces en la región levantina algunos compañeros a los que no sentaban mejor aquellos aires tibios de la ribera del Júcar que la atmósfera sofocante de la capital de Cataluña. La Organización confederal estaba poco más o menos dispersa, afeitada por la furia cerril del pistolismo mercenario que encerraban las guardias de repulles del llamado Sindicato Libre, que ni era libre ni era Sindicato, protegidos por la Federación Patronal y las fuerzas del desorden con carnet policíaco.

En uno de los locales que albergaba por derecho propio una Escuela Racionalista — a la cual dedicamos largas horas de agradable trabajo y de entusiasmo ideológico — acudían viejos y jóvenes a dialogar y a instruirse perseverante en el común emprendido. Aquellas tertulias se prolongaban hasta avanzadas horas de la noche y en una de esas sesiones inolvidables tuvimos la dicha ocasión de conocer al poeta «Roman Cortés», que el compañero «Pep de la Noia» cita en su «Nacimiento y Muerte de un Periódico», en el extraordinario de « SOLI » que vamos refiriendo.

Roman Cortés acababa de salir prisionero, defendido por Barriobero, del proceso que se le inculpaba, junto con Carbo, de complicación con el atentado que costó la vida al Conde de Salvatierra a la sazón gobernador civil de la Ciudad del Turia. Sencillo, agudo e inteligente, con aquella naturalidad suya iba desgranando su conversación y cada frase era una poesía, cada palabra un pensamiento de un hombre dotado de superioridad moral. Irónico a veces le hizo decir a los jueces que le acusaban: «Yo soy incapaz de matar a nadie... Por no matar, soy vegetariano.»

El vendaval que soplaban en la Ciudad Condal salpicaba también todas las regiones españolas de influencia confederal y libertaria y a la pintoresca ciudad ribereña que aún se respiraban aires de libertad acudían algunos proscritos, unos para tomar alientos y unos días de reposo y otros fijaban su residencia al amparo de unos abnegados y voluntariosos compañeros dispuestos a no dejar actuar a la sinrazón de la canalla. Los proscritos se sentían tranquilos aunque sólo fueran breves días bajo aquel

ambiente de seguridad y decisión, porque toda España era un «maquis» donde se luchaba clandestinamente para mantener las conquistas sociales y defender las libertades ultrajadas. Aquella Escuela Racionalista fué pulverizada por la guardia civil al mando de un teniente de tricornio «Ideao» que de una brutal patada hizo rodar escaleras abajo al secretario del Comité Comarcal allí presente. Uno de los refugiados era el doctor Salgado, que diagnosticó una peritonitis que los médicos oficiales no quisieron aceptar y el teniente encontró calumniosa y le promovió

un proceso ruidoso. Como medida preventiva el doctor, el secretario comarcal y otros compañeros fueron conducidos a la cárcel modelo de Valencia a disposición de las autoridades competentes. También se encontraba allí, en aquel lazareto confederal y libertario, a orillas del Mediterráneo, Salvador Seguí, el «Noi del Sucre». Se hospedaba junto con su compañera y su hijo en casa de un excelente compañero y aque la corta estancia en la playa levantina le servía de sedante a su agitada vida de luchar al propio tiempo que dedicaba bastantes horas a la lectura y al estudio de los problemas palpitantes de la organización en particular y de las críticas situaciones creadas por el terrorismo oficial que se iba extendiendo día tras día.

Un centro republicano juvenil, que era en realidad un refugio en los momentos de clandestinidad, organizó un ciclo de conferencias y aprovechó la estancia del Noi para invitarle a que pronunciara una en aquel local donde habían desfilar «excelentes oradores de todas las ramas del saber». Y Seguí, que era un buen conferenciante y un buen orador de acentos toscos y de palabra fácil y ágil, en una de sus últimas veces su característico pañuelo de seda y su traje oscuro reservado para solemnidades donde él sabía alternar.

Durante hora y media tuvo pendiente a todo el nutrido auditorio que llenaba aquella gran sala de conferencias, que al terminar su interesante peroración, irrumpieron en tropel en el pequeño y coquetón escenario para abrazar a tan sugestivo orador confederal. Después... La hora de la verdad se avecinaba y el deber de la lucha le daba frecuentes aldonazos, en un hombre de temple infatigable como el que decía que el reposo se prolonga cuando se puede y no cuando se quiere.

Los presos de la Modelo de Valencia tenían que ser liberados porque se encontraban allí por causa de la bestialidad civilera. El proceso contra el doctor Salgado y los demás apartados no era una cosa difícil, por el delito proliamente dicho, que en realidad no existía más que la coacción en el abdomen del secretario comarcal por aquel cuadrúpedo con tricornio. Pero no éramos nosotros quienes podíamos defender esa causa

clara y justa delante de los tribunales oficiales que había cometido un atropello delante de la justicia humana clausurando un centro de enseñanza que suplía con ventaja la enorme deficiencia y el déficit de escolaridad de la enseñanza pública y de nuevo abierta porque lo exigían la decencia pública y esos niños que quedaban a merced del analfabetismo o del rutinismo de las escuelas gubernamentales entre cuyas paredes hambreadan los maestros y ayunaban los alumnos.

Salvador Seguí y yo, sin más compañía que la que él me podía hacer a mí y yo a él, sin más armas que nuestros comunes pensamientos, montamos en el tren de vía estrecha que recorría la comarca de Cullera, Sueca, Sollana y Silla. En esta última población se hacía el trasbordo con los de vía ancha de la línea Valencia-Madrid y nos dirigimos a la capital levantina para entrevistarnos con el abogado don Pedro Vargas, miembro del partido republicano valenciano y gran defensor y amigo de nuestra Organización en los momentos cruciales.

A la salida de la entrevista con el abogado valenciano, en la puerta nos esperaban varios amigos que sin saber nosotros nos siguieron hasta la capital. Allí nos informaron que en Sollana habían «despistado» a unos forasteros sospechosos que venían a «buscar al Noi» y que habían tomado todas las medidas necesarias para que nada le pudiera pasar a Seguí durante su estancia en aquel lazareto confederal.

En la plaza de Emilio Castelar y junto a la exposición subterránea de flores de Valencia — ¡lo recordaré siempre! — teníamos que despedirnos: el acompañante de aquellos abnegados amigos emprendió el camino de regreso tomando el tren en la policromada estación ferroviaria. Nos estrechamos fuertemente la mano y nos dimos un abrazo de despedida que parecía envuelto en vagos destellos de aquellas zarzas «buclicas» que habían seguido nuestros pasos. Despuestos a todo, antes de que el Noi pasara nada grave. Ellos sabían que Salvador Seguí estaba amenazado y sentenciado a muerte por las bandas de mercenarios al servicio de la Dirección de Seguridad, que emplearían toda su astucia y su maldad para intentar eliminarlo, pero ellos no consentirían y emplearían todos los medios a su alcance para evitar que «aquello» se produjera bajo el sol de aquella sonriente comarca levantina.

Tiempo después de aquel abrazo fraternal y emocionado de despedida Salvador Seguí caía acribillado a balazos en una de las calles de la vieja Barcelona y en el lugar de su asesinato aparecían diariamente ramos de flores depositadas allí como homenaje de protesta del proletariado catalán y de toda conciencia. Algunos años más tarde los tres «ángeles guardianes» que nos siguieron los pasos hasta Valencia fueron también fusilados por la reacción fasciolanquista en su marcha triunfal por la ribera del Júcar y murieron como tres mosqueteros de un ideal.

De la necesidad de expresarnos

CLIO era representada por los antiguos como la mayor de las hijas de Memoria, y la primera de las Musas; dignidad que debe parecerse siempre bien otorgada, ya consideremos las cualidades esenciales del arte histórico, ya su acción y su acogida entre los hombres. La Historia, así como se encuentra en el origen de toda ciencia, es también el producto distinto de la naturaleza espiritual del hombre; su expresión primitiva de lo que se puede llamar el Pensamiento. Es a la vez una ojeada hacia el pasado y el futuro; porque de hecho el Tiempo venidero espera ya, inadvertido, pero definitivamente formado, predeterminado e inevitable, en el Tiempo pasado; y solamente por la combinación de los dos el uno y del otro llega a ser completo. Los Libros Sibílicos, aunque viejos, no son los más viejos. Algunas naciones tienen un don profético, otras no; pero en toda la humanidad no existe tribu ni atrásada que no haya intentado escribir su Historia, aunque algunas no tengan aritmética para contar hasta cinco. La Historia ha sido escrita con quipos, con cuadros hechos de plumas, con cinturones de conchas; más frecuentemente aún con tiendas de campaña y monumentales montones de piedras, pirámides o cairns, porque el céltico y el copto, el pie rojo lo mismo que el blanco, viven entre dos eternidades, y, en lucha con el Olvido, querían ligarse, por una relación clara y consciente, como se ligan ya por una relación inconsciente y oscura, a todo Futuro y a todo el Pasado.

Se puede decir que el talento de la Historia nace con nosotros, como nuestra principal herencia. En cierto modo, todos los hombres son historiadores. Cada memoria está llena de Anales, en los que la alegría y la tristeza, la conquista y la pérdida, alternan de todos modos; y en los que, con o sin espíritu filosófico, todas las vicisitudes de un minúsculo Reino interior y toda su política, extranjera y doméstica, están imborrablemente consignadas. Nuestra conversación misma es curiosamente histórica. La mayor parte de los hombres, podéis observar, hablan únicamente para contar; no es transmitiendo lo que han pensado, lo que, a decir verdad, sería muchas veces muy poca cosa, sino exponiendo lo que han experimentado o visto, lo que es cosa completamente ilimitada, como los conversadores se entienden. Privados del Relato, y el curso de la conversación, incluso entre los más sabios, languidecerá y se desarrollará desordenadamente, y entre los necios se interrumpirá por completo. Así, como no hacemos otra cosa que representar la Historia, lo que decimos no es apenas sino su relato; más aún, en un sentido muy vasto, nuestra vida espiritual está enteramente basada sobre ella. Porque, estrictamente considerada, toda Ciencia no es sino la Experiencia registrada, y un producto de la Historia, cuyos materiales esenciales son, por consiguiente, el razonamiento y la ciencia, no menos que la Acción y la Pasión.

Bajo una forma limitada y la única practicable, la Historia propiamente dicha, la parte de la Historia que trata de las acciones más sobresalientes, tiene, en todos los tiempos, tanto moderados como antiguos, un puesto honorable entre las artes más elevadas, y tal vez no ha ocupado nunca un lugar más preeminente que en nuestro tiempo.

Porque mientras que en otros tiempos el encanto de la Historia consistía principalmente en satisfacer nuestro común apetito por lo maravilloso, por lo desconocido, y su función no era otra que la de un Trovador y un Narrador, en los nuestros ha tomado a su cargo la enseñanza, y hace profesión de instruirnos encantándonos. Si, con la dignidad de ese carácter venerable, hubiera podido dejar de lado lo que tiene de austero y de frío; si, en la concepción lógica de un Hume o de un Robertson, la graciosa desolventura y la alegre y pintoresca abundancia de un Herodoto o de un Froissart podrían no faltar, es cosa que no hemos de investigar aquí. Basta que todos los que estudian, que los espíritus curiosos de todo orden, estén reunidos alrededor de ella, y mediten respetuosamente sus lecciones, como el verdadero fundamento de la Sabiduría.

CARLYLE

CRUJIDOS

De nuevo he visto desbordar el Sena, provocando amplios acuarios arribaba y abajo de la ciudad de Paris. En esta las aguas fueron difícilmente contenidas, y su intento fue irrumper en las vías ciudadanas bajo el mano. Así, la humedad apareció en las zanjas, en las cloacas, en los tubos del Metro, y en la nariz de un servidor.

En mi país un desborde es siempre inopinado y, por lo mismo, catastrófico. Sorprende a la gente en cama y se la lleva al mar con sábanas y todo. Personas, animales y enseres forman un conjunto desesperado en viaje atroz: hacia la muerte.

En tiempo de sequía salen los curas a la calle para efectuar rogativas. Siempre rogando, y sablazo dando.

Todo el mundo mira angustiado «allá arriba».

Por el agua que no viene, y por la demasada que podría venir.

La neutralización de esa angustia española podría radicarse en la construcción de embalses reguladores. Actualmente ya se hace. Y, como en Ribadellaja, se deshace.

En nuestros pagos la Providencia anda aloca, y motivos tiene: no acerta una.

Y es que tiene un mal gestor: Franco, elemento conculador de furias implacables.

Para borrar el recuerdo de los 2.000 ahogados de Valencia, los 200 arrastrados de Ribadellaja.

¿Habéis presenciado la tumultuosa llegada de las aguas en desborde? Es ruidosa y temible, y más laminada por la luz de la luna.

Que incluso la Muerte tiene sus coqueteterías.

La avanzada de los torrentes desbordados lleva por delante una masa de fango y agua dentro de la cual se agitan, en pirueta trágica, tocinos, troncos, aves, frutos, muebles etc.

Pues esta noche he soñado que en revuelto parejo andaban mezclados sables, casacas, birretes, condecoraciones, credenciales, cupones, copones, capones, y el programa reformador.

Lo he dicho a Saltimbanqui, y se ha santiguado.

La gota en la nariz no hace al naufrago.

Peró 20 años de exilio te mantienen en naufrago permanente. — Z.

Le directeur: JUAN FERRER

Imprimerie des Gondoles
4 et 6, rue Chevrel
CHOISY-LE-ROI (Seine)

La Regional Surandaluza

por Miguel JIMÉNEZ

EN la brillante pieza cuyos salientes o extremos meridionales distan unos 15 kilómetros de las costas del Africa, y en la que tanto se estiman por sus acentos y curiosidades, entre muchos motivos, el castillo de Gibraltar, las galerías del peñón de Gibraltar, el tajío de Ronda, la laguna de Janda y el desfiladero de los Gaitanes, la pronunciación de las sociedades de resistencia, con sus esfuerzos, comenzó a producirse cuando el primer congreso obrero español, de verdadero mérito, que vino a inaugurarse en el Teatro Circo, de la vibrante e intrépida ciudad de Barcelona, el domingo 19 de junio de 1870.

Por aquella agitada época, de tantas vicisitudes, de ansias y de continuos tropiezos, la Sección española de la Internacional de los Trabajadores, al parecer, tuvo suficiente con la división federativa de los sectores Norte, Centro, Sur, Este y Oeste. Como fuera adquiriendo un notable desarrollo el cuerpo general de las asociaciones profesionales, los golpes y las medidas obstaculizadoras de la reacción aumentaron en gran manera. Debido al panorama del movimiento represivo y ante las amenazas gubernamentales, el Consejo federal estimó que era conveniente e imprescindible emprender dos grandes excursiones con los caracteres de previsión y de propaganda. Para la una fué señalado Francisco Mora. La otra, por tierras sureñas, fué encomendada a Anselmo Lorenzo. El inolvidable autor de «El Proletariado Militante», después de haberse ido deteniendo en otras importantes localidades, de Cádiz, S. Fernando y Puerto Real pasó a Málaga. En la bella ciudad de Gua-

dalmedina y del Mediterráneo, donde, cuan en todas, fué muy bien acogido, quedó profundamente admirado por la franca asistencia, por el grado de ilustración y por el buen juicio de compañeros entusiastas y dinámicos como Guillino, Deomarco, Ojeda y Pino, e «elementos de ideas, de corazón, de prudencia y de ánimos».

Al comienzo de Zaragoza que se celebró del 4 al 11 de abril de 1872, entre otras contribuciones valiosas, aportó sus iniciativas el representante de Málaga Miguel Pino, hombre alto, derecho, de frente ancha, de ojos de fuego, de aire romántico y de palabra fácil y sugestiva. Los acuerdos nombraron a la unidad operaria, revisados en 1873, dividieron la Federación en nueve órganos intermedios. Ellos respondieron a las porciones territoriales de Andalucía del Este, Cataluña, Castilla la Nueva, Aragón, Valencia, Castilla la Vieja, Murcia, Extremadura y Andalucía del Oeste. A las Conferencias que tuvieron lugar en julio de 1876 asistieron delegados de Málaga, Benaoján, Vélez-Málaga y otras. A los actos del año siguiente, comparecieron representantes de las secciones de Málaga, Vélez-Málaga, La Línea, Benaoján, etc. En las reuniones equivalentes del 1880, expusieron sus deseos y sus puntos de vista los enviados de Antequera, Málaga, La Línea, Benaoján, Vélez-Málaga, Benaoján y otras villas. Una buena presentación, la del valiente paladín «El Trabajo», de Málaga, con un texto excelente. En el Congreso del Teatro Cervantes, de Sevilla, del 21, 25 y 26 de septiembre de 1882, fué aprobada la formación del nexo intermedio de Andalucía del Sur, enlazando a las secciones gremiales y de

oficios varios de S. Roque, Ronda, Estepona, Alora y otras localidades más o menos aproximadas y propias de la serranía rondeña. Un virtual periódico: «El Oprimido», de Algeciras. Otro querido paladín: «El Obrero Moderno», de La Línea de la Concepción. Las ediciones y los actos de propaganda se fueron extendiendo por obra del entusiasmo. Entre las varias publicaciones gráficas, figura «El pan del pobre», «La voz del terruño», «El Sediento», «La Protesta», «El desesperado del terruño», «La Aurora del siglo», «El despertar del campesino», «La Justicia», «El peregrino», etc., todas ellas con una compaginación esmerada. Al famoso cómic del Teatro de la Comedia, de Madrid, del 1919, asistió una buena representación de las comarcas andaluzas. Cual otras, de forma aguda, la parte malagueña significó su protesta contra la sangría en Marruecos. Los litigios fueron fuerte y briosamente sostenidos, y entre las acciones remarcables se encuentra la huelga general, de tres días, de fines de junio de 1930. Otra salida en Málaga, la del periódico «El Eco Ferroviario», órgano de la Sección de los ferroviarios andaluzes y portavoz del organismo nacional federativo de la industria ferroviaria. En el célebre Congreso del Teatro Iris, de Zaragoza, de mayo de 1936, entre la riqueza de las contribuciones de valía, destacó el concurso, ardiente de los delegados de Málaga, Ronda, Vélez-Málaga, Olvera, Arriate, Puerto Serrano, Benaoján, Monteleja; El Gastor, de Igualeja, Benarrá y de otros puntos de la zona.