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P R É F A C E 

J'essaye, dans ces pages, de faire mieux connaître 
l'une des plus belles vies d'une époque illustre 
de notre histoire, et de la-montrer dans ses plus 
touchantes manifestations, au milieu des nobles 

• âmes qui se groupèrent autour d'elle. 
Il est une grandeur qui n'appartient qu'à Fénelon 

seul : celle d'avoir été, dans un siècle de puissantes 
convictions, le vrai maître et le héros des aspirations 
les plus sublimes de la mysticité religieuse, et d'en 
être resté le guide vénéré après en avoir été le mar-
tyr. Il a été admiré et aimé, non-seulement de 
tout ce qu'il y avait de grand et de pur à la cour, 
où il accomplissait un prodige d'éducation, ou dans 
son vaste diocèse, où il réalisait l'idéalité de l'épis-
copat, non-seulement de toutes ces imaginations 
vives et de ces âmes tendres que ravissaient sa 
noble parole et ses belles-lettres, mais de ceux-là 
même qui condamnèrent soit sa politique trop libé-
rale, soit son mysticisme trop exalté. On ne rencontre 
rien d'aussi beau dans aucune autre vie, et cette 
beauté proclame une âme à part, une intelligence 
privilégiée. 



Il l'IÎÉFACE. 

Qu'on ne se trompe pas, néanmoins, sur le des-
sein de ce volume : ce n'est pasFénelon, c'est le mys-
ticisme de son siècle qui en l'ait l'objet, ou plutôt c'est 
le mysticisme tel qu'il se formula dans l'àme de Fé-
nelon et dans celle des hommes les plus distingués, 
des femmes les plus éminentes de ce siècle, qui, 
tous, se groupèrent autour de lui et ne s'en lais-
sèrent séparer ni par les foudres de la royauté, ni 
par celles de la papauté, ni par celles de l'éloquence. 

Et qu'elle fut grave, profondément tragique et 
belle, cette lutte gigantesque d'un seul contre tous, 
d'un prêtre exilé contre l'évêque de Chartres, l 'ar-
chevêque de Paris, le grand Bossuet, madame de 
Maintenon, le grand Roi, les plus grands théologiens 
de Rome et le collège des cardinaux, ses juges légi-
times ! Qu'elle fut belle, cette constance, cette fidélité 
au malheur, que montrèrent tous les amis du mar-
tyr! Quoi de comparable à la soumission empressée 
au sein de l'attachement inaltéré de madame de La 
Maisonfort, à la douceur, à la vraie résignation de 
madame de la Mothe-Guyon! Quoi de supérieur à 
l'ingénieuse vigilance et à la stoïque fermeté des 
ducs de Beauvilliers et de Chevreuse ! 

Ce sont là de grandes vertus et de nobles leçons. 
Mais il y a encore mieux : il y a tout un monde 
d'idées, de théories, de mystères psychologiques, 
d'aspirations éthiques, de témérités métaphysiques 
qui nous est devenu inconnu, auquel nous sommes 
aujourd'hui étrangers; et rentrer dans ce monde 
ou du moins le visiter pour y faire quelques curieuses 
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découvertes, pour en reconquérir tout ce qui offre 
un intérêt sérieux et un ciel pur à nos pauvres gé-
nérations déshéritées : voilà le véritable objet de ce 
livre. C'est un voyage de tendances, sinon de con-
quête que je propose, et ce dont on est sûr, pour 
le moins, c'est d'y trouver bonne compagnie. 

En effet, on y est avec Bossuet à peu près autant 
qu'avec Fénelon, car le plus grand adversaire du 
mysticisme de l'archevêque de Cambrai fut aussi le 
plus grand émule de sa mysticité, et si les lettres 
spirituelles de Fénelon offrent de piquantes révéla-
tions sur l'état des âmes attachées à ses sentiments, 
j'appelle la plus curieuse comme la plus sérieuse 
attention sur la correspondance spirituelle de Bos-
suet. 

Maintenant, est-ce le mysticijjne de Bossuet qui 
est le vrai? Est-ce celui de Leibnitz? Le vrai mys-
ticisme est-il autre que celui de Fénelon, de saint 
François de Sales, de sainte Thérèse, de sainte Ca-
therine de Gênes et des autres saints qu'on présen-
tait à cette époque comme autant de types de la vie 
intérieure, de guides dans la voie de la perfection, de 
modèles pour.la pratique de la théologie d'amour? 
En un mot, le mysticisme a-t-il un typepuret autorisé 
quelque part? Ou bien a-t-il été toléré, canonisé et 
préconisé par suite d'une admiration plus aveugle que 
consciente, plus pieuse que raisonnable, et le duel 
des deux prélats les plus éminents que la France ait 
jamais eus en son sein n'a-t-il éclaté que pour faire 
évanouir à jamais un spectre trop séduisant ? 



IV PRÉFACE. 

Si le mysticisme est une réalité, une science po-
sitive, l'illustre dogmatiste du siècle a dû la con-
naître et la reconnaître; s'il l'a fait, bien des gens 
seront disposés à l'accepter. Si Bossuet ne l'a ni 
connue, ni reconnue, bien des gens la rejetteront. 
Mais ce seront des gens bien peu éclairés, qui ne 
savent pas encore devant quel forum les ques-
tions religieuses veulent être portées. Bossuet 
n'est qu'une autorité humaine; pour que le mysti-
cisme soit une doctrine admissible, il faut qu'il 
repose sur une autorité divine. La question véritable 
n'est pas de savoir comment les saints ou les 
saintes, ni comment un évêque de Genève, un ar-
chevêque de Cambrai et un évêque de Meaux ont pu 
comprendre le mysticisme; la question est de savoir 
comment l'Évangi^ l'entend dans ses enseignements 
divins, et grande sera peut-être notre surprise, si 
l'on veut nous suivre dans cet épisode, de voir qu'à 
force de s'en tenir à des autorités purement hu-
maines, l'évêque de Meaux et l'archevêque de Cam-
brai se sont également éloignés des lumières qu'ils 
auraient dû tout d'abord rechercher. 

Ces l ignes, que l ' au t eu r écrivait après avoir en t i è rement rédigé son 
travail , sont les dernières que sa main ait tracées. La conclusion de cette 
préface expose encore une fois, en la r é suman t , la pensée fondamentale 
de M. Malter , celle qui , depuis longtemps , inspirai t son enseignement 
et ses éc r i t s , celle qui deva i t , au moment de la m o r t , donner à son 
âme le calme et la confiance. (Note de l'éditeur.) 



INTRODUCTION 

I.c mysticisme et la théosophie du siècle. — Malebranclie et Fénelon. 
— Madame Guyon .— Leibnilz et Iîossiiet. 

1630— 16S0 ' 

Le mysticisme et la théosophie, ces deux ensembles 
d'aspirations morales et d'idées spéculatives qui for-
ment rarement des systèmes, sont à la philosophie et 
à la théologie ce que la métaphysique est à la physique, 
c'est-à-dire qu'elles vont un peu au delà -de ce qui se 
sait positivement. Elles le font même dans des propor- . 
tions plus hardies : la métaphysique né cherche que les 
raisons dernières, tandis que ces deux aspirations 
poétiques s'élèvent avec audace jusqu'à la raison de ces 
raisons, jusqu'à Dieu, non pas tel qu'il se donne à con-
naître et aimer à tout le monde, mais tel qu'il se donne 
à aimer aux mystiques et à connaître aux théosophes. 
Car aux uns il verse dans l'âme des trésors de tendresse, 
aux autres il répand directement dans l'intelligence 
des flots de lumière ; aux uns et aux autres il se donne 
autrement qu'à tous autres, les identifiant avec lui 

i 
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ou s'identifiant avec eux par avancement d'hoirie.. 
Les deux doctrines, car je ne veux pas plus les appeler 

deux sciences que deux poésies, diffèrent et se res-
semblent. Leur objet est le même : Dieu su, vu et 
atteint. Mais le mysticisme va du sentiment, où il 
débute, à la haute spéculation, où il ne s'arrête plus ; 
la théosophie va de l'idée spéculative, où elle débute, 
au sentiment, où elle aime à'ne trouver plus ni fin ni 
limite. Il en résulte que ces deux doctrines, ou plutôt 
ces deux exubérances de doctrines, s'il faut en varier 
les appellations autant qu'elles varient leurs nuancés, 
se rencontrent presque toujours. Elles se confondent 
même quelquefois. Tous les théosophes sont un peu 
mystiques, tous les "mystiques sont un peu théoso-
phes. De là vient que le vulgaire ne les distingue 
pas, et qu'aux yeux de ceux qui les distinguent, les 
uns comme les autres sont les victimes des plus grosses 
aberrations de la raison. Leurs idées ne sont pas taxées 
d'hérésie, car l'hérésie est d'ordinaire un excès de 
raisonnement; mais elles sont qualifiées de supersti-

t ions , c'est-à-dire de croyances dont la raison n'avoue, 
pas les principes et déteste les conséquences. Quand 
ces croyances sont douces, offrent de charmantes illu-
sions sur les grâces à recevoir ici-bas, ouvrent d'am-
bitieuses perspectives sur l'avenir là-haut, introduisent 
l'âme dès ce moment dans un monde de bonheur céleste 
auquel elle n'a communément droit que dans les jours 
des grandes solutions—quand les croyances mystiques 
ont tous ces mérites , on les qualifie de belles chi-
mères. Quand, au contraire, elles impliquent une vie 
de méditation et de prière, exigent une conduite pure 
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et austère, soit la -retraite du monde, soif des sacrifices 
dans le monde, on les qualifie de rêves orgueilleux et 
funestes, d'égarements aussi ridicules que dangereux. 

Et il est vrai de dire qu'il y a des nuances de mysti-
cisme où il y a de tout cela : des erreurs, des idées * 
d'hallucination absurde qui amènent des faits de folie 
criminelle. L'histoire du mysticisme et celle de la théo-
sophie elle-même en abondent. Or, il n'y a pas à mar-
chander avec l'histoire. Mais il y a des systèmes de 
mysticisme et des nuances de théosophie où il n'y a 
rien de tout cela, qui ne souffrent rien de tout cela. Le 
mystère est l'essence de toute religion ; il domine tous 
nos rapports avec l'Être invisible dont nous faisons notre 
père, notre maître, notre juge, l'ordonnateur de notre' 
avenir comme celui de notre présent. Le mystère règne 
dans nos rapports avec la nature entière. Il est un mys-
ticisme qui n'est que le respect des faits les plus incon-
testables. Rien de plus légitime que ce mysticisme. Sans 
doute ses principes aussi peuvent s'égarer, ou du moins 
on en peut tirer des déductions pleines de péril pour le 
bon gouvernement de nos facultés ; mais s'il fallait re- * 
jeter toute spéculation qui peut mener à des consé-
quences excessives, il ne faudrait pas faire moins que 
de rejeter la philosophie tout entière. Or, autant vau-
drait proposer à l'espèce humaine de s'arracher les yeux 
pour ne plus s'exposera voir des crimes et des monstres, 
que de se priver des lumières qu'offre la raison pour ne 
pas s'exposer aux erreurs où elle peut choir. Si la phi-
losophie n'est que l'âme vivante, pensarlte et parlante, 
le mysticisme et la théosophie ne sont que cette même 
âme engagée dans ses méditations les plus hautes, dans 
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les plus fortes de ses convictions, de ses aspirations, 
de ses espérances, dans ses affections les plus saintes. 
Ces affections et ces méditations, qu'on appelle divines, 
parce qu'elles nous élèvent et nous attachent à la divi-
nité, ne nous identifient pas avec elle; mais elles nous 
en approchent, et dans cet approchement est lé plus 
beau degré.du développement humain : témoin Pytha-
gore et Platon, ou Plotin et Proclus, comme saint Jean, 
Denis l'Aréopagite, Ilugues de Saint-Yictor.et Gerson. 

D'ailleurs, si attrayantes sont ces méditations, si eni-
vrantes ces affections, si sublimes les unes et les autres, 
qu'elles semblent bien naturelles et par conséquent 
très-légitimes ; légitimes et naturelles au point qu'un 
doit se demander, ce semble, si la nature de fume est 
bien comprise et suivie jusqu'aux confins derniers de sa 
destinée là où elle n'aboutit pas à l'union intime avec 
Dieu, c'est-à-dire à ce mysticisme pur et à cette théo-
sophie vraie, qui ne sont que la possession de l'amour 
le plus idéal et le plus haut degré d'illumination qu'un 
être raisonnable et moral puisse concevoir et ambi-
tionner. 

La philosophie est de tous les temps ; le mysticisme 
et la théosophie ont leurs époques, cela est vrai ; mais 
ce sont les belles époques des peuples qui en jouissent, 
les époques des grandeurs morales et celles des hautes 
idéalités. 

A ce titre, l'époque des Arnauld et des Bossuet, des ' 
Corneille et des Racine, des Turenne et des Condé, l'é-
poque qui nous occupe, ne pouvait manquer ni de 
mystiques ni de théosophes. Toutefois, cette théosophie 
spéculative ou ultra-spéculative qui est à-la méta-
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physique ce que l'alchimie est à la chimie, .n'avait pas 
alors de partisans en France. La théosophie philoso-
phique elle-même n'y comptait qu'un seul prophète, 
Malebranche, continuateur plein d'illusions de l'école 
cartésienne qui l'avait formé, se persuadant quê c'était 
la raison elle-même qui lui dictait ses théories sur les 
rapports de Dieu avec l'âme, mettant beaucoup de 
critique dans sa poésie religieuse, se croyant lin car-
tésien en changeant Y intuition mystique en vision en 
Dieu et exagérant l'action de Dieu dans l'homme au 
point d'anéantir la liberté humaine. Rien de plus théo-
sophique que sa grande'théorie sur les rapports de l'âme 
avec l'intelligence divine, .« qui nous communique nos 
idées générales par une action intérieure et immédiate, » 
si ce n'est cette explication, « que toutes nos idées se 
trouvent dans la substance efficace de Dieu, qui, en 
nous affectant, nous en donne la perception, » et ce 
corollaire, « que notre volonté n'est que le mouvement 
que cette substance efficace nous imprime par les idées 
vers le bien. » Cela n'autorise-t-il pas, cela n'implique-
t-il pas cette conséquence, que si nous ne voulons -
pas toujours le bien, ce n'est pas notre faute, mais celle 
de la substance efficace, qui n'est pas, dans ce cas, effi-
cace du tout et ne nous imprime rien ou bien si 
peu de chose qu'elle ne produit rien? En effet, du mo-
ment, où nous voyons tout en Dieu et où Dieu fait tout 

* en nous (ce qui est de principe chez Malebranche), ce' 
n'est pas nous qui sommes en faiife si nous voyons peu 
ou mal, et si nous ne faisons rien ou que le^mal : c'est 

• bien l'intelligence suprême, c'est la substance efficace 
qui renferme l'énigme. 
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Quand, toutefois, je dis rien de plus théosophique 
que cette théorie, je me trompe ; car voici qui l'est 
davantage : ce que Dieu est pour l'âme humaine, il 
l'est pour tous les esprits, pour le monde spirituel tout 
entier, pour le monde matériel lui-même. Dieu ren-
ferme en lui toute réalité ; hors de lui, il n'en saurait 

•exister aucune. Il contient nécessairement en lui les 
idées de tous les êtres créés. Ces idées ne sont point 
différentes de lui-même, et Dieu contient ainsi dans son 
essence les créatures les plus matérielles et les plus ter-
restres d'une manière intelligible et toute spirituelle. 

Or c'est là ce que professe Malebranche 
Pour lui, l'immensité, de Dieu est sa substance 

même, partout répandue. Partout entière et remplissant 
tous les lieux, quoique sans extension locale, cette im-
mensité est le lieu des esprits, comme l'espace est le lieu 
des corps. Conserver et créer, est en Dieu une seule et 
même chose, comme le veut Descartes. L'éternité des 
autres substances serait leur indépendance. Elles ont 
commencé, mais elles seront perpétuelles ; car leur 
anéantissement serait l'inconstance de leur créateur. 

C'est toujours la même école : Dieu crée tout, Dieu 
crée tout sans cesse, par la seule raison qu'il veut tout, 
qu'il peut tout, qu'il est tout; qu'il est la substance par 
excellence, la seule substance. Car, il faut bien le dire, 
en dépit de toutes les modifications apportées par Des-
cartes à sa malencontreuse définition de la substance, 

1 Voy. Notrf; Histoire de la Philosophie moderne dans ses rapports 
avec la religion, p. 285 et 28G. Et notre Morale ou Philosophie des 
mœurs, p . 150. 
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ses disciples, Malebranche d'une part, Spinoza de 
l'autre, et Fénelon parfois lui-môme, sont toujours les 
uns au bord du panthéisme, tandis que les autres sont 
au fond même. Car dès qu'il n'y a de substance propre 
que celle qui renferme en elle-même la raison de son 
existence, il n'y a que Dieu qui en soit une, et, tout ce 
qui est est un. Et pourtant Arnauld avait bien démontré 
que rien n'a sa raison d'être ou sa cause en soi, puis-
qu'il faudrait pour cela qu'une chose pût être son 
principe, ou sa cause, ou sa raison d'être, avant d'être. 

Mais si tout le monde lisait Descartes, et plus encore 
Malebranche, peu d'élus lisaient Arnauld. La piété 
même de Malebranche devint un péril. C'est que, si 
exagérée que fût la pensée et si chimérique l'imagina-
tion du grand métaphysicien, l'une et l'autre, toujours 
saintes et baignées aux sources saintes, se tiennent si 
purenflent et avec tant de bonne foi, en certains points, 
à la simplicité évangélique, d'une part, aux clartés phi-
losophiques, d'une autre, que, si tous les écrits de Male-
branche furejit mis à l'index, toute la personne de Ma-
lebranche fut aimée et honorée, tous ses écrits dévorés. 
On ne se défiait pas de lui. Si théosophe et si chimérique 
qu'il fû t , il y avait dans sa^belle*intelligence et dans 
son âme droite une antipathie profonde pour toute es-
pèce de science occulte, de vision extatique et de théur-
gie ou de commerce magique avec les sphères interdites 
non pas à la.spéculation, mais à la fréquentation de l'es-
prit humain. Sa théosophie était excessive, mais'pure 
•d'hallucination et, sinon d'enthousiasme, du moins de. 
fanatisme. 

Il en fut de même du mysticisme tel qu'il s'est pro-
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duit dans l'une des plus belles âmes du plus beau siècle 
de. la France : Fénelon se préserva de tout excès, et 
pour sa sereine piété il se lit lire par tout le monde, 
quoique condamné aussi. 

Le mysticisme est de-la foi chrétienne, et ses formes 
sont vaiùées à l'infini; mais il ne s'en produisit pas 
de plus belle dans ce siècle que celle qui vit et respire 
dans les écrits de Fénelon. 

Sous ses formes communes, espagnoles ou semi-
espagnoles, italiennes ou semi-italiennes, par exemple, 
le mysticisme était commun en France dans la jeunesse 
de Fénelon, et j'admets bien que celui-là n'a pas été 
sans influence sur son esprit. Mais sous'ses formes rele-
vées, il est toujours rare, et Fénelon n'en goûta jamais 
d'autre. 11 n'en voulut pas non plus sous sa forme am-
bitieuse; il se tint toujours à de grandes distances de 
madame Guyon, qui se laissait allér trop voloittiers à 
cette forme, mais qui n'eut pas elle-même soit l'occasion, 
soit l'élan nécessaire pour suivre jusqu'au bout ce qu'il 
y avait, ailleurs qu'en France, de'plus avancé, je veux 
dire de plus ultra-métaphysique. 

Sous ses formes à la fois très-ambitieuses et très-
luxuriantës, le mystfcismet ne se rencontre guère à cette 
époque que dans les pays les plus bibliques de l'Eu-
rope, et surtout dans les pays apocalyptiques, c'est-à-
dire ceux où les plus &rtes aspirations des âmes reli-
gieuses se nourrissaient de l'étude des poésies prophéti-
ques de l'ancienne alliance et de celle des poésies apoca-

. lyptiques de la nouvelle. À ce titre, je viens de le dire, 
et dans ces formes exubérantes où il touche à la théoso-
phie, le mysticisme était à peu près inconnu en France 
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à cette époque. On le trouvait non-seulement dans ces 
pays de l'Europe que. je viens d'indiquer, mais encore 
dans tous ceux qui avaient pris une part complète à la 
Pienaissançe de la philosophie grecque, et avaient joint 
aux étucles d'Aristote celles de'Platon et dePlo t in ,à 
celles des systèmes grecs le goût des traditions de 
l'Orient. 

En effét, le nouveau platonisme avait joué dans la 
Renaissance un rôle encore plus considérable que le 
platonisme; Plotin était encore plus lu et mieux traduit 
que Platon, et partout les plus savants d'entre ses in-
terprètes ajoutaient les doctrines de l'Orient à celles de 
la Grèce. Au mysticisme de la philosophie grecque se ' 
mariait si bien la théosophie de l'Orient qui l'avait en-
fanté, que dans les générations suivantes les Paracelse 
et'les Van llelmont ajoutaient avec exaltation la théurgie 

leurs travaux et à leurs tendresses. De là ce èourant de 
théosophie et de mysticisme qui eut en Allemagne son 
expression la plus parfaite dans Jacques Boehme, en An-
gleterre dans le docteur Pordage et son élève Jane 
Leade1, en Hollande dans quelques disciples des uns et 
des autres, en Suède dans un savant illustre qui vint au 
monde au moment même où Fénelon écrivait le Post-
scriptum de son Avis à une dame de qualité pour l'E-
ducation de sa fille. 

De tout cela rien ne devait convenir à l'âme sincè-
rement pieuse, très-tendre, maistrès-évangélique, très-
élevée et toujours très-lumineuse de Fénelon, qui pou-
vait bien sympathiser avec Platon et son idéologie 

' Voy. Mal ter , sa Vie et ses écrits, Em.'de Swedenborg, p. 80-
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poétique, mais qui n'eut aucun goût pour les nou-
veaux platoniciens, et ne connut des gnostiques que le 
nom. Aussi, quoi qu'on dise, son mysticisme n'eut-il 
jamais rien -de commun avec le leur, qui est très-théo-
sophique. 

En effet, sa doctrine fut essentiellement chrétienne. 
Et pourtant il était dans la destinée de ce beau génie, de 
ce penseur si lucide, de cet écrivain si élégant qui 
voulait être le représentant du mysticisme le plus pur, 
le plus approuvé et le' plus contenu, de voir son nom, 
sa position, ses affections et ses théories engagés malgré 
lui, par ses liaisons avec madame Guyon, dans les idées, 

* les tendances et les péripéties du mysticisme le plus 
exalté de son pays. Je ne connais pas de plus belle 
értude de psychologie pratique que celle qui nous est 
offerte dans cette destinée, et je me laisserai plus d'une 
fois aller dans ces pages à 1» tentation d'effleurer cett^ 
énigme, mais mon véritable objet est autre. 

Le mysticisme sous toutes ses formes, même celles 
que lui donnèrent sainte Thérèse et saint François de 
Sales d'une part, Leibnitz et Bossuet de l'autre, appa-
raissent dans la vie de Fénelon, si bien que, pour 
voir figurer ces formes de la manière la plus sensible 
et la plus intéressante à la fois, c'est dans cette vie qu'il 
-convient de les suivre. 

Et c'est là le véritable objet de ces pages. 
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1651— 1618 

Au moment où François de Salignae. naquit dans le 
Périgord, au château de Fénelon dont il devait illustrer 
le nom plus que ne fit aucun autre de sa famille [6 août 
1661], la France, qui a le malheur ou le privilège d'être 
souvent agitée, l'était un peu plus qu'à l'ordinaire. 

Sa pensée politique, sa pensée religieuse et sa pensée 
philosophique l'étaient presque au même degré. 

Éveillée d'abord par les révolutions de Hollande, vio-
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lemment secouée par celles d'Angleterre et fort attentive 
à celles d§ Suède, la pensée politique de l'Europe s'était 
dessinée en France en des traits aussi nets que puis-
sants. Le génie de Richelieu l'avait savamment discipli-
née et très-énergiquement enchaînée. Elle s'était pour-
tant hardiment et gaiement émancipée sous Mazarin, et 
montrée d'autant plus audacieuse qu'elle sentait plus la-
ruse que la force de son adversaire. Tour à tour flattée, 
jouée ou trahie, elle avait pris contre lui toutes les armes, 
la chanson et le pamphlet comme la révolte ouverte, se 
calmant au nom de toutes les illusions que fait toujours 
naître un nouveau règne et s'attendant peu à cette dé-
ception, qu'à un ministre italien très-avisé succédât un 
roi mi-français, mi-espagnol et très-despote. Mais tel 
était le désordre des esprits et des choses, en dépit des 
illusions, qu'au moment de la naissance de Fénelon 
Mazarin était réduit à s'enfuir à Cologne. Telle était aussi 
l'inintelligence du gouvernement et de ses conseillers 
que la leçon si clairement donnée par la révolte-r-or une 
leçon profonde fut donnée aux grands et au peuple 
par l'anarchie et par les doctrines qu'elle avait profes-
sées— fut entièrement perdue; si bien que le nouveau 
roi et ses ministres ne conçurent rien de plus propre à 
guérir les maux enfantés par le pouvoir absolu qu'un 
redoublement d'absolutisme. 

La pensée philosophique, légèrement atteinte par les 
leçons très-positives, mais très-sages et très-modéi'ées 
de Bacon, avait été vivement saisie par Descartes, mort 
l'année même qui précéda la naissance de Fénelon. In-
génieuse et hardie, la méthode de ce novateur avait 
donné à l'esprit français une impulsion d'autant' plus 
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féconde qu'elle était un peu plus sceptique que dogma-
tique, et qu'elle faisait un appel plus direct à l'amour-
propre qu'à la déférence, en se montrant plus amie de 
la -critique que delà tradition, de la création ou de l'in-
vention que de l'érudition. Rien ne va mieux à notre 
génie que ce qui flatte beaucoup notre orgueil. 

Nous trouvons aujourd'hui la question religieuse très-
débattue, et nous imaginons facilement qu'elle ne l'a 
jamais été au même degré. C'est une grande illusion. 
Le mouvement dogmatique n'était pas plus vif seule-
ment à cette époque, il était plus passionné, plus into-
lérant : il était essentiellement haine et violence mor-
telle. Les débats de la Réforme subsistaient et divisaient 
la pensée religieuse du pays comme celle de toute l'Eu-
rope. Loin d'en être ébranlée, la foi était ferme -encore, 
enthousiaste au besoin, et dans l'occasion même un peu 
fanatique dans les deux camps. Grâce à la lutte des partis 
et aux hardiesses agressives des protestants, qui cher-
chaient la majorité dans les conquêtes du prosélytisme 

. et la sécurité dans les armes de la guerre plutôt que dans 
les édits de la paix, on apportait de part et d'autre dans 
les attachements de religion beaucoup d'exaltation. D'ail-
leurs la France aimait le catholicisme. Sans doute la li-
berté de la discussion, et par-dessus tout celle de la pa-
role, va singulièrement à l'esprit de la nation. On ne peut 
lui interdire ni l'une ni l'autre sans la frapper au cœur-; 
on ne peut les lui contester toutes deux sans l'irriter. À 
ce point de vue et par ces côtés, la France est un peu 
protestante. Mais d'autre part, peu portée à la métaphy-
sique, elle aime la précision d'un dogme nettement ar-
rêté, elle tient à une autorité à la fois sévère et comptai-
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santé, dont la main soit pleine de grâces sacerdotales 
plutôt que de rigueurs monastiques. Elle aime de plus 
d'ardeur encore les fêtes et les cérémonies, le costume 
du prêtre, les pompes du culte. Le rôle de fils aîné de l'É-
glise, l'ambition de ses rois, flatte aussi son orgueil na-
tional. Ces pieux hommages rendus aux hommes émi-
nents du passé, aux saintes femmes et particulièrement 
à la Vierge devenue « la Reine .des cieux, » font sa joie 
dans les rangs du peuple et à tous les degrés de sa hié-
rarchie sociale. 

À tous ces points de vue la France est très-catholique. 
A l'époque dont nous parlons, l'Église achevait de 

s'attacher les cœurs par les institutions. De beaux cou-
vents, de riches abbayes, de vastes diocèses offraient à 
toutes les familles, grandes et petites, nobles'et roturières, 
des-honneurs et des dignités pour les heureux, un asile 
ou des aumônes pour les malheureux. Cela l'emportaitde 
beaucoup dans la balance des comparaisons sur les aus-
tères enseignements de vertu et de piété que le protes-
tantisme présentait aux intelligences cultivées et aux 
cœurs émus de la lecture des textes sacrés. Or plus était 
menacé cet imposant édifiée, plus ceux qui en avaient 
la garde se montraient jaloux de le conserver, zélés' de 
l'étendre et empressés de le mettre désormais à l'abri 
de toute agression. 

En un mot, tout ce qui était encore catholique en 
France l'était beaucoup plus depuis la Réforme qu'au-
paravant. Ce moyen âge, dont on critiquait volontiers 
les mœurs et abandonnait les goûts, dont on modifiait 
savamment les institutions et même les doctrines au sei-
zième siècle, on y revenait avec respect et amour au dix-
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septième. En l'ace de l'audace révolutionnaire qui vou-
lait, avec une consciente bravoure, aller aussi loin et 
aussi vite que possible, se posai, comme cela se fait tou-
jours, avec une consciente fermeté, la fidélité au passé 
et la soumission aux choses établies. Cetté réaction qui 
veut retourner en arrière autant que possible et, si faire 
se peut, amarrer la barque à son point de départ, prit 
à son service la vraie piété et la vraie science ; pour la 
science téméraire qui visait trop haut, soit à l'état exta-
tique de sainte Catherine de Sienne, soit à l'état pro-
phétique de sainte Brigitte de Suède qui obtenait des 
visions et des révélations, on l'abandonnait. Mais la 
dévotion, ambitionnant la sainteté, ne se bornait plus à 
la perfection de l'Évangile, ou n'aspirait pas seulement 
à celle qui règne dans Y Imitation, contente de grâces 
ordinaires : on visait plus haut, et non-seulement à 
l'union abstraite et idéale avec celui qui est l'Amour 
suprême, mais à je ne sais quelles faveurs et quels 
privilèges intimes auxquels prétendaient des âmes ex-
traordinairement consacrées à leur Sauveur, vivant avec 
leur époux céleste dans d'ineffables délices. Les vies de 

• sainte Brigitte et de sainte Catherine servaient encore 
de types et de leçons , il est vrai; mais on y joignait là 
vie de sainte Thérèse et celle de son grand élève, Jean 
de la Croix. On traduisait en français et l'on réimpri-
mait sans cesse les œuvres spirituelles de la sainte 
carmélite d'Espagne avec ce titre entraînant : pour 
acheminer les âmes à la parfaite union avec Dieu 

' (v. édition de Paris, 1G21). 
La vie et les œuvres de saint François de Sales (Paris, 

*162o) vinrent compléter ces enseignements offerts aux 
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personnes de toutes les conditions. Dans toutes on aspi-
rait à la perfection d'après le Manuel du R. P. Dupont : 
De la perfection du chrétien en tous les estats [Paris, 
1621 et 1636, traduction de Gaultier]. 

Nous avons dû entrer dans ces détails pour faire com-
prendre deux choses : les profondes modifications que 
Fénelon viendra faire dans le mysticisme de son siècle , 
les antipathies et les rigueurs qu'elles rencontreront. 

Ajoutons maintenant qu'ilv eut successivement, vers 
l'époque de sa naissance et pendant celle de son édu-
cation religieuse, deux courants mystiques qui vinrent 
d'Espagne, et dont le premier seul ne rencontra aucune 
opposition; j'entends celui qui venait de sainte Thé-
rèse. Le second, plus raffiné pourtant, fut repoussé 
au contraire avec une extrême vigueur; j'entends celui 
qui émanait de Molinos. 

Un troisième, qui venait de la Savoie, et qui les con-
fondait tous deux, j'entends celui du P. Lacombe et de 
madame Guyon, devait avar ie même sort que le second. 

Le quatrième, celui-là même qui fait l'objet principal 
de cet ouvrage, le mysticisme espagnol et. français pro-
fondément' modifié par Fénelon, soulèvera des luttes 
plus violentes et des colères plus impétueuses encore ; 
mais cç sera en raison même du charme de ses déli-
catesses plus séduisantes et de l'ascendant que lui prê-
tera le merveilleux génie dé son auteur. 

L'influence de l'Espagne sur notre pensée et sur 
nos mœurs religieuses au dix - septième siècle, sou-
vent indiquée, n'a pas encore été suivie suffisam- • 
ment ; et f'on n'a pas assez dit que, si l'Espagne 
eut sur la politique et sur les allures de la monarchie * 
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française, dans la personne de Louis SIY, une action 
si profonde, c'est qu'à l'instar de celle de Madrid, 
notre politique se mit au service de l'unité religieuse, 
et que le monarque qui l'adopta trouva dans le plus 
pur organe du gallicanisme de son temps, dans le pré-
cepteur même de son fils, dans Bossuet, un magnifi-
que orateur de cette unité. Cette 'politique jette le vrai 
jour sur la vie de Bossuet et celle de Fénelon. 

Pour recevoir une révision éclatante des idées mys-
tiques" qui dominaient la religion, la France eut be-
soin d'un Fénelon , mais on dirait que Bossuet lui fut 
donné du ciel avec la mission spéciale de tempérer ce 
que, même sous ses formes adoucies et .embellies, ce 
mysticisme pouvait offrir d'exagéré ou d'erroné encore, 
coftime Féneloniui fut donné, à son tour, pour adoucir 
les formes rudes et absolues que Bossuet imprimait à 
sapensée politique. Seulement, moins courtisan que son 
rival, il fut moins écouté. 

L'état moraf de la France est curieux à étudier dans 
ce siècle. Jamais#l'autorité religieuse n'y fut plus om-
brageuse, plus sévère, et il ne faut pas attribuer ce fait 
à l'influence de la politique ou à celle de la littérature 
espagnole seule , si profonde qu'elle lût alors parmi 
nous. L'état de la France nous en rend raison lui aussi. 
La pensée philosophique, si novatrice qu'elle affectât 
d'être, s'était constamment soumise à la pensée re-
ligieuse, même dans la personne de Descartes. Port-
Royal et l'illustre Pascal aidé du savant Iluet et du 
pieux Lamothe-Levayer, n'abaissaient tant la raison que 
pour mieux tenir sous la discipline sa fille, la philoso-
phie. Dans tout le cours du XVII ' siècle, ce que nous 

2 
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voyons de plus éclatant après les jeux de la guerre 
et ceux de la scène, ce sont les joutes de la philosophie 
aux prises avec la religion, joutes toujours inégales, car 
l'État jette toujours sa lourde épée dans le plateau de 
la foi. Dans les meilleurs écrits de celui qui a le plus 
senti la pesanteur de cette épée, dans les écrits du plus 
beau génie de ce siècle, on voit que je parle de Fénelon 
lui-même, c'est toujours l'Église qui gouverne la phi-
losophie. Et ce gouvernement est ferme. Ses agents 
les plus illustres, les penseurs les plus éminents, sont 
an même temps, rudes et belliqueux. Voyez les indi-
vidus : Arnaud poursuivant Malebranche, Bossuet 
menaçant Malebranche, Fénelon le combattant ; voyez 
Fénelon et Bossuet se faisant eux-mêmes une guerre 
à outrance. Voyez les corps : voyez les molinistes* et 
leurs adversaires, les jansénistes et leurs adversaires. 

Nous condamnons ces luttes ; mais nous avons peu-
le droit de les juger, car nous ne les comprenons pas : 
nous ne sentons plus la religion comme ce siècle» 

Élève du nôtre, Fénelon eût peut-^tre transigé lui-
même pour éviter la rupture avec Bossuet, aveç madame 
de Maintenon, avec la cour et son roi. Élève de son siè-
cle, nourri aux mamelles de la tendre pretg, de la forte 
dévo'tion du mysticisme espagnol, il devait mettre au-
dessus de tout ce qu'on lui avait appris à aimer et à res-
pecter plus que tout le reste. Et si son âme n'avait pas 
été fidèle à cette douce et puissante doctrine qu'elle 
avait reçue dans son enfance, à ces profondes affections 
qui l'avaient saisie presque au berceau et lui avaient 
imprimé les plus hautes aspirations dès sa jeunesse, 
comment, dans son âge mûr, son génie eût-il pu don-
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n'er aux vérités réunies de la spéculation philosophique 
•et dè la foi chrétienne ces formes admirables qui font de 
lui le maître incomparalje du mysticisme moderne ? 

Mais comment ne le fût-il pas devenu, puisque tout 
dans sa vie sembla fait pour le façonner à cela? 

Né dans une de ces familles autrefois riches et puis-
santes auxquelles leur fortune, diminuée par de nom-
breux partages, ne permettait plus d'arriver aux posi-
tions élevées autrement que par le service de l'Église 
ou celui des armes, Fénelon fut destiné jeune au pre-
mier. Son père, qui sut bien apprécier les dispositions 
de l'enfant, - lui fît donner sous ses yeux les éléments 
d'une éducation classique. A douze ans déjà, 011 l'en-
voya à l'Université de Cahors pour l'étude des humani-
tés et de la philosophie. Quand ce cours fut achevé, son 
oncle, le marquis de Fénelon, officier d'un grand ca-
ractère et d'une haute piété, continua f'œuvre de son 
frère en conduisant le jeune philosophe à Paris. Il y 
entra au collège Duplessis, y continua ses études de 
philosophie et fit sa théologie sous la direction des 
docteurs en Sorbonne qui habitaient cette maison. Il 
s'y rencontra et se lia avec un de ses futurs adversai-
res, l'abbé de Noailles. Toutefois il passa bientôt au 
séminaire de Saint-Sulpice, pour faire sous la direction 
de M. Tronson un apprentissage plus spécial du mi-
nistère, et il s'attacha à cette maison au point d'en 
considérer le chef comme un maître accompli. Dans ses 
derniers jours , archevêque ' d'une expérience consom-
mée, il la proclama la plus vénérable et la plus apos-
tolique qu'il connût. 11 s'y lia encore d'amitié avec 
un autre de ses futurs adversaires, l'abbé Godet des 
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Marais, depuis évêque de Chartres, et qu'il devait re-
trouver, sinon à la cour, du moins à Saint-Cyr. 

Le futur cardinal de Noailtes et le futur évêque de 
Chartres, tels étaient les objets de sa plus vive affec-
tion, en attendant qu'il s'attachât, de toutes les puis-
sances de son âme au troisième de ses futurs adversai-
res, à celui dont l'ascendant sur son cœur et son esprit 
devait effacer toutes les autres amitiés pendant une 
longue série d'années et ne s'affaiblir que devant ma-
dame Guyon. 

Ce troisième ami, prêtre aussi, jeune'encoré et déjà 
célèbre dans la chaire et dans la science religieuse, 
j'entends Bossuet, Fénelon ne le connaissait pas encore 
personnellement à cette époque ; mais déjà il se livrait 
à la lecture de ses ouvrages, à son génie ; déjà il l'aimait 
de toute tendresse et avec entraînement. 

Dés ce temps, et pendant son séjour à Saint-Sul-
pice, il s'appliquait, avec toute sa vivacité et quelque 
prédilection, a l'étude d'un ordre d'écrits dont les eni-
vrantes tendances devaient un jour faire éclater entre lui 
et Bossuet la plus forte division au sein de la plus sincère 
amitié : il lisait les écrits des plus tendres mystiques. 
Un de ces historiens à parallèles qui se retrouvent et se 
maintiennent toujours, ne manque pas de nous dire en 
belle antithèse, qu'il s'appliquait à ce genre de textes 
qui égarent quelquefois, tandis que son ami Des Marais 
lisait l'Evangile, qui ne trompe jamais. Mieux vaudrait 
nous renseigner et nous apprendre-quels étaient les au-
teurs de ces écrits que lisait alors Fénelon. Mais c'est 
là ce que personne ne nous dit d'une manière précise. 
J'ai lieu de croire que ce furent François de Sales et 
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madame de Chantai, sainte Thérèse et Jean de la Croix, 
plutôt que saint Augustin et Denis l'Aréopagite, Hu-
gues de Saint-Victor ou saint Bernard. 

Quoi qu'il en soit, si telles furent dès lors les diffé-
rences de goût et d'affection qui distinguaient le futur 
évêque de Chartres et le futur archevêque de Cambrai, 
une divergence analogue se fût remarquée entre Bos-
suet et Fénelon : s'ils se fussent trouvés condisciples, 
ils ne se fussent rencontrés que dans la lecture des 
Pères, dans celle des écrivains profanes et en particu-
lier dans celle des orateurs de l'antiquité. On doit d'ail-
leurs remarquer une singulière analogie entre ces deux 
hommes éminents : c'est que l'un et l'autre préludè-
rent à leur future renommée dans la chaire en prê-
chant devant des auditoires de salon, des amateurs 
bienveillants, dès l'âge de quinze ans. Mais ils ne se 
fussent point rencontrés dans i'étude des mystiques. 

Si jeune qu'il fût, Fénelon, éclairé sur son talent par 
la tendre amitié de son oncle, déjà semblait pressentir 
l'élévation qui attendait sa parole et entrevoir l'avenir 
qu'elle lui ménageait. Dans un prêtre de qualité, une 
belle parole était alors un grand titre. Une prédica-
tion éloquente, la renommée acquise en chaire ou dans 
l'apostolat du missionnaire, conduisaient aux beaux 
postes de l'Église ceux qui n'étaient pas appelés à l'épis-
copat par leur famille ou leur naissance ; et si Fénelon 
avait pu douter de la haute valeur de ce titre, il en avait 
devant lui une preuve trop éclatante pour n'en être pas 
frappé, l'élévation de Bossuet. 

Son oncle-l'avait enfin présenté à ce jeune prince de 
la science et de la chaire, à qui il portait comme om-
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teur, comme écrivain et comme vainqueur des plus illus-
tres d'entre les résistances protestantes, une admiration 
qui se transforma bientôt en une vive et déférente ami-
tié. La déférence convenait à l'âge de Fénelon comme à 
Uautorité de Bossuet, que déjà le grand Arnauld -lui-
même prenait pour conseiller et pour arbitre, même 
dans la délicate question de la version du Nouveau Tes-
tament dit de Mons. Arriver aussi haut et aussi vite que 
Bossuet par le seul ascendant de la science et de la pa-
role, était chose rare, extraordinaire; et je ne Veux pas 
dire que ce fut cette haute ambition qui fit de Féne-
lon l'émule et l'ami de Bossuet : je pense, au contraire, 
que ce furent les mobiles les plus nobles qui puissent 
agir sur le cœur d'un jeune prêtre; mais, avec une pa-
role aussi belje et un tel amour de la belle parole, il 
était impossible que Fénelon ne fût pas de tout cœur à 
la recherche et à l'imitation de Bossuet. 

Toutefois, avantde monter dans les chaires en France, 
il voulut s'essayer d'abord dans l'enseignement religieux, 
sur un théâtre plus modeste. A son séminaire, il enten-
dait beaucoup parler des missions d'Amérique, et bien-
tôt il forma le dessein d'aller dans le Canada se mettre à 
la disposition de l'établissement que la Congrégation de 
Saiift-Sulpice avait formé à Montréal pour la conversion 
des sauvages. Son projet arrêté, il en fit part à M. Tron-

. son, qu'il vénérait comme un père, mais dont les conseils 
négatifs ne suffirent pas'cette fois à le détourner d'Une 
entreprise devenue aussi chère à son cœur qu'à son 
imagination. Il fallut au contraire le refus formel de 
son oncle, l'évêque de Sarlat, pour faire'abandonner 
qptte pensée au jeune prêtre, qui se soumit enfin, à la 
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vive satisfaction de sa famille, et, il faut le dire, à son 
propre avantage. 

En effet, Fénelon se consacra, plus glorieusement 
pour la France et pour lui-même, au service le plus mo-
deste? qu'il y eût à rendre dans la paroisse de Saint-Sul-
pice, l'instruction populaire : ce fut là son véritable no-
viciat dans le ministère de la parole, et il y trouva pour 
lui de.plus grandes leçons, de plus vives excitations 
pour ses rares .facultés que dans une,mission. 

Toutefois, l'idéal qu'il s'était fait du vrai mission-
naire ne pouvant s'y réaliser, il revint à son premier 
projet sous une forme nouvelle, et conçut avec une égale 
vivacité d'imagination le plan d'une grande mission en 
Orient. Le Levant, c'était pour lui l'antiquité, l'Ionie, 
la Grèce, les îles et les mers illustres, les cités et les 
monuments classiques qu'il a célébrés depuis avec tant 
d'amour et d'éclat. A l'entendre lui-même sur ce pro-
jet dans les lignes enthousiastes qu'il traça sur son beau 
rêve, — car de tout son plan rie"n ne se réalisa, — on 
se demande si c'est bien lui ou cet aimable commensal 
de madame de Choiseul qu'un siècle plus tard on appe-
lait dans le monde l'abbé Barthélémy, qui les a écritès. 
Il était dans le diocèse, de Sarlat, où son oncle lui avait 
donné un petit bénéfice pour l'aidera vivre à Paris, et 
il avait obtenu cette fois-ci le consentement de cet 
oncle, quand il écrivit à Bossuet : 

« Je pars (pour Paris), et peu s'en faut que je ne vote. 
A la vue de ce voyage, j'en médite un plus grand. La 
Grèce entière s'ouvre à moi, le sultan effrayé recule ; 
déjà le Péloponèse respire en liberté, et l'Église de Co-
rinthe va refleurir; la voix de l'Apôtre s'y fera encoie 
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entendre. Je me sens transporté dans ces beaux lieux 
et parmi ces ruines précieuses, pour y recueillir, avec 
les plus anciens monuments, l'esprit même de l'anti-
quité. Je cherche cet aréopage où saint Paul annonça 
aux sages du monde le Dieu inconnu. » * # ' 

Fénelon se trompe, ce n'est pas devant l'aréopage, 
tribunal où personne ne l'avait cité, que saint Paul a 
parlé, c'est sur le monticule, dit Aréopage où il s'était 
rendu avec la multitude. 

« Mais, continue le jeune missionnaire lancé dans 
toutes les poésies de 'son rêve bien-aimé, le' profane 
vient après le sacré, et je ne dédaigne pas de descendre 
au Pirée, où Socrate fait le plan de sa république. 
Je monte au double sommet du Parnasse; je cueille les 
lauriers de Delphes et je goûte les délices de Tempé. » 

On ne peut être ni plus apôtre en rêve, ni plus poëte 
en réalité ; mais c'est sans doute l'excès de poésie même 
que Fénelon mettait dans ses projets' qui les fit éva-
nouir. Il me semble bien qu'à la vue de ces lignes Bos-
suet a dû sourire et secouer un peu la tête. Du moins on 
ne voit pas quels autres écueils infranchissables il a pu 
se'rencontrer réellement dans cette combinaison qui 
devait plaire à la cour et à l'épiscopat, beaucoup plus 
qu'à la famille et aux amis du jeune enthousiaste. Sa 
famille ne le négligeait pas; elle avait cherché au con-
traire à lui procurer la députation de la province de 
Bordeaux à l'assemblée générale du clergé de 1675, 
malgré sa jeunesse. Ses amis, persuadés à leur tour 
qu'il était appelé à de belles destinées, pensaient qu'il 
fallait occuper son zèle trop expansif et employer ses 
talents déjà très-développés pour ses années. Bientôt 
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ils trouvèrent pour lui précisément la mission qui con-
venait le plus à son âme tendre et • mystique, une 
charge modeste en apparence, mais qui, remplie 
avec succès, pouvais le mettre directement en rapport 
avec madame de Maintenon et le mener, sinon aux 
grandeurs de la cour, qu'il n'ambitionnait pas en-
core, du moins aux dignités de l'Église, pour les-
quelles il se préparait t déjà : ils le firent nommer, 
supérieur des Nouvelles catholiques du faubourg 
Sain^-Antoine, 1678. 
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• 
Fénelon et M. de I lar ldi .— Fénelon supérieur des Nouvelles catholiques 

et des filles deTraisnel . — Sa méthode comme missionnaire dans le 
Poitou, sa polémique et ses moyens politiques. — F é n e l o n ministre 
protestant. — Les premiers soupçons qui s'élèvent à l 'endroit de sa 
doctrine."— Nommé évèque de Poi t iers , il £st aussitôt révoqué. 

1618 - 1688 

On ne sait rien du tout sur la manière dont Fénelon 
remplit la charge à laquelle il venait d'être appelé, et 
qu'il garda'dix ans. C'est à regretter. Gar les Nouvelles 
catholiques étaient d'anciennes protestantes, la plupart 
fort peu catholiques encore, de pauvres filles nouvel-' 
lement converties ou disposées à se laisser convertir, 
leurs familles aspirant aux faveurs de la cour et les fai- • 
sant instruire dans le catholicisme. En effet beaucoup 
de familles protestantes se résignaient, les unes à faire 
suivre, les autres à laisser suivre à leurs enfants les 
exemples donnés par une partie notable de la noblesse 
réformée. Or partout le clergé tenait à faire donner 
d'excellentes leçons à ces novices. Partout, comme à 
Paris, l'épiscopat choisissait pour cet enseignement les 
prêtres les plus distingués, | t chacun d'eux s'appliquait 
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à réaliser, dans sa sphère et selon ses moyens, ce que 
Bossuet, ayant à convertir Turenne, avait fait dans la 
sienne avec sa science et son génie. L'Exposition de la 
foi catholique, écrite par Bossuet pour l'illustre guer-
rier, était comme le type de cet enseignement, et on 
suivait généralement dans cette œuvre le sage conseil 
qu'avait donné madame de Mnintenon à l'ecclésiastique 
chargé de convertir un de ses parents. « Ne lui parlez 
que de ce qu'il est nécessaire qu'il sache,« avait-elle dit 
au souvenir de ce qui avait été fait de trop' à. son sujet ; 
car elle aussi avait eu à vaincre de grandes antipathies 
en changeant de-culte. Le manuel de Bossuet, la célèbre 
Exposition que nous venons de citer et dont les édi-
tions se multipliaient en France d'année en année, 
comme les traductions à l'étranger, servait de type et 
de guide à toutes ces conquêtes, très-difficiles les unes, 
très-faciles les autres, toutes très-recherchées dans le 
clergé et fort bien vues à la cour. 

Cet écrit si connu jadis eut le double mérite d'élever 
le ton de la controverse et le niveau de la science. Il 
convenait à ces deux points de vue au nouveau supé-
rieur, comme Fénelon lui-même, si jeune qu'il fût, 
convenait à son poste.- En effet, si ce fut un peu la 
bienveillance qui le fit mettre à la tête d'une telle 
maison, il est.certain néanmoins qu'en consultant ex-
clusivement les intérêts religieux de ses nobles élèves, 
on n'eût pas trouvé de candidat offrant une réunion de 
titres plus complète que Fénelon. Sa jeunesse, parée de 
toutes les aspirations de son âme très-mystique et de 
toute l'autorité de son saint ministère, loin d'être un 
obstacle auprès de cette congrégation, était au contraire 
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une puissance de plus.- S'il n'avait que vingt-sept ans, 
il était conseillé par Bossuet et guidé par l'expérience 
acquise en instruisant le peuple de la paroisse de Saint-
Sulpice. Il joignait ainsi au zèle et aux ressources de 
l'esprit la meilleure des directions et l'aplomb d'une 
pratique un peu éclairée déjà et pleine encore de cette 
confiance qui fait le succès. Il avait de plus une mer-
veilleuse facilité d'apprendre, de s'assimiler ce qui lui 
manquait, de grandir selon sa charge et d'être dans -sa 
position tout à tous sans cesser d'être lui. L'aisance 
merveilleuse qu'il montrera comme archevêque, sans 
avoir auparavant occupé aucun poste dans l'Église et 
que nous expliquent sa nature et ses facultés, il l'apporta 
dans l'accomplissement de ses premières fonctions. 

On prend volontiers, en le jugeant, la rare souplesse 
de sa parole, qui répondait si bien à celle de sa pensée, 
pour de la souplesse de caractère : c'est à tort, et c'est 
une grande faute qu'on commet dans l'appréciation de 
sa personne. Toute sa vie durant Fénelon tient au con-
traire singulièrement à ses idées, à ses doctrines, à ses 
affections. Ses intérêts lui sont chers comme sa per-
sonne; il a conscience de son droit et de sa dignité, 
comme de ses talents. Il s'y maintient avec fermeté'; 
toutefois, il le fait avec une telle mesure, avec une si 
parfaite subordination de ce qui est secondaire à ce qui 
est supérieur et de ce qui est supérieur à ce qui est su-
prême, qu'il ne heurte jamais le goût ni la modestie. Il 

. accommode sa conduite et son langage ; mais ce n'est 
jamais qu'autant que le permettent sa conscience et ses 
principes. Il est vrai que ses principes sont si larges et 
sa conscience si ferme, que jamais sa pensée ne s'y 
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trouve-à l'étroit ni sa parole dans l'embarras. Sa parole 
est souple; mais sa pensée est constante, son génie est 
un du commencement à la fin. Si nous manquons de 
détails sur son premier supériorat, nous pouvons être 
certains que ce qu'il fut depuis et partout, à Versailles, 
à Issy, à Cambrai et à Rome, il le fut à Paris à vingt-
sept ans : toujours et partout le plus docile des hommes 
pour qui sait éclairer son génie et pour qui a sur lui 
autorité; dans tout le reste, le plus indépendant et le 
plus lui-même de tous les mortels. Ne lui a-t-ori pas 
reproché l'engouement poussé jusqu'à l'entêtement, la 
constance exaltée jusqu'à l'obstination? 

Une anecdote qui date des .premières années de son 
supériorat, montre trop bien le sentiment de'son indé-
pendance personnelle et le respect de sa dignité sacer-
dotale pour que nous ne la rappellions pas. Nous y 
voyons toute la noblesse naturelle et la légitime pru-
derie de sa conscience. Placé par M. de llarlai à la tête 
de sa.congrégation, il devait à son supérieur, l'arche-
vêque, toutes ces déférences de hiérarchie que pouvait 
demander un prélat très-jaloux de ses privilèges. Fé-
nelon ne manqua pas à ces convenances. Mais ses afFec-
tions étaient ailleurs. Fasciné par la science, le génie et 
la renommée de Bossuet, que relevaient une influente 
position à la cour et des succès chaque-jour plus écla-
tants, il eut pour l'évêque de Condom toutes les défé-
rences de l'esprit et toutes celles du cœur. Il paya chè-
rement cette généreuse préférence, mais il ne regretta 
jamais son choix. Quand M. de Harlai, qui s'apercevait 
trop de ses prédilections et ne s'en accommodait nulle-
ment, lui donna cet avertissement si sec et si précis : 
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Vous voulez être oublié, Monsieur, et vous le serez, 
il acquiesça par son silence. Rien ne put lui faire mul-

• tiplier ses apparitions aux salons de l'archevêché. La 
conduite personnelle de M. de Harlai n'étant pas édi-
fiante, il était impossible à un prêtre tel que Fénelon de 
lui donner son cœur ; et il eut été encore plus indigne 
d'un tel prêtre de simuler de vaines apparences d'atta-
chement. 

Un avertissement pareil à celui de M. de Harlai ne 
pouvait intimider qu'un homme qui méritât d'être ou-
blié, et déjà Fénelon se connaissait trop biên pour se 
déclasser lui-même dans sa pensée ou dans son avenir. 

Et il ne fut pas oublié > il ne pouvait pas l'être. A dé-
faut de son archevêque, d'autres" ouvraient les yeux sur 
ses premiers travaux. Ils ne furent pas éclatants, mais 
il fit sans nul doute comme partout ailleurs, c'est-à-dire 
qu'il s'y consacra avec toute son ardeur. A peine 
nommé, il quitta sa demeure à Saint-Sulpice, pour être 
libre de sapsrsonne; il se logea chez son oncle, à qui le 
roi avait donné un appartement à l'abbaye de Saint-
Germain-des-Pfés, et bientôt la manière dont il dirigea 
les deux congrégations qui lui étaient confiées (on lui 
avait donné aussi les filles dites de Traisnel) le fit dési-
gner pour un de ces apostolats dont sa pensée s'était 
deux fois déjà préoccupée en vain. 

Et cette fois, du moins, tout s'accorda pour la réa-
lisation de ce qui avait été l'objet de son rêve le plus sé-
duisant. Seulement la mission à laquelle il fut appelé 
était plus difficile, fl s'agissait non plus d'instruire d'an-
ciennes protestantes devenues de nouvelles catholiques, 
mais de convertir des protestants très-persévérants. 
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Or, pour une telle mission encore il était plus propre 
que nul autre, et celle-là se liait si bien à ses habituelles 
fonctions qu'il put aller la remplir sans se détacher de 
son poste. 

Louis XIV,'en révoquant l'édit de Nantes, venait de 
prendre la mesure la plus désastreuse de son règne. 
Marchant à l'encontre de tout le progrès et de toutes les 
tendances de son siècle, de tous les principes de la pen-
sée moderne, il abolissait la tolérance et proclamait la 
fiction de l'unité de la foi dans un pays qui comptait 
deux millions de dissidents. Des diverses provinces de 
France, le Poitou était celle qui donnait à cette politi-
que espagnole le plus éclatant démenti. Il est vrai que 
Louis XIV joignait à la fiction d'énergiques réalités. 
Majs la population protestante du Poitou, de la Sain-
tonge et de l'Aunis, répandue dans les campagnes 
comme dans les gros bourgs et les villes, ne voulait pas 
plus céder aux rigueurs qti'à l'instruction offerte. Quand 
on l'eut privée de ses ministres, son état affligea la re-
ligion et alarma la politique. Bossuet, qui approuvait 
l'unité dogmatique qu'on avait proclamée, sans ap-
prouver les moyens qu'on pratiquait pour la réaliser, 
proposa au roi d'envoyer dans les provinces une mis-
sion dirigée par l'habile supérieur des nouvelles catho-
liques, et Fénelon, qui était de ces.contrées, qui en con-
naissait les mœurs, l'esprit et les besoins, accepta avec 
joie, sous la seule condition d'avoir le choix'de ses aides. 
S'associant les jeunes prédicateurs les plus distingués 
de sa connaissance, les abbés de Langeron, Fleury, 
Bertier et Milon, c'est-à-dire un ami, deux futurs évê-
ques et un futur historien de l'Église, il se rendit à son 
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nouveau poste avec les perspectives les plus flatteuses 
pour son cœur. 

C'était'au moment même où madame de Maintenon 
ouvrait la magnifique maison de Saint-Cyr, pour y éle-
ver, dès l'âge de sept ans jusqu'à celui de vingt, deux 
cent cinquante jeunes filles nobles, orphelines ou pau-
vres. Dans cette maison très-privilégiée Fénelon allait 
bientôt apparaître à son tour, avec quelques-uns des 
prêtres et des évêques les plus distingués du temps; 
mais, pour le moment, heureux d'être devenu enfin un 
apôtre, il fut tout entier à sa nouvelle mission. 

Que fit-il dans le Poitou? 
Ceux qui le prennent un peu légèrement, mais de 

bonne foi, pour un des précurseurs de la philosophie 
ou même des philosophes du dix-huitième siècle, se 
font difficilement une idée juste des vues qu'il apporta-
dans l'accomplissement de son œuvre, et ils seront 
mat'satisfaits de savoir les moyens qu'il y employa. Ses 
vues étaient à peu près celles de madame de Sévigné, 
qui trouvait l'édit de révocation si touchant. C'étaient 
encore plus celles de Bossuet; seulement il les appliqua 
peut-être avec plus cft douceur, plus d'égards pour cer-
tainés exigences. Mais au fond tes deux ecclésiastiques 
étaient parfaitement d'accord. Ce qu'ils professaient 
l 'un et l'autre de franc et net, ce n'était ni la vraie 
et simple tolérance de nos jours, qui formait alors une 
idéalité, ni l'inflexible et dure violence du moyen âge, 
pour qui le but justifiait les moyens et qui était déjà un 
héritage un peu répudié; c'était cette persuasion, que, 
la doctrine de l'Église étant seule la vérité certaine et 
absolue, il fallait bien commencer par enseigner cette 
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vérité, la prouver à tout le monde autant que possible 
et n'envoyer les dragons que sur ceux qui auraient d'a-
bord chassé les prêtres. 

Il était peu philosophique et peu chrétien de recourir 
aux dragons; mais, ne les admettre qu'en second et à 
certaines conditions, c'était alors un progrès. 

D'autres voulaient encore les dragons avant, pendant 
et après. Déjà les missions bottées agissaient sur plu-
sieurs points du royaume. Mais p'our un missionnaire 
tel que Fénelon, suivnfles dragons ou s'en faire suivre, 
était une triste alternative, et on dit qu'au moment de 
quitter Versailles.avec ses compagnons, il demanda au 
roi, non pas comme une chose légitime, mais comme 
une grâce personnelle, que les troupes seraient retirées 
partout où se présenteraient les missionnaires. On 
ajoute que le roi fit des objections, que Fénelon eut le 
courage de décliner l'argument tiré en faveur des dra-
gons de la nécessité d'assurer la sécurité des prêtres et 
qu'il obtint enfin du fier monarque la concession solli-
citée avec une si généreuse persistance. Il faut toujours 
accueillir les belles anecdotes sur les belles âmes ; mais 
Rhulières a prouvé par des documents officiels, que les 
troupes royales avaient quitté le Poitou quand Fénelon 
et ses amis furent chargés de leur mission. 

Quoi qu'il en soit, la simplicité avec laquelle ils se 
présentèrent au peuple, la manière dont ils remplirent 
leur œuvre et les succès qu'ils y obtinrent, justifièrent 
le choix de leur personne et les firent combler d'éloges. 

Mais si les succès extérieurs furent réels ou les ab-
jurations nombreuses, elles n'éblouirent pas toutefois 
Fénelon lui»même sur leur valeur absolue. 

3 
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Il croyait si peu à la durée de leurs conquêtes, qu'il 
écrivit au sujet de ces protestants si vite devenus ca-
tholiques, ces mots pittoresques qui l'humiliaient pro-
fondément : 

« Si on voulait leur faire abjurer le .christianisme 
et suivre l'Àlcoran, il n'y aurait qu'à leur montrer des 
dragons. » 

Ainsi les missionnaires ont fait très-facilement des 
catholiques ; mais dé ces catholiques les dragons au-
raient fait plus aisément encore îles mahométans. C'est 
là ce qui remplit de douleur la belle âme.de Fénelon 
et ce qui lui fit hâter bientôt son retour à Paris. Il 
n'avait réussi que par un système de condescendances 
qui blessait les partisans du système de rigueur et les 
éloges qu'il obtint ne furent rien moins qu'unanimes. 
A la cour on préférait cè système de rigueur, plus 
rapide et plus tranchant. On le suivait dans d'aijtres 
provinces. Plus d'énergie y amenait plus de conver-
sions, ou du moins plus de soumissions. On y avait 
aussi des exigences plus précises quant aux pratiques.' 
C'était le contraire de ce qui allait à Fénelon. Il vou-
lait des convictions, la cour des soumissions, et on 
voit sans surprise, dans sa correspondance avec le 
Tère La Chaise, qu'il né s'accordait pas sur la question 
des moyens qvec ce puissant personnage, que d'ail-
leurs il aimait singulièrement. « Ce Père, écrit-il, me 
donnait des avis fort honnêtes et fort obligeants, sur 
ce qu'il fallait, dès les premiers jours, accoutumer les 
nouveaux convertis aux pratiques de l'Église pour 
l'invocation des saints et pour le culte des images. » 
Le Père La Chaise oubliait donc, ©u ne*voulait pas 
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qu'on suivît, en Poitou, les pratiques si pleines d'in- . 
dulgence que son ordre avait jadis adoptées et que 
même il suivait encore en Chine. Fénelon et ses amis 
étaient' au contraire partisans des' idées de concession 
tant-reprochées aux missionnaires de la Chine et de 
l'Inde ; ils s'accommodaient « aux préventions et aux 
répugnances de leurs nouveaux catéchumènes et atten-
daient du temps ce qu'à leurs yeux le temps seul pou-
vait amener. » Or ils parvinrent bien à s'entendre avec 
le gouvernement sur la question des moyens politi-
ques, mais sur celle des moyens moraux, il y eut plus 
de difficultés. Le système de temporisation, par exem-
ple , leur paraissait d'autant mieux entendu que la 
république de Hollande offrait, par ses amis de la 
Rochelle, un asilç plus séduisant aux familles attachées 
à la foi réformée, qui y seraient libres de la professer 
ouvertement et dispensés de tout impôt pendant les 
premières années de leur établissement. A leur avis, 
le cabinet 'de Versailles ne pouvait pas fermer les yeux 
sur des considérations aussi positives , et le chef de la 
mission crut devoir prêter lui-même son ministère et 
son talent pour faire valoir des raisons aussi humaines 
dans une affaire si sainte. 111e fit avec succès, et peut-
être , j'ai le regret de le pen'ser, parce qu'il y sut 
ajouter des considérations moins pures encore. En effet, 
la correspondance de Fénelon avec M. de Seignelài, 
ministre du roi, atteste des sentiments qui embarrassent 
beaucoup ceux qui se figurent toujours que de ses 
lèvres n'ont jamais coulé que les paroles d'un ange 
de douceur. Il y recommande, par exemple, à l'autorité 
d'être inflexible four retenir ces esprits que la moindre 
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mollesse rend insolents. — On qualifiait d'insolents 
ceux qui déclaraient que, si on ne voulait pas les 
laisser suivre la religion de leurs pères, ils s'en iraient 
en Hollande. 

Fénelon ne se bornait pas d'ailleurs à recommander 
X in flexibilité, il demanda et obtinfr autre chose, l'emploi 
de moyens plus séduisants. A Marerinés il annonça lui-
même, publiquement et en chaire, les promesses que fai-
sait le gouvernement, « les bontés, dit-il, que le Roi aura 
pour les habitants de ce pays, s'ils s'en rendent dignes. » 
Il demanda d'ailleurs au gouvernement que ces pro-
messes fussent appuyées d'envois de blé à bon mar-
ché. Et dans ses lettres au ministre, il ajouta ces mots 
tout pleins de politique : « Je ne doute pas que ces 
sortes de grâces ne retiennent la plupart des gens de 
cette sorte. » De cette sortez st peu apostolique; mais 
on est de son siècle et Fénelon a peu l'air de se soup-
çonner de corruption dans ces conseils. 11 se donne au 
contraire un bill d'indemnité en vrai triomphateur et 
par une maxime qui serait une satire dans la bouche de 
tout autre : « C'est [le bled] la controverse la plus per-
suasive pour eux. » 

Il en a pourtant employé une autre, bien ingé-
nieuse : C'était de battre les ministres de la Reforme 
en effigie. En effet, n'ayant pu en trouver aucun 
qui voulût bien se laisser battre en personne, c'e»;t-à-
dire, figurer avec lui en public quand il n'était plus 
permis aux pasteurs de se montrer, il avait imaginé de 
jouer leur rôle lui-même et s'était fait battre et con-
vertir par son ami, l'abbé de Langeron. Il avait mis' 
dans ce jeu le plus réel sérieux di»monde, et loin 
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d'affaiblir ses arguments, c'est lui qui le dit, il les 
avait présentés dans leur plus grande force. 

A ces moyens si ingénieux les uns, si utiles les 
autres, on en joignit d'autres plus persuasifs encore. 
Fénelon en indique la nature à Bossuet, en lui écrivant 
ces mots : « L'autorité du Roi remue toutes les pas-
sions pour nous rendre la persuasion plus facile. « En 
effet, les rigueurs se mêlèrent aux bontés, témoin 
encore ces lignes de Fénelon : « Les Huguenots mal 
convertis sont attachés à leur religion jusqu'aux plus 
horribles excès cl opiniâtreté. » 

O'est-ce que lq | plus horribles excès d'opiniâtreté ? 
C'est précisément ce qu'on appelait, aux beaux siècles 

de l'Eglise, le courage du martyre. 
De la part de Fénelon des mots pareils sont les do-

cuments d'un siècle. Qu'on veuille les remarquer, mais 
sans pourtant les reprocher à l'auteur quand il remuera 
la terre et les cieux pour défendre, non pas sa religion, 
mais les Maximes éfu'il a tirées des écrivains mystiques 
et qui n'ajoutaient rien ni à la foi ni au salut. 

11 y a d'ailleurs, entre ce qu'il vient de nous dire et, 
ce qu'on va nous apprendre sur les « excès d'opiniâ-
treté, » une contradiction frappante. 

Il nous apprend, en effet, quelques lignes plus bas 
ce fait : « Dès que la rigueur des peines parait, toute 
leur force les abandonne. » Or, cela est historique, et il 
est très-vrai que, dans le Poitou, cinq fois de suite la 
seule apparition des dragons fit abjurer la population 
de Lezay, et que, pour éviter la sixième, elle se dissé-
mina définitivement dans les fermes isolées d'alen-
tour. Si cela est bien vrai — et ce sont les documents de 
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la commune qui le constatent — cela est loin «des plus 
horribles excès d'opiniâtreté » de Fénelon; mais n'ou-
blions jamais que le style de Fénelon prend volontiers 
le cachet de son origine méridionale. Dans le langage 
des officiers de dragons ces retraites empressées étaient 
des actes de lâcheté, et les retours, des actes d'insolence. 
Fénelon lui-même flottait entre les maximes modernes 
et celles de son temps. Pour tout ce qui était moyens 
purement politiques, il se mit facilement d'accord avec 
la cour ; mais J1 eut avec ses compagnons, qui étaient ses 
amis, la double affliction de ne pouvoir ni la faire re-
noncer à son'système de violence ni^lui faire accepter 
leur système de condescendance. Celui-ci, qui attend 
des convictions avant d'enregistrer des conquêtes, le 
seul bon à leurs yeux, ils ont beau l'exposer; Fénelon 
a beau montrer dérisoires les résultats de toute autre 
méthode,rien n'y fait; on luiobjec'te les résultats positifs, 
le chiffre des conquêtes rapides qui se font ailleurs. 
Il écrit à Bossuet qu'il peut produîre de gros chiffres, 
fui aussi, mais qu'ils lui sont suspects : « Je ne doute 
pas qu'on ne voie à Pâques un très-grand nombre dp 
communiants, peut-être même trop. » Ce trop est ro_ 
d'éloquence, mais il n'ouvre les yeux à personne dans 
la région où Bossuet le fait valoir dans ïe- sens si pro-
fond de son auteur. Ni Fénelon ni Bossuet écoutés dans 
une œuvre apostolique I Ce fait nous manquait dans le 
tableau de l'époque. 

A la fin l'âme noble et tendre de Fénelon est à ce 
point rassasiée et brisée de ce qu'elle 'a dit, fait et vu, 
de ce qu'elle prévoit et craint dans l'avenir, que sou 
retour à Paris devient l'objet de tous ses vœux, d'une 
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véritable sollicitation. Il en indique la convenance sous 
la forme la plus ingénieuse. On ne l'écoute pas; iL la 
répète sous cellé d'une menace charmante : Il fera 
quelque sottise, si on ne le rappelle pas. — « N'oubliez 
pas^notre retour avec M. de Sjaignelai, écrit-il à Bossuet. 
S'il nous tient trop longtemps éloignés de vous, nous 
supprimerons encore l'Ave Maria et peut-être irons-
nous jusqu'à quelque grosse hérésie pour obtenir une 
heureuse disgrâce.» Il joue avec l'hérésie! 

Yoilà les dispositions où l'admiré missionnaire, le 
prêtre droit et sincère,- l'homme d'esprit et de cœur, 
se trouve avec ses compagnons à la fin d'une œuvre 
à laquelle, aujourd'hui encore, chacun fait allu-
sion, mais qui ne nous est plus connue que par ces 
phrases vaguement laudatives qui faussent tout ; d'une 
œuvre qui fit honneur à ceux qui l'accomplirent il 
y a près de deux siècles, mais qui, dans le nôtre, 
remplie avec des moyens pareils, discréditerait égale-
ment le gouverndlhent qui oserait l'ordonner et les 
agents qui lui prêteraient leur ministère. 

Du vivant de Fénelon elle ne fut pas jugée à notre-point 
de vue. Au contraire, conforme àux mœurs générales 
du temps, elle futlouèe. Quoiqu'elle satisfît peumadame 
de Maintenon, dont le parent le plus notable, M. de 
Sainte-Hermine, résista aux arguments de sept à huit 
conférences que Fénelon eufravec lui d'après les ordres 
de M. de Seignelai, elle fit un beau nom à son chef; elle 
lui valut les plus grands éloges. Il les méritait par la 
noblesse de plusieurs de ses procédés, par la pureté 
d'une partie de ses principes, par le courage enfin qu'il 
eut de faire distribuer les textes sacrés « pour prouver 
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aux protestants que le catholicisme n'était pas la pros-
cription de la Bible, » mais notre siècle rougirait de 
quelques erreurs qu'il commit. 

Le choix de ses successeurs peut nous surprendre, 
mais il fut un titre en sa faveur aux yeux de la cour, et 
il était conforme à.ses maximes. En effet, il voulut 
qu'après lui vinssent d'abord les missionnaires les plus 
indulgents, les jésuites, que tout le monde considérait 
alors comme les plus propres à cette œuvre, à cause 
de leur douceur et de leur condescendance. 

«Ensuite, dit Fénelon , il faudra de bans curés. » 
Au total, si cette mission eut un grand retentisse- . 

ment à la cour, elle eut aussi une influence marquée 
sur la destinée de Fénelon. Elle le fit connaître à ma-
dame de Maintenon et au roi. 

Fénelon rendit compte des résultats de son œuvre à 
Louis XIV en personne. 11 l'entretint du moins de l'état 
général des provinces où il l'avait remplie, et sans nul 
doute le point de vue politique ei^hi dans ce compte 
tout autant que le point de vue religieux; les proposi-
tions d'émigration faites aux protestants par la Hollande 
furent assurément mentionnées, peut-être même les 
moyens de les combattre indiqués; mais les vues d'un 
prêtre aussi spiritualiste que Fénelon ne paraissent 
pas avoir offert pour le moment beaucoup d'attrait à 
Louis XIV, et peut-être onf-clles laissé dans la mémoire 
du prince quelque germe de prévention pour l'avenir. 

Au reste, peu pressé, Fénelon ne se montra pas plus 
courtisan du roi que de l'archevêque de Paris, et deux 
fois il eut, coup sur coup, de la part de la cour, la preuve 
que si'M. de Harlai lui promettait de Xoublier, elle au-
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rait soin, elle, de le mettre de côté. L'évêché de Poitiers 
étant devenu vacant, ses amis le proposèrent et on l'y 
appela. C'était dans l'ordre. Il était jeune, mais si le 
clergé dé France comptait un prêtre qui convînt à ce 
diocèse, c'était Fénelon qui venait de s'y faire aimer 
de tous et estimer même de ceux qui provisoirement nie 
faisaient que semblant d'être catholiques. Et pourtant, 
nommé un instant, Fénelon fut si brusquement révo-
qué, que le public ignora sa nomination comme il l'i-
gnora lui-même. La même opposition, quelle qu'en fut 
la source, se répéta quand l'évêque de la Rochelle fut 
allé personnellement à Versailles le demander comme 
coadjuteur-survivant. On dit qu'on soupçonnait le 
jeune missionnaire du Poitou ^e pencher pour la doc-
trine de Port-Royal ou du grand Arnauld sur la question 
de la grâce si vivement débattue alors. Sur quelles preu-
ves, quel écrit, quel discours? Nul ne le sait. Mais il 
était dans la destinée de notre prêtre d'être écarté de 
deux évêchés pour 'cause de jansénisme, et à peine 
nommé à un archevêché, d'être attaqué pour cause de 
quiétisme. Le monde fait parfois expier douloureuse-
ment les grandeurs les plus honorablement conquises. 
Fénelon, qui en réunissait de trop éclatantes pour ne. 
pas soulever de vives jalousies, demeura pourtant tou-
jours humble, et il ne fut jamais ni au-dessous de sa 
renommée , ni orgueilleux de sa gloire. 

Ses disgrâces lui laissant des loisirs, il publia quel-
ques ouvrages. 



CHAPITRE III 

Les premiers écrits de Fénelon. — Le livre du ministère des pasteurs 
[protestants]. — Le traité de l'éducation des filles adressé à la du-
chesse de Iieauvilliers. — La réfutalîon du système de Malebranche 
écrite à la demande delîossuet.—Le Logos de Pliiion et de saint Jean. 

1687 

Si jeune qu'il fût encore, Fénelon sut relever ces dis-
grâces répétées par une conduite à la fois ferme et 
réservée. Évitant la cour et la recherche de toute ré-
compense de sa mission dans le Poitou, il reprit avec 
un nouvel amour et une plus grande autorité l'humble 
direction des Nouvelles Catholiques, et il consacra ses 
loisirs soit à la composition, soit à la publication de 
plusieurs écrits qui lui assurèrent dans le clergé, à la 
cour et dans le public, une renommée et une influence 
que.les devoirs de l'épiscopat l'eussent empêché d'ob-
tenir ou même de rechercher. A son âge, il ne devait 
songer à s'illustrer que par ses travaux. 
. Sa direction de filles autrefois protestantes et sa mis-

sion du Poitou, deux œuvres qui se touchaient de près 
et qui étaient presque une seule et même, lui avaient 
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suggéré les idées de deux ouvrages très-divers, l'un 
intitulé : Du ministère des Pasteurs, et l'autre, De 
l'éducation des Filles. Ces deux écrits parurent après 
son retour du Poitou en 1687; et ils avaient ceci de 
commun, que nés d'observations très-spéciales et très-
locales, ils s'élevaient l'un et l'autre à des principes 
très-généraux. 

Nous parlerons d'abord du ministère, et unique-
ment pour donner une idée juste de son objet. Qu'on 
ne se figure pas, à ce titre, qu'il s'agisse du sacerdoce 
chrétien ou du ministère pastoral en général, et que de 
la bouche d'un prêtre si aimant, si aimé, si doux et si 
persuasif, on apprenne là les grands et sublimes secrets 
de sa mission, de ses devoirs, de son autorité, de toute 
son œuvre et de son influence dans ce monde pour 
l'autre. Ce n'est pas ce magnifique sujet illustré par 
saint Chrysostome, le plus éloquent des Pères grecs, et 
que Fénelon était si digue de traiter de nouveau, qui 
est le sien; ce qu'il écrit, ce n'est qu'un ouvrage de 
controverse contre le ministère des pasteurs protes-
tants. Son livre, si remarqiffible qu'il fût, eut d'ailleurs 
le tort de paraître quand ceux qu'il venait y réfuter 
étaient bannis de France sous peine de mort (1688). 
Il est vrai de dire qu'il avait moins pour objet d'ins-
truire les pasteurs que de faire voir à leurs troupeaux, 
qu'ils n'avaient pas eu le droit de les conduire; mais 
c'est là précisément ce qu'il ne fallait faire que quand 
leur voix était libre encore de lui répondre, et pour 
bien juger l'auteur il nous faut considérer aujourd'hui 
combien ce siècle était belliqueux. En effet, Male-
branche attaquant encore Arnauld déjà couché dans 
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sa tombe peut seul nous expliquer Fénelon réfutant 
encore Claude et Jurieu déjà exilés. 

Ajoutons, pour expliquer un étonnement par un 
autre, qu'on se battait pour le principe du jour, pour 
l'unité, comme nous nous battons aujoud'hui pour le 
principe contraire, pour celui de la liberté dans la va-
riété. Seulement, on s'en remettait un peu plus à Dieu 
que.nous ne faisons, je crois. « Seigneur, dit Fénelon, 
après avoir lancé toutes les flèches de son carquois, 
Seigneur... que vos enfants travaillent tous ensemble à 
se réformer dans une douce paix et dans une humble 
attente de vos miséricordes, afin que votre Eglise refleu-
risse et qu'on voie reluire sur elle la beauté des anciens 
jours. » 

Dans son second écrit, publié à la même époque, 
Fénelon se trouva sur un terrain plus doux et mieux 
fait pour l'attirer. Nul n'a jamais mieux apprécié, ins-
truit et dirigé les femmes que le supérieur des Nouvelles 
catholiques, et le traité [ de l 'Education des Filles]'que 
celles-ci lui ont inspiré a rendu trop de services aux 
mères qui se sont occupées'de leurs enfants pour qu'on 
puisse jamais l'oublier. Aujourd'hui il n'apprend plus 
rien à personne et il ne suffit plus à aucune éducation 
sérieuse ; mais ce qu'il prescrit est excellent encore, et 
les cadres y sont si bien tracés qu'il est aisé d'y ajouter 
ce qui y manque nécessairement. L'apparition du livre 
fut un des beaux faits du siècle de Louis X1Y : il vint 
combler une lacune sensible. Les filles élevées, la plu-
part, dans les établissements religieux étaient généra-
lement négligées quant aux études profanes. Cette 
sorte de négligence était même érigée en principe. Fé-
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nelon nous l'apprend dans ces lignes : « Il ne faut pas 
qu'elles soient savantes, dit-on, la curiosité les rend 
vaines, et précieuses ; il suffit qu'elles sachent gouver-
ner leur ménage et obéir à leurs maris sans raison-
ner. » . 

Telles étaient les maximes du temps, nous dit l'au-
teur, et à la place de ces idées qui, sans être barbares, 
étaient du moins singulièrement étroites, il en établit 
de si saines qu'elles furent acceptées de'toute l'Eu-
rope et qu'on eût fait sagement de s'y tenir plus long-
temps. Il donna en même temps sur les études et les 
mœurs des directions si salutaires qu'elles aidèrent à 
doter la France de cette génération de femmes distin-
guées par leurs solides connaissances et leurs fortes 
habitudes qu'on admire encore sans.parvenir à les faire 
imiter. Je n'ajoute pas, sans le vouloir sérieusement, 
car si nos théories se sont un peu égarées pour le rôle 
de la femme, ce n'est pas qu'on ait voulu les détourner 
de leur vocation naturelle. On n'a exagéré les préten-
tions en les portant au maximum que pour assurer au 
moins le triomphe du minimum, et si, pour tout ce 
qui concerne le gouvernement de la maison et l'éco-
nomie domestique, notre pratique s'est un peu amollie, 
ce n'est que par suite de quelques erreurs sur les obli-
gations de la femme. Ce n'est pas qu'on ait rien retran-
ché du nombre de ses devoirs; on s'en est bien gardé; 
seulement notre goût pour les arts a fait confondre les 
choses essentielles et les choses qui, jusqu'à nous, pas-
saient pour secondaires. D'après Fénelon les premières 
étaient « une maison à régler, un mari à rendre heu-
reux, des enfants à élever. » C'était là une théorie 
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simple; une pratique simple pouvait y répondre. 11 
n'en est plus ainsi : notre théorie est vaste et notre 
pratique compliquée. Çà et là celle de Fénelon reste 
bien debout en apparence, mais non pas en réalité. 
D'abord personne ne la professe plus sérieusement; 
chacun sait ensuite que la pratique, loin de s'y. con-
former, suit des goûts et des mœurs qui entraînent 
ailleurs et beaucoup plus loin. 

Fénelon, qui dirigeait sa congrégation au point de 
vue spirituel, mais qui n'était pas chargé de ses 
études, de son éducation ordinaire, avait moins ré-
fléchi sur celle-ci que sur la question morale. Aussi 
les chapitres les meilleurs de son traité né sont pas 
.ceux qui donnent des conseils sur l'instruction des 
filles; ce sont plutôt ceux qui indiquent leurs défauts. 
De ceux-ci il est question un peu partout, et l'au-
teur censure surtout avec finesse, en traits qui. se gra-
vent dans la mémoire comme ils frappent l'imagina-
tion, cette vanité des ajustements qui agite tous les 
cœurs de femmes et préoccupe les moralistes de tous 
les siècles. Si les conseils de Fénelon sur les méthodes 
d'instruction sont faibles," c'est qu'il avait encore peu 
enseigné quand il les donna. C'est plutôt l'homme du 
midi, l'homme d'imagination que le maître exercé qui 
y parle. Quand c'est le maître, il est parfois au moins 
imprudent. Yoici les recommandations qu'il donne 
sur l'instruction religieuse, c'est-à-dire celle dont il 
ignorait le moins les procédés, mais qu'il avait mal 
observée dans l'éducation des enfants. « Frappez vi-
vement leur imagination, dit-il; ne leur proposez rien 
qui ne soit revêtu d'images sensibles. Représentez Dieu 
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assis sur son trône, avec des yeux plus brillants que 
les rayons du soleil et plus perçants que les éclairs ; 
faites-le parler, donnez-lui des oreilles qui écoutent 
tout... Viendra le temps où vous rendrez toutes ces 
connaissances plus exactes. » Tout cela est dangereux. 
Quels ingulier procédé que celui qui implante l'prreur 
comme pour le plaisir de venir l'arracher quand elle 
aura pris racine dans les jeunes âmes, et sans qu'il y 
ait certitude de réussir à faire aimer la vérité qu'on 
essayera d'y substituer au même degré qu'on y a fait 
chérir de belles images. Il n'est rien de plus témé-
raire que cette méthode. * 

Mais les taches de ce genre, peu nombreuses dans le 
petit volume, sont rachetées par des vues d'une si 
parfaite sagesse, d'une si rare élévation et d'une déli-
catesse si merveilleuse qu'on se reproche toutes les 
critiques,'si légères qu'elles soient. Je ne parle pas de 
la façon de dire qui est incomparable." L'esprit qui y 
règne partout s'échappe quelquefois soit en éclairs qui 
déchirent, soit en saillies qui égayent. Ce qui y sur-
prend le plus ceux qui ne savent pas que l'ouvrage 
parut au moment où madame de Mainteiaon venait 
d'ouvrir la maison de Saint-Cyr, et où l'on évitait tout 
ce qui avait l'air çt le caractère monastiques, c'est la 
critiqua que Fénelon fait de l'éducation de couvent. 

On dit que ce traité fut écrit à la demande de la 
duchesse de Beauvilliers et pour l'éducation de sa fille. 
C'est une erreur. Il fut inspiré à l'auteur par tout ce 
qu'il voyait chaque jour, soit dans l'établissement qu'il 
dirigeait, soit dans le monde qu'il fréquentait/Madame 
de Beauvilliers ayant su qu'il l'écrivait, lui en demanda 
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communication, et l'auteur le lui envoya avec un Avis 
à une'dame de qualité sur l'éducation de sa fille. C'est 
là ce qui a fait naître la tradition. C'est, d'ailleurs, dans 
ces dernières pages, dans cet Avis, qu'on lit une des 
maximes les plus remarquées, rendues en ces mots pleins 
de sel: «J'aime bien mie'ux qu'elle (mademoiselle votre 
fdle) soit instruite des comptes de votre maîjtre d'hôtel 
que des disputes des théologiens sur la grâce. » 

Pour faire comprendre l 'à-propos de cette sortie 
contre les débats théologiques du temps, il nous faut 
faire connaissance avec celui de ces débats qui venait 
d'éclater et qui occwpait "encore toute la "France. Il 
roulait précisément sur la grâce, et il fut très-brillant. 
Ce que nous en dirons en quelques mots, nous fera 
connaître l'origine, les principes et l'importance d'un 
troisième écrit que le jeune et fécond auteur composa 
à cette époque, j'entends la Réfutation du système de 
Malebrancfre sur la nature et ia grâce. 
' Trois ans auparavant, enlG83, un ouvrage de Male-

branchesur la nature et la grâce avait fait éclater entre 
le philosophe de l'Oratoire et l'oracle de Port-Royal, le 
grand Arnauld, une querelle animée qui avait ému la 
cour et la ville, qui était vive encore, qui dura jusqu'à 
la mort du second et que le premier reprit même après. 
Elle intéressait particulièrement la religieuse famille des 
Beauvilliers, dont un membre, le duc de Chevreuse, était 
attaché à Port-Royal. Fénelon lui-même s'était engagé 
dans cette -question, et elle en valait bien la peine, 
car elle est haute, délicate et aussi importante en ma-
tière de pure spéculation qu'en matière de foi chré-
tienne. Qui ne l'a pas méditée comprend en philosophie 
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bien peu de chose, et en religion presque rien. Elle est, 
d'ailleurs, très-simple, si l'on veut se donner la peine 
d'être clair en l'exposant et attentif en la suivant. 

•Là nature dont il s'agit, ce n'est pas l'univers, c'est 
l'ensemble des dispositions ou des facultés naturelles 
de l'homme; et la grâce dont il est question, c'est l'en-
semble des dispositions ou plutôt des dispensations 
surnaturelles qui viennent s'y ajouter de la part de 
Dieu. Cela'va loin, et ce que la raison, celle du phi-
losophe ou celle de l'homme du monde, voudrait savoir 
d'abord, c'est ceci : les dispositions naturelles, les 
facultés morales et physiques,1 tous les moyens qui 
nous sont'donnés dans la nature humaine elle-même, 
y compris tous les développements dont ils sont sus-
ceptibles et toutes les circonstances où ce développe-
ment a lieu, suffisent-ils pour nous faire remplir la loi 
du Bien et réaliser notre perfectionnement moral? Ou 
bien nous faut-il encore, vu leur insuffisance, des dis-
pensations ultérieures et supérieures, des dons extraor-
dinaires, en un mot tout cet ensemble de moyens sur-
naturels ou spirituels qu'en style religieux on appelle 
la grâce? 

Si oui, qu'est-ce que ces forces surnaturelles? Sont-
elles destinées, offertes ou accordées à tout le monde, 
ou bien réservées à quelques-uns seulement, à titre de 
privilèges? Dans l'un ou l'autre cas, en vertu de quelle 
conception suprême fonctionnent-elles dans l'espèce 
humaine? De quelle manière et d'après quelles lois leur 
jeu intervient-il sans celui de nos facultés naturelles? 

Puis, la grâce est nécessairement égale en force ou 
supérieure à la nature. Si elle n'est, pas plus forte 

4 
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que la nature, pourquoi est-elle nécessaire et comment 
est-elle suffisante? 

Si elle est plus forte, quelle est sa part dans la mo-
ralité humaine et quelle est pelle de la nature? 

En d'autres termes, quelle est, dans tout ce que 
nous faisons par nos moyens naturels ou surnaturels, 
1» part de. notre responsabilité et quelle est l'action 
directe de Dieu dans notre œuvre ? 

Chacun voit la complication de la question et les diffi-
cultés de la solution. En effet, du moment où vous faites 
la part de l'homme trop petite et celle de Dieu trop 
grande, vous détruisez la moralité de l'homme ; et 
du moment où vous faites la part de Dieu trop petite et 
celle de l'homme trop grande, vous affaiblissez la di-
gnité de Dieu et diminuez la convenance de son inter-
vention dans notre jeu; en un mot, vous niez la néces-
sité de la grâce. 

Mais nier la grâce, c'est nier le christianisme dans 
son origine, dans ses principes et dans ses fondements; 
c'est le frapper dans toute sa doctrine et dans toutes 
ses institutions. La question est donc encore plus grave 
pour le chrétien que pour le philosophe, et l'on com-
prend qu'un philosophe, en venant la trancher comme 
Malebranche, et dire que Dieu ne procède que par des 
lois générales sans intervenir dans les détails, ait sou-
levé les réclamations des théologiens. Est-ce à la théo-

, logie ou à la philosophie à la résoudre ? Ou bien est-elle 
au-dessus des lumières de l'une et de l'autre? 

On le sent bien, celui qui a créé la nature et l'a douée 
de ses forces, qui a réglé le. jeu de ses forces et leur 
manière de fonctionner, peutseul en mesurer la portée; 
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seul aussi il peut dire le degré d'intervention, directe, 
immédiate, ordinaire ou extraordinaire, qu'il s'y est 
réservé. On sent encore tnieux que, de la part de 
l'homme, prétendre lui faire son compte et formuler des 
lois qu'il se serait imposées lui-même en réglant la mar-
che de tout ce qui n'est pas lui; venir affirmer qu'il a 
fixé aux forces naturelles telles limites ou telles autres 
en se réservant un trésor de forces, surnaturelles à com-
muniquer au hésoin à tous ou seulement à quelques-
uns selon son bon plaisir, c'est dépasser les bornes 
de notre intelligence et choquer la saine raison. Nous 
calculons telles forces de la nature et nous y procla-
mons bien volontiers telle loi ou telle autre qui doit nous 
rendre compte de leur jeu; mais on n'a jamais prétendu 
mesurer les forces ou les causes qui nous rendent raison 
du mouvement de l'univers et de celui des divers globes 
qui y roulent ou s'y tiennent en équilibre. Prétendre 
expliquer le jeu des forces bien plus intérieures, plus 
délicates et plus mystérieuses qui mettent en mouvement 
le monde moral; faire le départ entre les deux ordres de 
causes qui s'y tiennent en équilibre et y amènent le 
•grand drame des idées et des passions, des vices et des 
ver-tus, des volontés et des œuvres; tracer4la destinée 
morale, non pas de l'humanité seulement, mais de toutes 
les portions du monde spirituel tout entier et vouloir 
en expliquer le jeu, c'est choquer la vraie science. 

Malebranche avait -osé trancher la question avec 
cette témérité propre à l'école cartésienne qui,* tout 
en prêchant le doute méthodique , au fond ne dou-
tait de rien-. Il aVait fait la part de Dieu et celle des 
créatures. La première, la part de Dieu, c'est la causa-
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lité absolue, la seule vraie, celle qui agit par les lois 
générales. La seconde, la part des créatures, c'est la 
causalité secondaire, occasionnelle. Elle agit dans les 
détails, dans les choses secondaires. 

Mais une providence qui se borne à créer les forces 
générales et à leur donner des lois générales, sauf à 
ces forces à produire toujours et indéfiniment ce 
qu'elles portent en elles et sauf à ces lois à régler tou-
jours et invariablement ce qu'elles ont mission de régler 
ainsi, une telle providence, disons-nous, ne serait ni 
chrétienne, ni philosophique. Elle aurait de grands 
airs de famille avec le destin, le fatum des païens, et 
ne serait guère non plus du goût des gens de simple 
bon sens; car eux aussi se révoltent à l'idée de dis-
tinguer dans les forces et dans les lois de la nature ce 
qui est général de ce qui est particulier;, il n'est rien de 
plus faible dans les belles pages de Malebranche. que 
sa théorie des lois générales. En effet, c'est un bizarre 
mélange de textes sacrés mal entendus et de métaphy-
sique impossible. Le principe et la source de ces lois, 
dit-il, est le Verbe, Jésus-Christ lui-même. Mais c'est là 
une idée prise mal à propos dans saint Jean et dans ce que-
l'évangélistp dit du Logos; encore Malebranche prend-
il ce mot dans les sens les plus divers : ') dans .celui 
de saint Jean et de saint Paul, où le Logos ou le Fils de 
Dieu est le créateur de l'univers, son régulateur su-. 
prême ; 2) dans les diverses acceptions de Philon, le 
juif platonisant d'Alexandrie, surtout dans celle de 
Pensée de Dieu et3) dans celle qui lui est propre, où le 
Logos est l'ensemble des idées qui président à la nature 
tout entière. En ce sens on pouvait dire que les lois 
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générales qui gouvernent l'univers ont leur source et 
leur principe dans le Logos ; seulement Malebranche 
aurait dû savoir que ce n'est pas dans ce sens que saint 
Jean ou la foi chrétienne prend le mot en question. 
Ensuite il n'aurait pas dû oublier sa théorie sur l'ori-
gine des lois à l'instant même, et sur le point de les 
énumérer au nombre de cinq, nous dire dans un lan-
gage 'inacceptable, que Dieu lui-même s'était prescrit 
ces lois! Dieu peut-il se prescrire des lois? 

Et quelles étaient ces lois d'après l'illogique théo-
sophe de l'Oratoire? 

Celle de la communication des mouvements; celles 
de l'union du corps et de l'âme ; celles qui donnent 
aux bons et mauvais esprits pouvoir sur les corps, par 
exemple aux démons celui de nous tourmenter; et celles 
enfin qui donnent à Jésus-Christ la souveraine puis-
sance dans le ciel et sur la terre. Mais quelle singulière 
confusion des lois de l'ordre physique et de l'ordre 
moral du monde que celle où brille l'étrange concep-
tion du gouvernement des Juifs par les anges! Comme 
s'il eût été possible de détacher du gouvernement 
général du monde ou du globe terrestre une por-
tion quelconque à titre d'apanage réservé ou de ré-
gion privilégiée ! Quelle idée réelle se faisait donc du 
gouvernement de Dieu un métaphysicien qui s'ima-
ginait que les anges avaient pu mener la Judée sans 
les nations voisines, avec lesquelles elle se trouva sans 

. cesse en rapport, soit en état de guerre et de subor-
dination, soit en état d'alliance et même de domina-
tion? N'est-il pas évident que si les anges gouvernaient 
d'abord les Juifs, puis encore ces nations, ils gou-
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vernaient nécessairement aussi celles qui avaient avec 
elle ces relations que les peuples ont toujours avec 
leurs voisins ? Et ne résulte-t-il pas fprcément de tout 
ceci un fait étrange, à savoir que les anges gouver-
naient, non pas la Judée mais la terre tout entière, le 
nouveau monde excepté? 

C'est dans ses Entretiens de métaphysique que 
Malebranche développe cette étrange théorie ; mais elle 
se trouva déjà en germe dans l'écrit qui'lit éclater entre 
lui et Arnauld leur fameux débat, le Traité de la na-
ture et de la grâce. Aussi personne ne fut-il satisfait 
du fameux traité de Malebranche. Tout le monde en 
admira l'air de piété, les traits d'esprit, les hardiesses 
de pensée, le charme des tours ; mais ni la cour ni 
la ville n'en accepta les solutions, et quoiqu'il fût d'un 
métaphysicien bien supérieur au - célèbre Arnauld, 
celui-ci en .le réfutant se montra meilleur logicien et 
chrétien plus exact. Le livre de Malebranche, dit un de-
ses admirateurs, eut d'abord presque autant de criti-
ques que de lecteurs. Bossuet, qui, en sa qualité de 
précepteur du futur roi de France, se croyait un peu 
responsable de la pensée religieuse du royaume, n'é-
tait pas plus content des chimères du théosophe de 
l'Oratoire que ne l'était Port-Royal : belles, neuves, 
fausses, tel était son jugement. Or sa rude sévérité était 
fondée en ce sens, que Malebranche se trompait aussi 
étrangement sur l'œuvre Ja plus essentielle de l'intel-
ligence humaine, la perception des choses, qu'il se 
trompait sur l'œuvre la plus admirable de l'intelligence 
divine, legouvernement du monde. 

En effet, priver l'intelligence humaine de la faculté, 



ET B O S S U E T . 5 5 
• 

du privilège* de connaître par elle-même et la mettre 
en tutelle par l'affirmation qu'elle ne peut rien voir 
qu'en Dieu; pri-ver l'intelligence divine de la faculté, 
du privilège de tout diriger, le particulier comme le 
général ; la dépouiller enfin au profit de lois primordiales 
qu'elle se serait prescrites à elle-même, c'était ensei-
gner quatre conceptions intolérables', propres à fausser 
toute la religion et toute la philosophie sous le vain 
prétexte de les concilier ensemble. Bossuet ne se laissa 
pas tromper par ce dessein mis en avant par Malebran-
che comme il l'était par Descartes ; après avoir essayé 
vainement dans quelques conférences de ramener l'ora-
torien à la doctrine reçue, il le censura du haut de la 
chaire en termes animés. « Que je méprise, dit-il, ces 
philosophes qui, mesurant les desseins de Dieu à leur 
pensée, ne le font auteur que d'un certain ordre gé-
néral d'où le reste së développe comme il peut; comme 
s'il avait à notre manière des vues générales et con-
fuses et comme si la souveraine intelligence pouvait ne 
pas comprendre dans ses desseins les choses particu-
lières qui seules subsistent véritablement !.» (Oraison 
funèbre de Marie Thérèse d'Autriche.) 

Ce ne fut pas tout, et la plume de Bossuetlui préparait 
une autre répression. Toutefois Malebranche, pour pré-
venir de plus rudes coups, s'étant humilié'; étant allé 
remercier l'orateur de l'honneur qiiil lui avait fait de 
parler de lui, et quelques personnages considérables, 
tels que le duc de Chevreuse, le marquis d'Allemans et 
le grand Condé lui-même s'étant entremis pour amener 
un adoucissement, Bossuet parut se calmer. Mais s'il 
renonça à son dessein d'écrire lui-même contre l'il-
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lustre oratorien qu'un prince du sang venait de décla-
rer le premier métaphysicien du monde, ce n'était pas' 
qu'il fût satisfait, il s'en faut, Si belliqueux qu'il fû t , 
il voulut bien tenir parole au prince de Condé et ne pas 
rompre de lance avec Malebranche ; mais déjà il avait 
fait saisir le malencontreux traité — car il faisait de 
la "police comme "de la théologie, — et il communiqua 
son mécontentement à Fénelon, engageant ce jeûné et 
ardent ami qui était plus philosophe qu'Arnauld et 
annonçait un écrivain aussi brillant que Malebranche, 
à réfuter solidement ce dernier. Il lui promit même 
de revoir son manuscrit, vu que la question de la grâce 
était d'une grande délicatesse et qu'il ne fallait pas y 
errer. A ces conditions Fénelon accepta, et telle fut 
l'origine de son premier écrit philosophique. 

Ce n'était pas toutefois, on le sent bien, d'un traité 
de philosophie pure qu'il s'agissait, c'était d'une de ces 
questions où la théologie aimait à dominer la philoso-
phie, à la compléter, à la redresser, à se la soumettre.. 
Cela allait parfaitement à Fénelon. Et, à ce sujet, je 
m'empresse de dire qu'il ne faut jamais s'attendre de 
sa part à autre chosé qu'à une philosophie soumise à la 
théologie, même à la théologie scolastique au besoin. 

Sa réfutation de Malebranche fut très-vive. Il recon-
nut à son adversaire une grande connaissance des 
principes de la philosophie et un amour sincère de la 
religion ; mais il «s'est engagé, dit-il, dans son système, 
insensiblement et sans envisager les conséquences dé-
sastreuses qu'il aurait pour les fondements mêmes de 
la foi. » Or, telles en étant les conséquences, les princi-
pes ne pouvaient en être bons. Aussi les réfuta-t-il avec 
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une rare verdeur. A ce point de vue, son langage étonne 
même un peu. Tant le ton en est dégagé qu'il paraît 
trop tranchant vis-à-vis d'un Malebranche; mais c'était 
le défaut de l'école, et, cartésien lui aussi, Fénelon 
avait le droit de se .montrer'tel. Il le fit trop. « A moins 
qu'il ne change tous les principes de sa doctrine , qu'en 
un mot il n'abandonne tout son système, dit-il, je lui 
montrerai toujours que non-seulement ce qu'il dit, 
mais encore tout ce qu'il peut dire, est insoutenable. » 

C'était parler avec trop de confiance ; mais Fénelon 
était jeune et (son traité est excellent d'un bout à 
l'autre. Il est trop plein de théologie scolastique pour 
qu'on le lise aujourd'hui avec plaisir, mais on sent 
en le lisant qu'il a été fait pour passer sous les yeux de 
Bossuet, qui effectivement y a mis des notes en marge 
et peut l'avoir trouvé bon. Toutefois, il ne parut pas 
du vivant'de Fénelon, et nul ne sait bien pourquoi, mais 
je présume que la soumission, d'ailleurs plus appa-
rente que réelle et plus complètement espérée de Ma-
lebranche, fut la véritable raison qui retint Bossuet e t 
Fénelon. On doit regretter leur abstention. 11 eût été 
beau de voir Malebranche mis en demeure de résoudre 
lui-même les difficultés que Fénelon lui montrait dans 
son système. On savait d'ailleurs que l'ouvrage,existait, 
et l'on désira longtemps, mais en. vain, de le connaître. 
Après la mort de Fénelon, en 1717, les Nouvelles lit-
téraires en donnèrent des fragments et en annoncèrent 
la publication prochaine; mais il ne parut qu'en 1820, 
dans l'édition des Œuvres complètes de Fénelon. 
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I E 8 7 

Fénelon dans ces années, au retour rlu Poitou, était 
encoreun écrivain peu connu, carie traité du Ministère 
n'était que de la polémique, et le Traité de Texistence de 
Dieu, son ouvrage longtemps le plus admiré fut bien 
écrit à cette époque, mais il ne le publia pas non plus. 

Ce que nous en avons n'est d'ailleurs que l'ébauche 
très-soignée d'un ouvrage qui demeura à l'étaf. de pro-
jet, d'autres travaux ayant absorbé le temps et l'atten-
tion de l'illustre prélat. Cependant, tout 5, l'encontre de 
Pascal, qui n'a laissé que des pensées détachées sur la 
grande apologie chrétienne qu'il méditait, Fénelon a 
laissé de la sienne des chapitres complètement dévelop-
pés et amplifiés avec pompe. Son traité se compose de 
deux parties fort inégales, mais qui révèlent l'une et 
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l'autre également le génie et les tendances de leur 
auteur dès cet âge. 

Dans sa première partie, c'est le spectacle de la na-
ture aussi ingénieusement observé qu'éloquemment 
peint, qu'il se complaît à dérouler devant nous. Il y suit 
la puissance des forces et la sagesse des lois, démontrant 
par les Unes et les autres l'existence d'une intelligence 
suprême, personnelle, vivante, aimante, adorable. 

Dans la seconde partie, c'est le domaine des idées qui 
lui fournit ses preuves les plus éclatantes. 

Dans les deux, penseur ingénieux, mais plus brillant 
qu'exact et plus abondant que profond, en apparence 
toujours philosophe, en réalité toujours dogmatiste, il 
répand toujours le charme du sentiment sur le travail 
de la raison. Il aime à étaler l'appareil du raisonnement 
autant que les splendeurs du langage ; mais c'est sur-
tout une âme .mystique qu'il révèle; l'émotion do-
mine toujours sa pensée; l'adoration respire jusque 
dans ses arguments. C'est là le charme qui entraîne le 
lecteur, mais c'est aussi la séduction qui le trompe. Elle 
égare l'auteur lui-même. Autant le goût et même l'af-
fectation du raisonnement le jettent parfois dans les sub-
tilités de l'école, autant le goût et l'affectation d'une 
méditation émue le conduisent à ces exagérations qui 
sont le grand défaut de la chaire. E^ en effet, aux 
déductions du métaphysicien succède trop souvent dans 
ce beau livre la déclamation du prédicateur. 

Ces taches sont moins sensibles dans la 'première 
partie de son travail, où l'auteur §uit Cicéron, saint 
Augustin et des écrivains positifs ; mais elles altèrent la 
deuxième, où il suit Descartes aveedes exagérations qui 
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distinguent tous les penseurs de son école, Malebranche 
comme Geulincx et Spinoza. En effet, ne dirait-on pas 
entendre Malebranche et Spinoza fondus ensemble en 
lisant la tirade.qui suit sur ce qu'il y a de plus simple, 
de plus nécessaire et de plus concevable en Dieu, 
son unité, celui de ses attributs.métaphysiques qu'on 
peut indifféremment mettre au sommet ou à' la base 
de toute théologie spéculative. Voici sur ce sujet les in-
définissables paroles de Fénelon : 

« 0 unité infinie ! je vousentrevois, mais c'est toujours • 
en me multipliant. (?) Universelle et indivisible vérité ! 
ce n'est pas vous que je divise; car vous demeurez tou-
jours une et tout entière, et je croirais faire un blas-
phème (?) que de croire en vous quelque composition. 
Mais c'est moi, ombre de l'unité (?), qui ne suis jamais 
entièrement un.'Non, je ne suis qu'un amas et un tissu 
de pensées successives et imparfaites. La distinction qui 
ne peut se trouver dan» vos perfections se trouve réelle-
ment dans mes pensées qui tendent vers vous, et dont 
aucune ne peut atteindre jusqu'à la suprême unité. Il 
faudrait être un autant que vous, pour vous voir d'un 
seul regard indivisible dans votre unité infinie. » 

On voit où cela est pris, car chacun sait que l 'un est 
précisément ce à quoi les grands mystiques de l'école 
platonicienne aspiraient et prétendaient arriver; et 
comme eux Fénelon, dans^'son style qui sent l'extase, 
tombe du mysticisme dans le panthéisme, que réelle-
ment il a eu horreur quand c'est Spinoza qui le professe, 
et qu'il ne professe réellement pas -, mais qu'il a l'air 
de professer sans le vouloir. Dans cette sorte d'extase 
qu'il semble aimer, il s'écrie bientôt sur le non-un : 
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« 0 multiplicité créée, que tu es pauvre danstonàbon-
.dance apparente ! Tout nombre est bientôt épuisé; toute 
composition a des bornes étroites; tout ce qui est plus 
d'un est infiniment moins qu'un (?). lln'y a que l'unité; 
elle seule est tout, et après elle il n'y a plus rien. Tout 
le reste parait exister, et on ne sait précisément où il 
existe, ni quand il existe. » C'est le-r.zu.y. dés platoni-
ciens, mais que veulent dire cet où et ce quand? 

Voici qui devient inintelligible : « En divisant tou-
jours, on cherche'toujotirs l'être qui est l'unité, et on le 
chérche sans le trouver jamais. La composition n'est 
qu'une représentation et une image trompeuse de l'être. 
G'estun je ne sais quoi quifond dans mes mains dès que 
je le presse. Lorsque j'y pense le moins, il se présente à 
moi, je n'en puis douter : je le tiens; je dis : Le voilà. 
Veux-jele saisir encore de plus près et l'approfondir? Je 
ne sais plus ce qu'il devient, et je ne puis me prouver à 
moi-même que ce que je tiens a quelque chose de certain, 
de précis et de consistant. Ce qui est réel n'est point plu-
sieurs ; il est singulier, et n'est qu'une seule chose. Ce 
qui est vrai et réel doit sans doute être précisément soi-
même, et rien au delà. Mais où trouverons-nous cet être 
réel et précis de chaque chose, qui la distingue de toute 
autre? Pour y parvenir, il faut arriver jusqu'à la réelle 
et véritable unité. Cette unité, où est-elle? » 

« Par conséquent où sera donc l'être-et la réalité 
des choses? » 

Se payant ainsi d'images ou d'expressions figurées 
dont il se joue avec complaisance, le jeune écrivain finit 
par en être le jouet à son tour -et ne plus se reconnaître 
lui-même. En effet, de cri en cri il s'écrie enfin : 
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« 0 Dieu ! il n'y a que vous. Moi-même, je ne suis 
point : je ne puis me trouver dans cette multitude de 
pensées successives, qui sont tout ce que je puis trouver 
de moi. » 

Mais c'est beaucoup que des pensées successives, et 
Descartes se trouvait, s'affirmait, même au nom d'une 
seule pensée, du doute. Fénelon veut l'unité ou rien : 

« L'unité, qui est la vérité même, se trouve si peu en 
moi, que je 11e puis concevoir l'unité, suprême qu'en la. 
divisant et en la multipliant, comme je suis moi-même 
multiplié. À force d'être plusieurs pensées, dont l'une 
n'est point l'autre, je ne suis plus rien (?), et je ne puis 
pas même voir d'une seule vue celui qui est un, parce 
qu'il est un, et que je ne le suis pas. Oh! qui me tirera 
des nombres, des compositions et des successions qui 
sentent si fort le néant ! » 

Mais c'est le contraire qui est le, vrai. Le nombre 
est-il le néant? Lci composition, le néant encore ? La 
succession, toujours le néant? Fénelon, une fois lancé, 
s'aperçoit si peu de sa dérive qu'il finit par ce trait : 

« Plus on multiplie les nombres, plus on s'éloigne de 
l'être précis et réel qui n'est que dans l'unité. » 

Dès qu'on admetqu'aù fond on n'est pasetque Dieu 
seul est, par la raison qu'il est plus un que nous, on est 
bien près de la théosophie de Malebranche, qui dit que 
nous ne savons rien, ne connaissons rien, ne voyons 
rien qu'en Dieu ; on est bien .près du mysticisme de 
madame Guyon -qui ne veut exister qu'en Dieu, ne 
s'inspirer que de son esprit et n'écrire que sous sa 
dictée. 

Fénelon termine même la première partie de son 
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traité par une de ces allocutions familières aux théoso-
phes et aux mystiques du temps, qui s'adressent tour à 
tour au Verbe éternel, au divin Amour, ou mieux 
encore au céleste Epoux. 

« Que vois-je, dit-il, dans toute la nature? Dieu, Dieu 
partout, et encore Dieu seul. Quand je pense, Seigneur, 
que tout l'être est en vous— c'est l'idée cartésienne que 
Dieu seul est. une substance proprement dite, ou l'idée 
spinoziste, qu'il est la seule substance réelle — vous 
épuisez et vous engloutissez, ô abîme de vérité, toute 
ma pensée. (?) Je ne sais ce que je deviens encore ! tout 
ce qui n'est point vous disparaît, et à peine me reste-t-il 
de quoi me trouver encore moi-même. » Ici donc il se 
retrouve. Mais voici venir le style de madame Guyon : 
« Qui rie vous voit point n'a rien vu, qui ne vous goûte 
point n'ajamais rien senti : il est comme s'il n'était pas; 
sa vie entière n'est qu'un songe. » Et voici celui du roi 
David. « Levez-vous, Seigneur, levez-vous ; qu'à votre 
face vos ennemis se fondent comme la cire, et s'évanouis-
sent comme la fumée. » Yoici enfin celui de tous les mys-
tiques : «Malheur à l'âme impie, qui, loin de vous, est 
sans Dieu, sans espérance, sans éternelle consolation ! 
Déjàheureuse celle qui vous cherche, qui soupire et qui 
a soif de vous ! mais pleinement heureuse celle sur qui 
rejaillit la lumière de votre face, dont votre main a 
essuyé les larmes, et dont votre amour a déjà comblé 
les désirs! Quand sera-ce, Seigneur? 0 beau jour sans 
nuage et sans fin, dont vous serez vous-même le soleil, 
et où vous coulerez au travers de mon cœur comme 
un torrent de volupté ! » 

II n'y a rien de plus fort dans les Torrents de ma-
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dame Guyon. Maiscela est inspiré à l'ancien missionnaire 
du Poitou par ses lectures bibliques, par celle du Can-
tique de Salomon et celle des Psaumes, on le voit par 
celte finale : 

« A cette douce espérance mes os tressaillent, et 
s'écrient : Qui est semblable à vous? Mon cœur se fond 
et ma chair tomb®. en défaillance, ô Dieu de mon cœur, 

"et mon éternelle portion ! » (Ps. 157.) 
Jusque-là Fénelon n'avait révélé de tendances mys-

tiques dans aucun de ses écrits, sauf quelques lignes 
qu'on lit, non pas dans le Traité de l'Education des 
filles, mais dans PAcis qui s'y trouve annexé comme 
une sorte de post-scriptum à l'adresse de madame la 
duchesse de Beauvilliers-. En effet, on y lit les mots 
bien significatifs que voici : 

« Les personnes véritablement intérieures — qu'on 
remarque ce langage tout mystique — sont avec Dieu 
comme on est avec ses intimes amis. »—Mais bientôt 
ce n'est plus le langage seul, c'est la doctrine elle-même 
qui est mystique. En effet, Fénelon ajoute : « On ne 
mesure point ce qu'on dit (!) parce qu'on sait à qui 
on parle C'est une conversation libre de vraie ami-
tié : alors Dieu devient l'ami du cœur l'époux avec 
lequel on n'est plus qu'un même esprit par la grâce. » 

Remarquez cette union toute mystique qui de F âme 
et de son époux fait un seul et même esprit. 

Mis à la fin d'un traité, c'est là un vrai post-scriptum 
de femme : on rejette dans les dernières lignes d'une 
lettre la pensée la plus intime, celle qui inspire le tout. 

Mais, si près qu'on se trouve, ici ou ailleurs, de ma-
dame Guyon, de Malebranche, de tel autre théosoplie ou 
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v mystique du siècle, il faut remarquer néanmoins que 

jamais Fénelon, dans le Traité de l'existence de Dieu, 
qu'il parle des choses de la foi, de celles de la nature, 
de ses forces ou de ses lois, de la providence divine ou 
du gouvernement de l'univers, et si peu géomètre ou 
astronome qu'il soit, ne tombe dans des chimères sem-
blables à celles du mathématicien Malebranche énumé- * 
rant les lois générales du monde. Jamais Fénelon n'eût 
mis de ce nombre la loi en vertu de laquelle les anges 
étaient chargés, au temps de Jésus-Christ, du gouver-
nement de la Judée. Rien de plus dangereux en philo-
sophie que ces chimères, et nous avons raison de re-
procher à l'Allemagne les brillantes rêveries dont elle 
s'est construit coup sur coup toute une série de sys-
tèmes qu'elle a pris pour de magnifiques conceptions ; 
d'autant plus raison que le monde était mieux averti 
de leur danger par les chimériques constructions de 
Descartes, de Malebranche et de Spinoza que Leibnitz 
eut tant de peine à dissiper et qui facilitèrent si mal-
heureusement, par l'absence de toute solidité, l'avé-
nement de l'empirisme et le règne du sensualisme, que 
Bacon et Locke, Gassendi et Condillac jetaient à l'envi 
aux esprits positifs du dernier siècle. 

Fénelon paya toutefois, lui aussi, son tribut aux 
chimères de ses maîtres ; et si la beauté de son génie 
lui tint lieu de la science qui lui faisait défaut quant 
aux lois générales du monde que Malebranche indiquait 
d'une manière si bizarre et si tranchante, ce fut sur 
une question de théodicée qu'il se rencontra le plus avec, 
les théosophes et les mystiques de son siècle. 

En effet, si Malebranche veut tout voir en Dieu et 
5 



C6 LES ERREURS 

réduire l'homme au miuce rôle d'une cause occasion-
nelle; s'il fait de Dieu la seule cause véritable et se perd 
en Dieu avec sa personnalité, sa liberté, toute sa valeur 
intellectuelle et morale, Fénelon ne reste pas en arrière 
de ce débordement théosophique. A son tour il nous 
dit : « Je ne puis concevoir aucun lieu où Dieu n'agisse, 

* c'est-à-dire aucun être que Dieu ne produise sans cesse. 
Tout lieu est corps; il n'y a aucun corps sur lequel 
Dieu n'agisse et qui ne subsiste par l'actuelle opération 
de Dieu. » Puis, s'adressant à Dieu lui-même, il s'écrie : 
« Vous êtes au dedans de moi plus que moi-même, 
je ne suis dans le lieu même où je suis que'd'une ma-
nière finie, vous y êtes infiniment et votre action infinie 
est sur moi. » Or, si l'action de Dieu est infinie sur 
nous, et si cela n'est pas amendé par toutes les restric-
tions nécessaires, cela anéantit en nous toute sponta-
néité. Si Dieu y est infiniment, que pouvons-nous y 
être, nous? Sans doute l'omniprésence et l'omnipo-
tence de Dieu, qui se confondent en un seul et même 
attribut, sont dos idées nécessaires de la raison, mais 
loin d'avoir pour effet d'anéantir tout le reste, de tout 
occuper, de tout faire et de tenir lieu de toute autre 
chose ou de tout autre être, de toute autre pensée ou 
de toute autre volonté, ces idées font à chacun s'a 
sphère et laissent à chacun la liberté voulue pour sa fin. 

Fénelon le sait; mais, lancé dans la spéculation t'néo-
logique, il rappelle étonnamment Malebranche égaré 
dans la spéculation théosophique. Et pourtant,.loin de 
.comprendre leur affinité, ces deux auteurs n'ont eu 
d'abord f'un pour l'autre que froideur et contradic-
tion. Dans les dernières années de leurs carrières si 
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profondément attristées par de violents débats, une 
estime mutuelle établit entre eux des procédés très-
convenables ; mais leur antipathie ou leur indifférence 
est telle que ces deux beaux génies, prêtres, philo-
sophes et écrivains éminents l'un et l 'autre, passent 
côte à côte tout un demi-siècle sans se voir, sans 
désirer de se connaître, commençant par se combattre 
et n'échangeant une parole d'honnêteté qu'au moment 
où ils vont descendre dans la tombe l'un et l'autre. 
Quels torts ! En s'éloignant à la fois de Fénelon et. de 
Bossuet, Malebranche se priva de tout conseil; en s'é-
loignant de Malebranche et de Bossuet, Fénelon fit de 
même. Spinoza eût un peu bridé ce dernier, mais il lui 
était antipathique, et si parfois la pensée philosophique 
de Fénelon se rencontre avec la sienne, ce n'est que dans 
les principes empruntés à leur maître commun, à Des- „ 
cartes. Spinoza, il est vrai, a sur l'amour de Dieu des 
expressions de tendresse-orientale qui approchent de 
celles du mysticisme chrétien; mais ce penseur si aus-
tère, si sec et si audacieux dans les déductions qu'il tire 
de principes inadmissibles et qu'il proclame comme des 
axiomes, Fénelon le combat avec dédain et avec colère. 
C'est un fait curieux, que l'homme de ce siècle qui a 
le moins puisé dans les écrits du philosophe d'Amster-
dam et dans ceux de Malebranche, c'est-à-dire dans 
les deux auteurs les plus condamnés à Rome, soit 
précisément celui qui y a rencontré le plus d'opposi-
tion. Mais, en s'éloignant avec trop de vivacité des exa-
gérations de Malebranche et de Spinoza, Fénelon se 
trompa autant qu'en trop s'attachant à quelques-unes 
de celles de Descartes. 
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Il commit une erreur plus grande en s'attachant pour 
ses études mystiques à deux courants différents, dont, 
L'un, celui qui n'était pas approuvé, rendit suspe'ct ce 
qu'il prenait dans l'autre', quelque circonspection qu'il 
mît à ne pas aller jusqu'au fond et quelque améliora-
tion qu'il apportât jusque dans la forme de ce qu'il 
empruntait à celui qui £tait sanctionné. 

En effet, s'il n'y avait en France ni théosophie vision-
naire, ni théurgie chimérique, il s'y trouvait deux cou-
rants mystiques auxquels Fénelon s'associa non-seule-
ment avec toute l'ardeur de son âme, mais encore avec 
le dessein d'en tirer une doctrine de haute perfection 
qu'il entreprit d'élaborer avec toute la vivacité de son 
génie. 
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Les deux nuances mystiques. — Les visions et les extases. — Sainte 
Brigitte et autres. — t e s gnostiques. — Saint Pierre, saint Paul et 
saint Jean. — Pascal, Descartes et M. de I iancé .— Le rôle des femmes 
au dix-septième siècle. — Saint François de Sales e t l a baronne de 
Clianlal. — Louis XIV et madame de Maintenon. — Fénelon et ma-

• dameGuyon. 

1 6 3 0 — 1 6 8 8 

Dans tout le cours de ce siècle, on doit distinguer 
deux nuances mystiques qui se touchent et se rencon-
trent, mais qui ne se confondent pas : le mysticisme 
tempéré et le mysticisme exalté, c'est-à-dire extatique 
ou visionnaire. 

C'est celui-ci qui est ou se croit honoré dans ses élans 
suprêmes de visions, de révélations et d'illumi"ations : 
disons pour être plus clair, que c'est celui de sainte Bri-
gitte, de sainte Catherine et de sainte Thérèse. 

11 devenait rare, mais il en restait quelque chose, et 
non-seulement quelque amour ou quelque regret, mais 
quelque aspiration même. Toutefois il se dérobait au 
monde, même pieux, dans les cellules ou les cham-
brettes les plus solitaires. Ce n'est pas que cette com-
munication extraordinaire ou supérieure avec le ciel 
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île fût autorisée par la foi chrétienne. Loin d'être le 
privilège de quelques esprits plus ambitieux ou plus 
excentriques que les autres, elle était enseignée, au 
contraire, par les plus grands exemples, et non pas 
seulement ceux des écoles flétries, soit des Gnosti-
ques, des Basilidiens, des Yalentiniens, des Ophites, 
mais encore par les précédents des trois plus émi-
nents d'entre leg apôtres, saint Pierre, saint Jean et 
saint Paul. 11 n'est personne à qui ne soient présentes 
les extases du premier, les visions et les révélations du 
second, et si quelqu'un ignore celles du troisième, qu'il 
veuille bien relire son épitre deuxième aux Corinthiens, 
où il dit : « Certes, il ne me convient pas de me glori-
fier, car j'en viendrais à des visions et à des révélation? 
du Seigneur. Je connais un homme en Christ qui, il y 
a quatorze ans, lut ravi jusqu'au troisième ciel. Si ce 
fut danà le corps, je ne sais; si ce fut hors du corps, je 
ne sais, Dieu le sait. » 

On connaît cette distinction, et l'on sait que Sweden-
borg dit très-nettement, en ce qui regarde ses extases 
à lui, s'il les eut dans le corps ou hors du corps. 

S. Paul continue : « Je sais que cet homme fut trans-
porté dans le paradis, et y entendit des choses inexpri-
mables, qu'il n'est pas possible à l'homme d'énoncer.» 

Il y avait là, et l'Eglise chrétienne ne l'ignora jamais, 
le plus grand des précédents pour les ravissements et 
les révélations, je ne parle pas de l'inspiration seule-
ment. Aussi ne proscrivait-on ni ces états de l'âme, ni 
ces communications du ciel. On les examinait, les 
rejetait ou les admettait, sans autre parti pris que le 
respect de la vérité. Au temps de Fénelon, on lisait en-
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core partout les vies de ces saints personnages, et on ne 
demandait pas mieux que d'être favorisé des grâces qui 
les avaient illustrés; mais nul ne disait en avoir la pos-
session ou la jouissance. A l'époque où Jane Leade 
avait ses visions, et où naissait Swedenborg qui allait 
avoir les siennes, il restait encore, même en France 
et dans toutes les, couches de la société, y compris la 
plus philosophique et la plus élevée, des prédilections 
singulières pour le merveilleux. On vivait même sur 
des exemples très-récents et très-étranges. Pascal avait 
eu ses hallucinations, et Descartes lui-même ses visions. 
Aujourd'hui, nous comprenons difficilement certaines 
puissances de croire qui ne sont plus de notre goût, 
qui sont même tombées dans un discrédit absolu; 
mais, au siècle de Fénelon, il faut bien nous le dire, les 
sciences occultes elles-mêmes'avaient encore leurs par-
tisans. Descartes n'avait pas été le dernier des sages 
dont on citât les visions et la recherche de ce fameux 
élixir qui devait le faire vivre quatre à cinq cents ans. 
Le grand réformateur, de la Trappe, M. de Rancé, cet 
ami de Malebranche et de Bossuet qui fut si sévère pour 
Fénelon , tenta l'évocation de la trop célèbre maîtresse 
dont la mort subite l'avait arraché au dérèglement, et, 
si nous en croyons sa Yie écrite par Chateaubriand, il 
obtint des visions auxquelles il n'attacha que trop de 
prix. 

Un mysticisme plus ou moins tempéré régnait encore 
communément dans le monde religieux et dans quel-
ques-unes des régions élevées du monde élégant. Dans 
ce monde-là, c'était la nuance de saint François de 
Sales et de la baronne de Chantai qui plaisait, et tel en 
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était l'ascendant sur les esprits qu'elle flottait comme 
une haute idéalité devant tous les regards, si bien, qu'à 
moins d'en connaître les principes, les aspirations et la 
doctrine, on ne comprend rien à l'histoire morale de 
cette époque. Ses principes régnèrent en quelque sorte 
conjointement avec l'Évangile, si ce n'est sur la pensée 
morale de la société, du moins sur ce qu'il y avait de 
plus saint dans le clergé et dans les congrégations reli-
gieuses. Or la portion la plus sérieuse d'entre les gens 
de lettres, d'entre les gens du monde et d'entre les 
femmes les plus illustres, suivait ce courant. 

Mais nul ne voulait aller au delà. 
Il était réservé dans ce même siècle à une femme 

très-distinguée par son esprit de troubler l'Église et 
l'État rien qu'à vouloir essayer la conciliation, dans sa 
personne et dans ses écrits, de ces deux nuances. Or, 
vouloir renouveler les mérites et la sainteté des types 
qu'offrait le mysticisme exalté, celui du passé, avec 
ses plus hautes ambitions, avec ses communications 
les plus éclatantes, c'était trop. On eût permis à cette 
femme d'aspirer elle-même aux extases, aux visions 
et aux illuminations les plus directes; mais la mission 
qu'elle s'attribuait, d'être appelée d'en haut à ensei-
gner et à communiquer dans la sphère la plus élevée de 
la société ses dons, ses aspirations et les grâces extraor-
dinaires dont elle jouissait, cette mission parut une pré-
tention exorbitante, un apostolat intolérable. 

Et il était réservé à Fénelon, sans avoir une ambi-
tion aussi excessive que celle de madame Guyon; d'en-
trer avec elle dans des rapports d'une véritable amitié, 
d'une sérieuse communauté de tendances. 
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En effet, il a voulu concilier les deux courants 
mystiques, les épurer l'un et l'autre, en rejeter le 
merveilleux un peu trop étrange et en garder religieu-
sement et saintement tout le surnaturel, présenter l'in-
timité avec le monde spirituel sous dès formes plus 
élevées et plus appropriées aux délicatesses du siècle et 
les attirer ainsi dans les plus hauts raffinements de la 
perfection évangélique. 

Cela était beaucoup plus modéré et plus sain que la 
mission de madame Guyon. Et pourtant cette œuvre 
passa aussi pour une chose nouvelle, et cette mission, 
justifiée par tous les dons du génie, par toutes les 
grâces de l'éloquence et par toutes les vertus du sacer-
doce, parut à ce point exorbitante à son tour qu'on se 
hâta de la jeter dans le même moule que l'autre, de la 
frapper du même coup qui la flétrissait. 

Ce f u t , en effet, le mysticisme théosophique de 
madame Guyon qui perdit, en le compromettant, le 
mysticisme très-évangélique et tout Johannéen de Fé-
nelon. 

Quel était donc l'état des esprits pour qu'une femme 
pût à ce point les émouvoir, et qu'une fois émus ils 
aient entraîné la science elle-même à se donner un dé-
menti, à censurer dans la personne de Fénelon les 
maximes de ses guides les j)lus spirituels, à condamner 
le plus illustre des prélats de France, le plus beau génie 
du siècle et le plus séduisant docteur que depuis Bona-
venture l'Église ait eu en son s.ein? 

D'ordinaire on s'afflige, au nom du culte même 
qu'on professe pour Fénelon, des relations qui s'établi-
rent entre lui et madame Guyon, de toute l'influence 
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qu'elle eut sur sa pensée, sur.ses affections, sur sa 
destinée. Et ce n'est pas absolument à tort. Toutefois, 
il faut bien considérer qu'il n'a pas dépendu de lui de se 
rencontrer ou de ne pas se rencontrer avec elle; que, loin 
de prendre d'elle une opinion plus favorable que celle 
qu'avait toute la société où il la vit, il n'a jamais par-
tagé aucune des fausses vues ou des illusions qu'adop-
tèrent d'elle ses amis les plus distingués, et que toutes 
celles qu'il a partagées, il les a épurées. 

D'ailleurs ce qui distingue Fénelon de tout autre mo-
raliste et de tout autre écrivain mystique de son siècle, 
c'est précisément cette belle et philosophique théorie de 
l'amour pur qu'il a si bien développée à la suite de ces 
relations et de cette influence. Cette théorie qu'on a 
qualifiée de mystique, si parfaite qu'elle fût aux yeux 
de la métaphysique, est en effet un de ses titres de 
gloire ; car elle a frappé, même en succombant un mo-
ment, d'une censure ineffaçable le calcul de l'amour 
égoïste, le mercenariat, le bilan qu'établit l'amour 
mercenaire entre ses affections et ses espérances. 

On affecte souvent aussi do se montrer indulgent 
pour Fénelon, mais sévère pour madame Guyon. On 
demande alors, comment un homme d'un si beau génie 
a pu suivre à ce point celui d'une faible femme? 

Mais d'abord, ne nous payons pas de ces mots tout 
faits et trop commodes, de ces mots qui, dispensant 
l'historien de toute recherche nouvelle et le lecteur de 
toute réflexion propre, ne sont bons qu'à perpétuer de 
vieilles-erreurs et qu'à servir des passions surannées. 

En second lieu sachons bien que madame Guyon ne 
fut rien moins qu'une femme faible. Il se rencontre dans 
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ce siècle beaucoup de femmes fortes, et madame Guyon 
ne le cède à aucune d'elles ni en intelligence ni en 
instruction ni en énergie. Il n'en est aucune qui ait 
lutté comme elle contre deux archevêques de Paris, un 
évêque de Meaux, et lequel ! un curé de Saint-Sulpice, 
un supérieur de séminaire, Louis XIY et madame de 
Maintenon. Il n'en est aucune qui ait laissé rien de 
comparable à son commentaire de la Bible. Son temps 
n'offre rien d'égal à sa résignation au martyre qu'on 
lui fit subir, dans les prisons. Madame Guyon, qui 
.aima Fénelon d'une sainte et forte amitié, mais sans 
exaltation aucune; qui ne l'invoqua jamais dans son 
intérêt et ne le nomma jamais, de peur de le compro-
mettre ; qui ne lui imputa jamais ni son prudent silence, 
ni ses reniements apparents, fut une femme très-forte, 
la femme forte par excellence : elle le fut au milieu de 
ses souffrances morales et physiques, sous les verrous 
et dans la pauvreté, réduite à demander des chemises 
et un corset à M. de la Chétardie. Rien de plus aisé 
qu'un jugement rapide et dégagé sur son compte ; mais 
rien de plus faux, de plus indigne de notre siècle, d'un 
siècle qui n'a plus pour excuser ces torts les passions 
et la foi émue des vieux âges. 

Pour bien apprécier les rapports de Fénelon avec 
madame Guyon, il faut voir sous leur vrai jour le rôle 
des saintes femmes et leurs relations pieuses avec les 
ministres de la rehgion les plus éminents de cette 
époque. 

Le rôle que la femme jouait en France, il y a cent 
soixante ans, en regard de celui de notre sexe n'était 
pas plus considérable qu'il n'est aujourd'hui, mais il 
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était un peu autre. Fort petit dans les choses de goût, 
en dépit de quelques grandes dames qui écrivaient 
supérieurement une lettre ou quelques pages de Mé-
moires sur les intrigues dé la cour ou les mœurs de la 
ville, il n'accuse aucune influence suivie sur la pensée 
philosophique, sur les principes de la littérature ou le 
progrès dans les arts. 

En religion et en politique l'ascendant des femmes 
'était au contraire très-considérable. 

Pour ce qui est de la politique, qui nous est d'ail-
leurs étrangère ici, je puis, pour toute démonstration 
d'une thèse aussi facile, me borner à rappeler les 
noms des trois femmes qui exercèrent l'influence la 
plus profonde, soit sur les mœurs, soit sur les affaires, 
et qui servirent généralement de types à toutes celles 
quieurenJtl;ambition ou la bonne fortune d'avoir à gou-
verner des princes et des ministres — or grand en fut le 
nombre—je pins nommer simplement madame deMon-
tespan, madame des Ursins et madame de Maintenon. 

Quant à la religion, les femmes prenaient une large 
part dans toutes les questions, dans le maniement de 
tous les intérêts de la foi, dans le gouvernement de 
toutes les institutions de l'Église et dans le débat de 
toutes les affaires de piété. 

En aucun autre temps on n'a lu davantage les écrits 
et publié les vies de celles qui avaient le plus illustré 
la société chrétienne, etjamais les gens du monde n'ont 
plus rivalisé dans l'étude et dans le culte de ces saintes 
femmes avec les gens d'Église , les religieux et les re-
ligieuses! Les plus éminents théologiens, y compris 
Bossuet, se plurent dans ces lectures, les uns malgré 
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les illuminations, les visions et les révélations qui y 
abondaient, les autres à cause de ces extases et de ces 
illuminations mêmes. Toutes celles qui se mêlèrent au 
gouvernement des âmes sous Louis XIV marchèrent 
plus ou moins sur les traces de ces saintes vénérées ; 
et à voir leur ardente activité, l'habileté douce et in-
telligente qu'elles y apportèrent, on serait tenté de 
croire qu'elles songeaient sérieusement à disputer ce 
gouvernement yux hommes qui en avaient le privi-
lège. Les meilleurs d'entre ceux-ci prenaient peut-être 
quelque plaisir à contempler ces luttes de généreuse 
émulation, si propres à rappeler les plus beaux sou-
venirs de l'Église et les plus touchants types de l'Évan-
gile. 

Les hommes, il est vrai, ne restèrent pas en arrière; 
ils ne se laissèrent pas rejeter par les femmes sur le 
second plan, ni pour la parole, ni pour les œuvres. 
Toutefois si, dans les chaires et dans la littérature sa-
vante, ils prirent partout la première place et gardè-
rent avec une jalouse vigilance celle du confessionnal 
qu'ils occupaient seuls, ils n'eurent pas toujours ces 
privilèges au fond des cœurs, nous en verrons la preuve 
même à Saint-Cyr. Les femmes discutaient : les plus 
soumises, les simples religieuses, faisaient elles-mêmes 
des objections ou des questions qui en valaient autant. 
Elles gardaient des réserves qui n'étaient que des résis-
tances mal déguisées. Quand madame de la Maisonfort, 
jusque-là l'amie intime de madame de Maintenon et 
la pénitente dévouée de Fénelon, fut amenée à choisir 
entre son directeur qu'elle préférait et Bossuet que 
préférait pour elle sa protectrice, elle se mit avec em-
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pressement sous la direction du second ; mais elle ne 
cessa, tant qu'il vécut, de lui présenter par écrit, sur ses 
ouvrages et sur toutes sortes de questions, les obser-
vations les plus franches et les plus essentielles. 

Ce qui nous*fait illusion maintenant sur le rôle des 
hommes à cette époque, età d'autres peut-être ; ce qui 
nous porte à croire qu'ils occupèrent partout la pre-
mière place, ce sont les monuments qu'ils ont toujours 
le privilège de laisser après eux. C'est aussi le langage 
de soumission et d'infériorité qui est reçu dans le monde 
et qui est habituel aux femmes. Mais, en dépit de ce lan-
gage et en partie d'après les monuments mômes qui 
nous restent de la main des hommes, nous voyons 
clairement, qu'en réalité ceux-ci n'eurent parfois que la 
seconde place, même dans les institutions religieuèes 
qu'ils dirigeaient en apparence. 

Et cela remonte à la génération qui avait formé celle 
qui nous intéresse ici, témoin, au commencement du 
siècle, saint François de Sales, la plus grande figure de 
l'Eglise de son temps, et témoin à la fin du siècle 
Louis XIY, la plus grande figure en politique. 

En elfet, ce ne- fut pas le second, ce fut madame de 
Maintenon, qui fut la créatrice véritable et le souve-
rain monarque de Saint-Cyr, cette royale maison, où 
Louis XIY, qui y donna et paya tout, n'était admis que 
sur le pied d'un visiteur princier, recevant tous les 
hommages et donnant des éloges à tout le monde, mais 
des ordres à personne. 

Ce fut madame de Maintenon, devenue la femme du 
roi, ce ne fut pas le roi, qui désigna les évêques, les 
archevêques, les supérieurs et les abbesses, les direc-
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teurs el les confesseurs, les aumôniers et les dignitaires 
ecclésiastiques des princes et des princesses. 

Ce ne fut pas saint François de Sales, ce fut sa sainte 
amie, la baronne de Chantai, qui fut la vraie directrice 
et môme la fondatrice réelle des Visitandines. 

Et cette position des femmes, qui n'est pas toujours 
l'indépendance, mais qui est souvent plus, l'égalité, 
quelquefois même la supériorité, se voit dans les ques-
tions de religion pomme dans les institutions. Quand 
la baronne de Chantai eut choisi pour son directeur, 
à côté de son confesseur ordinaire, saint François de 
Sales, qu'elle avait rencontré, dans la maison de son 
beau-père, elle se reprocha ce partage comme peu ca-
noniqueet le saint évêque, quoiqu'il fût toujours un 
ange de perfection à ses yeux, eut beau combattre ses 
scrupules et lui citer à l'appui du cumul qu'elle se re-
prochait l'exemple de sainte Thérèse elle-même, la sainte 
baronne, comme si elle se croyait plus théologienne que 
son évêque, garda longtemps encore ses scrupules. Saint 
François de Sales l'assurait bien que c'était la volonté 
de Dieu qu'il la dirigeât, tout en l'écoutant, elle se 
faisait un raisonnement d'une subtilité toute doctorale 
et qui, à sa grande douleur, l'embarrassa d'autant plus 
qu'elle avait moins envie d'en accepter la conclusion 
forcée. « Puisque l'évêque de Genève n'est pas mon 
confesseur légitime, vu que j'en ai déjà un qui l'est, et 
que cependant je préfère l'évêque, n'y a-t-il pas lieu, se 
dit-elle et lui dit-elle, de croire que l'union spirituelle 
où je suis entrée avec vous se fonde sur une affection 
particulière, ou du moins tient quelque peu à une affec-
tion de ce genre? » 
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Remarquez que les termes dont elle se sert ou la ma-
nière dont elle s'exprime nous laissent et la laissèrent elle-
même, ainsi que son interlocuteur, dans un doute : à 
savoir si c'est son affection pour le saint, celle du saint 
pour elle, ou bien l'affection réciproque qui motive ses 
hésitations. Et remarquez encore qu'elle désire, quand 
même, avoir la certitude que c'est bien véritablement 
une affection particulière que lui porte son directeur. 
Remarquez enfin qu'aussitôt qu'elle, en est assurée, au 
lieu d'en être dans la plus profonde douleur à cause de 
la conclusion qui paraît forcée, elle s'écrie avec la plus 
humble et la plus joyeuse franchise : « Que suis-je donc 
pour oser compter sur une affection de ce genre ! » 

Est-ce qu'elle n'hésite plus sur la légitimité de son 
union spirituelle?-Cela n'est pas certain; cequi l'est, c'est 
qu'elle aime à être assurée toujours davantage de cette 
affection particulière qu'elle tient si fort en suspicion. 

On en conviendra, il y avait là de quoi étonner le di-
recteur à son tour. Et l'évêque a beau assurer la baronne 
que c'est Dieu qui lui a donné son âme à diriger et que 
cette directionlui est utile à lui-même (Lettre du 14 oc-
tobre 1604) ; il a beau protester de la parfaite pureté de 
son affection particulière pour elle et lui apprendre qu'il 
pense à elle chaque fois qu'il dit l'oraison dominicale, 
la logique de la subtile théologienne n'est pas satisfaite 
encore. Elle ne doute plus désormais du fait, qu'il y a 
une affection particulière en jeu et que ce sentiment 
est entré pour quelque chose dans un rapport où il n'a-
vait que faire ; elle est pourtant si heureuse de la direc-
tion dont elle jouit, grâce à ce sentiment, qu'en dépit 
de ce sentiment elle ne veut plus désormais ni tour-
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menter son directeur à ce sujet, ni même s'informer si 
l'affection subsiste toujours. Elle fermera les yeux sur 
un mystère qu'elle ne veut pas sonder, et elle formule 
sa résignation en des termes qui prouvent combien 
cette âme délicate et fine a eu de mérite et mis de bonne 
volonté à se soumettre : « Il y a quelque chose en moi, 
dit-elle, qui n'a jamais été satisfait, mais je ne saurais 
dire ce que c'est. » 

Dans cette situation, les rapports entre les deux per-
sonnages offrent le mélange de l'infériorité et de l'éga-
lité. Bientôt, et à mesure que l'union spirituelle des deux 
mystiques prend les allures d'une confiance entière, la 
supériorité semble passer du directeur à la dirigée. Dans 
les visites que l'évêque fait à la maison des Visitandines 
qu'il a fondée avec la mère de Chantai, ce qu'il aime le 
plus à y communiquer aux religieuses, c'est sa corres-
pondance avec leur supérieure. Bien n'est plus simple, 
et au premier aspect on fait à peine attention à la 
lettre où l'évêque dit à madame de Chantai : « Voyez, 
très-chère mère, quand je visite nos filles, l'envie leur 
prend d'avoir par moi des nouvelles de vous, et si je 
pouvais montrer vos lettres à nos religieuses, ce serait 
leur faire grand plaisir (lettre du 4 mars 1615). » Mais 
une autre lettre nous apprend toute la portée du dé-
sir qu'il a de montrer leur correspondance : c'est que 
l'évêque ne trouve son autorité spirituelle tout à fait 
'complète que dans son union avec celle de la supérieure. 
Aussi ce n'est pas la supérieure, c'est, au contraire, l'é-
vêque qui en appelle à leur union avec le plus de com-
plaisance. Je dis' à leur union : ils veulent qu'on entende 
leur identité. « Ma nièce (la suppléante de la baronne 

G 
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en son absence) sait très-bien que je suis -vous-même, 
lui dit un jour le saint. » Et une autre fois il écrit plus 
nettement encore : «Je suis, comme vous savez, vous-
même, sans réserve ni différence quelconque. » 

C'est aussi l'évêque qui se réjouit le plus de ce qu'ils 
seront parfaitement un dans la vie à venir. 11 se complaît 
à lui apprendre qu'il ne dit jamais la messe sans penser 
à elle; qu'il la dit principalement pour son amie; qu'il 
pense à elle quand il porte le saint Sacrement en pro-
cession; qu'il pense encore à elle quand il prend la cène 

.ou quand il étend sur l'autel le corporal qui doit rece-
voir la sainte hostie; qu'en un mot il pense à elle dans 
tous ses exercices religieux. 

Cela veut dire sans doute qu'à ce point il a charge 
d'âme à son sujet, que son salut à elle lui tient au cœur 
autant que le sien propre, et qu'il s'en préoccupe dans 
ses fonctions les plus saintes. Et rien de plus beau. Mais 
quand il lui écrit qu'il ne prêche nulle part avec plus 
de chaleur que dans la chapelle du monastère où elle 
est au nombre de ses auditrices; qu'il est heureux d'an-
noncer la sainte parole dans des vêtements tous faits de 
la main d'une mère si aimable; qu'il ne rédige que pour 
elle son traité De Vamour de Dieu, et quand enlin il ap-
pelle cet écrit, fruit de leur commerce spirituel, tout 
simplement notre livre, n'est-il pas vrai qu'il parle un 
langage exagéré, qui ferait croire que madame de 
Chantai est à elle seule tout son diocèse?.Et n'est-il pas ' 
vrai encore qu'à la fin du siècle aucun écrivain, si 
mystique qu'il fû t , n'aurait plus voulu adopter ce 
style? 

Faut-il ajouter que souvent dans cette correspondance 
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la terminologie oublie que la famille spirituelle n'est pas 
la famille naturelle ; que saint François, de même qu'il 
dit notre livre en parlant de son ouvrage, dit nos en-
fants en parlant de ceux de madame de Chantai; qu'à 
chaque'instant il dit nos petits, ou la plus jeune de nos 
fdles, ou notre Celse Bénigne, ce qui indique le fils de 
la'baronne, qui fut le père de madame de Sévigné? 

La mère supérieure à son tour se pénètre si bien de 
cette vie une et la même dans deux âmes qui n'ont 
qu'une seule pensée, et qu'un seul amour, celui de 
Dieu, que pour elle aussi l'union devient complète et 
qu'elle vit la même vie que son directeur. La théorie 
« du parfait amour, » de cet amour qui veut qu'on 
aime Dieu pour lui-même et non pour la paix de la 
terre ou le bonheur du ciel qu'il nous donne à titre de 
récompense ; qu'on l'aimât toujours et autant que ja-
mais , encore qu'on eût la certitude d'être exclu du 
paradis, telle est leur grande thèse. C'était une con-
ception très-métaphysique et pour le peuple un raf-
finement abstrait, mais on y tenait : on voulait aimer 
quand même, aimer au sein de la sécheresse, aimer au 
fond du doute, aimer jusque dans l'abîme du péché, 
aimer au milieu de toutes les épreuves. Du moment où 
le directeur de Marie de Chantai avait passé par là, il 
fallait, bien qu'elle aussi y passât. Or, les biographes de 
saint François de Sales nous apprennent « qu'à peine 
entré dans les voies.de la perfection chrétienne, il fut 
pris d'une affreuse tentation de désespoir et se per-
suada qu'il était inévitablement destiné au supplice 
éternel; qu'un jour prosterné devant une statue de la 
Yierge dans l'église de Saint-Étienne des Grès, il 
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s'écria : « Mon Dieu, puisque je dois avoir le malheur 
de vous haïr éternellement, faites du moins que sur la 
terre je vous aime de tout mon cœur. » Par une ana-
logie nécessaire, madame de Chantai eut des épreuves 
dumêmegenre, «des tentations d'une violence telle que, 
dans ses crises, elle renonça à son salut et désespéra 
de jamais obtenir ce qui avait pour elle le plus de prix, 
plus de prix que sa vie. » Cela veut dire sans doute 
qu'elle se fit, à l'idée d'aimer encore Dieu quand même 
elle serait damnée. Mais « jamais sa pensée nê renonça 
à son père spirituel. » Cela veut-il dire qu'elle ne conçut 
jamais la pensée que son directeur pût avoir le même 
malheur ? Ou bien cela veut-il dire qu'elle ne se fit 
jamais à l'idée que son âme pourrait se détacher de son 
saint ami ou l'aimer moins ? Je ne sais, mais j'incline à 
ce dernier sens, car elle dit avec' une grande joie : « Il 
me semble voir les deux portions de notre âme, ne 
plus en former qu'une, et elle lui répète avec bonheur 
son fameux : Vous savez que je suis vous-même. » 
Remarquez bien que je ne cite pas pour critiquer, que 
je cite pour établir un fait, l'égalité des deux sexes. 

Rien ne saurait mieux peindra la haute position de la 
femme dans ce siècle que cette parfaite union, cette 
absolue égalité ; car pour une femme, même, éminente, 
ce n'est pas peu de chose que l'égalité spirituelle avec 
le plus saint prélat de l'église, puisqu'elle implique 
l'opinion d'une parfaite harmonie de sainteté. 



CHAPITRE VI 

Le rôle des femmes; suite. — Les Visitandines. — Le mère Angé-
lique et ses Conférences. — Madame de Miramion et ses œuvres. — 
Madame Guyon et sa théorie sur l 'amour d iv in , sur les visions, 
l'extase et les ravissements. — R a p p r i s de madame Guyon avec 
M. d'Arcnllion et le P . Lacotnlie. 

1 6 4 0 - 1 8 6 0 

Grâce à l'union spirituelle, à la haute naissance et à 
la piété éminente des deux personnages qui présidè-
rent aux débuts et à la direction de l'ordre des Visitan-
dines , le rôle que cette congrégation de femmes joua 
dès son origine et dans les années où Fénelon reçut 
son éducation première, fut prépondérant d'ans la so-
ciété. En effet, l'influence de madame de Chantai, qui 
mourut en 1641, ne se borna pas à sa congrégation. 
Composée de filles distinguées par la naissance, par 
l'éducation et les services rendus, sa communauté servit 
un peu de leçon aux autres ; les familles elles-mêmes 
se façonnaient volontiers à son image, et l'aïeule de 
madame de Sévigné fut bientôt un des types de dévo-
tion les plus imités de l'époque. (3n le suivait dans 
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le grand monde aussi bien que dans les couvents. 
Dans les congrégations une seule femme, dans ce 

siècle, rivalisa d'influence avec Marie de Chantai, et 
dans la région des Arnauld qu'illustraient, d'une part, 
madame de Longueville, et d'autre part, Pascal, l'au-
torité de la Mère Angélique fut peut-être plus grande 
encore. Mais cette autorité fut aussi pius limitée ; bien-
tôt elle se concentra même dans les cercles proscrits du 
jansénisme. La Mère Angélique fut d>ailleurs bonne' 
théologienne comme tous les Arnauld, seulement sa 
théologie, au service d'une étroite dévotion de monas-
tère, n'offrit aucun élément nouveau au développement 
de la pensée. 

Ses Conférences avec ses religieuses, où l'on aime-
rait à trouver quelque rellet de Pascal ou quelque 
affinité avec Fénelon , n'ont aucune valeur pour la 
science. Au contraire, toutes les fois que l'une ou 
l'autre de ses interlocutrices fait une question un peu 
sériehse,ia Mère l'aplatit incontinent. Et pourtant on 
y est frappé du ton doctoral qu'affecte la supérieure,, 
du ton tranchant même qu'y met sa sincère humilité. 

Dans le monde deux femmes célèbres,, madame de 
Miramion et madame de Maintenon, imitèrent chacune 
selon ses goûts et soi position, soit les instituts, soit 
l'influence religieuse de ces deux types. Madame de 
Miramion, qui, dans le veuvage de sa jeunesse et dans 

# l'éclat de sa beauté, avait joué un rôle grand et digne 
vis-à-vis de Bussy-Rabutin, et q u i , dans son âge 
mûr, par un saint emploi de son opulence, aidait saint 
Vincent de Paul dans ses plus belles œuvres, était ap-
préciée de tout le monde. Louis XIY, qui faisait faire de 
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larges aumônes par les mains de cette femme admirée, 
donnait l'exemple du respect et de la déférence qui 
étaient dus à ses hautes vertus. Elle fonda plusieurs 
communautés qui élevaient des institutrices pour de 
pauvres filles et des gardes-malades pour les campagnes. 
Elle dépensa sagement et saintement pour les pau-
vres ses immenses revenus, et par son grand sens et sa 
piété réglée, encore plus que par ses richesses, elle 
exerça dans la société la meilleure une influence que 
peu d'hommes de-son temps auraient égalée peut-être, 
fût-ce avec la même fortune et les mêmes inclina-
tions, car les grâces de sa personne et la dignité de ses 
manières y entraie'nt pour beaucoup. Nous aurons be-
soin tout à l'heure de la connaissance qu'ici nous fai-
sons avec elle. Quant à madame de Maintenon, elle 
n'eut aucune action sur les idées, et ne discuta jamais 
aucune question d'art ou de littérature, mais son action» 
sur les intérêts et les questions de religion, sur toutes 
les affaires, n'en fut pas moins profonde. Aidée ou non 
de son directeur, conseillée ou assistée des prélats ses 
amis, sa rare intelligence et son savoir-faire plus rare 
encore non-seulement désignaient au roi les candidats 
auxévêchés et aux archevêchés, aux abbayes d'hommes 
et de femmes, mais dirigeait, suivait, éclairait et par-
fois reprenait ceux qui se trompaient ou se négligeaient. 
Elle gouvernait spirituellement son école de Saint-
Cyr toujours d'accord atec. son évêque diocésain et 
avec son directeur, mais d'après son plan, ses vues , 
ses observations successives, toujours avec indépen-
dance, quelquefois avec une autorité qui se passait 
d'avis. Souvent elle instruisait et conseillait tout autour 
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d'elle. Elle tenait d'excellentes conférences avec les 
dames qu'elle avait données pour directrices à cette 
importante maison ; toujours au courant de leurs pen-
sées comme de leurs travaux, elle éloignait avec poli-
tesse celles dont les services répondaient mal à ses 
desseins et en installait d'autres avec une grande 
aisance et des injonctions précises. Elle leur adressait 
des lettres également instructives sur l'enseignement 
profane, sur la conduite spirituelle, sur l'esprit des 
institutrices et sur celui des élèves. Elle traçait des 
règlements d'intérieur auxquels elle ne faisait mettre 
que pour la forme l'attache épiscopale du supérieur 
ecclésiastique. On assure que son esprit était médiocre 
et son instruction défectueuse. Je ne consulte que des 
documents, sa correspondance, les règlements émanés 
de sa plume et les conférences qu'elle présidait : or 
tout cela, nul d'entre les aumôniers de la cour, les pré-
cepteurs des princes, les- confesseurs ou les prédica-
teurs du roi, ne l'eût peut-être mièux fait que cette 
femme si éclairée, si sincèrement pieuse et si profondé-
ment habile. Cette femme étonnante, le.protestantisme 
l'avait si parfaitement façonnée aux habitudes d'exa-
men, le catholicisme aux habitudes d'autorité, qu'elle 
sut à la fois scruter et obéir ; discipliner un roi absolu 
et une cour frivole; faire d'un despote adultère un 
époux régulier; commander à la plus haute noblesse et 
à la société la plus moqueuse le respect de madame 
Scarron ; prendre la tête entre tous les membres de la 
famille royale ; en soutenir le chef lui-même dans sa 
foi chancelante à sa propre majesté et répandre quel-
que douceur sur son infortunée vieillesse. Madame de 
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Maintenon fît plus : elle donna l'exemple d'une véritable 
dévotion sans se prêter jamais aux pratiques de l'ascé-
tisme monastique, ni plier son gout délicat au style 
épithalamique d'une mysticité qu'elle trouva un jour 
installée dans la société préférée d'elle, mysticité 
qu'elle-même introduisit à Saint-Cyr par suite de l'affec-
tion qu'elle portait aux personnages les plus distingués 
de son intimité, mais mysticité dont elle n'àdopta rien 
et dont nous la verrons bannir en un jour donné jus-
qu'aux derniers vestiges avec autant d'aisance qu'on 
quitte une toilette qui vous va mal. 

Femme du monde aussi, madame Guyon, qui excel-
lait dans le style mystique, où même elle-passa les 
bornes, était beaucoup plus instruite dans les questions 
religieuses que madame de Maintenon et plus ambi-
tieuse de ce gouvernement des âmes qui était échu à 
madame de Chantai sans aucune recherche de sa part. 
Madame Guyon, au contraire, enthousiaste des écrits et 
des institutions, de tout l'enseignement et de toute la vie 
de saint François de Salés et de sa compagne, s'étudiait 
à la fois à imiter leur sainteté et à développer leur doc-
trine. À l'époque où elle devint veuve et libre de suivre 
ses goûts, elle joignait aux avantages de la jeunesse, de 
la naissance et de la fortune, si grands en tout temps, 
ceux d'une rare beauté de parole, d'une véritable aus-
térité de mœurs et du zèle le plus ardent. Par tous ses 
dons et ses aspirations, elle était merveilleusement 
propre à enseigner sous de belles formes cette théorie 
mystique que depuis Denis l'Aréopagite, depuis Hugues 
de Saint-Victor et saint Bernard, on appelait, dans les 
cercles des parfaits, la théologie du saint amour, la théo-
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logie de l'amour divin, ou simplement la théologie,de 
l'amour, science peu connue du vulgaire, mais très-
prônée et très-ambitionnée des élus, très-recherchée 
parmi eux. Cette science qu'on enseignait surtout aux 
religieux, c'est-à-dire à ceux d'entre eux qui aspiraient 
sérieusement à la perfection cénobitique, un savant 
amateur, Harphius, l'avait formulée au seizième siècle 
en un manuel à la portée de tous ceux qui lisaient le 
latin, sous le titre le plus séduisant : Theologiœ mys-
ticœ, speculativœ et adfectivœ quai non tam lectione 
juvatur quam animi puritale exercitioque obtinetur 
amoris libri III. Col. Agrip. fol. 1356. 

Telle était la personne que Fénelon devait rencontrer 
à l'hôtel Beauvilliers et y voir accueillir comme une sorte 
d'oracle, grâce à la protection dont madame de Mira-
mion, madame de Béthune*et madame de Maintenon 
l'honoraient à cette époque. 

Madame Guyon avait été élevée dans les meilleures 
maisons. Façonnée par la lecture des œuvres de saint 
François de Sales et la vie de madame de Chantai, de 
qui elle avait appris à faire oraison et qu'elle tâchait 
d'imiter en tout, môme dans ses rapports,' madame 
Guyon était puissamment impressionnée par les romans 
que, dans sa jeunesse, elle avait lus le plus ordinaire-
ment et qu'on lui avait donnés dans l'idée qu'ils appre-
naient à bien parler. Elle s'était développée rapidement, 
pour le monde, sous la direction de madame de.Che-
vreuse que son père avait recueillie pendant l'exil de 
cette dame, et pour la religion, sous celle d'une des plus 
saintes fdles de son temps, mademoiselleGranger, prieure 
des bénédictines. A ces influences de nature si diverse 
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s'était jointe encore la plus remarquable de toutes, celle 
de madame de Longueville, qu'elle avait vue en son hôtel 
de Paris où elle avait visité son mari malade ; de ma-
dame de Longueville, non plus cette brillante princesse 
dont tout le monde sait trop les intrigues, mais devenue 
dévote, un peu avancée en âge, admirant la beauté des 
autres,'celle de madame Guyon, par exemple, qui nous 
apprend à cette occasion avec trop de complaisance, ce 
semble, qu'elle était fort belle. « Je fus fort surprise, 
nous dit-elle, qu'une personne dont la piété faisait tant 
de bruit s'arrêtât si fort à un extérieur et parût eh faire 
tant de cas... Je ne puis dire les bontés que l'on me té-
moigna dans cette maison. Tous les officiers à l'envi me 
rendaient service; je ne trouvais partout que des gens 
qui m'applaudissaient à cause de ce misérable extérieur. 
J'étais si scrupuleuse à n'écouter personne sur cela, que 
j'en étais ridicule. » 

Élevée ou reçue dans le monde le plus élégant, ma-
dame Guyon n'était ni une dévote de sacristie ni une 
exaltée de couvent. Elle raisonnait très-méthodiquement 
ce qu'elle admettait, et n'était ni une extatique naturelle 
ni une visionnaire véritable. Si l'on veut être juste à son 
égard et l'entendre elle-même, on sera étonné de la pu-
reté et de la fermeté de ses principes à ce sujet. En effet, 
dans son chapitre sur les visions, les révélations et les 
ravissements, elle donne toute une théorie sur ce sujet : 

« De ces sortes de dons , dit-elle, les moins purs et 
les plus sujets à l'illusion, ce sont les visions et les ex-
tases. Les ravissements et les révélations ne le sont pas 
tout à fait tant, quoiqu'ils ne le soient pas peu. 

« La vision n'est jamais de Dieu même, ni presque 
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jamais de Jésus-Christ, comme ceux qui l'ont se l'ima-
ginent; c'est un ange de lumière, qui, selon le pouvoir 
qui lui en est donné de Dieu, fait voir à l'âme sa repré-
sentation, qu'il prend lui-même. 11 me paraît que les 
apparitions que l'on croit de Jésus-Christ même sont 
à peu près comme le soleil qui se peint dans un nuage 
avec de si vives couleurs que celui qui ne sait pas ce 
secret croit que c'est le soleil même ; cependant ce n'est 
que son image. 

« L'extase vient d'un goût sensible, qui est une sen-
sualité spirituelle, où l'âme se laissant trop aller à cause 
de la douceur qu'elle y trouve, tombe en défaillance. Le 
diable donne de ces sortes de douceurs sensibles pour 
amorcer l'âme, lui faire haïr la croix, la rendre sen-
suelle, et lui donner de la vanité et de l'amour d'elle-
même, l'arrêter aux dons de Dieu, et L'empêcher de suivre 
Jésus-Christ par le renoncement et la mort à toutes 
choses. » Qu'on remarque bien le diable ! 

a Les ravissements viennent d'un autre principe. 
C'est que Dieu attire l'âme fortement pour la faire sortir 
d'elle-même et la perdre en lui ; et de tous les dons que 
j'ai décrits, c'est le plus parfait; mais l'âme étant encore 
arrêtée par sa propriété, elle ne peut sortir d'elle-même ; 
de sorte qu'étant attirée d'un côté et retenue de l'autre, 
c'est ce qui opère le ravissement ou le vol d'esprit, qui 
est plus violent que l'extase et élève quelquefois même 
le corps de terre. Cependant ce que "les hommes admi-
rent si extraordinairement est une imperfection et un 
défaut dans la créature. » Le ravissement un défaut! 

Je ne trouve rien de plus pur ni de plus ferme que 
cela dans toute la littérature contemporaine, et peu d'é-



DE L'EXTASE. 93 

crivains mystiques osent aborder ces questions avec une 
telle franchise. Mais nous ne sommes pas au bout, et 
l'on dirait que toute cette critique, cette exécution de 
faux dieux n'est faite qu'en faveur d'une divinité mysté-
rieuse qu'on adore en secret. En effet voici ce qui suit : 

« Le véritable ravissement et l'extase parfaite s'opè-
rent par l'anéantissement total, où l'âme perdant toute 
propriété, passe en Dieu sans effort et sans violence 
comme dans le lieu qui lui est propre et naturel. » 

Il y a donc un ravissement véritable, une extase par-
faite, et c'est le Nirwana du bouddhisme ! On dirait que, 
pour parler de cet état avec tant d'assurance, il faut 
absolument l'avoir connu par soi-même; cependant, 
pour ce qui la regarde elle-même, madame Guyon ne 
nous lîiissepas un seul instant dans le doute à ce sujet. 

« Vous me mîtes, ô mon Dieu, par une bonté incon-
cevable dans un état très-épuré, très-ferme et très-so^ 
lide. Vous prîtes possession de ma volonté, et vous y 
établîtes votre trône; et afin que je ne metlaissasse pas 
aller à ces dons et ne me dérobasse pas à votre amour, 
vous me mîtes d'abord dans une union des puissances, 
et dans une adhérence continuelle à vous. Je ne pou-
vais faire autre chose que de vous aimer d'un amour 
aussi profond que tranquille qui absorbait toute autre 
chose. » 

Remarquons en passant l'union des puissances! Mais 
qu'est-ce? Je ne sais, seulement ce n'est pas un état 
d'infériorité. Qu'on en juge : «Les âmes qui sont prises 
de cette sorte sont les plus avantagées, et elles ont moins 
de chemin à faire. Il est vrai que quand vous les avan-
cez si fort, ô mon Dieu, elles doivent s'attendre à de 
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fortes croix et à des morts cruelles, surtout si elles sont 
touchées d'abord de beaucoup de foi, d'abandon, de 
pur amour, de désintéressement et d'amour du seul 
intérêt de Dieu, sans retour sur soi-même. » 

« Ce furent ces dispositions que vous mîtes d'abord 
en moi, avec un désir si véhément de souffrir pour vous, 
que j'en .étais toute languissante. Je fus soudain dé-
goûtée de toutes les créatures ; tout ce qui n'était point 
mon amour m'était insupportable. La croix, que j'avais 
portée jusqu'alors" par résignation, devint mes délices 
et l'objet de mes complaisances. » 

Ce qui rendait madame Guyon si heureuse, l'amour 
divin et cet amour pur qui trouve ses délices dans les 
croix, elle brûlait du désir de le communiquer; et 
comme elle attribuait à la prière l'origine de toutes les 
grâces dont elle était avantagée, elle réduisit toutes les 
perfections à une seule, l'amour pur, et toutes les voies 
d'y arriver à une seule, la prière. Madame Guyon n'était 
alors en réalité qu'un professeur d'oraison et d'amour. 
C'était pourtant un professeur plein d'amour-propre. 
Épouse du Seigneur, elle prenait très au sérieux cette 
qualité et se voyait partout l'objet de sa sollicitude, de 
ses grâces, de ses prodiges même. Cet amour-propre, 
son péché mignon, fut tel qu'il est aisé de la traiter 
avec rigueur. Pour être juste envers elle, plus juste 
que ne le furent ses adversaires les plus haut placés de 
tous les âges, il faut, sans rien lui prêter, la laisser se 
peindre elle-même, puisqu'elle a bien voulu prendre 
ce soin. On n'a jamais vu cœur humain à la fois plus 
pétri d'amour-propre et d'amour de Dieu, plus naïf et 
plus subtil. • 
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Dans sa biographie, qui est un entretien perpétuel 
avec son Amour, elle nous dit dès l'abord le secret de, 
toute sa dévotion. Elle nous apprend qu'elle eut, encore 
enfant, un désir irrésistible de se donner à Dieu, — 
c'était l'idée et la phrase du siècle, —et qu'une fois 
qu'elle s'était donnée à Dieu, elle eut l'instinct du 
sacrifice et de l'immolation continuelle. Pour servir le 
Seigneur autrement qu'en idée et par des vœux, pour 
être libre de sa personne et de ses affections, elle se 
dépouilla de sa fortune et en laissa jouir ceux qui 
avaient la tutelle de ses enfants. 

Ce premier sacrifice fut suivi de bien d'autres. <* Je 
puis dire, écrit-elle, qu'il semblait que Notre-Seigneur 
occupait tous mes sacrifices et me fournissait incessam-
ment de nouvelles matières pour lui en faire. » Et elle 
eut ce mérite, cette jouissance, que ce n'étaient pas réel-
lement des sacrifices pour elle; au contraire, ce n'é-
taient que des-jouissances, vu qu'elle rapportait tout à 
Dieu. Or, Dieu était à ce point son amour, « qu'elle ne 
pouvait entendre parler de Dieu ou de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ à qui elle s'unit par un contrat écrit en 1072, 
sans être comme hors d'elle (de jubilation). » 

Telle fut bientôt l'élévation de son âme, de sa pensée 
affranchie des choses communes, qu'elle n'avait plus 
besoin de paroles articulées pour prier. Toute sa vie, 
toute sa personne était une prière. « Ce qui me surprit 
le plus, nous dit-elle, c'est que j'avais une extrême 
peine à dire mes prières vocales que j'avais accoutumé 
de dire. Sitôt que j'ouvrais la bouche pour les pronon-
cer, l'amour me saisissait si fort que je demeurais ab-
sorbée dans un silence profond et dans une paix que je 
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ne saurais exprimer... Il se faisait, sans bruit de pa-' 
rôles, une prière continuelle qui me semblait être celle 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ lui-même, prière du 
Yerbe, qui se fait par l'Esprit, lequel, selon saint Paul, 
demande pour nous ce qui est parfait, ce qui est con-
forme à la volonté de Dieu. » Ici encore, pour être 
juste, il nous faut rappeler que le Yerbe, la parole di-
vine, jouait un grand rôle dans la pensée religieuse du 
siècle, non pas dans celle des mystiques seulement, mais 
encore dans celle des philosophes; que Malebranche 
s'entretient, sans cesse avec le Verbe et se fait faire par 
lui les réponses qu'il lui plaît. Pour madame Guyon, le 
Verbe est comme la clef de sa vie spirituelle. 

« Mon cœur, nous dit-elle, avait un langage qui se 
faisait sans le bruit de la parole et il était entendu de 
son bien-aimé, comme il entend le silence profond du 
Verbe toujours éloquent qui parle incessamment dans 
le fond de l'âme. » 
• Notre siècle se hâte trop de mettre tous ces entre-
tiens mystiques sur le compte de l'imagination, d'en 
faire de pures illusions d'une femme étrangère aux 
mystères de l'âme, aux hallucinations de l'intelligence 
humaine. Madame Guyon a prévu cette facile critique. 
«Que l'on n'aille pas se figurer, nous dit-elle, que c'était 
un langage stérile, qui est un effet de l'imagination; 
tel n'est pas le langage muet du Verbe dans l'âme : 
comme il ne cesse jamais de parler, il ne cesse jamais 
d'opérer... Dixit et facta surit; rnandavit et creata 
sunt (Ps. 32, 9). » Car, remarquez-le bien, madame 
Guyon, qui commenta toute la Bible, cite les saintes 
Écritures comme un docteur en Sorboiine. 
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Si constante que soit en. elle la voix du Verbe, ce 
n'est pas, toutefois, le Verbe seul qui s'occupe d'elle; 
Dieu, son amour, prend d'elle des soins continuels : il 
lui envoie des messagers dé salut sous l'extérieur le 
moins apparent. Elle va un jour (à Notre-Dame; un 
homme qui vient 011 ne sait d'où, et bientôt ne. se 
retrouve plus" nulle paît, lui parle avec une éloquence 
apostolique. Pour elle, ce.n'était pas 1111 homme; c'était., 
comme le llaphaël de Tobie, l'apparence d'un homme. 
Entre elle et la Providence, il y a. comme un pacte. 
Quand, à la campagne, elle prend le parti d'aller à la 
messe à pied pour ne pas réveiller son mari par le 
bruit du carrosse sortant du château, la pluie cesse de 
tomber tant qu'elle chemine, recommence dès qu'elle 
est dans la chapelle, et se suspend quand elle en sort 
pour reprendre de plus belle dès qu'elle est rentrée. Et 
encore une fois, qu'on ne lui objecte pas qu'il ne faut 
pas généraliser ce qui aj)u arriver une fois. Elle a prévu 
le raisonnement; elle le réfute. « Ce qui est de surpre-
nant, c'est qu'en plusieurs années que j'en ai usé delà 
sorte, il ne m'est jamais arrivé d'être trompée dans ma 
confiance. » 

Le sommeil d'un fnari, qui ne voulait lui permettre 
d'entendre la messe si ce n'est les dimanches et les jours 
de fête, se mettait lui-même de complicité avec la pluie. 
« Pour l'ordinaire, les jours que j'allais à la messe, dit-
elle, mon mari s'éveillait plus tard. » 

Une femme que le ciel protège avec tant de complai-
sance, même dans une entreprise douteuse, car dérober 
un fait quotidien à la connaissance d'un mari est une 
œuvre un peu défectueuse, doit être pour le moins une 



98 IMPERFECTIONS. 

sainte accomplie. Madame de La Mothe-Guyon n'alla pas 
jusque-là dans ses illusions. Elle aspirait à la perfection, 
et c'était là sa stricte obligation, car en vertu d'un con-
trat qu'elle tenait de la Mère Granger et qui, dressé avec 
soin, était signé d'elle, elle était Y épouse du Seigneur 
enfant. Elle ne se croyait pas néanmoins une sainte ac-
complie, avouant elle-même qu'elle commettait encore 
bien des infidélités, et le fait est qu'elle passait encore très-
étourdiment à côté de la vérité. Malgré la défense de son 
confesseur, elle visitait sans cesse la supérieure des bé-
nédictines, en disant aux siens quelle allait chez son 
père. A propos de ce mensonge, elle fait un aveu plus 
étrange, et sans se douter de la portée de^e qu'elle nous 
apprend. Elle ne voulut pas écrire à son confesseur, 
pour ne pas exposer les laquais à mentir quand on vien-
drait à les surprendre; car, dit-elle sans sourciller, j'a-
vais moi-même une horreur extrême pour le mensonge. 
On ne s'explique guère une distraction aussi grossière 
dans une intelligence aussi fine.- Mais nous ne sommes 
pas au bout de ses naïvetés. Elle nous dit, au sujet d'un 
voyage en Touraine : « Ce fut dàns ce voyage que ma 
vanité triompha pour ne plus paraître. Mon Dieu! que 
je vis bien la folie des hommes qui se laissent prendre à 
une vaine beauté. » 

Le malheur qu'elle a d'être belle et de prendre plaisir 
à l'attention qu'on lui prodigué partout où elle se mon-
tre, voilà ce qui humilie le plus l'épouse de Christ. Elle 
avait la jalousie de son époux céleste. « Il ne faut pas 
mesurer', dit-elle très-finement, la grièveté des fautes 
sur la nature des péchés, mais sur l'état des personnes 
qui les commettent. La moindre infidélité d'une épouse 
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est plus sensible à son époux que les grands égarements 
de ses domestiques. » 

Quelle infidélité avait-elle donc à se reprocher? 
Celle qui peint le mieux la vraie mystique : la lutte 

qui s'établit surtout dans ce voyage entre ses confes-
seurs et son directeur intérieur au sujet d'une très-
grave question de toilette, que tranchèrent à la fin et 
en dernier ressort ses femmes de chambre, d'accord 
avec sa faiblesse. 

« Je portais, dit-elle, la gorge un peu découverte, 
quoiqu'elle ne le fût pas, à beaucoup près, comme les 
autres la portaient. » Toutefois, elle s'accusa devant ses. 
confesseurs; ils l'assurèrent qu'elle était mise fort mo-
destement. Son directeur intérieur lui disait bien le 
contraire. «Mais ma vanité se mettant du parti des con-
fesseurs et des filles qui me servaient, me faisait croire 
qu'ils avaient raison et que mes craintes étaient chimé-
riques. « Elle se rattrapa ailleurs par un excès de sévé-
rité. Le voici : « Je fis encore des fautes dans ce voyage, 
qui furent de regarder ce qu'il y avait de rare lorsqu'on 
m'y menait pour cela, quoique j'eusse la pensée d'en 
détourner mes yeux. » Et ici elle réussit mieux que dans 
l'autre question : elle céda quelquefois, « cela cepen-
dant ne m'arriva guère. » 

Et loin de se consoler de ces infidélités que les âmes 
pures comprenaient alors, madame Guyon se les repro-
chait non-seulement comme un ensemble de crimes, 
mais comme un ensemble d'ingratitudes et de catastro-
phes.... « Je pleurais inconsolablement, et c'était pour 
moi un très-grand tourment. Je cherchais partout celui 
qui brûlait mon âme dans le secret. J'en demandais des 
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nouvelles : mais, hélas! il n'était presque connu de per-
sonne. » Devenue veuve à l'âge de vingt-huit ans, elle ne 
songea qu'au bonheur de faire quelque grand acte de 
piété. A l'imitation de saint François de Sales, mission-
naire du Chablais, elle forma le projet d'aller convertir 
le chef-lieu de l'ancien diocèse de saint François, la ville 
de Genève. C'est une analogie avec Fénelon; c'est son 
plan, ou, si l'on aime mieux, son rêve d'une mission au 
Levant et au Canada. Ce fut un rêve d'humanité eh tous 
les cas : madame Guyon voulut convertir Genève en 
s'insinuant dans les familles par des œuvres de sœur de 
charité. A cet effet elle se mit, en 1681, sous la direction 
de M. d'Arenthon, l'évèque nominal de, la eité protes-
tante, comme madame de Chantai s'était mise sous celle 
de son prédécesseur. M. d'Arenthon la dirigea vers la 
maison des Nouvelles Catholiques qui se formait à Gex 
pour la conversion des jeunes personnes du pays. Ayant 
fait de sérieuses lectures et s'étant rendus familiers les 
meilleurs traités de piété, comme la plupart de ses con-
temporaines dévotes, on la croyait très-propre à r en -
seignement. Et elle l'était; mais, trop pieuse pour aimer 
la controverse qui dessèche le cœur, et aspirant avant 
tout à la haute mysticité, elle ne prit pas un grand goût 
à sa congrégation. Elle aurait mieux aimé suivre sa pre-
mière idée et aller à Genève en sœur de charité. Toute-
fois, le directeur des Nouvelles Catholiques, qu'elle 
consulta, le P. Lacombe, lui déclarant que Dieu vou-
lait l'associer à cette famille, elle se soumit au premier 
moment et par voie d'obéissance plutôt que d'affection. 
Bientôt cependant elle trouva dans le supérieur lui-
même, qu'elle avait déjà vu en 1670, un grand objet 
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d'attachement et un grand danger. Le I \ Lacombe, 
avec une tendresse toute mystique, bien entendu, et 
avec une intelligence faible, au lieu de régler le zèle 
de la dévote jeune femme, exalta son désir de fonder 
elle-même une association de son goût. L'évêque", qui 
connut ce danger, retira-le P. Làcombe de Gex , et 
.madame Guyon, mécontente de plus en plus d'une com-
munauté qui lui demandait le peu de bien qu'elle s'était 
réservé de sa grande fortune, suivit le P. Lacombe à 
Thonon. Tout en s'y logeant aux Ursulines, elle conti-
nua ses rapports de mysticité avec lui, allant bientôt 
chercher des 4mes ailleurs; car sa mission ou son œu-
vre se transforma singulièrement. En effet, détachée de 
toute communauté,-elle visita successivement Turin, 
Yerceil, Alexandrie, Marseille, Grenoble, tenant des 
conférences et faisant des prédications, lisant et écri-
vant beaucoup, déployant partout le même zèle pour la 
conversion des âmes et semant autour d'elle la même 
ardeur d'aspiration à la vie parfaite. 
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Les premières publications mystiques de madame Guyon. — Le moj'en 
court de faire oraispn. — L'explication du cantique de Salomon. — 
Madame Guyon et le P . Laeombe à Paris. — Le molinisme repro-
duit en apparence. — Sainte Thérèse et Molinos. — Le P . Bacombe 
enfermé à la Bastille princièrc. — Madame Guyon aux Yisitandines. 
— Ses conférences à l'hôtel Beauvilliers. — Sa rencontre avec 
Fénelon. 

1 6 7 8 - 1 6 8 8 

Madame Guyon, très-versée dans la lecture des mys-
tiques les plus avancés, les plus favorisés d'extases, de 
visions et de révélations, faisait peu de cas de ces états 
si enviés, si recherchés par d'autres ; ce qu'elle cher-
chait, elle, c'était l'union intime et le commerce fami-
lier avec Dieu, ou plutôt cette alliance spirituelle avec 
le Christ, l'époux céleste, qui n'est accordée qu'à l'a-
mour. 

Son grand levier était l'amour divin; le grand moyen 
*de l'obtenir, la prière. Pour exciter à l'un et enseigner 

l'autre, elle publia ou laissa ses amis publier, en 1G8S, 
deux manuels : le.Moyen court et très-facile-pour l'O-
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raison [à Grenoble], et l 'Explication mystique du 
Cantique des cantiques [à Lyon.] 

Le premier de ces écrits, approuvé par des docteurs 
en Sorbonne qu'on avait'commis pour l'examiner à 
Lyon et à Grenoble, fut, par suite des rapports de son 
auteur avec le P. Lacombe, la cause d'un premier em-
prisonnement. 

En effet, le fanatique barnabite ' se rendit avec la' 
jeune dévote à Paris, et y prêcha et confessa de ma-
nière à se faire trop remarquer. Bientôt ses adversaires 
l'accusèrent, d'après son livre intitulé Analyse de l'O-
raison mentale, de molinisme, c'est-à-dire d'attache-
ment au mysticisme de Molinos, et bientôt aussi ils 
impliquèrent dans cette accusation son extatique amie. 

L'union des deux mystiques, évidemment calquée 
par eux sur le type de celle de saint François et de 
madame de Chantai, était alors si intime, qu'il faut, 
pour ne pas la défigurer en la voulant peindre, se servir 
exclusivement des termes dans lesquels madame Guyon 
la décrit elle-même. « Elle était si parfaite que ce n'était 
plus qu'une unité, et cela, dit l'enthousiaste sans soup-
çonner le blasphème, de manière que je ne puis le 
distinguer de Dieu. » (V. sa Vie écrite par elle-même, 
III, p. 2). Cette union fut donc trop vive, mais elle ne 
fut pas ce qu'on eut le tort de supposer plus tard quand 
tous les méchants bruits passèrent pour de bons argu-
ments. Le P. Lacombe seul avait de grands torts, une 
tête faible, une imagination mystique et un manqué 
complet de dignité sacerdotale. Ce fut pour ces raisons 
mêmes que madame Guyon devint bientôt l'accusée 
principale. Elle s'agitait beaucoup et écrivait volontiers,, 
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taudis que Lacombe écrivait peu, et ne valait guère la 
peine qu'on s'en occupât. L'accusation, dirigée contre 
l'un et l'autre, était mal fondée, en ce sens que Lacombe 
ne connaissait pas les écrits de Molinos et que ma-
dame Guyon ne savait pas même le. nom de ce per-
sonnage Elle connaissait des Jansénistes; mais elle 
était fort mal vue de ce parti, ce qu'elle avait de com-
mun avec Fénelon , qui ne les aimait pas non plus , 
n'en était pas aimé et passait néanmoins pour pencher 
vers leurs idées. 

Cependant l'archevêque de Paris, M. de Harlai, 
s'était persuadé de l'affinité, des accusés avec Molinos, 
et sur un ordre royal qu'il provoqua, le P. Lacombe 
fut enfermé d'abord dans une maison ecclésiastique, 
puis à la Bastille, d'où il fut transféré à f'île d'Oléron 
et ensuite au château de Lourdes, où sa raison s'altéra 
si complètement qu'il fallut le mettre à Charenton, qui 
fut sa dernière demeure. Madame Guyon, par un autre 
ordre royal, fut conduite (en janvier 1088) aux Yisitan-
dines de Sainte-Marie,-rue Saint-Antoine. Interrogée 
jusqu'à quatre fois par l'official de l'archevêché, même 
surses mœurs qui étaient d'uneincontestablepureté,elle 
fut retenue au couvent pendant plusieurs mois, quoi-
qu'elle eût répondu de manière à ne laisser debout 
aucun des griefs articulés. Était-elle innocente? 

Elle était étrangère à Molinos, dont les doctrines 
plus que périlleuses en leurs conséquences venaient 
d'êtra condamnées à Rome en 1687; mais l'analogie de 
leurs idées était aussi frappante que celle de leurs des-
tinées. Ils avaient puisé à la même source ; seulement 
Molinos, qui entra dans sa prison perpétuelle à Rome 



510 LIN OS. 105 

au moment même où madame Guyon allait entrer à 
Sainte-Marie, était disciple immédiat de sainteThérèse 
sa compatriote, tandis que madame Guyon n'était l'élève 
de cette Sainte que par l'intermédiaire de madame de 
Chantai et de François de Sales. Quant à la ressem-
blance des théories, elle devait paraître frappante à 
M. de Harlai. Molinos voulait un état de contemplation 
à ce point parfait que l'âme ne raisonnant plus, ne ré-
fléchissant ni sur Dieu, ni sur elle-même, y reçoive 
passivement, dans une quiétude absolue, la lumière 
céleste sans exercer aucun acte de piété, ni acte d'a-

'mour, ni acte d'adoration. 
En cet état de quiétisme l'âme ne désire rien, pas 

même son salut, et ne craint rien, pas même l'enfer; 
elle abandonne tout à Dieu, et n'a pas d'autre senti-
ment que la paix de cet abandon. 

En cet état de perfection, où l'homme est indifférent 
à tous les actes externes ou internes, il est dispensé de 
la pratique des bonnes œuvres et du recours aux sacre-
ments qui ne sauraient rien donner à qui ne manque 
de rien, et telle est son indifférence, à l'interne comme 
à l'externe, que rien, pas même les imaginations les 
plus coupables, ne peuvent plus souiller ni affecter 
l'âme, ni le sentiment, ni l'intelligence, ni la volonté. 

Quand même une âme pareille commettrait, des actes 
criminels, son corps ne serait en cela .qu'un instru-
ment; intimement unie à Dieu, elle ne subirait aucune 
atteinte de ce qui agiterait les sens. 

Voilà ce que disait Molinos. Qu'on remarque cette 
théorie; je la comparerai plus tard à un texte de ma-
dame Guyon. 
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Chacun voit les conséquences qu'entraîneraient des 
principes plus raffinés que sublimes, et encore plus 
grossiers en réalité que subtils en apparence. Que 
deviendra la vie, si l'âme est indifférente • à tous ces 
mouvements, à ces inclinations, à ces désirs, à ces pas-
sions et à ces entraînements dont nousmettons l'origine 
première dans les instincts de la nature. Ces instincts 
nous les attribuons volontiers au corps, mais ils se tra-
duisent en pensées, en,sentiments et en œuvres, et per-
sonne n'en serait responsable du moment où le corps 
n'y servirait que d'instrument à l'âme et que l'âme n'y 
serait pas engagée, puisqu'elle ne serait pas sortie de sa' 
quiétude, de sa paix, de son abandon à Dieu. Mais si 
l'âme n'est pas intéressée aux mouvements qui ont leur 

. siège ou leur théâtre dans 1 ( 3 < W D S , que deviennent la 
destinée morale de l'homme, ia B^-nteté de l'âme, la 
pureté du corps ? Que sera l'innocence de la vierge, si 
l'âme dans le corps, à titre de simple instrument, n'en-
gage pas certains actes? Que sera la vertu du prêtre 
lui-même? La vertu et l'innocence seront des mots 
vides de sens; mais, en revanche, l'homme sera un 
abominable foyer de vices et de ténèbres. 

Madame Guyon n'a pas enseigné les principes de 
Molinos, puisqu'elle n'a connu ni les écrits ni le nom 
de ce quiétiste. En apparence, elle n'a pas même en-
seigné cette contemplation parfaite, cet état d'esprit 
à la fois plein d'audace et de laisser-aller, de haute 
abstraction et de molles jouissances où la nature divine 
absorbe la nature humaine. Elle a , bien au contraire, 
enseigné l'oraison et l'amour, état beaucoup plus hum-
ble et plus ordinaire, état d'appetissem^t de soi, mais 
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état d'un sublime attachement à Dieu et d'une tendresse 
telle qu'il amenait une union complète avec l'objet 
de cette pure affection, une sorte d'absorption, qu'elle 
l'appelait un anéantissement de soi. Et en dernière ana-
lyse, il en résultait précisément ce même abandon à 
Dieu et cette même indifférence pour ce qu'il fait de 
nous, en nous, par nous et pour nous, qu'enseignait le 
mystique espagnol. En effet, dans cet état de perfec-
tion où l'âme ne désire rien, disait la sainte veuve, elle 
ne désire pas même son salut, et aimerait son Dieu de 
même, fut-elle destinée aux supplices de l'enfer. Seul, 
l'amour désintéressé est Xamour parfait, et tout atta-
chement à Dieu qui ne l'aimerait que pour jouir de son 
amour, de ses bénédictions, de ses grâces spirituelles 
et de sa félicité céleste, tout attachement intéressé, gros-
sier, serait un égoïsme d'autant plus coupable, qu'il 
serait assèz faux pour vouloir être de l'amour. Qu'on 
lise dans l'ouvrage qu'elle composa pour sa Justifica-
tion et qui porte ce titre (3 volumes in-12), les'articles 
Abandon, Amour, Anéantissement, Actes et Oraison, 
et l'on verra qu'elle ne cesse de professer ces idées, qui 
y reparaissent à chacune de ses pages. Partout aussi 
elle y prouve qu'elle ne les avait pas inventées. Elle avait' 
lu les écrits et respiré l'air dévot du temps, elle avait 
appris sa doctrine de saint François de Sales et 
de Marie de Chantai, fcet amour héroïque de Dieu, ce 
tendre abandon à son amour était une des plus belles 
erreurs, des plus saintes aspirations de l'époque. Mais 
en saine inorale, cette erreur était d'autant plus dan-
gereuse qu'elle énervait plus les âmes saintes, et les 
rendait plus indifférentes pour les autres doctrines, • 
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pour la pureté des croyances, et, disons tout, sinon 
la pureté des œuvres, du moins la pureté des senti-
ments. Si la théorie restait séduisante encore pour les 
âmes éprouvées et vraiment saintes, elle égarait pro-
fondément toutes les autres. Que fit-elle de Fénplon? 

Rien de plus pur ni plus brillant à cotte époque que 
l'avenir de ce jeune et noble prêtre, comptant de nom-
breux amis dans les hautes positions de l'Église et de 
l'État se glorifiant lui-même d'être l'ami le plus dé-
voué de Bossuet, qui l'honorait d'une affection pater-
nelle, dirigeait ses études, l'attirait sans..cesse à sa 
campagne de Germigny, l'admettait à sa pensée la plus, 
intime, lui soumettait ses travaux, lui indiquait ceux 
qu'il désirait le voir entreprendre et aimait à lui pré-
sager une grande place dans l'épiscopat. Pour Fénelon, 
sa correspondance le dit et le redit, Bossuet était un 
I'èrç de l'Église, le guide du clergé de France, dans 
la science ecclésiastique le premier des docteurs, hôte 
aimable et écrivain illustre. Fénelon n'était plus un 
petit protégé. L'ami le plus intime de cet honoré duc 
de Beauvilliers qu'à l'âge de trente-sept ans !e roi avait 
nommé président de son conseil des finances, et qui 
continuait de vivre à la cour à peu près comme il eût 
vécu à la tête d'un diocèse, si la mort de ses deux aînés 
ne l'avait crtilevé à la carrière ecclésiastique pour la-
quelle il se préparait d'abord, Fénelon se trouvait dans 
les mêmes relations avec les ducs de Chevreuse et de 
Mortemart, beaux-frères de Beauvilliers, et avec les 
trois nobles filles de Colbert, ép.ouses de ces trois per-
sonnages distingués et partageant tous leurs gcûts. Il 
ne se conçoit pas de société supérieure à celle de cette 
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famille éminente, où madame de Main tenon, qui n'avait 
pas le titre ni les honneurs extérieurs de reine, mais 
qui en avait la considération morale et l'influence poli-
tique, aimait à se montrer. En effet, madame de Main-
tenon y paraissait régulièrement, afin qu'on sut Lien 
quels amis elle recherchait dans une élévation extraor-
dinaire dont elle parlait volontiers, même aux dames 
de Saint-Cyr, et qu'on vît quelles mœurs elle hono-
rait dans la place de confiance où il avait plu au roi 
de l'appeler en se séparant de madame de Montespan. 
La famille des Beauvilliers était alliée à madame de Mon-
tespan, mais elle ne lui rendait que les politesses exi-
gées par la parenté. Voir une telle famille aussi fami-
lièrement, c'était) de la part de la plus grande dame de 
la cour, indiquer, sans trahir aucun secret, le vrai ca-
ractère de son intimité avec le monarque. C'était plus. 
De la part d'une femme sincèrement attachée aux plus 
sévères convictions de la foi et très-jalouse de son em-
pire exclusif sur la pensée morale et sur les affections 
intimes de Louis XIV, c'était se faire de précieux auxi-
liaires pour l'œuvre de réforme qu'il était de son intérêt 
d'accomplir dans les mœurs de celui qui donnait le ton 
à Versailles. 

• Madame de Maintenon non-seulement allait à l'hôtel 
Beauvilliers régulièrement, elle en partageait les goûts 
religieux, et appréciait beaucoup l'abbé de Fénelon, 
qu'elle y rencontrait habituellement. Déjà elle le con-
naissait par sa mission du Poitou et par les lettres écrites 
à M. de Seignelai, frère des trois duchesses, sur la con-
version de son parent, M. de Saint-Hermine ; madame de 
Maintenon ne pouvait que partager les sentiments que, 
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dans cette éminente famille,'tout le monde professait 
pour l'auteur du beau traité dont elle-même suivait avec 
admiration les principes à Saint-Cyr. 

Fénelon répondait à la bienveillance de madame de 
Maintenon par le plus vif et sincère attachement, lui 
montrant ces déférences marquées dont elle était l'objet 
de la part de tout le monde, à commencer par les princes 
du sang. On voit par les lettres échangées entre la grande 
dame et le jeune prêtre ; par le portrait d'elle-même que 
madame de Maintenon demanda à sa franchise et que 
Fénelon fit avec la plus habile droiture, à quel degré 
s'étaient rapidement élevés leurs sentiments de'confiance 
et d'amitié. Ces sentiments allaient se fortifiant d'année 
en année, mais* se modifièrent tout à coup singulière-
ment à la suite des relations quj s'établirent entre l'abbé 
de Fénelon et madame Guyon, introduite à l'hôtel Beau-
villiers par là protection de madame de Maintenon. 

En effet, ce fut le séjour forcé de la jeune mystique 
au couvent de la rue Saint-Antoine qui l'amena tout 
droit dans la meilleure et la plus haute société de Ver-
sailles. Edifiées de ses discours et de ses pratiques, les 
religieuses de Sainte-Marie la mirent en rapport avec 
madame de Miramion, qui, à son tour, inspira à ma-
dame de Maintenon le désir de la connaître. Déjà pré-
venue en sa faveur par sa spirituelle cousine [madame 
de La Maisonfort], madame de Maintenon, apprenant les 
mêmes éloges de la bouche de madame la duchesse 
de Béthune, née Fouquet, amie particulière de ma-
dame Guyon, sollicita plus vivement encore la liberté 
de celle-ci. Elle avait une première fois intercédé vaine-
ment en sa faveur, et elle n'eût peut-être ni demandé 
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une seconde fois ni peut-être obtenu sans d'autres in-
terventions puissantes aussi. En effet, excitée par ses 
instances et a_ppuyée des sympathies de toutes ces 
dames, madame de Maintenon sollicita de nouveau 
la liberté de madame Guyon du roi. L'archevêque ne 
l'accorda qu'à son corps défendant, comme malgré lui. 

Huit mois de captivité eussent pu lui paraître une 
peine suffisante pour une personne dont les mœurs 
étaient sans tache et qui ne tenait pas à ses doctrines. Du 
moins elle se disait prête à les détester du moment où 
elles seraient déclarées fausses, et ajoutait que pour ses 
écrits, on n'aurait qu'à les brider. Elle demeurait d'ail-
leurs persuadée que, n'étant ni moliniste ni janséniste, 
elle n'était tombée dans aucune erreur, et que ses per-
sécutions venaient uniquement de son frère, le P. de La-
mothe, qui convoitait son bien et haïssait le P. Lacombe, 
son confrère. 

• Présentée à madame de Maintenon et à madame de 
Beauvilliers par la duchesse de Béthune, la célèbre mys-
tique plut à sa puissante protectrice, au point que, 
après quelques réunions à l'hôtel Beauvilliers, on la pria 
de faire des conférences à Saint-Cyr. Elle's'acquitta de 
cette mission, qu'elle considérait comme la plus grande 
qui put lui échoir, avec le plus profond recueillement 
et avec son éloquence habituelle; elle y fut écoutée avec 
enthousiasme et se confirma de plus en plus dans l'idée 
qu'elle avait une grande œuvre à accomplir. 

Accueillie comme un messager providentiel dans la 
plus haute société de Versailles, elle y trouva la réalisa-
tion de ses rêves les plus doux. On y connaissait celui à 
qui était vouée son existence. Ailleurs, dit-elle, et 
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tant qu'elle avait vécu dans le monde, cela se comprend, 
elle avait trouvé qu'on n'aimait pas comme elle, ni le 
même objet qu'elle. Chez les Yisitandipes de Sainte-
Marie, grand fut son bonheur de voir que celui qui brû-
lait son âme était connu de plusieurs de ces saintes 
filles, et sa joie fut peut-être plus vive encore quand, 
sortant de ce milieu religieux, elle le trouva aimé à 
l'hôtel Beauvilliers, de la brillante société qui s'y réunis-

. sait. Ce fut le comble de ses douces surprises d'y trou-
ver pour ami, sinon pour disciple, un des plus grands 
écrivains du siècle. Elle prit sur Fénelon un ascendant 
incontestable. Faut-il admettre, pour nous expliquer 
ses succès à l'hôtel Beauvilliers, ce quelle insinue au 
sujet, d'une autre société : « Je crois que ce grand at-
trait que j'avais au dedans rejaillissait Sur mon exté-
rieur?» Faut-il admettre qu'une sorte de transfiguration 
prophétique, de reflet divin, se remarquât dans sa per-
sonne? 

11 est certain qu'elle n'aimait pas à s'attribuer à elle 
ce qu'elle disait de plus élevé chez elle. « Mon esprit 
naturel, dit-elle, n'était pas capable de ces choses. 
C'était vous, ô mon Dieu, qui me les donniez. » Mais 
l'amour-propre se prête trop aisément ces choses-là et 
met.trop volontiers Dieu dans son jeu, pour qu'on le 
croie sur parole. 

N'admettons pas que ce fut un attrait de cette nature 
qui valut à madame Guyon l'attachement de Fénelon : 
on n'en a pas besoin pour comprendre qu'une femme 
aussi distinguée, aussi douée, un peu persécutée et 
très-calomniée, ait exercé sur la plus noble et la plus 
tendre des âmes pieuses, le même ascendant qu'elle 
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exerça sur tous les autres personnages de cette éminente 
société, hommes et femmes. Ce qui se concevra encore 
mieux, c'est que Fénelon ne l'abandonne pas quand 
elle sera une seconde fois l'objet d'une enquête et d'une 
série de rigueurs extraordinaires. 

Quant à l'attachement de madame Guyon pour Féne-
lon, il paraît que dès leur première entrevue, qui eut 
lieu à la campagne chez madame de Béthune, le par-
fait gentilhomme, le prêtre accompli fit sur elle une 
grande impression. Elle avait entendu parler de lui 
quelques jours après sa sortie de Sainte-Marie. C'était, 
sans doute chez madame de Miramion où elle s'établit 
d'abord, c 'es^-dire au mois d'octobre 1688. Dès avant 

• l ur rencontre chez madame de Béthune, son imagi-
nation s'était, donc fixée sur lui ; mais sa vue et sa pa-
role surpassèrent son attente, et voici dans quel style 
mystique elle rend compte des débuts d'une relation 
qui devait dater dans sa vie autant que dans celle de 
Fénelon. 

« Je fus tout à coup occupée de lui avec une extrême 
force et douceur.^11 me sembla que Notre-Seigneur me 
l'unissait très-intimement et plus que nul autre.» On 
le voit, ce n'est pas seulement un mouvement humain 
qui est en jru, c'est une dispensation divine; mais la 
liberté humaine y est respectée. Écoutons : « 11 me fut 
demandé par l'esprit qui parle à l'intérieur un consen-
tement pour cette union : je le donnai. Alors il me 
parut qu'il se fit de lui à moi comme une filiation spi-
rituelle. [C'est elle qui est la mère spirituelle du jeune 
prêtre; elle n'est pas sa fille.] J'eus occasion de le voir 
le lendemain... » Mais quelle fut sa déception : « Je sen-

8 
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tais intérieurement qu'il ne me goûtait point. » Elle 
en eut une grande affliction, mais elle le vit encore le 
lendemain, et « le nuage s'éclaircit un peu. » Ce ne fut 
pourtant qu'au bout de huit jours qu'elle fut satisfaite 
et qu'elle se persuada que leurs âmes étaient en rapport. 

On le voit, d'une part, madame Guyon vit sur les 
types de sa dévotion; mais elle aspire aux rapports de 
Marie de Chantai avec saint François de Sales; d'autre 
part, Fénelon, qui sait parfaitement la vie des grands 
mystiques, se montre dès le début ce qu'il fut toujours 
vis-à-vis d'elle, tout prêt à reconnaître ce qu'il y a de 
saint, d'humble et de pieux dans ses aspirations; mais 
résolu aussi à réprimer froidement et «k'autorité tout 
ce qu'il y a d'excentrique dans ses exagérations. Il 
n'est rien de plus curieux, ce me semble, que l'étude 
de ces rapports si beaux, si purs et si angéliques entre 
deux âmes l'une si exaltée, l'autre si calme, si pleine 
de mesure et de sacerdotale dignité. Mais, pour être 
appréciés en leur véritable caractère, de tels rapports 
demandent une certaine connaissance des écrits et des 
choses mystiques; on ne pourrait qqfi les profaner en 
les prenant au point de vue des relations ordinaires de 
la vie. 

On s'est demandé, depuis et après les événements 
que chacun sait aujourd'hui, comment Fénelon a pu se 
lier à ce point avec cette femme obscure qui devait 
exercer sur sa pensée une influence si considérable, 
et changer sa destinée de favori de la fortune et des 
honneurs en une tout autre, le priver de l'amitié de 
Bossuet et de celle de madame de Maintenon, le faire 
exiler de Versailles et condamner à Rome. 
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La réponse est bien simple. Fénelon, qui s'appliquait 
à la vie spirituelle, la considérait comme une des âmes 
les mieux douées et les plus favorisées dans la re-
cherche de la perfection, et elle méritait bien cette opi-
nion, puisqu'elle en jouissait en dépit de ses persécu-
tions. Il ne pouvait pas ignorer tout à fait ce qui s'était 
passé à Gex, à Thonon, à Yerceil, à Grenoble et à l'of-
ficialité de Paris ; mais l'appui donné à madame Guyon 
par les plus grandes et plus pieuses dames de la cour, 
madame de Maintenon à leur tête, répondait à tout : 
madame Guyon était une victime arrachée à l'injustice. 
Toutefois, si cela pouvait passer aux yeux d'un homme 
de cour, ceigne devait pas suffire à un ecclésiastique. 
Fénelon approuvait-il l'analyse dé l'oraison du P. La-
combe , le Moyen court de faire oraison de madame 
Guyon, sans parler des bruits qui s'étaient élevés sur 
l'étrange intimité de ces deux mystiques amis ? 

L'objection nous paraît forte, à nous qui avons- sous 
les yeux l'es confidences écrites de madame Guyon; 
mais d'abord ces pages tracées pour elle seule et pour 
Dieu, ces pages qu'elle n'a données à Bossuet que sous 
le sceau du secret et dont elle n'a jamais consenti la 
publication, n'étaient pas nées à cette époque; ensuite, 
si.elles eussent rendu Fénelon plus réservé, elles île 
l'auraient pas rendu plus sévère. Il l'était assez, il le 
fut toujours suffisamment; personne n'a jamais su, 
mieux que lui, faire du langage des mystiques, le cas 
et l'appréciation qu'il mérite. En général, les femmes 
distinguées qui présentèrent madame Guyon à.l'hôtel 
Beauvilliers et les hommes éminents qu'elle y rencon-
tra étaient à la tête de la société élégante, pieuse et 
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lettrée, par leur rang ou leur position; ils l'étaient 
encore par leurs talents , par l'élévation de leur carac-
tère et par la pureté de leurs doctrines. C'est donc leur 
•jugement à eux, ce n'est pas celui'des adversaires de 
madame de La Mothe-Guyon, qui doit guider le nôtre 
sur son compte, ^aour cette époque de sa vie. On doit 
par conséquent, sans hésiter, lui reconnaître un mérite 
distingué et des qualités éminentes non pas en matière 
de piété seulem'ent, mais au point de vue général. 
Dans ces belles régions un esprit ordinaire ou même 
un esprit nourri de folles rêveries n'eût trouvé ni des 
amis, ni des enthousiastes. Il est très-*rai qu'un juge.' 
que son rang et sa naissance mettaien#encore plus 
haut que cette société, Louis XIV, à qui madame de 
Maintenon lut quelques pages de madame Guyon, taxa 
le tout de rêveries ; mais madame de Maintenon elle-
même ne partageait pas ce jugement, et elle nous 
apprend dans une lettre à madame de Saint1 G cran, la 
raison d'une appréciation qu'elle regardait comme fort 
au-dessous de la sienne propre : « 11 (le roi) n'est pas 
encore assez avancé dans la piété, dit-elle, pour goûter 
cette perfection. » Madame de Maintenon se croyait 
plus avancée que lui, plus capable d'apprécier une 
question de piété, et elle avait raison : elle était réelle-
ment supérieure à Louis XIY, et, tant qu'elle en eut la 
liberté, elle maintint sa protection à madame Guyon. 

Cependant entre tous les admirateurs de madame 
Guyon à l'hôtel de Beauvilliers le seul juge- véritable, 
c'était Fénelon lui-même. Si madame de Maintenon 
comprenait tout, la nature de son esprit était pourtant 
sinon antipathique, au moins peu portée au myjti-
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cisme, à son style, à ses idéalités, à son enthousiasme, 
à ses sacrifices, et, disons-le à la louange de madame 
de Maintenon, à ses excès. Si elle se croyait un peu 
mystique à cette époque,, c'est qu'elle aimait beaucoup 
Fénelon, qui semblait prendre goût aux leçons de ma-
dame Guyon. Elle nous apprend elle-même que ce fut 
par déférence pour Fénelon qu'elle suivit le docteur 
mystique. Elleécrità madame de Saint-Géran: «L'abbé 
de Fénelon m'avait dit que le Moyen court contenait 
les mystères de la plus sublime dévotion, à quelques 
petites expressions près qui se trouvent dans les écrits 
mystiques. » Ainsi, ambitieuse de savoir comme elle 
l'était, elle se flattait de trouver dans un petit nombre 
de pages tout ce que les grands mystiques enseignaient 
de plus profond. Toutefois madame de Maintenon 
écrit cette lettre de souvenir, et je ne crois pas qu'elle 
cite bien exactement les termes de Fénelon; ce n'est 
pas ainsi qu'il avait l'habitude de s'exprimer alors sur 
le compte de madame Guyon. 

Je crois au contraire qu'après coup et pour le besoin 
. de la cause, on exagère un peu l'éloge et qu'on tempère 

beaucoup la restriction. Ce qui m'en assure, c'est ma-
damede Maintenon elle-même, qui me semble beaucoup 
plus dans le vrai quand elle écrit dans une autre lettre : 
« Mon peu d'expérience en ces matières me révoltait 
contre M. l'abbé de Fénelon, quand il ne voulait pas que 
ces écrits (ceux de madame Guyon) fussent montrés [aux 
dames de Saint-Cyr]. Cependant il avait raison. Tout 
le monde n'a pas l'esprit droit et solide. On prêche la 
liberté des enfants de Dieu à des personnes qui ne sont 
pas encore ses enfants, et qui se servent de .cette 



±18 I N D É P E N D A N C E . 

liberté pour ue] s'assujettir à rien : il faut commencer 
par s'assujétir Ou je me trompe fort, ou vous pre-
nez la piété d'une manière trop spéculative. Vous faites 
tout consister en mouvements subits, en abandons...» 
(Lettres à madame de La Maisonfort.] 

Ce qui prouve encore mieux ma thèse, c'est que 
jamais Fénelon ne parle [de ces prétendus mystères de 
la plus sublime dévotion et qu'il ne parle jamais le 
langage mystique de madame de La Mothe-Guyon. Sa 
raison excusait, mais son goût délicat et sûr repoussait, 
pour son compte, le[style épithalamique de cette dame. 
S'il aima ses principes ou du moins ses aspirations, ce 
fut en dépit du langage dont elle se servait; sa propre 
piété était trop droite pour ne pas faire abstraction de 
la forme partout où il approuvait le.fond. 
• En ce qui concerne madame Guyon, il a toujours 

protesté de son indépendance, et s'il n'a jamais varié 
dans son attachement ou dans ses respects pour sa 
personne, il a toujours fait preuve d'une liberté entière 
quant à la doctrine. Il l'a {fait à l'égard de tout le 
monde, l'autorité suprême exceptée. S'il avait connu 
de madame Guyon autre chose que ses beaux côtés; 
s'il avait connu cette âme tout entière comme nous la 
connaissons grâce à cette biographie déjà citée et qui 
peint certes une des vies les plus curieuses, jamais il 
n'eût encouragé les conférences de l'hôtel Beauvilliers. 



CHAPITRE VIII 

Madame Guyon à Saint-Cyr. — Madame de La Maisonlort. 

1889 à 1893 

J'ai dit que, dans les relations qu'elle eut le bonheur 
d'entretenir avec Fénelon, madame Guyon suivait un 
type, celui des rapports de madame de Chantai avec 
François de Sales, Madame Guyon n'avait pas l'esprit 
d'organisation, de fermeté et de régularité de la ba-
ronne de Chantai, et elle ne sut ni fonder une œuvre 
par elle-même, ni se subordonner à un fondateur'; 
mai? elle avait les tendances mystiques de son mo-
dèle , son esprit de dévouement et d'abnégation ; et 
èlle joignait à des aspirations aussi saintes, plus d'ins-
truction , plus de talent et plus d'éloquence naturelle. 
Trois circonstances essentielles l'ont empêchée d'ar-
river à des institutions semblables, au même degré de 
perfection ou à une renommée aussi pure ; la diffé-
rence des temps, les erreurs de madame Guyon, et 
l'impossibilité où Fénelon s'est trouvé de la diriger 
assez directement pour la ramener de ses exagérations. 
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Je mets cette dernière raison-de beaucoup au-dessus 
des deux autres. 

En effet, les relations de Fénelon avec madame 
Guyon étaient à peine ébauchées, qu'il fut élevé à un 
poste qui vint absorber ses plus beaux moments, ses 
plus vives affections et ses plus hautes facultés. Le duc 
de Beauvilliers, nommé gouverneur du duc de Bour-
gogne et dès princes ses frères, le 16 août 1681), se (it 
immédiatement adjoindre son illustre ami en qualité de 
précepteur de ces jeunes princes. Les conférences de 
madame Guyon dans les familles où elle avait ren-
contré Fénelon, continuaient à avoir lieu et à satisfaire 
tout ce monde, à l'enchanter de plus en plus; mais 
Fénelon s'y trouva rarement. Madame de Maintenon, 
voyant l'habileté du docteur et les bons effets de ses 
enseignements, l'attira à Saint-Cyr, le grave objet de 
ses plus pieuses affections, se flattant que dans cet éta-
blissement ses leçons ou ses exhortations pathétiques 
et ses écrits de piété porteraient les mêmes fruits qu'à 
l'hôtel Beauvilliers. Ellese félicitait peut-être autant d'a-
voir donné elle seule cette institutrice aux dames de sa 
royale école que d'avoir aidé le. duc de Beauvillfers à 
donner aux princes le plus excellent des précepteurs 
dans la personne de Fénelon; car elle avait secondé ce 
choix, elle s'en vante avec raison. Jamais précepteur 
de prince n'avait' donc été choisi par des juges plus 
compétents et sur des titres plus respectables. 

Aussi, nul .autre n'eût été, on doit le supposer, 
mieux accueilli à la cour, ni salué de plus de sympa-
thies dans le cercle de madame de Maintenon et dans 
le monde religieux. Ne disons pas qu'on ne fit jamais 
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de plus graijds prodiges, il ne s'en fit pas, mais 
disons bien que jamais éducation plus brillante n'ins-
pira à aucun élèye une plus tendre et plus juste recon-
naissance que fut celle du duc de Bourgogne. 

La tâche était difficile, vu les enfants, le-père, le 
grand-père, toute la famille royale et tout Versailles, 
tout le genre de vie de cette cour glorieuse et frivole, 
pieuse en apparence, mais corrompue au fond, et plus 
imposante par les dehors d'une fastueuse étiquette que 
par de réelles-grandeurs.. Ce qui pouvait le plus effrayer 
Fénelon, même assisté de l'ascendant du duc de Beau-
villiers , c'est que Bossuet lui-même, assisté de toute 
l'autorité du duc de Montausier, n'avait obtenu dans 
l'éducation du père, que des résultats insignifiants, s'il 
ne faut pas les qualifier de nuls. 

Leduc de Bourgogne, l'aîné des trois princes'con-
fiés à Fénelon, et le futur héritier de la couronne, était, • 
à la vérité, infiniment mieux doué que le dauphin, son • 
père; mais son caractère impétueux, rebelle à tout 
empire, et sa vanité personnelle, exaltée par tput ce 
qui'vient d'ordinaire nourrir dès le berceau l'orgueil 
d'un futur souverain, semblaient créer au génie de 
son précepteur des obstacles insurmontables. Mais rien 
ne put effrayer Féuelon, dont le caractère dominant fut 
toujours une grande confiance en soi, et une plus grande 
en Dieu; car il ne faut jamais oublier quand nous sui-
vons la vie de Fénelon qu'il fut dans toutes ses pensées, 
et dans chaque phase de sa vie un gentilhomme et un 
prêtre d'un grand cœur. S'étant associé deux de ses 
compagnons de la mission de Poitou, l'abbé de Lan-
geron et l'abbé Fleury [que recommandait f heureuse 
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éducation du prince de Conti], un de ses neveux, l'abbé 
de Beaumont, et quelques personnes secondaires, de 
son choix aussi, Fénelon s'appliqua lui-même à sa 
besogne comme un professeur de sixième, composant 
thèmes et versions, fables et dialogues, histoires et 
allégories. En toute chose il se mettait à la portée du 
jeune prince et de ses frères avec une souplesse ' d'es-
prit, une tendresse et un dévouement qu'une mère 
n'aurait pas surpassés, dont le germe était .dans son 
cœur, mais dont il avait pris les allures-dans la direc-
tion des nouvelles catholiques. J'ai dit que sa tâche 
était rude vu le milieu où il allait l'accomplir. Elle fut 
douce par les aides qui venaient y concourir; mais il 
fallut à la fois, pour assurer l'éducation et l'instruction 
du prince et pour diriger tous les auxiliaires de l'une 
et de l'autre vers le rtiême but, gouverner ses amis sans 
mollesse et s'en faire obéir sans air d'autorité. 

Il fallut, de plus, répondre à toutes les exigences 
morales et politiques qu'attachaient à ces fonctions, non 
pas seulement le roi et le dauphin, mais encore madame 
de Maintenon, la cour et l'opinion. Ce n'était peut-être 
pas encore là, pour un homme tel que Fénelon, la partie 
la plus délicate de ses devoirs. En effet, il fallait de 
plus satisfaire à toutes les obligations sociales qu'im -
posait le ' rang de précepteur de fils de France, si con-
sidérable par la perspective de l'épiscopat qu'il ouvrait 
toujours et par celle du ministère qui se présentait 
volontiers à la pensée générale. 

Tous ces soins absorbèrent naturellement et légiti-
mement un homme qui ne livrait «rien au hasard. Il est 
vrai que cet homme était merveilleusement doué, que 
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tout lui était aisé ; et que, dans sa tenue comme dans 
sa parole, la grâce même s'unissait toujours à la dignité. 
Mais, on le sait, plus un homme éminent satisfait d'exi-
gences, plus il en éveille encore ; et, plus on présageait 
de grandeurs à Fénelon, plus il s'attachait de jalousies 
de cour à chacun de ses pas. Mettez dans une telle 
position un homme dont la bourgeoise rudesse jointe 
à la hauteur du génie écarte la foule ou écrase les 
vanités, un Bossuet, et tous les obstacles qui ne sont 
que d'entourage, disparaissent; vis-à-vis d'un homme 
tel que Fénelon, gentilhomme affable, prêtre plein de 
douceur, esprit brillant et souple, toutes les prétentions 
se croyaient légitimes. Mais toutes les inspirations de 
l'homme de génie s'unirent dans Fénelon à toutes les 
vertus de l'homme de Dieu, pour l'aider à faire d'un 
enfantroyal très-capable de bien et très-enclin au mal, 
non pas un sage, ni un héros, ni un grand homme, mais 
un honnête homme, et n'oublions pas ce point, un 
chrétien. 

N'oublions pas non plus que c'est grâce à l'assis-
tance de madame de Maintenon, qui disposa plus d'une 
fois Louis XIY à une intervention personnelle, que le 
grand but de cette éducation fut atteint à un si haut 
degré. Seulement il ne nous faut rien exagérer; il ne 
nous faut en croire ni les courtisans de Louis XIV, ni 
ceux de Fénelon, qui eut les siens dans son élévation. 
Fénelon lui seul doit être écouté sur les qualités de son 
élève et sur les défauts dont il ne put le corriger, comme 
le prince seul doit être entendu sur la reconnaissance 
qu'il garda toujours à son maître. En effet, leur corres-
pondance , qui demeurera éternellement pour tous les 
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maîtres et tons les élèves, lé type des rapports les meil-
leurs qui puissent s'établir entre les uns et les autres, est 
seule de l'histoire ; les éloges des courtisans et les calom -
nies des adversaires ne sont que des fables intéressées. 

Le vrai chef-d'œuvre de Fénelon, ce ne fut pas le 
goût littéraire qu'il parvint à donner au prince, mais 
qui fut sûr et médiocre, ce fut la transformation morale 
de son élève, qui surprit toute la cour. Cette transfor-
mation pour laquelle Louis XIV, qui la voyait de ses 
yeux e t ja demandait plus que personne, plus, hélas! 
que le père du jeune prince, aurait dû baiser les mains 
de l'admiré précepteur et l'honorer jusqu'au dernier 
jour de sa vie, au lieu de le bannir de sa présence, cette 
heureuse transformation, Fénelon sut l'amener sous 
l'action de la saisissante variété de son enseignement 
et la puissance de la foi religieuse. 

Eu effet, ce n'est point par l'art du pédagogue seul, 
ni par la philosophie en général, ni par aucune de ses • 
branches en particulier, c'est par la religion enseignée 
en philosophe que Fénelon fit le miracle. Mais Fénelon 
a-t-il enseigné la religion en philosophé, en prêtre ou 
en mystique? En prêtre assurément, car, je l'ai déjà 
dit, il n'oublia jamais qu'il était prêtre, mais en mysti-
que, non; en philosophe évidemment. 

On lui a reproché quelquefois d'avoir fait du duc de 
Bourgogne moins un chrétien, qu'un dévot déplacé 
à la cour; qu'un mystique mal à son aise aux conseils 
et à l'armée. 

Ce reproche ne fut pas plus injuste à l'égard de Fénelon 
que ne fut ingrate la conduite.de Louis XIV ; car le dé-
nigrement qui l'inventa était moins aveugle et plus inté-
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ressé.que l'orgueil d'un monarque qui comprenait peu 
qu'un homme pensât autrement que tout le monde. Pour 
en apprécier l'injustice^ on n'a qu'à lire ce que le maître 
écrit sans cesse à l'élève, et qu'il écrit avec une franchise 
qu'aucun prince ne demanderait et ne tolérerait au-
jourd'hui, si changéeTjue.soit l'opinion sur les distinc-
tions du rang et,de ia naissance. Qu'on ajoute à cette 
correspondance les Directions pour Inconscience d'un 
roi,et l'on verra que personne n'a jamais mieux dit que. 
Fénelon ce qu'un prince doit pratiquer. A ces deux 
grands • principes, que le prince doit vivre dans Je 
inonde, qu'il doit y vivre non pour lui-même, mais 
pour le monde, il joignait ce troisième, sous la forme 
la plus piquante, la plus. antimonarchique qu'il pût 
trouver sous sa plume, que les vertus d'un prince 
ne sont pas celles d'un religieux. Fénelon , qui avait 
pour sa personne tout le goût des écrits mystiques tel 
qu'il régnait, au temps de sa jeunesse, dans la plupart 
des familles, et qui s'attachait aux plus délicats raffine-
ments de là haute piété, Fénelon, qui devint enfin un 
maître, le maître par excellence du mysticisme moderne, 
ne conseilla jamais à son élève la lecture de ses auteurs 
favoris. 

C'est précisément sur cette question capitale qu'il 
imporle de bien établir sa véritable pensée au moment 
où il entre en relations avec madame Guyon. 

Je dirai d'abord, etbien àl'encontre de l'opinion reçue, 
•que, si Fénelon se livra lui-même à cette élude, ce fut 
sans s'y laisser mener où il ne Voulait pas aller. Son goût 
pour les écrivains mystiques s'accrut avec le temps, mais 
jamais il ne s'épritde leurs exaltations. 11 y goûtait ce qui 
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lui convenait, approuvait les idées qu'il trouvait bonnes, 
les émotions qui élèvent, les contemplations qui épurent, 
les grâces qui fortifient ; mais il ne crut jamais aux intui-
tions et aux illuminations pour son compte. S'il ad-
mettait comme autant de réalités ou de possibilités les 
extases ou les révélations, toutes les communications 
les plus extraordinaires et les dons les plus merveilleux 
des plus grands personnages, ce qu'on ignore, il est 
certain que jamais il ne s'appropria rien de pareil, pas 
même à titre d'illusion ou de supposition. Partout et 
toujours il condamna les conséquences exagérées. 11 
tolérait, avec toute la supériorité de sa haute raison, ce 
qu'il attribuait soit aux imperfections du langage, soit 
aux aberrations de la pensée ; il le supportait, mais ne 
l'encourageait point. Il conseillait même fort peu les 
lectures mystiques. On l'a cru très-engagé dans les exa-
gérations de sentiments ou d'idées de madame Guyon, 
qui dans sa pensée traitait elle-même Fénelon de fils et 
s'attribuait une sorte de maternité spirituelle à son 
égard. Des amis sincères de l'illustre prélat, ont quel-
quefois déploré la faiblesse qu'il eut, silivant eux, de 
s'en laisser imposer par cette femme. Mais s'il n'a ja-
mais renié son estime pour la sincérité de ses tendances, 
il en a désapprouvé l'exagération dès le début de leur 
liaison, et au milieu du plus vif enthousiasme des dames 
de Saint-Cyr et de madame de Maintenon pour ieur 
mystique amie, il en eût écarté les écrits de cette mai-
son, si on l'avait écouté. Faire de Fénelon le disciple 
de madame Guyon, c'est bien méconnaître sa pensée. 
Personne ne fut jamais plus indépendant d'esprit que 
Fénelon. Il ne pencha jamais que du côté où il voulut 
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bien, et s'il suivit un instant le goût de tous ses amis 
pour madame Guyon, c'est qu'à ce moment elle sortait 
pure et glorieuse d'une rude épreuve, c'est qu'il y avait 
dans son âme toute ]a compassion du prêtre et toute la 
générosité du gentilhomme. Dès le début de leurs rela-
tions, il fut avec elle sur le pied de la réserve et de la 
défiance, il nous le dira, sachant ce qu'il faisait et ce qu'il 
pensait mieux que personne. Grâce à sa naturelle pers-
picacité et a sa grande connaissance du monde, à celle 
des femmes pieuses surtout, il eut cette prudente ré-
serve dès le début, et à une époque où il était impossible 
qu'il connût madame Guyon telle qu'elle se fit con-
naître au bout de quelques années quand elle écrivit sa 
vie intime. 

A l'époque où il la vit chez ses nobles amies, et peut-
être par les succès mêmes qu'elle obtenait à l'hôtel 
Beauvilliers, comme elle en avait eu à Sainte-Marie, elle 
se croyait, d'après sa théorie mystique, passée de l'état 
de ressuscité (réveillé) à l'état apostolique, ou à l'état 
de missionnaire. 

A cet état, qu'il faut bien nous expliquer ici, puis-
qu'il est la clef de la vie extérieure ou active de tout 
mystique, Y appelé ou Y élu de Dieu doit s'occuper de 
l'âme des autres, en raison de la félicité où il est ar-
rivé pour la sienne propre. Pour ce qui regarde ma-
dame Guyon, cette félicité était alors si parfaite, qu'elle 
ne voulait plus en parler, n'ayant point de paroles 
pour exprimer une chose qui est parfaitement dégagée 
de tout ce qui peut tomber sous le sentiment, l'expres-
sion ou la conception humaine. Toutefois, pour en don-
ner une idée quelconque, mais une idée qui n'a rien 
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de précis, qui est toute de conception, dit-elle, elle 
ajoute : « qu'elle se trouvait dans une félicité pareille à 

. celle des bienheureux, à la réserve de la vision béati-
fique ! » C'est-à-dire que, sauf la vue directe des choses 
célestes, elle avait tous les autres avantages de la vie 
bienheureuse. 

A la vue de tous ceux qui s'attachaient à sa parole, 
à ses directions, partout où elle paraissait, fût-ce même 
sous fe coup d'une mesure disciplinaire, il était tout 
simple qu'elle se crût entrée dans cet état apostolique 
où il faut s'occuper de l'âme des autres. 

Or Fénelon étant dans-les sociétés qu'elle voyait 
l'âme la plus éminentë, si ce n'est même la plus ai-
mante, il était tout simple encore qu'il :fût pour elle 
l'objet d'une affection singulière et d'une vive sollici-
tude. Mais avant d'apprendre-ses confidences sur la 
mission qu'elle se donna à son sujet, écoutons d'abord 
sa théorie sur les peines de son apostolat. 

« Lorsqu'il plut à Dieu de vouloir .bien m'honorer 
de sa mission, dit-elle, il me fit comprendre que le véri-
table Père en Jésus-Christ, le Père apostolique, celui 
qui veut avoir des fils, doit souffrir comme lui pour les 
hommes, porter leurs langueurs, payer leurs dettes,.se 

'vêtir de leurs faiblesses. » 
C'est là une terrible mission; toutefois, ajoute-t-ellc: 

* « Dieu ne fait point ces choses sans demander le con-
sentement à l'âme, et sans l'incliner lui-même à le' 
donner. » 

Elle insinue, de plus, mais avec une délicate réserve, 
que ce consentement lui fut demandé quand Fénelon 
lui fut donné pour fils. 
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On comprend qu'elle ne peut p.as nous dire tout naï-
'vement qu'il s'agissait pour elle de porter les lan-
guours et de se vêtir des faiblesses de Fénelon, en un 
mot d'être son l'ère apostolique ou son Père en Jésus-
Christ en souffrant pour lui. 

Telle était pourtant la pure et sainte résolution de 
madame Guyon, quand elle s'attacha à l'illustre pré-
cepteur des ti!s de France; car déjà Fénelon avait de 
l'illustration. Cela nous étonne singulièrement; mais 
pour comprendre un peu madame Guyon, pour ire pas 
la trouver folle à priori, il suffit de bien entrer dans la 
situation réelle, et de ne-pas nous figurer ce fils mys-
tique sous les traits, vénérables sous lesquels on est 
habitué à voir l'archevêque vieilli de Cambrai. Fénelon 
était alors un jeune prêtre de trente-sept ans, et ma-
dame Guyon n'avait à la vérité que trois ans de plus 
que lui; mais pour elle c'était un novice si peu avancé 
en mysticité, qu'une personne aussi élevée qu'elle dans 
les degrés .mystiques pouvait parfaitement se qualifier 

••de Père ou de Mère spirituelle vis-à-vis de lui. Ajoutons 
qu'elle n'avait probablement vu aucun de ses écrits; 
tandis qu'il avait lu les siens, sans nul doute. Toutefois, 
pour qui se fait du génie et du caractère de Fénelon, à 
qui l'on prête souvent bien à tort je ne sais quelle mol-
lesse féminine, et qui, au contraire, ne manqua jamais 
ni de fierté ni de vigueur, une idée tant soit peu saine, 
il est certain que, s'il avait entrevu les idées réservées 
de madame de la Mothe-Guyon à son sujet, telles qu'elle 
nous les montre elle-même, ou s'il avait pu deviner le rôle 
très-ambitieux qu'elle s'attribuait à son égard et celui 
qu'elle lui assignait dahs leurs relations, celles-ci eus-

o 
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sent cessé à l'instant môme. Si le brillant auteur de la 
Démonstration de l'existence de'Dieu avait pu con-
naître la moitié seulement des défaillances de juge-
ment et des superstitions vulgaires que madame Guyon 
accuse dans les curieux chapitres de sa biographie 
intime, loin de l'écouter avec la moindre complaisance, 
eût-elle parlé comme un ange, il se fût .retiré de ses 
conférences avec le plus manifeste empressement. Un 
prêtre éloquent, habitué depuis dix ans à diriger des 
femmes dont le gouvernement spirituel n'était pas aisé, 
ne se fût pas prêté volontiers aux velléités directo-
riales d'une ancienne compagne du P. Lacombe; car 
il est impossible qu'il n'eût pas entendu parler "des 
nouvelles catholiques de Gex, de leur directeur et des 
rapports qu'il avait entretenus avec, madame Guyon. 
Mais n'cntre-t-il pas toujours une profonde ignorance 
de certains côtés de nos. amis les meilleurs dans les 
relations les plus honorables, ignorance involontaire 
presque toujours, mais d'autres fois très-volontaire, et 
même d'autant plus méritoire qu'il y a plus de noblesse * 
à nous interdire la découverte trop indiscrète de dé-
fauts latents? Et quelles amitiés garderions-nous si 
nous ne savions pas avec la même discrétion fermer 
les yeux et les ouvrir? 

Fénelon possédait ces deux dans à un haut degré, et 
il fut le premier d'entre les amis de madame Guyon à 
ouvrir les yeux; il le fit longtemps avant madame de 
Maintenon,- qui sut plus tard se faire un mérite de sa 
propre clairvoyance, mais qui, tout en rendant justice 
à celle de Fénelon,qui avaitvainement averti la sienne, 
ne sut pas lui en tenir compte comme il convenait. En 
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effet, même dans' l'impossibilité où était Fénelon de 
. connaître toutes les aberrations par lesquelles madame 
Guyon avait passé ou celles qui la captivaient encore, il 
appréciait suffisamment celles'de ses écrits pour souf-
frir de les voir à Saint-Cyr entre les mains des dames; 
si parfaitement choisies, si instruites et si pieuses 
qu'elles fussent, il croyait ces religieuses trop peu 
avancées pour pouvoir lire avec fruit les pages de ma-
dame Guyon. Car, pour s'en instruire et s'en édifier 
sans danger, il fallait faire abstraction des exagérations 
de pensée et des excentricités de langage qui y abon-
dent, démêler dans l'imparfaite enveloppe le fond sain 
et pur et s'y attacher exclusivement, c'est-à-dire qu'il 
faut, pour être utilement un disciple, être un peu plus 
fort que le maître qu'on lit. C'est madame de Maintenon 
elle-même qui nous apprend, sans le vouloir assuré-
ment , combien. Fénelon fut sage et combien elle fut 
imprudente.^Yoici ce qu'elle écrit à madame de LaMai-
sonfort, quand la querelle entre Fénelon et ses trois 
amis a éclaté : « Mon peu d'expérience en ces ma-
tières me révoltait contre M. l'abbé de Fénelon quand 
il ne voulait pas que des écrits. de madame Guyon 
fussent montrés. Cependant il avait raison ! » Sans nul 
doute, il .avait raison, et madame de Maintenon devait 
l'écouter plus tôt et le soutenir davantage plus tard. 

S'il est donc à regretter pour Fénelon qu'il n'ait pas 
connu Mme Guyon tout entière dès l'apparition de cette 
dame à l'hôtel Beauvilliers et à Saint-Cyr, il est du 
moins certain qu'il la connut beaucoup mieux et s'en 
défia plus que Mme de Maintenon. 

Il est encore plus regrettable pour Mme de Mainte-



•132 A S C E N D A N T ' D E S FEMMES 

non qu'elle n'ait pas suivi les conseils de Fénelon. En y 
déférant, elle ne se mettait pas, après les avoir pris 
trop légèrement, dans la nécessité de consulter plus 
tard" l'évêque de Chartres et l'évêque de Meaux, sur les 
moyens d'arrêter le mal que les écrits de Mme Guyon 
avaient fait à Saint-Cyr; elle n'apportait pas dans sa 
conduite à l'égard de Mme Guyon une extrême inéga-
lité, et conservait l'amitié de ce sage conseiller qui, au 
moment où les rôles seront changés, et où Mme de 
Maintenon sera devenue l'adversaire de Mme Guyon, 
lui adressera cette lettre qui montre si bien que persone 
dans tout ce siècle n'apprécia mieux que lui le rôle, des 
femmes enseignant la mysticité^ Si je donne cette lettre 
dès.à présent, c'est que je ne connais rien qui soit plus 
propre à répandre Je vrai jour sur le débat qui va 
éclater. 

En effet, l'écrivain du siècle qui nous peint le mieux 
l'ascendant religieux des femmes et leur gouverne-
ment en matière de piété,"c'est précisément Fénelon. Et 
voici ce qu'il écrit à Mme de Maintenon sur Mme Guyon, 
qui s'exprimait à ce sujet avec un amour-propre si 
naïf : 

« Les choses avantageuses qu'elle a dites d'elle-même 
ne doivent pas être prises, ce me semble, dans toute la 
rigueur de la lettre. Saint Paul dit qu'il accomplit ce 
qui manquait à .la passion de Jésus-Christ. On voit bien 
que ces paroles seraient des blasphèmes, si ou les pre-
nait en toute rigueur, comme si le sacrifice de Jésus-
Christ'eût été imparfait, et qu'il fallût que saint Paul 
lui donnât le degré de perfection qui lui manque. A 
Dieu ne plaise que je veuille comparer Mme Guyon à 
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saint Paul; mais saint Paul est encore plus loin du Pils 
de Dieu que Mme Guyon ne l'est de cet apôtre. La plu-
part de ces expressions pleines de transport sont insou-
tenables, si on les prend dans toute la rigueur de la 
lettre. Il faut entenére la personne, et ne point se scan-
daliser de ces sortes d'excès, si d'ailleurs la doctrine est 
innocente, et la personne docile. La bienheureuse An-
gèle de Foligny.-que saint François de Sales admire, 
sainte Catherine de Sienne et sainte Catherine de Gênes, 
ont dirigé beaucoup de personnes avec cette subordi-
nation de l'Eglise; et elles ont dit des choses prodi-
gieuses de l'éminence de leur état. Si vous" ne saviez 
pas que ce qu'elles disent vient d'être canonisé, vous en 
seriez encore plus scandalisée que de madame Guyon. 
Saint François d'Assise parle de lui-même dans des 
termes aussi capables de scandaliser. Sainte Thérèse 
n'a-t-elle pas dirigé, non-seulement ses tilles, mais 
des hommes savants et célèbres, dont le nombre est 
assez grand.? N'a-t-elle pas même parlé assez souvent 
contre les directeurs qui gênent les âmes? L'Église 11e 

. demande-t-elle pas à Dieu d'être nourrie de la céleste 
doctrine de cette sainte? » 

Comment s'imaginer qu'un homne qui appréciait 
avec une telle liberté d'esprit les plus grands person-
nages de l'Église, y compris le plus éminent des apô-
tres, ait jamais eu envie de s'exagérer le mérite, ou de 
se faire le disciple d'aucune femme de son temps, si 
supérieure qu'elle fût à toutes les autres dans l'ordre 
des idées mystiques? 



CHAPITRE IX 

La position de Fénelon à la cour, a l'Académie et dans la société au 
moment de ses premiers rapports avec madame Guyon. — Ses r a p -
ports avec madame de Maintenon et madame de La Maisonforl, et 
avec madame Guyon. 

1693 

Avant de voir madame Guyon devant ses juges, et de 
voir Fénelon d'abord éclairant ses jugés, puis assis au 
milieu d'eux, et signant sentence avec eux,' il no"us 
faut un instant encore pe nous occuper que de lui; il 
nous faut considérer sa position dans le monde, abs-
traction faite de ses relations avec madame Guyon, afin 
de mieux apprécier les sentiments avec lesquels il donna 
sa signature. 

Qu'on ne s'imagine pas d'abord, avec je ne sais quels 
ennemis de son nom, que, dans les belles années de sa 
carrière, il se soit singulièrement préoccupé de cette 
dame et de ses mysticités. Il en eût eu le goût, que le 
temps lui eût fait défaut pour s'y livrer. En effet, ce qui 
préoccupait le noble etbrillant précepteur de troisjeunes 
princes, dont l'un au moins était appelé au trône, 
c'étaient les devoirs d'enseignement, de direction, d'é-
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ducation et de gouvernement; c'étaient ensuite les 
nombreux devoirs de convenance et de société qu'im-
posait cette position. Ces devoirs étaient considérables 
pour le chef spirituel de cette famille d'ecclésiastiques, 
d'officiers et d'employés de second ordre attachés au 
duc de Bourgogne et à ses frères. A ces obligations de 
tous les jours il lie pouvait se dérober, si ami qu'il fût 
de la retraite et si facile qu'il fût à un prêtre logé au 
château de faire interdire sa porte. 

Fénelon, dont les lumières étaient si pures; la parole 
si persuasive, la bonté si. ouverte, et la spiritualité dès 
lors si avancée, avait en outre des devoirs de direction 
ou de charge d'âmes à remplir auprès de plusieurs 
grandes familles, à commencer par un ministre [le mar-
quis deSeignelai] età finir par.plusieurs personnes de sa 
parenté dont il était le conseiller spirituel. Il était d'ail-
leurs aussi le conseiller temporel des siens, et quand on 
parcourt les lettres qu'il adressa de 1687 à 1690, soit à 
M. de Seignelai et pour lui seul ou pour lui et sa femme, 
soit au duc de Chevreuse, à la marquise de Laval, à 
madame de La Maisonfort (1690-1694), qu'il dirigeait 
à la demande de madame de Maintenon, soit à tant d'au-
tres personnes, on ne comprend pas comment, avec 
toute sa fécondité d'esprit .et sa prodigieuse facilité de 
travail, il a pu suffire, au milieu des soucis de sa 
chargera des directions aussi délicates et à des affaires 
aussi nombreuses. 

Ces soucis n'étaient pas même sa grande affaire, je 
crois. Four un esprit tel que le sien, allant au delà de 
son horizon naturel, plutôt que de rester en deçà, et il 
était de ces esprits, un devoir majeur dominait tous les 
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autroe. Dans son avenir se dessinait, même malgré lui, 
la grande chargé de l'épiscopat, et même malgré lui 
encore, une place quelconque aux conseils du roi. Le 
précepteur du père de son élève était évêque et con-
seiller d'État.' Or, si Bossuet qui avait peu de génie po-
litique et dont la naissance était médiocre , se trouvait 
appelé à ces dignités, à plus forte raison Louis XIV 
devait-il y appeler un homme né comme Fénelon. La 
pensée des amis de ce dernier allait même beaucoup plus 
haut. 

Ces perspectives et les goûts impérieux du jeune 
prêtre lui imposaient, 'sinon de fortes études, du moins 
des lectures variées, et avant tout des lectures de tendre 
piété qui étaient son goût dominant. Grâces aux excel-
lents conseils de M. Tronson et à la rare docilité avec 
laquelle il les suivait, Fénelon cultivait sérieusement la 
théologie morale. 

« Votre élévation, lui avait écrit le digne supérieur 
de Saint-Sulpice, vous ouvre la porte aux dignités de 
la terre; mais vous devez craindre qu'elle ne vous la 
ferme aux solides grandeurs du ciel. » Fénelon n'oublia 
jamais ces admirables paroles. Prêtre sincère, philo-
sophe convaincu et véritable citoyen de ce monde 
moral dont la cité politique n'est qu'une copie gros-
sière, Fénelon méditait beaucoup sur son perfection-
nement moral. 11 se retrempait sans cesse, pour le 
monde extérieur, dans le monde, intérieur, sachant 
bien que l'âme n'avance et ne croît que dans ce qu'elle 
affectionne et dans ce. dont elle s'abreuve. Ainsi, tout 
en élevant le prince distingué dont l'esprit se jouait 
presque à l'égal du sien des questions les plus abstraites, 
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au dire de Saint-Simon, il s'élevait lui-même, et s'il 
aidait dans les voies de la haute piété ses éminent's 
amis,y compris madame de Maintenon, il y avançait lui 
aussi, et plus que personne. Si l'on demande quels 
auteurs il préférait à cette époque pour son développe-
ment religieux, tout et! qu'on peut .affirmer, c'est qu'à 
saint François de Sales il ajoutait les traités de quel-
ques Pères. 11 faisait lire même aux princes les lettres 
de saint Jérôme et de saint Augustin,, des extraits de 
saint Cyprien et de saint Ambroise. 

Ces travaux absorbèrent le temps de Fénelon au 
point qu'il n'en eut pas pour écrire dans ces années, si 
ce n'est quelques-unes de ces lettres spirituelles ou de 
ces petits écrit^ de piété qui lui coûtaient si peu. La 
mesure de ce que l'Académie française exigeait alors 
ou même plus tard d'un personnage tel que lui pour 
l'admettre dans ses rangs, était modeste, et ce que 
Fénelon avait publié lui suffit pour être appelé à la 
place de Pélisson; car il était alors d'usage de choisir 
les précepteurs de l'héritier du trône, comme on y 
appelait les archevêques de Paris. Ni le traité de Y Édu-
cation des filles, ni celui du ministère des pasteurs, 
ses seuls écrits publiés, n'étaient des travaux littéraires, 
mais il y avait dans l'un et l'autre de ces volumes 
quelques pages assez académiques pour le goût du 
temps. D'ailleurs le discours d'entrée que fît le nouvel 
académicien et qui offrait des leçons sur le style simple, 
considéré comme meilleur que le style fleuri, plaça 
Fénelon comme écrivain bien au-dessus de son prédé-
cesseur, tout en payant son tribut au goût du temps et 
en acquittant le contingent de louanges dû au roi et au 
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cardinal. Peut-être le jeune récipiendaire dépassa un 
peu la mesure commune en invitant tous les académi-
ciens à travailler à l'erivi, à défaut de Pélisson, à célé-
brer un si beau règne. Mais ce fut avec un charmant 
sérieux qu'il sut louer dans celui qu'il remplaçait, un 
des convertis les plus illustres, de n'avoir cessé depuis 
sa conversion de parler, d'écrire, d'agir, de répandre 
les grâces du prince pour vaincre ses frères errants. 

On sait que Pélisson tenait le registre des primes 
allouées aux néophytes, et ce naïf aveu d'un tel moyen 
de conversion ne choqua personne à une époque où 
madame de Sévigné prodigua ses plus vifs éloges à 
Louis XIY sur la révocation de l'édit de Nantes. 

Les Dialogues de Fénelon sur l'éloquence, ses Lettres 
à La Motte, les Mémoires qu'il adresse à l'Académie 
justifièrent, encore mieux le choix des académiciens, 
et les chefs-d'œuvre de style qu'il ne tarda pas à pu-
blier le mirent au premier rang d'entre les écrivains 
les plus illustres du siècle. 

Ce fut au printemps.de 1693 que Fénelon entra à 
l'Académie, et si, dès cette époque, on le soupçonna, 
du moins personne ne l'accusa encore de pencher pour 
les idées mystiques; mais dès l'année suivante on com-
mença à l'inquiéter. Cela se voit dans ses lettres à sa 
belle-sœur madame de Laval. Il lui écrit : « Il est vrai 
que j'ai vu la dame dont il est question — c'est ma-
dame Guyon qu'il entend — chez madame la duchesse 
de Charost, et en deux ou trois autres endroits, avec 
de très-honnêtes gens ; que j'en ai été alors très-édifié, 
mais que je ne l'ai jamais introduite dans aucun lieu. 
Elle a une cousine germaine à Saint-Cyr, qui est fille 
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de mérite, et que madame de Maintenon m'avait prié 
de voir. Bien loin que j'aie introduit la dame,-au con-
traire, c'est sa cousine de Saint-Cyr qui m'a été une 
occasion de voir quelquefois la dame. Au reste, je n'ai 
donné à la dame "la connaissance'de qui que ce soit, et 
tout ce qu'on dit est sans aucun fondement. Autant 
que j'ai été édifié de ce que j'ai vu d'édifiant, autant 
suis-je prêt à condamner le mal qui sera clairement 
prouvé; "mais il ne faut pas le croire sans preuve. Pour 
ce qu'elle a écrit, elle s'est soumise ; elle s'est même 
expliquée à moi par des sens innocents. C'est aux supé-
rieurs à examiner et à censurer; je serai le premier à 
souscrire aux censures, et tout cela no me fait rien. 
Après cela, si 011 parle, que puis-je faire? JQ ne sais où 
elle est; je suis hors de commerce depuis plus d'un 
an. » Corresp., vol. Il, p. 39-40. 
. Cela est décisif. On a souvent dit le contraire; et 011 a 

voulu .prouver que Fénelon entretenait un commerce 
épistolaire avec sa nouvelle amie. On s'est appuyé de 
documents controuvés. En effet, on a publié une pré-
tendue Correspondance secrète de Fénelon avec ma-
dame Guyon [Lettres spirituelles de madame Guyon; 
Londres, 1767 et 1768, 5 vol. in-12, réimprimées dans 
les OEuvres complètes de madame Guyon; Cologne, 
39 vol., et à Paris, 1790, 40 vol.]. Mais d'abord cette 
compilation n'est pas authentique; ensuite, le fût-
elle, elle ne nous apprendrait rien qui nous intéressât 
ici, puisqu'elle s'applique à des années antérieures à 
1688 et 1689. 

L'entrée de madame Guyon à Saint-Cyr et les confé-
rences qu'elle y fit pendant quatre années consécutives 
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furent le point culminant de sa carrière. Sa Roche Tar-
péienne ne fut pas trop pr.ès de ce Capitole; mais ce fu-
rent ses succès mêmes qui amenèrent et qui précipitèrent 
le dénoûment. 

Fénelon était trop 'clairvoyant pour tarder à com-
prendre la jeune mystique et à s'inquiéter de ses ex-
centricités. Nous venons d'entendre que dès 1693 il 
cessa de la voir et n'osa plus prononcer son nom même 
avec ceux de son intimité; il l'appelle simplement la 
dame. 11 avait résolu dès 1692 de se décharger peu à 
peu de la direction de sa parente, madame de La Maison-
fort. Or nulle autre dame de Saint-Cyr n'était alors plus 
aimée de madame de Maintenon. Outre l'affection qu'il 
lui portait à son tour et l'attachement qu'il sentait pour 
son œuvre, il avait donc de fortes raisons pour ne pas 
renoncer à la directiou de cette belle âme qui hu était 
confiée par l'illustre directrice de Saint-Cyr ; et seule une 

•circonspection extrême a pu le porter à la détacher de lui. 
,En effet, il lui était aisé de pressentir qu'on le ren-

drait responsable des opinions qu'elle suivait : c'était 
lui qui avait reçu les vœux de madame de La Maison-
fort à Saint-Cyr. L'évêque du. diocèse avait permis en 
même temps à la jeune religieuse, pour lui complaire, 
de se confesser à Fénelon toutes les fois qu'elle le vou-

. drait. On était donc en droit de lui demander compte 
des doctrines qu'elle préférait. Or on la suivait de près, 
car on tenait en grande estime son esprit, son bon sens; 
on la regardait même comme une des pierres angu-
laires de la maison. Madame de Maintenon, qui avait fait 
beaucoup de frais pour se l'attacher, destinait une part 
considérable dans sa succession à la belle chanoiuesse 
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de Poussay; mais déjà celle-ci commençait à donner 
des inquiétudes. Ses opinions suivaient celles de ma-
dame Guyon ; et quand cette dernière cessa de venir à 
Saint-Cyr, sa parente demanda de pouvoir aller la voir 
au moins deux ou trois l'ois par an. Or plus elle mettait 
d'entraînement, dans l'expression de ce désir, plus il y 
avait de convenance pour Fénelon de la rendre à ses 
directeurs ordinaires. Cela était d'une admirable con-
duite, et ce délicat procédé méritait d'être imité par 
tous les directeurs de Saint-Cyr : il montrait que Féne-
lon ne cherchait pas à accroître une influence qui déjà 
excitait la jalousie, qui peut-être semblait bien consi-
dérable dans un ecclésiastique qu'aucun titre particu-
lier n'attachait à la maison, mais que mjdame de Main-
tenon paraissait trop écouter. 

Quoi qu'il en soit, madame de Maintenon fut tout à 
coup frappée elle-même de cette apparence, qu'on l'ai-
dait d'ailleurs à remarquer ; et avec toute la promptitnde 
et la sûreté de son coup d'oeil, elle cessa de pencher du 
côté où elle risquait de verser. Si Fénelon sentait que, 
par égard pour sa charge, il ne devait procéder qu'a-
vec la plus grande réserve, le précepteur des princes 
étant trop facile à compromettre, l'épouse du roi s'aper-
çut à son tour que déjà elle s'était quelque peu com-
promise en attirant à Saint-Cyr la célèbre mystique, en 
donnant Fénelon pour directeur'à la plus enthousiaste 
des disciples de cette femme exaltée et en le prenant 
trop souvent pour conseiller elle-même. Déjà Louis XIV 
ayant qualifié de rêveries ce qu'on lui avait lu de ma-
dame Guyon, madame de Maintenon, loin de réserver 
cette confidence à Fénelon, qui avait désapprouvé ce 
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qu'on avait fait, en entretint successivement Bourda-
loue, Godet Desmarais, Bossuet et l'évêque de Châlons. 
C'étaient sans doute des ecclésiastiques les uns d'une 
grande piété, les autres d'une grande autorité de sa-
voir, d'autres encore des conseillers légitimes en leur 
qualité d'évêqûes; mars c'étaient des théologiens qui 
ne connaissaient pas le mysticisme. Ce n'étaient donc 
pas de vrais juges, et pourtant ils semblaient appelés 

. comme pour juger le vrai juge et empêcher que Féne-
lon ne fût consulté. Lui seul, en effet, savait bien le 
mal qu'on avait fait en lui désobéissant, en donnant 
les écrits de. madame Guyon contre son avis, et le re-
mède qu'il fallait'employer. Au lieu d'employer ce 
moyen, l'instruction faite avec douceur, ou de s'enten-
dre avec lui, on eût dit que dès l'origine on 11e se 
préoccupât que de cette seule chose, à savoir s'il ne 
penchait pas lui-même outre mesure pour les écrits 
mystiques et s'il n'était pas trop indulgent pour ma-
dame Guyon. Aussi du premier moment jusqu'au der-
nier, ce fut fénelon lui-même qui se trouva impliqué 
dans l'enquête, sans qu'il s'en doutât. Les év<?ques con-
damnèrent les maximes de madame Guyon avec une 
énergie croissante, pour n'avoir pas la douleur d'avoir à 
frapper à la fin un ami. Certes, madame de Maintenon 
avait le droit de tenir la conduite d'une femme et non 
pas celle d'un ange : mais il ne se conçoit rien de plus 
étrange que la sienne ; d'abord elle n'écoute pas Féne-
lon qui blâme la communication des écrits de madame 
Guyon; puis quand le résultat l'alarme, non-seule-
ment elle ne le consulte pas, mais elle a l'air de consul-
ter sur lui plusieurs théologiens à la fois. 
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Bourdaloue lui adresse un mémoire excellent, que 
liront encore avec plaisir les gens de sens et de piété. 

L'évèque de Saint-Cyr fut vif. Il se dit alarmé d'une 
doctrine qui, suivant lui, invitait à ces trois choses : 

1° A ne se gêner en rien ; 
2° A s'oublier entièrement et à n'avoir jamais {le re-

tour sur soi-même.; 
3° A user constamment de cette liberté des enfants 

de Dieii que recommande §aint Paul, mais essentielle-
ment pour ne s'assujettir à rien. 

Il était difficile de mieux parodier, c'est-à-dire d'a-
voir l'air plus vrai et d'être moins juste. 

Madame de Maintenon, qui conservait encore de l'af-
fection pour madame Guyon, entreprit de lire son Ex-
plication du cantique afin de la juger par elle-même. 
Cette lecture, qui dépassait un peu ses connaissances en 
matière de foi, ne paraît pas l'avoir alarmée ; loin de là, 
on dirait qu'elle l'a calmée, et qui voudra l'imiter, 
comprendra parfaitement ce résultat. Elle ne trouva 
peut-être pas l'écrit aussi beau que l'auteur, qui en 
parle en ces termes : « Un éclaircissement aussi aisé et 
aussi bien suivi d'un livre des plus obscurs ne peut être 
que le fruit d'une assistance particulière du Saint-Es-
prit; » mais si l'ouvrage lui parut chimérique, du moins 
elle le trouva édifiant, et ce ne fut qu'au mois de juin de 
la même année qu'elle pria madame Guyon, d'une façon 
très-honnête, de cesser ses visites à Saint-Cyr. «J'ai 
eu pendant deux mois, écrit-elle à la comtesse de Saint-
Géran, une copie de Y Explication du Cantique des 
cantiques (de madame Guyon). Il y a des endroits ob-
scurs, il y en a d'édifiants, il y en a que je n'approuve 
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en aucune manière. L'abbé de Fénelon m'avait dit que 
le Moyen court contenait les mystères delà plus sublime 
dévotion, à quelques petites exceptions près, qui se 
trouvent dans les écrits des mystères. J'en lus un mor-
ceau au Roi, qui me dit que c'étaient des rêveries. » 

Qu^urait-il dit si elle lui avait lu ces lignes de Y Ex-
plication : « Ce Cantique né se lit avec, intelligence que 
par ceux qui lisent ce qui s'y chante bien plus dans le 
miroir de l'expérience inférieure que dans le livre 
même qu'ils ont devant les yeux. » Mais madame de 
Maintenon se gardait.bien de lui donner tout le Can-
tique. 

« 11 n'est pas encore assez avancé dans la piété, dit-
elle, pour goûter cette perfection. » Ainsi, à ce moment 
le mysticisme de madame Guyon était encore la perfec-
tion, aux yeux de madame de Maintenon. 

« J'ai bien prié madame notre supérieure de ne plus 
mettre ces livres entre les mains de nos dames. Cette 
lecture est trop forte pour elles : il leur faut un lait 
proportionné à leur âge. Cependant madame Guyon les 
éditie. Je l'ai priée de cèsserses visites; mais je n'ai pu 
leur refuser de lire les lettres d'une personne pieuse et 
de bonnes mœurs. M. de Paris [de Harlai] paraît fort 
animé contre elle ; mais il avoue que ses erreurs sont 
plus dangereuses par leurs suites que par le principe, 
et qu'il y a plus à plaindre qu;i blâmer. » 

Tout ce qu'on avait donc à critiquer dans madame 
Guyon se réduisait donc à ceci, qu'elle était trop avan-
cée pour ce.s pauvres filles de Saint-Cyr. • 

Et pourtant l'orage alla grossissant, et bientôt ma-
dame Guyon reçut de M. Tronson le conseil de se retirer 
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de la société et de l'hôtel de Beauvilliers, comme de 
Saint-Cyr. Elle obéit et alors tout parut à ce point 
calmé, que Tronfeon écrivit à un ami : « Comme il com-
mençait à s'élever un grand bruit à son occasion, et 
que quelques personnes de piété, et même de la cour, 
pouvaient y être intéressées, j'ai cru que le meilleur 
parti qu'elle pouvait prendre était de se retirer en quel-
que lieu où l'on ne parlât plus d'elle; ce qu'elle a fait, 
et par là les bruits ont cessé; et l'orage s'est apaisé. 
Ainsi personne n'a été embarrassé. Il est vrai qu'elle est 
extrêmement estimée par les personnes qui ont le plus 
de piété à la cour. » 

Que devait craindre de la part de la cour ou du clergé, 
ou du public, une personne extrêmement estimée de 
ceux de la cour qui avaient le plus de piété ? 

il) 



CHAPITRE X 

Le mysticisme effraye à Saint-Cyr, — Madame Guyon congédiée par 
madame de Maintenon. — Madame Guyon dans sa retraite. — Ses 
rapports avec le duc de Chevreuse, .M. Trorison, l'abbé Boileau et 

. Nicole. — Son Apoaalypse. — S e s torrents . — Sa vie intime. — 
Origine de ses rapports avec Bossuet. 

1693-1694 

Madame de Maintenon profondément atteinte et bou-
leversée par Y avis de l'évêque de Chartres, le plus dur 
et le plus concluant de tous, prit son parti sur-le-champ. 
Elle suspendit les conférences et même les entrées de 
madame Guyon à Saint-Cyr, où cette dame se rendait 
depuis quatre ans, où madame de Maintenon se louait 
singulièrement de son influence sur quelques filles dont 
elle n'avait pas été contente jusque-là, où toutes lui don-
naient les marques d'estime et d'amitié que méritait une 
personne qui n'avait cessé de gagner du terrain, de s'at-
tacher les cœurs, d'inspirer de vives ardeurs pour les 
voies de la perfection et de la méditation contemplative. 

Il est vrai qu'à côté de ces résultats positifs, on en 
remarquait d'autres, des lenteurs dans les pratiques, 



L ' A F F A I R E G E Y O N . 1 4 7 

des. abstentions même, plus de confidences faites à 
la directrice mystique qu'aux directeurs ordinaires. 
Or ce fut là ce qui blessa l'évêque de Chartres. Mais 
si ces filles eurent tort de n'écouter plus leurs supé-
rieurs ni d'autres directeurs que madame Guyon, et si 
madame de Maintenon eut le droit de le lui dire et raison 
de le faire avec bonté, il convenait d'en rester là, car 
madame Guyon nous apprend qu'elle comprit et s'abs-
tint. 

_ Tout semblait dit dès lors, et il était d'autant moins 
• nécessaire de faire du bruit que madame Guyon non-
seulement s'abstenait d'aller à Saint-Cyr, mais qu'elle 
n'y écrivait plus que des lettres ouvertes, mises sous 
l'adresse de madame de Maintenon elle-même. 

Et pourtant, loin d'être finie, ce qu'on appelait l'af-
faire Guyon ne devint réellement sérieuse qu'à partir 
de ce moment, gràcë au trouble où elle avait jeté ma-
dame de Maintenon et aux mesures de précaution un 
peu emphatiques qu'elle avait prises en mettant tout le 
inonde dans le secret. Mais cette emphase même fit son 
succès personnel, et la tranquillité.de Fénelon seule fut 
compromise. Il arriva même tout à coup que Fénelon, 
qui n'avait pas voulu que l'on montrât les écrits de 
madame Guyon à Saiut-Cyr, se trouva impliqué dans 
cette affaire presque au même degré que le professeur 
d'amour mystique elle-même. 

Remarquez que jusque-là Fénelon n'avait rien publié 
en faveur du mysticisme. Avait-il parlé?S'il l'avait fait, 
où était-ce? Aux conférences de Saint-Cyr? Non. Aux 
conférences de l'hôtel Beauvilliers? Pas davantage. 
D'ailleurs madame de Maintenon y assistait avec lui, 
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plus souvent que lui, avec plus d'entraînement. Ce n'est 
donc pas elle qui aurait fait à ses nouveaux conseillers 
des confidences sur les réunions de cet hôtel ou sur 
le-rôle que"Fénelon y aurait joué. 

La seule chose qui explique sa conduite, c'est qu'en 
sa qualité d'ancienne protestante, aimant peu la messe 
et, beaucoup le raisonnement, madame de Maintenon, 
pour se légitimer elle-même, couvrait un peu trop sous 
le nom de Fénelon la confiance qu'elle avait trop léga-
lement donnée à madame. Guyon. Jusqu'à un certain 
point cela était naturel dans sa position, et comme cela-
était nécessaire, elle le trouva légitime. 

Mais dans quelle mesure et. de quelle- manière l'a-
t-elle fait? A-t-elle trop indiqué les prédilections mys-
tiques de Fénelon, ou n'a-t-elle pas assez connu la 
réserve que .le.plùs discret des prêtres et le plus secret 
des confidents apportait dans ses rapports avec madame 
Guyon? Ce qui étonne et ce qui prouve qu'il y eut 
dans ce jeu des sentiments ou des passions qui nous 
demeurent un peu voilés, c'est qu'on n'ait pas voulu 
savoir.ce qu'on savait fort bien, c'est-à-dire que Fé-
nelon était alors à ce point absorbé par l'éducation des 
princes qu'il ne put avoir que très-peù de rapports 
avec madame Guyon. A partir de son entrée à la cour 
(le 17 août 1689), il la vil rarement, et il cessa de la 
voir dès 1693. Je l'ai dit, et j'ajoute qu'on ne trouve 
rien de précis sur des entrevues qu'il aurait eues avec 
la célèbre mystique dans l'intervalle de ces cinq ans ; 
sur l'influence que l'un des deux a pu exercer sur 
l'autre; sur la question, réellement absurde d'ailleurs, 
mais qui est souvent posée et tranchée en sens opposé, 
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à savoir lequel d^s deux a été.vraiment le maître et 
lequel le disciple? 

C'est l'opinion commune que madame Guyon captiva 
l'esprit de Fénelon et en lit son adepte. Mais voici les 
faits. Quand madame Guyon cuL marié sa'fille au fils 
de Fouquet, au comte de Vaux, dont la famille attirait 
l'abbé de Fénelon,.elle demeura pendant deux ans avec 
la jeune femme, et dans cet intervalle elle eut avec le 
futur archevêque de Cambrai « quelques conversations 
au sujet de la vie intérieure. » C'est elle qui nous l'ap-
prend. Mais elle note avec soin qu'il lui fit beaucoup 
d'objections; qu'elle lui expliqua ses sentiments avec 
une grande simplicité, sachant qu'à cause dès affaires 
de Molinos on prenait des défiances sur toutes choses, 
et qu'il finit par les connaître mieux que nulle autre 

.personne. 
On voit par là que s'il la questionna, ce fut en homme 

supérieur," en directeur très-habitué à faire parler des 
femmes, et qu'il connut à la fin ses sentiments mieux 
qu'aucun autre. 

Voilà quel fut le véritable résultat de leurs communi-
cations mutuelles. Si madame Guyon n'eut jamais poui 

• personne la même déférence qu'elle éprouvait pour Fé-
nelon, c'est que nul ne lui était aussi supérieur dans 
ses études. Cela indique suffisamment les rapports des 
deux personnages quant à la supériorité des idées; 
pour ce qui regarde l'expérience, c'est une autre ques-
tion à résoudre.en sens inverse. Madame Guyon cher-
chait les idées. Elle mit à cette époque un certain 
empressement à vouloir profiler des observations que 
Nicole et son ami l'abbé Boileau, le frère de Despréaux, 
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pouvaient lui faire sur ses écrits. Elle lut avec l 'un et 
l'autre le Moyen Court tout entier. Mais, loin de s'ins-
truire par eux dans ces lectures, elle se persuada, au 
contraire, qu'elle les avait convaincus tous les deux 
de la solidité de ses idées. Ils lui firent beaucoup de 
louanges sur les beautés de son style, l'éclat de ses 
comparaisons et même sur les sincérités de sa dévo-
tion. Ils la pressèrent de faire imprimer son petit livre 
avec une préface explicative. Mais la preuve qu'ils ap-
portèrent beaucoup plus de courtoisie que de science 
dans leurs rapports avec la jeune femme, c'est que 
bientôt l'un écrivit et l'autre parla contre elle. Il fallut 
que le P. Lami, qui n'était pas mystique, réfutât Nicole, 
et que le duc de Chevreuse, qui l'était, réfutât Boileau, 
qui accusait madame Guyon de plagiat. Il lui repro-
chait d'avoir pris tout ce qu'elle avait d'idées dans les 
« Mémoires laissés par madame de Vigneron [ Rouen, 
1679]. » L'éloquent et pieux élève de Port-Royal, qui 
avait fait la connaissance de madame Guyon après son 
ami Fénelon, mais qui fut plus avant que lui dans son 
intimité, Chevreuse, réfuta aisément l'accusation. 

11 va sans dire que Nicole ne se rendit pas aux argu-
ments du P. Lami, ni Boileau, le commensal dé l'hôtel • 
de Luynes, aux laits du duc de Chevreuse, quoiqu'il 
n'y eût rien de plus décisif que la comparaison des deux 
ouvrages livrés au public, les Mémoires de madame de 
Vigneron et le Moyen de faire oraison de madame 
Guyon. 

Ce double épisode fut d'un grand poids dans la ca-
tastrophe qui vint éclater sur la tête de madame Guyon 
d'abord, sur celle de Fénelon ensuite. Deux nouveaux 
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théologiens, et fort guerroyants tous les deux, étaient 
engagés dans ce débat, que madame de Maintenon, qui 
savait tout et pouvait tout, suffisait parfaitement à tran-
cher avec la seule assistance de Fénelon. 

Mais c'était là précisément le conseiller qui ne lui 
inspirait plus de confiance. Pour queîles raisons? Son 
plus grand tort était-il de ne pas agréer au roi,-qui 
admirait son génie, sa science et son désintéresse-
ment, mais qui ne goûtait ni sa brillante conversation, 
ni son commerce trop aisé, ni sa politique trop idéale ; 
qui le disait l'esprit le plus chimérique de France? 

Fénelon, dans la haute position qu'il occupait, sur 
laquelle l'avaient félicité ses amis les plus éminents, 
Bossuet et M. Tronson à leur tête, avait-il blessé quel-
ques amours-propres, irrité des jalousies, fait naître 
des inquiétudes-et inspiré des défiance^? 

Son alliance avec l'hôtel Beauvilliers donnait-elle des 
alarmes à des ambitions plus élevées? ou bien sa doc-
trine et ses tendances mystiques, ses relations avec 
madame Guyon, prêtaient-elles à des soupçons? 

Passait-il déjà, pour parler le langage qu'il a si dou-
loureusement senti et si énergiquement reproché à 
Bossuet, pour le Montan de cette nouvelle Priscille? 

C'est ce que madame de Maintenon seule savait par-
faitement, et il faut bien admettre que dans tout cela il 
y avait quelque chose qui ne lui allait pas. Elle con-
naissait d'ailleurs tout le dévouement, toute la discré-
tion de Fénelon. Elle savait aussi qu'en dépit de son 
affection pour madame Guyon et en raison de la viva-
cité des déférences de la célèbre mystique pour lui, 
nul n'était plus prompt ni plus autorisé que lui à la 
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reprendre, à épurer ses opinions4 Mais était-il encore 
eh état de le faire avec autant d'indépendance que de 
lumières ? Ses affections spirituelles pour madame 
Guyon n'étaient-elles pas trop vives pour que celles 
qu'il portait à madame de Maintenon n'en fussent pas 
un peu altérées? C'était là peut-être ce que craignait 
madame de Maintenon ; l'on commençait à se demander 
même parmi les sincères amis de Fénelon, tels que 
M. Tronson et M. Desmarais, si l'on parviendrait en-
core à le détaçher entièrement, de madame Guyon. 
« J'eus hier, écrit le premier au second, une grande 
conversation avec M. l'abbé de Fénelon, sur le sujet 
dont vous lui avez parlé à Versailles. 11 me paraît être 
dans de bonnes dispositions , et il m'a laissé même 
entre les mains un billet signé, par lequel il déclare 
devant Dieu, c§inme s'il allait comparaître à sou juge-
ment, qu'il souscrira sans équivoque ni restriction, à 
tout ce que deux personnes, auxquelles il me joint, 
décideront .sur les matières de spiritualité, pour pré-
venir toutes les erreurs et illusions des quiétistes ou 
autres semblables. » (Fénelon, Corresp., vol VII , 
p. 53.) 

Tels étaient donc les sentiments des amis : ils avaient 
besoin d'un billet pour être rassurés! Dans le monde, 
même il circulait déjà toutes sortes de bruits sur les 
opinions religieuses de Fénelon et ces bruits allaient 
croissant, au point que bientôt sa belle-sœur, qui avait 
des fils et qui tenait à ce qu'il gardât tout son crédjt 
à la cour, lui prêcha une extrême prudence ': « Il ne 
faut pas qu'il se compromette pour madame Guyon. » 
Fénelon, de nouveau, rassura tant qu'il put madame 
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de Laval. «Je ne parlerai que de moi ou pour moi, lui 
écrivit-il; je ne serai pour la personne, ni pour ses 
ouvrages. » 

Mais déjà le péril y est. Il dit qu'il devrait voir 
M. Tronson, et n'ose y aller. « Dans ma langueur pré-
sente, je crains sa vivacité et la mienne. » [Lettre du 
20 juillet 169,4]. Il veut encore se faire illusion et il 
écrit à sa belle-sœur : « Je ne défends ni personne 
ni ouvrage ; aussi tout cela ne me fait rien. Je n'ai qu'à 
laisser agir le zèle des zélés. » Ce calme eût été d'ail-
leurs bien naturel, le roi venait de témoigner à Fénelon 
son contentement en lui donnant l'abbaye de Saint-
Vglery qui valait de quinze à vingt mille francs, et ce 
cadeau lui était fait avec la meilleure grâce "du monde : 
le roi se reprochait de l'avoir si longtemps négligé, et 
sur cela Fénelon aurait pu croire réellement que le 
zèle des zélés-ne l'atteindrait pas. Mais il les connais-
sait; il les voyait s'occuper trop activement cle madame 
Guyon pour ne pas pressentir le danger qu'il courait 
par elle et avec elle. En effet le curé de Versailles blâmait 
déjà publiquement les opinions de cette dame dès le 
mois de janvier 1693, sans qu'on parvînt encore à 
troubler la paix de son âme. Elle pria môme le duc de 
Chevreuse qui était alors son ami le plus dévoué, je l'ai 
dit, de ne pas prendre la peine de la justifier, ni de 
parler d'elle à personne, si ce n'est à l'abbé de Fénelon 
« qui seul, disait-elle, me connaît assez et à qui mon 
cœur 'est ouvert. » Nous sommes, continue-t-elle, ce 
que nous sommes devant Dieu. Si je suis criminelle, 
l'approbation des hommes ne me rendra pas innocente ; 
si je suis innocente, leur condamnation ne me rendra 
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pas criminelle. Au reste, je ne vous remercie point de 
votre charité à me défendre ; cela répugne à mon cœur. 
Ce que vous faites, vous le faites pour Dieu, et moi je 
ne prends part à rien. » (Corrcsp. de Fénelon, vol. VII, 
P- **)• . 

En recommandant aux dames de Saint-Cyr de se 
confesser à leurs directeurs comme avant ses visites, 

• 7 

madame Guyon se persuadait que sa mission y était 
accomplie. Madame de Maintenon, en renvoyant celles 
qui s'y refusaient , en recommandant de plus aux 
théologiens qu'elle avait consultés le calme et le secret, 
pouvait croire à son tour que tout était fini à Saint-
Cyr; que quelques représentations d'Esther ou d'Atfca-
lie émouvaient bien plus toutes ces dames que toutes 
les mystiquerics du monde, pour parler avec madame 
de La Maisonfort. Et il faut le dire, que si elle eut le 
tort de faire un peu trop de bruit et de consulter trop 
de théologiens, elle enraya bientôt. Ce ne fut pas elle 
qui mit madame Guyon entre les mains de ses redou-
tables adversaires, ce fut cette dame elle-même qui pro-
voqua cette mesure, et sans nécessité. L'évêque de 
Chartres semblait satisfait quand elle se fut retirée de 
Saint-Cyr; quand elle eut elle-même exprimé le désir 
et pris le parti de vivre dans la retraite. L'évêque de 
Châlons était encore mieux disposé pour elle, et si elle 
eût su en demeurer là, tout allait mieux pour son 
repos ; ce qui la perdit et avec elle son plus illustre ami, 
c'est qu'à celte époque", comme à toutes les autres, 
elle voulut être de la foi la plus pure ; elle voulut être 
catholique sans tache ; elle voulut que Bossuet la trou-
vât telle. Dès 1G93, elle désirait, dans cet ordre d'idées 



S ' A D R E S S E A B O S S D E T . 155 

ou d'illusions, se mettre sous les yeux de Bossuet, dans 
son diocèse, afin qufc la voyant plus souvent il pût la 
connaître tout entière, s'il avait quelque doute à son 
égard. Or, il en avait. Elle ne pouvait pas l'ignorer, son 
ami le duc de Chevreuse étant aussi celui de Bossuet. 
C'est par ce grand seigneur, sans doute, qu'elle remit 
à Bossuet un de ses écrits, avec le même désir, la même 
confiance et le même succès qu'à l'abbé Nicole et 
l'abbé Boileau. « Bossuet ayant lu, nous dit-elle, le 
Moyen Court, et le Cantique des cantiques, les avait 
trouvés fort bons. » Elle se flattait en ce moment (et elle 
s'accuse de cette infidélité à Dieu) qu'il la soutiendrait 
contre « ceux qui lui en imposaient. » BoSsuet étant 
l'ami du duo, elle croyait à cette époque pouvoir compter 
sur. sa bienveillance , et l'évêque de Meaux débuta 
effectivement avec elle en ami. Il se rendit chez elle 
avec le duc. Mais dans sa candeur "elle fit imprudence 
sur imprudence. Elle lui donna non-seulement son ma-
nuscrit intitulé, les Torrents « où il fit quelques re-
marques, » nous dit-elle; mais, elle lui confia ce qu'elle 
ne montra jamais à Fénelon lui-même, le récit sainte-
ment romanesque ou l'histoire mystique de sa vie, 
« où il trouvait, nous dit-elle, une onction qu'il ne 
trouvait pas ailleurs. » 

La pauvre crédule ! 
« Il m'apprit qu'il avait été trois jours en la-lisant, 

sans perdre la présence de Dieu. » C'était s'exprimer 
avec une flatteuse condescendance dans'un langage 
cher à sa cliente. En lui faisant présenter par le duc 
de Chevreuse le manuscrit des Torrents, elle avait 
écrit ces lignes : « Je l'expliquerai, et si je me suis 
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trompée dans ce que j'ai écrit, je serai ravie d'être re-
dressée.. J'ai un défaut, qui est d'oublier ce que j'ai 
écrit, de. ne le comprendre plus souvent lorsque je le 
lis ; et il faut une nouvelle lumière pour l'expliquer, 
comme j'en, ai eu pour écrire. Lorsqu'elle ne m'est pas 
donnée, je ne suis qu'une bête. » 

Puis vient un mot de femme : « J'ai quelque clwse 
, au cœur pour M. de Meaux, qui me dit qu'il m'en-
tendra. » 

On voit qu'elle lui rend polifesse pour politesse. Elle-
n'oublie pas non pins son intermédiaire : « Je ne sais 
pourquoi Dieu me lie à vous, comme il le fait : ce n'est 
pas mon' affaire, c'est la "sienne. Je voudrais que 
M.'de Meaux me dit simplement ce qu'il- trouverait en 
moi de mauvais; car je ne tiens à rien. » 

Enfin, un mot pour la belle-sœur du duc : 
« Je ne sais si je m'explique bien sur madame de 

Mortemart. Ce n'est pas que j'aie envie de la voir; 
mais c'est qu'il ne faut pas se servir de moi pour l'en 
empêcher, parce que je ne puis en conscience la re-
fuser. » (Corresp. dcFénelon, t. YII, p. 20.) 

Bientôt après elle ajoute à son imprudent envoi un 
autre plus imprudent encore, son Apocalypse; et elle 
fait dire à. liossuet ce qu'elle entendait réellement en 
mettant dans sa Vie écrite par elle-même, ce qui regarde 
la femme de l'Apocalypse. Elle a raison, car cela devait 
la faire voir dans un jour bien défavorable, nous 
l'avons dit dans la vie d'un autre voyant apocalyptique, 
le plus célèbre de tous. [Voir notre Vie de Swedenborg, 
ebap. xvi.] 

Voilà les débuts de leurs relations devenues bientôt 
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si amères, si cruelles; et il est fâcheux que liossuet, qui 
mit tant de douce patience dans ses relations avec ma-
dame de La Maiscnfort, avec madame Cornuaù et avec 
tant d'autres, n'en ait pas eu autant pour madame 
Guyon. L'à-t-elle blessé par sa prétention si excentrique 
à Une" lumière'spéciale, ou par l'étalage.de son éilidi-
tion mystique, ou bien par lus deux? Quoi qu'il en 
soit, bientôt tout .changea entre eux. Bossuet apporta 
un jour à une de leurs conférences-vingt articles de 
diflicultés. Elle le satisfit sur quelques-uns, mais la vi-
vacité, avec laquelle il parla ne permit pas à. son hum-
ble interlocutrice de s'expliquer de même sur les au-
tres. Elle en fut malade, écrivit plusieurs lettres à son 
juge et en eut une réponse de plus de vingt pages, où il 
iie semblait arrêté, dit-elle, que par la nouveauté de la 
matière et par sou peu d'usage des voies intérieures. 11 
lui ordonnait cependant avec autorité de justifier ses 
livres. Elle n'obéit qu'à son corps défendant; elle ne 
fut pas en état de tout justifier, et \oici les raisons 
qu'elle donne de son embarras : « J'ai écrit pour obéir, 
disait-elle, et ai dit les choses comme elles m'étaient 
montrées. Il y a peu d'imagination dans ce que j'écris, 
car j'écris souvent ce que je n'ai jamais pensé. » 

Suivant le vœu de toutes les femmes qui se mêlent de 
discussions théologiques, elle aurait voulu que M. de 
Meaux la jugeât non pas avec sa raison, mais avec son 
cœur. 

Or cela n'allait pas à'Bossuèt le moins du monde; et 
ce qui ne lui allait pas davantage, c'est qu'au lieu d'ar-

. gumenter avec lui, elle lui répondait par des textes de 
saint François de Sales, que M. de Meaux ne connais-
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sait pas alors. Elle lui écrivit par le duc de Chevreuse. 
Il lui répondit que, pour différer d'avec elle sur quel-
ques points, il ne la croyait pas moins catholique et lui . 
en offrait un certificat. Elle le remercia, ce témoignage 
môme lui -suffisant, et elle se cacha dans une retraite 
connue au seul frère de Fouquet, qui lui portait une 
sincère et constante amitié. 

C'est donc avec Bossuet et son ami le duc deChevreuse, 
ce n'est pas avec Fénelon que madame Guyon a échangé 
le plus de lettres et entretenu de rapports en 1693 et 
1694. C'est peut-être là aussi l'époque la plus touchante 
de la vie de cette illustre persécutée. Bans le pressenti-
ment d'une catastrophe imminente, elle écrit au duc de 
Beauvilliers ces nobles et fermes paroles : « Mon témoin 
est au ciel, et mon juge au plus haut des cieux. Je ne 
prétends point, monsieur, vous assurer, si Dieu vous 
met en doute. Je vous ai toujours dit que je rie garan-
tissais pas de n'être pas trompée, mais que mon des-
sein n'était pas de tromper. J'ai toujours parlé avec 
ingénuité et simplicité; je ne me suis point déguisée. 
J'ai laissé paraître toutes mes faiblesses; je n'ai point 
voulu qu'on me crût bonne. » 

Puis elle met ce grand trait : « J'ai plus parlé, en me 
taisant qu'en parlant..Je n'ai jamais cherché ni mon 
avantage ni ma gloire; je n'ai flatté personne; je n'ai 
rien demandé. C'est à vous-même de juger de ce que 
j'ai pu faire pour vous tromper, et par quel endroit. 

« Du reste, je suis peù exacte dans mes lettres, parce 
que j'ai appris simplement d'écrire à des personnes qui 
m'entendent à demi-mot, et que je ne croyais pas écrire ' 
pour le public. 

i 
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« Je ne demanderai pas à Dieu qu'il vous rassure sur 
moi; car s'il veut que vous soyez tous scandalisés en 
moi, j'y consens. Ce n'est point à présent le temps des 
demandes pour moi, mais des sacrifices. 

« Peut-être Dieu ne veut-il plus se servir de moi. 
C'est un instrument usé : qu'il le brûle. » (Fénelon, 
Corresp., t. VII, p. 27 et 28.) 

Que cette résignation va bien à la pauvre femme! 
Mais elle sera prise au mot. L'instrument va être brûlé. 
Elle n'est pas encore condamnée, emprisonnée, exilée; 
elle n'est pas même devant les jugés; mais déjà elle 
est marquée, observée, critiquée. Elle n'a que le'pres-
sentiment de ce qui l'attend; qu'elle jouisse de ses der-
niers moments.de liberté. Bientôt elle sera attaquée; et 
si énergiquement qu'elle se débatte d'abord, tombée 
bientôt d'un excès de confiance dans le trouble, elle se 
livre victime dévouée, avide des humiliations, des péni-
tences et des censures qui feront sa couronne de mar-
tyre. 



CHAPITRE XI 

Madame Guyon (levant une commission d 'enquête:— Les articles d'Issy. 
— Madame Guyon plaidant sa cause avec l'assistance du duc (le C h e -
vreuse, — Traçant une esquisse un peu libre des conférences. — 
Son livre des Justifications. 

1 6 9 4 

"Cependant madame Guyon pouvait encore conjurer 
l'orage, en se mettant entre les mains de M. de Harlay. 
Cè dernier le lui lit dire. 11 savait qu'on ne voulait pas 
de lui pour commissaire dans l'examen de ses écrits, î t 
quoiqu'il ne connût pas la théologie mystique, jaloux 
de ceux de qui l'on composerait .la commission, il offrit 
à madame Guyon de la tirer de peine, si elle voulait 
•s'en remettre à lui. Elle pouvait d'autant mieux accep-
ter qu'elle avait été le remercier à sa sortie des Visitan-
dines. Mais ses amis ne le voulurent pas. 

Les admirateurs de madame Guyon, à la vue de ce 
qui se passait, eurent une inspiration généreuse, Vnais 
qui lui devint funeste. Us composèrent en sa faveur 
un Mémoire au Roi, et prièrent madame de Maintenon 
de le présenter. Elle s'y refusa. Alors madame Guyon 
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ayant appris dans sa retraite qu'on l'attaquait, non pas 
dans ses opinions seulement, mais jusque dans ses 
mœurs, elle fit une de ces démarches qui honorent une 
âme, mais peuvent perdre une renommée. Elle écrivit 
à madame de Maintenon qu'elle avait dû garder le si-
lence tant qu'elfe ne se savait accusée que de faire 
oraison et d'enseigner à en faire ; mais qu'étant atta-
quée en son honneur, elle se devait à elle-même, à sa 
famille et à ses amis, de demander qu'on lui fît son 
procès. Elle priait, en conséquence, njadame de Main-
tenon d'obtenir du roi la nomination d'une commis-
sion d'enquête, composée pour moitié d'ecclésiastiques 
et pour moitié de membres laïques. En attendant le 
résultat, elle se rendrait dans telle prison que le roi 
voudrait lui faire indiquer. Ce fut le duc de Beauvilliers 
qui se chargea de présenter la lettre. 

Madame de Maintenon répondit au duc avec toute 
sa prudence connue. Elle n'avait pas connaissance de 
ces bruitS; mais la doctrine de madame Guyon pouvant 
être suspecte, il serait bon de l'examiner, seulement 
on laisserait tomber le reste. 

Cela était marqué au coin du bon sens. Peu impor-
tait un peu de bruit à propos des mœurs d'une femme ; 
mais ce qui importait beaucoup, au contraire, c'était 
d'écarter toute concurrence faite clandestinement et au 
moyen d'un enseignement féminin, mystique et erroné, 
à la doctrine de l'Église gouvernée par le saint-siége 
d'accord avec l'État. 

C'était là une autre' enquête que celle qu'avait de-
mandée madame Guyon ; mais elle ne pouvait d'autant 
moins la décliner, qu'elle se sentait aussi vulnérable èn 

1 1 
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théologie qu'invulnérable dans sa moralité, et elle fut 
d'autant plus étourdie de la décision de madame de 
Maintenon, qu'avec une finesse qui allait jusqu'au 
soupçon le plus inventif,' elle prévoyait mieux où allait 
aboutir l'enquête, et qu'au fond il s'agissait moins de 
sa personne que de celle de son éminent ami. « J'avais 
averti, nous dit-elle, M. l'abbé de Fénelon longtemps 
auparavant du chapgement de madame de Maintenon 
à son égard, et de celui, de personnes qui lui témoi-
gnaient le plus de confiance, sans qu'il m'eût voulu 
croire. J'avais connu les artifices qu'on employait pour 
cela; et j'avais fait mes efforts pour le précautioimer 
contre des personnes qui avaient toute sa confiance, 
pour, ne s'y pas livrer sans nécessité, et pour lui faire-
sentir qu'on agissait avec moins de droiture qu'il ne 
ls voulait croire. Il persistait toujours dans la pensée 
où il était que je me trompais, et j'attendis en paix que 
Dieu le désabusât par d'autres voies. L'événement a 
depuis justifié mes conjectures, et l'on a vu cc£ mêmes 
personnes le pousser sans ménagement, et jouir sans 
partage [c'est donc Bossuet ou l'évèque de Chartres 
qu'elle entend] d'une confiance et d'une faveur qu'il 
aurait pu conserver s'il avait été moins à Dieu et plus 
touché de ces sortes d'avantages dont le commun des 
hommes est si avide. » 

Fénelon lui-même, moins clairvoyant ou plus sûr 
de lui, approuvait le parti qu'on avait pris au sujet de 
madame Guyon et dont madame de Maintenon n'avait 
pas négligé de lui parler; et si ami qu'il fut de ma-
dame Guyon, il lui était d'autant plus facile d'approu-
ver l'enquête qu'il croyait sa position plus nette, ayant 
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averti et même blâmé madame de Maintenon d'avoir 
introduit à Saint-Cyr les écrits de madame Guyon. Mais 
ce que l'auguste directrice de Saint-Cyr voulait bien 
dire à ce sujet à madame de Saint-Géran, c'est à tout 
le monde qu'on aurait dû avoir la franchise de l'avouer. 
Il avait toujours bien mérité d'elle. Il ne l'avait pas 
avertie seulement au sujet de madame Guyon ; il l'avait 
bien suivie dans toutes les occasions. J'ai dit qu'il 
l'avait obligée très-spécialement, peut-être plus qu'il 
n'y paraissait, au sujet d'une des plus précieuses con-
quêtes qu'elle eût faites pour sa maison, j'entends cette 
spirituelle chanoinesse de Lorraine, madame de LaMai-
sonfort qu'elle aimait tant, et qui ne s'était décidée à 
prendre le voile que sur les conseils et des mains de 
Fénelon, et pour servir sous les ordres de madame de 
Maintenon, dont elle était à la fois l'image et l'idole. 

En un mot Fénelon avait toujours été d'une rare pru-
dence à la cour, d'une sincère amitié pour madame de 
Maintenon, et d'une grande dignité de conduite à l'é-
gard des directeurs et des dames de Saint-Cyr. 

Il fut le même une fois l'enquête résolue. Au lieu de 
se mettre en avant, lui qui seul entendait la matière et 
était en état d'en juger, le seul capable de conduire un 
débat sur des questions de mysticité, et surtout le seul 
qui eût assez d'ascendant sur l'esprit de madame Guyon 
pour la ramener dans les voies de la simplicité, au lieu 
de se mettre en avant auprès de madame de Maintenon, 
il s'abstint même de l'entretenir pour n'avoir pas l'air 
de la conseiller. 

Il fit de même à l'égard de madame Guyon qui lui 
témoignait des sollicitudes si empressées. Il la laissa se 
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conduire comme elle l'entendait et s'adresser à qui lui 
inspirait plus de confiance. Elle en avait beaucoup dans 
M. Tronson, assez dans le P. Le Valois. .Elle les pria 
de l'entendre; mais ils ne voulurent pas accepter de 
conférence, craignant l'un et l'autre de se compro-
mettre sur des questions qu'ils entendaient peu et dont 
Bossuet serait appelé à s'occuper. 

Cela peut nous étonner. Mais à cette époque un doc-
teur suspect était déjà une espèce de chef d'hérésie; 
sur la fin du dix-septième siècle, nous n'étions pas en-
core tout à fait eh France, nous étions un peu en Es-
pagne, ne l'ignorons pas, car une lettre très-spirituelle 
de la pauvre femme nous l'apprend fort bien. Bossuet, 
qui avait plus de confiance en soi que MM. Tronson, de 
Valois et d'autres, conféra avec elfe le 30 janvier 1694, 
et il la réduisit, nous dit-elle, à un état d'humilité ab-
solu. Il en donna l'assurance à madame de Maintenon. 
Ce n'était qu'au sentiment de sa triste situation qu'il 
l'avait réduite. Voici ce qu'elle écrit le mois suivant à 
un ami sincère : 

« Il faut pour vous réjouir que je vous apprenne, écrit-
elle, ce qui se dit dans le monde, moi qui ne suis pas 
du monde. L'on dit qu'on travaille à force à faire mon 
procès, que Desgrès (lieutenant de police ) a ordre de 
me chercher. Les uns disent que je suis condamnée au 
pain et a l'eau et à une prison perpétuelle; d'autres 
disent qu'on me tranchera la tète : mais la plus com-
mune opinion est qu'on me fera faire amende honorable 
devant Notre-Dame, qu'on me coupera le poignet, 
qu'ensuite on me tranchera la tête; puisqu'on brûlera 
mon corps et qu'on en jettera la cçndre au vent. » 
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Et pour qui toutes ces horreurs? 
Pour une*femme souffrante, soumise, douce, cher-

chant à s'immoier par excès d'amour divin. Qu'en 
pense-t-elle ? Elle s'égaye de l'idée du vol de ses cen-
dres. « Yoilà ce qui-est le plus de mongoût, et qui m'a 
régalée un jour entier ; car enfin, si cela arrivait, je serais 
véritablement un holocauste à mon cher Maître, et il ne 
resterait plus rien de moi : en sorte que je rendrais, par 
cet anéantissement si entier, un très-parfait hommage 
à la souveraineté de mon Dieu. Si cela arrivait, je vou-
drais que tous mes enfants en fissent la fête; et qui ne 
la ferait pas ne ferait rien qui vaille. Si la volonté est 
réputée pour le fait, chez moi, de l'heure qu'il est, ma 
cendre vole. Dame ! cela serait bien joli; mais je ne 
mérite pas une si grande faveur : c'est pourquoi je ne 
l'ose espérer. » [Lettre du 4 février 1694, Féneh, 
Corresp. YII, p. 40.] 

Si madame Guyon se plaisante un peu elle-même, 
comme pour se donner du courage, elle craint sérieu-
sement que Mgr de Meaux ne fasse brûler, sinon sa per-
sonne, du moins ses écrits. [Lettre du S février 1094. 
Y. Fénelon, Correspondance, p. 42.] 

Elle n'est pourtant pas désespérée encore, si déjà elle 
est tremblante; elle s'encourage du moins en s'en fai-
sant accroire : « Ma joie et mon contentement est par-
fait, dit-elle, d'être le ballon de la Providence, sans feu, 
sans lieu, errante, sans ressource. » Elle ne se rappelle 
déjà plus combien elle avait été malheureuse de n'avoir 
« ni chemise, ni jupe, ni corset. » Le malhei^r ne de-
vait pas tarder à la rejoindre. Ce qui se passa avant 
même les conférences des commissaires qui devaient 
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décider de son sort, le lui présageait assez clairement. 
En effet, M. de Ilarlay, dont elle ne voulait pas accepter 
le patronage, se fâcha et prit ses mesures pour préve-
nir, par un coup d'autorité, l'office des commissaires 
choisis par madame de Maintenon. Il la fit condamner 
par son offieialité, et dès lors.des commissaires, même 
bienveillants; ne pouvaient guère l'acquitter. 

•Qui furent réellement ses juges ? 
Madame de Maintenon nous dit qu'après, avoir pris 

l'avis de Bossuet, de Des Marais, de Tolly, de Bourda-
loue, de Tronson, de Tiberge et de Brisacar sur les 
écrits de madame Guyon, et sur le rapport de ces 
écrits avec le quiétisme, elle pria les évêques de Meaux 
et de Châlons, assistés de Fénelon, d'examiner les li-
vres, les manuscrits et la vie de madame Guyon. Mais 
madame de Maintenon se trompe. Fénelon ne fut pas 
juge des conférences d'issy. Ce fut , au contraire, 
l'abbé Tronson qui en fut et qui convenait beaucoup 
mieux aux deux évêques. Le rôle de Fénelon dans cette 
affaire se réduisit à un simple service de volontaire. 
Madame Guyon le savait bien, et elle nous apprend 
positivement que c'est elle-même qui, d'accoi'd avec ses 
amis, a demandé les trois examinateurs que nous ve-
nons de nommer. 

Elle se mit à leur disposition par une lettre collec-
tive qu'elle leur adressa dès le mois d'août 1694.' 

Les séances de la commission, qu'on appelle confé-
rence d'issy, par la raison qu'elles se tinrent' non pas 
à Paris, mais à Issy, et en secret, pour en dérober le 
travail à M- de Paris, furent assez nombreuses pour se 
continuer pendant huit mois. La tâche était rude; ma-
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dame Guyon avait beaucoup écrit : examiner tant de 
livres, tant de manuscrits; recevoir les. explications 
d'une personne très-éloquente, très-éprise de ses idées 
et très-versée dans les auteurs mystiques; éplucher la 
vie très-agitée d'une femme jeune et belle, très-exaltée, 
très-ambitieuse de toutes sortes de dons et de grâces 
fort extraordinaires, s'attribuant des communications 
célestes allant du Saint-Esprit à elle et d'elle à ses en-
fants spirituels, quelle terrible mission! 

Accablée sous le faix d'une telle masse de préventions, 
il fallait, un courage bien héroïque a u n e pauvre jeune 
femme pour ne pas trembler devant un tribunal composé 
de trois théologiens ennemis du mysticisme-et de l'apos-
tolat féminin. Ce n'était pas encore tout. Avant que les 
trois commissaires de madame de Maintenon, qui n'é-
tait plus .une amie, fussent officiellement investis de 
leurs pouvoirs, madame Guyon était déjà condamnée, et 
par son juge naturel, puisque M. de Harlay, pour avoir le 
premier mot, avait censuré très-officiellement ses livres 
par son officialité. Cela étant, elle aurait pu décliner la 
mission des commissaires, au nom d'un principe'sou-
verain, non bis in idem. On ne lui donna pas ce con-
seil, et elle n'aurait pas voulu le suivre. C'eût été recu-
ler devant une enquête approfondie. Celle de Paris ne 
l'avait pas été. Les commissaires d'Issv furent plus scru-
puleux. Madame Guyon ne fut pourtant pas très-satis-
faite de leurs procédés. Elle ne le fut pas même de la 
composition de la commission. Dès le début et dans la 
lettre même dont je viens de parler, elle s'était attachée à 
relever ces trois choses : 1° qu'elle a demandé en même 
temps l'évêque de Meaux et M. Tronson à cause de 
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leurs lumières, et l'évêque de Châlons, quoiqu'il fût le 
plus zélé de ceux qui la décrient; 2°qu'elle avait demandé 
l'adjonction de juges laïques, qu'il eût été juste de lui 
accorder; 3° qu'elle a trois ennemis considérables, l'évê-
que de Chartres, dont le zèle a été « trompé; » le curé 
de Versailles, qui a présentement l'oreille de madame 
de Maintenon et qui lui reproche, à elle madame Guyon, 
d'avoir détourné de son confessionnal madame la com-
tesse'G.-C. de Guiche ou de Gramont, et madame la 
duchesse de Montbazon, deux dames qu'on a laissées 
fort tranquilles tant qu'elles mettaient du rouge, et 
qu'on décrie depuis qu elles ont quitté le monde; et 
l'àbbé Boileau, suscité par une dévote à qui Vaccusée a 
le malheur de déplaire. 

Madame Guyon avait le sentiment de son droit et de 
sa généreuse imprudence, on le voit ; rien ne peut dé-
passer la droiture ni l'aisance respectueuse de cette let-
tre. Elle s'y déclare une femme ignorante, n'ayant 
écrit que pour soumettre ce qui lui était donné à son 
directeur, afin qu'il en fît ce qu'il lui plairait; soumet-
tant de même le tout à ses juges, pour en faire ce qu'il 
leur plairait. 

On ne saurait mieux dire. L'a confiance de l'auteur 
dans la bonté de sa cause et dans la justice des exami-
nateurs était telle, qu'elle se jeta d'imprudence en im-
prudence, au point de leur transmettre tous ses écrits, 
y compris les Torrents, qui étaient inédits, et la Bible, 
c'est-à-dire son volumineux ouvrage publié depuis sous 
ce titre : la Sainte Bible avec cles Explications et Ré-
flexions qui regardent la vie intérieure. Paris, 1740, 
20 vol. in-8°. 
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Elle eut le pressentiment des suites d'une telle con-
fiance, et pourtant elle livra encore, sur les instances de 
liossuet, une Notice sur sa vie intérieure. Elle la lui 
avait montrée sous le secret de la confession et la tenait 
secrète au point de n'en avoir jamais parlé à Fénelon. 
Aussi elle ne s'en dessaisit qu'à son corps défendant. 
Elle fit plus encore, sachant ses juges peu familiers 
avec les auteurs mystiques, elle composa pour eux, 
dans l'espace de cinquante jours, un énorme mémoire, 
que nous avons aujourd'hui imprimé en trois volumes 
sous le titre de Justifications. Elle le leur transmit en 
leur disant avec une intelljgence'bien propre à les rendre 
indulgents, que ses livres étant écrits antérieurement 
aux débats provoqués par ceux de Molinos, elle n'avait 
pas été en garde en les rédigeant; qu'elle avait mis ses 
pensées sans précaution et sans s'imaginer xju'on pût 
jamais les détourner aux sens condamnés. 

On n'est pas mieux inspiré, plus explicite, plus em-
pressé à éclairer ses juges, à se livrer. Madame Guyon 
ne fut donc pas condamnée sans avoir tout fait pour 
être entendue. Mais on ne l'entendit pas. Elle échangea 
avec Bossuet, qui était l'âme de la commission, plu-
sieurs lettres, et lui fit présenter son apologie au moyen 
de plusieurs conversations qu'il eut avec le duc de Che-
vreuse, ami des deux. Mais on ne l'admit qu'à une 
seule conférence, et elle ne put s'y expliquer. De la 
conférence elle ne nous donne malheureusement qu'une 
sorte de caricature. Appelée devant les trois commis-
saires, elle pria le duc de Chevreuse de l'assister de sa 
présence. La séance fut tout à fait irrégulière. M. Tron-
son n'y put aller. Bossuet vint tard. Madame Guyon ne 
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trouva d'abord que l'évêque de Châlons, et tout alla 
bien tant qu'elle se trouva seule avec lui et le duc de 
Chevreuse; mais, à peine arrivé, M. de Meaux, « qui 
avait promis à madame de Maintenon une condamna-
tion, » insista peu poliment sur l'éloignement du duc 
de Chevreuse [nous suivrions aujourd'hui le procédé 
contraire]. « M. de Noailles n'osant rien dire pour l'en-
gager à rester, » le duc se retira, laissant madame 
Guyon aux prises avec les seuls ecclésiastiques. L'évê-
que de Meaux « attaqua » la conférence par une thèse 
sur la grâce',.« qu'il dit une et la même pour tous. » 
Madame Guyon se défendit up peu, mais se hâta de se 
soumettre, plus sensible au reproche d'ignorance que 
lui prodiguait l'évêque de Meaux qu'aux arguments 
qu'il lui opposait. 

Puis passant à la question essentielle, l'amour de 
Dieu, on entama la discussion plus à fond, et Bossuet, 
argumentant avec autant de subtilité dialectique que 
d'autorité dogmatique, dit que d'après son principe 
l'amour de Dieu, poussé jusqu'au sacrifice d'une bien-
heureuse éternité, était un consentement à la haine de 
Dieu. Madame Guyon se récria beaucoup contre cette 
conséquence de sa théorie, et la gratifia d'accusation. 
Toutefois, il faut le dire, d'après le compte qu'elle rend 
elle-même de la séance, elle émit sur ce sacrifice des 
idées inacceptables, des idées que toute âme simple et 
pure doit rejeter comme fit Bossuet. 

Ceux qui connaissent sa vie écrite par elle-même se-
ront encore de l'avis de l'évêque de Meaux sur la ques-
tion suivante. 

Un des grands griefs de l'évêque, dit-elle, était « que 
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je me louais et avais une présomption effroyable. » 
Nous avons déjà dit que c'est là le péché mignon des 

mystiques ( V. notre Vie de saint Martin et notre Vie 
de Swedenborg), et il était impossible qu'un évêque ne 
relevât pas ce défaut. Mais madame Guyon s'offensa 
d'autant plus de la censure qu'elle la méritait davantage 
et qu'elle se mettait plus hardiment au-dessus de Bossuet 
au double point de vue de ses dons spirituels et de sa 
science mystique. Le fait est qu'en matière de mysti-
cisme elle avait alors une érudition supérieure à celle de 
l'homme de génie qui voulait bien argumenter contre 
elle, mais « qui l'écrasait, » dit-elle. 

On peut croire aisément que celle qui se disait si vo-
lontiers ignorante, mais se croyait réellement savante 
dans son genre, fut un peu malmenée par l'évêque de 
Meaux. On peut admettre aussi sur son. récit, qu'elle 
avait satisfait l'évêque de Châlons avant l'arrivée de s.on 
collègue, et qu'il adoucit tant qu'il put, par les paroles 
les plus bienveillantes, les vivacités qu'elle essuya de la 
part de son rude adversaire ; que M. de Noailles avait 
rédigé, avant l'arrivée de Bossuet, quelques-unes des 
bonnes réponses qu'elle lui avait faites, mais que, «dans 
la chaleur de ses emportements, » l'évêque de Meaux 
ne voulut ou ne put pas en entendre la lecture. 

J'ai déjà dit que ce récit offre les traits de la carica-
ture plutôt que ceux de l'histoire; on peut en admettre 
toutefois certains faits qui ont tous les caractères 
de la probabilité. 

M. Trônson, que madame Guyon vit avec M. de Che-
vreuse à sa campagne d'issy, ne fut pas moins indul-
gent que M. de Noailles; mais leur maître, Bossuet, ne 
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tint aucun compte de tout cé qui n'était à ses yeux que 
pure concession, indulgence ou même faiblesse, et les ' 
trois commissaires furent bientôt d'accord sur la néces-
sité d'une condamnation, non pas de la personne, ni 
des mœurs ou du genre de vi'e de madame Guyon, 
mais de sa doctrine. En effet, de sa personne et de 
ses mœurs on ne s'occupa point. 

Je viens de dire qu'on n'entendit l'inculpée qu'à une 
seule séance et que cette réunion ne fut pas une confé-
rence du tout, que sans doute M. de Noailles, qui était 
venu le premier, et qui, pour ne pas perdre son temps, 
avait entamé un interrogatoire, avait pris dés notes; 
mais que ces notes ne furent ni enregistrées ni con-
sultées, que l'un des juges ne, s'était pas rendu à la 
séance, et qu'un autre avait moins écouté que censuré 
madame Guyon. 

Cela fait, on ne s'occupa plus de sa personne, ni de 
sa vie, ni de ses assemblées ou de son apostolat, on 
borna le mandat qu'on s'attribuait à la question de doc-
trine, à ce qui allait le mieux aux habitudes de M. de 
Meaux. 

Dans toute la suite, on ne s'attacha qu'aux écrits de 
madame Guyon, et on se passa de toutes les explications 
orales qu'elle offrait de donner. Ecrire sur la question 
des directions doctrinales en forme d'articles ou de ca-
nons, ce qui faisait d'une commission désignée par une 
dame de la cour, un petit concile, rien ne pouvait lui 
sourire davantage, et telle fut l'origine des articles 
d'Issy. 



CHAPITRE XII 

La doctrine dis articles d'Issy. — Madame Guyon internée à Meaux.— 
Le rôle dë Fénelon aux conférences et aux articles d'Issy. — Son 
élévation à l'archevêché de Cambrai. — La séparation de madame 
Guyon et de Bossuet à Meaux. 

1635 
» 

Il n'est pas besoin de dire que les trente-quatre ar-
ticles arrêtés à Issy sont de bonne doctrine, puisque 
c'est une œuvre de Bossuet; mais il est peut-être besoin 
d'ajouter qu'ils ne sont pas contraires du tout aux vrais 
mystiques ; s'ils combattent certaines exagérations, cela 
est vrai, ils maintiennent le mysticisme cher aux âmes 
dévotes. Nous verrons plus tard Bossuet lui-même se 
lancer dans la mysticité, mais dès à présent nous pou-
vons signaler le fait que dans les articles même qu'il 
rédigea en 1695, la dévotion la plus tendre du monde 
trouvera son compte. L'article XXY porte ceci : Il y a 
en cette vie un état habituel, mais non entièrement in-
variable, où les âmes les plus parfaites font toutes leurs 
actions délibérées en présence de Dieu et pour l'amour 
de lui, suivant les paroles de l'Apôtre : Que toutes vos 
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actions se fassent en charité ; et encore : Soit que vous 
mangiez, soit que vous buviez, ou que vous fassiez 
autre chose, agissez pour la gloire de Dieu. Ce rapport 
de toutes nos actions délibérées à notre fin unique est 
l'oraison perpétuelle recommandée par Jésus-Christ, 
quand il veut que notre oraison soit sans défaillance, 
et par saint Paul,, quand il dit : Priez sans intermis-
sion. 

Certes, voilà un bel état d'oraison. Ce n'en est pas 
encore le plus beau, écoutez : « Mais on ne doit jamais 
confondre cette oraison avec la contemplation, pure et 
directe, ou prise, comme parle saint Thomas, dans les 
actes les plus parfaits. » 

« L'oraison qui consiste dans le rapport à Dieu de 
toutes nos actions délibérées peut être perpétuelle en 
un sens, c'est-à-dire qu'elle peut durer autant que nos. 
actions délibérées. En ce cas, elle n'est, interrompue 
que par le sommeil et les autres défaillances de la na-
ture qui font cesser tout acte libre et méritoire. » 

Cela semble donner au mysticisme toutes les satisfao-
tions possibles. Toutefois les trois docteurs ne veulent 
pas d'exagération, de contemplation permanente, d'état 
où tout est amour, où rien ne se distingue, ne se rai-
sonne, ne se délibère, perfection séraphique qui n'est 
pas donnée à l'homme. Écoutons-les encore : 

« Mais la contemplation pure et directe n'a pas même 
cette espèce de perpétuité, parce qu'elle est souvent in-
terrompue par les actes des vertus distinctes qui sont 
nécessaires à tous les chrétiens, et qui ne sont point des 
actes de pure et directe contemplation. » 

« Parler ainsi, c'est lever toute équivoque dans une 
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matière où il est si dangereux d'en faire ; c'est empê-
cher les mystiques mal instruits des dogmes de la foi, 
de représenter leur état comme s'ils n'étaient plus dans 
le pèlerinage de cette vie. Enfin, c'est parler comme 
Cassien, qui dit, dans sa première conférence, que la 
pure contemplation n'est jamais absolument perpé-
tuelle en celte vie. » 

Cela était clair; Bossuet, qui voulut l'être, ajoute en-
tore cette leçon, « qu'il ne faut pas s'imaginer qu'on soit 
dans un état inférieur quand on n'est pas dans la con-
templation. » 

L'article XXVI porte : « Pendant les intervalles qui 
interrompent la pure et directe contemplation , une 
âme très-parfaite peut exercer les vertus distinctes dans 
tous ses actes délibérés, avec la même paix et la même 
pureté ou désintéressement d'amour dont elle con-
temple pendant que l'atirait de la contemplation est 
actuel. 

« Le même, exercice d'amour qui se nomme contem-
plation ou quiétude, quand il demeure dans sa généra-
lité et qu'il n'est appliqué à aucune fonction particu-
lière, devient chaque vertu-distincte, suivant qu'il est 
appliqué aux occasions particulières : car c'est l'objet, 
comme parle saint Thomas, qui spécifie toutes les ver-
tus. Mais l'amour pur et paisible demeure.toujours le 
même, quant au motif ou à la fin, dans toutes ces diffé-
rentes spécifications. » 

Et pour que personne n'hésite et ne croie cette théo-
rie nouvelle, Bossuet ajoute ces mots curieux : « Parler 
ainsi; c'est parler comme l'école la plus exacte et la 
plus précautionnée. » En effet, Bossuet tenait extrême-
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ment à ces deux choses, à passer pour un docteur exact, 
et à être un guide sûr pour la dévotion mystique. 

Voici la preuve de cette seconde ambition : 
Art. XXXIV. « La mort spirituelles, dont tant de saints 

mystiques ont parlé après l'Apôtre (qui dit aux'fidèles, 
Vous êtes morts), n'est que l'entière purification ou dé-
sintéressement de llamour ; en sorte que les inquiétudes 
et les empressements qui viennent d'un motif intéressé 
n'affaiblissent pas f'opération de la grâce, et que la 
grâce agit d'une manière entièrement libre. La résur-
rection spirituelle n'est que l'état habituel du pur amour, 
auquel on parvient d'ordinaire après les épreuves des-
tinées à le purifier. » 

Est-ce là une théorie contraire aux mystiques? Non, 
et pour les rassurer, le grand évêque déclare : 

« Parler ainsi, c'est parler comme tous les plus saints' 
et les plus précautionnés mystiques. » 

S'il a tort de parler ainsi de tous les mystiques, qu'il 
ne connaissait pour la plupart alors que parles extraits 
de Fénelon, pour le fond n'a-t-il pas raison? 

Avec les doctrines qu'il proclamait dans ces articles, • 
il y avait donc assez de marge pour les âmes les plus 
ardentes, assez de jeu pour les imaginations les plus 
exaltées. Fénelon put signer ces articles sans renoncer 
à aucune de ses aspirations, et madame Guyon s'y sou-
mettre sans abandonner aucune de ses ambitions épi-
thalamiques ; rester l'épouse de Christ enfant, et s'ap-
pliquer elle-même la description apocalyptique de la 
femme parée du soleil et de douze étoiles. 

Toutefois, on jugea nécessaire, quant à elle, de lui 
faire subir un petit noviciat de pénitence et d'ortho-
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doxie à la fois, et Bossuet décida que, pour se purifier 
entièrement de toute exagération d'amour de Dieu et 
d'amour-propre peut-être, elle irait passer six mois à 
Meaux sous ses yeux. Il faut dire que madame Guyon 
avait ouvert cette idée elle-même, et c'est ce qu'il y 
avait à la fois de plus habile et de plus sage à faire de 
sa part, ; mais je ne la garantis pas historien digne de 
foi, quand elle ajoute, que l'évêque de Meaux avait, à 
ce que cette mesure fût prise, plus d'intérêt qu'elle-
même; qu'il comptait tirer de grands avantages du 
succès qui viendrait sans nul doute couronner son en-
treprise, e; qu'il dit lui-même à la supérieure du mo-
nastère o i entra madame Guyon (la mère Picquart), 
« que cela lui vaudrait l'archevêché de Paris et le cha-
peau de. cardinal. » 

Certes, la conversion d'un personnage qui préoccu-
pait tout Paris était chose notable. Le roi et madame 
de Maintenon, la cour tout entière et les premiers évê-
ques de France y prenaient le plus vif intérêt. Toute 
cette affaire était de conséquence, l'on pouvait y rat-
tacher toutes sortes d'idées dans ies plus grands esprits; 
et la supérieure de Meaux a dû parler à madame Guyon, 
qui avait des amis à la cour, de son illustre évêque, 
du siège de Paris et d'un chapeau rouge ; elle a pu se 
donner, avec un peu de vanité .féminine, des airs de 
confidente de son supérieur et se persuader de bonne 
foi qu'elle ne se trompait pas dans les calculs qu'elle 
lui prêtait-, niais il est pour le moins permis et peut-être 
sage de douter de la réalité des ̂ confidences qu'elle pré-
tendit avoir reçues. Bossuet avait de l'orgueil ; mais lui 
supposer une vanité bavarde, c'est offenser son génie. 

11 
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Quoi qu'il en soit de ce cardinalat espéré et qui eut 
été si bien placé, madame Guyon, pour prouver son 
zèle et arriver dans la communauté de Meaux au mo-
ment convenu, c'est-à-dire en janvier 1695, brava la 
plus rude saison, et prit dans les neiges, au milieu 
desquelles sa voiture avait été retenue quelques heures 
à Claye, le germe d'une longue maladie. Pour surcroît 
de malheur et dès le lendemain de son arrivée, Bos-
suet, qui devait achever là une si belle œuvre, quitta 
Meaux pour Paris et Versailles, d'où il ne revint qu'au 
bout de trois mois. Dans de telles circonstances, les 
dispositions réciproques, même bonnes, s'altèrent un 
peu. Bossuet, sans choisir le moment propice, apporta 
dès son arrivée, dans la chambre de la malade, pour 
les lui faire signer, les fameux articles d'issy, qui nous 
paraissent sans doute assez mystiques, mais qui étaient 
essentiellement dirigés contre ses erreurs et qu'elle 
était moins en état que jamais d'examiner. Il lui fallut 
pourtant les signer, car l'énergie de Bossuet voulait 
une obéissance empressée. Ce ne fut pas tout, lui et 
l'évêque de Châlons avaient.condamné ses écrits cha-
cun dans un acte spécial, et il lui fallut signer encore 
ces deux condamnations. Mais ce qui passe toute 
croyance, c'est que Bossuet ait voulu lui faire signer 
de plus une déclaration portant qu'elle ne croyait pas 
au Verbe incarné? Elle l'affirme; elle dit qu'elle rejeta 
cette proposition, qui n'était qu'une épreuve mal ima-
ginée, avec une véritable horreur. Mais attribuer à 
Bossuet une invention pareille est chose à ce point folle 
et impossible, qu'on croirait, de la part de madame 
Guyon, à un mauvais rêve, n'était la protestation qu'elle 
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fit dresser devant notaire sur toute celte affaire, sur 
laquelle nous renvoyons à ce curieux document. (Y. Fé-
nelon, Corresp., t. II , p. 84 , et la "Vie de madame 
Guyon, par elle-même.) Je pense qu'en dépit de sa 
protestation officielle, personne ne croira jamais qu'elle 
ait eu besoin de refuser sa signature à une fausse dé-
claration demandée par son directeur; mais on com-
prend qu'elle ait quitté la direction de Bossuet peu de 
temps après la scène qu'elle décrit. 

Dans quels termes et sous quelles conditions- se sont-
ils séparés réellement? Ici encore on reste un pe'u dar^s 
les nuages. En considérant de quelle façon madame 
Guyon est sortie de Meaux, c'est-à-dire avec autant 
de mystère et de précipitation qu'il lui a été possible, 
on est tenté de croire à une séparation peu amiable. 
D'autre pifrt, elle ne pouvait quitter sans le consente-
ment de Bossuet, et elle ne quitta Meaux qu'avec un 
certificat de sa main. Et il est certain qu'au bout de six 
mois de séjour il lui permit de sortir de la commu-
nauté où elle avait vécu et qu'elle avait édifiée; mais si 
le certificat qu'il lui remit est bienveillant dans quel-
ques-uns de ses termes, il a dû blesser dans d'autres 
l'amour-propre de madame Guyon, car il porte défense 
expresse d'enseigner son ancienne doctrine. Or elle ne 
respirait que pour convertir. 

Madame Guyon nous dit qu'en quittant la tutelle de 
Bossuet, elle alla vivre à Paris dans une retraite abso-
lue; qu'elle y passa six mois. Nous verrons tout à 
l'heure ce que Bossuet pensa de sa retraite. Terminons 
le récit de cet épisode en constatant ce fait que, soit 
aux conférences d'Issy, soit dans- les mesures qui les 
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suivirent, ce fut Bossuet seul qui décida de tout. Ses 
collègues de la commission ne furent que ses assis-
tants. 
• Mais ce qui est plus intéressant, c'est de déterminer 

quel fut le rôle de Fénelon dans cette affaire. Fut-il 
de la commission? Approuva-t-il sa manière de pro-
céder, de juger, de discipliner madame Guyon, son 
amie? 

Madame de Maintenon nous dit qu'elle l'adjoignit 
aux commissaires. Cela est-il exact? 
, Le fait est qu'elle le distinguait et honorait singu-

lièrement à cette époque. Elle n'avait plus, il est vrai, 
comme en 1688, l'idée de le prendre pour son confes-
seur; mais elle songeait sans cesse à ce que son con-
fesseur le plus respecté lui avait souvent répété, « d'ai-
der à le placer de manière à ce que ses taleifts fussent 
utiles à l'Église; » et l'on voit, jusque dans les antipa-
thies qu'elle éprouva plus tard à son sujet, combien 
avaient été vives ses anciennes sympathies pour lui. 
« J'ai souvent pensé, dit-elle un jour à la plus chère 
de ses amies, madame de Glapion, pourquoi je ne 
pris pas [pour confesseur] M. l'abbé de Fénelon, dont 
toutes les manières me plaisaient, dont l'esprit et la 
vertu m'avaient, si fort prévenue en sa faveur. Com-
ment, au milieu de tout ce qui devait m'attirer d'un 
côté, me jetai-je de l'autre? Je ne puis trop remercier 
la Providence, qui sembla m'avoir voulu préserver des 
erreurs de-M. de Cambrai, en me tenant attachée jus-
qu'au dernier soupir à la vérité. » L'attachement avait 
donc été profond, et on le comprend; comment n'au-
rait-elle pas aimé un prêtre dont son directeur faisait 
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l'éloge que voici : « Je vous renvoie, madame, lui 
mande Godet des Marais, l'écrit de M. l'abbé de Fé-
nelon ; il est à merveille pour vous servir de pratiques 
ce mois, et vous ne pouvez mieux commencer cette 
année. Son bon esprit et sa piété lui ont fait écrire des 
choses admirables pour vous sur le renoncement que 
Dieu vous met si fort dans le cœur. Quand il vous con-
naîtrait aussi bien que moi, il n'aurait pas mieux traité 
certains endroits ; et quoique je vous connaisse plus à 
fond que lui, je n'aurais jamais pu vous écrire si bien, 
et si nettement que lui tant de choses utiles. Jugez par 
là du secours que vous pourrez en tirer quand il vous 
connaîtra un peu davantage. Je ne lui ai point dit-ce 
dont nous sommes-convenus. Vous ne m'en aviez point 
chargé. Faites-le vous-même en toute confiance, il n'y 
a rien à craindre; je vous réponds de lui comme de 
moi. » 

Si nous en fcroyions le langage du plus placide des 
historiens de Fénelon, du cardinal de Beausset, l'objet 
secret que s'était proposé madame de Maintenon dans 
les conférences d'Issy eût été de s'assurer, par le té-
moignage de Bossuet et celui de l'évêque de Châlons, 
des véritables sentiments de Fénelon. Mais c'est là une 
de ces inventions après coup qui ne soutiennent pas 
l'examen. L'objet évident et public de la commission 
d'Issy, c'était la juste demande de madame Guyon, 
appuyée par les amis les meilleurs de madame de Main-
tenon elle-même. Cela suffisait de reste, et pour savoir 
ce que les évêques de Meaux et de Châlons pensaient de 
Fénelon ou de ses titres à l'épiscopat, madame de Main-
tenon n'avait qu'àleleur demander très-simplement. En 
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donnant à madame Guyon les juges qu'elle demandait, 
ce n'était ni un piège que madame de Maintenon ten-
dait à Fénelon, ni une épreuve à laquelle sa bienveil-
lance soumettait le précepteur du duc de Bourgogne. 
Si Fénelon ne jouissait plus de toute la vivacité pre-
mière de sa confiance, il s'en faisait estimer encore sin-
gulièrement par ses solides et brillantes qualités. D'ail-
leurs pour ce qui était de l'épiscopat, c'était si bien 
l'usage d'y élever les précepteurs des princes, qu'il était 
naturel que madame de Maintenon fît appeler Fénelon 
à une haute position dans l'Église, abstraction faite du 
rôle qu'on lui avait assigné aux conférences d'issy. 

Ce rôle, en apparence si minime, en réalité très-consi-
dérable, trop considérable pour son repos, madame de 
Maintenon, qui savait Fénelon très-versé dans les écrits 
mystiques, pour s'en être entretenu à l'hôtel Beauvil-
liers et à propos de Saint-Cyr, et qui le savait plus 
instruit dans ces matières que les deux évêques et 
M. Tronson, paraît l'avoir adjoint à leur mission comme 

' auditeur bon à consulter, mais sans droit de suffrage, 
n'ayant encore aucune position dans l'Eglise. Elle as-
sura plus tard qu'elle le nomma commissaire conjoin-
tement avec les deux évêques. Mais elle se trompe. Ce 
fut bien M. Tronson qui prit la troisième place dès le 
début, et tout ce que fit Fénelon, ce fut de consulter les 
écrits mystiques pour les commissaires, tous trois ses 
amis les meilleurs. Ce fut peut-être lui qui décida Bos-
suet à consulter les maîtres de la haute mysticité, ne 
fût-ce que dans les extraits qu'il en faisait pour les lui 
soumettre. En vain supposerait-on que Fénelon avait dé-
cliné lui-même la qualité de juge, pour n'avoir pas à 
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plaider en faveur d'une amie; cette hypothèse ne sou-
tiendrait pas l'examen, puisque c'est au contraire ce 
qu'il a toujours fait ouvertement, soutenant la pureté 
de la vie intime de madame Guyon et offrant de signer 
des deux mains la 'condamnation des erreurs qu'on 
signalerait dans ses' écrits. C'était donc le cas d'entrer 
la tête haute dans la commission, s'il y était appelé. 
Mais au début les commissaires firent abstraction de sa 
personne, comme ils firent abstraction de la personne 
et des moeurs de madame Guyon, pour ne s'occuper que 
de la question de doctrine. C'est bien ce que Fénelon 
eût fait lui-même. Mais déjà il n'eût plus sympathisé 
avec eux quand, au lieu de se borner à leur mission et 
d'examiner les écrits de madame Guyon, ou d'y con-
damner, si tel était leur ayis, les exagérations d'une 
femme qu'ils taxaient eux-mêmes d'ignorante, ils 
prirent la résolution, un peu téméraire de leur part, 
puisque le plus savant d'entre eux ne connaissait guère 
les mystiques, d'exposer sur les points qu'elle avait 
touôhés les véritables sentiments des grands écrivains. 

Au nom de son amie et dans l'intérêt de leurs idées 
communes, Fénelon suivait d'un regard ému le travail 
de la commission, s'y associa tout autant que Bossuet 
le voulut, surtout en lui fournissant des écrits du grand 
disciple et ami de sainte Thérèse, de Jean de La Croix et 
de François de Sales, des extraits aussi complets qu'on 
les demandait. Il en présenta d'autres tirés des plus 
grands et plus savants maîtres de l'antiquité grecque et 
latine, Clément d'Alexandrie, Grégoire de Nazianze et 
Cassien. 

Pour tout autre c'était là un travail fort scabreux. 
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Pour lui, non, tout candidat qu'il était à l'épiscopat. 
En mettant sou§ les yeux de Bossuet les textes les plus 
compromettants, il lui faisait remarquer sans cesse qu'il 
ne fallait pas les prendre à la rigueur de la lettre et 
qu'en rabattant tout ce qu'on voudrait, il en resterait 
encore plus qu'il ne fallait pour contenter sinon les 
plus exaltés, du moins les plus sincères d'entre les mys-
tiques, c'est-à-dire tous ceux qui aiment beaucoup le 
vrai sous ses formes les plus séduisantes et les plus 
mystérieuses, mais qui fuient les vaines illusions. Mais 
la preuve qu'il voulait éviter une .condamnation à son 
amie, c'est qu'il oublia quelquefois son rôle de copiste 
ou dç rapporteur pour celui d'apologiste, au point d'é-
tonner et d'inquiéter Bossuet, qui lui dit nettement 
qu'ils n'étaient plus d'accord. Fénelon avait exprimé 
ses sentiments personnels au sujet de ces textes. On le 
voit par une lettre dont il accompagna un envoi d'ex-
traits et qui est évidemment une réponse, mais qui a 
dû satisfaire le plus exigeant des docteurs. «Ne soyez 
point en peine de moi, y dit-il à Bossuet, je suis dans 
vos mains comme un petit enfant [Bossuet avait plus 
de vingt ans de plus que lui]. Je puis vous assurer que 
ma doctrine n'est pas ma doctrine; elle passe-par moi 
sans être à moi, et sans rien y laisser ; je ne tiens à rien, 
et tout cela m'est étranger... J'aime autant croire d'une 
façon que d'une autre; dès que vous aurez parlé, tout 
sera effacé chez moi. [Mots charmants que vont suivre 
de plus charmants encore.] 

« Comptez, monseigneur, qu'il ne s'agit que de la 
chose en elle-même, et nullement de moi; vous avez 
la charité de me dire que vous souhaitez que nous 
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soyons d'accord ; et moi, je dois vous dire davantage : 
nous sommes par avance d'accord, de quelque manière 
que vous décidiez. (Que les vrais grands hommes sont 
humbles!) Ce ne sera point une soumission extérieure, 
ce sera une-sincère conviction. Quand même ce que je 
crois avoir lu me paraîtrait plus clair que deux et deux 
font quâtre, je le croirais encore moins clair que mon 
obligation de me défier de mes lumières et de leur pré-
férer celles d'un évêque tel que vous... Je tiens trop à la 
tradition pour en arracher celui qui en doit être la prin-
cipale colonne en nos jours. » 

Est-ce trop de complaisance? Non, en voici la preuve. 
« Quoique mon opinion sur l'amour pur et sans 

intérêt propre ne soit pas conforme à votre opinion 
particulière (qu'on remarque la fermeté"de cette appré-
ciation), vous ne laissez pas de permettre un senti-
ment qui est devenu le plus commun dans toutes les 
écoles, et qui est manifestement celui des auteurs que 
je cite. » 

Cette fermeté tient à la supériorité de science que 
possède Fénelon dans ces matières. Mais la suite fit 
voir que Fénelon comptait à tort sur la soumission de 
Bossuet aux anciens docteurs, qui étaient ses maîtres 
à lui. Leur accord n'était pas à beaucoup près aussi 
assuré que le pensait Fénelon, et plus il apportait d'au-
torités pour la doctrine de l'amour désintéressé, de 
l'amour de Dieu pour Dieu seul et sans aucune pers-
pective de bonheur présent ou futur, moins Bossuet la 
goûtait. Il l'admettait à part lui et prise en son prin-
cipe, mais il la repoussait avec énergie dans ses con-
séquences, ou, pour mieux dire, à cause des consé-
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quences 'qui, suivatit lui, eu découlaient forcément. 
Toutes les réponses les plus habiles de Fénelon ne le 
rassuraient ni au sujet de sa doctrine ni au sujet de sa 
soumission. En sa qualité d'évêque et en celle d'aca-
démicien, Bossuet se défiait non pas de la sincérité du 
jeune prêtre dans ses protestations de soumission, mais 
de la trop grande facilité de style qu'il y apportait. Et 
en effet, son confrère de l'Académie y mettait une 
aisance extrême : « Dites que mon sentiment est une 
erreur, lui écrivait Fénelon, et j 'y renonce. Yous n'avez 
qu'à me donner ma leçon par écrit — notez ces deux 
mots,—pourvu que vous m'écriviez précisément ce 
qui est la doctrine de l'Église et les articles dans les-
quels je m'en suis écarté, je me tiendrai invariablement 
à cette règle. »' 

La règle ! Mais là gisait précisément la grande diffi-
culté, et Bossuet, qui n'aimait à parler qu'en oracle, se 
garda bien de décider en une matière qu'il savait peu et 
où il pouvait facilement se trouver, sans le savoir, soit 
en contradiction avec de saintes autorités, soit même 
dans l'erreur. 

Cependant il n'était guère possible de révoquer en 
doute les paroles d'un ami aussi dévoué, et Bossuet fut 
si satisfait des dernières protestations, que le 4 février 
1695, à la demande de madame de Maintenon, Fénelon 
fut nommé archevêque de Cambrai. Un peu refroidie, 
sans doute, mais encore très-attachée à Fénelon, ma-
dame de Maintenon fut heureuse surtout d'obliger, en 
cette occasion, ses plus illustres amis, les Beauvilliers, 
les Chevreuse, les Mortemart et tous les Colbert. 

Aussitôt nommé, Fénelon, qu'on ne pouvait plus 
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traiter comme un simple auxiliaire, fut appelé aux 
conférences d'Issy. Elles n'étaient pas encore closes; 
toutefois, le siège de Bossuet était fait, et bientôt il en-
voya au nouvel archevêque , pour les signer, les trente 
articles qu'il avait rédigés au nom de la commission. 
Il avait profité des remarques- de ses collègues et des 
extraits de Fénelon, mais n'avait jamais répondu ni 
parlé sur ces matières à ce dernier; comptant sui* la 
soumission de l'archevêque dèvenu duc et prince, au 
nom de la promesse du simple prêtre. Cela ne faisait 
pas tout ii fait le compte de Fénelon, qui, laissant à 
peine, entrevoir sa surprise, fît quelques remarques, 
demanda qu'on définît mieuxVamour désintéressé avant 
de le condamner et l'oraison passive avant de l'auto-
riser. Ayant sur ces deux points obtenu quatre articles 
explicatifs, il signa le tout, le 10 mars 1695, par dé-
férence sans doute, par conviction peut-être, dans tous 
les cas avec quelque peine, car ce travail n'était pas à 
ses yeux tout ce qu'il y avait à dire. Ce qu'il y trouva 
de mieux entendu, c'est que les commissaires avaient 
jugé qu'il ne leur convenait pas d'avoir si longtemps 
travaillé uniquement pour condamner une femme qui 
s'était trompée. Mais grande fut sa surprise quand il 
vit les deux actes de condamnation que les évêques de 
Meaux et de Châlons publièrent sur les écrits et les 
doctrines de madame Guyon et du P. Lacombe. 

En effet, en leur qualité d'Ordinaires, Bossuet et 
M. de Noailles, de retour dans leurs diocèses, crurent 
devoir faire à leur tour ce que déjà M. de ïïarlai avait 
fait à Paris. Ils frappèrent même avec plus d'insistance 
et de solennité, que n'avait fait l'archevêque de Paris, 
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les erreurs et les écrits des deux personnages que ceux 
qui n'avaient pas cessé d'aimer madame Guyon souf-
fraient de voir ainsi rapprochés. Or tout ce qui tenait 
sérieusement à l'hôtel Beauvilliers, et Fénelon surtout, 
étaient de ce nombre. 

Que le nouvel archevêque de Cambrai ne signât pas 
ces deux actes d'un caractère un peu local, c'était 
tout simple , et Bossuet le comprit ainsi que M. de 
Noailles. En signant les articles d'Issy, après avoir 
rempli solennellement avec eux le rôle déjugé, n'avait-
il pas constaté sa parfaite harmonie avec eux? Ne de-
vait-il pas se flatter que rien ne viendrait plus troubler 
leur accord? Sans doute* car le vrai mysticisme était 
désormais mis à la portée de tout le monde; madame 
Guyon saurait nettement ce qui lui était permis d'en-
seigner, et Fénelon pourrait consacrer tranquillement 
ses talents admirés .au. vaste diocèse confié à sa piété, 
tandis que la Bastille répondrait suffisamment de la 
sagesse du P. Lacombe. Beaux rêves des sages, vous 
ne valez guère mieux que les autres ! 
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Bossuet préside à la consécration de Fénelon. — Leurs divergences, 
— Fénelon refuse de condamner madame Guyon. — Leurs écrils 
bannis de Saint-Cyr.— La résistance de madame de La Maisonforf. 
— Lettre de madame de "Maintenon. — Le sermon de Fénelon aux 
Carmélites. — Bossuet et Fénelon préparent des écrils sur le mys-
ticisme. — Le premier fait mettre madame Guyon à Vineennes. — 
La Reynie et le duc de Beauvilliers. — La première conférence de 
Bossuet pour la purification de Saint-Cyr. — Lettre de Fénelon à 
madame de Maintenon sur madame Guyon. 

1 6 9 5 - 1 6 9 6 

J'ai dit que Fénelon, devenu archevêque, et appelé 
comme juge aux conférences d'Issy, fut un peu surpris 
de n'être pas traité sur un certain pied d'égalité par le 
principal membre de la commission, qu'il signa bien les 
articles dressés sans lui, mais laissa peut-être trop en-
trevoir sa surprise. Il nous faut ajouter maintenant qu'à 
son tour Bossuet fut surpris des modifications que le 
nouvel archevêque demanda à son travail avant de le 
signer. A la vérité, ces surprises naturelles semblèrent 
se fondre en une harmonie parfaite par Bossuet, qui mit 
de l'empressement, de l'insistance même à vouloir 
présider à la cérémonie de la consécration épiscopale 
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de Fénelon. A ce désir, Fénelon répondit par un em-
pressement un peu surpris, mais tout aussi grand; 
il sè chargea de la négociation qui rendit possible cet 
acte accompli à Saint-Cyr, c'est-à-dire dans le dio-
cèse de l'évêque de Chartres, par l'évêque de Meaux. 
Entre deux -hommes aussi éminents, deux précepteurs 
de prince, deux académiciens, deux écrivains religieux, 
deux orateurs sacrés, deux philosophes de la même école, 
deux évêques, il y avait tant de points de rapproche-
ment que cet accord semblait avoir un avenir assuré. 
Et pourtant il se modifia bientôt, devint d'abord de la 
défiance, ensuite un sérieux éloignement, et enfin un 
état de vive hostilité. Deux femmes pieuses, madame 
Guyon et madame de La Maisonfort, et deux beaux ou-
vrages, l'un daBossuet, l'autre de Fénelon, furent, sinon 
les causes intimes, du moins les causes extérieures de 
cette division, qui tout à coup éclata entre deux hommes 
doués l'un et l'autre d'un génie trop éminent pour ne 
pas suivre chacun sa route, et dont la nature était trop 
diverse pour que leurs routes fussent toujours les 
mêmes. 

La vraie cause de leurs divergences, c'étaient leurs 
idées sur le cœur même de la science qu'ils cultivaient, 
sur l'amour de Dieu, la belle question du temps, la 
question mystique de tous les temps. Les deux ouvrages 
et les deux saintes, madame Guyon et madame de La 
Maisonfort, ne furent elles-mêmes que des causes se-
condaires. Mais ce sont ces causes-là qui font éclater ce 
qui est au fond de la pensée. 

Pendant l'examen des écrits de madame Guyon, 
Fénelon avait gardé une grande réserve; mais Bossuet 
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avait .entrevu dans son rôle deux choses qui le bles-
saient sans qu'il s'en fendît compte : la supériorité de 
ses connaissances mystiques et le'dessein de les faire 
servir à la justification de madame Guyon. 

Fénelon eut bientôt à ses yeux un tort plus grave. 
Il répondit par un refus péremptoire quand on fui de-
manda de lancer à son tour une condamnation contre 
cette pauvre femme, dont les écrits étaient déjà con-
damnés par l'archevêque de Paris, l'évêque de Meaux 
et par l'évêque de Châlons, condamnés plus récemment 
encore par l'évêque de Chartres, qui venait de faire 
d'une de ses compositions encore manuscrites intitulée 
les Torrents des extraits trop fidèles et trop choquants. 

Or, condamner cette femme une fois de plus, et dans 
le diocèse de Cambrai, qui ne la lisait pas, Fénelon ne 
le jugeait ni utile ni convenable. Toutefois, Bossuet' 
appuyait cette prétention de l'évêque de Chartres, le-
dernier venu des juges, mais aussi le dernier moteur 
de l'enquête. Aussi semblait-il mettre la plus haute 
importance à ce que la sentence fût répétée par l'ar-
chevêque de Cambrai. Fénelon trouvait, au contraire 
qu'on en avait fait assez, trop même. 

En effet, de son côté, et pour couper le mal jusque 
dans sa racine, madame de Maintenon avait fait retirer 
des mains des dames de Saint-Cyr le's écrits de madame 
Guyon, chargeant de ce soin une des dames les plus 
distinguées, madame de LaMaisonfort, dont l'attache-
ment pour Fénelon lui était connu mieux qu'à nul 
autre. Or, les écrits de Fénelon lui-même étaient com-
pris, à ce qu'il .paraît, dans la proscription. 

Quels écrits ? . • ' • ' • ' 
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De simples lettres spirituelles qui circulaient sans 
doute en copies, en un mot, quelques-unes de ces 
pages de piété tendre et fervente auxquelles il fait 
allusion lui-même dans une de ses lettres à madame 
de La Maisonfort, et dont il aimait à dire qu'elles ne 
convenaient pas à tout le monde. Dans tous les cas, ces 
pages convenaient à madame de La Maisonfort au point 
qu'elle-même ne voulut pas s'en séparer, tout en les 
enlevant aux autres par obéissance. Il fallut que ma-
dame de Maintenon, pour là décider, lui déduisît ses 
raisons -par écrit. Il faut dire que cela fut fait avec em-
pressement et de main de maître. « Quant aux écrits 
de M. de Cambrai, lui écrivait madame de Maintenon, 
pourquoi faut-il que vous les gardiez; et croyez-vous 
soutenir cette singularité ? Vous savez que nous les 
avons montrés malgré lui, et ce que VOTRE imprudence 
et LA. MIENNE ont fait là-dessus. Il nous a dit, il nous a 
écrit plusieurs fois que ces écrits n'étaient point pro-
pres à toute sorte de personnes, et qu'ils pouvaient même 
être très-dangereux -, qu'il les avait faits pour phaque 
personne particulière à qui il'répondait, et sans aucune 
précaution. Vous êtes souvent convenue qu'ils ont fait 
du mal, parce qu'on ne les entendait pas, ou qu'on les 
prenait par parties, sans examiner l'ensemble; ou qu'on 
les appliquait .mal, en les détournant du sens de l'au-
teur. Je suis assurée qu'il voudrait de tout son coeur 
qu'ils ne fussent pas chez nous. Pourquoi donc, ma 
fille, voulez-vous les y retenir? » 

Mais si tout cela était vrai, pourquoi avait-on intro-
duit ces pages contre l'avis de Fénelon, et pourquoi 
les a\ait-on gardées si longtemps? 
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« Madame de Maintenon, qui sentait la force de l'ob-
jection, au lieu de commander, raisonna, et au lieu de 
se fâcher; daigna caresser, mais en montrant qu'elle 
savait lire au fond des cœurs. Comme tous les gens 
d'esprit, madame de La Maisonfort se persuadait qu'elle 
avait disons à tout. Madame de Maintenon va droit 
au but : 

« Pourquoi, lui dit-elle, Dieu vous a-t-il donné tant 
d'esprit et de raison? Croyez-vous que ce soit pour dis-
courir, pour lire des cho'ses agréables, pour juger des 
ouvrages de prose et de vers, pour comparer les gens 
de mérite et les auteurs ? 

« Ces desseins ne peuvent être de lui. Il vous les a 
donnés pour servir à un grand ouvrage établi pour sa 
gloire. Tournez vos idées de ce côté-là, elles sont aussi 
solides que les autres sont frivoles... Yous auriez eu 
plus de plaisir dans le monde, et, selon les apparences, 
vous vous seriez perdue. Ou Racine, en vous parlant 
de jansénisme, vous y eût entraînée, ou M. de Cam-
brai aurait contenté ou môme renchéri sur votre déli-
catesse, et vous seriez quiétiste. Il faut que votre esprit 
devienneaussi simple quevotre cœur. Quevoudriez-vous 
apprendre, ma chère fille? Je vous réponds, sur beau-
coup d'expérience, qu'après avoir beaucoup lu , vous 
verriez que vous ne sauriez rien. Yotre religion doit 
être tout votre savoir. » 

Le grand défaut de l'ancienne chanoinesse de Pous-
say, c'était une brillante et ambitieuse pensée servie 
par une rare facilité de parole. Madame de Maintenon 
alla droit à ce défaut en ajoutant : 

« Il faut vous humilier. Yous avez un reste d'or-
is 
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gueil que vous vous déguisez à vous-même sous le* 
goût de l'esprit : vous n'en devez plus avoir, mais vous 
devez encore moins chercher à le satisfaire avec un 
confesseur. (Elle tênait aux directions de Fénelon.) 
Le plus simple est le meilleur pour vous. Yous devez 
vous y soumettre comme un enfant. » 

« Comment surmgnterez-vous les peines que Dieu vous 
enverra dans le cours de votre vie, -si un accent nor-
mand ou picard vous arrête; ou si vous vous dégoûtez 
d'un homme parce qu'il n'est pas aussi sublime que 
Racine? Ne nous occupons point de ce qu'il faudra tôt 
ou tard abjurer. Yous n'avez encore guère vécu, et 
vous avez pourtant à renoncer à la tendresse de votre 
cœur et de votre esprit... » [Lettre du 6 août 1695.] 

Il était impossible que tant de raisons présentées 
d'une telle main et avec tant de grâces ne fussent pas 
écoutées : madame de La Maisonfort ne fit plus d'objec-
tion ; elle se sevra des pages de Fénelon, et si les con-
frères de Fénelon y avaient mis autant d'habileté quand 
ils exigèrent de lui la condamnation de madame Guyon, 
il n'eût pas résisté à leur demande si facilement. Mais, 
loin de le traiter , avec les ménagements que deman-
daient son goût délicat et son cœur aimant, on le traita 
en jeune parvenu. 

Bossuet le tracassa jusque sur un sermon prononcé 
parle nouvel archevêque aux Carmélites, et qu'il jugea 
d'après quelques phrases qu'on lui en avait mal rap-
portées. Fénelon condescéndit à lui écrire sa défense-, 
mais il le fit avec toute l'énergie que demandait un 
tel oubli des convenances. « Il faudrait être ivre ou 
fou pour tenir ce langage (qu'on me reprochait), » 
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dit-il dans sa Lettre du 7 décembre 1695. Il sent que 
c'est vif, et comme il ne veut pas être imprudent à son 
tour, il ajoute : « Quand j'aurai l'honneur de vous voir • 
un peu à loisir, je vous dirai quelque chose qui n'eàt 
rien moins qu'essentiel, et sur quoi je ne croirais peut-
être, pas entièrement ce que je m'imagine qui! vous 
croyez; mais je déférerai toujours avec joie à tous vos 
sentiments, après avoir exposé les miens. » 

Tendre encore, Fénelon voudrait renouer ou conti-
nuer les rapports de douce confiance et de sincère amitié 
d'autrefois. Il continue donc avec une sublime impru- • 
dence en ces termes.: 

« Quand vous voudrez, je me rendrai et à Meaux et 
à Germigny, pour passer quelques jours auprès de 
vous. , . 

Et pourquoi faire? 
« — Pour prendre à votre ouvrage toute la part que 

vous voudrez bien m'y donner. » 
Cet ouvrage allait, en effet, brouiller les deux amis 

pour le reste de leurs jours. Quel était-il? 
J'ai dit qu'il y en eut deux qui les divisèrent, et c'est 

le moment de les indiquer. 
Les articles d'Issy n'avaient réellement satisfait per-

sonne. Fénelon avait accepté les trente de Bossuet; 
Bossuet les quatre de Fénelon, mais plus au nom de 
leur amitié et de leurs déférences mutuelles qu'au nom 
de leurs sympathies véritables. Aussi chacun des deux 
travaillait-il, depuis, à un nouvel et plus clair expose 
de la matière, Fénelon à une Explication des Maximes 
des Saints, Bossuet à une lnstruttion pastorale sur 
l'Oraison. C'est pour cet ouvrage qu'il demandait l'ap-
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pui et la signature de l'archevêque de Cambrai, qui ne 
voulait pas faire à son tour de mandement sur madame 
Guyon-. A ce refus, le monde ne devait rien perdre, 
grâce à l'ouvrage élaboré ou à élaborer par Bossuet. 
Fénelon, à qui l'on a demandé son concours pour avoir 
son nom, croit sérieusement qu'il s'agit d'un concours, 
et il écrit naïvement sur cet ouvrage : 

« Je serai ravi, non pas d'en augmenter l'autorité, 
mais de témoigner publiquement combien je révère 
votre doctrine. » 

11 craint pourtant un peu l'aigle de Meaux, et il 
ajoute : 

« Ce que je vous demande en attendant, au nom de 
Notre-Seigneur qui vous a donné tant de lumières, 
c'est de l'écouter intérieurement, de souffrir que les 
petits vous parlent, et de vous délier de tout pré-
jugé. » 

Souffrir que les petits vous parlent! 
Ce n'était guère l'habitude de Bossuet d'écouter les 

autres en matière de doctrine, et quand son ouvrage 
fut prêt, Fénelon n'eut pas plus envie de passer pour 
un petit que Bossuet d'écouter. Un acte de violence que 
le second fit comniettre par l'intervention de madame 
de Maintenon, l'incarcération de madame Guyon à 
Vincennes, avait fait éclater dans l'intervalle tout 
l'éloignement qu'ils éprouvaient l'un pour l'autre. A 
l'exemple de tous ses amis de l'hôtel Beauvilliers, des 
deux ducs qui vivaient encore, des trois duchesses, 
dont l'une, madame de Mortemart, était vçuve, d'au-
tres personnages distingués qu'il y voyait, Fénelon 
garda tous ses attachements pour madame Guyon; 
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mais ce fut de la manière la plus délicate et la plus ré-
servée, la suivant et l'affectionnant en son for intérieur, 
sans avoir avec elle aucune correspondance, aucune 
sorte de rapports, sans renier aucun de ses sentiments 
pour elle; ne cachant à Bossuet ni à madame de Main-
tenon elle-même l'estime qu'il avait pour elle. Et com-
ment a-t-on pu , dans une conduite aussi parfaite, 
trouver des torts à une âme aussi élevée? ou comment 
Fénelon n'eût-il pas porté une bienveillance sympa-
thique à la femme sincèrement pieuse, si habile à diri-
ger petits -et grands dans la voie du perfectionnement 
mystique.? Et quant à cette charge qu'elle regardait 
comme sa mission, comment n'eût-il pas fermé les 
yeux avec l'aisance d'un homme de foi et de génie sur 
toutes sortes d'imperfections de langage? C'est ce qu'on 
ne comprendrait pas. Et après avoir si loyalement con-

. couru à la condamnation de ses erreurs, il avait bien 
le droit de lui venir en aide pour adoucir tant", soit peu 
son sort, ne fût-ce que pour l'empêcher d'être envoyée en 
discipline de couvent en couvent. Il se flattait du moins, 
avec ses illustres amis, qu'avant de prendre encore une 
fois à son égard de nouvelles mesures de rigueur, on 
aurait pour eux-assez d'égards pour les en entretenir. 
Grande fut donc leur douleur d'apprendre tout à coup 
qu'on l'avait arrêtée de nouveau et jetée dans une 
prison d'État. Soit que Bossuet sentît qu'il serait diffi-
cile d'obtenir l'assentiment de Fénelon, soit qu'il aimât 
à s'en passer, il s'était contenté de faire agréer cette 
mauvaise pensée à madame de Maintenon, qui dispo-
sait de la volonté du roi dans les questions de reli-
gion, et le 10 décembre 1695 on avait fermé sur elle les 



198 M. D E N Q A 1 I Z E 5 . 

portes de Yinceûnes. Peut-être Fénelon fut encore plus 
blessé du silence que madame de Maintehon elle-même 
garda vis-à-vis de lui en cette affaire que du procédé 
de Bossuet. En effet, madame de Maintenon paraissait 
attacher encore du prix à son amitié. Elle lui avait 
exprimé le désir de rester en correspondance avec lui 
ap moment où il partait pour prendre possession de 
sein archevêché. Il l'avait revue depuis son retour et 
sur l'ancien pied. Toutefois, si madame de Maintenon 
né cessa jamais de l'estimer singulièrement, déjà ses 
affections spirituelles étaient ailleurs; elles apparte-
Hâiént à M. dé Noailles, qu'elle venait de' faire appeler 
du siège de Châlons à celui de Paris, au moment même 
où les amis de Bossuet comptaient sur sa nomination à 
ce poste, et où ceux de Fénelon, toujours ambitieux pour 
lui, regrettaient sa récente élévation à celui de Cambrai 
[6 août 1695]. Ils étaient loin de compte les uns comme • 
les autres, les derniers surtout.» Déjà Fénelon et ses 
amis étaient sacrifiés au nouveau venu. « J'ai vu hier, 
écrivait madame de Maintenon à M. de Noailles, M. de 
Beauvilliers ; je crois cet homme-là fort droit. » 

M, de Beauvilliers n'est plus que « cet homme-là. » 
, « Je vis aussi M. l'archevêque de Cambrai, qui m'as-

sura fort du désir qu'il a d'être bien avec vous. Nous 
parlâmes de madame Guyon : il ne change point là-
dessus; je crois qu'il souffrirait le martyre plutôt que 
de convenir qu'il a tort. » 

Loin de l'instruire de ce qu'elle allait faire contre 
sa protégée, madame de Maintenon n'en informa que 
M. de Noailles. On le comprend d'ailleurs. Elle ne pou-
vait pas dire à Fénelon qu'elle allait faire une chose 
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mauvaise à ses propres yeux, mais que le roi la vou-
lait. Or là était la vérité; c'était contre son propre sen-
timent et sur les instances de Bossuet qu'elle avait 
proposé cette rigueur. Elle le dit : « Le roi'm'ordonne, 
— c'est de ce style officiel qu'elle écrit, — le roi m'or-
donne, monseigneur, de vous mander que madame 
Guyon est arrêtée. » 

Quant aux motifs de la mesure, pas un mot, preuve 
qu'elle les désapprouve, ou ne s'en fait pas une idée 
précise. Bossuet seul savait ce qu'il faisait. Voici ce 
qui s'était passé. En quittant Meaux avec son certificat, 
madame Guyon s'était proposé d'aller aux eaux de 
Bourbon. Elle avait promis, de plus, de ne pas s'arrêter 
à Paris, de n'y voir aucune des personnes de la cour 
qui passaient pour suivre ses directions. C'étaient assu-
rément là de singulières promesses et de plus singu-
lières conditions; mais si elles étaient stipulées fran-, 
chôment de part et d'autre, il fallait s'y conformer. Or 
Bossuet se plaignit d'avoir été trompé au nioment du 
départ de Meaux et depuis. Madame Guyon s'excusa 
le mieux qu'elle put, faisant intervenir quelque peu 
madame de Mortemart et madame de Morstein, qui 
l'avaient-emmenée de Meaux, et sans nul doute ces rai-
sons eussent calmé Bossuet, s'il ne se fût pas senti un 
peu compromis lui-même. Là était le nœud de la ques-
tion. 

Madame Guyon montrait avec ostentation le certi-
ficat qu'il lui'avait donné, et le supérieur de Saint-
Sulpice ayant témoigné au prélat sa surprise sur la 
teneur de ce document, Bossuet le redemandait en vain 
à madame Guyon. N'éprouvant d'elle que des refus, il 
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fît de mal en pire, et supplia madame de Maintenon de 
faire mettre la récalcitrante à Vincennes. Mais un con-
fesseur devait-il faire'arrêter et jeter en prison une 
personne aussi éminente, qui s'était mise si librement 
sous sa direction, qui n'était pas de son diocèse, qui 
en était sortie de son consentement, qui ne voulait 
plus y rentrer, et n'ayant plus envie d'aller aux eaux, 
voulait rester tranquillement dans le diocèse de Paris? 

M. de Noailles avait-il consenti à la mesure? Évidem-
ment , car madame de Maintenon, la lui mandant, 
ajoute : « Que voulez-vous qu'on fasse de cette femme, 
de ses amis, de ses -papiers? Le roi sera encore ici tout 
le matin; écrivez-lui directement. » 

Mais M. de Noailles, qui avait toujours été bon pour 
elle, un digne prêtre, un parfait gentilhomme, n'était 
pas libre de conseiller autre chose que ce que voulait 
Bossuet. Son prédécesseur M. de Harlay s'était borné à 
mettre madame Guyon à Sainte-Marie; il consentit, 
malgré toute la douceur de son caractère, à ce qu'oit 
la mit en prison. 

Si douloureuse que fût l'impression que Fénelon 
éprouva de la nouvelle de cette incarcération ordonnée 
et exécutée si brusquement, il n'en fit rien paraître, 
mais il s'en souvint quand on vint à lui encore une 
fois pour lui demander un acte de rigueur. En effet, 
on croyait qu'une condamnation de sa part amènerait 
madame Guyon à faire ce qu'on lui demandait en vain 
depuis son emprisonnement, c'est-à-dire une rétracta-
tion formelle. Bossuet, ou plutôt l'official de Paris, car 
madame Guyon habitait ce diocèse, donnait pour motifs 
de l'arrestation et de l'emprisonnement son infidélité 
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aux engagements pris à Meaux, son ardeur à chercher 
de nouveaux prosélytes et son retour à ses anciennes 
erreurs. Mais elle répondait simplement qu'elle n'en 
avait jamais enseigné ; qu'elle avait pu , femme mal 
instruite, ignorante, se servir de termes impropres, et 
qu'elle en avait témoigné ses regrets ; mais qu'elle avait 
toujours été et était toujours encore très-bonne catho-
lique ; que M. de Meaux lui avait délivré un certificat 
très-favorable ; que depuis ce moment elle' n'avait rien 
publié ni enseigné; que, loin delà, elle avait vécu dans 
une telle retraite que la police elle-même avait eu de 
la peine à la découvrir. 11 n'était pas possible d'avoir 
plus raison. Elle se résigna néanmoins à la captivité 
plutôt que de signer une rétractation qui révoltait sa 
catholicité. Or, en vue de ses résistances, on ne voyait 
qu'un seul moyen de les vaincre, c'était une sentence 
de la part de Fénelon luirmême, et tout fut mis en 
œuvre pour amener le nouvel archevêque à satisfaire 
sur ce point les exigences de Bossuet et de ses aides. 
Le supérieur de Saint-Sulpice lui-même voulait qu'il 
condamnât les écrits do madame Guyon. Mais ici Fé-
nelon révéla pour la première fois tout ce qu'il devait 
déployer tout à l'heure, dans une lutte bien plus grave, 
de grandeur d'âme et de souplesse de talent. Il écrivit 
d'abord au supérieur de Saint-Sulpice, sur la question 
des écrits de madame Guyon," cette franche décla-
ration : 

« Je les suppose encore plus pernicieux qu'on ne le 
prétend; ne sont-ils pas assez condamnés par tant d'or-
donnances, qui n'ont été contredites de personne, et 
auxquelles les amis de la personne et la personne même 
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se sont soumis paisiblement? Que veut-on de plus? 
Je ne suis point obligé de censurer tous les mauvais 
livres, et surtout ceux qui sont absolument inconnus 
dans mon diocèse... Me convient-il daller accabler 
une pauvre personne que tant d'autres ont déjà fou-
droyée, et dont j'ai été ami. » [Lettre du '26 fé-
vrier 1696.] 

Cela irrita. On le pressa, tout en convenant qu'il 
avait la raison pour lui, de céder, ne fût-ce que pour 
sauver sa position et celle de ses amis à la cour. Effec-
tivement, à la demande du roi, il avait gardé le pré-
ceptorat du duc de Bourgogne. Or, non-seulement il 
risquait, par sa résistance, de perdre cette place, mais 
il compromettait encore celles du duc de Beauvilliers 
et de ses autres amis. Mais des considérations pareilles 
n'étaient guère de nature à l'ébranler ; et quand même 
il se fût prêté à ces molles concessions, ses amis ne 
l'eussent pas souffert. Le duc de Beauvilliers fut le 
premier à déclarer, à écrire que Fénelon ne pouvait 
pas céder. Et voici comment. 11 nomma les choses par 
leur nom : 

a II me paraît clairement qu'il y a une cabale très-
forte et très-animée contre M. l'archevêque de Cam-
brai. M. de Chartres est trop homme de bien pour en 
être; mais il est prévenu et échauffé sous main. Pour 
madame de Maintenon, elle suit totalement ce qu'on 
lui inspire, et croit rendre gloire à Dieu en étant tou-
jours prête à passer aux dernières extrémités contre 
M. de Cambrai. Je le vois donc à la veille peut-être de 
se voir ôté d'auprès les princes, comme étant capable 
de leur nuire par sa mauvaise doctrine. Si on l'entre-
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prend,' et qu'on y réussisse, je pourrai avoir mon tour; 
mais, au scandale près, je vous dirai ingénument que 
j'en serais, ce me semble, bientôt consolé. » 

Voici maintenant un fait étrange que le duc nous 
révèle : ce n'est pas l'Église qui interroge madame 
Guyon, c'est la police ; car il ne s'agit pas de mysti-
cisme, il s'agit d'une intrigue. Bossuet n'est pas évêque 
seulement, il est conseiller d'État. 

« Quoi ! dit le duc, dans un temps où M. de La Reynie 
vient, pendant six semaines entières, d'interroger ma-
dame Guyon sur nous tous; quand on la laisse pri-
sonnière et que ses réponses sont cachées avec soin, 
M. de. Cambrai, un an après MM. de Paris et de Meaux, 
s'aviserait tout d'un coup de faire une censure de li-
vres inconnus dans son diocèse? Ne serait-ce pas don-
ner lieu de croire qu'il est complice de tout ce qu'on 
impute à cette pauvre femme, et que, par politique et 
crainte' d'être jenvoyé chez lui , il s'est pressé d'ab-
jurer? » [Lettre du 29 février 1696.] 

Cela est grand et beau , car cela vient de l'âme. On 
eut beau répondre « qu'il ne s'agissait ni de condamner 
madame Guyon ni de faire une censure de ses livres, 
mais de témoigner qu'on avait eu raison de les cen-
surer. » [Lettre de M. Tronson, 1er mars 1696.] Cela 
manquait de vérité, et Fénelon, dans'une affaire aussi 
délicate, était le meilleur juge. 

Ne pouvant obtenir cette cinquième censure, car il 
en avait déjà quatre, l'évêque de Chartres, qui n'était 
pas rassuré sur sa grande maison de Saint-Cyr, où 
madame Guyon semblait avoir laissé des traces, pro-
voqua des mesures plus solennelles encore, C'était un 
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brave homme', mais qu'on se désignait par le sobriquet 
de cuistre violet, que madame de Maintenon elle-même 
accueillait avec un sourire. J'ai déjà dit que, pour pu-
rifier définitivement la maison d'où elle avait déjà fait 
retirer les écrits de madame Guyon et même les lettres 
de Fénelon,, la surintendante royale demanda des con-
férences spéciales à Bossuet. Non-seulement l'évêque 
de Meaux s'y prêta avec empressement, mais il voulut 
que les séances fussent publiques. Il se rendit à cet effet 
à Saint-Cyr le S février 1696, et donna, suivant ses 
habitudes, les formes les plus précises à des opinions 
et à des tendances qui de leur'nature même sont va-
gues et demeurent à l'état d'aspirations plutôt qu'elles 
ne passent à celui de croyances positives. Madame de 
Maintenon, qui comprit dès lors encore mieux « le 
danger qu'on avait couru, » demanda une seconde 
conférence pour achever l'œuvre ébauchée dans la pre-
mière. Toutefois, comme si elle eût senti que cette 
mesure ne pouvait que blesser encore davantage celui 
qui n'avait jamais voulu qu'on montrât aux dames 
de Saint-Cyr les ouvrages de madame Guyon ni les 

•siens propres, elle écrivit à Fénelon pour l'entretenir 
des soins qu'elle prenait à ce sujet. Sa véritable pensée 
se trahit pourtant, malgré elle sans doute, et elle lui 
exprima la peine qu'elle éprouvait de l'attachement qu'il 
gardait pour madame Guyon. 

La réponse de Fénelon fut prompte, nette et ferme. 
« Si j'étais capable, lui dit-il, d'approuver une per-

sonne qui enseigne un nouvel Évangile (c'est là ce 
qu'on reprochait à madame Guyon), j'aurais horreur 
de moi-même ; il faudrait me déposer et me brûler, loin 
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de me supporter comme vous faites. Mais je puis fort 
innocemment me tromper sur une personne que je crois 
sainte... Je dois savoir les vrais sentiments de madame 
Guyon mieux que tous ceux qui l'ont examinée pour 
la condamner; car elle m'a parlé avec plus de con-
fiance qu'à eux... Je n'ai jamais eu aucun goût naturel 
pour elle ni pour ses e'çrits. [Cela veut dire que son 
goût pour elle est tout spirituel.] 

« Elle est peu précautionnée dans ses expressions ; 
elle a môme un excès de confiance dans les personnes 
qui la questionnent. La preuve en est bien claire, puis-
que M. de Meaux vous a redit comme des impiétés les 
choses quelle lui avait confiées avec un cœur soumis 
et en secret de confession. » 

Cette accusation terrible contre un prêtre, Fénelon, 
loin de la jeter un peu au hasard, la répète. On repro-
chait à madame Guyon de s'être comparée à la Yierge. 

« Je suis bien assuré, dit Fénelon, qu'elle n'est pas 
assez extravagante et assez impie pour se préférer à la 
sainte Yierge. Je parierais ma tête que tout cela ne 
veut rien dire de précis, et qi{e M. de Meaux est inex-
cusable de vous avoir donné comme une doctrine de 
madame Guyon ce qui n'est qu'un songe ou quelque 
expression figurée... quelle ne lui avait mcme confié 
que sous le secret de la confession. » 

Puis, pour montrer comment on doit lire les mys-
tiques, Fénelon cite toute une série de saints et de 
saintes qui se sont donné à elles-mêmes, en apparence, 
les plus grandes louanges, mais sur le sens desquelles 
il ne faut pas plus se tromper que sur les termes dans 
lesquels madame Guyon parle d'elle-même. Il indique 



206 OFFIIKÏ 

en même temps comment on aurait dû procéder à 
l'égard de cette femme sincèrement pieuse, mais qui 
pouvait s'être trompée. Passant enfin à ce qui le re-
garde personnellement dans ce qu'il convient de faire, 
il offre de la ramener dans les voies ordinaires. Et pour 
qu'on ne puisse soupçonner ni la bonne foi de la jeune 
veuve ni la sienne propre, il offre de la ramener par des 
lettres que madame de Maintenon lui transmettra. Cela 
est-il accepté? Non, car tout cela pourrait n'avoir pour 
dessein que de tirer une femme distinguée de la prison 
où Bossuet l'a plongée. Eh bien, Fénelon ajoute « sans 
que 'j'aie le moins du monde le dçssein de la tirer de 
prison... Après cela, dit-il avec une dureté bien cruelle 
pour certaines oreilles, laissez-la mourir en prison. Je 
suis content qu'elle y meure, que nous ne la voyons 
jamais et que nous n'entendions jamais parler d'elle...» 

Cela est encore trop désintéressé pour n'être pas sus-
pect à la cour, que Fénelon connaît. Elle le soupçon-
nera, et il a hâte de dire qui il est, un ami, un prêtre, 
un évêque : « Pourquoi donc vous resserrez-vous le 
cœur à notre égard, madame, comme si nous étions 
d'une'autre religion que vous?... Je ne veux rien de 
vous que votre bonté pour moi; je ne puis laisser 
rompre des liens que Dieu a formés pour lui seul. » 
[Lettre du 6 mars 1G96, la^)lus belle qui nous reste de 
Fénelon.] 



C H A P I T R E XIV 

« 

Dernière conférence de Bossuet pour l'expurgation de Saint - Cyr. — 
La cousine de madame Guyon, madame de La Maisonfort, se met 
sous la direction de l'évêque de Meaux. — Leur correspondance sur 
le mysticisme'. — Madame Guyon signe un formulaire pour, sortir 
de Yincennes et est transférée à Vaugirard. — Son dénûmenl et ses 
rapports avec M. de La Cliétardie. — Fénelon refuse sa signature à 
l'ouvrage de Bossuet sur l'état d'oraison. — Ses amis publient hâti-
vement son Explication des Maximes des saints. — Il est relégué à 
Cambrai. . 

1696 - 1697 

Écrite la veille même de la seconde conférence de 
Bossuet, la lettre de Fénelon ne parvint peut-être à 
madame de Maintenon qu'au moment où le triomphe 
de son adversaire auprès des dames de Saint-Cyr ne 
laissait plus rien à désirer. Mais, fût-elle même arrivée 
auparavant, elle n'eût rien arrêté, rien prévenu. Elle 
n'eût rien calmé : on n'arrête pas des flots à ce point 
agités, et la deuxième conférence eut le plus grand 
succès. La belle parente de madame Guyon, l'amie la 
plus instruite de Fénelon, madame de La Maisonfort, 
céda elle-même à l'ascendant de Bossuet, lui demanda 
des entrevues particulières par l'intermédiaire de ma-
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dame de Maintenon, et continua à s'y faire instruire 
par voie de correspondance. Elle le fit avec dignité, sans 
s'accuser jamais d'une erreur, ni la rapporter à ma-
dame Guyon ou à Fénelon. Il est peu de correspon-
dances plus instructives et plus belles que les trois 
lettres qu'elle lui adressa et les vingt-quatre qu'il lui 
répondit : elles ne devraient pas demeurer aussi incon-
nues qu'elles le sont encoref même depuis qu'elles ont 
été publiées avec les piquantes introductions et les 
notes de madame de La Maisonfort. 

Soit dit, en passant, que la conduite des deux pa-
rentes, de madame de La Maisonfort et de madame 
Guyon, vraies sœurs spirituelles, l'une amie de Bossuet 
et de madame de Maintenon, l'autre de Fénelon et de 
la famille Colbert, fut d'une délicatesse et d'une habi-
leté au-dessus de tout éloge, et qu'elle caractérise deux 
belles ailles. 

Le supérieur de Saint-Sulpice, qui n'était d'ailleurs 
nullement suspect à madame Guyon, n'ayant pu ame-
ner Fénelon à la censurer, et l'archevêque de Paris, 

• plus embarrassé que charmé de tenir une prisonnière 
_ àYincennes, ayant, par un moyen terme, demandé 

une simple soumission à madame Guyon, elle offrit, 
de guerre lasse, de souscrire à tout ce que dicterait 
M. Tronson. Cette offre faite, Fénelon rédigea un projet 
qui fut complété par M. Tronson, et qu'elle signa le 
28 août 1696. C'était pour sortir de Yincennes qu'elle 
signait. Elle comptait sans son hôte, rentra en prison 
et y demeura jusqu'au mois d'octobre. A cette époque, 
elle fut transférée dans une maison de Yaugirard, et 
gardée comme à Yincennes. Ce ne fut que grâce à 
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madame de Maintenon qu'elle sortit du donjon ; mais 
on est heureux de retrouver à l'œuvre cette femme 
éminente toutes les fois qu'il s'agit de tempérer les 
ardeurs exagérées de l'État ou de l'Église. « M. de 
Meaux n'en sera pas content, disait-elle à ce sujet ; 
mais il est de mon devoir de dégoûter des actes vio-
lents le plus qu'il m'est possible. » 

L'adoucissement du soït de madame Guyon fut con-
sidérable , mais sa captivité demeura dure. Non-seule-
ment elle fut gardée comme à Yincennes, mais on la 
laissa dans un tel dénûment qu'elle fut obligée d'écrire 
au curé de Saint-Sulpice sur sa toilette des lettres qui 
affligent. «Je n'ai point besoin des hardesqui sont chez 
madame la duchesse [de Béthune, née Fouquet]; je.n'ai 
affaire que de celles qui sont où l'on m'a tirée. [On avait 
donc laissé son linge à Yincennes.] Je n'ai ni chemises, 
ni mouchoirs, ni jupe, ni corset : j'ai été obligée d'em-
prunterune jupe des sœurs, qui m'est trop petite. Ayant 
les incommodités que j 'ai , il m'est impossible de^me 
passer de linge et de hardes ; et je ne puis croire que ce 
soit l'intention du roi [quelle ironie! quel trait sur le 
grand rçgne ! ] de me faire traiter avec autant de dureté, 
et pis que jamais. » Ne faut-il pas que les choses eu 
soient venues à un point extrême, pour qu'une femme 
de qualité écrive une lettre pareille? Je vois .madame 
Guyon réellement irritée, car elle dit au curé : « Je n'ai 
point l'honneur de vous connaître, ni les personnes où 
je suis. Les tromperies que vous m'avez'faites et la 
sincérité dont je fais profession m'empêchent de vous 
cacher mes sentiments. Je ne puis du tout me rassurer 
sur vous que par un mot de M. Tronson. 

14 
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« Le vin que je demandais n'est pas à la petite mai-
son ou au pavillon Adam. 

« Je ne ferai rien faire au manteau si vous ne venez 
et ne faites venir les meubles de Vincennes. » Et après 
ces misères, un mot sublime : « Je prie Dieu qu'il vous 
fasse sentir que je suis à lui, et que c'est lui en moi que 
vous maltraitez. » 

Mais en voici un autre : « Si vous n'envoyez pas la 
lettre à M. Tronson, je prie Dieu qu'il ne vous le par-
donne pas. » 

La sainte est redevenue femme; mais du moins, si 
elle aime à être vengée, c'est à Dieu seul qu'elle de-
mande vengeance. Elle est exaspérée, poussée à bout ; 
mais comment ne l'eût-elle pas été ? Écoutez : une lettre 
écrite sous le nom du P. D'Aumale, mais désavouée par 
ce religieux, et une autre de l'abbé Boileau, non désa-
vouée, l'accusaient des torts les plus graves. Dans la 
seconde on lui reprochait de posséder une collection 
de livres qu'on prétendait avoir trouvés chez elle : Gri-
selidis, Don Quichotte, Peau-d'âne, la Belle Hélène, 
des opéras, des romans, les comédies de Molière. 
J'ignore ce qui en était, et j'avoue volontiers que jamais 
<|évote n'a fait ailleurs provision d'ouvrages semblables ; 
mais quand même cette épître ne serait pas une satire 
digne du frère de Despréaux, ceux qui connaissent l'édu-
cation donnée à la jeunesse de madame Guyon savent, de 
reste, qu'on lui avait donné le goût de ces sortes de lec-
tures, pour la former à la parole élégante et au style 
aisé.-Et quand même, devenue pieuse, elle ne se serait 
pas défaite de cette bibliothèque amusante, et qu'elle y 
eût cherché quelque distraction pendant ses longs mois 

•s 1 
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de prison, où elle a fait de beaux vers, n'aurait-elle pas 
conservé assez de moments de loisir encore pour lire ses 
livres de dévotion et de mysticisme, ou quel mal y au-
rait-il eu à ce qu'elle séchât quelquefois ses larmes? 
Fénelon, pour avoir aimé dans ses heures de loisir les 
fables de la mythologie, a-t-il mis moins d'onction dans 
ses prônes et dans ses lettres spirituelles? 

On comprend la douleur avec laquelle il apprit les 
injustices auxquelles on se livra à l'égard de cette femme 
malheureuse, à la suite des incompréhensibles rigueurs 
de Bossuet, et c'est dans ces circonstances que ce der-
nier, venant d'achever son Instruction pastorale sur 
l'état d'oraison, la communiqua à l'archevêque de Cam-
brai. Fénelon avait promis, l'année précédente, de la 
lire avec autant d'attention que de déférence. Mais en 
jetant les yeux sur cet écrit, il aperçut bien vite que ce. 
n'était qu'une demande nouvelle de cette même con-
damnation tant de fois refusée des écrits de madame 
Guvon, et que rien ne s'y trouvait qui fût de nature à 
le faire changer d'avis. 

11 n'hésita donc pas; mais, pour adoucir son refus, 
il chargea le duc de Chevreuse, qui demeurait ami de 
Bossuet, de lui faire agréer ses raisons. Il écrivit lui-
même à Bossuet, etles exposa longuement à madame de 
Maintenon, multipliant encore une fois ces protesta-
tions de déférence qui s'échappaient si facilement de sa 
plume, et si doucement de ses lèvres. Il y prodigua 
aussi ces grandes considérations qui se présentaient 
d'une façon .si imposante dans sa lumineuse intelli-
gence. 

La pièce qu'on veut qu'il signe, dit-il à madame d j 
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Maintenon, reproche à une femme pieuse, sinon ins-
truite, les conceptions les plus monstrueuses : « Elle 
veut détruire, comme une imperfection, toute la foi ex-
plicite des attributs et des personnes divines, des mys-. 
tères de Jésus-Christ et de son humanité. Elle veut dis-
penser les chrétiens de tout culte sensible, de toute 
invocation distincte de notre unique médiateur. Elle 
prétend éteindre dans les fidèles toute vie intérieure et 
toute oraison réelle, en supprimant tous les actes dis-
tincts que Jésus-Christ "et les apôtres ont commandés, 
et en réduisant pour toujours les âmes à une quiétude 
oisive qui exclut toute pensée de l'entendement, et tout 
mouvement de la volonté. 

« Elle Soutient que, quand on a fait d'abord un acte 
de foi et d'amour, cet acte subsiste perpétuellement 
pendant toute là vie, sans avoir jamais besoin d'être re-
nouvelé; qu'on est toujours en Dieu sans penser à lui, 
et qu'il faut bien se garder de réitérer cet acte. Elle ne. 
laisse aux chrétiens qu'une indifférence impie et bru-
tale entre le vice et la vertu, entre la haine éternelle de 
Dieu et son amour éternel, pour lequel il est de foi que 
chacun de nous a été créé. Elle défend comme une infi-
délité toute résistance réelle aux tentations les plus 
abominables. Elle veut que l'on suppose que, dans un 
certain état de perfection où elle élève les âmes, on n'a 
plus de concupiscence, qu'on est impeccable, infaillible, 
et jouissant de la même paix que les bienheureux; 
qu'enfin tout ce qu'on fait sans réflexion, avec facilité/ 
et par la pente de son. cœur, est fait passivement et 
par une pure inspiration. Cette inspiration, qu'elle at-
tribue à elle et aux siens, n'est pas l'inspiration com-



R E F U S E SA. S I G N A T U R E . 213 

mune des justes; elle est prophétique, elle renferme 
une autorité apostolique au-dessus de toutes lois 
écrites. 

« S'il est vrai que cette femme ait voulu établir ce 
système, il fallait la brûler au lieu de la congédier. » 
[C'est-à-dire au lieu de la renvoyer de Meaux avec un 
certificat si favorable.] 

^e fait est qu'il ne s'agissait pas de cette femme seu-
lement; il s'agissait de l'archevêque de Cambrai. Féne-
lon le dit : 

« Ce qui paraîtra du premier coup d'œil au lecteur, 
c'est qu'on m'a réduit à souscrire à la diffamation de 
"mon amie, dont je n'ai pu ignorer le système mons-
trueux qui est évident dans ses ouvrages, de mon propre 
aveu. Voilà ma sentence prononcée et signée par moi-
même, à la tête du livre de M. de Meaux, où ce système 
est étalé dans toutes ses horreurs. » 

S'il n'avait été question que d'une femme, on n'y 
aurait pas regardé de si près ; Fénelon prie madame de 
Maintenon de remarquer ceci : 

« On ne cesse de dire tous les jours que les mysti-
ques, même les plus approuvés, ont beaucoup exagéré. 
On soutient même que saint Clément et plusieurs autres 
des principaux Pères ont parlé en des termes qui de-
mandent beaucoup de correctifs. Pourquoi veut-on 
qu'une femme soit la seule qui n'ait pas pu exagérer? 
Pourquoi faUt-il que tout ce qu'elle a dit tende à former 
un système qui fait frémir? Si elle a pu exagérer inno-
cemment, si j'ai connu à fond l'innocence de ses exagé-
rations, si je sais ce qu'elle a voulu dire mieux que ses 
livres né Pont" expliqué, si j'en suis convaincu par des 
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preuves aussi décisives que les termes qu'on reprend 
dans ses livres sont équivoques, puis-je la diffamer 
contre ma conscience, et me diffamer avec elle? » (Lettre 
du mois de septembre 1696.) 

On a de Fénelon bien des pages, et de bien plus ma-
gnifiques, mais je n'en connais pas de plus éloquentes. 
Aussi madame de Maintenon parle de lui à M. de Noailles 
avec admiration un mois après : « J'ai vu M. de Me^ix, 
toujours bien vif sur l'affaire [il s'agit toujours de ma-
dame Guyon, qu'il ne croit pas assez sévèrement traitée 
à Vaugirard] mais bien plein d'envie de ne pas s'éloi-
gner de vous... Le roi m'a conté ce qui s'est passé 
entre vous [et lui] par rapport à madame Guyon. Vous 
avez trouvé en lui quelque répugnance à la laisser sortir 
[de Yincennes]. Il vous croit trop bon, et je n'ai nulle 
part à ces impressions-là. Je ne lui avait pas dit un mot 
de votre dessein, et je veux demeurer ferme dans celui 
de ne suivre que vos mouvements en pareilles occa-
sions. • 

« J'ai vu notre ami (Fénelon). Nous avons bien dis-
puté, mais fort doucement. Je voudrais être aussi 
fidèle à mes devoirs qu'il l'est à son amie : il ne la 
perd pas de vue, et rien ne l'entame sur elle. » Lettres 
de madame de Maintenon, t. III, p. 64. (Lettre du 
7 octobre 1696.) 

On ne saurait, ce semble, faire un plus grand éloge 
d'un homme que de le dire à toute épreuve dans l'ami-
tié, surtout quand l'amitié compromet; mais cela parais-
sait un peu chevaleresque à madame de Maintenon, qui 
se détachait aisément de ceux qui pouvaient la com-
promettre. 
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Toutefois Fénelon, si chevaleresque qu'on pût le 
croire, fut fidèle avec discrétion, et ne perdait pas plus 
de vue ce qu'il devait à la vérité que ce qu'il devait à 
sa dignité épiscopale. Autant il était décidé à ne pas 
signer, autant il l'était aussi à ne pas se laisser calom-
nier, et ce fut dans ces vues qu'il écrivit son Explica-
tion des maximes des Saints qui ne devait être dans 
son dessein qu'un exposé plus lucide et plus complet 
des articles d'Issy. Rien ne lui semblait mieux fait 
pour contenter tout le monde, à commencer par ma-
dame de Maintenon et à finir par madame Guyon elle-
même, qui renoncerait au mauvais sens qu'elle avait 
donné à des maximes d'ailleurs tirées des auteurs les 
moins suspects. Comment douter du succès? 

Fénelon venait de soumettre son Explication à 
M. Tronson et à M. de Noailles, ses amis anciens, et 
qui avaient toute la confiance de madame de Mainte-
non. Il est vrai qu'il avait pris ce parti à l'insu et à l'ex-
clusion de Bossuet ; mais cette exclusion était forcée, 
après ce qui s'était passé. Ayant refusé son approba-
tion à l'ouvrage de l'évêque de Meaux, à quel titre au-
rait-il demandé à son confrère une approbation pour le 
sien? Mais capricieux est le sort des livres. A en juger 
par le début, celui de.Fénelon devait plaire. 

M. de Noailles, à qui le manuscrit fut envoyé dès le 
17 octobre 1696, l'examina avec son meilleur théolo-
gien et fit part de ses remarques à l'auteur, qui corrigea 
tout en sa présence, et qui, disait M. de Noailles, n'avait 
à ses yeux qu'un défaut, celui d"être trop docile. Aussi 
l'archevêque de Paris jugea-t-il le livre de son ami 
correct et utile. Toutefois, il désira que l'auteur le sou-
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mît à M. Pirot, docteur en Sorbonne, théologien con-
sommé , et qui avait été chargé par M. de Harlay do 
l'examen des écrits de madame Guyon. Fénelon se 
conforma à ce vœu et modifia si bienjtout ce que deman- ' 
dait cet habile critique, qu'à la fin celui-ci déclara ce 
livre tout d'or. 

M. Tronson , qui l'examina le dernier, le trouva éga-
lement correct èt utile. 

Mais qu'était-ce que les docteurs de Sorbonne et les 
examinateurs de Saint-Sulpice ou de l'Archevêché, tant 
que l'oracle de Meaux n'avait pas parlé? Or, non-seule-
ment on ne l'avait pas consulté, mais on s'était caché 
de lui avec le plus grand soin. En communiquant le 
manuscrit à MM. Tronson, de Noailles, des Marais et 
au curé de Saint-Sulpice, le duc de Chevreuse avait 
demandé : « Que le seccet entier et inviolable fût gardé ' 
sur le livre à l'égard de M. de Meaux jusqu'à ce qu'il 
fût publié. » 

On ne comprend guère cette conduite, et un peu 
moins de mystère sur des maximes aussi connues eût 
convenu beaucoup plus; mais on craignait que Bossuet, 
dont on savait les allures, ne fît défendre l'ouvrage par 
le roi, et même en interdire la rédaction. Mais était-il 
probable qu'un évêque eût l'idée d'empêcher un arche-
vêque de publier un ouvrage sur les maximes des 
saints ? 

On fit au compte de Fénelon, mais non pas en son 
nom, des fautes plus graves. On voulut absolument que 
son livre parût avant celui de Bossuet, et peut-être 
l'auteur lui-même, d'après tout ce qu'on lui en disait, 
de flatteur et ce qu'il en pensait trop haut lui-même, 
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en attendait-il un grand succès. Il en parla, en effet, 
avec la plus rare confiance dans une lettre à M. Tron-
son (17 janvier 1697). On céda pourtant à M. de 
Noailles, qui fit comprendre que, Bossuet ayant an-
noncé depuis longtemps une Instruction sur cette ma-
tière, ayant même demandé pour son travail r ép roba -
tion des archevêques de Cambrai et de Paris, il était 
peu convenable, non-seulement de lui refuser ces sym-
pathies, mais de'vouloir encore le gagner de vitesse. 
M. de Noailles savait combien Bossuet irrité était mal 
commode, et déjà il l'était; déjà il disait — car il était 
plus instruit qu'on ne voulait — il disait : 

« M. de Cambrai veut écrire sur la spiritualité... Je 
suis assuré que cet écrit ne peut que causer un grand 
scandale ;.. . je ne puis en conscience le supporter, et 
Dieu m'oblige à faire voir qu'on-veut soutenir des livres 
dont la doctrine est le renversement de la piété... Je 
suis assuré qu'il laissera dans le doute ou dans l'obscu-
rité plusieurs articles sur lesquels il me sera aisé de 
faire voir qu'il fallait s'expliquer indispensablement 
dans la conjoncture présente; et si cela est, comme il 
sera, qui peut me dispenser de faire voir à toute l'Église 
combien cette dissimulation est dangereuse?... Yoilà la 
vérité à laquelle il faudra que je sacrifie ma vie... » 

Pour tenir un langage pareil, il fallait que déjà 
Bossuet fût arrivé à un haut degré d'excitation, et la 

• conduite de Fénelon seule n'y avait pas tout fait; celle 
de madame de Maintenon y entrait pour beaucoup : 
Bossuet voulait bien qu'elle intervînt, mais il trouvait, 
et bientôt il montra « que ce n'était pas à elle, que 
c'était à lui à mener de pareilles affaires. » 
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Il avait raison. Ce n'étaient pas là affaires de femme. 
Mais on y avait besoin de madame de Maintenon. Sans 
elle, le roi n'obéissait pas à Bossuet, et le livre de Féne-
lon emportait tous les suffrages. D'ailleurs, l'appui de 
madame de Maintenon n'était jamais à dédaigner; elle 
ne perdait pas de temps, et menait les affaires aussi ron-
dement que Bossuet luf-môme. Dès qu'elle prévit l'orage 
qui allait éclater une fois les deux ouvrages parus, elle 
prit les mesures nécessaires pour éloigner le feu de 
Saint-Cyr, en en retirant jusqu'au dernier élément in-
flammable. Il en restait un. La plus aimée des dames 
de sa maison chérie, madame de La Maisonfort, en qui 
elle voyait comme son image rajeunie et la future conti-
nuatrice de son œuvre, avait parfaitement profité des 
conférences de Bossuet, dès l'année précédente; elle 
s'était fait instruire eneore par sa correspondance avec 
lui ; mais elle n'était pas tout k fait convaincue que 
Fénelon et madame Guyon lui avaient donné des prin-
cipes erronés. Madame de Maintenon la renvoya de 
Saint-Cyr, le 10 mai 1697, malgré toutes ses soumis-
sions. 

Madame de La Maisonfort se retira sans murmurer, 
mais non sans gémir. Elle tenait à l'amitié de madame de 
Maintenon comme à celle de Fénelon, et si elle eût été 
libre, sans calculs d'avenir, elle n'eût pas hésité un 
instant entre Cambrai et Meaux. Mais, comprenant bien 
sa situation, elle prit son parti héroïquement, et, pour 
sauver quelques restes de faveur, sans considérer les 
précédents de madame Guyon, se réfugiant aussi à 
Meaux, elle se mit sous la discipline de Bossuet. Elle 
espérait sans doute que sa retraite dans une ville si voi-
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sine de Versailles ne serait que passagère. Rien de plus 
curieux que le récit détaillé fait par l'exilée elle-même 
de sa sortie, ainsi que de celles de madame du Tourp, 
de Montaigle et de madame de Lenbert, récit adressé à 
Fénelon lui-même; car, dans cette circonstance, on se 
passa de son agrément et de toute espèce d'égards pour 
sa personne. On avait eu recours à lui pour engager 
madame de La Maisonfort à Saint-Cyr par des vœux 
formels, on se passa de lui pour l'en expulser, et ce fut 
encore Bossuet qui se chargea de purifier la maison, 
de redresser les impressions erronées qui remontaient 
à son illustre confrère. Il ne se conçoit rien de plus 
blessant pour un archevêque. Fénelon eut à subir une 
épreuve plus rude, et la tempête annoncée par Bossuet 
ne tarda pas à éclater sur sa tête. Ainsi que l'avait sou-
haité madame de Maintenon, il n'atteignit pas sa maison 
chérie; mais si jamais il y eut dans le monde moral, 
dans celui de l'Église de France, un*orage providen-

• bellement voulu, ce fut celui-là. S'il ne se conçoit rien 
de plus triste que la division de deux grands prélats, 
d'amis intimes devenus adversaires implacables, il ne 
se conçoit rien de ,plus grand qu'un débat aussi \if 
entre deux écrivains aussi magnifiques, ni rien de plus 
salutaire pour le diocèse de Cambrai que l'exil de Féne-
lon prononcé dès le début de l'orage • mais au moment 
où les événements se présentent dans notre vie, nous 
n'en voyons que la forme, la nature extérieure, et 
les premiers effets de la publication des Maximes furent 
de la nature la plus accablante pour leur auteur. Le 
jugement prédit de Bossuet, il le porta à la cour, dans 
le monde, devant le public. 

• 
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Fénelon exilé à Cambrai. — Ses Maximes déférées à la cour de Rome. 
— Ses lettres au nonce, aux évêquea de Châlons et de Chartres, au 
pape, aux cardinaux et à ses agents S Rome. — Sa polémique avec 
Bossuet. — Les agents de Bossuet à Rome. — L'intérêt de l'Église 
et celui de l 'Europe dans ce débat. — Le rôle de madame de Mainte-
non et du roi dans le procès. 

1697 

Dans ce dix-septième siècle, si grave et si religieux* 
d'une part, si frivole et si ccfurtisan de l'autre, il se 
révèle parfois une telle absence de sens droit que l'on y 
oi'oit aujourd'hui difficilement. Sur l'exil de Fénelon, 
par exemple, le jugement semble faire défaut même 
aux esprits les meilleurs parmi les plus éminents. 
I'our nous , à notre point de vue, que pouvait-il arri-
ver de plus heureux à l'abbé de Fénelon enchaîné à 
l'éducation du duc de Bourgogne? C'était évidemment 
d'être délivré de ses chaînes dorées par l'élévation à 
l'épiscopat, la plus haute d'entre les choses élevées de 
ce monde. Et une fois élevé à l'archevêché de Cambrai, 
à notre point de vue encore, que devait-il désirer avant 
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tout? C'était, certes, de le gouverner, d'aller lui, l'homme 
éloquent et pieux, conduire son nombreux troupeau 
dans les voies de perfection où il marchait lui-même. ' 
Eh bien, tout cela est précisément ce que le meilleur 
monde du siècle déplora comme un grand malheur. 
Et pour qui? Pour lui. et ses amis. Pour ce qui est 
de son vaste diocèse, on eût dit que personne n'y son-
geât. Fénelon lui-même, d'accord avec ses amis, eut la 
faiblesse de s'y trouver exilé. Il n'oublia jamais qu'il 
était prêtre; mais le jour même où il fut invité par 
Louis X1Y à s'y rendre et à y rester, il écrivit à madame 
de Maintenon des protestations de soumission au roi, 
de reconnaissance pour elle ; et on y lit avec une indi-
cible surprise, sous la plume d'un homme qui vient 
d'être fait archevêque et prince de l'empire, ces mots : 
« Je consens à être écrasé de plus en plus. » Madame 
de Maintenon ne demandait pas cela. Mais elle désirait 
conserver son gouvernement, celui, des affaires de la 
religion, la direction du clergé, «t Bossuet prétendait 
conserver le sien, celui des doctrines. Ni l'un ni l'autre 
de ces empires ne semblaient compatibles avec la po-
sition que prenait à la cour, auprès du prince son 
élève, auprès du public, le nouvel archevêque de Cam-
brai enseignant la nouvelle mysticité. Madame de Main-
tenon avait raison de dire : « Si M. de Cambrai n'est pas 
condamné, c'est un fier protecteur pour le quiétisme. » 
Elle aurait eu tort d'ajouter : « S'il l 'est, c'est une flé-
trissure dont il aura peine à se relever. » Car s'il y eut 
flétrissure, ce qu'on'doit nier, il s'en releva bien vite, 
et rien n'y aida plus que son exil. Elle était mieux 
inspirée en protestant de son désir de voir «, cette affaire 
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finir et "vite et doucement. » [Corresp. VII, p. 342.]. 
Finir vite et doucement ! C'était ce que Fénelon dési-

" rait le plus, et il n'épargna rien pour arriver prompte-
ment à la fin. C'était le 1er août 1697 qu'il avait écrit à 
madame de Maintenon. Le 3, il fit remettre au nonce 
un acte où il disait, en parlant des Maximes, tout ce 
qu'on pouvait lui demander de dire : « Je condamne et 
je déteste tous les sens impies ou favorables à l'illusion 
qu'on a voulu sans raison donner à cet ouvrage. Je suis 
prêt à condamner toute doctrine et tout écrit que le 
saint-père condamnera. S'il juge nécessaire de con-
damner mon propre livre, je serai le premier à-sous-
crire à sa condamnation, à en défendre la lecture dans 
le diocèse de Cambrai, et à" y publier par un mande-
ment la censure du saint-père. » (Corresp. VII, p. 322.) 

Certes, cela ne laissait rien à désirer, et pour être mis 
au courant des difficultés qu'on pouvait faire à Rome, 
pour déjouer aussi les intrigues qu'on pouvait y nouer, 
il y envoya son parent et grand vicaire, l'abbé de Chan-
terac, accompagné d'un second prêtre. 

Il avait raison de se presser. Bossuet courait. Dès le 6, 
les trois prélats remirent au nonce une Déclaration de 
leurs sentiments sur le livre des Maximes... Ce fut une 
amère déception pour Fénelon. Il avait compté sur deux 
d'entre eux, ses plus anciens amis, MM. de Noailles et 
Godet Desmarais. Dans sa douleur, il fut injuste : « Il 
n'y a rien d'assuré avec eux, s'écria-t-il, que leur art 
de tirer avantage de tout et pour ne s'assujettir à aucune 
parole. Dieu seul, et ceux qui ne sont plus qu'une même 
chose avec lui par son esprit, ne trompent point. » 
[Corresp. VII, p . 503.) 
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La Déclaration qui lui arracha ce cri et cette belle 
réflexion était d'ailleurs écrite d'un ton convenable; 
mais, pour le fond, les trois signataires avaient fait 
confusion, prenant pour les propres opinions de Féne-
lon les maximes des saints qu'il cite et qu'il expose. Il 
aurait pu dire de chacun d'eux ce qu'il dit personnel-
lement de Bossuet dans une lettre à M. Tronson, qu'ils 
n'entendaient pas la matière : « Les extraits de saint 
Clément et de Cassien donnèrent ces préventions à M. de 
Meaux, qui n'avait jusqu'à ce temps-là rien lu dg saint 
François de Sales, ni des autres auteurs de ce genre. 
Tout lui était nouveau; tout le scandalisait; les pas-
sages que je citais., et qui sont excessifs dans saint Clé-
ment et dans Cassien, lui paraissaient ma doctrine, 
quoique j'eusse dit en les citant qu'il fallait en rabattre 
beaucoup selon les mystiques raisonnables. » (Lettre du 
16 août 1697.) 

Faut-il, sans nul doute, déplorer cette confusion si 
étonnante? Mais il est un point -de vue sous lequel il 
faut féliciter Fénelon, l'Église et l'humanité elle-même 
d'avoir vu ce débat. En effet, il faut féliciter le monde 
des progrès que cette grande lutte fit faire à la religion 
et à la tolérance; le féliciter de la science et du génie 
qu'elle fit déployer devant l'Europe surprise d'admira-
tion, et qui n'a vu, ni depuis, ni avant, deux champions 
pareils débattre une question de morale religieuse ; il 
faut le féliciter surtout des vertus que la disgrâce de 
l'un des deux fit éclater dans son royal élève et dans ses, 
nobles amis, qui tous résistèrent à ses supplications de 
ne pas ajouter à sa douleur en se compromettant pour 
lui, et qui tous lui demeurèrent fidèles. . 
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Le débat ne fut pas pur ; il ne resta pas même jus-
qu'au bout ce qu'il était dans l'origine. C'est qu'au lieu 
d'un, il y en eut deux ; l'un public, celui des brochures 
publiées en France; et l'autre secret, celui des lettres 
plus ou moins confidentielles, plus ou moins diploma-
tiques écrites de Cambrai, de Meaux et de Versailles, à 
Rome; l'un où figurèrent les deux prélats; l'autre où 
s'agitèrent leurs parents, l'abbé Bossuet assisté de l'abbé 
Philippeaux, et l'abbé de Chanterac assisté de l'abbé de 
La Tonplerie : ajoutez quelques religieux de Rome, 
quelques cardinaux, les ministres et l'ambassadeur du 
roi de France, tous plus ou moins échos ou amis de 
l'un ou de l'autre des deux prélats. L'irritation de 
ceux-ci, sensible dès le début, entretenue avec soin et 
attisée avec persévérance par le neveu de Bossuet , dé-
généra parfois en violence et entraîna Fénelon lui-même 
aux plus piquantes vivacités. Il serait impossible et su-
perflu de donner une idée complète de tout ce qu'il y 
eut d'écrits échangés, et peu convenable de rappeler trop 
littéralement les reproches ou les insinuations que se lan-
cèrent les combattants, et qui se retrouvent jusque dans 
leurs pages les plus pathétiques. On en vint jusqu'aux 
injures. « Après m'avoir donné si souvent des injures 
pour des raisons, dit Fénelon, qui ne laissa pas un mot 
de son adversaire sans réponse, n'avez-vous point pris 
mes raisons pour des injures? » s'écria Fénelon, dont 
Bossuet aimait à.dire : « 11 a plus d'esprit que moi; il 
en a à faire peur. » 

On sait que l'abbé Philippeaux, l'agent de Bossuet, 
trouva que la Relation de son maître et la Réponse de 
Fénelon n'avaient pas encore mis tout au jour, et qu'il 
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écrivit lui-même sous les yeux de Bossuet une Relation 
où tout fut si bien mis à nu, que la justice en arrêta la 
publication. 

Ce serait aujourd'hui une chose bien intéressante 
que de suivre les démarches infinies qui furent faites 
par les quatre abbés, dont deux sollicitaient à Rome la 
condamnation des Maximes, les deux autres la justi-
fication, et dont l'un, Bossuet, qui courut à Borne le 
premier, ne recula devant aucun moyen. En effet, ou 
il se vante ou il fut d'une rouerie inqualifiable. « Aus-
sitôt que le grand vicaire [c'est M. de Chanferac qu'il 
désigné] sera arrivé, écrivit-il à son oncle, il aura un 
espion, et nous serons instruits. » [Lettre du 3 sep-
tembre 1G97.] Toutefois, si intéressante que pût être 
cette étude pour quelques-uns, elle ne le serait pas poûr 
tout le monde. Mais quiconque aime tant soit peu à 
s'occuper des choses de l'esprit, doit lire au moins ces 
chefs-d'œuvre que Fénelon publia coup sur coup, j 'en-
tends en particulier les quatre lettres qu'il écrivit à l'ar-
chevêque de Paris, qui avait lancé dans toute l'Europe 
une Instruction pastorale sur le livre des Maximes. 
Fénelon fit imprimer ces lettres en France sans les y 
publier, ne les destinant qu'à ses examinateurs de 
Rome. Mais les imprimeurs d'Italie et de Hollande, aux 
aguets, les multiplièrent au gré de leurs clients. Si je 
signale particulièrement ces quatre lettres, c'est qu'elles 
sont touchantes par la vieille affection qui s'y fait jour 
et les domine. 

Les quatre qu'il adressa à Bossuet forcent, au con-
traire, un peu le ton épiscopal. 

« Yous dites, écrit-il à Bossuet : « La nouvelle spiri-
15 
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tualité accable l'Église de lettres éblouissantes, d'ins-
tructions pastorales, de réponses pleines d'erreurs. » 

« De quel droit vous appelez-vous l'Église ? Elle n'a 
point parlé jusqu'ici, et c'est vous qui voulez parler 
avant elle... Qui est-ce qui a commencé le scandale? qui 
est-ce qui a écrit avec un zèle amer? Yous vous irritez 
de ce que je ne me tais pas quand vous intentez contre 
moi les accusations les plus atroces... Yous ne cessez 
de me déchirer sans attendre que l'Église décide. » 
[ 4e Lettre.] 

Ce langage irrité va-t-il bien à l'auteur? Il pouvait 
aller à Bossuet, c'était de son âge et de son caractère ; 
mais Fénelon, qui n'avait pour se le permettre ni les 
mêmes qualités ni les mêmes défauts, s'en serait abs-
tenu sans rien sacrifier de sa gloire. 

Quant à la correspondance officielle de ce m'agniflque 
tournoi, qui n'était pas moins une intrigue de cour 
qu'une querelle de religion, dit le chancelier d'Agues-
seau, quiconque aime à s'occuper tant soit peu de di-
plomatie ou à vivre dans la région des affaires ne doit 
pas en passer une syllabe. Rome, qui vit de négocia-
tions et qui s'y connaît, était bien convaincue qu'il y 
avait en jeu autre chose encore qu'une question d'a-
mour mystique et aurait bien voulu que l'intrigue se 
dénouât où elle s'était nouée, à Versailles plutôt qu'au 
Vatican ; mais tel n'était pas l'avis de Bossuet, qui ne 
demandait rien moins que de faire déclarer héré-
tique le livre de son confrère proclamé correct par le 
cardinal de Noailles, correct et utile par le supérieur de 
Saint-Sulpice, tout d'or par le principal théologien de 
la Sorbonne. « M. de Meaux dit partout que ce que je 
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pense est encore bien plus mauvais'que mon livre.. Il 
dit que je suis hérétique, mais hérétique caché, 'qui 
dissimule pour cacher son venin! » s'écrie Fénelon. 
[Corresp., VIII, p. 21.]'Les deux acolytes de Bossuet, 
que Fénelon avait cru d'abord ses amis et qu'il ména-
geait encore, l'évêque de Chartres et l'archevêque de 
Paris, firent comme l'évêque de Meaux. Sans atten-
dre le jugement du pape, ils publièrent du livre des 
Maximes une censure que Fénelon appelle « sanglante.» 
Toute la pièce est pour lui un « imprimé atroce. » 
C'est fort; mais demander une déclaration d'hérésie 
contre un évêque, c'était demander sa dégradation. 
Fénelon était d'ailleurs un ami. Pour la première fois, 
il lui arriva alors de se montrer sévère pour M. de 
Noailles, « qui ne peut, dit-il, ni creuser, ni suivre, ni 
embrasser une difficulté. » Remarquez que les trois 
évêques, en demandant la révocation de Fénelon, 
allaient contre eux-mêmes et contre leur puissante pro-
tectrice, car la confusion retombait sur celle, qui l'avait 
fait nommer et sur celui qui l'avait consacré. Ma-
dame de -Maintenon ne pouvait en supporter l'idéé, ni 
Louis XIV l'exiger, sans rompre avec Bossuet, qui avait 
sollicité avec tant d'ardeur l'honneur de faire la céré-
monie. Toutefois le monarque, prenant vis-à-vis du 
souverain pontife une attitude analogue à celle que 
prenait Bossuet vis-à-vis de Fénelon, exigea impérieu-
sement une sentence qui amenât une rétractation for-
melle ; c'est-à-dire précisément ce que l'évêque de 
Meaux avait toujours exigé de l'archevêque de Cam-
brai, comme il-l'avait exigé de madame Guyon. Il ne 
se concevait rien de plus humiliant pour Fénelon. Aussi 
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dit-il pour l'oreille du pape :* « La passion de quelques 
confrères pleins de leurs intérêts en France peut leur 
donner ce dessein ; mais à Piome on doit se montrer 
juste, ferme et incorruptible. C'est l'Église mère qui a 
été dans tous les siècles l'asile de l'innocence oppri-
mée. J'ai recours à elle dans une oppression manifeste : 
elle se doit à elle-même de me recevoir avec bonté, et 
de me justifier, pourvu que je sois docile. Si elle se lais-
sait aller aux impressions secrètes de la cour de France 
et aux calomnies dont on s'efforcera de me noircir, 
elle se dégraderait, elle perdrait son autorité et sa 
gloire ; personne ne pourrait plus la regarder comme 
un refuge assuré. Encore une fois, si elle trouve que 
mon livre ne soit pas correct ou assez précautionné, 
que peut-elle faire de plus rigoureux? C'est de le noter : 
donec corrigatur. » 

C'était là ce que voulaient la raison et l 'usage; mais 
Louis XIY demanda autre chose. Et il fallut bien que 
le 'saint-père passât par où voulait ce prince. Cinq 
eonsulteurs sur dix eurent beau déclarer le livre irré-
prochable, Louis XIY lança de Versailles à Rome un 
mémoire théologique, de la main de Bossuet, bien en-
tendu, montrant, par des arguments qui passaient de 
beaucoup l'esprit de celui qui signait, qu'il fallait con-
damner. 

La théologie était la vraie force de Bossuet ; il brilla 
moins dans la correspondance. On trouve de beaux 
traits dans ses lettres, mais ils font encore plus hon-
neur à son adversaire qu'à lui-même. Il lui arrive d'en 
faire l'éloge en croyant le critiquer. « Vous avez voulu 
raffiner sur la piété, lui dit-il un jour; vous n'avez 
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trouvé digne de vous que Dieu beau en soi. » Or cela 
est certes bien dit, mais c'est là précisément ce qui 
relève le mieux le mérite, la haute et pure doctrine de 
Fénelon; car toute autre n'est qu'un grossier eudémo-
nisme, c'est-à-dire un amour ou un culte mercenaire. 
Aussi, connaissant tout l'ascendant de son esprit et 
mesurant tout le terrain que Fénelon avait gagné par 
ses brillantes apologies, Bossuet sentit qu'il lui fallait 
frapper un grand coup. * 



CHAPITRE XVI 

» 

Un pamphlet d'un homme de génie et la réplique d 'un aulre. — La 
Relation du Quiitisme par Bossuet 'ct la Réponse de Fénelon. — Les 
torts de ce dernier. — Ceux du cardinal de Bouillon. — Une intrigue 
en Sorbonne. — U n mot du pape sur Iiossuet et sur Fénelon. •—La 
condamnation du livre des Maximes. — L'abbé Bossuet et l 'abbé de 
Chanterac. 

1697 - 1699 

Voyant que, malgré tout ce qu'il avait fait jusque-là, 
le mysticisme de Fénelon triomphait, grâce à son ad-
miré défenseur, Bossuet qui en voulait la condamnation 
à tout prix et sous un nom odieux, lança cette Relation 
du Quiétisme où il ne se refusait l'emploi d'aucun 
terme, d'aucun fait, ni d'aucune insinuation qui pou-
vait mener au but, œuvre qui fut lue avec la même 
admiration de la cour et de la ville, dit Saint-Simon, 
mais œuvre qu'on ne lit plus et dont nul ne comprend 
plus le succès aujourd'hui. Car s'il y a quelque science, 
elle est bien déparée par l'argumentation scolastique, 
sans parler de ces accusations si vives contre cette même 
personne à laquelle on avait donné un si beau certificat 
en 1695, à laquelle on rendit un si beau témoignagè en 
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1700, j'entends madame Guyon. (YII, p. 153, f. B.) 
Pour expliquer le succès du livre à la cour, il fallut tout 
le prestige dont jouissaient encore Louis'XIY et ma-
dame de Maintenon ; quant à la ville, ce qui veut dire 
le public, on était du côté de Fénelon. Si offensé que 
fût ce dernier, craignant pour ses amis, les ducs de 
Beauvilliers et de Chevreuse, dont madame de Mainte-
non désirait le renvoi de la cour, il ne voulut d'abord 
rien répliquer. Mai§ les instances de ses amis de Borne 
furent si vives et leurs raisons si catégoriques, qu'il 
rompit le silence avec une promptitude, une énergie et 
un éclat qui firent l'étonnement et l'admiration de tout, 
ce qui lisait en Europe. Cinq semaines lui • suffirent 
pour abattre le magnifique échafaudage de son vaillant 
adversaire, et sa Réponse à la relation sur le Quiétisme 
est l'écrit qui offre les pages les plus saines et les plus 
éloquentes de tout ce débat. Elle acheva de mettre l'opi-
nion de son côté. Il eut avec lui toutes les" âmes déli-
cates quand il s'écria : « S'il reste à M. de Meaux quel-
que écrit ou quelque autre.preuve à alléguer contre ma 
personne, je le conjure' de n'en point faire un demi-
secret pire qu'une publication, » et il toucha les plus ré-
calcitrants quand il ajouta : « Pour moi, je ne puis 
m'empêcher de prendre ici à témoin celui devant qui 
nous paraîtrons bientôt; il sait, lui qui lit dans mon 
cœur, que je ne tiens à aucune personne, ni à aucun 
livre... Je gémis sans cesse en sa présence pour lui de-
mander qu'il rende les pasteurs aux troupeaux... et 
qu'il donne autant de bénédictions à M. de Meaux qu'il 
m'a donné de croix. » 

Fénelon eut pourtant des torts : ce fut d'abord de 
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jeter en avant trop d'idées, d'inventer trop de combi-
naisons de conciliation; en un mot, d'écrire trop de 
lettres. Ce fut ensuite de se faire trop humble et trop 
docile, et d'avoir, non pas seulement trop de talent, 
mais encore trop de bonté. Ce fut enfin de garder jus-
qu'au bout trop de confiance dans son génie et de ne 
pas redouter suffisamment le très-redoutable trio qu'il 
combattait : Bossuet, le roi et madame de Mainte-
non. « 

Un des deux agents de Bossuet à Borne, et le moins 
indigne des deux, l'abbé Phelippeaux, fit à son tour et 
à son point de vue une relation sur la même affaire. Ce 
fut à une époque où il étaitfortbien encore avecla famille 
de Bossuet. Il y maltraita, il y calomnia Fénelon, l'hô-
tel Beauvilliers et madame de Maintenon elle-même, 
au point que la justice fit lacérer son ouvrage. Il-eût 
mieux valu laisser à Fénelon l'alternative d'y répondre 
par les faits ou le mépris. Bossuet répliqua à sa Réponse 
qui charma Rome et le pape comme le public de toute 
l'Europe, et publia des Remarques élaborées avec grand 
soin pendant plusieurs mois. A son tour Fénelon écrivit 
en quelques jours une Réponse où il jeta au puissant 
auteur des Remarques ses paroles les plus sévères : 
« Quelle indécence, lui dit-il, que d'entendre dans la 
maison de Dieu, jusque dans son sanctuaire, ses prin-
cipaux ministres recourir sans cesse à ces déclamations 
vagues qui ne prouvent rien. » 

Jamais on n'avait dit pareille chose à Bossuet. Ce ne fut 
pas tout : « Yotre âge et mon infirmité, ajouta Fénelon, 
qui ne s'emportait jamais que quand il le voulait bien, 
nous feront bientôt comparaître tous deux devant celui 
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que le crédit ne peut apaiser et que l'éloquence^ic 
peut éblouir. » 

Après cette allusion si blessante à un amour-propre 
trop connu, Fénelon, mieux inspiré, essaye de faire un 
appel au coeur de son vieil ami ; mais sans le vouloir, il 
le dépeint l'homme le plus inconséquent : 

« Ce qui fait ma consolation, dit-il, c'est que, pen-
dant tant d'années où vous m'avez vu de si près tous 
les jours, vous, n'ave» jamais eu à mon égard rien d'ap-
prochant de l'idée que vous voulez aujourd'hui donner 
de moi aux autres. Je suis ce cher ami, cet ami de toute 
la vie, que vous portiez dans vos entrailles. Même 
après l'impression de mon livre, vous honoriez ma 
piété; je ne fais que repéter vos paroles dans ce pres-
sant besoin. Yous aviez cru devoir conserver en de si 
bonnes mains le dépôt important de l'instruction des 
princes; vous applaudîtes au choix de ma personne 
pour l'archevêché de Cambrai. Yous m'écriviez encore, 
après ce temps-là, en ces termes : Je vous suis uni dans le 
fond du cœur, avec le respect et l'inclination que Dieu 
sait. Je crois pourtant ressentir encore je ne sais quoi 
qui nous sépare un peu et cela m'est insupportable. » 

Et du langage le plus touchant, d'un seul bond le 
doux Fénelon passe à la plus mordante ironie : « Ho-
norez-vous, Monseigneur, d'une amitié si intime les 
gens que vous connaissez pour faux, hypocrites et im-
posteurs ? Leur écrivez-vous de ce style? Si cela est, 
on ne saurait se fier à vos belles paroles, non plus qu'aux 
leurs ; mais avouez-le : vous m'avez cru très-sincère 
jusqu'au jour où vous avez mis vôtre honneur à me 
déshonorer, et où les dogmes vous manquant, il a fallu 
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recourir aux faits pour rfendre ma personne odieuse. » 
^ambassadeur de France à Rome, le cardinal de 

Bouillon, appela cette prompte' réplique : « le plus grand 
effort de l'esprit humain. » Il se trompait; ce,travail 
est trop beau pour être le fruit d'un effort,-et s'étant 
échappé de la pensée de Fénelon avec tant de sponta-
néité, il ne.comporte pas la louange..Bossuet avait trop 
de lumières pour ne pas sentir lui-môme la puissance 
d'un tel adversaire : « Qui lui conteste l'esprit? s'écria-
i-il, il en a plus que moi, il en a jusqu'à faire peur. » 
Mais Louis XIY avait d'autres moyens de faire peur que 
l'esprit, même à Rome. Quand .Bossuet vit que le par-
tage des examinateurs sur les Maximes ferait traîner, 
c'est-à-dire amortir l'affaire; quand il vit Fénelon lui-
même plein de cette flatteuse perspective, s'adresser à 
madame de Maintenon pour lui insinuer qu'on pouvait 
eu rester là, sans que la religion fût compromise, que 
ce résultat dépendait d'elle; quand Bossuet vit cela, il 
prit une résolution singulière. Déjà pour agir sur Rome, 
qui aime les faits, il avait exigé la destitution des amis 
de Fénelon, restés jusque-là sous-précepteurs des 
princes; il avait fait menacer les ducs de Beauvilliers et 
de Chevreuse de la perte de leurs places : c'était peu. 
Il s'avisa d'un coup plus direct, plus significatif : ce fut 
de montrer à Rome qu'au besoin on se passerait d'elle , 
en faisant juger en France ce qu'elle refusait de con-
damner. Il fît présenter une censure de douze proposi-
tions du livre des Maximes à soixante docteurs en Sor-
bonnc, et ce document lestement élaboré fut encore 
plus prestement porté de maison en maison, et enrichi 
de signatures, accordées comme ces sortes de choses se 
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donnent. Ce qu'il y eut de plaisant, si la palinodie est 
plaisante en une matièr£pareille, c'est que cette censure, 
fut écrite par le même docteur Pirot, qui avait déclaré 
l'écrit de Fénelon un livre tout d'or. C'est pour cela 
que, loin de laisser aux signataires le temps de la lire, 
on faisait, dit Fénelon, courir les bedeaux de porte en 
porte pour enlever les adhésions. 

À cette étrange censure, où la Sorbonne faisait la 
leçon à Rome, on joignit une démonstration plus éner-
gique : une lettre d'injonction au pape de la part de 
Louis XIY pour hâter la condamnation. 

Et afin que tout le monde comprît qu'il y avait dan-
ger à souffrir un homme aussi coupable que Fénelon 
auprès d'un jeune prince, le monarque si docile pour 
madame de Maintenon, biffa de sa main le nom de Fé-
nelon sur le tableau des officiers J e sa maison. La pri-
vation du titre, de la' pension et de l'appartement de 
précepteur fut l'affaire J e ce trait de plume. 

Dans les dispositions où se trouvaient les esprits, il 
ne manquait plus à la glorification de Fénelon que ces 
trois actes de violence qui montraient si bien à l'uni-
vers qu'il n'était question que d'une intrigue de cour 
brodée sur un canevas religieux ; que cette intrigue se 
jouait réellement à Versailles où elle ayait pris nais-
sance, et que le véritable acteur, celui qui faisait agir 
madame de Maintènon sur Louis XIY, et ce prince sur 
Innocent XII, était l'évêque de Meaux qui fésidait plus 
à Versailles que dans-son diocèse, et qui suivait les ins-
pirations et les passions de ses deux agents. 

De ces agents, l'un l'indigne neveu de Bossuet, me-
nait de front des intrigues de plus d'une sorte et eut 
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des aventures à ce point compromettantes que plus 
d'une fois il alimenta la correspondance de son spiri-
tuel adversaire, l'abbé de Chanterac. « L'on dit à pré-
sent qu'il a été attaqué deux fois, dit ce dernier dans 
une de ses missives pour Cambrai; qu'à la première il 
se racheta pour vingt pistoles, et que pour la seconde 
il lui en coûta cent cinquante écus. » . 

Aux aventures, le frivole abbé joignait l'ostentation : 
« Il a pris, depuis peu, une livrée magnifique, d'un 
très-beau drap, avec un grand galon d'argent très-
riche au manteau, au justaucorps et à la veste. Mais 
surtout il a deux petits laquais vêtus à l'italienne, avec 
un pourpoint de velours et une quantité de rubans. On 
appelle ces deux petits ses deux pages, et tout le monde 
en rit : lui seul en est très-content. » (Lettre du 28 jan-
vier 1698. Correspondance de Fénelon, vol. VIII, p. 362.) 

Dans cette guerre de quatre abbés présents à Rome, 
et de quatre prélats remplissant la France du bruit de 
leurs brochures, lettres, remarques, réponses, et caetera, 
le plus en jeu, le plus en vue et le plus en verve, ce fut 
bien Fénelon lui-même. Il ne fallait pas moins que son 
talent au service de son génie, pour faire tête à trois 
confrères assistés du roi et de madame de Maintenon, em-
ployant par eux-mêmes toutes sortes d'armes et souffrant 
que leurs agents en employassent d'inqualifiables. Ainsi 
l'abbé Bossuet fit valoir à Rome contre Fénelon jusqu'à 
l'absence de ce prélat aux cérémonies du mariage du* 
duc de Bourgogne, comme si Fénelon n'était pas banni 
de la cour. 11 fit des insinuations plus odieuses. Le car-
dinal de Spada, frappé de la frivolité de ces intrigues, 
dit un jour à l'abbé de Chanterac : « que ce n'était 
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qu'une pointillé entre courtisans qui se font envie les 
uns aux autres; mais qu'il y avait de la passion et de 
l'emportement. •» (Corresp. de Fénelon, vol. VIII ,< 
p. 394.) Pour qu'un'cardinal qualifiât de courtisans les 
deux premiers évèques de France, quelles insinuations 
n'avait-il pas dû recevoir sur l'un et l'autre? Il est cer-

. tain que celui des deux dont le nom est arrivé à nous si 
pur, et qui disait si sincèrement : Rien pour moi, tout 
pour la vérité, fut lui-même traité tour à tour, de ser-
viteur cles jésuites, d 'ami des jansénistes et de fils aîné 
de Molière. Ce qui passionna le plus le trop irritable agent 
de Bossuet, ce fut la vue du peu d'effet que produisaient 
à Bome les mesures violentes qu'il avait suggérées. 
Quand il vit les misérables résultats des derniers coups 
frappés à sa demande, il écrivit à son oncle combien le 
pape aimait et admirait Fénelon, « qui, disait-il, ne pé-
chait que par un amour excessif de Dieu, tandis que Bos- ' 
suet péchait par tropjaeu d'amour pour son prochain. » 

t>uand Innocent XII eut fait connaître qu'il voulait 
ménager l'archevêque de Cambrai et formuler des ca-
nons de doctrine, au lieu d'une sentence personnelle ; 
quand il eut recommandé aux commissaires une déli-
cate indulgence pour une piété qui ne péchait que par 
trop de raffinement, l'abbé Bossuet, qui avait des émis-
saires partout, se hâta d'apprendre ces « mauvaises » 
nouvelles à son oncle, et celui-ci aussitôt rédigea de 
son style le plus impérieux un mémoire au pape, que 
madame de Maintenon fit signer à- Louis XIV. 

Ces instances royales, qui étaient des menaces mal 
déguisées, arrachèrent enfin fa sentence exigée du pape. 
InnocentXIIquiavaittoujours été d'un caractère modéré, 
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était alors brisé par les années et in capable de soutenir in-
définiment une lutte aussiinégale. «Lesdispositions du 

•saint-père seraient admirables, écrivait l'abbé de Chan-
terac à Fénelon, si l'on pouvait s'assurer qu'elles se-
raient constantes; mais je vois que l'on parle si ou-
vertement de sa grande vieillesse, et de son peu de 
mémoire, que l'on ne peut pas faire grand fond sur. 
ce qu'il répond quand on lui parle. Ce n'est pas qu'il 
ne me paraisse d'une vivacité et d'une présence d'es-
prit fort opposées à ce qu'on en dit assez communément, 
et ce que j'ai vu de lui m'en donnerait une idée toute 
contraire; je croirais plutôt que, comme il a passé une 

. grande partie de sa vie dans les nonciatures, et qu'il 
s'est plus appliqué aux affaires d'État qu'à une profonde 
théologie, il craindrait de se déterminer par ses propres 
lumières sur des questions de religion. » (Corresp. de 
Fénelon, vol. «tX, p. 405.) 

Si vives que fussent les ins tanc^ et si directes les me-
naces, elles ne purent lui arracher le mot d'hérétique 
qu'on aurait voulu appliquer à la doctrine d'un arche-
vêque; il frappa le livre des Maximes de quelques épi-_ 
thètes sévères et en condamna particulièrement cer-
taines propositions. Ce fut pour Fénelon une véritable 
défaite; il en apprit la nouvelle, si attendue qu'elle fût, 
avec une douleur sincère, profondé. Mais ayant toute 
l'Europe pour complice, il sut changer sa défaite en une 
victoire ; la sincérité et la noblesse de son humilité ob-
tinrent pour le moins-autant d'éloges qu'en eût obtenus 
son triomphe, et ce n'est pas sa soumission qu'il faut 
le plus admirer, celle-là était dans son cœur et elle ne 
lui coûta rien ainsi qu'il l'avait toujours dit. D'ailleurs 
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tout autre procédé pour lui était impossible ; mais ce 
qu'on admira toujours avec raison, c'est la manière 
simple, noble et pieuse dont il accomplit le plus grand 
acte de sa vie. Cette grande manière fut relevée encore 
par l'espèce de dépit trop peu déguisé qu'éprouva le 
vainqueur à la vue des procédés de Cambrai tout aussi 
bien qu'à la vue de ceux de Rome. 

En effet, Bossuet blâma ce quel 'on admirait le plus 
dans Fénelon, ses paroles de soumission, son mande-
ment et sa lettre au pape. Louis XIY, madame de Main-
tenon et leur cour furent peut-être de l'avis de Bossuet 
et de sa cour; mais telle n'était pas la pensée du pape. 
Ces belles paroles que l'abbé de Chanterac écrivit à Fé-
nelon : « Nous ne saurions être tous ensemble si affli-
gés, comme il [le pape] le paraissait lui seul, de ce qu'il 
pouvait y avoir de pénible pour vous dans le jugement 
qu'il venait de rendre ; » ces belles paroles rendaient le 
sentiment de l'Europe comme celui du pape. « Il en pa-
raissait changé à n'être pas reconnaissable, dit le vicaire 
général de Cambrai. Il me dit plusieurs fois qu'il vous, 
connaissait pour un grand archevêque, très-pieux, très-
saint, très-docte, piissimo, santissimo, dottissimo : 
ce sont ses propres termes, car il parlait italien. » 
(Corresp. de Fénelon, lettre du 14 mars 1699.) 

Bossuet ne pouvait se résigner à ce qu'il en fût ainsi; 
à ce que Fénelon triomphât réellement dans l'opinion, 
celle de l'Europe comme celle de Rome , et pour empê-
cher le belliqueux prélat de reprendre la plume sur le 
mandement de l'archevêque de Cambrai, qu'il trouva 
très-défectueux, il fallut plus que des conseils, il fallut 
des signes évidents d'un changement dans l'opinion. 
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Il se rendit à l'autorité de cette reine du monde, et dit 
qu'après tout Y essentiel y était, seulement il ajoutait 
que Y obéissance y était pompeusement étalée. Il y eut 
pourtant quelque chose de plus étrange que ce lan-
gage; ce fut celui du roi, qui remercia de la condam-
nation le même pontife qui écrivait à Fénelon « pour 
lui envoyer sa bénédiction avec beaucoup d'affection. » 
Qu'on aime mieux Hes cardinaux, un seul excepté, 
chargeant l'ami dévoué de l'assurer de leur respect et 
de leur vénération, et Fénelon lui-même écrivant des 
remercîments à l'abbé de Chanterac ! Si jamais une 
belle cause n'a été mieux plaidée, jamais un évêque 
mieux servi, jamais on n'a plus aimé et honoré un ami 
que Fénelon n'honora et n'aima le sien. « Quoi qu'il 
arrive, mon cher abbé, lui écrivit-il quand la sentence 
allait être prononcée, je ressentirai à jamais tous les 
secours que vous me donnez. Je persiste à vous conjurer 
d'aller, après la fin de cette affaire, aux bains de Pouz-
zoles : ce ne sera pas un fort grand retardement. Vous 
verrez même un pays très-digne d'être vu. Çes bains 
vous feront un plus grand bien que ceux de France, 
qui ont moins de forcé". De là, vous reviendrez sur vos 
pas. Vous passerez par Bordeaux; vous verrez tout à 

' loisir mesdames vos sœurs et les Carmélites. Je consens, 
pour l'amour d'elles, à être le dernier à vous embrasser, 
et c'est leur sacrifier beaucoup ; mais je les honore trop, 
et je les aime trop aussi pour ne pas préférer à ma con-
solation leur consolation et la vôtre. Allez donc à Pouz-
zoles, et ensuite à Bordeaux, avant que songer à Cam-
brai. 

y> (Corresp. de Fénelon, v. XVIII, p. 541.) 
Quelles paroles d'une belle âme à une belle âme ! 
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Le livre des Maximes condamné à Rome. — Les doctrines mystiques 
de Fénelon après le débat de 169'J. — Sa profession de foi après le 
jugement d'après son mémoire au pape. — Ses lettres intimes et la 
conduite de ses amis. — Les trois duchesses. — Leur séparation 
apparente d'avec-madame Guyon. 

1699 

Les amis de Fénelon s'étaient flattés de l'espoir qu'il 
ne serait pas condamné lui-même ; que son nom ne 
figurerait pas dans un acte solennel d'Innocent XII; 
qu'il n'y aurait qu'un simple bref, et que ce bref imi-
terait la réserve qu'on avait gardée dans les articles 
d'Issy, qui ne nommaient pas les condamnés, ni ma-

' dame Guyon, ni le P. Lacombe. Mais- le débat s'était 
bien passionné depuis cette époque, et Bossuet fut plus 
exigeant à l'égard d'un archevêque qui l'avait blessé 
qu'à l'égard d'une femme qui l'avait tout au plus un 
peu joué. Il est vrai que le pape, par ménagement, ne 
voulut pas donner à sa décision la forme solennelle 
d'une bulle, mais son nref désigna de la façon la plus 

îc 
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nette François de Salignac, archevêque de Cambrai. Il 
eût été difficile de prendre un prélat plus corps à corps; 
il y avait à cela quelque rigueur, et l'on pouvait y 
mettre plus de doucetfr; car ce que Fénelon avait 
donné dans son livre, ce' n'était pas sa doctrine- ou 
son mysticisme à lui, c'étaient bien les Maximes des 
Saints, telles qu'on les trouvait dans les mystiques les 
plus accrédités, depuis saint Clément et Cassien jusqu'à 
Jean de la Croix et François de Sales. 

A la vérité, Fénelon avait fait quelque chose de plus : 
il avait rangé ses extraits article par article, et à là suite 
des maximes saines et vraies, suivant lui, il avait placé 
les maximes contraires ou fausses. Cela était au fond 
si loyal et si simple à la fois qu'on ne pouvait qu'y 
applaudir. Procéder autrement, c'eût été de sa part 
une sorte de finesse indigne d'un évêque tel que lui. 11 
avait donc pris le parti le plus droit, celui qui lais-
sait le moins de doute sur sa pensée; 'et la cour de 
Rome, en frappant non-seulement vingt-trois propo-
sitions de son livre, mais son livre même, laissa sub-
sister dans l'esprit une réelle incertitude, tfon pas sur la 
doctrine condamnée ou mauvaise, mais sur les théo-
ries approuvées et vraiment bonnes des écrivains mys-
tiques. Au premier aspect, on dirait bien qu'il n'y 
avait qu'à prendre le contre-pied des idées rejetées pour 
arriver aux idées maintenues; mais d'abord c'est là un 
travail que les hommes de science étaient seuls capa-
bles de bien faire ; ensuite quel homme de science était 
sûr de lui là où un homme de génie avait failli? Le sim-
ple lecteur, la lectrice, restait d$ns l'embarras, et cela 
se conçoit : nul ne se souciait de s'aventurer sur cet 
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océan de mysticité, où la belle intelligence de Fénelon 
non-seulement s'était compromise, mais obscurcie à 
entendre les grands juges. « Presqùe personne qui 
n'est pas théologien, dit Saint-Simon, ne put le com-
prendre, et de ceux-là encore après trois ou quatre lec-
tures... Et les connaisseurs crurent y trouver, sous ce 
langage barbare, un pur quiétisme, délié, affiné, épuré 
de toute ordure, séparé du grossier, mais qui sautait 
aux yeux, et avec des subtilités fort nouvelles et fort 
difficiles à se laisser entendre, et bien plus à prati-
quer. » 

Il est certain que pour tout le monde, pour Fénelon 
lui-même, il eût été plus sûr que Rome lui signalât 
ceux de ses articles qu'on trouvait dangereux, au lieu 
de frapper seulement un certain nombre de proposi-
tions de-son livre et de déclarer suspect le livre tout 
entier. Il n'y avait eu que quarante-cinq articles, et, il 
faut le dire, il en était qu'on pouvait frapper sans hési-
tation, et non pas seulement en raison de l'étrangeté 
du langage. Par exemple, dans le quarantième et unième 
de ces articles que Fénelon proclame vrai, nous trou-
vons cette doctrine : 

« Les noces spirituelles unissent immédiatement 
l'épouse à l'époux d'essence à essence, ou de substance 
à substance, c'est-à-dire de volonté à volonté, par cet 
aûiour tout pur que nous avons expliqué tant de fois. 
Alors Dieu et l'âme ne sont plus qu'un même esprit, 
comme l'époux et l'épouse, dans le mariage, ne sont 
plus qu'une même chair. Celui qui adhère à Dieu est 
fait un même esprit avec lui par une entière confor-
mité de volonté que la grâce opère. L'âme y est dans 
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un rassasiement et une joie du Saint-Esprit, qui n'est 
qu'un germe de la béatitude céleste. Elle est dans une 
pureté entière, c'est-à-dire sans aucune souillure de 
péché (excepté les péchés quotidiens que l'exercice de 
l'amour peut effacer aussitôt), et par conséquent elle 
peut, sans passer par le purgatoire, entrer dans le ciel, 
où il n'entre rien de souillé ; car la concupiscence, qui 
demeure toujours en cette "vie, n'est point incompa-
tible avec cette entière pureté, puisqu'elle n'est point, 
un péché ni une souillure de l'âme. Mais cette âme n'a 
pas l'intégrité originelle, parce qu'elle n'est exempte 
ni des fautes quotidiennes, ni de la concupiscence, 
qui sont incompatibles avec cette intégrité. » Il est vrai 
que ce n'est pas Fénelon, que c'est un de ses auteurs 
qui parle; mais Fénelon, au moment même où il réfute 
Spinoza et de la même haleine, ajoute tout ravi ces 
mots : « Parler ainsi, c'est parler avec le sel de la* sa-
gesse qui doit assaisonner toutes nos paroles. » 

Eh bien, non-seulement c'est là un style étrange, 
mais ce n'est pas une doctrine pure ; elle ne l'est ni 
aux yeux de la raison ni aux yeux de l'Évangile. Et 
pourtant cet article n'est pas même signalé comme fau-
tif, tant la commission romaine a été indulgente. Il est 
vrai qu'en proscrivant le livre en général, on atteignait 
ce double but : de ne pas frapper les mystiques accré-
dités eux-mêmes et d'en critiquer en masse tout ce 
qui désormais y paraîtrait excessif en fait de langage 
ou de sentiment. Mais leurs partisans exaltés se rassu-
raient, au contraire, par le silence que les juges gar-
daient sur certaines théories. 

Qu'en arriva-t-il en France? 
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La plupart des adversaires de Fénelon firent comme 
Saint-Simon; comprenant ou non, ils redoublèrent de 
critiques et de gros mots depuis la condamnation, ainsi 
que cela se fait toujours. 

.La plupart des amis de Fénelon firent tout juste le 
contraire. 

Quant au public, quant à tous ceux qui n'étaient ni 
amis ni ennemis, s'il est quelque chose qui ressorte 
clairement de tous les mémoires du temps et de toute 
la correspondance des parents et des amis de Fénelon, 
c'est, que, pour la cour de Versailles comme pour la 
cour de Rome, ce débat était une affaire d'amour-propre 
entre deux personnalités trop considérables pour ne 
pas se heurter en se rencontrant dans les voies l'une 
de l'autre; que l'a victoire de l'une-était infaillible-
ment la défaite de l 'autre; que Bossuet ne triompha 
que par un ensemble d'influences très-personnelles; 
mais la victoire fut disputée au point que l'autorité de 
Louis XIV, l'intervention de madame de Maintenon et 
celle des trois prélats de Meaux, de Paris et de Chartres 
suffirent tout juste pour balancer l'ascendant de Fé-
nelon abandonné à lui'seul. 

Cela mettait les esprits libres fort à feur aise. Pour 
eux, il n'y avait de jugé qu'une question de person-
nes. Le bon droit et la vérité étaient du côté de la vic-
time. Ce n'est pas que les esprits libres portassent 
au fond de la question un intérêt sérieux, ou qu'ils fus-
sent enclins tant soit peu au mysticisme; mais, par op-
position au dogme, ils demandaient en toute discussion, 
d'abord le droit de la raison, ensuite le triomphe de 
la pure doctrine,, c'est-à-dire de la philosophie. Or Fé-
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nelon avait à leurs yeux ce double titre : il usait du 
droit de discussion en prêtre philosophe, et sa doc-
trine catholique ou mystique, traduite en style profane, 
n'était que la philosophie' elle-même. 

Et ils avaient raison, non pas en ce- sens que le 
mysticisme chrétien ne soit pattout autre chose que la 
philosophie, mais en ce sens que toute morale philo-
sophique qui se pique d'être saine et pure veut l'amour 
du bien, non pas parce que le bien est la volonté de 
Dieu ou ce qui est conforme à sa volonté divine, mais 
veut l'amour du bien par la raison que le bien est ce 
qu'il est, la seule chose aimable, la seule chose qu'une 
àme pure puisse rechercher, affectionner, réaliser. 
Aimer le bien parce que Dieu le veut, parce qu'il le com-
mande, l'impose et le récompense dans cette vie ou 
dans une autre, c'est l'aimer par ordre et par intérêt. 
Or cela est bon pour un peuple grossier et des esprits 
vulgaires, mais non pas pour d'autres; car ce n'est pas 
aimer le bien véritablement, puisque ce n'est pas l'ap-
précier dans sa beauté et pour lui-même. Ce n'est 
donc pas l'aimer moralement ; c'est, au contraire, l'ai-
mer en mercenaire, c'est-à-dire pour les avantages 
qu'il nous vaut, ce qui n'est pas l'aimer du tout. 

Et , qu'on le remarque bien, lamorale chrétienne est 
là-dessus parfaitement d'accord avec la morale philoso-
phique. Pour l'une comme pour l'autre, ce n'est pas la 
récompense, c'est le bien qui est proposé à notre amour. 
Et pour le chrétien tout autant que pour le philoso-
phe, le bien, c'est Dieu. 

Pour le chrétien'comme pour le philosophe, Dieu 
n'est pas seulement le type du bien, il est l'essence du 
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bien. Ce n'est qu'autant qu'il l'est qu'il mérite l'amour 
absolu. 

Il en résulte qu'on ne peut pas aimer l'un sans l'autre ; 
mais il en résulte surtout que viser aux récompenses 
et obéir par ordre, n'avoir en vue que le bonheur que 
l'obéissance doit nous assurer, ce n'est pas aimer du 
tout. Sans doute, la pure théorie ne suffit pas ; au con-
traire, la pratique est la chose essentielle, et on ne peut 
pas aimer le Bien d'une manière abstraite, si bien qu'on 
le conçoive abstractivement; sans doute, on ne peut 
l'aimer parfaitement qu'en Dieu, puisqu'il ne se trouve 
qu'imparfaitement partout ailleurs; mais aussi Féne-
lon était resté dans le vrai. Jamais il n'avait soutenu 
qu'il fallait aimer, non pas Dieu, mais le Bien. Ce qu'il 
avait soutenu, c'est qu'il fallait aimer Dieu pour lui-
même, et non pas en mercenaire. 

Sur ces vérités suprêmès, les philosophes étaient 
donc aussi absolus que les mystiques, soutenant que 
ceux qui s'y élèvent sont seuls dans le vrai, que toute 
autre morale, si respectifcle qu'elle puisse être au point 
de vue légal ou social, est inadmissible pour la raison 
pure. 

Les théoriciens chrétiens de cet amour pur et tous 
les mystiques, y compris saint François de Sales, le 
plus tranché de tous sur ce point, appellent ce degré 
de vertu la charité désintéressée, et ils ont le mérite 
d'avoir mis en relief, la gloire d'avoir professé bien 
plus haut que les philosophes, une vérité qui forme la 
véritable essence de la morale religieuse. Leurs adver-
saires objectent, ou du moins les adversaires de Féne-
lon lui objectèrent que l'amour ne saurait exister sans 
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désir; qu'on ne peut aimer sans désirer l'objet, sans 
aspirer à la possession. Aimant Dieu absolument, on 
ne saurait donc ne pas souhaiter, désirer et espérer avec 
vivacité d'être uni avec lui, et cela éternellement; en 
d'autres termes, qu'on ne saurait aimer Dieu sans aspi-
rer avec ardeur à la félicité suprême et sans espérer le 
salut éternel. Penser le contraire, c'est se livrer à une 
conception chimérique, et prétendre qu'on l'aimerait 
encore, fût-on assuré de n'être pas appelé à ce salut, ce 
qui serait l'amour désintéressé par excellence, c'est 
professer une erreur évidente. Nul hômnie, disaient-ils, 
ne peut renoncer à l'espérance ; notre nature elle-même 
s'y oppose ; nul ne le doit vouloir, la religion le défend ; 
l'espérance est au contraire une des trois grandes ver-
tus du fidèle. Ils ajoutaient qu'une doctrine aussi subtile 
était non-seulement une exagération intolérable, mais 
une coupable erreur. 

Fénelon leur répondait avec raison et au nom des 
plus grands mystiques, qu'on se méprenait sur la véri-
table nature de cette théorie; que c'était une idéalité ; 
que sans doute tout le monde n'y arrivait pas, mais que 
tel est le propre de toutes les théories éthiques les plus 
parfaites, que ces théories sont toujours des concep-
tions idéales ; que jamais elles ne se réalisent d'une 
manière absolue, même dans ceux qui les conçoivent 
avec le plus d'enthousiasme, mais qu'elles servent de 
types nécessaires, de règles seules propres à satisfaire 
cette faculté d'idéalisation qui est précisément l'image 
de Dieu dans l'homme. 

Un sage historien de la vie de Fénelon, pour faire 
comprendre la condamnation' de sa doctrine par la res-
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semblance qu'elle offrait avec celle de Molinos, con-
damnée dix ans auparavant, la résume en ces deux 
points : • 

« 11 est dans cette vie un état de perfection dans lequel 
le désir de la récompense et la crainte des peines n'ont 
plus lieu. • 

« Il est des âmes tellement embrasées de l'amour de 
Dieu, et tellement résignées à la volonté de Dieu, que 
si, dans un état de tentation, elles venaient à croire que 
Dieu les a'condamnées à la peine éternelle, elles feraient 
à Dieu le sacrifice absolu de leur salut. » 

« Tels sont les véritables principes de Fénelon. » 
Ce résumé d'un écrivain qui veut tout ménager, tout 

concilieret toutaplanir, Fénelon ne l'eut jamais accepté. 
Voici ce qu'il disait dans ses Maximes des Saints : 

« Toutes les voies intérieures tendent à l'amour pur 
ou désintéressé. Cet amour pur est le plus haut degré 
de la perfection chrétienne ; il est le terme de toutes les 
voies que les saints ont connues. Quiconque n'admet 
rien au delà est dans les b'ornes de la tradition : qui-
conque passe cette borne est déjà égaré. Si quelqu'un 
doute de la vérité et de la perfection de cet amour, j'of-
fre de lui en montrer une tradition universelle et évi-
dente, depuis les apôtres jusqu'à saint François de 
Sales, sans aucune interruption : et je donnerai là-
dessus au public, quand on le désirera, un recueil de 
tous les passages de tous les Pères, des docteurs de 
l'école, et des*saints mystiques, qui parlent unanime-
ment. On verra, dans ce recueil, que les anciens Pères 
ont parlé aussi fortement que saint François de Sales, et 
qu'ils ont fait, pour le désintéressement de l'amour, les 
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mômes suppositions sur le salut, dont les critiques dédai-
gneux se moquent tant, quand ils les trouvent dans les 
saints des derniers siècles. Saint Augustin même, que 
quelques personnes ont cru opposé à cette doctrine, 
ne l'enseigne pas moins que les autres. 

« Il est vrai qu'il est capital de bien expliquer ce pûr 
amour, et de marquer précisément les bornes au delà 
desquelles son désintéressement ne peut jamais aller. 
Son désintéressement ne peut jamais exclure la volonté 
d'aimer Dieu sans bornes, ni pour le degré, ni pour la 
durée de l'amour; il ne peut jamais exclure la confor-
mité au bon plaisir de Dieu, qui veut notre salut, et qui 
veut que nous le voulions avec lui pour sa gloire. » 

On reprochait à Fénelon ce qu'on avait tant reproché 
à madame Guyon, d'enseigner un état de contemplation 
qui dispense de tous les actes distincts, et mène par 
conséquent à ufle sorte d'indifférence pour ce qui passe 
en nous ou se.fait par nous de bien et de mal. « Non, 
dit-il, cet amour désintéressé, toujours inviolablement 
attaché à la loi écrite, fait tous les mêmes actes et exerce 
toutes les mêmes vertus distinctes que l'amour intér-
ressé, avec cette unique différence, qu'il les exerce 
d'une manière simple, paisible et dégagée de tout motif 
de propre intérêt. » 

N'est-ce pas là une belle théorie, et la vraie théorie ? 
La philosophie pure a-t-elle jamais enseigné autre chose, 
et peut-on jamais rien enseigner de plus positif? 

Dès lors on comprend que le groupe*des intimes de 
Fénelon y soit demeuré fidèle 1 

Et que Fénelon lui-même ne soit jamais devenu infi-
dèle à la belle théorie qui formait sa vraie doctrine. 
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Pour se convaincre de la constance de ses principes, 
malgré la condamnation des formes qu'il leur avait 
données, et qui n'étaient réellement pas heureuses, 
Saint-Simon là-dessus est d'accord avec le Saint-siége, 
on n'a qu'à consulter deux documents écrils de sa 
main, un mémoire secret et un ensemble de lettres par-
ticulières. 

En effet, après l'assemblée du clergé de 1700, où 
bossuet, au dire de Fénelon, « n'a pas craint de se 
montrer à la fois dénonciateur, témoin, juge et histo-
rien dans sa propre cause, » Fénelon rédigea un mémoire 
qui ne .devait 'être remis au pape qu'après la mort de 
son auteur, et où l'on retrouve Fénelon après le débat 
comme il était avant. 

Il y dit d'abord bien nettement qu'il ne veut pas 
laisser subsister une ombre de doute sur la sincérité de 
sa soumission ; puis, tout aussi nettement, qu'il ne veut 
paslaisser.de doute sur la pureté de sa doctrine bien 
expliquée, telle qu'il Va toujours eue. 

« A Dieu ne plaise qu'on puisse me soupçonner le 
dessein de renouveler de malheureuses controverses ! 
Mais ne m'est-il pas permis d'exposer dans un esprit 
de paix et de soumission à l'Église, mère et maîtresse, 
mes véritables sentiments, tels que je les ai, tels que je 
les ai toujours eus ? 

« Je crois avoir prouvé jusqu'à l'évidence que je n'ai 
jamais prétendu défendre aucune des vingt-trois pro-
positions, telles qu'elles sont énoncées dans le bref. 
(Il ne dit pascfoms mon livre.) J'avais seulement pensé 
qu'avec les tempéraments que j'avais eu l'intention 
d'exprimer dans le livre, elles pouvaient n'offrir qu'un 
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sens très-catholique, et entièrement opposé à toute illu-
sion. « 

Puis, entrant en matière sur la question tant con-
testée de l'amour désintéressé, il. .montre successive-
ment que la nature de l'homme et l'essence de l'amour 
ne supposent pas toujours ni le désir de posséder ce 
qui en fait l'objet, ni celui d'èti'c heureux; que la pro-
messe du bonheur éternel n'est pas le motif essentiel de 
l'amour de Dieu considéré comme une vertu (théolo-
gale) surnaturelle; que l'état habituel de l'amour par-
fait tel qu'il l'a exposé dans ses écrits pendant le débat, 
enseigné dans les Pères les plus anciens et les mysti-
ques qui ont marché sur leurs «traces, n'autorise pas les 
exagérations condamnées dans Molinos et ses partisans, 
les quiétistes. 

C'est faire, en termes solennels et au nom de la 
science, avec toute l'autorité de sa haute intelligence et 
toute la droiture de son âme pure, cette déclaration 
posthume : on s'est trompé sur ma pensée, je ne me 
suis pas trompé, ce que j'enseigne aujourd'hui encore, 
je l'ai toujours enseigné. 

La vérité sur la penséq entière de Fénelon est là. Les 
lettres particulières sont d'accord là-dessus avec son 
mémoire. Celles qu'il écrit après -1G99 sont conformes 
à celles qu'il a .écrites auparavant, ses directions spiri-
tuelles de toutes les époques, attestent d'une part une 
singulière constance dans les principes et d'autre part 
un véritable progrès dans l'art de varier la forme grave 
et les beautés austères de la même doctrine. Ces lettres 
se ressemblent toutes-et n'en forment qu'une seule pour 
ainsi dire, enseignant toujours le recueillement, la dé-
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sappropriation ou le renoncement à toute vue d'intérêt 
propre, de récompense, de droit au bonheur éternel, 
Y appétissement, la confiance et Y abandon, Y oraison 
contemplative. Et si étranges que paraissent au pre-
mier abord quelques-uns de ces termes, dans notre 
siècle philosophique et profond, tous ont un sens clair 
et raisonnable dans les lettres de l'éloquent écrivain. 
Prenons, par exemple, la plus belle et la plus soignée de 
ces missives, celle à une carmélite [Corresp. de Fé-
nelon, vol. Y, p. 3G3]. Lisons ce texte si instructif, et 
nous ne nousplaindrons'plus, au moins, de ne pas com-
prendre. On y trouvera bien ce que madame de La Mai-
sonfort appelait si plaisamment de la mystiquerie, mais 
on y remarquera toujours le soin que prend Fénelon 
d'apporter, de jeter dans ces nuages le plus de rayons 
qu'il pourra. Du moins tous les termes que nous venons 
de citer il les explique. 

« La contemplation, dit Fénelon à mademoiselle de 
Peray, est un genre d'oraison autorisé par toute l'Église ; 
elle est marquée dans les Pères et dans les théologiens 
des derniers siècles : mais il ne faut jamais préférer, la 
contemplation à la méditation. Il faut suivre son besoin 
et l'attrait de la grâce, par le conseil d'un bon directeur. 
Ce directeur, s'il est plein de l'esprit de Dieu, ne pré-
vient jamais la grâce en rien, et il ne.fait que la suivre 
patiemment et pas à pas, après l'avoir éprouvée avec 
beaucoup de précaution.» Soit dit en passant, la direc-
tion ainsi comprise et pratiquée, où se _trouve-t-elle ? 

« L'âme, qui contemple de la manière la plus su-
blime doit être la plus détachée de sa contemplation, 
et la plus prête à rentrer dans la méditation, si son di-
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recteur le juge à propos. Balthasar Alvarez, l'un des 
directeurs de sainte Thérèse, dit, suivant une règle mar-
quée dans tous les meilleurs traités, que quand la 
contemplation manque, il faut reprendre la méditation, 
comme un marinier se sert de rames quand le vent 
n'enfle plus les voiles. 

« Cette règle regarde les .âmes qui sont encore dans 
un état mêlé : mais en quelque état éminent et habituel 
qu'on puisse être, la contemplation ni acquise ni infuse 
[par la grâce?] ne dispense jamais des actes distincts 
des vertus; au contraire, les vertus doivent être les 
fruits de la contemplation. Il est vrai seulement qu'en 
cet état les âmes font les actes des vertus d'une manière 
plus simple et plus paisible, qui tient quelque chose de 
la simplicité et de la paix de la contemplation. » 

On voit combien Fénelon tenait à cette contempla-
tion, et par attachement à ses lectures, à ses théories 
mystiques; car pour ce qui était de s'y livrer lui-même, 
il n'y avait guère moyen dans une vie si occupée que la 
sienne, avec de tels besoins d'activité etunteljeu d'ima-
gination. 

«.Cette contemplât).on pure et directe, oh mille image 
ni sensation n'est admise volontairement, n'est jamais, 
en cette vie, continuelle et sans interruption : il y a 
toujours des intervalles où l'on peut et où l'on doit, sui-
vant la grâce et suivant son besoin, pratiquer les actes 
distincts de toutes les vertus, comme de la patience, de 
l'humilité, de la docilité, de la vigilance et de la con-
trition. » 

Beaucoup de gens qui acceptaient la contempla-
tion étaient choqués du silence. Fénelon explique à 
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son tour cet état de l'âme en travail de sanctification. 
a Le silence dont le roi-prophète parle, c'est celui 

dont saint Augustin parle aussi, quand il dit : Que 
mon âme fasse' taire aussi elle-même à l'égard d'elle-
même : sileat anima mea ipsa sibi ; que dans ce 
silence universel, elle écoute le Verbe qui parle tou-
jours, mais que le bruit des créatures nous empêche 
souvent d'entendre. Ce silence n'est pas une inaction , 
et une oisiveté de l'âme ; ce n'est qu'une cessation de 
toute pensée inquiète et empressée, qui serait hors de 
saison quand Dieu veut se faire écouter. Il s'agit de lui 
donner'une attention simple et paisible, mais très-réelle, 
très-positive, et très-amoureuse pour la'vérité qui parle 
au dedans. Qui dit attention, dit une opération de l'âme 
et une opération intellectuelle accompagnée d'affection 
et de volonté. » 

Ce qui avait beaucoup intrigué les juges de madame 
Guyon dans les conférences d'Issy, c'était l'état appelé 
passif. Fénelon en prend aussi la défense. 

« L'état passif, cet état que Bossuet ne voulut jamais 
expliquer, dit Fénelon, est un état, simple, paisible, dé-
sintéressé, où l'âme coopère à la grâce d'une nianière 
d'autant plus libre, plus pure, plus forte et plus effi-

.cace, qu'elle est plus exempte des inquiétudes et. des, 
•empressements de l'intérêt propre?» 

Un autre état qu'on incriminait dans les mystiques * 
se nommait la désappropriation. Ils la demandaient à 
grands cris, et les plus doux y tenaient comme les plus 
rigoureux, mais sans se faire comprendre un peu nette-
ment. Fénelon vient apporter la clarté. 

« La propriété que les mystiques condamnent avec 
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tant de rigueur, et qu'ils appellent souvent impureté, 
n'est qu'une recherche de sa propre consolation et de 
son propre intérêt dans la jouissance des dons de Dieu, 
au préjudice de la jalousie du pur amour, qui veut tout 
pour Dieu, et rien pour la créature. » 

On trouvera peut-être qu'ici la clarté elle-même n'est 
pas trop claire, mais ce qui suit est un rayon. 

« Le péché de l'ange fut un péché de propriété; 
stetit in se, comme parle saint Augustin. La propriété, 
bien entendue n'est, donc que l'amour-propre ou l'or-
gueil, qui est l'amour de sa propre excellence en tant 
que propre, et qui, au lieu de rapporter tout et unique-
ment à Dieu, rapporte encore un peu les dons de Dieu 
à soi, pour s'y complaire. 

« Cet amour-propre fait, dans l'usage des dons ex-
térieurs, la plupart des défauts sensibles. » 

Madame Guyon, si vaine de ses dons extérieurs, of-
frait ici un commentaire très-clair. Terminons par une 
remarque bien profonde, bien fine. 

« Dans l'usage des dons intérieurs, il faut une re-
cherche très-subtile et presque imperceptible de soi-
même djns les plus grandes vertus, et c'est cette der-
nière purification qui est la plus rare et la plus dif-
ficile. » 

Tel est tout le mysticisme courant de Fénelon. Seu-
lement le courant, c'est le petit. Tout ce qui regarde le 
grand, l'état d'extase, de vision, d'inspiration ou d'il-
lumination, ou bien lui est étranger ou bien est pour 
lui le mysticisme réservé, nous en parlerons ailleurs. 

Dans tous les cas, le petit ou le mysticisme courant 
de Fénelon, n'est pas le mysticisme philosophique qui 
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estsouventtrès-rationnel, d'autres foistrès-excentrique ; 
le siën au, contraire, est essentiellement chrétien, apos-
tolique. 

La datejjje la lettre à une carmélite n'existe plus, et peu 
importe; car je l'ai dit, toutes les lettres spirituelles de 
Fénelon se ressemblent. Si elles se distinguent, c'est en 
ceci de caractéristique, que celles qui sont postérieures au 
débat, si particulières et si intimes qu'elles soient et si sûr 
que fût l'auteur de la discrétion de ses amis, sont circon-
spectes dans les termes. Si forte, si chaude et si mys-
tique qu'en soit la pensée, le langage en est plus tem-
péré. Et, ne le dissimulons, mystique véritable, Fénelon 
a raison d'être en garde, car si nette que soit son in-
telligence appliquée à la littérature ou a la politique, elle 
aime tantôt à plonger en morale et en philosophie reli-
gieuse dans ces profondeurs où cesse la méditation, tan-
tôt à s'élancer sur ces hauteurs où la contemplation l'em-
porté surle raisonnement, où s'enflamme l'imagination, 
où le'sentiment s'exalte. Ce qui le charme bien plus 
qifë la spéculation métaphysique, c'est la divination re-
ligieuse. On n'est pas mystique ni impunément, ni à 
moins de dispositions spéciales. Pour le public, à partir 
de sa soumission, Fénelon garda le silence, les amis de 
Fénelon suivirent tons ensemble son exemple comme 
ses leçons. À leur tête, le duc%e Beauvilliers envoya 
son exemplaire des Maximes à son archevêque et cessa 
toute relation apparente avec madame Guyon. Sans a t -
tachement pour ses places, il désirait les garder, et il 
fit remettre à madame de Maintenon, au sujet de cette 
dame, une déclaration revisée par M. Tronson et de 
laquelle ce dernier biffa quelques mots d'une impru-

17 
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dence généreuse. La duchesse de Beauvilliers cessa elle-
même de voir madame Guyon, mais elle continua de 
recevoir ses lettres. Le duc de Chevreuse n'avait pas 
les mêmes ménagements à garder; le ducde^Iortemart 
était mort ; les duchesses de Chevreuse et deMortemart 
conservèrent leur bienveillance à leur infortunée amie 
tout en apportant à leurs relations avec elle une réserve 
extrême. Madame de La Maisonfort, qui s'était réfugiée 
sous la tutelle de Bossuet, lui cacha tant qu'elle put 
l'affection qu'elle gardait pour sa parente et pour Fé-
nelon, ou les lettres qu'elle leur adressait. 

Pour les plus obstinés, c'est-à-dire les plus exagérés, 
ce qu'ils appelaient le martyre de Fénelon, ou celui de 
madame' Guyon, ne fit que les confirmer dans leurs 
attachements, cela est entendu. On voit par les lettres 
des parents de Fénelon, de ses frères et de ses neveux, 
et par ceîles de leurs amis, que rien ne fut changé dans 
leurs opinions, mais que ce qui venait de se passer 
ajoutait encore à leur affection. 
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Le mysticisme de Bossuet dans ses analogies et ses différences avec 
celui de Fénelon. — Son Traité de l'Amour de Dieu. — Ses lettres 
à madame Je Cornuau - Dumoustier. -—• Mesdames de Luynes et 
d'Albert au prieuré de Torcy, — Ses hardiesses de style. 

1 6 3 9 - 1 7 0 0 * 

Le grand adversaire du mysticisme de Fénelon se iit 
mystique à son tour. Dans l'opinion vulgaire, Bossuet, 
loin d'avoir professé le mysticisme ou même une nuance 
quelconque de mysticisme, a été l'adversaire constant 
de toutes. Son génie austère, sa pensée essentiellement 
logique, son goût pour les théories fermes et précises, 
l'en ont toujours éloigné, et ce qu'il en a pu entrevoir 
dans les écrits de madame Guyon ou dans ceux de 
Fénelon n'a pu qu'achever de l'en éloigner encore 
davantage. 

Mais le mysticisme est dans l'essence même du chris-
tianisme ; il est dans celle de toute religion. Il y a dans la 
nature même des rapports de l'âme avec Dieu un degré 
de mysticisme auquel nul esprit religieux n'échappe, 
puisque le mystère est dans l'essence même du rapport 
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avec Dieu. Il est un degré de mysticité qu'aucun homme 
religieux ne conteste) et quand Fénelon nous»apprend 
dans quelques-unes de ses lettres, et particulièrement 
dans celle où il résume la doctrine mystique pour une 
religieuse carmélite, que sur les points essentiels l'é-
vêque de Meaux et celui de Paris étaient parfaitement 
d'accord avec lui, il ne nous étonne pas. Mais il s'en 
faut de beaucoup que l'harmonie entre eux fût aussi 
complète que l'archevêque de Cambrai aimait à le dire ; 
ce qui étonne, au contraire, c'est qu'il ait pu le penser 
un seul instant. Dans tous les cas, Bossuet ne le laisse 
pas longtemps dans le doute. Dès avant leur grande 
querelle, il lui en avait fait une petite sur le discours 
même qu'il avait prononcé pour la réception des vœux 
de cette religieuse qui prenait le nom de Saint-Cyprien. 
Bientôt, après avoir pris des écrivains mystiques une 
connaissance non pas complète, mais suffisante pour 
avoir un avis sur leurs théories, il se sépara plus ou-
vertement de Fénelon. Nous l'avons dit, jusque-là il 
était resté son ami, acceptant de sa main les extraits 
qu'il lui fournissait, tout en fes querellant plus ou 
moins. A mesure qu'il s'éloignait davantage des senti-
ments de son jeune collaborateur, il lui fallut bien aller 
aux sources lui-même, et bientôt il y puisa si large-
ment, suivant ses habitudes, qu'il put, au bout de peu 
de temps, se croire un maître en état d'enseigner la 
science de l'amour de Dieu aussi bien que les mys-
tiques les plus prônés. 

Ce n'est pourtant pas dans les écrits polémiques 
échangés avec Fénelon qu'il se laissa aller à cette ten-
tation. Ce ne fut pas non plus dans son Instruction sur 
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l'état d'oraison. Là il fallait, au contraire, s'en tenir à 
la doctrine reçue de tous. C'était son rôle, et il s'y con-
forma très-nettement. Il fut plus libre dans son fameux 
Traité de l'amour de Dieu, surtout dans sa correspon-
dance, si curieuse, si intéressante avec la spirituelle 
madame de La Maisonfort, qui avait lu quelques mys-
tiques, et qui lui fit faire, par des questions infiniment 
variées sur le même sujet, un cours complet de la 
science de l'amour divin. Toutefois, et même dans ce 
dernier écrit encore, Bossuet est dominé et comme 
contenu par une véritable préoccupation, la crainte de 
se laisser entraîner lui-même dans les erreurs que Fé-
nelon et ses mystiques peuvent avoir données à ma-
dame de La Maisonfort. Il règne donc dans ses réponses 
aux demandes de cette dame, sinon une réserve ex-
trême, du moins une pensée de défiance, et l'oracle y 
a la voix un peu altérée. 

Bossùet l'a au contraire très-pure, très-tendre et très-
affectueuse dans ses Lettres spirituelles, adressées pen-
dant les années 1688 à 1701, c'est-à-dire les plus hautes 
années de Bossuet, à une religieuse du prieuré de 
Torcy, près Jouarre, madame Cornuau-Dumoustiers. 
A cette dame, que l'abbé Le Dieu appelle une sainte 
veuve, quand il est de bonne humeur, mais qu'il qua-
lifie de religieuse très-hardie, très-insinuante et très-
flatteuse, quand il ne l'est pas, ce qui lui arrive, Bos-
suet a écrit une série de lettres d'autant plus curieuses, 
qu'en les écrivant, sa pensée se reporte plus souvent 
vers deux autres femmes du même prieuré, très-haut 
placées dans son esprit, mesdames de Luynes et d'Al-
bert. Ce sont les sœurs du duc de Chevreuse, son ami 
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et le plus dévoué des amis de madame Guyon, le plus 
initié peut-être dans la doctrine réservée de célèbre 
mystique. 

La première, en sa qualité de supérieure de la sœur 
Cornuau, avait un peu charge d'âme à son égard, et 
elle éprouvait pour le mysticisme évangélique un tel 
goût que, pour mieux la diriger dans ces voies, sans 
la laisser tomber dans les idées de Fénelon, Bossuet 
avait écrit pour elle son traité de la Vie cachée en Dieu. 
Madame d'Albert suivait de près les mêmes aspirations. 
C'était donc à trois âmes d'élite que Bossuet écrivait 
dans sa pensée, et à tous ces points de vue, ses pages, 
d'ailleurs si curieuses par les détails intimes qu'il y 
mêle, ses pieuses directions, méritent ici une grande 
attention. Ceux qui ne connaissent que Bossuet l'ora-
teur, l'historien ou le philosophe, seront singulière-
ment surpris de l'entendre parler un langage quelque-
fois aussi mystique et aussi étrange que celui de sainte 
Thérèse ou de saint François de Sales eux-mêmes. 
Mais je n'ai pas besoin de dire que Bossuet y reste lui-
même; que , sous le rapport de la doctrine, il ne livre 
rien de trop au sentiment, rien du tout à la vision, ni à 
l'extase;.qu'il ne prône ni le vol 'd'esprit, ni l'illumi-
nation d'en haut, ni même la révélation. Il croit à tous 
ces états, et notamment à l'extase, au ravissement; il 
en parle en homme qui a vu Ce qui étonne donc 
comme venant de sa part, ce n'est pas le langage seul; 
mais à ne le prendre que sur son style, il serait sou-
vent le plus tendre ou le plus exalté des mystiques. Sa 

1 Lellres à madame de La Maisonloi'l, p. 12(S. 
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phrase a des témérités que ne risquerait pas celle de 
Fénelofi. Au début de leurs rapports, madame Cor-
nuau n'est pas encore religieuse, mais elle songe à le 
devenir; elle n'est pas femme d'imagination non plus; 
elle est très-simplement pieuse, mais elle est en face 
d'une résolution définitive et elle est fort agitée. Bos-
suet lui dit : « Marchez en foi, en abandon et en con-
fiance. » Il lui parle abandon, comme si elle était 
instruite par madame Guyon elle-même, et. i l ajoute : 
« Dieu pourvoira à ce qui vous sera nécessaire. Ne 
raisonnez point sur ce qu'il veut de vous. Il veut, ma 
fille, que vous vous donniez en proie à son amour, et 
que cet amour vous dévore. » [Lettres spirituelles, p. 39.] 

« Que son amour vous dévore! » Fénelon, dans le 
vaste recueil de ses Lettres spirituelles, n'offre rien de 
pareil. Bossuet, d'autant plus hardi qu'il craint moins 
de devenir suspect, mêle dans ses images le sacré et le 
profane avec une aisance merveilleuse. On dirait qu'il 
a profité, comme un adepte de madame Guyon, de la 
lecture qu'il a faite par complaisance de son Explica-
tion du cantique de Salomon. « Quand la,douce plaie 
de l'amour commence une fois de se faire sentir à un 
cœur, dit-il, il se retourne- sans cesse et comme natu-
rellement du côté d'où lui vient le coup, et à son tour 
il veut blesser l'époux qui, dans le saint cantique, dit : 
Vous avez blessé mon cœur, ma sœur, mon épouse; 

encore un coup, vous avez blessé mon cœur par un seul 
cheveu qui flotte sur votre col. [Lettres spirituelles, 
p. 100-101.] 11 ne faut rien pour blesser l'époux; il ne 
faut que laisser aller au doux vent de son inspiration 
le moindre cheveu, le moindre de ses désirs. Car.tout 
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est dans le moindre et dans le seul, tout se réduit à la 
dernière simplicité : soyez douce, simple et jjms re-
tour, et allez, toujours en avant vers le chaste époux ; 
suivez-le, soit qu'il vienne, soit qu'il fuie ; car il ne fuit 
que pour être suivi. » On n'a jamais fait du « fugitad 
salices » et du « cupit videri » de Virgile un usage plus 
direct et plus mystique. Fénelon n'eût pas tant osé. Il 
n'eût pas écrit, je crois, ce que. Bossuet écrit à ma-
dame de La Maisonfort : «Aimez les petites observances 
comme les grandes, c'est-à-dire les cheveux et jus-
qu'aux souliers de l'époux, et les franges comme les 
habits. » [P. 115.] 

Ce langage épithalamique et matrimonial si cher aux 
mystiques de tous les âges, et toujours étrange pour 
nous, est prodigué par Bossuet avec une sorte de com-
plaisance : «L'âme défaillante reçoit de l'époux un plus 
grand soutien que celui qu'elle demande : grande ré-
serve avec tout autre qu'avec l'époux. » [Lettres spiri-
tuelles, p. 107.] 

« Le fond des dispositions que vous m'exposez, ma 
fille, dans yotre lettre du 5, est très-bon. L'épouse di-
sait : « Aussitôt que mon époux a fait entendre sa voix... 
je suis tombée en défaillance. » L;originâl porte : « Mon 
âme s'en est allée, s'est échappée. Dieu vous fait sentir 
quelque chose de cette disposition. L'épouse s'expli-
quait encore à peu près de la même manière, lors-
qu'elle disait : « Soutenez-moi par des fleurs et par 
des essences de fruits confortatifs, parce que je languis 
d'amour. » L'âme défaillante demande un soutien ; 
mais'elle en reçoit un bien plus grand qu'elle demande. 
Car l'époux approche lui-même au verset suivant, la 
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soutenant et l'embrassant en même temps, lui faisant 
sentir par*là toute la douceur de sa grâce et la force . 
de son amour. » 

Pour ce qui est de la hardisse des tours que repro-
duit Bossuet, ne dirait-on pas d'une gageure, quand 
on le voit ajouter : « Les caresses intérieures que l'âme 
fait alors à l'époux céleste lui sont d'autant plus agréa- . 
blés, qu'elles sont plus libres et plus pleines de con-
fiance. Mais il faut s'en tenir là, et l'épanchementoù 
l'on se sent porté envers les personnes qu'on sait, ou 
qu'on croit lui être unies, a quelque chose de délicat et 
même de dangereux. Ne voyez-vous pas que la chaste 
et fidèle épouse, en rencontrant ses compagnes, et 
celles qui sont disposées à chercher l'époux avec elle, 
sans leur faire aucune caresse, leur donne seulement 
la commission d'annoncer à son bien-aimé ses trans-
ports et l'excès de son amour. Cela veut dire qu'on 
peut quelquefois épancher son cœur, en confessant 
combien on esl prise et éprise du céleste époux ; mais 
qu'il ne faut pas aller plus loin ; et quand l'époux sol-
licite sa fidèle épouse à chanter pour ses amis, elle lui 
dit : « Fuyez, mon bien-aimé ; ce n'est point à vos amis 
que je veux plaire; je ne me soucie pas même de les 
voir ni de leur parler; fuyez, fuyez en un lieu où je 
sois seule, avec vous. » 

Mais qu'est-ce à dire? Est-ce réellement un mystique 
consommé qui s'exprime ainsi? Non. En face de cette 
vigueur de langage, on reconnaît le novice, le néo-
phyte en mysticisrtie. Et je l'ai dit, jusque-là Bossuet 
connaissait peu et n'aimait point le fond des doctrines 
mystiques. En 1692, au moment où l'on écoutait en-
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core madame Guyon à Saint-Cyr, madame Cornuau, 
qui n'entra au prieuré de Torcy qu'en 169^, mais qui 
aspirait.aux magiques félicités de la vie spirituelle, vou-
lait avoir des idég^ précises sur Y amour désintéressé', 
Xamour pur, que la célèbre mystique professait dans 
les cercles les plus élevés.'C'était la question du jour, 
l'affaire à la mode pour toutes les dévotes, qui vivaient 
un peu des bruits et des échos de Saint-Cyr. Elle s'a-
dressa à Bossuet, qui s'impatientait un peu de ce qui 
se passait à Saint-Cyr et qui aimait lô rôle de régula-
teur de la doctrine catholique. L'évêque fut bien aise' 
de trouver une occasion de la formuler sur cette ma-
tière, et c'était peut-être le cas de le faire avec soin, 
car madame Cornuau avait bien posé la question. Voici 
les réponses tout évasives qu'elle obtint : 

« Quand vous me pressez, ma fille, de vous répondre 
sur vos questions de l'amour de Dieu, vous ne songez 
pas ce qu'il faudrait pour y satisfaire, et que d'ailleurs 
cela n'est pas nécessaire. Car c'est là le cas où arrive 
ce que dit saint Jean : « L'onction ou l'Esprit-Saint vous 
enseigne tout.» L'amour s'apprend par l'amour; et à 
l'égard de ce pur amour, ce qu'il en faut savoir, c'est 
qu'il emporte un dépouillement universel. Cela va 
bien loin, et porte des impressions bien crucifiantes. 

« C'est pourquoi je ne croirais pas qu'il fallût nî le 
désirer, ni le demander à Dieu, et encore moins se 
mettre en peine de ce que c'est. Car le propre de cet 
amour est de se cacher soi-même, à soi-même. Quand 
on le sent, pour l'ordinaire on ne l'a pas; quand on 
l'a, on ne sait pas ce que c'est ; je veux dire qu'on le 
sait bien moins lorsqu'on l'a que lorsqu'on ne l'a pas. 
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Car quand 011 ne l'a pas, on en raisonne comme les 
autres; mais quand on l'a, on se tait, on ne sait qu'eif 
dire, et on ne peut en parler, si ce n'est dans certains 
élans que Dieu envoie, quand on y pense le moins. » 

On le voit, ce n'est là ni une solution, ni un ensei-
gnement clair et positif que le directeur donne à sa 
pénitente , c'est au contraire une vraie fin de non-rece-
voir comme il s'en donne partout. Est-ce qu'il en sait 
ou trop 011 trop peu? La matière est familière à son 
esprit, étrangère à son cœur. En apparence non, en 
réalité oui ; car dès qu'il essaye.de définir, lui le maître, 
lui pour qui rien n'est ni trop profond, ni trop élevé, 
ni trop subtil, il se perd dans le vague. Yoici ce qu'il 
di t : «J'ai des raisons, ma fille, de croire qu'il n'est 
pas à propos de le demander; mais de s'offrir à Dieu 
avec un entier dépouillement pour faire sa volonté en 
général. » (Lettres spirituelles, p. 113.) 

Mais la fille dévote revient à la charge. Elle veut 
avoir son époux, et connaître l'amour, l'amour pur, 
désintéressé, absolu qu'elle lui doit. Mais plus elle in-
siste pour avoir des réponses précises, plus les ré-
ponses deviennent énigmatiques, au point de ne plus 
guère offrir que les jeux de mots d'un homme d'un 
grand esprit. 

J'ai dit que la sainte veuve demandait des directions 
positives sur l'amour très-riche qu'elle éprouvait pour 
son épotix céleste. Elle les demandait très-positives et 
dans un style très-imagé, un peu .trop matériel peut-
être. Bossuet lui écrit : 

« Vous me demandez le moyen de faire écouler tout 
son amour en Jésus-Christ. » 
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Mais que lui répond-il? Que c'est à n'en pas finir. 
« Quoi que je vous dise pour cela, vous me pourrez 

demander encore le moyen de pratiquer ce moyen. 
« Sachez donc , ma fille, qu'il y a des choses où le 

moyen de les faire est de les faire sans moyen. Car les 
faire, c'est les vouloir, et lé moyen de les vouloir for-
tement, c'est de commencer tout d'abord à les faire 
fortement en foi, c'est-à-dire dans la confiance que Dieu 
fait en nous le vouloir et le parfaire. » (Lettres spiri-
tuelles, p. 201.) 

Yoici maintenant les jeux de mots : 
« Ceux qui s'empressent, ceux qui se tourmentent, 

comme si en se tourmentant ils faisaient venir l'époux, 
attendent, mais ce n'est pas en attendant; parce qu'ils 
s'attristent et s'empressent. Attendre en attendant, 
c'est attendre en simplicité, sans rien faire pour vio-
lenter l'époux céleste. Ce qu'il faut faire uniquement, 
c'est se séparer, se mettre à part, se laisser tirer à 
l'écart, et là attendre en attendant ce que l'époux vou-
dra faire. Si en attendant il caresse l'âme et la pousse 
à le" caresser, il faut livrer son cœur, et lui dire tout 
ce qu'inspire un amour libre qui ne peut souffrir de 
contrainte. » (Lettres spirituelles, p. 203.) 

Ce qui est sublime, c'est la manière dont Bossuet, 
pressé trop vivement, se joue de son esprit : « Je n'en 
dirai pas davantage, je n'en veux pas savoir davantage, 
je n'en sais pas davantage. » 

Mais est-ce là Bossuet? Évidemment l'homme de 
génie s'accommode à la faiblesse'de la femme. Il le lui 
dit : « On ne peut assez parler de l'époux céleste. S'il 
m'arrive quelquefois d'en parler sous un autre nom 
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que sous celui de l'époux, c'est contre mon inténtiom 
que j'<Jmets un nom si doux à mon cœur qui aime eW 
épouse. » 

Bossuet, qui s'est vu obligé, par les conférences d'Issy 
et le débat des Maxim.es, de s'occuper du mysticisme 
beaucoup plus que ce n'était son goût, parcourt avec 
sa pénitente tous les états mystiques les plus célébrés, 
et il le fait d'une manière bien piquante; seulement, 
partout on s'aperçoit que c'est un bomme d'un beau 
génie qui traite la question, mais que ce n'est jamais 
un vrai mystique. Prenons un de ces états, et celui de 
tous que Fénelon fait si bien connaître (Lettre à la sœur 
de Saint-Cyprien), Y état du silence; écoutons Bossuet 
sur cet état, et il nous donnera de l'esprit, mais il ne 
nous donnera pas autre chose. 

« L'utilité du silence dans lequel vous entrez est de 
s'y perdre. Demander comment 011 s'y peut tromper, 
c'est chercher en quelque façon à être trompée. Il n'y 
a qu'à risquer tout entre les mains de Dieu pour être 
•assuré de ne courir aucun risque.^N'allons jamais à des 
curiosités. C'est une sorte d'illusion que de craindre 
l'illusion outre mesure. » (P . 214.) 

On n'est pas moins docteur que cela. Et pourtant 
l'assurance du langage est extrême. « Je prends sur moi 
tout le péché que vous pourriez faire en m'obéissant. 
Je réponds pour vous corps pour corps et âme pour 
âme. » Fort bien, mais qu'est-ce que ceci : a Gardez 
tes dehors, Dieu aura soin du dedans. » Mieux vaut la 
suite : « Croyez et obéissez. » (P. 232.) Du moins cela 
est clair. Mais voici encore qui ne l'est pas : 

« Je vous permets les plus violents transports de 
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J^amour (p. 254), vous dussent-ils mener à la mort, 
T t toutes les fureurs de la jalousie, vous dussefct-elles 
être une espèce d'enfer, y Cela, personne ne le com-
prend. En revanche, je suis choqué d'images pareilles 
à celles-ci : « Enviez saintement et humblement toutes 
les familiarités de l'époux aux âmes à qui il se donne, 
non pas pour les en priver, mais pour y participer avec 
elles; donnez toute votre substance pour acquérir l'a-
mour de l'époux ; qu'il soit lui-même toute votre subs-
tance; écoutez-le lorsqu'il traitera le sacré mariage 
avec vous; soyez-lui une porte par où il entre, et une 
muraille pour le renfermer. 11 est la vigne, sojez-la 
branche, et dites-lui : « Je ne puis rien sans vous. » Ces 
dernières paroles sont inénarrables. » 

« Je voudrais, au'lieu'd'être si fort effrayé de vos 
infidélités (p. 358), que vous disiez au cher époux : 
« Il est vrai, je suis yne ingrate ; » mais vous avez dit : 
« Ame infidèle et déloyale, reviens pourtant et je te 
recevrai dans ma couche et entre mes bras. » A quelque 
heure, à quelque moment qu'on revienne de bonne foi, 
il est prêt. » 

Qu'aurait dit Bossuet s'il avait surpris des images, 
des hardiesses, des assimilations matrimoniales de cette 
force dans les Torrents de madame Guyon ou dans les 
Maximes de Fénelon? 

Mais jamais Fénelon, qui a , grâce à sa pensée si 
pure, la parole si libre et si méridionale, n'eût tenu 
ce langage à l'une de ses pénitentes. Bossuet dépasse 
donc Fénelon en témérités de langage ; mais aux ins-
tructions si amples et si complètes que donne Fénelon à 
ses correspondantes, Bossuet n'offre nul pendant. Il est 
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quelquefois plus explicite avec madame de La Maison-
fort ; mûis souvent, à elle aussi, il répond très-laconi-
quement r « Cela est vrai. Je ne blâme pas cela. » — 
« Oui. » S'il procède de la sorte, c'est de parti pris, et il 
a mille fois raison ; car son temps est dû à son diocèse 
et non pas à deux femmes curieuses. Si nous en faisons 
la remarque ici, c'est que d'ordinaire il aime à donner 
des directions plus complètes. Mais cette correspon-
dance en fournit la preuve. On sait, par exemple, qu'un 
état de perfection appelé Y état d'indifférence jo'ue un 
grand rôle chez tous les mystiques. L'aimante madame 
Cornuau, qui semble confondre cette sainte indiffé-
rence avec une autre, qui ne i'est pas du tout, lui ap-
prend qu'elle redoute des indifférences pour l'époux 
céleste. Bossuet la redresse bien, mais sans l'instruire, 
se bornant à lancer yne épitliète contre les raffinés. 
« Qu'on me dise si la sainte épouse a jamais été indif-
férente à être ou à n'être pas avec son époux. Tous 
ceux qui parlent de cette indifférence sont des raffi-
neurs qui n'entendent pas. la force des termes dont ils 
se servent. » (P. 244.) 

On voit ainsi passer devant soi, dans cette collection 
de lettres si religieusement conservées par la sœur Cor-
nuau, toutes les idées mystiques, toutes les saintes 
aspirations du jour. Quoique Bossuet ne les aimât pas, 
appelé à les exposer ou à les combattre, il les aborde 
toutes dans ses lettres. Il fait souvent allusion à la grande 
lutte qu'il soutenait dans ces années émues; il demande 
des prières pour lui. Ce qui fait plus de plaisir encore 
et ce qui peint encore mieux le grand évêque, c'est 
qu'il souffre de la part de madame Cornuau des témoi-
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gnages d'admiration pour Fénelon qu'il approuve sin-
cèrement. Et pourtant son mysticisme est dans les mots 
plus que dans les idées. C'est même pour cela qu'il en 
force les termes d'une manière qui serait intolérable 
chez tout autre que lui. Le symbolisme de son style 
est d'une audace de grand prêtre et d'une magnificence 
de prophète ; mais sa main puissante sème les terreurs 
de l'ancienne alliance plutôt que les consolations de la 
nouvelle. Voici ce qu'il écrit à madame Cornuau quand 
il finit: par accorder ce qu'il lui avait longtemps refusé 
avec raison, c'est-à-dire l'honneur de prononcer ses 
vœux : 

« Oui, je persiste à vous dire de vous engager, car 
Dieu le veut ainsi, ma fille. Consommez donc votre sa-
crifice. J'ai mis le couteau entre les mains du P. T***, 
afin qu'il achève de vous'égorger : expirez sous sa main; 
et sous ce tranchant, ne songez plus si on vous estime, 
si on vous méprise, si on pense à vous, ce qu'on en 
pense, si on n'y pense point du tout. Mon bien-aimé 
est à moi et moi en lui. Notre-Seigneur soit avec 
vous. » (P. 352.) 

El qu'on ne cherche pas ici une faute de goût, une 
négligence de style. Cela est voulu. 

« La communion journalière, écrit-il une autre fois, 
doit être votre soutien. Dérobez, absorbez, engloutissez, 
que puis-je vous dire autre chose? Saoulez-vous de ce 
pain divin, pour assouvir votre faim pressante. » 
(P .253 . ) 

Ce qui étonne bien plus que de voir Bossuet devenir 
un mystique de ce goût-là, c'est de voir son assistant, 
Godet des Marais faire comme lui, et madame de Main-
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tenon qui fait condamner le mysticisme à Rome, y tom-
ber elle-même à Versailles. 

D'abord l'évêque écrit à madame de Maintenon : 
« Si l'on veut être à Dieu comme il le demande, il faut 
en venir jusque-là qu'il soit le seul maître, et que toute 
la tendresse naturelle fasse place à un amour dominant 
qui coupe et qui immole tout ce qui est Dieu. » Dans 
une autre lettre, il dit : « Après tout, que nous importe 
ici-bas de travailler ou de cesser le travail, pourvu que 
la divine volonté s'accomplisse en nous, avec l'agrément 
de la nôtre. 

« L'âme qui par vertu se fait violence, tombe dans 
la défaillance. 

« Il faut se voir défaillir avec une sainte complaisance 
pour les ordres de celui qui est le maître de la santé et 
de la vie; et l'on avance plus en peu de jours par cette 
route d'acquiescement et de soumission, qu'on ne ferait 
en bien du temps par les meilleures actions qu'on peut 
faire de son choix- » 

Madame de Maintenon s'écrie à son tour : «O mon 
âme! le Seigneur te suffira lui seul dans l'éternité; qu'il 
te suffise dans le temps... Ne souffrez pas, mon Dieu, 
que j'aie ici-bas d'autre plaisir que de vous posséder et 
d'autre regret que de vous perdre : l'important n'est 
pas de beaucoup agir, mais de beaucoup aimer. 

« On aime beaucoup quand on cesse de s'aimer soi-
même, et l'on cesse de s'aimer soi-même lorsque, se 
sentant affaiblir et comme détruire, on consent de bon 
cœur à sa propre destruction pour l'amour de Dieu. 

« Nous étions autrefois trop vifs; il est bon d'être 
à présent plus amortis et comme mourants. » On le voit, 

1*8 
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ce n'est plus Y appétissement de Férielon, c'est Y anéan-
tissement de madame Guyon. 

Je crois bien que si l'on y regardait de près, on trou-
verait les mêmes penchants, les mêmes complicités 
peut-être dans les pages du troisième adversaire épis-
copal de Fénelon, j'entends le cardinal de Noailles; 
mais qu'on le remarque bien, ce ne sont pas ces émi-
nents personnages qui ont un peu trempé les lèvres 
dans la coupe de la mysticité, c'est leur siècle qui a été 
mystique, qui a subi le courant électrique venu de 
sainte Thérèse à saint François de Sales, des carmélites 
d'Espagne à celles de France, de la baronne de Chantai 
aux Visitandines, des Yisitandines à toutes les saintes 
filles, à toutes les saintes 'femmes, à toutes celles et à 
tous ceux qui, sans vouloir participer aux ivresses de 
la haute spiritualité, en ont voulu prendre au moins ce 
qui n'était pas trop excessif ni en théorie ni en pratique. 
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Les idées réservées de Fénelon. — Les id jes réservées de 
madame Guyon. 

Le mysticisme de Bossuet ne ressemble donc à celui 
de Fénelon que pour les termes; et s'il y a des analogies 
frappantes pour la forme, il est certain que pour le 
fond, les idées et les sentiments, les deux docteurs 
diffèrent profondément. Or c'est le fond, ce n'est pas. 
la forme qui fait leurs doctrines; et telle en est la 
différence, que c'est presque celle d'une religion à 
une autre. La nature d'esprit de l'un et de l'autre des 
deux prélats éclate sans cesse dans leur système. Si 
le grand objet de leur méditation et de leur amour 
est le même, c'est que leur but est le même aussi, c'est-
à-dire l'union la plus intime qu'il est possible d'avoir 
avec Bieu, ce qu'on appelle dans toutes les religions 
l'union avec lui; mais de cette union, des voies qui y 
mènent, des degrés qu'il faut franchir et des moyens 
qu'il faut employer pour arriver à cette fin suprême, 
chacun d'eux se fait d'autres idées et sa théorie propre. 
Cette théorie, c'est le génie de chacun d'eux, j'allais 
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dire que c'est la personne de chacun d'eux qui l'a créé 
à sa guise et à sa façon. De là vient que ce qui intéresse 
le plus dans leur long et profond débat, ce sont moins 
les lumières qu'ils versent sur la question que le jour 
qu'ils répandent sur Teur nature, leur talent, leurs 
goûts, leur génie. Leur querelle est une véritable éru-
ption de leur sincérité, c'en est même la gloire. Il y a 
autre chose d'engagé que leur personne, mais c'est 
celle-ci qui domine tout, qui éclate en tout : dans Bos-
suet, la logique et l'autorité, la Bible et l'Église ou plu-
tôt l'ancienne alliance et la tradition des siècles, en un 
mot l'homme du Sinaï et du Vatican. Fénelon c'est 
l'évangile raconté par saint Jean, la libre allure de la 
pensée menée par l'ftnagination, la foi prise dans l'Evan-
gile et dans l'âme humaine autant que dans les canons : 
en un mot l'homme nourri du spectacle du Thabor et 
de celui de Golgotha. Dans Bossuet le théologien ab-

.sorbe le philosophe, le prêtre éclipse l'homme. Dans 
Fénelon le philosophe éclaire le théologien, quelqu'envie 
qu'ait ce dernier de se dire indépendant. Aux grandes 
causes et aux grandes crises la Providence donne volon-
tiers des chefs divers. 

Ces antithèses, qui se secondent en se provoquant à 
leur développement réciproque, se complètent et com-
muniquent ainsi aux esprits les plus divers, les dons 
de foi, de lumières, de grâces que son amour destine 
aux peuples : ce sont Moïse et Aaron, Platon etAristote, 
saint Jean et saint Paul, Bacon et Descartes, Locke et 
Leibnitz. Ce sont mille autres dont les noms ont moins 
d'éclat, mais qui servent les mêmes desseiris, de quelque 
façon que les faits se produisent. Bossuet et Fénelon 
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écrivant sur le mysticisme ne pouvaient se rencon-
trer que dans les termès, et là leur rencontre est sans 
portée. 

Bossuet n'est réellement mystique que dans sa foi aux 
dogmes que chacun professe. Sbn génie est à l'aise dans 
ses Élévations sur les Mystères, où il est roi, comme 
saint Jean, comme saint Augustin; mais ce n'est plus 
son génie, ce n'est que son esprit, ce n'est que sa 
science ou sa piété qui écrit lès lettres aux religieuses 
de Torcy et qui répond aux objections ou aux demandes 
de madame de La Maisonfort. Quant au mysticisme de 
Fénelon, qui est très-modéré et qui n'atteint pas à celui 
de Boerhave ou de Pordage, il n'est pas seulement le 
fruit de son esprit, ou le langage que choisit sa pensée, 
il est sa pensée elle-même, et ce n'est pas seulement 
dans l'Explication des Maximes ou dans ses Lettres 
spirituelles qu'on le trouve, il est plus ou moins dans 
tous ses traités de religion, et il y est souvent exposé 
avec une ampleur, une abondance, un laisser aller qui 
prouvent que l'auteur est bien aise de parler sur ces ma-
tières. Souvent il ne laisse rien à désirer au point d.e 
vue de la parfaite exposition de ce qu'il veut dire. Mais 
Fénelon dit-il tout? Son mysticisme nous est-il connu 
tout entier? Ou bien n'avons-nous que ce qu'il a voulu 
donner à ses correspondants? Toilà la grande question. 

Je réponds très-négativement à la première partie, 
et très-affirmativement à la seconde. 

Le mysticisme de Fénelon n'est pas tout entier dans ses 
écrits; il n'y a mis, au contraire, que ce qu'il a trouvé 
bon de dire à ses lecteurs. En effet, il n'ignorait pas 
que toutes ses lettres (celles de l'hôtel de Beauvilliers. 
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et du duc de Bourgogne exceptées) se communiquaient; 
il ignorait encore moins que depuis ses relations avec 
madame Guyon et depuis son discours aux Carmélites 
tout ce qu'il disait ou écrivait était épié. Pour avoir 
toute sa pensée, il faut éonc la prendre ailleurs encore 
que dans ses écrits. Pour ses contemporains, pour ses 
amis surtout, elle était dans sa personne, dans sa pa-
role, dans ses entretiens. Cette piété, qui touchait à la 
sainteté, se manifestait dans le geste et dans le regard, 
se réfléchissait dans les traits et dans sa figure plus 
éloquente encore que sa parole, si douce et si em-
preinte d'onction apostolique. De là les attraits si uni-
ques de son commerce et de sa conversation, attraits que 
ne saurait nous reproduire son style. De là l'amour, la 
vénération, la tendresse et le dévouement qu'il inspirait. 
De là les amitiés si éminentes, si universelles, si cons-
tantes dont il fut l'objet. De là les déférences qu'il obte-
nait comme par voie de compensation de ses grandes 
douleurs, de ses profondes humiliations, de sa con-
damnation à Rome, de ses disgrâces à Versailles, du 
long martyre qu'il eut à souffrir de la part des « zélés. » 
De là cet universel sentiment d'admiration que partagea 
même le pape qui l'avait condamné et qui lui conférait 
la dignité de cardinal, n'était l'opposition formelle de 
l'ambassadeur de France. 

Dans ces belles anticipations d'apothéose que la vie 
des peuples offre quelquefois, à l'honneur de l'huma-
nité encore plus qu'à la gloire de ceux qui en sont l'objet, 
et qui éclatèrent en faveur de l'archevêque de Cambrai 
dès son exil, dans cette espèce de culte qui s'établit 
presque sous ses yeux et qui était de nature à consoler 
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de bien grandes douleurs, son mysticisme entrait-il 
pour quelque chose? 

Je ne sais, mais il y entrait ce sentiment qu'on ne 
connaissait pas Fénelon tout entier, qu'on ne lui avait 
pas permis de se faire connaître librement, de se don-
ner complètement. 

Ne nous imaginons pas, en effet, que nous connais-
sions ni tout Fénelon, ni tout son mysticisme. De celui-ci 
nous n'en savons pas plus que de celui de madame 
Guyon. Arrêtés l'un et l'autre dans leur marche, ou 
bien ils sont restés en route, ou bien ces deux person-
nages ont gardé par-devers eux toutes celles de leurs 
idées qu'ils n'auraient pu manifester sans trop d'in-
convénients. Quiconque connaît le mysticisme et le 
cœur humain sera de mon avis. 

Ce n'est pas que je veuille les confondre, ou ima-
giner que Fénelon soit allé aussi loin que son amie. 

En effet, madame Guyon est allée très-loin. J'ai dit 
tout à l'heure qu'on l'a arrêtée dans sa marche. Cela 
est évident. On l'a mise à la Bastille pour la faire taire. 
A la vérité elle a mis dans sa vie, écrite par elle-même, 
les principes de sa doctrine ou les choses principales 
de son expérimentation dans les voies de la perfection 
intérieure. Mais ce récit est une apologie. L'auteur s'y 
tient toujours sur la défensive, sur la réserve. Elle fait 
entendre à tout instant qu'elle ne peut pas parler. Nous 
ne savons donc d'elle que ce qu'elle a pu dire. 

Quanta Fénelon, nous savons encore moins ses idées 
réservées. Madame Guyon, par exemple, parle de di-
vers états de l'âme et de divers degrés de perfection 
que Fénelon ne nomme pas même. Les niait-il? Les 
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ignorait-il? Dans ce cas, il n'aurait pas lu saint Fran-
. çois, ni sainte Thérèse, ni Jean de la Croix, qu'il con-

naissait si bien. • 
Mais Fénelon était évêque, archevêque très en vue, 

le prélat de France le plus observé, le plus tracassé. 
D'ailleurs Fénelon n'a pas écrit sa vie. Il ne l'eût 

fait qu'après sa condamnation, il ne pouvait plus, sans 
se mettre en contradiction avec lui-même,- rien dire 
qui différât trop, fût-ce même à titre.de développement, 
de la doctrine proclamée à l'encontre de la sienne et 
déclarée désormais la-sienne par lui-même. 

Si peu qu'on réfléchisse, on est frappé du silence de 
Fénelon sur les choses les plus essentielles du mysti-
cisme. Madame Guyon, si peu libre, donne sa théorie 
et une théorie assez compliquée sur les divers états de 
la haute mysticité (Voyez son chap. 10). Elle s'explique 
très-amplement sur l'état apostolique où elle se trouvait, 
quand elle fit la connaissance de Fénelon. Elle dis-
serte fort largement sur l'état de vision et les visions, 
sur l'extase, sur le ravissement, sur le vol d'esprit, sur 
les dons et les grâces extraordinaires, sur la prophétie, 
sur l'inspiration. Elle donne sur la dictée divine des 
indications qu'on chercherait en vain dans Swedenborg 
qui se glorifiait d'en jouir, dans saint Martin et même 
dans Jacques Boehme qui n'ignoraient pas la matière. 
Quant aux rapports entre les âmes mystiques, elle en 
parle en plusieurs endroits. Elle traite de la maternité 
et de la filialité d'une manière très-précise. Elle cite 
des faits et expose une théorie de communication des 
grâces qu'établissent ces rapports. Elle ne se borne pas 
à des indications générales ; elle en donne au contraire 
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de très-spéciales, très-individuelles. Et de toutes ces 
choses rien n'est jeté, dans ces pages au hasard ; au 
contraire elle les invoque à l'appui de sa doctrine et en 
appelle, pour les faits qui sont de nature à les con-
firmer, au témoignage des hommes les plus honorables. 
Si elle se plaît, dans l'occasion et pour le besoin de sa 
cause, à se qualifier de femme ignorante, elle est bien 
loin d'écrire sans plan ni méthode, sans aucune vue 
d'ensemble. Elle a évidemment des prétentions con-
traires, et si l'on avait bien voulu la laisser s'expliquer, 
elle nous aurait appris bien des choses que nous igno-
rerons toujours. Mais loin de lui en donner l'a faculté, 
on la réduisit à un état de crainte tel, que bientôt elle 
cessa toute espèce d'indication sur ses études. Pour 
mieux nous faire comprendre, prenons un fait, un de 
ces dons extraordinaires et très-sensibles qu'elle ad-
mettait, les plénitudes ou les surabondances des grâces 
qui l'envahissaient elle-même personnellement,* la rem-
plissaient intérieurement et spirituellement, mais avec 
des effets organiques sensibles au point de déborder 
d'elle pour se communiquer à d'autres. Comment? 
C'est ce qu'elle n'entreprend pas de nous expliquer, 
mais quant au fait, elle nous l'apprend dans plusieurs 
endroits de sa Biographie, dans quelques textes de son 
Commentaire de la sainte Ecriture et dans ses Lettres. 
Dans ces dernières, par exemple, elle écrit au duc de 
Chevreuse : • 

« Pour la communication aux autres, vous savez ce 
que vous en avez éprouvé vous-même, et il y a tant d'au-
tres personnes qui l'ont éprouvé comme vous, que 
vous .pouvez le dire à M. de Meaux, et M. Beauvilliers 
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aussi ; car cela est nécessaire pour la gloire de Digu. » 
Corresp. de Fénelon, t. YII, p. 44. 

Certes voilà un fait bien ambitieux ; bien important, 
s'il est possible ; bien décisif, s'il est historique. Or, 
comment ne le serait-il pas, puisqu'il paraît constaté 
par le duc lui-même, par un ami de Bossuet et de 
Malebranche, comme de Fénelon. Eh bien! madame 
Guyon n'en parle bientôt plus. Toutes ses idées sur ce 
sujet demeurent réservées, et elle n'en eût peut-être 
plus parlé, quand même sa parole et sa plume eussent 
été aussi libres qu'elles étaient enchaînées. La raison 
en est simple. Si considérable que fût ce don, si mer-
veilleux même pour nous qui le reléguons dans le sur-
naturel, que nous reléguons lui-même à l'extrémité de 
l'univers avec le dieu d'Épicure, pour madame Guyon 
c'était bien peu de chose auprès des autres privilèges 
dont elle jouissait. En effet il sera bon que nous appre-
nions d'elle-même, et par ses propres paroles, qu'il 
sera permis toutefois d'abréger un peu, qui elle était et 
ce qu'elle faisait, ce qu'elle se croyait appelée d'en haut 
à faire réellement dans le monde. Le mysticisme fran-
çais du temps est là. 

Et d'abord, madame Guyon jouissait bien de la pré-
sence continuelle de Dieu. Dieu la gardait, la défen-
dait continuellement, contre toute sorte d'ennuis. 11 
prévenait ses moindres fautes ou les corrigeait lorsque 
la vivacité les lui avait fait commettre {Vie, 1, 125). 

Telle était l'intimité entre elle et le bien-aimé de son 
âme, que son cœur, en lui parlant, n'avait pas besoin 
de paroles; soniangage était entendu de lui, comme elle 
entendait elle-même le silence profond du Yerbe tou-
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jours éloquent qui parlait dans. le fond de son âme 
[1, 126]. 

Il en était de sa plume comme de ses lèvres : Dieu lui 
faisait écrire des lettres auxquelles elle y'avait guère de 
part que par le mouvement de la main, et quand elle 
écrivit son Commentaire sur l'Ecriture sainte, ce fut 
avec une vitesse incroyable, car la main ne pouvait 
presque suivre ce que l'Esprit dictait [11, 228]. Cette 
dictée, elle a soin de l'expliquer ; elle ne se borne pas, 
comme Swedenborg à l'alléguer. 

Elle écrivait, dit-elle, par l'esprit intérieur et non 
par son esprit ; aussi sa manière d'écrire à elle fut-elle 
dès lors toute changée ; si bien que ceux qui la 
voyaient, disaient qu'elle avait un esprit prodigieux. 
« Elle savait bien qu'elle n'avait que peu d'esprit, mais 
qu'il lui était arrivé quelque chose de semblable à l'état 
où se trouvaient les apôtres après avoir reçu le Saint-
Esprit. [11, 23.] 

« Elle avait reçu, sans le comprendre, le don de dis-
cernement des esprits, de donner à chacun ce qui lui 
était propre, llevêtue tout à coup d'un état apostolique, 
elle distinguait l'état des âmes de ceux qui lui parlaient 
avec une telle facilité qu'ils en étaient surpris. (Y. Sa 
vie, écrite par elle-même, t. II, p. 187.) 

« Religieux, prêtres , hommes du monde , filles , 
femmes, tous venaient les uns après les autres. Et Dieu 
me donnait de quoi les contenter tous d'une manière 
admirable, sans que j'y pensasse ; rien ne m'était caché 
de leur état intérieur et de cc qtri se passait en eux. » 
[Ibid., 188.) 

Et pour qu'on ne se trompe pas sur la portée de ces 
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paroles, elle ajoute : « Notre Seigneur me donna le pou-
voir d'un Dieu sur les âmes [133]. » 

A ses yeux cela était tout simple ; car ce n'était pas 
pour sa personne, pour son intérêt à elle, c'était pour 
l'exercice de son apostolat, de son ministère spirituel 
qu'elle recevait ces dons [charismes] apostoliques. Plus 
d'une fois elle sentit sa qualité de mère spirituelle, car 
Dieu lui donnait un^'e ne sais quoi pour la perfection 
des âmes [11, 117.]; mais elle y gagnait sans cesse 
elle-même ; car plus elle allait en avant, plus son esprit 
se donnait, se livrait et se perdait en son souverain qui 
l'attirait à soi [11, 36.]. On la dirait arrivée au Ninvana, 
à l'absorption en Dieu des bouddhistes les plus avancés 
dans les voies mystiques. Elle nous ledit ou nous l'in-
sinue. La possession que Dieu avait de son âme de-
venait chaque jour plus forte, car Dieu voulait la faire 
passer en lui par une transformation entière [11,120.]. 
Ce qui.restait à faire pour cela, il le fit : « 11 purifia 
dans ce sens un reste de nature bien subtil, bien dé-
licat, de sorte que mon âme se trouva dans une extrême 
pureté [Ibid.]. » 

Cette pureté n'est pas une figure, c'est une réalité ; 
madame Guyon]la définit encore, car elle veut être 
comprise. En cette pureté, son esprit était si net qu'il 
n'y entrait ni distraction ni pensée autres que celles 
qu'il plaisait au Seigneur d'y mettre. [11, 179.] Il en 
résulta un état à ce point absolu, uniforme dans sa per-
fection que « de son état d'oraison elle ne peut rien dire 
à cause de son extrême pureté. 11 passe toute ex-
pression : tout est Dieu, et l'âme n'aperçoit plus que 
Dieu [ib.] » 
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Mais qu'on le remarque bien, nous voilà en plein 
dans ce panthéisme où le mysticisme se porte toujours 
et se perd souvent. Madame Guyon ne s'en douta pas ; 
elle n'aperçut en elle qu'une chose , mais qui en valut 
bien d'autres. 

« Une innocence inconcevable, non connue ni com-
prise, était sa vie [11, 37%]» 

Dans tout cela on se trouve avec un esprit sensé qui 
sait qu'il dit des choses étranges, de nature à blesser 
l'intelligence et à provoquer l'objection ; aussi se 
donne-t-il la peine d'expliquer ce qu'il dit et de le faire 
accepter à la raison alitant que possible. Ce qui prouve 
que si l'on pouvait fouiller dans les idées réservées de 
madame Guyon, on y trouverait bien autre chose. On 
en trouve d'inacceptables à tous les points de vue, 
même dans les pages qu'elle n'apas gardées pour elle, 
ce qui ne se comprend pas de la part d'une raison aussi 
éveillée que la sienne et d'une personne aussi querellée 
qu'elle le fut. Je laisse de côté les excentricités qui ne 
sont que cela : les dents cassées par le démon en fureur, 
le flux et le reflux des communications divines. Je 
passe sous silence les révélations sur le langage des 
anges et sur les rapports hiérarchiques des diverses 
classes du monde spirituel. Quelque intérêt que ces con-
fidences pussent offrir de nos jours, je les écarte. En 
y faisant allusion, je ne veux que bien établir ce fait, 
c'est que nous ne connaissons pas madame Guyon ; 

.c'est que madame Guyon ne nous a pas dit son dernier 
mot. S'il en fallait une preuve de plus, on la trouverait 
danslesilence qu'elle a gardé pendant les trente dernières 
années de sa vie. C'est dès 1688 qu'elle s'est trouvée 



280 SILENCE. 

en possession des états , des dons et des privilèges 
qu'elle décrit. Or elle a vécu jusqu'en 1719, et elle a 
bien pu, sur les instances de ses enfants, garder le si-
lence comme elle a fait à partir de son emprisonnement 
à la Bastille, mais elle ne s'est assurément pas dépouil-
lée ni spontanément ni tout à coup de ses prérogatives, 
par la seule raison qu'on les lui contestait, ou qu'on lui 
en interdisait l'usage. 11 est à croire, au contraire, que 
la persécution a porté chez elle aussi ses fruits accoutu-
més. Et certes, si au lieu de la mettre en prison d'abord 
et de lui fermer la bouche ensuite, on l'avait laissée faire 
et écrire, on aurait eu une forme de mysticisme fort ori-
ginale et fort piquante. Certes aussi il fallait, prendre ce 
parti, ne fût-ce que pour instruire complètement son 
procès et. pour voir où s'arrêteraient de tels .phéno-
mènes? Et qu'en avait-on à craindre en réalité? N'é-
taient-ils pas circonscrits dans le cercle le plus honnête, 
le plus respectable du monde, l'hôtel Beauvilliers et 
quelques autres Retraites fort décentes aussi. 

Madame Guyon restant libre, allant jusqu'au bout, 
professant sa doctrine et se révélant tout entière, que 
devenait, que faisait Fénelon? Jusqu'où la suivait-il? 
Où l'arrÊtait-il et où s'arrêtait-il lui-même ? C'est pour 
la sereine solution de ces curieuses questions qu'il faut 
déplorer surtout les violences intervenues dans deux 
carrières aussi remarquables, aussi instructives. 

Fénélon a connu le récit de la vie de madame .Guyon, 
confiée sous le sceau du secret à Bossuet ; il a donc eu à , 
juger de tout ce que nous venons d'en dire et ce que 
nous venons d'en taire ; quelle opinion a-t-il conçue , 
par-devers lui de cette existence singulière, se croyant 
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transformée, se disant élevée au niveau de Dieu et 
portée jusqu'à la perte en Dieu, c'est-à-dire l'identi-
fication avec Dieu ? 

Question plus curieuse encore : jusqu'à quel degré 
a-t-il porté lui-même son union avec Dieu ? 

Fénélon, qui est la réserve personnifiée,ne serajamais 
connu tout entier. Il se surveille comme précepteur 
du prince, comme prêtre, comme homme du monde, 
comme évêque, comme évêque frappé de la foudre. 
Jamais il n'aborde avec qui que ce soit, dans ses lettres 
les plus intimes, ces questions délicates qui constituent 
le vrai mysticisme, le grand mysticisme. 

Niait-il ces états et ces dons? Non. Celui qui affection-
nait si profondément sainte Thérèse et Jean de la Croix ; 
celui qui avait tant de sympathie pour ce qui faisait la 
gloire de l'ordre des Carmélites réformé et illustré par 
les deux grandes mystiques, ne pouvait nier ni les uns 
ni les autres. Pouvait-il les ignorer? Bizarre question 
au sujet d'un.homme qui a de si profondes sympathies 
pour ceux d'entre les mystiques qui ont joui des dons 
les plus enviés, les uns de visions, les autres d'extases, 
ceux-ci de prophéties, ceux-là de révélations. Fénélon ' 
admettant ce qu'on appelle les expériences sensibles, 
tous ces dons d'illumination et toutes ces grâces d'en-
haut pour lesquelles le Seigneur se plaît à se glorifier 
dans ses serviteurs ou ses servantes du quatorzième, 
du quinzième et du seizième siècle, comment aurait-il 
pu les rejeter dans ceux du dix-septième ? Les rejetait-
il dans madame Guyon qu'il appelait une sainte femme 
jusque dans ses lettres à madame de Maintenon. 

S'il les appréciait avec quelque sympathie, ne désira-



288 DISCRÉTION DÉSOLANTE. 

t-il jamais savoir par lui-même ce qui en était? N'igno-
rant rien de tout ce qui formait le fond de ce mysti-
cisme mi-espagnol, mi-italien, mi-germanique, mi-
scandinave, qui avait la gloire de tant de saints person-
nages, qu'en rejetait-il et qu'en admettait-il ? 

S'il rejetait tout ou n'en recherchait rien pour lui-
même, il était le plus insensé des hommes. Mais à 
quel degré jouissait-il lui-même de ces grâces d'enhaut, 
de ces dons et de ces consolations intimes qu'il ensei-
gne si bien et dont toutes ses lettres parlent comme du 
pain quotidien des âmes données à Dieu ? Voilà ce qu'il 
ne put ou ne voulut jamais dire à personne, ce qu'il 
dit si peu à ses amis les plus sincères dans leur corres-
pondance la plus intime, qu'on voit clair comme le jour 
que pour lui c'est un parti pris de garder le silence 
sur ces choses, de les réserver. Il en résulte celte consé-
quence, que nous ne connaissons pas plus le vrai Féne-
lon que nous ne connaissons la vraie madame Guyon : 
ce que nous connaissons, c'est ce qu'ils ont pu ou vou-
lu nous donner. 

La correspondance de Fénelon, en dépit d'un style 
abondant et familier, est d'une discrétion désolante. Il 
recommande sainte Thérèse, mais que veut-il qu'on en 
lise, qu'on en imite ou qu'on en croie ? C'est ce qu'il 
ne dit nulle part ; et l'on peut être sûr que pour son si-
lence il a des raisons dignes de lui. Mais veut-on la 
preuve que sous cet enseignement officiel, il s'en dé-
voile un autre, quelque soin que prenne l'auteur de le 
voiler ; qu'on y regarde de près. Sa lettre à une Carmé-
lite, est un peu longue, mais qu'on prenne la plus 
courte de toutes et l'on y trouvera encore la même 
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chose; il n'y manquera rien de ce que veut dire Fé-
nelon, mais il y manquera souvent l'essentiel, ce qu'il 
ne peut pas dire. Qu'on prenne par exemple la lettre 169", 
et qu'on y lise un peu entre les lignes. 

« Je vous désire une simplicité totale d'abandon [le 
: mot. technique, v. Justifications de madame Guyon], 

sans laquelle on n'est abandonné qu'à condition de 
mesurer soi-même son abandon [ne pas mesurer l'aban-
don, n'est-ce pas aller loin? N'est-ce pas se quitter pour 
tout laisser faire à Die'u? Où cela s'arrête-t-il ?] ; et de ne 
l'être jamais dans»aucune des choses de la vie présente 
qui touchent le plus notre amour-propre [Inintelligible 
à force de réserve.]. 

« Ce n'est pas l'abandon réel et total à Dieu seul, 
mais la fausseté de l'abandon et la réserve secrète, qui 
fait l'illusion. [Si vous.gardez la mesure, la science de 
ce que vous faites en vous laissant aller à la confiance 
en Dieu, en vous livrant à sa conduite, c'est alors que 
vous tomberez dans l'illusion.!] 

« Soyez petit [mot technique] et simple ai»milieu du 
monde le plus critique , comme dans votre cabinet. 
[Est-ce à un ministre qu'on parle? A un personnage 
dans tous les cas.] 

« Ne faites rien, ni par sagesse raisonnée, ni par 
goût naturel, mais simplement par souplesse à l'esprit 
de mort et de vie ; de mort à vous, de vie à Dieu. [Mais 
rien ne demande plus de résolution, par conséquent de 
réflexion et.de raison que cette conduite. Une telle 
souplesse n'est pas naturelle, pas simple du tout,.] 

« Point d'enthousiasme, point de certitude recherchée 
au-dedans de vous, point de ragoût de prédictions, 

1 9 
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comme si le présent, tout amer qu'il est, ne suffisait 
pas à ceux qui n'ont plus d'autre trésor que la seule 
volonté de Dieu, et comme si on voulait dédommager 
l'amour-propre de la tristesse du présent par les pros-
pérités de l'avenir. [A qui cela s'adresse-t-il ? Au duc 
de Beauvilliers ou au duc de Chevreuse? A un initié 
dans tous les cas ; à un ami porté à l'enthousiasme, au 
ragoût des prédictions, à la certitude recherchée- d'un 
avenir qui doit consoler des mécomptes du présent.] 

« On mérite d'être trompé quafid on cherche cette 
vaine consolation. [On dirait que Fénelon se fait la 
leçon à lui-même au sujet des conférences de Chaul-
nes et des calculs d'avenir qu'il y rattache.] 

« Becevons tout par petitesse ; ne cherchons rien 
par curiosité ; ne tenons à rien par un intérêt déguisé. 
Laissons faire Dieu, et ne songeons qu'à mourir sans 
réserve au moment présent, comme si c'était l'éternité 
tout entière. Ne faites point de tours de sagesse. [Ces 
mots sont d'une élasticité qui défie toute interpré-
tation ; Féi*lon seul pourrait nous les expliquer.] 

A la première lecture de cette lettre,, on n'y voit ni 
du mysticisme, ni des idées réservées ; on n'y voit que 
l'ascétisme de monastère à l'adresse de quelque dévote 
éprise de son époux céleste ; mais avec la clef voulue 
on y reconnaît la haute politique de la mysticité, à 
l'adresse de quelque éminent personnage, rendue en 
termes très-ingénieux, très-raffinés et très-élevés. Ce 
qu'on y voit avec le plus de surprise, c'est que dans le 
groupe des intimes régnait précisément ce qui régnait 
aussi dans la pensée de madame Guyon : Fénelon y 
combat l'enthousiasme, le ragoût des prédictions, la 
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certitude recherchée au dedans, en un mot tout ce qu 
distingue non pas ce petit mysticisme que Fénelon aime 
à professer, mais le grand, celui de sa pensée réservée. 

Mais je ferai remarquer que Fénelon ne connaît pas 
cette mysticité plus haute, plus spéculative, celle de 
saint Jean , qui a donné lieu à la théosophie de Male-
branche, si élevé quand il parle au nom du Yerbe, si 
bizarre quand il expose sa théorie sur les cinq lois 
générales de l'univers, et dont l'une est de confier aux 
anges le gouvernement de la Judée si faible ! A cette 
haute mysticité-là, qui est de la pure théosophie, Fé-
nelon. ne fait pas même allusion dans ses corres-
pondances. De saint Jean il prend, non pas la théorie 
du Logos, mais la loi d'amour, ainsi qu'il nous l'ap-
prend lui-même lorsqu'après avoir nommé ses mys-
tiques de prédilection, il ajoute : « J'aime bien aussi 
le disciple bien-aimé, qui est le'docteur de l'amour. » 

Parfois, il çst vrai, on entreyoit une sorte de lueur 
spéculative dans ses lettres ; il y apparaît des questions 
élevées, qu'on a l'air de vouloir aborder sérieusement; 
mais en général dans les lettres de Fénelon, ces ques-
tions y sont éludées plutôt qu'elles ne sont traitées. 

Tel était l'état d'intimidation où il se trouvait circon-
scrit, qu'il est sous ce rapport bien au-dessous de saint 
François de Sales ou de ses types, de sainte Thérèse par 
exemple ou de telle autre Carmélite, ne fût-ce que la 
mère Anne Garcias qui parle très-théoriquement des 
discours qu'elle tient au nom de son divin maître, des 
apparitions ou des visions dont elle jouit, de tout ce 
qui fait la vie intérieure et extérieure du vrai mys-
tique. 
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Mais ce silence est-ce bien de la réserve de la part de 
Fénelon, ou est-ce absence d'ouverture naturelle? Je 
ne tranche pas la question, mais il est certain que sa 
position lui imposait une réserve extrême. Madame 
Guyon avec moins de génie avait plus de largeur dans 
ses vues. On sait que pour les mystiques, il n'y a plus 
de distinction entre les diverses communions chré-
tiennes. C'est entre eux une véritable fraternité de fa-
mille ; témoin la correspondance de* saint Martin et du 
baron de Liebisdorf et cent autres. Madame Guyon , 
dans les dernières années de sa vie , si dévote et' 
si bonne.catholique d'ailleurs et si liée avec l'évêque de 
Mois, vit dans la plus grande intimité, et entretient la 
correspondance la plus fraternelle avec des personnes 
d'autres communions. Son principal confident et son 
futur éditeur, c'est le ministre Poiret qui adresse le 
chevalier de Ramsav à jene lon . Au contraire, si mys-
tique et si philosophe que soit ce dernier, jamais il ne 
s'élève à ce point de vue. 11 reste exclusif. Il recom-
mande aux princes de ne pas inquiéter leurs peuples au 
sujet de la religion, mais il convertit au catholicisme 
tous ceux qui recherchent des rapports avec lui, et le 
chevalier de Ramsay est à peine installé sous son toit, 
que l'ancien missionnaire du Poitou, l'ancien directeur 
des nouvelles catholiques, commence avec lui son œuvre 
de prédilection. 

Est-ce à cette absence de largeur ou à celle d'une 
expansivité véritable en dépit de la fluidité de sa parole, 
qu'il faut attribuer l'extrême réserve où il se contient 
sur toutes les questions essentielles, délicates et diffi-
ciles du mysticisme? Ou bien les évite-t-il par la raison 
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qu'il les juge insolubles? On l'ignore. Mais ce qui est 
hors de doute, c'est que ce n'était pas ainsi que parlait 
le mysticisme espagnol, ni celui de saint François de 
Sales ; ce n'est pas non plus dans ces limites étroites 
que se renfermait celui du dix-septième-siècle là où il 
était libre de se produire. Mais on ne peut pas blâmer 
Féneloii de n'avoir pas pris parmi nous des libertés 
espagnoles, puisqu'il eut le sort de Molinos malgré 
toute sa réserve, et personne ne peut s'étonner de 
l'attitude qu'il garde vis-à-vis du mysticisme an-
glais, germanique ou Scandinave, puisque, aujour-
d'hui même, nous ne souffrons pas qu'on en parle 
parmi nous, je ne dis pas avec sympathie, mais je dis 
avec cette impartialité philosophique qui n'est que la-
justice pure. Nous ressemblons, toutes les nations res-
semblent aux sauvages, dont la musique n'a que deux 
notes, l'une'appeiée enthousiasme, l'autre fanatisme. . 
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Le mysticisme français en face de celui des pays du Nord. — L'abSten-
lion de nos philosophes et l 'intervention de Leibnilz au débat. — 
Son erreur fondamenlalé et son dévouement à la science. — Le 
grand-duc de Florence. 
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Le mysticisme de madame Guyon est, comme celui 
de Fénelon, dont il diffère si profondément, le même 
que celui de madame de Chantai et doSaint François de 
Salles. D'origine espagnole plutôt que française, il se 
rattache à sainte Thérèse , à saint Jean de la Croix et à 
Molinos; en un mot il tient au Midi plus qu'au Nord. Il 
n'est pas étranger, il s'en faut,-au courant plus limpide 
de saint Bernard, de Iluguesde Saint Victor, deGerson 
et de Thomas à Kempis, mais au contact avec la pénin-
sule ibérienne, il s'est enflammé au feu des ardeurs ul-
trapyrénéennes et amolli aux attraits de la rêverie 
orientale, arabe, audalouse. 11 est français et il se dé-
tache bien autant que le demandait le génie national, 
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de cet ascétisme mi-essénien, mi-souffite qui s'était 
infiltré 'dans l'Espagne chrétienne mais il en porte 
l'empreinte, et il se distingue profondément du mys-
ticisme de la race saxonne qui aime essentiellement la 
spéculation théosophique et adore les poétiques pro-
phéties, les rêves millénaires de l'Apocalypse. Madame 
Guyon, qui fut en rapport avec le Hollandais Poiret, eut 
quelque penchant pour ce brillant domaine, jamais son 
illustre ami n'en montra aucun. 

Ce n'est pas que Fénelon ignorât absolument les prin-
cipes ou les écrits des mystiques anglais. Je crois au 
contraire qu'il en avait quelque connaissance. 

On sait qu'il puisa à une source anglaise le plus ora-
toire de ses écrits philosophiques, et qu'en composant 
son traité anglais de l'existence de Dieu, il imita Clarke 
autant que Ciccron. Mais ce fut volontairement qu'il 
s'abstint de tout contact avec le mysticisme septentrional 
et ses goûts l'en éloignaient autant que son génie et sa 
position officielle dans l'Eglise. Le mysticisme du Nord 
se nourrissait précisément de ces mêmes éléments, de 
ces visions, de ces extases et de ces révélations qu'il 
admettait sans nul doute, dans la vie de ses maîtres, 
mais dont il faisait ostensiblement abstraction dans ses 
écrits, au suj et desquelles il ne voulait jamais s'éxpliquer 
et dont madame Guyon elle-même, tout en s'attribuant 
des dons encore plus élevés, affectait de faire la critique 
avec la plus entière indépendance. 

Le génie mystique de la race saxonne se montra au 
contraire d'accord avëc celui delà catholique Espagne.,, 
témoin les écrits du savant docteur Pordage et ceux 
de son élève enthousiaste qui unissaient aux enseigue-
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ments les plus ascétiques, les visions les plus posi-
tives, les révélations les plus précises et les prophéties 
les plus magnifiques. J'en appelle aussi aux illumina-
tions et aux visions contemporaines de l'Allemagne, 
de la Hollande et de la Scandinavie, où les théosophes 
issus de Jacques Boehme préparaient à un fils de la Suède 
avec les grandes entrées du ciel, celles de toutes les ré-
gions habitées par des créatures intelligentes. On sait 
que l'ambition de Swedenborg ne s'est pas contentée de 
moins.et que l'interprète élu des textes de la révélation 
juive et chrétienne, vint user de- son vaste privilège 
avec une merveilleuse aisance. 

L'esprit français, qui n'est pas porté naturellement 
vers ces spéculations ultramétaphysiques, n'y prit 
aucune part au temps de Fénelon. 

Avec la même liberté, la France sans nul doute aurait 
suivi la même pente, dans la mesùre de ses inclinations 
naturelles. Mais nous avions à rompre deux barrières, 
les lois de l'État et celles de l'Église. 

Ce n'est pas que les prélats de-l'Église anglicane, les 
consistoires de Suède et les princes d'Allemagne aient 
accordé trop de tolérance à ces tentatives de franchir la 
limite du dogme proclamé par les confessions de foi de 
ces pays; sous ce rapport, fa situation y était à peu près 
la nôtre ; il doit paraître bien probable que notre génie 
aussi se fût laissé aller dès lors à ce courant, s'il avait 
joui de toute sa liberté. 

En effet, dès le commencement du dernier siècle, nous 
trouvons chez nous de grandes inclinations pour 'les 
doctrines extrêmes de l'Angleterre ; vers le 'milieu du 
siècle nous apparaissent les Paris et les Mongeron, et 
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à la fin des inclinations encore plus singulières se mon-
trent chez nous pour les mystères qui nous viennent 
d'Allemagne. Dans tout le cours du siècle, en y regar-
dant de près, nous verrons au sein de notre sensualisme 
et de notre scepticisme, des pontifes de sciences occultes, 
des thaumaturges et des imposteurs de toutes sortes, en 
un mot des inventeurs de toute espèce de choses se suc-
céder sans interruption jusqu'au comte de Saint-Ger-
main, et au comte Cagliostro. Ce ne fut là, d'ailleurs, 
que le contre-coup naturel de l'esprit d'examen,' de né-
gation et d'incrédulité que respiraient les lettres an-
glaises qui nous enseignaient la même liberté et la 
même critique que nous avaient enseignées, dès le sei-
zième siècle, les libres penseurs d'Italie. Et telle semble 
être la loi éternelle de la pensée humaine, qu'à un mou-
vement excessif en un sens vienne répondre un mou-
vement excessif en l'autre ; mais du moins, il n'y avait 
là ni un Louis XIV pressant Innocent XII de frapper, 
ni une madame de Maintenon excitant le monarque 
à presser le pontife. S'il y eut plainte à Dresde contre 
Jacques Boehme, le panthéiste mystique, et plainte à 
Stockholm "contre Swedenborg, le naturaliste vision-
naire , si les princes interviennent là aussi dans les' 
débats, ce fut en modérateurs et pour calmer le zèle 
des théologiens, plutôt qu'en excitateurs pour enflam-
mer les colères de l'Église comme fit le cabinet de Ver-
sailles. 

Ce qui parmi nous étonne plus encore que l'inter-
vention de la cour dans une question de mysticité, c'est 
l'abstention absolue de la philosophie, soit de la part 
de nos écoles, soit de la part de nos écrivains. Quelle 
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autorité y fût mieux intervenue parmi nous, que celle de 
Malebranche, de Nicole ou d'Arnaud?Mais en général la 
philosophie garda le silence, ce qui, chez nous, surprend 
aujourd'hui, où la science par excellence, la philosophie 
ne craint ni ne dédaigne d.'intervenir dans aucune dis-
cussion qu'intéresse la morale. A cette époque il n'en 
était pas ainsi. La morale appartenait à la religion, , la 
religion à l'Église, l'Église au théologien. Cela était 
reçu , on s'y tint chez nous. Débat de philosophie au-
quel pas un de nos philosophes n'ojsa toucher malgré les 
belles indications de Spinoza sur l'amour de Dieu ! Le 
P. Lami et Malebranche, qui étaient prêtres, y touchè-
rent mais si légèrement, qu'ils m'y apportèrent ni les 
lumières ni l'autorité déjugés légitimes. Si la philo-
sophie intervint sur la question, ce fut par la bouche 
d'uu étranger, de ce grave Allemand qui s'avisa tout à 
coup de démontrer en français, aux Français et aux 
Anglais, qu'en philosophie leurs penseurs les plus émi-
nents se trompaient sur les théories*les plus fondamen-
tales, et qui trouva bon de leur écrire qu'il avait.à en 
remontrer aussi à leurs théologiens sur. la question de 
l'amour de Dieu. J'ai nommé Leibnitz. 

Le philosophe allemand se présenta à ce débat sans 
façon, en juge, en maître, comme il se présentait à 
tous ceux qui s'élevèrent de son temps. Et celui qui 
correspondait avec tout le monde , n'était-il pas na-
turellement le grand juge du camp des penseurs? Celui 
qui se croyait obligé , en conscience , de rectifier 
Locke comme Descartes, de réconcilier Rome avec Wit-
temberg, et de mettre d'accord Bossuet avec Molanus, 
pouvait-il voir se succéder sans fruit, et sans fin les 
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Lettres, lés Mandements, les Remarques et les Réponses 
des deux plus grands écrivains de France, sans s'en 
émouvoir et sans essayer de faire tourner au profit de 
,1a science une polémique où il se dépensait tant de 
génie? Sans doute il était difficile à un étranger d'in-
tervenir entre deux prélats français; mais jamais un 
homme de génie qui écrit en français n'est étranger 
parmi nous, et il eût été encore pluS difficile à Leib-
nitz de garder le silence sur une telle question que de 
la discuter. 11 la discuta, mais avec toute la confiance 
qu'il apportait aux problèmes les plus délicats, per-
suadé que s'il parvenait à se faire écouter d'un homme 
un peu considérable, dans le sens de ses idées les plus 
saines, la paix serait faite. Or, il était précisément en 
correspondance avec le bibliothécaire d'un des plus 
puissants et des plus rudes adversaires de Fénelon, du 
grand-duc de Toscane. Il lui écrivit sans hésiter. Quel 
est le philosophe qui n'a pas défini l'amour, et quel est 
l'amour qui ne sefcroit pas parfait ? Les mystiques le 
voulaient désintéressé, Leibnitz le définit ainsi : «Aimer, 
c'est être tellement disposé, qu'on trouve son plaisir 
dans la félicité d'un autre. » lledressant.tout le monde 
avec autorité parce qu'il y mettait la gravité et la 
science voulues, Leibnitz aimait croire que cette défi-
nition répondait à tout. Il regrettait que personne ne 
s'en fut avisé, et dit un peu brusquement que Fénelon 
et P. Lami, qui avaient soutenu le pur amour, que 
Bpssuet et Malebranche qui l'avaient rejeté, s'étaient 
trompés tous les quatre par la raison qu'aucun d'eux 
n'avait eu la bonne fortune de tomber sur la préface 
d'un ouvrage, le Code diplomatique, qu'il avait pu-
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blié plusieurs années avant l'origine de leur débat. Ils 
l'auraient évité dans le cas contraire. A entendre le phi-
losophe optimiste, la courte définition qu'il y avait 
donnée aurait coupé court et au besoin couperait court 
encore à tout mal entendu si elle était connue à Itome ; 
elle rendrait la paix aux esprits troublés et aux pre-
miers prélats de France , comme à Louis XIY et à 
madame de Maiiîtenon, et aux pauvres filles de Saint-
Cyr. 

Leibnitz ne se borna pas à la signaler à Florence d'où 
elle devait rayonner sur Rome et Versailles, mais s'em-
pressa de la transmettre à l'Angleterre, dans la per-
sonne de l'évêque Burnet. C'était le moment, car il y 
avait là un débat analogue à celui qui troublait la 
France. « En effet, dit-il, on agite en Angleterre une 
question de l'amour de Dieu, qui est aussi agitée en 
France entre l'archevêque de Cambrai , précepteur du 
duc de Bourgogne, et l'évêque de Meaux, ancien 
précepteur du Dauphin. [Remarq^z l'ingénieuse ma-
lice d'un rapprochement, qui fait d'une question de 
haute mysticité une querelle de précepteurs rivaux,} 
Il y a longtemps que j'ai examiné cette matière, car 
elle est d e g r a n d e importance, et j'ai pensé que pour 
décider de telles questions, il faut avoir de bonnes dé-
finitions. » 

On le voit, c'est bien sérieusement que le grand 
homme a foi dans son génie ; mais d'abord puisqu'il 
savait si bien qu'entre Fénelon et Bossuet il y avait 
plus qu'une question de doctrine, comment se llat-
tait-il de les réconcilier par une définition, les défi-
nitions même les meilleures n'ayant jamais mis fin à 
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aucune dispute? Puis, comment un esprit aussi lucide 
ne voyait-il pas que, loin d'être des meilleures , la^ 
sienne n'était pas même bonne? Aimer n'est pas du 
tout trouver sa félicité dans celle d'autrui, c'est se 
sentir épris des qualités morales et des talents intel-
lectuels, de la grâce et de la beauté d'un autre ; aimer, 
c'est s'affectionner à un être ou à une personne, abs-
traction faite de sa félicité. Quand nous sommes bien 
inspirés, nous aimons les autres pour ce qu'ils sont, en 
réalité ou bien à nos 'yeux; mais ce que l'amour 
commun cherche avant tout, c'est sa félicité; le bon-
heur de ceux que nous aimons peut entrer pour 
quelque chose dans nos • affections, mais ce n'est 
jamais là ce qui fait notre passion , et jamais notre 
amour n'aspire avant tout à leur félicité. En général, 
si le bonheur y entrait comme élément essentiel dans 
l'amour, on ne pourrait aimer que les personnes , les 
choses n'étant pas susceptibles de bonheur. Leibnitz 
allait donc dans fti définition contre* la vérité avec 
une confiance très-étonnante de la part d'un penseur 
qui corrigeait tout le monde. Et plus il insista, plus il 
donna dans le faux. Or, il tenait absolument à concilier 
les deux système^ ou les deux adversaires qui les dé-
battaient parmi nous. Pour prouver à Bossuet ce que 
Bossuet n'admettait pas, c'est-à-dire qu'on pouvait 
aimer Dieu très-purement, sans aucune vue de récom-
pense, sans rien espérer de lui, fût-ce même le salut 
éternel, il disait qu'un -tableau de Raphaël inspire de 
l'amour, parce que sa beauté nous donne du plaisir, 
et quoiqu'il ne nous procure d'ailleurs aucune utilité. 
Mais quelle analogie y a-t-il entre l'amour de-Dieu, 
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sentiment tout éthique, et l'amour d'un tableau, senti-
ment tout esthétique ? De la part d'un tel philosophe 
une telle confusion n'est-elle pas étrange? Puisque, 
suivant vous, aimer est vouloir le- bonheur de celui 
qu'on aime, jamais le sentiment qu'on a pour un ta-
bleau n'est de l'amour. 
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Leibnitz approfondit l 'amour mystique. — Ses lettres à Nicaise. — 
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1 6 9 9 - 1 7 0 0 

Fénelon, qui appréciait le rang et connaissait l'in-
lluence du grand-duc de Toscane à Rome, eût attaché 
beaucoup, de prix à l'honneur de voir ce prince dans 
ses sentiments, et l'intervention de Leibnitz Qn ga fa-
veur n'était pas à dédaigner. Mais c'est auprès des 
cours de France et de Rome, et avec des arguments 
plus solides qu'il aurait fallu plaider sa cause. Le phi-
losophe allemand, plein de bienveillance pour l'arche-
vêque de Cambrai, fit ce qu'il put ; il- s'adressa à plu-
sieurs reprisés à son correspondant Nicaise soit avant, 
soit après le jugement, essayant de faire quelque di-
version utile en sa faveur. Mais ce fut sans succès. 

1 V. Cousin , Fragments, de Philosophie moderne, p . 157-148. 
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Quand la sentence fut rendue, il écrivit : « Je suis 
bien aise que le Roi ait fait cesser la dispute qui s'était 
élevée entre deux prélats. 11 s'est élevé en Angleterre 
une dispute assez semblable sur l'amour de Dieu, à sa-
voir s'il doit être désintéressé, entre M. Sherlok et 
M. Norris, le dernier voulant que ce ne soit pas un 
amour de désir, mais de bienveillance. On ajoute qu'une 
seule damoiselle anglaise de vingt ans a admirable-
ment bien, écrit là-dessus dans des lettres adressées à 
M. Norris. » 

« Il est raisonnable que les dames jugent des ma-
tières d'amour ; car il en faut former une notion qui 
convienne encore à l'amour des créatures raisonnables; 
et selon la définition que j'ai donnée dans la préface 
du Codex juris gentium, on a de l'amour quand on 
est disposé à trouver du plaisir dans la félicité d'au-
trui. Cela suffit pour faire cesser la dispute. » 

Cela n'aurait pas plus suffi en Allemagne que cela 
ne suffit en Angleterre et en France. En Angleterre, 
Norris, grand partisan de Malebranche et auteur de la 
Théorie du monde intelligible, ouvrage plein de rémi-
niscences platoniciennes et néoplatoniciennes , eut be-
soin de composer plusieurs écrits, non pour convaincre 
son adversaire, il n'eut pas ce rare bonheur, mais pour 
en balancer l'autorité. En effet, quoique Sherlok ne fût 
pas un Bossuet, il força Norris d'exposer et de dé-
fendre sa théorie à plusieurs reprises, d'abord dans un 
écrit intitulé : Tableau de l'amour sans voile, qui est 
fort mystique (1682), puis dans un second, intitulé: 
L'Idée du bonheur, et enfin dans 1111 troisième, inti-
tulé : De la théorie et des lois de •l'amour. Ce dernier 
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parut au moment même où la question du pur amour 
s'agitait le plus chaudement en France, au moment où 
son plus tendre interprète, madame Guyon, sortant du 
couvent de Sainte-Marie, dogmatisa à l'hôtel Beauvil-
liers, et y fit la connaissance de Fénelon (1088). Mais 
plus heureux que ce dernier, qu:il précéda un peu 
dans la tombe, Norris.ne fut pas réduit à défendre 
seul sa belle cause. Pendant que la France fermait la 
bouche à madame Guyon , l'Angleterre permettait la 
libre profession du parfait amour à tous. Ce fut une 
jeune personne, .Marie Astell, qui embrassa avec le 
plus d'éclat la théorie de Norris, qui la traita, après 
lui, avec, le plus d'élévation. Elle entra en correspon-
dance avec lui pour discuter ses idées d'une manière 
très-sympathique, et leurs lettres, publiées pendant 
la tenue des conférences d'Issy, furent lues, en Angle-
terre, les unes et les autres, avec le même enthousiasme, 
pendant qu'en France on croyait l'Église elle-même 
en danger. C'est assez dire que la discussion anglaise 
n'eut aucune influence sur le débat français, qui se 
passait dans une atmosphère épiscopale plutôt que laï-
que, entre des précepteurs de princes, pour parler 
avec Leibnitz, et des évêques plutôt qu'entre des philo-
sophes. Quoiqu'il eût dit, Leibnitz sentaitlui-même que 
sa fameuse définition ne suffisait pas plus en France 
qu'en Angleterre pour faire cesser la dispute. Aussi 
revient-il à la charge, mais sans être plus heureux. 
C'est qu'il ne veut pas abandonner sa définition : 
aimer, c'est vouloir la félicité de ceux qu'on aime. Il 
dit fort bien : « Lorsqu'on aime sincèrement une per-
sonne, on n'y cherche pas son propre profit, ni un 

so I " 
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plaisir détaché de celui de la personne aimée; niais on 
cherche son plaisir dans le contentement et dans la 
félicité de cette personne. Et si cette félicité ne plai-
sait pas en elle-même, mais seulement à cause d'un 
avantage qui en résulte pour nous, ce ne serait plus 
un amour pur et sincère. [Fragments, p. 172.] Il 
faut donc qu'on trouve immédiatement du plaisir dans 
cette félicité, et qu'on trouve de la douleur dans le 
malheur de la personne aimée; car tout ce qui fait du 
plaisir immédiatement par lui-même est aussi désiré 
pour lui-même, comme faisant (au moins en partie) 
le but de nos vues, et.comme une chose qui entre 
dans notre propre félicité et nous donne la satisfac-
tion. » 

Cela est vrai, mais ne s'applique pas à l'amour de 
Dieu : aimer Dieu, ce n'est pas désirer qu'il soit heu-
reux ; et pourtant Leibnitz ajoute : 

« Cela sert à concilier deux vérités qui paraissent in-
compatibles [l'amour intéressé et l'amour désinté-
ressé], car nous faisons tout pour notre bien, et il 
est impossible que nous ayons d'autres sentiments. 
quoi que nous puissions dire. » 

Voilà qui est bien intéressé, mais cela n'est pas bien 
beau, et Leibnitz ne s'en contente pas. 

« Nous n'aimons point encore tout à fait purement, 
dit-il, quand nous ne cherchons pas le bien de l'objet 
aimé pour lui-même et parce qu'il nous plaît lui-
même, niais [seulement] à cause d'un avantage qui 
nous en provient. » 

Cela est parfait, mais alors ce qui suit, et qui est 
parfait aussi, se trouve pourtant en contradiction avec 
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ce qui vient d'être dit; en effet, c'est précisément à 
cause des avantages incomparables que nous procure 
l'amour divin que Leibnjtz veut qu'on s'y livre. 

« L'amour divin, dit-il, est infiniment au-dessus des 
amours des créatures; car les autres objets dignes 
d'être aimés font en effet partie de notre contentement 
ou de notre bonheur en tant que leur perfection nous 
touche et nous plaît, au lieu que la félicité de Dieu ne 
fait pas une -partie de notre bonheur, mais le tout. 
[Fragments, p. 173.] Il en est la source et non pas 
l'accessoire ; et les plaisirs des objets aimables mon-
dains pouvant nuire par des conséquences, le seul 
plaisir qu'on prend dans la jquissance des perfections 
divines est sûrement e£ absolument bon, sans qu'il y 
puisse avoir du danger ou de l'excès. » 

« Je crois que le dessein de Mgr l'archevêque de 
Cambrai a été d'élever les âmes au véritable amour de 
Dieu et à cette tranquillité qui en accompagne la jouis-
sance, en détournant en même temps les illusions d'une 
fausse quiétude. » 

Nul n'a été assez juste en France pour s'exprimer 
ainsi sur Fénelon. 

« Je crois qu'il n'y a guère de matière qui mérite 
mieux d'être prêchée que le véritable amour de Dieu. » 
[Fragments, p. 174 et 175.] 

Nicaise ayant fait le sourd sur la jeune Anglaise qui 
marche sur les brisées de madame Guyon, Leibnitz 
lui répète le fait : 

« J'ai appris que depuis peu une jeune demoiselle 
anglaise, nommée mademoiselle Ash, a échangé des 
belles lettres avec un théologien hibile , nommé 
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M. Noms, au sujet de l'amour de Dieu désintéressé, 
dont on parle tant maintenant en France. » 

Et comme le grave, érudit est français après tout, le' 
philosophe allemand ajoute : 

« Rien n'est plus de la juridiction des.dames.que les 
notions de l'amour; et comme l'amour divin et l'amour 
humain ont une notion commune, les dames pour-
ront fort bien approfondir cette pensée de la théo-
logie. » 

On le voit, Leibnitz tient à être un vrai docteur de 
mysticité, il revient à fond sur la question plus d'une 
fois encore. Aussi est-on surpris que-la pieuse litté-
rature de son pays ait tenu si peu de compte de sa 
théorie et qu'il ne figuré pas dans l'histoire de la famille 
mystique, que les écrits de Fénelon et plus encore ceux 
de madame Guyon ont donnée à l'Allemagne. J'entends 
M. de Marsay, mademoiselle de Callenberg, le comte de 
Fleischbein, la sainte nichée du château de Hayn, etc. 
Tous ces écrivains ont l'air de ne pas connaître celui 
de leurs compatriotes qui a le mieux compris et le plus 
honoré leur maître. 

Bientôt le philosophe vint reprendre sa question. 
« L'erreur sur l'amour est peut-être un malentendu 

(p. 182) qui... vient peut-être de ce qu'on ne s'est pas 
attaché à bien former les définitions des termes. Aimer 
véritablement et d'une manière désintéressée, n'est 
autre chose qu'être porté à trouver du plaisir dans les 
perfections ou dans la félicité de l'objet, et par con-
séquent à trouver de la douleur dans ce qui peut être 
contraire à ces perfections. » 

Cela est juste. 11 n'y a pas de douleur comparable à 
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celle qui nous saisit à la découverte d'une-imperfection 
sérieuse, d'un défaut radical dans un être aimé, et rien 
ne nous afflige plus profondément qu'un malheur qui 
l'afflige. Mais cela ne s'applique pas généralement, cela 
ne s'applique pas à Dieu du tout, à l'être qui est le 
bonheur et la perfection tout à la fois, et l'appliquer 
aux objets inanimés eux-mêmes, comme essaye de faire 
l'ingénieux penseur, c'est abuser de son esprit. Et rien 
ne jette plus ouvertement dans le faux que ce genre 
d'abus si commun à certaines époques. Yoici à quoi 
Leibnitz finit par aboutir : 

« Cet amour a proprement pour objet des sub-
stances [?]susceptibles de félicité; maison trouvequelque 
image à l'égard des objets qui ont des perfections sans 
le sentiment, comme serait par exemple un beau ta-
bleau. Celui qui trouve du plaisir à le contempler et 
qui trouverait de la douleur à le voir gâté, quand il ap-
partiendrait même à un autre, l'aimerait pour ainsi 
dire d'un amour désintéressé ; ce que ne ferait pas 
celui qui aurait seulement en vue de gagner en le ven-
dant, ou de s'attirer des applaudissements en le faisant 
voir, sans se soucier au reste qu'on le gâte ou non 
quand il ne sera pas à lui. Cela fait voir qu'on ne sau-
rait ôter le plaisir et la pratique à l'amour sans le dé-
truire, et que M. Despréaux a eu également raison dans 
ses beaux vers, dont vous m'avez fait part, de recom-
mander l'importance de l'amour divin et d'empêcher 
qu'on se forme un amour chimérique et sans effet. » 

Y a-t-il dans ce beau siècle un autre philosophe qui 
se soit appliqué avec tant de constance à l'élucidation 
de l'amour pur? Et ce n'est pas encore tout. En vrai 
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métaphysicien qui embrasse l'universalité des choses, 
la politique comme l'esthétique et la morale, Leibnitz 
nous expose tout son système : Il vient de l'appliquer 
aux beaux-arts ; en voici l'application à la science 
sociale. . 

« J'ai expliqué ma.définition dans la préface de mon 
Codex diplomaticus juris gentium , publié avant la 
naissance de ces nouvelles disputes, parce que j'en [de 
cette définition] avais besoin pour donner la définition 
de la justice, laquelle à mon avis n'èst autre chose que 
la charité réglée suivant la sagesse ; et la charité étant 
une bienveillance universelle, et la bienveillance étant 
une habitude d'aimer, il était nécessaire de définir ce 
que c'est qu'aimer ; et puisque aimer est avoir un sen-
timent qui fait trouver du plaisir dans ce qui convient 
à la félicité de l'objet aimé, et que ce qui fait la règle de 
la sagesse n'est autre chose que la science de la félicité, 
je faisais voir par cette analyse que la félicité est le fon-
dement delà justice, et que ceux qui voudraient donner 
les véritables éléments de la jurisprudence, que je ne 
trouve pas encore écrits comme il faut, devraient com-
mencer par l'établissement de la science de la félicité, 
qui ne parait pas encore bien fixée non plus, quoique 
les livres de morale soient pleins de discours de la béa-
titude ou du souverain-bien. » 

Yoilà qui donne la clef de toute cette étude sur 
l'amour de la part du philosophe, et voilà qui montre 
que dans l'analyse la plus métaphysique de l'amour 
divin est la fin suprême de la science humaine. Il n'est 
rien de plus curieux et de plus digne d'attention, dans 
la vie si remplie dè Leibnitz, que ce dévouement obs-
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tinq dans l'élucidation d'une question aussi haute, et 
qu'il nous soit permis de faire ici cette remarque que 
les grandes existences contemporaines s'excitent, «e 
fécondent et s'élèvent les unes les autres; que si c'est le 
hasard qui a fait apparaître à la même époque Clarke et 
Newton en Angleterre, Bossuet, Malebranche et Fé-
nelon en France, et,Leibnitz dans toute l'Europe, le ha-
sard est une providence bien admirable. 

Ce ne fut pas assez pour Leibnitz d'avoir écrit tant 
de lettres en Italie, en France et en Angleterre, sur la 
même question , il voulut encore publier, un traité 
formel dans le Journal des Savants, et il en adressa le 
manuscrit à Nicaise, e.t ce fut même un grand 
embarras pour qp dernier, mais il se tira d'affaire 
en homme d'esprit, mettant en avant le roi et une 
femme de grand renom : « Comme le roi ne veut 
pas qu'on parle de ces matières, il n'est pas à propos 
d'en entretenir le public, » écrivait-il à un ami de 
Leibnitz, Et pour donner au philosophe qui invitait les 
dames à traiter la question, une satisfaction conforme 
à son humeur galante, il communiqua le traité à ma-
demoiselle de Scudéry ! Mais si amie de Leibnitz que 
fût cette éloquente topographe des rives fleuries du 
fleuve de Tendre, n'étant pas d'humeur à s'embarquer 
avec le philosophe allemand sur une mer agitée, elle 
ne fit qu'une réponse de fille d'esprit. 

« J'avais fait part à mademoiselle de Scudéry, qui 
est des amies de M. de Leibnitz, de son sentiment'sur 
l'amour désintéressé, en lui disant qu'il n'était con-
traire ni à M. de Meaux ni à M. de Cambrai, pour me 
venger un peu de quelques vers de sa façon dont elle 
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m'avait régalé (Lettre de Nicaise. Fragm. p. 189.). 
Elle me répond qu'elle ne veut point se mêler dans une 
dispute d'une matière si élevée, et qu'elle se tient en 
repos en se bornant [quant à l'amour de Dieu] aux 
Commandements de Dieu, au Nouveau Testament et 

.au Pater. » 
Rien de plus simple en apparence. Mais la simplicité 

et mademoiselle de Scudéry ne vont pas, d'ordinaire, 
de compagnie. Aussi écoutez la fin. 

« Car je crois, dit-ellè, à propos du Pater où elle 
demande à Dieu toutes sortes de bonnes choses, « je 
crois qu'une prière que Jésus-Christ a enseignée ne 
contient pas un intérêt criminel, quoique madame 
Guyon la regarde comme une prière^'ntéressée, ce qui 
renverserait les fondements du christianisme. » 

Le trait est assez piquant, mais il est juste. Madame 
Guyon l'avait-elle .mérité? On le voit, les femmes in-
terviennent dans tous les débats du grand siècle, et 
voilà la première romancière conviée par les amis du 
premier philosophe à l'appréciation de la polémique 
des deux premiers prélats de France , les femmes ; 
sainte Thérèse à leur tête, ayant fait naître la théorie 
et le débat de l'amour désintéressé. Mais l'opinion de 
Leibnitz qu'elles devaient y intervenir pour la faire 
aboutir aux meilleures solutions, ne fut guère partagée 
en France, et en l'état où se trouvaient les choses elle 
ne pouvait l'être, tant il fallait de science pour juger. 

Huet, à qui Nicaise avait fait part de l'idée du phi-
losophe allemand, lui répondit très-durement : « Pour 
ce que vous me mandez au sujet de l'amour désinté-
ressé, je n'en voudrais pas faire les dames juges, quel-
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que enclines qu'elles soient à l'amour. 11 faut s'en 
rapporter aux théologiens, qui voient mieux les consé-
quences de cette doctrine que des folles coquettes. 
Aussi suis-je bien persuadé que M. Leibnitz a voulu se. 
divertir quand il vous a écrit ce que vous me rappor-
tez. » Huet se trompait, et le savant bibliothécaire de 
Hanovre savait mieux que lui ce qui se passait à ce 
sujet en Europe. 11 savait que ce qui avait eu lieu en 
Espagne et en France, où sainte Thérèse avait élevé 
saint Jeah de la Croix et Marie de Chantai partagé les. 
travaux de saint François de Sales , où madame Guyon 
conduisait encore les esprits les plus distingués, se ré-
fléchissait si bien ailleurs, qu'en Hollande c'était une 
femme aussi, mademoiselle Bourignon de Porte, qui 
faisait l'éducation des principaux mystiques; qu'en Al-
lemagne c'était mademoiselle de Callemberg qui secon-
dait le mieux le mystique saint Georges de Marsay; 
qu'en Angleterre c'était Je'ane Leade qui avançait le 
plus dans les voies du mystique docteur Pordage et 
miss Astell qui donnait le mieux la réplique au doc-
teur Norris qui exposait si bien la théorie du saint 
amour, de celui qui relie entre eux tous les êtres purs 
sur la terre et aux cieux. 

Il est fâcheux qu'on ait fait en France, de cette ques-
tion essentiellement éthique, une querelle de pure 
théologie au lieu d'une discussion de haute métaphy-
sique. C'était là son véritable caractère, et sous son vrai 
titre elle attirait les sympathies, elle provoquait les lu-
mières du monde philosophique. Le monde philoso-
phique est en France le monde civilisé, c'est-à-dire tout 
le monde. Ce qui égara l'opinion parmi nous, et fît 
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concentrer le débat dans le clergé, c'est que le P. La-
combe, Bossuet et Fénelon étaient prêtres, le P. Lami 
prêtre aussi. Mais au dehors l'opinion ne s'est pas 
•trompée : on a vu qu'il n'y avait là qu'une haute ques-
tion de morale. Et jugée plus librement au dehors, elle 
le fut aussi plus sainement que parmi nous. Il est cu-
rieux, en effet, de voir avec quelle intelligence en par-
lent les étrangers. Yoici, pour exemple, ce que le sa-
vant et modeste Morell écrivit à ce sujet au correspon-
dant parisien de Leibnitz dès avant la sentence rendue : 

« L'on aura bien de la peine à Rome a se résoudre 
de condamner le livre de M. de Cambrai, car il fau-
drait condamner en même temps plusieurs saints de 
votre Église et la plupart des théologiens mystiques 
qui ont eu approbation. La question est délicate, quoi-
que peu utile pour l'instruction du peuple. Je ne 
trouve rien que de bon dans ce livre [les Maximes 
des saints], ayant ici l'édition faite à Amsterdam; et 
je m'étonne que l'état du christianisme. soit si déplo-
rable que l'on n'ose étaler la vérité toute simple comme 
on l'a fait par le passé. Il semble que vous vous rangiez 
du nombre de ceux qui condamnent M. de Cambrai ; 
j'en suis surpris ; car les raisons que vous alléguez ne 
disent rien qui mérite ou appuie .une telle condamna-
tion, mais seulement que vous vous laissez entraîner 
par le courant et augmentez le nombre du côté des ga-
gnants. » 

C'est un peu rude, mais c'est très-vrai, et voici venir 
une botte difficile à parer : « Dites-moi, s'il vous plaît, 
puisque l'amour du prochain doit être sans intérêt, 
voire contre l'intérêt et la raison, en-ce que nouà de-
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vons aimer nos ennemis et ceux qui nous haïssent, si 
c'est mal fait de dire que l'amour de Dieu doit être sans 
intérêt...» 

« C'est Dieu même qui embrase l'âme pour le pou-
voir aimer. Et à proprement parler nul ne saurait 
aimer Dieu avant sa régénération, et en se soumettant 
entièrement à sa sainte volonté par une entière abné-
gation de soi-même, ce qui bannit tout intérêt. » 

« La décision de Rome ne pourra empêcher l'amour 
divin dans l'âme fidèle et ne saurait l'allumer dans un 
cœur non régénéré. Ainsi quel [que] parti [que] le 
pape prenne, il ne fera pas grand mal ni grand bien. » 

« Comment pouvez-vous dire qu'on devait con-
damner M. de Cambrai par la seule raison de ce qu'il 
enseigne .en d'autres termes que de coutume? Il faut 
donc toujours acquiescer et suivre l'erreur populaire? 
Est-ce que M. de Cambrai parle autrement qu'un Tau-
lère, Kempis, sainte Thérèse, saint François de Sales et 
une infinité de lumières de votre Église? et dans le 
fond quelle hérésie ont ses paroles? Il n'enseigne rien 
de nouveau, mais nous-dépeint l'amour divin dans des 
termes plus relevés. Ainsi je ne vois pas qu'on ait 
grande obligation à M. de Meaux d'avoir suscité une 
querelle inutile et trop scandaleuse. Est-il possible qu'il 
soit embrasé de l'amour divin, dont il fait le savant et 
le docteur, tandis qu'il déchire son prochain par des 
écrits aigres, sans légitime sujet ? Pour moi, je crois 

•que si M. .de Cambrai n'avait pas été précepteur du 
duc de Bourgogne, [au lieu de] M. de Meaux, qui 
croyait l'être comme auprès du père, le livre de M. de 
Cambrai aurait été orthodoxe. » 



31 G. ^ E U R O P E ÉCLAIRÉE. 

« La gazette m'apprend qu'on accuse une certaine 
dame Guyon , et qu'elle a inspiré ces sentiments à 
M. de Cambrai. Cependant je. n'ai jamais entendu 
parler de cette femme tandis que j'étais à Paris, et vou-
drais bien savoir son histoire. 

« Toutes ces disputes ne font pas de bons chrétiens : 
il vaudrait mieux les assoupir qu'en venir à une dis-
cussion... » [Fragments, 176-178.] 

Assoupir une question de morale qui est devenue 
identique avec celle du perfectionnement moral! voilà 
bien un point de vue d'antiquaire. Mais cela ne vaut 
pas celui d'un théologien tel que Bossuet, ni celui 
d'un philosophe tel que Leibnitz. 

La.lettre de Morell, qui habitait l'extrême Hollande, 
a cependant le seul mérite de montrer qu'il ne fallait 
pas même être un Leibnitz pour voir que la théorie de 
l'amour pur, désintéressé, était la seule bonne. Elle 
montre aussi, mieux que tout autre document, à quel 
point, malgré les distances, l'Europe éclairée suivait ce 
débat, et à quel point elle s'intéressa au nom de Fé-
nelon. Et pourtant l'archevêque de Cambrai n'avait pas 
encore publié alors, je 'ne dirai pas son chef-d'œuvre, 
mais celui de ses ouvrages que l'Europe voulut bien 
accueillir avec enthousiasme et proclamer son chef-
d'œuvre. J'entends le Télémaque. 
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Fénelon dans sa vraie grandeur . — Les quinze années de son exil. — 
Les dernières années de Bossuet/ — Sa politique tirée des Saintes 
Écritures. — La politique de Fénelon. — Le Télémrtque défendu en 
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Est-il vrai qu'après sa condamnation à Rome Fé-
nelon soit tombé dans le mépris en France? 

A entendre certains écrivains, il tomba même dans 
le dernier mépris, et encore un peu plus tôt. 

« Depuis la Relation sur le quiétisme de M. de 
Meaux [dit un correspondant parisien de Nicaise, 
l'abbé Bourdelot], qu'on a fait lire à M. le duc de 
Bourgogne, par ordre exprès du roi, M. de Cambrai 
est tombé dans le dernier mépris, et on veut mal à 
M. l'Archevêque de Paris et à M. de Meaux de l'avoir 
laissé faire archevêque, sachant tout ce qu'ils en sa-
vaient, dont ils n'ont encore révélé qu'une partie. » 

« On dit qu'on avait saisi deux caisses d'une ré-
ponse de ce prélat [Fénelon] aux réponses de M. l'ar-
chevêque et de M. de Meaux à ses lettres ; mais qu'ils 
ont supplié le roi de la laisser paraître, l'ayant assuré 
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qu'elle ne ferait aucun tort, à la bonne cause, et au con-
traire, et qu'ils ont de quoi achever d'en confondre 
l'auteur à ne jamais répliquer. Tant qu'il n'a été ques-
tion que du dogme, il partageait l£s esprits, mais l'his-
toire et les faits l'ont accablé. » 

Voilà un jugement bien tranché, et une appréciation 
bien "vraie pour le monde des courtisans, bien fausse 
pour tous les autres. J'accorde, en effet, que ceux qui 
n'avaient plus rien à espérer désormais du prélat qui 
s'était produit à la cour avec tant d'éclat et avait inspiré 
tant d'empressements intéressés, cessèrent de le flatter, 
et que ceux qui n'avaient plus rien à craindre d'un précep-
teur de prince royal qui pouvait être un jourpremier mi-
nistre, se mirent à leur aise avec lui dès qu'il fut devenu 
impossible. Pour un ambitieux, un homme disgracié fut 
toujours un homme à fuir. II est certain que la sentence 
de Rome et la foudre de Versailles eurent leur effet 
dans certaines régions. Fénelon, lui-même, exilé de la 
cour et séparé d'éminents amis dont le commerce était 
sa vie, ressentit douloureusement le poids de sa dis-
grâce, lorsqu'à tout ce qu'une haute position qui en 
présage de plus hautes encore offre d'éclat, il vit suc-
céder brusquement tous les signes d'un abandon em-
pressé, le poids d'un avenir sans attraits, un de ces 
isolements qift glacent. Mais si son cœur ne fut après 
tout qu'un cœur humain comme un autre, aussi facile 
à blesser, il ne fut pas aussi facile à briser : ce fut un 
grand cœur, soutenu par un beau génie, par une angé-
lique piélé, par une foi puissante .en Dieu. Sa foi ré-
pondait par sa pureté à celle de son amour, car il ne 
faut jamais oublier qu'avant tout il était chrétien. Il 
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faut aussi considérer toujours ce dont il se souvenait 
toujours, c'est qu'il était prêtre. 

D'ailleurs ce prêtre disgracié, en quittant Versailles, 
se rendait, duc de Cambrai et prince du Saint-Empire, 
à la tête d'un immense diocèse, avec Une mission su-
blime. Disons plutôt avec une charge redoutable. Ce 
prêtre, à de grands devoirs, unissait de vastes moyens, 
des talents qui venaient de remplir d'une égale admi-
ration Rome qui le condamnait et l'Europe qui l'absol-
vait. Écrire sérieusement de Versailles à Dijon, qu'un 
tel homme est tombé dans le dernier mépris, et que 
s'il s'est tiré d'affaire par le talent, il est accablé par 
les faits contenus dans des papiers plein deux caisses, 
c'est prendre'les choses de bien bas; c'est se faire l'écho 
d'une vile plèbe de cour, ou celui d'un fanatisme in-
sensé. L'exil ou la fatigue d'un homme qui venait de 
tenir tête à quatre prélats, à la majorité du collège des 
cardinaux, à Louis XIV et à madame de Maintenon, 
put l'étourdir un moment, et il paraît qu'il tomba ma-
lade à quelques lieues de Versailles, mais rien ne le 
brisa. Son exil, sa résidence dans son vaste diocèse, 
n'est pas devenue seulement sa vraie couronne épisco-
pale, elle est devenue la gloire de sa vie, le complet dé-
veloppement de son génie; elle lui a permis de mon-
trer à la France, à l'Europe, à l'Église toute la richesse 
d'une belle âme. Le sage et ferme gouvernement de 
ses évêques suifragants, de tout son clergé et de ses 
nombreuses congrégations ; l'admirable direction • de 
son séminaire, réformé par lui sur le modèle de Saint-
Sulpice, son type chéri; .son évangélique humilité mise 
au service des plus simples fidèles (B. 111, 88) ; la 
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noble tenue de sa maison archiépiscopale : voilà la vraie 
grandeur de Fénelon. Grâce à la savante administra-
tion des biens considérables qui relevaient de cette 
maison, l'illustre banni, souvent plus riche que son 
roi, put donner l'hospitalité aux chefs et aux officiers 
victorieux ou blessés de nos armées, fournit la subsis-
tance nécessaire à celles-ci, heureuses de trouver in-
tactes dans .ce diocèse les ressources épargnées par ces 
ménagements délicats qu'inspirait aux soldats et aux 

. généraux ennemis tout ce qui appartenait à l'homme le 
plus vénéré de son siècle.-Que nous serait aujourd'hui 
Fénelon demeuré à la cour, prélat en faveur, n'appa-
raissant à Cambrai que de loin en loin, pour déléguer 
à quelque suffragant le pouvoir de donner l'ordination 
ou des directions à ses prêtres? Il serait un bel écri-
vain, un heureux précepteur de prince, rien au delà. 
S'il est devenu le type de l'évêque, le type du chrétien 
philosophe, du chrétien éprouvé, de l'homme fort , 
pur, indépendant, inimitable, c'est qu'il a été exilé. 
Quinze ans de faveur, l'amitié de madame de Main-
tenon et la confiance de Louis XIV ne l'auraient pas 
mûri à ce point, placé si haut. 

Ce qui répandit toutefois sur ses quinze ans d'exil 
les rayons les plus doux, ce fut la tendre affection, la 
vénération qu§ gardèrent au saint exilé ses nobles amis ; 
ce fut la déférence qu'à leur tête le futur héritier du 
trône portait au fond du cœur à tous ses conseils ; ce 
fut la correspondance que lè prince ne cessa d'entre-
tenir aussi secrètement qu'il le fallait mais dans toutes 
les occasions possibles ; ce fut surtout l'empressement 
qu'il mettait à l'aller embrasser toutes les fois que la 
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guerre le rapprochait de Cambrai; ce fut par-dessus tout 
la fidélité qu'il gardait aux pures maximes de foi et de 
conduite morale qu'il tenait de son maître. 

Il n'y a rien de .plus beau que cela aux yeux de la 
postérité ; il y eut dans la vie de Fénelon des faits plus 
splendides au jugement des contemporains, qui voient 
plus aisément les honneurs que l'honneur et les hom-
mages que la vertu ; mais les hommages et les hon-
neurs vinrent chercher l'exilé de Cambrai. L'Europe 
tout entière regardait Fénelon avec respect, avec admi-
ration et avec amour. Rome elle-même pensait sur 
lui comme l'Europe ravie de ses nobles procédés poul-
ies étrangers, enthousiaste des productions de son génie. 

Dans le fameux débat des cérémonies chinoises les 
chefs des missions de Paris invoquèrent son avis , 
comme fit le P. Lachaise lui-même, afin de s'en appuyer 
près du saint-siége et d'obtenir une décision éclairée. 

On reprochait aux Jésuites de tolérer dans leurs pa-
roisses de Chine des cérémonies incompatibles avec l'É-
vangile. Les adversaires des Jésuites, sachant Fénelon 
très-attaché à cet ordre, et craignant que son opinion 
manifestée en France ou à Rome, ne fît pencher la ba-
lance en sa faveur, attachèrent le plus haut prix à son 
suffrage, et les chefs des missions étrangères, les mêmes 
prêtres qui avaient dirigé madame de Maintenon et 
madame de La Maisonfort à" Saint-Cyr, avec Fénelon, 
MM. de Brisacier et Tiberge, lui demandèrent un avis 
favorable à leurs vues dans cette question si grave 
pour eux. Il n'est pas nécessaire d'être d'église pour 
comprendre tout ce qu'il y avait de flatteur pour Fé-
nelon dans ces déférences des deux partis. 

21 
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Deux de ses anciens amis qui s'étaient séparés de lui 
dans la chaleur du combat, l'évêque de Chartres et l'ar-
chevêque de Paris, lui firent exprimer l'un et l'autre 
des désirs de rapprochement, et il se plut à y voir des 
aveux réservés de leurs torts ; mais trop blessé encore 
pour voir assez clair, il accueillit ces ouvertures avec 
plus de dignité que d'empressement. 

Seuls, le roi, madame de Maintenon et Bossuet gar-
dèrent vis-à-vis de lui jusqu'à la fin cette attitude d'hos-
tilité et de froideur qu'ils avaient prise dans le débat; et 
si, de la part de madame de Maintenon ou de Bossuet, 
il fut dit. quelques mots d'estime ou de regret, ce fut 
sans suite et sans rapprochement. Loin de là, Bossuet 
se montra sévère encore pour Fénelon, si ce n'est im-
placable, à l'assemblée générale du clergé de l'an 1700, 
où il se montra si juste pour les mœurs de madame 
Guyon. Madame de La Maisonfort, qui était alors à 
Meaux, écrivit plus tard à Fénelon qu'il était de l'avis de 
tout le monde sur l'esprit de celui-ci, mais fort sensible 
encore au refus d'approuver son instruction sur les états 
d'oraison et fort désireux d'une réconciliation, témoin 
le voyage de M. de Saint -André en Flandre. Nous ver-
rons bientôt ce qu'il en était. 

A cette époque Bossuet, qui sentait les approches de 
la vieillesse, et Fénelon, qui sentait le progrès de ses. 
infirmités, avaient besoin de repos tous deux. Ils n'en 
eurent ni l'un ni l'autre. La nature de Bossuet n'en 
souffrait pas ; il avait d'ailleurs plusieurs travaux im-
portants à achever. Quant à Fénelon, il avait composé 
pendant ses instants de loisir auprès du duc de Bour-
gogne, un écrit charmant qui acheva de le perdre à la 
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cour. Un copiste infidèle, qui avait sans doute remarqué 
les prédilections mal déguisées du prélat pour un de 
ses manuscrits, en livra un exemplaire à un éditeur mal-
honnête. Publié àl ' insu de son auteur, cet ouvrage qui 
ravit tous ses lecteurs, c'est-à-dire l'Europe, qui se mon-
tra insatiable d'éditions de ce volume, le Télémaque de-
vint pour Fénelon une source de peines extraordinaires. 

Cet ouvrage auquel il attachait le plus haut prix, et 
qu'il n'eût voulu donner au public que sous les plus 
belles formes, qu'il avait gardé dans son portefeuille pour 
le polir encore et sans cesse, cet ouvrage devait dans son 
intention offrir au prince la plus austère de ses leçons 
au sein des situations, les.unes les plus frappantes, les 
autres les plus gracieuses. C'est bien là ce que donne 
le Télémaque. Mais si l'enthousiasme ou le ravissement 
fut général dans le public, l'indignation sincère chez 
les uns et l'emportement purement démonstratif chez 
les autres n'en furent que plus bruyants. 

Ce fut pour l'auteur et ses amis une grande dou-
leur; car le Télémaque avait paru au moment même 
où les amis de Fénelon, pleins d'illusions encore, se 
flattaient contre toute apparence de le voir revenir à la 
cour, et peut-être bien que l'illustre exilé désirait lui-
même revoir les objets de ses plus tendres affections, le 
duc de Bourgogne à la tête. En apprenant l'interpréta-
tion si erronée et si étrangement hostile qu'on donnait 
à son travail, il fut étourdi du coup. S'être créé involon-
tairement par le plus chéri de ses travaux, par un écrit 
fait avec tant de soin et d'amour, et auquel se ratta-
chaient des espérances si hautes, des antipathies invin-
cibles dans le cœur de Louis XIV et dans celui de 
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madame de Maintenon, quelle déception ! Être trahi 
ainsi par sa propre gloire ! Car ce fut sa renommée qui 
inspira l'infidélité du copiste, séduisit l'avidité du li-
braire. Comment se défendre ? 

Par une sorte de fatalité, les plus belles maximes de 
spiritualité étaient devenues sous sa plume des aber-
rations condamnables. Par une fatalité nouvelle, cespures 
maximes de politique puisées dans la fable et l'histoire de 
la Grèce mythologique, qui devaient en sa pensée se 
graver dans le cœur d'un jeune prince, pour la régéné-
ration d'une dynastie et la gloire d'un grand peuple, 
devenaient, par leur contraste avec les pratiques d'un 
règne adulé, la satire de Louis XIY aux yeux de ce 
prince lui-même, de madame de Maintenon, de la 
cour, de la ville, du monde entier. A entendre ces 
juges passionnés, à qui cette fois du moins l'Europe 
faisait écho, le Télérnaque était à la fois une satire et 
une vengeance ! La satire du gouvernement absolu, et 
celle du monarque ambitieux dont la politique hau-
taine et l'amour des conquêtes révoltaient l'Europe; la 
vengeance d'un beau génie qui, pour la plus chère de 
ses théories mystiques, se sentait persécuté par la cour 
de France plutôt que jugé parla cour de Rome ! 

Sans doute il n'en était rien, puisque Fénelon avait 
écrit son roman dès l'an 1693 et 94, dans le palais de 
Louis XIV, au sein des honneurs et des bienfaits qui lui 
venaient de ce prince; mais en tout pays, en tout temps, 
une opinion qui plaît à la malignité générale est invin-
cible , et pour les courtisans de Versailles le plaisir 
d'appliquer à leur maître tous les portraits des mauvais 
rois, était trop vif pour y renoncer. Tous ces portraits 
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de fantaisie, que Fénelon avait esquissés pour l'ins-
truction et l'amusement de son élève, devinrent les 
calques de la réalité la plus vivante, la mieux prise sur 
le fait, et si grossière que fût i'erreur, elle était si utile 
aux vues des uns, si nécessaire à celles des autres, et 
justifiait si bien la conduite de tous, qu'il eût fallu, pour 
y renoncer, un héroïsme qui n'est vertu de cour en au-
cun pays. D'ailleurs elle convenait trop aux préventions 
et aux colères de l'Europe, pour qu'elle ne se maintînt 
pas, même contre l'évidence. Elle fût tombée, que les 
blessures étaient faites àl'amour-propre d'un roi qui se 
croyait toujours adorable, et qui s'irritait d'autant plus 
d'être dépouillé de son auréole qu'il voyait dans le ra-
visseur un ingrat donnant le ton à l'univers. Loin 
d'être un ingrat, Fénelon étaitlui-même sous le charme 
dans les années où il écrivit son Télcmaqiie. « Je l'ai 
fait, dit-il, dans un temps où j'étais charmé des mar-
ques de confiance et de bonté dont fe roi me comblait \ 
il aurait fallu que j'eusse été non-seulement l'homme le 
plus ingrat, mais encore le plus insensé, pour y vouloir 
faire des portraits satiriques et insolents : j'ai horreur 
delà seule pensée d'un tel dessein. Il est vrai que j'ai 
mis dans ces aventures toutes les vérités nécessaires pour 
le gouvernement, et tous les défauts qu'on peut avoir 
dans la puissance souveraine ; mais je n'en ai marqué 
aucun avec une affectation qui tende à aucun portrait ni 
caractère. » Mais plus on croyait aux portraits, plus on 
lisait le Télèmaque, et l'opinion de la France répondit à 
celle de Leibnitz, comparant le bruyant accueil fait au 
Manuel romanesque des maximes de politique à celui 
qu'avait reçu le volume des Maximes de piété. 
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« L'incomparable M. de Fénelon, dit le grand phi-
losophe (Œuvres, t. V, p. 130),— cet incomparable 
a sa portée dans la bouche de l'illustre correspondant 
de Bossuet,—l'incomparable M. de Fénelon s'est rendu 
plus cher à l'univers en lui donnant le Télémaque, 
qu'en publiant son sentiment sur le pur amour. » 

Leibnitz a raison, mais la popularité de l'un ne nuisit 
pas, il s'en faut, au succès de l'autre. Et remarquons-le, 
le jugement de Leibnitz qui savait tout et correspondait 
avec tout le monde, montre combien les idées du Télé-
maque qui nous paraissent si simples aujourd'hui, 
étaient belles et neuves à leur apparition. Si les Lettres 
Spirituelles de Fénelon et son Explication des Maxi-
mes des Saints, n'ont rien perdu depuis cent soixante 
et dix ans, et par la raison qu'elles n'ont pas été réa-
lisées encore; si le Télémaque, au contraire, a beau-
coup perdu, et par la raison que ses principes sont au-
jourd'hui ceux de- tout le monde ou dépassés, il est 
certain qu'à l'époque où Fénelon les prêcha, car c'est le 
mot, ils étaient d'autant plus en avant des idées reçues 
à la cour de Versailles, qu'on y professait plus hautement 
celles de la monarchie absolue, que Bossuet, plus en re-
tard de son siècle que Louis XIV et madame de Main-
tenon, essayait de prêcher dans sa Politique tirée de 
la Bible. En effet, Fénelon et Bossuet, les deux prin-
cipaux représentants de la pensée morale de leur temps, 
différaient encore plus en politique qu'en théologie. Dans 
la politique de Fénelon, ce sont les institutions d'A thènes 
et la sagesse de Rome qui'dominent les conceptions 
sociales ; Bossuet professe énergiquement les doctrines 
de cette monarchie orientale dont les Juifs, dans leur 
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colère pour le gouvernement des grands prêtres, s'épri-
rent un jour au point de l'adopter en dépit des avertis-
sements de leurs prophètes. Pour l'auteur du Discours 
sur Fhistoire universelle, le gouvernement du peuple 
d'Israël est le type des gouvernements ; rien n'allait 
mieux que cette royauté menée par les ministres de la 
religion, et ce fut avec un grand redoublement de zèle 
que l'évêque de Meaux s'appliqua à la rédaction de sa 
Politique tirée de la Bible, quand il vit la France ap-
plaudir à la politique du Télémaque qui blessait pro-
fondément Louis XIY et madame de Maintenon. Son 
secrétaire, l'abbé Le Dieu, nous apprend avec quelle 
sollicitude il s'y consacra. « Il lui en coûta, nous dit-il, 
de s'en détacher et de se livrer à d'autres travaux, 
quand déjà malade, il ne se sentait pas assez de force 
pour achever la Politique. » (H nov. 1703.) 

Ces deux grands ouvrages différaient ainsi par les 
circonstances de leur origine autant que les doctrines 
qu'ils exposaient ; c'est en se jouant de son sujet que, 
Fénelon avait écrit, suivant tour à tour les émotions de 
son cœur, les rêves de son imagination, les élans de sa 
pensée ; et admettant pour décorer le tout avec les plus 
belles traditions de l'histoire les mythes les plus char-
mants de la fable. C'est dans le plus austère recueille-
ment que Bossuet médite les exemples et les textes du 
peuple de Dieu, rejetant « toutes ces fictions et tous 
ces héros de roman » comme indignes d'un prêtre. 
Chez l'un, c'est le libre éclair de l'intelligence, chez 
l'autre, c'est le dogme traditionnel. 

La politique de Fénelon, toute philosophique, se 
présentait même avec des apparences romanesques qui 
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en faisaient une utopie. Tout au contraire la politique 
de Bossuet essentiellement théologique et même bi-
blique, était prise dans le livre des Rois et dans les 
chroniques d'Israël plutôt que dans l'Évangile. Elles 
n'étaient très-praticables à l'heure ni l'une ni l'autre, 
l'une étant du passé, l'autre de l'avenir. De qui l'évê-
que de Meaux pouvait-il se flatter de se faire écouter en 
mettant son génie au service d'une théocratie que les 
rois de Judée avaient repoussée eux-mêmes ? Et Fénelon 
appliquant le sien à la transformation de l'absolutisme 
monarchique en un gouvernement où tout se fait dans 
le seul intérêt du peuple , quelles chances avait-il 
d'être suivi? En effet, il allait à la démocratie encore 
plutôt qu'à la monarchie tempérée. Si monarchiques 
que fussent ses habitudes et si aristocratiques ses affec-
tions de famille, il met nettement le-bonheur des peu-
ples, leur bien-être moral et physique à la tête de toutes 
les théories sociales ; esprit vraiment libéral, il est tou-
jours et partout fidèle à sa devise : l'humanité avant 
tout, la patrie ensuite, la famille en dernier lieu. 

Si peu pratiques que fussent leurs vues à tous deux, 
ni Bossuet ni Fénelon n'entendaient se borner à faire 
de la théorie. Bossuet se transportait sans cesse à Ver-
sailles pour prodiguer ses conseils à madame de Main-
tenon et à Louis XIV ; Fénelon ne perdait de vue ni 
la France, ni son élève, ni la cour, ni ses amis, et 
datait de Cambrai, soit pour le duc de Bourgogne, soit 
pour les ducs de Beauvilliers et de Chevreuse, des ins-
tructions, des conseils et des projets de gouvernement 
beaucoup plus amples et plus ambitieux que ceux de 
Bossuet. 
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L'accueil fait au Télémaque lui montra définitive-
ment qu'il ne devait plus compter désormais sur une 
influence quelconque auprès de Louis XIV et de ma-
dame de Maintenon, et si amère que fût sa déception 
au sujet de ce beau livre, le grand homme ne se courba 
pas plus pendant ce nouvel orage qu'il n'avait fait pen-
dant les autres. Il ne renia aucune de ses idées, il né 
modifia rien dans sa conduite. Quand il eut désavoué 
vis-à-vis de ses amis les pensées malignes qu'on lui 
prêtait si gratuitement, tout était dit pour lui : il ne se 
fâcha pas contre les hommes, et loin de déclamer contre 
les courtisans, il poursuivit ses patriotiques aspirations 
avec le même amour pour son pays, la môme affection 
pour l'humanité. Ah! le beau génie, la belle âme ! Ra-
cine, dont le génie ne fut pas moins beau sans doute, mais 
autre, est brisé par une apparence de froideur; c'est que 
Racine n'est pas gentilhomme, n'est pas prêtre, n'est 
pas philosophe. Fénelon qui est tout cela, et qui l'est 
toujours, laisse les hommes à courtes vues et les 
femmes à vives antipathies s'acharner sur le Télémaque; 
on ne l'atteint pas lui-même. 

D'ailleurs sa vraie politique n'est pas dans ce roman, 
composition oratoire , académique , classique si l'on 
veut, mais souvent languissante comme la décla-
mation l'est volontiers. Sa vraie et utile politique n'est 
pas même dans sa correspondance avec ses plus intimes 
amis, le duc de Beauvilliers et le duc de Chevreuse, ou 
dans ses lettres au duc de Bourgogne, à qui se rapporte 
toute sa pensée et toute sa vie. Tout cela n'est que sa 
politique idéale. Sa politique réelle, positive, pratique, 
il l'expose aux conférences de Chaulnes. t 
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La grande dignité, la vraie gloire de Fénelon n'est 
pas même sa généreuse politique, ce n'est ni sa science 
ni son talent d'écrivain, c'est l'élévation morale de sa 
personne, c'est sa sainte vie, qui a sa forme à elle, le 
mysticisme lucide, la vie en Dieu, c'est la noblesse de 
son âme, telle que la veut Hugues de Saint-Victor qu'il 
ne connaît pas mais qu'il suit à travers saint François 
de Sales, qui se réfléchit dans son épiscopat et le 
décore. 

Voilà l'auréole qui rayonne sur la tête de l'arche-
vêque de Cambrai. J'ai dit au sujet de sa naissance, 
qu'il a plus illustré le château de Fénelon qu'aucun 
autre membre de sa famille : il a bien plus illustré en-
core le diocèse de Cambrai. Il a plus illustré la France 
qu'aucun autre de ses contemporains, y compris Bossuet 
et Louis XIV. 
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Partout où apparut Fénelon, les esprits étaient sub-
jugués, et on le vit apparaître partout : où ne fût-il pas 
lu ? Je viens de citer les lettres où Leibnitz exprime sa 
pensée sur l'archevêque de Cambrai. La pensée du phi-
losophe est celle de l'Europe, il me serait aisé d'en 
multiplier les preuves, de citer des textes d'autant plus 
éloquents que les antipathies soulevées par Louis XIV 
inspiraient plus de tendresse pour l'exilé et lui impri-
maient une couronne de martyr plus radieuse. Je me 
dispense de ces appuis. Mais il est un tableau fait de 
main d'écolier qui , grâce au sujet qui l'inspira, fait 
tout l'effet d'une toile de maître : je ne puis me refuser 
de la mettre sous les yeux du lecteur. Le peintre est 
l'ancien secrétaire de Bossuet ; le confident le plus in-
time d'un adversaire est devenu un admirateur. Le 
premier usage que l'abbé Le Dieu fait de la liberté que 
lui laisse la mort de Bossuet, est un pèlerinage à 
Cambrai. Il avait vu Fénelon à Gertnigny, quand le direc-
teur des Nouvelles Catholiques, allait philosopher avec 
Bossuet. Il y a donc dans leurs souvenirs mutuels assez 
de prétextes pour une visite ; mais il imagina un mes-
sage de la part de madame de La Maisonfort, qui habi-
tait toujours Meaux et qui eût eu, certes, encore plus 
de joie que l'abbé Le Dieu à revoir son ancien direc-
teur. Elle chargea le voyageur d'une lettre d'intro-
duction qu'il sut faire valoir comme il l'avait su 
demander. Elle ajouta peut-être au gracieux accueil 
que reçut le visiteur et par conséquent à l'attrait du 
récit qu'il nous en a laissé; mais à l'abondance des dé-
tails qu'il note et dont la postérité lui saura gré à tout 
jamais, on voit bien que l'archevêque avait l'habitude 
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de bien accueillir. Rien de plus curieux que cette toile 
d'intérieur que, dans l'ivresse de son amour-propre 
flatté, brosse si naïvement notre voyageur, et qui fait 
le véritable joyau des Mémoires et du Journal de l'abbé 
Le Dieu (t. III, p. 154 et suiv.). Il faut y joindre une 
lettre qu'il adressa à madame de La Maisonfort pour lui 
rendre compte du succès de sa mission (Ibid., t. IL). 
Saint-Simon, en traçant du plus haut de son point de 
vue son portrait si admiré de Fénelon, n'inspire pas plus 
d'intérêt que l'humble abbé suivant l'évêque pas à pas 
dans son palais, le crayon en main. Mais laissons la 
parole à l'ancien secrétaire de Bossuet, qui vient de se 
présenter à son illustre hôte et qui a soin de nous écrire 
un vrai protocole, tant il est ému de tout ce qu'il voit 
dans la demeure épiscopale, ou plutôt de ce qu'y dit et 
fait le saint évêque. 

« Bientôt il ouvrit son paquet et parcourut ses let-
tres... Comme on était déjà venu avertir pour dîner, il 
se leva et m'invita à venir prendre place à sa table. 
Tous les convives l'attendaient à la salle à manger, et 
personne n'était venu à sa chambre, où l'on savait que 
j'étais enfermé avec lui... 

« M. l'abbé de Chanterac était assis à sa gauche : cha-
cun se plaça sans distinction.... je me mis à une place 
indifférente et on me servit aussitôt du potage. La place 
de la droite du prélat était vide, il me fit signe de m'y 
mettre [au dîner]. Nous étions quatorze à table, et 
le soir seize : je ne vis dans la salle à manger que des 
tables plus grandes que celle-ci, les unes de dix-huit, 
d'autres de vingt ou de vingt-quatre couverts, ce qui me 
fit croire que c'était là la table ordinaire. Aussi n'y 
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avait-il à la table que des gens à lui ou ses amis fami-
liers qui ne le quittent jamais, sans aucun étranger. C'é-
tait donc ses neveux, des secrétaires et aumôniers, avec 
un écuyer et ses amis, MM. de l'Échelle, de Laval et 
Lefèbre. Le soir il y avait deux aumôniers de plus, dont 
l'un arrivait actuellement de Paris, et qu'il reçut avec 
une grande amitié. 

« La table fut servie magnifiquement et délicatement : 
[c'était l'ordinaire de la maison ; le voyageur ne s'était 
présenté qu'au moment du dîner], plusieurs potages, 
de bon bœuf et de bon mouton, des entrées et ragoûts 
de toute sorte, un grand rôti, des perdreaux et autre 
gibier en quantité et de toute façon ; un magnifique 
fruit, des pêches, des raisins exquis quoiqu'en Flandre, 
des poires des meilleures espèces, et de toute sorte de 
compotes, de bon vin rouge, point de bière ; le linge 
propre, le pain très-bon, une grande quantité de vais-
selle d'argent, bien pesante et à la mode. Les domes-
tiques, portant la livrée, étaient en très-grand nombre, 
servant bien et proprement, avec diligence et sans 
bruit ; je n'ai pas vu de pages : c'était un laquais qui 
servait le prélat, ou quelquefois l'officier lui-même. Le 
maître d'hôtel me parut homme de bonne mine, enten-
du et autorisé dans la maison L'entretien fut aussi 
très-aisé, doux et même gai : le prélat parlait à son tour 
et laissait à chacun une honnête liberté ; je remarquai 
que ses aumôniers, secrétaires et son écuyer parlèrent 
comme les autres, fort librement, sans que personne 
ôsât ni railler, ni épiloguer. Les jeunes neveux ne par-
laient pas : l'abbé de Beaumont soutenait la conversation 
qui roula fort sur le voyage de M. de Cambrai; mais cet 
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abbé [un neveu] était très-honnête, et je n'aperçus rien 
ni envers personne de ces airs hautains et méprisants que 
j'ai tant de fois éprouvés ailleurs [allusion à l'abbé 
Bossuet, le neveu de l'évêque] ; j'y ai trouvé en vérité 
plus de modestie et de pudeur qu'ailleurs [Le Dieu se 
plaint souvent de l'animation qui régnait à l'évêché de 
Meaux, quand l'abbé Bossuet y conviait ses amis ou sa 
famille, sa belle-sœur surtout], tant dans la personne du 
maître que dans les neveux et les autres. 

« Cette table de seize couverts, et celles de dix-huit et 
vingt et vingt-quatre, m'ont fait connaître que ce prélat 
fait toujours à ses ecclésiastiques l'honneur de les avoir 
à sa table, comme je l'ai vu à dîner et à souper: ce que 
ne fait pas l'archevêque de Reims, ni à Paris [quand il y 
réside], ni même à Reims, ou très-rarement, car il a par-
tout une table garnie pour ses ecclésiastiques,écuyer et 
secrétaires. M. de Noailles étant évêque de Châlons, en 
usait à peu près de même, et bien plus depuis .qu'il fut 
archevêque de Paris, et encore plus depuis qu'il est 
cardinal. C'est donc une grande modestie dans M. de 
Cambrai, avec sa qualité de duc et de prince de l'Em-
pire, et avec ses grandes richesses, d'avoir à sa table 
tous ses prêtres autour de lui. 

« Le prélat mangea très-peu et seulement des nourri-
tures douces et de peu de* suc ; le soir, par exemple, 
quelques cuillerées d'œufs au lait-, il ne but aussi que 
deux ou trois coups d'un petit vin blanc faible en cou-
leur, et par conséquent sans force: on ne peut voir une 
plus grande sobriété et retenue. Aussi est-il d'une mai-
greur extrême, le visage clair et net mais sans couleur, 
disant lui-même : « On ne peut être plus maigre que je le 
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suis ». 11 ne laisse pas de se bien porter; et au retour de 
ce voyage de trois. semaines, il ne paraissait ni las ni 
fatigué. Il n'est pas sorti *de sa profonde mortification 
[terme de mysticité],quoique ses manières fussent aisées 
et polies, mais avec le visage d'un saint Charles. C'est 
l'idée que je me suis faite de ce prélat ; aussi ne m'a-t-
il parlé que de piété et de fidélité à servir Dieu, tant par 
rapport à sa personne qu'à l'égard de tout son diocèse, de 
ses ecclésiastiques, de son séminaire et de madame de 
La Maisonfort ; c'est-à-dire, qu'il veut soutenir son ca-
ractère d'homme spirituel, intérieur et mystique, qui ne 
pense uniquement qu'à son salut et à celui des autres. 

« Après dîner, toute la compagnie alla à la grande 
chambre à coucher de M. l'archevêque, où ce pré-
lat voulut encore me faire prendre une place distin-
guée.... Le prélat était assis devant la cheminée, envi-
ron le milieu de la chambre, ayant près de lui une petite 
table pour écrire ce qui se présenterait à expédier; ses 
secrétaires et aumôniers, en soutane seulement, lui par-
lant et prenant ses ordres pour des dimissoires et autres 
actes qu'ils devaient lui apporter à signer.... On ap-
porta du café; il y en eut pour tout le monde; M. de 
Cambrai eut l'attention de m'en faire donner avec une 
serviette blanche. La conversation roula sur les nou-
velles du temps, et il fut beaucoup parlé du voyage de 
M. l'archevêque, et combien on avait eu envie de l'en-
tendre prêcher à Courtray, dont le gouverneur et le curé 
étaient convenus de l'engager, s'il y fût resté un jour 
encore. Je compris aisément, par tout ce qui fut dit à ce 
sujet, que ce prélat est regardé comme le seul évêquede 
mérite et capable d'instruire qui soit en Flandre. 
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« Entre deux et trois heures, M. de Cambrai s'en alla 
voir M. le comte de Montberon,gouverneur delaplace... 
On sait que ces deux seigneurs sortt fort unis, et que le 
gouverneur de la place est plein d'estime pour M. l'ar-
chevêque. 

« Aussitôt après dîner, et tout en entrant dans sa 
chambre, M. de Cambrai m'avait fait voir toutes les 
pièces de son appartement; lui et tout le monde retiré, 
j'eus le loisir et la liberté de tout voir et examiner de 
plus près... Cela fait, dans le nouveau bâtiment, quatre 
pièces de plain-pied d'une même' enfilade avec deux 
grandes portes à deux battants, tout le long des fe-
nêtres du côté du midi, ce qui donne un grand es-
pace à se promener, et tient lieu d'une galerie; et en 
effet, ce soir, avant souper, nous nous sommes bien 
promenés tête à tète, et ensuite avec ses neveux et autres 
amis de la maison. 

a La salle du dais, lequel est de velours cramoisi, est 
tendue d'une tapisserie de haute lice très-fine, repré-
sentant l'histoire de la Genèse, avec un grand tapis de 
pied dessous, et deux canapés aux deux côtés : une 
douzaine de fauteuils autour de la salle ; un grand bu-
reau couvert de son tapis en un coin. Tout ce meuble 
est de velours cramoisi comme le dais; les portières 
de même, avec des galons d'or et des franges d'or 
aux fauteuils; les rideaux des grandes croisées sont 
de taffetas cramoisi. Il y a quatre portes aux quatre 
coins de cette grande salle. Le dais est à l'occident, 
et la cheminée v is -à-v is , au levant. Il n'y a point 
d'armoiries au dais, et je n'en ai point remarqué en 
aucun coin du bâtiment neuf, ni sur les cheminées, ni 
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ailleurs; tous les chambranles des cheminées sont en 
marbre jaspé. 

« L'ameublement de la grande chambre à coucher est 
d'un damas cramoisi; au lit fait à la duchesse, il y a un 
petit galon d'or; à la tapisserie d'un môme damas il n'y 
a rien du tout; les sièges de même, avec encore des 
fauteuils d'autre sorte. 

« Le portrait du roi d'Espagne [un des trois élèves de 
Fénelon] est placé sur la cheminée même, celui du roi 
est au-dessus immédiatement; à droite suit celui de 
Monseigneur le Dauphin, et tout de suite celui de Mon-
seigneur de Bourgogne; ces deux et celui du roi sur la 
même ligne, tous portraits en buste de la façon de Bi-
gaud. Il y a aussi des tableaux de dévotion de bonne main, 
dans la grande ruelle du lit et vis-à-vis la cheminée* 

« La petite chambre à eoucher est garnie d'un petit 
meuble de laine gris-blanc, un lit à la duchesse et des 
sièges avec de très-belles estampes dans des bordures à 
la capucine. En me montrant ce lieu, M. l'archevêque 
me dit: « C'est ici que je couche, la grande chambre à 
coucher n'étant que pour la parade, et celle-ci pour 
l'usage. » Ce prélat m'a bien fait remarquer cette diffé-
rence, afin que je fusse bien jpersuadé de sa modestie : 
tout est grand chez fui pour le dehors, mais tout paraît 
modeste pour sa personne. 

«Au milieu de la bibliothèque ou du grand cabinet de 
livres, il y a un grand bureau de maroquin noir avec des 
fauteuils et des sièges à l'entour; une cheminée der-
rière, au levant, et tous ses appartements sont par-
quetés, et les parquets cirés et brossés [chose rare alors 
à Paris et à Meaux.] 

22 
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«Le jardin n'est proprement qu'un parterre carré en-
touré d'une allée d'arbres pour se promener à l'ombre... 
11 y a un autre parterre au midi du bâtiment neuf; et, 
dans le fond, en un coin, une basse-cour avec les écu-
ries, les remises et une brasserie [pour le nombreux 
personnel des gens de service, l'archevêché ayant 
alors une économie rurale très-considérable], M. l'ar-
chevêque m'a dit qu'il avait dessein, avec le temps, de 
mettre tout cela en jardins et en parterre, afin que les 
bâtiments n'eussent que des vues agréables tout à l'en-
tour : « Mais cela ne presse pas, dit-il ; une chose qui 
presserait davantage, ce serait de rétablir le bâtiment 
brûlé [incendie de 1696], mais je ne suis pas encore 
en état de le faire, quelque envie que j'en aie. » Dans le 

'bas, sous l'ancien bâtiment je trouvai des chaises de 
poste et des chaises roulantes en grand nombre. Tout 
est grand, aisé et eommodç en cette maison, et l'on n'y 
fait pas faire de voyages aux ecclésiastiques qu'à leurs 
points et aises; ce qui fait aussi beaucoup d'honneur au 
maître et le fait aimer et respecter comme il l'est par-
tout. [L'ex-secrétaire de Bossuet oublie que l'évêque de 
Meaux n'était pas duc et prince, qu'il était fort gêné 
par ses dettes.] 

«M. de Cambray, revenant de voir M. le comte de 
Montberon, me trouva dans son antichambre, sur les 
quatre heures, après que j'eus fait la visite de son palais. 
Il me fit encore asseoir au-dessus de lui avec la même 
distinction que le matin. L'entretien fut sur la piété, la 
spiritualité, et la fidélité des saintes âmes à leurs devoirs. 
Madame de La Maisonfort ne fut pas oubliée; il avait 
lu sa lettre et il était encore plus en état de parler d'elle. 
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On tomba aussi sur M. de Bissy, évêque de Toul, au-
jourd'hui de Meaux, et il m'en parla avec estime, disant 
qu'il avait de la protection, pour me faire entendre 
qu'il était ami de madame de Maintenon, ce que je lui 
dis aussi. 

« Un moment après, M. le gouverneur vint voir M. l'ar-
chevêque, et il entra disant : « Je ne serai qu'un in-
stant. » Je me retirai en grand respect; et le prélat tenant 
la porte comme je sortais, me dit obligeamment : « Yous 
êtes le maître; » pour me faire entendre que je n'atten-
disse pas... Le gouverneur parti, M. l'archevêque me 
fit rappeler et me fit promener avec lui le long de la 
grande enfilade de son appartement neuf, me parlant 
toujours de piété et y rapportant tout le gouvernement 
ecclésiastique, sans me dire jamais et un seul mot de 
M. de Meaux, ni en bonne ni en mauvaise part. Ce n'é-
tait pas à moi à lui en parler, je venais pour madame de 
La .Maisonfort, et naturellement je n'avais à lui parler 
que d'elle seulement. [On sait que non, et Fénelon ne 
s'y trompa point]. lime dit une foison passant, et sur le 
sujet de la simplicité chrétienne : « Faites-moi toutes 
les questions que voudrez et je vous y répondrai tout 
simplement, comme un enfant. » C'était m'ouvrir un 
beau champ sur le quiétisme; mais je me gardai bien 
d'entrer dans cette matière. C'était à lui à me question-
ner s'il avait été curieux d'apprendre bien des particu-
larités qu'il savait bien que je ne pouvais pas ignorer. 
Par occasion, on tomba sur les réguliers... On voit com-
bien ce prélat est attentif à faire plaisir aux religieux, 
et, ce semble, par un bon principe, pour entretenir la 
paix, et ne pouvant mieux faire. Mais d'autres disent 
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que c'est par politique, pour ménager tous les esprits et 
avoir l'approbation de tout le monde. Il est vrai qu'il est 
généralement estimé et aimé des petits et des grands; 
car ce n'est pas seulement M. le comte deMontberon, gou-
verneur de Cambrai, qui lui est très-attaché, mais en-
core M. de Bagnols, intendant de la province, et géné-
ralement toute la justice et la noblesse, et non-seulement 
du Cambrésis, mais encore de l'Artois, du Toumesis 
et de toute la Flandre, et jusqu'à Bruxelles, partout où 
il se montre, il emporte aussitôt l'estime et l'approba-
tion... 

• « On voit par ce qui vient d'être dit sur les réguliers, 
la vraie raison pourquoi M. l'archevêque de Cambrai 
n'est pas aimé des autres évêques de France et des 
Pays-Bas, qui publient à Paris et à la cour qu'il aban-
donne les droits de l'épiscopat, et qu'il laisse aller la 
discipline à un point de relâchement indigne de sa 
piété et du zèle dont il fait profession; ils ajoutent qu'il 
ne fait que flatter les religieuses et les magistrats, et 
que son gouvernement ne paraît qu'une pure poli-
tique ; c'est ce que j'ai oui dire à M. l'évêque de Meaux 
même. 

« Ce prélat me retint à souper, me plaça à table et 
me traita avec la même distinction qu'à dîner. Après 
souper, dans la conversation, on me fit parler de la 
mort de M. de Meaux ; on me demanda s'il s'était vu 
mourir, s'il avait reçu les sacrements et de qui. Mais le 
prélat me demanda nommément qui l'avait exhorté à la 
mort : sur tout cela je lui dis le fait. Au reste j'ai cru 
que ce prélat, me faisant cette dernière question, pen-
sait que M. de Meaux avait besoin, à la mort, d'un bon 
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conseil et d'une personne d'autorité capable de le lui 
donner, après tant d'affaires importantes qui avaient 
passé par ses mains pendant une si longue vie et avec 
tant de circonstances délicates. 11 n'a pas été question 
du testament ni de rien de particulier, davantage bien 
moins du quiétisme. Et, dans tous ces entretiens, 
M. l'archevêque de Cambrai n'a pas dit le moindre mot 
à la louange de M. de Meaux. 

« Pendant cette récréation, ce prélat se fit apporter 
devant lui une petite table sur laquelle il ferma lui-
même son paquet pour madame de La Maisonfort, et y 
mit le dessus de sa main. Avant dix heures du soir, il 

.dit : « Nos gens sont-ils là? » et il ajouta : « Faisons 
la prière. » Elle se fit dans sa grande chambre à'cou-
cher même, où toute sa famille se trouva; un aumônier 
lut la formule, et le Çonfiteor se dit tout simplement, 
avec le Misereatur, sans que le prélat y prît la parole. 

« En sortant de table, il avait ordonné qu'on me 
préparât une chambre ; après la prière, il me mit en 
main son paquet, et donna ordre que l'on prît des 
bougies et un flambeau de poing pour me conduire à 
ma chambre. Je pris donc congé, dès ce soir, du prélat 
et de M. l'abbé de Beaumont, comme devant partir dès le 
grand matin du jour suivant. Le prélat me conduisit 
jusqu'à la porte de la grande salle du dais. Un laquais 
marcha devant moi avec des bougies et un flambeau de 
poing de cire blanche. » 

Ce qu'il y a de plus digne d'admiration dans le genre 
de vie de Fénelon, c'est que tout ce qu'il fait et dit lui 
va. C'est qu'il ne dit et fait que ce qui lui va, c'est qu'il 
est ce que lui et les siens, j'entends les mystiques, ai-
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ment à appeler un homme très-intérieur. Le vulgaire, 
soit d'entre les mondains, soit d'entre les mystiques 
eux-mêmes, ne comprend pas ce mot; on prend le 
mystique pour un homme absorbé dans le monde spi-
rituel, étranger d'esprit ou de cœur à celui-ci : l'homme 
intérieur est celui qui subordonne la matière à l'esprit 
et qui, toujours maître de la matière, la gouvernant 
comme il lui plaît, fait toujours rayonner le divin, l'in-
telligence ou l'âme, le céleste en un mot, dans le ter-
restre ou dans l'humain. 
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Le mysticisme français en rapport avec le clergé allemand et la libre 
pensée de l'Angleterre : Fénelon convertit et sacre un archevêque de 
Cologne. — Il converlit et gagne au mysticisme le chevalier de 
Ramsay. — Poiret et Fénelon. — Le proséjytisme de Fénelon. — 
Sa correspondance avec le P . Lami. 

1707- 171 1 

En lisant les détails que le secrétaire de Bossuet met 
dans ses mémoires sur sa -visite à Cambrai, on voit un 
homme cédant à l'ascendant de tout ce qui l'entoure ; 
en lisant sa lettre à madame de La Maisonfort, on voit un 
esprit en pleine liberté qui, loin du spectacle qui l'a 
frappé, trace le type du prêtre, de l'évêque grand sei-
gneur, en parlant de l'homme qu'il vient de voir. 

Fénelon était bien cela. Ce prêtre, fils de marquis, 
duc de Cambrai et prince de l'Empire, était à sa place. 
L'auteur des deux inimitables tableaux que nous ve-
nons de lire est un esprit vulgaire, un esprit très-enclin 
à la critique, d'une excessive liberté de parole, et ce 
qu'il peint le mieux ce sont les dérèglements du neveu 
de son maître ou les « fourberies » de son successeur à 
Meaux. Dans le tableau qu'il nous a laissé de la cour 
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ecclésiastique de Fénelon, tout ce qui y respire d'élevé 
et de noble, ne prend donc évidemment sa source que 
dans l'ascendant magique de son saint hôte, et rien ne 
le démontrerait mieux au besoin que la description des 
déjeuners et des dîners qu'il fit avant, pendant et après 
cette mémorable visite. 

La fascination qu'il éprouva comme malgré lui dans 
ce palais fut d'ailleurs généralement partagée, et bientôt 
le nom de Cambrai retentit dans toutes les bouches de 
la renommée ; aucun diocèse de France ne possédait 
un évêque comparable à Fénelon, et dans l'univers 
chrétien le nom de ce prélat représentait le type de la 
France religieuse. Depuis son exil, son illustration allait 
toujours croissant. Ce n'était plus un évêque critiqué 
à Rome ou à Versailles par quelques confrères, em-
pressés autour de madame de Maintenon, c'était une 
grande lumière, une noble indépendance, un homme 
sans pareil, la plus belle parole de l'Église. Avec la 
pensée religieuse il menait de front la pensée politique 
et la pensée littéraire, qui ne fut jamais sa grande 
affaire, mais demeura toujours son goût de prédilec-
tion. Grâce à cette triple supériorité sa gloire rayonnait 
au loin, plus pure et plus éclatante encore à l'étranger 
qu'en France. Quoiqu'il n'y fût pas cité comme orateur 
et que son pays connût peul'éloquence d'un prédicateur 
qui n'écrivait pas ses discours et les disait sans emphase, 
se plaisait davantage à faire l'humble prône du peuple 
que le sermon de sa cathédrale, un prince étranger, 
appelé en 1707 au trône électoral de Cologne, voulut 
être sacré par Fénelon, et si d'ordinaire l'éminent prélat 
aimait mieux instruire ou toucher ses auditeur que de 
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surprendre leur admiration, il ne recula pas devant 
une occasion légitime de mettre la grande éloquence de 
l'Église à sa vraie place. Le sacre du prince Clément 
Joseph de Bavière prenait son caractère moins encore 
dans le rang du personnage que dans les circonstances 
où se trouvait ce personnage. Nommé évêque de Batis-
bonne et de Freysingen à l'âge de 15 ans (en 1686), 
élu archevêque de Cologne deux ans après „ sous la 
condition de renoncer à' ses deux évêchés, ce prince 
n'était ni un saint prêtre ni prêtre du tout. Grâce 
à l'importance politique de la Bavière, et à celle de 
l'Autriche d'accord avec elle, il avait obtenu un pre-
mier bref qui l'autorisait à garder ses deux évêchés 
jusqu'à son entrée en jouissance des biens de son ar-
chidiocèse, et un autre bref qui l'autorisait à se faire 
élire aussi aux évêchés de Liège et de Ilildesheim. 
Toutes ces élections faites, cinq diocèses étaient accu-
mulés sur la tête d'un homme de trente et un ans qui 
n'était pas encore ecclésiastique, et qui jouissait des 
biens de toutes ces églises sans se soucier de le devenir. 
Mais la guerre vint tout à coup lui donner les leçons du 
malheur. Ainsi que son frère l'électeur de Bavière, il 
s'était allié avec la France contre l'Autriche dans la fu -
neste guerre de la succession (1701^. Chassés de leurs 
États par les troupes impériales, les deux princes se 
réfugièrent en France, et l'archevêque-électeur de 
Cologne, entraîné vers Fénelon par l'éclat de sa re-
nommée (1704), se décida enfin à plier sous la règle de 
l'Église et sous les exigences de la situation. En 1706, 
quand il vit les provinces de Flandre et de Brabant 
conquises par les armées ennemies, il se fit recevoir 
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prêtre à la fin de l'année, et le 1 mai 1707 il fut sacré 
dans la cathédrale de Lille par Fénelon, assisté des 
évêques d'Ypres et de Namur. 

Toutes ces circonstances imposèrent au consécrateur 
l'obligation d'écrire son discours. Mais ce fut bien le 
sacre lui-même, ce fut l'acte religieux, ce ne fut pas le 
personnage consacré qui inspira l'orateur; et on ne se 
fait une idée juste du mérite de Fénelon dans cet acte 
qu'autant qu'on a fait connaissance avec le jeune prêtre 
qui en était l'objet. Yoici le portrait qu'il en trace: 
« M. l'électeur m'a paru doux, poli, modeste, et glo-
rieux dans sa modestie Il était embarrassé avec moi, 
comme un homme qui en craint un autre sur sa répu-
tation d'esprit. Il voulait néanmoins faire bien pour me 
contenter; d'ailleurs il me paraissait n'oser en faire 
trop; et il regardait toujours par-dessus mon épaule 
M. le marquis de Bedmar, qui est, dit-on, dans une 
cabale opposée à la sienne. Comme ce marquis est un 
espagnol naturel, qui a la confiance de la cour de Ma-
drid, l'électeur consultait toujours ses yeux avant que 
de me faire les avances qu'il croyait convenables : M. de 
Bedmar le pressait toujours d'augmenter les honnêtetés; 
tout cela marchait par ressorts comme des marion-
nettes. L'électeur «ne paraît mou et d'un génie mé-
diocre, quoiqu'il ne manque pas d'esprit et qu'il ait 
beaucoup de qualités aimables. Il est bien prince, 
c'est-à-dire faible dans sa conduite, et corrompu dans 
ses mœurs [singulière définition du prince de ce siècle]. 
Il paraît même que son esprit agit peu sur les violents 

1 Œuvres de Fénelon, XI , 3 . 
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besoins de l'État qu'il est chargé de soutenir : tout y 
manque ; la misère espagnole surpasse toute imagina-
tion... Les soldats sont tout nus et mendient sans 
cesse ; ils n'ont qu'une poignée de ces gueux ; la cava-
lerie entière n'a pas un seul% cheval. M. l'électeur voit 
toutes ces choses ; il s'en console avec ses maîtresses, 
il passe les jours à la chasse, il joue de la flûte, il achète 
des tableaux, il s'endette, il ruine son pays, et ne fait 
aucun bien à celui où il est transplanté ; il ne paraît 
pas même songer aux ennemis qui peuvent le sur-
prendre. » 

Voilà le personnage pris au point de vue moral et 
politique ; voilà le sujet qui devait inspirer l'orateur. 
Mais Fénelon ne daigna pas s'abaisser au rôle d'ora-
teur : il resta évêque. 11 ne vit dans le prince "qu'un 
prêtre, et ce fut là ce qui domina tout l'acte et inspira 
le consécrateur. Dans toute la première partie de son 
discours, il s'éleva à la hauteur de son plus illustre 
contemporain , en un style plus coulant, mais non 
moins nerveux que celui de Bossuet ; il répandit sur la 
seconde les trésors d'une sensibilité qui n'appartenait 
qu'à lui. 

Rien de plus touchant que sa péroraison : « Peuples, 
pour le bonheur desquels se fait cette consécration, 
que ne puis-je vous faire entendre de loin ma faible 
voix ! Priez, peuples, priez ; toutes les bénédictions que 
vous attirerez sur sa tête reviendront sur la vôtre ; plus 
il recevra de grâces, plus il en répandra sur le trou-
peau. 

« Et vous, ô prince sur qui coule l'onction du Saint-
Esprit, ressuscitez sans cesse la grâce que vous recevez 
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par l'imposition de mes mains. Que ce grand jour 
règle tous les autres jours de votre vie jusqu'à celui de 
votre mort. Soyez toujours le bon pasteur prêt à don-
ner votre vie pour vos chères brebis, comme vous voulez 
l'être aujourd'hui, et comme vous voudrez l'avoir été 
au moment où, dépouillé "de toute grandeur terrestre, 
vous irez rendre compte à Dieu de votre ministère. 
Priez, aimez, faites aimer Dieu; rendez-le aimable en 
vous; faites qu'on le sente en votre personne; répan-
dez au loin la bonne odeur de Jésus-Christ ; soyez la " 
force, la lumière, la consolation de votre troupeau; 
que votre troupeau soit votre joie et votre couronne au 
jour de Jésus-Christ. » 

L'électeur ne rentra dans ses États et ne se démit de 
l'évêché de Ratisbonne qu'en 1714; il n'obtint qu'en 
1717 l'investiture du temporel de son archevêché et de 
ses évêchés de Liège et de Ilildesheim; il n'en jouit 
que six ans, mais il fut toujours docile aux leçons et 
reconnaissant des avis que lui donnait Fénelon. Il le 
consulta souvent, et fut toujours un de ses plus vifs 
partisans. Fénelon méritait ces sentiments par la fran-
chise autant que par la hardiesse de ses conseils. 

« Rien n'est si terrible, lui écrivit-il un jour1 , que 
de devenir évêque sans entrer dans toutes les vertus 
épiscopales; alors le caractère deviendrait comme un 
sceau de réprobation Il faut que vous soyez une 
loi vivante qui porte la religion dans tous les cœurs ; 
il faut mourir sans cesse à vous-même, pour porter 
les autres à entrer dans cette pratique de mort qui est 

1 OEuvres de Fénelon, I I , p . 8 et 9 . 
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le fond du christianisme; il faut être doux et humble 
de cœur, ferme sans hauteur et condescendant sans 
mollesse. » 

On a mis Fénelon au rang des orateurs pour le dis-
cours de ce sacre ; mais le discours ne fut lui-même 
qu'une concession faite au goût du temps. 

Ce ne fut pas seulement en théorie que Fénelon con-
damna cette funeste création, ce genre oratoire qui 
vise à l'admiration de l'artiste plus qu'à l'amendement 
du fidèle, et qui, jusque dans le ministère le plus au-
guste, subordonne tout au désir de plaire, fait tout 
concourir à ce dessein, et ne demande pas d'autre ré-
compense que des caresses pour l'amour-propre ; ce fut 
encore et bien plus en pratique qu'il le réprouva. Ce 
qu'il voulut toujours dans ses sermons, c'était ce qu'il 
voulait dans toutes ses lettres spirituelles, l'épuration 
des sentiments, l'élévation de la pensée, le perfection-
nement de la volonté, la pacification de l'âme, c'est-à-
dire l'harmonie dans le jeu de"ses facultés. Ce n'est pas 
qu'il dédaignât la renommée d'orateur, et il y eût 

„ peut-être songé comme un autre, même en chaire, s'il 
en avait eu besoin et s'il n'avait visé plus haut : mais 
connaissant mieux, comment eût-il aspiré à ce vain 
bruit? Du côté des gens du monde, que manquait-il à 
celui dont Labruyère avait dit, dès 1693, à son entrée 
dans l'Académie : 

« On sent la force et l'ascendant de ce rare esprit, 
soit qu'il prêche de génie et sans préparation, soit qu'il 
prononce un discours étudié et oratoire, soit qu'il ex-
plique ses pensées dans la conversation. Toujours 
maître de l'oreille et du cœur de ceux qui l'écoutent, 
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il ne leur permet pas d'envier ni tant d'élévation, ni 
tant de facilité, de délicatesse, de politesse : on est assez 
heureux de l'entendre. » 

Mais que demandait Fénelon visant plus haut ? 
Avoir les "cœurs, fut pour lui une jouissance au-

dessus de toutes celles que donne la renommée, et la 
conversion des âmes; ce qu'en religion on appelle le 
pastoral évangélique, fut à la fois le but et la gloire de 
son épiscopat. Ce fut aussi le secret de son merveilleux 
ascendant. Qui se fait aimer, ne se fait pas écouter seu-
lement, mais suivre, et un orateur vulgaire, l'abbé 
Trublet, Ta d i t : «Cette tendresse réciproque, entre 
le pasteur et les fidèles confiés à ses soins, faisait une 
grande partie de l'éloquence du célèbre archevêque de 
Cambrai. » 

C'est là une observation que Fénelon eût approuvée. 
On l'a loué autrement, de façon à révolter son esprit. 
Quelqu'un a dit : 

« Mais toi, qui les as surpassés en aménité et en 
grâces, ombre illustre, aimable génie, toi qui fis régner 
la vertu par l'onction et par la douceur, pourrais-je 
oublier la noblesse et le charme de ta parole, lorsqu'il 
est question d'éloquence? Né pour cultiver la sagesse 
et l'humanité dans les rois, ta voix ingénue fit retentir 
au pied du trône les calamités du genre humain foulé 
par les tyrans, et-défendit contre les artifices de la flat-
terie la cause abandonnée des peuples. Quelle bonté de 
cœur, quelle sincérité se remarquent dans tes écrits ! 
quel éclat de paroles et d'images! Qui sema jamais tant 
de fleurs dans un style si naturel, ;i mélodieux et si 
tendre ! qui orna jamais la raison d'une si touchante 
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parure ! Oh ! que de trésors d'abondance dans ta riche 
simplicité ! 0 noms consacrés par l'amour et par les res-
pects de tous ceux qui chérissent l'honneur des lettres ! 
restaurateurs des arts, pères de l'éloquence, lumières 
de l'esprit humain, que n'ai-je un rayon du génie qui 
échauffa vos profonds discours, pour vous expliquer 
dignement et marquer tous les traits qui vous ont été 
propres! Si on pouvait mêler des talents si divers, 
peut-être qu'on voudrait penser comme Pascal, écrire 
comme Bossuet, parler comme Fénelon ; mais, parce 
que la différence de leur style venait de la différence de 
leurs pensées et de leur manière de sentir les choses, ils 
perdraient beaucoup tous les trois si l'on voulait rendre 
les pensées de l'un par les expressions de l'autre. On ne 
souhaite point cela en les lisant, car chacun d'eux s'ex-
prime dans les termes les plus assortis au caractère de 
ses sentiments et de ses idées, ce qui est la véritable 
marque du génie. » 

Yoilà sur Fénelon non pas un parallèle, mais une 
fin de parallèle seulement, une tirade qui, je le dis en 
toute assurance, eût fait hausser les épaules au saint 
évêque, s'il eût été jamais condamné à entendre un 
panégyrique qui ressemble trop à un exercice de style 
pour être pris au sérieux. On peut être certain qu'il 
trouva moins de jouissance véritable en disant son 
beau discours de sacre qu'en disant le plus simple de 
ces prônes qu'il aimait à faire aux villageois de son dio-
cèse. Il est certain aussi que, malgré l'enthousiasme 
qu'inspira « son chef-d'œuvre » à ses amis, il ne lui fît 
changer ni de théorie ni de pratique, et ses Dialogues 
sur l éloquence, ouvrage de sa jeunesse, étaient encore 
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sa pensée et sa conviction lorsqu'à sa mort on les trouva 
parmi ses manuscrits non publiés. 

Peu de temps après le prince Clément, de Bavière, 
un jeune littérateur d'Ecosse vient appeler l'attention 
de l'Europe sur Cambrai. La légende a fait du chevalier 
de Ramsay, devenu célèbre par son culte pour Fénelon, 
je ne sais quel austère penseur, d'abord simple socinien, 
puis pyrrhonien consommé, après avoir parcouru l'An-
gleterre, la Hollande et l'Allemagne pour examiner 
tous les systèmes, à peu près comme le docteur Anglais 
de la Chaumière indienne, se réfugiant, l'âme brisée, 
dans le sein de Fénelon, trouvant aussitôt la paix et la 
foi que son cœur n'avait jamais connues, puis enfin de-
venant un saint digne de son maître. Telle est la légende. 
L'histoire vaut mieux. C'était un libre penseur, né et 
élevé dans un pays où la libre pensée était encore une 
audace et une sorte d'indépendance mais n'approchait 
pas de ce que nous la voyons aujourd'hui, fille de 
Faust, posant devant le monde avec le geste du dédain. 
Loin de là,Ramsayse sentait malheureux d'avoir échangé 
sa foi contre le doute. Il avait visité quelques théolo-
giens d'Angleterre, plus éclairé que satisfait ; il avait 
recherché ensuite, non pas les plus célèbres docteurs de 
l'Allemagne, mais le plus mystique des correspondants 
de madame Guyon, le ministre Poiret réfugié en Hol-
lande, et s'était inspiré chez lui du désir de voir à son 
tour le plus brillant et le plus admiré représentant du 
mysticisme contemporain, l'ami de madame Guyon. 

Ramsay vint à Cambrai en 1709, non pas en pyrrho-
nien accompli ou en incrédule obstiné, non pas en 
théologien érudit,ou en socinien subtil, mais en jeune 
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homme de vingt-deux ans, parfaitement élevé, dans 
les meilleures et les plus respectueuses dispositions du 
monde pour le célèbre auteur des Maximes. 

Où en était alors cet ardent chercheur de doctrines ? 
Poiret, qui avait abandonné sa paroisse et sa famille 

pour vivre dans la société de mademoiselle Bourignonde 
Porte, la plus illustre d'entre les disciples et les émules 
de madame Guyon-, Poiret qui était métaphysicien, 
l'avait ramené à l'autorité de la révélation. Ramsay n'hé-
sitait que sur la question, alors débattue et toujours à 
débattre encore, non pas de l'autorité de ses textes, 
mais de la pureté de leur interprétation certaine, 
une, exclusive. Cette question était précisément une de 
celles que Fénelon avait traitées, dans son ouvrage du 
Ministère cles pasteurs. Lui aurait-on donné cet ou-
vrage en Hollande? On l'ignore, mais Fénelon eut, au 
bout de six mois de conférences avec lui, la joie d'a-
chever sa conquête et de faire triompher la foi chré-
tienne non pas de fa philosophie, mais de l'incrédulité, 
avec l'aide de la philosophie. En effet, d'après le récit ému 
et dramatisé gravement par le chevalier lui-même, à la 
suite d'une lutte sérieuse et de combats prolongés, le 
jeune sceptique que charmaient à la fois l'hospitalité du 
grand seigneur et les discours de l'archevêque, le frivole 
raisonneur, édifié de cette vie de piété et de bienfaisance 
qu'il avait sous les yeux, finit un jour par ne plus hési-
ter, et abjura du même coup le pyrrhonisme et la ré-
forme, dans le sein de laquelle le malin jacobite était 
né : malin il était, car la veille encore il soupçonnait 
l'archevêque d'avoir reçu la condamnation de ses Ma-
ximes avec plus de prudence que de sincérité. 

23 
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Ce triomphe, Fénélon l'avait prévu, mais il n'en jouit 
pas moins; car il était très-con.vertissant; et il n'était 
pas de personnage plus propre à-faire valoir ce triom-
phe que Ramsay, qui fut successivement de Cambrai 
à Paris, à Rome, à Londres, à Oxford et ailleurs, par-
tout racontant sa conversion au long, son séjour auprès 
de Fénelon, ses beaux entretiens avec l'illustre prélat, 
ses grosses objections et les belles solutions de son in-
terlocuteur.. Ramsay aimait le monde, par conséquent 
s'y répandait et s'y faisait aimer. Littérateur instruit, il 
fut d'abord appelé à diriger l'éducation du prince de 
Château-Thierry et du duc de Bouillon ; il fut ensuite, 
comme son illustre maître, précepteur de prinecs de 
sang royal, des enfants de Jacques III. Lui, le confident 
de la politique si libérale de Fénelon, il devait élever les 
illustres victimes de celte malheureuse politique, de cet 
absolutisme oriental qu'un de leurs ancêtres, Jacques Ier, 
avait emprunté au peuple juif, comme Bossuet venait de 
faire pour la sienne, politique absurde qui avait fait chas-
ser Jacques il au moment même où Louis XIV se flattait 
de l'avoir à jamais installée eu France. Aussi la carrière 
de pédagogie princière de Ramsay fut-elle courte, mais 
après Fépelon lui-même, nul n'a plus concouru à la ra-
pide, renommée de l'archevêque de Cambrai que le noble 
et fin Écossais qui, pieux comme son illustre ami, avait 
d'ailleurs de commun avec lui l'esprit un peu plus chimé-
rique et beaucoup plus mystique qu'il ne voulut jamais 
le paraître. 

Fénelon eut encore eu 1710 un succès analogue à 
celui qui lui donnait dans Ramsay un disciple si enthou-
siaste: on en voit la preuve dans ses lettres, quoiqu'elles 
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jettent le voile sur le nom du personnage et sur toutes 
les circonstances de sa conversion. 

Au milieu de ces discussions qui aboutirent à des 
conquêtes, il mena à bonne lin, dans une série de 
lettres adressées au P. Lami, le meilleur écrivain des 
Bénédictins, un autre débat qui ne le flatta pas moins 
et où il se montra philosophe et théologien également 
distingué. 

Il s'agissait encore de la vieille question du siècle, de 
celle de la grâce que Malebranche avait eu le tort de 
traiter d'une façon si chimérique, et qui avait soulevé 
contre lui trois des plus grands écrivains , Arnaud, 
Bossuet et Fénelon. Cette question, belle à la condition 
qu'elle soit discutée librement, le P. Lami eut le cou-
rage de proposer à Fénélon de la discuter avec lui. Ce 
fut en 1708; Fénelon se prêta à son désir, et dans cinq 
lettres successives, il mit ce débat dans un tel jour qu'il 
fut désormais à la portée de tout le monde, c'est-à-dire 
vidé,car ceque tout le monde est en état de comprendre 
est jugé. 

Le mérite de Fénélon dans ces lettres est d'autant plus 
grand, que le révérend bénédictin avait posé la question 
d'une façou plus barbare. Il demandait: si la cjrâcené-
tait qii'une délectation prévenante et indélibérée ou 
bien aussi une délectation délibérée? 

Sous cette forme, la question ne regardait que les 
théologiens du passé, les débris délaissés de la scolas-
tique. Le public n'avait rien à y voir. Fénelon, qui ai-
mait mieux que la fille de madame de Beauvilliers prît 
goût aux comptes de son intendant qu'aux discussions 
sur la grâce, accepta le débat dans ces termes ; mais il les 
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définit si bien, les mots et les choses, qu'il força aisément 
Lami d'accepter sa solution comme ses définitions. 

« La délectationindélibérée, dit-il, n'est que le plaisir 
prévenant qui est en nous sans nous. 11 ne suffit pas 
pour incliner notre volonté; car s'il donnait nécessaire-
ment le vouloir, il y aurait une cause nécessaire et in-
volontaire de notre vouloir, et mon vouloir ne dépen-
drait plus de moi. Aussi ceux qui ont tant vanté ce plai-
sir, n'ont rien dit d'intelligible ; au contraire, ils ont 
tout renversé, n'étant ni théologiens ni philosophes. 
Ce plaisir a toutefois son importance. Mais pour l'ap-
précier, il faut bien définir le contraire, la délectation 
délibérée. Ce n'est autre chose que la spontanéité de 
notre vouloir, ou l'exemption de contrainte. Je ne puis 
vouloir unQ chose malgré moi ; car qui dit malgré, dit 
sans la vouloir, ce qui est encore contradictoire. 

« Maintenant, qu'avons nous gagné? Rien. 
« Seborneràdéfinir l'un ou l'autre de ces termes bar-

bares, ou même tous les deux, ne mène à rien. On l'a 
vu pour le premier. On le voit aisément pour le second. 
En effet, dès qu'on ne parle que de la délectation dé-
libérée, on dit vrai; mais, à force de dire vrai, on ne dit 
rien. On dit seulement que l'homme veut en chaque 
occasion ce qu'il aime le mieux, c'est-à-dire ce qu'il 
veut davantage. C'est faire un grand effort de paroles 
pour ne dire rien ; c'est laisser la question tout en-
tière. » 

Cela dit, l'habile instituteur va au fond des choses. 
«La grâce, dit-il, c'est Dieu opérant dans l'âme. 1° La 
grâce doniïe à l'entendement une illustration; 2° elle 
donne à la volonté un attrait prévenant, un plaisir in-



LA GRACE. 3 5 7 

délibéré, lin sentiment doux et agréable, qui e»t en elle 
sans elle; 3° elle augmente la force de la. volonté, afin 
qu'elle puisse actuellement, dans ce moment, vouloir le 
bien; 4° elle l'excite à se servir de cette force nouvelle-
ment donnée. Jusque-là cette grâce n'est que préve-
nante, et en nous sans nous. Or, rien de tout ce qui est 
en nous sans nous ne nous détermine, autrement notre 
détermination serait mise'en nous sans nous; nous ne 
nous déterminerions pas, mais nous serions déterminés 
adtimim, comme les bêtes, ainsi que parle saint Thomas. 
Ce serait se jouer des termes que de dire, dans cette 
supposition : l'homme est dans l'indifférence active et 
dans la liberté d'exercice, l'homme délibère, se déter-
mine lui-même, et choisit. Tous ces termes devien-
draient ridicules. » 

Tout cela, Fénelon n'a besoin que de le développer 
pour satisfai»e les bons esprits, et le fond de la question, 
le gros dogme veux-je -dire, n'arrête pas longtemps les 
deux amis; mais à ce dogme, à la question de la grâce, 
se rattache celle de la prédestination qui n'est pas plus 
claire, et qui n'était pas moins débattue alors, c'est-à-
dire plus obscurcie qu'éclaircie, comme le sont toujours 
les théories que les uns veulent trancher au nom de la 
théologie, les autres au nom de la philosophie. D'ordi-
naire on s'imagine que la prédestination est une ques-
tion de Calvinisme : c'est une question de Paulinisme, 
une question d'Augustinisme, une question que saint 
Thomas d'Aquin traite comme un problème de haute 
métaphysique, et qui effraye quelquefois l'éthique la plus 
transcendante.Ne nous en laissons ni effrayer ni dégoû-
ter. Elle a son prix et ses clartés comme ses mystères. 
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De quoi s'agit-il? Qui dit prédestination dit théorie 
du plan de Dieu, du plan qu'il suit aujourd'hui dans 
la conduite du monde moral, demain dans le règlement 
des destinées de ceux dont ce monde se compose. 

Qu'a-t-il fait, outre la création de nos facultés et celle 
des lois qui président à leur jeu, pour assurer, soit le 
bonheur, soit le perfectionnement des êtres qui pensent 
et veulent, par exemple des hommes? Yoilà la question. 
Et voici la théorie de Fénelon, philosophe de la meilleure 
école, sans doute, mais prêtre, moins lié par les textes 
sacrés et par ceux des Pères qu'il ne veut bien se lier 
lui-même par ceux de la scolastique. 

« D'un côté, il est indubitable que Dieu a donné à 
l'homme le libre arbitre pour se perdre ou pour se sau-
ver à son choix.. 

« D'un autre côté, il n'est pas moins indubitable que 
Dieu a pu, avec une pleine justice, donnemi l'homme ce 
libre arbitre, afin qu'il pût mériter ou démériter. 

«Dans cette supposition du libre arbitre donné, et de 
la grâce gratuitement surajoutée, si cette grâce était 
également suffisante pour tous les hommes, et donnée 
avec une bonté générale et indifférente, personne ne 
pourrait se plaindre. Ceux qui seraient sauvés le seraient 
par le secours de la grâce et par pure miséricorde. Ceux 
qui périraient devraient s'imputer leur perte, et n'en 
accuser que leur mauvais vouloir, qu'il ne tenait qu'à 
eux de rendre bon. En cet état des choses, Dieu serait 
pleinement justifié, puisqu'il aurait montré une bonté 
effective et égale à tous, qu'il n'aurait pas tenu à la suf-
fisance de son secours que tous ne fussent également 
sauvés et qu'il n'aurait tenu qu'à eux de l'être tous.' 
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« Qu'est-ce donc qui soulève le cœur de l'homme 
à la vue de la prédestination des uns auLdessus des 
autres? 

« C'est que le cœur de l'homme, jaloux et envieux, 
supporte impatiemment de voir quelqu'un préféré à soi. 

« Mais la bonté spéciale de prédilection pour les uns 
ne diminue en rien la bonté générale pour tous les 
autres. La surabondance de secours pour les élus ne 
diminue en rien le secours très-suffisant que tous 
les autres reçoivent. » 

Cela satisfait le P. Lami, et si cela ne satisfait 
pas la pure raison, « c'est que la pure raison n'est pas 
la raison pure et absolue. » 

« Les esprits faibles et bornés des hommes ne sau-
raient embrasser toute l'étendue du plan de Dieu. Ils 
ne le voient que par petits morceaux détachés, sans en 
pouvoir comprendre tous les rapports. Ils n'en jugent 
que par une sagesse intéressée, et rétrécie dans les 
bornes, d'un amour-propre qui décide de tout par rap-
port à soi, et qui n'est capable de souffrir que ce qui le 
flatte. Les hommes malades de cet amour-propre ne 
savent approuver que ce qui leur convient'. » 

Ces belles lettres, je les. appelle belles en dépit des 
termes scolastiques, à cause du rare bon sens qui y do-
mine et des lumières qu'elles répandent dans des ténè-
bres faites comme à plaisir par les docteurs de l'École, 
ces belles lettres furent 'd'abord dérobées à la curiosité 
du public. On n'en publia une, la première, que huit 
ans après la mort de Fénelon, dans les Œuvres spiri-
tuelles. La deuxième, la troisième et la cinquième fu-
rent publiées en 1787. La quatrième resta inédite 
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jusqu'en 1835, où M. Aimé Martin la mit dans son 
édition. Une partie notable des écrits de Fénelon a de 
commun avec une partie notable de ceux de Bossuet 
cette publication si tardive et si peu conforme à nos ha-
bitudes actuelles. Les supérieurs de Lami lui imposè-
rent le silence à l'endroit de Malebranche, son adver-
saire ; il est probable qu'ils ont suivi la même politique 
quant à sa pacifique discussion avec l'archevêque de 
Cambrai, son ami, et qu'ils ont exigé qif elle demeurât 
secrète. 



CHAPITRE XXV 

Le mysticisme et les affaires de ce monde. — Les conférences de 
Cliaulnes. — Fénelon, le duc de Chevreuse et le duc de Chaulnes. 
— Les plans de gouvernement. — Les relations du duc de Saint -
Simon avec les amis de Fénelon. — Les projels de Saint-Simon ou 
du duc de Bourgogne. 

J'ai déjà dit que Fénelon, dans quelque situation 
qu'il se trouvât, n'oubliait jamais qu'il était prêtre, 
que jamais, pieux prêtre, il n'oublia qu'il était gen-
tilhomme, et que, devenu archevêque, il se souvint 
toujours qu'il était duc de Cambrai et prince du Saint-
Empire.. J'ajoute que dans aucune de ces situations, si 
mondaines, si profanes qu'elles fussent, il n'eut ni la 
tentation, ni le besoin de déroger à ses principes de 
spiritualité; que ce fut, au contraire, sa haute et pure 
mysticité qui inspira toute sa tenue et sa conduite, dic-
tant, embellissant et élevant tout à sa véritable hauteur. 
Et ce qui fait de lui un personnage unique dans son 
siècle, c'est que, des travers ordinaires du mystique et 
de toutes les étroitesses du théologien 'ou du prêtre, il 
n'y avait pas trace dans sa pensée dès qu'il abordait les 
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affaires. Ce qui s'alliait le mieux avec les belles allures 
de ce prêtre gentilhomme, c'étaient celles de l'écrivain 
académicien. Cet académicien, qui s'amusait à esquisser 
des romans, était un peu romancier en politique et 
un peu plus utopiste qu'il n'était nécessaire, comme en 
religion, il était un plus ascétique, et en mysticisme un 
peu plus idéologue qu'il ne fallait. Mais il le savait bien, 
et quand vint le moment pour lui et ses amis de s'oc-
cuper de politique pratique, ils en firent de très-bonne, 
de très-positive, n'oubliant rien et ne s'oubliant pas 
eux-mêmes, témoin les Plans convenus entre eux aux 
conférences de Chaulnes. 

Voici l'origine et l'objet de ces- conférences : Le triste 
fils de Louis1 XIV, le grand dauphin, étant mort le 
14 avril 1711, le duc de Bourgogne devenu dauphin et 
appelé aux conseils, prenait sur les affaires un ascendant 
d'autant plus considérable qu'on le croyait plus capable. • 
Ses trois principaux amis sentirent le moment venu d'ar-
rêter pour lui des vues d'ensemble, un plan de conduite, 
en un mot, des projets de gouvernement dignes de l'élève 
de Fénelon. Pour cela, il.leur fallut se voir, et ne pou-
vant se réunir ni à Versailles, ni à Cambrai, ni tous les 
trois, le duc de Chevreuse se rencontra seul avec Féne-
lon, à la terre de son fils, le duc.de Chaulnes. Ce fut là, 
en novembre 1711, qu'on arrêta les conseils qui seraient 
donnés au prince, les mesures qu'il aurait à prendre 
pour établir ce gouvernement juste et conforme au bien 
del'Ëtat, qui devait faire l'honneur de son nom et la gloire 
de son règne. Car c'était là ce qu'on voulait avant tout; 
si l'on songea un peu à soi dans les réunions, on songea 
pourtant davantage à la France, et jamais on n'apporta à 
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travail semblable des vues plus sincères'et plus pures. 
Le véritable auteur de ces plans et l'âme de ces con-

férences, ce fut bien l'auteur du Télémaque et des 
Maximes des Saints ; mais ce n'était pas plus le ro-
mancier que l'écrivain mystique; le temps des fictions 
sociales et de la sainte contemplation était passé. Doué 
d'une rare capacité pour toute science humaine et 
d'une merveilleuse variété de-talents, Fénelon, soit 
qu'il s'agît d'un empire, d'un diocèse, d'une maison 
d'éducation ou d'une famille, était ami sûr, conseiller 
de grandes lumières-, rapide et parfait écrivain. Engagé 
aux affaires de cour et de gouvernement au nom de 
ses plus tendres affections, Fénelon exilé était à Cam-
brai au courant de tout ce qui se faisait à Versailles, à 
ce point qu'il était consulté sans cesse par les person-
nages les plus éminents. Quand Saint-Simon nous dit 
« qu'il y régnait à la divine sur son royal pupille le 
duc de Bourgogne, » il parle avec magnificence, mais 
en homme qui sait. Quant au duc de Beauvilliers, cette 
âme à ce point élevée que Saint-Simon, d'ailleurs si in-
fatué de soi, avoue qu'il serait « honteux pour le 
prince, si ce dernier avait pu lui accorder à lui Saint-
Simon, plus de confiance qu'au noble duc, » « il ne 
pensait et n'agissait, comme le duc de Chevreuse, que 
sur les principes de l'archevêque de Cambrai. » 

« 11 recevaient de lui des avis en tout genre comme 
les oracles de Dieu même dont il était le canal. Leur 
abandon pour lui était sans bornes ; leur commerce se-
cret était continuel. » 

Dès lors on comprend parfaitement que Fénelon fût 
au courant de tout, car de son côté le duc de Bourgogne 
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consultait sans cesse son ancien précepteur sur toutes 
les affaires politiques ou domestiques, et cela jusqu'à son 
dernier jour, ce qui fait encore plus l'éloge du conseiller 
que celuiduprince, puisque Fénelonjoignait dans sesavis 
la plus rare franchise aux lumières, et ce qui est Je plus à 
signaler peut-être, le désintéressement le plus spirituel, 
le mieux entendu. C'est ce qu'il fallait au nouveau dau-
phin, à qui le roi avait donné, avec l'entrée aux con-
seils, l'autorisation de se- faire rendre compte de tout 
par les ministres et les intendants. Aidé de l'abbé 
Hurel, sur la proposition de Fénelon, le prince avait 
réuni une quantité de mémoires et de documents ; un 
guide lui était très-souhaitable dans ce labyrinthe ; mais 
loin de vouloir peser, sur sa volonté ou s'emparer de 
son esprit, Fénelon, qui comptait sans nul doute par-
tager un jour le poids de ses travaux, désirait avant 
tout sonlibre développement et sa ferme indépendance. 
« Au nom de Dieu, écrivit-il au duc de Chevreuse, en 
l'invitant à préparer les conférences, au nom de Dieu, 
que M. le Dauphin ne se laisse gouverner ni par vous ni 
par moi, ni par aucune personne du monde. » (Lettre 
de juillet 1711.) 

C'est à ce double point de vue qu'il faut juger les 
plans de Chaulnes : celui d'un grand désir de faire 
passer des principes plus justes dans la politique du 
gouvernement par le duc de Bourgogne, et celui de 
rendre ce prince fort par lui-même. Mais ici il se ren-
contre un singulier problème : les plans de Chaulnes 
ressemblent étonnamment aux projets de gouverne-
ment que Saint-Simon attribua au duc de Bourgogne, 
mais qu'il a bien rédigés lui-même. 
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On connaît à la fois l'étendue d'esprit et l'étroitesse 
de cœur, la grandeur et la petitesse de ce pétulant duc 
qui se donnait tous les airs d'un homme d'Etat, sans 
quitter les allures d'un vaniteux courtisan. Toutefois, 
son noi^ 11e doit jeter aucune ombre sur celui de l'ar-
chevêque , qu'il sut mieux admirer qu'imiter. Saint-
Simon était un politique très-éclairé, et s'il se montra si 
petit dans tout ce qui était intrigue de cour ou question 
d'étiquette, il prit bien sa revanche dans tout ce qui 
était au-dessus de ce niveau. S'il y a de frappantes res-
semblances entre les. projets de gouvernement qu'il 
attribue au duc de Bourgogne et entre les plans 
de Chaulnes ( tables des matières), écrits de la main 
de Fénelon, cette ressemblance tient d'abord aux 
rares lumières des deux personnages, et ensuite n u 
commerce intime de l'un et de l'autre avec leur ami 
commun le duc de Chevreuse. Ce qui est certain, 
c'est qu'elle ne tient pas à des relations directes qui 
auraient eu lieu à cette, époque entre Fénelon et Saint-
Simon. En effet, on se rappelle tout ce que ce dernier 
pensait et disait de mal du livre mystique des Maxi-
mes. D'ailleurs Saint-Simon nous apprend lui-même 
« qu'avant l'exil de l'archevêque il était trop jeune 
pour avoir des relations avec lui, et depuis, sans occa-
sion. » 

Danstouslescas, si les idées adoptées aux conférences 
de Chaulnes, ressemblent aux Projets de gouvernement, 
elles ressemblent encore plus aux Dialogues des Morts, 
au Télèmaque, à la Lettre à Louis XIV et à l 'Examen 
de conscience sur les devoirs de la royauté, c'est-à-dire 
aux conceptions politiques les plus élevées de Fénelon. 
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Oa n'a pour s'en convaincre qu'à y rencontrer ces belles 
maximes-ci : 

a II faut qu'un peuple ait des lois écrites, toujours 
constantes et consacrées par toute la nation; qu'elles 
soient au-dessus de tout. v 

« Il faut que ceux qui gouvernent n'aient d'autorité 
que par elles ; que le souverain soit le plus obéissant 
à la loi. » Ce sont bien celles de Fénelon. Il y en a de 
plus fortes. 

« La personne du souverain détachée de la loi n'est 
rien, et elle n'est consacrée qu'autant qu'il est lui-
même la loi vivante donnée pour le bien des hommes. 

« Le pouvoir absolu fait bientôt tourner la tête à 
qui l'exerce, c'est de toutes les formes de gouverne-
ment celle qui marque le plus de barbarie dans une 
nation. 

« Le faste, la hauteur, l'ambition, aboutissent sous 
le règne de François Ier, à rendre des provinces entières 
et à payer des sommes immenses, les charges de magis-
trature vendues et les juges qui les ont achetées ven-
dant à leur tour la justice; la cour livrée à toutes les 
folies des femmes galantes; un prince flatté pour son 
argent, le nom de grand roi acheté par tant de sang et 
par tant de sommes qui ruinent un royaume. 

« La guerre : « ce mal qui déshonore le genre 
« humain. » 

Voilà bien les maximes que respirent les tables de 
Chaulnes. 

Il faut dire cependant qu'à côté de ces belles pensées, 
il se trouve autre chose dans la politique de Fénelon, 
qui ne fut ni un constitutionnel ni un démocrate de 
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nos jours. Il se rencontre au contraire dans ces pages 
des vues qui nous surprennent, si nous ne tenons pas 
compte de sa situation d'esprit tout entière. Je ne parle 
pas de vues à ce point avancées qu'elles étaient im-
praticables dans la France de Louis XIV, ni de celles si 
purement évangéliques qu'elles ne seraient pas même 
adoptées aujourd'hui, je.parle de celles qui sont encore 
à ce point empreintes d'idées dès lors vieillies, dépas-

• sécs et trop personnelles à l'auteur ou à ses amis pour 
convenir à la situation générale des esprits. En effet, 
on touchait à l'époque des Lettres anglaises ou Lettres 
philosophiques ; on avait sous les yeux les Stuarts 
chassés par deux révolutions, et l'on en croit à peine 
ses yeux quand Fénelon, au milieu de ces belles maxi-
mes, s'abandonne tout à coup à des affections monar-
chiques qui, dans ce voisinage, ne peuvent paraître 
aujourd'hui que des habitudes étranges. Mais il faut 
bien le dire : si la politique générale de Fénelon s'éloi-
gne du tout au tout de celle de Richelieu, elle est la 
même sur une question, qui est au fond la question 
capitale : l'un veut comme l'autre l'unité et la grandeur 
de la nation, par la grandeur et l'unité du pouvoir 
central personnifié dans -le souverain ! 

Toutefois, l'illustre prélat est moins inconséquent 
encore en matière de gouvernement politique et dans 
ses rapports avec le roi qu'en matière de gouvernement 
ecclésiastique et dans ses rapports avec le pape. 

Eu effet, ce qui nous semble jurer le plus aujourd'hui 
avec le nom de Fénelon, l'homme éclairé, l'esprit li-
béral, le type de la dignité personnelle de.son siècle, ce 
sont ses maximes ultramontaines, opposées aux maximes 
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si gallicanes de Bossuet.- Fallait-il donc que ces deux 
hommes fussent opposés en tout, et que celui-là fût 
gallican qui s'inspirait de la théocratie juive et celui-là 
ultramontain qui tirait sa politique de Platon et de So-
crate, et qu'avait condamné la cour de Rome? L'ultra-
montanisme de Fénelon tenait-il par hasard à cet atta-
chement si constant pour un ordre religieux qui se 
faisait un principe suprême et une œuvre permanente 
de l'empire universel de Rome? 

En général, pour l'une et l'autre des deux puissances 
de ce monde avec lesquelles il s'est trouvé en conflit, 
la papauté et la monarchie, rien de plus soumis que 
Fénelon dans ses théories et dans sa correspondance. 
Mais rien de plus indépendant que lui en pratique, mal-
gré ses protestations. Et ce n'est point par suite de 
quelque finesse ou de quelque subtilité, mais c'est bien 
par suite d'une immense illusion qu'il tient ce lan-
gage. C'est surtout grâce à la richesse de sa nature 
qu'il croit l'impossible et l'inconciliable très-conci-
liables et très-possibles dans sa pensée et dans ses affec-
tions. Nous avons dit ce qu'il écrivit d'une part sur la 
puissance et l'autorité souveraine du saint-siége, et fait 
voir d'autre part le Mémoire-qu'il a laissé pour le pape 
après sa mort. La même antithèse se reproduit' quant à 
la royauté. Il ne veut pas le pouvoir absolu du roi, 
mais il lui attribue en pratique tout ce qui le fait ab-
solu, et, au moment de fermer les yeux, il écrit à ce 
roi, qui n'a cessé de le persécuter et dont il n'-a cessé 
de vouloir réformer le gouvernement, qu'il meurt le 
plus fidèle de ses sujets, et qu'il n'a pas cessé de l'être 
un seul instant de sa vie. Sa doctrine sur la société est 
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très-libérale et très-évangélique, mais la société, il la 
conçoit' essentiellement dans la conscience, dans le 
cœur et dans la main d'un monarque; pour les institu-
tions, pour l'État, pour le citoyen, pour ce qu'on ap-
pellera plus tard gouvernement national, pour ce que 
les publicistes anglais appelaient dès lors self govern-
ment, il est dans les nuages. 

Il y a d'autres ombres qui surprennent dans cet en-
semble de conceptions lumineuses, qui forme la vie in-
tellectuelle de Fénelon ; et si l'on comprend aisément que 
le gentilhomme du Périgord, allié à la plus haute no-
blesse, et affligé de l'état de servilité où Richelieu et Ma-
zarin suivis de Louis XIV, avaient réduit l'aristocratie 
française, ait voulu lui réserver les fonctions élevées et 
les hauts grades de l'armée, on est bien surpris de le voir 
y joindre encore les honneurs de l'épiscopat, qui sont 
dans tous les siècles, même les plus frivoles, des 
charges pesantes. Fénelon stipulait, sous ce rapport, 
une exception en faveur du mérite ; mais c'est là la 
règle, et ce n'était pas à lui de faire de la règle l'ex-
ception. 

Réhabiliter la noblesse, et en faire autre chose pour 
le pays qu'une fastueuse bande de solliciteurs à satis-
faire aux dépens du trésor, qui par des pensions, qui 
par des chargés de cour ou des places d'administra-
tion, qui encore par des titres et des brevets de tout 
genre, des abbayes, des évêchés, des dots pour faciliter 
aux jeunes filles l'entrée dans les couvents ou à Saint-
Cyr, c'était là, de la part de Fénelon, une conception 
d'autant plus naturelle, qu'il avait lui-même plus de 
parents à pourvoir, et plus de parentes assez pauvres 

2 4 
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pour l'importuner beaucoup par leurs sollicitations; 
mais ce qui explique une conception ne-suffit pas pour 
la justifier,'et j'aime à.croire que Fénelon suivait une 
pensée plus haute. En effet, relever la noblesse, c'était 
opposer la digue la plus forte qui pût s'imaginer 
alors, à ce système d'absorption monarchique, dont la 
France était travaillée depuis des siècles et dont la cour, 
écrasée elle-même comme tout le reste, était aussi lasse 
que la province. C'était, en un mot, décentraliser, non 
pas les pouvoirs publics en notre sens actuel, mais les 
familles agglomérées à Versailles ; c'était donc rendre 
un peu de vie.à autre chose que la cour, et c'était 
préparer les. voies à l'idée qu'il y avait autre chose en 
France que celui qui se disait Y Etat. 

Cela explique aussi l'importance que Fénelon atta-
chait à la plus étonnante de ses conceptions, étonnante . 
pour nous qui, depuis la Convention dont nous flétris-
sons le despotisme, n'imaginons rien de plus parfait 
que la plus despotique de ses idées, celle de la concen-
tration de toutês les forces vives du pays; cela ex-
plique, dis-je, l'importance que mit Fénelon, avec ses 
amis, à vouloir la suppression du ministère, autorité 
qu'ils qualifient de « dure et hautaine, » et à l'institu-
tion de ces conseils qui devaient désormais le rem-
placer. Ces conseils étaient le progrès du jour. On les 
demandait, sans doute, à l'imitation des conseils de 
Hollande ou de Suède, peut-être même de quelque ré-
publique d'Italie. Cela eût fait alors la joie de la France, 
et aux époques de grand affaissement, rien n'est plus 
politique que de rendre l'essor aux nations par des 
mesures qui leur donnent le sentiment de la vie et de 
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l'orgueil public. Eu résumé, ce n'était pas, il est vrai, 
une politique idéalement parfaite que celle des confé-
rences cle Chaulnes, c'en était au contraire une fort 
défectueuse à nos yeux, mais elle avait de l'attrait pour 
le siècle. C'était d'ailleurs une politique d'avenir per-
sonnel, si non pour le duc de Chevreuse, du moins 
pour son fils et pour Fénelon ; c'était essentiellement 
une politique telle que ce dernier croyait pouvoir la 
pratiquer avec un prince façonné de sa main, et avec 
des amis chéris dont il resterait lui-même le con-
seiller. 

On pourrait à la rigueur demander au nom de quelle 
mission Fénelon et ses amis rédigeaient des plans de 
gouvernement ; mais quand ils ne l'auraient fait qu'au 
nom de leur patriotisme, où serait le mal? Ils avaient 
d'ailleurs des raisons plus impérieuses et plus person-
nelles. On voyait le moment où la couronne passerait 
sur la tête du prince formé par les soins de Fénelon, 
qui allait infailliblement présider aux conseils et con-
duire les destinées, du pays dans les jours les plus cri-
tiques. Non-seulement la guerre de succession avait 
réduit la France à un degré d'épuisement f t de souf-
france capable d'alarmer le roi le plus égoïste qui ait 
jamais régné ; mais encore tout ce qu'un système qui 
n'a pour point de vue que le prince ou la dynastie en-
fante de maux et de mécontentements pesait sur le 
pays..La santé du prince, qui posait depuis si long-
temps et ne cessait de se^lroguer, déclinait visible-
ment. Son fils, le grand dauphin, qui venait de 
mourir inapérçu (1711) ne laissait aucun vide à rem-
plir, mais il y avait toute une dynastie à réhabiliter. 
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Dans tout cela, il y avait plus qu'une sorte d'appel pour 
l'auteur du Télémaque, il y avait une mise en de-
meure; la situation parlait à tous ceux qui en avaient 
l'intelligence. C'est parce que Saint-Simon se sentait 
une mission analogue à celle de Fénelon, par suite de 
ses liaisons avec les ducs de Beauvilliers et de Che-
vreuse, avec lesquels il s'entretenait sans cesse de la 
même question, et par lesquels il avait été mis en rap-
port avec le duc de Bourgogne, qu'il rédigea à la 
même époque ses Projets de gouvernement. 

Ajoutons ici que si Fénelon et Saint-Simon ne se 
voyaient pas jusque-là ; que si ce dernier dit nettement 
qu'il ne se souciait pas de Fénelon ; que s'il se défiait 
de lui, comme on le voit par toutes sortes d'épithètes 
qu'il lui donne; que s'il redoutait l'ascendant que l'il-
lustre archevêque exerçait sur tous ceux qui l'appro-
chaient ; si Fénelon, à son tour, prenait ombrage de 
cet esprit d'intrigue pétulant, . obstiné et tout per-
sonnel que le duc apportait dans ses relations ; on voit 
cependant, au moment nécessaire., une modification 
remarquable se dessiner dans les sentiments de ces 
deux perspnnages. On dirait qu'à la mort du duc de 
Bourgogne qu'il a tant aimé, Saint-Simon oublie tous 
ses griefs contre son mystique précepteur et qu'il sent 
le besoin de se rapprocher désormais de celui de tous 
les hommes qui a le mieux connu et le plus aimé ce 
prince. Le rapprochement des deux illustres person-
nages s'explique d'ailleurs^)ar l'analogie de leurs vues 
et de leurs tendances politiques,que l'un et l'autre ne de-
mandaient pas mieux que de réaliser eux-mêmes le plus 
prochainement possible. Mais, hélas! six mois après les 
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conférences de Chaulnes, la mort souffla non-seufement 
sur tous les plans qu'on y avait arrêtés, mais sur 
toutes les espérances que les hommes les meilleurs qui 
figurent dans l'histoire du temps, avaient attachées au 
règne du nouveau dauphin. 
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L'isolement de Fénelon. — La mort, du duc de Bourgogne, du duc 
de Chevreuse, du duc de Beauvilliers. — Le P . Touruemine et 
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Ceux qui s'imaginent, qu'une absorption plus ou moins 
fâcheuse dans le monde spirituel, est l'inévitable effet 
de la-haute mysticité et qu'elle rend ceux qui s'y livrent 
moins soucieux des intérêts de ce monde, connaissent 
mal la vie de Fénelon. La spiritualité fortifie l'âme : sin-
cère et lumineuse, elle en est la plus grande puissance ; 
elle lui assure la sérénité et la libre disposition de tous 
ses moyens. 

La mort dii duc de Bourgogne (18 février 3 712) dis-
sipa comme un vain rêve l'échafaudage des plans et des 
réformes élevé à Chaulnes par les cœurs les plus patrio-
tiques de la France, et elle porta à celui de Fénelon et à 
celui du duc de Beauvilliers, un coup plus profond qu'à 
celui de Louis XIY, mais elle ne refroidit point leur 
amour pour le pays, ni leur sollicitude pour ses des-
tinées. 
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Cette mort purifia et enflamma le sentiment deHeur 
devoir, bien loin de l'altérer ou de L'éteindre. Mais où por-
ter leurs vues d'avenir? De toute la dynastie appelée di-
rectement au trône, il ne restait qu'un frère du défunt, 
le duc de Berry, aussi indigne qu'incapable de gouver-
ner, aussi avili que celle qui devait partager avec lui le 
trône, la fille du futur régent, puis le duc d'Anjou, le 
seul fils qu'eût laissé l'élève chéri de Fénelon. Ce prince 
(le futur Louis XV), n'ayant que deux ans, la régence 
du duc- d'Orléans était inévitable, et un conseil assez 
fort pour contenir ce dangereux inévitable, offrait la 
seule chance de salut. Fénelon, encore tout bouleversé 
de la catastrophe du 18 février, ne perdit pas un moment 
dans de vaines lamentations, et dès le 15 mars il termi-
na un nouveau travail sur l'organisation du gouverne-
ment le plus utile à la France. Le 24 ce travail fut entre 
les mains de Ses amis le duc de Chevréuse et le duc de 
Beauvilliers; ce dernier fut chargé d'en faire accueillir 
les idées par le Roi et madame de Maintenon. Situation 
unique, l'homme- de France, si ce n'est le plus détesté, 
du moins le moins aimé de ces deux personnages, et 
celui auquel ils songent le moins à demander avis, est 
le seul qui met la main à l'œuvre pour ce qui les re-
garde le plus. 

Qu'en espérait-il ? Je. ne sais. 
Ce qui est certain, c'est que rien ne saurait plus les 

honorer que sa confiance en leur amour du bien pu-
blic. Au fond, il s'agissait pour lui de la gloire, de la 
destinée du fils unique de son élève chéri, et un accueil 
favorable de la part de l'un et de l'autre était l'unique 
moyen de succès. Yoilà ce qui m'explique sa confiance. 
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Mais cet accueil était d'autant plus difficile à obtenir, 
même à demander, que le futur conseil de régence, pour 
être saisi de son autorité au moment nécessaire, devait 
entrer en fonctions sous le règne même du prince le 
moins habitué et le moins disposé à partager le pouvoir 
avec ses sujets. Madame de Maintenon, toujours acces-
sible à la raison, était plus touchée que le roi du spec-
tacle de tant de ruines et de déclins qui s'offrait aux 
regards, cela est vrai ; .mais toute dévouée au duc du 
Maine qui était exclu du conseil, elle devait plutôt en 
combattre qu'approuver le dessein. Fénelon n'auraitpas 
dû s'y tromper un instant, et quand on lit dans ses pa-
piers l'opinion qu'il avait des vues et de la portée poli-
tique de son ancienne amie, on ne comprend rien aux 
illusions auxquelles il se laissa 'aller dans cette circons-
tance. Seules, sa.belle âme et les tristes nécessités de la 
dynastie expliquent ses espérances. En effet, il dit lui-
même : 

« Madame de Maintenon livrée à des jalousies, à des 
délicatesses, à des ombrages, à des aversions, à des dé-
pits, à des finesses de femme, ne proposait que des par-
tis faibles, superficiels, flatteurs, pour endormir le roi 
et éblouir le public,' sans aucune proportion avec les 
besoins du moment. » 

Il y a trop de style et d'art dans ce portrait pour qu'on 
ne le trouve un" peu chargé, mais puisque tout cela 
était vrai pour Fénelon, comment a-t-il pu se flatter 
un seul instant que ses propositions seraient adtîptées à 
Versailles.? On ne pouvait y manquer d'en reconnaître 
l'origine, ni, dès lors, y souscrire sans se manquer. 

Fénelon mieux que personne savait se commander 
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de s'en tenir à la saine raison. Il eut à ce moment même 
d'autres soucis, et l'on aime au fond, si inférieur qu'en 
soit l'objet, voir- cette âme généreuse détournée d'une 
voie où il n'y a pour elle qu'un déploiement stérile de 
conceptions chimériques. Au milieu de ces graves pré-
occupations, un esprit assez léger et très-querelleur vint, 
jeter plus'étourdiment que méchamment, dans la vie de 
Fénélon, une de ces émotions que les questions d'amour-
propre font naître partout et suivre quelquefois, parmi 
les gens de lettre, de querelles interminables. En effet, 
le P. Tournemine, chargé de la publication d'une œuvre 
deFénelon, du traité de la démonstration de V Existence 
de Dieu écrit depuis si longtemps et dont le prélat fut 
hors d'état de soigner l'impression lui-même, mit dans la 
préface qu'il y plaçait des observations un peu vives 
sur quelques principes de Malebranche. Le P. Tourne-
mine y apportait une telle chaleur, qu'on eût dit l'hon-
neur de Fénelon engagé tant qu'il n'était pas lavé du 
reproche d'avoir suivi Malebranche dans son admiré 
traité. Fénelon ne pouvait voir ce zèle qu'avec plaisir, 
mais déjà lui-même avait écrit contre Malebranche, de 
tous les écrivains le plus sensible à la critique, et qui ne 
pouvait ignorer l'existence de la Réfutation de sa défec-
tueuse théorie sur la Providence ou la grâce. Un nouvel 
acte d'hostilité, allait blesser le fragile oratorien d'autant 
plus vivement qu'il venait de publier (en 1712)'une 
édition revue de son ouvrage la Recherche de la Vérité. 
11 trouva effectivement les attaques de Tournemine très-
offensantes et se mit aussitôt à y répondre dans une 
lettre ardente, qu'il allait mettre sous presse, lorsqu'il eut 
l'idée de la lire à un ami du cardinal de Polignac qui en 



3 7 8 MALEBRANCHE APAISÉ. 

informa Fénelon. CeluLci s'empressa aussitôt de dé-
clarer qu'il était entièrement étranger à la préface de 
Tournemine, qu'il n'en avait pas pris connaissance 
avant l'impression, et qu'il en désavouait les récrimina-
tions. Cela rendit la paix à Malebranche, et l'on est 
heureux de lire ce trait dans la vie de deux philosophes 
qui avaient tant et si bien écrit l'un et l'autre sans se 
voir, et qui allaient se rencontrer incessamment dans 
le monde de la paix éternelle. Tour Fénelon c'eût été 
un triste surcroît d'amertume et de travail que de sou-
tenir dans sa vieillesse une lutte nouvelle contre le vieil 
et rude adversaire d'Arnaud, qu'il avait combattu dans 
sa jeunesse à l'instigation de Bossuet. Déjà il n'était 
que trop chargé et trop affaibli, il était las. Mais il 
n'était pas inactif, et rien n'atteste mieux la haute 
position que l'illustre exilé occupait à Cambrai comme 
conseiller spirituel, comme évêque, comme philosophe, 
comme écrivain politique, que la correspondance, plus 
variée d'année en année, qu'il y entretenait. 

Celle qu'il eut sur la littérature avec l'Académie, et 
en particulier avec Lamotte-Houdard, montre la haute 
estime dont il jouissait au sein du corps littéraire 
qui semblait n'exister encore que par la bienveil-
lance du roi, entretenue par un système d'admiration 
aussi bruyant que fastidieux. L'Académie délibéra en 
novembre 1713, sur ce qu'elle pourrait faire de plus 
convenable après l'achèvement de son Dictionnaire. Ce 
fut là-dessus que Fénelon lui adressa ses propositions 
sous ce titre : Sur l'occupation de VAcadémie pendant 
qu'elle travaille encore au Dictionnaire et sur celle 
qu elle pourrait se donner après. 
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Apres, y avoir donné des conseils sur la première 
question, il exposa ses vues sur la seconde : il voulait 
d'abord des éditions annotées des meilleurs ouvrages 
écrits en langue française. Puis il ajouta cette curieuse 
leçon pourTAcadémie : 

« Je dis qu'avant toutes choses nous devons songer 
très-sérieusement à rétablir dans la compagnie une dis-
cipline exacte, qui est très-nécessaire, et qui peut-être 
n'y a jamais été depuis son établissement. Sans cela, 
nos plus beaux projets et nos plus fermes résolutions 
s'en iront en fumée, et n'auront point d'autre effet que 
de nous attirer les railleries du public. » 

Fénelon avait mis un mot obligeant pour Lamotte 
dans une lettre à l'abbé Dubois, depuis cardinal et 
premier ministre. C'était vers le milieu de l'été 1713. 
Lamotte s'empressa de remercier le prélat de cette 
marque de bienveillance, et là-dessus les deux célèbres 
écrivains échangèrent leurs vues littéraires dans une 
série de'lettres qui roulent principalement sur la tra-
duction d'Homère par Lamotte et sur la querelle, vive 
alors et toujours belle encore, des Anciens et des Mo-
dernes. 

Ce n'étaient là pour le pieux archevêque de Cambrai 
que des jeux d'esprit, jeux qu'il aimait pourtant et où il 
excellait. Ce qui le préoccupait plus sérieusement que 
le progrès de lalangue française 011 le culte de la langue 
grecque, c'était la politique du pays. 11 voyait la dy-
nastie décimée, la France humiliée. Combien il eût été 
plus heureux dans son exil de n'avoir à s'occuper que 
de son redoutable, de son magnifique ministère, des 
âmes, de l'état spirituel de son vaste diocèse, et heureux 
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de consacrer à la composition de quelques écrits de 
morale ou de philosophie religieuse les heures déro-
bées à sa mission de pasteur. Dans ce double domaine 
au moins, il y avait à faire de ces œuvres qui durent ; 
dans celui de la politique, à peine y avait-il un jour, point 
de lendemain. 

En effet, la mort vint souffler sur les desseins arrêtés 
entre lui et ses amis au mois de mars 1712, après la 
perte du second dauphin, comme elle avait soufflé sur 
ceux qu'ils avaient arrêtés au mois de septembre 1711, 
après celle du premier. Les soutiens de la dynastie 
eux-mêmes s'en allaient. 

Le duc de Chevreuse avait succombé l'année même 
où il venait de prendre part à leurs résolutions com-
munes ; le duc de Beauvilliers, languissant depuis la 
mort de ses fils, mourut en août 1714. 
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Ce fut au milieu de ces douleurs, que Fénelon brisé 
par le travail, les années et les infirmités, se trouva seul 
debout d'entre les amis de son royal élève, et ceux-là 
comprennent bien toute l'étendue du dévouement su-
prême dont il fît preuve alors, qui comprennent bien sa 
belle devise : Je me dois à ma famille plus qu'à moi, 
mais je me dois à ma patrie plus qu'à ma famille. En 
effet, tel fut dans son noble cœur cet amour du pays 
que, dans ses dernières années où il voyait son ami 
Beauvilliers en rapport suivi avec Saint-Simon, ilserap-
procha lui-même de ce dernier, le meilleur sans nulle 
comparaison des conseillers du futur régent. Dès 1712, 
le considérant comme un des plus fermes appuis de la 
dynastie, il l'avait indiqué pour le conseil de régence. 
En novembre 1714, Fénelon et Saint-Simon étaient à 
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ce point en échange de procédés, quç Fénelon acceptait 
les bons offices de Saint-Simon auprès du duc d'Or-
léans, lui adressant par le duc de Chaulnes un mémoire 
secret, en l'assurant de son amitié qu'il dit fort sincère 
(Fénelon, Corresp., vol. I, p.S96). 

Saint-Simon avait-il demandé ou Fénelon offrait-il ce 
mémoire? 

Rien ne serait plus instructif, pour le jugement à 
porter sur la politique de l'un et de l'autre, qu'une so-
lution nette de cette question, dans laquelle je penche 
pour l'initiative de Fénelon. Mais ce qui seul est clair 
pour nous, c'est qu'il ne s'agissait pour Fénelon, écri-
vant ce mémoire six semaines avant sa mort, que de ce 
qui pouvait convenir, non pas à Saint-Simon ou à lui, 
mais à la France et au fils de son élève chéri, le.duc 
d'Anjou, en ce moment tout l'espoir de la dynastie et 
dont Fénelon avait charge d'âme comme il l'avait eue 
de son père. 

La liaison d'un homme du monde comme Saint-
Simon, qui traitait, à part lui, de «moines » ses amis 
Beauvilliers et Chevreuse, avec le pieux Fénelon peut 
nous surprendre ; à cette distance où nous sotnmes, l'his-
toire a mis sur la tête del'un une auréole qu'elle ne mettra 
jamais sur celle de l'autre. Mais ceux-là seulement s'en 
étonnent qui ne savent pas cette hauteur de vues, cette 
élévation qui permettait à Fénelon les relations philoso-
phiques avec le duc d'Orléans et des relations sociales 
avec l'abbé Dubois, que nous venons de mentionner, au 
moins en passant, comme ami de l'illustre arche-
vêque. 

Le duc d'Orléans, libre penseur par frivolité comme 
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le chevalier de Ramsay l'était par scrupule et tristesse 
d'esprit, rechercha Fénelon par des motifs semblables à 
ceux qui avaient conduit à Cambrai le jeune Écossais. 
Cen'était pas le scepticisme, encore moins quelque pen-
chant sérieux pour la mysticité, c'était encore moins 
l'incrédulité vulgaire qui dirigeait le prince dans sa dé-
marche; il lui restait au contraire un fond de croyances 
ou de crédulité véritable, et ce goût des sciences oc-
cultes , de l'alchimie et de la théurgie qui flattaient ses 
brillantes facultés, peut-être "plus au point de vue de 
son ambition qu'à d'autres. 11 y avait aussi mieux que 
cela, quelque désir de croire aux vérités fondamentales 
de la religion, si ce n'est du christianisme, au moins du. 
naturalisme, que vantait beaucoup la littérature anglaise 
qu'il aimait. Ces désirs, Fénelon les apprécia bien , et 
c'est un beau spectacle de| voir le plus illustre prélat du 
siècle, le plus chargé, sinon d'années, du moins de 
gloire, de succès et de travaux épiscopaux, s'empresser 
de répondre au prince comme l'eût fait un jeune philo-
sophe, un parfait rationaliste, fortement converti au 
christianisme. C'était là ce que demandait le futur ré-
gent du royaume. S'il s'est adressé à Fénelon, ce n'est 
pas le prêtre chrétien, encore moins l'archevêque, c'est 
l'homme le plus éclairé de'France, le philosophe le 
plus religieux qu'il a voulu entendre. Il n'aime que la 
raison, il n'a demandé que la raison, la raison telle 
qu'elle voudra lui parler par la bouche de Fénelon. Et 
il faut en convenir, le duc d'Orléans, en ne demandant 
que cela, était d'autant mieux inspiré qu'il n'en pouvait 
supporter davantage, Fénelon le fut moins bien en lui 
donnant un peu plus, car il en résulta que le prince, 
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mal satisfait de n'avoir pas été entendu, ne prit rien. 
L'évêque pouvait-il faire autrement qu'il ne fit? 

Je né le pense-pas, et qu'on me permette de le faire 
remarquer : la raison moderne ne peut plus se séparer 
du christianisme qui l'a faite ce qu'elle est. Le seul tort 
de Fénelon est de ne pas avertir franchement le prince 
deson refus,de son impossibilité d'accepter la tâche dans 
les conditions qu'on lui fait, de ne pas dire tout simple-
ment auprince : «Yous demandez à un évêque ce qu'un 
évêque ne peut vous donner, le rationalisme pur ; je ne 
puis vous offrir qu'une apologie philosophique de 
l'Évangile. » 

En effet, ses lettres au prince, qui ne sont qu'au 
nombre de six, toutes écrites avec la même clarté d'ex-
pression et la même fermeté de doctrine, sont certaine-
ment, de toutes les productions du siècle, celles qui of-
fraient aux confrères en scepticisme, aux coreligion-
naires très-déistes du duc d'Orléans la meilleure des 
instructions chrétiennes, mais ce n'était pas là du tout 
ce que demandaient ni le prince ni ses coreligionnaires. 
Et la preuve que ce travail si estimé de ceux qui n'en 
ont pas besoin manqua son but, c'est qu'au lieu dele pu-
blier sous le titre qui lui convenait, celui de Correspon-
dance philosophique du duc d'Orléans avec Fénelon, 
on le déroba d'abord au public jusqu'en 1718, et qu'on 
le lui livra enfin sous un autre qui en cachait le vrai ca-
ractère,' Lettres sur divers sujets dé métaphysique et de 
religion, titre plus propre à dérouter qu'à éclairer la. 
curiosité publique. 

Le véritable objet de cet écrit est ce qui fait dans tous 
les siècles la grande mission cfu prêtre et du phi-
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losophe, celle d'amener la raison à la religion, et qu'ils 
remplissent mal quand le philosophe ne veut entendre 
et ne veut satisfaire que la raison, et veut la satisfaire 
fût-ce au détriment de la religion, et quand le prêtre , 
à son tour, ne veut entendre que le dogme et veut le 
satisfaire même au mépris de la raison, quoique la re-
ligion ne Soit jamais allée et ne puisse jamais arriver à 
l'humanité par une autre voie que par la raison. C'est 
dans ces prétentions contraires et extrêmes l'une et 
l'autre, que gît la difficulté de l'œuvre. D'ordinaire, la 
conciliation de ces deux puissances, les plus hautes qui 
soient connues à l'humanité, celle de la raison et celle 
delà foi, ou celle de la religion et de la philosophie, est 
cherchée dans la subordination de l'une à l'autre ; mais 
qui dit subordination dit abdication, chose impossible à 
toutes deux. Aussi, loin d'être aussi simple, la concilia-
tion est-elle fort difficile. Pour qu'elle soit possible, il 
faut des intelligences qui la conçoivent pure, et la veuil-
lent sans qu'il en coûte rien ni à la foi ni à la raison. 
Fénelon ne l'a pas plus conçue ainsi que le duc d'Or-
léans, seulement il ne s'exprimait pas aussi crûment 
que le duc. Celui-ci disait expressément qu'il ne vou-
lait entendre que la raison, c'est-à-dire qu'il ne voulait 
pas de conciliation. C'est pour cela que Fénelon est 
dans le faux, lorsqu'il se hâte de lui démontrer un culte 
d'amour dû à Dieu, tel que la raison n'a pu en instituer 
ni en enseigner, et que seul le judaïsme a pu l'entre-
voir, le christianisme le pratiquer. En effet, l'ancien 
adversaire de l'aigle de Meaux prend son vol dès sa 
première lettre, où il conclut ainsi : « Il ne suffit pas 
d'aimer ce Dieu comme nous aimons toutes les choses 

25 
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qui nous sont commodes et utiles ; il ne s'agit pas de le 
mettre à notre usage, et de le rapporter à nous; il faut 
au contraire nous rapporter entièrement à lui seul, en 
ne voulant notre propre bien que par le seul motif 
de sa gloire, et de la conformité à sa volonté et à son 
ordre.* 

Ne vouloir notre bien que par le seul motif de la 
gloire de Dieu, ce n'est pas là seulement l'idéal de la 
moralité humaine, c'est celui des anges. Dans les lettres 
suivantes l'auteur, toujours plus infidèle au programme 
du prince, passe toujours plus du domaine de la philo-
sophie sur celui de la théologie, et l'avant-dernière tire 
tout simplement ses raisons d'une source que le régent 
avait exclue, celle des Pères et des Docteurs du moyen 
âge. 

C'est le tort de Féneloil de n'avoir pas fait de deux 
choses l 'une, accepté franchement la condition du 
prince, ou] déclaré qu'en sa qualité d'évêque il ne le 
pouvait ni|ne le voulait; que faire abstraction de l'Évan-
gile serait avouer qu'on peut s'en passer, que tel n'est 
pas son avis.fll, est vrai qu'.en puisant dans l'Évangile, 
comme c'était son devoir, il en présente les lumières 
sous des formes si rationnelles et si pures que son cor-
respondant aurait pu fermer les yeux sur l'inaccepta-
tion de son programme; seulement il résulta de la 
méthode préférée par Fénelon que ses lettres ne s'éle-
vèrent pas^ naturellement à la hauteur de la véritable 
spéculation et offrirent fort peu de métaphysique. 
Certes la méditation n'a pas fait défaut à l'auteur, mais 
explorateur admirable et maître unique dans l'art de 
mettre à la portée de tous les plus grands problèmes 
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et les meilleures solutions, et lui-même penseur trop 
croyant pour avoir jamais eu besoin d'acheter une so-
lution au prix de ses veilles, il est toujours plus porté à 
donner la science reçue que la science cherchée. Ces 
Lettres offrent dans un .style facile, le plus coloré que 
comporte la matièfe, toujours relevé par une sensibi-
lité touchante, pleine d'onction et d'entraînement, une 
exposition claire, une argumentation saine et accep-
table, mais souvent portée par la chaleur naturelle et la 
constante émotion de l'auteur à ces formes oratoires 
qui sentent la déclamation. On peut regretter que Fé-
nelon n'ait pas voulu écrire vraiment et simplement en 
philosophe. La raison pure et austère n'eût jamais parlé 
un meilleur langage ni avec plus d'attrait que dans sa 
bouche, et nous avons l'éternel regret qu'il en ait pré-
féré un autre. 11 faut regretter aussi qu'il ait si peu écrit 
sur la philosophie ; car il s'en est occupé à toutes les 
époques de sa vie, dans sa jeunesse, au milieu de ses 
débats avec Bossuet [sa réfutation de Spinosa est de 
1696], dans les dernières années de sa vie [sa corres-
pondance avec Lami], et puisqu'il avait, dans les em-
pressements de Leibnitz pour lui, des occasions si admi-
rables de prendre part aux grandes discussions du 
temps, on ne peut que déplorer sa réserve. Ce qui seul a 
pu l'empêcher de consacrer un peu de temps à la philo-
sophie pure, quand le duc d'Orléans le lui demandait, 
ce qui en a également empêché Bossuet, c'est que la 
philosophie n'était ni leur force ni leur prédilection. En 
effet, philosophes estimables, mais penseurs médiocres 
l'un et l'autre, ils sont d'ordinaire simples disciples 
de Descartes. Quand ils se lancent pour leur propre 
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compte, vrais théologiens, ils tombent dans les subti-
lités scolastiques, témoin le Traité de l'existence de 
Dieu et les Elévations sur les mystères, leurs vrais 
chefs-d'œuvre. Nous avons vu les aberrations étranges 
de Fénelon [dans le Traité de l'existence de Dieu], celles 
de Bossuet ne le sont pas moins. Appuyée sur la créa-
tion cartésienne, la doctrine dç Fénelon et de Bossuet 
ressemble à celle du maître, au point de donner à celle-ci 
toute sa portée et surtout son éclat. 

Ils n'ont pas fait autre chose. Or it y avait plus à faire 
en face de Locke, de son christianisme raisonnable et du 
déisme anglais. 11 fallait entrer franchement, non pas 
dans les questions de théologie avec saint Augustin et 
saint Thomas d'Aquin, mais dans les questions de mé-
taphysique avec Leibnitz, Berkeley et Malebranche. Le 
fait que nous existons, qu'on affectait alors de mettre 
hors de doute et qu'on affecte quelquefois de nous prou-
ver, est d'abord indémontrable, puis inutile à démon-
trer, puisqu'il n'y a que ceux qui ne croient en rien 
qui en doutent, et que chacun croit au moins en soi. 
Si la pensée à elle seule n'avait pas fourni ce grand fait 
au créateur de la philosophie moderne, il aurait pu 
prendre, au besoin, son bel argument dans saint Au-
gustin; mais si l'existence du moi était désormais hors 
de cause en vertu de la seule pensée, la valeur de la 
pensée ne l'était pas, puisque Berkeley réduisait la con-
naissance des choses à la connaissance de nos idées, et 
qu'il restait à prouver que les idées sont autre chose 
que des conceptions, c'est-à-dire des chimères. 

Or dans ce siècle des chimères, le chimérique Ber-
keley fut une puissance qui vint agiter encore tes 



SON ORIGINALITÉ. 389 

derniers jours du chimérique Malebranche, et c'est 
le grand mérite de Fénelon d'avoir essayé de prouver 
ce que le digne évêque d'Angleterre avait tant de peine 
à admettre. Si je pense, dit-il, il faut que je sois quel-
que chose, il faut que ce que je pense soit quelque 
chose aussi (Existence, de Dieu.) Cela n'est pas d'un 
simple écho; cela vient d'un penseur qui a son origi-
nalité à lui, et il ne fallait qu'avancer dans ces voies-là 
pour garder en France le sceptre de la philosophie 
que Leibnitz emportait dans le Hanovre. Or Fénelon 
et Bossuet avaient le droit l'un et l'autre d'être carté-
siens comme Henri IY fut solliciteur de subsides devant 
lés états généraux, « l'épée au côté. » C'est l'éternel hon-
neur de l'école cartésienne d'obliger ses disciples à être 
des maîtres. Fénelon le savait. 

« Le véritable usage de la raison, dit-il, est de ne 
rien croire sans savoir pourquoi je crois, et sans être 
déterminé à m'y rendre sur un signe certain de vé-
rité (Lettre sur des sujets de relie/ion et de méta-
physiquet. Il, p. 255).» Ce principe le met à l'aise : 
il l'applique avec son maître, pour son maître et contre 
son maître. Si Descartes préconise le doute universel 
comme un moyen d'arriver au vrai, ce n'est pas une 
raison pour lui de souscrire à ce qu'il y a d'exagéré 
dans ce moy.en. Bossuet fait de même quand il dit 
du simple bon sens : « Ce maître des choses hu-
maines. » Pour ce qu'il a fait, on ne peut pas mettre 
Fénelon sur la même ligne que Descartes, Malebranche 
et Spinosa, mais on ne saurait contester ni l'originalité 
ni l'indépendance à celui qui, tout en suivant quelque-
fois le créateur de la vraie philosophie, le corrige sou-
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vent, réfute victorieusement Malebranche et montre 
très-bien l'illégitimité des principes de Spinosa. Le 
chapitre contre le spinosisme et l'extrait d'une lettre 
contre le spinosisme sont des compositions fort légères, 
œuvres d'un homme qui « a horreur du misérable » 
qu'il est forcé de combattre, et sur les pages duquel il 
passe comme sur des charbons ardents; mais pour une 
époque qui partageait cette horreur, cela suffisait. Il y 
a des réfutations qui, à force d'approfondir les choses, 
offrent de grands périls aux esprits. Je croirais volon-
tiers les allures un peu légères de Fénelon marchant 
sur les charbons ardents de Spinosa parfaitement cal-
culées. 

Les derniers jours de Fénelon furent consacrés à ce 
qui avait fait la grande affaire de tous les autres, les 
mystères de la vie spirituelle ou intérieure. 

Après avoir passé quelques semaines à Chaulnes au 
sein d'une famille qu'il aimait comme la sienne, il était 
rentré un peu attristé dans sa grave résidence. Il en 
écrivit ces belles lignes au duc de Chaulnes : « Le 
mieux, dit un proverbe italien, gâte ce qui est bon. 
Chaulnes a gâté Cambrai. Je commence à m'ennuyer 
de ne voir plus la bonne compagnie, de n'avoir plus ce 
grand parc et d'avoir perdu ces beaux jours. Je m'en 
prends à Cambrai de ce froid noir et âpre. Sérieuse-
ment je suis touché de la vie, peut-être trop douce, 
que j'ai menée auprès de vous (Corresp., I, ,396). »' 

Cela trahit une sensibilité à laquelle Fénelon ne se 
laissait pas aller volontiers. Mais à cette époque il était 
frappé au cœur et à coups redoublés. On ne songe d'or-
dinaire qu'à la mort de son élève chéri ; c'est le faible 
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des historiens de mentionner surtout les^ douleurs que 
cause la perte d'amis haut placés et de jeter sur toutes 
les autres peines celles qui ont à leurs yeux le privilège 
de les éclipser. Le fait est que le grand coup porté au 
cœur de Fénelon ne fut pas la mort d'un prince, ce fut 
celle d'un ami, de son plus ancien ami, l'abbé de Lan-, 
geron. C'est elle qui ouvrit cette série de deuils qui 
joints à une plus longue série de privations, celles de 
l'exil, brisèrent enfin un organisme délicat, d'une ex-
trême maigreur, usé à la fois par les veilles, le travail, 
les méditations du philosophe, les soucis du pasteur et 
les peines du Français, ou comme nous (lirions aujour-
d'hui, du citoyen soucieux de la destinée de son pays, 
y compris la gloire de la dynastie royale. Le duc de 
Bourgogne, c'était bien un ami, Tabbé de Langeron 
était l'ami. Il mourut chez lui, et ses dernières heures si 
belles ajoutèrent à ces émotions qui brisent. Tout sou-
venir qui rappelait cet ami faisait couler les larmes de 
Fénelon. Il était déjà anéanti quand on lui annonça 
la mort du duc de Bourgogne, et-qu'il s'écria : que 
tous les liens étaient rompus. Lorsqu'il perdit encore 
le duc de Chevreuse neuf mois après (le S novembre 
1712), il put dire avec vérité : «. Elle rouvre toutes mes 
plaies. » 11 eut la force d'écrire à madame de Chevreuse 
et il trouva encore de belles paroles sous sa plume, 
mais c'étaient les paroles d'un homme qui tient plus à 
sa délivrance qu'à ses liens. L 'AMITIÉ DIVINE PLEURE, 

lui dit-il, MAIS EN PLEURANT ELLE SE CONSOLE PAR L'AS-

SURANCE ' DE REJOINDRE SES AMIS DANS LE PAYS DE LA 

VÉRITÉ ET DANS LE SEIN DE L'AMOUR MÊME. FÉNELON 

était peu âgé; son meilleur ami, le duc de Beauvilliers, 
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n'avait que deux ans de plus que lui; ses neveux, qu'il 
aimait tendrement, étaient jeunes : il n'était pas ma-
lade, et l'on ne pouvait pas le dire isolé ; mais il ne s'af-
fectionnait plus que comme un homme qui sent qu'on 
va le séparer de ce qu'il aime dans ce monde : c'était 
vivre d'une tendresse inquiète. La sienne fut ce qu'elle 
devait être, toute mystique. Dieu voulait toute son âme, 
tout son amour. Peu avant la mort de Beauvilliers, qu'il 
n'avait pas vu depuis dix-sept ans et dont on lui ap-
prenait les langueurs, il écrivit à l'abbé de Beaumont : 
« Je ne vis plus que d'amitié, et césera l'amitié qui me 
fera mourir. Je sens combien je vous aime, et c'est ce 
qui m'alarme le plus, car Dieu m'ôte les personnes que 
j'aime le plus. » Déjà au bout de peu de semaines ce 
pressentiment reçut la plus éclatante confirmation. 
Beauvilliers'lui fut pris le 5 décembre 1714 et ce qu'il 
écrivit à la duchesse : « Dieu veuille mettre, Madame, 
au fond de votre cœur blessé sa consolation, » s'ex-
plique par ces mots si vrais : « La plaie est horrible. » 
Mais il sentait que la séparation serait courte, et le 28 
il adressa encore ces lignes à madame de Beauvilliers : 
« Nous retrouverons bientôt ce que nous n'aurons point 
perdu ; nous en approchons tous les jours à grands 
pas ; encore un peu, et il ny aura plus de quoi 
pleurer. » 

Le bientôt vint dix jours après, le 7 janvier 171o. 
Fénelon mourut doucement d'une fièvre dont il avait 
pris le germe dans une tournée épiscopale : sa voiture 
en versant avait donné à son frêle organisme une com-
motion qui devait le briser. 

Saint-Simon, qui souvent le traita si sévèrement, 



feEHNIÈHE LETTIiE. 393 

malgré l'admiration qu'il lui inspirait par la noblesse 
de son caractère, nous peint ses derniers moments avec 
sa touche vigoureuse : « 11 parut insensible à tout ce 
qu'il quittait, et uniquement occupé de ce qu'il allait 
trouver. » C'est l'unique éloge qui convienne au vrai 
mystique. 

Le fait est pourtant que, dans ces moments même, 
il dicta encore une lettre adressée au P. Letellier pour 
Louis XIY. Sa famille avait-elle demandé cette lettre? 
ou bien lui fut-elle inspirée par le seul soin de la pu-
reté de son nom ? 

Yoici ce document : 
« Je viens de recevoir l'extrême-onction. C'est dans 

cet état, mon révérend père, où je me prépare à aller 
paraître devant Dieu, que je vous prie instamment de 
représenter au roi mes véritables sentiments. 

« Je n'ai jamais eu que docilité pour l'Église et 
qu'horreur des nouveautés qu'on m'a imputées. J'ai 
reçu la condamnation de mon livre avec la simplicité 
la plus absolue. 

« Je n'ai jamais été un seul moment en ma vie, sans 
avoir pour la personne du roi la plus vive reconnais-
sance, le zèle le plus ingénu, le plus profond respect et 
l'attachement le plus inviolable. » 

Suivent quelques lignes sur les affaires de son dio-
cèse et cette fin : a . 

« Je souhaite à Sa Majesté une longue vie, dont 
l'Église aussi bien que l'État, ont infiniment besoin. Si 

-je puis aller voir Dieu, je lui demanderai souvent ses 
grâces. Yous savez, mon révérend père, avec quelle 
vénération... » 
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Saint-Simon dit de cette lettre qu'elle ne contient 
rien qui ne convint à un grand évêque. C'est beaucoup 
dire, mais ce n'est pas faire connaître Fénelon tout en-
tier que de l'appeler un grand évèque : il fut, à une 
époque riche en,grands hommes, une des plus grandes 
et des plus pures gloires de la France; et il n'est pas 
dit que, de tous ceux qu'on peut nommer ses rivaux 
en grandeur, un autre que lui eût grandi au même 
degré dans la disgrâce, dans l'exil, au sein de toutes 
les afflictions semées si abondamment dans sa destinée 
par ses puissants adversaires. 

Dès qu'il ne fut plus, sa gloire brilla de toute sa pu-
reté, en tout son éclat, dans le monde civilisé tout en-
tier. Les lettres et la politique, et la religion, l'admi-
raient au même degré. Nulle part son culte ne fut plus 
pur que dans les cercles mystiques, où il demeure le 
maître, sinon unique, du moins le plus admiré et le plus 
goûté, béni et relu là même où les autres sont aban-
donnés. 
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La famille spirituelle el la poslôrilé mystique de Fénelon. —» Les nou-
velles catholiques. — Le groupe des parents et des intimes. — Les 
parents des intimes. 

La famille propre de Fénelon était nombreuse. Elle 4 

est étrangère à une étude sur le mysticisme, si intéres-
sante qu'elle soit d'ailleurs par le culte qu'elle voua à la 
mémoire du grand mystique, parles soins qu'elle donna 
aux écritaqu'il avait laissés, ou par les services qu'elle a 
pu rendre à l'Etat. 

Mais il n'en est pas de même de la famille spirituelle 
du grand homme ; celle-ci réfléchissant plus ou moins 
sa pensée, ses aspirations, son esprit, achève de le faire 
connaître et honorer comme il le mérite. 

Quand nous disons famille spirituelle, nous enten-
dons ce mot dans un sens très-restreint, celui de fa-
mille mystique. Et comme c'est moins la personne de 
Fénelon qui est l'objet de ces pages, que sa pensée la 
plus caractéristique, celle qui a fait sa vie, son.ensei-
gnement, sa grandeur et sa destinée, nous n'accompli-
rions pas notre tâche, si nous ne la suivions encore dans 



396 LA FAMILLE. LES DUCS. 

ses disciples les plus remarquables. La véritable famille 
de Fénelon, ce sont ceux qui ont vécu de sa pensée et 
continué sa doctrine. 

Je les distingue -en deux classes : ceux qui se sont 
unis et ont vécu avec lui, se sont nourris de sa parole et 
ont été ses disciples ; et ceux qui, sans avoir joui de son 
commerce personnel, ont suivi sa direction, ses idées, 
ses écrits ou les leçons de ses disciples. En d'autres 
termes, sa postérité mystique se compose de disciples 
immédiats, et de partisans plus ou moins éloignés de sa 
grande et belle théorie sur l'amour de Dieu. 

Sa famille, prise en ce sens, comprend à peu près 
tous ceux qui se sont trouvés dans des rapports un 
peu suivis avec lui : tant était puissante sa parole, pro-
fonde sa pensée, séduisante sa personne, que tous ceux 
qui entraient dans son atmosphère s'y laissaient prendre 
comme dans un cercle magique. Et dans ce premier 
groupe, je signalerai, même à la tête des plus intimes, 
l'abbé de Langeron, cet ami si ancien, dont la mort 
fut si belle, dont le souvenir fit répandre tant et de si 
douces larmes à Fénelon. Puis venaient ses neveux, 
l'abbé de Beaumont et le marquis de Fénelon, pour les-
quels il eut tant de tendresse, l'abbé de Chanterac, pour 
qui la reconnaissance s'unissait à l'affection, et qui 
tous les trois rivalisaient journellement, sous ses yeux, 
de vénération muette et de dévouement empressé. 

A ce groupe se joint, par la même vivacité de véné-
ration et la même sainteté de tendances, un beau cer-
cle de famille, les ducs de Beauvilliers, de Chevreuse et 
de Mortemart. Ce dernier mourut à vingt-cinq ans, 
mais son fils, qui épousa la fille de Beauvilliers, vécut 
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' jusqu'en 1737, héritier de la vénération de son père et 
de son beau-père pour leur illustre ami. Les deux pre-
miers prirent peut-être les premières places dans l'af-
fection de Fénelon, après ceux de son sang. A la mort 
du duc de Chevreuse, son fils le duc de Chaulnesprit 
sa place, et ainsi que la duchesse sa femme, pour qui 
Fénelon mit un mot si gracieux dans une de ses der-
nières lettres, il rivalisa avec ses tantçs les duchesses 
de Beauvilliers,^de Chevreuse et de Mortemart, d'atta-
chement pour la personne, la doctrine et la mémoire 
du maître commun. Madame de Chevreuse qui ne mou-
rut qu'en 1732, madame de Beauvilliers, qui fut mère 
d'un grand nombre d'enfants et vécut jusqu'en 1736, 
s'honorant toujours de voir son nom figurer dans le 
beau Traité de l'éducation des filles, e.urent la joie de 
voir le nom de leur ami briller enfin de tout son éclat, 
et celle de voir glorifié dans le monde entier un ou-
vrage que leurs maris n'avaient pu faire pardonner à 
leur auteur, j'entends le Télémaque, si abhorré de 
Louis XIV et de madame de Maintenon. Madame de Mor-
temart fut également en commerce de lettres avec Fé-
nelon ; elle visita Fénelon à Cambrai en 1702, et vécut 
jusqu'en 1719, passant une partie de sa vie aux Vi-
sitandines de Saint-Denis où elle mourut, avec ma-
dame de Mortemart, sa nièce et sa belle-fille. Celle-
ci mourut en 1728. (Fénel. corr. III, 224-227). 

Les trois frères des trois duchesses, le ministre de 
Seignelai, le marquis de Blainville, lieutenant général 
des armées et grand maître des cérémonies, et l'arche-
vêque de Rouen, moins intimes, parce qu'ils étaient 
moins libres de leur personne que leurs parents, sui-
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vaient plus ou moins ouvertement la direction du même 
maître avec le même amour. Les lettres de Fénelon à 
Seignelai et à l'archevêque témoignent d'une grande 
intimité, et le désir de Blainville d'aller à Cambrai, désir 
décliné par Fénelon, est d'autant plus éloquent que la 
position de Blainville est plus délicate. 

•Rien n'atteste mieux l'ascendant complet du génie 
d'un homme que cet accord de familles tout entières. 

Après ces premiers groupes, il faut mettre immédia-
tement celui de tous qui contribua le plus à répandre 
le nom de Fénelon dans les familles, c'est-à-dire les 
fidèles des deux congrégations de femmes qu'il guida 
dans sa jeunesse, au début de sa carrière ecclésias-
tique. 

Que n'avons-nous la liste des Nouvelles catholiques 
qu'il dirigea pendant dix ans! Que n'avons-nous au 
moins de l'une d'elles quelques-unes de ces notes que 
madame de La Maisonfort nous a laissées sur Bossuet! 
Mais nous pouvons être bien assurés que de celles 
d'entre ces jeunes filles qui sont entrées dans les voies 
spirituelles sous l'ascendant de sa parole, un bon 
nombre ont continué à suivre ses directions, à en sol-
liciter la continuation dans leur correspondance, à sup-
pléer à son silffnce ou à l'insuffisance de ses lettres par 
l'étude dévouée de ses pages chéries. Il est permis de 
revendiquer pour ces élèves quelques-unes de ces lettres 
spirituelles qui, la plupart, ne portent ni date ni adresse. 
C'est un inconvénient pour l'histoire, mais c'est un 
vrai mérite au fond ; l'absence de toute idée d'indivi-
dualité les rendant propres à tous. D'ailleurs, dès l'ori-
gine , celles qui les avaient reçues, loin de les enfouir, 
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ou de les traiter comme Louis X1Y traita celles qu'il 
découvrit, à la mort du duc de Bourgogne, dans la 
cassette secrète de ce prince, s'empressaient de les com-
muniquer, d'en donner des copies et d'en faire de vé-
ritables directions de piété. 

Après ces groupes de première ligne, je nommerai 
le groupe de ceux qui, par suite de son exil, furent 
réduits à la correspondance. Ce sont principalement 
les femmes, mais si les hommes se tiennent un peu 
cachés, leur nombre fut cependant beaucoup plus con-
sidérable qu'il y paraît. En examinant bien cette cor-
respondance, on remarque qu'il y est question de beau-
coup d'hommes qui ne se soucient pas de se mettre en 
avant, mais auxquels on communique les directions du 
maître. Par suite d'une négligence inconcevable ou 
d'une convention, d'un mot d'ordre, d'un système 
trop bien suivi, la plupart des lettres spirituelles se 
trouvent aujourd'hui sans adresse. 

Nous mettons à la tête de ceux de ces personnages 
qui sont connus, à la fois par leur nom et leur famille, 
une des femmes les plus distinguées du temps, made-
moiselle Guichard de Peray, nièce du marquis de Dan-
geau, protestante convertie par Fénelon, qui entra en 
religion sous le nom de sœur Charlotte de Saint-Cyprien. 
Celte religieuse fit choix de l'ordre où se conservaient 
le mieux les traditions de sainte Thérèse, celui des 
carmélites, que Fénelon affectionnait plus particulière-
ment. Ce fut Fénelon qui lui indiqua ce choix. Aussi 
voulut-elle recevoir le voile des mains de Fénelon. Il 
fit pour elle le discours qu'on rapporta avec des inter-
prétations^ Bossuet, et lui adressa cette belle lettre qui 

> 
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est restée comme un modèle de direction spirituelle. 
Neuf autres lettres qui suivent dans la correspon-

dance de Fénelon, en ont continué les leçons, et forment 
tout un petit corps de doctrine. La sœur Charlotte de 
Saint-Cyprien vécut comme la duchesse de Chevreuse 
jusqu'en 1732, conservant comme elle la plus tendre 
vénération pour la mémoire de leur maître éminent, et 
la communiquant, sans nul doute avec succès, dans une 
congrégation où régnait la mysticité de sainte Thérèse. 

Dans ce groupe figure encore la comtesse de Mont-
beron, qui vécut jusqu'en 1720, partageant avec son 
mari, gouverneur de Flandre, la tendre vénération que 
celui-ci portait à l'archevêque de Cambrai et à qui sont 
adressées plusieurs des lettres les plus belles (corresp. 
t. VI, lettres 242 et s.). 

Madame de Montberon, dont Fénelon ne fut d'abord 
que le directeur, et dont il devint le confesseur à par-
tir de 1702 sur les instances du comte, fut l'intermé-
diaire d'un assez grand nombre d'autres amies de Fé-
nelon qui le voyaient moins souvent. Je signale parmi 
elles, la comtesse de Souastre, fille de madame de 
Montberon, madame d'Oisy, pour qui elle reçoit plu-
sieurs lettres, la comtesse de *** qui gouverne la santé 
de madame de Montberon, et plusieurs autres dont les 
noms sont laissés en blanc. 

C'est à madame de Montberon, une des âmes les plus 
fines et les plus scrupuleuses du temps, que sont adres-
sés ces mots : «Nous sommes tousperrette, c'est-à-dire 
pleins de beaux rêves et de saintes résolutions qu'une 
petite chute réduit à néant. Le confesseur, pour mieux 
diriger sa pénitente par l'exemple, se met quelquefois 
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lui-même en scène dans sa correspondance. Entre 
autres il lui écrit un jour : « Je n'ai rien à vous dire de 
moi aujourd'hui. Je ne sais qu'en dire ni qu'en penser, 
l ime semble que j'aime Dieu jusqu'à la folie quand je 
ne recherche point cet amour. Si je le recherche, je ne 
le trouve plus. » 

Les lettres à madame de Montberon forment le 
corps de doctrine le plus complet. Celles à madame "de 
Gramont, cette spirituelle et un peu hautaine anglaise, 
mademoiselle Hamilton, que le chevalier de Gramont 
allait oublier d'épouser à Londres, sont moins nom-
breuses, mais elles témoignent d'un rare attachement 
pour Fénelon. 

Dirigée par ce dernier dès 1684, quand il était en-
core supérieur des Nouvelles Catholiques, la comtesse 
de Gramont jouit de sa correspondance pendant douze 
ans, et en fit profiter son mari, qu'elle instruisit dans 
les éléments de la religion après une longue maladie, 
et qui était à ce point ignorant qu'il lui dit, un jour 
qu'elle lui avait récité la prière dominicale : comtesse, 
répétez-moi encore cela; cètte prière est belle : qui l'a 
faite? Ce furent, dans la disgrâce de Fénelon, ses amis 
les plus fidèles, mais ils moururent en 1707 et 1708. 

Je range dans la même classe madame la marquise 
de Risbourg, qui fut moins favorisée; du moins il ne 
reste à son adresse que onze lettres. J'y mets aussi la 
princesse d'Espinoi, Thérèse de Lorraine, et la comtesse 
de Gamachcs (Corr. VIII, 5-25. — XI. 319). 

La marquise de Laval, la belle-sœur de Fénelon, et 
la baronne de Chevry (IV,358), sa nièce, appartenaient 
à la famille spirituelle comme à la famille civile de l'il-

26 
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lustre prélat; la première eut -d'abord soin du ménage 
de Fénelon, puis de ses intérêts' de cour, enfin de sa 
sainte renommée, chère aussi à la seconde. 

La plus avancée peut-être de toutes ces amies et celle 
de toutes qui exerça sur la destinée de Fénelon la plus 
profonde influence, ce fut la duchesse de Charost, fille 
de Fouquet ; son père était un homme de grande piété 
et fort dévoué à madame Guyon (Corr. Xf, 131). Elle 
voyait souvent cette dame, et ce fut chez elle que Fé-
nelon la vit la première fois. Ce fut elle aussi qui la 
présenta dans la société de l'hôtel Beauvilliers, car les 
filles de Colbert se distinguaient par les mêmes senti-
ments de piété que la fille de Fouquet. Ainsi que son 
mari, Armand de Béthune, duc de Charost, elle survé-
cut peu à Fénelon, à qui elle demeura tendrement atta-
chée. 

.Madame la marquise de Lambert, qui n'est connue 
aux gens de lettres que par le charme de son style et 
la délicatesse de son goût, était aussi (1Y, 223) de ses 
correspondantes les plus heureuses. Elle aimait à lui dire 
que les idées les meilleures qui se trouvaient dans ses 
écrits à elle, dans son Avis d'une mère à son fils et son 
Avis d'une mère à sa fille, lui étaient venus à la lec-
ture du Têlémaque et du Traité de l'éducation des 
filles. On- sait l'influence que cette charmante femme 
exerça sur la société la plus polie de son temps. Or, elle 
était essentiellement une femme vouée aux voies inté-
rieures, ou aux voies de la perfection, comme disent les 
mystiques. 



CHAPITRE X X I X 

Le second groupe. — Madame Guyon dans ses dernières années. — 
Madame de La Maisonfort à Meaux.— Le siècle. 

Le groupe de beaucoup le plus nombreux de tous, 
c'est celui des disciples éloignés, des lecteurs et des 
admirateurs qui, sans être en correspondance ou en re-
lation avec Fénelon, suivaient les yoies qu'il indiquait, 
soit dans son livre des Maximes, soit dans ses Lettres 
spirituelles; de ces adhérents il avait conquis un nom-
bre considérable pendant sa brillante polémique avec 
les trois prélats ses adversaires. 

Ce serait une grande erreur de ne mettre au nombre 
des amis de Fénelon, que les personnes avec les-
quelles il échangea des lettres ; il faut, au contraire, 
placer dans la catégorie des plus intimes deux femmes, 
à l'une desquelles il n'écrivit plus après l'aja 1693, 
madame Guyon, et dont l'autre n'eut de lui qu'une 
seule lettre, dans le cours de vingt ans, madame de La 
Maisonfort. Ces deux éminents personnages doivent 
même figurer à la tête de ceux des disciples de Fénelon 
que la violence des hommes ou la force des choses sé-
para du maitré, et dont les relations avec lui furent en-
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tièrement rompues, mais qui néanmoins, persécutées 
ou surveillées par ses adversaires, restèrent ses parti -
sans dévoués. 

Madame Guyon fut-elle des amis intimes de Fénelon ? 
Fénelon avait souvent parlé de madame Guyon avec 

une sorte de sévérité qui était dans sa doctrine et dans 
sa position. Jamais elle ne s'en affligea, aussi persuadée 
de la fermeté de son amitié pour elle que de la supé-
riorité de son génie. 

Rien ne put modifier chez elle cette double convic-
tion. Nous avons suivi madame Guyon dans les chapi-
tres précédents jusqu'en 1693. Quand ce malheureux 
P. Lacombe, tombé dans l'aliénation, écrivit sa lettre 
impie, on se hâta de la porter au roi, avec l'insinua-
tion que ces désordres étaient le fruit, la conséquence 
inévitable des Maximes, dont le fanatique archevêque 
de Cambrai s'était fait l'éditeur, comme il s'était fait 
le protecteur de celle qui les prêchait, et Louis XIV, 
aveuglé par ces intrigues comme par ses préventions, 
fit enfermer madame Guyon une seconde fois à la Bas-
tille (1698). 11 renvoya même de son régiment le fils de 
cette pauvre extatique, soldat distingué et étranger au 
mysticisme de sa mère. Madame Guyon souffrit plus 
pour son fils et pour son ami que pour elle-même dans 
sa prison d'État. Elle s'y plut, elle y composa des vers 
pleins de foi et d'amour, dignes d'une sainte. 

Bossuet lui-même proclama, en 1700, devant l'as-
semblée du clergé de France, l'innocence de la pauvre 
victime, quant aux aveux insensés de Lacombe ; mais 
il ne la fit relâcher qu'un ou deux ans après; ses 
mœurs étaient irréprochables, mais ses doctrines étaient 
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dangereuses encore. Quand on lui permit enfin de 
quitter la prison, ce fut à la condition de se retirer loin 
de ses amis et de ses parents de la cour. De tous ses 
amis elle n'en perdit aucun ; les relations suivies ces-
sèrent par son éloignement; mais les cœurs ne se re-
froidirent pas à son égard, et de son côté elle n'en 
sacrifia aucun. Elle choisit successivement pour ses 
retraites aux environs de Blois, une terre de son gen-
dre, une terre de son fils aîné, ancien capitaine aux 
gardes, une maison à Blois. Sa famille, qui était riche, 
jouissait de toute la considération que peuvent assurer 
le rang et la fortune. 

J'ai dit que sa fille aînée était mariée au comte de 
Vaux, fils du surintendant Fouquet, après la mort de 
qui elle épousa le duc de Sully. Son fils cadet, très-bel 
homme, très-instruit, était fort recherché dans la meil-
leure compagnie. Un frère de madame Guyon, parent 
des d'Ormesson-d'Aguesseau, était sur un excellent pied 
dans le monde. Ces alliances, sans être suffisantes pour 
lui procurer la liberté de vivre à Versailles ou seule-
ment à Paris, le furent assez pour qu'on la laissât tran-
quille au fond de la province, comme on disait alors. 

D'ailleurs elle ne s'occupait que de ses lectures, de 
ses œuvres de piété, et telle fut la fermeté de sa con-
duite, l'ascendant de sa vertu, qu'elle jouit d'un grand 
crédit près de l'évêque de Blois. A ses anciennes ami-
tiés elle en joignit de nouvelles. Des étrangers la 
cherchèrent dans sa retraite pour jouir de sa société 
et de ses exemples. On dit volontiers qu'elle reconnut 
et abandonna enfin toutes ses erreurs. En'modifiant sa 
pensée et ses convictions, elle n'eût assurément rien fait 
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que de très-légitime, que ce qui avait fait honneur aux 
plus grands hommes de l'Église, à Clément d'Alexan-
drie, à Synésius, à saint Augustin, à François de Sales, 
qui tous ont modifié des opinions chéries; mais ces 
modifications, en ce qui la concerne, ne sont pas cons-
tatées. 

En fait de doctrine, elle ne professa rien d'extraor-
dinaire, cela est vrai; mais elle avait toujours protesté, 
comme Fénelon lui-même, que jamais elle n'avait été 
dans aucune des erreurs qu'on lui reprochait; que de 
toute opinion qu'on lui montrait condamnée par l'É-
glise, elle avait toujours eu horreur; qu'en suivant les 
écrivains mystiques les plus admirés, elle avait tou-
jours, dans sa simplicité de femme, cru suivre les doc-
trines les plus pures. 

Tout cela, elle 1 'avait toujours dit, et elle avait tou-
jours cru dire vrai, s'appliquant sérieusement à une 
grande pureté de pensée et une sérieuse vie de bonnes 
œuvres, à la perfection évangélique; en un mot, il lui 
était arrivé ce qui arrive facilement aux âmes pieuses, 
c'est de se croire tous les mérites auxquels elles aspi-
rent, et de s'attribuer par avance les vertus qu'elles 
chérissent. 

Ce qu'elle fit de mieux dans sa vie, ce fut de demeu-
rer invariablement fidèle à ses principes de charité, 
soit pour les œuvres, soit pour les sentiments. Sa bien-
veillance fut à ce point complète que, dans ses dis-
cours, elle cessa de récriminer contre ses juges, comme 
elle avait fait dans ses écrits; elle garda le silence sur 
Bossuet, et n'e se plaignit d'aucun de ses persécuteurs, 
pas plus du roi que de madame de Maintenon. Sur Fé-
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nelon elle s'imposait la réserve la plus délicate. Elle 
lui survécut de quatre ans. 

Ce qui fait le plus grand éloge de madame Guyon, si 
fidèle à son amitié pour Fénelon, c'est que pendant 
leur long exil, et pour ne pas troubler celui de l'arche-
vêque vénéré, elle ne lui écrivit pas une seule fois. On 
ignore si jamais elle l'a fait saluer par leurs plus inti-
mes amis, les Béthune, les Chevreuse, les Beauvilliers, 
les Morte mart. 

Madame de La Maisonfort tint la même conduite dans 
sonPathmos, àMeaux.Sousle gouvernement de Bossuet, 
elle ne se permit.pas d'écrire une ligne à Fénelon. Quel-
que désir qu'elle pût avoir de lui exprimer son attache-
ment ou ses sympathies; elle attendit.la mort de Bos-
suet. Mais, dès que l'illustre prélat eut fermé les yeux, 
avec quel empressement elle saisit le pèlerinage de 
l'abbé Le Bieu à Cambrai, pour exprimer à celui qui 
n'avait jamais perdu ses prédilections le désir de rece-
voir encore ses conseils ! Elle se garda bien de lui en 
exprimer un autre, plus cher à son cœur, celui d'aller 
vivre à Cambrai, qui aurait rencontré de la part de ma-
dame de Maintenon une opposition absolue. Nous sa-
vons qu'il fallait une lettre de cachet, une lettre au ca-
chet du roi, pour que cette autre victime d'un amour 
de Dieu un peu exalté, pût passer d'un diocèse dans un 
autre. 

Or, madame de Maintenon eût obtenu plus aisément 
un ordre qui ouvrît à son ancienne amie les portes de 
Vincennes que celles d'un monastère du diocèse de 
Cambrai. 

Mais d'où venait donc cette prédilection si profonde 
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et si permanente que Fénelon inspira à madame de La 
Maisonfort comme à tant d'autres? 

En vain on voudrait expliquer cette obstination dans 
les attachements par je ne sais quel doux attrait, quelle 
bienveillante indulgence qu'on prête facilement à l 'ar-
chevêque de Cambrai. D'abord, on ne serait pas trop 
dans le vrai ; puis Y austère Bossuet était dans le parti-
culier d'une rare simplicité et d'une grande bonté ; enfin, 
on ne saurait être plus complaisant qu'il ne le fut pour 
madame de La Maisonfort,'dont il ne cessait de recevoir, 
de bien accueillir et de résoudre les-doutes, les objec-
tions , les demandes d'éclaircissements. Elle dit elle 
même à Fénelon que M. de Meaux était moins sévère 
que lui pour les lectures. Or, nous savons combien elle 
tenait à ses lectures, et quelles lectures elle faisait. A 
vrai dire, Fénelon avec toute sa renommée de facile 
bonté et de complaisante indulgence, n'avait jamais 
ménagé madame de La Maisonfort, pas plus que ma-
dame Guyon. 

Mais fes deux nobles parentes ne voyaient dans ses 
rigueurs que sa charité, et mettaient au-dessus de tout 
les sentiments qui accusaient le mieux son souci apos-
tolique de leur salut. Ce qui explique d'ailleurs dans 
l'une des deux un peu d'exaltation, de tendresse, c'est 
que plus madame de La Maisonfort souffrait de son exil 
de Saint-Cyr, plus elle aimait à consoler ses douleurs en 
se reportant à l'heureuse époque où elle prononçait ses 
vœux entre les mains d'un directeur de son choix, con-
sultait ses lumières, s'édifiait de sa "parole, se fortifiait 
de ses exemples, voyait familièrement madame de Main-
tenon, et se trouvait ainsi à portée des plus riches con-
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seils et des plus saintes émulations que demandât sa 
piété. Sa situation était autre à Meaux. Dans les com-
mencements de son séjour, ses regrets étaient adoucis 
par de grandes attentions ; elle y jouissait d'une sorte 
de liberté, et, en apparence, d'une façon de vivre con-
forme à ses goûts. Quoique pieuse, elle n'avait pas ceux 
de la vie monastique ; elle n'avait fait des vœux qu'à la 
sollicitation de madame de Maintenon, que pour les 
besoins modérés de Saint-Cyr. Esprit très-cultivé, aimant 
les études, il lui fallait, pour trouver la paix dans son 
jeune âge, une indépendance conforme à celle de- son 
caractère et de ses habitudes de famille. Ainsi elle aimait 
à sortir dans les grandes occasions, à recevoir compa-
gnie, à donner à dîner aux femmes, aux religieuses en 
particulier. Tout cela, un ami sincère, qu'elle a conquis 
par le spectacle de ses infortunes, de sa carrière brisée, 
de sa chute, je veux dire de son exil de Saint-Cyr, l'abbé 
LeDieu nous l'apprend. Bossuet nous apprend lui-même, 
dans sa correspondance avec elle, qu'il se plaisait à re-
cevoir ses lettres. Or, résoudre ses doutes ou ses objec-
tions, c'en était la moindre difficulté : il fallait combat-
tre ses raffinements, ses désappropriations des dons de 
Dieu, ses unions immédiates avec Dieu, ses prétentions 
à l'actuelle et continuelle présence de Dieu. Il s'expli-
quait même avec elle sur les omissions qu'elle lui repro-
chait dans son livre des États d'oraison (Y. Lettres 
inédites de Bossuet). 

Tout cela fit bien au commencement. Mais bientôt la 
situation changea. C'est en 1697 que la spirituelle cha-
noinesse était venue à Meaux. Six ans après, il ne lui 
reste sur cette terre qu'une seule direction spirituelle 
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qui lui convienne, qu'un seul objet digne de ses saintes 
affections, l'archevêque de Cambrai, et elle ne peut pas 
se mettre sous sa houlette ! Elle ne peut pas même sa-
voir s'il a conservé d'elle un souvenir favorable. 

Cependant un rayon de lumière vient tout à coup 
s'abaisser dans les ténèbres. L'ancien secrétaire de Bos-
suet fait un voyage en Flandre, et il lui demande une 
lettre pour Fénelon. Le messager n'était pas tout à fait 
selon son goût; l'abbé Le Dieu était bienveillant pour 
elle, mais il n'était pas à la hauteur de son esprit, ni 
sympathique à ses tendances de spiritualité ! Cepen-
dant elle n'a pas le choix des moyens ; elle écrit une 
épltre qui manque malheureusement à l'histoire d'une 
belle âme. Dans tous les cas, le message fut bien reçu. 
L'ancien secrétaire de Bossuet nous apprend qu'au mo-
ment même où il salua l'archevêque très-entouré, il 
ajouta plus bas et comme à l'oreille, qu'il lui apportait 
des nouvelles et des lettres de madame de La Maisonfort. 
Cela n'était pas de fort bon goût, mais cela fit bien ac-
cueillir le maladroit. Fénelon, sans rien trahir de ses 
impressions, lui répondit : « Vous me faites plaisir; 
venez, entrez. » Et là-dessus le voyageur, qui se croyait 
d'abord froidement reçu, voit un changement de ton 
qu'il attribue à son message. Passant rapidement sur 
les honneurs qu'on lui rendit, il revient aussitôt à son 
introductrice, et nous dit : « Les premiers discours fu-
rent sur madame de La Maisonfort, sa santé, sa situa-
tion , et la fermeté qu'elle devait avoir à persévérer 
dans la maison des Ursulines de Meaux, sans songer à 
changer. » 

Si cela est bien exact, l'indiscret voyageur avaif 
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donc Lien vite, et dès le-début, mis l'archevêque au 
courant de la situation de son ancienne amie, des em-
pressements dont elle était l'objet de la part des reli-
gieuses, des jalousies qu'elle rencontrait auprès de sa 
supérieure, et des vœux qu'elle faisait de changer de 
maison, pour couper court, à toutes ces tracasseries. 
Fénelon semble avoir vu dans ce désir de changement 
d'autres motifs, une aspiration à plus de liberté, à une 
vie d'abbaye, de chanoinesse, ce qui allait mieux aux 
goûts de la dame. 

Mais on voit, à la franchise du prélat, que ce n'était 
pas le cas, pour son interlocuteur, de parler bas et comme 
à l'oreille. Fénelon était toujours prêtre, toujours lui-
même, très-jaloux de la pureté des motifs et de la vraie 
discipline de l'esprit. C'était cette discipline qu'il fallait 
à madame de La Maisonfort, et cette précision qu'elle 
aimait en lui, car elle s'analysait à merveille. 

L'abbé Le Dieu s'imagina qu'il n'était venu à Cam-
brai que pour elle, et qu'il devait en parler beaucoup à 
Fénelon. L'archevêque n'évita pas, mais ne rechercha 
pas ce sujet d'entretien, et au départ de son visiteur, il 
lui remit, avec une grande simplicité, un paquet pour 
madame de La Maisonfort, scellé de sa main devant tout 
le monde. 

Nous n'avons pas une ligne de cette correspondance. 
Fénelon n'a pas voulu laisser à sa famille la lettre de 
madame de La Maisonfort ; cette dame n'a pas voulu 
laisser à la sienne les lettres de Fénelon. 

Après cette intéressante réapparition, qui est de 1704, 
la situation de madame de La Maisonfort s'aggrava de 
plus en plus. 
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Obligée d'enfouir aux Ursulines son grand esprit et 
ses aspirations mystiques, elle n'eut plus d'autre désir 
que celui de quitter ces étroites relations et cette petite 
ville de Meaux. Le même témoin nous le révèle (II, 226-
238). Les véritables affections, les aspirations plus hau-
tes, de son cœur, étaient ailleurs : on lui promettait un 
changement selon son cœur, mais on ne tint point 
parole. Déjà des Yisitandines, où elle s'était fait trop 
aimer des religieuses pour y être bien vue des supé-
rieures, Bossuet l'avait transférée aux Ursulines., mais il 
lui avait fallu pour cela prendre les ordres de la cour, et 
elle n'y était pas mieux au bout de quelque temps ; son 
cœur était encore épris de ses chimériques idéalités. 

Elle était d'ailleurs trop habituée au commerce de 
Fénelon et de Bossuet pour -se faire à celui de M. de 
Bissy. Elle en souffrit beaucoup, et se plaint elle-même, 
dit l'abbé Le Dieu, de ne pas trouver de sincérité sur 
ce qui la regarde; «. elle ne peut comprendre dans les 
discours de M. l'évêque, le successeur de Bossuet, s'il 
parle d'elle à madame de Maintenon ou non, à qui elle 
est toujours soumise pour sa pension, conformément 
à ses désirs et à ses besoins; son inclination est de sor-
tir des Ursulines où elle se porte mal, et du diocèse de 
Meaux où elle dit qu'elle n'a plus de raison de demeu-
rer depuis la mort de feu M. de Meaux, dont les bontés 
et les talents l'avaient attirée ; elle veut donc s'appro-
cher de sa famille et de ses amis, et tout est disposé 
pour la recevoir à Sens, chez une abbesse qui la de-
mande avec empressement, et du consentement de 
M. l'archevêque de Sens, qui en a fait sa cour à ma-
ame de Maintenon ; elle sera là près de Montargis, où 
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est sa parenté; son cœur l'y porte entièrement, et il ne 
reste donc que la permission de M. de Meaux, qui, 
compatissant aux infirmités de la dame, devrait lui 
faciliter une prompte sortie. Mais non, et sur cela il ne 
se déclare pas, ni il ne marche d'un pas égal; peut-
être voudrait-il la retenir ici, pour s'en servir à faire sa 
cour auprès de madame de Maintenon. Peut-être aussi, 
sans se soucier de la garder, veut-il seulement gagner 
du temps^ pour ne pas faire dire qu'à peine a-t-il paru à 
Meaux, que madame de La Maisonfort en a été dégoûtée 
et a demandé à le quitter; ce qu'il craint qui ne nuise 
à sa réputation auprès de madame de Maintenon ; il se 
joue donc cependant de la dame, et la tient incertaine 
de son état; ce qu'elle sent à merveille, et ce qui aussi 
lui fait perdre la confiance en lui (Le Dieu, Mémoires 
111, 310).» 

Ainsi la pauvre chanoinesse, devenue religieuse par 
pure complaisance pour madame de Maintenon, à la 
persuasion de Fénelon, souffre le martyre pour elle! 
Puisque c'est un moyen de plaire à une puissance, on 
la sacrifie. On le sait, pour le cœur humain, il n'est 
pas de supplice plus cruel que celui de se savoir à la 
merci d'une amitié changée en une hostilité décente. 
A la bonne heure, si madame de La Maisonfort pen-
sait comme sa cousine madame Guyon, qui ne deman-
dait pas mieux que de .souffrir. Mais madame de La 
Maisonfort ne vise pas aux grandeurs qui naissent de 
l'immolation de soi. Ce qu'elle aime, c'est la science 
mystique, c'est l'élévation, la contemplation, l'union 
dans l'amour, en un mot, tout ce qui est lumière et 
sentiment, rien au delà. Les pratiques, les sacrifices, 
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les pénitences qui se répètent, les amertumes qui s'ac-
cumulent ne lui sourient pas le moins du monde; à 
ses yeux ces choses minent et ravagent le corps, étei-
gnent l'esprit et paralysent les élans de l'âme. 

Les dernières nouvelles que nous ayons d'elle sont 
un peu postérieures au mois de septembre de l'an-
née 1707 ; à cette époque elle eut quelques beaux jours. 
Fénelon lui demandait des détails sur sa correspon-
dance avec Bossuet. Elle réunit les trois lettres qu'elle 
avait écrites à ce prélat, et les réponses qu'il y avait 
faites ; elle y joignit des notes, et, en forme de lettres 
adressées à Fénelon, des avertissements très-instructifs, 
qui peignent fort bien les quatre personnages qu'elle y 
met en scène. Elle s'y montre elle-même sous le point 
de vue le plus avantageux, pieuse, instruite, discrète, 
spirituelle, indépendante d'esprit, soumise de cœur, 
du plus aimable enjouement. Elle y dit à Fénelon des 
choses bien obligeantes; elle n'a consulté Bossuet que 
sachant qu'il avait examiné les questions avec Féne-
lon ; mais sachant aussi qu'on l'appelait la plus grande 
lumière de l'Église, le premier théologien de France, 
comme Fénelon était l'homme qui avait le plus d'es-
prit. 

L'esprit qui règne dans cet écrit est admirable ; c'est 
le pur souffle évangélique. L'auteur aime les deux 
prélats comme des saints, et les montre l'un à l'autre 
comme des frères. Elle dit de Bossuet à Fénelon : « Il 
me parla de vous, monseigneur, comme d'un saint 
d'une grande lumière, qu'il aimait avec tendresse ; il me 
dit que vous étiez intimes amis (1696) et unis comme 
les doigts de la main ; qu'il n'avait jamais vu en qui que 
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ce soit tant de droiture, de candeur et de simplicité 
qu'en vous; qu'il fallait vous en savoir gré, puisqu'il ne 
tenait qu'à vous de n'être pas simple. 

« Je le serai assez pour ajouter qu'il me dit aussi que 
vous poussiez trop loin le désintéressement de la cha-
rité. » 

L'idée que Fénelon aurait pu s'étonner jadis qu'elle 
se fût mise sous la direction de Bossuet, lui dicte ces 
mots : «Vous, monseigneur, me manquant, je sentais le 
besoin de quelqu'un qui vous remplaçât; M. de Meaux 
seul m'y parut propre. » Elle termine ainsi cette belle 
lettre : « Quelque grande que fût ma confiance en M. de 
Meaux, et quoique je le révérasse avec attachement, il 
a toujours été aisé de remarquer, et l'on remarquait en 
effet que vos intérêts me touchaient d'une manière en-
core plus vive que les siens (Lettres inédites de Bossuet 
à madame de La Maisonfort, p. 80). » 

Cependant le vrai chef-d'œuvre de ces lettres à Féne-
lon, c'est celle où madame de La Maisonfort raconte sa 
disgrâce et son renvoi de Saint-Cyr. C'est un tableau de 
main de maître sur cette maison, sur madame de Main-
tenon et messieurs ses directeurs. 

Après 1707, je ne trouve plus ni dans la correspon-
dance de Fénelon ni ailleurs la moindre mention de 
cette belle âme. Madame de La Maisonfort a-t-elle enfin 
obtenu de M. de Bissy la grâce qu'elle sollicitait? A-t-elle 
survécu à son implacable amie, à madame de Maintenon, 
morte en 1719? On ignore l'histoire des dernières 
années et la fin de cette -noble existence. La plus intel-
ligente des correspondantes mystiques de Bossuet et de 
Fénelon, celle de toutes qui écrivait le mieux, s'est 
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éteinte dans une telle obscurité, qu'on ne sait ni la date 
ni le lieu de sa mort. 

Pourachever ce tableau de l'influence de Fénelon sur 
son siècle, il faudrait dresser encore la liste volumi-
neuse des noms, la plupart illustres aussi, et à des titres 
divers, de tous ceux qui furent en relation ou en cor-
respondance ijvec lui. 

Ce qui me frappe le plus dans la correspondance de 
Fénelon, c'est que ses correspondants, hommes ou 
femmes, héritier du trône ou serviteurs à lui, gens de 
lettres ou théologiens, évêques ou cardinaux, évêquès 
ses suffragants ou souverain pontife, lui écrivent avec 
les plus beaux sentiments qui soient dans le cœur hu-
main, une douce sympathie et une véritable déférence. 
Cela était de bon ton, reçu à Rome comme à Versailles, 
dans toute l'Europe comme à Paris. 

L'étranger rivalisa de vénération exaltée avec la 
France, grâce au prince électeur de Cologne, grâce au 
chevalier de Ramsay, grâce au prince Eugène et à ses 
généraux qui communiquaient à leurs armées le culte 
dont ils l'honoraient, grâce surtout à ses pages éloquen-
tes, traduites dans toutes les langues d'Europe. Sans 
doute Cambrai n'était ni Rome ni Versailles; mais ce 
n'était pas un évêché de province, ni même de France ; 
c'était le premier siège épiscopal du monde chrétien, 
car le palais archiépiscopal de Cambrai était la rési-
dence, non pas d'un saint, mais du plus grand homme 
de l'époque, si le plus grand homme d'une époque est 
celui qui a le plus de lecteurs,- le plus d'admirateurs ; 
si c'est celui dont le monde civilisé, d'une voix unanime, 
moins un vieux roi et sa compagne, proclament le 
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génie et la vertu, exagérant celle-ci au point d'en faire 
la sainteté, élevant l'histoire à la légende et arrachant à 
Saint-Simon lui-même le beau portrait qu'on connaît. 

Telle fut la poétique habileté de la légende en travail 
d'idéalisation, qu'elle parvint, du vivant de Fénelon, à 
en faire un homme unique, et non pas pour la posté-
rité, mais pour elle-même. 

Et même autour de la grande légende il s'en est 
groupé de petites, de la plus invraisemblable naïveté, 
mais qui n'en demeurent pas moins inattaquées. En 
effet, la vache du pauvre ramenée par l'archevêque de 
Cambrai a pris sa place dans ce cycle sacré, et, les arts 
s'en étant mêlés, il n'y a pas de raison pour qu'on en 
revienne. On sait qu'ils ont maintenu la mythologie de 
l'antiquité longtemps encore après qu'elle eut cessé de 
vivre dans les croyances. Il en est de même des mythes 
de l'ère moderne. Et quand uu homme a cette destinée, 
sans avoir été soit le plus grand penseur, soit le plus 
grand orateur ou le plus grand poëte de son temps, c'est 
qu'il a été, d'entre tous les grands hommes de son siè-
cle, le plus grand, ne fût-ce que par ses qualités morales. 

Le temps a terni sa renommée de philosophe, et il 
efface un peu celle de théologien et de politique. Celle 
d'écrivain, en général, a souffert à son tour. Mais il 
n'est pas probable que l'on voie pâlir celle d'écrivain 
mystique. Il est probable, au contraire, que plus la mo-
rale religieuse adoptera les pures lumières de la morale 
philosophique, plus elle mettra en relief sa renommée 
de spiritualité. 

F I N . 
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