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AVANT-PROPOS 

S'imaginer qiion a le droil de parler de soi aii 

public est une grande présomption, que recom- 
pense assez souvenl le ridicule. Quand le monde 

veut hien ne point parler de nons, ce que nous 

aoons de mieux à faire est de le laisser en paix, 

pour qn'il nous ij laisse. Mais sl le monde s'occupe 
de nons,s'il nous jnç/e, si méme il va jnsqu'á nous 

raconler, nous mellre en hisloire. Ia queslion 

prend un nutre aspect, et il semble que notre 

témoifjnage devienne indispensable pour empèclier 

qu'on ne dispose de notre passe au relnnirs de Ia 

uérité. Ce témoignage ne prévaudra pas auprès de 
tons contre les errenrs intéressées, II nen est pas 

moins dú á ceux qui dèsirent seulement snnoir et 
qui ne sont pns résolus d'avance à condamner. 

« Que je serai noir! » disait Renan, quand il 
s'amusait á conjecturer le portrait que feraient de 
tui, dans un siècle ou deux, les tliéologiens calho- 
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liqiics. Kl pourtcinl qiielqiiiin a chance iVèlre pias 

noir cncore que Renan, snns avoir comine liii 

Vuvantarjc d'clre dèfendii par des (xuwres qiii diire- 

ront aiilant que nolre langue. Transfuge de 

FEglise, Renan fui plus quiiérétique; néanmoins il 

n'est pas et ne sera jamais compté parmi les héré- 
siarques. Ce triste honneur est déjá éclin à celui 

(jui écrit ces ligues ; ses livres sont coudamnés an 
mème titre que les ouurages de Lulher et de Cal- 

vin ; ses lecteurs encourent Vexcommunication 

qui atteint les fauleurs d'liérésie. Quelle quait clé 

sa vie, quelle que doive ètre sa morl, — à moins 

quelle ne soit un renienient de lui-niême, — 
une sombre legende Vatteud, et des geus três 

doctes ont indique le tijpe sur lequel il convien- 

dra de Ia construire, celui de Judas, tout siniple- 

ment. II ríest donc pas superflu de voir si le 

prétendu hérésiarque a jamais dogmatisé, si ce 
nest pas le prétendu traitre qui fut lui-mème 

trahi. 

De leur cóté, les gens du siècle, le commun de 

ceux qui ont pour foi 1'incrédiilité, s'expliquenl 
mal qu'on se separe de VEglise sans Ia maudire. 

Est-ce quun savant peut hésiter à combattre Ia 

grande ennemie de Ia science ? N'est-ce pas faute 
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de clairvoijancc ou de sinccrilc qiion iic Va poini 

nbandonnée avant rannlhème, et (jiie, mètne 
après avoir cté de sa pari Vobjct de Ia pliis solen - 
helle des jUlrissiires dont elle dispose, on conlimie 

de Ia trailer avec méiuKjemenl, avec respect ? Que 

penser d'iin exéíjèle qui a vécu de longues années 
dans le catliolicisme, oíi il faut professei- (pie Ia 

Bible ne conlient aucune erreur, d'aucune sorte, 
que Ia tradition ecctésiastique est infaitlible, et 
que les décisions du Pape ou d'uue commission 

aulorisèe par lui font loi pour Ia critique des 

te.vtes ? L'exé()ète en question ne sera-t-it pas 

lè(jitimement suspect de n avoir su ni se détacher 
à tcmps de riujtise catholique, ni se retourner à 

propos contre elle? 

II est orai qu'on perdrnit sa pcine à plaider nou 

coupable ou mème á invoquer les circonstances 

atténuanles devant les croijants absolus de lune 
et de Vautre catégorie. Aussi bien n'est-cc pas pour 

eux que ces pages sont écrites. Auprès des uns, le 

« péchè d'apostasie » n'admet in réniission ni 

excuse. Auprès des autres, nul n'est penseur libre 

s'il n'est libre penseur, liostile á toute idée reli- 
gieuse, opposant au fanatisme de 1'ancienne foi 

le fanatisme qui Ia nie et qui voudrait Vanéantir: 



— VIII — 

ceux-ci iiennenl Ia modéralion pour inconsé- 

quence. Mais entre les intransigeants de droile et 

les intransigeants de ganche exislent heancoup 

d'esprits qui ont moins de confiance en eux-mêmes 
et qui sont moins siirs de loger en lenrs cerveaux 

tonte Ia vérité: qui connaissent ou qui da moins 

soupçônnent Vinfinie complexité des sentiments 

liumains; qui, dans un cas particulier comme 
celui dont il s'agit, ne sont poinl d'abord pressés 

de juger et de réprouver, et qui désirent premiè- 

rement ètre instrnits de ce qui est arrivé, afin 

de te pouvoir comprendre. Cest à eux que 

s'adresse le préseni discours ; ion ne reclame pas 
leur indulgence, on ne sotlicite que leur attention. 

Si le passe qui va ètre ici évoqué ne contenait 
que des choses tristes, et si l auenir était à 

l'un ou à Vautre des dogmatismes dont on vient 

de parler, ces souuenirs auraient été trop pénibks 

á écrire, et il serait pareillemenl inutile de les 
publier. Mais le lecteur n'ij Irouvera pas seule- 

ment les échos dUine vie tourmentèe et brisée; 

il y Irouvera des expériences qui n'ont pas été 

sans quelque frnit, oü les joies de fespril ont 

été mêlées aux revers extérieurs et anx angoisses 

de ràme. Et si Irouble que soit le présent, ilsemble 
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que peii á peii les dogmatismes, ionjoiirs fiers ct 

grandiloqiients, s'épiiisent parleiirs propres excés, 
que les intelligences se déjient de plus en pliis des 

sijmboles étroits, que les ámes répugnenl davan- 

lage à se iendre et á s'endurcir dans Ia haine. On 
peul donc se risquer á laisser derrière soi une 

parole de paix et de sincérité pour ceux qui 

retiennent du vieil Eüangile que, dans rordre des 

choses morales, Ia vérité c'est Ia charité, c'est Ia 
honté. 

Le présent écril n'a rien d'une apologie. L'an~ 

teur ne se juge i)as lui-même, et il est bien tente 

de ne reconnailre à personne le droit de le juger. 
II ne croit pas avoir besoin de se dèfendre. Aux 

momenls les plus critiques de son exislence, il ne 
s'esl point décidé par de bas motifs. L'enthou- 

siasme d'une (oi naive Vavait entrainé vers Ia 

carrière ecclésiastique. IJévohilion ultérieure de 

sa pensée, par Velfet naturel d'éiudcs poursuivies 
avec désinléressement et loijauté, des publications 

qui nétaienl poinl destinées à proooquer dans le 
catholicisme une hérésie ni un schisme, mais á 

fixer Vétat réel de certaines queslions Iiistoriques, 

Ihéologiques, ecclésiastiques, des actes officiels de 

Ia hiérarciue condamnant ces publications, le 



relranchanl Itn-mème irès solennellement el mênie 

brmjammenl de Ia commiinion romaine, Vont 

renda étranger á VÉglise. II n'ij a lá auciin mijs- 
lère d'iniquilé, nid délit poiir leqiiel on ait lieii de 
sexcuser. On donne des explications qui penvent 

èlre atiles. On ne songe ancanemenl à ane jnslifi- 
cation qai esl snperflae. 

D'aillears il ne s'agit pas de biographie person- 

nelle ni de mémoires sar les événements religieax 
de ces derniéres années. On n'a pas Ia moindre 
envie de faire concarrence aa Dictionnaire des 

conlemporains, ni anx historiens de VEglise, ni 

aax pablicisles qui ont raconté, discaté, criliqaé 

le modernisme catholiqae. Comme on a élé de 
diverses manières et parfois violemment tradail 

devant fopinion pabliqae, on lénwigne aaprès de 

ce tribanal, sans colère et sans baine, sar le sens 

el Vinlenlion des choses qn'on a faites. On aarail 
pa omettre en ces confessions beaucoap de traits 
dont cerlaines personnes ne manqueront pas 

d'ahaser. Le lecteur imparlial mérite seal qu'on 

pense à lai, et il a le droil de toai connaitre. 

! 



CHOSES PASSÉES 

JUSQU'AU SACERDOCE 

I 

La Marnc, cn soiianl de Sainl-Dizier, s'inllé- 
chil légèremenl vers le sud el vicnl longcr le 

l)ie(l (les colcaux boisés ou plantes de vignes 
qui dominent de ce côlé le ferlile Peiihois. Elle 

passe devanl ranti([ue chapelle de Sainl-Aubin, 

un sainl à pèleriiiages, el qui lail encore (|uel- 
quelbis des nüracles; puis c'esl, en avançanl à 

rouesl, le petit cloclier de Ia Neuville-au-Ponl, 

nioins haut que les arbres qui renlourenl; phis 

loin Ia vieille église d'Ainbrières, qu'on dirait 

l)rête à loniber de rescarpeinent oíi elle se 

diesse, veuve de ses nefs lalérales, dépourvue 
de clocher, avec sou portai 1 mutile couinie si 



Ia haclie y avail passe. Après un croclicl vcrs le 

J)ourg de Pei-lhcs, Ia rivièrc paresscusc se rap- 

proche des Iiaulcurs, au-dessous de rancienne 
abbaye de Haule-Fonlaine, el bienlôl, Ia bar- 

rière de collines disparaissant, elle s'avance 

lentenient à travers les plaines unies de Ia 
Chainpagne. 

Cesl à Ainln-lères que je suis né. Ma inaison 

natale est Ia dernière du village, un peu à 
l'écart, 1'aisanl pendanl à Téglise, du còlé de 

Haute-Fonlaine, avec une vue Irès agréable sur 
le cours sinueux de Ia Marne el sur Ics villages 

de Ia vallce. Mes ancêlres onl vécu là depuis les 
I)rcniières années du siècle dernier. lis élaient 

cultivaleurs, de pèrc en íils. Au nioins depuis le 

coniniencenient du xviii'' siècle, les Loisy élaient 

lermiers dcs moines de Haute-Fontainc, et leur 
clan proliíique avait essaimé dans les liameaux 

(ralenlour. Les moines paitis, mon arrière- 

grand'pèrc n'avait pu s'enlendre avec raòlieleur 

de biens nationaux qui les avail remplacés, el 

il élait venu s'élablir à Ambrières. II ne semble 

pas que Ia souplesse de caractère ait jamais élé 

le trail dominant de Ia famille. Hraves gens, 
grands travailleurs, ainianl Ia terre el sachanl 
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Ia soigner, un peu íícrs pcul-êlrc pour leur 

condilion, leis ctaienl les aieux donl jc viens. 

J'ai hérilé de leiirs goúls, mais non de leur 
vigueur. Moi aussi j'aurais aimé travailler Ia 

terre, et mcme à présent je ne in'y ennuierais 
pas du tout si mes íorces me le permeltaienl. 

Elles ne me Tonl jamais permis. 

Bieii que ou parce que lermiers de moines, 
ces vieux Loisy semblenl avoir été médiocre- 

ment dévols ; iis rcsiieclaienl beaucoup Ia reli- 
giOn, Ia pratiquaient peu et Ia laissaienl prati- 

quei- à leurs fenimes. L'esprit du pays élail 
quelque peu jansénisle, c'esl-à-dirc que les 
cures de Tancien regime ei leurs successeurs, 

dans Ia premiere moilié du xix' siècle, avaienl 

accoulumé les campagnards à prendre Ic chris- 

tianisme au sérieux, comme une sage el austère 

discipline, que Ton eslimail loujours, mcme 

lorsque Ton ne s'y conformail qu'à demi. Un 

cousin éloigné de mon pòre s'clait lait prêlre: 

on ne me le cila jamais en exemple. 

Dans Ia famiile de ma mère, ia Iradition élail 

assez diflérenle : deux cousins germains de son 

père élaienl prêlres el occupaient des posles 
assez élevés dans le diocèse de Chàlons-sur- 
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Marnc; ils faisaienl suile à (ran ièrc-graiuis- 

oncles qui élaienl enlrés dans le clergé avanl Ia 
Uévolulion. Ma inèrc étail vraimenl pieiise, 

sans rallinemenl de llicologie ni de inysti- 
cisme. Peut-èlrc inême ctait-elle iin peu supers- 

lilieusc. Douée d'une exccllenle ménioire el 
(run espril curieux, elle savail tous les vieiix 

conles que Ton répélail cncore aux veillées 
(riiiver dans sa jeunesse, sons le règne de 
Louis-Pliilippe; elle connaissail aussi mainles 

couluines de Ia magie populaire, el les présages, 

loule Ia science des paysans dans les siècles 

passes. Elle n'y croyail pas heaiicoup, elle ne 

sen servait pas, elle n'en parlail que pour en 

rire ; jamais elle n'eiil voulu réciler les oraisons 
eíllcaces donl son grand-père avail le secrel 

pour guérir les coliciues des chevaux, mais 

c'élail plulòl parce que Ia religion délend ces 
sortes de choses que par entière conviclion de 

leur inanilé. Elle relenail cerlains préceptes 

(jui avaienl une valeur niorale, celui-ci entre 

aulres : ne jamais mal parler d'un prêtre, nième 

peu recommandable, parce que cela porte nial- 

heur. Elle pensait que les enneniis de Ia reli- 
gion sonl toujours punis en ce monde, sinon 



(laiis leur i)ersonne, au inoins clans leur i)oslé- 

lité. Preiive eii était le sorl de ceux (jui avaienl 

hrisé les sainls de notre église en ITÍKÍ; sa 

grand'inère lui avail dit les noms, et elle me les 

ré|)étall; Ia descendancc de ces prolanaleiirs 

avail três mal lourne. 
Toules ces histoires m'lntéressalent vivenienl. 

Mon père les écoutait sans lironcher, souriail à 
Ia íin, ii'en croyait mot. De Ia religion même, 

Jus(ju'aux ai)proches de Ia vieillesse, il ne se 

souciail guère davanlage; il en gardait les règles 

morales; à Tegard des croyances el des |)rali(jucs 

proiiremeiil religieiises il étail (rune indilTérence 
paj-raiteinent sereine, el Ton peul dire spontaiiée. 
(2ar il n'avait jamais élé (ju a une bonne éeole 

primaire, ii'avail pas eu le lemps de lire el 

n'aiu-ail pu critiquer dans le délail ce qirensei- 

giienl les prèires. I)'aillciirs il ne Taurail pas 
voulu, élaiil d'esprit circonspect, el jugeaiil sévè- 

remenl lesgensíjui parlenl de ce qirils ignoreni. 

il se laisail doiic sur Ia religion, parce (jue Ia 

religion ne lui disail rien. Si je n'étais enlré 
dans les ordres, il aurail probablemenl persé- 

véré jusqirà Ia lin dans cetie alliliide. Mais, 
dans ses dernières aniiées, sans (pie j'eusse eu 
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l'in(iisciction de vouloir le convertir, il npporla 
un peu plus traltention aux choses de l'Eglise; 

il venait volonliers enlcndre les pelits serinons 

(jue j'adressais le dimanclie aux paroissiens 

d'Ainl)rières pendant les vacances ; quelqiies 
niois avant sa morl, qui arriva en 1890, il 

consenlit mcme à se confesser à iin père jésiiile 
(jui élait venu donner une niission dans le 

village. 
Au teinps de inon enlance, iii nioii père ni 

ma mère ne songeaienl à me diriger vers Télal 
ecclésiastique. Ils m'en auraienl plulòl délour- 

né s'ils avaicnl i)ensé (jue je dusse avoir un 
jour ridée d'y enlrer. Mes pelils succès d'écolier 

leur avaienl donné pour moi d'autres ambl- 
lions. L'insliluteur d'Ambrières inlelligent 

el dévoué, avait Irouvé en moi un élève appli- 

(jiié, docile, loujours prêl à ap|)iendre. A Ia 

verilé, (juand on ni'amena pour Ia premicre 

íbis à lecole, hamhin de qualre ans et dcmi, 

limide et maladil", el que le mailre voulul 

m'enseigner Talpliabel, je restai deux jours 

muel devant le tableau oíi Ton nie niontrait les 

1. Cet instiUiteur, M. Alfivd IMiilippc, vit ciicdic ; il cst 
actiicllciiient cii rctraite ct mairc de Ia coniiiuinc. 
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lellres; le Iroisième jour, je les dis loules sans 

me faire pricr, nayanl pas voulu prononcer les 

noins de ces signcs élranges avanl de les hien 

connaitre. Depiiis lors j'appris toul ce qu'on 

voulut. ])ans ma onzième année, Ton me eon- 

duisit à certains concours oíi je lus classe en 
bon rang, el Ton parla de me falre faire des 

« éludes ». Toulelbis, cetle idée n'aurail eu 

aucuiie prise sur mes parenls ni siir moi si Ton 
avail pu esi)érer (jue je serais un jour capable 

de tenir uiie charrue. Mais j'élais si cliétif qu'on 

n'y pouvail peiiser. On avail essayé de m'a[)pli- 
(juer à des Iravaux faciles, el les expériences 

n'eurenl rien d'encourageanl; j'avais peur des 

clievaux qu'on me donnail à conduire; je n'avais 
pas Ia uiain assez forle i)Our les mener; je ren- 

dais (juekjues services à Ia basse-cour el je 

surveill^is les vaches dans renclos lesjours de 

coiigé ; ce n'étail pas sullisanl pour faire uii bon 

cultivateur. Mon incapacite dúmenl conslalée, 
à mon grand regrei, il fui résolu (pie j'enlrerais 

au collège poyr conlinuer d'ap])rendre, n'élanl 

bon à rien aulre, el devenir ensuile ce (pie je 

voudrais ou ce (pie je pourrais. 

(^elle incerlilude iniliale devail avoir des 



fàcheuses conséquences. Je ne íis que passer 

au collège municipal de Vilry-le-François, oü 
j'avais élé admis en 1869 après les vacances de 

Pàques; Ia guerre de 1870, roccupalion prus- 
sienne, Ia faiblesse de uia sanle décidèrent uies 
parents à me garder auprès d'eux pendanl 
Taniiée scolaire 1870-1871; ils me gardèreiil 

mème encore rannée suivanle, [:arce (iu'un 
jeune prêlre élanL devenu cure (rAmbrières, on 
oblint qu'il me donnerail des leçons. J'avais 

inoi-même suggéré celte combinaison ; c'esl 

(jue Ia vie de collège m'élait insupporlable el 

(jue, — sans le dire à ])crsonne, — i'espérais 
encore accjuérir le supplément de forces dont 

Í'avais besoin pour èlre laboureur comme mon 

père el lous mes ascendanls. Là m'altcndait ce 

([ue, dans le langage de Ia picté calbollcjue, on 

nomme Ia gràce de Ia vocalion. 
Jusqu'alors je n'étais pas Irès pieux. Mon 

éducalion religieuse avait élé ce (prelle pou- 

vail èlre au sein de Ia lamille; ma mère y 

veillait; j'élais sage à Téglise comme à l'école ; 

je prenais mon caléchisme au sérieux, comme 
loul le resle: j'avais lail ce (pfon ap|)elle une 
bonne première communion. Mais le vieux 



— í) — 

prèlrc ([ui nravail iiislniil élail iin hoinine de 

l'ancien leinps, iin i)eii sévcre, (jiii nous ensci- 
gnait les rudiinents de Ia foi sans laire Irop 

vibrcr Ia corde du senliinenl. Je croyais avec 

simplicité, et je ni'ac(jiullais pareilleinenl de ce 
(liroii me disait êlre les devoii's d'un enfanl 
clirélien. II y avail eu poiirlanl dans ma 

confession générale, avant Ia i)remière commu- 
nion, parmi les pelites misères de renfaiice, un 

enorme péché. Un jour, quand j'avais huit ou 

neuf ans, erranl seul sur Ia pente du coteau, 

devant Ia niaison, et rélléchissant sur les ennuis 
de ma chétive existence, j'avais dit tout haut : 
« Dieu nest pas hon ! » Le souvenir m'en 

élait reste. Une opinion si radicale n'était pas 

compatil)le avec Tenseignement de M. le Cure, 
et Ton a toujours tort de s'impatienler contre 

rKternel. Je me reconciliai donc sincèrement 

avec Ia Providence, en lui demandant pardon 
de Tavoir soupçonnée. 

De loin en loin, (lueltiues personnes, voyant 

nion appiication à Tétude, mon peu de goiit 
pour les jeux bruyants, Tespece de gravite 

triste qui résultait de ma niauvaise santé, 

disaient que je serais « cure » : rien ne m'étail 
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pius (lésagréable. Les prêlres que j'avais coiinus 

jusqu'alors in'insi)iraienl i)lus de respecl que de 

syinpalhie. .raurais éprouvé [)lulòt un peu 

dMnquiétude et de nialaise devanl ces hommes 
surnaturels. Cependant, le dimanche de sep- 

teinbre 1871 oü Tabbé Munier fui installé cure 
de notre village, j'eus une impression singu- 

lière. La paroisse élail en émoi; M. le Maire el 

le Conseil de Fabrique étaient présenls à Ia 
cérénionie; il y avail mêine les i)onipiers en 

uniforme, avec ieur chef. J'élais à nia place 
dans le bane de faniille, à droite de ma mère, 

coninie loujours. Quand le prèlre passa près de 
nous, il me sembla Irès éniu, comme il Tétait 

sans doute ; et Tinstanl d'après, quand il monta 
vers Tautel, quelque chose me dit qu'un jour, 

moi aussi, je monterais à cet autel et je dirais 

Ia messe dans cette église. Ce fut une sorte 

d'éclair, que je ne considérai point comme un 

avcrlissemenl du ciei; mais c'est de ce jour-là 

probablement que je fus maríiué pour le sacri- 

lice et oriente, presque sans m'en apercevoir, » 

vers le sacerdoce. 
L'année s'écoula pour moi fort paisiblemenl. 

Le rôle de mon nouveau professeur ne consistait 
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guère (ju'à inMndiquer des leçons à apprcndre el 
(ies (levoirs à laire, en rapporl avec le pro- 

grainine des classes de ciiKjuième et de qua- 

trième. Je travaillais l)eaiicoup, mais le conlrôle 
de inoii excellenl inaitre étail jiresque nul. De 

ce que pouvait êlre mon avenir, il ii'élait pas 

question. Mon cure etait un hoinine bien elevé, 
(|ui monlra sur ce point beaucoui) de tact et de 

reserve. Les cures du voisinage, que je rencon- 
trais au presbytère, elaient moins discrets; par 
cela inême, ils ni'òtaient 1'envie de nVenròler 

dans ieur inilice. Les voyant de pkis iirès, je les 

Irouvais parfois uii peu vulgaires. Quand, en 
en octobre 1872, j'cnlrai au collège ecclésias- 

lique de Saint-Dizicr, non seuleinent je n'élais 
pas décidé à me faire prèlre, j'élais plutòl 

decide à ne pas le devenir. 

II 

Je restai deux ans à Saint-Dizier. Le collège 

étail dirige par des i)rêtres du diocèse de Lan- 

gres. Tous ceux que j'ai pu connaitre étaient 

picux et bons. Mon professcur de troisième, 
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ral)l)é Tliihoimel, élail, jc crois, riini(|iie licen- 

cie ès-lellres (jii'ii y eúl (ians Ia niaison ; il élail 

Irès doux, el il me pliil dês le premier jour; je 

ie clioisis pour confesseur. L'espril <lc l'inslilu- 
üon n'éíail pas ceiui (run séininaire ; mais on 

y enlrelenail un cerlain couraiil de jjiélé auquel 

je me livrai sans déíiance. Les élèves se conles- 

saient réglemenlairemenl lous les mois; les 
plus lervents se coiifessaienl pliis souvenl, el je 
ne lardai pas à êlre parmi les plus íervents. 

Dans chaíjue division exisiail une congréga- 

lion pieuse qui avail ses peliles réunions. Je 

fus bienlòl agrcgé à celle de ma division el j'en 
íiis mènie élu préíel; je presidais gravemenl à 

Toflice Irès hrcfque nous récilions une fois par 

semaine à Ia chapelle de Ia Vierge. Tous mes 

mailres élaienl conlenls de moi. .Félais moins 

bien vu de mcs cóndisciples. Nul aux jeux, 

limide el gaúche, j'inspirais au plus grand 

nombre un senlimenl assez complexe, mêlé de 

dédain pour ma pauvre mine el de celle sorte 

d'admiralion naive qu'ont les écoliers pour 

ceux d'enlre eux ({ue distingue un succès cons- 

tanl. Mènie parmi celle troujje d'adolesccnls, je 
vivais un peu à Técart, avec (|uel([ucs amis 



— i;5 — 

(rimnicur Irès paciluiuc. Dês Ia íin de In prc- 

mièrc année, ropinion coinmune élait (jiic je 

mc lerais prêlre, el les plus inaliciciix disaienl 
entre cux (jue je n'élais giière projjre à autre 

cliose. 
Ce fui seulement à Ia liii (i'oclol)re 1873 que 

je pris Ia décision falale. Une relraile nous élail 

prècliée lous les ans avanl Ia íèle de Ia Tous- 
saint. (]elle année-là, le prédicaleur lul un 

lioninie à qui les circonslanees doiinaienl uii 

preslige parlicuiier. (^élail un jésuile, le Père 

Slunipf, ancicn recleur du collège de Sainl- 

Clénienl, à Metz, que Ia polilique de IJisníarck 
avait fail 1'ernier en 1872. Nolre prédicaleur 

nous arrivait donc avec Taureole de Ia persécu- 

lion, comnie un Français cliassé de celle Lor- 

raine qu'on nous avait prise. li nous parla en 

religieux et avec Texperience qu'il avait de Ia 

jeunesse. Mieux (jue personne, il savait adapter 

\(is .lixercices de saint Ignace de Loyola aux 

conditions d'une retraite de jeunes gens. II nous 

exposa avec Ibrce et lucidité les grands prín- 

cipes de Ia foi. Dans ces retraites, toutes les 
instructions convergent au niême hut, préparer 
ce (|u'on appelle « Télection », le choix entre 
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Dicu Cl le monde. Cc clioix, quaiul il s'íigit de 

personncs croj^antes qui ne sont pas engagces 

dans une carrière, a une signiíicalion considé- 

rable. Le P. Slumpf le savail beaucoup mieux 

que nous. II nous montra clairement que nolre 
cternité n'élail pas seule en cause, que Ia siniple 

résolulion de vivre en bons chréliens n'étail 

pas toul ce que Dicu allendait de nous, el (juc 

nous avions crabord à examiner ce que nous 
lerions pour IJleu de nolre avenir en ce monde. 

Je lus prorondémcnt reniué. Je le fus d'aulanl 
phis (JUC Ia santé de ma soiur donnait alors à 

nies parenls de grandes inquiéludes. Le jésuile 

nous faisait voir Ia fragililé de tout cc qui est 

humain ; il nous prònait Ia verlu du sacriíice : 
Dieu ne refusc rien à ceux qui se donncnl à lui 

sans reserve. Si je renonçais au monde, — c'esl- 

à-dirc à loutes sortes de clioscs que je connais- 

sais mal ou pas du loul, el donl j'ignorais 

mème s'il était possible d'y renoncer absolu- 

ment, — qui sait si Dieu n'aurail pas pilié de 

nous cl n'épargnerait pas tous cliagrins aux 

niiens? Que í'erais-je ici-bas? Nul ne m'avait dil 

(|ue j'cusse des aplitudes pour telle ou lelle 
profession. .le n'avais aucune inclinalion spé- 
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ciale pour riinc ou raulre de cellcs que jc 

counaissais. L'i(lée de me consacrer à un ser- 

vice désinléressé de riuiinanilé me séduisait. 

II ne me veuail pas à Tesprit que quanlilé de 

Ibnctions sonl ou peuveul être des services de 
ce geure et (jue l'EgIise calholique n'a pas le 

monopole du dévouemeut. Mes réllexions d'eu- 

fanl solitaire el inexpérimenlé m'amenèrent 

donc à une résolution que je n'avais pas prévue, 
el conlre hujuelle j'aurais encore proteste Irois 

semaines auparavanl. II me semblail évidenl 

(jue Dieu m'api)elait; (jue mon inelinalion 

réelle avait loujours élé vers le sacerdoce; qu'un 
préjugé pueril m'avait empêché de m'en aper- 

cevoir; que ceux-Ià ne se lromi)aient pas qui 

me jugeaient mal doué pour une carrière 

laique. Et ne devais-je pas me rejouir de cette 

incapacite? L'aposlolat calholique n'était-il pas 

une grande chose? Servir TEglise, n'clail-ce i)as 

servir Ia vérité? Au demeurant, mon existence 

était si fragile que jc pouvais roílrir à rElcrnel 

sans grand inconvénienl pour personne ; à lui 

de voir s'il en tirerait quelque parti avant de Ia 

reprendre déíinitivement. 
Pour le moment, je me contentai de former 
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ma résoliilion. Jc n'en lis jws luènie i);ui à 

nion conresseiir, el je irallai [)as voir le 

P. Sluinpr pour le consuller à ce sujei. Je 
serais bien curieux, aiiiourd'luii, de savoir cc 

(|u'il in'eiil répondii. Peul-êlre aiirait-il relroidi 

inoii enlliousiasníe. II in'est venu en inaiiis, 
quelque leinps après, une niédaille, donnée par 

lui à Tun de ines condiscij)les, (jui portail au 

revers le inonograinine de Henrl V avec des 
lleurs de lj's. Ce délail ni'élonna un peu. Sans 

doute n'avail-il aueune iinpoiiance, el il esl lorl 

prohal)lc (jue, si j'élais allé le voir, le 1'ère ne 
iii'aurail pas íail cadeau de sa luédaille. Nous 
iraurions parlé que de nion « éleclion » ; il 

aurait pu racilenienl Ia tourner vers Ia Sociélé 
donl il élail nieinbre, ou bien peut-êlre, doulanl 

de inoi, nreiil-il exiiorléà rélléchir encore avant 

d'engagcr ma vie à Dieu. 

Un événemenl forluil rendil mon dessein 

irrévocable. Cetle année-là, je m'étais lié avec 

un brave garcon, Irès original, (|ui se croyail 

poèle parce qu'il conii)osait des vers Trancais 

avec une extreme facilite. Ilien n'était plus irré- 

prochable que nolre amilié ; mais, Ia malveil- 

lance de (juel(|ues-uns aidant, il réussit à nous 
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l)rouiller avec Ia j)res(jiie lolnlité de nos condis- 

ciples. Cette iiiipopularilé ne in'eirrayait pas, el 

le Icinoignage de nos niailres nie sudisail. 
Néannioins une lelle siluation ne ni'encoura- 

geail iii à prolongei* nion scjour aii collège ni 

à oiil)lier ma résoluüon d'embrasser Ia vic 
ecclésiasliíjue. .le dis iin jour à nion anii que 

nion inlention élail d'entrer au séniinaire à Ia 

íiu de l'année (nous achevions nolre rhélo- 

ri(|ue); il me répondit que kii-mènie navail 

éludié (|ue pour cela el que sa place élail 

relenue au grand séminaire de Langres. Je 
prévios mon conlesseur, (jui ne lil aucune 

objeclion. 

Le didicile élail d'ol)lenir rassenlimenl de ma 

lamille. Ma mère fui Ires surprise, el nullemenl 

rcjouie, (juand je lui íis pari de ma délermina- 

lion, au parloir, un cerlain jour de mai 1874. 

Klle revinl Ia semaine suivanle me dire (jue 

mon père élail Irès allligé de mon projel, — cc 
donl je ne doulais pas, — el qu'il en perdail le 
sommeil. Mais j'avais i)révu aussi (ju'il ne s'y 

opjioserail pas al)solumenl. Jamais TalTaire ue 

í'ul disculée enlre nous. On n'osail j)as me 
eonlrarier, el Ton croyail, non sans api)arence 
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de raison, que, ma sanlc me laissanl forl peu 

de chances d'avenir, le pliis sage élait de me 

laisser faire ce (jue je voudrais. On consulta 

pourtant le supérieur du collège, rexcellenl 
M. Guillaumet. Le supérieur dit que rien ne 

pressait, puisque j'avais seulement dix-sept ans ; 
que je ferais mieux de resler au collège pour y 

préparer le baccalauréat^ès-Ieltres et même le 

baccalauréal ès-sciences; que ces diplomes ne 
pourraienl cjue ni'ètre Ibrl utiles, même dans 

Ia carrière ecciésiastique. Ces considérations 

étaient sages, et elles n'auraient pas manque 

de faire imi)rcssion sur mes parenls si le supé- 
rieur avait insiste. II n'insisla pas, et je pus 

suivre mon idée. 

Cest ainsi que, dans les premiers jours 

doctobre 1874, j'entrai au grand séminaire de 

Cbàlons-sur-Marne. Mon père m'y avait conduit 

lui-mème, três anxieux, mais sans me dirc un 

mot qui piit me faire de Ia peine. J'étais venu 

enlaíque; il fallut prendre Ia soutane en arri- 

vant. Je revêtis Tliabit ecciésiastique avec 
nioins de joie (jue je n'avais pensé; |)uis je 

reconduisis mon i)ère à Ia gare. Nous nous 
séparàmes assez trislement. .le m'en revins, à 
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pas lenls, vers Ic grand séininairc, uii peu 

regardé par des gens qui se demandaieiil s'ils 

avaient jamais vii ahbé d'aussi juvéiiile ap|)a- 

rence. Eii passanl devant réglise Sainl-Alj)in, 
je croisai un hoinme assez bicn mis (jui poussa 

un cri d'liorreur indigiiée. Je n'entendis pas 
loul sou discours, mais jc saisis 1'ort i)ien une 

injure à moii adresse et surloul une véliémenle 
imprécalion contre TEglise, voleuse denfanls, 
(jui abuse de ia conliancedes i)arenls... L'auleur 

de celle violente sorlie n'avail probal)lemenl 

<iue de bonnes intenlions; il ne se rendait pas 
eomi)te de {'ellel (jue ses paroles [louvaienl i)ro- 
duire sur une ànie simple et non dépourvue de 

courage. Je íranciiis le seuil de l"ég!ise et j'y 
priai (juelíjues inslants. Quand je sortis, j'étais 
en mesure de l)raver lous les l)laspiièmes et les 

sarcasmes de l'incrédulité; je regagnai le grand 

séminaire en pleine tranquillité d ame; ne 

connaissant dans Ia maison jicrsonuc autre que 
le supérieur, à (|ui mon père m'avail presente, 

je montai à Ia chambre (|ui m'avait été assignée 

et j'organisai mon petit ménage en attendant 

Texercice du soir. 
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III 

Le graiul séminaire de Cliàlons élail alors 
iiistallé (lans un ancien coiivent qui inenaç.ait 

ruinc, à còté de Ia préfeclure. II était dirige par 

des prèlres du diocese. Quei(|ue.s aiinéeç aupa- 

ravanl, révêque, M. Meignan, qui avail élé 
prolesseur d'Kcriture sainte à Ia Sorhonne, 

([uand il existait là une Faculte de Üiéoiogie 
calholi(jue, et (jui se picpiait de zèle pour les 

bonnes études, avait congédié les prêtres de Ia 

Mission, dits Lazarisles, el les avait rcni])lacés 

par des prêtres choisis dans son clergé. L'essai 

iravait pas répondu à ses espérances, et le pré- 

lat ne soigiiait pius que sa réputation desavant, 

saus ])rétendrc aucunement à lairedesa inaison 

de haute éducation cléricale un Ibyer de hunière 

pour ri']glisc de !•"rance. 

Un prètre vénérahle, M. Uoussel, qui avait 

vieilli dans le niinistère paroissial, était à Ia 
tète de letablissenient. Ce n'élail pas un homnie 

d'é'aides. II avait une grande exi)érience de Ia 

vie et des lioniines, niènie des évè(|ues. .le 



(loiile Ibrt (|iril adniiriil Ijcaiicoup Ia scitMice de 

M. Meignaii el (|iril Ia criil toul à lail solide. 
Sa propre lliéologie n'élait pas compliquée. Sou 

prQgraniine de vie ecclésiastique élail des plus 
simples; c'élail celui (iiril avail prali(|ué liii- 

niènie: auslérilé de inauirs el dévoueinenl aux 
àines. Daiis rinliiiiilé, il s'ainusail 1'ianciieinenl 

de Ia liiéologie oratoire el de i'aj)ologéli(jue à 

graiul orchestre (jue Lacordaire avail inises en 
lionneur el qui n'avaienl rien perdu encore de 

ieiir presUge en ce lemps-là. M. Roussel élail 
au foiid un hoinnie plein de honlé, mais l'exté- 

l ieur élail sévère, prcs<iue diir. Sa voix, sacca- 

dée par raslhine, ne seinl)lait avoir d'aiilrc lon 

(|ue celui du commandemenl. II ne m'allira 
pas. .le mis plusieurs années à mapercevoir 
(|u'il me suivail avec un inlérêl parliculier. Ce 

n'esl i)as lui (pie je choisis pour direcleur de 

ina conscience. 

A còlé du supérieur, ily avail réconome, hon 

vioux |)rèlre (|ui nous enseignail avec convic- 
lion Téloquence saciée, coninie si hii-mème en 
avail possédé le secret; le professeur de Ihéolo- 
gie niorale, grand lecleur de rUniuers, à cheval 
sur rorlhodoxie, d'esprit assez original, mais 

3 
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(Ic ciilliire à peu i)rès luillc; Ic i)roresseiir de 

(logine Cl de droil c:inoni(iiie, revenii de Uome 

avcc Ibi-cc diplomes, i)liis à Taise dans csrlains 

salons de Ia villc (jue dans sa cliaire oíi il s'en- 
nuyail visil)leinent, docteiir peu instruit de ce 
qu'il enseignail, et qui, dans ses jours de grande 

aclivilé, diclail à ses audileurs quelques mor- 
ceaux des cours puhliés jiar son ancien niailre 
du Collège roniain, le cardinal Franzelin ; le 

professeur d'Kcriliirc sainte et d'hisloirc ecclé- 

siasliíiue, saint honinie aussi ctranger cjue pos- 
sihle à Ia critique, qui nous faisait réciter les 

plus pitoyal)les manuels, et qui savait à Tocca- 

sion nous montrercomment lapotrc saint Jean, 
dans son Apoailijpse, avait prédit, en ternies 

(juelque peu ohscurs, mais intclligibles pour- 

tant, le conciic du V^atican. M. Mcignan n'esli- 

mait pas heaucoup ce corps professoral qu'il 

avait lui-nième recrute. En 1882, quand, aprcs 

avoir eu Ia vclléité de m'y laire entrer, il me 

donna lautorisation de restcr à Tlnstitut calho- 

li(jue de Paris, il me dit: « Qu'auriez-vous fait 

avec un tel et un tel? » Et il riait de l)on canir. 
Le professeur de [jliilosopliie était d'un typc 

assez dillérent. II était comme moi d'unc famille 
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de cullivaleiirs, el de Ia incme rcgion cliainpe- 

noise. Un onde jiiètre Tavail dirige vers Télal 

ecclésiasli(]iie. II enseigiiail dejjuis deux ans 
seulenient; on l'avail lait i)i'oIesseur aussilòl 

après soii ordinalion sacerdolale, sans autre 
préparalioii; mais il avail heaiieoup de bon 

seus el im espril Irès lin ; il lisail les ouvrages 

de i)hilosopliie inoderne el il noiis conimenlail 
avec intelligence le vieux inanuel de pliiloso- 

phie sulpicienne, aujourdMuii íorl démode, que 

Renan a vanlé dans scs SoiiDenirs ifenfance el 

de jeiinesse. Renan a oii})lié de dire que celle 

philosophie de M. Manier. Ires voisine de Ia 

philosophie qui s'enseignail alors dans TUni- 

versilé, élail forl éloignée de Ia scolastique 
du nioyeii àge. L'al)bé Ludol n'élail pas de 

lempéramenl niysliíjue ; il ne s'arrêlail guère 

aux sublililés du dognie Ibcologique; je ne 

crois pas (iu'il ait jamais cMé sérieusement Irou- 

l)lé dans sa Ibi, lieul-êlre parce (|u'il ne pril pas 

Ia peine dc Ia disculer à íbnd. II élail Irès 

dévoué à ses élèvcs el savait se íaire aimer 

d'eux. Cesl à lui que je m'adressai d'abord 

pour Ia confession. J'api)ris seidemenl plus lard 
(ju'il élail l'liérélique de Ia uiaison. II passail 
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|)Our calliollque liberal, parce que, reslé calme 
au iniiieu de Pellervcsccnce (jiie le concile du 

Vallcan avail ijrovotjuée au séniinaire de Chà- 

lons comnie ailleurs, il s'élait perniis de ne pas 

]H-endre parti conlrc révèque, uieinbre de Ia 
niinorilé anti-infaillibilisle, el (ju'il parlail vo- 

lontiers avec sympalhic de Lacordaire el de 

Montaleniberl. 
Sans M. Ludot, j'aurais quillé le séniinaire 

au l)Out de Irois niois pour me íaire religieux. 

.I'avaisélé d'abord grandement impressionné par 
les exercices de piélé, les oílices bien chanlés, 
les cérémonies de Ia cathédrale. L'oraison men- 

lale du malin me ravissail; je ni'y livrais avec 
une ferveur naive; aucun nuage de doule ne 

venail Iroubler mes relations avec le monde 

divin. Les chanls d'église me jelaienl parlbis 

díuis une sorte d'extase altendrie. .I'ai encore Irès 

vivant en ma mémoire le sentinient de celeste 

mélancolie que me causa riiymne Placare, 

Christe, seri)iilis, aux vèpres pontiíicales de Ia 

Toussainl. Mais plus mon' ideal spirituel el 
niystique s'élargissait, plus il me semblait que 

Ia vie du clergé séculier n'y réj)ondail pas enliè- 
remenl, et que, pour être lout à lait à Dicu, il 



lallail enlrer dans une congrégation régulière. 
Pour toul dire, Tespril des séininarisles me 

parut un peu commun, au-dessous de leur 

sublime vocation. Un condisciple m'avait prêlé 

certaines publicalions dominicaines, Ia Vic de 
Lacordairc, par le P. Cliocarne, les Leltres de 
Lacordaire á M" Sivetchine, ses Conférenccs. 

Hrel", je songeai à me faire dominicain, el, 

comme j'étais incapable de supporler les auslé- 
rités du grand ordre des Frères prècheurs, je 

m'adressai au Prieur general du Tiers-Ordre 
enseignanl. iMa requêle élail agréée ; mais 
M. Ludol, ({ue j'avais dú considter, íil toul 

échouer. II me remontra (jue i'étais Irop jeune 
pour i)rendre une seniblable décision; il l'ut 
assez habile pour m'y faire renoncer de moi- 

même et sans m'imposer sa manicre de voii-; 

il vil ma mère, qui était accourue à Cbàlons, 
fort inquiélée i)ar rannonce de ce nouvel exode. 

Mon beau projel fui ajourné; mais jamais, dans 

ia suite, je ne fus sérieusement tente d'y revenir. 

L'année se continua plus prosaíquement 
(iu'elle n'avait commencé. .le m'accoutumai au 
niilieu ; je rendis meilleure justice aux solides 
(pialités de mes condisciplcs ; je goíitais cette 
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vie réf^lée, oíi Tcmploi de loiiles les lieures élail 

marque, oii Ton élait à soi-inènic Ia inoilié 
cies joiirs ; rélude <le Ia pliilosopliie iii'inléres- 

sait; jc completais le cours ])ar les leclures que 

m'indiquait Fabbé LudoL Les derniers mois 
fureul un peu agites. Le professeur d'histoire 

ecclésiastique avail eu Timprudeiice de faire 
écrire par les élèves de théologie (juelques dis- 

sertalions sur des sujets niodenies, concordai 
de 1801, Lamennais et son école, le calhoiicisine 

liberai, le concile du Vaticaii, et de [)ermettre 
sur ces lectures une discussion (|u'il ne sul pas 

conduire. On s'aperçut ou Ton crut s'ai)ercevoir 

(iu'il y avait beaucoup de « libéraux » parnii les 

séminarisles cjui avaient suivi les cours de 

M. Ludol. Dès le début des vacances, celui-ci 

lut nommé cure (Fun gros village près de 

Sainte-Meneliouid. Avec lui succombait Ia pbi- 

losoi)hie de AL Manier. L'annéc suivanle, le 

nouveau professeur, três féru de scoiastiíjue, 

inlroduisil un manuei exempt de loul compro- 

mis avec ia philosopliie moderne. Desorniais 

ia pure ortiiodoxie régnait au séminaire de 

Cliàlons sous TaMl narcjuois de son évèque. 
De cel é-vènement ressortait une leçon (|ue je 



ne compris pas. M. Meignan avail sacriíic allè- 

greinent un hoiiiiiie qu'il esümait, eldonl Ia foi, 

il le savait l)ien, élait beaucoup moins entainée 

(jue Ia siennc. L'al)bé Ludot ne se plaignit poinl. 
.rallai le voir dans sa paroissc ; il élail desole 

de quilter un enseignenient qiril ainiait el des 

élèves qui lui élaient atlacliés ; mais il n'asso- 

ciail aucnne aniertunie à son regret, il excusait 

révèqiie, qu'il savail lui èlre secrètenient favo- 

rable; il inipulait Ia Vesponsabilité de sa dis- 

gràce au supérieur, el il n'en reclierchail pas les 
causes profondes. II devinl un excellenl cure, 

adore de ses paroissiens ; mais les successeurs 

de M. Meignan, devenu bienlôl évêque d'Arras, 

puis archevê(jue de Tours, négligèrenl de Tap- 

peler aux silualions iniporlantes (ju'il aurail pu 
irès dignenienl occuper. II mourul en 1905, à 

lemps pour ne pas voir le lerme de ma labo- 

rieuse odyssée, qu'il n'avail poinl prévue el sur 

laquelle il n'cxerça aucune inlluencc. Cest hii 

(jui me relinl au séminaire ; mais loul le Iravail 

critique de ma pensée a élé indépendanl de lui, 

de son enseignemenl el de ses idées personnelles. 

Heaucoup de clioses lui écliappaienl dans mes 
publicalions, (ju'il suivail avec inlérèl. Après 



avoir lu iEmiJfjilc cl riüjlise, il y Irouvait une 

grande lacune, Tabsencc crime pliilosophie géné- 

rale de Ia religion ; il me sollicilail de íaire un 

exposé doclrinal et une apologie positive de ia 
Ibi catiioiique, acceplables poui" Ia science 

contemporaine. Quand il eut pris connaissance 
íVAiüoiir d'iin pelit livre, dont Ia preniière lettre 
lui était adressée, il m'ccrivit seulenient (juel- 

(jues inols domines par Tinquielude: « Que va- 

l-il arriver? » II ne s'expli(iuait pas du toul que 

je ine fusse exposé à rexcomunication niajeure 
en refusant de rélraclcr ])urenieni et sinii>lement 

le contenu des ciucj volumes que le Saint-OÍTice 

avait condainnés en décemhre líXKi. 

IV 

A Ia rentrée de 1875, je suivis les cours de 

íhéologie. Célait un monde nouveau pour moi 

et qui produisit sur mon esprit un elTet singu- 
lier. Autant Ia conteniplation niyslitiue des 

objcts de Ia foi est en general pacilianle pour 

ràme, mème pour rinlelligence ((ui se laisse 
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(loininer par le senümenl, autanl lanalyse plus 

ou moins raliomiclle de Ia croyance devienl 
racileinent un exercicedes i)his troublanls. liien 

que jc fusse en ce lelnps-là loul adoiiné à Ia 
piélé, lervent entre les plus lervenls sémina- 
risles, le premier conlacl de ma pensée avec Ia 

doclrine calholique, avec ce (iu'oii me présen- 

lail comme rinlerprétallon aulhentique de Ia 
rcvélatioii divine, fui ({uelque chose d'inlini- 

ment douloureux, et Ia suite répondil à ce débul: 

les quatrc années consécutives «jue je dus alors 
consacrer à Télude de Ia doclrine chréliennc onl 

élé pour moi, je puis le dire sans exagération, 

(jualre années de lorUire inlellecluelle et morale, 

oíi je me demande niainlenanl commenl il se 

lail que Nna raison n'a pas sombré ou (|ue le 
ÍVagile ressorl de mon existence ne s'est poinl 

brisé. 

La faute n'en esl pas à Ia médiocrité de Ten- 

seignemenl qui me lut donné. .I'ai dil plus haul 

ce qu'élail le prolesseur de Ihéologie (logmali(|ue. 

Son cours aurait pu èlre plus subslanliel el ne 

mecauser pas moins dangoissantesperplexilés. 
Les grandes Ihèses (hi cardinal Franzelin ne 

me salislaisaienl pas plus (|uc les Irailés bien 
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ordoniiés, Incides, sans prélenlions scienli- 

íiques, de hi Théologie de M. liou vier, évèque 
du Mans, qui était notre livre classique. Celle 

théologie, coinine Ia pliilosophie de M. Manier, 
élait uii peu daiis Ia inaiiière française, peul-èlre 
légèreinenl teinlée de gailicanisine et d'autant 

inoins déraisonnable. Assez dégagée des vieilles 

ibrmes scolastiques, elle avait du moins Tavan- 

lage de Ia clarté. Un tel avantage, quand il s'agit 
de théologie, ne va pas sans (luehiue incon- 

vénient. La doclrine calhoiiíiue, dejjuis le 

nioj'en-àge, se presente en forme de construc- 
tion logique. Cest un édiíice régulier dont 
toutes les parties s'appuient niutuellenient, 

splendide catliédrale dont le défaut essentiel, 

comme le disait Ilenan, est rinsullisance des 

londations. Mais Uenan put constater ce défaul 

dês le séniinaire. Quand inênie j'aurais eu sa 

perspicacité, j'étais dans des conditions l)eau- 

coup moins favoral)les |)our y voir. 

Hien (jue hi íbi ne se déniontre pas et qu'au- 

cune religion ne se maintiennc en réalité par 

révidence rationnelle, le cliristianisme catho- 
li(|ue i)rétend s'imposer à riiomine, non comme 
une doctrine immédiatement déniontral)le par 
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Ia raison, mais coinine un enseignemcnt révélc, 

une institulion divinc donl le caraclère surna- 
lurel el rautorilé indisculablc résiillenl des 

circonslanccs mèmes de leur origine. Dieu a 
parlé, Dieu s'esl nionlré, dês le comnienceinent 
du monde, aux ancèlres de l'liumanilé, pius 

lard aux pères du peuple israélile ; il a inslilué 

sur le Sinai Ia loi qui gouverne encore le peuple 

juií'; il a inspire les prophèles, il a dicté des 

Ecritures sacrées qui contenaient l'annoncc 

d'une économie pius large, déíinilive, récono- 

mie du salul (|ue iui-même devail élablir, lail 
liomme en Jesus ; il a paru dans le Ciirisl, Ibndé 

ainsi ri^glise avcc son dogme, sa hiérarchie, 

son cullc : Ia preuve de loutes ces choses esl 

dans les miracles (jui onl élé operes par Moíse 

el par les prophèles, surloul par .lésus, soil de 
son vivanl, soil dans sa morl mème, puisqu'il 
esl ressuscilé deux jours a])rès avoir expire sur 

Ia croix ; des lémoins lidèles se sont porlés 

garants de loules ces merveilles, el les deux 

Teslamenls conliennenl leur dé[)osilion, valable 
pour les siècles des siècles. 

Telle esl Ia base du clirislianisme orlbodoxe : 

c'esl-à-dire (jue Ia base esl nulie pour Toldei 
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qiron se propose dans Ia cléinonslraüon. L'on 

adinet, cn eíTet, que Ia Bible cst, crun bout à 

Fautre, un documenl historiquc, diílicile seule- 

nient à bicn enlendre en certaines parlies; que 
les rccits iniraculeux de l'exode israelita, avec 

les plaies d'Egypte el le passage de Ia uier 

Rouge, ia manifestalion de Dieu sur le Sinai, 
ont aulorisé Ia révéialion niosaíque ; que les 

prophètes ont i)rédit l'lívangile, le (^hrist et 

rKglise; que les miracles de Jesus et sa resur- 
rection, constatée par les disciples, ont coníirnió 
Ia profession que lui-nième avait íaite de sa 

divinité; que TEglise, héritière du Clirist, est 

une institution divine. Rien de tout cela ne 

resiste à Texamen. Mais ces príncipes étant 

adniis. Ia théologie coordonne ses déductions; 

les anciens docteurs ont spécule sur les élénients 

do Ia loi coninie sur des réalités [)roí'ondes, et le 

dognie catholique lornie un système três equi- 

libre, três bien lie, três conipréhensir ; des 

honinies degénie Tont períectionné; ilafaçonné 

notre nientalité occidentale, (jui en est dégagée 

beaucoup moins, au íbnd, qu'elle ne le croit. Si 
Ton n'est pas en dis[)Osilion ni en niesure de 

crili(juer sou point de départ, Ia théologie ap])a- 
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rnil coniine une sorlc de sciciicc Iranscendnnle, 

Inivail de Ia raison liiimaine sur Ia malière (|ue 

Dicu lui a fournie en se rcvélanl. 

Conime je ii'avais aucune fonnalion critiíjue 
et que nies mailres n'eii avaienl pas davaiilage ; 

coinine je ne voyais pcrsonne el ne Usais aucim 

livre (jui pussenl évei Hermes doutes sur iesfonde- 

nienls dela foi calholiciue ; comine il se trouvait 

que les Iraités de Ia vraie religion el de riíglise, 

oíi l'on expose les preuves du chrislianisuie, ne 

devaienl in'êlre enseignés (jue Ia dernière aunée 
de nion séjour au séuiinaire, ce n'esl pas sur 
(les (jueslioíis de fail el des problèmes d'hisloire 

que luon espril s'euibarrassa (rabord. On in'ex- 

pliípiail réconouiie de Ia Ibi, Ia geuèse de cel 

acle qui esl un dou de Dieu el (jui jmurlanl 

implique le libre asscnlimenl du croyanl; le ' 

myslère de rincaruaüon, Jésus-Chrisl, vrai Dieu 

el vrai houime ; à rarrière-jjlan de ce myslère, 

celui de Ia Trinité, secrel de Ia vie divine, déve- 

loppée en Irois (ernies dislincls, qui sonl un 

pourlanl essenliellenienl ; le myslère de Ia 

gràce, coordonné à celui du péché originei 
el à celui de Ia rèdcmi)lion [)ar le Clirisl, 

combinaison de Ia misèricorde divine pour 



— :í4 — 

sauvcr l'engeaiu'c Iniinaine (jiie Dicu lui-uièinc 

avíiil voué à Ia pcnlilion ; les sacrcnieiils, véhi- 

cules de Ia gràcc, don supiênie du Chrisl, cl 

reucharislie, oíi Jesus se reiul perpéluellemenl 
présenl à sou Kglise. Aulanl telsdeces ohjels de 
Ibi ni'avaienl louclié coniine princi})e d'émolions 

religieuses, aulant leur exposé scolastique jelail 
inon espril daiis iiii indéfinissal)le malaisc. 
Parco qiril lallail inainlenanl pcnser loulcs ces 

choses el non plus seulemcnl les sentir, j'élais 

dans un élal de i)crpéluelle angoisse. Car inon 
intelligcnce n*y inordail pas, el de loule ma 

conscicnce d'eníanl liniide je treinblais devant 

Ia (jueslion qui se posail devanl inoi, nialgré 

nioi, à chaque inslanl dii jour : esl-ce qu'à 

ces tliéorènies corresj)ond une réalilé? 

Cest une silualion ([u'il est diílicile de rendre 

inlelligible à qui n'a rien éprouvé de seniblahle. 

Je n'avais pas apporlê au séniinaire loniljre 

d'une idée conlraire à icnseignemenl de TEglise, 

ni le nioindre senlinienl qui ne s'accordàl pas 

avec Ia vocalion que je croyais etre Ia niienne; 

je nie donnais à Dieu avec ardeur, en toulc 

simplicite ; j'élais venu sans déíiance à I"ensei- 

gnenienl que je recovais. El c'esl cel ensoi- 
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gncnienl, Icmi d'av:incc pour vnii, (jui inc 

lounnenlail. Coiniiic il élail iialurcl, je íis pari 

(icnies inquiéliulesàiiion dircclcur, qui, depuis 
le déparl de M. Ludol, élail réconomc du sémi- 

naire. Gel lioinmc cxcellenl, queledoule n'avait 

jamais cllleurc, me répondil que j'élais lonihé 

dans Ia maiadie du scrupule, el qu'il nc 1'ailail 

pas uie faire à nioi-uiêuie reproche des peusces 

qui me venaienl involonlairemcnl conlre ia foi, 

mais simplcmenl délourner inon allenlion sur 

d'aulres ohjets quand ciics se préscntaienl à 

mon espril. Dans une Irès iarge mesure il avail 

raison, el un médecin n'aurail pas hcsilé à me 

donner ie niême conseil. Vu Ia laiblesse de mon 

lempéramenl, celle anxiélé inlerieure avail pris 

assez vile le caraclère d'une ol)session éner- 

vanle. Ce n'élail pas encore une idée fixe ; mais 

c'esl ainsi, je presume, que ces idées se formenl 

el que Ia pauvre raison luimaine se délraque. 

Au lond, mon direcleur se Irompail, il se Irom- 

pail loul à fail en supposanl qu'il n'y avail dans 

mon cas aulre chose que rinquiélude i)assagère 

d'un espril Irop suhlil. Ce donl je souíTrais sans 
pouvoir deviner Ia cause réelle de mon mal, 

c'étail de Ia lausse discipline inlellecluelk- à 



latjuelle je nic soiimellnis. Des éliides positives, 

régiilièremenl conciiiites, oíi les coiiclusions se 

(léduiseiil de rol)servalion, naunuenl jnninis 
produil sur inoi un i)arcil eílel. Lorsíjiie je 

m'appii(iuai déíinilivcmenl à de lelles éliides, 
(juelíiues aniiées pliis lard, daiis les intMiies 

conditions de sanlé, aussi dans les niêines 

condilions inorales, je relrouvai prescjue aussilòl 

Ia paix de rintclligence (jiie Ia liiéologie in'avail 

lait perdre. 
Mes doules sur Ia foi, ne provenanl pas de ia 

conslalalioii (|ue j'aurais pii laire inoi-inêiue 
d'iine errcur ou de pliisieurs erreins paiiicu- 

liéres dans renscigncinenl de TKglise, ne [jrirent 
pas dans nion esj)ril ia consislance (|u"il aurail 

failu pour ciianger ia résoiulion qui m'avail 

condiiit au séniinaire. Je navais niènie ])as 

IMdée de rcnlrer dans le siècie pendatil (|iic j'en 

avais encore ia iiherlé. Ma voionlé de servir 

Dieu ei l'líglisc dans iesacerdoce reslail enlière. 

Je regardais nies doules invoionlaires coninie 

une de ces éprcuves dont parlent ics auleurs 

niysliques, el j'allcndais <iu'il plúl à Dieu de 
Ia faire cesser. Dans Ia candeur de mon ànie, je 

pensais (|ue 1'incrédulilé réelle ne se renconlrail 

t 
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que chez les gens qui claienl gcnés |)ar Ia inorale 

chrétienne et (jni avaienl un iniérèl personnel, à 

ce que Dicu el renfer n'exislasseul poinl. Mon 

l)on (lirecleui-avail soiii de me prècher riuiiiii- 

liléde rinlelligence; il uie disail qu'uue religion 
(jui avail satisfait (les génies leis (jue sainl 

Auguslin, saint Thonias (rAquin, Pascal, Bos- 

suet, Fénelon, u'élait pas saiis doule indigne dc 

nolre adiiésion. lít je ne songeais pas à hii 

réjjondre (jue ces honinies cminenls n'avaienl 

pas vécu au xix" siècle, el (juVin ne savail pas 

du loul conunenl aurail pu louiner un Hlaise 

Pascal conleniporain d'Ernesl Henan. 

Ce qui m'induisait à prendre conliance daiis 
Topinion de mon directeur esl (|ue rcnseigiie- 

ment de Ia niorale calholi(jue i)roduisail sur ma 

conscience le mèmc elTel (|ue celui du dogme 

sur mon inlelligence. La morale, dans le pro- 

gramme des études cléiicales, csl propremenl 

Ia casuislicjue, Ia science du confesseur (jui doil 

juger (juand, commenl, jus(ju'à cjuel poinl 

oblige Ia loi chrétienne et ecciésiasticiue. (^esl 
heaucoup moins ia science des nururs, Ia 

connaissance raisonnée du devoir, (|uc !'arl de 

Ia (lireclion spiriluelle au coiilessionual. Au 

I 
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nail' éludianl ([uc j'élais celle coiinaissaiice de 

Ia inorale pratique s'oirrait coinine I'arl de iie 
pas péclier en siiivanl uii cheniin oii il semhlail 
({u'on diit renconlrer seuleincnl d'infinies pos- 

sil)ililés de mal laire. Celte laçou d'eiilendre le 
devoir me déroiila, romine Ia laçou callioliíjue 

de coini)rendre Ia vcrilé. lílais-je hien eii règie 
avec une régleinenlaüon si complicjuée? K[ais-je 
siir de n'y avoir pas man([uc? Serais-je capahle 

de m'y coiilbrmer en loules choses? Ceiies, 
mon [)assé ii'élail point chargé de crimes; je 

n'avais dans le préseiit (ju'iin désir proloiid et 

sincère du hien ; nulie tentalioii de vie lacile, et 
surloiit nulle réclamalioii de ma naliire contre 

les ohligalions de Ia vie sacerdotale oíi jallais 

m'engager. .le pouvais donç être hien tranquille 

el m'al)andonner à Ia gràce de Dieu. 

Or, je n'élais pas tran(iuille, el j'élais mème 

Ibrl in(jiiiet. .le Télais sur un poinl (|ui, raison- 

nahlement, n'aiirait du me donner aucun souci. 

Uieii n'élait [)lus innocenl (|ue mes pensées 
coulumières, mes sentimenls, ma conduite. 

Mon enfance isolée avait été pure ; le collége de 
Sainl-Dizier étail un milieu Irès snin ; Téveil 

(les sens étail relardé en moi par Ia faihlesse de 
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nion lempcrainent ; Ia perspective du célil)al 

ecclésiasliíiue navail pas de qiioi m'elTrayer, 

et elle ne m'efrrayait pas du loul, pour Ia l)onne 
raison ([ue je iie poiivais pas alors incsurer les 

consequences réelles de celle ol)ligation. Je ne 
les compris que pius lard, (juand j'élais déjà 

prèlre. Aucune lentation ne venanl me trouhler, 
j elais Iroublé par des onibres de lentation. Je 

craignais d'être impressionné par l'idée de ce 
qui ni'était défendu. Et cette idée, je Ia rencon- 

trais, coninie tout le monde, un peu partout, et 

plus souvent(juc l)eaucoup d'autres. puis(iu'elle 

revenait assez fréquemment dans mes livres de 

théologie. La matière est íort délicate ; Ia sensi- 
hilité des plus ciiastes est naturellement émue 

de certaines iniages; les anges seuls, s'ils cxis- 

tent, |)euvent se llatter <le n'y avoir jamais un 

instant d'involontaire com[)laisance. J'aurais 

voulu n'en être eu ricn touche; en fait, je Tétais 

si peu (|ue ce n'était pas Ia peine d'en parier. 

lei inon directeur retenait à peine son sourire, 

comme si mes scrupules avaient temoigné d'un 

excès de vertu. 

lis témoignaienl conlre une discipline morale 

aussi fausse (|ue Ia disciplina intellecluelle de 
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Ia théologic. Cest dans Ia coiiscicnco el non au 

(leliors qu'il faut niettrc le príncipe essenlicl de 

Ia inoralilé : élan génércux vcrs Ic l)ien, non 
accoinplissenienl inéticuleux d'iiii prograinine 

trace d'avance par les aulorilés coinpélentes. 
Mon inqiiiélude sur le sujet (jue je viens de dire 

s'évai)ouil quand jexpériinenlai ce ((u'iiiipli(jiie 

Ia profession du célil)al slriclcmcnt observe. 

Ayanl toiijours gardé cetle règle de inon élal, 

j'en puis parler inainlenaiU saiis aulre souci 

que celui de Ia vérité, lín iin sens, ines scru- 
pules de séiiiinarisle n'avaienl pas d'ol)jel, el 

sans doule aussi i)rovenaieiil-ils, en quel(|iie 

laçon, d'iine dcpression nerveuse, d'une laligue 

de inon cerveaii. Ils ne laissaienl pas d'êlre 

Ibndés ])oiir le principal. L'Kglise demande á ses 

prèlres de n'ètre pas des lioniines. La vraie 

cliaslelé n'esl pas ce (prelle prétend. Le faux 

idéal ([u'ellc proj)()sc ahoulil au conlraire de Ia 

pureté. Non (jue Ia loi du célibal soit Irès íré- 

(juenimenl violée: on nie perniellra de ne pas 

exprinier sur ce sujet une opinion fernie, pour 

laquelle je n'ai pas les élémenls (rinfornialion 

sullisanls ; j'incline à i)enser <jue Ia règle est, 

dans notre clergé, plns souvenl cnlVeinle (jue 
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no le croiciil Ia ])liii)arl des lulèlcs, cl iiioins 

soiivcnl (|iie iie le prélendenl ccrlains adver- 

saires de TEglise. Ce (juc je veux dire esl 
(]u'une vic anonnale, au licii (rèlre une condi- 

lion de cliaslelé vérilal)le, est iin lernieiil per- 
péluel (riiiipureté. Tant s'en faul (jue les sens 

et riinaginalion des contineiils soienl en general 
niieux réglés (jue ceiix des personnes (jui vivenl 

dans le niariage. Ce n'csl pas pour prendre 

feninie que jc inc suis fait nicllre hors de 

riiglise: mais je ne m'estinie en rien plus que 

ceux ((ui délVoíjuenl pour se niarier. S'ils pen- 

sent (jue rHglise calholique n'a pas plus de 

raison valahle el de droil d'iniposer à ses prê- 

Ires le célil)al, dans les condilions oii clle leur 

íail pronieltre et les ohlige de le garder, que 

(]yl)èle el Attis n'avaient uiotil" legitime d'impo- 

ser aux leurs Ia mulilalion que Ton sait, ils 

sont dans le vrai. 
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V 

.le cliercliais dans Ia piélé uii rcinède à ines 
troubles intcrieurs, espéranl que Dieu íinirail 

par ni'en délivrcr. Mes oraisons continuaienl 

d'être fervenles. .I'clais lié avec les séniinarisles 
les plus exemplaires. Une confrérie du Tiers- 

Ordre de sainl François d'Assise exislait dans 

Ia niaison ; je ni'y agrégeai, et je portai ainsi 

l)eiidanl plusieurs années, sons I'hal)it dii clergé 
séciilier, le scapulaire franciscain, avec Ia corde 

qui sert de ceinture, une petile corde synibo- 

lique, à trois noíuds, si je me souviens bien. 

.Pai gardé le meilleur souvenir de nies condis- 

ci|)les. Mes amis de séniinaire occupenl niain- 

tenanl les cures les plus importantes du diocese, 

et Tun d'cux est chanoine de Ia cathédrale. 

Conime les cours qu'on nous faisait ctaienl 

loin de prendre tout mon tenips, je me livrais 

à (les études personnelles. M. Ludot ne nous 

avait donné aucun préjugé contre Ia théologie 

scolasli(jue. Ou nous vantait Saint Thomas 

d'A<juin : je ine procurai Ia Somnie IbéoUnjiiine 
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ei Ia Soinine conlre les Geiüils. .le lus divers 

Irailés de pliilosopliie scolaslique, el j'al)ordai 

hravcnienl l'élude de sainl Thoinas. .ranalysai 

Ia prcinièrc ])arlie de Ia Soiitiue théologique, 

arlicle par arlicle, cl je meditai longueinenl les 

idées du Docteur angélique sur Ia 'J'rinilé. 

Heaucoiip penseronl que, sans guide, je ne 
poiivais j)as lirer grand prolil d'un seml)lable 

travail, el ils ne se Iroinperont pas tout à íail. 

(k>pendanl, ces exercices de raisonneinenl aigui- 

' saienl ia sublililé de inon espiil. Le résuilal 

íinal ne lut pas Irès iieureux. Je n'osai pas en 
ce temps-Ià me i'avouer 1'ranchemeiil, parce 

que ç'aurail élé une impiélé, mais les spécula- 

lions de sainl Thomas sur Ia Trinilé, le niyslère 

d'un Dieu unique en nalure el Iriple en per- 

sonnes, oú loul se déduisail de deux déíini- 

tions, celle de Ia nalure el celle de Ia person- 

nalilé, conçues loul exprès, arbilrairemenl, 

pour s'adapler au dogme Iradilionnel, me 

lirenl TeíTel d'une vasle logomachie. Au lieu de 

remplir ma pensée, elles me laissaienl comme 

un vide dans Tespril el ne pouvaienl qu'accroi- 

Ire mes angoisses intimes sur Tobjel de Ia loi. 
Tn peu de soulagemenl me viut d'ailleurs. 
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Nolrc i)rorcssciir trEcriliire sainte nous reconi- 

niíHHlail de Ia IJible et inêine il nous 

(lisail que Ia connaissance de riiél)reu y servail 
heaucoup. Jadis un prêlre que M. Meignan avait 

eiivoyé en Alleniagne, et qu'il n'avait pas inain- 
tenu au grand séminaire, avait inaugure un 

cours de langue hél)raique. Un de ses éièves 

avait enseigné ia lecture de l'liébreu à un de 
mes condisciples, plus ancien que nioi dans 

Ia inaison. .le nie mis à I'école de celui-ci; 

je me i)iocurai une Hible hél)iaíque, une 

grammaire élémentaire, un petit lexiciue, et, 

le savoir de mon anii ayant été promptement 

épuisé, je me mis à travailler seúl. Là j'avais 

conscience de faire quelque cliose. Comme Ia 

Hible grecque est un texle recommandé par 

l'Kglise, jacquis pareiliement l'édition sixtine 

de ia version des Septante. Je déchiíírai l'hébreu 

(le Ia Gcnèse, le coniparanl avec le grec des 

Septante et le latin de Ia Vulgate. N'étant aidé 

d'aucun commentaire critique, je ne pouvais 

pas faire de découverte troublante; mais cette 

comparaison des texles m'intéressait beaucoup. 

Je croyais bonnement qu'elle m'aidcrait à mieux 

entendre le livre inspire ; et j'élais loin de soup- 
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çonner que ce niêiiie cxercice, appliqiié avcc 
une mélliodc pius cxacle (]ue celle (|ue j'avais 

dii improvisei-, nrimiuirail hieiilòl à penser de 

i'inspiration biblique autreinenl que l'Égiise. 
Trois années s'écouièrent, au tenne desquelies 

je devais recevoir Tordinalion du sous-diaconal, 

(|ui implique un engagemenl perpéluel cnvers 
TEglise dans le célibal. Cel engagement, je 

souhailais depuis longlemps de le contracler, et 

cependanl j'en étais à me demandei-, nialgré 

moi, si ma vie ne serait pas ainsi sacrifiée au 

néant. Mème à cel instanl critique, je ne songeai 

pas à prendre le parti le plus súr, qui êlait de 

renlrer dans le monde. Je croyais, je voulais 

croire que Ia religion calholique étail Tabsolue 

vérité. Mon directeur me conseillait, sans Ia 

moindre hésilalion, de laire le pas décisil'. Cela 

ne m'empècha poinl de passer sans sommeil 

toule Ia nuit du 29 au 30 juin 1878, qui étail le 

jour íixé pour Toi-dination. Klendu sur ma cou- 

chette, dans mon humble cellule, je me remé- 

morais tous les arguments que je connaissais de 

Ia demonstration chrélienne. Comnie toujours, 

ils semblaient m'échapper à mesure cjue je les 

serrais davantage. Je ne voyais pas de défaut 
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apparenlà inesconslruclions.el je iren craignais 

pas inoiiis qu'elles ne portassent sur le vide. 

Qiiand vint le inalin, j'élai.s hrisé. .le n'avais 
plus Ia Ibrce de pcnser; mais ina volonté siil)- 

sistail, inilexible. .le voulais apparlenir à Dieu, 
au Chrisl, à TEglise. Lors(jiie révêíjue adressa 

aiix oídinaiids Ia inonition lilurgique : « Pen- 
danl (ju'il eii esl leinps encore, rélléchisse/ ; 

jusqirà préscnl, vous ètes libres... ; si vous j)er- 

sislez dans volre sainte iiitenlion, au noin du 

Seigiieur, approchez », —j'avaiiçai sans Irein- 
J)lcr. Nous nous prosternàines (icvanl raulel, el 
011 recita sur nous les iitanies des sainls. La 

grande erreur de nia vie élail consommée. 

Au niois de seplenibre suivanl, je i'us designe 

par M. Meignan, sur ia présenlalion de M. Rous- 

sel, pour suivre les cours de Ia Faculte de 

thcologie qui allaient s'ouvrir à Tlnstitut catho- 

lique de Paris, nouvelleinenl fondé. .le n'atten- 

dais rien de seniblable, et je m'éloignai du grand 

séminairc avec regret. .Pélais <railleurs dans un 

étal d'extrènie latigue cérébrale. La Faculte de 

théologie ne me séduisit pas du premier coup. 
Un jésuile, le P. .lovene, y enseignait une sco- 

lasti(|ue i)assablement abstruse ; labln'' Paulin 
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Martin, syriacisanl Ibrl ériuiit, déhulail comine 

l)rofcsseur (riícrilure saiiilc el ne Iroiivail rien 

inieux (jue ile noiis répéler les Ihéories (iu 

Cardinal Franzclin sur ia íonnalion du canon 

hihiique ; i'abl)é Duchcsne exposail l'liistoire 
des origines ciirctienncs ; toiil jcune alors, il ne 

doniinail pas, comnie il le lil bienlòl, une érudi- 

lion dcjà considéral)le; derrière nioi, au cours, 

de braves gens niurnmraienl (ju'il élait trop 

savant. Je succonibai à ce premier choc de Ia 

science. llevenu à Anil)rières pour les vacances 
du l'"'janvier 1879, je dus voir le niédecin qui 

ni'avail soigné depuis nion enfance: il ni'or- 

donna un niois de repôs absolu el nie dissuada 
de relourner ensuite à Paris. 

Je rentrai pour quelques seniaines au grand 

séminaire de Chàlons, el je recjus lordination 

du diaconal le 2Í) niars. M. Meignan avait 

décidé que je serais lail prèlre en juin el 

alTeclé au niinislère des paroisses, puisque je 

ne répondais pas au dessein qu'il avail lormé 

sur nioi pour des eludes supérieures. .I'avais 

vingl-deux ans cl qualre mois lorsqu'il nie 
conféra le sacerdoce, le 2!) juin, avec dispense 

ponlificale pour le dcfaul d'àge eanonifjue. Huil 



joiirs nprès, révèíjiie inc noinniail ciiré de 

Hroussy-le-draiul, villago perdii, enlre Kère- 

Cliainpenoise el Sézaniie. La paroisse élail une 

des pliis mal laniees du diocese, Ia pratique 

rcligieuse y élant nulle. Selon loule probabilité, 
i'adininistralion vouiail me laire sentir qu'on a 

toujours tort d'être maiade oríiciclleinent. 

Dans ma solitude, je commençai à me res- 

saisir. Le calme ne revenait pas dans mon 

esprit, mais je reprenais quelque Ibrcc phy- 
sique. II íit três IVoid dans mon église durant le 
lerrihle liiver de 1879-1880. Je ne m'en {)ortai 

pas plus mal. Je voyais peu les cures du voisi- 

nage ; mes paroissiens étaient íiers d'avoir le 

plus jeune curé de France, mais ils ne venaient 

à 1'église que le jour de Ia Toussaint. LMnstilu- 

teur, faisant lonction de chantre, une pieuse 

inslitulrice, qui anienait avec elle les petiles 

ülles de récole, deux ou trois vieilles femmes 

étaient Taudiloirc auquel s'adressaient mes 

homélies du dimanche. Ces discours ne lais- 

saient pas d'ètre appréciés parce qu'ils étaient 
três brefs. Je poursuivais dans de meilleures 

conditions liygiéniques mes travaux du sénii- 

naire. Au hout de six mois, M. Roussel, qui 
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avail piüé de inon isoleincnl, oblinl qiron me 

transféràt à Ia paroisse de Landricourl, voisine 

(rAinl)rières, oíi jc in'iiislallai le 2 février 1880. 

Ma sanlé s'améliorail de pius en plus, el je pus 

(aire des réllexions sur le sorl qui in'étail reserve. 
M. Roíissel inourul peu après inon arrivée à 

Landricourl. Durant ma dernière année de 

grand séminaire, il m'avail lémoigné beaucoup 

de coníiaiice el de sympalhie. Son inlenlion, je 

n'eu doule pas, élail de me ramener auprès de 

lui comme professeur après quelque lemj)s de 
miiiislère paroissial. .le ne désirais rien de 

plus; mais sa morl délruisail loules mes espe- 

rances. La vie d'un cure de campagne ne me 

convenail pas. Mes goüls n'élaienl (|ue pour les 
éludes religieuses, que je poursuivais coinme 

je pouvais, non seulemenl en vue d'un profes- 

soral évenluel, mais parce (|ue je médilais dés 

ce Icmps-là, en loule simplicité, Ia comi)osilion 

d'un grand ouvrage oíi je démonlrerais, par 

riiisloire el Ia pliilosopliie, Ia vérilé du calho- 
licisme. Cesl dire (jue j'élais loujours i)réoccupé 
de me prouver celte vérilé à moi-mème. 

II me parul alors (jue mon uniíjue chance 

d'avenir élail (hins Ia reprise du projel qui avail 
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éclioué à Ia íin de 1878 : suivre Ics cours de 

rinslitut calholique de Paris pour prendre des 

grades Ihéologiques ([ui donncraienl salislaclion 

á M. Meigiian et m'iinposeraient à son choix. II 

me íallut user d'une certaine diplomatie pour 
ohlenir rautorisalion nécessaire. Avant de solli- 

ciler une audience de Téveíjue, je priai M. Mo- 

nier, supérieur du séniinaire de l'Inslilul callio- 

liíjue, el M. Duchesne, avec lesquels j'avais 

conserve quelques relalions, de lui écrire en ma 
faveur. Je me présentai ensuite à Teveché, 
demandant Ia permission de retourner à Tlns- 

lilut calholique sans qu'il en coütàl rien au 

diocese. M. Meignan me reçul avec hienveil- 

lance el, queltjues jours plus lard, le 10 mai 1881, 

m'octroya le congé que je lui avais demande. 

Deux jburs après, j'élais à Paris. 

.I'ai connu depuis Tidée que M. Meignan se 

faisait alors de ma personne. Un an plus tard, 

quand le recleur de Tlnslilul calholique, vou- 

lant m'altacher à son élahlissement, Teul |)rié 

de converlir en congé indéfini le congé provi- 
soire qui ni'avail été accordé, Tévèque de Chà- 

lons y consenlil sans grande diflicullé. Mais, 

ayanl renconlré M. Duchesne en ce temj)s-là, 
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il manifesta son élonneinenl : « Voiis avcz 

(lésiré uii i)rêlrc (jui soii de mon séininaire ; il 

(loil avoir l'esi)ril lerribleincnl élroil! — Mais 

non, mais non, répliciua Duciiesiie, il n'esl pas 

plus élroil que moi. » 





A i;iNSTrruT catholiqlie dk paris 

1 

(lomnie il étnil nalurcl, ce fiit à M. Diicliesne 
que je demandai une direction pour ines Ira- 

vaux. Inulile de dirc qu'il ne ni'orienla pas vers 

Ia Ihéologie scolaslique. I)'ailleurs on n'ensei- 

gnail plus Ia théologie scolaslique à Tlnslitul 

caliiolique de Paris. Le P. Jovene, que les lau- 

riers de Duciiesne empêchaient de dormir, s'élail 

mis à éludier les Pères de TEglise, et il se llallail 

d'appuyer sa Ihéologie sur un solide exposé de 

Ia tradilion ])atrislique. Ce qu'il nous enseignait 

n'élait plus Ia purê Ihéologie scolaslique, toule 

en doclrine el en déduclions logiques; ce n'élail 

pas non ])lus ce ([u'on appelle Ihéologie posi- 

tive, analyse des lémoignages palrisUcjues coor- 
donnée à Texposé des dogmes clirélicns; bien 
moins encore élail-ce Tliisloire de ccs dogmes : 
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c élait une lliéologie (lociiinenlée, asscz origiiinlc 

(lans sa Ibrine, pas asscz oí-iginalc aii Ibiul pour 

êlre liélérodoxe. Le l)on Père avail inlilulc son 

Irailé (le Ia gràce: De vila deiformi, « de Ia vie 
(Icifornic », el il nous développail ce Ihèinc 

indénniment. Uii lei genre ne pouvail déjà pius 

nie plairc. L'al)bé Marliii se perdait malntenant 

dans Ia déinonstralion de raulhenlicilé inosai- 

({iie du Penlatcuque, en allendanl (ju'il s'égaràt 

dans Ia critique textuelle du Nouveau Testa- 
nienl, oü il réussil pouiianl à reconnailre Tinau- 
tlieiicité du versei dil des Trois Ténioins célesles 

dans Ia preniière Epilre de saint .lean. Ce fui sa 

pius grande hardiesse. .le ne ni'inléressai pas à 

un cours d'oii jaillissail pcu de luniière. I)u- 
cliesne nie reslail. 

.le le voyais IVéquenunenl el nous devinines 

bienlòl les nieilleurs aniis du monde. 11 élail 

dévoué à lous ses élèves; il lul sj)écialcnienl 

l)icnveillanl pour nioi. II ni'aida de ses conseils 

|)our le haccalauréal en Ihéologie, que je passai 

dans les derniers jours de juin 1881 ; puis, alin 

d'épargner nion tenips el ines forces, en les 

réservanl pour les éludes crili(jues, il oblinl du 

recleur, M. d'HuIsl, <]ue nies deux niois de pré- 
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scnce à Ia íin de 1(S78 cl Ics dcux inois de mai- 

juin 1881 me seraienl c()in[)lés pour une année, 

de lelle sorle que je pusse èlreadmis en oclobre 

à mon premiei- examen de lecloral (licence en 

Ihéologie, pour laquelle ou réclamail deux 

années d'assislance aux cours de Ia Faculte, 

avec examen à Ia íin de cliaque année). Je 

preparai cel examen pendanl les vacances sur 

les cahiers de noles qui me furenl prèlés par 

nies condisciples. Pour le cours d'liistoire ecclé- 

siastique, M. Duchesne me communiíiua sa 

propre rédaclion. Cel examen queltjue peu hàlif 

eul un résuilat que nous n'avions poinl prévu. 

L'al)l)é Marlin élail lonibé malade el il dul 
suspendre son cours pendant l'année scolaire 

1881-1882. Pour l'Iicriture sainte, il fut suppléé 

par .M. Vigouroux, que nous allions entendre 

deux fois par semaine au séminaire de Sainl- 

Sulpice. Mais il fallail aussi le remplacer pour 

le cours d'hél)reu. Leshéhraísanls n'élaient poinl 

innombrables dans le clergé de Paris. L'abl)é 

Duchesne se souvint fori à propos et il rappela 

au recteur que je ni'étais bien lenu dans mon 
explication (riiébreu à rexamcn d'octobre. 

M. crilulst récoutail volontiers. II fut decide 
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([ue je ferais cellc année-là Ic cours (riiébrcu à 
ines condisciples en (jualilé de répélileur, cl il 

fut sous-enlendu enlrc nous cjuc jc ganlerais 

ce cours lorsque M. Marlin reprcndrait son 
onseignemenl. Ainsi Paris cominençait de m'cn- 

lever à Châloiis, et je n'y faisais pas de résis- 

tance. Du reste, avant de rien resoudre définili- 
vement, il lailait compter avee M. Meignan. La 

vie de rinstitut catholique me paraissait assez 

précaire, et le bruit qui se faisait déjà autour 

de Duchesne m'avertissait que ia posilion avait 
ses risques. Je gardais alTection au graiid sénii- 

naire de Chàlons, et j'inclinais à penser que 
j'aurais là j)lus de tranquillité. 

Au cours de M. Vigouroux j'éprouvai un 

grand désappointement. Duchesne en fut cause 

sans l'avoir voulu. Quand nous nous séparàmes 

pour ics vacances de 1881, il m'avait prêté le 

volume des Kvangiles dans Ia grande édition 

du Nouveau Testament de Tiscliendorl", pour 

que je prisse quelque idée de Ia critique tex- 

tuelle, et j'avais outrepassé le programme; je 

nc m'élais pas contente d'obscrver les variantes 
des manuscrits, mais j'avais compare entre eux 

les récits des Kvangiles. .rétais élonné, à me- 



— 57 — 

sure que j'avançais, de n'en avoir pas remar(|ué 

pius lül les conlradiclions. II in'élail apparii 

fort claircnicnt, comme il apparail à lout 

lioinine qui iie se défend pas de voir, (jue ces 

livres avaienl besoin d'clre aussi lihremenl 

inlerprétés qu'ils avaieiit élé libremeiil coin- 

posés. On ne peul pas trailer comiue rigoureu- 

sement liisloriques des lexles qui ne ,le sont 

pas. Ma témérilé, si témérilé il y avait, n'allait 

point encore à contester Ia réalité subslantielle 

des faits, surlout de ceux qui íigurenl dans les 

syniboles de ri'2glise. Par exemple, je voyais 

bien (jue les récils de Ia naissance du Chrisl, 

dans Mallhieu et dans Lue, |)roviennenl de 

Iradilions disparales el sonl inconciliables entre 

eux, qu'ils n'ont pas consislance d'bisloire ; 

mais je n'en venais pas encore à nier ce (jui, 

dans ces récils, esl malière de foi calholique, à 

savoir Ia conceplion virginale du Sauveur. II 

en allail de même pour les récils de Ia résur- 

reclion: les descriplions évangéliíjues n'élaienl 

pas solides, mais je conlinuais à admellre ({ue 

Jésus morl élail revenu à Ia vie. Posilion dan- 

gereuse; mais je ne m'en apercevais pas, el je 
n'y pouvais ri<'n. Ce (|ui sombrail en celle 
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conjoncturc élait Ia nolion thcologique cie l'ins- 

piralion scripluraire. Les Livres sainls élaienl 

des livres écrits coinme les aiilres, avec nioins 

d'exactitLide cl de soin que beaucoup (raiilres. 

Si le Sainl-Esjjrit s'en élail inêlé, ce ne pouvail 
èlre pour en laire des sources hislori(iucs de 

premier ordre. Celle découverle ne me Iroubla 

poinl. Au contraire, ines inquiétudes d'espril 

s'évanouissaienl à mesure que je prenais pied 
sur le terrain de Texperience crilitjue. 

L'enseignemeiit de M. Vigouroux venail à 

rencontre de ces preinières conslatalions. Celle 

année-ià, le docte sulpicien exposait Tliisloire 

du ralionaiisine ])il)lique, c'est-à-dire Tliisloire 

de Texégèse critique, à seule lin d'en inonlrer 

les aberralions et Ia criminei le revolte contre Ia 

tradilion. M. Vigouroux était alors et il est 

demeuré le grand apologisle calholique de Ia 

Hible. Mais je dois dire (jue son enseignement 

el ses livres ont plus íait pour me détourner 

des opinions orthodoxes en cette malière que 

lous les ralionalistes ensenible, Renan compris. 

On [)eut douler qu'il ail, par ailleurs, rendu 

de bien grands services à Ia cause (ju'il défen- 

dail. En réfutanl Ia crili(|ue, il a lait connaitre 
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Ia critique ; el conime il Ta íorl insullisamnienl 

réfiilée, cn clépil de sa bonne volonlé, parce que 

ia criti(iue n'élail pas toujours réfutal)le, il a 
révélé à l)üaucoup (rcsprits les défauls de Ia 

position catliolique. Uévolulion de Ia critique 
hihlique de[)uis le tenips de Uichard Sinion est 

autre chose (iu'un cliaos (l'erreurs. lílle a com- 

porté des tàtonneuieuts, des exagerations ; mais 
elle n'en a pas moins réussi à briser le vieux 

uioulfe de rexégèse liiéologique el à placer Ia 

Hihie au rang de toutes les sources anciennes; 

elle en a bieii déuiontré le caractère huuiain ; 

elle en a íait une lillérature. Que Tanivre de Ia 

critique ne soil pas achevee, (|u'elle ail encore 

el toujours à se perfectionner, il n'iniporte : Ia 

déroule de Ia tradilion n'en esl pas nioins irré- 

médiable. 

Cesl cette déroule (jue M. Vigouroux m'a lait 

comprendre. Ce (juUl appelait o])jections des 

incrédules aurail dú èlre souvent (jualilié de 

réalilé en contradiction avec les Ihèses de Ia 

Ihéologie. La réponse aux prélendues objeclions 

n'était pas toujours concluanle. II était permis, 
par exemple, de ne plus croire au déluge biblicjue 

a[)rès avoir entendu le professeur expliíjuer gra- 

I 
/ 



f 

— ()0 — 

vemenl que, dans le récil de Ia Genèsc, les ])as- 

sages dits iahvisíes (d'ai)rès Ia sourcc (lui designe 

Dieu sons le noin de lahvè) expriinenl ce (jiii se 

passe dans Tesprit de l'lilernel, el les passages 
dits élohisles (d'après Ia source ([iii einploie 

conime nom divin le noni conimnii Elolúni) 

concerneiil Ia révélalion de ces pensées à Noé, 

ainsi ([lie leur inise à. exéculion; que, le déluge 

n'ayanl élé universel que pour Ia lerre liabilée, 

Tarche élail bien assez grande pour loger ÍDiiles 
les especes aniinales connues de Noé ; (jue le 

calcul avait élé lait, el (jue larche aurail |)u 

héberger six mille six cenl soixanle-six espèces, 

avec lanl de inclres cubes pour cluuiue couple, 

ele., etc. De celle apologéli(jue enfanline je ne 

pouvais rien relenir. Pour s'y coinplaire il aurail 

faliu êlre decide d'avance à se payer de niau- 

vaises raisons. Je ne savais pas alors que Ia foi 

se défend pardes partis pris inconscients. Quand 

ils sont conscients Ia foi n'esl plus entière. 

Cest peut-être sous rinipression des cours de 

iM. Vigouroux (jue j'écrivis les lignes suivanles, 

dalées du 8 mars 1882, (jue je retrouve dans 

nies papiers : 
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Lif^nc (Ic conduilc.—l)'un còlé, Ia rouliiiese |)rc- 
iiant pour Ia Iradilion; de raiitrc, Ia nouvcaulé se 
])reiunil ])()iir Ia vcritc. La preiiiière ne represente 
])as niieiix Ia foi ([ue Ia seeonde n'est rexpression 
certaine de Ia science. Ces deux esprils sont en 
lude sur le terraiii l)il)li(|ue, el Je me demande s'il 
y a ([ucl(|irun sur Ia terre i)oiii- tenir aii noin de Ia 
foi el de Ia seienee le jusle niilieii. (".eliii-là serail 
mon maitre. — líxi)liealioii lar^'e et sineère des 
(iécisions de riíglíse sur rins])iration, Ic eanon el 
rinterprétation de TEcriture. Porte ouverte à Ia 
pliilologie, à Tétudc des textes, sans ])arti ])ris; 
exegese sim|)le el ÍVanehe, avec égard au f^énie 
oriental, au caractère naturel et à Ia mission sur- 
naturelle du ])euple liéljreu. — lí},'al dan^jer de troj) 
accorder el de refuser tro]) au rationalisme. Ou 
nous cessons (Têtre chrétiens, ou nous méritons 
d'êlre jjris pour de soltes f^ens et de nuuivaise foi. 
Iri.je n'ai jms de (jiiide (l(ins ccltc voie nioijcniie; du 
luoins Je le erois, et je ne ])ense ])as en eela me 
délier trop des tendances de lei ou lei. .Pai sim- 
plement á marcher sous Ta-il de Ia Providenee. 
O mon Dieu, donuez-moi vint;t ans de sanlé, de 
l)atience, de travail, avee cel esprit de diseerne- 
ment, de sineérité, (i'luimilité, (|ui [lermet à Ia 
science clirétienne de se produire sans danger 
pour le savant, íi rédilication de rKí^lise et à Ia 
confusiou de ses enncmis! 

J'í)v:iis (lonc, cn cclle preiiiière annéc (ie inoii 
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• séjour à Paris, Ic scnliment d'une place à prcndre 

(lans Ia scicnce calholiqiie, (ruiie grande làche 

à reinplir. « Mais, ceüe place, pour que je doive 

Ia tenir, il íaut que je le puisse ; et le puis-je ? » 

écrivais-je dans moii carnet de notes. Je Irou- 

vais Ia mission périlleuse pour le missionnaire, 

non pas à i-aison des diíTicultés extérieures, mais 

parce (iu'il y a « une science qui diminuo et 

délruit Ia foi ». Je me demandais si je ne ferais 

pas l)ien de retourner en province : « Peul-èlre, 

me disais-je, landrait-ii encore sorlir pendant 
(juel(jues années de cetle IJabylone oíi ia têle 

tournesi facilement. » Mais Tévèque de Cliàlons 

ayant manifeslé, dans Ic courant de mai, Tin- 

lenlion de me coníier un cours de Ihéologie 

générale à Ia renlrée croctobre, M. d'Hulst 

lui écrivit, demandant (iu'on me laissât pour 

loujours à rinstitut catholique. M. Meignan 

y consentiti d'aulant plus volontiers que Ia 

siinple annonce de son projel avail soulevé 

Topposition des professeurs du grand semi- 

naire, qui llairaient en moi un suppôt du lihé- 

ralisme. 

1. Vi)ir Dociimenis, ii" 1, à Ia lin du voluiuc. 
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Si j'élais déjà liberal, je n'élais pas encore 

três rcvolulionnaire. Car, Ic 1'''juillel, renlré à 

Ainbrières poiir les vacances, j'écrivais dans 

inon carnel, après quehiucs réilexions sur Talli- 

tude meliante de TEgliseà Teganlde Ia science : 

« Quant à chaiiger le présenl élat dos choses, si 

rien n'esl plus nécessaire, rien ne demande 

aussi plus de i)rudence, d'eirorts soulenus, de 
zèle charitable el persuasif. Pas de satire : nos 

ennemis s'en chargenl; pas d'insinualions équi- 

vo(|ues, qui troublenl Ia sécurité de Ia foi; pas 

de récriminations méprisantes. La responsabilité 

de Ia situation ne porte sur j)ersonne en parti- 

culier, et il n'cst pas bon d'oíTenseren bloc lous 

ceux (iu'on vcul convertir. » Le lendeniain 

j'étais à (^bfdons, et j'écoutais, sans en com- 

prendre les sous-entendus, cette parole de ^L 

Meignan : « Si Ia religion n'6tait pas une chose 

divine, elle aurait été depuis longtenips écrasée 

sous le poids de notrc ignorance. » El Ic bon 

évêque insistait sur les ménagements à prendre 

à régard d'un clergé si peu éclairé ; il me parlait 

de Tabbé Ducbesne, de Ia liberte de son lan- 
gage, plus iníjuiétante (jue celle de ses opinions; 

je ne protestais pas contre cetíe critiíjuc. 



Au coinmcncemenl de raiinéc scolairc 1882- 

1883, j'clais lihéró dcs cours de Ihéologic. Je 

repris inon peül cours (riiébreu el, confonné- 

inent aux inslructions de M. d'Hulsl, je m'ins- 
crivis à TEcole pratique dcs liaules Kludcs pour 

y suivre les conférenccs d'assyriologie el d'égyp- 

lologie. Mais je renonçai bienlòlà régyplologie, 

(jui iii'était nioins ulile pour les éludes bihli- 
(jues. Arlluir Ainiaud enseignait alors lassyrio- 

logic. C elail un inailre excellent, Irès dévoué ; 

j'étais seul débutant à son cours et il me don- 

nail deux heures par seinaine. Jc le suivis pen- 

dant plusieurs années, el c'csl ce qui ine perinit 

de íbnder une conférence dassyriologie à l'Ins- 
litut calliolique en 188G. 

(^oinme j'avais élé improvise professeur d'hé- 
brcu sans être hébraisanl, je suivis aussi au 

Collège de France, assez régulièrement pendant 
Irois ans, le cours de llenan. Toul le monde 

sail commenl Ucnan faisail son cours dMiébrcu. 
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II ne le préparail (jue [)eu ou poinl. lin ce 

leinps-là, il expliqunil le lexle des Psauincs. II 

pienait un versei, le lisait, le Iraduisait, lisait 
Ia version grccque des Seplante pour Ia coinpa- 

raison, cilail les conjeclurcs de roratorien IIou- 

l)iganl ou de quelque critique moderne pour Ia 

corrcclion du lexle, j)csanl chaíjue mot poiu* 

ainsi dire, el ne s'inlerdisanl ni les digressions 
ni les répélilions. Son avis étail (iu'un jjrofes- 
seur du Collège de France doil Iravailler devanl 

ses audileurs, el il Iravaillail, en eíTel, devant 

nous, un peu plus lentemenl, je suppose, (jue 

dans son cahinel. Soninie loule, son cours élail 
une três l)onne inilialion à Ia crilifjue Icxluelle 

de TAncien Teslanicnl. II y parlail souvenl 

d'aulre chose ; mais c'csl cela surloul qu'on y 

pouvail apprendre. 

A celle dale, Renan, qui n'était renncnii de 

personne, étail encore pour nioi nn ennenii de 
riCglise. .le ne me risquai pas sans précaution 

dans son auditoire. Mon conlesseur, M. Monier, 

avait été consulte : íbrt sagenienl il ni'avail 
répondu (jue suivre quelque tenips le cours du 
(Collège de I"rance élail pour moi un devoir 

d'élal. L'abl)é Duchesne ni'y acconipagna Ia 
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preiiiièrc fois ([uc j'y assislai. ()n y voyail IVé- 

quemnienl des prèlres ; mais Ia phiparl n'y 

venaieiil que par curiositc, cl souvenl ils se 

cainpaient à renlrée de Ia salle, se reliranl (luand 

le professeur avançail un proi)os qui dérangeail 

leurs idées. l^eul-êlrc y niellail-il parlbis quel- 

que nialice. Je inc lenais IraiKjuilleinenl assis 

dans inoii coiii, pienanl nole de ce ([ui me 

convenail cl laissanl lomber le resle. Ce que 

Ucnan disait de Ia coinposilion des livres bihii- 

(jues n'élail pas pour in'élonner, el je souris 

comme les autres le jour oíi un grand abhé, 

toul ellaré d'enlendre que .lérémie élait peul- 

ètre pour (juehjue chose daiis rinvenlioii du 

Deuléronoine, s'ení'uil subitemenl en faisanl 

claíjuer Ia porle. 

Mon ambilion élait devaincre un jour llenan 

par ses propres armes, par Ia crili(jue donl je 

m'inslruisais à son école. Je vois dans mes 

noles de 1883 que j'avais grand souci de me 

prémunir contre loutes les inlluences intérieures 

ou exlérieures (jui pouvaienl comprometlre en 

moi Tamour de Ia vérilé ou le respect de Ia 

religion. Le (5 février, dans ma inédilalion, je 

nrexhorle à Ia simplicilé el au courage : « lüi 
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face (runc vérilé neuve, nc pas clierclicr de 

laiix-ruyanls pour ine j)ersua(Ior à luoi-inênic 
ou i)our i)ersuacler aiix auh-es qu'il s'agil, au 

Ibnd, crunc idée rcçiie. Ne pas nringénier, par 

crainle de Ia lullc, à Irouver vrai ce qui esl 
adniis. » Le 10, je me piêche Ia iiiodération el 

Ia gravite : « Y aller de honne loi, sans ainer- 

luine ni persillage. Voltaire peul riredela Bible 
ou de Ia naívelé de ses connnentateurs : nous 

n'en avons pas le droil. La Hible esL nolre livre, 

el ceux qui jadis Tont iiilerprélée conime ils 

pouvaient, — assez peu judicieusenienl quel- 

quefois, — sonl nos pères. II ne íaul pas pius 

Iraiter à Ia légère les choses de Ia foi (jue celles 

des moeurs. El il y a des sujeis eu inorale sur 

lesquels on ne ril pas inipunémenl. » Garantir 

rindépendance de nion espril el de nion carac- 

lère élail une de nies grandes préoccupalions. 

M. Duchesnc m'aurail volonliers pris chez lui 

coninie pensionnaire ; mais je me dérobai à ses 

amicales proposilions. Je me trouvais d'ailleurs 

Ibrl au-dessous de Ia làche (jui me semblail 

s'imposer à moi. Le 9 niars, j'écris deux ligues: 
(c Tu quis es ?— Une lueur de courage sur un 

lond de déseneliantemenl. » 



— ()8 — 

Cliaque année, au coniinenccinenl des f^randes 

vacances, (|iic jc passais à Aiiil)rièrcs aiiprès de 

mcs parents, j'cinployais pliisiciirs jours à une 

sorte dc récollection spiriluelle oíi j'établissais 

Ic hilan de ma pensée, de ma foi, de mcs tra- 

vaux, de mes expériences. On a déjà pu voir 

(jue, dès 1881, Ia nolion tradilionnelle de i'lícri- 

lure inspirée figure au cliapilre des ])crles. En 

188;}, cesl loul Io syslème dc doclrine el (rapo- 

iogéliquc de TEglisc (|ui esl mis cn discussion. 

« L'Kglise cst, à I'heure presente, uii ol)staclc 
au dévelo|)pemcnl inteliectuel de riiumanilé », 

notais-jc au débul de ma rctrailc, le (> juillet; 

parlant dc là, j'cs(|uissais une criti(|uc générale 

de renseigncníent catiiolique, cn lorme de dia- 

logue oíi j'énon(;ais Tobjcction et TEglise répon- 

dait ; comme ii ctait nalurel, j'opposais les 

donnécs de i'histoire à ce que les tiicologicns 

enseignenl dc ia rcvclation cl de i'immutal)ililc 

des dognies ; j'insistais sur cc (jue les croyanccs 

cathoiiíiucs étaient dcvcnucs un syslènic abs- 

Irail qui n'avait pius de prisc sur les intclii- 
gcnccs mcmc croyantcs, el (jui élait un déíi à 

ce (juc i'oii sail de plus ccrlaiu sur les origines 

dc Ia Bible el des rcligions juive et chréticnne; 
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TEglisc, iiioii ideal crEglise me répondail en 

faisanl beaucoup de concessioiis. Cetle Kglise 

disail : 

Pcul-ètre mes doctcurs cn ce siècle onl-ils élé 
inférieiirs à leiir làclic et n'ont-ils pas conii)ris 

leiir élait |)criiii.s d'aban(l()nner les vicillcs 
rorimiles, ([irils les (ievaient presqiie oul)lier, aíin 
de conservei' au monde Ia sul)stanee niênie de Ia 
vérité (|ai nfesl conliée. Dieii nie donncra, j'espère, 
les honimes propres à eette (i-iivre, el tu ne jiourras 
pliis ni'accuser d'ií;norance. 

— Le rôle de ees honinies será ])liis diíliclle {|ue tu 
ne parais le croire, ò ])rincesse de rininniahle vérité. 
("e ne sont pas tes fornudes cpie tu dois nous traduire 
dans une lanfjue intelligible jiour les honniies de 
notre teuijjs; ce sont tes idées niènics, tes aflinna- 
tions ahsolues, ta théorie de Tunivers, Ia concep- 
tion (pie tu as de ta ])ro])re histoire, tpril te laut 
renouveler, corrif^er, transforiner. 

Mais, oomme si j'avais crainl de i)oiisser trop 

loin Ia discussion sur ce terrain, bien que 

i'énuinéralion dcs dilliciillés fut tclle à peu près 

que je Ia ferais encore aujourd'liui, je iaissais 

riíglise n'y pas répondre, el notre colloque sc 

poursuivail eu un écliaiigc de i)ropos loucliaiit 

Ia nature de Dieu, oíi nous nous inettions 
6 
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(laccord sur une Ihcorie idéalisle de runivers 

que l'orlliodoxic aurail cerlainenienl qualiíicc 

de panlliéisme évolulionniste. Ma foi en TEglise 

comme inslilulrice inorale de riiuinanüé de- 
ineurait enüère, elj'ctais encore Irop j)eu assuré 

de mes conclusions critiíjues pour in'en servir 

coniine d'arguments décisils conlre Ia valeur 

substantielle des dogines. Surloul i'élais si 

profondénienl allaclié à TEglise ([u'il me répu- 

gnail de ronipre avecsa penséeel que je n'allais 

pas jusqu'au boul de Ia niienne. 
11 y avait là une conlradietion latente que le 

progrès de nies Iravaux et ines expériences de 

TEglise réclle, — assez diderente de nion ideal, 

— ne |)ouvaient nuuujuer de me rendre sensihle. 

Au courant de Tannée scolaire 18<S.'{-1884, je 

preparai, pour le doctorat en Ihéologie, une 

Ihèse sur Ia doclrine de Tinspiralion d'après Ia 

Hihle mème et les anciens auteurs ecclésias- 

li(|ues depuis les 1'èrcs aposloliques jusqu'à 

Tertullien. M. d'IIulsl en avait agréé le projet. 

.I'avais étudié de près mes textes ; pour (|ue 

mon latiu ne fiit pas troj) harhare, j'avais eu soin 

de lire aussi les traités de Cicéron Dc naliira 

(leoruin et De divinalione. Le travail termine, je 
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le reniis au recteur, qui voulait rexaininer avanl 

loute comnuinication aux professeurs de Ihéolo- 

gie doginalique. II le lul, en efFet, Ires allenlive- 

nienl, et il me rendit mon manuscriten medisant 

de ne le niontrer à personne el qu'il était impos- 

sible de le puhlier. Ce n'esl pas qu'il regardàl ines 
conclusions comine fausses; à plusieurs reprises 

il in'aílirma que mon idée de rinsi)iration élait 

Ia seule acceptable ; mais il ne fallait pas com- 

promeltre Ia Faculte de tliéologie; Tétablisse- 

ment élail surveillé de três près par des inqui- 
siteurs sans mandat ; on avail bien assez des 

criailleries des intransigeanls contre M. l)u- 

chesne; autant qu'il m'en souvient, M. d'Hulsl 

lui-mème s'était vu intimer par Léon XIII 

rordre de conformer à Ia doctrine de saint 

Thomas d'A<juin le cours de philosopliie (pfil 

avait inaugure à Tlnstitul cathollque ; l)ref, mes 

idées ])ouvaient êlre excellentes, mais elles 

n'étaienl pas à divulguer ; ce serail pàlure pour 

rindex. 
Qu'y avait-il donc de si téméraire dans mon 

latin ? Une idée fort simple, presque naive, 

(roíi se déduisait une conckision.éminemment 
catholique, — au point de vue d'un calholicisme 
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ideal, — et poiirlanl destructive dii calholicisme, 

— du calholicisme rccl, scolaslique el roínain. 
En quelíiues phrases três nettes de Ia préface el 

de Ia conclusion je disais que rinspiralion des 
Ecrilures, se rappoiiant à des livres exislanls 

et analysables, élail une croyance à contrôler 

par rétude des livres en (|ueslion ; que Ia psy- 

cliologie des auteurs insi)irés élail visihlenienl 

Ia niênie (jue celle de tous les lioinnies qui 

écrivenl; ([ue le concours divin de Tinspiralion 

ne cliangeait pas Ia nalure des écrits auxtjuels 
11 se rapporlait el, par exemple, ne Iransfor- 

mail pas un livre pseudonyme, comine Ia 

Sagesse, en (luivrc autlienliijue de Salomon ; 

que, si Ia révélalion élail conlenue dans Ia 

Hihle, el sans erreur, comme le disail le concile 

du Valican, c'élail sous une forme relative, 

proporlionnée au lemps et au milieu oíi les 

livres avaienl paru, aux connaissances géné- 

rales de ce lemps et de ce milieu ; (jue rinsudi- 

sance des Ecrilures comme règle de foi résullait 

de leur nalure même, el que le magislère de 
TEglise avail pour objel (radapler Ia doctrine 

ancienne à des besoins loujours nouveaux, en 

dégageanl Ia vérité substantielle de sa forme 
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surannéc ; (|ue dcs auleurs leis (ju'Irénce cl 
'rorliillien ravaienl pressciili (|uaiul ils avaieiil 

opposé à rexégèse extravagante des gnostiques, 

non Ia letlre de Ia Hible sainenient comprise, 

mais ia règle de Ibi ecclésiasti(|ue appli(juée 

coinine règle d'interprétation à Ia Bible mèine. 

Ce sonl ces vues (jui avaient un nioinent 

séduit M. d'IIulsl, et qui en mème temps 

Tavaient épouvanlé, à cause de l'agilatioii 

qu'elles ne pouvaient manquer d'exciter dans le 

monde tliéologujue. Qu'il y ait adliéré pour son 

propre comple, je ne le pensa pas. II n'était pas 

íàché de me Irouver capable de conslruire une 
semblable tliéorie, et il ne me ménageait pas 

ses félicitations. Mais il n'allait pas plus loin.Je 

ne crois pas qu'il ait perçu alors une consé- 

((uence du système, que de mon côté j'avais 

três nette en mon esprit, à savoir : que Tensei- 

gnemcnt de riíglise, jusque dans ses déíinitions 

les plus solennelles, avait Ia mème relativité 

(jue oelui de TEcriture, Ia parole des conciles et 

des papes n'étant i)as au-dessus de Ia parole 

de Dieu et se présentant en réalité dans les 
mêmes conditions. M. d'Hulst le comprit plus 

tard et, en 1893, au cours du tumulte théolo- 
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giíjue qui suivil son arlicle sur Ia Qiiestion 
bibliqiie, il me dit que inon idée de relalivilé 

niinait tout rédilice Ihéologiquc el scolastique. 
II avait raison. Cette idée ruinait le caractère 
al)solu de Ia révélalion juive el chrétienne, des 

dogines ecclésiasüques et de i'infaillil)ilité pon- 

liíicale. Si M. d'Hulsl sen était rendu compte 

en 1884, il n'aurait pu s'empêcher de me le dire. 

Un matin de 1893, dans Ia sacristie de Téglise 

des Carmes, rexcellenl abbé de Broglie me 

demanda oíi j'avais pris ces opinions, qui pro- 

duisaienl sur son esprit le mênie eílet que sur 

celui du recleur. Comme le lieu n'étail pas pro- 

pice aux longues conversalions, je ne sus pas 

lui répondre aulremenl qu'en posant un (Joigt 

sur mon fronl. Le fait est que, croyanl vériíier 

cela partout, je ne Tavais emprunlé nulle pari. 

Inutile de dire cjue jamais M. Duchesne n'a 

donné en de pareilles spéculalions el (ju'il esl, 

de ce cheí', parlailemenl innocenl de loules mes 

hérésies. Jamais il n'eul Ia prétenlion de réfor- 

mer Ia Ihéologie ni de s'en consliluer Tavocal. 
Kl ma Ihéorie, si peu qu'elle valiil, si dange- 

reuse qu'elle fúl, élail Ihéologique el apologé- 

li((ue. lílle devail èlre originale dans une cer- 
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taine niesure, car aucune de mes leclures ne me 

Tavail fournie. L'enscinl)le de mes Iravaux m'y 

avail conduil, ainsi que Ia préoccupalion de 

coordonner nies conclusions critiques à Ia foi 

que je voulais garder. Cerlaines idêes de Ilenan 

nraidèrenl prohablemenl à Ia concevoir, mais 

elles n'y sont guère plus reconnaissables que Ia 

croyance callioliíiue. Ce fut le résullat d'une 

sorte de lermentation intérieure, non d'une 

réllexion tendant consciemment à édiíier un 

système. L'idée fondainentale de ma Ihèse sur 

rinspiration bibllijue ajjparut subitement à uion 

espril au milieu d'une nuil oü je dormais uial, 
dans les premiers mois de l'année 1883. Croira 

qui voudra que ce fui une suggestion diabo- 

lique. 

Ma thèse etant condamnée à morl, j'aurais pu 

penser (jue mes idées n'élaienl pas viables. Nul 

ne s'étonnera pourlant que je n'aie pas aussitòt 
désespéré de leur avenir. Aux vacances de 1884, 

je me retrouvais daqs les mèmes dispositions 

(|u'en 1883. II en était autrement en 1885 et sur- 

lout en 188(). Pour ces deux années, mon examen 

de conscience n'a pas élé écrit. Je lis, dans une 

note rédigée le 15 noveml)rc 1880": 



I)i'|)uis plusieurs niois, je irai c'|)i-oiiv(' aiiciiiic 
imprt-ssion reli^'icusc. Dcpiiis ma secondc aniiOe 
(ic séniinairc les scnlinicnts de Ia piétó oiit toii- 
jours été contraries en moi ])ar Ia crainlc (ie 
riiliision. (",elle crainte élait pcut-èlre une inlir- 
niilé; toujours est-il (iirelle n'a ])lus lieu (i'êlre à 
])rcsent, n'ayant pius (rol)jcl. — Ma (icslinéc n'a 
{^iière (respérances. Jc siiis décidé à Iravailler el à 
servir l'líf,'lise, qiii a íait et à (|ui ai)])arlieiit Tédii- 
cation de l'liiimanilé. Sans rcnier sa Iradition, et à 
condition d'en retenir Tcsprit de ])rélerence íi Ia 
lettre, elle reste une institution néeessaire et Ia 
pIus divine cliosc qiii soit sur Ia terre. l']lle a ca])i- 
talisé les sulitilités des tliéolo}{iens, niais elle a 
aussi amasse les ])nnc,ipes d'ordre, de dévouement, 
de vertii, ([ui {{arantissent le bonheur à Ia famille 
et Ia paix à Ia société. Voiiloir aiijounTIuii orf^a- 
niser Ia vie morale en deliors du ("Jirisl et de 
riífílise serait une ul()i)ie. Qu'il y ait des clioses 
surannées dans Ia disci|)llne ecclésiasti(|ue ; {|He 
les pratiques de notre culte ne soient i)as tout à 
fait en rapport avec les besoins du lemj)s; (|ue le 
sens matériel des formules théol()t;i(|ues devienne 
de jour en jour moins soutenable : e'est ee ([ue je 
erois voir avec pIus de elarté à mesure que je 
connais mieux le passe de Ia reli^ion et celui de 
riiumanité. Je jjuis me trom])er et je reste, ])ar ma 
volonté, tout dis])osé à admettre le eontraire <le ce 
(|ue je |)ense, si le eontraire de ce ([ue je pense est 
vrai. — La liitte intérieure (pie je su|)i)orte depuis 
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(lix ans, et (|iii s'c'sl lenniiiéc, soiilemenl il y a 
<|uc](iiies mois, iiTa l)ii'n fali},'ué. .Ic nc rolroiiverai 
jamais Ia jeimessc cie res|)ril. Ileureiix serai-je s'il 
me reste seiilemeiit (|iiel(iue vigueur! — Toiiles les 
lil)ertés de ma pensée n'ôtent rien aux serviludes 
(|iie ma siliiation impose à ma condiiile. 

Un sentinient de dcsolalion perco dans ccs 

ligues, une désolalion que luil n'a soupçonuée, ■ 
el qui a longlemps duré. .Ic ne rcconinience à 

écrire nies impressions qu'en 1892. Si je n'écris 

pas, c'esl (^ril m'esl Irop pénihie d'écrire ; c'èsl 

aussi qu a cerlaines heures Ia Irislessc de nies 

senlinienls défic Texpression. Rien d'exlraordi- 

naire ne ni'était arrivé en 1885 el 188(). .Paliais 

droit devanl moi, poursuivanl nies éludes pres- 

que sans répil. Je in'élais lait un devoir de lire, 

au courant de cliaque année, ia IJible loul 

enlière dans les lexles originaux ; je donnais 

encore beaucoup de lenii)s à i'assyriologie; 

j'avais transfornié le cours d'liél)reu de seconde 

année en cours d'exégèse que je preparais scru- 

puleusenienl; je consultais Ia Hibie de Ueuss et 

les meillcurs ouvrages allemands sur les textos 

(jue j'avais à explicjuer; je nie déííais toujours 

dos opinions toules faites et des syslènies abso- 
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lus; cc n'élail pas pour avoir adoplé de con- 

(iance une doclrine étrangère que je in'éloignais 

de plus en plus de Ia croyance catholique ; c'est 

parce que peu à peu, sans que je Teusse voulu, 
nies travaux ni'en détacliaient. .rétais résolu à 

lout voir et, ne fermanl pas les ycux devanl les 

laits qui contrariaient les dognies, je les voyais. 

Pendanl longlemps je me figurai, nonobslant le 

déchet progressif de nies croyances, resler en 

comnninion de foi avec 1'Eglise. Mais fillusion 

devenait impossible à garder: ce que j'étais 
ainené à penser de Ia 15il)le, du Christ, des 

croyances clirétiennes et de leur origine était 

Ia négation niênie du caraclère surnalurel de Ia 

religion. Je ne pouvais nianquer lôt ou tard de 

ni'en apercevoir; et alors je serais ohligé de 

nfavouer que Ia cause à laquelle j'avais sacriííé 

nia vie renfermait une grande pari d'illusion. 

L'évidence ni'accal)la au coniniencenienl de 

Tannée 188r)-188(), un certain jour oii j'avais 

longuenient converse, dans mon pelit apparte- 

ment de Ia rue Litlré, avec un de nies aniis qui 

esl mort niaintenant, sur le caraclère légen- 

daire des récits evangéliques. Cel anii esl le 
seul avec lequel j'aic lihrenicnt Irailé ces sorles 
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de qucslions, parce (jiril souflrait coinine inoi 

de Ia vérité qu'il découvrait. Ni M. Duchesne, 

ni personne aulre de ines ainis ou relalions ira 

connu le dranie qui se passait dans nia cons- 

cience. J'ai pu disculer avec lei ou lei les 

problèmes de critique l)iblique ou de Ihéologie : 

nul ne savail ce que j'en pensais au plus inlime 

de nioi - niême. Tant s'en faul (jue je fusse 

un sceplique résigné ou amusé. Je n'ai jamais 

eu ce caraclère, quoique plus lard, à propos 

de VEvangile et Vlujlise, cerlaines personna- 
lilés ecclésiasliques, que je ne songcais pas à 

honorer de nies coníidences, aient voulu nie le 

prêler; si elles ont ainsi, par conjeclure, jugé 

de nies senliinenls d'après les leurs, je regrelle 
beaucoup pour elles que cetle circonslance 

m'ail fail lorl dans leur eslime. 

.rélais loin d'avoir perdu loule foi niorale. 

(k> (]ue je venais de perdre, c'élail Tardeur 
d'enlhousiasine qui in'avail soutenu à Iravers 

bien des dillicullés depuis le jour de mon 

enlrée au séniinaire. Cetle l)elle el juvénile 

coníiance lonibail avec Tidée ({ui Tavait d'abord 

inspirée. .['avais pu pendanl quelques annécs 
ni'avcugler à nioilié sur nion propre élal d'es- 



pril, siir Ia porlce des coiiclusions esscnlielles 

(Ic Ia crili(iiie l)ihli(jiie, siir Icsníoyens de les 

concilier avcc les dogines Iradilionnels sans 
abandonner Ia siibslance de ceiix-ci. Mainle- 

nant je iie pouvais me dissiinuler (jue Ia posi- 

tion n'élail pas cc (jiie j'avais iiiiaginé; que 

j'élais en dehors du couranl de Ia pensée callio- 

lique ; que, si Ton voulait inlerpréter les dogines 

aii gré de Ia science el de Tesprit nioderne, une 

explication plus ou nioins largo et nouvelle n'y 

suflirait pas, des dogines leis que celui de Ia 
conceplion virginale du Chrlsl ou de sa résur- 

reclion s'évanouissant avec Ia réalilé de leur 

objel; qu'une refonle de lout le syslème calho- 

lifjue élait indispensahle ; que, pareilic làche 

élanl au-dessus des forces luiinaines, un pelll 

professeur d'hé])reu et d'assyrlcn serait al)solu- 

inenl fou de rentreprendre. liien á faire: lelle 

étail Ia triste pensée contre laquelle venait se 

hriser le rève de nia jcunesse, el il nie fallut du 

lenips pour regagner Tespoir d'une aclivilé 

féconde. 
Des personnes três logiques se denianderont 

pounfuoi non seuleinent Tidée mais Tobliga- 

lion de quilter TEglise ne se présenlèrent pas 
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alors n mon cspril. L'i(lée ne pouvail pas man- 

quei- de s'oírrir, mais l'ol)ligalion que je pensai 

coinprendre fui celle de resler dans TEglise. La 

vraie raison lul que jc lui demeurais allaclié 
par le Ibnd de mon àme. De pius je me disais 

qu'il n'y a vraimenl pas devoir de changer 

rorienlaüon de son exislence au gré d'oi)inions 

spéculaüves qui ne concernenl pas direclemenl 

ia vie. On ne délaisse pas une maison conime 

1'lígiise callioii(jue parce (|ireile s'ol)sline un 
peu Irop à soulenir l'aullienticité de (lueicjues 

livres ({ui sonl pius ou moins apocryphes. Sans 

doule ii y allail d'aulre chose (juc de prol)lèmes 
lilléraires. Les croyances les pius essenlielies 

élaienl en jeu. Mais qu'élaienl-ce (|uc ces 

croyances mènies sinon des syml)oles (]ui 

valaienl par Icur ellicacité morale? N'élait-ce 

pas seulemcnl celle eilicacilé (jui ctail vérita- 

blemenl essenlieile ? Fallail-il rompre avec 

{'lígiise parce (|u'elle élail en relard sur le 

inouvemenl scienlilique? El Ia science élail-elle 

capable de remplacer TEglise dans sa mission 

morale? Cerlains savanls le disaicnl, mais Ia 

preuve n'élail |)as laile; el le serail-elle jamais? 

Ma science à moi élail loule IVaiche el n'avail 
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pas le droil (rèlre arrogante. Le progrès de nies 

éludes lie me ramènerail certainement pas à 

mon point de départ, mais qui pouvail dire s'il 

ne m'en rapproclierait pas ? Je restai donc, 
savant au service de l'Eglise, forl désabusé sur 

Ia grande esperance de rénovation inlellectuelle 

du clergé que j'avais nourrie durant quelques 

années et qui était après tout, presque oíliciel- 

lemenl, une des raisons d'clre de 1'Institui 

cathoiique ; résolu à me cantonner sur le 
terrain des faits, comme prétendait s'y tenir 

M. Duchesne ; appliqué seulenient à mes textes 

et à ia piiilologie sacrcc, sans préoccupation de 
théoiogie ni d'apologélique. 

Si je ne réussis pas à m'enfenner dans ce 

prograninie lionnête et raisonnable, c'est d'al)ord 

(|u'il était impralical)le sur le terrain de Texégèse 

et de Ia critique bililiques, oíi nécessairement, à 

chaíjue pas, on renconlre Ia théoiogie et Ia tra- 
dition de TKglise ; cest aussi parce que je nie 

laissai reprendre quelque peu par mon ancien 

idéal, sous Ia pression des circonstances. Pres- 

que malgré moi j'en revins à tenter Timpossilile, 

et il fallut (jue rKglise m'apprit, par des coups 
violenls et répélés, (ju'un prêtre n'a pas le droil 
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d'élre calliolique à deini; que sa pensée ne lui 

apparlient pas plus que sa volonlé ; que le 

catliolicisme roniain enlend doniiner Ia sociélé 

luoderne el non s'y adapler ; enlin, couinie 

récrivail le cardinal Mcrry dei Vai à Tévèque 

de Langres, en janvler 1908, (|ue uia « perina- 

nence dans TEglise » élail un « scandalc » qui 

ne se pouvail supporler. 

III 

Cependant Ia sanlé de M. Martin déclinail 

de plus en plus. A laulonine de 188Í), on lui 

oclroya un congé d'un an, el il s'en alia i)asser 
riiiver dans le niidi; il y niourut en janvier 1890. 

.le le sup])léais pour le cours d'Kcriture sainle 

(inlroduction hiblique), el je gardai cel ensei- 
gucnienl avec cclui de riiéhreu el de lassyrien. 

Par une combinaison dii)lonudi(iue assez élrange 

el donl M. d'Hulst ne me dil jamais le secrel, 
M. Vigouroux devinl premier professeur lilu- 

laire el je figurai en second sur ralílclie de Ia 
Facullé. iM. Vigouroux ne donnail (|u'une leçon 
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trailail des sujeis comine celui-ci: De rinlliience 

dii milieii sur les aiilenrs impirês. M. crilulsl 

jugeait ce tilre-là toul à fail digne du haul 
enseignenient, el il Irouvait jc ne sais quelle 

pliysiononiie « secondaire » aux iniens : líisloire 

dii Canon de iAncien Teslament, líisloire dii 

Canon dn Nouneaii Tcstament. Je presume (jue, 

s'il nie doubla d'un supérieur inutiie, c'eslparce 

(jue nion iiom élait inconnu, insigniliant, el que 
celui de M. Vigouroux íigurait éniineninienl Ia 
sciencc calliolicjue de ia Hibie; c'esl aussi parce 

(jue ce nom, syinbole inconlesté d'orl]iodoxie, 
élait iin ornenienl avanlageux pour nolre Ins- 

lilul. Hien que je ne relevasse en aucune laçon 

de oel illuslre collègue, le voisinage avail ses 

inconvénienls. Kn ISÍW, cpiand M. d'nulsl me 

relira le cours (rKcriture sainle, M. Vigouroux 

avail conlribué à celle mesure, el ce lul lui (jui 

designa mon successeur. 

Mes nouvelles Ibnclions ne me prenaienl 

pas au depourvu. .Kavais conçu davance un 

piau (renseignemenl Irès simjjle, mais (|ui, vu 

rélal misérable des éludes bibiiíjues dans 

riíglise romaine, élail le seul prali(iue pour les 
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relever. Voici coinmenl je Texposai, au coniinen- 

^ ccinenl de raiinée 1892, dans Ia i)clile Kevue oíi 

je puliliais mes cours sous le litre d7í;i.se;V/;ie- 

ment biblique : 

Nous partons de cc principc, qu'il cst indispcn- 
sablc, si Ton veut connaitre riícriturc sainte, 
d'avoir des notions suíllsamment nettes et coiiipré- 
liensives sur les principales queslions de Tintro- 
duction scripturaire envisagées au point de vue 
historique, et en lucmc lemps de s'exerccr íi Tinler- 
l)rélation líttérale des Livres saints par Ia critique 
des texles. Cest pourquoi, pendant Ia plus grande 
partie de l'année scolaire, nous traitons un sujet 
d'introduction, et, durant les (ieuxou trois derniers 
niois, nous étudions un livre ou un niorceau 
inii)ortant de TEcriture. 

Nous avons rallaché toute Tintroduction biblique 
íi Ia déíinilion de Ia Bible. Pour nous calholiques, 
Ia Hible cst le recueil des livres que riíf^lisc regarde 
commc divinemcnt inspirés. Si Ton veut donncr à 
ccttc déíinilion un comnientairc complct, on doit 
répondre aux (jucstions suivantes: 

Io Qu'est-cc qu'un livre inspire? 
2" Quels sont les livres ins|jircs? 
3" En quelle languc ccs livres ont-ils étc écrits et 

par quelle voie, cn quel état nous sont-ils parvcnus ? 
4o Quand, comment, par qui ont-ils été conipo- 

sés? 
7 
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5" Quel est Icur contenu ? 
6" Commcnt les a-t-on interprclds? 
Notrc cours n'ctanl pas précisénient uii cours de 

tliéologic iii uii cours ci'a])ologéliqiic, nous ne ])ro- 
cédons pas dognialiquenient, formulant des thèses 
à démonlrer et les confirmanl ensuile par les faits; 
mais nous procédons liisloriqucnient et criliquc- 
ment, étudiant Ics faits cii eux-niêmes avant de 
poser nos conclusions. 11 en résulte que rintroduc- 
tion biblique est pour nous riiistoire générale de 
Ia Bible, ou, pour parler comme Richard Simon, 
une histoire critique des deux Testaments, et que 
notre réponse aux questions qui viennent (fêtre 
posées consiste à esquisser: 

1» L'histoirc du dogme de Tinspiration; 
2" L'histoire du canon des Kcritures; 
3" L'histoire du texte et des versions de Ia üible; 
4» L'histoire de Ia coniposition des Livres saints; 
5" L']iistoirc du peuple de Dieu, de Ia théologie 

biblique et des institutions religieuses d'Israêl; 
Go L'histoire de Texegèsc biblique. 

Nous ne nous croyons pas obligés de suivre tou- 
jours Tordre naturel des niatières... Nous n'avDns 
pas essaye encore de l etracer riiistoire du dogme 
de rins])iration, à raison des diflicultés particu- 
lières que presente à Tlieure actuelle un pareil 
sujet... (Pour le traiter comme il convient, nous 
devons d'abord) cxaminer les Livres saints eux- 
nièmes et recueillir les données qu'ils fournissent à 
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un observateur attentif et sincère. Or, rexamen 
criliíiiic de Ia Hiblc est justenicnl Tobjel de notrc 
inlroduclioii dans Ics ciiuj paiiics (lui suivenl, 
selou Ia logiciuc, riiisloirc du dognie de Tinspira- 
tion. Nous avoiis donc renoncc i)rovisoircment à 
traiter cefle matière. Nous aurions ris([ué, en 
Tabordant préinaturéraent, de provoquer des 
controversos aussi irritantes qu'infructueuses. 

L'histoire du canon dcs Kcritures s'est trouvéc 
ainsi au i)reniicr rang. Nous Tavons étudiée pen- 
dant ces deux derniòres années (1889-1891). Cest Ia 
tradition chrétienne qui nous fait connaitre avec 
certitude quels sont les livres inspirés. Si les témoi- 
gnages de cette tradition avaient étc dès Torigine 
parfaitement explicites et que leur langage n'eüt 
jamais trabi d'hósitation ou de doute à Tégard de 
tel ou tel ecrit biblique, le canon n'aurait pas 
d'histcire. Mais il n'en est pas ainsi. Tandis que 
les ])artics essentielles et principales du recueil 
sacré ont toujours joui dans toule TEglisc d'une 
égale considération, certains écrits plus ou inoins 
iniporlants de Tun et de Tautre Testament ont été 
pour divers inotifs Tobjet de contestations. L'his- 
toire de ces doutes étudiés dans leurs causes, leurs 
manifestations et les circonstances de Icur dispari- 
tion, joinle íi Ia critique des données concernant 
Ia forniation mênie du recueil scripturaire, cons- 
titue à proprement jjarler riiistoire du canon... 

L'histoire des textes et des ver^ions de Ia Bible 
est le sujet qui nous occupe niaintenant. Cest peut- 

í- 
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èlrc Ia partie Ia plus aride de nolrc progranime 
(rintroduclion : cc n'cst pas Ia nioins indispcn- 
sablc. Avant de raisonncr sur rorigine ct rinter- 
prétation des écrits bibliques, il faut savoir oíi les 
prendre et jusqu'à quel point les nianuscrits an- 
ciens et les édilions modernes rcprésentent Ia 
forme primitive soit des textes originaux soit des 
versions de riícrilure. L'état des textes et leur 
valeur critique étant une fois établis, on peut dis- 
cuter sur une base solide les questions d'authenti- 
cíté (histoire de Ia composition des Livres saints), 
puis analyser le contenu historique et doetrinal 
des livres bibliques (histoire d'IsraC'l et de Ia fon- 
dation du christianisme, histoire des croj'ances 
bibliques)... 

Nous arrivons enlln à Tliistcire de Texegese, his- 
toire qui continue (rune cerlaine façon celle de Ia 
théologie biblique et qui nous ramène au sujei (jue 
nous avons êcarté à notre point de départ, Tliis- 
toire du dogme de Tinspiration. Nous aurons été 
guidés dans nos travaux antérieurs par les prín- 
cipes généraux contenus dans les décisions de 
rÉglise touchant Tinspiralion divine et Tinterpré- 
tation dos Kcritures. Parvenus au ternie de nos 
invesligations, nous n'aurons plus guèrc qu'à rele- 
ver les données que riiistoire critique de Ia IJible, 
sous les diirérents aspects oii nous Taurons consi- 
dérée successivenient, ne manquera ])as de nous 
fournir, j)our traiter avec compétence, si Dieu 
nous prête vie, Ia question de I'ins])iration, ct 
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déterminer avec prccision Ics príncipes d'une exc- 
gòsc à Ia fois orthodoxc ct scientiliquc. 

L'intro(luction ainsi complétéc pourrait servir de 
l)réface à un commentairc critique ct liltcral de Ia 
BiJile... 

Voilü ce que nous faisons, ce que nous voulons 
faire, ce que nous aurions été heureux de Irouver 
dejà fait par les exégètes catholiques de notre 
paj's. Le plan que nous venons d'cxposer est beau- 
coup plus vaste que nos espérances. Nous savons 
fort bien qu'il ne nous sera ])as donnó dc le rem- 
plir tout entier. Mais nous croj'ons que, sous une 
forme ou sous une autre, il se réalisera; que Ia res- 
tauration des études l)ibli(iues dans le clergé fran- 
çais se fera en dépit de tous les obstacles, parcc 
qu'elle est indispensable. Nous aurons contribué 
ou du moins nous aurons travaillé à cette a-uvre 
nécessairc. D'autres vicndront apròs nous, nos 
disciples peut-ètre, et fcront niieux que nous. Exo- 
riarc nliquis iiostris ex ossibiisL.. 

Ce prograniine avait un petil air bonhoinine 

qiii empècha de voir coinbien il élait hardi. II 

n'élait pas autre chose que rapplicalion rigou- 

reuse de Ia méihode critique à Tétude de Ia 
Hible, et Ia doctrine traditionnelie de TEglise 
n'y íigurait pas en réalité conime loi doctri- 

nale mais coninie niatière d'hisloire. Seulenient 
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il y avait une enorme equivoque dans Ia situa- 

lion, parce que les croyances callioliques, 

simple objet de mes recherches, ne laissaient 

pas d'être Ia règle ofTicielle, par moi reconnue, 
de mon enseignement. Et cette equivoque, il 

nietait impossibie de l'éviter tout à fait dans 

mon langage. Quand je disais que les déíinitions 

de l'Eglise en malière biblique « guidaienl » 

mes travaux, je l'entendais dans un sens extrê- 

mement large, en tant que ces définitions mar- 

quaienlexpressémentl'orientalion des croyances 

que j'avais à étudier, c'esl-à-dire en tant 

qu'elles étaient un indice pour rhistorien, non 

pas en tant qu'elles étaient une vérité indis- 

cutable pour ie croyant et pour le thóologien. 

Je pus tenir quatre années et j'aurais pu tenir 

indéliniment si j'avais voulu avant tout conser- 

ver l'équivoque, faisant étalage de critique dans 

les endroits oíi Ia théologie n'était pas intéressée, 

et escamotant les questions scabreuses. ün vient 

de voir que je savais les remettre. Quand on me 

congédia, Tliisloire des textes bibliques devait 

encore in'occuper au moins deux années; déjà 

je songeais à faire passer l liistoire de 1'exégèse 

avant celle de Ia composition des Livres sainls 
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et avant riiistoire d'Israel et des origines chré- 

liennes, pour gagner du tenips. J'étais persuade, 

eii eíTet, que le temps travaillail pour nioi, et 

que ceriaiiies conclusions qui, actuellemenl, 
provoqueraient rétonneinent et Tinquietude, 
pourraient ètre acceptées dans dix ou quinze 
ans, le terrain étant prepare. Mais il était 

impossible d'écarter toutes les diíTicultés, et je 
n'y songeais pas. J'y songeais d'autant moins 

que javais pris un goút extreme à mon ensei- 

gnement depuis que j'y pouvais traiter des 
problèmes iinportants. Mes eleves s'y intéres- 

saient aussi. Ce furent ces jeunes gens qui 

réveillèrent en moi quelque cliose du sentiment 
qui avait soutenu nies premiers travaux. Ils 

savaient bien que je ne travaillais (jue pour 

eux, que je vivais pour eux. En les voyant 

exposés, sans qu'ils s'en doutassent, à Ia crise 

douloureuse dont j'avais nioi-mème été meurtri, 

j'étais saisi d'une inimense pitié. II n'était pas 

en mon pouvoir de leur épargner Tépreuve, et 

je savais (}ue ce n'était pas en biaisant sur cer- 

taines (piestions que je pourrais Ia leur éviter. 

De lã redort ([ueje íis, dès ce tenips-là, pour 

trouver des moyens de conciliátion provisoire 
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enlre lesfaits criliqueinenl élal)lis el les dogines 

de TEglise. 

IV 

Mon audiloirc se composail d'unc vinglaine 

(recclésiastiques, jeunes prêires ou séinina- 

ristes, dont les uns étaieiit cnvoycs directemcnt 

par leurs évèques au scminaire de Tlnstilut 

calholique, el les autres venaienl de Sainl-Sul- 

pice, soit (juMls fussenl destines à relourner dans 
leurs dioceses respectifs, soil qu'ils dussenl 

entrer ensuite dans Ia Sociélé des Sulpiciens, 

l)0ur enseigner dans les grands séminaires. 

Cesl Sainl-Sulpice qui lournissail le plus forl 

contingenl, el Tlnstitul calholique élail oblige 

de conipter avec son clief, JI. Icard, pelil honiuie 

três sec, qui avait preside longtemps aux calé- 

cliismes de Ia paroisse (alors adniinistrée par Ia 

Sociélé), professe le droil canoniqueetgouverné 

le séminaire coinnie directeur, avant (rêtre élu 

supérieur général. 

Saint-Sinion, (jui n'est pas tendre pour les 
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Sulpiciens, se serait plu à caricalurer celui-là. 

Héritier des vicilles Iradilions gallicanes, Sainl- 

Sulpice, aii cours du xix' siècle, avíiil douceinent 

évolué vers rullramonlanismc, sans changer 

d'esprit. M. Icard avail fait comme Saint-Sul- 
pice. Le fanalisine entliousiasle d'un Louis 

Veuillot n'élail pas dans son teinpéranienl. II 

cioj'ail énergiííuenienl à ce qu'enseigne Ia Ihéo- 

logie ; il savait en parler abondaminent, correc- 

lement el froidemenl. II élait inllexible sur Ia 

doctrine, el il avait assez de crédil auprès du 

cardinal Richard pour que, dans les conllils 

entre Sainl-Sulpice et l'Institut catholiíjue, il 

n'eút i)as à craindre d'avoir conlre lui rarclie- 

vêché. 

()n Tavail hien vu dans les querelles que 

suscita renseignement de M. Duchesne. Celui- 

ci avait dit trop clairement que les Pères anté- 

nicéens n'avaient pas tenu un langage hien 

orthodoxe au sujei de Ia Trinité; il avait demoli 

force legendes hagiographiques, surloul celles 

({ui attrihuent à un grand noinbre d'Eglises de 

France une origine aposlolique; enlin il trailait 

parfois ces sujeis sur un ton qui ressenihlait 
Iro]) à celui de Voltaire. Les adversaires dc M. 
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Duchesne ne réussirent pas à le faire chasser 
de I'Institul catholique, el c'est pourquoi cel 

ctablissement cst íier aujouid'hui de le conipler 

parmi ses professeurs honoraires. Mais M. Icard 

élait insensihle au preslige de Ia science et il 

esliinait vaine rimmortalité que promettent Ics 

Académies. II interdit le cours de M. Duchesne 
aux élèves de Saint-Sulpice, et Ton savait si 

bien qu'il ne céderait jamais que Ton institua 

pour les Sulpiciens un cours dMiistoire ecclé- 

siastique parfaitement inoíTensif, dont le titu- 
laire fui le P. Largent, de rOratoire. 

Par une sorte d'inexplicable hasard, les élèves 

de Saint-Sulpice arrivaient à nion cours pré- 

venus contre moi. Ils seniblaient persuadés 

d'avance que ma doctrine n'était pas síire et que 

ma science était courte. II m'était arrivé, un 

jour, quand je n'étais encore chargé que du 

cours d'hébreu, de dire, sans penser à mal, que 

les travaux de M. Vigouroux étaient des ouvra- 

ges de vuigarisation. Le mot avait fait scandale, 

el je crains bien (jue Saint-Sulpice ne me Tait 

jamais pardonné. Toujours est-il (jue ces jeunes 

gens, au bout de quelcjues semaines ou de (juel- 

(jues mois, se relàchaienl de leur déíiance et 



— 95 — 

que le cours marchait sans aucune diíTiculté 

intéricure. La Société savait incine, à Toccasion, 
uliliser ma honne volonlé. lín 1891-1892, M. Icani 

me laissa, pour une troisième année (rétudes 

bibliques, après Ia licence en théologic, un sujet 

distingue que l'on voulail perfeclionner dans ia 

connaissance des langues sémiliques. 
Son intention avait dú ctre altirée de Irès 

honne lieure sur cerlaines liardiesses de mon 

enseignemenl. Mais il n'était pas liomme à 

I)rendre une décision grave sur de vagues ru- 
meurs. Dans Ia séance soiennelle du 4 juiliet 

1885, pour Ia clòlure des cours de Ia Faculte de 

liicologie, j'avals bien vu le clief du vénérabie 

supérieur branler de façon significative à l'en- 

droit du rapport oii il etait parlé de mon cours 

d'exégèse sur ies premiers cliapitres d'Isaíe. Ce 

geste inquiétant me fut expliqué quelques jours 

après par M. Monier. Interprétanl le fameux 

passage (Isaie, vii, 14) : « Voici Ia jeune femme 

enceinte; elle donne le jour à un íils et eile 

Pappelle Emmanuel », j'avais osé dire (jue 

le scns liltéral ne concernait ni Ia vierge Marie 

ni le Clirisl, el (|ue rapplicalion qui est Caile de 

ce texle à .lésus dans TEvangile de Matlhieu 
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appaiiienl à Ia catégorie du sens « spiriluel ». 

Cétait conlester Ia réalité de Ia prophélie. 

M. Icard daignait m'averlir, par Ia bouche de 

M. Monier, d'ctre plus prudent à Tavenir. 

Tant que je n'écrivais pas, aucun procès d'hé- 

résie ne pouvait être enlanié contre moi dans Ia 

pressc catholiquc. Je ne ineltais aucune hàle à 

produire les résultals de inon exegese, et ce 
n'élait pas seulenient par prudence politique, 

mais parce que je ne voulais poinl parler à Ia 

légère sur des sujets aussi délicats. M. Duchesne 

ne cachait pas son impalience : « Quand donc 

accoucherez-vous? » me disait-il en son libre 
langage. 11 ne devail i)as tarder à me trouver 

troj) fécond. 

Ses enneniis n'ont pas su voir combien cet 

homme, si net dans les questions d'hisloire 

ccclésiaslique, devienl circonspect dans loules 

les queslions d'exégèse oíi le dogme esl en 

jeu. Dans le premier volume de son Ilistoirc 

ancienne de riujlise, qui vient d'èlre con- 

damnée, il se dérobe à ces questions plutòt 
(ju'il ne les aborde. II a inème des paroles assez 

désagréables pour ceux qui osent les traiter par 
des |)rocédés plus direcls. On se Iromperail 
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coinplèleinenl en siij)posanl qifil a fail cause 

coininune avec inoi à rinslilul calliolique lors- 

quc mon cnscigneinenl a soulevé des dinicullcs 

sérieuses. Cest le conlraire qui csl Ia vérité. 

Duchesne, qui jugeail vénielles ses proprcs 
hardiesses, a loujours trouvé naturelles et légi- 

linics les condamnations qui ni'onl alleint. 

En 1892, quandje conimençai de publier régu- 

lièreinenl nies cours dans VEnsciijnemenl hibli- 

(jiie, il épouvanta M. dTIulst cii lui renionlranl 
Ics conséquences possibles |d'une tclie puhii- 

cation, (jui aurail contre elle les Doniinicains 

de Ia Rcvue hihlUfiic, assistes de M. Vigouroux. 
(^eile crainle élail d'autanl plus exagérée 

que nia pelile Uevue ne rivalisail avec personne. 

Toujours est-il que M. d'Hulsl, qui avail 

d'al)ord accueilli mon projel avec salisfaction, 

me dit três Iroidemenl quand je lui remis le 

premier íascicule : « Je souhaite que ce pério- 

diíjue ne dovienne pas luneste à son direc- 

teur. » II csl vrai que, deux heures après, ayant 

lu mon article-programme, il se précipitait chcz 

moi pour m'apporter ses plus chaudes félici- 
tations. Ceiles de M. Duchesne ne sont jamais 
venues. 
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Dcpuis le mois de juin 1889, nous n'avions 

pius que (les relalions ollicielles. Lc 22 inai, 

inon ancien niailrc, Arlluir Ainiaiul, clail inorl, 
laissanl vacante Ia chaire d'assyriologie à TEcole 

prali(iuc des Ilautes Kludes. Celle cliairc devail 

denicurer plusieurs années sans tilulaire, et elle 

n'a été attribuéc que plus tard auP. Sclieil. Voyanl 
combien il servait à M. Duchesne d'avoir un 

pied dans renseignemenl d'Etat, j'avais eu 

ridée de poser ma candidatuie; à cette date, 
j'étais le seul élève de TEcole diplòmé pour 
rassyriologie i, et je crois bien que, si j'avais 

fait les démarches d'usage en pareille circons- 
tance, j'aurais été accepté. Je conimuniquai 

moii intention à M. Duchesne, qui parut Tap- 

prouver. II ne me dit rien des formalités à rom- 

plir pour que ma candidature fút régulièrement 

présentée et discutée dans Tassemblée des pro- 

lesseurs qui devait avoir lieu le 10 juin 1889. 

1. Ma thèse, rcconstitution des Annales de Sargon, roi 
d'AssjTÍe, avait été ajjréée ; rimpression a été retardée 
à raison des frais considérables fju'elleaurait occasionnés. 
Cest pourquoi nion diplômc ne m'a jamais élé reinis ; cn 
rigueur de droit, je n'étais pas diplônié, mais cette cir- 
constance n'aurait pu être allé{;uée alors contre ma eandi- 
dature. 
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.ravais cru enlendre (ju'il poserait ma candida- 

lure; |"ai compris pius lard qu'il n'avail rien j)u 

me promellre de scinblable, puisquMI avail 

négligé de m'apprendre (jirune déclaration préa- 

lable du candidat élail nécessaire. Le 11 juin, 

mardi de Ia Penlecôle, je me rendis chez lui 

pour savoir comment les choses s'élaienl passées 

dans Ia réunion de Ia veille. II parut un peu 

élonné de ma curiosité; puis, presque fàché, il 

me dit que, membre de Tlnstitul, il s'en rappor- 

tait pour rassyriologie à son collègue M. Oppert; 
que M. Oppert ne me connaissait pas ; que per- 

sonne ne me connaissait; qu'il aurail bien pu 

appuyer ma candidature si (|uelqu'un Tavait 
soutenue, mais que personne n'avait rien dit. 
Un écliec m'aurait étó l)eaucoup moins pénible 

que celte mercuriaie qui avail, entre autres 

délauts, celui d'arriver trop lard. Je ne lenais 

pas du loul à mon projet ; j'avais pense (jue 

M, Duchesne, en quaiité d'ami, s'cn soucierail 

davanlage. Le respecl qu'on doil loujours avoir 

pour les membres de Tlnstitul ne m'cmpècha 

pas de le lui dire en lermes forl nels et qui 

furent les dernières paroles qu'il ait entendues 

de moi chez lui. 
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.rai raconlé celle hisloirc insigniíianle en clle- 

inèiiic, — el (jui est une i)rcuve éclalanle de 

inon inauvais caraclcrc, — parcc qirellc importe 
beaucoup au procès de niodernisníc que Ton a 
réccmment intenlé à M. Ducliesne. Depuis le 

11 juin 1889 il ue s'est fail enlre Ducliesne el 

moi aucun échange (ridées. Lorsque je lus 
expulse de rinstllut calholique, en novenibre 

189;}, 11 nc vinl pas me tendre Ia niain, el je 

inempresse de dlre qu'il n'y étall nullement 

obllgé. Quand il fui nommé direcleur de TEcole 

de Rome, je lui adressai un mot de félicilalions. 

Quelque lemps après, il me lit visite à Neuilly, 

mais c'étail pour m'amener son collègue de 

rinslilul, M. d'Arbois de Jubainville, qui avail 

eu, je ne sais trop pourquoi, le désir de me 

voir. 11 est venu cliez moi une seconde fois, 

en 1900, à Bellevue, sachanl que j'avais failli 

mourir Tanuéc prccedentc. « Cela, me dil- il, 

aurail fail de Ia peine à une douzaine de per- 

sonnes. » Quand même on devrait le compter 

parmi ces douze originaux, il est bien évident 

que M. Ducliesne s'est désinléressé de loul ce 
que J'ai pu écrire depuis vingt-lrois ans, c'esl- 

à-dire de loul ce (jue j'ai écril. 
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II nc m'apparlient pas de juger son onivre au 

poinl de vue de rorlliodoxie, cl je n'ai i)as Ia 

inoiiidre envie de le juger liii-inêine ; je sais 

(ju'il a mérilé lous les succès de sa l)rillanlc 

carrière. Mais, devant Topiiiion catliolique, son 

cas devrail paraitre essentiellenient diíTércnl 
du mien. Duciiesne a loujours eu horreur de 

ce qu'on appelle modernisme ; il a loujours 

professe (jue les dogines de TEglise sonl inlan- 

gibles et immuables ; il n'a jamais écrit une 

seule ligne pour les altaquer, ni pour les défen- 
dre, ni pour les alténuer, corriger ou modilier 

par voie dMnterprétation. Dans Ia lellre (iu'il a 

naguère écrile pour prevenir Ia condaniiialion 

^ de son Ilisloire ancienne de VKfjlise, il s'esl 

plainl que ses adversaires aient pris pour 

lacli(|ue de le confondre avec inoi. II avail rai- 

son de se plaindre. Nos voies onl loujours élé 

dissemhlables, el loul j)orte à croire niainlenanl 

(iu'elles le resleronl jusqu'à Ia íin. 
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V 

Avec Ia puhlicalion tle moii j)ieinier livre 

comnicncèrent les altaques contre mon ensei- 

gnenienl. II s'agissait de 1'Histoire chi Canon de 
VAncien Teslament, qui avait été le thcinc de 

mon cours pendant Ia première partie de rannée 

scolaire 1889-1890. .íe n'avais pas songé (ral)ord 

à faire imprimer ce cours qui conlenail peu 
d'éléments nouveaux. Mais M. d'Hulsl, qui 

avail fail nommer professeur litulaire M. Vigou- 
roux sans autre hrevelque sa gloire, voulailque 

je fusse docteur en théologie avanl d'ctre tilu- 

larisé. II avait iinaginé de m'cnvoyer à Roíne 

pendant les vacances de Pàtjues 1890, pour en 

rapporler un diplònie (jui ne ni'aurait coúté, 

assurait-il, (jue les Irais d'examen et dechan- 

celierie. Je ne i'us point lente par un si beau 

voyage, et je lui declarai que je serais docteur 

de notre Faculte selon les règles qui nous gou- 

vernaient et qui étaient un peu plus sévères que 

celles des doctorats roniains. .roíTris de nie sou- 

niellre à Texanien oral portant sur lensenible 
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de Ia Ihéologie, et nos professeurs de dogme 

agréèrent sans diniciillé les quaranle thèses 

latinos dont je présentai une rédaction soni- 

maire qiii devait servir de l)ase à rargumenla- 
lion scoiastíque. Conime thèse écrite, je pro- 

posai mon Histoire chi Canon de lAncien Tesia- 

ment. Le livre fui souniis à un exanien préa- 

lable : un professeur de dogine, le P. Haudier, 

jésuite, en scruta Ia doctrine ; M. Vigouroux 
í"ut mon censeur pour les conclusions cri- 

tiques. L'un et Tautre rendirent sur mon travail 
un verdict favorable. La thèse fut donc impri- 

niée. La soutenance eut lieu, le 7 mars, dans Ia 

grande salle de Tlnstitut catholique, sous Ia 

présidence de M. Lagrange, évêque de Chartres. 

L'examen théologiíjue s'ctait passe quelques 

jours au|)aravant avec moins de solennité. M. 

d'Hulst m'avait regardé avec angoisse quand 

j'avais répondu au I\ Auriaull, jésuite, que le 

rédacteur du premier chapilre de Ia Genèse 

n'avail paseu le moindre soupçon tlcs doctrines 

évolutionnistes et (ju'il ne les avait pas plus 
condamnées qu'ai)prouvées. Le recteur détourua 

Ia discussion sur un sujet moius^compromeltant 

pour les écrivains sacrés, et mes jugos paruront 
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finalement très satisfaits de m'avoir Irouvé 
inieuxinstruit dela théologieqirils ne le suppo- 

saient. 

La soutcnance de Ia thèse sur le canon hihli- 

(|iie ne donna lieu à aucun incident fàcheux. 

M. Vigouroux eut Tair de dire que j'avais coor- 
donné à une tliéorie préconçue les témoignages 

des Pcres ([ui semhlaient peu favorahles aux 

livres de TAncien et du Nouveau Teslauient lou- 

chaul lesquels il y avail eu doute pendant les 

premiers siècles chréliens. .le lui répondis asse/, 

vivenient que je n'étais pas de ceux qui tor- 

lurent les textes dans rintérèl d'une cause quel- 

con(|ue, et que j'avais relouché mes conclusions 

jusqu'au dernier momeut, pour m'accorder 

avec les lénioignages étudiés. « Voilà bien ces 
critifjues », dit presque à voix haute un véné- 

nible prêlrequi elail au premier rang de Tassis- 

lance, « ils ne sout jamais síirs de rien. » 

II y avail réelleinenl au fonil de nion livre 

uue idée dont mes examinateurs ne voyaient 

[)as Ia portée et qui ne laissait pas de les 
inquiéter (juelque peu. La partic neuve de mon 

travail consislail dans une analyse des délihé- 

rations qui avaient jjrécédé Ia déiinilion du 
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cnnon des ICcrilures par Ic concilc de Trcnle. 

Lcs Pèrcs avíiieiil élé 1'orl enilKirrassés poiir 
inellre (l'accor(l les léinoigiiage.s Iradilioiiiiels, 

et ils avaieiit linalement pris le parli de sanc- 

tionner k rcciieil (jui avait cours dans TEglise, 

saiis prélcndre par là résoudre les queslions 
(jiii avaienl divisé les anciens docleurs, spécia- 
lementsaint Jéroine, hoslile aux livres deutéro- 

canoniques de rAncien Teslament, el saint Au- 

gustin, qui les acceplait. Certes, les Pères de 

Trente, pas plus que les anciens docleurs, 

navaient eu soupçon de Ia critique biblique; 

cependanl les uns et les autres paraissaient 

admeltre vaguement que Ia canonicite des livres 

l)ibli(iues n'inipliquail pas leur égalilé de valeur. 

Célail une vérilé de sens conimun ; maisrappli- 

calion du sens conimun aux niatières de 

Ihéologie est loujours dangereuse. Mes sages 

exaniinateurs pressentaient que ma remarque, 

inolTensive en apparence, pourrail un jour nuire 
au prestige des Livres saints : par cette brèche, 

en elTet, je me proposais de faire passer toute 
Ia critique bibliíjue, nonobstant ce que TEglise 
enseigne de Ia divinité, de Tautlienticité, de Ia 

véracité, de rintégrité des Ecritures. 
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.le fus proclame clocteur, et coniine un si 

haut litre ne se donne pas à Ia légère, on se 

rendit à Ia chapelle des Carmes pour que j'y 

fisse ma profession de foi. Ce fut M. d'Hulst, 
assis devant I'autel, qui Ia reçut. Hien que le 

symbole usité en pareille circonslance n'eíit pas 

encore élé amplilié par les compiéments anti- 

modernistes qu'il doit au pape actuel, il élait 

déjà de bonne iongueur. M. d'HuIst, qui me 

voyait épuisé de faligue, encourageait ma lec- 

ture de son regard le plus compalissant. II 

laissa voir un peu d'inquiétude quand je m'ar- 

rèlai courl après le passage oü le riluel me 

faisait dire que je n'expliquerais jamais Ia Hihle 

que d'après le consentement unanime des Pères. 

IJien que ce texte me íút connu depuis long- 

temps, ridée m'avail paru lout à coup si exlra- 

ordinaire, et si peu conforme à mes sentiments, 

(|ue j'éprouvais le besoin de respirer un peu. 

L'<)eil du recleur me rapi)ela aux exigences de 

Ia liturgie. .le repris ma formule et je Taclievai 

sans broncher. Dix-huit ans plus tard, jour 

pour jour, je devais être solennellement excom- 

numié par le pape Pie X pour refus d'adhésion 
aux actes par lesquels il avait protege contre 
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ines coniinenlaires Irop larges le synibole de 

Pie IV, aiigmcnlc par Pie IX. 

Pendant loul l'élé de 1890, un chanoine de 
Soissons appelé M. Magnier allaqua inon livre 

dans une série d'arlicles ({u'imprima rUnioers. 

Ces arlicles élaienl Ibrl enniiyeux, el je no les 

lus point. Sainl-Sulpice ne s'éinouvait pas. Le 

P. Hrucker, dans les Elinles, me donnait un 

conipte rendu (|ui n'élait i)oinl nialveillant. 

L'année suivanle, nion Hisloire dii Canon du 

Noiwcan Testament ne souleva pas de plus 

graves critiques. Le chanoine Magnier criait 

dans le déseri, et d'autanl plus inulilenient que 

je ne lui répondais pas. Vers Ia íin de 1890, 

j'avais puhlié dans Ia Reuiic des relh/ions, que 

dirigeait M. Tabbé Peisson, vicaire à Saint- 

Thonias crAquin, une pelile elude sur les Pro- 

verhes dits de Salonion. Ma conclusion élail 

(|ue ce recueil n'avait rien d'une anivre person- 

nelle el que Ia conipilation déíinitive pouvait 

bien êlre poslérieure à Ia caplivité de Bai)ylone. 

Je ne í"us poinl allaejué dans les feuilles orllio- 

doxes pour une si chétive hérésie, mais je dus 

être dénoncé à Rome; car, dans Téle de 1891, 

M. Vigouroux, au reiour d'un voyage ad limina. 
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vinl cliaritnhleincnl me prevenir que nies opi- 

nions siir les 1'roverhos avaienl élé jiigécs 

tciiiéraires ei que je n'écliappcrais pas aux 

condainnalions de Tlndex si je i)ersévérais dans 

celle voie. 

Vers le mênie tenips, j'avais commencé dans 

Ia Revue de M. Peisson une série d'éludes sur 

ia reiigion clialdéo-assyrienne. Les deux <ler- 

niers arlicles, parus en novembre 1891 el en 

mars 1892, concernaienl les myllies bahyloniens 

de ia créalion el du déluge, ainsi que ieur raj)- 

port avec les récils de Ia Genèse. .ravais traité 

le sujet à nion cours d'exégèse en 1891, el j'avais 

conciu à Ia non historicité des récils hibliques 

de ia créalion. Je m'élais quelque peu égayé 

des syslènies concordisles qui veulenl rclrouver 

loules les sciences niodernes, aslronoinie, géo- 

logie, paléonlologie, dans le preniier chapitre 

de ia Genèse. 

Malgré Tliorrcur (]u'ils professent gcnéralemcnl 
pour le inylhe, écrivais-je, (les auteurs de ces sys- 
lônics) ne laissent pas d'inlroduire dans le texte 
biblique un niythc parfall, niais(rune esjjèce parti- 
culièrc, un mythe scicntlfique, lei (|ue les anciens, 
il convienl de leur rendre ecUe justice, n'en au- 
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rnicnl jamais conç^ii de ])areil... Tons ces syslônics 
coiili'a(licloircs. épliémèrcs, indélinissables cl im- 
possihlcs, iic laisscnl ricn sul)sislcr dcs doniiccs 
bil)liques, si ce n'est que Dieu csl raiilciir dii 
monde et de lout ce qui est dans le monde. On 
aboutirait avec nioins de peine au mênie résultal 
en admettant ((u'une vieille legende chaldcenne, 

> mise au serviço de Tidée monotiiéiste, a fourni le 
cadre destine à faire valoir Ia notion du Dieu créa- 
teur. 

I 
Ma critique des récils du déluge se terminait 

par des réflexions analogues : 

N'entrerait-on pas dans Ia penséc de Ia Hi':lc elle- 
nièmc en cherchant plutòt dans ces histoires gran- 
diosos de liautes le^ons thcologi(iues cl morales, 
que des faits parliculiers, i)récis, rigoureusement 
exacls dans les nioindres détails? Plus d'un cri- 
lique orlhodoxe a dii se poser déjà cetlc queslion 
et y répondre peut-êlre en se disant que rinterpré- 
tation hislorique des chapilres dont il s'a8Ít pre- 
sente aux théologicns les mèmes dilllcultés el le 
mêmc écueil que rinterprctation scientifujue du 
récit de Ia création fit surgir devant les jugcs dc 
Galilée. Le récit de Ia création est vrai, bien (juMl 
ne conticnne jias criiistcire et (iu'il s'encadre dans 
une cosmologie (jui n'est plus admise ;uijourd'lnii. 
Qui sait s'il n'j' a pas, dans les cliapitres suivants, 
des récits qui sont vrais aussi à leur manière, bien 
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qu'ils nc contiennent ])as tons les élénicnts hislo- 
riques ma.léricllcnient exacts (|uc noiis nous ellbr. 
çons (Ty Irouver? 

Heaucoup jugèrcnt (jue ces remarques élaient 

assez raisonnables. Mais elles n'élaient pas dii 

loul conrorines à l'apologéli((ue de M. Vigou- 

roux. l.e scandale l'ul graiul à Saint-Sulpice. 

On s clonnera quciqiie jour, inêine dans rÉglise 

roniaine, — jc veux du inoins Tespérer, — (ju'un 

|)rofesscur d'Univcrsilé catholique ail été jugé 

tout à fail dangereux pour avoir dil, cn l'an de 

gràce 1892, (jue les récils des preiniers cliapilres 

de Ia Genèse ne soiil pas à prendre comine 

leltre d'liisloire, ei que laccord prélendu de Ia 

liible avec les sciences nalurelles esl une 

médiocre plaisanterie. Mais, en ce temps-là, 

énoncer, inèine discrèlcmenl, les opinions que 

je viens de dire, élait une insigne léniérilé. Je 

m'illusioniiais au jminl de croire íjue des civoses 

lellement evidentes, exposées avec précaution, 

ne pouvaient soulever conlre moi des homnies 

qui n'étaienl poinls sots. M. Icard n'en pensa 

l)as nioins voinclairenienl que j'élais un mailre 

d'erreur el (jue je ne respectais pas Ia Iradilion 
ecclésiasli(|ue. 
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()n lui fit lire mes arllcles el on les lui com- 

menla. On lui dil (jue inon lexte imprime ne 

(lisait pas tout ce que mon cnseif^nemenl oral 
suggcrail à Tesprit de mes auditeurs. A quel- 
(ju'un qui 1'aisait valoir auprès de lui Ia modé- 

ration de mon langage, le vieux supéricur 

répondil qu'un sourire pouvail changer le sens 

et rellel d'une phrase. ()r, il disait savoir (jue 
mon sourire étail inquiètant, el que mes audi- 

teurs perdaient auprès de nioi le respccl de Ia 

Sainte licriture. Je crois que si mon sourire 

avait pu être imprime en mème temps que mon 

discours, on reconnaitrait aujourd'hui qu'il 

concernail beaucoup moins Ia liible que ses 

interpretes et qu'il n'étail pas irrévércncieux 

pour le Saint-Ksprit, mais pour les apologistes 

catholiques. Quoi qu'il en soit, M. Icard résolut 

de soustraire ses eleves à cette iníluence perni- 

cieuse. Au commencement de Tannée scolairc 

1892-189.'}, sans avertir préalal)lement ni le rec- 

teur ni moi-même, il interdil mon cours aux 

étudiants de Saint-Sulpice. 

Ainsi que je Tai dil plus haut, mème mesure 

avait jadis été prise contre M. Duchesne, et Ia 
posilion de celui-ci n'avail pas été sérieuscmcnt 
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coinproinise : c,'esl (|u'il élait un Ires grand per- 

soiinage, couroniié do l'iuir('olc prestigieusc (jiii 

reiul sacrés les incmbrcs de riiisliliil de 1'"rance; 

on le savait ou on le croyait três appuyé dans 

le monde laique, et je ne sais niènie pas si sa 

verve caustique, pourlant pius intempéranle 

qu'audacieuse, ne le laisait pas redouter. Dês le 
jour oíi M. Icard me declara suspecl, tout le 

monde comprit que j'étais menace beaucoup 

plus gravement que mon éminent collègue. 
.J'élais inconnu en dehors du clergé ; dans le 

clergé mème j'étais três isole, non seulement à 

raison de mes opinions, mais surtout à cause 

de mon genre de vie. Ma mauvaise santé, mon 

caractère reserve, mon assiduilé au travail 

avaient lait de moi un reclus. Tout bien compté, 

je n'avais pour moi que Ia valeur scientilique 

de mes travaux, mérite nul dês (jue Ia (juestion* 

d'orlhodoxie était posée, et Ia bienveillance du 

recteur, ressource qui vaudrait plus ou moins 

selon Ia mesure de son courage et de son habi- 

leté. 

Dês Tabord, M. d'Hulst fut outré de ce qu'avait 

íait M. Icard. Mais M. Icard était un homme 

avec le(juel mème un recteur d'Inslilut catho- 



lique.genlilhoinme, arricre-pelit-neveu de papes 

et (rarchevcques, n'osail pas discuter. M. d'Hiilsl 

niaugréa conlre « le pòre Icard ». La inort de 

Uenan lui ayanl iburni Toccasion d'écnre sur 

cel ancien élève de Saiiil-Sulpice un long arlicle 

dans Le Correspondani du 25 oclobre 1892, il 

osa laisser enlendre que les déíauts de Tensei- 

giiement reçu au séminaire avaienl peut-ctre 

aidé le disciple de M. Le Hir à perdre Ia foi. 

« Que íul-il arrivé, disail-il, si, sur (le terrain) 

que 1'érHdilion hislorique ouvre à ra])()logisle 

chargé de vérilier les origines du christianisme, 

il eút renconlré ce (|ue nos Facultes lil)res de 

tliéologie olTrent aujourd'hui aux eleves amis 

de Ia science, une initialion plus siire, des vues 

nioins tiniides, des principes nioins étroits, et 

des repouses mieux adaplées aux dilTicullés 
nouvclles? » (>eltc lij'i)Olhèse, fort inccrlaine eu 

elle-niènie, n'élail guère propre à eciairer 

^L Icard, et elle devait le l)lesser d'aulant plus 

vivement qu'elle alteignait moins sa personne 

que Ia société dont il était le clief. Mais 

^L d'IIulst croyait le uioment venu (Kagir sur 
Topinion catholitjue. Scs nonibreuses leclures 

et ses relations lui avaient fait comprendre, au 
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rnoins vaguement, que Ia llicologie opposail 

au dcveloppemenl légiliine des connaissances 

humaines dans ronlrc de Tliisloire une l)aiTÍère- 

de préjugés cjui se couvraient d'un tilre religieux. 

Le rève qui avait lianlé mon cerveau commen- 

çait à lianler le sien. li entrevoyait ce qu'il 

allait bieiilôl appeler Ia queslion bililique el il 

conimençail à se croire capable de Ia résoudre 
pour le plus grand bien de riíglise, en inènie 

tenips que pour Ia sécurllé de son pelit profes- 

seur d'Ecnturc sainte. 

VI 

Ce n'cst pas à M. (riluist que j'avais pensé 

j)our porterces graves pro])lèinesdevanl TEglise, 

qui paraissail les ignorer. .ravais gardé ([uelques 

relations avec M. Meignan, devenu archevêque 

de Tours et qui était sur le poinl d'clre promu 

au cardinalat. Au coinmencenienl d'octobre 

1892, je lui avais adressé une leltre oíi je lui 

disais que lui seul en France pouvail prendre 
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Ia jiarole avec aulorité sur Ics malièrcs (i'exé- 

gèse, expliquei- Ia néce'ssilé crune évolulion 

dans renseignemenl reçu, apprécier saincinent 

les progrès de Ia critique bibiique, iudiquer Ia 

uiarche à suivre pour donuer salisfaclion à Ia 

Science sans coniproniellre les principes essen- 

tiels de Ia foi. Lui-mêuie jugerail de Ia forme 

qu'il conviendrail de donner à cet averlisseuient. 

S'il croyail l)on de se borner à une lellre <iu'il 

in'écrirail au sujei de nies puldicalions, je n'en 
serais pas seidenient três honoré mais grande- 

ment aidé dans les circonstances oú je me 

trouvais. 

Au lieu de me répondre par écrit, le docle 

archevêque, qui venait à Paris pour Taílaire de 

son cardinalat, me donna rendez-vous rue de 

(irenelle, à IMiòtel du 15on La 1'ontaine, dans Ia 

matinée du 24 octobre. Vu rimportancc de cet 

entrelien, je le re[)roduis lei (jue je le rédigeai 

alors, en omeltant seulement les propos inuliles 

et les redites, qui furent assez nombreux dans 

une conversation de deux heures. Le prélat 

parlait seul, on fumant des cigarettes, et il 

s'arrètait de tenq)s en temps pour me poser une 
(juestion. 



M. — Jc Iravaille au sccond volume de mes Pro- 
phètes, et je serai amené à trailcr dos prophéties 
en géiiéral. Le livre de Daniel me donne beaucoui) 
d'eml)arras. Ne trouvez-vous ])as, mon cher ami, 
qu'il y a des diílicultés dans Daniel? 

L. — Certes, Monseigneur. 

M. — Dites-les moi, ou plulôt laissez-moi les dire. 
II y a que Tauleur, vivant ou étant censé vivre au 
lemps de Cyrus, parait ignorer riiistoire de son 
époque. D'autrc part, 11 connait au micux Tliisloire 
d'Antiochu.s Kpi])liane. Cest fort singulier. Les 
])roi)liélies ne sont pas d'ordinaire aussi precises. 
Mais les prophètes, après tout, voyaient les choses 
en vision. lízécliiel parle des visions de Dieu. 

L. — Sans doute. Mais cela n'expli(|uc pas pour- 
(juoi Daniel ignore Tliisloire de son temps. 

M. — Cest vrai. Seulement, voyez-vous, il ne 
faut i)as aller trop vite. Les rationalistes disent que 
Tauteur de Daniel a éte contemporain d'Anliocluis 
lípi])lianc : c'est une possibilite. I-a tradition allirme 
(jue Daniel a vécu au tcm()s de Cyrus: c'est une 
possibilité. Mais. comnie jjrêtres, nous sommes les 
avocats de l'líglisc, les avocats de Ia tradition. 
L'Kglise est fondée sur Ia tradition: nous ne pou- 
vons pas abandonner Ia tradition. Les protestants 
peuvent dire sur Ia Hible tout ce qu'ils veulent : ils 
nc sont pas fondés sur Ia tradition  Ainsi, vous 
trouvez des diílicultés à Daniel? 
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L. — Cclle ([ue vous vencz <le signaler, Monsci- 
gncur, rignorancc de raulcur siir répoqiic oii on 
le fait vivre. 

M. — Hon! Ccst une (liilicuUc. Mais sommes- 
nous J)ien inslruils de ce qui s'est passe? 

L. — On sait que Ia prise de Hal)3'lone par ("yriis 
ne s'est pas accomplie dans les condilions mar- 
quées par Daniel. Le dernier roi de Habylonc ne 
s'appelail i)as Ballliasar, et ce n'cst pas Darius Ic 
Mòde, c'est Cyrus qui lui a succédé. 

M. — Est-ce bien sur? Ce roi de Bal)yIonc avait 
peut-èlre ])lusieurs nonis. Darius était peut-être un 
vice-roi. Ce sont des possibililés, cntendez-vous?' 
On peut défcndre Ia tradilion ])ar des possibililés. 
Le livre de Daniel a dii être écril à Uabylone, il 
est au courant des choses de Habylonc. 

L.— Des choses, iieut-èlre; mais pas de Tliis- 
loire. Habylone, avcc ses temples et ses sacer- 
doces, existait encore au tenips d'Antioclius Hpi- 
phanc. Une certaine connaissance dcsclioscs babj'- 
loniennes ne prouvcrait jias rautlicnlicité du livre. 

í^L — Ccst une possibilité. .le crois que le livre a 
élé composé à Habylone au tenips de Cyrus et 
qu'il aura élc remanié, développc, au tcmps d'An- 
tioelius Epiphane. Cest une autre possibilite, nième 
une probabilité. Mais nous sonimcs les avocats de 
Ia tradition, des avocats sincères, sincères!... 

Avez-vous óludié Ia tradilion relative à Daniel ? 

u 
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Uien n'cst ])liis curieux. Origèiic dil cn qiiel(]uc 
eiuiroil qiril ne devrait ])as cilcr Daniel parcc que 
cc n'est pas un proplictc. Sainl Isidoro de Sévillc — 
ce n'était i)as uii Iiommc Ires intciligcnt, saint 
Isidoro de Sévilie, — dit que, solou certains doc- 
tcurs, le livre de Daniel aurait été écrit sous le 
règne (rAntioclius I-lpiphanc. II ne condanine jjas 
cette opinion; je no Ia condaninorai ])as non plus, 
mais je no Ia suivrai pas. Nous sommcs los avocats 
de Ia tradition. 

Que i)ensoz-vous de Ia famouso propliélio des 
soixante-dix seniaines d'années'? 

L. — II nie parait dillicile d'en íixer le poinl de 
départ et le point d'arrivée. 

M. — Oli! le point d'arrivée, c'est répoquo d'An- 
lioclius Kpiphane. Voyoz, coito prophélio est regar- 
dée coninio Ia plus solido des propliétios niossia- 
niques ; olle porte à faux ! D'aillours, ello n'existait 
guère avant Bossuet; c'cst Bossuet (jui Ta niise cn 
formo. Los anciens interprètos sont fort indécis h 
CO sujet. Mais, par exemple, voilà encore une chose 
qu'il no íaul pas dire trop liaut. 

Que pensez-vous des j)rophéties en général ? 

L. — II me seniblo, Monseigneur, que les livres 

1. Danux, IX, 24. Cc p.Tssage est ccnsé indiquer le tcmps 
conii)ris entre 1'oracle de Jeremie sur Ia duróe de Ia capli- 
vité de Habyloiie, et favÍMieinciit du rè^ne mcssianique. 



])ropliétiques de rAncien Tcslanicnl sonl im re- 
ciicil (Ic prcdicalions ijlulôt que de ])rcdictions. 

M. — (I'esl l)icn cela. Lcs propliclics de délail iie 
tiennent pas debout. J'cn étais Ibrt cmbarrassé 
l)oiir nion livre; mais j'ai troiivé moycn de lout 
arranger. lícoulez-inoi. Les prophèles voyaicnt lout 
en vision ; le boii Dieu leur iiiontrait les choses cn 
vision ; ils voyaieiil lout siir le niême plan ; c'est 
pour cela ([ue loul se iiiêlc. Qirest-ce qu'ils 
voyaicnt'? L'av6ncnicnt du règne de Dieu. Ils ont 
dit là-dessus des choses cxlraordinaires: Isaie' ne 
fail-il pas nianger de Ia paille aiix lions? II n'est 
jamais arrivé, le i-oyaume de Dieu ; il 11'arrivera 
jamais comme ils Tont décrit; mais c'était une 
grande idée. II n'y a que cela clicz les prophètes. 
lis ont annoncé le règne mcssiani({uc. L'avènement 
de cc règne a commence en Jésus-Christ, mais 
presque tout reste à vcnir. Nous nc savons pas cc 
(]ui arrivera. En tout cas, voilà mes prophétics sur 
pied : 11 y cn a une grande; j'y accrocherai Ics 
petites comme je pourrai. Soyons les avocats de Ia 
tradition. 

En ces míitièrcs-là il ne faut pas être trop pressc. 
Ce bon abbé de Saint-Sul|)ice (pii fait des livres 
sur Tassyriologie est três prudent, et il rend des 
serviccs, n'esl-ce pas? 

1. ISAÍE, IX, 7. 
2. M. Vigouroux. 
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L. — Ccrlcs! 

M. — Pourtant son apolojjélique cst bicn faible. 
Par exemple, si cc qu'il dit des récils cliaklécns de 
Ia création et du dcluge est vrai, que ces récils 
soient plus anciens (jue nos récils bibliques, il n'y 
a plus moyen de soulenir que le déluge est un fait 
de riiistoire, que le récit biblique de Ia création 
s'accorde avec Ia science. II continue de Taílirnier, 
mais il devrait le nier. Seulement, il ne peut pas le 
nier. Nous avons fait de {jros livres pour prouver 
que tout cela était arrivé. II faut rcsi)cclcr Ia tradi- 
tion. 

Sachez-le, mon bon anii, Ia critique n'a jamais 
existe dans riiglisc. Qu'est-ce que les Pères ont 
compris à Ia Bible? Ilien du tout. Et pendant le 
moyen Age?... Kt depuis?... Ricliard Simon fut un 
liomme intelligcnt, un grand critique. Mais, remar- 
quez-le bien, il n'a pas réussi. Bossuet Ta écrasé; 
IJossuet a fait loi. Rome n'a jamais rien entendu à 
ces questions-là. Tout le clergé catliolique est dans 
une i)rofonde ignorance sur ce sujei. A Ten vouloir 
tirer, on court de gros risques, car nos Ihéologiens 
sont feroces; ils nous mettraient íi Tlndex pour 
rien. Croyez-moi, mon petit Loisy, il faut clre bien 
l)rudenl. J'ai contribué à vous engager dans Ia voie 
de Ia science ; c'est pourquoi j'ai le droit de vous 
dire: Prenez garde 1 Cest un conseil de père. Si 
vous vous exposez au danger, ceux qui pensent 
coninic vous ne viendront pas à volre secours. 
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Lcs Pèrcs jésuiles nous donncnt Ia niesiirc (ic ce 
qu'on peul écrirc siir lcs ([ucslions hibliqiics; ils 
les ctiidienl íi leur iiianicre. lis ont beaucoup dc 
crcdit, les Pèrcs jésiiitcs; on nc devient pas cardi- 
nal sans leur permission ; il faul ètre bicn avcc 
eux. 

Soyons lcs avocats de Ia tradilion ! 11 cst vrai 
qiron ne sait pas trop oii nous allons. Voyez ce 
que sont dcvenucs les Kglises d'Oricnt. L'Eglise 
calliolique s'cst pétrifiéc quelques siècles après 
ellcs. La mcmc deslinéc ratlend. Qu'y voulcz-vous 
faire? Sans doute, le divorce entre Ia foi et Ia 
science s'acccntuc de plus en plus. Mais ce n'cst 
pas nous qui avons créé cctte situation ; nous n*en 
somnies jjas rcsponsahles. Hossuet, en éloufrant 
líicliard Simon, a étoullc pour des siècles Ia science 
bibliquc dans riíglise. Si vous suivcz lcs traces de 
Hicliard Simon, vous n'aurez pas plus de succès, 
vous serez condamné comnic lui. 

l)'ailleurs, les conccssions (|ue nous pourrions 
faire niaintenant n'abouliraicnl íi rien. Ce n'est pas 
le nionient d'encourager Ic ralionalismc, (|ui cst 
déji\ Irès fort et (|uc nous ne pouvons pas nous 
llatter dc convertir. La tradition dc TEglisc cst 
fondéc sur le iniracle; nous nc pouvons pas nicr le 
niiracle. Mais, si le miracle cst possible, mon cher 
Loisy, tout cst possible; nous dcvons tout croire. 
Soj'ons donc lcs avocats dc Ia tradition, des avo- 
cats sincèrcs, toujours sincères ! 

L'avcnir dc IMíglisc en l'"rancc n'cst ])as briliani. 



— 122 — 

La supprcssion du budgct des cuUcs nc tardera 
guère. Qiiand Ic cliélif prcstigc du foiiclionnairc 
(riílat nian([iiera au prêtie catlioli(]iic, il nc lui 
restera plus ricn. Je suis ])cr.suadc (jue notrc sociclé 
ne peiit pas vivre saiis riíglisc, et je vois pourtaiit 
(iu'clle cst cn traiu de se (lasser d'clle. Vous èles iin 
esj)rit sérieiix, qii'cn |)enscz-vous? 

L. — Jc pense conime vous, Monscigneur, que Ia 
sociétc a besoin de riíglise. Je crois aussi que 
riiglise pourrait recouvrer son inlluence sur Ia 
société. Mais Ia première condition de cctlc in- 
ílucncc, cn ce ([ui rcgardc les classes éclairces, nic 
parait ctre une rcfonle jjlus ou moins ])rofündc de 
l'enseif,'ncnicnt rcligicux, en conimençant |)ar i'cn- 
seignement bil)Iiquc. 

M. — Cela est (üílicile, inipossible. Vous vous 
brisercz inulilenient. Kncore une fois, prene/. 
garde 1 Parmi les jeunes gens (|ue j'ai orientes vcrs 
les éludes bil)li(|ucs, il y en a (pii ont mal lourné. 

Voyez comnient j'ai conduit ma carrière et mes 
travaux. On dit que jc vais être cardinal; je crois, 
cn ellet, que le gouvcrnenicnt m'a proposé au 
clioix du Saint-I'èrc. Les étudcs auxquelles jc nic 
suis livre ont agrémenté mon existence. La Hiblc, 
vous le savez bien, est un livre extrèmemcnt 
curieux. A Ia véritc, nous travaillons dans une 
chatiibrc fermée. Moi aussi, j'ai cssayé doucement, 
três doucement, (Touvrir un i)cu Ia fcnètre: dans 
lous mes livres, j'ai glissé (juelípic chosc (rutile. 
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Mais cc qu'il faut cvilcr ])ar dcssus loiil, c'cst de se 
compromcttrc. Ma vic aura cté Irès siij)|)ortal)le, 
parco que j'ai toujours été Irès prudenl. Je suis en- 
chanté d'avoir cause nvec vous des qüeslions bibli- 
([ucs, et je serai toujours licurcux (l'avoir de vos 
nouvelles. 

Je n'ai plus rcvii le cardiiial Meignaii, (jui 
inourut en jaiivier 1890. Cc (|iii ine írappa le 

plus (lans nolre cnlrelien ne fui pas Ia réelle 

l)onlé de cei hoinine, qui n'allail si loin dans 

ses confidences que i)our in'épargner les suites 
de ce qui lui paraissait une course à l'al)inie. 11 

comiaissait heaucoup inieux (juc uioi, beaucoup 

niieux (jue M. (rilulst, Tliglise catliolitjue, et 

Rome, et les congrégalions religieuses. Au 

point de vue polili(jue, ses coiiseils étaient Ia 

sagesse niênie. Ils me parurent inoins louables 
au point de vue de Ia vérité, de Ia sincérité. 

La i)rudence dont se vantait le vieux prélat ine 

seniblait n'ètre qu'liahileté. Cetait aussi une 

experience dont il voulait hien me laire proíiter. 
Quind même il n'aurait pas été ambitieux des 

honneurs ecclésiastiques, il n'aurait pas été 

moins circonspect dans ses ])ublications. II 

était sincèrement [)ersuadé ijue renseignemcnt 
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calliolitjuc nc j)ourrail jamais soiiir de rornière 

traditioniielle. Dc inon còlé, je n'étais nulle- 

inenl assuré qu'!! se Ironipàl en ce poinl. Mais 

jc croyais lógiüine, néccssaire, dc lenler uii 
elTorl, dans i'intérêl inènic de l'Egiise. M. Mei- 

gnan se Iroiivait fort hien dans rornière, oii il 

avail raniassé ia niilre, puis Ia pourpre ; je ni'y 

Irouvais íort mal, quelles que liissenl mes 
ciiances cravenir dans l'Kglise, s'il failait menlir 

peri)étucllemenl à mes conviclions les pius 

intimes el les pIus cerlaines. 

VII 

L'arclievèquc de Tours me faisanl défaut, je 

nc chcrcliai pasd'autrc avocal. Hicn n'étailpliis 

loin de ma |)enséc (juc dVngager M. d'Hulsl à 

écrire sur les nialièrcs crexegcse. J'cslimais (juc 

sa qualité de rcclcur le lui inlerdisail; il nc 

(levail pas se compromcUre lui-mcme dans des 

(juerelles théologiques; il nc pouvail inlervenir 

utilemenl en ma faveur auprès des évê(iues ou 
(lu pape (prà condilion de n'êlre pas suspccl; il 
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avail eníin une excellenle raison pour se laire, 

ccsl que, si intclligenl (iiril líil, il élail incoinpé- 

lenl en inalière de crili(iue l)il)li([ue. S'il inavail 

nianifeslé 1'inlenlion d'écnrc sur ce sujei, je Ten 
aurais dissuade. Mais il.ne me íil pas connaitre 

Ia résolulion qu'il avail prise de Irailer « Ia (jues- 

lion biblique », el il me donna communicalion, 
par une épreuve porlanl Ia menlion: á 

lircr, le 20 janvier, de Tarlicle (ju'il avail prê- 

paré pour le Correspoiulanl du 25. 

Le succès qu'avait oblenu dans cerlains mi- 
iieux son arlicle sur Renan Tavail sans doule 

encouragé. II ne se proposail rien de moins (]ue 

de faire une ])rèehe dans renseignemenl lliéolo- 

giíjue ; il croyail (jue celle brèche élail possible 

en elle-même, cpiVlle élail possil)le pour lui, el 

(|ue je serais libre, à ia faveur de celle brèche 
ouverle, (pioi (juen piil penser M. Icard, de 

poursuivre nies Iravaux. Voici le billel (|ui 

accompagnail I epreuve de larlicle : 

Vendrcdi. ' 

Clier aml, avant (J'envoj'cr mon éprcuvc corrigce 
à rimprinieur, je veux niellrc sous vos yeux mon 

1. Ia' \Tiulrcdi 20 janvicT 
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travail, en voiis faisanl obscrver (juc c'cst siirtoiit 
un actc de |)oliti(inc desliné. à nous conqiiérir pcu 
à ])eu Ia tolérance, piiis Ia lil)crtó, et à inonlrcr aiix 
inquisiteurs des ralioiics diihitamU quMls ignorent. 

Ccst i)oiir cela que : 

1" Je me siiis borne au í-òle de rapporleui-; 
2" Que j'ai fait valoir ropinioii moyenne ; 
3" Que je ne vous ai pas iiommé, l)ieii (jue j'aie 

loujours eu Ia ])cnsée jileine de vous. 

Tout à vous, 
M. I)'IIUL.ST. 

L'aiiicle du recleur de rinslilut callioliíjue 

clail donc cn parlie écril pour inoi. Mais Tau- 
leiir ne se pioposait pas seuleinenl de ine ga- 

rantir contre les chasseurs (riiérésie et de sau- 

ver Ia réputalioii de sa niaisoii. II voyail dans 

un avenir prociiain lesétudes sacrées libres des 

entraves théologitjues, et i)eaucoup d'ànies qui 

étaient inquietes au sujet de ia Hiide rassurces 

dans leur foi. 

Autant dire ([u'il s'illusionnait coniplètenient 

sur TeUet (ju'allail avoir sou article. Et d'ahord 

il n'avait pas vu (ju'aucuu théologien ortiiodoxe 

ne pourrait adiuettie Ia Ihéoi ie de l'iusi)irati()n 
(|u'il avait i)réscnlée sous ie uom de « {'école 
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large ». Sa i)reinière crreiir avail élc de poser Ia 

(jucslion hil)li(jue sur ce lerrain de l'inspiralioii 

oü il se heurlail rniinédialeinenl aux dclinilions 

dc TEglise el à Ia lliéologicqui Ics inlcrprèle. La 

grande aíraire pour lui seinl)lait êlre Ia présence 
(rerreurs dans ia Bible. Prise en inasse, Ia Iradi- 

tioii catholiquc n'a jamais adinis dans l'Ecri- 

lure aucune erreur d'aucune sorte, el l'on sail 
pourquoi Galilée fui condamné. M. d'Hulsl iiua- 

ginait trois écoles théologiqiies donl on peul 
soutenir (jue deux n'avaient poiiil existe : I'école 

large, Técole moyenne, el l'école Iradilioniielle, 

([ui avait l)ien l'air d'ètre considérée coinine 

l'école élroite. 11 avait conslniil lui-inèine le 
s}'slèine de l'éco!e large el i! le développail avec 

une visihle coin[)laisance, lout en se donnanl 

coninie siniple rapporleur d'opinions courantes 

(iu'i! n'entendail point laire siennes en lesexpo- 

sant. Le syslènie consislail à dire que Ia vérité 

hibiique s'idenliíiait avec l'ol)jet niênie dc Ia 

révélalion, Ia doclrine concernanl Ia foi el les 

moeurs, en sorte que tout le reste, ce (jui esl 

siniplc niatière de connaissances nalurelles el 

(IMiisloire lunnaiue, n'élait i)as ol)jel d'inspira- 
lion divine el pouvait êlre erroné. 
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Lcs clcinenls de cellc Ihéorie avaient élé em- 

prunlés à un lliéologien lillois, M. Didiol, à 
François Lenonnant, el cerlaincs idées avaienl 
été j)rises dans iiies écrils. M. d'Hulst travaillail 
trop vile. II s'iiiiaginail avoir ex[)Osé ines opi- 

nions dans celles de Tecolc large, el non seule- 

nicnl il avail oublié Ia tlièsc siir rinspiralion dcs 

lírritures, (iu'il in'avait jadis prescrit de garder 

inédite, mais il n'avait pas mènie lii les seules 

pages dcVEnseigiiement />/7;/iV/«eoü j'eusse louclié 

à ce sujet en rendant c()nii)lc d'un livre alle- 

mand ^. On a vu plushaul (jue nia façon (rex])li- 

([uer Ia présence derreurs dans Ia Bible élait 
toule diíTéreiite de celle de Tecole large. Je 

conliiuiais de penser (jue Ia Hihle, élanl un 

livre écril par dcs honinies, n'écliappail i)as 

à Ia condilion de tout livre luiniain et ne |)()uvail 

elreen parfail accord avec Ia vériléd'une aulre 

épo(iiie, niènie en nialière de foi el de niorale, 

que répoíjue de sa rédaclion. L ecole large cho- 

quait les theologiens en parlanl d'erreurs dans 

Ia líihie, el elle déíiail Tévidence en prélendanl 

(jue renseignenienl doclrinal de riícriture étail 

1. \'oir lUiules l>ihlitjites'\ 
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idcniique à celui de l'Eglise. Mais je crois bien 

(|uc M. (rilulsl n'y étail pas allé voir, el que, 

s'il avail vu, il n'auiail pas osé conclure. 
M. (l'HuIsl nous a dil lui-incine pourquoi il 

avail paru se rallier à Tócole nioyennc : c'élail 

pour acceniuer Ia ílction du rapporleur el no 

pas assuiiier personnellenienl Ia responsabililé 
des opiuions qu'il prèlail à Tecole iarge ; ce 

nY'lail j)oinl i)ar un goúl parliculier i)Our ies 

idées de M. Tabbé de Broglie, qui consliluail à 
lui seu! tout le groupe du jusle milieu. L'écoie 

moyennc faisail en deux pages une crilique 

assez sévère de i'école iarge, lui reprochanl 
de Irop accorder à Ia crilique ralionalisle, de 

n'avoir pas le seus de Ia Iradilion, de ne pas 

adniellre eulre Ia (ícnèse el les sciences un 

«■ coucordisuie uiodéré ». A vrai dire, Técole 

uioyenne parlail de choses donl elle n'avail 

guère rexpéricnce. M. (rilulsl avail dú sourire en 

écrivanl que sa doclrine élail « probablemeul 

Ia plus sage el Ia plus leconde cn progrès ». 

Je n'allendais pas de Tarlicle sur Ia Queslion 
biblüjiie lous les bons résullals qu'en espérail 

sou auleur. II nie seniblail que les problènies 

réels de rexégèse n'y élaienl pas Irailés, jiuisque 
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rélnl (Ic Ia criliíiiic lanl de rAiicicn ((iie du 

Nouveau Tcslaineiil ii'yélail mêinc i)as in(li([ué. 

Mais je ne prévoyais pas que Toeiivre (lii rocleur, 
au lieu de in'êlre ulile, pul me laire pius de lort 

que nies propres piiblicaüons. Et c'esl pourlaiit 

cc qiii arriva. Personiie ne prit au sérieux le 

íanlôme de Tecole large; lout le monde lul per- 

suade que les opinions de réeole large élaient 
les miennes el que le recleur n'avail écrit (jue 

pour les déíendre. Une i)()lémi(]ue violente 

s'éleva. Tous les journaux el les revues ortho- 
doxes refutèrent M. (rHulst à qui mieux mieux. 

Ses adversaires ne me nonimaient pas plus 
(iu'il ne ni'avail nommé. Lui-mènie ne dit i)as 

un mol pour me dégager de Tecole large. De 

mon côté, je ne songeais pas à parler, [)uisquc 

personne ne ni'alta(juail. On aurail pu croire 
(jue j'étais en deliors de Ia controverse, et tous 

ceux qui y prenaient pari élaient i)ersuadés, 

non sans raison, que mon sorl en dépendait. 

Le recleur lint d'abord têle à Forage, il persé- 

vérait dans ses bonnes disposilions à mon égard. 
Au cours des dernièrcs années, il m'avait pris 

en estime, mênie en aíleclion, el il écoulait peu 

nies délracteurs. Cependant aucune inlimilé 
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ircxislíiil eiilre noiis. IJien qiril fui Irès bon, ses 
laçons de {^raiid soigneiir inc gênaienl quolque 

peu. J'admirais coninic loul le monde rexlrêine 

facilite de son espril; mais celle facililé si grande 

tournail presque à Ia légèrelé, parce qu'il ne 
prenait le lemps de rien approfondir. II avail 

Tcsprit ouvert à loules les idées neuves ; mais il 

s'en'rayait lui-meme, à cerlains momenls, de ses 

hardiesses, cl ii se repliail aiors derriere sa foi 
cl les principes fondamenlaux de Ia théologie 

qu'on lui avail enscignée au séminaire. Autant 
qu'il m'en souvienl, nous n'avons jamais 

converse enseml)le pendanl seulemenl deux 

minules sur un sujei (juelconque de Ihéologie 
ou de crilique. L'a})bé de Hrogiie, qui le connais- 

sail hien, nie disail de ne pas trop comjjter sur 

lui. Je n'avais pas besoin de cei averlissenient. 

Les éloges que M. d'IIulst faisail de moi, à 

lemps et à conlre-tenips, ni'inquiélaienl plus 

qu'ils ne me rassuraienl. Je lenlends encore, 

pendanl une séance d'examcn de nolre Facullé, 

landis que j'intcrrogeais les candidals, faire, à 

loreille (Fun jésuile qui ne m'aimail i)as, un 

vérilable panégyrique de ma personne. Le 
jésuile ébaucliail un sourire pénible, qu'adou- 
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cirenl un peu les dernières parolcs (ki recleur; 

« Mallieurcuscincnl, il n'a (ju'itn soiillle de 

vic. » Cel enlhoiisiasníc qiiel(|iie peii exuhéraiil 
pouvait, uii joiir ou raulre, êlrc combaliu par 

(raulres senlimcnls; il devail ceder à celui donl 

M. d'Hulst n'aurailjaniais éprouvé raücinlcsur 

un cliainp de halaille, je veux diro Ia peur. 
Coninie le luniulle allail grandissanl, cl que 

ralTaire avail été porlée à Rouie, (['Hulsl lui- 

inênie, aux vacances de Pài|ues 189;}, y vinl pour 
se jusliíier devanl le pape el les Cougrégalions 

roniaines. On l'accucillil asaez Iroidenienl. De 

sou arlicle el du lapage qui avail suivi ou avail 

conciu (jue « l'école large » euseignait l'exégèsc 
à riuslilul calholique el que ce uial devaii 

cesser. J'iguore couiuieul M. d'Hulsl s'exi)li(jua. 

Ccrlaiueuieul il ue dil poiul (|ue « Técole large » 

élail uue íicliou « polilique » ; il ue dil pas iiou 

pius (pie je u'élais pas « Tecole large» el (pie les 

idécs expriuK-es par lui sous le uoiu de celle 

c'cole ue correspoudaieul ui à uies opiuious ui 

à luou euseigiieiueiil. II élail prisouuier de 
rarliíice qu'il avail iiuagiuc' pour se iiiellre lui- 

uiêiue à couverl. Mais c'esl uu aulreípiieu (!'lail 

vicliiiie. Ku laissaiil croire (jue j'c'lais « Técole 
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large » et (jiril avait élé siinple rapporlciir de 

ines opinioiis, il ccliappail à Ia condainiialion 
(jiii menaçail son article, el il se saiivail à ines 
(lépcns, puisíiiril se metlail daiis rinípcjssibililé 

de me dérendre. II ne céda pourlaiil |)as loiil de 

. suite. Des amis considérables !'ohsédèreiil, iiii 
reinontrant qu'il compioinettail sou élablissc- 

inenl el se coinprometlait liii-inèine imititeinenl 
s'ii conlinuail à me soutenir: le Saint-Siège 

formulerail une censure pul)!i([ue el exigerail 

des mesures garaiUissanl !'ortii()d().\ie de Tensei- 
gnement donné à riiistitul catholiíiue ; le rec- 

teur lie me sauveiail pas, mais il counail le 
ris(|ue de se perdre avec moi. Ce (|ue Uome étail 

censée vouloir, c'élaieiil les inlransigeanls de 

France (jui le demandaient. On íinit par 

persuaderà M. d'IIulst (|ue rinterèl de Ia 1'acullé 
de Ihéologie, cehii de rinstitul callioliípie et le 

sien, (|u'()n lui disail èlre celui de sa maison, 

exigeaienl (iu'on m'enlevàtau moins renseigne- 

menl de rintroduclion et de Texegese hihliíjucs. 
II y consentit. A ce j)rix, on lui garantissail 

(|u'aucuue eensiire n'atleindrail son article, le 

pape Léon XIII devant prochaineuient, dans une 

encyclique, rappeler les principes régidateurs de 
JO 



— 134 — 

1'exégèse callioli(|iie el réproiiver, sans noininer 
pQi-soniie, Ics crreurs de Tccole large. 

M. d'Hulsl renlra peu íicr de son expédilion. 
II vint me voir le 18 inai pour in'instruire de ce 
([iii avait élé résolu à inon Mais il iie me 
dit pas les vraies raisons, au fond toules poli- 

tiqiies, de sa délermination. Pour Ia ])remière 

fois, il seinl)la penser que mes adversaires 

n'avaieiil pas loul à fail lorl el (jue les scru- 

pules de M. Icard élaieiil londés. II me declara 
Ibrl graveinenl que mes cours suggéraient à 
mes auditeurs des doules sur Ia foi, el il me 

cita mème le cas de Tun (reiilre eux, espril forl 

distingue, qu'avail tout récemmenl Iroublé mon 
comuientaire des livangiles synopliques. A ce 

blâme inattendu je répondis que Ia vérilable 

cause des doules élail le désaccord d'un ensei- 

gnemenl crilicjue et l)islori((ue avec Tenseigue- 

menl Ihéologique ; (|u'un enseignemeut anti- 

criliíjue, celui de M. Vigouroux j)ar exemple, 

pouvail, loul aussi hien (ju'un enseignemeut 

criti(jue, déconcerler Ia foi en se motjuanl de Ia 

raison ; (jue Tauditeur éminenl dont il me 

parlail m'avail témoigné, Tanuee ])récédcnle, 
à propos de mon cours sur les premiers clui- 
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jjilres de Ia Geiièse, une salisfaclion (juc j'avais 

loul lieu de croire sincère. Mais il s'agissait 

hien de cela! Le recleur íinil par ni'avouer, non 

sans un cerlaiii embarras, qiril étail inipuissant 
à me soulenir conlre roi)|)osilion croissanle (|ui 

se manifcslail conlre nion enseignemenl, el 

qu'il serail ohligé de me relirer les cours d'his- 

toire biblique i)our ne me laisser que les cours 
de langues. Quinze jours plus lard, il vinlm'an- 

noncer (ju'il avail choisi i)our me remplacer au 
cours d'cxégèse un savant de toul repôs, 
M. Fiilion, de Sainl-Sulpice, (jui ferail bon 

ménage avec M. Vigouroux M. Fiilion ornail 
ia liible de commentaires pieux; il prenait Ia 

plume de lemps en lemps pour réfuter « les 

Allemands ». « A celui-là, du moins », disait 
le recleur, « on ne rej)rocliera pas un excès de 

crili([ue. » 

II élail enlendu (jue ma Revue subsislerail; 
(|ue je conlinuerais i)our mes lecleurs l'ensei- 

gnement que je ne pouvais plus donner aux 

éludianls de rinstilut calholique ; que mon 

1. ^'oir Dociiincnis, ii" 2, commciit Ia conihinaison fiit 
présentée aux évcqucs prolccteurs <le rinstitut catliolique 
on aoüt 1893. 
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nclivilé scienliíi(|ue nc serail pas scnsil)leiiienl 

alTeclée par le changeiiienl inlervenu daiis ma 
silualion ])r<)ressorale. Tanl il csl vrai (jiie cc 

cliangeineiil n'élail pas occasioimé par iiies 

propres écrils, mais i)ar rimbrogiio ([iravail 
provoque larlicle du recleur siir Ia (jiieslion 

bibli(|ue. .lacceplai Ia combinaison, (iuoi(|ue 
son aveiiir me i)aríil lorl précairo el incerlain. 

VIII 

Dans ma Icçon de clòlure, vers Ia mi-jiün, je 
Irailai inoi-inème le sujei (|u'avail aborde 

M. (Tllulsl : « La (jueslioii bibli(|ae et riiisi)ira- 

tion des Ecrllures ». Je croyais avoir le droit 

de dire uia peiisée sur ce poinl, sauf à faire 

évanouir Ic spectre de Tócole large avec le([uel 

il me plaisail iiullenienl d'èlre coiifoiidu. Mes 

audileurs Irouvèrenl loiil nalurel ([ue je m'exi)li- 

(juasse avanl d'abandonncr ma cbaire; car lous 
soupçonnaieul ou savaienl (|ue celte leçon élait 

Ia deruièro ((u'il uie serail donué de leur adres- 
ser. Mon discours, exenii)l de rbéloriíiue, parul 
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leiir iigréer. .le ne snclie pns qiríuicim deiix en 

íiil éli' scíiiidíilisé. M. (I'lliilsl, (|ii'()n rciiseigiiíiil 

siir ce ([iii se passíülà mon cours, ditl coniiailre 

en gros ce ([iie j'avais dil. Mon inlcnlioii était 

de i)iiblier celle leçon dans ma Reviic, à Ia lin 

de I'aniu'e, coninie j'avais publié, aii coiniiience- 

inenl, ma lecoii d'oiiverliire. ' * 
li ne nrélail pas venu à Tespril (jue ccs j)agcs 

inolTensives épouvanleraienl M. dllulsl el 

me feraienl exi)ulser définilivcmenl de 1'Instilut 
calli()li(|ue. Jy voyais l)ien quelfjue danger, 

mais non pas un danger cerlain. .le voulais 

comj)ler encore sur Ia simple évidence de nies 

principales asserlions el sur le mérile de ma 

sincérilé, comme s'il n'élail pas vraisemblahie 

(jiron me condamnerait sansme lire, el comme 

si ma sincérilé n elail pas, aiix yeux des hanls 

IHTsonnages (jui dirigeaicnl Tlnslilul caliioli(]ue, 

un défaul pire (jue mes « errenrs » ntèmes. 

« Cel iiomme a i'esj)ril iierpendicidaire », disait 
de moi un peu pius lard M. (THnlsl. 

L'article parul vers le 10 novembre,' Tannée 

1. II cst reproduit Éliules bibliíiiies, 138-1(19. ()n pciit 
comparei' Ia Icçon cfouverturc, sur Ia Crilii/iic bihliqiic, 
ilaiis le niêine volume, pj). i)7-ri2. 
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srolairc 18ÍK5-1894 élant (léjà ('0111111011000, quol- 

quos joiirs avaiil Ia róuiiioii annuollc dos 

óvòques proloclours do rinslilut callioliciuo. 

Aprôs avoir rajipeló Tarliclo de M. d'Hulsl ol 
los poléiiiiquos qu'il avait suscitéos, jo notais 
que Ton y avail Irailé do Ia queslion hiblique 

par rapporl au dognie de rinspiration. Or, ce 
poinl de vue ii'élait pas le plus iinportanl. 

« Cest pourquoi, apròs avoir analysé l)rièvo- 

nienl los dernières conlroversos », je voulais 

« diro en ([uoi oonsisle surtout Ia (luestion 

l)ibli(juo, (juels soiil los moyons dont on dis- 

pose poiir Ia résoudro, eníin coniniont il ost 

Iiossible d'ócarler les diflicullós (jirelle prósciite 
aii poinl do vue Ihéologitjuo ». 

On s'ólait querellé pour « savoir si Io dof;ino 

de rinspiration perinet ou no pormet pas de 

croiro (ju'il y ait dos errours dans Ia liible »: 

ceux (|ui allinnaienl se nietlaionl en conlradic- 

tion avec Ia tradition lliéologicjue, et ceux cjui 

niaient niettaient le dogine en coiitradiction 

avec les laits. Mais Ia queslion bibli(jue. Ia 
vraie, osl une queslion d'liistoire: « il ne s'agit 

plus de savoir si Ia liible contient dos errours, 

mais bion de savoir ce (jue Ia IJible contient do 
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vérilé. » Ce príncipe pose, je fonmiinis « iin 

cerlnin noinhre de conciusioiis sur les(iiielles Ia 

criüíjiie non calholiciue nc reviendra probahle- 

nienl jamais, parce que de fortes raisons porlenl 
à les regarder coinine acíjiiises à Ia scieiice » : 

Lc Pentateiiqiie, en Télat oii il nous est parvenu, 
ne peut pas ctre roeuvrc de Moíse. 

Les prcniiers cliaiiitrcs de Ia Genèse ne conticn- 
nont pas une liisloire exacte et réelle des origines 
de 1'Iiumanité. 

Tous les livres de TAneicn Testanient et les 
diverses parties de cliaque livre n'ont pas le niênie 
caraetère] liistoriqiie. Tous les livres liistoriques de 
riíeriture, niènie eeux du Nouveau Testament, ont 
élé rédigés selon dcs procedes plus libres que eeux 
de riiistoriograpliie nioderne, et une eertaine lil)erté 
dans 1'inlerprétalion est Ia eonséquence legitime 
de Ia lilierté qui règne dans Ia eomposition. 

LMiistoire de Ia doetrine religieuse contenue 
dans Ia I5ible aeeuse un dévelop])einent réel de 
cette doetrine dans tous les élénients (]ui Ia eonsti- 
tuent: notion de Dieu, de Ia destinée liumaine, des 
lois niorales. 

A ])eine est-il besoin d'ajouter que, pour l'exé- 
gèse indé|)endante, les Livres saints, en tout ce 
qui regarde ia seience de Ia nature, ne s'élévent 
pas au-dessus des o|)inions conununes de Tanti- 
<iuité, et (|ue ees o|)inions ont laissé leurs traces 
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(lans Ics ccrils ct nième dnns Ics croyanccs l)il)i;- 
J|110S. 

Tüiitcs CCS conclusions ont poui- objcl dcs fails 
généraux ([u'il nc parait gucre possible de conlesler 
absolument. 11 importerait ])lutüt d'en examiner Ia 
porlcc, de les analyser soigneusement dans leiirs 
dclaüs, alin de reconsliliicr avcc précision et jus- 
tesse riiistoire de Ia composition dcs Livres sainls, 
riiistoirc du peiiple de Dieu, riiistoire de Ia Loi et 
de riívangile. 

Cesl íi ce Íravíiil crilitiue (iiril laul (leninnder 

Ia soliilion (les (jueslions hibliques, questions 

criiisloirc', à examiner par Ia inélliode hislo- 
riíjue. Qiianl à « rinerranee » de ia IJible, elle 

ne peul s'enlen(lre (|iie relaliveinenl. « La IJihIe 

esl iin livre ancien, iin livre écrit par (les lioni- 

ines el poiir des homiiies, dans des teinps ei 

(les inilieiix (!'lrangers à ee que nous appelons Ia 

scienee. Les erreurs de Ia IJihIe ne sonl j)as 

aulre chose que le c()lé relatU et iniparfail (fun 

livre (jui, par eela niÍMne qu'il t'lail livre, devail 

avoir uii e(')l(' rehilil el iniparlail ». On poinrail 

nKMne dire, en iin sens, que <( ces iniperíeclions 

eontrihuaienl à rendre Ia Bihie vraie pour le 

lenips oii elle a jjaru ». 

Pour íinir, j'insinuais, d'ailleurs avec raison, 
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(|uc Ia nolion al)soliie de rinspiralion l)il)li(]ue 

n'élail nécessairc qiraii protcslanlisiiu! orlho- 

(loxo, el (|irclle élail presíjue en coiilradiclion 
avcc le príncipe rondainenlal du calholicisine. 

« Un livre, si vrai (jii'il soil, iic peiil s'inler- 

préler hii-niênie, se proporliomier à i'état intei- 

lecluel, moral, social, des lemps pour lesquels 

il n'a pas élé écril. Voilà pour(|uoi le coinmen- 
laire ecclésiasli(]ue... a l)esoin (rèlre loujours 

nouveau, landis ijue ia Hil)le esl ohligée de 

rester ce qirelle eslce (|ue le progrès de Ia 

science scripliiraire parail enlever au preslige 

(le TEcrilure nianilesle Ia nécessilé du niagis- 

lère ecclésiaslicjue. La crilicjue Fail ainsi l'ai)0- 

logie de TEglise conlre les sedes Ibndées sur 

Taulorilé de Ia Hihie seule ». 

El je j)renais congé du lecleiir par ces lignes 

(jiii n'ex|)riniaienl ni 1'aiisse niodeslie ni l)ra- 

vade, mais Ia salisfaclion d'un devoir accomj)li 
et une cerlaine conliance dans Tequilé de nies 

juges évenluels : « Ces ojjinions n'()nl, au Cond, 
l ien de nouveau. A Tlieure (|u'il esl, l)eaiicoup 
les conçoivenl lelles (|u'on vient de les lire el 

l)réíèrenl laisser à d'aulres le soin de les expri- 
mer en pul)lic. Mais une parole sincère el paci- 
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rujiic a loiijoiirs le droit de se laire enleiulre : 
loiis sonl à inèine (i'en laire leur proíil si eile 

est l)oime, el il esl íacile de Ia corriger en ce 

(lirdle peul avoir de déreclueiix. » 

L'arlicle élail pius neul' ([ue je ne le disais el 
ne le pensais; mais, lei (juel, il n'élail pas révo- 

lulionnaire. II expli((uail en lermes eiairs Ia 
posilion (jiie j'enlendais prendre dans les (jues- 

lions bibliques, et il dissipail ré(iiiivoque donl - 

M. d'Hidsl ni'avail enveloppé en iniaginanl son 

école large. Je ne voulais pas aulre oliose. Mon 
langage n'élail oITensanl jjoiir personne. D'ail- 
leurs, cel aiiicle a élé réiniprinié Irois íbis dans 

nies Eliides bibliques, el il a élé 1'orl peii alhujué 

dans Ia presse calholique; il n'a jamais élé 

condamné jjar TEglise. Peul-èlre, après loiil, 
eonlenail-il plus de vérilés gènanles que d'er- 
reurs palpables. 

A i)eine M. (TIlulsl avail-il reçu le numéro de 

yEnseiijnemenl biblique el pris connaissance de 

mon ai ticle, (ju'il accourul chez moi. — J'habi- 
lais alors loiil prés de Tlnslilul calholiíjue, au 

44 de Ia rue d'Assas, dans Ia maison oü moiinil 

Lillré. — Le recleiir élail vérilablemenl eons- 

lerné : « Qirallons-nons faire? me dil-il. .Pavais 
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cru vous sauver cn ol)lcnanl des évcques (jiron 

vous laisseniil renseigncinenl des laiigues. Mais 

ccl arlicle va loul reincürc en queslion. Si qii 
le (lénonce aii canlina! Richard avaiil ia réu- 
nion éi)iscoj)aic, (jui a licu Ic 15 noveml)re pro- 

cliain, vous èles jjcrdu. Nc savez-vous pas que 

nous soniincs nienacés d'une encyelitjue sur 

l'Ecrilure sainlc, qui va i)arailrc inccssam- 
mcnt ? Lcs évcíjucs vous condauincronl sans 

attcudrc l'eucyclique. Si cncore vous aviez 
roMiis après l'asseu)i)léc des cvê(jucs Ia distrilui- 
lion de votre nuuiéro ! » Je lui répoiidis que 

l'idée in'élait vcuue de ceüe pelite lial)ilelé, 

mais (ju'il Mi'avail répugné de ureu servir eu 

accompiissant un acle de sincêrilé dout per- 

soune au uioude u'avail uiolifde uie faire grief. 

M. d'Hulsl seuil)ia uu uiouieul rejjris par Ia 

syuipathie qu'il avail pour nioi; il élail nioius 

domine par Ia craiute, et il me cpiilla en me 

disanl : « Eli l)ien ! je ne jmrlerai pas volre 

artiele au cardinal. Advienne que pourra ! » 
Et M. d'Hulsl i)orta lui-même larticle au car- 

dinal Richard, sacliant hien ce (jui adviendrail. 

Ce ne sonl pas ses propres réflexions cpii le 

lirenl clianger (Tavis. Cerlaines personnes de 
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sou cnloiinige, s'insj)ii;int |)rol)al)leinenl de sou 

inlérèl, ])eiil-í'lre aiissi de <|iiel(|iie iiiniveiliaiict' 
à iiion égard, ou poui' saiivegarder l'orlhodoxie 

de l'Insliliil callioli(|iie, lui renionlrèrenl (jiril 

serait giaveinent coinpioiiiis si inon aiiicle 
étail ])orlc i)ar iin zéJaleiir (jiielconcjiie à rarchc- 

vêché; qii'il s'ex])osail à se perdre liii-ineine 
sans avoir aiieiine chance de me saiiver; (jiie 

iiies idées élaienl plus condainnal)les encore 

que celles de Tecole large; (ju'il irélail pas res- 
ponsable de riMij)rudence couiuiise par nioi en 
les piihliaiit; (]u'il avail lait loul son devoir en 

me secourant une fois à ses riscpies el périls; 

que mon maniCesle élait une espèce (rinfraclion 
à lengagemenl pris envers lesévêcjues lors(|u'on 

m'avail retire 1'enseignemenl de l'excgcse ; ([ue 

rinstitul callH)ii([ue ne i)oiivail vraimenl j)ius 

me conserver sans grand dommage j)our sa 

réjjulation el j)our le recrulement des étudianls 

en théologie. 
Dans le lroul)le du momenl, le pauvre rec- 

leur dislinguait mal ce (jue ces asscrlions pou- 

vaienl renfermer de vrai el de faux. Sans m'en 
avoir dil un mol, dans une circulaire adressée 

aux évèíjues en aoúl il leur a\ail i)romis 
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cn inon noin (juc je iic louclierais pns atix 

(|ucstions hil)liqiies dans mes coiirs de langiics. 

Mais lui-inèine ne songeail i)as à inVMiipêclier 

de les Iraiter dans ma Revue, qui nc suhsislait 
qirà celle íin. Je ine siiis aulrelois deinandé s'il 
n'avait |)as élc pitiiié de voir déinolir sa liclioii 
de l'école large, el s'il ii'avail |)as voulu inefaire 

senlir (jue je n'avais de ressource (]u'en sou 

a[)pui. II in'esl inipossil)le de croire (jii'il ait agi 
sons I'inlliience d'iin lei senliinent. On Taura 

él)()iivanté de sa responsaiiililé reclorale ; on 
l'aiira i)ersuadé «pie je ni'élais |)erdu en écrivant, 

el (pie ee n'élail [)as iui (pii me perdail en nie 

dénonçanl. La démarclie (piMI (il Iui couta. II 

se criil el il se lit Teselave de sa lonclion. II hii 

répugnail (rèlre mon exéculeiir. Jus(|u'à son 

dernier jour, il éprouva le hesoin d'expli(pier 

sa conduile en celle circonslance: il navail |)ii, 

disail-il, agir aulremenl. Sans doule aiirail-il 

soiiliailé en èlre hii-nième pius assuré. 

Le cardinal Uichard n'avail jamais rien lu de 

pareil à mon arlicle. Les cinq proposilions oíi 
j'avais résnmé le Iravail de Ia crili(pie hiblicpie 
Iui parurenl (Tune liardiesse extravagante. Lui- 

mème introduisit ma cause devanl Tassemblée 
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(Ics évéques, le 15noveinl)re. Les prélats jiigè- 

renl que Ia présencc trun Iionimc qui avail des 

idces si sinfíiilières élait coini)roinellanle i)()ur 

rinsliliil calholique, et ils résolurenl (ie me 
clestiliier en me demandanl ma deMiission. i 
« Vous vous êles jeté devanl une locomolive 

en marche », me disail M. d'Hulsl quelcjues 

jours aj)rès cetle exécuüon. La locomolive, 

c'élaicnl les évètjues el rencycliíiue de Léon XIII 

devanl laquelle on s'inclinail par avance. Mais 

jaurais pu dire au recleur cpril m'avail jelé 
sous Ia locomolive. 

1. Voir Docuineiits, ii" 



AU CÜUVENT DE NEUILLY 

I 

Lc vendrcdi 17 noveinl)re 18915, après sa 

incsse, (l'IIiilsl in eininona cliez kii et me íit 
pari de Ia décision (iu'avaienl prise conlre 

inoi les évèípies prolecleiirs de rinslitiil catlio- 
licpic. II í'ul l)reí'el sec. « (2e serail tenips perdu 

de iioiis allendrir », me dil-il eii manière de 

préamt)ule. II me seml)la parlagé entre deux 

senlimenls : d'une })art, il comprenait Ibrl bien 

(pie moii expulsion, dans les eoiiditions oíi on 

l'opérait, iravail rien de glorieiix ])oiir Tétablis- 

-sement (pril dirigeait, et il ne pouvait i)as se 

dissiinuler (pie, si ma vie (>tait inainlenanl 

brisée, il y éiail pour cpielcpie chose; d'autre 
pari, il (3])rouvail iin soulagemenl três sensihie 
à êlre eiilit-remenl (k'gag(3 de cetle IVieheuse 

(piestion l)il)li(|iie oii il avail failli se i)erdre 
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à cause de inoi. II se l)orna donc à mo dire 
ce (jiic Ics évèíiues avaicnt résoki; il ajoiila 

([lie le Cardinal Richard s'élail enf^agé à iiic 
procurei- uii servicc (rauiiiònerie, el (|ue Son 

Hiniueiice me recevrail le lendemain. Des 

années écoulées, du laheur (jiie favais fourni, 

du dévoiiemenl donl j'avais lail preuve, el 

((iril nlgnorail pas tout à íail, il ii'avail en 
cel inslaiil aucun souvenir. Nous iious cjiiil- 

làmes rroidemenl. 

])e mon côlõ, en cel écroulemenl lolal de ma 
silualion, je comprenais (jue le |)assé donl 

M. (THulsl paraissail laire si l)on marche ne 

revieiidrail jamais; (|ue je ne renlrerais |)as 

dans celle maison à laípielle j'avais donné le 

meiliciir dc mon activilé et de inon alVeclion; 

(pie, si Ton avail pensií me niellre à Ia porlo de 
rinslilul calholicpie, j'élais, en réalitíí, à Ia 

rronli(!'re de rEf^lise. (A'lle rronli(!'rc, il me r(!'i)u- 

gnall el duranl hien des aniiiíes cncore il devail 
me rííjjugner de Ia franchir. Mais je voyais 
déjà comnient on pourrait me Ia laire passer. 

Je le vis mieux encore le lendemain. 

l^armi les momenls de mon exislence (pii 

m'oiil apiiorté de grandes épreuves morales, je 
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ne sais s'il y en eut <lc plus nngoissanls (jue 
ceux oii j'eus riioniieur (renlretenir le (iéliml 

archevêque de Paris. C etait iin lioinine (l'un 
autre àgc : Ia iangue qu'il parlait ne me disail 
rien, cl il n'cnlendail pas celle donl j'avais 

appris à me servir. Son espril n'étail pas três 

cultive ; mais il élail loin d'êlre aussi borné que 
parlbis on le disait tout l)as dans son clergé. 

II avail apporlé de sa Hretagne une foi de 

granilípie nul doule n'avail jamais díi eílleurer. 

II voulail ètre juste; il étaithon; j'ai entcndu 
dire j)ar des personnes de son intimité qu'il 

était Irès charitable. Mais il était fort mal pré- 

l)aré à entendre Ia question hihlique et Ton peut 

dire toutes les questions conlemporaines. II 

croyait fermement à Ia tliéologie, à Ia Iraditioii 

de riíglise, et il y conlormail docilenjent son 
esprit, oü ne logeait aueune idée personnelle; 

(]ue d'autres, surlout des prèlres, trouvassent 

quelque diíliculté à cette soumission absolue de 
rinteiligence, c'était pour lui une sorte de mys- 

tère, un mystère qui cachait une perversité de 
ràme. Nourrir une pensée propre, qui ne 

s'accordail pas avec Ia pensée de TEglise, était 
le fait (Tun espril orgueilleux, livré à Salan. Kl 

II 
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Ia pensée de l'Eglise, Ic vcnénihlc cnrdinal 

n'avait giièrc le leinps de Ia cliercher dans les 
livres, dans iiiie éliide persoimelle des docii- 
inenls ecclésiastiques aiiciens el nouveaux. Des 
tliéologieiis Irès sürs, apparlenant à des ordres 

religieiix, Taidaient à Ia discerner. Avec cela, 

conscience niéticulcuse des responsabililés de 

sa eharge et souci de veiller à Ia piireté de Ia 
doclrine aiissi l)ien (}irà robservation de Ia dis- 

cipline dans son clerge et dans les étahlisse- 

nients catlioliques de son diocese. 

Tel élail le personnage devant le(jiicl j'avais à 

coniparailre. On s'expli(iue aisénienl le ròle 
(ju'il a joué dans les diverses péripélies de ma 

canière ecciésiasliqiie. II íiit loujoiiis pour 

Ia condanination. Infoiiné que je n'élais pas 

un niaiivais prètre, il me pailait d'ordinaire 

avec une ceiiaine bienveiliance. Dans celle 

première rencontre il me dil, comme Ia cliose 

Ia j)lus naturelle du monde, que les évêques 
m'avaient prive de loul enseignenienlà riiisiilul 

calholi(iue parce (ju'ils n'y pouvaicnl auloriser 

les opinions que i'avais émises dans mon arlicle 

sur Ia ([ueslion J)ibli(pie. — La vérilé élait (jue 
les évêcpies n'avaienl porlé auciin jugemenl sur 
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nu's opinioiis, mais (juMIs aviiienlcrainlde laire 

iiiu' niaiivais" répiilation à l'Insliliil calliolique, 

siirloul aiii)rès dii Saiiil-Siège, en mc conser- 

vanl. La (jueslion (l'ortlio(loxie avail pii louclier 
le Cardinal el ([iielqiies autres; mais Ia majorilé 

SC (iétermiiia i)ar une considéralion (ropporlu- 
nilé. Quatrc évèíjues, sans demandcr cpron me 

gardàt à rinslituljcalholique, avaicnt, à cc qu'on 

me raconla, parle en ma íaveur : M. Pagis, 

évêqile de Verdun, el M. Hugonin, évèque de 
Hayeux, qui élaienl abonnés i'iin et Taulre à 

VKiiseigneiuent hibliqnc; M. Lagrange, évèque 

de Chartres; le quatrième vit encore, el je 
ni'al)stiendrai de le nommer. — Le cardinal me 

dil lout hoiinemcnt que mes erreurs provenaienl 

de ceque j'avais « lu les Allemands », el j'avoue 

n'avoir pas réussi à lui laire enlendre (jue mes 

opinions ])rovenaient surtoul de cc que j'avais 

lu Ia I5i])le. II n'aurait pu disculer; mais, en 

l)rincipe, il n'a(imeltail pas Ia discussion; il sc 

considérail comnic un juge el comme un juge 

(jui doil gardcr pour lui les motils de ses arrêls. 

« Je crains (juc vous nc lombiez dans Terreur », 
mc dil-il, pour résumei' son discours. El comme 
j'avais eu Ia malenconlreuse idée de lui parler 
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(les ciicouragements que j'avais reçiis (ie divcrs 

l)ersonnagcs ecclésiasliqucs, nolaininent (riin 

prélal ctraiiger qui était, en cc leinps-Ià, três 
liberal, il n'liésila pas à me rcpondrc : « Jc 

n'ai)i)rouvc pas lout ce que dit et lait Tarche- 

vê(jue (Ic X. L'éloge qiril donne à vos travaux 

est injurieiix poiir Ia tradilion calholi(pie. » 
Une dizaine de jours après parut rencyclique 

Providentissimus Deus, sur les études d'Ecrilure 

sainte. Cest celte encyclique dont Ia perspec- 

tive épouvantait M. d'Hulst et avait décidé les 
évèíjues à sévir conlre inoi. A Roíne on n'avait 

j)as eu rinlention dela laire si inéchante, et des 

personnes (jiii étaienl assez avanl dans Ia 

coníiance de Léon XIII et du cardinal Rainpolla 
in'on dit que le Vatican avait trouvé les évêques 

un peu pronipts à me congédier : puisqu'on i 

m'avait déjà réduit à renseigneinent des laiigues f 

héhraíque et assyriemie, une simple admoni- | 

tion pouvait suílire, ajjrès mon article sur Ia 

question biblique, ou bien encore un congé 

temporaire, conime celui qui avait été naguère , 
accordé à M. Ducbesne. Mais ce qui était fait 

était íait; Ie pape se garda bien d'inviter les 
évêques à revenir sur leur dêcision. 

•-Í 



— 103 — 

Son cncycliciuc, croíi Ics l)onncs inlenlions 

pour Ic progrès de I'cxégòse n'étaiciil pas 

a})scnles, ne rcnclait pas facile Ia làche des 

exégèles. La croyance tradiüonnclle de TEglise 
sur riiisi)iralion des Ecrllures y élait rappelée, 

el aussi Tobligalion pour leurs inlerprèles de se 

conlormer à Ia doclrine catholique el à I'ensei- 
gneinent des Pères. L'idée d'une exegese critique 

el hislorique n'y élail pas expressémenl con- 

damncc, uiais c'est parce qu'eile n'y élail nicme 

pas souj)çoniiée. Gràce à celle circonslance 
rencycliíjue u'atleignail pas ou du nioins elle 

seniblail ne pas atleindre lues écrils; elle ne 

írappail (jue le syslème allril)ué par M. d'Hulst 

à « récole large », dans son arlicle du Corres- 
pnndanl. 

II me parul néannioins impossiljle de conli- 

nuer en de pareiiles condilions le travai! de ma 

petite Revue. .le résoius de Ia supprimer, et 

ravertissenient aux abonnési élail déjà jjrêt à 
partir quand je reçus une letlre du cardinai, 

qui s'autorisail de l'encyeli(jue pour m'inviler 

à « suspendre » ma pul)lication. ^ .I'alTeclai de 

1. Voir Documcnls, n" 4. 
2. Voir Dociiments, n" T». 



prciulrc son ordre pour uii conseil, cl je lui 

répoiidis en hrerque Ia Ueviie n'exislail plus. II 
ni'ólail (Ics lors évidenl que rarchevèque de 
Paris n'avait à mon égard el n'aurait jamais 

qiriine iiilenlion : nrécartcr de renseigiieinent 

et in'einpèciier d ecrire. Comincnt cel hoininc, 

qiii n'avait pas lii ines livres et ([ui nc ies liit 
pas davantage dans Ia suite, ful-il entretenu 

dans cette résolulion, cesl ce (pfil ne in'a 
[)as été donné de savoir. 11 est à croire (|ue 

sa déliance fut nourric par des personiies qui 
tenaieiit de près à Tlnstitut calh()li(|ue et (|ui 

n'étaient ni M. d'Hulst ni le recteur qui lui 
succéda: cedernier avait eu un moinent Ia vel- 

léité de ine réintégrer dans Ia chaire d'liél)reu el 

(rassyriologie ; il se heurta a un refus ahsolu 
du Cardinal. 

Sur le conseil de mon ami l'al)l)é AHred 

Joiniot, vicaire general de Meaux, je voulus me 

metlre en règle avec rencycli([ue Prouidentissi- 
iniis Deus en écrivant à Léon XIII une lettre 

d'adhésion ' : rien ne m'était plus facile puisque 

rencycliciue ne paraissait pasconlenir uneligne 

1. \'()ir Dociinieiils, ii" (>. 
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qiii me reganiàl. I)'ailleurs, pour (|u'il n'y eíil 

pas (rc([uivo([iie, jc joignis à ma lellrc im 

mémoirc oíi j'cxposais à Sa SainLelé, avec une 

aiulace (lui n'avail crégale (jue ma caiideur, 

commeiil j'inleri)rèlerais ses inslrucüoiis ])oiir 

laire i)lacc à Téliide criliípie el liislorique de Ia 
15il)le. Ma communication, Iransmise par des 
inains siires el dévouées, ne Tiil pas Irop mal 

recue aii Valican; mais elle eiil un e.del que 

mon ami Joiniol n'avail jias du toul j)révu. 

Le ])ape lul ma lellrc; il lul mêmc mon 
mémoire avec, un cerlain inlérèl; mais il le íil 

lire aussi à traulres personnages (|iii, sans y 
Irouver (Terreur manilesle, le jugèrenl (|uel(|uc 
peu in(]uiélanl. Léon XIII me fil Tlioniieur 

(rune réi)onsc ((ui me fui adressée i)ar le cardi- 

nal Rampolla el (pie je reçus dans les premiers 
jours de janvier 1894. Sa Sainlelé, me disail le 

Cardinal, avail i)ris connaissance des choses 

(pic je Lui avais écriles, et Elle avail élé Irès 
salisfaile de nies senlimenls de lidélilé envci's 

le Sainl-Siège ; loulelois, « à raison des circons- 
lances el dans mon inlérêl », Elle me conseil- 

lail d'appli(piei' mon lalenl à un aulre gcnre 
(Téludes. L'eniploi de leis moyens pour résou- 
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(Ire Ia ([iiestion biblitiuc élait hieii selon resj)ril 

de Léon XIII. Mais mon ami élail navré de 

in'avoir conduil dans celle impasse. Après 

réllexion, connne il ne s'agissail ([ue d'un 
conseil et (jue j'élais seul jiige de inoii iiilérêl, 
sachanl, d'ailleurs, (jircn auciin geiire d'éliides 

je ne donnerais plein conlenlemenl aux Ihéolo- 

giens, je me décidai à ne i)as ouhlier ce que 
j'avais appi-is et à [)oursuivre mes Iravaux 

dans Ia niême direclion. J'cn fns ([uilte pour 

ne montrer à personne Ia leltre hienveillanle 
(jue j'avais recue de Home, el j'ignore si 

Léon XIII el le cardinal Uamj)olla se sont |)lus 
lard souvenus de Texcellenl avis cprils m'avaienl 

donné. 

Le cardinal Richard s'élait engagé devanl les 

évê(jucs à me pourvoir (run poste dans son 
diocese. II ne se croyait lenu (iu'à ne pas me 

laisser mourir de íaini. D'autre part, son grand 

souci était de ne pas m'employer dans un 

ministère oíi j'aurais le moyen de répandre mes 
erreiirs. Sur ce jjoint sa sollicilude allait à 

Texagération. Ayanl trouvé (juelque hienveil- 
lance au[)rès d'un membre de Tadministration 

diocésaine, M. Tabbé Odelin, je lui avais avoué 
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que Ia fonction (lui me déplairait le moins 

serait une auniôiierie de lycée. Le canlinal n'y 

voulul rien enlendre, laiil il craignail (rintro- 

duire riiérésie dans les élablissements de 
l'Elal. Finaleinent, en sei)teni])re 1894, il me 

nomnia aumônierdu couvcnt des Dominicaincs 

de Neuilly. 
M. d'Hulsl ne íít à i)eu près rien pour que ma 

silualion lul réglée dans des conditions plus 

dignes de Tlnslilut catholique et plus favorables 

pour Ia continualion de mes travaux. Peul-èire 

se sentait-il un peu gèné devant le cardinal 

Richard, qui Taccusail de s'être laissé i)rendre 
aux « séductions de Ia science ». Aux personnes 

indillerenles ou iiosüles qui lui demandaienl 

ce que j'allais devenir il répondail ; « ()n lui 
donncraune petite aumônerie » ; aux personnes 

amies il disait: « On lui donncra une auniônerie 

honorable. » Au fond, il lui étail indilTérent (jue 

le poste íul insigniíiant ou non, parce qu'il le 
regardait commc provisoire. M. Icard étail niorl 

le 20 noveml)re 1893, et Thorizon de Tlnstitut 

catholique en étail comme éclairci. Dês le 
28 janvier 1894, le rccteur ni'écrivait son inten- 

tion de me « rouvrir Ia porte de renseignement 
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dans Ia dircclion de rorienlalisinc », et hieii (|ue 

je n'eussc pas cncouragé celle esperance assez 

cliiiiiéritiue, je croirais voloiiliers qu'!! Ia gania 
tant qu'il vécut. Je lui avais répondu, le29 jan- 
vier : 

Je ne considèrc pas comnie possiblc ni coinnic 
(lésiral)le ma rciilréc à riiistilul c,allioli([uc. Dans 
les conditions oíi il senible que voiis Ia soiihaitez, 
je ii'j' consentirais pas. Je tenais à Ia cliaire iriícri- 
ture sainte, eii viie de la([ue]le vous avez demande 
à Ms"" Meifjnan de me laisser à votrc Faculte de 
tliéolofíie. Je n'ai jamais tenu et je ne tiens pas du 
tout à Ia eliaire de langues orienlales. II est c-lair 
maintenant (iu'()n aurait ])u me Ia conservei'; nuiis, 
puis(|u'()n me Ta relirée, je n'ai jjas le moindre 
désir de Ia re])rendre. Tous les liens étanl rompus 
entre Tlnstitut catholicpic et moi, Ia façon dont on 
les a hrisés ne i)ermettant f^uère de les rcnouer 
tout à iail, je n'ai ])as (Tautre andjition ([ue celle 
de travailler en paix n'importe oíi: à Paris si on le 
veul, dans ma famille si Paris me délaissc, aillcurs 
si j'en trouve Toccasion. Ma vie ne sera pas lonfjue, 
ct il me reste encore ijeaucoup à faire; je ])crdrai 
le moins ])ossil)le de mon tem|)s. Je m'imagine 
parfois, ))our dégagcr toutes les responsabilités, 
(pie le diable en |)ersonne est venu ellacer nion 
noni siir Ia liste des |)rofesseiirs de rinstilul catho- 
lic|ne: on ne pourra januiis Ty remetlre. 
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Toülc relalion cessa enlrc M. (TMiilsl ct inoi 

en janxicr 1895. .le lui avais adrcssé par une 

siinple carte ines vcciix lie iiouvelle année. II 
me réj)on(lit par une leüre oíi il nie disail : 
« Le silence (jiii s'esl lail enlre nous ni'a été três 

(louloureux, nioins encorc que le ressenliinent 

qui, (le volrc pari, Ta cause, .rai conscience, 

nialgré volre conviction coiilraire, de n'av()ir 
jamais démenti j)ar mes acles ramitié que je 

vous avais lanl de íbis témoif^née.... Ilien ni 

personne, ])as même vous, ne pourra m'empè- 

cher de vous resler Irès profondémenl allaché 

par le double lien de Teslime el de ralTeclion. 
.I'atlendrai pour vous le dire de vive voix que 
vous m'ayez lail comprendre (jue cela ne vous 

sera poinl désafíreable. » Je lui répondis que 

Tamilié n'avail pas grand chose à voir dans les 

lails accomplis depuis deux ans, et que le 

recleur de riusliUil calholique avait eu, dans 

ces íails, (ju'il le voulül ou non, une responsa- 

bililé qui ne laissait guère placc à une conver- 
salion amicale. II n'insisla pas. 

Moiusdedeux ans après (le (5 novembre 189()), 
il mourut, et je regreltai d'avoir ajoulé (juelíiue 

anierliune aux Iristesses deses dernières années. 
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J'avais été Irop dur pour lui, ct je Tavais jugc 

trop sévèreinenl. II n'étail pas,cn elTel, coupable 

des injusliccs qiii avaicnl pu èlre coinniises à 
nion endroil. Par nature, il élait bon, loyal et 
courageux. Si ses acles ne répondircnl pas 

loujours à ces qualités, Ia faute n'en clait pas à 

lui, mais à rinslilulion qu'ii servail avcc un 
enlier dévouenient, à l'espril politiquc de Roínc 

el des évêques, au régime de terreur qui dès ce 

lemps-là pesait sur Ia vie inlellecluelle du catho- 

licisníc. M. d'Hulsl, qui s'élail génércusemenl 
cxposé pour uioi, soulTrit plus (jue uioi, j'cu 

suis persuade, de ce qu'il se crul obligé de laire 
contrc moi. Mais, pour (jue j'oul)llasse lous uics 

griefs, il n'aurait eu qu'à dire uu mol d'amitié 

vraimenl confiante. Ce niot, il ne le dil jamais, 

el ce n'est poinl parce (ju'il ni'aurait cru peu 

digne de Tentendre ou incapable d'en être 

louché. Peul-êlre y avail-il cerlains sujeis qu'il 

ne voulait pas aborder, mème dans les conli- 

dences les plus inlimes, parce qu'il défendail à 

sa pensée de s'y arrèter. II élait Irop inlelligent 
j)our ne pas comprendre et deviner mon étal 
d'esprit: il ne songeail aucunenient à m'en 
demander compte ; mais il n'cntendail pas non 
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plus clescendre, dans une libre conversalion, de 

Ia sphère niysliquc oCi il réussissait à garder sa 

piopre foi. 

II 

Le couvcnl dos Dominicaincs élait installé 

sur une porlion de rancien pare de Neuiliy. Ces 
reiigieuses apparlenaienl au tiers-ordrc ensci- 

gnant et dépendaienl d'une eongrégalion donl 

Ia niaison mère élait à Nancy ; elles dirigeaieiil 
un pensionnat de jeunes filies assez prospere. 

Je fiis três hien aceueilli par elles, et je n'eus 

jamais qirà nie louer de mes rapports avec Ia 

Mère prieure, personne inteiligente et qui savait 

gouverner sa niaison. Ces dames, sincèreinent 
dévouées à leur a-uvre, ne me demandaient (jue 

Texactitude dans mon serviee et une participa- 
tion diserète à Téducation de Ia jeunesse qui 
leur élait condée. Or, mon exactitude élait cclle 
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d'une liorloge l)icn nionlée. Quanta inon ininis- 

lère auprès des enlanls, jeslimais qu'!! devail 

ctre coonlonné, prcsque sul)oi (lonné à celui des 
religieuses, les feniines ayanl grâces d'élat pour 
élevcr les personncs de leur sexe. .Pai pu ainsi 

avoir à Neuilly cinq années de quasi-solitude et 

de paix extcneure. Les Pères doininicains qui 
fréíiuentaient Ia inaison, lionnncs d'àge et d'ex- 

périence, me lénioignaient heaucoup (régards. 
Le clianoine Pousset, archiprèlre de Notre- 

Dame, (pii représentait auprès des religieuses 

Tautorité diocésaine en (jualité de supérieur, ne 

se inontrait pas inoins bienveillant lorsque les 
obligations de sa cliarge ranienaient au iiionas- 

tère. 

Si le Cardinal Richard, en nie Iransportant de 

rassyriologie à un catéchisníe de petites lilles, 

avait pense nie rendre inoilensil" et enterrer Ia 

question hihlique, il s'élait lait une grande illu- 

sion. Le catéchisníe est aussi un enseignenient; 

M. Richard, en ni'ol)ligeant à conimenter le 

catéchisníe, me íorçait à le niédiler, à Tétudier. 
Les enlants étaient partagées en trois cours, 

selon leur Age. Le cours supérieur se donnait en 
Ibrine de conlerences, et je ne tardai ])as à 
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m'aperccvoir que nion jeune aiuliloirc nrécou- 
lail volonliers. Tanl que j'avais élé à Tlnslilul 

catliolique, j'élais surcliargé par Ics exigences 
(1'enseignemenls spéciaux, eL c'est surtout pen- 

(lanl les vacances que je pouvais me recueillir 

un peu (lans Ia considéralion générale du pro- 

blèine religieux. Maintenant, c'élait lous les 
jours, pendanl toule rannée, que niou attenliou 

était allirée sur les choses de Ia foi. Je n'al)an- 

donnais pas mes Iravaux d'exégèse; mais ceux 

que j'avais entrepris posaienl devant uioi les 
mêmes problèuies que le catécliisme. Cesl pen- 

danl les années 1893-1900 ([ue je rédigeai les 

premières ébauches de mes Iravaux sur les 

Evangiles (jui furent puhliés en 1903' et en 
1908 2. 

Après quelque hésilalion, j'avais abandonné 
Ia poursuile inlégrale du programme que j'avais 

assigné à mes cours d'exégèse : je n'avais 
plus sous Ia main les ressources qu'une grande 

hihliolhèque oíTre à des Iravaux d'érudilion. La 
Revuc critííjiic, à laquelle je collaborais depuis 

1. I.c qiiíiiricme EvamjUc. 
2. I.QS Evaiujilcs sijnopliíjucs. 
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1889, me fournissail surlout cn cominenlaires 

l)il)liques; mais M. Chuquel, direcleur de celle 
Revue, s'accouluma três vite à m'envoyer tous 
les livres intércssant Tliisloire des religions, ia 

piiilosophie de Ia religion, 1'lnsloire de l*Kglise, 

riiistoire des dogmes chrétiens. Je m'inléressai 
au mouvcmenl général des idées religieuses en 

notre lemps. Qu'avais-je à faire de mieux 
puisque j'élais devenu prolesseur de religion ? 

Je ne lisais pas que les auleurs hétérodoxes. 
Mon excellenl aini le baron Friedrieh von Hügel, 

dont j'avais fait Ia connaissance cn 18í)3, me 
communiqua les a-uvres de Newman, eljeles 
éludiai longuemenl. L'esprit de Newman me 

plaisail heaucoup plusquecelui des théologiens 

prolestanls. J'éludiai surlout son Essai siir le 

(lêveloppemenl de Ia doclrine chrétienne.' Cest 

ainsi que je preparais mon catéchisme. 

Combien les évèques eussenl élé plus sages 

de me relenir dans Ia grammaire liébraíque el 

sur les textes cunéiformes! Pendanl mes cinq 

années de Neuilly, mon esprit fui dans un 

perpetuei travail sur Ia doctrine catholique, 

1. An lissaij on the Dcvelopmeiil of Chrislian Doctrine, 
1845. 
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poiir Tadapler aux cxigences de Ia ineiilalilé 
c'onlcinj)oraine. On se Iromperail loiil à lail eii 

siipposaiil (jiic ce líit là u:i aimiseinenl (roisil', 

ou bien un travail de piire sjjéculalion. .le 

n'avais pas retrouvé, pour inon propre coinple, 

Ia Ibi naive de mon enfance; je n'acceplais à Ia 
lettre auciin arlicle du syinbole, si ce n'est que 
Jesus avait été « cruciíié sous Ponce-Pilale » ; 

mais Ia religion m'apparaissail de plus en pius 

couime une Torce iininense (jui avail domine, 

(jui dominail encore'i'iiistoire de 1'iuunanilé; 

toules ses manifeslalions avaienl eu leurs 

limites, leurs défauls, leurs ahus, mais elles 

rcprésenlaieiil à peu jjrès loule Ia vie morale du 

genre liumain; Ia religion clirélienne, laisanl 

suite à Ia religion israéiile, se distiuguail entre 

toutes par Ia hauteur de sou ideal; Tlvglise 

catholi(|ue élait Ia mère des peuples européens; 

reine l)ien déchue, mais iniluente encore, elle 

demeurait mailresse de sou avenir ; si elle savait 
parler aux peuples, nulie puissance adverse 
ne pourrait lulter contre elle. A cette lígiise, 
en dépil de ce (iu'elle m'avait fait soulTrir, je 

restais sincèrement dévoué. lín mai 1893, 

M. dTIulst, me citant Duchesne comme un 

12 
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inodèle à suivre, me conscillait de viser à TAca- 

déinie des inscriptions par le chemin de Tas- 
syriologie. « líst-ce pour aller à rinslilul qu'on 
se fait prètre? » liii répondis-je. Ces lionneurs 

de Ia science, qui excitent taiit d'aml)itions, 

mcme ecclésiasli(iues, ne me disaienl al)solu- 

ment rien. 
Mon ministère me procurail d'uliles expé- 

riences. II m'élail évidenl que le dévoueuienl 

des sainles filies que je voyais se donner loul 

entières à Téducation des enfants qu'on leur 

conliait ne tenail poinl aux formules abslraites 

de Ia liiéologie. Klles se soutenaienl par Ia joie 
du sacriíice donl Jesus leur oílVait rexem[)Ic. 

Des religieuses (jui se mèlent de dogmaliser 

deviennenl facilement hérétiques et, dans ce 

cas, elles le deviennenl ohslinémenl : témoin 

Port-Iloyal. Mes ])onnes Dominicaines n'au- 

raient jamais i)u êlre hcréliques; elles ne pen- 

saient pas théologiquemenl; et elles m'aidaient 

à comprendre que telle devait être Ia vraie 

manière de penser religieusement. II nVétait 
facile aussi de conslater dans mes catécliismes 
(jue les élémenls propremcnl tliéologi(|ues de Ia 
doctrine passaient par-dessus Ia lète des enfants 
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et n'y enlraienl pas. Les pauvres inystères sur 

lesquels ont sué sang et eau les docleurs des 
siècles passes n'excitent pas Ia moindre ciirio- 
sité dans les jeuiies inlelligences : elles ne sont 
pas plus touchées du inystère d'un seul Dieu 

en trois personnes qu'elles ne le seraient 

d'apprendre que, dans rarithmétique celeste, 
deux et deux íont cinq. Là aussi ce qiii conipte 

est le sentinient du bien, le sentiment du 

devoir, Jesus compris en tyj)e de dévoueinent 

et de períection niorale. Mais, si les dogmes 

abstraits ne sont rien, les pratiques sont (|uel- 

(jue chose conime source d'éniolions bienlai- 
santes. L'idéal clirétien vil et agil dans les 

cérémonies du culte. 

La Íréíiuentation mènie de prètres et de reli- 

gieux m'api)()rtait aussi quelíjues luniières. A 

rinstitut catholique, j'avais pu rencontrer des 

Jésuites et nrapercevoir (|ue leur intention 

n'élait pas de transiger avec le siècle, mais de 
le doniiner, si possible; j'avais vu aussi les 

Sulpiciens, pieusement agenouillés devant Ia 
tradition, insoucieux de Ia science jjrofane et 
du monde qui j)asse. Les religieux dominicaiiis 

que je rencontrais au couvcnt de Neuilly pa- 
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raissaient moins désireux de vaincre le monde 

el pliis disposés à s'entendre avec lui. Ces Pères 

nc m'onl jamais fail de coníideiices; pas pius 
(jiie M. d'Hulst ils ne sont solidaires des o])i- 
nions que j'ai prolessées. Mais, ou je me lronii)e 

Ibrt, ou piusieurs d'eiilre eux agilaient dans 
leur pensée les prol)lèmes du lemps i)rcsenl, 

lentes d'admeUre c[u'il y avait ([uelíjue chose à 

faire pour Ia léconciliation de 1'liglise cl de Ia 

spciété contemporaine, soulTrant en eux-mêmes 

de ne pouvoir seulemenl avouer leur in(juié- 

lude, el allendant loujours, sans Irop d'espoir, 

Ia réaiisalion du rève généreux (jui les avail 
fonduils dans lonlre iliuslré i)ar Lacordaire. 

Une impression anaiogue nrétail donnée j)ar 

les prèlres de paroisse. Quelques-uns d'enlre 

eux, à Ia vérilé, ne pensaienl à rien, et 

je le regrettais pour TKglise qu'ils étaient censés 

servir. Mais heaucoup étaient préoccupés de 

queslions acUielles, de niinistère auprès des 

ouvriers, d'enseigneiuenl à donner au peujjle 

croyant. Ceux-là aussi sentaient qu'il y avait 
quekjue chose à faire; quelques-uns mcme le 
disaienl. Mais quoi ? Leur vie était i)rise dans 

les cadres Iradilionnels, et aussi leur pensée, 
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(jiii n'o.sait pas s'cn éinancipcr. Rien ne m'ins- 

Iruisait plus à cel égard (jue les conlereiices 
ecclésiasliqucs. J'aurais bien voulu en èlre dis- 

pense ; mais rarchevêclié ne réponclit mème 
pas à Ia demande (pie j'avais faile en ce sens. 

Le curé de Neuiliy, M. Tardif, était un liomme 
(rexcellenle cducalion, c[ui m'avait reçn conve- 

nablenienl lorsíjue j'élais arrivé sur sa paroisse. 

II me pria (rèlre secrélaire de Ia conférence (lui 
réunissail les clergés de Neuilly, Boulogne, 

Levaiiois-Perret et Clichj'. .le craignis de le 
désobliger en reíusani, et je me trouvai contraint 

d'assisler à toutes les seances. On y trailail des 
sujeis de science ecclésiastique ; mais, Ia plu- 

l)ait du temps, les rapportenrs eux-mèmes ne 

s'y intéressaient pas du tout; ils copiaient (jucl- 

(pie clichê, le lisaient dans Ia réunion, et nul ne 

laisait d'objections, sauf un de Messieurs les 

curés, (jui se ])i(|uait de théologie. M. Tardif, 

(|ui i)résidail, étail visiblenient i)ressé d'en linir, 

comme si le temps de Ia conlérence eiif élé 

perdu : il Télait cn elTet; et ceux qui auraient 

eu (juehpie idée à produire n'en avaient pas Ia 
nioindre envie. 

Un malaise existail dans TÉglise calholi(|ue, 
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surtout en P^rance, et cc n'élait pas seulement 

sur le lerrain des études scripliiraires que Ton 

avait besoin (l'un peu dair et de jour. Peu à 
peu, au cours de mes études, de mes réílexions, 

de mes observations, se forma daus mou esjjrit 

le plan (Kua livre oii je déposerais tout le íruit 
de ma pelile sagesse. Harnack veuait de j)ul)lier 

son Ilisloire des dogines i, Wellhausen sou Ilis- 

toire d'Israêl 2, Auguste Sabatier son Es(]iiisse 

d'iine philosophie de Ia relitjion li.-J. Holtz- 

mann sa Théoloyie dii Noiweaii Testamenl 

Albert Réville son Jésiis de Nazareili et le 

souvenir de Renan était lout récenl encore. 

JMmaginai d'es(juisser, en contraste de ces sys- 

tèmes religieux. une interprétation philosophi- 

que et historique du catholicisme qui serait à 

Ia lois son apologle et le programme dis- 

cret des reformes qu'il aurait à eflcclucr sur 

lui-même pour accomi)lir sa mission auprès du 

monde contemporain. La rédaction que j'cn ai 

1. I.ehrbiich der Doç/mengescliichte, I-II, 1885; III, 1890. 
2. Israclilische iind jfulisclie Gescbichte, 1ÍÍ94. 
:í. Kn 1897. 
4. í.ehrhiicit der iieulestiimenllichen Tlieologie, 1897. 
5. Kii 1897. 
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conservée, écrile d'aj)rcs des nolcs prises au jour 

le jour pendanl les années jjrccüdenles, porle à 

Ia prcinière page Ia dale du 30 juillet 1898, et à 

Ia dernière cclle du 4 mai 1899. Le manuscrit 
lournirait aisénient Ia inaliòre d'un trés gros 

volume iu-8"; il ni'a procure celle de quel(|ucs 
pelils livres qui onl fait dans riíglise plus de 
bruil (|ue je n'avais prévu. 

Ma relraile à Neuilly ne ni'avait pas prive de 

lout conlact avec rancienne clienlèle de VKnsei- 
(jnement bihlujue. Dès 189(), avec le concours 

de deux de nies aniis, professeurs à rinslilul 

calliolique, el de (juelques laiques de bonne 

volonlé, j'avais íondé Ia Reime dhistoire el de 

lillérature rcliyieiises, oii je publiai de nond)reux 

arlicles, principaleinent sur les nialières d'exé- 

gèse. Pour ne pas Irop allirer rallenlion, 

je ne les signais pas lous de nion nom, et je nie 

lis un choix de pseudonymes varies qui dépis- 

tèrent, en elíet, i)endant quelque tenips, les 

inquisiteurs. Mes chroniques bibliques, oíi je 

rendais compte des travaux d'exégèse, élaient 

signées .lacques Sinion. En 1897, un sosie de 

Jacques Simon, François .lacobé, osa soutenir 

(|ue, dans Ia rédaelion originale du Iroisiènie 
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Kvaiigilc, Ic canli(|iie Magnificat étail allribiié à 
lílisiilíelli, mèir de .Iean-15ai)lisle, et noii à 

Marie, inère du Chrisl. Celle opinion devail 

(igurer pliis tard aii catalogue de ines hérésies 

dont le Cardinal Richard poursiiivit Ia condam- 
nalion à Ronie. Sur le nioment, il n'y eut pas de 

scaiidale, parce que Jacobé se (aisail três ino- 

desle dans sa conclusion. II le liit mèmc trop; 
car M. Ilariiack, en 19ÜÜ, a repris, sans in'avoir 

lu, Ia inènie opinion, Tappuyant des niêines 

arguuienls, et i)asse encore i)onr en être le 
preniier inventeur. 

L'année 1(SÍ)6 liil principálement celle oíi l'on 

noiirrit Tcspoir (riin ra|)i)roclienienl entre 
TEglise anglicane et TEglise de Ronie. Un pério- 

di(|iie, Ia Revne nnglo-romaine, avait été londé 

l)0ur Iravailler à cette auivre (juelíjue peu chi- 

niérique. Le directeur de Ia Revue pensa (]ue je 

})onrrais donner aux anglicans une idée avan- 

tageuse de l'espril liberal avec leipiel le clergé 

catliolique abordait les qiiestions d'exegese. 

Kncore un i)eu il aurait dépassé le ))ut, et les 

théologiens de Ia Haute Eglise faillirent trouver 

(juc jallais trop loin. Je leur avais lait lire une 
critiípie de VÍIisloire dii peiiple (l'Ismi-1, par 
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Henaii, oii jc me inonlrais |):irrois plus liardi 

(|iie 111011 íuileiir. Mais ce Iravail ne liil guère lu 

(jircn Aiiglelerre, oíi Ton ifa pas riiabilude de 

déiioncer les gens à rindex ou au Saint-Ollice. 

Cepeiidanl, le diinaiiche 27 seplembre 1896, 

un Père jésiiile qiii me voulail dii l)ieii — il 

avail jadis siiivi mes cours de langiies à Tlns- 
lilut calholiíjiie, — vint en graiid mystère 

me prevenir (jue Ton poursuivail ma condam- 

nation à Rome. II leiiail le renseignemenl 

(ruii de ses conlrères qui élail sur place et 
bien inlormé. Je ne crois pas dii tout que Ia 

(iénonciation eíil élé porlée par (Taulres mem- 
bres (le Ia mêine sociélé. Klle lul (l'ailleurs sans 

résullal. Le pape Léoii XIII iraurait conlresigné 
une mise à Tlndex que si elle avail élé opjior- 

Uine ; el en ce leinps-là elle ne Télail pas. Sans 

(loule souliailail-il, comnu' les bons jières (|ui 

me (lonnaienl avis, (|ue je me rendisse Irès 

prudenl. 
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III 

Moii ouvrnge apologéliquc coiiii)renait douze 

cliapilres. 

Le pieinier élait une sorte (rinlroduclion 

générale, crilicjue des i)rincipales Ihéoi-ies de Ia 

religion, d'al)ord de Ia conceplion calliolique 

vulgaire, lelle que Ta déíinie le concile du 
Valican, et, en dernier lieu, de Ia tlicorie dii 

dcveloppement clirélien selon Newinan ; entre 

les deux venaienl Ia conception religieuse de 

Renan et celle de Sabatier. Deux paragraphes 

de ce chapitre ont paru dans Ia Reúne dii clerf/é 

jranqais ^ en articles distincts, sons Ia signature 

de A. Firniin : ceux qui avaient pour objet Ia 

tliéorie de Newman et celle de Sabatier. L'ar- 

ticle sur Newinan concluaità rélargissement de 

sa tliéorie, afin d'appliquer Tidée d'évolution, 
non seulement au cliristianisníe, mais aussi et 

d'abord à Ia révélation biblique, ce à (juoi il ne 

1. 1" déccmbre 1898 ct 1" jaiivicr 18!)!), 
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semblc pas que Newman ait pense. Ma crilique 
de Sabatier conlenail les uiées qiie j'ai souvenl 
fait valoir depuis conlre le pur Evangile du 

protestantisníe liberal, Ia foi aw Dieu père qui 
[)ardonne le péehé : ce n'csl ni TEvangile de 

Jesus ni une vérilable religion. 

II ni'aurail élé inipossible de publier les deux 

premiers paragraphes, qui se faisaienl pendanl 

coninie les deux derniers, mais plus élroile- 

ment. Dans Tun j'exposais que Ia démonslralion 

catholique élait fondée sur Irois postulais, que 

j'appelais le postulai tliéologique, le postulai 

niessianique el le i)oslulal ecclésiastique : en 

vertu du poslulat Ihéologitjue, on adniel (jue les 

idées religieuses londanientales, à coninieiicer 

par ridée de Dieu, onl élé essenliellemenl inva- 

riables, au nioins dans une portion choisie de 

riuimanité, depuis Torigine du monde jusqu'à 

nos jours; en vertu du postulai messianiciue, 

on adniet que Jésus et TEglise ont élé Tobjet de 

l)rédictions formelles el claires dans TAncien 
Testament; en vertu du {jostulat ecclésiastique, 
on adniel (jue TEglise, avec les degrés essenliels 

de sa hiérarcliie, ses dogmes londamentaux et 

les sacrenients de son cidte, a élé direclemenl 
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iiisliliiée |)ar Ic Clirisl. Or, ccs Irois poslulals, 
siir lt's(|iiels reposc loiil rédilicc de Ia croyancc 

calholi(]iie, ne sonl pas seuleinenl iiulémon- 

lral)les, ils soiit déinoiilrés faiix par l'liisloire. 
J'indi(juais hien iiiic liansposilion possible de 

cliacun de ccs poslulals dans sa réalilé liislo- 

ri([uc, évolulion ])uissanle, plus inlelligihle el 

plus salislaisante, eii un sens, inêine pour Ia 
foi, (|u'uii tissu de iniracles. Mais ce n'esl poinl 

I)ar cel exorde que je pouvais nie conciliar les 

lliéologiens orthodoxes. 

Force ni'élait de reconnaitre, au début du 

second paragraphe, que Renan, séminariste de 
Sainl-Sulpice, ayant reconnu les trois poslulals 

donl je viens de parler, el se les voyanl pré- 

senler coinme des doguies cerlains el,indiscu- 

lables, en avail iiiléré assez légilimenicnl que Ia 

religion calholique n'élail pas vraie. Je me per- 

inellais d'élablir un rapporl généalogique cnlre 

Ia Ihéologie que Renan avail dii renier el Ia 

religion de Ia science qu'il avail ensuile pró- 

lessée : « II n'esl pas sans intérêl de conslaler 

(jue Tcspril de Ia dénionslralion scolaslique, 
après lui avoir suggéré (jue Ia croyance reli- 

gieuse élail objel de certilude scienlificiue 
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en cc qui rcgarde les vérités dites de religion 

nalurelle el les lilres de Ia révélalion, l'a induit 

d'al)ord à l'inci-édulilé quaiul il eul remarque 

ral)sence de celte cerlilude, et lui a íail ensuile 
cherelier daiis Ia science une liase pure iient 

rationnelle pour les progrès ullérieurs de riui- 

inanilé. Rieii n'esl pius j)ropre que cet exeini)Ie 

à faire ressorlir les inconvénienls de Tapologé- 

lique dlle Iraditlonnelle. » 

Le second chapilre, intitule « Religion et révé- 

lalion », était encore préliniinaire. 1! a été 
publié presqu2 intégralemenl dans Ia Revne dn 

Clerç/é françnis, en trois arlicles : « Ia Déíinition 

de Ia religion », « Tldée de Ia révélalion », « les 

Preuves et récononiie de Ia révélalion » Le 

preniier est encore dirige en parlie conlre Saba- 

tier. « La raison et riiisloire, disais-je, nous 

obligentà placer le caraclère d'inslilution sociale 

dans Ia déíinition de Ia religion. » Le second 

arlicle se trouverait anjourcriuii condaniné par 

les actes de Pie X, qui oblige les calholiíjues à 

professer Texistence d'une révélalion « exlé- 
rieure ». Je nMiésitais pas à nier que Ia révéla- 

1. l" juiii 18!)í), janvicr L't 15 mars l'JÜ(). 
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lion fiil « comine rinlroclucUon violente et 

imprévue d'idces toutes faites dans une intelli- 

gence humaine et dans un cerveau liumain. » 

L'analyse que j'y donnais ensuile du Iravail de 
Ia pensée religieuse dont le résultat est qualilié 

de révélation, impliíjuait Ia négalion de lout 

niécanisme surnaturcl. .le Tai reproduite dans 
Aiiloiir d'iin petit livre, et elle a été condamiiée 

avec ce volume en décenibre 190.'i. Dans le Iroi- 

siènie arlicle je formulais une déíinilion du 

miracle qui me paraít encorc vraie, mais qui 

n'élait pas du fout orlhodoxe : « Le miracle, à 

le bien prendre, est le train du monde et de Ia 

vie, contcniplé par Ia foi...; le mènie train du 

monde et de Ia vie, observe en quelque sorte 

du dehors par Ia raison, est Tordre de Ia 

nature, le domaine de Ia science et de Ia 

philosophie. » Mon manuscrit contient une 

discussion sommaire des grands niiracles bi- 

bliques, (jui n'aurait pu paraitre dans Tarticle. 

Quant aux prophéties, j'en venais à dire que 

« rÉcriture apparait comme un grand recueil 
d'espérances et d'aspirations religieuses, espe- 

rances certaines, aspirations indnies ». Cetait 

un peu plus que Ia « grande idée » dont me 
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parlail naguòre M. Meignan ; mais de prédic- 

lioii vérilal)le il ne rcslail pas Tombre. .rélais 

eii conlradiclion avec le concilc dii Valican 

dans ce qu'il dit des iniracles el des prophcties 

commc preiivcs de Ia révélalion. 

Dans mon arlicle, je me conlcntais d'cxpli- 

quer (jue « les nolions scolasliques du miracle 
Cl de Ia prophétie, les raisoiineinenls l)ien 

connus de Tapologélique Iradilionnelle sonl à 

ranière-plan de Ia déíinilion conciliaire sans 

eii êlre Tobjel »; façon discrèlc, mais insurii- 

sanle, de jusliíier ral)aiidon de ces nolions. 

Dans mon manuscril, je rappelais le Iriple 

poslulal de Ia démonstralion calholique, l'im- 

passe oíi il conduisail Ia Ihéologie, el Ia neces- 

site de remplacer le mécanisme surnalurel par 

révokilion vilale. Cela pouvail seulemenl se 

lire enlre les lignes que j'ai [luhliées : 

l'()iir enleycT toulc "jccasion à des méprises faci- 
Ics et (laiifícreuses, lout prélexte à des objeclions 
sjxícicuses (jui se couvrent des beaux iioins de 
science et de critique, il importerail de bien savob' 
et (ie bie.i niontrer ce qifa été le développement 
séculairc de Ia reli^ion, el (feii reconslitucr Ia 
suite, non pas avec des raisomieuients à ])i-iori ou 
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(Ic |)<)éti<|ucs ií^noraiiccs, non pas nièinc avcc les 
grandiosos iiiélapliores dii syml)olisine aiili(|iie ou 
les considérations abslraites de raiicicnne pliilo- 
sopliic, mais avec les 1'aits, les Inimblcs fails, (|iii, 
si Tragiles el si liigitils ([irils soienl, se troiivenl 
résisler maintenaiit niieiix que les syIlo{<isiues à 
toules les attatiues... La vic rcligieuse de riuiiiianité 
dans lous les tcnii)s, cclle de riuiniaiiitc clirétieniie 
et catlio i(|ue est un 1'ait. 15ien analyscr ee í^rand 
íait scrait Ia déiiioiistralioii i)ositive du eliristia- 
nisníe callioli(|uc. 

Ai)rès (juoi veiiaient, en ellel, dans le inaniis- 
cril, cinq cliapilres (riiisloire, sons les titres 

suivaiils ; « Ia Rcligion (i'Israêl », « .lésus- 

Chrisl », « riívangile cl TEglise », « riivangiie 

et le (logine clirétien », « riívangile et le ciille 

catlioliqiie ». De ces cinq chajjitres le coinineti- 

ceinent du preinier pariit dans Ia liciuie du 

cleri/é frnnçais ' ; une intervention onicielle du 

Cardinal Uicliard cou])a court à Ia publicalion. 

Les (jiialre aulres cliapilres, avec quelqiies 

modilicalions, surlout dans le cliapitre sur 
Jesus, ont Iburni Ia suhslance de n>on livre 

l'Kmtn(jile et riujlixc, en 1902, et á'Aulonr (i'iin 

1. 1>') octobrc 
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fwlil livre, eii IDOJÍ. Saiif Ic dernicr, loiis ces 

chapitres, sons une forme ])lus simple, avaieiil 

élé enseigiiés (ians ines coníércnces caléchéti- 

ques au couvent des Dominicaincs. 
Célait Ia suite de Ia religion, el celle suite 

prouvail au nioins (jue Ia religion était une 

grande ciiose, elle Ia íaisait connailre coninie 
telle. Mais, après Texposé de i'iiistoire, il laliait 
ahorder directenient ies problènies el ies dilli- 

cultés du temps présenl. A cet ol)jet corres- 

j)ondaienl trois ciiapitres : « le Dogine et ]a 

Science », « Ia Raison et Ia Ibi», «Ia Religion et 

Ia vie ». Un chapitre fort délicat, intitule : « le 

Regime iiitellectuel de riíglise catliolicjue », 

servait de transition entre Ies chapitres histo- 

ri(|ues et ces chapitres de discussion théoricpie, 
oíi Ies vues réibrmatrices remportaient décidé- 

nient sur Ies considérations ai)ologéti(jues. Saul' 

quekpies passages inseres dans Antoiir diinpetil 

livre, rien de tout cela n'a vu le jour. 

.le regrette aujourd'hui de n'avoir pas pul)lié 
en un petit volume mon chai)itre du « Regime» 

pendant (jue j'étais encore dans riíglise. (lette 

critique aurait pu être grandement utile. Main- 
tenant elle ressemblerait à ime attaque venue 

13 



— 182 — 

(iii (Icliors, el elle iie scrvirail à rien : le « re- 

gime » a élé lellenieiit perreclionné par l'ie X (|uc 

Ia inoiiulre discussion n'y peul pliis inêine 
pénétrer. 

Rien n'est pliis lucile que (l'en nianiuer 

les (lélauls. A Ia vérilé, riíglise reconnait en 

príncipe, el le concile du Vatican a proclame 

rautononiie des sciences huniaines, dans leur 
ordre, selon leur ol)jel et leur niélliode propres. 
Mais dans son enseigneinent, sans qu'elle s'en 

aperçoive, TEglise calholique vit sur Ia science 

de ranli(juité, incorporée à sa Iradition. Mème 

dans son calécliisme el ilans Ia prédicalion 
populaire, elle conlredil cliaque jour les don- 

nées les plus élémenlaires de Ia science mo- 

derne, en sorte que Ia crise de Ia foi existe 

maintenanl, à Tétat lalent, dès Técole primaire. 

A un degré supérieur de Taclivité intellectuelle, 

et eu egard au mouvemenl scienlili(|ue, Ia liberte 

du catlioliíjue est assez limitée; dans I'ordre des 

sciences religieuses, on peut dire (]u'elle est à 

peu j)rès nulle. 

II csl imjjossihle, écrivais-jc, de fonmiler une 
hypotliôse ou luie conclusion iiouvclle sur uii poinl 
inipurtant de philusophie naturelle, rutiuiuicllc üu 
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liist()ri(Hic, sans trouver cii Cnct' de soi Ia l)arrií're 
(ruiic opinion llicolof^iíiuc. La i)liil<)sophie (Taii- 
jourcriiui n'a pour raisoii (l'cli-c' (|iie de 1'oiirnir, si 
possihlc, une conceplion fjénérale dii inoiidc el de 
riioinnie, de leur ()rií,Miie el de leiir lin, (jiii soit eii 
rapport avee Télat de Ia seience daiis le temps 
présent. lílle ira done pas à refjarder, pour y elier- 
c-her sa loi, du còlé de Ia tlieoloj^ie, (|ui re|)résenle 
lu scienee du passe, mais du eòlé de ia science 
aeluelle, doiil Ia Ihéolofíie ellc-inême ferait hieii 
de se ])réoeeu))er. ()n a vu loul deriiièrenienl une 
levée de houcliers tliéologiípies se ])r<)(luire contre 
un jeune pliilosoplie catliolique du pius fíraud 
inérite, M. Maurice Hloiidel, (|ui s'étail pennis de 
déclarer Ia ijliilosopliie autonoiiie, tout en allir- 
niant ((u'il uy a |)as, à |)roi)remeiil ])arler, de 
philosopliie elirétieniie, ni jamais de ])hil(>s()pliie 
délinitive. Pour avoir osé dire ces simples vérilés, 
il lut déiioneé à üome; el sans doule il doil à sa 
condilion laí(|ue de n'avoir pas élé eondaniné. 
Mmellez une Ihéorie sur Ia nalurc de Ia nintière et 
Ia eomposilion des corps, vous renconlrez le lliéo- 
logieii l)i-aiidissanl eomme une arme lerrible Ia 
délinilion du eoneile de Trenle sur Ia Iranssubs- 
tanlialion du [lain el du vin dans reueharislie, el 
Ia ])ermanenee de leurs « aeeidenls » : comiue si 
celte délinilion, (|ui rellèle les eonceplions pliilo- 
soj)hi(|ues du moyen àf^e, élail j)ar elle-mème une 
rè}>le pour les savanls de nos jours, el (jue ccux-ei 
lussenl bien coupables de n'y Irouver aueune 
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liimièrc. Propostv uiic iinalysc |)syclH)l(){5Í([iic 
(Ic Ia persoiinalilc', Ic llicolofíicn sui-gil avec sa 
tliéoric de « rimion liyposlatkjiic » cl cies deiix 
natures, Ia divinc et riniiiiaine, associées dans 
riiiiiquc ])ersonne dii Verbe Fils de Dieii, qui dans 
Ia chair s'appellc Jésiis-Í^lirisl. Dites uii mot favo- 
rable à riiypotlièse de révolution, le lliéolo},'ien 
vous oppose les prcmiers elia])itres de Ia Gencse, 
(lont les auleurs, assiirément, n'avaient ])as ])révii 
Darwiii. Parlez des religions de rantiquité, de leur 
origine et dc celle de Ia iiiylliologie, de rinstitulioii 
des saeriíiees et autres coiiliimcs relifíieiises, le 
tliéologien vous objeete rilistoire sainte. Parlez de 
ranli(iuité du monde ct de res])èce luiniaine d'après 
Ia géologie, Tarcheologie i)ré!iistori(iue et histo- 
ri(|ue, le Ihéologien vous demande si vous eomptez 
pour rien Ia cbronologie bibli{|ue, le déluge 
universel, et le témoignage de riíeriture, qui ne 
contient ])as d'errcur. Si Ia seience avait attendu 
Ia permission de Ia lliéologie pour se mettre en 
niouvement, elle n'aurait pas fait un ])as dejjuis 
le xv sièele; ct si elle voulait aujourd'luii se mon- 
trer docile aux admoneslations des théologiens, 
elle serait arrèlée net dans son dévelo])i)enienl. 

Quant à ia liberte de Ia critique dans les 
recherches de science religieuse, TEglisc el Ia 
Ihéologie ollicielle n'eri ont pas seuleinenl Tidée. 
« La science de TEcrilurc n'a jamais été concue 
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autremcnt qu'en auxiliaire de Ia dogmaliquc. 
On ne lui voil pas encore crautre raison (l'ètre. 

L'attitude de Hossuet à Tégard de Ilichard 

Siinon figure assez bien celle de Ia théologie à 

Tégard de Ia criliciue depuis Irois siècles. On ne 

veut pas ([ue Ia critique existe ; on ne comprend 

nièine pas qu'elle puisse exister; on s'enbrce de 
lui barrer tous les chemins par oii elle essaie de 

se laire jour. » Sur ce point, j'étais plein de dis- 
cours et je n'avais qu'à rappeier les laits des 

dernières années: rencyclique Providentissimiis 
Deus, le ridicule décret du Saint-Oflice, rendu 

le 15 janvier 1897, pour garantir Tautlienticité 
du passage le pius siuement apocryphe de toute 

ia Hihle, le verset dit des Trois témoins celestes 

dans Ia première Kpitre de saint Jean i ; Ia nou- 

velle constitution de Tlndex, proniulguée Ia 

niênie année par le pape Léon XIII. « L'an- 

cienne théologie scolastique, appuyée, du nioins 
en apparence, par lautorité pontificale et Ia hié- 

rarchie ecclésiastique, fait des ellbrts désespérés 
pour contenir le mouvement de Ia science, qui 

envaliit flíglise nialgré elle. Le danger d'une 
telle situation n'a pas besoin d'être démontré. » 

1. I .Iean, V, 7. 
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Ce (langcr n'en élail pas nioins ulile à inédiler: 

lerégime intellectuel du catliolicisme avail pour 
eíTet de provoquei- Ia déíiance ou Tliostilité du 

monde savant, des gens éclairés ; au dedans de 

riíglise il produisail un rélrécisseinenl des 
esprits avec je ne sais quel inélange d'orgueil el 

de fanalisníe ; il encourageail cliez les publi- 
cistes catholiques uii optiniisine de convention 

el un manque perpetuei de sincérité; au poinl de 

vue scientiíifiue, le syslème de/'í/íi/íz-ímo/í/r et Ia 
crainte de Tlndex aboutissaient à une sorte de 

conjuration permanente contre Ia vérité. 

M;iis le eatliolicisme n'est rien iiioins <|ue cc Ibr- 
iiiidable craiiipon, dont ses advcrsaires sc Ibiit un 
c'l)()uvaiitail et (juc quehjiics-uns des nòlrcs vou- 
draient iioiis faire adinirer. í.cs tendancos alnisives 
et Ics ellets désaslrciix (|ui viennent (Tètre si{,Mialt's 
nc soiil i)íis tout le calholicisme, ni luí-me, en 
rcalité, ((uol(|uc cliose du calholicisme vivaiit; ce 
n'cst (jii'un (lébris (fautrefois (|ui gènc inonienta- 
néiiient Ia vie (faujourcriuii, coinnic <lcs branchcs 
mortes sur un arlirc à (|ui (i'ailleurs Ia sèvc ne 
manque pas. 

Le remède, c'élait (|ue Ia théologie voulíit 

l)ien se oonuaitiT, reiioncer à des prétenlions 
(jue ne justiliaient ni sa naturc ni son histoire. 



IV 

()n (levine aiséinenl ce que je pouvais écrire 

de Ia nalurc cies clogines, expressions olíiciclles 
de Ia vie et de Ia pensée chrétiennes, nulienient 

adéquates à leur objet, loujours perleclibles, oíi 

Ton ne saurait voir Ia déíinilion absolue et 

iininuable de Ia foi, l)ien inoins encore une 

rcgle doiit le controle s'iniposerait ii Ia science. 

Pour montrer Ia variabilité des croyances les 

l)lus essenlielles, j'esquissais une hisloire de 
ridée de Dieu. « Le sens religieux et Ia cons- 

cience morale ont íait les dieux et Dieu, mais 

aveo le concours de Ia raison, (jui n'a pu loger Ia 

divinité (jue dans Ia perspective oii elle voyait 

Tunivers. Comine Tintelligence humaine faisait 

Dieu à son iniage, Ia conscience humaine le 

composait aussi à sa propre ressemblance. Les 
dieux et Dieu n'ont jamais été que Tidéal hu- 

niain projete à Ia limite du réel, oíi commence 

rinfini. » Co (jui est vrai de Ia foi eu Dieu est 

vrai de toutes les autres croyazices. « Les for- 
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mules dogmatiques sont toujours en rapport 

avec Ia science dii teinps ([ui les voit naitre. » 
La conditioii des formules Ihéologiques étant 

telle, « Ia lliéologie et les Ihéologicns n'ont qu'à 

laisser Ia science et les savants cultiver en paix 

le domaine qui leur appartient. Dieu a livre le 
monde à Ia dispute des hommes. II n'y a pas à 

revenir sur cette concession octroyée en bonne 

et due forme. » 

Cest apprendrc beaucoup que d'apprentire à se 
limiter. La théologie et Ia science ont à réaliser 
toutes les deux un jjrogrès néccssaire, (pii est de 
savoir jusqu'oii s'élen(l leur puissancc. Toutes les 
deux out eu le tort de ])eiiser (pie cctte puissancc 
était actuellenient indéíinie. La science a des limi- 
tes, parce qu'elle s'ap|)li(iue au connaissahle, et 
(pie le connaissahle experimental est déterniiné, 
rclatif. La théologie en a, parce cprelle s'applique 
à rincüiuiaissable et ne doit pas le raniener aux 
])roportions (fun connaissahle connu ; elle cst 
nécessairement incomi)lète, synd)oIi([Hc. La tliéo- 
logie scolaslique est íiile du rationalisme {^rec ; 
elle-y a mis seulenient un correctif, en sup- 
posant (juc Ia vérité comi)lète se trouvait dans 
Tesprit (le Tlionune en vertu de Ia ríívélation chré- 
tienne, et (pie rinterprétation pliiloso])hi(iuc de Ia 
r(ívélalion, cVst-íi-dire ia th(!'ologie elle-mème, était 
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une expression exacte de Ia vérilé diyine. I)'autre 
part, Ia raison, rehutée par Ia tliéologie, sé])arée cie 
Ia foi, n'a pas cessc de croirc à sa toutc-puissaiice; 
ellc aussi, tout en avoiiant de lem])s en Icnips sa 
1'aiblessc, se laisse aller volontiers à jiigcr dogmati- 
(|uenient de ee (|ui lui écliapi)e. Hien ne resseiiiblc 
mieiix à Tesprit de ccrtains théologiens scolasti- 
(|iies de nos jours (pie Tesprit dii rationalisníe vul- 
gaire. Que Ia scieiice s'eirorce de rendre riiomnie 
de j)lus en plus inlelligent, de plus en pliis niailre 
de Ia niatière : rien de niieiix. Mais (iu'elle n'ait 
])as Ia prétentioii, par elle-mènie et toiite seule, de 
le rendre nieilleur : elle courrait cliance de se 
rendre ridicule. 'l'liéoIogie et science ont l'iinc et 
Taulre d'excellentes raisons pour êlre linnil)lcs. 
Qu'elles le soient sincèrenient et elles deviendront 
Ijaciliques. 

.réineltais ensiiile Tespoir (rim accord ullé- 

rieur, fondé sur ce ciiangement d'e.spnt. Je ne 

croyais pas verser dans Tulopie cn supposant 

(jue rorganisme ccciésiastiíjue rinirail par com- 

prendrc sa fonction comine (!'ducatrice, non 

coniine iin pouvoir doininateur. Je me ilatlais 

(jue les dogmas ratioimellemenl uses ou faux 
se laisseraienl ramener à ce (]u'ils pouvaienl 
oontenir de signilicalion morale. II me semble 

maiiitenaiil (|ue je me suis Irompé : si Tideal 
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moral n'est pas à conslruire par les nioyens de 

Ia science expérimentale, pas plus qu'il ne se 

réalise par un siniple exercice de Ia raison ; si, 
par conséquent, Ia scieiice positive ne conçoil 

ni ne conslitue loute seule Ia vie de Tespril, ce 

n'est pas à dire (jirune évolution de Ia tiiéologie 

catliolique, évolution acconiplie par les théolo- 
giens eux-mêines et sanctionnée par Ia hiérar- 

chie ecclésiastique, soit notre unique ressource. 
Un changenient aussi radical que celui qui 

serait indispensable dépasse Ia mesure des pro- 
habililés, niême des possibilites humaines. 

L'évolution se. lera, elle se Cait, mais en dehors 

de TEglise et à ses dépens, non pas dans rKglisc 

ni par elle, qui n'y veut point consentir. 

Dans le chapitre sur « Ia raison et Ia foi », qui 

concerne Ia vie intérieure du croyant, je suivais 

de trop près Nevvman dans sa théoric de Ia 

conversion, avec les trois degrés (jui marcjue- 

raient des acquisitions progressives de Ia loi 

religieuse : théisme, christianisme protcslant 
et individualiste, christianisme catholiíjue. 
(^onception asse/ artilicielle, puisque le premier 

degré n'est pas précisément une foi (jui ait sa 

placedans riiistoire, et (jue, si le protestantisme 
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a des inconvénients, le calholicisme romain en 

a aussi. .le conciliais sans peine rautorilé de 

riiglise avec rautonomie relali ve de Ia conscience 

individuelle en atlribuant à celte aulorilé un 

caractère pédagogique. Mais il esl Irop évident 
que ma signature ne sulllsail pas pour rendre 

ellective cetle sorle d'abdication, et qu'il yaurail 
lallu l'assenlinient de i'Eglise elie-même, qui 

n'est pas plus disposée à le donner qu'à nier Ia 

valeur absolue de ces lornuiies dogmatiques. 

II m'était facile de conclure : « Une relbnle 
de renseignenient clirétien à tous ses degrés 

serail Ia condilion préalal)le d'un nieiileur 

succès dans l'auivre de Téducalion chrétienne. » 

A vrai dirc, j'aurais élé nioi-nii-nie lorl enibar- 

rassé si TEglise, au iieu de me condamner 

après Ia publicalion de mes chapitres hislo- 
ri(jiies, m'avail laissé développer mes spécula- 

lions siir les dogmes el Ia foi, el (iu'elle ni'eíil 

mis en demeuro de préciser ce (jue décidémenl 

j'enseignerais à sa place. Toul en voyant Ia 
caducité des vieilics croyances, je me laisais 

rilliision de penser (jue l'on pounail conlinuer 
à s(> servir des anti(|iu's formulaires en les inler- 

l)rt'lant plus ou moins en symboles;Mais c'était 
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là une coniplication assez siiperíluc, el inèine 

(langereuse, quand les synibolcs suggèrent des 

idées íausses. II in'aurail donc faliu prier 

TEglise de n'enseigner plus son Dieu créaleur 

du monde il y a quclques milliers d'années, son 

Clirist Dieu, son infaillibllilé, pour ne faire 

valoir (jue le luuit ideal de.justice el de bonté 

(jui esl le véritable espril de sa tradilion. Le 

pape et les évèques n'auraienl pas manque de 
me ré[)ondre : Noii possiiiniis. En ellel, ils ne 

peuvent pas. 

Toulefois, ce n'csl pas en oes termes que Ia 

(fuestion aurail pu se poser dans Ia réalilé. 

L'I"]glise ne pouvait pas changer son symbole ; 

mais je n'avais pas non plus à lui en lournir un 

aulre. Pour résoudre prati([uenienl le conllit, il 

n'élail i)as nécessaire de lormuler des déíini- 

lions spéculalives deslinées à remplacer les 

anciens dogmes ; il aurail sulli de ne plus jeler 

ceux-ci en Iravers du mouvenienl de Ia pensée 

conlemporaine; Tevolution de Ia Ihéologie se 

serait faite peu à peu. La vraie queslion étail 
donc plutôt de savoir s'il y avait possil)ilité de 

créer dans TEglise un couranl de pensée libe- 

rale assez lorl pour laire échec à rabsolulisníe 



lliéologi(iuc loul cn sauvcgardanl l'unilé dii 

calliolicisine. LMiypollièse denieiire encorc peu 
réalisable; mais de cc poinl de vue pratique, 
qui esl ie vrai, inon essai de conciliation parail 

moins iliusoire (|ue riiypoliièse pureinenl lliéo- 

liquc el iinpossihie que j'ai énoiicée en preniier 
lieu. 

Le chapilre sur « Ia religion el Ia vie » 

envisageail le ròie social de riíglise. Je posais 
eu pi-inci[)e qu'il n'y a « pas de vérilable niora- 

lilé saus ideai moral ; or Tidéal moral esl essen- 

lielleuienl religieux, il iuiplique uue foi ». 

L'éducalion uiorale fui loujours affaire de Ira- 

diliou. L'l']glise préleiul incariier à cel égard Ia 

Iradilion de riuimauilé. Klle se propose comme 

éducalrice universeile. Fonclion sul)lime, doul 

elle parail bien avoir créé Tidée. Elle s'eu esl 

acquiüée, elle s'en acquiüe encore dans une 

large niesure, el Ton ne voil j)as Irès bien par 

([ui ou par (juoi ou pourrail Ia remplacer. Mais 

on objecle, non sans apparence de raison, que 

TEglise calholique nienace Taulonomie légilime 
de rindividu, celle de Ia famille el celle de Ia 

sociélé. .I'expliquais commenl il n'en élail rien, 
ou plulòl couimenl il pourrail n'en rien èlre, si 
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l'lí;glise (leveninl ce (juc j':uirais souhailc (iu'elle 

liil. 

L'autonomie, une aulonomic rclaüvc dcs inlelli- 
gcnces, esl dans Ia logiquc du progrès luiniain. 
L'Kglise Ia reconnaitra. Elle nc proclamera pas 
rinfaillibililc de rindividu, ce qui scrait une al)sur- 
dité. Elle ne proclamera pas son indepcndance 
absolue à Tegard de tout enseignement, surloiit de 
Ia tradition religíeuse des siècles cliréliens, ce qui 
scrait une autrc folie ; elle n'obligera jjas lous ses 
enfanls à faire Ia criticiue de leurs croyances, car 
ils ont pour Ia plupart de plus pressants devoirs à 
reniplir; mais elle admetlra (|ue chacun d'eux 
ac(|uière et conserve ce (lue Ton iiourrail ap])eler 
Ia personnalité de Ia foi et de Ia connaissance reli- 
gicuse, roriginalité de Ia conviclion individuelle 
dans Tunilé de Ia profession commune; elle ne 
s'élonnera pas (jue les ])lus éclairés d'enlre eux 
soient plus personnels et ])lus originaux (jue les 
autres dans leiir façon dMnterpréter pour eux Ia 
croyance traditionnelle; elle íinira jiar ap|)laudir 
au travail des plus grands au prolit des jjlus 
bumbles, et son regime intellectucl se fera de plus 
en plus libéral sans cesser d'ètre tutélaire. (^ar elle 
n'oubliera i)as, elle ne peut ni ne doit oublier que 
Ia liberté n'est qu'un moyen, non une lin, et que Ia 
|)lus grande somme de vérité se réalise, non par Ia 
liberté seule, mais par Tliarmonie de Tautorilé qui 
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inslruit el dirige, avec ractivilé libro qui apprciui, 
'chcrclic cl découvre. 

.renlendais de Ia iiiême inanière raiiloiioinic 
de Ia consciencc. 

Nous somnies bons i)ar nous et poiir noiis. Mais 
nous ne laissons pas (ie Tètrc en partie par les 
autres et pour eux. Une inlluencc continue de 
ratinosplière inoralc que Ton respire dans une 
société religieuse cst Ia condition régulière de Tau- 
tononiie niorale, de sa conservation et de son 
progrès dans les individus. Cette atniosphòre vivi- 
íiante existe autant (jue nulie jjart ailleurs dans 
l'Kglise catliolique. 

.I'cxpliquais ensuile coininciit TEglise cnteiul 
Ia (lireclion des conscieiiccs, qui nen esl poinl 

1'asservissemenl. J'allais mèine jusqu'à justilier 

l'obéissance des religieux, parce qifelle est 

volonlaire dans son príncipe : « les supérieurs 
des conununautés ne sonl (jue les preniiers ser- 

viteiirs d'une règle el <l'une oeuvre cjiii sont 

acceptées de lous couiuie lèur loi et leur jnission 

coniniunes : c'est Ia règle qui coniniandeet non 
pas eux ». 

Ktant en si beau cheniin, je discutais assez 
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longiiemenl Ia (jueslion de l'eiiseigncinenl pu- 

blic. 

L'esprit de Ia société oii Ton a enlrcpris de 
laíciser toutes les écoles ctait déjà un csprit toiil 
laíqiic. La France n'était pas atlachce de caur íi 
cet enseigncment religieiix que riítat cesse de 
l)atroniier; elle ne s'esl pas révoltée contre ceux 
qui ont promis de Je reiiiplacer... L'édiication dite 
catholiquc^ n'est ])as un sacrenient qui confère 
l'csprit religieux à ceux qui Ia reçoivenl; elle ne 
le donne qu'à une assez faible minorilé. Un décliet 
aussi considérable tient à (juclque défaut du sys- 
lèmc eniployé. Cest une erreur de penser que 
renscigncnienl des jeunes gens, niênic des enfants, 
exige qu'on leur presente connne vériles de fait les 
histoires bibliíiues les nioins ccrlaincs, et qu'on 
leur demande de croire picusement à des formules 
dont ils n'auront (]ue plus tard ou jamais rintelli- 
gence. Teus les enfants à qui Ton raconte rhistoire 
de Jonas ne deniandent pas si c'est arrivé; mais 
beaucoup soui)çonncnt d'instinct (pie ce n'cst pas 
arrivé. Leurs maitres s'élonneront plus tard (|u'ils 
aient perdu Ia foi avec tant de facilite ; ils ne 
Tavaient jamais eue tellc qu'on voulait Ia leur 
donner. Leur esjjrit se montre réfractaire tout 
naturellement, sans mauvaise volonté, à une concep- 
tion de Dieu, du monde, de Tlionime, qui n*a i)lus 
assez de réalité pour nous, qui n'en a pas assez 
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pour eux. Oii se Irompe aiissi en supposant que les 
enfants ont l)csoin seiileraent d'ètrc (iirigés et cor- 
riges, sans savoir aii juste les raisons de ce 
(lu'on leur comniande et de ce (ju'on leur déíend. 
lis s'aperçoivent trcs vite que ce n'est pas Dieu qui 
les iustruit par notre houclie. Leur conscience 
inorale se forme par les jugeuients qu'ils portent 
eux-niènies, et leur vertu i)ar rinitiative qu'ils 
])rennent de fairc ce qu'ils croient ctre le bien. 

Au point de viic pratique, je regrettais qu'on 
en lYit vcnu à opposer écoles catholiques à 

écoles iaüiues, alors que Ia dillerence enlre les 
(leux était plus dans réli(iueUe que dans Ia 
Ia réaiité. Dans renseiguenient secondaire, des 

collèges coniuie Tancien Slanislas, ou des insli- 

tutions comuie les externais catholiques des 

lycées (écoles Hossuet, Fénelon, Massilion) me 

semblaient de beaucoup préférables aux collèges 

purenient catholiques ou iui regime (réducation 

laíque. Je regrettais que rKglise et rKtat ne les 

eussent point niultipliés. En ce qui regarde 

Fenseignement supérieur, si je reconnaissais Ia 
necessite d'écoles de hautes études religieuses, 

j'avouais iie pas comprendre celle dT^niver- 
sités calholi(iues. L etat de celles-ci me semJ)lait 
íbrt précaire, et leur avenir incerlain. 

11 
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Placés sons Ic conlrôle immédiat dcs évèqucs, 
sous Ia surveillance étroitc de Topinion et de Ia 
presse cléricales, sous Ia direction opprcssivc et 
défiante de Home, ces élablissenients se Irouvent 
dans Ia situation Ia ])lus faiisse el Ia plus périlicuse, 
obligcs qu'ils sont d'èlrc à Ia fois modernes et 
arcliaiques : modernes, parce qu'un enseignement 
qiii veut rivaliser avec celui de riítat ne peiit èlre 
arriére sous i)cine d'ètrc ridicule ; archaíque, parce 
que cel enseignement doit complaire à des gens 
([ui ont de tout autres soucis ([ue celui du progrcs 
scientiíique. I,es catholiques, organisés en parti 
politique, ont voulu avoir dcs écoles supérieures 
([ui fussent à eux, et ils ne réussissent pas à ies 
faire niarciier: voiià cc ([u'il }■ a de plus clair cn 
ccltc alFaire, qui ii'cst pas, tant s'cn faut, une bril- 
lante alFaire. 

Mes réllexions sur le inariiige cliréiieii el siir Ic 
célibal religieux n'avnienl rien (roriginai. Eii 

cc (jui rcgarde le célihííl, une reforme me sem- 

hlail souhaitable, mais imj)ossil)Ie à rcaliser 

(laiis le prcsent. Les rapporls de rHglise avec 

ri"]lal sous Ia Iroisièmc Republique me suggé- 

raienl les remanpies suivantes : 

La séparation de TÉglise et de l'litat reste tou- 
jours cn pers])ective; mais jamais ])cut-êlre ces 
époux (pie menace le divorce n'()nt eu de i)kis 
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intimes reiations. Le gouvcrncmenl (ie Ia Hcpii- 
bliqiie, le plus laiquc ilc loiis les gouvernemcnls, 
ne se contente pas de clioisir et de noninier les 
évèqiies, représentants ollicielsde Ia religion catlio- 
liqiie; il néf^ocie avec le pape pour se faire assister 
(ic lui dans les luttes électorales, el le jjajje prèto 
son appui aux candidats réi)iiblicains contre les 
candidats nionarchistes. Jamais les róis três chré- 
tiens n'aiiraient voulu invitec les papes à se meler 
ainsi de leur politique. Mais notre gouvernement 
obtient de Home un serviee réel, et il ne lui donne 
l ien en écliange, si ce n'est le maintien dii concor- 
dat, c'est-à-dire d'un traité (jui n'est, au fond, oné- 
reux qu'à TEglise. Léon XIII n'a renié auciine 
prétention de ses prédéeesscurs, mais il se reserve 
l)oiir le bon moment. Sans s'cn douter, il lait tout 
ce qirjl faut pour (|ue ce moment n'arrivc jamais. 
Kn negociant avec In soeieté lai(|ue, il retarde un 
peu le mouvement de laícisation, il le modère, mais 
il en ménage, dans un proehain avenir, le succès 
inévltahle. S'il arrivait (|ue, dans une vinglaine 
d'années, les cs])rils se 1'ussent entièrement calmes 
sur Ia ([uestion du cléricalisníe et qu'il se trouvât 
dans les ('liamhres françaises une majorité de 
croyanls, ces gens de hien ne i)ourraient rien 
clianger à Tceuvre laíque ; et ce seraient eux pcut- 
ètre qui supprimeraient le concordat, surtout si 
ri';glise élait alors gouvernée par un véritalile 
évèque et non par un ])oliticien, lous ayant lini par 
voir dans le concordat un nioyen d'asservir à 
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riítat, qui nc doit pius asservir ])crsonne, une 
líglise (lonl rinlUience ne peut êlre saliitaire (jn';'» 
coiidition il'êlre libre. Çjuekiue sur|)rise ([ue noiis 
garde Tavcnir, il cst présentcment cvident (]iie 
toutes les pièccs du vieil cngienage (jui lenaient 
si clroitenient unis enscnible rivglisc et l'Ktat sont 
descellées ou i)rêtes à se disjoindre. Xullc puis- 
sance au mondo n'cst pliis capal)le de les rajuster 
de nianière durabic. Tons les eílbrls tentes par 
riíglise ])oiir Ia restaiiralion du passe n'ai)Outis- 
sent ()u';i en préparer plus surenient Ia dispari- 
tion. 

Ce ii'esl pas à dire (|ue Ia religion callioli(|iic 

soil (levemie liuililc à noire sociéié, l)ieii au 
coiitraire ; mais sou aciioii doil s'exercei- aulre- 
meiil. I'our ia (ieniièrc 1'ois, j'es(juissais ie lype 

(lii caliiolicjiie oiliciei, du croyanl ancien, pour 

inontrer (|ue ia luassc de nos eonleinporains, 

(|uc les iioinines modernos ne |)ouvaienl s'y 

conformcr : 

Le croj-ant ancien cst avant toul un liomnie qui 
se confesse, qui se confesse fréqueninient, et d'au- 
lant |)Ius souvent mênie qu'il se i)crniet moins les 
nclions c|uc Ia niorale falholi(|ue regarde coninie 
(les pécliés. (;'est un lioinnie (]uí prati(jue Tobeis- 
sance inlellcctuelle, adnicKant en principe toul cc 



(jue IMíf^lisc cnscifíne, ct acccptanl sans examcn 
loul CO <|ii'il comiait de cel tMiseijíncnienl ; ne <iis- 
ciitant ni le scns ni Ia porléc lo^iíiuc de cc (|iril 
croil; SC considcraiU dans Flíglise commc iin dis- 
ci])lc (|iii ajipreiKl (rdlc ce (iii'il doit i)enser sur 
tons Ics gt ands sujeis (jui intcresseiit rexislcncc, cc 
(iu'il doit faire |)Oiir être liomine de bien, ce ((ifil 
doil prali(iucr pour être chrétien. (^est un honinie 
dont loule raclivilc sc trouve ainsi réglce i)ar une 
autorilé exlérieure, ct qui n'a i)as souci de penser 
par liii-mème, (|iii sc croirail coiipal)Ie dc prcndrc 
cetlc liardiesse, (|iii regarde comme une vertu Ia 
timidité inlellccluelle. II sc défcnd de penser sur 
les (lucstions rcligicuscs, |)ar craintc dc penser 
mal; il s'instruit de Ia religion dans Ics Ijons livres 
(juc lui recominandc son direcleur, ct il n'a pas 
(Tautres idécs (pie cellcs qui lui sont garantics 
coninic trcs orthodoxes et tròs síircs. Ce typc dc 
catlioliquc existe, il ne faut pas le nicr. II n'cst pas 
trcs rcpandu, tout au nioins ceux (jui Ic rcaliscnt 
dans Ia perfcction nc sont pas nonibrcux, (]uoi 
qu'on ait fait pour Ics nuiltiplicr. ("cst (juc ce typc 
n'cst réalisahle qu'au prix (l'une atxiication contrc 
nature, à iaquclle bcaucoup rcsistcnt coninic d'ins- 
tincl, et (jue d'autres repoussent conscicninicnt 
coninie une violalion de Icur pcrsonnalitc. 

lít pour Ia (lernière íbis aiissi, je (lévelopijais 
le proj^raiiime (l'iiii catliolicisme ideal, oíi Tin- 
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(lividu aurail foi, vertu, aclion pcrsonnclles, 

coordonnées à Ia Ibi, à Ia règle, à l'aclion com- 

nuines. Jc iie doulais pas que ccl ideal ne lut 
réalisable dans ie callioiicisme roniain, el jc 
ne me demandais pas si d'avenlure ii ne serail 

pas essenliellenienl incompalihle avec lui. 

Un chapitre inütulé « ie Passe et l'avenir » 

résumail assez brièvemenl ies conclusions et 
les esperances de tout l'ouvrage. L'Eglise a tou- 

jours cliangé, réeliement, profondénient cliangé, 
tout en restant identique à eile-même : i)ourquoi 

ne ciiangerait-elie pas encore puisque de non- 

veaux changements sont indispensables pour 

(ju'elle [)uisse continuei- son action salutairc ? 

Conibien on se tronipc en supposant que TEglisc 
aimera mieux périr que de changer désormais ! La 
situation presente (bi catholicisme est Ia niênie 
qu'à tontos les époques critiques de son liisloire, 
c'cst-à-dire que Ia majorité dos íidòles, des [iretres, 
(les tliéologicns, dos évêques, vit sur racípiis, re- 
garde vers le passé pour le regretter, géniit sur le 
malheur des temps, et ne conçoit pas que Ton 
puissc y remédier autrenient que par une surveil- 
lance jalousement exercéc surledépôt traditionnel 
de In doctrine, de Ia discipline morale et du culte. 
On entcnd par traditiun ce qu'on a liérité tle Ia 
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géncration précédenle. On troiive à toiilc idéc <l'in- 
novalion savcur d'Iiérésie. Lcs pliis clairvoj-ants, 
s'ils sont lial)iles, se gouvernent aii micux de Iciir 
intérèt de carrière et llattent ropinion commune. 
L'líglisc resseinble à une personne âgée (jiii veut 
voir toujoiirs les meiil)les de sa chambre íi Ia iiiême 
])lace, les inêines bibelots siir sa cheminée, les 
nièmcs Ileurs dans son jardin, les mêiiies plats sur 
sa table. Qui pourra briser celte roíitine ? ües 
homiiies pareils à ceux qui jadis ont secoué et 
surraonté rinertie traditionnelle, car TEglise a tou- 
jours été ainsi. Si elle a toujours changé, Ton peut 
dire, en un sens, qu'ellc a changé malgrc elle, et 
surtout elle a toujours changé en protestant qu'elle 
ne changeait pas. Cest pourquoi TEglise, en conti- 
nuant de vivre, continuera de changer. 

L'illusion, je le crois mainlenanl, était de 

mon còté. La silualion presente de TEglise 

n'est pas ce qu'elle fut au teinps des grandes 

liérésies, ou bien au moyen àge, ou niènie au 

tenips de Ia réibnne protestante, oíi il ne 

s'agissait que de crises intérieures du christia- 

nisníe. Elle ressemble plutôt à celle du paga- 

nisme décadent, aux premieus siècles de notre 

ère, lorsqu'il devenait évident pour les gens les 
plus éclairés que les vieux cultes nalionaux ne 
pouvaient se niaintenir que par des interpreta- 
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lions noiivcllcs cl une soilc de Inuisposilion. 

L;\ lraiisi)osilion nc réussil pas, el il y eul 
siil)sliUilioii (lii chrisliaiiisine jeiiiie el vivanl 

aux religions suraiinées, (lui ne se pouvaienl 
régénérer jusque dans leurs príncipes. 

Des personncs judicieuses nront dit souvenl 

({ue j'ávais perdu beaucoup de leni[)s á celle 
apologie du calholicisme, qui n'élail point dé- 
monstrative, el (jue j'aiirais l)eaiu'oup niieux 

fail de reservei' toute mon aclivíté pour des tra- 
vaux purenient scientiliques dont le siècle 

aurail peul-êlre eii Tidée de me récoinpenscr. 

Mais je n'élais pas loul à lait libre de in'adonner 
à ces Iravaux purenienl scienlidcjues, piiisque 

j'enseignais Ia religion, que je faisais j)rofession 

de calholicisme el que j'excrçais le sacerdoce. 

Je ni'expliquais longuenienl à nioi-inême pour- 

(juoi et coninienl je pouvais el je devais resler 

daiis TEglise. 

Célail, d'ailleurs, se niéprendre loul à íail 

sur le sens de ces éludes cjue de les considerer 

conime une apologie du calholicisme exislanl; 

à meilleur lilre auraienl-elles pu passer pour 
une criti(jue. En réalilé, c'élail une discussion 
hisloriíjue el philoso[)hi(juc du passe chrélien, 
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(roíi se (léduisaienl ccrlíiiiies Icçons imi)or- 

tiuiles poui- Ic |)réscMil. II lu- in'a pas iiiii (l'avoir 

inédilé [)C'ii(iaiil (jiiel(|iies aiiiiéos, au poinl de 
vuc spéciilaliC el au poiiil (ie viie pi-ali(|iie, sur 
les problèincs roíulanicnlaux de Ia religion. 

Acluelleinenl prolesseur d'hisloire des religions, 

je ne Irouve pas que celle j)réparalion ni'ail élé 
inulile. Des parlies entières de nia syiitlièse 

historiijue subsislcnl dans nies deriiières publi- 
cations. 

Un avanlage (jui me parail 1'ort appréciable, 

bicn qu'il ne soit pas de iialure à èlre coinpris 

de loul le monde, esl l'inlelligence que j'ai i)u 
ac(|uérir du phénoniène religieux, spécialenienl 

de Tesprit el de l'aclion du chrislianisníe au 
cours des lenips. Mes recherclies liniitées à Ia 

critique l)il)liquc, pendanl les douze années que 

j'avais passées à 1'Inslitul calholique, nravaienl 

surloul appris les raisons ((u'on peul avoir de 

ne pas croire à Ia lévéialion cbrélieune. Des 

éludes plus iarges ni'ont lail pénélrer plus 

avanl dans l'économie réelle de Ia foi rcligieuse 

el nronl amené à voir dans Ia re.ligion aulre 
chose (ju'une erreur de Tespril. .Voserai uiênie 

dire (jue, grâce à ces éludes, nies griefs crordie 
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inlellccliicl contre TlCglise c.alholujue avaient 

perdu heaucoup de leur iniporlance à mes 

propres yeux. Si je n'ai [)as j)u devenir un 
ennenii de Ia religion ni de TEglise, c'est j)arce 
que je les connais passablenienl loules les deux. 



A L'ÉCÍ)LK PRATIQUE 

DKS HAUTKS KTUDES 

1 

Le 20 scpleiiihic 1899, vers quatre heures de 
ríiprès-midi, ma iiière, auprès de laquelle j'élais 

venu passer un móis de vacances, entendit le 

hruil (run corps inerte cjui s'elTondrait sur le 

parquel de ma chambre. Elle accourul el me 

Irouva inanimé dans une maré de sang. Pen- 

danl Ia journée, j'avais eu de légers vomisse- 

menls de sang dont je ne lui avais point parle, 

pour ne pas Tinquieter. Une hémorragie sloma- 

cale plus considérable avait occasionné une 
syncope et dénoncé Ia gravite du mal. Je m'ali- 
tai. Le une nouvelle hémorragie me con- 
duisil à deux doigts de Ia mort. Pendanl quel- 
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(jiies jours, oii me criil pcrdii. II éüiil ceilain 

(|iie, si j'c'ii reveiiais, de loiigs mois seraieiil 
nécessaiies à ma coiivalescence. Je diclai donc 

uiie Icltre poiir Ic cardinal Uicliard, oíi je lui 
adressais ma déiiiissioii de moii aiimònerie. 

Peii (ie jours après, je sus par Ia prieure des 
Dominicaines que ma lellre étail arrivée à des- 

üiiation el (jue rarchevêclié in'avait doniié loul 

de suite un successeur. 

Au commeiicemeiit de iiovemhre, je pus 
m'inslallerà Bellevue. M. Mifíiiol, alors évèque 
de Fréjus, (|ui suivail mes travaux avec inlérêl 

depuis plusieurs aiiiiées, voulul hien demandcr 

pour moi à Roíne un iiulult in'aulorisanl à 

céléhrer ia messe dans mon apparlemeiit. Cel 

indult me lut accordé pour se])t ans. Je me 

Irouvais, au poinl de vue canoni([ue, dans une 

situalion assez singulière. En principe, j'appar- 

lenais loujours au diocese de Chàions ; mais 

j'avais élédoiinéà Tlnslilul calliolitjue de Paris, 

el 1 evêclié de (]hàIons ne s'occuj)ail [)as de moi; 
à rinstilul catlioUcjue et à Neuilly, j'élais sons 

Ia juridiclion du cardinal Uichard; mais j'y 

échappais en (juiltanl Ie diocese de Paris, el 

Meudon-Mellevue étail dans le diocese de Ver- 
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sailles. Là je n'étais (ju'un élranger en rési- 

dcnce provisoire. L'évèclié de Versailles conlre- 

signa mon indull el ne se mêla jamais de mes 

alTaires. Par le fait inèine qu'aucun évè(jue 
n'avail ou ne réciainail de droil sur nioi, je 

jouissais d'iine lil)erlé Ijeaucou]) plus grande 

(iu'iiii prêtre exerçant un niinistère pastoral ou 
d'enseiguenient. Cest ce (|ue j'avais voulu, el 

j"élais bien décidé à en proíiler. 

.I'ail dil commenl les arlicles de Firniin, dans 

Ia Reviic dii cleryé franaiis, que dirigeail un de 
nies anciens élèves, M. rabl)é Hricoul, avaienl 

couimencé en 1898 el s'élaienl continues en 1899 

et en 1900. .récrivis, dans Ia niènie Revue, 

en 1899, sous nion uoni, deux lougs articles sur 

« les origines du Nouveau Testament », (jui 

étaient surlout une discussion des opinions 

éuiises par M. HarnacU dans le preniier volume 

de sa Chronolo<iic de rancienne UHérature chré- 

tieniic. Tout m'étail permis dans Ia criti(jue des 

exégètes prolestants, à condilion de ne |)()inl 

livrer mes propres conclusions, (jui étaient 
plus radicales. l)'autres articles parurent sous 

le nom d'un certain Isidore Desprès, (jui 
donua, en lévrier 1899, une elude assez 
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ciirieuse inülulée Opinions calholiqiies siir Vori- 

(jine dii Penlaleiiqiie 
Després s'ainiisail visihienient de Ia qiierelle 

qui étail née entre le P. Lagrange, doininicain, 
et le P. Méchineaii, jésiiile, à propos (riin 

iiiénioire presente par le preniier an Congrès 

international des savants catholiques, qui s'était 
tenu á Fril)ourg en aoiil 1897. Le P. Lagrange 

avait discute « les niotils qui ont enipèciié les 

cathoii(iues d'aJ)an(ionner Ia llièse de l'aulhenti- 
cité mosai(|ue du Pentaleu(|ue ». M. von Hiigei 

avait hi au niènie congrès un exposé coniplet 

du travail de Ia critique sur THexatencpie (Pen- 

tateuque-.Iosué) : les journaux et revues catho- 

liques n'en disaient niot. Le hon Després íaisait 

mine d'ètre elonnéde ce silence, elil s'enipressait 

danalyser copieusenicnt une dissertation qui 

ne pouvait nianquer (Tètre íort instructive pour 

ses lecteurs ; puis it abordail le niénioire du 

P. Lagrange, et, avec ungrand air d'innocence, 

il en signalait le véritahle ohjet : « Ne nous y 

tronipons pas, disait-il, de rohservation criti- 

(|ue à Ia réfutation il n'y a qu'un pas, et c'est 

I. lleproduit ICIiides hihlii/ucs', IW-yõ!). 
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l)ien une réfulalion de Ia thèse tradidionnelle 
que nous allons entendrc. » Et iM. Després, à 

l'occasion, coniplélait les argunienls du 1'. La- 

grange. Mais il s'allaquail surloul à couiballre 
le P. Méchineau, (jui avait voulu délendre « Ia 

Iradiüon » conlre le savanl donihiicaiii. Ai)rès 

quoi il se doiinail le inalin j)laisir de ciler un 

jésuile anglais (ce n'était poinl Tyrrell) ei lui 

prêlre calliolique du niênie pays (jui avaienl 
écrit daiis le niènie seus (jue M. vou Hiigel. 

L'aiinée suivaule Després se riscjuail à 
coiuuienter Ia parlie de rencycli(|ue [)apale du 
8 seplend)re 189S) ^ (jui concernnil les éludes 

hihliíjues. iM. von Hiigel, (jui esl Ia honlé nièuie, 
ne ura jamais pardoiiné cel arlicle, et c'est uni- 

([ueinent pour ne pas percer le c(rur de nion 

excellent ami que je n'ai pas réinipriuié ce nior- 

ceau dans Ia Iroisiènie édition de nies Kludes 

hibliíjiies, oíi sa place était uiar(|uée. II est vrai 

que, cetle lois, Després disait Iroideuient des 

vérités cruelles. II inontrait sans peine par Ia 
nouvelle encycli(jue, oii les niénioires lus à Fri- 

1. l«i'juin 1900. 
2. I.cttrc !ui clergf de Fnince, sur les études eeelésiiis- 

liques. 



— 212 — 

l)()iirg el ines ])i ()|)res Iravíuix élnient visés, saiis 

(lésigiialion spéciiile, comine de « dangercuses 

léméiités », (léjà iéi)rouvées dans rencycliciiie 
Prnridcntissinuis Deus, (jiic le Fape, conlraire- 

inenl à ce (|iie iioiis avioiis pense, avail eii 

déjà, eii j)iil)lianl celle-ci, riiilenlion de con- 

damiier toule crili(|iie 

11 esl clair, écrivait Després,- (|iie le Saint-Pèrc 
n'ai)pvécie pas en cllc-iuème et jmiir sa imlciir scieii- 
ti/Uiiic Vanwre des critifiiies cathoUqiics. Cellc (inivrc, 
nous poiivoiis le dire en ])assant, ii'cst pas ju}íée 
(léfavoraljlement par les lioniinos du méticr, en 
(leliors (lerHjilise. .Mais il s'af,Mt de sou rapport avec 
Ia lliéolo^^ie seolasli(|iic et Ia forme de ia déiuons- 
Iralioii ehréliemie (pu est Iradiliaiiiiellc depids 
liossiiet. Daiis Ia e()nee|)ti()n seolasliípie, TexeíJese 
l)il)li(pie n'esl (prime seience auxiliaire oii, ])oiir 
luieiix dire, une province de Ia lliéolofíie. On ne 
lui voit pas (Taulre raison d'èlre (pie (rappiiyer les 
llièses doííiiialicpies, de foiirnir des arf^umeids 
eonire riic-résie et rinerí-didité. Que Ia seienee de 
Ia Bil)le |)iiisse avoir une existeiiee relativement 
in(!t'peii(iantc, comnie toutes les aiitres seiences 
hmiiaiiies, avee son objet et sa méthode propres, 

1. Voii' Dociiiiicnls, 11" 7. 
'1. .)c incls iMi ilali<|iios sus inípcrliiiciu-cs, pdiir iravoir 

pas à les relfvcr. 



(lui scfaicnt Tiin ei raiitrc ])iiretnenl lii.sl()ii(|iic's, 
c'cst pour Ia Ihéokxjic callioliíjiic une idcc absoltimenl 
noiwclle el presqiie révolnlioniuiire.... (^cst |)our(iuoi 
Léoii XIII condaiiine Ia noiivelle crili([uc coniiiie 
lr()|) libre eii tlieolof^ie et |)éri)leiisc cii apolo{^é- 
tiqiie. Hiwiscujúcs aii poini de mie de Ia Ihéoloí/ie 
scolastiqiie, les opinions récemiiicnl émises i)ar les 
crili(|iics calIioli(iiu's toucliant rorifjine du 1'enta- 
leii(|iie scinljleiit en ellet riiiner lout Tédilice de Ia 
déiiioiistration chrélieniie, eompronietlre rautorilé 
de rAncieii Te.staiii?nl, celle iiiènie dii Sauveur et 
de ia tradilioii ecclésiasli(|ue; oii lu; conipreiid pas 
commenl dcs (jens seiisés ont pii qiiitler Ia plate-forme 
des opinions reçiws poiir semban/iicr dons iiiie enlre- 
prisc pleiiw de lutsards cl d'iiwcrlitiidrs. Les jmroles 
Irès sénères du Souoercun Poníife nonl donc i>as 
besoin d'expUcali(m ; et U serait presque iinpeiiiiient 
de les vouloir Jusii/ier. 

(k'|)endaiit rinlentioii des erili(|ues catlioliíjues 
ira pas élé simplemeiil d'eniever, ])ar iin couf) 
hardi, aiix crili(iiies liétérodoxes les armes dont 
reux-ci se servaieiit contre Ia tradition calholiciue. 
Les savanls dont il s'a<^il irétaieiit iii des lliéolo- 
í^iens iii (les a|)()lo{^isles de j)rol'ession. I)esjii},'es 
mvdiocremenl perspicaces les ont eriis parlbis if,'no- 
rants de Ia tliéolofíie ])arce ([ifils iie parlaient pas 
sou lan^af^e. S'ils oiit essayé de iiiontrer eoiument 
leiirs ()|)ini<)ns desavants n'étaient pas siihversives 
de Ia relií,'i<)ii et pouvaient mêiiie servir à une 
coiislruetion a|)()l()géti(|ue en rapport avee Tespril 

15 
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(lu tciiips, cc (|ii'ils ontiait (I'()rií5iti:il, saiis jwnl-èire 
en nvoir cniicrcment consciciice, i n élc de trailcr Ia 
15il)le conime nous vcnons de le dirc, en conimeii- 
^•ant à 1'aire de Ia scieiice l)ibliqiie une seieiice à 
l)art, non pliis un eliapilrc supplénientaire de Ia 
théologie.... La seience exégétique ])eiit-elle s'étal)lir 
ainsi parnii nous sur son ])roi)re terrain, au niènie 
tilre que Ia philosopliie ou riiistoirc ecclésiasti<iue'? 
("est une (|uestion (|ue nous n'avons pas à exaniiner 
l)our le nionient. On peut dire que Ics dociimenls 
ponlificdii.v Ia Iranchenl nétjdlivement en fait, sans 
Vavoir posèe iii disculée en príncipe. 

La lentative des crili(iues n'a pas élé inspirée 
non i)lus par le goüt de Ia nouveauté. lis sont 
devcnus criti(|ues à leur eori)s défendanl; Us nc le 
sonl pas devemis tons an niênic degré ni i)ar une 
eiiteiile connnune. Les círconstances, le inilleu, le 
devoir professionnel, leurs propres recherches les 
onl enlrainés hors des cheniins battus. lis ont 
pense conslaler (|ue Ia critique bibliciuc en dehors 
de rKfjlise n'était pas, conune on le croit coninni- 
nénienl, et coninie elle ))arait Tètre (juand on Ia 
refíarde de loin ])ar Texlerienr, une siinplc inacliine 
de fíuerre dirií|ée conlre Ia tradilion ehrélienne et 
catliolique.... 

A riieure presente, Hs nc sonl pas (jualifiés poiir 
défendre les posilions qne Léon XIII leur reproche 
d'avoir uhandonnées, ni pour faire valoir des preuves 

1 Dcsprís ici ne vise |)as Finnin. 
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(]ii'íls oiil mujnvrc dcciarc Iragilcs. I,es llié()lo{<icMis 
([ui SC llíülciil (Ic n'av()ir jaiiuús ricn cédé à Ia 
crili(|a.ie n'onl ((ii'à suivrc les profírès de cclle-ci, 
conime le soiivcrain Ponlife Je Iciir rccommande, 
tout cn soulenaiit les opinions dites Imdilionnelles; 
ils ont déjá perdii tro]) de tenips à coiiibattrc, cn 
les dénaliiraitl sonvenl, les conclusioiis dcs critiques 
callioliques. Une l)cso{;ne plus iir^cnlc Icur cst 
iiiaintenanl dévohie ; exposer uvec une parfaile 
sincérilé Télal acUiel de Ia criti(|iic l)i))Ii(|iie cliez 
les protestants; déinontrcr par les fails ([iie toutes 
les conclusions de ccllc crili(|ue sont arbilraires, et 
(jiie Ia sciencc de Ia liihle tienl eneore toiil enlière 
dans son coiniiienlaire llu'olo(ji<juc. 

L'ironie de M. I)es])i(.'s n'élail pas sans qiiel- 

que amerluine. Mais il avait lelleinenl raison 

que les délenseurs palenlés de rorlhodoxie, 
hicn que fort irrilés coiiire hü, iressayèrenl pas 

de le faire condaiiiiicr. Ils aiinèreiit mieux diri- 

ger les eoups de raulorilé ecclésiastique sur 

Firuiin, (lul avail pul)lié au coininencenieul de 

Taiinee ses arücles sur Ia révélalion et (jui ne 

pouvait manquer d'ydonnerune suile en racon- 
tant riiisloire de celle révélalion dans les deux 
Tesíamenls. Firniin, cn elVel, mil au jour, le 
15 oelohre 11)00, un preniier arlicle sur Ia reli- 
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gion (risrat'I. Dans le numero dii l" noveinI)rc, 

une leüre du cardinal Richard, insérée en lèle, 
réprouvait l'arliclg paru, comme conlraire 
aux déíinilions du concile du Valican el à 

rencycliquc ProDÍdentissimus Deus, et inlerdi- 

sait de continuer Ia puhlicalion. Le direcleur 
de Ia Revue sMnclina devanl Ia censure du car- 

dinal, qui lui défendit de recevoir desormais 

aucun arlicle de nioi, quel qu'en lut le sujei. 

Ainsi cessa ma collaboralion à Ia Revue dii 
clergé français. 

II ne semhle pas, d'après sa ietlre, (|ue le 
Cardinal Richard eiit fail examiner mon arlicle 

par un comitê de théologiens. On ne lui en 

avait probablement fait lire que Ia première 

p;;ge, oü je paraplirasais à ma laçon (juelques 

lignes de Hossuel: 

I,c's proferes de riiistoire ancienne, écrivait i)lai- 
sainnieiil rirmin, ont fait (pie Ton ne sait prcsque 
l)k!S rieii toucliaiil les cin([ i)remières épocpies du 
Dircoiirs siir riiisloirc iinivcrscllc, « les preniiers 
âíjcs (kl nioiule », (pie Hossuet cro\'ait si liien 
coiinailre: Adam ou Ia cixalion, Xoé ou le (lí-iiifíe, 
Al)raliaiii ou le coiiimenceinenl de ralliance, Moise 
ou Ia loi c'erite, Ia prise (le'1'roie, « arrivi'e environ 
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l'an .'i()8 a|)rcs Ia sorlic (riígyplc ct IKÍl aj)rès Ic 
(léliif,'c ». I>c }>ran(l écrivain niar(|uait Ia date de Ia 
créalion, lOOt avant .Íésus-Chrisl : i)oiir(|iioi n'aii- 
rail-il j)as (lalc Ia prise de Troie?.... Les doiinées 
cliroiiologiciues dc Ia IMIilc rcssembleiil niaiiitcnant 
l)our noiis à un léf^er íilct jeté cn {,'uisc de ponl siir 
un abinie donl on n'enlrevoit pas les limites. Poiir 
noiis rci)résenter scieiitiíl([ueiiieiit riiistoire |)riini- 
tive de riuiniaiiité alnsí (luc riiistoire aneieniie 
d'lsrael, noiis devons y reconiiaitrc des réf^ioiis 
ténéhreuses. Disons toiit de suite (jue Tliisloire 
(Tlsrael esl relativemenl claire depiiis Samuel et 
Saül; auparavant, en remontant jus(iu'à Moíse, 
(|uel<|ues i)<)ints se détaehciit en demi-jour sur un 
fond obscur; avant Moíse et jus(|u'íi Aliraliam, on 
discerne vaíjuenient dans Tombre ([uel(|ues lif^nres 
indéeises; avant Al)rahani, c'est Ia niiit complète. 
Les ])reniiers eliapitres de Ia (lenèse ne nous 
apprennent pas el ne veulent pas nous a|)i)i'cndre 
dans (juelles circonstances Tlionime et Ia relifjion 
tirent leur enlrée dans le monde, ni comment ils 
s'y comi)ortèrent au cours des àges préliistori(|ues. 

Ricn n'étail plus vrai; mais il n'élail pas 
moins certaiii que ni le concile du Vatican ni le 

|)ape Léon XIII, dans rencyclicjue Pronidenlis- 
simiis Deus, n'avaicnt eu soupron de pareilles 
nouveaulés. I£sl-ce (jue les récits de Ia (lenèse 

n'élaienl pas clairs el précis ? N'y lisail-on pas 
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que Dieu avait fait de ses mains Adam el líve, 
qu'il leur avait parle, qn'il avait parle de mêine 

à Noé, à Abraliam, à Moise? Comment P"irmin 
pouvait-il trouver là des lénèbres ? Ce qu'il 

disait, dans le corps de Tarlicle, touchant les 
origines du monolhéisme israélite, le caractère 
priinitií du dieu dTsraêl, Ia circoncision, Ia dis- 

tinction des clioses purês et impures, les sacri- 

íices, les fètes, Tarche de lahvé, n'élait guère 

pius orthodoxe au fond, mais écliai)pait à 
Tappréciation du cardinal Richard et niênie 

à ceile de ses conseillers théologiques. 
.le n'ai pas su comment Tarchevèque de Paris 

avait été amené à condamner mon article. La 

censure parait avoir été rédigée hàtivement', 
comme si elle avait etc 1'aite par ordre. ()n m'a 

dit ([ue (juekjues ecclésiastiques irançais, (jui 

s'étaient rencoiürés au congrès des savants 

calholi(jues, à Munich, dans rété de 1900, 

avaient résolu entre eux de faire cesser à tout 
prix les articles de Firmin. Mais j'ai peine à 

croire que ces hommes pleins de zèle aient pu 

mettre en mouvement le cardinal Richard sans 
aucune intervention de Romc. Quehjues per- 

Voir Docutnents, 11° H. 



sonnes onl fait à Léoii XIII uii niérile de nc 

m'avoir jamais condainné. Cesl que Léon XIII 

aílecta, autant qu'!! put, de regarder coinnie 
une « allaire IVançaise » les débats auxíjuels je 

nie Irouvais mèlé, et oü il tenait sans doule à 

ne pas se coinmeltre, mais il savait Ibrt bien 

suggérer aux évèqiies les mesiires à preiidre. 
On veria bienlòt ce qui advint pour riiuatujile 

et riiglisc. 

Toujours est-il que Ia lellre du cardinal 
Richard uie créail une silualion nouvelle vis- 
à-vis de riíglise el de sa hiérarchie. JusquVi ce 

momenl ma personne el mes opinions n'avaienl 

pas été Ibnnellement dénoncées comme sus- 

pectcs, mon expulsion de rinslitul catholique 

ayanl élé regardée à bon droil comme une 

mesure polilique. Mainlenant on commençait 

à laire de moi presque un hérélitpie, el il n'élail 

pas trop dilTicile de prévoir qu'on irait bienlòl 

jusqua riiérésianpie. Dans ces conditions, il 
me parut que je devais réserver de loute manière 
mon indépendance. Lorsquc j'étais arrivé à 

Hellevue, un laíque iníluent avait ol)lcnu pour 
moi de Tarcbevêclié deParis une pelile pension 

sur Ia oaisse diocésaine des prètres indrmes. 
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Dés que le direclcur de Ia Hcinic. dii clcrí/é fran- 
çais in'eut coininuni(|iié Ia lellrc dii cardinal, el 

avanl inêine qu'elle eul élé publiée, je crus 
(levoir renoncer à colle subvenliou, el j'en pré- 

vins par Icüre, Ic 2(5 oclohrc, M. Poudroux, 

chancelier de rArclievèclié. 

.le n';ii pas, disnis-jc, à disculcr le ju},'eiiu'nl dc 
Son líniineiicc, (|im alleinl iin i)scudonymc, el je ne 
voudnds pas, ((uanl i'! ])résenl, aiitjmejiler par une 
jusliliealion publi(|ue rémolion ([ue ce juí^eineiil 
poiirra ])ro(luire. L'articlc de Ia Reinic dii clcrgc 
frunçais avait élé, pour Ia inajeure parlie, iiii|)riiné 
il y a (pielípies aniiécs daiis Ia lieinic aiKjlo-romninc 
sans exeiler Ia uioindre |)r()leslali()ii, el les ques- 
lions (pd y sonl Irailées ne sonl ])as de eelles donl 
le rapporl avee Ia lliéol()}<ie |)eul se déliidr aisé- 
nienl. Je suis i)ersuadé (jue Son líndnenee n'a 
eonsullé ([ue les inlérèls dc Ia vérilé selon (pie ses 
lunuères el sa eonseienee les lui onl dénionlrés. 
Míds j'eslinie (pi'il ne ni'esl pas ])ernus de proliler 
désorinais des llhéralilés dc Son lünincnec, el je 
erois nièmc devoir déposer entre vos niains le 
nionlanl dc Ia pension (pic rarclievèelié de Paris 
ni'a servic eelle annce. 
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II 

Un appiii ine viiil alors, poiir Ia |)reinicre 

íbis, de Ia soi-iólé laí(|iie. .íe comiaissais (lc|)uis 
plusieiirs annécs M. Paul Dcsjardiiis. II me 

ménagea une eiilreviie cliez lui avec son beau- 
l)èrc, M. Gasloii Paris, adminislraleur <lii Col- 

lègc de Franco. M. Gaslon Paris vouliil hien 
s'inléresser à ma siliiation. II fui conveiui enlre 

iioiis (|iril parlerail à M. AlberI lléville pour 
(|iie je fiisse admis à riícole i)rali(|iie dcs llaules 

líliidcs, seclioii des sciences religieiiscs, comme 

conlérencier libre ; au ininislre fie riiislrnclioii 

publique, (jui élail alors M. Georges Leygues, 
pour (jue celle conlérence IVil subveiilionnée ; à 

M. Philippe Mergcr, membre de TAcadémie des 

Inscriplions, pour (|u'il m'agréàl comme auxi- 

liaire daiis Ia préparalion du Corpiis inscrip- 

lioiuiiu scmiíicariini. Ainsi fut fail. M. Paris 
ineua Irès vile à bonue íin loules ces négocia- 
lions. Lc 12 décembre, devant uii auditoire 
nombreux et bienveillanl, oíi llguraienl beau- 

coup (recciésiaslitjucs, j'ouvrais un cours sur 
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« les inyllies babyloniens el les preniicrs chapi- 

tres de Ia (ienèse ». 
Ce résultal de ma condainiialion n'avait pas 

été prévu par le cardinal Ricliard. Son inlen- 

tion ferine étail que je ne reprisse jamais d'en- 

seignement public à Paris. La chose fiit faile 
avant qu'il pút songer à y mellre obstacle, et 

jaurais passe outre à son opposition si elle 

s'était produite. II n'osa pas prolester contre le 

fait accompli; mais il m'écrivil, le 2()décembre, 
qu'il serait « três heureiix » de me voir. Je me 

rendis à rarchevèché le 27 décembre dans Ia 

matinée, et nous eúmes un de ces mortels 

entretieiis doní j'ai parle plus haul. Le cardinal, 

aidé peut-êlre par un rapporl que lui avait, 

dil-on, fourni le P. Hrucker, jésuite, touchant 

le dernier article de Firmin, avait prepare nn 

petit sermon sur les erreurs (jue j'avais pro- 

duites au jour et aussi sur le danger que je 

courais maintenant, agrégé à un corps ensei- 

gnant (jui comptait plusieurs protestants no- 

toires et dMdées Fort avancées, 

Comme laprocédure suivie pour Tinterdiction 
de mesarlicles nravail indigne, jo ne laissai i)as 

rarchevèíjue développer tran(|uillenu'nl le tlième 
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lie son (liscours. Dês Tabord, jc liii dis (jue, 

dans les pays civilisés, on ne coiidamnail plus 
les gens sans les enlendre. « J'ai fait comme 
1'Index », me dit-il bonnemenl; « est-ce que 

vous blàmez Tlndex? — Monseigiieur, je n'ad- 

mire pas Tlndex. » Et nous continuàmcs de 

hacher réciproquement nos propos, le cardinal 

invoqiianl les conciles de Trenle et du Valican, 

rencyclique Prooidentissimiis Deus, rinspiralion 
des écrivaiiis saci es qui les protege contre loiile 

erreur, et me répélant que j'avais subi « Tinflu- 

ence des Allemands »; inoi tàchant de lui faire 

comprendre que les conciles ne pouvaient rien 

à Ia condition liistorique de Ia Bible; que Tapo- 

logétique de M. Vigouroux avait plus fait pour 

me délourner des opinions dites traditionnelles 

que tous jes « Allemands » ensemble; (jue Ten- 

seignement des Ilautes Etudes était purement 

scientiílque et nulleuient dirige contre TEglise. 

Quelques réllexions du l)on cardinal étaient 

réjouissantes ])ar leur naiveté. On lui avait 

signalé mes articles de Ia Reviie dliistoire cl de 
litlérnlure reli(/ieuses sur le quatrième lívangile, 
el il en avail sans doute i)arcouru (|ucl(|ues 

pages. <( Je lis, me dit-il, votre commentaire de 
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sainl Jean, el je iie le comprcmls pas Ires bieii. 

Lc qualrièine Kvangilc scrail un produil dii 
Iravail cl des médilalions de raulcur : je iic 
vois i)liis oii pciit ètre raclion du Sainl-Espril. » 

II in'aurail élé l)icn didicilc de laire eiilcndrc 

au vénérable i)rélalqiie Taclion du Saiiit-Iíspril, 

eu deliors de Ia penséc de rauleur, avail loule 

ciiance de se ])erdre daiis le vide. 

Certaines remarques élaieiil failes pour luc 
délouruer (rallacher de rimporlaiice aux encou- 
ragemcnts qu'avaient pu ine domier lelles ou 

leilcs personncs. Le cardinal ine racoiilail avec 

une ap|)arenlesinipüeilé une conversalion (]u'ii 

avail eue jadis avec nion [)ré(lécesseur à Tlns- 
lul caliiüliíiue, Tablié Marlin : ces deux sainls 

personnages avaienl découverl ensenihic une 

assez grande ressemblance enlre Tespril de 

M. d'Iluisl el celui de Renan. Un archevè(|ue 

du niidi, ({ui me voulail du hien, el (jui avail 
écril récemnienl une leüre sur Tapologélique, 

se voyail laxc de siihjectioisníe, niol Irès lourd, 

(jue le cardinal n'employail (|ue dans les grandes 
occasions. Xous nous séparàmes peu salisfalls 
Tun de Tautre. .le ne devais revoir M. Uicliard 

(jucn 1904. 
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.le (leineurai :i riícolc des Ilaiilcs l']lu(lc.s sans 

m'}' (ixcr. La inorl (rAiigiisle Sal)alier, aii prin- 
lemps de 1901, rendil vacante ia chaire d'an- 

cicnne litléralure chrélienne. .le j)osai ma can- 

didaUire á celle chaire, mais Ia Section se 
prononça pour une Iniiisíbrmalion qui avail 

Tavanlage (rinlroduire iin enseigncmcnt noii- 

veau : Ia religion des anciens peuples de TEu- 

rope. .le crois qu'oii m'aiirail agréé si j'avais élé 
liors de TEglise. Mais, si je comprenais forlJjicii 

qu'en príncipe Tenseignement des origines chré- 

liennes ne pul èirc alh ii)ué à iin iiiéoiogicn (jiü 

aurait subordoiiné Ia criliíiue à son dogme, 

jVstimais aussi que je n'élais pas dans ce cas 

ei que lous ies gens inteiligents pouvaient s'en 
apercevoir. Jadis M. Duchcsne avail élé admis 

sans dinicullé à Ia Seclion de phiiologie el 

d'hisloire. La Seclion des sciences religieuses 

n'avail pas lieu detre plus exigcante. 11 me 
déi)laisail souveraincmenl qu'on ciil l'air d'al- 

lendrc, pour m'accepler ioul à lail, que j'ahan- 

donnasse Ia profession ecclésiasli(iue. Peut-êlre 

n'y eul-il là qu'un nuilenlendu, mais ce malen- 
lendu eut des conséquences: je regardai comme 
provisoiie le iien [(jui me ratlacliail à l'líc()le 
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(les Ihiules líliules ; inoii inlcnlion liil cry lesler 
seuiemcnl (juelques annécs, aiissi longleinps 

que j'y Irouverais opporlunilé. Pour le moinenl, 

le preslige de rcnseigneinent crÉlat me scrvait, 
el mon entrée à TEcole avail dccoiicerlc mes 

advcrsaires aussi bien que le cardinal Richard. 

Dès Taniiée 1901-1902, j'abordai à inon cours 

Ia critique des Evangiles, el je Irailai des para- 

hoies; en 1902-1903, j'analysai les récits du 

miiiistère galiléen de Jesus daiis les Evangiles 

synopliques; en 1903-1904, les récils du minis- 

tère hiérosolymitain. Ainsi se préparail le 
comnienlaire des Irois preniiers Evangiles, que 

j'ai pul)lié en 1908. Ce n'esl pas de mon cours 

que me vinrent les diíTicullés avec les autorilés 

calholiques. Mon volume sur les Mijlhes balnj- 

lonieiis et les premiers chapitres de In (ienèse 

n'étail pas plus orlhodoxe que Tarlicle de Fir- 

min sur Ia religion dTsraêl; il ne fut Tobjet 

d'aucune censure. Le cardinal Uicliard élail 

informe de ce que j'enseignais, el Ton a Irouvé 

dans les papiers Monlagnini un résumé, assez 

subslantiel el exacl, (rune de mes leçons de 
1904; mais celle sollicilude in(|uiète élail tenue 

en resjjccl par Ia (jualilé olTicielle donl je sem- 
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blais revèlii : censurer un ciiseigncinenl donné 

eii S()rl)onne panussail un coup Irop hanii, cl 

Ton n'y songea pas, au inoiiis sons Léon XIII. 

Ce n'esl pas qu'on n'efil essayé de donnerune 
suite plus grave à Ia condainnation de Firmin. 

Au printenips de 1901, une dénoncialion avail 

élé porlée conlre moi devanl le Sainl-Oííice. La 
dénoncialion venail de Franca, el lout porte à 

croire qu'elle avait pour auleur rarchevêque de 
Paris. Un ccclésiasti(jue considérable qui en 

avait été averli écrivit au cardinai Matliieu, ct 

le cardinai Mathieu vouiut bien parier en ma 

faveur au P. Lepidi, nuiitre du Sacré-Palais. II 

va sans dire (jue le P. Lepidi resta nniet sur 
tout ce qui pouvait se j)asser à nion sujei dans 

les réunions du Sainl-Office. Mais il s'expri- 

mait ainsi dans un billel adressé au cardinai 

Mathieu : « II serail bien si M. Loisy voulait 

ni'envoyer ses écrits, oii se trouve son syslèine 

sur ia Hibie, en nie signalant les passages incri- 
mines. » 

Un tel langage semble prouver que le P. Lepidi 

était, à cette date (7 mai 1901), aussi mal 
informe que possible de tout ce qui me concer- 

nait. .le lui écrivis, en lui adressant un exem- 
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j)laiie de ma Hcliíjion dlsracl. Tons les articles 

claiil iinj)iimés lorscjue le cardinal Ricliard 

avail coiulamné le i)reiniei-, j'avais lail Caire le 

liraf^e el Tavais pi is chez moi. .le raconlais au 
P. Lepidi ce (|ui s'ctail passe à pr()j)os de ces 

ariicles, disanl (jue le cardinal ne in'avail pas 

pliis deinandé d'explicalion de inon auivi e (|iril 

ne in'en avail donné de sa scnlencc. 

,Ic serais fort empèclié, lui disais-je, de voiis indi- 
(juer les écrils oCi j'ex])()se nion syslèine sur Ia 
15ihle, car jc crois liieii iravoir jias dc système. Je 
n'ai pas de syslèine préconçu (ra|)ol()},'éli(|iic; je 
nioiilrc les 1'ails coinnie je les connais, el, saiis les 
violenler, je làelie de reeueillir le lénioif^iiage cpiMls 
rendeiil à Ia foi. .le n'ai pas de syslènie parlicidier 
sur riiis]>iralion et rinler])rétatioii de riíerilure. ,le 
crois (pie Ia Hil)le esl ins])irée loiil enlière et 
ins])iré2 pour êlre vraie; <raiilre ])art, je premis 
les lexles conime ils sonl el je mVdlorce de les 
enlendre selou leiir seus hislori(]iU', en les repla- 
çanl dans leiir milieii et en eiilranl dnii!» res|)ril 
de ceux cpii les onl coin|)osés. 11 ne me soiivient 
|)as (Tavolr écrit sur Tinspiralion depuis 18!).'í. S'il 
y a (piclíiue op|)orlunité, je pourrai vons envoyer 
les deiix arlicles assez conrts (pie j'ai publiés alors 
sur ce sujei. Les débals sur celle malière nronl 
toujours ])aru slériles; Ia (pieslion liiblitpie n'est 



pas (Ic cc còlé, mais il existe une iniinité dc qiics- 
tions i)il)li([ues, (jui soiit (ies |)rol)]cmes (i'histoirc. 

Uaflaire n'ciit pas (rautres conséquences. Lc 
P. Le|)i(ii iie me répondil pas. En sepleinbre 

1901, je reinerciai le carclinal Malliieu, el je lui 

lis liommage de ines Mijthes babijloniens. Lc 
sachant liomine d'esprit, je lui disais : 

Dos personiies bicn informées iii'assiirent ([ue 
nies erreurs nc sont i)eiit-ctre i)as três considéra- 
rai)les, mais ([iic je devrais écrire cn latiu poiir iie 
])as scandaliser Ies laí(|iies cii révélant dcs ciioses 
Iroublantes. Certes, il y a loiií^tcnips (|iic le |)ublic 
de iiolre i)ays, pour autant (iii'il sMntéresse à ces 
([iicslions, a cesse d'ctrc troublé. Si Toii avait j)u 
(iécider Ueiian à écrire en latin, j'aurais maiivaise 
gràce à ne ])as siiivre son cxcm|)le. Maintenant toiil 
le latin du monde serait bien iinitile |)oiir remettre 
en ignorance cenx (jui ont lu scs ouvrages ou (jui 
les liscnt. II n'y aurait licu d'écrirc cn latin (jue si 
Ton se ])roposait (Tinstruire Ics thcologicns. Et ne 
scrait-ce pas déjà une impiétc de penser qu'ils 
peuvent avoir quclquc chose à apprcndre? 

M. Mathieu était assez prudent; il me répon- 

dil siir iiii toii sérieiix el hienveillanl, nreiiga- 
geanl à veiiir à Uoine pour in'cxpliquer avcc le 

ic 



— 230 — 

P. Lepidi. Ce dcrnier avait probablement (lairé 

quelquc amertuine dans cc fiue jc lui avais dil 
du Cardinal Riciiard. Car Ia lellre de M. iMa- 
Ihieu SC lenniiiail parcclavis ])alerncl : « N'ccoii- 

Icz jamais Ia inauvaisc liuineur, survciliez 

Texprcssioii de votre méconlciilemenl el ne 
gàtez pas, parces inipriidenccs, une desliiiécíjui 

peul èlrc glorieuse el ulile à l'Kglisc. » Si jc nie 

suis perdu, ce n'esl pas faule dc bons conseils. 

ni 

Mes aniis élaicnt beaucou]) pius soucieux (|ue 

nioi de me souslraiic aux condamnalions ecclé- 
siastiíjues. De 1900 à 1!)0.'5, le cardinal llicliard 

n'cul [ias dc repôs (ju'il ne m'cút fait censurer 

[)ar ^lome, el ravèncmcnl dc Pie X lui donna 

cause gagnée. .Fclais inslruil dc ses dcmarches, 

elj'en connaissais le motil". On lui remonlrait 
que le jeune clergé s'en allail perdant le respccl 

de Ia Iradilion, dédaignanl Ia scolastique et 
nièmc Ics dcux grands concilcs (iircllc avait 

ins[)ircs, celui de Trcnte el cclui du N^atican. 
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De ce inouveinenl le cardinal en étail venu à 
me regardcr comnie le principal auleur ou 

fauleiir, et il agissail ciivers moi selon cellc 

conviclion. 

De moii còlé, je ii'igiiorais pas le inouveinenl 
en (jueslion, (jue Ia Ibrce des clioses, ei non ma 

chélive aclivilé liüéralre, avail (iéchainé ; j'cii 

étais jiis(prà uii cerlain [)oinl i'organe, el, 

ma siluatioii me doiinanl assez de liberte, je 
parlais pour lous ceux (jui ne pouvaienl rien 

dire. Je savais parlailemenl ((ii'il élail encorc 

lemps pour moi de laire carrière en suivanl le 

programme (jue M. Meignan, avec sa magistrale 

expérience, m'avait jadis trace. Mais je ne pou- 
vais ni'y résoudre à cause de tous ceux que je 

savais tourmenlés sous le joug de Ia vieille 

théologie, et qui s'hal)iluaient de pius en pius à 

compter sur moi pour les aider à respirer pius 

librement. M. Monier me disait que plusieurs 

de mes prétendus disciples élaienl l)eaucouj) 

moins reserves (|ue moi dans leur langage, el 

que le cardinal Ilichard avait raison de s'ef- 

ÍVayer. .íe voyais moi-mème ranarchie intellec- 

luelle (|ni conimcuçail à gagner le clergé catlio- 

li(iue, el je ne Irouvais pas non pius (|ue ce 
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ITil iin J)ieii. Seulenicnl je ne croyais pas (|uo 

lon píil y rcinédier par Ics inoyens de rigiieur 

(lonl on avait (léjà use conlre inoi. Je |)en- 
sais cjue TlCglise ne pourrail pas einpèclier 

riníillralion des idées modernes, el (iii'im re- 

gime (ropprcssion intelleeluelle, regime de 

torture dans le présenl, i)réparail à 1'líglise 
pour Taveiiir les pires catastroplies. Le mouve- 

meiit n'étail pas à eeraser, mais à diriger. (^esl 

pourquoi, en 1902, je me laissai proposer 
au Saint-Siège par S. A. S. le ])rince AIi)ert 

pour ievêclié de Monaco, et en niême lemps je 
pul)iiai un petit livre ([tii a eu (|iiei(|ue retcn- 

lissenienl dans le monde lliéologi(|ue, il-Àmn- 

ç/ile el riu/lise. 

La moindre sagesse ])oliti(jue ni'aurail con- 

seillé (Técarler Ia |)résenlation et (rajourner Ia 

l)ul)lication. La présenlation n'avait aueune 

chance d etre agréée sitòt aprcs Ia condamna- 

tioii et Ia dénoncialion dont j'avais été Tobjet 

de Ia part du cardinal Richard ; elle aurait pu 

être acceptée, elle Taurait été (juélques années 
plus tard, si je m'étais constitué résolument, 

dans rintervalle, « avocat de Ia tradition ». 

I^'Iü>(iii(iilc el riujlise n'était rien moins cjue le 

4 
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iiuuliresle néccssairc poiir premlre celle posi- 
lion ; ce livre élail inèrne loiil le conlrairc, à 
savoir une sorle (ie i)rogramine de calliolicisine 

profçrcssislc, opi)osé aii programiue du proles- 

lanlismc liberal que venail de rorimiler M. Har- 
naek. Cesl que je voulais bien servir TlCglise 

dans Ia crise (|ii'elle Iraversail el (jue je savais 
Irès grave, mais (jue je ne lenais pas aiix 

dignilés ecclésiasliíjues pour elles-inèmes el 

(|iie je ne désirais aucunenieiU y parvenir au 
délrimeiil de ce (jiii nie paraissail èlre rinlérêl 

de ia vérilé coinine celiii de Tlíg^se dans le 
lenips présenl. 

.I'ai loujours ignore coninienl le i)rincc de 

Moiiaco avail pu èlre anieiié à in'inscrire sur Ia 

liste de Irois candidals qu'il devail présenler au 

clioix du j)a[)e jjour son évèché. II ni'avail fali 

pari de ses inlenlions le 26 janvier 1902 ; puis 

plusieurs niois s'étaicnt écoulés sans qucj'cn- 

lendisse i)arler de rien. Le 4 oclobre, le prince 
me manda à son audience i)Our le lendemain. 

Ce jour-là, il ni'appril (jue Ia ])résenlation avail 

eu Meu el que Léon XIII avail refusé lous ses 
candidals, donl aucun, disail le ponlile, n'avail 

« les (|ualités recjuises pour ré|)iscopal ». Le 
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prijice élíiit décidc :i insisler. Or, [)cii(lanl l'élé, 
im piêlre j)arisicn de ines ninis, i)ar l'inlenné- 

diaire d'un niembre du iiiinislèrc Conihes, 
m'avait lail inscrire sur les listes de M. Duniay, 

à Ia direclion des cultes, paniii les candidats 

évenluels à un évêché français. Le 21 oclobre, 

je vis M. Duinay, qui me íil un accueil ainia- 
l)le; il élait instruil de ce qui s'élail lail pour 

Monaco, et il pensait que le pape m'agréerait 
pius lacileinent pour ce siège que pour un évê- 

ché en France. « Si le pape accepte Ia propo- 

sition du prince Alhert, me dit-il, nous négo- 

cierons dans quelques années volre translalion 

sur un siège français; s'il reíuse, nous repren- 

drons à notre conipte Ia présenlation. » M. Du- 

may, on le sait, ne voulait pas croire à Ia sé])a- 

ralion de TEglise et de TÉtat. II m'engagea à 

écrire au cardinal Matliieu, me disant (jue ce 

■prélat pourrail oblenir tout ce qu'il voudrail. 

« Mais Ia queslion, ajoulait-il, est de savoir s'il 

voudra. » 

J'écrivis, le 27 octobre, au cardinal, que 

j'avais eu occasion de voir, le 17 aoúl précé- 
dent, à IJellevue, cliezM. Paul Thureau-Dangin, 

Après lui avoir annoncé riiommage de mes 
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(leux volumes, Eludcs éoangéliqiies el rKixwçjile 
ei riu/lise, (|ui deviiienl paraitre (jueUjucs joiirs 

l)lus lard, el liii avoir exposé Tétal de ma dou- 

hle candidature, je lui disais : 

Kn ce qui nic concerne, je ne sais ])as bien si je 
souhaile davantage (jue Tune de ces conil)inaisons 
atjoiitissc, ou (iirelles écliouent toutes les deux. 
Voici connnenl je les apprécie. A 1'lieure presente, 
j'ai tout ouverte devant inoi une carrière scienti- 
íi(pie trôs honorable et {,'arantie contre les atleintes 
(les personnes qui, pour des raisons que je n'ai pas 
à diseuter, ont déjà hrisé ma vie une fois ou deux. 
I)'aulre part, je ne me dissinude ])as (|ue le déve- 
loppenient de celte carrière, étant donné Tobjet de 
mes éludes, ne saurait ètre indillerent í» riíf^lise. 11 
y a maintenant dans le jeune clergé un mouvenient 
(Tidées qui peut ètre inquiétant ])aree (jue personne 
ne le dirige, et qu'on ne peut néanmoins songer à 
arrêter net, ])arce (piMl resulte des circonstances. 
Dans Ia position qui m'a óté laite ])ar des niesures 
{|u'il est inulile de rappeler, je ne suis pour ce 
mouvenient qu'un excitant et je ne ])uis pas ètre 
un modéraleur. On ni'a jeté dans un milieu ])ure- 
ment scienliíiípie, on ni'a obligé, pour ainsi dire, 
à m'enlernier dans Ia pure critique, et il est évident 
(juc, en ])oursuivant ces exercices, je ])ourrai bien 
continuer íi proniouvoir Ia science biblique, mais 
je serai dans rinipossibilité de travailler ellicace- 
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menl n concilicr ce ])roíírès a\-cc l'c'(|uilil)rc de Ia 
foi et de Ia doclrinc calli()li(|ues. Avec Ia nieilleiire 
volonté (hi monde, jc ite i)iiis pas 1'airc (|iic nies 
eours à Ia Sorbonne soient autre chose qifunc 
initiation teclini(]ue à une science ((iie tons nies 
auditeurs ne sonl peut êlre ])as en état de j)C)rter. 
Quoiqu'on ait fait le possilile iioiir c4nj)èclier les 
eeclésiasliques d'y assister, nion aiiditoire se 
recrute abondanunent dans le clerf,'é. Si donc nion 
inlérêt i)ersonnel est de rester à Paris, je ne sais 
j)as si, au point de vue de rinlérêl eatholique, il ne 
scrait i)as phis avantageux que j'en fusse éloigné. 
Jc travaillerais tranquillc, avec le scntinient (rune 
autre responsabilité que cclle du savant, et nies 
antécédents i)euvent, je crois, prouvcr sullisaninient 
(jue je saurais c^oniprendre et prati(|uer les c)l)li{,'a- 
tions d'un pasteur (rânies. lün écartant persévé- 
ranniienl nia candidature. ce n'est pas à nioi qu'on 
a chance de faire lort, mais ])cut être bien à Ia 
paix coinniunc. Quant à Talternative de Monaco ou 
d'un cvèchc en l"rance, jc ne vous cacherai pas, 
Monseigneur, (]ue je ])réfèrcrais de beaucoup 
révêcbé Trançais si je ne considerais les dillicultés 
de Ia situation relif^icuse dans nolrepayset surtout 
cet intcrêt de Ia paix dont je viens de j)arlcr. Ma 
santé aussi s'arrangerait mieux de Monaco. Mais je 
suis décidc à ne ])as aller mainlenant plaider ma 
cause à Home. .le ne vcux pas j)araitre lenir à 
rópiscojjat i)lus (|ue jc n'y tiens rcellement. .le 
irentends |)as non pius laire un marche ni avoir 
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Tair (Tcn lairc iin. Je sei'ai, aiilaiil (|u'il cst cn iiion 
l)ouv()ir, priulent el docilo, mais jc iic voudrais i)as 
prciidre dcs engafíeiiienls qiii al)<)uliraicMU à coiii- 
pronicltrc Ia ré])ulalion (|iie ces dix dcrnières annécs 
m'()nt ac(|iiisc daiis le monde savanl, en l'rance et 
à rétraiigcr, cl (|ui, a[)rés toiit, lionorc riíglisc. Jc 
conlie loules ces clioscs à Ia discrélion dc Votrc 
líminence, (|ui cn fera lei iisa{,'c qui lui semhlera 
bon. Je ne hii demande |)as de paiier jiour moi cn 
liaut lieu. Votrc ]íniincncc pciit avoir dcs raisons 
pour ne pas inlervcnir. Si voiis i)arlez, Monsei- 
í^neiir, je voiis en serai Irès reconnaissant. Si vous 
nc ])arlez pas, je ne vous en íjarderai i)as ranciinc. 

Le cardinal Matliieu n'élail peul-êlre i)as 

prepare à l)icn enleiuire ma leilre. .lavais cii 

(ral)onl rinlenlion de faire ces conluleiices à un 

jeune laique, ancien clève de Tlu-ole de Uoiiio, 
Ires en laveur auprès du cardinal Hanipolia, cl 

(|iii lui availrcinis, cn ISOÍJ, ma IcUrc dadiiésion 

à Vcnc.yc\\i\v\c Provideulissimim Deiiít. II se Ironva 

que cc pcrsonnage, écrivain aiijouríriiiii asscz 

repute, connaissait raflaire de Monaco ))ar un 

aulre candidat du princc. La laçon donl 11 

accucillil mcs prcmièrcs ouverturcs, sans rccllc- 
ment savoir de quoi il s'afíissail, ne nrcncou- 
ragea jias à lui donncr dcs cxplications. II 
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parlnil ooniinc ayant Ia ponsée dii Valican, et 

celle |)c'iiséc ne rcspirail ni hieiiveiliaiice ni 

ooiifiaiicc. 
Le 20 novembre, je reçus un inot ainiahle du 

canlinal Malliieii, qui avait essayé de soulcnir 

ma candidaliire. Le canlinal Ranipolla lui avait 
siinplemenl réj)ondu (jue personne ne ni'empê- 
cliait de nie inonlrer « rassurant » dans Ia [)0si- 

tion que j'occiipais maintenanl. Ce nie lut une 

helle occasion d'exp()ser au canlinal Malhieu 

(jue le Vatican seniblait coniprendre assez mal 
les obligations d'un conférencier à riícole des 

Ilautes litudes et le caractère du mouvemenl 

dont parlait ma precedente letlre : 

On aurait tort de j)enser que (ce inoiivement) 
])eiil ctre réj)rinié ou cndifjué jiar des nioyens de 
|)nre autorilé, ])ar des encycli([ues pontilicales, ou 
|)ar des décisions de Ia (-onunissioii l)il)lique (tout 
réccnuiient iiistiluée i)ar Léoii XIII). I.e mouve- 
inent ne jieut ètre eonduit par décrets, mais par 
radiou dc i)ersonnes joij^nant Ia coinpélence 
scienliíi(|ue à rautoritc ecciésiastique. La crise 
intcllecluclle du calholicisníe français est dcpuis 
loufítenips à rétal aií^u. Les liauts persomiaf^es íi 
iliii Dieu a conlié le soin de sou lífjlise s'en aper- 
(,-<)iveiil-iIs?... Le type de Tlioiunie «rassurant» est 



— 239 — 

poiir eux M. Viííouroiix. Or, toul le monde sail (|ue 
rn|)()l()í;étic|iic (Ic M. Vií<oiir()iix csl .sfieiilili(|iic- 
iiieiU millc. ,1'aime n peiiscr (|iril y croil, |)iiis(ju'il 
Ia ijrolcssc. Mais cllo ne « rassure » phis (juc les 
{^ciis (]iii i{,Miorent Tétat réel (les (|uestions. A riieure 
|)résenle, les exéf^èles calholi(iues dont le sullrage 
])eut compter sonl tons (Tavis ([ue reiisemble 
<ropini()iis ([iron api)clle, à tort (railleurs, Iradi- 
tionnelles, siir Ia comijosition et riiistoricilé dcs 
Livres sainls, a besoin (1*11110 rcivisioii proTonde. 
Seulenient, oulre les divergeiices incívitables siir 
les i)oints jjaiiiculiers, il y a des dillerenees d'atti- 
tudes : les uns pensent (jue Ia rcífornie est aussi 
inipossible (]irindisj)ensal)le, et qu'il faut avant 
tout faire sa carrière en ayant au nioins Tair de 
(lí-fendre Ia Iradition, — ceux-là sont exlrènienient 
(( rassurants » et lout désignt-s pour les jiosles de 
coníianee; — il y a ceux (jui se taisent par tiniidité 
ou par ])ru(lence ; il y a ceux (jui croient à Ia 
eoneilialion possible de Ia vraie Iradilion avec Ia 
vraie science et (jui disenl ce qu'ils jugent èlre Ia 
vc-rilé, au risque de soulever contre eux ceux (]ui 
jjensent ([ue toul est dit sur Ia reli},'ion et (iu'on 
n'a (|u'à r<ípi'ter le fornuilaire tl)éologi(|ue ])our 
être en règle avec Ia science de tous les tenijjs. 
Pour nion jiropre conii)le, je nc nie suis januiis 
])r(}occu])é (Tètre « rassurant », mais lionnête. Je 
tàche, à Ia Sorbonne, dV-tre un savant loyal ; je 
làclierais d'être un loyal délenseur de Tl^fílise si 
elle nrautorisait à ])arler en son nom. Mais Ia situa- 
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liou ncluellc du calliolicismc csl Irop f^ntvc poiir 
(Hi'il soit pcniiis à uii savanl ou à im apolof^isle 
(jiii se rcsjjcclc de sacriCier Ia fVancliise à iin iiilé- 
rêl (l'avenir |)ersoiinel. I.e inaiupic de sineérité qiii 
caraclérisc ra])<)l<)géli(|ue doiiée de V impvimaliir 
esl juslemenl cc qui revolte les es])rits cullivés. .le 
ne me ])lains i)as (jiron relusc de me doniier une 
rcspoiisal)ililé ))aslorale au niilieu de celle crise 
(|ue je vois ellroyable, l)ien [)lus grave que Ia crise 
politi(|ue. II y a en moi uii vieux i)aysau (jui iraime 
l)as le eliangemcnl cl ([ui aurait liorreur de dénié- 
nager; uii valétudinaire ([ui s'arraní5era íorl bieii 
d'échaj)pcr aux laheurs de ra|)ostolal; üii honime 
(réliiiles (|ui sera enclianté (Tètre laissé à ses 
reclierclies d'ordre liislorique ; il y a bieii eiicore 
uii prètre (|ue blessenl des déliances itijusles, cl 
([ui scrail disposé à servir ri']}^lisc, de sou uiicux, 
selon sa consciencc ; mais conuiic ce |)i'èlre est 
loin d'ctre un f^rand saiiit, cl (|u'il n'a pas (ralllcurs 
Ia laluité de se croi.e ncccssaire à Ia s])leiidcur 
(lu corps ci)iscopal, il se reunira facilenient aux 
Irois autres i)our célcbrer récbec de nics candi- 
(lalurcs, cl nous boirons lous Ics (|ualrc dc Tcau 
de \'icliy à Ia sanlc du pape Lcon Xlll cl de S. lí. le 
Cardinal Hanipolla. 

L'issue (leceltc négociiilion me causa unvcri- 

lable soulafíeinenl. Que j'eusse lorl ou raison, 
il élail chiir (jue ics vues de Uoine claieiil loul 
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nutres (jue les iniennes. Le prince de Monaco 
reiiouvela cn (iécenibre ses présenlations, qiii 
fiirenl définiliveinent repoussées. J'ai toujours 

pense que Ia coiidaninalion de iluxiiujile et 

VEglise par le cardinal Ricliard, en janvier 1903, 

avail été prescrile par l'aulorilé roínaine, non 
seuleinent à raison des « erreurs » que ce livre 

pouvail conlenir, mais pour rendre désorniais 

iinpossible Ia |)résenlalion (jue Toii savail êlre 

dans les iulenlioiis de noire direcleur des culles. 

IV 

Lors(|ue ines Eliulca émnujéluineH el 1'Kixtn- 

(jilc el riujlhe íurenl mis en venle, chez Alplionse 

Picard, au commencement de iiovemhre, je ne 
soupçonnais pas (|ue Tun ou Tautre de ces 

livres púl avoir uii grand succès ou faire heau- 

coup de scandale. La (jueslion pour moi n'élail 
pas de savoir s'ils passeraient ou noii sans 
condamnnlion, mais s'ils auraieni sur ro[)inion 

catlioliijue, spécialemenl sur Tojjinion eeclé- 
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siasli(|ue, une aclion l)onne ou inauvaisc. J'écn- 
vais (ians inon journal, le Kí oclobre 1902 : 

.I'ai rarcnieiil été aussi in(]iiicl sur l'eiret moral 
(Ic nics piiblicalions (iiic je Ic suis pour Ics dcux 
volimics ([ui vonl ])arailrc. Tons Ics dcux rc|)ré- 
scnlcnl un elForl pour adajiter le calholicisníc 
thcoriejue aux fails dc riiistoirc, et Ic catliolicisníc 
prallíjuc aux réalilcs dc Ia vic coiiteni])orainc. 
Cct elFort est-il iiécessaire et ])cul-il ctrc utile ? 
A prendre Ics choses ])ar un cerlaiii còté, il ])cul 
scuil)ler supcrilii et plutôt nuisibic. Le catlioli- 
cisníc récl, odiciel, celui (jui existe et (|ui jiarle, 
liroteste ])lutôt coiitre cette adaptation et s'y relusc. 
Heaucoup se dcniandent, iion sans raison, si, cn 
essayant de le cliaiifícr, on nc conlriluie jias à le 
(létruire. II [larait si clroitcnicnt lié à une C()iu'e|)- 
tiou du monde, de Ia vic et dc Ia sociétc, (|ui ne 
convient pius à notre teiiips, (|uc rinviterà niodiíier 
sa matiicrc (rètrc scnihle é(|uivaloir à lui su^fjérer 
une sorte dc suicide (|iie Ton nc iicut se llatter 
(rol)tenir par persuasion. Kt (Pautre part, on a vu 
dc si }?rands chaufíeniciits dans le [lassé, le besoin 
de cluinycr est si urfjent, cpril y aurait crime à nc 
rien dirc dcvant une parcille situation. L'Eglise est 
á exterminer comme Ia grande enncmic du j)rogrcs 
liumain, si clle n'est jias susccptible (ramcndemenl. 
Au conlrairc, clle est à soutcnir, à défendrc cl à 
éclaircr, par tous Ics moyens, si elle est encore Ia 
grande rcssouree moralc dc Ia civilisation. C.eux 
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(|iii clioisisscnt le prciiiicr |)arti iront pas poiir eux 
(|uc (Ics pretextes. Cc])en(lanl, je crois que c'cst le 
second <|iii esl vrai. 

()n iie íil guèrc atlention aux Eliidcs éoaiKjá- 
liíjiies. Ce volume renferinait une (iissertalioii 

sur les j)aral)oles coiitcnues (lans les Irois pre- 
iniers lívaiif^ilcs, résuiné de inon coiirs de IS)()2, 

el (juel([iies inorceaux de inoii coinineiilaire dii 

qualrièine Evangile, déjà piil)liés, saurun, dans 

Ia ]{ei>iie (i'hisloire et de lillèralnre relií/iettses. 
L'inlroduction, assez l)rèvc, indi(|iiail le carac- 

lère de Ia liltérature évaiigéli(|ue el celui de Ia 

Iradilion clirélienne, « Ibi vivanle (lui, ayaiil 

soii origine dans Ia parole el Taclion du Clirist, 

va SOM clieniin le long des siècles, s'expli(|uanl 

elle-niènie et s'assiniilant, à cel elTel, lout ce 

(jiii l"aide à prendre conscience de sa Torce et à 

Ia développer ». Tel (juMI élail, ce livre iie poii- 

vait donner lieu à des polénii(|ues hruyanles. .le 

crois (jue nies aniis Pont lu ; mais mes eanemis 
parurent le négliger lout à fait. 

.le parle de mes ennemis, el sans Ia moindre 

liésilalion, parce (|ue, dans le la|)age cpii s'esl 

lail aulour de riüxiiKjile el llujUne, oii doil 
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leiiir com pie iriin lacleur nutre ([uc le zèle des 

llicologiens volanl au sccoiirs de Ia tradition 

inenacóe. Derrière les Ihéolof^iens il y avail, 
excilanl leur ardeiir, des personnes (jiii prélen- . 

(laieiil êlre seules à comiailre Ia lin (}uc je 
in'étais proposée daiis ce pelit livre un j)eii sin- 
giilier de lorme, qiii avait lair (rèlre une apo- 

logie du calholicisine, el (jui n'aurail, selon 

elles, pas eu d'aulre ol)jel (jue de Iroubler 

Ia loi des calholiciues. L'auleur, grand uiotiiieur 
devaiil ri'2ternel, se serait oderl à kii-niènie le 
diverlissenienl peu lianal (rune crise religieuse. 

(2es déliaiices, habilenienl insiiiuées daus (|uel- 

(jues écrils publics, mais répandues aussi par 

(Taulres moyens, iiillueiicèrent heaucoup Ia |)()- 

léini(iiie ; on a loiijours eu soin de les eiilre- 

lenir jus(|u'à ce (|ue Pie X iirciit mis Iiors de 

ri']glise. .rai ap])récié pius haul le caraclère des 

iiidividus qui les pr()vo(|uèrent el Ia valeur de 

leur lémoignage. Ils liemient en reserve un 
Irésor de i)ieuses larmes (ju'ils répandronl 
sur ma lomhe, regretlanl le funeste égaremenl 

(]ui m'a cmpèche de procurcr à Ia sainle mèrc 

ICglise les services (jue jaurais pu. 
O (ju'élaieiil mes iiiteiilions, on vienl de le 



r'"" 

— 245 — 

voir, ei moii livre le inonlre. .I':i\ais pVis 

occasion des oourérences de M. llaiiuiclc siir 
l'lissencc dti Chrislütnisiiie^ ; mais Ia siil)slance 

de inon ouvrage élail empriinlée, coinme je Tai 

déjà dil, à qualre chapitres dii inamiscril que 
javais apporté de Neuilly. Des calholiques 

louaient à pleine boiiche 1'aHivre de M. Har- 

nack, qiii me paraissail èlre sur(oiil une 
« essence » du proteslantisníe liberai. Je trouvai 

op))()rlun (i'es(|uisser l'hisloire du déveloj)pe- 

inenl ciirélien à |)arlir de l'Kvangile, aíiii de 

monlrer que lessence de celui-ci, en tanl 
(|u'esseiice ii y avail, s'élail véritahiemeiil 

peri)éluée dans le christianisme calli()li(|ue el 

que ses Iransformalions avaient élé lout aulre 

ciiose qu'une décadence peri)étuclle. 'l'cl était 
le l)ut principal du livre, ef je crois que lexé- 

culion y ré})oii,dail, les deux premiers oiiapilres, 

sur le royaume des cieux el le l'ils de Dieu, 

íixanl le |)oinl de déparl liislorique du dévelop- 
l)emenl tiacé dans les Iroisderniers, sur riiglise, 
le dognie clirétieu et le culle calliolique. Suhsi- 

1. Das ]\escii des Clirislcntimts, Lcipzig, líMHI. L'ouvraj{e 
a i'U tleux traiUictions franraiscs, doiit Ia prcniièrc pariit 
:iii comiiic'iici.'mcnt de IIHÜ. 

17 



— 24() — 

(iiaireincnl venail une critique du proleslaiilisine 

liberal, eu égard surloul à sa j)rélenlion de 
rej)résenler TEvangile de Jesus, et cette critique 

est Ia partie de nion travail qui me ])arait 
aujourd'hui Ia plus satisfaisante. 

Mais cel écrit renferniait deux éléinents 

particulièrenient délicats, à propos desquels 
lortliodoxie pouvait s'cinouvoir ; d'une part, 

uion argunientation contre M. Harnack impli- 
quait une critique des sources évangéllques 

l)lus radicale sur plusieurs points que celie du 

liiéoiogien jjrotestant; et d'autre part, ma délense 

de ri'^glise romaine contre certains jugements 

du savant i)roresseur impiiquait de même Taban- 

don des thèses absolues que professe Ia théo- 

logie scolastique touciiant Tinstitution íormelle 

de TEglise et de ses sacrements par le Ciirist, 
l'immutabilité des dogmes et ia naturede Tauto- 

rité ecclésiastique. Je ne me liornais donc pas à 
crili([uer M. Harnaciv, j'insinuais discrètement 

mais réellement une réforme essentielle de 
l'exégèse l)il)lique, de toute Ia théologie, et mênic 

du catholicisme en general. Je marchais sur les 

traces de Firniin dans Ia Rcviie üii clergé fran- 

çais; et ce n'est pas merveille, puisque je pu- 
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1)1 iais Ia siiile de scs arlicles. Une parliede nion 

livre pouvail agréer à lous les calholiques ; 

Taiilre parlie, nonohslanl les précaulions de 
inon langage, el bien qu'elle se présenlâl en 

quelíjue soiie à Tabri de Ia première, pouvail 

soulever de ropposition. 

II convienl de reinanjuer néamnoins que je 

ne dogmatisais pas et que je ne pretendais 

imposer à personne, à TEglise bien moins 
encore qu'à mes lecteurs, auciine conclusion 

Ihéorique. .Palléguais des laits, d'oíi me sem- 

blaient découlcr cerlaines conséquences. .ratti- 
rais latlention des gens de bonne foi et 

celle de TEglise snr cel élat des lextes el des 
choses. Sije me laisais Ta vocal du calholicisme 

devanl le proleslantisme, en présence deTEglise 

elle-mème je n'ciais qu'un témoin, el je lui 

abandoiinais les décisions à prendre pour ce 

qui regardail son enseignement el sa condujle. 

Mon altitude étail, loyale, et j'aurais pu écrire à 
Ia fin de mon « petit livre rouge » comme à Ia íin 
de mon article de 189,'5 sur Ia question biblique: 
« Une j)arole sincère et pacifique a toujours le 
droil de se laire enlendre ; tous sonl à même 

d'en laire leur proíil si elle esl bonne, et il est 
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lacilc de Ia corrigcr cn ce (|irclle peut avoir de 

défcclueux ». Mais les inil)licisles calliolujues, 

les Ihéologiens, ri'>glisc roniaine ne rcnlendenl 

pas ainsi. Klanl adniis que Ia Iradition esl irré- 
íorinable et sacrée, loule parole qui déroge à Ia 
Iradition est répréliensible. 

II y eut toutefois comme un temps d'hésita- 

lion chez les zélateurs de Tortiiodoxie. Le côté 
apologétique du livre íaisait bonne inipression; 
niême Télement phllosopliique et historique 
plaisait à certains esprits. Un édileur pontificai 

me proposait de publier, à Ronie, une traduc- 

tion italienne. La scène changea dès que les 

Ihéologiens parlèrent. Une série d'articles três 

violents liit insérée par Tabbé Gayraud dans 
rUniuers. Le prètre député avait dii ètre poussé 

dans cette alTairc par de plus habiles que lui; 11 

élait fort ignorant en matière critique, mais il 

avait le verbe três liaut, et il ne se démontait 
pas, mênie quand on lui prouvait qu'il avait 

pris des citations de Harnack pour Texpression 
de mes propres idées et les avait réfutées en 

cette qualité. Les revues catboliques plus ou 
moins savantes íircnt cliorus avec Ia presse 

cléricalc. .le ne lus pas tout ce qui s'écrivit 
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conlre inoi; je ne répondis à personne. .rai dil 

comnienl Ia querelle s'esl vile enveniinéc. Le 

senliment que m'inspirail tout ce vacarme 

rcsseinblait fort à du dégoiit. II me souvienl 

d'uH article três sensé, Irès modéré, nullemenl 
flatleur, mais écril sur uii lon três digne, j)ar 
un liomme avec Icíjuel j'aurais pu disculer : 

i'article parul dans les Eliides du 20 janvicr 

lí)0:5, el Tauteur était le P. L. de Grandmaison, 
jêsuile. 

Le Cardinal Richard avait signé, le 17 janvicr, 

une ordonnance' qui lut promulguée (juehjues 
jours plus lard el (jui réprouvail le livre inli- 

tulé Flioanf/ile el riujlise, |)arce qu'il avail élé 
puhlié sans imprimnliir et parce qu'il élait de 

« nature à troubler gravement Ia foi des íldèles 

sur les dogmes fondamentaux de Tenseigne- 

ment catholi(|ue ». Le cardinal n'avail pas 

choisi lui-mtMne celte procédure. II aurail 
certainement préléré (jue Ia condamnation vint 

de Rome, pour (|u'elle eiii plus d'autorité. Mais 

Léon XIII ne se souciait toujours pas d'inler- 
venir. L'aíTaire lut réglée à Ia nonciature. II 

1. VoivDoniniciils, ii" il. 
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fui coiivenu (jue rarchevèque de Paris ferail 

exaniiner inon livre par une coininission de 
Ihéologiens; qiril le condainnerail d'après le 

rapporl de celle commission ; que le cardinal 

Perraud appuierail celte censure de son aulo- 

rité acadéiniqne eii y adhérant puhliqueincnt 

et en Ia promulguanl dans son diocese (ce (ju'il 

íit le 28 janvier) ; (jue le nonce apostolique, 
M. Lorenzelli, recruterait (juelques autres 

adhésions dans répiscopal. De là vint que 

rKimnçjile d riu/lise fui condainné par Tarche- 

vè(iue de Canibrai, les évèíjues d'Angers, de 

Hayeux (acluellemenl archevèque de Paris), de 

Helley (acluellenient archevèque de Ueinis), de 

Nancy et de Perpignan. Quel([ues-uns de ces 
prélats s'étaient abstenus de lire le livre (juMls 

interdisaient à leurs íidèles. L'ordonnance de 

Perj)ignan surtout prouve que son auteur ne 

savait ([ue vaguemenl et jiar oui-dire de quoi 

il s'agissait. D'autres évècjues s'étaient recuses. 

Ne voulant pas entrer en lutte ouverte avec 

le cardinal Richard, j'arrèlai Ia seconde edilion 
de riumnffile et riujlise, (jui était sous presse. 

.Io suppriniai de niènie une introduction de 

(jualre-vingt-seize pages, (|ue j'avais préi)arée 
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pour Ia troisicme édition de mes Etiides hihli- 

qaes, et qiii était de nalure à réveiller Ics polé- 
niiques. Mon inlention n'était pas d'aller 
pius loin dans Ia voie des concessions ; de 
inèine que j'avais gardé le silence devanl 
Ia condainnation portée en 1900 contre les 

articles de Firniin, je |)eiisais me laire devanl 

Ia censure (jui atteignait VEvaníjHe et VEíjUsc. 

Celte altitude élait Ia meilleure (jue je pusse 

prendre, Ia plus sincere, puisque, dans mon for 
intérieur, je n'avais pour Ia senlence archi- 

épiscopale aucun sentimenl posilif de res])ect, 
et (jue je ne |)ouvais faire un acte de « soumis- 

sion » (iu'en raccompagiiant de reserves ijui le 

rendraient insigniliantou équivo(iue. Cependant, 

ayant su, le 2 lévrier, par une letlre de M. 

Mignol, arclieveíjue d'Ail)i, (jue Léon XIII sou- 

hailail une adiiésion lormellc à l'ordonnancc du 

Cardinal Richard, j'adressai à ce prélat les lignes 

suivanles : 

iMoiisci{,'neur, 

Oii a (iii (lire à Volre líniinence, que, par égard 
I)our Ia (léfision (|iri\llc a prise au sujct de mon 
livre rKinimiile vl riü/lisc, J'ai rctcnii Ia sccondc 
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cdition de ccl ouvrage, (|iii était siir Ic iioint de 
|)araitre. 

Je m'incline devant le jugcment que Votrç Kini- 
nence a rendii selou son droit episcopal. 

II va (le soi ([ue je condamne et réproiivc loutes 
les crreiirs ([iie Ton a pii déduire de iiioii livre, eii 
se piaçanl, poiir rinter|)róter, à iin |)oiiil de vue 
tout dillereiil de celui oú ,j'avais dii me niettre et 
in'étais mis i)oiir le composer. 

Célait peii, el c'était trop. .Je no in'incliníus 
pas hien proroiidcnienl; mais on pouvait main- 

lenanl me demaiidcr de m'inclincr davanlage. 

Par ailleurs, ma façon d'impiiter aux censeurs 

de mon livre les erreurs (|ue le cardinal avail 
voulu proscrire élail d'une rarc imperlinence. 

Sans doule il était viai (jue je iravais forniuié 

auciine conclusion do{ímali(|ue, el (|u'on alié- 

rait ma penséc en Ia prenant pour une Ihéoric 

opposce aux spéculalions scolasliques. Mais Ia 
censure ne {larlait pas (Terreurs, et conséíjuem- 

ment je n'avais nul hesoin decarter ce grief. Le 

cardinal disait (jue mon ouvrage était « de 

nature à trouhler gravement Ia loi des (idéies ». 
(;'esl sur cc point (jue j'aurais dii répondi e, et 

je le pouvais sans didiculté: mon livre n'élait 
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pas (lestiiié aii graiid [)ul)lic, el c/élaienl les 

clameurs de nies adversaircs ([iii Tavaient lail 

connaílre aux « lidèles ». La censure avait donc 
été rédigée avec plus de sagesse que ma leltre, 

puisqu'elle ne coiiceriiail pas le lond de iiion 

ouvrage, mais ledet (jue sa lecture pouvail 
]íroduire sur Ia masse. 

L'iiicoiivénient de ma démarche apparul sans 

délai. Sitòtma lellre recue, le cardinal Hicliard, 
(jui Tavait coinprise avec plus de simi)licilé 

([u'elle ii'avail été écrile, m'invitail Ibrl aima- 

blemenl à venir le voir. L'onctioii prestjue dou- 

cereuse du l)on cardinal en [jareilies circons- 

lanccs ne man(|uail jamais de m'exasi)érer. .Fai 

déjà dil le senlimenl ([ue m'avaienl ins])iré les 
polemiques par les((uelies avait été préparée Ia 

condamnalion de mon livre. II ne semhlait pas 

([ue ces polémiíjues dusseni linir el (jue Taulo- 

rilé ecclésiasti(jue eút souci de les arrèter. .Ic 
craignais de plus, et avec raison, (jue larche- 
vèíiue, ayant condamné mon livre pour avoir 

été « publié sans Viniprimatiir exigé par les lois 

de riíglise », ne voulíit soumeltre mes écrits au 
contnMe de ses tliéologiens, ou hien (pril nc me 

demandàt de renoncer à mon cours des Hautes 
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I'>ludes ou (reii changcr le siijet. Au lieu de me 

rendre à raudience du cardinal, je lui écrivis, 
le 5 levrier : 

Moiiscif^nciir, 

I"-n rcliraiil inon livre du conuiierec et cii |)révc- 
naut Votrc líuiincncc ([ue jc le retirais, j'ai ])ensc 
agir eomuie il couveuait à Ia discipUne ecelésias- 
ti(|ue ; et je crois savoir que je suis entré aiusi 
(laus les intentions du Souverain Pontife. Mais je 
reserve, eerles, luoii opinion personnelle sur tout 
ce (|ui s'est |)assé à projjos de ce livre d'histoire 
oíi Ton veut ehereher des erreurs de théoloíjie. 
Votre líuiineuce me i)eruietlra de ne pas ré|)()ndre 
niaiutenant íi riiivitaliou (|u'Hlle a bien voulu 
iiTadresser. Daus les eireoiistanees presentes, Ten- 
tretieu (]u'Iílle me propose serait troj) pénible ])()ur 
uioi et, je le crains, aussi pour Votre lüninenee 
elle-mènie. 

Celle leltro ranienail à sa juste valeur, c'est-à- 

dire à ricn, ia « soumission » ])récédentc. Klle 

arriva Irop tard à rarchevèché pour (ju'on 
niodiíiàt Ia note odicielle (jue contenait, au sujei 
de celle-ci. Ia Senuiine relif/ieiise du diocese de 

Paris daus son nuuiéro du 7 février. La note 

supprimait asscz hal)ilcnicnl ia íinale de nia 
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l)reinière lellrc, en sorle que rauleur de VEvan- 
(jile el riujlise se Irouvail réi)rouver les erreurs 

qu'on avail « pu déduire de son livre ». 

L'aíTaire n'étail íinie (jireii apparence. L'évê- 
que de La Rochelle, M. Le Canius, broiiillon 
plein de bonnes iiitenlions, puhliail, sous le litre 

de Vraie et faasse e.végèse, sa réfutalion de inon 

livre. II m'écrivait naivement qu'il avail eu 
ridée de me conibattre pour m'enipêcher d'èlre 

condamné. Rien n'était plus facile à réfuter que 
sa réfulation, et je le lui lis hien voir plus tard. 

L'Univers du (i février couleuail une letlre du 
Cardinal Perraud à Tun de ses aiiciens condis- 

ciples de rKcole norniale, oii le prélat acadénii- 

cieu pensail résoudre lous les [)rol)lènies de 

rexégèse avec deux phrases de Hossuet conlre 
Uichard Simon. L'évè(iue (FAulun n'avait tire 

de son propre fonds qu'une iniage d'un goiit 

douleux : « Oserai-je dire... que les ilotteuienls 

de Tauteur de riuxtngile el riüjlise produisenl 
sur le lecteur quelque chose danalogue au mal 

de uier? On voil Irouble, on a Ia nausee, on se 
sent mal au cauir, et le reste. » Dans le mème 

temps, j'étais averti par une voie três súre ([ue 

mou petit livre el les/í//((/c.s évítiKjéliqnex étaient 



(léférés à Ia Congrégalion de Tlndcx. LMdce 

d'une défense de VIühiikjUc et VEglise, eii forme 
de dialogues ou de leüres, i)renail consislance 

dans nion espril. Dês le móis de mars 1903, le 

canevas (VAiiloiir d'iin pelit livre élail Iracé ; 

mais il me sembla opporlun d'en ajourner Ia 

publicalion au mois (roctobre, lors([ue jjarai- 
Irait moii volume sur le Qiiatrième Euaiigile. 
Vers Ia íin de juin, j'appris que Léon XIII avail 

refusé de laisser inscrire les Eliides éiHingélíqiies 

au catalogue de Tlndex. II niourut le 2ü juillel. 

\' 

Un de mes amis anglais, (|ui étail à Rome 

|)endanl le conclave oii Pie X fui éki, m'écrivail 

(|ue lous les cardinaux i)ai)al)les, saul' le Car- 

dinal Zvampa, (}ui esl mort dei)uis, élaient 

« des cxliiufiiishers^ distingues ». .le lis dans 
nion Journal, à Ia date du 28juillet : « Le nou- 

I. Kteijíiioirs. 



— 207 — 

veau pape n'!uira rien de ])lus i)ressé (pie de 

inellre ines livres à I'Index. La ])ersonne ponli- 
licale iiaiira pas Ia mèiiie imporlance que 

Léon XIII, et il laul coiupler avec Ia inachine. 

()r les inachines sont loujours niachines, c'esl- 

à-dire brutales. Seulement, à présent, il y a une 

puissanle íorce d'opinion el de vérite conlre Ia 

niachine. — Marcher sans crainte, paiier sans 
colère, af^ir avec calme. » 

La' canipagne nienée conlre rEuanuile et 
l'K(jlise, les actes de répiscopat et ce que je 

savais des inlenlions du cardinal Ricliard par 

des coniniunicalions privées nie dénionlraient 

à révidence que le l)ul de raulorilé ecclésias- 

lique el de ses auxiliaires élail de uie réduire 

au silence ou, ce (|ui aurail été pour nioi pius 

insupporlable encorc, au regime de Vimpri- 

matiir. .rélais 'résolu à mainlenir coiile que 

coíile ma liherlé scienlilique, el il va sans dire 

que je ne croyais pas pouvoir Ia mainlenir 

aulremenl quen m'cn servant. Cesl pourquoi, 

nonobslanl Ia condamnalion de ilüxtnyile et 

VKíjlise, j'avais mis sous presse, dês les pre- 
miers mois de 190;j, mon gros volume sur le 

Qiiatrième Kvniiijile, oíi je íbrmulais des conciu- 



sions inouíes parnii les cxégcles calholicjucs : 

inaulliciiücilé dii livre, (jui ne peul êlrc allribué 

à lapolre Jean; caraclère syinl)olique cl ficlil' 
(les récits, en rappoii avec Ia lliéologie des 

discours, qui ne représcntenl pas un enseigne- 

menl de Jesus ; le qualrième Kvangile esl un 
produil de Ia foi chrélienne, non une histoire 

du Christ. En niènie lenij)s, je nic decidais à 

ni'expliquer sur lEvangile el iJu/lise, sur les 
condaninations qui Tavaienl IVappé, sur cer- 

laines crititjues éniananl de hauls personnages 

dont Ia compélence n'égalait pas loul à lait les 
prétenlions. Je ressuscitais aussi le livre con- 

daniné, en le coniplélanl par un cliajjilre sur 

« les sources évangéliques ». Coninie ce livre 

n'élail pas interditdans le diocese de Versailles, 

Ia seconde édilion ne porlail pas le noin de 

nion édileur parisien, el le siège de Ia publica- 

lion élail cliez nioi, à Hellevue. Les aüaques 

n'ayanl pas cesse depuis le mois de janvier, je 

ne me croyais pas obligé dajourner indéíini- 

ment cetle édilion (jue javais « relenue » par 
égard j)our Ia censure du cardinal Uicliard. Un 

coinnientaire du Discours sur Ia Montagnc for- 
niail le qualrième lome de celte bibliolhèque 
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nouvelle, (jiii préleiulail lenir (l'elle-inèiiu' son 

(Iroil crcxislcr. 

Ce qu'il y avail de plus hardi parmi ces pro- 
duils inipriniés élail Tapologie de l'ii.van(jile 
et riü/lise, que j'avais intilulée : Aiitonr cViin pclil 

livre. Dans l'avant-propos, j'aíTirniais mon droil 

d'écrire sous ma responsabilite, sans aulorisa- 

tioii ecclésiastique, sur les malières d'liistoire 
religieuse. « La première condition du Iravail 

scientiíique est Ia lil)erlé. Le premiar devoir du 
savant, catholiíjue ou non, est Ia sincérilé. » El 

sous le regime de Vimprimatiir je ne voyais ni 

liherlé ni sincérilé. .le ne pouvais « regreller de 

n'avoir pas su nienlir jjour comj)iaire à une 

autorilé (jui sembiail ne voir que son droil el 

ne soupçonner pas Ia silualion faile à Texegese, 

à i'apologélique, à Ia théologie callioiique, 

I)ar les progrès de Ia critique scripturaire et le 

mouvement general de Ia science moderne ». 

Après un retour sur les vicissitudes de ma car- 

rière, j'osais écrire: « On ne lue pas les idées 

à coups de bàlon. » Peut-êlre oubliais-je un 
peu qu'il y a parfois des choses qui sont trop 
vraies pour ètre diles ulilement. 

Le corps du livre comprenait sepl cliapilres 
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CM Ibriiio (ic lellres adressécs à des ptTsonnnges 

(ioiit je iie (lisais i)as les noins, iiKiis(|iii ólaienl, 
poiir Ia i)lii|)arl, faciles à recoiinailre. l.a pre- 
iiiière lellre, à iin curé-doycn, l'al)bé I^iuiol, 

inon ancien proiesscur de philosopliie au grand 

séininairc de Chàlons, expliciualt Torigine cl 
rol)jet de rKixinyile et riujlise. Heaiicouj) de 

gens dcvaienl êlre scandalisés d'y trouver que 

« üieu n'esl pas un personnage de Tliisloire », 
el que « c'est comme homnie, non coinnie 

Dieu, que Jesus est cnlré dans rhistoire des 
honiiiies ». 

La secoiide lellre, sur Ia (jueslion bihlitjue, 

avail pour deslinalaire « un cardinal », M. Per- 

raud : je lui exposais celle queslion, qu'il igno- 

rait vraimenl avec trop de superbe, et j'ein- 

ployais des leriiies assez nels pour qu'il n'eút 

pas, celle (bis, « le mal de nier ». ()n h ouvera 

j)eul-èlre excessive Ia niaiicc de ma première 

phrase : « Toules les gloires de Ia eongrégalion 
reslaurée au xix® siècle seus le nom d'()raloire 
par le P. Pétélol pàlissenl devanl Ia haule et 

sereine ligure de rex-oratorien Uichard Simon, 

le père de Ia critique bibli(|ue et Ia viclime du 
grand Hossuet. » M. Perraud élait Ia pius grande 
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gloirc de rOraloirc rcslauré ; j'ai peur qu'il 
n'ail poinl été ílallé dii complimcnt. 

M. Lc Cainus, évèque, de La Rocliclle, avail 
les lionneurs de Ia lioisicme leltre, sur Ia cri- 

tique des Kvangiles et spécialement sur l'Évan- 

gile de saint Jean. Ce prélat se piquail de 

science, aussi de largeur d'esprit ; il se per- 
meltait en exégcsede petites libertes qui avaient 
Tair de s'admirer naivemenl elles-mèmes. 

« Quand on prend de Ia critique, lui disais-je, 
on n'cn saurait trop prendre, et peut-être serait- 

il i)lus sage de n'en pas prendre du tout (jue 
d'en i)rendre si peu. » (domine Ia leltre au car- 

dinal Perraud était une introduction générale à 

lu critiíjue biblique, celle-ci était une introduc- 

tion particulière à Ia critique des Kvangiles ; 

elle résuniait, avec preuves à Tappui, les prin- 

cipales conclusions de nies coninientaires. Cette 

lettre coniplétait, pour Ia discussion des sources 

évangéliques, les cliapitres de rEuangile et 

l'Ii(j!ise concernant le Christ. J'y expliquais 
coniment et pourquoi le contenu des Kvangiles, 

niènie des trois preniiers, n'est pas à prendre 
sans discerneuienl coninie leltre dMiisloire. Toul 

cela était en parlie nouveau pour M. Lc Canuis, 

18 
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el dcvail parnitre outrageuscment téniérairc 

aux théologiens orthodoxes. 

L'archevèque à qui allait Ia (juatrièine leltre 

élail M. Migiiot, qui in'avait engagé à doniicr 

([uehiues éclaircisseinents à mes lecleiirs sur Ia 

(livinilé de Jésus-Chrisl. .le n'ai pas pu salis- 

laire Ic savanl prélat, qui aurail souhailé une 

démonslralion de Ia divinitc du Chrisl par le 

lémoignage des Hvangiles. J'cxi)Osais i)lulôt en 

raccourci comineiiL s'élail roniic el íixé le doginc 
chrislologiíiue, à partir de Ia foi à.Iésus Messie, 

par une sorte d'adaplalion de celte foi à Ia men- 
talité des croyanls \'cnus du paganisme. Thèine 

périlleux entre tous. Qui nous garantira (jue le 

Chrisl est Dieu s'il ne s'esl pas donué pour tel, 

si nicMue il n'a pas eu conscience d'èlre Dieu ? 

J'avais beau écrire : « Le Chrisl hislorique, dans 

l'huniililé de son « service » est assez grand 

pour jusliíier ia chrislologie, el Ia chrislologie 
n'a pas hesoin (favcir élé expressénient ensei- 

gnée par Jesus i)our êlre vraie. » Ces proposi- 

tions n'élait poinl conipalibles avec Ia conceplion 
scolasti(|ue des dognies, avec Ia divinité ahsolue 

el personnelle de Jesus; elles n'élaienl soule- 

uahles (|uc par rapporl à une théorie pius ou 
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inoins syinbolisle de Ia croyance rcligicuse ct de 

rimmanence de Dieii dans riiuinanilé. 

Un lioinme aiinable à (jiii, sans l.e vouloir, 
j'ai cause de rennui, esl M. Félix Klein, Tapo- 

lof^islc catholiíjue à (jiii javais dédié, presqiie 
en me jouanl, Ia cin(iuiènie leltre siir Ia fonda- 

lion el raiiloritc de l'Iiglise. Peu auparavanl, 

M. Klein avait voulu prèelier, dans Téglise des 
Carmes, une série de coníerences sur le pliéno- 

iiiéne religieux éludié par Ia métliode d'ohser- 

vation, cl il avail eu maille à partir avec le 

nonce Lorenzelli, qui trouvail élrange (juVjn 

rcgardâl ia religion comme un « phénomène ». 

Le prédicateur avail dii changer son alüche el 

|)arler du fail religieux. Les premières ligues 
de ma lellre contenaienl une allusion plaisanle 

à cel incidenl: « Vous êles docleur en IsraiH ; 

vous éludiez le fail religieux par Ia mólhode 

d'observalion, qui esl hien Ia meilleure des 

mélhodes {)Our étudier les fails, mème reli- 
gieux. » Celle petite j)hrase recélaii aussi une 

ironie à Tégard des Ihéologiens, (jui éludienl les 
lails par une aulre mélhode. Mais ce (jui 

compromil Ta^hé Klein, co lul Ia menlion, sur 
Ia mème i)age, de « nos promenades hygiéniíiues 
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au bois de Mcudon ». II fauL se rappeler que 

íM. Klein ])assait i)our avoir élé le père, au nioins 

nourricier, (rune liérésie fantòine a])pelée 
américanisme, (jui avail élé condarniiée par 

Léoii XIII, et donl on n'a jamais pu découvrir, 
soil dans rancien, soil dans le nouveau monde, 
un seul aullienti([ue représentant. 

Ce fut un grand émoi dans Ia presse calholique 

lors(iu'on apprit (jue cet ahbé, déjà j)assablemenl 

suspect, s'élail promené souvent avec moi dans 
une Ibrêt. Klein dul prouver son orlhodoxie pai' 

une lettre publique oii il élablissait, en cilant 
ses propres écrits, (ju'il ne respirail cjue Ia [)ure 

doclrine el Tamour de TEglise. Des évèques 

s'agilèrenl, parce (juMi étail professeur à Tlnsli- 

lul caliioliíiue. Par i)onlienr, le tecleur de ce 

lemps-là, M. Péchenard, élail un homnie de 

scns droil et ferme, et il n'arriva pas d'aulre 

mal à mon correspondanl. 11 est bien sür que, 

dans nos i)romenades, nous ne parlions pas (pie 

de Ia pluie et du l)eau tenips ; mais il n'est pas 
moins certain, et M. Klein me Tavcuait dans 
nos discussions, (juMl ne j)ouvail penser sa reli- 
gion (]uc selon les catégories traditionnelles. 

Cela n'empèchait pas Ia lettre sur TKglise 
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(l'òlrc' iiii niorceaii iiujuiélniil poiir Ics lliéolo- 
fíieiis. .Py monirais commonl, dans les I"^van- 

giles, Ia Coiulalioii de TEglise esl allril)iiL'e au 
Clirisl ressiiscilé : doiic riíglisc ira pas élé ins- 

liliiée par Jesus vivanl, elle esl iiéc de Ia foi au 
Christ gloriíic. .Finsislais sur Ia naUire de Tau- 

lorilé, qui ne jjeut pas êlre dans riíglise pius 
(ju'aillcurs aulre cliose (ju'un service : 

[-0 tenips esl veiui oü riíglise, nyanl fail loiit le 
possible ])our garantir son aiilorilé, devra soiigcr à 
garantir aussi ellicaccnienl le droil du siniple 
clirétien, à se préofc'ii|)er de ce ([irellc Ini doit, de 
ce (|u'clie doit à I'hunianité. Dix-nenl' sièeles de 
ehristianisníe ont al)onli à Ia proelaniation solen- 
nelle de Ia ])riniauté roniaine et de rinfaillibilité 
pontiíieale. J^^st-ii l)ien téniéraire de juger (|ue lelle 
n'est |)as Ia íln dernière de Tinslilutlon elirétienne 
et (|ue le pa])e ne peiit avoir élé revèlii d'un si 
grand pouvoir (|iie pour |)crniettre à flíglise iiniliée 
de réaliser avee ])lus de proini)titiide et de faeilité 
loutes les reformes el lous les progrès exiges par le 
teni])s? Faut-il |)lus que le sens eoinnuin pour 
s'ai)ereevoir (|u'une i)uissanee aussi forniidable ne 
])eut subsister (pren servanl (Porgane aux aspira- 
tions du nu)nde ehrétien, en s'ap])uyant sur une 
inultiUide de eroyants tbrlset siiieèros, en se déi)ar- 
tageant, jiour ninsi dire, et se déeentralisanl pour 
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raction, cn se faisanl réelleiiieiü loiilc à loiis, au 
lieu (Ic vouloir tout absorl)cr cn cllc? 

Le jeiine savant, cleslinataire de Ia sixième 
Icllre, sur Torigine et Tautorilé des dogines, 

élail M. François Tliureau-Dangin, inon ancien 
élève aux cours d'assyriologie et d'liébreu de 

rinstitiil catholiquc, devenu déjà un assyrio- 

logue éiniiienl. Celte Icttre reproduisait le 

principal des idées jadis éinises par Finnin sur 

le caracière de Ia révélation, c'est-à-dire de Ia 
coiinaissaiice religieuse, et elle les complétail 

par dcs considérations sur Ia crise acluelle de 

rai)ologétique, de Ia théoiogie, de Ia foi. 

(]e (pfoii ap])clle révélation n'a ])ii êtrc que Ia 
conscience, ac([uise i)ar l'lioninic, de son rapport 
avec Dieu. La conce])ti()n théoriípie du dognie 
ininiuable nc peut ellaecr riiisloire des (lofínics. 
11 serait facile de prouver (pie la vérité fondainen- 
tale (le la reliííion, la foi cn Dicii, a une liistoire 
iniininient coni])lexe, et (pie Tidée de la divinilé 
n'a ])as cessé de se niodiller, niènie dans le chris- 
tianisníe. I.'insullisance et la ])erfectil)ililé relatives 
(les fornuiles do^íniatiques sont attestées jiar Tliis- 
toire. II y a une sorte (rinconipatibilité latente, et 
(pii devient proniptenient consciente clicz un três 
},'ran(l noinhre (Tindividus, entre la connaissancc 
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générale du monde et de l'homme qu'on acquierl 
auj()urd'luii dans rcnseigncirieiit le plus coniimiii, 
et celle qiii encadre, on i)ourrait dire qiii pénètre 
Ia doetrine calliolique. Uii cliaiigeinent siibstanliel 
de eette doetrine serait irréalisable et n'c.st pas 
néeessaire; ee (lui s'inipose esl surlont un cliange- 
nient (rcsi)rit et d'attitude íi Tegard du niouvenient 
intelleetuel de notre temps. 

Celte dernière reiiumjue ne inanquait pas de 

sagesse. Das csprils superlicicls peuvent seuls 

exiger de TEglise (ju'elle rélbrine cliaque jour 

selon Ia science un syml)oIe doiit rol)jet n'esl 
pas scientiíiquc. Mais ce qu'on cst en droil de 

lui detnander, et ce qui serait de son intérèl, ce 

serait de ne pas poser sa tliéologie cn ol)stacle 
au développeinent normal des connaissanCes 

iuiniaines. 

Des sejjt lettres, Ia dernière. Ia moins origi- 

nale au Ibnd, sur rinstitution des sacrenients, 
fut celle qui froissa le plus les théologiens 

ortiiodoxes, i)arce que c'était celle qui était Ia 

plus intelligihle pour eux. Le supérieur de 

séminaire à (jui s'adressait Ia leltre était 

M. Monier. (k' vénérable sulpicien était Ia 

bonté niènie. Três attaché i)our son propre 
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comple à Ia Iraditioii lliéologiíjue, il élail bien- 

veillanl pour hi i)enséc' (raiilnii. Lui-inèine ura 

raconlé une conversalion qii'il avail eue avcc le 

Cardinal Perraiul aj)rès Ia puhlicalion d'Aiitour 

(l'iin peta livre. Le cardinal élait arrivé jusqu'<à 

Ia seplicme leüre sans renconlrer d'hérésie qui 

lui crevàt les yeux. La luniière s'élail laite dans 

son inlelligence presque à Ia dernière page, en 

lisant cette siinple phrasc siir rorigine du sacre- 

nient de lordre : « A inesure que Ia cènc pril le 
caractère d'un acte lilurgique, ceux qui y pré- 

sidaienl (rordinaire acquircnl le caractère de 
prèlres. » — « Ils ne ravaieiil donc pas dès le 

commenceinent 1 » s'écria-t-il. El celle nions- 

trueuse asserlion, conlraire aux dclinitions de 

Trente, Tavait aidé rétrospectiveinent à trouver 

heaucoup (rautres erreurs dans le volume. 

Des esprils moins préoccupés de leur pensée 

propre sapercevaient du preniier coup (jue Ia 

leüre n'avail pas craulre objel que de nionlrer 

le désaccord entre les décrets de Trente et les 
témoignages historiques touchant Torigine des 

sacrenients. Le concile' attrihuait Tinstitution 

des sept sacrenients catlioliques à Tinitiative 
jjersonnelle de Jesus : nia sej)tiènic lettre nion- 
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Irait (|ue inême les dciix riles j)riili(|iiés dans 

les preinières coiumimaiilés chréliiMiiies, le 

l)aplèinc cl Ia còiic eucliarislique, iravaieiil pas 

été instilués |)ar le Clirisl. « L'i(lée générale de 

rinstilulion sacrainentelle coinine cllc esl cnon- 

cée dans les décrels du coiicile de Treiile n'cst 

pas une représenlation hislorique de ce qu'a 

iail .lésus ni de ce qu'a pense TEglise aposlo- 

lique, mais une inlerprétalion authenlique, je 
veux dire aulorisée pour Ia foi, du Iail tradi- 

lionncl. » 

Ainsi dono, sans contestei- aucun dognie, 

j'élablissais, sur toule ia ligne des croyanccs 

caliioliques, Ia posilion des témoignages et des 

lails historiques en lace des formules oílicielles, 

pour conclure simplement à Ia necessite d'une 

inler|)rétalion nouvelle et plus large de ces 

formules quand elles étaient en contradiction 

avec ia réalité. Mais toutes les conlradictions 

que j'avais signalées devaient ètre entendues 

par les théologiens comme autant d'erreurs 
doctrinales, i)ar moi professées à ['encontre de 

Ia foi catliolique : comme si j'avais été respon- 
sahle des faits (|ue je signalais à {'attention de 
rÉglise et de ses théologiens, et comme si j'avais 
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tlü inc croirc obligé à ne pas les leur présenler 

leis (jue je les voyais. .Ic regnrdais comme 

Irès j)rol)able que nion manifeste serait ainsi 
coinpris de Iravers, et nion parti était arrêté 

davance: ou i)ien, hypolhèse invraisemhlable, 
uies nouveaux livres échappaient à loule 

censure, et je i)Ouvais désormais poursuivre 

avec une entière liberte nies Iravaux scientili- 
ques ; ou bien on condamnerait coninie héréti- 
(jues nies conclusions d'liistorien, et je sauve- 
rais nia liberte par Ia porte de rexconimuni- 

cation. 

VI 

Antoiir (riin pelil livre el le Qiialrième lümn- 
(jile furent mis en vcnte le (i octobre lyOü à Ia 

librairie Picard. Avant Ia lin du mois, le car- 

dinal Uichard était à Rome, et Ton sut tout de 

suite (|u'il n'en reviemlrait pas avant d'être 
assuré de ma condamnation par les tribunaux 

de rindex et du Saint-Ollicc. M. Hicliard était 
plus (ju'octogénaire, mais son zèle lui donnait 
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(ies forces, et il élail soulcnu inainlcnanl par 

Tespoir du succès. Léon XIII, donl il secondait 
mal Ia polilique, estimait ses verlus j)lus que 
ses luniières. Son crédit étail plus grand auprès 
de Pie X, qui lui ressemblait. La j)resse catlio- 

lique faisail quelque bruil autour de mes nou- 
velles pul)licati()ns; peul-être y avail-il plus de 

colère qu'après riuxingile et riujlise, mais on 
irenlamait pasdelongues discussions. La clarté 

avec laquelle j'avais pose certains problèmes 
rendail peul-être plus délicate Ia tàclie des apo- 

logistes ; on jugeail d'ailleurs une polemique 
inutile, puisque Romeeníln travaillail et qu'elle 

allail proclamer « Ia vérité ». 
Après quehjues liésilations sur Ia íorme qui 

serail donnée à Ia promulgation de celle « vérité » 
si impatiemnient attendue par les théologiens 

intransigeanls, Rome Ia produisit dans des 

conditions qui Ia laissaient Ibrt obscure et (jui 

témoignaient encore d'une grande répugnance 
à engager dans celte aflaire Ia responsabilité 

ponliíicale. On avail, parait-il, songé d'abord à 
publier un Sijllabiis de propositions que le 
Saint-OIlice aurait extrailes de mes écrils et 

condainnées sans nommer Tauleur; ce recueil a 
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(lii èlrc préjjaré cn cllel, ci Toii peiil croirc (jifil 

esl eniré jjoiir une l)oniu' [)arl datis Io décrcl 
Lamcnlabili, (jiie l'In(|iiisilion loiuaiiie a fail 

parailrc en 1907. Maison Iroiiva saiis (ioiile que 

ce procede, le inoins làclicux pour inoi, avajt 
rinconvéiüenl de ii'aUeindre direclenieiil ni ines 

écrits ni ma personne, el aussi d'être iin acte 
doclrinal doiil les conséquences pourraienl 

n'ètre pas loules heureuses. La prudence de 
Léon XIII n'avail eiicoie déserlé (ju';! deini les 
eonseils du Valican* 

Le 16 décembre, Ia Congrégation (lu Sainl- 
Ollice avait simplemenl decide que cincj de 

mes ouvrages seraienl inseres au catalogue de 

rindex : Ia Relifjion (flsracl, Elinles éi>aiu)éli(iiies, 

rKvan(jilc et riüjlise, AiiUmr (Vim petil livre, le 

Quatrièiue Kuaiu/ilc. Toutefois, pour niar(]uer Ia 

signiíicalion parliculière et les molils de celle 
inscription, Ia Congrégalion cliargeail le cardi- 

nal secrétaire d'Hlal d'écrire une lelire expli- 

cativo au cardinal archevèque de Paris. Pie X 
approuva ces décisions le 17. M. Merry dei Vai 

écrivil sa leltre le 19 décenihre L'intention de 

1. Voir Dociinicnls, ii" 10. 
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corroborei' par rautorilé de Roíne les condam- 
nalions (jiravail antérieureinenl pronoiicées le 

Cardinal Richard apparaissail daiis Ia inenlion 
de Ia Religion d'ísravl, brochure inexistanle, 

piiisqu elle n'avait pas clé livrée à Ia i)ublicité, 
el aussi, dans une sorle de parallélisníe voulu 

entre Ia letlre du cardinal secrélaire d'Ktal et 
Ia censure porlée par rarchevêque de Paris 

conlre riütangilc et ilu/lise. Mais, celte íbis, on 
parlail nettenient d'erreurs. « Les erreurs três 
graves donl regorgent ces volumes, disait M. 

Merry dei Vai, concernent principalement Ia 

révélation jjriniitive, rauthenticilé des 1'ails el 

des enseignenienis évangéliques, Ia divinité et 

Ia seience du Clirist, Ia résurrection (sans doute 

aussi Ia résurrection du Christ), rinslitution 

divine de TEglise, les sacrements. » Cest à 

raison de ces erreurs (jue le Saint-Ofíice avail 

condaiuné les livres. 

Bien que les ternies de Ia leltre fussent 
énergitjues et précis, il ne pouvait échapper 
au canoniste le plus novice que, si elle contenait 
un renseignenient oflieiel sur le jugenient du 

Saint-Oriice, elle ne constituait poinl par elle- 

niênie un jugenient de ce tribunal. L'In(iiiisili{)n 
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n'avail fait qu'ordonner l'iiiscrlioii de nics écrils 

(lans rindex des livres prohibés ; elle n'avait 
pas condarnné d'erreurs. La senlence que le 
Cardinal Ricliard avait si instamment récianiée 

et qui se j)rcsentail avec une apparence si 

solennelle élait, au Ibnd, quelque chose d'assez 
faible. ()n Tavail conçue el aménagée de lelie 
sorle qu'elie impli([uàt de Ia pari de 1'aulorilé 
roniaine un mininiuiii de responsabililé, el 

(iu'elle permil néanmoins d'exiger de Tauleur 
condaniné un niaximuni de soumission. 

Pour des raisons que j'ignore, le cardinal 
Ilichard nc se pressa pas de publier les docu- 

nienls (ju'il avait reçus. La presse parisienne en 

eut connaissance vers le 25 décenil)re. Ils furent 

(lislribués aux cures de Paris dans les der- 

niers jours du mois, avec un simple billet du 

vicaire general Fages priant les cures de les 

coninuinifjuer à leur clergé sans les lire en 

chaire. l'robablenienl pensait-on que PafTaire 

avait íail assez de bruit et (jue niieux valait, si 
c'élail possibie, Ia lerniiner sans éclat. Le car- 
dinal madressa lui-mèine, le .'50 déceinbre, les 
textes odiciels avec une lettre aulograplie (jui 

élait sincèrenienl bienveillante. «.respère, disait- 
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il, que vous nous donnerez bientôl Ia consola- 
tion de pouvoir dire: auctor loiidahililer se siih- 

jecit. Si vous désirez me voir, je suis cnlièrenienl 
à volre disposilion. » 

Voir le Cardinal, je n'y pensais i)as, ayanl 
Irop present le souvenir de nos conversalions 

anlérieures. Mais je n'étais pas insensi])lc à Ia 
niodéralion de ses procedes. Si lon veul uiesu- 
rer Ia dilTérence ([ui existe entre un évèque 

acconiplissant par conscience ce (jui lui parail 

être un devoir de sa ciiarge, [)our préserver 

rinlégrité de ia loi, et un préiat qui proíile de 
loutes les lionnes occasions pour íaire du zèle, 
élaler sa rhétori(jue et niériler un archevêché 

ou le cardinalat, ou peut coniparer les actes du 

vieil archevê<iue de Paris, ou hien niènie Tiiis- 

Iruction pastorale quecrivil alors le cardinal 

Perraud sur Les errciirs de M. rdhbó Loisi/ 

condamnées par le Sainl-Sic(ie, avec le violenl 

paniphlet' (jue niit au jour M. Lally, évè(|ue de 

1. Instriiction ct ordonnaiicc <lc Mijr I.allij, coitccnuinl 
les (leiix (leniicrs ccrils (te M. 1'abbà I.oisij. 1^'óvèqiic ile 
Cliâlons ne comiaissait que VKvangile et VEíilisc ct Àiitour 
(l'iin pelit Urre. S(in iiistructioii cst datce du 27 (lécembrc 

inaisclle n'a paru dans Ia Senidine rcUtfieusc du dio- 
còse ilc Clifiloiis qu'au i'ourant de jaiivier. M. I.atty a étê 
fail tlepuis arelievèquc d'Avif;uoii. 
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Cliàloiis, (|iuui(i il pensa (juc nia condainiialion 

(Iclinilive lui perineltail de jouer en loule sécii- 

rité aii liossuel vengeur de Poiiliodoxic conlre 
iin chétir siiccédané de Hicliard Siinon. 

Lc pius saf^e [lour inoi en celte conjonclure, 

coinnie devanl Ia condamnalion de riivangile 
et riüjlise, aurail été de garder ])r()visoiremenl 

le silence, el de ne parler (|iraprès une soin- 

nialion des aiilorilés ecclésiasti(fues, pour 

expliíjiier ratlitude (jue je prenais devanl leiirs 
décisions. Mais, dès le début, j'élais résolu à 

laire acte de soiiinission respectiieiise, avec les 

reserves expresses que conimandait Ia sincé- 

rilé. Je n'avais pas assez renianjué conihien Ia 

letire de M. Merry dei Vai aii cardinai Richard 

s'inspirail à nion égard d'aulres disposilions 

([ue celle (|iii nravail été adressée par Tarclie- 

vèíjiie de Pai is, el je voulais croire encore ((ue 

ina iranchise poiirrail ne nrêlre pas iinpiilée à 

crime par le Sainl-Siège. .I'écrivis donc, le 
5 janvier 1904, aii cardinai Richard, pour le 

reniercier de Ia bienveiliance (juMI ni'avait 

lémoignée, el Taverlir (jue je me proposais 
« d'envoyer procliaineinenl à S. I']. le cardiiial 

secrélaire d'Klal Tacle de nion adliésion au 
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jugemenl dcs SS. Congrégatioiis ». Le 11, 

j'a(lressai à M. Merrj' dei Vai Ia leltre suivanie : 

Monseigneur, 

Par une leltre de S. E. le cnrdinul Híchard, 
arclicvêque de Paris, j'ai eu coiinaissance dcs 
déerets de Ia S. Clonjjrégation du Saiiit-Oflice 
et de Ia S. Congrégatioii de ITiidex, coiicernant 
ciiu[ de nies oiivrages, ainsi (jue de Ia leltre de 
Volre límineiice (jiii acconipagne et explique ces 
déerets. 

Jereçois avec respcct le jugemenl desSS. Congré- 
galions, et je condanine iiioi-nitMiie dans iiies éerits 
ce (]ui peul s'y trouver de réprélieiisible. 

Je dois néannioins ajouter (|ue luon adhésion à 
Ia senlence dcs SS. Congrégalioiis esl d'ordre purc- 
nieiit discii)linaire. Je reserve le droil de ma cons- 
cieiice et je n'entcnds pas, en m'inclinant devanl le 
jugemenl rendu par Ia S. (^ongrcgalion du Saint- 
Odice, aljandonncr ni rélracler Ics opinions que 
j'ai émiscs en qualilc d'l)isl()ricn et d'exégèle 
eriliquè. Ce n'esl pas que j'attaclie à ccs opinions 
une ecrtiUide que nc comporte pas Icur caractòre; 
eomme je n'ai pas ccssé de Ics conijilélcr et de les 
corriger selon nion ))ouvoir, ])cndanl de longucs 
annces de Iravail, jc suis assuré (ju'elles seront 
eomplétées ou corrigées, i)ar moi-mcmc ou par 
(raulres, dans Tavenir. Mais, en Télat i)résenl de 

19 
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nics coniuiissiiiiccs, el jiis(|ii';'i iiiíorniiilion pius 
el i)lus solide, elles soiil Ia seiile forme sons 

];i(|iielle jc |)iiisse nie re|)résenler Tliisloire des 
Livres snints el eelle de Ia relif^ion. 

II est sür (jue celle « soiiinission » ne in'enga- 

geail à rien (jirnii sileiice respecliieiix devaiil Ia 
condaiiinalion. Peii (rauteiirs aiiraienl Ia raliiilé 

de ne vouloir point condamiier dans leiirs ccrils 

« ce qiii peiit s';] troiioer de réprébensiblc ». La 
íorinulc ; « Jc reserve le droil de ma cons- 

cience », devait soniier três mal aiix oreilles 
romaines. Y a-l-il iiii droit de Ia conscieiice 

coiilre le devoir de Tobeissance ? Celiii (jiii 

écrivait : « .le nenlends pas abandonner iii 

rétracler ines opinions d'hislorien », n'élail pas 

à genoiix devanl le Saint-OITice. M. Merry dei 

Vai devait l)icnlòt dire de cetle leltre quVIle 
navait « pas mème le loii (ruiie luiinble et sin- 

cère souiiiission ». .le ne crois j)as cci)endant 

((ue le ton liil inconvenant ; je Tavais voulu 

digne, el j'avais três délil)érément évité Ia ternii- 
nologie ohséíjnieuse, oncUieuse et ainj)oulée, 
(|ui est (Tnsage en pareil cas. 

Mon erreiir était de supposer (jue j'avais une 

chance c|uek'on(ine, si minime int-elie, d'ètre 
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compris. Ali poini de viic romain, llióologiiiiic 
ei soolaslicpie, Ia vérilé iiVsl (|u'iin Ibrimilairo 

(|iie rauloriló |)onlilicalc règle à sou ; (jue 

tons les ihenibros de TEglise n'onl qu'à s'appro- 
prier dès (juMi esl lixé })ar le pouvoir coinpé- 
leiil; ((ue l'()n peul s'assiniiler sans peiiie dès 

(pron a riuiinililé d'ospi il el Ia docililé (jui sonl 
le devoir de toiil íidèle. Les persoiines qiii onl 

eelte inenlalilé ne savenl pas cc ((ue cVesl (jue 

d'ac(jucrir cxpériinenlaleinenl Ia connaissance 
des clioses el des lails par Ia crilique scicnli- 

liípic ou liislori(|iie. Les cliels de riiglise 

devaient me considérer coniine reinpli d'iin 

iniiuense orgueil, et c'esl l'idée que s'esl laile 
de inoi le pape I'ie X. Ma lellre disail l)ien (jue je 

ii'altachais pas à nies opinions « une cerliludc 

(jue ne conij)()rtait i)as leur caraclère ». Mais ici 

l'orgueil semhiail se eouiplitjuer (rillogisine. 
Sí ces opinions ne sonl pas cei laines, pour(|uoi 

vouloir les garder conlre riíglise, ([ui, elle, a 

une cerlitude, puisqu'elle i)arlc au noni de 
Dieu ? Et Ton ne prenait pas Ia j)eine de lire 

tians nies livres (pu> cette certitude n'c'tail pas 
pius consislanle pour inoi (pie celle des oi)i- 

nions scientirnjues, et (pie, par rapporl à ces 
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oi)inioiis, ellc ne c()in|)lail i)as. Ma Icltre iie 

pouvail (lissipcr le malenleiidu Ibiidanicnlal (jiii 

existe entre TEfílise, loiulée sur le priiu'ij)e irréel 
de son autorité absolue, et l'esi)i il modenie (jui 

clierche Ia vérilé. Elle ne devail donner lieii 

([irà des négociations conluses au ternie des- 

quelles viendrait lòl ou lard rexcoinnniniea- 
lion que j'avais prévue en lançaiil Aiiloiir d'iin 

pelit livre. 

Le 22 janvier, le secrétairedu cardinal Richard 

in'invilait à venir le lendeniain à raiclievèclié 

pour y rccevoir « une coniinunieation impor- 

tante de Ia part du Saint-OÍIice ». Le 2.'5, à dix 

heures du inatin, j'élais rue de Grenelle, et je 

pus entendre de Ia bouche du cardinal lecture 

d'une lettre écrite par M. Merry dei Vai. Cette 

lettre étail extvènienient violente; elle exigeait 

Ia rétractation ininiédiate, sans aucune reserve, 

des cíjkj volumes condamnés et de leur eontenu; 

faute de quoi le Saint-OÍIice procèderait contre 

moi ad idteriora, c'est-à-dire (jue je serais 
excommunié. Je répondis simplement au car- 

dinal Richard (|u'une telle rétractation nrétait 
impossible et (|ue je m'en tenais à ma lettre du 

11 janvier. Le cardinal nravoua (ju'il n'avail 
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p;is es|)éré ina rélractalion. La lellrc du car- 

«linal Merry dcl V^l laissail voir (juc Roíne nc 

l'esi)érait pas davanlagc cl que incine clle nc Ia 

soiihailail pas. « II esl eondaniné, qu'!! s'cn 
aille », (lisait en cc leinps-là le noncc Lorenzelli. 

Cependant le cardinal Richard in'expliquait 
à quelles conditions je pourrais demeuror dans 

•'Egiise. Indépeiuiamnient de Ia rélractation 

deinandée, il me faudrail renoncer à nion cours 
des Hautes Etudes et me retirer dans nne mai- 

son religieuse oíi je pourrais me relaire une 

menlalilé callioliciuc. Je me gardai hien de dis- 
culer ces conditions, mais je dis au cardinal 

quMi louchait enlin au hut poursuivi par lui 

<lepuis dix ans : me réduire au néanl ou me 

pousser hors de TEglise ; il pouvait jouir de sou 

succès. On lui avail fail des commérages au 

sujet de ma conduile privée; il ni'insinua (jue 
les hardiesses de ma ,pensée pourraient ètre en 

rapport avec cerlaines libertes d'un aulre ordre. 
Deux niols sudirent à Tiiumobiliser dans son 

lauleuil et à lui òler Tenvie de revenir sur un 
I)areil sujei, oíi lui-même comj)ril qu'on Tavait 

trompé. II me tint, au cours de cclle conversa- 
üon, cerlains |)r0i)0S (|ui, en loule aulre occa- 

f 
I 
1 
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sioii, in'aiiraienl forl égayé. « Los clocuinenls 
d'hisloire, me disail-il, s'iiiteri)rèteiil au gré de 

celui (jui les inleiTOge. Le principü de volre 
critique : cnlrer dans Ia peiisée d'un aulcur ou 

d'un texte, — esl erroiié au preinier clieí". ()n 

n'entre pas dans Ia i)cnsée d'un auteur, ou lui 
prète celie (ju'on a. Cesl pourcjuoi il faul iiiter- 

préleri'Ecrilurc sainle dans Tesprilde l'I^2glise. » 

Eldesonairle plus inajestueux, levant ia main' 
il nie dit: « Vaus cies siibjectiiústel » Sa iogiíjue 

était mcilleure quand il nrassurail que, si ia 
résurreclion du Chrisl n'est pas ini fait liislo- 

riíjue, Ia dénionslration chrélienne nian(|ue de 

base. ])es personnes graves lui avaicnl dit (|ue 

l'argunienlatioii apologéli(|ue de riuxiiujilc et 

riu/lise était três laible, et il me le répéta. .le n'j' 

contredis point, car je savais mieux (|ue lui 

l)0ur(ju()i Papologiedu catliolicisme olliciel était 

si laible dans rKuanf/ile et riü/lise. 

Uentré chez moi, je pensai (ju'il pouvait y 
avoir utilitéà préciser mes scntinients dans une 

nouvelle lettre au cardinal Merry dei Vai. Le24, 
j'écMÍvis au secrétairc du cardinal llicliard |)our 
(ju'!! voulüt bicn demandei' pour moi à cc 

l)rélal une copie du document dont j'avais 
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eiilendu lecliire Ic 2;i. Lc 2(5, n'ayanl aucune 
réponse de rarchevêclié, j'ccrivis en ces ternies 
aii Cardinal secrélaire d'I'2lal : 

Monseigiieii r, 

S. I']. le cnrdinal Ricliaril, arclieví\que de Paris, 
in'a coiniinini([iié, le saniedi 2.'i jaiivier, Ia lellre que 
Volre líiiiinence liii a écrile à nion siijet. 

Je rcgrelle viveiiient c[iie le Sainl-Pèrc n'ail ijoiiil 
.ju},'é suflisante radhésioii <[ue j'ai donnée aiix 
(iécrets des SS. CünsTégalions du Sainl-OÍIice et 
de rindex. .Faurais maiujiié aii devoir de Ia sincé- 
rité si je n'avais expressémenl réservé nies opinions 
(Tliislorien et (Texegète critiípie. 1! iie ni'était ])as 
|)as veini en pensée (|iie Ton pourrait me deniander 
Ia rétraetatioii |)iire el simi)le de lout uii eiisenible 
(Tidecs (pii, formant Ia siihstance de mes oiivraf^es, 
líAichent à piusieiirs ordres de comiaissances sur 
lesquels le mafjistère eeclésiasli(|ue ne s'cxerec pas 
direclement. 

.raccepte, Monseifíiieur, lous les dofjnies de 
riííílise, et si, en exi)osaiit leiir hisloire daiis les 
livres (pii viennent d'ètre eondamnés, j'ai, sans le 
Youloir, éniis dcs c)])inioiis eontraires à Ia Ibi, j'ai 
dil el je ré|)ète (pie je eoiidamne moi-inènie, daiis 
ees livres, ee ipii, aii i)()iiit de viie de Ia Foi, i)eut 
s'y tronver de répréliensible. 

Celle lellre n'élail pas que superlliie; elle 
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accentuail Tequivoque oü je inc trouvais à 

régard de TP^glise; elle maintenail nies reserves 

en terines respectueux el inesurés ; mais 
le mot : «j.'accepte » élait choisi loiil cxprès 

poiir ne pas dire ; « je crois »; et Ia foi (|ue 

j'aurais contredile sans le vouloir n'était pas 

Ia foi de TEglise en tanl ([irexprimée dans 

ses symboles olliciels. A ia vérité, je pouvais 

me dire que ceux qui me demandaienl Ia rélrac- 
taüon de mes cinq livres ne savaient pas 
eux-mêmes ce qu'ils me demandaient, ou 

qu'ils ne le demandaienl pas sérieusemenl; el 

aucunedcces deux hypolhèses n'élail loul à fail 

fausse. Mais ce (jui m'induisait à ces démar- 

ches, c'esl que, si resigne que je fusse à quiller 

riiglise, je ne souhailais pas encore en sorlir, el 

que mon devoir me semblail ètre de n'accom- 

plir ni de provoquer moi-même Ia ruplure. 

Le 2!) janvier, M. Clémenl, secrétaire du car- 
dinal Richard, répondail à ma leltre du 24; au 

lieu de m'envoyer Ia copie demandée, le cardinal 

m'ofrrail une audience pour le samedi 30. Celle 
enlrevue n'ayanl aucun ohjel, je ne ni'y rendis 
point. Ce que voyant, le cardinal me íil écrire, 

le 2 février, (iu'il désirail me voir le 4 ou le 6. 
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.le répondis le "> à M. Cléinciil (|ue je ne voyais 

l)as (le raison à cel entrclicn, ct (jiie, si le 

Cardinal avait des coiniminicalions à ine laire, 
11 pouvail me les adresser par écrit. Le cardinal 
Richard nc se doiitalt pas que sa conversation 

élail pour inoi une vérilahle torliire : je ne 

poiivais pas contenir loiis les niouvenienls 

d'impalience ou d'indignation ([uVlle me íaisail 
éprouver ; je respeclais ce vieillard, (|ui élait 

digne de respecl, mais il ne m'en imi)osait pas, 

el je ne sais s'il y a (iuel(ju'un au monde à (|ui 

j'aie parle plus libremeni, je pourrais jjrestjue 

dire ])!us duremeni. 11 me répugnail de mulli- 

plier ces séances énervantes, (jui me mon- 

Iraient riíglise au naturel el eomhien étail 

vaine mon intenlion d'y resler. 

Conime il étail à prévoir, ma seconde lellre 

à M. Merry dei Vai ne lut j)as plus agréée (|ue 

Ia première. Le cardinal Richard m'en averíil 
par un hillet du 8 février : Rome demandail 
loujours Ia rétractalion pure el simple, avec 

menace d'excomniunicali()n en cas de relus. Le 

cardinal m'oirrail une audience pour le 11; je 
lui répondis, le 10, (jue je m'en lenais aux deux 

lellres (pie j'avais é'criles au cardinal secr(ílaire 



— 28(5 — 

(riílat. Le 21, le cardinal Richaixl ni'écrivail 

de noiiveau, assez longucmeiil, i)()iir in'cxhorler 

à r()l)éissance ; cY'lail, me disail-il, le pape liii- 
mèine qiii lavait chargé de celle inission. La 

lellre de l'arclievè(|iie, palernelle et pleine d'()nc- 
lion, laissail voir coinhien peii sou auleur 

coinprenait inon élal d'espril. « ()n n'a jamais 

eu, m'écrivail-il, el ou iie poiivail avoir Ia [)ensée 

de voiis deniander iin acle (jiii iie ÍVil pas sin- 
cère de volre j)art. Mais il me seiiible difíicile 

(piaprès avoir prié Dieii el examine toule chose 

aii poinl de viie surnaliirel, voiis ne reconnais- 

s[ez|)as vous-mème le devoir de vous soumellre 
piiremeiil et simi)lement. » Ma lettre dii 2.'5 le- 

vi ier iui répéla ce (|iie je iiii avais écril le 10. 

L'excomimmieaiioii élail donc inévitable et 

loiil porle à croire (|ue Ia seiilenee a été eneiVel 

rendiie le 2 mais par le Saint-Olíice, pour 

ètre |)ul)liée j)ar le cardinal Hiehard en Ia 

forme (jue celiii-ci jugerait Ia pius opportime. 

De mon còté, j'avais loule prête Ia lettre (jue je 
devais adresser à TarelievcMpie de Paris lorscpie 

rexcommmiication me serail notifiée oii ([irelle 
serail piihliée. I^es argiimenls (pie j'y faisais 

valoir eoiitre les exigeiices romaines me sem- 
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blenl eiicore assez Ibrls : i)Our([uoi le Sainl- 

Olíice voulail-il inobliger à désavouer des 
errciirs qiiMI iic délerininail pas el à ])orler 

conire moi-nièine un jiigeinenl oíi il élail 

visihie que ceüe Congrégalioii redoutait de se 

coinproincüre ? Esl-ce (jiie loul le contenii de 

ines livres elait également íaux? Quelle idée Ia 

Congrégalion se íaisail-ellc de sou pouvoir siu- 
les téinoignages el les réalilés de Tliisloire? 

Cominent se íigurail-elle Tacle arbilraire qiii 

me lerail subsliliier, en iiii clin d'(ieil, à Ten- 

seiuble des eomiaissances (jue j'avais actiuises 

par iin li a\ail de vingl années el pliis ia seuie 

persuasion ({iie inon inteliigenee élail encoin- 

brée d'erreurs de loiile sorle? Klail-il vraiinenl 

en mon pouvoir (ra;iinellre, sur ia loi de Pie X 

el du cardiiia! Hicliard, (jue les récils do Ia 

(lenèse, le i)aradis lerreslre et Io déluge élaienl 

historiíjues, cjuo les récils évangéli(jues élaienl 
loul à lail solides, que ceux de Ia résurreclion 
du Clirisl élaienl coneordanls el dénionslralifs, 

que riCglise chrélienno, Io dognie de Ia divinilé 
du (^liiisl, les saeronienls icnionlaienl jus(|u'à 

ri']\angile do .lésus? J'aurais pu en dire encore 
|)lus long sur oel arliole, [)rouvor péreniploiro- 
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inent que Ia rétraclalion tlemandée élail une 

chose al)siircle, qu'elle ne pouvail ètre sincère, 

cl aussi, par surcroil, que je u'élais ])lus calho- 

lique. L'excommunication in'aurail uiis à uia 

vraie place, (jui élait hors de TEglise, el nion 

lorl, à cetle date, après toules les expériences 
laites, élait de ne pas le conii)rendre encore 

suflisaniment. Par l'enet de déniarches nou- 
velles, que je íis à Ia dernière heure, Ia sentence 

d'exconiniunication ne lut point lanctk', et je me 

procurai à moi-uiênie ([uatre années d'anxiélé, 

d'incerlitudc, d'ennuis, pour aboutir, en mars 

1908, à Ia solution que j'avais éludée en niars 

1904. 

VII 

Durant les derniers jours de lévrier, oíi 

j'attendais le jugenient (jui me retranclierail de 
TEglise romaine, mes forces pliysiíjues, donl je 

n'ai jamais eu grande [)rovision, tombèrent loul 

àcoup, et cette circonslance influa certainement 

sur les décisions (juejei)ris alors. II me semhia, 

et c'était vrai, (|ue, lexcouimunication inlerve- 
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nanl, ma saiilé ne me |)ciinellrail pas de conli- 

miei", aii milieu du l)riiil qiii nc maiuiuerail pas 
(Fen résuller, mes Iravaux el mon enseigncmenl. 

Déjà mon coiirs à TEcole pratique dcs Haules 
I'2tudes élail envalii par une vérilable Ibule, 

d'ailleurs synij)allii(iue ou loul au nu)ins res- 

peclueuse, mais donl Ia seule présence me 

lalif^uail sinfíulièremcnl: ce n'esl pas pour ces 
curieux que je vouiais j)arler. Au lieu de les 

dis})erser, rexcommunicalion les muitipiierait. 

Inconvénienl non moins j^rave à mes yeux, Ia 
Seclion dcs Sciences religieuses, qui n'avail i)as 

jugé l)on de m'agréger délinilivement à elle en 

lí)ül, i)ouvail èlre disposée à le faire en 1904, et 

il ne me plaisail pas de parailre cherclier par 

rexcomniunicalion iin lionneur qui ni'avail 

d'al)ord élé relusé. .)e n'élais pas non pius 

sans pré<)CCui)alion des consécjuences que pour- 

rail avoir ma sorlie de TEglise, dans certaines 
condilions, pour ceux, grands el pelils, (jui 

m'avaienl suivi, encouragé, soulenu ou protege. 
.I'élais Ias du tapage qui se laisait aulour de 

moi; j'éprouvais un immense hesoin de solitude 

el de repôs. .le ne me dissiniulais aucunemenl 

récliec de Ia lenlalive (jue j'avais faile pour 
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émniicipcr l:i i)enséc calholiciiic. II aiirail élé 
lacilo (Ic coiiipler ceux (|iii nravaieiil coini)ris. 
A de rares excei)li()ns j)rès, i'ien de pliis siiper- 

licicl que les jugeiiieiils de Ia presse sur un 

dél)al (jui, aii Ibnd, élait Ifagique poiir riíglise 
aulanl (jue pour inoi. Je me sentais isole entre 

cette líglise j)rête à nie rejeter coninie un nova- 

teur dangereux, et le siècle qui, pour quelques 
jours, trouvail anuisant le duel (run abl)é avec 

Ia hiérarehie catholi(|ue. 

Cest dans ces disposilions (|ue, le 27 février, 

sans avoir considlé aucun de nies aniis, et sans 

(|ue personue in'cii eúl suggéré Tidée, j'arrêlai 

Ia ligue de conduile suivante : laissei" venir 

rexeouiniuniealion ; Ia seutence rendue, écrire 

au pape pour protester de Ia droiture de mes 

iuteutious, déciarer (pie je n'avais pu honnèle- 

uieut nrahstenir de faire les reserves manjuees 

dans nies deux leltres au cardinal secrélaire 

(riítat, et ténioiguer de nia bonne volonté pour 

Ia i)aeiíication des esprits en ahandonnant Teu- 

seigneuient que je donnais à Paris ; après cela, 
Sa Saiuleté jugerait si elle devait ou noii uiain- 
tenir Ia censure portée contre nioi. 

Deux de nies ânus, lui prêtre et un laic, à (jui 
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,je lis pari de cc Irouvòrcnl ({ii'!! ólail pró- 

lérablc de nianireslei' aii |)a[)e ines disposilions 
avanl (juc Ton in'oril cxconnmiiiió : Ia déinarche 

à laíjuelle jc songeais i)oiivait próveiiir el déloiir- 

ner rexcoiniminicatioii, olle ne Ia lerait pas 

reürer. Ils avaienl raison de penscr aiiisi; mais 
inon [)reniier avis ne laissail pas d'êlre pliis 

sage ([ue le leiir. Le ineilleur paiii pour moi 
n'étail pas d'éviter rexcomiminication, mais de 
garder nelte ma silualion morale devanl les 

exigences de raulorité. En m'engagcanl dans Ia 

voie (les concessions, je poiivais èlre enlrainé 

pius loin (]ue je n'aurais voiüii. línlin je ne 
l)()uvais restcr dans Tl-^glise (iii'en perpétiianl 
réquivoque dont j'avais voulii sorlir en i)iil)lianl 

Aiitoiir (riin pclit livre. LVxcommuiiication avait 

Tavanlage d'ètre une porte, et faecommodemenl 

rèvé i)ar mes amis nVlait (prnne impasse. Ils 
semblaieiil néanmoins avoir pour eux Ia logique 
et le l)on sens. .le me rendis à leiir opinion. Le 

prèlre, — célait un religieux, (jui depuis a 
(luilté TEglisc, — se chargea crécrire au P. Lepidi, 
dont il avait été aulrelbis Telève à Rome; el le 

laic, — c'était M. François Tluireau-])angin, — 
reçut de moi, le dinianclie 28 lévrier, pour ia 
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inetlro à Ia i)()sle de Paris, une lellrc adressée 
clirecleinenl à Sa Sainlelé Pie X. Je disais au 
pape : 

Três Saint Père, 

Je connais loiile Ia bienveillance de Votre Saintelé 
et e'est à son cceiir ([ue je in'a(lrc.ssc íuijoiird'liiii. 

Je veiix vivre et moiirir dans Ia comnuinioii de 
riíf^lise catliolique. Je ne veux pas contribuer à Ia 
ruine de Ia foi dans nion pays. 

II n'est i)as en mon pouvoir de détruire en nioi- 
niême le résultal de nies travaux. 

Autant cjuMl est en moi, je nie souniets aii juge- 
nient iiorté eontre mes écrits i)ar Ia (-ongrégation 
(kl Saint-Oíílce. 

En ténioignage de ma bonne volonté, et pour Ia 
paeinealion des esprits, je suis prèl à abandonner 
Tenseignement que je jjrofesse à Paris, et je sus- 
pendrai de mênie les publications seientifiques que 
j'ai en i)ré])aration. 

(>eUe lellre, — je devais en êlre hicnlòt ins- 

Iruit, — n'élait pas encore dans le slyle convenu 

des humbles soumissions; mais elle exprimait 
(ics sentiments sincères. Elle n'avait d'autre 

torl (pie (lYdre desliiié'e à des gcns (pii ne ia 
pouvaienl coniprendre el de vouioir concilier ce 

(|ue le pape Uii-mènie jugeail inconcilial)ie, Ia 
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profession de catholique et celle de savanl 
comine j'eiitcndais Ia pratiquei". Un aulre aini, 

laic peu dévot, (jui vinl me voir le 2 mai s, me 

dit, en apprenant ce (pie je venais de laire ; 

« Vous avez reculé pour mieux sauter. » Cesl 

celui-là qui avait raison. 
Ma lettre serait-elle agréée ])ar Pie X ? .I'incii- 

nais à le penser. M. Moiiier ie croyail aussi. 

L'archevêque d'Albi, que je vis ie 4 mars au 

presbytère de Sainl-Médard, ii'en doutail pas. 
Toutefois, le cardinal Ricliard, informe par 

M. iMonier de ce que j'avais écrit au pape, et 

sollicité par lui d'intervenir auprès de Pie X 

pour qu'on me laissàt en paix, s'était contente 

de répondre qu'il fallait ai)andonner TaHairc à 

Ia Providence. Et le bruit se répandait dans les 

journaux que Texcomniunication venait detre 

décrétée contre nioi par le Saint-Odice. 

Le samedi 12 mars,j'eus du cardinal llichard 
le billet suivant: 

Mon cher Monsieiir Loisy, 

Je viens cl» rcccvoir une lettre du Sniiit Pèrc en 
réponse :i celle ([ue vous lui avez écrile le 28 février. 
II nie chnrjje de vous Irausníettre sa peusée avec 

20 
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une bontü vraiment patcrnellc et me demande de 
Yous voir sans retard à ce sujet. 

.le ne sais qui a pu mcttre cc matin dans les 
jouniaux que le Saint-Ofíiee avait pronoiicé une 
cxcomniunication contre vous. Cctte nouvelle est 
en contradiction avcc Ia lettre du pape tjue je suis 
cliargc de vous coniniunicjuer. 

I^a iiouvclle élail en contradiction avec Ia 

lettre du pape, mais elle avait pu ètre vraie, et 

le soin que le cardinal prenait de Ia démentir, 
Toniission d'un {lassage dans Ia lecture qu'ii 

nie íit de Ia niissive pontiíicale m'ont donné à 
penser (jue Pie X, en cette oceasion même, ou 

bien avait retire Texcoininunication, ou hien 

avait laissé au cardinal Ia faculte de Ia retirer. 
Toujours est-il que, le matin du mème jour, je 

me présentai à rarchevêché i)our entendre ce 

(ju'av.ait decide « Ia bonté paternelle » du pape. 

Cette bonté, qui seniblait avoir touché le 

cardinal Richard, n'apparaissait guère dans les 

paroles de Pie X. Après avoir reproduit ma lettre 

du 28 février, pour que rarchevêque en sút bien 

le contí-nu, Pie X déclarait que cette lettre, 
adressée à son coeur, ne partait pas du coeur, 

puisqu'elle ne reníennait pas Tactedobéissance 
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qui in'avail élé prescril; le pape prenait honne 

note (ie ma déclaratioii au sujei de mon cours 
des Haules-Hliides, mais pour ajouter aussilòl 

que ce qu'il y avait de salisfaisanl dans ma lellre 

élait gàlé par Ia plirase : « II n'est pas eii uion 

pouvoir de délruire eu uioi-mèuie le résullal de 
mes Iravaux » ; il iusislail de nouveau pour Ia 

rétractatiou ahsolue, el il coucluail en disanl : 

« Certes, ou ne lui deuiaude |)as de ue pius 

écrire, mais d'écrire pour défendre Ia tradiliou, 

conforuiéuieul à Ia parole de saint Remi à 

Clovis : « Adore cc que lu as brúlé, et lirüle ce 
que tu as adore. » Les sentimeuls les pIus 

divers ui'agilaieul pendanl celle slupéfianlc 

lecture. .I'aurais hien voulu avoir le lexte, pour 
le méditer à loisir, el je deuiaudai au cardinal 

de m'eii laisser prendre copie. II fil semblaiit 

de ne pas entendre el me relul les passages les 

pIus importanls. 

Quelque chose eu moi s'était brisé dês les 
premiers mots que j'avais entendus. Le chef de 
celte Egiise à laquelle j'avais doune ma vie, 
pour hupielle j'avais laut peiué depuis Irente 
:>ns, que j'avais aimée, cjue je ne pouvais meui- 

l)ècher daimer encore, en dehorsde laquelle je 
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n'avais rien souhaité, rien anibitioiiné, nc trou- 

vait pas, lorsque je répondais à dcs exigences 
absurdes par un suprcinc sacriíice, aulre chose 

à me dirc que Ia dure parole : « Celte lellre, 
adressée à inon coeur, ne parlait pas du coeur! » 
Ehbien! si, elle en venait. Célait Ia dernière 

éniolion de nion àuie callioliíiue devanl le 

trouble dont souffrail TEglise, un peu par nion 
lait, non par ma faute. Kl i)arce ([ue je deman- 
dais Ia permission de mourir en paix dans cette 

líglise de mon baptême sans (jue Ton me 
conlraignit à mentir pour y être supporlé, on 

sembiait se moquer de moi comme d'un laux 
marlyr, d'un individu assez follemenl orgueil- 

leux pour vouloir poser en victime (c'étail l)ien 

ridée de Pie X), aílecler un renoncement donl 

on n'avail nulle envie, quand on n'exigeait rien 

de Ini,ou si peu de chose: défendre comme vrai 

ce qu'il avait Irouvé íaux, el, récipro(iuemenl, 
combatlre comme íaux ce (iu'il avait trouvé 

vrai! 11 íallut encore d'autres expériences pour 

me faire souhaiter de n'être plus catholique; 
mais celle-là fut décisive entre loutes. Quand, 

en aoüt 1910, le pape a condamné le Sillon, 

j'ai dil à niesamis; « L'liglisc ronuiine n'a i)as 
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<le c(i'ur. » .Ic ni'en doulais hien un peu dès 

Io 12 inars H)Ü4. Le cardinnl Uicliard aurail 

l)u, cc jour-Ià, Ijraiulir sur nioi rexcoinmuni- 

fation (jiii (lormait dans uii de ses tiroirs : il 
ne ni'aurail pas fail de peine, el, cerics, il 

m'aurail reiidu un grand serviço. 
Nolre conversalion, Ia plus loiif^ue pcul-ètre, 

el Ia dernière (jue noiis ayons eue, lut aussi ia 

I)iiis inouvenienlée. Mon indignalion nc pouvail 
se conlenir, et le cardinal, n'y comprenaiil rieii, 

s'imlail. li ine reprochail « Torgueil de Ia 
sciciice ». « li y a aussi, iui répli(]uais-je, 

iorgueii de i'ignorance. » El je lus obligé de iui 
dire que lous ceux qui me connaissaienl savaienl 

l)ien que j'élais l'iioniine du monde ie moins 

enliché de son savoir et le moins préoccupé de 

ses opinions personnelies. II insislail, il pre- 

nait un air Iragique, — el comique, parce qu'il 

élail voulu, — pour me répéter : « Au fond de 

volre cas, il y a Torgueil. — Épargnez-moi celle 

humilialion, disais-je, Volre líminence se 

Irompe. » A quoi i'orlliodoxe vieillard, se nié- 
prenanl sur Tobjel de eelle erreur et croyanl 

que je visais Ia simplicité de sa foi, riposlail: 

« Je me trompe avec TEglise. » 
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II ine parlait des (Iodes pcrsomiages (jui 

m'avaicnl rclulé, nolamnicnl de Ia lellre i)aslo- 
rale dii cardinal Perraud. « CesI, lui dis-je, un 

tissu de conlresens. » p]n ellet, révèque d'Aulun 

avail cru nécessaire de inonlrer que ines con- 
clusions historiques ne s'acc'ordaienl pas avec 

les définitions des conciles de Trente et du 

Vatican, et il prenait, coiniiie les autres, ces 
conclusions (riiistoire pour des propositions 
doclrinales qui inérilaienl censure puisqu'elles 

contredisaienl Ia Ihéologie oflicielle. Et jexpli- 

(juais au cardinal que je pourrais condamner 

les erreurs qu'on Irouvait dans mes livres, Ia 

lausse théologie qu'on ni'altribuait: distinction 

suhtile, qui m'avail servi à i)ropos de VKvanyile 

et VKglise, et donl fallais nie servir encore três 

malheureusement. II était vrai que les théolo- 

giens ne me coniprenaient pas; mais il étáitvrai 

aussi qu'ils interprétaient coninie données d'his- 

toire les définitions des conciles, en sorte que 

leur fausse histoire était hien réellement en 
contradiction avec celle (|ue je présentais comme 

vraie; si leur lausse histoire était Tortliodoxie, 

Ia mienne était Thérésie. 
En me reconduisant, le cardinal m'objectail 
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encore le grand noinl)re el Tautorilé des per- 
sonnes qui m'avaienl combaliu. «Eniinence», lui 

(lis-je, en posant familièreinenl ma main sur 

son hras, « ceux qui me réfulenl avec le plus 

(l'ardeur sonl des gens qui, en eux-mêmes, savenl 
que j'ai raison.» II se retira hrusíiuemenl dans sa 

chambre, el je m'en aliai forl indécis sur ce qui 

me reslait à faire. Le resume de Tentrelien se 

termine dans mon journal par cette réllexion ; 
« Tout cela est profondément triste. II sera 

fàcheux pour moi, aussi pour d'autres, que je 
sois chassé de TEglise, provisoirement ou défi- 

nitivement. Mais il parait bien que ma place 
est dehors, et qu'il n'y a plus pour moi ni sin- 

cérité, ni dignilé, ni sécurité dedans. » 

Cependant, le jour même, j'avais adressé au 

Cardinal Richard les lignes suivantes : 

Monseigneur, 

Je declare à Votre Kminence que, par esprit 
(l'obéissance envers le Saint-Siège, je condamne 
les erreurs que le Saint-Ofrice a condamnées dans 
mes écrits. 

Je voudrais pouvoir faire que ce billet n'eíit 
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jíinuiis exislé. Si j'ai pu l'envoyer à Tarchc- 

vêque de Paris, c'esl ((iril étail coordonné dans 

ma peiisée, el qu'il devail 1 elre dans celle du 

Cardinal Uichard, à Ia longue discussion que 

nous avions eue ie niatin au sujei de Ia bro- 

ciuire du cardinal Perraud. Nolre conversation 

servait de commentaire à mon texle. Mais cette 

discussion, comine je Tai dit, n'avait pas été sans 

queique equivoque ; de plus, ma déclaration 

devail êlre envoyée à Rome, el elle y allait sans 

Texplicalion orale que j'en avais donnée; on 

pouvail Tenlendre dans un sens beaucoup plus 

élendu que celui que j'avais voulu lui attri- 

buer, elparlirdc là, dansTavenir, à Ia première 

occasion, pour m'accuser de íausseíé; et Ton 

pouvail loul aussi l)ien ia regarder comnie insi- 

gnilianle, puisque le Sainl-Oífice, en réalité, 

n'avail condamné aucune erreur, mais des livres 

qu'on voulail me faire désavouer en bloc el 

que je ne réprouvais point. 

Dans les jours qui s'écoulèrent entre ma lettre 

au pape el Ia réponse de Pie X, j'avais prévu 

que, si mes propositions n'élaient pas acceptées, 

je pounais íaire Ia déclaration ci-dessus rappor- 

lée, en y ajoutant expresséinent que les erreurs 
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par inoi réprouvées élaient Ic syslème (jiron nic 

prêlail, non les opinions que j'avais soulenucs 

comine liislorien. Cest celle Corinule ([ue jo vou- 

lais remetlre au cardinal Hichanl; j'amais pu Io 
laire, piiisqu'elle répondail à ma pensée du 
nionient; mais il élait assurémenl pielórable 

de ne rien écrirc du loiil. Des amis, — les 

amis, en pareil cas, devraienl toujours èlre forl 
circonspecls, — me íircnl comprendre (|ue ma 

reserve explicite rendail superilue ia préseiila- 

lion de cel acte el que je devais m'eii ahstenir 
ou le faire sans restrictioii exjjresse, Rome ne 

tenant probablemenl qu'à celle forme plus res- 

peclueuse. Ils avaient torl de penser ainsi. J'eus 

encore plus grand tort de les croire, et j'ai tou- 

jours regrellé d'avoir ajoulé ces qualre misé- 

rables lignes à ma lellre du 28 février, Ia 

réponse que Pie X faisail à cetle lellre ne 

méritanl que mon silence. 

Heureusement pour moi, Rome comprit que 

ma nouvelle formule restail dans Ia mème ligue 
que les précédenles el ne signifiait que mon 

désir de resler dans TEglise, comme ma lellre 
au pape, sans désaveu de mes opinions d'histo- 

rien, comme mes deux lellres au cardinal Merry 
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(lei Vai. Le Sainl-OfTlcc me fit Ia grande laveur 
de n'enrcgistrer j)as ma souinission, parce que 
sans doiite il n'y avail jamais cru. On n'osa pas 

m'excoinmunier ; peut-èlre le cardinal Richard 

demanda-l-il qu'on ne m'excommuniàt point; et 

Ia menace d'excommunication resta suspendue 
sur ma tête comme une épée de Damoclès. Rien 

n'était plus propre à me familiariser avec Tidée 

de Ia voir tomber. 



EN MARÍiE DE L'ÉGLISE 

I 

Après ce triste 12 niars, je lus quelques jours 

dans Tangoisse. Par nioincnts, j'étais tente 

(récrire au cardinal pour lui signiíier expres- 

sénient que nia dernière déclaration n'était pas 

une rétractation, (fu'il ni'était toujours « impos- 

sil)le de détruire en moi-même le résultat de 

mes travaux ». Si j'avais su (jue ma lettre 

était encore à rarclievêché, tant le cardinal 

Tavait bien comprise et y attachait peu d'im- 

portance, j'aurais été plus rassuré. M. Hichard 

ni'écrivit, le 17 mars, qu'il allait Texpédier à 

Home. Plus rien donc ne pressait. Et ce qui 

monlre l)ien que mon hillet ne comptait pas, 

c'est que le cardinal m'écrivait uniquement 

pour ni'cngager à envoyer au pape Ia lettre de 

«soumission pleine et liliale» que Pie X attendait 
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de moi. Doiic inoii })illel irólíiil pas considere 

coiiiine une « soiiniission pleine ». Cesl lout ce 
que Je voiilnis, el peu in'iinp(jiiail niainleiiíuil 

(iu'()ii ne le Irouvàl poinl « (ilial ». Je n'écrivis 
poinl au pape, je n'écrivis poinl au cardinal 

Richard. Je n'eus plus nouvelles ni de Tun ni 

de Tautre. Le 2(5 niars, j'appris d'une i)ersoiine 

amie, qui élaiL à Home, (jue le Sainl-Ofiice 

avail al)andonné ies poursuiles contre nioi : 

des ecclésiasliíjues considérables, altachés aiix 

congrégaüons roniaines, le liii avaienl aflirnié. 

Je ne sus rien de j)lus. 

Cest dans ces conditions que je donnai suite 

à nies projels de relraite. J'écrivis, le 27 mars, 

à M. Albert Réville, directeur de ia Section des 

sciences religieuses à TEcoledes Hautes-Ktudes, 

pour lui annoncer que je ne reprendrais pas 

nion cours après Páques. En même temps, je 

priai M. Philippe Berger d'agréer ma démission 

d'auxiliaire pour le travail du Corpus inscriptio- 

luim semiticarum. M. François Thureau-Dangin 
avait mis à ma disposition une petile niaison 

située sur sa propriété de Marmousse, au village 

de Garnay, près Dreux. Cesl là que je me pro- 

posais de passer le reste de mes jours dans Ia 
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solitude, el preinièreinenl de reiaire ines forces 

pour avoir quehiues jours à vivre. 
Le prinleinps el le coinmenceinenl de Telé 

s'écoulèrenl dans les preparalils de ma nou- 

velle inslallalion. .récrivais, le 9 avril, dans 

inon journal : 

.le inc siiis (ioiinc en cc nioiulc bien de Ia peiiie 
])Oiir rieii. .I'ai pris nia vie el TEglise aii sérieiix: 
cela lail que j'ai perdii rime el troublé raulre. 
(".liereher Ia vérilé ii'esl pas un iiiétier |)our iin 
liomnie ; pour un prèlre e'csl le f^rand (lan},'er. II y 
a loiifjleiups (pie je iic suis ])lus calholicpie au seus 
oflieiel du mol. .J'ai jelé mon inlelligence el nioii 
aeüvllé aux (juatre veiits de Tideal. Cela ni'a fait 
une existence vide, une earrière sans résultal. Je 
raniasse nies débris pour les [)orter à Marniousse, 
vieux avanl Tâge, sus])ecl à TEglise, ahandonné du 
monde, oublié bienlòl. A])rès de f^rands rêves, 
ranlicipation de Ia U)nd)e. Quel ([uc doive ètre Ic 
sorl 1'ulur du calholieisníe, je n"j' puis rien. Ce que 
sera Ia religion de Tavenir, je Tignore. I-e eatholi- 
eismc roniain, eoninie lei, esl desliné à périr, el il 
ne niérilera i)as de regreis. II pourrail durer en se 
Iransfornian», mais il ne veut pas. II ne m'aj)par- 
lienl pas de vouloir à sa plaec. Cherelions Ia [)aix. 
liien ne serail |)lus ridieule à moi désorniids (pie 
de me Jeler dnns les bagarres llit-ologiques. .Je n'ai 
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aucunc rcsponsabilitc dans riíglise, cl j'ai Ic droit 
«rorganiser à iiion gré moii reste irexistencc. 

La preuve que je n'ctais pas encore aussi 

mortque j'avais rairde le croire, c'esl que j'écri- 
vais, le 11 avril: «.raurai prohahlemenl lerminé 

demain inon commcntaire des Evangiles synop- 

tiques. 11 ne restera plus à préparer que Tintro- 

duction. » Cette introductioii devait ctre mon 

travail principal à Garnay; je Ia terminai en 

mars 1905 ; puis Ia révision du commentaire 

et de rintroduction ni'occupa jusqu'à ia fin 

de 1906. 

Mes dispositions intimes pendant tout ce 

temps-là lendaienl de plus en plus vers Ia sécu- 

larisation complete de ma vie et de mon acti- 

vité. Je lis dans mon journal, à Ia date du 

10 niai 1904 : 

Ce iiiatin, en récitant les i)rières du iiiissel, j'avais 
presque le désir que ce füt pour Ia dernière fois. 
Crois-je encore assez pour me dire catholique, et 
ce (jue je crois est-il catholique ? Je reste dans 
rKfjlise ])oiir des niotifs-([ui ne sont pas selon Ia 
foi cathoüíiue, mais d'opportunilé niorale. II fau- 
drait ])eu de cliose, bien peu de cliose, pour ([iieje 
ne [)uisse pas iionnêtenient contiiuier nu)n niétier 
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(Ic prètrc. Si cc pcu arrivait, jc n'cn scrais pas 
étonné, je crois mênie que je n'en serais pas fàché. 

12 niai. — Jc soufFrc bcaucoup. II y a des momenls 
oíi jc iiic prcnds à souhaitcr un incicient (]iii me 
fasse sorlir de TEglise. Mais je iie dois ])as conipter 
sur les évòncmeiits pour mc libérer. Lcs évciic- 
nienfs ne libèrent pas ceux qiii lcs siiliissciit, mais 
ceiix ([iii lcs doniincnl. J'aurais dú laisscr vcnir 
rexconinuiiíication et faire ensuile ce que j'ai fail. 
Je reste dans TEglisc ])Oiir ne jjas troubler ccrtaines 
ànics, mais je troublc jolimciit Ia mienne. Si jc 
crois à quelque cliose, jc nc crois pas à cc que 
riíglisc cnseifíne, et riíglisc ii'cst pas dis|)oscc à 
cnseifíncr ce (juc jc crois. Puis-je y rcster honiiè- 
tement ? 

28mai. — Un docteiir nialin ])oiirrait troiiver que 
ma conduite, depuis le 27 levrier dcrnier, s'ex])li- 
(Iiie par une crise de neurasthcnie. 

31 mai. — Nouveau livre du P. Laberthonnicrc 
sur le RéaUsme chrélieii et ridcali.sinc grec. (]c que 
j'en ai lu est bicn. Cela prouve que Ia foi est Ia foi, 
et Ia science Ia sciencc, mais non pas (jue Tune 
soit plus vraie que Tautrc, ni surtout, — couuiie le 
voudrait Tauteur, — que Ia foi soit autoriséc à 
conclure, — malgré riiistoire, — à Ia réalité physi- 
que et matérielle de données telles que Ia conccj)- 
tion vir{;inalc et Ia résurrcction du Christ. l)'aillcurs, 
le sj'stème de Laberthonnicrc, qui est Mauricc 
Hlondcl traduit cn français et sans ])rétenli()n doc- 
toralc, est reuouvelé de rilluminisme i)roteslanl ; 
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c'cst Ia négalioii essentielle (iu dogmc théologique, 
transiiiis par Ia tradition, et de rautoritc de TEglise 
qiii cn cst Ia souverainc garantie. Ces gens-là 
croieiit à lous les dogmes de rEglisc, mais ils n'y 
croient pas coiiiiiie il faut, d'après une rcvélalion 
ol)jective et sur le téiiioignagc de TEglise; ils s'auto- 
riscnt de leur exi)érience intéricure, tout comme les 
prolestants ; ils sont subjcclivistes, ils ne sont pas 
orthodoxes. Personne ii'est orthodoxe. L'orthodoxic 
cst Ia chimère de gens qiii n'ont jamais pensé. 
Psillacorum (jenus. Tout le monde voit que le sys- 
tème de l'absolutisnie romain, dans Ia rigueur de 
ses ])rétentions, cst absurde, irréalisable, immoral. 
Mais c'est ce systòme-là ([ui est le catholicisme, et 
])eut-on être catliolique niaintenant nuügré Uome 
et le pape ? 

7 Juin. — Si je me trouvais hors de TEglise, ce ne 
serait pas i)our tenir le ròle de doeteur inconipris, 
attendant que Ia porte s'ouvre pour rentrer dans 
le bercail. .le vivrais eu savant laTque, intére sé 
aux choses morales, et je mourrais de mème. Je iie 
me vois pas tròs bien réconcilié in exlremis par 
une profession de loi explicite à Ia couception 
virginale et à Ia résurrection corporelle du Christ, 
à Ia valeur absolue des dogmes, au pouvoir despo- 
tique du pape sur les inteiligences et les volontés. 

J'ai conscience de ce (jue ma chétive pensée a 
d'inconsistant. Mais je n'éi)rouve pas ])our cela le 
besoiu de m'cn remetlre aveuglément íi ces organes 
du Saiut-Ksprit qui ont nom Pie X et François 



Hicliard. Je me sens cn coinmunion sulfisanle avec 
rinimanilé iiilelligciite et iiiorale de iiotrc tcmps 
pour iie i)as clicrcher (Cautre a])piii. II ne nravan- 
cerail íi ricn de croire lermement que Jésus-Clirisl 
est descciidu aux enlers et (iu'il est monte aux cieux. 
Je iie trouverais iiiênie aucuii avantage spirituel à 
])ciiser (|u'il y a réclleiiicnt trois ])ersonnes en Dieu, 
ou à Ic Iraiter connne uiie ])ersonne. I)c])uis long- 
tenii)s je ne puis i)lus prier Dieu coninie on prierait 
un personnage dont on attendrail une faveur. Ma 
])rière consiste à nie recueiilir dans nia conscience 
I)our y (lécider ce cjue je crois l)on ct licite. 

25 juin. — 11 y a dans Ia doctrine coninnine de Ia 
vie future un côlé enfantin, peu moral et même 
immoral. Se rc|)résenter Taulre monde comnie Ia 
continuation de celui-ci est pueril; car, si nous 
subsistons en ([uclque manière, ce ne peut être 
<[ue tout autrenient. (".oncevoir le bonlieur éternel 
comme une recompense ((ue Ton gagne à prix fait, 
et (|ui niérite (|u'on se gênc un ])eu jjour ne pas Ia 
manciuer, est une morale de ciiien qui rapporte le 
gihier pour éviter les coups ct Jouir de sa i)àtée 
legitime; — encore ne suis-je ])as sür (pic Ia mora- 
iité du cliien ne soit plus réelle et (juMl ne travaille 
pas finalement i)our ètre agréable à -son maitre, en 
prali(|nant à sa façon le ])nr amour. — Kl il est 
odicux de jjayer les i)auvres gens en hillets sur le 
paradis, comme si Tespcrancc éternelle devait ètre 
Ia garantia conscrimlrice de lous les ahus, inégalités 
et misères du présent. 
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A prendre Ics choses au point de vue de Texpe- 
rience, il n'y a pas plus de raisoii d'adinettre 
riiTiniortalitó des hoinmes que celle dos puces, des 
rourniis, des serpents et des ànes. Tout cela est Ia 
vermiiie de Ia terre, sort d'elle, y retouriie, fait 
corps avec elle, suit l'évolulion de son cxistence, 
comnie Ia terre sans doute suit Tévolution du soleil 
ei le soleil celle du syslènic astral dont il fait ])artie. 
11 faut à riioninie une étrange naiveté ou un orgueil 
iiisensé pour s'iniaginer qu'il a droit à des atten- 
tions ])arliculières de riiternel, et que üieu conipte 
sur lui pour orner son ciei. Cest niènie exagérer 
beaucoui), à ce qu'il senible, Ia valeur de riioninie 
coniiiie ètre moral, ([ue de le vouloir ininiortel en 
cette qualité. Quoi qu'il fasse en ce monde, il est 
d(?jà payé quand il en sort. La vie d'un lionime est 
un phénoniène comme Ia vie d'une plante. Dire 
qu'un homme est inimortel revient à dire que ce 
])hénomène dure encore aprôs qu'il a cessé d'ètre... 

Celui qui a connu, (juand ce ne serait qu'un 
moment, et nonobstant les limites et Ia j)art d'illu- 
sion inhérentes à toutes nos perceptions, celui, 
dis-je, qui a connu Tideal sous forme de vrai, de 
bien, de l)eau, qui a joui plus ou nioins j)urement, 
plus ou moins parfaitcment de Ia connaissance et 
de Taniour, celui-là est entre dans Téternité, il a vu 
Dieu face à face, et ii ])eut mourir sans craintc ; 
car il a vécu assez i)our vivre toujours, il a inscrit 
sa signature en caractòres ineífaçables dans Ia 
conscience du Dieu vivant. 
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2 oclobre lOOõ. — II ])íiniil <|iic Pie X, aussiUM 
ü|)rès Ia i)romuIgalion de Ia loi sur Ia séparalioii 
de riíf^lise cl (Ic riüat, piibliera une cncyclique à 
laíiiiclle será aiinexc Ic Sijllahiis doctrinal qu'on dit 
ininiincnt de])uis Tan ]iassc; c'est alors aussi ([iron 
me metlrait liors de riíglise. Je ii'en serai nulle- 
inent laclié. 

27 noveiiibre. — Je ne crois ])as devoir roíiipre 
iiioi-niênic le lien (jiii me rattache i\ l'Kglise, mais 
si l'I-'glisc le (létruit, j'en serai três heureux. Cette 
circonstaiice m'inlerdira toiite protestation. Je iie 
pourrai doniier, s'il j' a lieii, que des éclaircis- 
senieiits au i)ublic sur les anlécédenls el Ia procé- 
(lure de Ia condamnalion. 

8 déceml)re. — La Séparation a élé déíinilivemenl 
votée avaiit-liier au Sénat. AUendons mainlenaiit 
Ia suite. 

II me semble que Ton va entrer daus une ])ériode 
troublée oíi j'aurai encore {[uelque cliose à íaire. 
Mais (|uoi ? Je suis t)ien faible pliysiquement, bien 
désolé moralemenl. {'.ependant je crois voir Ia 
route, Ia roule de I'émanci])a(ion oíi je m'avance 
cn tremblanl et oii d'aulres me suivront avee |)lus 
de séeurité. 

2.3 décembre. — Moins j'écrirai ])our ma défense 
personnelle el mieux eela vaudra. I)'ailleurs, je n'ai, 
à vrai dire, dans ma conduile rien íi déíendre ni à 
justilicr. Tous mes délits sont en idée. Je ne ])uis 
avoir à traiter ([ue des ((uestions de doctrine, non 
(les allaires privées. Mème ma sorlie de riiglise, si 
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ollc s'afcomi)lil, esl Ia (}uestion <lii régintc inlel- 
lectuel de TEfílisc catlioliíiiic, à savoir si IMdéc 
(l'iiiie aulorilc al)soliie, autant (iiiMgnoranlc, — 
(lans loiis les ordres de connaissance, irest pas 
(]iiclc|uc chose d'absiirde, et si ]a soumissioii intc- 
rieurc et extérieiire qu'exige eette autorilé n'est 
l)as ([uelqiie eliose d'irréalisal)le et (riminoral. 

.'iO décembre. — Jc conij)rcnds d'avance Ic juge- 
iiient (iiii me retranchera de TEglise catholi([iie. 
•le ])roteste seulement contre les injures et Ia difla- 
malioii qui probal)leinent raccoiii])agiieront et ([iii 
sans aucun doiite le suivront. I/Kglise n'a pas 
eoutunic de respeeter ceux (jii'ellc veul regarder 
eoiiiiiie ses adversaires. 

(i janvier lOOC). — Tout bien considere, c'est ])ar 
une sorte d'aiilosuggestion ([ue j'en viens à conce- 
voir nia sccession comnie actuellenient indispen- 
sable. Kn soi, elle ne Test jjas pliis (pi'!! y a deux 
ans, aii pliis fort de Ia bagarre, oii je n'ai jju )n'y 
décider. Mais ma persuasion n'en resulte ])as moins 
(Tun concours de circonstances cooj)érant au tra- 
vail intime (jiii Ia |)roduit. S'il est vrai qu'intérieii- 
rement je me fais plus gêné par ce (pril y a de faiix, 
d'équivoque, crinsincère dans ma situation, il est 
vrai aussi qii'extérieurement je ne ])iiis jilus dire 
un niot sans me heurter à Ia consigne de ré])res- 
sion (pii va ètre Ia loi de riíglise de l-"rance. Non 
seulement je ne suis plus catholiquc au dedans, 
mais je ne i)uis plus mème le ])araitre à moins de 
me taire tout à lait. Kncore ne serait-ce i)as sulli- 
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sant. On me (Iciiiunderail de parler cncore [)our 
condaniner nia penséc antérieiirenient connue. .Io 
ne vois ([irunc soliiüon c'oni])atil)lc avec Ia com- 
nuiiie lionnèteté. .le iic serais relenii maintcnant 
(jiie par des arfíumeiits de convcnance iiiondaiiic 
el sans valeur iiiorale. 

!) janvicr. — .rai l)esoin de ma liberte, mais je 
n'ai pas l)es()in de comi)attre l'I']í,']ise. 

.récrivais, Ic 22 avril 1906, à iin anii qui 

in'avait inlerrogé sur les i)roblèine.s londamen- 
taux de Ia religion : 

Les prcuves de rexistenee de Dieu ne me sem- 
blent pas concluantes, au moiiis (luanl à rexistenee 
crun Dieu élernel, immiiable, omniscient, oninipo- 
tent, etc. Quelque cliose est, done toujours quelque 
chose a élé. Mais (|ue le ])rincipe de I'évolution 
niondiale ne soit i)as immanent aii monde, qu'il 
soit transcendant au point de posséder Ia totalité 
inlinie de son être indépcndaniraent de runivers 
quMl aurait créé par iin caprice três rciativement 
bienveillant, c'est ce que Ia raison ne démontre 
pas, c'est mème ce (ju'elle conimence à concevoir 
três diílicilement. La considération scientilique dc 
Ia naiure ne noiis révèle pas niieux « Ia gloire de 
Dieu », au sens du psalmiste í une inimensité de 
forces, un océan de vie nous ap[)arait, mais non 
conime regi par une volonlé extérieurc íi sa masse; 
il a commc une sorte de volonté dilluse en lui- 
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mêmc, comme iin esprit latcnt en clia(iue atomc; 
il porte cn lui sa loi, ct Toii dirail niême (iu'il Ia 
fait cn mênie tem|)s qu'il Ia siil)it. 

Reste le témoignage de Ia conscience niorale. 
Notre cher X... |)ense que Ia raison coiiduit au 
monisme, mais que le cauir sullit à prouver Dicu. 
Cetle espècc de dualisníe est diílicile à adinettre. 
La conscience ne saurait imi)oser à Ia raison un 
Dicu que celle-ci ne découvre pas. (^e Dieu de 
notre excelient anii, Dieu ([ui ressemble beaucou]) 
à cclui <le Harnack, nc scrait-il pas une siiruivancc, 
en desesprits émancipés, d'iin concept privé niain- 
tenant de ses points d'appui el qui est soutenu 
provisoirenienl i)ar ie^scntiinent, i)ar une tendance 
ni3'sti([uc de râme, une habitudc héréditaire ? 
Conibien d'hoinmes de bonne volonté n'onl pas 
cettc perception dircetc de Dieu ! L'expérience 
intime dont on prétend qu'ellc derive cst-elie à 
Tabri de toute illiision? 

II me parait évident que ia notion de Dieu n'a 
jamais été qu'une sorte de projection idéalc, un 
dédoublement de Ia personnalité liumaine, et que 
Ia théologie n'a jamais été, ne pouvait ctre qu'une 
mytliologie de plus en plus épurée. Dieu est comme 
un moi supérieur qui surveílle un moi inférieur 
auqucl nous demeurons identiliés; et Ia conscience 
individuelle étant aussi une conscience socialc, ce 
moi supérieur est également Ia ])ersonnirication 
transcendante de Ia société, de riuimanite. Tout cc 
travail de Ia pensée religieuse n'est pas plus ilhi- 
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soire que celui de Ia pensée scientifiqiie, dont Ia 
marche ii'est faite, eii somme, quede tàtonneiiients. 
Le bien est aussi réel que le vrai et c[ue Ia vie. 
Tout cela n'cst pas existant métapliysi(]ucmcut au- 
dessus de nous, mais três réellemeut existant en 
nous et se faisant ])ar nous. Et Ia grande puissance 
d'oú tout procede, ])ar Ia()uelle tout subsiste, l)ien 
qu'elle ne soit pas im grand espril en Irois per.ioniics, 
— assis (tu plim haiil dcs ciciix, — doit ètre (juelque 
chose de pius merveilleux, de plus augusle, de ])lus 
bienfaisant que tout ce que nous ])ouvons concc- 
voir. Nous Ia diminuons en Ia supposant toujours 
et uniquement occu|)ée de nous. Le fait est cei)en- 
dant qu'elle ne nous est point, étrangère et que 
nous ne lui sommes |)as indillerents. Nous sommes 
quelque chose d'elle. LMnvoquer est sansdoute une 
façon un peu ancienne de communicr à son énergie. 
Quiconque cherche, veut et fait le vrai, le bien. Ia 
prie conime il faut. 

II 

Tels étaient incs senliments dcpuis que je 

ni'étais iiistallc dans inoii cnnilage de Garnay, 

à Ia fiii de juillet 1904. Je vivais lá Ibrt tran- 

quillement, soignaiU inon petit jardiii et ines 
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poules, laisant cies promenades dans Ic pare de 
Marmousse. De loin en loiii quelques amis 

veiiaienl nie voir. J'aurais élé Irès lieureux si 

je n'avais eu le souci perpetuei de ma situa- 
tion ecclésiastique. Je continuais à écrire des 

comptes rendusdans Ia Reviiecritique, ma cliro- 

nique bibiique et des articles d'exégèse dans Ia 

Reviie d'histoire et de liltérature reliyieitses. Ces 

articles étaient empruntés à mon commentaire 
des Evangiles synopticjues, mais dans les dis- 

cours du Clirist, sujet moins scabreux que les 

récits évangéliques. Toutefois, j'avais été averti, 

à plusieurs reprises, que des incjuisiteurs de 

honne volonté suivaient mes publications et les 

dénonçaient régulièrement, soit à rarchevèché 

de Paris, soit à Kome. On ni'assurait mème que 

Pie X avait été tbrt scandalisé d'un article sur 

le message de Jean-Baptiste (commentaire de 

Matthieii, xi, 2-19), qui n'avait pourtant rien de 

téméraire. Du moins était-il évident pour 

tous mes lecteurs (jue les censures de ri'2giise 
n'avaient rien cliangé à ma nianièrc de traiter 

les questions bibliques, ni aux opinions que 

Í'avais professées dans les livres condamnés. 

Cest j)Ourquoi Ton [)rit contre nioi, à Ia íin de 
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1906, une inesure qui in'enlevait sans éclat 

Texercice du sacerdoce. 
.rai dil plus haut conimeiit, en octobi e 1899, 

j'avais oblenii de Ronie un indult qui m'aulori- 
sait, pour sept ans, à dire Ia niesse dans nioii 

appartement. Cel iiidult expirait le 17 oelohre 
190B. Lorsque j'ctais arrivé à Garnay, il avail 

été contresigné sans difíicullé par M. Legue, 

vicaire capitulaire dn diocese, révêc.hé de 
Chartres étant vacant. .le ne souhaitais pas le 

renouvellenient de nion indult; mais, coninie 
je ne croyais pas devoir me séparer de TEglise, 

et que je voulais lui laisser Tinitiative de cetle 

séparation, je nie résoUis à faire les dénuirches 

nécessaires |)onr ([ue Tindull lul renouvelé. Le 

succès de ces démarches était íbrl incertain; 

du nioins me révèleraient-elles les dispositions 

dcs autorités ecciésiastiques à luon égard. 

Le 23 septemhre 190(), j'écrivis au nouvel 

évèque de Chartres, M. Bouquet, intermédiaire 

designe pour Iransmetlre ma suppiiqueà Rome. 
Le 3 octobre, le secrétaire general de 1 evèehé 

me répondail en me demandanl !'ancien indult 

avec mon dernier celebrei (certilicat é|)iscopal 

aitestant (|u'un i)rèli-e est dans les conditions 
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canoniques requises pour èlre autorisé à dire 
Ia messe). Ces pièces devaient venir à Tappui 

de ma demande. Je les exjiédiai aussilòl. Mais, 

Ic 10 oclobre, je l'us avise par le secrélaire 

(jue le celebrei élait insuflisant ; c'étail celui 

que m'avail délivré, en oclobre 1899, M. Odelin, 
vicaire général de Paris, quand je me preparais 

à quitter Neuilly pour m'installer à Hellevue. 

II lallail, me disait-on, uii celebrei de mon 

évèque, l'évèque du diocese oü j'avais reçu 

i'ordination, Tévèque de Cliàlons-sur-Marne. 
L'aUitude i)rise envers moi par M. Lalty, après 

Ia condainnalion de mes livres par le Saint- 

Oflice, a été signalée précédemment. II me 

répugnail beaucoup d'écrire à ce personnage. 

Je m'adressai à Tun de ses vicaires généraux, 

par lettre du 10 oclobre. Sacliant bien qu'il iie 

courail aucun risque à se moquer de inoi, 

M. Lalty me íil envoyer aussilòl Talleslalion 

suivaiile : 

.Ic soussigné, vicaire général de Mp' révêque de 
(>hâIons, cerlilic (]iic M. Tabbé Loisj' a (juitlé le 
(liocèse (ie Chàlons eii 1881, avec ragrémenl <le 
Ml.''' Meignan, évècjue du (liocèse, ei consé(|iiciTinienl 
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qu'à celte date raiitorité diocésaine le jugeait digne 
de célébrer Ia sainte mcsse. 

Cliâlons-sur-Marne, le 12 octobrc 190(). 

A.Jacquet. 
Vicairc (léncnil. 

Le secrétaire general de Chartres, en hon- 

nèlc hoinine qu'il était, jugea coinme il conve- 
nait le procede de M. Lally. Au reçu de ce 

document ridicule, il in'écrivit, non seulemenl 

([u'il n'en pouvait rien falre, ce qui était trop 

évidenl, mais que M. Lalty n'avait pas le droit 

de me reliiser ainsi le certiíicat que je lui avais 

demande. 

IHiisíjuc j'avais tant lail (jue (rentreprendre 

ces négociations, je devais les suivre jusqu'au 

hout; j'écrivis de nouveau, le 20 octo])rc, à 

M. Jacquet, insistant pour que révèque voulút 

hien donner le celebrei ou exprinier les raisons 

canoniques de son refus. La réponse m'arriva, 

hautaine et froide, le .31 octohre. M. Latty, 
par Torgane de son vicairc general, déclarait 

ne pas me connaitre, parce (jue j'avais quitté 

son diocese depuis vingt-cinq ans, et (jue j'avais 

négligé (radhérer à rinslruction pastorale (|u'il 
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avail publiée contre mes doctrines en 1904; 

cepcndant il in'accorderait le celebrei deinandé, 

si le cardinal-archevèque de Paris voulail hieii 

in'en donner uii dahord. Exigence assez singu- 

lière, i)uis(iue j'avais (juilté aussi le diocese de 

Paris depuis sepl ans, (|iie j'avais reside cint} 

ans dans celiii de Versailles, el plus rêceiuinenl 

deux ans dans celui de Cliartres, oíi j'élais 
encore. Mais M. Lally ne devail pas ignorer que 
le Cardinal Ricliard était le grand dépositaire 

des inlenlions de llonie à nion sujei. En se 

retranchanl derrière rarclievèque de Paris, il 

prenait ses [)récauüons pour ne rien laire qui 
piil donner au Vatican une làclieuse inipres- 

sion. 

.récrivis donc, le mème jour, iii oclohre, au 

secrétaire du cardinal Uichard, exposanl nion 

inulile recours aux évèchés de province, et 
priant Son Eniinence dexaniiner si Paris 

pouvait conceder le celebrei que Chàlons ne 

voulail pas oclroyer le preniier. Les res- 
sources de ma palience élaienl épuisées. Ma 

leüre à M. Clénienl rcsseinblail ti une siniple 

demande de renseignemenls. F.e cardinal Ricliard 

pril le lemi)s de Ia réilexion, comme les aulres 
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prélals. Par une lellre dalée dii 11 novonil)rc, 

M. C.lémenl nic fil savoir que Sou Kminence nc 

pouvail pas encore nie donner sa repouse, mais 

qu'Elle me Ia ferait parveiiir «])rochaineinenl». 
Celle repouse n'csl jauiais veuue, el je ne crus 

pas devoir iusister pour Tobteulr. 

11 n'esl pas douleux pour moi que Ia repouse 

dilaloire ilu cardiual Richard élait concertée 

avec Rouie. (resl par un arlifice aualogue que 
lou avait empèclié George Tyrrell de dire Ia 

messe quand il eul élé expulse de Ia Compaguie 

de Jesus. Quelle íiu se proposaient les aulorilés 

eu emploj'ant à mon égard ce moyeii détournó, 
je ue Tai jauiais su. Peut-être n'étail-ce qu'unc 

laçou de uie pousser hors de TEglise, saus le 

fracas d'une excommunicatiou publique, ou 

hieu encore se figurait-on que, pour avoir Tau- 

torisation que je semblais souhaiter, je serais 

disposé à enlrer en des négociations qui per- 

mettraient enfin d'ol)tenir de moi des conces- 

sions solides. Dans cette dernière liypoüièse, ou 

se serait fail illusion sur mes sentimenls. Mon 
désir était que Tindull ITil reliisé, el je prévoyais 

qu'il le serait. Mais Rome, sansdoule, nevoulut 

pas prendre Ia responsa])ililé du relus, ou du 
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inoins elle préféra n'avoir [)as à l'cxpriiner, et 

clle aura prescril au cardinal Richard de nie 
refuser le celebrei, pour que Tindull ne píit pas 

êlre deniaiidé. II eút été, je crois, plus digne de 

nie répondre (iu'on ne m'aulorisait pas à célé- 

l)rer Ia niesse parco qu'on avait cesse de nie 
considérer conime apparlenant à l'Eglisc calho- 

lique. Cette déclaralion, qui devait me libérer 

envers TEglise, je voulais que l'Eglise me Ia fít, 

et j'ai íini par Ia lui arraclier. 

J'avais déjà cesse de dire Ia messe quand je 

reçus Ia lettre de M. Clémenl. Une indisposition 

assez grave m'avail empèché de Ia dire le 

2 novenii)re et les jours suivanls. Je continuai 

de m'en abslenir lorsque ma santé fut meil- 

leure. Ma dernière messe a été célél)rée le 

1" novenihre 190(5; Ia première Tavait été le 

.'$0 juin 1879. Cet acte n*avait pas perdu pour 

moi toute signiíication religieuse; mais, dans 

les derniers temps, il m'élait devenu à charge 

parce qu'il semblait impliquer Ia profession du 
catliolicisme olficiel. En y renonçant, je laisais 

un pas de plus dans Ia sécularisation de ma vie. 

•le n'eus pas un moment Tidée de continuer, 

sans indult ni celebrei, à remplir cetle Ibnction 
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sacerdolale. La prélenlion de rester prètre 
catholique en dehors de TEglisc romaine, ou 
calholique inalgré le pape, n'était pas de celles 

qui pouvaient in'entrer dans Tesprit. 

III 

En ce temps-là mêine, les évciiements exlé- 

rieurs conlrihuaienl à ellacer les derniers ves- 

liges du profond allaclieinenl que j'avais voué 

à rÉglise. Je suivais avec le plus virinlérèt les 
débats législalils sur Ia séparation des Églises 

et de TEtal, les inesures prises pour rapplica- 

üon de Ia loi, ropposiüon qu'y laisaient Pie X 

el répiscopal. L'altilude imposée par le pape à 

notre malheureux clergé me révoltalt intérieu- 
remenl ; quand je vis que tous les efTorls de 
Ia politique romaine ne tendaient qu'à créer 

clie/ nous une agitation qui pouvait dégénérer 
en guerre civile, et non pas dans' rintérêt véri- 

table de Ia foi catholique en France, mais pour 



sauver le inisérablc ])rc.slige i)oliti(|iic du poii- 
liCical roínaiii, alors, jc ravoue, je désespérai de 
ravciiir du calliolicisine dans nolrc pays, cl je 

nie senlis heureux de irêlre plus romain, poui' 

ètre encore, et davanlage, et loul à lait fran- 
ça is. 

.rai inèine pris, sans (}iron s'en aperçíil, une 

pari inlinitésiniale à ces grandes lultes. .J'ai 
j)uhlié des écrils anonjMiies, lout pelils, conlre 

les manilestes cléricaux. Ce íiit à Tinsligation 

de M. PanI Desjardins, dans les lascicnles de 
rVnion jmiir Ia vérité. II va sans dire (jue je ne 

signai poinl nies arlicles, et je ne crois pas 

qu'on les ail beaucoiip remarques. Le })reniier 

consiste en Rè/lexions sur Ia lettre (|ue les cin(j 

cardinaux IVaneais, cerlainenienl par ordre du 

pape, avaienl adressée, le 28 niars HIO"), au pré- 

sident de Ia Republique, contre le projei de loi. 

Voici nia conclusion, qui ne laisse pas de faire 
(juel(|ue honneuj' à un p()lili(|ue aussi inexpéri- 

nienté que je le suis : 

Hicn ne pouvíiil micux nionircr (|uc celtc lettre 
et In néccssité de Ia sé])nratlon ct cellc des prc- 
cíuitions que le legislíiteur doit jjrcndrc pour que 
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rÉglise n'abuse pas immédialemenf, contre Ic i)ou- 
voir politiqiie et contre le pays mèmc, (ie Ia liberte 
que Ia loi va liii (ioniier. Toute Ia tacticiue <le 
rÉglise roínaine se cache dans cette plirase : « I^e 
projet (le séparation conduit néeessairement à Ia 
persécutioii religieuse et n'est pas Texpression de 
Ia volonté du pays. » Dii nioment ([ue riíglise ne 
pourra pas dominer, elle dira qirelle ii'est [)as 
libre. En refusant de se placcr siir le terrain légal, 
elle obligera le pouvoir civil á réprinier les actes 
d'insubordinatioii qui, à raison mênie de cette alti- 
tude, se produiroiit de Ia part des catliolitiues, 
et elle se dira i)ersécutée. Alors elle interjjrétera 
comme volonté de Ia nation les mécontentenients 
qu'ellc-mème aura suscités. 

Des politi(iues à courte vue peuvent trouver que 
Ton s'engage par Ia séi)aration dans une série de 
diíTicullés qu'il serait plus sage de s'épargner en 
gardant le concordai. Ce dernier parti, s'il était 
encore possible, ne ferait que perpétuer un autre 
genre de malaise et d'einb;nTas, avec un risque 
plus grand pour Ia liberte, toutes les libertes 
légitimes, et niênie Ia paix religieuse dans notre 
pays. L'avenir de Ia I"rance est au prix d'une lutte 
oü Ia victoire será pour Ia société laíqae, pour le 
j)ouvoir séculier, à condition que Ia puissance 
législative et le gouvernement se niontrent en nième 
temps Torls et niodérés, adversaires résoliis de Ia 
domination cléiicale et exenipts de fanatisníe anti- 
religieux, capables de créer une loi de liberté et de 

22 
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juslicc, ct de Ia faire rcspecter. Ils donneront ainsi 
un grand exemple íi Ia civilisatioii européenne K 

L'année siiivante, je cominentai rencycli({iie 

(lu 10 aoút ]90(), dans laquelle Pie X, conlraire- 

menl au vcxíu exprime par Ia inajorité (ies 
évèques français, condainnail Ies associalions 

culliiellcs : 

Les catholiques liberaux et les libcraux non . 
catholiques ont été encore une fois déçus par le 
Saint-Siège. Jugeant d'après le sons commun, ils se 
persuadaient que TÉglise catliolique ne pouvail 
pas iiianquer de se conformer à une loi réguliô- 
reinent votéc par le Parlemenl, et dont Tobserva- 
tion n'impliquait le désaveu d'aucun príncipe reli- 
gieux. Et voilà que le pa[)c declare ne pouvoir en 
couscience autoriser Ia forniation d'associations 
culluelles catholiques dans les dispositions prévues 
par Tarticle 4 de ia loi concernant Ia séparation 
des Églises et de TEtat. 

Leur surprise eút étc moindre et leur désappoin- 
tement moins douloureux s'ils avaient lu attenti- 
vement et compris Ia première encyclique^ par 
laquelle le pape Pie X, en vertu de son pouvoir 
apostolique, réprouvait Ia loi élaborée par nos 

1. Union pour VAcíion morale (I.ibrcs Entrcliens), juin 
1Ü05, p. 451. 

2. Du 19 levricr li)0(!. 
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Chambres législatíves. Ils se seraicnt aperçus qu'un 
malenteiidu profond existe entre rHglise catholiqiie, 
— j'enten(Is daiis ses re])réscntants olliciels, — et 
Ia société contemporaiiic. Cest ce inalentcndu qui 
les aurait d'abord frappés, et sans doute ils auraieiil 
pense que Taccord entre le catliolicisine et Ia civi- 
lisation nioderne ne pouvait jamais ètre qifappa- 
rent et en manière de comi)roniis. Ils auraient su 
d'avance (|ue TK^Iise n'accci)lerait pas Ia loi, mais 
qu'elle Ia siibirait de pius ou iiioins bonne gràce... 
Ils auraient senti ([irentre les deux adversaires 
s'agite une question de vie ou de mort, TKglise 
n'abdiquant rien de prétentions que Ia société 
contemporaine nesaurait admettre sans se détruire 
elle-niénie, et Ia sociéié contemporaine poursui- 
vant, pIus ou moins consciemnienl, un seuI biil, 
qui cst rextermination complete de Ia Ihéocratie 
romaine |)ar le princi|)at de Ia raison et de Texpé- 
rience. 

On peut s'étonner (|ue si peu de gens aient semblé 
remarquer Ténorme anachronisme que commettait 
le pape Pie X en condamnant et annulant une loi 
pré|)arée, votée et i)romuIguée ])ar notre gouvei-- 
venient... Le pape s'attribue le droit de juger, de 
condamner et de casscr les lois portées par le 
pouvoir politique, toutes les fois qu'ellcs rencon- 
trent TÉglise et sa doctrinc. Kt comme il n'est i)as 
de loi qui échap|)e à cette rencontre, le pajie Pie X 
s'arroge Ia mème autorité sur les (jouvoirs de ce 
monde que les ürégoire VII, les Innocent III, les 
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Honiface VIII ; il apporle sculcmenl uii pcu pius 
<ic réscrvc dans Ia forme dc ses revendications, et 
cncore. 

Maintcnaiit, jc le demande, combien y a-t-il de 
catlioliques, mciiie de callioliqiies pratiquanls el 
fervents, qiii recoiinaissent aii |)ape une telle puis- 
sance? Quant à Ia masse dcs Franjais, il est inutile 
(l'en [jarler. Pie \ nous apjjarait donc comme iin 
conlemporain de saint Louis qui aiirait prolongé 
ses joiirs jusqu'à notre époqiie, et á qui l'Iiistoire 
de six siécles n'aurait rien appris. Le pape necom- 
|)rend pas qu'il a cesse d'ètre le tuteur des [)euples 
et des róis; ([ue Ia conslitution des lüals modernes 
nc laisse aueune place à rinlervention de son auto- 
rité dans les allaires ])olltiques; (jue les pires lois 
ne peuvcnl clre amendées (jue par leurs auteurs 
responsables ; qu'un pouvoir spirituel comme le 
sicn peut encorc agir sur Topinion ])ublique par 
les voies de Ia i)ersuasion, mais (jue des condam- 
nations abbolues dont les interesses n'admettent 
pius le |)rinci|)e ont quelque cliose à Ia fois de 
monslrueux et de ridicíule. II ne voil [)as que tout 
est artificiei et lictildans son altitude, Ia bonne l'oi 
et Ia sincérite de son geste étant naturellement 
mises à part. 

Je laisse de còté certaines particularités du fait. 
II parait certain, nonobstant le témoignage ])ul)lic de 
Sa Sainteté, ([ue sa décision ne répond pasausenti- 
meiil ómis |)ar Ia majorité des évèc[ues dc France 
dans leur assembléc teime lia mai à rarchcvêclié 
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de Paris. .Ic n'examinc jkis noii pius si dcrrière Ic 
grand clalagc de ijilncipcs il n'y a ])as rintérèl 
purenient |)olili(jiic du Saint-Siège, dont le iircstigc 
baissera si Ics aulres pnys catlioli<|iies suivenl 
rcxeniple de Ia Francc... 

Au nom (run i)ouvoir ([ue ( ies l-Yançais) ne 
prcnnent pas Ia peine de contcstcr, tant ils scnlent 
natiireilenienl cjirils n'en dé])endenl pas, le chel' 
de 1'JígIisc, annulant une loi dont il ne |)eut arrèler 
les ellets, s'adressc à une TYance catholique cpii, 
depuis longlemps, n'exisle plus, conime s'il ignorait 
!'existence d'une France nouvellc (]iie ses anathèmes 
ne saiiraicnt louchcr. Les teimes inanquent poui- 
(léfinir cet étiange ])liénoiuène de siiggcstion par 
de vieilles idées cl de vieilles formules auxquelles 
Ia masse ne fail ])lus altention et (iu'clle repousse 
d'inslinct... 

II importe asscz peu que le pü|)e se monlre dis- 
posé à regarder comme valide cette loi qu'il a 
i'ra])i)ée de nullité, si Ton veul bien Ia remanier de 
façon à garantir positivement « Ia divino consti- 
tution de TEglise, les droits immuables du ponlife 
romain et des évêques, comme leur autorité sur 
les biens néeessaires à rKglise ». Ni M. Jaurès, ni 
M. Hriand, ni M. Clémenceau, lií mème M. Itibot 
n'ont rintention (raller jusque-là. M. Denys Cochin 
serait force (Ky aller ; mais ce serait, ou je me 
trompe fort, avec le ])lus grand regret et Ia plus 
vive apprchension (|u'il verrait une majorité parle- 
mentaire se rendre au désir du pape et consacrer 
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un succ-ès si énoniTc, si iinprcvii, si périilciix |)oiir 
rélablissenienl callioliquc. 

La séparalion n'a pas élc failc pmir (jiron 
iiitroduise dans nos lois Ics dccrets du Vatican 
toucliant l'aiitorité absoluc cl riiilaillibilité du 
pontife romain ; elie n'a pas eu pour objel de rem- 
placcr Ia religion concordalairc par une rcligion 
d'Élat 

Ainsi les prélenlions de Fie X à régiemenler 

l:i |)olitique me semblaienl aiissi peii londees et 

aussi inqiiiélantes que ses prélentions à régle- 

nienler Ia science. Mais ici les c'()nséc|uences 

pratiques apparaissaient iminédiatenient ; il y 

avait un intérêl de Ia France qui était en jeu. 

El les évèques ol)éissaient toujours; iis répé- 
taient com me si elles venaient creiix les décla- 

rations (jui leur airivaient loutes faltes du 

Valicaii. Toute cette niauvaise i)olitique, ces 

eflbrls iinpuissants pour Irouhler le pays en 

íaveur (rime cause qui visihlemenl n'était pas 

celle de Ia religion me paraissaient antilVan- 
çais au preniier clief. Ils nrirrilèrent et m'indi- 

gnèrent plus profondément (jue les acles ecclé- 

1. Union pour Ut Vériti-, Conesponiiance, líMXi, n" 2, 
pp. 162-17Õ. 
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siasliques par lesqucls javais élé nioi-inêine 

allcinl dans le passe. Ce fui au poinl (pren 
sei)lcinbre, après que les évèqucs eurenl résolu, 
contrainls par Rome, de se inellre hors Ia loi, 

je rédigeai un petil nianifesle oíi je faisais som- 
mairemenl le procès de ral)solulisnie romain 

et (les croyances sur Icsquelles il se fonde. Voici 

Texorde de ce véhéuient discours, qui s'adres- 

sait aux óvêques : 

Cen est donc fait, et les évêques de Francc, 
obéissant au pontife de Rome, ont proclaiiié Ia fin 
(iu calholicisme français. Une loi régulièremcnt 
votée et ofllciellenient proniulguce par le gouver- 
ncment de Ia République doiinait íi notre religion 
Ia faculté de se pcrpétuer dans les niênies condi- 
tions que les autres cultes, avec Ia majeure partie 
de ses biens antérieurement acquis. Le ])ape a 
voulu, les évêques ont decide que les catholiqucs 
ne se confornieraient pas à cette loi et que TÉglise 
Ia tiendrait pour non existante. Mais comnie Ia loi 
existe, c'est elle qui, eíTectivement, va tenir pour 
non existante TEglise catholique. Voilà votre ceuvre, 
Messeigneurs. On ne vous fera pas ici Tinjure 
d'écrire que vous n'en avez pas prévu les consé- 

'quences. Vous Tavez accomplie malgré vous, et s'il 
est une chose que sans doute vous n avez pas 
coniprise, c'est Tobligation oíi vous étiez de suivre 
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vos lumièrcs ct volre conscicnce, non une aulorité 
qui n':) niênie pas pour cxcuse du crime qu'elle 
vous a prcscrit uii intérèl quelcontiue de Ia foi 
religiciisc dans notrc pays ; c'csl aussi peut-ètre 
jusqii'à quel point Ics princij)es que vous suivez, 
intelligibies pour vous, ont eessé de l'être pour vos 
eonlemporains. 

La sui(e du documenl était sur le même 
ton. Paul Desjardins, à qui je coniniuniquai 
ma j)hilippique, jugea préférahle de no pas 
rimprimer, parce (jue j'aurais élé reconnu. Mcs 

senüinenls sont encore consignés dans une 

leüre, publiéc dcpuis que j'écrivis Ic 20 dé- 
cenibre à un publicisle anglais qui nravait 

interrogé sur ce sujet. La Icttre se lerniinait 

ainsi : 

.le souhaite me tromper, mais il est à eraindre 
(]ue riíglise de Franee ne se releve jamais de Ia 
condition infime, équivo(iue, tourmentée, oii Pie X 
vient de Ia jeter, et que Ia crise actuelle n'annonce 
Ia íin três ])rochaine du catholicisme parmi nous. 
Kt ce irest pas TKtat, ce ne sont pas les évêques, si 
ce n'est par leur obéissance au pape, qui auront 
amene ce triste résultat, c'est Tabsolutisme romain 

1. QtieUiucs letíres, 54-58, 
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qui, i)our saiiver scs prélenlions, aura peidu ce 
(]ui restail de riiglisc oíi brillèrent saint H( rnarii, 
saint Louis et l"'énclon. 

líii ce qui concerne « ia liii três procluiine », 
j'ai díi faire errcur ; mais j'avais parlailemenl 
raison (rêtrc indigne; jc le suis encore. 

IV 

Dans les condilions (jui in'étaienl íaites par 

riíglise eile-même, je ne croyais plus avoir inotif 
de rotarder Ia pubiication de nion ouvrage sur 

les trois premiers Evangiles. L'clat de ma sanlé 

depuis le mois de iioveml)re 1900 m'engageait 

aussi à me liàler. Je pris (|uelqiies inesures 

pour que celte pubiication eíil lieu dans le 

cas oü nia mort surviendrail avanl ([ue Tou- 

vrage íiit imprime; mais Ia meilleure précau- 
tion étail de pourvoir moi-mème, tanl (jue je 
pourrais, à Ia correclion des éjjreuves. Le Ira- 

vail comniença dès le mois de janvier 1907 ; 

il ne devait ètre termine que dans les premiers 
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jours de jaiivicr 11)08. L':iccueil (iiic lerail 

rÉglise à iiies deux volnnics n'étail pas dou- 
leux ; mais, celte fois, ce (fiie pourrait penser 

riíglise m'élail indiderenl, el ce qu'elle pourrait 
laire contre nioi ne in'in([uiélail pas. 

Les accidents hcinorragi([ues (jui s'étaieiil 

prodiiils en noveinl)re 1900 se renouvelèrent cn 

janvier 1907 ; sans inellre pour le inoinenl ma 

vie en danger, ils ne laissaienl i)as d'être inciuié- 
tants. Et je pus voir (iu'ils n'in([uiétaient pas (jue 

moi. Le bon M. Monier vint de Paris pour me 

voir. Je ne sais pas s'il avait eu, à celte occa- 

sion, un enlrelien avec le cardinal Richard, 

mais il connaissait ses dispositions, et il nie 

dit que, dans Taflaire de Tindult, le cardinal 

aurait consenti à ni'accorder le celebrei si Rome 

ne Ten eíit enipèché. M. Monier s'élait pourvu, à 

toute éventualité, d'une aulorisation de révèque 

de Charlres pour nrenlendre en conlession, si 

opportunité il y avait. Nous eúmes une três 

longue el Irès aniicale conversalion, nullement 

triste, l)ien ([u'il n'y liit guère queslion (jue de 

ma morl. 
Mon ancien directeur élait venu pour me 

mctlre en règle avec TÉglise, pensanl ou sachant 
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que Iloinc me coiisidérail e» fail connne exconi- 

inuiiié, et ((ue Ia sépulliirc ecclésiastique me 
serail rcrusée si je venais à moiirir sans avoir 
fail Ia rétraclalion qui in'avail élé (ieinaiulée eii 
1904. II aurail voulu, eii elTet, ol)lenir de moi 
une déciaralion écrile par la([uelle, tout en pro- 

teslanl de ma bonne foi el de Ia droilure de 

mes intenlions pour le passe, aiilant que l)esoiii 

serait, je souinetlrais sans anciine reserve loiis 

mes écriis au jugemenl infaillible de TÉglise. 

.le dus dono. lui remonlrer (jiie je ne croyais pas 
à riní'aillil)ililé de rKglise el ne pouvais me 

soumettre à son jugemenl; du reste, TEglise 
était libre d'apprécier mes écriis comme elle 

renlendait, et elie n'avail j)as besoin pour cela 

de ma permission; je n'avais pas besoin non 

plus de son api)robation. Je ne cachai pas à 

M. Monier (|ue j'avais pris des résolutions toules 

contraires à celles qu'il sollicilait; quejevou- 
lais assurer, vivant ou mort. Ia publication de 

mes Évaiujiles sijnoptiqiies, et (jue cet ouvrage 

purement scientiíique se trouvait en contradic- 
tion plus llagrante avec Ia théologie tradition- 

nelle (jue tout ce que j'avais écrit auparavant. 

Je ne sais si mon vénérable interlocuteur 
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:itleii(l;iil imc ineilleurc issiie de sa dérnarclio, 
mais il ne lémoigna ])as trop de siui)rise ; 

coinine il élait l)on, il liil plidòl lieureux de me 
Irouver moiiis près de ia morl (ju'il ne lavait 

crainl. Il me parla, avec Ia confiance (raulie- 

fois, des adaires ecclésiaslicpies, de Ia poliliqiie 

pontiíicale, donl il suivail le développement avec 
phis (ranxiéié ([iie d'admirali()n, des crainles 

(jiril avail pour sa chère Société de Sainl- 

Sulpice. II parlil en me ])rometlant de revenir, 

mais je ne devais pliis le revoir. 
Un pralieien éminenl, que je oonsullai à Paris 

en mars 15)07, me conseilla de ne point rester à 

Garnay, oii j'élais complèlemenl seul pendanl 

Ia moitié de Tannée, el de me rapprocher de ma 

iamille. II m'avail trouvé alTaibli plulòl que 

malade : nion inlirmilé consistail surloul à être 
hcaucoup phis vieux que mon àge. Ma nière 

élait morte au commencement de Tannée 1901 ; 

je me retirai auprès de ma sanir; à Ia íin 

d'avril 1907, j'étais installé à CeíTonds près 

.Montier-en-Der. 
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V 

Je n'y Iroiivai pas d'al)or(l Ia paix (jue j'y étais 
veiiu chercher. Ayanl réglé à sa íaçoii Ia silua- 
üon (Ic l'Kglise de France, Pie X enlainail avec 

vigueur sa cainpagne conlre le inouveinenl dit 

inodernisle, el une série d'actes poiiliricaiix el 

épiscopaux ailaienl se succéder (jui in'aUei- 

giiaienl plus ou nioins direcleinenl. Ces acles 
iie m'eirrayèrent poinl. .rélais décidé à ne plus 

dire un seul mol ])our (jLron me supj)oiiât dans 

l'Kglise, et j'étais prêl à en dire plus d'un pour 

laire connaitre aux aulorilés ecclésiastiques ce 

(lue je pensais des acles en (juestion. Je savais 

l)ien ((u'au lernie de ces ex])lications viendrail 
rexconnnunicalion salutaire, conune disail 

Tyrrell, et je nrobslinais à vouloir que TEglise 

elle-mème me signifiàt (jue je ne lui appartenais 

plus. 
Cesl ce qui explique le caractère de ma 

correspondance avec divers j)ersonnages au 

cours de cette période. Lorsque ces leltres ont 

élé publiées, des juges (jui se croyaienl persi)i- 
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caces se sont élonnés que j'eusse méconnu Ia 

nientalité de ceuxà qui j'adressais ines coininu- 
nicatioiis. Cetle ineiitalité-là, je Ia connaissais 

parfailcinenl, j'en avais assez souirert pour Ia 

coiinaitre mieux <jue (iuic()n([ue, mais j'élais 

rcsolu à ne Ia plus sul)ir, el je lui découvrais 

Ia inieiine, sans l)ravade, mais sans ménage- 

menl, pour que Tautorité siil bicn ce qu'elle 

devail faire el ce (iu'ellc pouvait, ou plulòl ce 
qu'elle ne pouvail pas atlendre de moi. 

Dês les premiers jours de mai, je savais (jue 

Ia Rcviie d'histoire et dc litlératiire reli(fieiises, oíi 

je iravais pas cesse d'écrire, élait três menacée, 

que Rome allail Ia íaire comiamner par les 

évê(|ues de Fraiice, et (ju'on allait inlerdire à 

lous les prètres d'y collaborer. Le 17 avril, dans 

un consistoire pour Ia créalion de nouveaux 

cardinaux, I^ie X avait dénoncé les « rebelles 

qui professenl el répètenl, sous des formes 

subtiles, des erreurs monstrueuses..., sans se 

révolter, pour n'être i)as mis dehors, mais 

néanmoins sans se soumeltre, pour ne pas 
nuuiquer à leurs projjres convictions » ; et « cet 

assaut qui ne constitue pas une hérésie, mais le 

résumé el le sue vénéneux de loutes les héré- 



sies, qui tend à miner les rondemcnls de Ia íbi 

et à anéantir le clirislianisiiie ». Le29avril, le 
Cardinal Steinliuber, préfet de Tlndex, écrivail à 

rarchevêque de Milan conlre Ia revue progres- 
sisle II Rinnovainenío, qui se i)ubliail dans ceüe 

ville, iraitanl les rédacteurs de « soi-disanl 

calholiques », qui « dans leur orgueil se poseni 
en inaitres et en docleurs de l'Eglise », et dési- 

gnaiil noniuiéinent Fogazzaro, Tyrrell, vou 

Hügel, Murri. 

Puisque le plaii de Ia guerre anlimoderniste 

était déjà toul trace, il uest pas douteux que le 

pape, s'il a eu en vue plus spécialenient dans 

son allocution certains personnages ilaliens 
(|u'il connaissait de plus près, ne laissait pas 

de viser Tensemble du inouvement dit uioder- 

niste et ses principaux cliels, parnii lesquels il 

ni'a loujours lait Tiiouneur de me coinpter. 

Cest pourquoi je me permis d'adresser, le 

12 mai, à mon ancien correspondant le car- 

dinal Merry dei V^al, quelques remarques sur 

Tallocution de Pie X. Rappelant les événeinents 
de 1904, je disais ; 

Votre límincncecxigeailuiicrétractation si ólendue 
que Je ireii ai pas pu mèiiie coiicevoir Ia possibilité. 
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Celtc exigence in'a loujoiirs paru dépasscr de 
beaucoup Ia porlée (iu jugement rendu... iMais il 
serait faux el injustc de dire (]ue jc ne me suis pas 
révoUé parcc <|ue j'ai craint (i'êlre mis dchors. Jc 
nc me suis pas révollc parco que je n'avais aucun 
molif de consciencc pour rompre avec TKglise, et 
(|uc jc pensais, avoir (íe ces molifs pour rester 
daiis Ia ]5rofession du catholicisme. Ce ne sont |)as 
les menaces dont on a use envcrs moi (jui ont 
détermiiié ma conduite. Kt bien que cette conduite 
irait pas été comprise, je ne regrelle pas les sacri- 
ficcs que j'ai fails, il y a trois ans, pour coiilribucr 
aulant ([u'il élait en moi à Ia pacification des esprils. 

.ravais été si oulré de rinjure laile £ui baron 

von Ilügel, le inoins orgueiileux des hoinmes, 

que je ne pus in'einpêcher d'écrire aussi, le 

inème jour, au cardinai Steiiiluiber, pour lui 

dire nui surprise allligée. El comnie un rédac- 

leurdc VUiüiwrs, obéissanl peul-êlre à des ins- 

Iructions venues d'en haut, avail mis en cause 

Ia Reinie dliisloire et de littérahire religieiises, 
jenvoyai aussi, ce jour-là, — pour Ia preniière 

íbis de ma vie, bien que l'oc-casion ne m"eúl 
pas manque depuis plus de quinze ans, — une 

leltre rectilicative à un journal. 

(^élail une expérience que je voulais laire. 
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Les allaques de Ia « l)onne presse » ne in'avaienl 

jamais inspire que du inépris, mais je n'élais 

pas fàchc d'cludiei- un peii ses procedes daiis 
le détaii. Je fus servi à souhait. Le rédacleur à 
(jui j'adressais ma leltre crut pouvoir en tirer 
parti coiilre moi; ii Ia pulilia avec uii cominen- 
taire de sa laçon; je iui en écrivis d'aulres 

donl il ne pul)lia que des fragmenls ou des 

analyses peu exacles. En un inot, je pus me- 

surer les ressources de sincérilé el d'impar- 

liaiité dont dispose un journalisle calholique 

lorsqu'il traite avec un mal pensanl. Le pul)iic 
n"y compril rien, ct plusieurs se demandaient 

pourquoi je risquais, sans motif apparenl et 
dans des conditions aussi défavorables, cer- 

taines conciusions radicales sur Ia rédaction des 

Kvangiles, Ia conceplion virginale du Clirist, les 
recils de sa résurreclion. Cest que je ne crai- 

gnais pas de me compromettre, ct que les repli- 

ques de mes coiüradicteurs, — car le journaliste 

laiqife se íil aider par Ia science d un béné- 

dictin el celle (Fun prêtre lauréat de 1 Academie 

irançaise, — (jui ne m'apprenaient rien sur le 

fond des questions, avaieni néanmoins pour 
moi un intérêt assez varie. .1 aurais pu, il esl 

23 
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vrai, ciiiployei- plus ulilemenl le leinps que je 

(lonnai à ceüc polemique. ' 
Lc 28 uiai, le cardiniil Richard signa son 

ordoniiance conlre Ia Reime (ihistoire et de litté- 

raliire reliíjieuses. Aulanl qu'il nren souvient, Ia 
pluparl des évêques de France Ia promulguè- 

rent dans leurs dioceses. lílle lut lue au pròne, 

par ordre supérieur, dans Téglise de Monlier-en- 
Der. L'ordonnance se .bornait à interdire Ia col- 
lahoralion des eeclésiasli(|ues à un recuei! qui, 

disait-elle, avait publié récenimenl, « outre 

cerlaines Chroniqiies bibliques, irrespeclueuses, 

léniéraires el dangereuses, plusieurs articles 

noloireinent conlraires au dognie catholique, 

à savoir Irois arlicles signés Diipin, sur Ia 

Trinité, el un arlicle, signé Herzog, sur Ia con- 

ceplion virginale du Christ ». On ne nomniail 

pas Tauteur des « Chroniques l)ihliques », et 

onalleclait de nommer Dupin et Herzog, en insi- 

nuant, conforménient à Ia vèrité, que c'étaienl 

des i)seudonynies. Qui étaient ou qui était Dupin 

1. Oii peut en voir les docunieiits dans Quelques lettres. 
Le nuMiic recueil conticnt les lettres adretsées aux cardi- 
naux Merry dei Vai et lUchard, et les autres que je slgnale 
dans Ia suite de mon récit. 
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ei Herzog, nul oííicielleinenl ne Ic sail eiicorc 

aujourdUiui. Mais des personiies cliarilal)les 
avaienl pris soin de dire que cétail inoi, et le 

lexte arcliié[)iscopal pouvail s'enlendre dans ce 
seus. Je in'einpressai d'instruire le cardinal, 
dês le 2 juin, que, s'il avail voulu signiíier cela, 

il s'étail troinpé ou on Tavail Irompé : je n'avais 

pris aucun pseudonyuie depuis TafTaire de Ia 

Revae da clergé français, en oclobre 1900. El 

je proíitai de roccasion pour expliquer au car- 

dinal Richard quel élail le caractère d'une 

publicalion lelle que Ia Remie dhistoire et de 

Uttérature religieases. 

Ceüc Revue, lui disais-je, n'est pas un organe 
d'ensejgneii ent dogniatique, avec un programmc 
doctrinal qui licraii lous ses collaborateurs. Cest 
un recueil de travaux scientiíiques auxquels on ne 
demande pas aulre chose que d'être vrainient 
scientiíiques, et qui doivent être appréciés inde- 
pendamment Ics uns des autres... La réversibilité 
des mérites n'a pas lieu de s'appliquer ici. Mes 
articles, sMIs sont faibles et insufflsants, ne font 
pas tort à Ia magnilique étude que Mur Ductiesne a 
jadis publiée chez nous sur les origines du pouvoir 
tcmporel des papes. Réciiiroqucnient, cette étude 
ne comniunique pas Tonibre de prestige à ce qui 
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vienl d'une niain moins expérinienlée. .roserai 
njouter qu'il en est dc nicnic au point de vuc de Ia 
conformité plus ou moins grande que ees Iravaux 
])euvent avoir avec reiiseigncment conimun des 
tliéologiens catholiques. Tous nos lacteurs sont 
assez intelligents pour ccniprendre que ines liar- 
(liesses — ou CG qu'on appelle ainsi — ne rendent 
pas hérétiques Ics PP. van dcn Glieyn et, Griselle, 
S. J., qui ont éerit dans Ia Uevuc; et ils savent éga- 
lement que l'orlliodoxie de ees Pères ne garantit pas 
Taceord de nies conclusions avec les décrels de Ia 
Comniission ])onliricale des étiides biljliíjues. Si 
Votre líminence appliquait jusqu'au bout le príncipe 
dont Elle a Irouvé bon d'user cnvers nous, il n'est 
pas une revue (Uesprit vcrilablement scicnliíiquc oíi 
Elle díit permettre à son clergé de collaborer. 

Encre et arguments pcnlus. A Ia íin de 1909, 

une cainpagne í'ut nienée dans Ia presse catlio- 

lique contre nn prètre qui élait, comme nioi, 
rédacteur à Ia Revue critiíjite, dirigéc par 

M. Chuquet, nion collègue au Coiiège de France. 

L'autorité ecciésiastiíjue lui enjoignil de re- 
noncer à celle collal)oralion. Pour êtro coni- 

plel, je dois ajouler (jue Ia niênie aulorilé lui a 

aussi inlerdil de se renconlrer avec nioi à Ia 
table d'un anii commun. Nous n'avons plus le 

droit dc nous voir (|ue dans Ia rue, si le hasard 
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nous conduil au-devanl l'uii de Tautre ; eiicore 

ue suis-je pas síir (juMI nous serait perniis de 

nous saluer. • 
Le 29 niai, Pie X ratiíia une décision de Ia 

coniniission ponliíicale des éludes l)il)liqucs sur 
raulhefilicité e( riiisloricilé du quatrièrne Evan- 

gile. Le cardinai Merry dei Vai faisant partie de 

celle conimission,els'occupanl, par consó([uenl, 
ou élanl censé s'occuper de (lueslions d'exé- 

gèse, je jugeai bon de lui adresser sur le sujet un 

l)etLt méuioire oü je demandais (rabord assez 

indiscrèlemenl si Ia coniniission pontilicale se 
ilatlait d'ètrc une sociélé savante, auquel cas 
ses décrets seraienl chose absurde, « Ia nature 

uièuiede Ia science excluant de telles prescrip- 

lioiis », ou hien si elle élait un tribunal lliéolo- 

gique alTectant seulenienl les ajjparenccs d'un 

comilé scientiíique ; j'arguuientais ensuite con- 

tre le décret de Ia commission, et je disais pour 

conclure : 

Le nouveau décret laisse Ia qiicstion johaiiniquc 
en rétat oii ellc se Irouvait auparavant. II n'y a de 
cliaiifíc que Ia condilioii dcs prolcsseurs et savants 
callioliqiics, cliargés (riin cnseitíneiuent olliciel, 
qui vont èlre contraints de proposer comme vraies 
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et certaines tles opinions que plusieurs [jcnsenl être 
fausses ou tout au moins douteuses. .Ic ne vois pas 
commcnt un exégète qui ne parle pas au nom de 
TEglise, et qui se place uniquement sur le lerrain 
scientiíique, pourrait èlre tenu d'acceptcr ces 
oi)inions, de les déclarer siennes et de les défendre. 

11 va sans dire que le cardinal secrétaire 

(l'Etal ne m'acciisa pas réception de celte lettre. 
Parmi les évèques qui publièrent dans leur 

diocese rordonnance du cardinal Richard, il y 
en eul qui ne se bornèrent pas à une simple 

adhésion. Je me laissai aller à criliquer un peu 

ironiquemenl, dans une leltre à lui adressée le 

23 juin, les íorniules vagues et oraloires donl 

s'clait servi iM. Hougouin, évèque de Périgueux, 

et plus sérieusement ce qu'avait écrit M. Dadolle, 

évê(|ue de Dijon, homnie instruit, ancien élève 

de M. Duchesne à Tlnstitul catliolique de Paris; 

ce prélat, sans en ètre bien súr, avait aífirmé 
que rhistoire et Ia critique n'avaient « rien de 

comnuin » avec ce qui se lisait « trop souvenl » 

dans Ia Reviied'histoire et de liltérature reliyieuses. 

A distance, ces exercices de controvcrse seni- 

blenl un [)eu lutiles. Je n'élais pas fàché, avant 

de quitter TEglise, de niontrer aux évèques, qui 

X 



— 347 — 

m'avaient condamné sans inerci, et donl plu- 
sieurs avaient abuse singulièreineiit cie inon 
silence, que j'-aurais bieu su uie déremlrc si 
j'avais voulu, el (jue inn niodéralion avait lou- 
jours été autre chose que de riinpuissance. 

VI 

Le jeudi-l juillet 1907, le pape Pie X approuvait 
le décret Lamentabili sone exila, rendu Ia veille 

par le Saint-OíTice. Célait le Sijlhtbiis niaintes 

fois annoncé dans Ia presse catholique depuis Ia 

condamnation de mes livres en déeeinbre 1903. 
II contenait soixante-ciiKj proposilions, qui 

étaient « réprouvées et j)roscrites » sans qu'on 

en déterminàt autremenl Ia qualité, c'esl-à-dire 

sans que Tlnquisition spéciliàt si telie ou lelle 

proposition devait ètre considéree comine 

hérétique, ou erronée, ou siinplemenl témé- 

raire. Le Saint-Oílice usait donc eucore d'une 

certaine prudence, évitant d'eHgager cntière- 

ment son autorilé, tout en réclanianl une 

complète obéissance. Ce qui me Irappa le plus 
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dans cette collection d'opinions censées mal- 

saines fut le grand noinbre de celles cjui avaient 

élé tirées de mes ouvrages, surtout riivangile 
et rrjfjlise et Autoiir (riin petit livre, et Talté- 

ration qui se constalait en plusieurs à Tégard 

de leur source. II paraissail évident que, dans 

certains cas, les censeurs n'avaient pas compris; 
en d'auti-es cas, ils avaient, conscieminent ou 

inconsciemnient, modiíié plus ou moins Ia 
teneur et le sens des textes pour obtenir Terreur 

à condaniner. Leur procédé me parut curieux 

à étudier, et je rédigeai, sur ces propositions, 
des notes critiques, indiquant Torigine des opi- 

nions condanmées et expliquant leur rapport 

avec les passages d'oíi on les avait extraites. 

Cest seulement dans Ia seconde moitié de 

juillet que ce décret í'ut promulgé. Et-en mon 

honneur, Tautorité ecclésiastique prescrivit en- 

core de le lire tout entier au prône du diinanclie 
dans réglise de Montier-en-Der. L'assislance 

eut assez d'esprit pour n'y rien comprendre. On 
eíit obtenu le même succès en lui faisant lire 

les décrets des conciles de Trente et du Vatican. 

Abstraction faite de ce détail, les intentions 

romaines apparaissaient clairenient, et un per- 
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sonnage qui devait en être inforiné de premièfe 
inain, M. líaudriliart, rectciir de llnstitiil catlio- 

lique de Paris, les interprélait avec exaclilude 
dans Ia Croix dii 23 julllel: 

Les erreurs ([ue riíglise eondamnc aujoiii (i'hiii... 
avaient pu séduire qiielques esi)rits iini(|ucment 
préoccupés (ruii poinl de viie, ou doiniiiés par 
Tespril de syslônie, et Taetion de ees esjjrits deve- 
iiait singulièrement périlleiise. L'Église devait ])ar- 
ler... Nous osons espérer... que les égarés qui 
cliereliaient tout de bon Ia vérité se souniettront 
sans retard et sans reserve. Les autres n'auront 
|)Ius qu'à sortir de TEglise ; c'est düuloureux, mais 
ii était teiiips que Tequivoque cessàt et que Ton ne 
|)iit plus s'aílirnier eatliolique eu soutenanl des 
tlièses protestantes ou rationalistes. 

Que les auteurs des propositions condainiiées 

lussent plus préoccupés d'uii poiiit de vue ou 
d'un système que M. Baudrillart lui-inême ne 

l'était de Ia doctrine orthodoxe, le lait était pour 
le moins douteux. Cétait aussi jouer sur les 

inots que de les dénoiicer coninie protestanls 

ou rationalistes. Mais je fus surtout cho(|ué de 

rcnipressenient avec lequel un de nies anciens 

auditeurs, ^ car M. Baudrillart avait suivi nies 
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cours de Tlnstitut catholique en 1892 et 1893 ; 

j'avais eu poiir lui beaucoup d'estime, et il 

in'avait témoigné quelque syinpathie, — sans 
être qualiíié pour une semblalile exéculion, ine 

reconduisail à Ia porte de TEglise. .le lui écrivis 

avec quelque vivacité. Une correspondance 

s'échangea entre nous oü j'eus Toccasion de 

préciser le caractère de mes ouvrages apologé- 
tlques, dont M. Baudrillart me disait qu'à sa 

connaissance, ils n'avaient converti personne 

et qu'ils avaient trouhlé plus d'un croyant. .le 

lui répondis : 

Ce que vous iiic dites de vos cxpériences ne nie 
surprend pas. Mes livres d'ai)ologétiqiic sont de 
toutc insullisance pour amener à Ia foi les incré- 
dules et les noii catholiques; ils peuvent seuiement 
dissii)er leurs préjugés contre Tidée catholique et, 
dans une certaine inesure, contre TÉglise. lis repré- 
sentent refTort que j'ai fait pour me niaintenir moi- 
inême dans le catholicisme, nonobstant Timpossi- 
bilité ou je me suis trouvé de garder dans leur 
signiílcation littórale Ia plupart des Ibèscs (jui 
constituent Tenseignemcnt catholique. Mes ecrits 
n'ont donc pu avoir d'utilité que pour les lecteurs 
qui ctaient dans une situation plus ou uioins ana- 
logue à Ia inienne. Peut-ètre ont-ils empèché quel 
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ques déseiiions; ils n'ont opéré sansdoule, comnie 
voiis Tobservez, aucune convcrsion proprcment 
(iite. Et il est naturel qu'ils aient troubté bien des 
es])rits qui ne soupçonnaient ])as encore les dilll- 
cultés. Mais vous nraccordercz que ccs esjjrits-lá 
ne pouvaient giière iiinnquer d'èlrc troublés uii jour 
ou l'autrc. 

La crise de Ia foi, qu'elle soit un l)ien ou un 
mal, n'a pas été déchainéc par mes publications. .Pen 
suis Ia viclime bien pius que Tagent. La sachant 
inévitable, .j'ai essayé de Ia modérer, et c'cst peut- 
être cette présomption qui a détruit Ia paix de ma 
vie. Si j'avais voulu m'enfermer daiis rorientalisme, 
,Í'enseignerais encore aujourd'hui près de vous 
l'hébi'eu et l'assyriologie; le rccteur de l'Institut 
calliolique fcrait mon élogo dans ses rapporls 
annuels à l'assemblée des évêques; on me citerait 
en exemple de Ia concorde entre Ia science et Ia 
foi, précisòuicnt parce que je ne me serais occupé 
([ue de Ia science et n'aurais jamais parle de Ia foi. 
Je serais probablement cbanoine honoraire de 
Xolre-Danie. Et voilà comment j'ai nianqué d'être 
heureux en ce monde. 

(^oinme on devail s'y attendre, le décrcl 

Lnmenlabili lul suivi de Ia grande encyclique 

Pascendi dominici (jregis, « contre les erreurs des 

■ modernistes», qui est datee du 8 septenibre 

# 
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lí)07. Cette encyclique dénonçail solennelleinent 
pour Ia preinière fois le syslèine inodernisle, 

qireii inêine teinps elle inventail, ce système, 

tel qu'elle Tavait constitué, irayant clé professé 
par personne; elle créait aussi, pour Textir- 

pation de Terreur, Ia police inquisiloriale qui 

sévit encore siir TEglisc calholique, au moins 

dans certains pays, spécialeinent en France et 

en Italie. 

Avec Ia philosophie de MM. Blondel et 

Labertlionnière, oíi a pénélré quelque élémenl 

kantien, avec Ia théologie de Tyrrell, qui avait 

quelque chose de l'individualisme et de Fillu- 

minisme protestants, avec nies livres oíi il y 

avait surtout de Ia critique historique, les tliéo- 

logiens de Sa Sainteté avaicnl construit une 

sorte de doctrine encyclopódique dont Tagiios- 

ticisme était Ia base et qu'ils disaient avoir 

inspire toute Ia critique des niodernistes. Pie X 
et ses rédacteurs avaient assuréinent le droit 

d'indi(juer les liens logiques (jui pouvaienl 
exister entre les divers courants du prétendu 

modernisníe; ils pouvaient de niênie, s'ils le 

jugeaient à [)ropos, niontrcr les consétjuences 

dernières des idées (juMls coinbattaient. Mais 
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ce ((u'ils n'avaient pas le droil de laire, célail 

de j)résenler coinme uii enseigiicincnl rccl, qui 

aurail élé secrclement agréé ou piibliqiieinenl 

professe par lous Ics individiis qivil Icur plai- 
sail (renglober sons Ia dénoniinalion de ino- 

dernistes, Ia lliéorie qu'ils avaienl euxrinènies 

élaborée. La philosophie negativo qirils mel- 

taienl au Ibnd du syslème modernisle élail une 

caricature des idées de Blondel et de Laher- 

thonnière, croyants positils s'il eu fui, et plus 
éloignes de 1'agnosticisnie, de Ia doclrine qui 

consiste à ranger Dieu dans Ia catégorie de 

1'inconnaissable et à Ty laisser, que les tliéolo- 
giens scolastiques les plus ortliodoxes. D'autre 
part, ma critique de Ia Hible était aussi indé- 
pendante de Tagnosticisníe qu elle 1 elait de Ia 
liiéologie traditionnelie, et Ia façon donl les 

rédacteurs pontificaux essayaienl de ridiculiser 

Ia niéthode de Texegese historique, en faisanl 

passer pour afíirmations de théoriciens aveuglés 

les faits les plus clairs, tels que Tévolution et 

les Iranslbrniations des souvenirs aposloliques 

dans Ia tradilion de FÉvangile, était-elle mème 

ridicule. L'Encycliquc avait Tinlention d'êlre 

un acte solennel du niagistère ccclésiastique ; 
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on lui avail doiiné Ia rormcMrun pamphlel anli- 

inodernisle. Les personnes mêines des novalciirs 

y élaient Ibrl inaltraitées ; c'élaienl des mons- 
Ires d'orgueil, qui s'iniaginaient èlrc « les seuls 

délenteurs de Ia sagesse, iiniqiieinenl préoccu- 
pés de réforiner les autres el dépourvus de toiil 

respect pour les supérieurs ecclésiasliqiies ». 
Le prélendu modernisme navail pas élé Ia 

doctrine de quelques individus, c'élait Ia ten- 

dance d'une íoule. Mènie dans les livres deceux 

en qiii lon a voulu voir les chefs du niouvenienl, 

cette tendance apparaissait en forme si sublile 
el volalile qu'on n'a pu ni Ia definir ni Talteindre 

sans Ia matérialiser grandemenl. Poiir en faire 

une liérésie, les Ihéologiens du pape Ia tradui- 

sirenl en un systènie coniplel qui était suscep- 

lihle de toules les condaninalions. Mais ce qui 
avail exislé réellenienl n'élail j)as un ensemble 

d'opinions que leurs lenanls auraienl voulu 

substituer aux croyances Iradilionnelles. Célait 
un eílbrt assez diíTus, inlense pourlanl, — beau- 
coup moins chimérique el aveugle qu'il ne peul 

senibler mainlenant à des observateurs super- 
ficiels, parce qu'il a élé vaincu, — pour assou- 

plir Ia rigueur de rabsolulisníe romain el celle 
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(lu dognialisníe Ihéologique. II n'avail pas phis 

besoin d'opposer une doclrinc à une doclrinc 

que de Ibnder une Église nouvelle en lace de 

rÉglise ancienne. L'Eglise exislanle étail conime 
son point de déparl el Tobjel de son aclion ; il 

ne tendait pas à lui faire accepter un synil)ole 
nouveau ou répudier son organisation séculaire; 

mais il voulait Tinduire à se relàcher de son 

altitude intransigeanle, à laisser disculer les 

problènies qui actueliement se posenl, à en 

cherchei- de bonne íoi Ia soiulion avec le 

concours des inleiligences el des volonlés qui 
élaient à son service. Envisagé de ce poinl de 
vue, qui est celui de ia réaiilé, le niodernisníe 
n'élail pas loul à lail une ulopie, el ce n'élail 

pas du loul un coniplol. Peut-êlre même de- 

vrail-on dire qu'avcc moins de raison, et plus 

denlhousiasníe religieux, il eúl élé plus Ibrl; 

qu'il aurait eu plus de chances de s'imposer en 

quelque manière à TÉglise, ou que du nioins il 
lui aurait plus eííicacemenl el plus longlemps 

résislé, s'il y avail eu entre ses adeples une 

enlente el un concerl dont ils n'eurent jamais 

ridée. 
II me parul opporlun d'écrire encore au car- 
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et les senlimenls (]ue me siiggéraienl le docu- 

inent i)onli(ical. La leüre esl du 20 seplemljre 
1907. Elle comniençail ainsi : 

Cest avcc un seiitiment dc ])rofon(Ie tristessc <]iic 
j'ai lu Ia léccnle encyclique de Sa Saiiileté contrc 
les en-eiirs des niodernisles. .le n'y ai pas Irouvc 
seulcmcnt une dénoncialion solennelle (ro])iinons 
qui, sur des poiiits três imporlants, ne sont pas 
cellcs des persoiiiies à qid on les im|)iile, mais une 
diíraniation de ces personnes, et telle, en niaiiiit 
endroit, qu'ellc senil)ierait prescpie insi)iréc par Ia 
nialveiliance envcrs certains individus (iu'on a eus 
])lus parliculièrenient en vue. Pas ])lus (jue je ne 
reconnais ma doctrine dans le systènie moclerniste, 
je ne me reconnais nioi-mème dans le iiorli ait de 
ceux (pfon dit êlre les tcnants de ce syslème. 
Une apologie scrait inulile, ct j'oserai dii'c (jue 
l'encycli(iue nren (iis])ense. Les ligues (]uc je me 
])ermets d'adressei- à Votre lüidncncc n'onl pas 
(Tautie objel (jue de renseigner le Saint-Père sur 
mes dispositions acluellcs. 

Siiivail ma repouse aii feriei'(ragiioslieisme el 

à « Ia descriplion » du Iravail criliíjiie sur les 
origines chréliennes, « satiriqueinent esquissée 

par ICvS tliéologiens de Sa Sainlelé » ; je linissais 
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en protestant contre rimpulaüon de mauvaise 
foi, que conlenait un passage de riincycliqiie. 

La polilique de répressiou n'cii poiirsuivail 
pas inoins son oeuvre. Un niotii própria de 
Pie X, en date dii 18 novenibre 1907, prononçail 
Texcomniunicalion conlre ceux qui seraienl 

« assez audacieux pour défendre l'une ([uelcon- 

(jue des propositions, opinions el doclrines 

réprouvées » dans le décret Lamentabili et dans 

rcncyclitjue Pascendi. Le cercie des mesures 

disciplinaires était íeriné : ou riiércsie moder- 

niste allait ètre étoulKe, ou les niodernisles 

seraient obligés de quiller TÉglise. L evénemenl 

a prouvé cependant ([ue ces mesures si sévères 

élaient insufíisantes, el Ton y a joinl, en 1910, 

Ia prestalion du serment anlinioíierniste, par le- 
que! tous les ecclésiasliques exerçanl un niinis- 
tère quelconque sont lenus de réj)rouver exi)li- 
citement et dans le détail les principales erreurs 
du modernisme. II est difíicile de savoir jusqu'à 
quel point toul cet attirail inciuisitorial est eiri- 
cace. II ne peut pas nianquer de Tètre à Ia lon- 
gue si on continue de Tappliquer avec rigueur. 

24 
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VII 

Pendant ({ue Pie X organisail sa police, je 

terminais Timpression de mes Kvangiles synop- 

tiqiies et celle de mes réflexions critiques sur ie 

décret Lamenlnbili et sur iencyclique Pascendi, 

le tout devant paraitre simultanément à ia íin 

de janvier 1908. Dans les premiers jours de ce 
mois, je reçus une lettredeM. Monier, qui m'in- 

vitait en termes i)ressanls à me soumettre expli- 

citement aux directions pontificales : j'avais, 

selon lui, gardé un silence respectueux devant 

les derniers acles de Pie X ; il ne ni'en coúterail 

guère d'y donner une adliésion positive, qui nie 

réconcilierait avec l'Égiise et assurerait ia paix 

de mon existence. Je répondis au vénérable 
sulpicien qu'il s'était niépris sur Ia signilication 

de mon silence, et que je nie disposais à le roni- 

pre dans quelques seniaines. La démarche de 
M. iMonier devait nVêtre expliquée peu de jours 

après: Ia monition que je reçus de Tévêque de 
Langres, le 12 janvier, avail díi ètre conliée 

d'al)ord au cardinal Richard, cpii sétait récusé, 



— 3Õ9 — 

n'ayant pas (jualité pour me Ia transmettre; et 
le vieil archevê(iue avail recommandé eiicore 

une fois à M. Monier de me préparer, si pos- 

sible, à Ia soumission. 

L'évê([iie (le Langres, suivanl des inslruclions 
venues de Rome, me manda auprès de lui, 

ayanl besoin, me disait-il, de m'enlrelenir, 

(( pendant (luelques inslanls, d'une Irès grave 

alTaire me concernanl ». L'alTaire élait mainle- 

nanl pour moi sans aucune gravilé. On étail cn 

plein hiver, el enlre CelTonds el Langres il y a 

presque loule Ia longueur du département de Ia 

Haute-Marne. Jem'excusai surma santé, prianl 

iM. Herscherde vouloirhien me faire sa commu- 

nication par écril. Une semaine s'écoula durant 

laíjuelle sans doule révèíjue consulta Rome. 
Le 18, il m'écrivil une longue lellre, três bonne 
el três digne, (jui roulait précisémenl sur le 
mcme Ihème que celle de M. Monier : javais 
eu une grande pari au mouvement (fidees que 

réprouvaienl les acles ponüíicaux de 1907; 
devanlces acles je ni'élais lu; mais mon silence 

ne sufüsail ni à rassurer le |)ape, ni à édilier 
TEglise; c'esl j)our<(uoi le cardinal Merry dei 

Vai, au noin du pape, avail chargé Tévoque 
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dont je me Irouvais le diocésain par ma rési- 

(lence, de me demancier une adhésioii pleine et 

enlière aiix condamnalions poiiées conlre le 

inodernisme. 
I 

Le slyle du cardinal secrétaire (rKtal, donl 

M. Herscher me cilail ensuile les inslnictions, 

élail moins palernel : 

M. raijbé Loisy dcvra déclarer ([uMI coiutamiie 
sans aiiciine reslriction loiites el cliacuiie des pro- 
positions condaiunées |)ar le décret Lamenlabili, 
coníirmées par le molu \)ro[)r\o l^raestaiilia, comiiie 
les condamne Ia sainle líglise, et qu'il condanine le 
niodernisníe comme Ta condamné le Sainl-Père 
daiis l'eiicycli(pie Pascciidi. Volre Grandeur lui dé- 
fendra en outre de [)iil)iierà Tavenir aucuii éeritou 
article seniblable à ceux (pii ont déjà été l'ol)jel de 
Ia réi)rol)ation du Saint-Sièfje. Dieu veuille tpie 
M. Loisy corresponde à ce dernier a|)pel de Ia 
gràce, et ((u'il pourvoie à son àme, afiii queleSaint- 
Pèi'e ne soit pas obligé de prendre les niesiircs 
nécessaires pour enlever le scandale dont sa per- 
manence dans riíglise cst Ia cause. 

Je répondis à M. Herscher, le 19 janvier, ce 
(jue je |)Ouvais répoiidre : mes lettres au cardinal 

Merry dei Vai avaienl du instriiire Pie X de 
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ines disposilions. Quanl à süuscrire aux acles 
ponliíicaux, je ne le pouvais pas sincèrenient. 

J'aurais pu coiidamner ccrlaiiies proposilions 
ou (loctrines ([uc ccs actes avaienl allcrces en 
les einprunlanl à nies livres ; mais je ne me 

dissimulais pas que mes opinions réelles élaienl 

proscrites avec et dans celies (|ue je pouvais 

désavouer : 

Cela étant, adhérer purenienl el siniplement i\ Ia 
condainnation du niodernisme tel qu'il a été coii- 
daninc par rencyclique ponlificale scrait confesser 
que je ne trouve plus en nioi aiicune idée consis- 
tante et que je suis aetuellement en dehors de 
toute raison coninie rencyclique proclame que 
j'ai été jusqu'à préscnt en dehors de toute foi. Un 
j)areil aveu ne me conduiniit pas á Tortliodoxie, 
niaisau néant de rintelligence et de Ia conscience... 
Mon esprit serait aussi incapable de vivre dans 
Tatmosplière intellectuelle du décret Lamcnlahili et 
de rencyclique7\/sce/i(íí, que mes ])oumons seraient 
incapables de respirer au fond de Ia mer... Inutile 
d'ajouter que, pour mes publications, je ne pour- 
rais m'engager à suivre de tout point les instriictions 
l)ontiricales. 11 n*est guère possible de meltre au 
jour une page de critique biblique sans eonlrevenir 
de manière ou (fautre íi ces insiructions. 

Et j'annonçais « rinlention de laire paraitre 



prochaineinenl uii coinmenlaire dcs Irois pic- 

iiiiers Evangiles » donl les conclusions ])riiu'i- 

pales étaicnt conroniics à cclles de mes précé- 

denls écrits ; je m'expli(iuerais aussi, « en teinps 
opporlun)), sur le rapporl de ines opiiiions avec 

celles qui avaient été censurées par le Saiiil- 

Pcre. Cet avertissemenl eul prol)al)lement pour 

elTet de retardei- Ia sentence d'excommunica- 
tion, qui ne fui lancée qu'après Ia publicalion 

de mes li\res. 
II esl à uoler que Ronie, en cetle occasion, 

me íaisait des conditions plus favorables qu'en 

1904. On ne me demandait pas de condamner 

mes livres, de rétracter Ibrmeliement les opi- 

nions que j'avais professées, de reconnailre pour 

miennes les doclrines el propositions réprouvées 

par PieX, mais seulement de les rejeler connne 

Pie X les rejelait. La distinclion n'élail pas 

sans imporlance ; mais, commeje le disais dans 

ma leltre à réveque de Langres, elle n'élait que 
superíicielle el ne sulíisail pas à rendre possihle 

mon adhésion. Je doute íbrl qu'on ail eu à 

Rome ([uelque désir ou espoir de me relenir 

ainsi. II esl possible cependant (jue Ia modéra- 

tion relalive de mon altitude, comparée à Ia 
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polémi(jiie véhéinente que Tyrrell conimençail 
alors à mencr conire les acles de Pie X, ail 

(lonné le change snr mes sentiments. Mais si 

Tyrrell s'insurgeait contre TEglise romaine, 
c'est (ju'il était encorc passionné ])our les inté- 

rèts de Ia religion calholique ; et si je ne m'em- 

l)orlais pas comnie lui, c'est que les aíTaires 

de TEglise ne me touchaient plus. 

Les Evangiles sijnoptiqiies et les Simples 

réflexions siir le décret Lamcntabili et snr Ven- 

cijcliqne Pascendi parurent à Ia fin de janvier. 

Je n'ai jamais bien compris pourquoi le public 

se jela sur le petit volume de Réflexions comme 

il aurait pu le faire sur un bruyant manifeste. 

On s'aperçut seulement après coup, lorsque je 

fus obligé d'en donner au plus vite une seconde 

édilion, que le livre était ennuyeux. Ce n'était 

(iu'une étude de textes pour établir comment les 

théologiens pontificaux avaient composé le 

décret et l'encyclique. Uobjet réel de cette 
discussion ne frappa personne; on vit seule- 

ment que je ne me soumetlais pas aux instruc- 

tions pontiücales, et ce geste, qui pourtant 

n'avait rien de violent ni d imprévu, fut ce 

(jui attira un nioment Tattention. Un ílot de 
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conchnnnations épiscopales servil à le souli- 
gner. 

Le Cardinal Richard élait mort le 28 janvier. 

Son successeur, M. Amelte, par ordonnance ' 

dalée du 14 lévrier 1908, défendit Ia lecture de 

ines livres « sous peine non seiileinent de péché 

grave, mais d'excoinniunicalioii spécialement 

réservée au Souverain Pontife », Ia inème cen- 

sure alteignant ceux qui les détiendraient, les 

imprinieraient ou en prendraient Ia défense. 
Herscher suivit, le 17 fcvrier 1908, et tous les 

évèques de France en íirent autant. 

Le 22 íéyrier, une dernière sommation m'ar- 

riva de Rome par rinlennédiaire de Tévêque 

de Langres. M. Merry dei Vai lui avait écrit 

le 19: 

Le Sainl-Pèrc, voulant faire preuvc de Ia plus 
graiule longaniniité à Tégard de Tabbé Alfred Loisy, 
aPin, si c'est possible, de sauver une âme, me charge 
de prior Votre Grandeur d'envoyer à M. Loisy une 
nouvclle et dernière adtnonition, formelle et pé- 
reniploire, dans le sens de Ia precedente. En niême 
temps, vous préviendrez M. Loisy explicitement 

1. Woir Dociimcnts, n° 11. 



que, s'il iie remei pas sa souniission entre les rnains 
(ic Volre Grandeur dans le (iélai de dix jours à 

• compler depuis celui oíi il recevra votre avcrlissc- 
iiient, le Saint-Siège procèdera sans autre avis à son 
excommuriicalion nominalivc. 

M. Hersclier encadrait (l'uii coniineiitaire 

pathétique cet appel comminaloire. Je iie pus 

que lui répondre, le 23: « La luenace lormelle 

d'excommunication ne cliange rien à un état 

de choses que je croyais avoir suflisaninient 

explique dans ma leltre du 19 janvier, el qui ne 

dépend pas de ma volonlé. » On remarquera 

que M. Merry dei Vai ne parlait pas de mes 

livres récemmenl publiés. Ce n'esl pas à cause 

de ces éorits, mais pour rcfus de soumission 

aux actes pontiíicaux relalifs au modernisme, 

que j'ai élé excommunié. 

Pourquoi faut-il qu'en novenibre 1893 les 

évêques prolecleurs de Tlnstitut calholique, le 

pape Léon XIII et le cardinal Rampolla ii'aienl 
pas pu me dire: « Vous avez Tespril (run savanl 

laique. L'Église vous rend Ia parole que vous 

lui aviez engagée. Allez, elle ne vous maudit 

pas ; ne Ia maudissez pas non plus. » Combieii 

je Taurais bénie ! En 1908, trop d'années doulou- 





VITANDÜS 

La sentence (l'excoiiinuinication fut (lécrétée 
par le Sainl-Ollice le 7 mars 1908, el annoncée 

le mèine jour à Ia Ville el au monde Elle ne 

in'a jamais élé noliíiée. .I'en pus lire Ia nouvelle 

(ians les journaiix du 8 mars. Ma première 

impression, qui n'est pas encore ellacée, í'ut 
celle (run iiiíini soulagemenl. L'Eglise me ren- 

dait, à grand fracas, eu manière de llétrissure 

el de condamnation, par voie d'oslracisme el, 

dans Ia mesure du possil)le, par exlerminalion, 

mais enlin elle me rendail Ia lil)erlé que javais 
eu le lorl de lui aliéner Irenle ans auparavaiil. 

Malgré elle, mais elTeclivemeut, elle me resli- 
luail à moi-mème, el j'élais j)resque leiile de 
l'en remercier. 

L'acte de Pie X n'avail rien de clémeul dans 

1. Voir Docnnients, n» 12. 
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riiilenlion. Ronie íit ce (jui clail en son pouvoir 
pour que Toidre qu'cllc donnait à lous catho- 

liqiies de roínpre avec inoi les relalions de 

société iie deineuràl pas leltre inorle. Par ses 

onlres cerlaineinenl, et non par Ia propre ini- 

tialive de M. Herscher, le jugemenl in(|uisi- 

torial fut aíTiclié daiis les églises dii diocese de 
Langres, spécialeinenl à CeíTonds et à Montier- 

en-I)er. Mais les üdèles ne comprirent pas ou 

ne voulurent pas coniprendre. On trouva, au 

contraire, lout nalurel que je quiltasse Tiiabil 

ecclésiastique, puisque je n'avais plus le droil 

de le porter. iMème les habilanls de CeíTonds, 

deux móis après, me donnèrent spontanément 

soixante-dix - huil sulTrages pour le conseil 

municipal. II s'en lallut de trois voix (|ue je 

lusse élu. Le succès importait peu. Le lémoi- 

gnagede sympathie étail signiíicatif, et j'en sais 

gré aux braves gens qui me Tonl oITert. 

A rexcommunication libératrice je ne Irou- 

vais qu'un seul délaul : elle arrivait vingl ans 

Irop tard. Je n'avais que ciníjuanle et un ans ; 

mais combien de mes années avaient conijjté 

double ! Cétait pour terminer mes jours auprès 

de ma famille que je ni'étais retire à CeíTonds. 
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.le ii'alten(lais plus rien de Ia vie, el rcxcommu- 

nication ne me rendail aucun espoir. EHe m'as- 

siirail seulemeiil, ou du inoins elle paraissait 

m'assurer une íin Iranquille. Ma paix intérieure 

élail enlière. Pour relrouver daiis ines souvenirs 

une pareille sécurilé de râme, il íallait renion- 
ler aux teiiips de ma prime jeunesse, lorsqiie, 

sans aucune préoccupation davenir, sans au- 

cune inquietude d'esprit ni de conscience, 

j'aidais ma mère dans le soin de ses volaillos el 

de son jardin. .Pétais revenu à Ia cá'mpagne ; je 

me remettais à cette vie sim[)le et à ces petits 

Iravaux que j'avais toujours aimés. Ma résolu- 

lion était de continuei- mes études sur le Nou- 

veau Testament, de commenter les Acles des 

apòtres el les Épitres de sainl Paul, et de cou- 

ronner Ia série de mes publications par un livre 
sur Ia Ibndation de TÉglise chrélienne. Provi- 

soiremenl, et j)endant que les insipides commé- 

rages de Ia presse allaient diminuanl à nion 

sujei, je jouissais du plaisir de n'étre plus 

d'Église et de nrappartenir enfin quelque peu. 
En mai 1908, Ia chaire d'histoire des religions 

devint vacante au (k)Ilège de France i)ar le 

décès de son titulaire, Jean Réville, (|ui Toccu- 



pait à peine depuis iin an. Jean Rcville élail à 
pcu prós de mon àge, el de constitulion robiiste. 

II ne m'était jamais venu en pensée que je pour- 

rais lui siiccéder. La nouvelle de sa morl me 

causa une sorte d'eirroi. Je prévis ce (jui ailail 

arriver : des personnes hienveilianles me solii- 

citeraient de briguer sa succession, qui, au pre- 

mier abord, ne me lenlail pas du toul. En elTel, 

Jean Réville élail à peine enlerré (|ue, de TEcole 

I)rali(iue des Haules líludes, on m'invilail à 
posluler Ia chaire d'hisloire des origines chré- 

liennes, qu'il avail gardée en enlranl au Collège 

de France; en même lemps, (juehjues proles- 

seurs du Collège insislaienl pour que je posasse 

ma candidalure à Ia chaire d'hisloire des reli- 

gions. 

La queslion pour moi n'élail pas de choisir 

enlre ces deux proposilions, mais de savoir si 

j'en acceplerais une. Mon inclinalion n'élailj)as 

à reprendre une carrière publique. Mais je me 
tlis (jue peul-êlre je n'avais pas ledroil desuivre 

mon inclinalion. Si je pouvais rendre quelques 

services dans Tenseignemenl nalional, mon 

devoir n'élail-il [)as liacé i)ar Toccasion (|ui 

s'onrail ? Ahi sanlé n elail pas brillan' lavail- 
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elle jamais été, et ne ni'avait-elle pas laissé 
toujours une sufíisante faculte de Iravail ? 

Avais-je uii molif sérieux de dccliuer le sut- 

frage des savanls énünenls qui me jugeaienl 
digne de devenir leur collègue ? 

.I'hésilais encore (juand le hruil de ma candi- 

dature évenluelle au Collège de France se 

repandil dans Ia presse. L'accueil ()u'on y lil 

d'un cerlain còté me decida. Parce (jue le pape 

avail solennellemenl declare (jue je n'étais plus 

des siens, on leigiiait de croire (jue mon noni 

sur une liste de professeurs de TKlat serait une 

injure à Ia foi des calholiques. Le bras séculier 

ne prèlanl plus son appui aux condamnalions 

iníjuisiloriales comme au temps oíi Jean Huss, 

Jeanne d'Arc, Savonarole lurent hrúlés, on 

voulait du moins que je íusse moralement 

annihilé. Comme je ne me sentais nullement 

disqualilié pour une Ibnction quelconque au 

service de mon pays ; comme je ne letais pas 
davantage aux yeux de tous les hommes impar- 

tiaux qui avaient conuaissance de mes Iravaux 

et de mon passe; comme il était iiiadinissible 

(iu'iin jugement tlieologlíjue et ecclésiasti(|ue 
lit loi au Collège de France; comme jenien- 
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dais l)ieii releiiir le droit d'exisler, le droit de 

Iravniller, le droit deiiseigner; comme on 

faisail de inoi, saiis le vouloir, une liberte : 

j'entrai dans le ròle (fue in'avait prepare cetle 

opposition et j'y suis reste. 

Ccst ainsi que je fus candidat à Ia chaire 
d'histoire des religions; je fus proposé par le 

Collège de Frauce à Ia nominatioii du ministre 

de rinstriiction publique, et je fus nonimé. Mes 

électeurs peuvent témoigner que jamais can- 

didat ne les a moins importunes; je m'en élais 

rapporté à leur sagesse et à leur justice; 

jus([u'au dernier nioment, j'étais, au foiid de 

moi-même, plus resigne à un écliec (iu'au 

succès. La réussite ne m'inspira dautre senti- 

nient (jue celui des responsabilités que ni'impo- 

sait ma siluation nouvelle. 
Renan m'avait donné une três haute idée du 

(Collège de France et de Ia place qu'il occupe, 

(ju'il doit occuper dans Tenseignement supé- 
rieur. .I'ai dit plus haut le profit que j'avais tire 

de sou cours dMiébreu, mais c'est surtout dans 

ses ecrits (jue Renan m'avail fait connaitre le 

(Collège; j'avnis lu et relu Ia Icçon d'ouverture 

(|ui lui valut sa révocation i)rovisoire, et les 
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explications qu'il avait publiées à ce sujet, aussi 

les arlicles oíi il raconlait les preinières gloires 

de rinstilulion que lui-même honora, el Tidéal 
qu'il s'en laisail. Tout ne me plail pas également 

dans laproduclion lilléraire de Renan, mais ses 

anivres hisloriciiics sonl pius solides qiie heau- 

coup de ceux qui 1'onl prolession d'èlre ses 
admirateurs iie veulenl l)ien le dire. Ne ie 

blàmons pas Irop d'avoir élé merveiiieux écri- 

vain cn même lemps (]ue savanl. II y aura 
toujours assez d'érudits qui écrironl mal. Renan 

a élé mon mailre sans que j'aie jamais converse 
avec lui. Je le Usais pour le criliquer; mais 
j'apprenais beaucoup en le criticjuanl. Cest un 

peu sous sen patronage que je me risquai à 

enlrer dans sa maison. 

A aucun titre je ne prélendais clre son succes- 
seur; mais il pouvait m'èlre un modele utile à 

suivre en beaucoup de choses. Part faite au 

sceplicisme sourianl el à Tironie bienveillanle 

que Renan aíleclait peul-êlre par coquetlerie 

intellecluelle, il esliniait Ia religion, respeclait 

le senliment religieux, gardail une vérilable 

reconnaissance à TEglise pour le bien moral 

(iu'elle lui avail fail. Celle allilude-là netail 

25 
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poinl d"une àinc vulgaire, el elle se recommaiulc 

à qiiiconquc se Irouve à l'égar(l de Ia religion el 
de TEglise dans une siliiation analogue à celle 

de Renan. Comme philosophe, Renan estiinail 
que ce qu'il y a de plus eonsislanl dans Ia religion 

esl ridéal moral qirelle soulient, et que cet 

idéal, loujours perleclible, est imniorlel. Cesl 
encore une leçon qui j)eut êlre l)onne à garder. 

Et cet auteur de tant de beaux livres et de 

jolis niots avait dit, dans ses Soiiuenirs de jeii- 

nesse, celle parole qui élail pour nioi un encoura- 

gement: « Saint-Sulpice sait d'original ce qu'est 

le christianisníe, TEcole polytechnique ne le sait 

pas. » II u'aurait probablement pas faliu le prier 

longlemj)s i)Our lui faire dire que d'autres Ecoles 

non nioins illuslres ne savaient guère niieux 

que TEcole polyteclinique ce qu'esl le christia- 

nisníe et niênie ce qu'est en général Ia religion. 

Je n'ignore pas (jue, dans le contexte de Ia 
parole cilée, il s'agit des doules de Renan, de 
ses éludes (rexégèse, auxquels Gralry ne coni- 

pril rien. Mais de lelles sentences sont faites 

pour êlre élargies par les coninientateurs, et 

Ton ne va pas contre Ia pensée de Renan, dans 

ce passage ou ailleurs, en lui íaisant dire que 



— 375 — 

rexi)ériencc des clioses relif^ieuscs esl une 
grande ressoiirce poiir rinlelligcncc hisloriqiie 

(ies religions. 
.rexpliíiuai dans ma Icçon d'ouveiiure coni- 

mcnl je coniprenais renseignemenl qui ni'étail 
conCié. Ce ([ui me semblait le plus urgenl dans 

les éludes générales auxquelles ni'invitait le 
tilre de ma cliaire n'élait pas d'él)aucliei- une 
synlhèse de Tliisloire des religions ou bien 

d'une époque importante de celle hisloire, par 
exemple, Ia Ibrtune du chrislianisme et sa vic- 

toire sur les religions de Tempire roniain, mais 

de m'altacher aux élémenls essentiels des reli- 
gions vivanles et d'analyser le caractère et les 

formes de ces élémenls dans les dillerenls 

cultes, aíin cratteindre ainsi au plus intime, non 
seulement de chaque religion, mais de ioutes 

les religions et de Ia religion. Les élémenls en 
question étaient le sacriflce, Ia divination et Ia 
propliétie, Ia prière. Ia morale religieuse, les 
croyances, les sacerdoces, les initialives réfor- 

matrices d'oíi proviennent les religions qu'on 

dit universelles par opposition aux cultes de 
tribus ou de peuples. Je commençais par le 
sacriüce, les rites étant dans toutes les religions 

í 
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rélément le plus consislnnl, Ic plus durable el 

celui oíi se reconnait le iiiieux lespril de 

cliaque culte. 
Mon programnie n'avail pas le moindre éclat. 

II n'élait pas fail pour rra])pcr rimaginalion de 

ines auditeurs. Son appareiile siinplicité poii- 

vait nièine induire à le trouver un peii com- 
mun, peul-ètre au-dessous de ce qui convenait 

dans le lieu illustre oíi je venais Fappoiler. 
Vingl ans plus tòt, lorsque, pièlre ignore de 

tons, j'essayais d'introduirc Ia crilique dans 
réliule de Ia Bible cliez les calholiques, j'avais 

pareiliement escjuissé un plan de Iravaux que 

les plus beaux esprits du niilieu oü je vivais 

alors élaienl tentes de juger presque insigni- 

fiant: j'en avais tire beaucoup plus qu'on ne s'y 

attendait el qu'on ne medemandail. Une s'agis- 

sait plus niaintenant de laire valoir lesdroitsde 
Ia critique, mais peut-ètre de Torienter et de Ia 
pratiquer sagenient. Dans les dernières années, 

il avait été surtout ([uestion des métliodes à 

suivre en histoire des religions, comme si Ia 
méthode (rinvestigation historique el d'ol)ser- 
vation critique était encore à découvrir. Un 

historien des religions qui se respcctait devait 
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produirc une mclliode nouvelle, et niême Toii 
aurait pu croire que Ia inétliode seule, à défaut 

d'oeuvres, sudisailà recominander soii Iiomme. 
Des hypothèses aussi góncrales qu'absolues sur 

Torigine des religions allaient leur train. Mon 
originalité, si je Tose dire, consistail à penser 
que lavraie uiétliode en liisloire consiste à hien 

voir, à pénétrer le plus intimemenl et ie plus 

largeinent possible dans Ia signification des 

téinoigiiages et des laits ; elle consistait aussi à 

ne produire aucuiie théorie qui fút censée 

contenir le deniier mot de Tliistolre que javais 

à explorei'. Uéruditioii était à Toeuvre et prati- 

quait ses recherches sur les religions : ce qui 

nianquait le plus, à inon hunible avis, était Ia 

pleine intelligence des réalités qui constituent 

Ia vic dos religions et de Ia religion. Cest pour- 

quoi j'eus le regret de ne faire aucune revélation 
méthodologique à Ia 1'oule qui se pressait au 

Collège de France, le 3 mai 1909, animée de 
bienveillance et dè curiosité, pour entendre nia 

preniière leçon. 

Ni mon espoir ni nion inlention ne pouvaient 

ètre de reniplir ie cadre que je donnais à mon 
enseignement. Lorsque, dans Ténumération des 
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sujeis ([ue j'aiirais à traiter, j'assignais le dernier 

rang aiix graiids initiateurs de religion, je ne 

in'engageais pas à ne parler d'eux, de certains 

d'enlre eiix qiii nous intéressent particulière- 

menl, Jesus el sainl Paul, (ju'api-ès avoir cpuisé 
toule Ia série (lui les précédait. Lc christianisuie 

n'est pas Ia cleí' de riiistoire universelle; mais, 
en tantque riiistoire des religions iious est uüle 

à connaitre, il eu est, à certains égards et relati- 

venient à nous, le centre. L'liistoire du chris- 

tianisme aide à coinprendre celle des autres 
religions, et réciprocjuement. Dans nion enquète 

sur le sacriíice, après avoir étudié ce rite ou 

plutòt ce systèine de rites, dans les religions du 

monde antique, i'ai été amené à examiner Ia 

place du sacriíice dans le culte clirétien, et cette 

place m'est apparue dans un tout autre jour 

qu'au temps oii jetudiais en eux-mêmes les 

textes bibliques et les origines chrétiennes, sans 

m'inquiéter beaucoup du milieu oíi le christia- 

nisme est né. De mes excursíions à travers les 
religions du monde je reviens au fait clirétien 

pour en déterminer plus exactement le scns et 

Ia portée. S'il m'est donné d'achever mon étude 

sur le sacriíice, (jui m'aura introduit au canir 
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de Ia pluparl des rcligions, il esl bien probal)le 

que je discuterai à iiouveau Ia gcnèse du chris- 
tiaiiisine, Ia inélainorphose de TEvangile prcché 
par Jesus eu une religiou qui n'étail ni le 
judaísine ni le paganisníe, et (jui avait eni- 
prunté à Tun et à Tautre ce dont elle avait 

hesoin pour s'imposer au monde niéditerra- 

néen. 

Ce travail n'est pas superllu. L'étude inipar- 

tiale et sereine du passé religieux de riuiinanité 

n'est pas indifTérente à ia solulion dos graves 

prohièmes qui s'agitent au sein de Ia société 

conleniporaine. Jy emploierai les forces et les 

jours qui me restent, au service de Ia France, 

dans son vieux Collège, devenu mon súr asile, 

mon suprême honneur et nui dernière alíection. 
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DOCÜMENTS 

I 

líxtrait (l'iine lei Ire de M. Meigiiaii à M. 

(rHuIst, 15 niai 1882, puhiiée par M. Haiidrillarl, 
Vie de Mw irihiht, I, 474-475. 

Une vacance s'est jjroduitc dans iiion séininairc, 
et je dois nommer iin professeur de théologie gc- 
nérale. Mon conseil a été unanime à i)ourvoir à 
eelte ehaire j)ar Ia noinination de Tablié Loisy. 
J'ai fait o])server (|iie vous in'aviez laissé eiiteiidre 
(pie vous me demaiideriez cet eeclésiaslicpie pour 
le sémiiiaire des hautes études aux Carmes... Vous 
voudrez bien décider Ia quesfion. M. Loisy ne 
vous rendra i)eut-ètre pas fous les serviees que 
vous en attendez, nialgré sa bonne volonté. Sa 
santé esl faible, et de pius je crois (pi'il ne serail 
pas fàché de nous revenir. 

M. (1'Hulsl ayant insiste, M. Meignan lui 
adressa, le 20 inai, son consenteinent délinitir. 

II nrécrivail le inêine jour : 
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Mon 1)011 petit Loisy, 

11 nie scmblc, (rapròs votrc Icttre et celle de 
Mk"" (rilulst, c(ue Ia Providence vcut ([ue vous vous 
sépariez de nous. Je le dis avec grand regret, et je 
nic soumcts. 

Vous irez en Alleinagiie, en Orient, et vous de- 
viendrez un sérieux exéfiète, un apoloyiste de Ia 
sainte Kglise. 

Qu'il en soit ainsi. II iie reste à un père dans de 
telles circonstances qu'à bien conseiller son íils. 
(Vest un rude et difíicilc labeur qui vous inconibe, 
au milieu de grands dangers pour ràme et pour le 
corps. Vous ètes (Kune faible santé ; et c'est aux 
prix de fatigues et de veilles qu'on arrive à Ia 
science. Et si les voyages aujourdluii sont sans 
difíiculté niatérlelle, ils ne sont point sans distrac- 
tions dangereuses. La science a ses épreuves ; elle 
entle rcs])rit. Scicnlia injlal. La sainte Ecriture, cjui 
ouvre un si large chanip à Tinvestigation, et de- 
mande aujourd'lnii plus d'un coninientaire nou- 
veau, veut ètre étudiée avec une grande humilité, 
une grande déíiance de soi-mème et des nou- 
veautés. Plus d'un protestant a perdu ce qui lui 
restait de foi dans répreuve crune étude ajjpro- 
fondie. — Ils nront fait plus d'une fois des aveux 
lanientables sur cette perte. — Que Dieu vous 
garde Ia vôtre dans toute sa délicatesse ! 

N'oubliez jamais votre diocese crorigine ; aimez- 
nous toujours. Vous eliez, vous le savez, le IJenja- 
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min (lii l)oii M. Housscl : il iic soiihailait pour vous 
ni Paris, ni les lauriers de Ia grande science. Mais 
aujoiir(l'Iuii vous eút-il rctenu lorsque vos niaitres 
et I'aUrait de réiiide vous apijellent loin de nous ? 
En tout cas, n'oul)Iiez jamais cet ami de votre 
jeunesse, ni riívèque de CJiàlons, qui aimait íi l'en- 
lendre ])arlcr de vous avec l'acccnt d'un père plein 
d'esi)érancc et d'airection ; et n'oubliez jamais mes 
conseils. Si vous relisez eette lettre après vos 
voyages < et quelques années d'études à l'étranger, 
vous y déeouvrirez Ia voix de l'expérience. Cest 
celle de votre lívèípie, ((ui lui aussi a voyagé, 
étudiè, et remercie Dieu tous les jours de l'avoir 
protege dans Tétude et les voyages. 

Quand vous viendrez à Chàlons, iroul)liez i)as 
((ue riívèclie será votre liôtel. Nous parlerous 
exégôse. 

15ien à vous en X. S. 

i" (iuiLLAUMií, Ev. de Chàlons. 

II 

Circiilaire adrcssée par M. (l'Hulsl, le 13 aout 
1893, aux évèíjues jirotecleurs de rinstitut 

catholiíjue, reproduite d'après Toiivrage précité 

1. Ces voyages nc furent jamais ([u'uii vague projet de 
M. (J'Hulst, qui iie pensa ])as à y doniier suite. 
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de M. Ikiudrillart, I, 484. Je souligne cerlains 

passagcs pour altirer raticntion du leclcur : 

Avant iiiènic ([uc de récenlcs controverscs cusscnt 
úlé soulevécs siir les tendanccs latiludinaircs eii 
niatièrc d'cxégèsc bibliciuc, el pliis cncorc depnh 
CCS controverses, vous avez sans doute ciilcndii 
reproclicr à nolre jciine el savant professeur, 
M. Loisj-, xcs idées Irop hardies loiichant 1'inspiratioii 
dcs Livres sainls. Jc n'ai pas à discuter Ic fond 
nicme des doctrincs donl on a cru troiiver Ia trace 
daiis scs leçoiis et dans scs écrlts; mais Ia répiiía- 
lioii que des aduersaires résolits el infhienls Ini oiil 
faite ne peiit qiCélrc niiisible à nolre FacuUê de théo- 
logie el à nolre Institui lout enlier. Le cardinal 
Hicliard, Ic cardinal Langcnieiix, Moiiseifínciir 
révêqiie de Ikiyeiix et plusieiirs autres ])arnii les 
évèques foiidateurs, avec (jui nous avons eu l'occa- 
sion dY'!! causer cette année, estiniaient qu'il y 
avait quelque chose à faire. ITéniinenls persowuKjes 
m'ont temi le inêine lamjage a Rome, au inois d'avril 
dernier, Hloigner M. ral)l)é Loisy de Ia Faculte 
nous a |)aru une niesure l)ien radicale, l)ien dure 
pour ce jeune jirêtre d'un niérite si rare et si ])ré- 
coce et d'unc grande piété, et doublenient fàclieuse 
])our notre oeuvre, puis(/n'cllc sendilerait jeler un 
blàme sur nolre passe ct qu'elle nous priverait d'un 
concours honorable et ])récieux. .I'ai cru devoir 
|)roposer au cardinal Uicliard une uiesurc internié- 
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(liaire, qui a obtemi son ai)i)rol)alioii ct (lue jc 
soiiniets íi Ia vòtre : c'esl (rinviler M. Lois}- à sc 
renfernier (iésoniiais dans renscigneinenl exclusi- 
veiiieiit philologiíjue des laní,'ucs liéljraújue, assj-- 
ricnnc, clialdéenne (?), 0(1 il excellc, et de deniander 
à M. Icard de nous donner, coninic ])rofe.sscur 
d'cxcgèse bililique, M. rabbé Fillion, hicii connu 
pour sa belle édilioii <lc Ia Bible et ses autres tra- 
vaux scripturaires. M. Icard y a consenti. Nous 
aurions ainsi iin prolesseur de pliis. M. Loisij iiati- 
rail pas roccmion cfahorder direclemeiü Ics qiieslions 
épineiises, et il m'a promis (Vcvitcr Ics occasions dc 
Ics rencoiilrer indirecleinenl dans scs leçoits dc 
laiiíjiics 1. L'ensei{,'neinent biblique serait ainsi 
l)artagé entre deux niaitres qui insjjirent toute 
coníiance, MM. Vigouroux et Fillion, tous deux dc 
]a conij)agnie de Saint-Sulpice. Enfin, s'il est vrai 
que le Saint-Sièíje doivc proçhaincmenl inlervenir 
dans les queslions bihliqiies, nous aurions d'avance 
douné des (/ages de prudence el d'orlhodoxie. Ccs 
divcrses niesurcs pourraient ètré annoncécs comme 
un développemenl de notre enseiíjuement Iheoloijique. 
II serait désirable qu'elles fussent portées avant pcu 
à Ia connaissance du clergé. Mais aiqiaravant nous 
avons voulu connaitre Tavis dc Votre Crandeur. 

1. Sur cette assertion, voir plus haut, p. 1-14. 
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III 

Extrail du proccs-verbal de rasscmhlée des 

évêques prolecteurs de rinslilut calliolique, 

15 noveinbre 1893, d'après M. Baudrillai l, 1,487: 

Lc rectcur rappellc Ics circonstances qui Tont 
amcné à adresscr pendant les vacanccs á NN. SS. 
les évêques une circulaire pour leur proposer d'in- 
troduire dans Io cori)s professoral de Ia Faculte de 
lliéologie M. rabbé FiUion... et de conjiiier M. Tabbé 
Loisy dans l'enscignement des langucs orientales. 
Dejmis, iin fail (jrave s'cst prodtiit. Dans Ia petite 
revue qu'il dirige, M. Loisy a publié un article de 
doctrine siir Ia naliire de llnspiration, article qui a 
paru au cardinal-archevêque de Paris engager trop 
gravement Ia responsabilité de Ia Faculte |)our que 
des niesures ne soient pas prises qui écartent le 
danger d'un enseignenient siispect. 

Le rapporteur rend houiniage á Ia valeur excep- 
tionnelle du jeune professeur, qui est déjà un érudit 
de marque, três eslimé íi Tetranger, et qui est de 
j)lusun puissant es|)rit. II projiosc d'o/]'rir à M. Loisy 
roplion enlrc Ia cessalion de sa publicalion périodiqiie 
ou .sa dénnssion ; s'H proiucl de s'ciifermer dans 
Venseujnemenl des lamjiies, il ticndra parole, et nous 
pourrons garder un maitre qui nous est cher et qui 
nous fait honneur. 
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Monseigncur Tévcíiuc de Cliartrcs Iroiivc cetle 
niesure insuliisanle. Le cnrdinal de Paris api)uie cet 
avis. II serail daiujvrciix poiir Ia Faciillé dc conscrvcr 
cc professem- daiis ses cadres. Dèjà pliisieiirs sémi- 
nnires refiiseni, á cause dc lui, de mus eiwoijer des 
élòves de Ihéologie. Les deux cardinaux de Reinis et 
de Paris estinient son éloigneinent necessaire; ils 
se proiioncent poiir Ia forme Ia jjIus douce de Ia 
révocation, celle qui he déguise sous une démission 
volontaire  ' Plusieurs évêques expriment leur 
syinpathic ])our le professeur. A riinanimilé cepen- 
dant et j)ar un vote nominal, Tavis des deux cardi- 
naux est ado])té. 

IV 

Avis aciressé aux abonncs de lEmehjnemenl 

bihlique en décembre 1893 : 

L'Enseujnemenl bibliqae ne paraitra pas en 1894. 
I'ilialement soumis aux dernières instruetions du 
Souverain Ponlife Léoii XIII, le directeur de Ia 
Revue éprouve le besoiii de se recueillir quelque 
temps dans un travail silencieux. II remercie tous 
ses ai)onnés du concours bicnveiliant qu'ils lui ont 

1. I.es points soiit de M. Haudrillart. J'ignore cc qu'il a 
oinis en cet endroit. Ce jiourrait bien êtrc Ia deslitutioii 
pure ct simple, dans Ic cas oü je refuserais nia démission. 
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ai)|)orlc dans une a-uvrc didicilc et (jui n'aura pas 
6té sans fniit. 

V 

Lellre cUi ciirdinal Richard, l'''(lécenil)re 1893 : 

Moii clier Monsiciir I.oisy, 
Je viciis de liie avec altenlion l'encycli(|iic dii 

Soiiverain Poiitilc siir Ia question bil)Ii(|ue. On 
assure (jiie nous íillons rcce\oir une instruction du 
Saint-Ollicc jioui- en prcciser rapplicalion. i 

Dans ceüc situation, nion clier Monsieur Loisj', 
Yous dcvez vous abslcnir de publier volrc Heviie 
biblique jiiscprà ce (|ue nous ayons reçu Tinslruc- 
tion annoncée', à laquclle vous devrez et voudrcz 
ccrlaincnient vous conforiiier. 

Je suis d'aillcurs à volre disposition pour vous 
ckouter si vous aviez quelque observation à me 
Ijrésenter sur Ia règlc de conduite que je vous 
indique. 

VI 

Lellre au pape Léon XIII, du 7 décembre 1893 : 

Três Saint-Père, 
llunibienient i)rostcrnc aux pieds de Votre Sain- 

1. Cettc instruction n'est jamais vcnue, que je saclie. 
2. Kaçon três iiarticulière d'entcndre ic scrvice (l'nn 

périodiquc. 

■> 
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teté, je La supplie d'agréer le témoignage i)rofon- 
déraent respcctueux et sincère que, dans Ics cir- 
constances présentcs, je crois devoir liii rendre de 
ma fidélité aiix enseignenienls de riíglise et s[)écia- 
lement íi ceux qui sont conteniis daiis rencyclique 
De stiidiis Scripliiru; sacrw. Appelé, il y a quatre 
ans, à occuper Ia chaire d'cxégèsc l)il)lique íi Ia 
Faculte (le tliéologie de Paris, j'ai voulu dans mes 
leçoiis poiirsuivre sur le terrain des Écritures 
Taccord de Ia foi et de Ia seience. Kn cé (jui regarde 
Ia doctrine théologique de rinspiration, j'ai tou- 
jours soutenu, comme le prouvent iiies écrits, que 
Ia Bible est inspirée dans toutes ses parties, et 
inspirée j)our ètre vraie. Je coiisidérais coninie faux 
les systènies qiii tendent à liniiter rétendue de 
rinspiration, et que rencyclique a condamnés. Sur 
les points 011 riícriturc est en conlradiction appa- 
rente avec les sciences naturelles, j'ai dit (jue les 
auteurs bibliques avaient j)arlé le langage de leur 
tem|)s et (juMIs étaient, ])our cela niêiiie, dans le 
vrai relativenient à Ia seience de leur epoque. Ia 
science de nos jours ne pouvant d'ailleurs pré- 
tendre avoir trouvé le dernier niot des choses, ni 
servir de règle absolue pour contrôler mênie en 
ces malières les indications que présentent les 
Livres saints. Dans les questions d'hisloirc, j'ai 
cherché à résoudre, par un examen attentif des 
procedes suivis par les écrivains sacrés et du l)ut 
qu'ils avaient en vue, les contradictions qui seni- 
blent exister entre eux. II me paraissail luk-essairc, 

2G 
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poiir répondre aii.v bcsoins du temps présent, d'appli- 
(jiier (wec pnidence Ia mélhode critique, eii ce qiícUe 
a dc légilime, à Vélade de VEcritiire saintc, et de 
hilter ainsi coiitre les adversaires de Ia Bilüe en 
emploijant leurs propres armes. L'apparente nou- 
vcauté de ma inéthode exégétique a soulevé des 
contradictions. Quelque temps avant Ia piiblication 
dc rencyclique Providentissinnis Deus, j'ai dii renon- 
cer à Ia chaire qui ni'avait été coníiée. 

II csl douloureux pour un prêtre dont Ia vie est 
depuis longtemps consacrce aiix éludes Ijiblicjues, 
de SC trouver ainsi designe à Ia déíiance univer- 
selle comine faiiteur d'oi)inions dangereuses, avant 
tout jugenient du Siège aposloliqiie. Mais j'é|)roiive 
une grande consolation à venir aujourd'hui, dans 
Ia simplicité de mon ànie, attester au Vicairc dc 
Jésus-Clirist ma soumission Ia plus entière à Ia 
doctrine (]u'll a pronmlguée dans l'ciicyclique siir 
I'étudc de Ia saintc HcriUire. 

Les objections que Ics enneniis de TEglisc sou- 
lèvent déjà contre ce document admirable m'ont 
suggéré Tidée d'un mémoirc dont j'ose adrcsser 
Thumble liommagc à Votre Sainteté, pour témoi- 
gner dc nia parfailc soumission aiix enseigncmcnls 
du Saint-Siòge, de Ia bonne volonté que j'ai euc de 
servir l'Eglise, ct de Tespoir que j'ai de Ia servir 
encorc en me conformant à toutes les instructions 
du magnanime Pontife Léon XIII. 
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VII 

Exlrail de l'encycli(iue de Léoii XIII au clergé 

de Franco, dii 8 sepleinbre 1899 : 

Au sLijet (ies saiiites lícritures, nous appelons de 
nouveaii volre attenlion, Véiiérables Frères, sur les 
enscigneinents que nous avons donnés dans notrc 
encycli([ue '^^rovidcntissimiis Deus, dont nous dési- 
rons (jue les protesseurs instruisent leurs élèves en 
y ajoutant les exi)lications nécessaires. Ils les niet- 
tront spécialement en garde contre des tendances 
inquiétantes qui cherchent à s'introduire dans Tin- 
terprétalion de Ia IJilile, et qui, si eiies venaieiit a 
prévaloir, ne tarderaient pas à en ruiner Tinspira- 
lion et le caraelère surnaturel. Sons le spécicii.v 
pretexte (Vcnlevev uiix aduersaircs de In parole révé- 
lée l'iisa(/e d'aríjuments í/in semblaient irréfiitahles 
contre ranlhenticité et Ia véracité des Livres saints, 
des ecrhmins calholiqncs ont cru três habite de 
prendre ces arguments à tenr coniptelín vertu de 
cette étrange et périileuse taetique, ils ont travaillé 
de leurs propres niains á faire des brèches dans les 
murailles de Ia eité qu'ils avaient ndssion de 
défendre. Dans notre Encyelique ])récitée..., nous 
avons fait justice de ces dangereuses témérites. 

1. Conijiarcr le passafje í|uc'j'ai soiilij^né dans le docu- 
ineiit précédent. 
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VIU 

Leltrc (lu cardinal Richard à M. liricout, 

secrélaire de Ia Reúne dii clergé français, 

2.'f octobre 1900 : 

Monsieur Ic Secrélaire, 

La Reuiic dii clenié français a ])ublié, dans Ic 
nuniéro (iii Io oclolire, un article ayanl i)our litre : 
1.(1 retif/ioii (VhracI, ses origines, et portant Ia men- 
tion : à siiivre. 

Cet article est en conlraiiiction avec Ia constilu- 
tion Dei Filim i)romiilgiiée dans le concile du 
Vatican ; il est iiareillement en contradiction avec 
les règles données i)ar le Soiiverain Pontife Leon XIII 
pour rinterprétation des livres de Ia sainle lícriture 
dans rcnc}'cliqne Providenlissimm Deus. 

Nous en interdisons Ia piihlication dans Ia Reúne 
dii clerné français. 

La présente lettre devra ètre inipriniée en tête 
du j)reniier nuniéro de novembre. 

IX 

Ordonnance du cardinal Richard, en date 

du 17 janvier 1903, portant condamnation de 
riÚHinçfile et riu/lise : 

l"rani,'ois-Marie-13cnjamin Hicliard, par Ia gràce 
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(Ic J)icu el (kl Snint-Siôge ;ii)osloli(iue cnrclinal 
jjrctrc de Ia sainte Kglise roíiiaine, dii titre de 
Saiiite-Marie iit vut, arciievèciite de Paris, 

Aprcs avoir i)ris connaissancc des concliisions 
dii rapjjort qui nous a élé soiiniis ])ar Ia coniiiiission 
(jiie iious avions inslitiiée jioui' examiner le livre 
de M. I'aljl)é Loisy, inlilulé ['/üxiiif/itc el rJu/lisc ; 

(]onsidérant : 
1" Qu'il a été jjublié sans Vint])rini(iliir exigé par 

les lois de l'Iíglise; 
2" Qu'i] est de natiire à froiihier gravenient Ia foi 

des (idéies siir Ics dogmes fondamentaiix de l'eiisei- 
gneinent eatlioliqiie, notainnient siir ]'aiitorité des 
Ecritures et de Ia tradition, surla divinilé de Jésus- 
Clirist, siir sa science infaillible, sur Ia rédemption 
o])érée j)ar sa niort, sur sa résurreetion, sur l'euclia- 
rislie, sur rinslitution divine du souverain i)onti(icat 
et de l'épiscoj)at; 

Nous réprouvons ce livie et nous en interdisons 
Ia leeture au clergc et aux íidèles de notre diocèse. 

X 

Décret du Saint-OfTice et lettre du caniiiial 

Merry dei Vai au cardinal Uichard (tnuluction 

ollicielle) : 

J)ans Ia congrégation du mercrcdi 1C eourant 

1. Lc 16 (lécembrí; 1903. 
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rapport fail de phisieiirs ouvrages de rabbé A. 
Loisy, ancieii profcsscur à Paris, ies Hévércn- 
dissimes el Eniincntissinies cardinaux, inquisiteurs 
géiiéraux, apròs miir cxanien, ont rendii le décret 
suivanl, ai)proiivc [)ar le Sainl-Pèreà l'aii(iicnce du 
lendeniain : 

I.es ouvrages dc l'abbé A. Loisy intilulés : Im 
reli(/ioii (Vlsrael, litiides éimiujéligiies, riüxtiKjile el 
rEijlise, Aiitour (Vim pelil livre, Lc qualrième Eimn- 
(jile, seront inscritsdans des livres défcndus', 
en vertu du décret de ce joiir, et le décret sera 
comnnmiqué à S. li. le cardinal arclievêque de 
Paris par S. E. le cardinal secrélaire d'Etat, cbargé 
de faire connaitrc le sens de Ia décision. 

J.-B. Lugari, assesseur du Saint-Ofjfice. 

Kminentissime et Hévérendissinie Seigneur, 

Par ordre du Saint-Père, je dois faire connaitre 
à Votre Éniinencc les nicsures que Sa Sainleté a 
décidé de prendre au sujei des ouvrages de M. 
Tabbé Alfred Loisj'. Les erreurs três graves qui 
nbondent en ccs volumes ^ concernent princii)a- 
lenient : Ia révélation primitive, rautiienticité des 

1. I.e (Iccrct de rindcx fut rciulii le 23 décciiil)re 1!)0;). Lc 
niême décret condainnait deux livres de M. Albert Houtiii, 
La Qiieslion biblique chez les cdiboUqiies ilc Fraiice aii xix« 
siéclc, et Mes (lifficiiUés avec mon énêqiic. 

2. Texte italien : Gli errori (jravissimi cite rcijuryitano iii 
quei voliimi. 
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faits ct (ies enseigncnients évangclicjues, Ia divinité 
et Ia science du Chrisl, Ia résurreclion, l'institution 
divine de riíglise, Ies sacremeiils. 

Lc Saint-Pèrc, profondément aílligé et tristeiiient 
l)réoccu])é des eflets désastreux que produisent 
et |)cuvent produire encore des ccrits de eette 
nature, a voulu les soumettre à rexameii du tribu- 
nal suprème du Saint-Ollice. Ce tribunal, après 
míire réllexion et une étude prolongée, a fornielle- 
nient condamnc les ouvrages de Tabbé Loisy, par 
un décret du 16 courant, décret que le Saint-Père a 
pleinement approuvé à raudience du jour suivant, 
17 courant. 

Je suis cliargé de transníettre íi Votre Erainence 
Ia copie authentique de ce docunient, dont Ia grande 
iniportance ne saurait lui échapper. 

Rome le 19 décembre 1903. 

Cardinal Meuhy del Val. 

XI 

Extrait de rordonnance de M. Amette, en 
dale du 14 lévrier 1908, condainnant les Euan- 

(jiles sijnoptiqiies et les Simples réflexions : 

Nous, Léon-Adolphe Amette, jiar Ia gràce de Dieu 
et du Saint-Siège aposlolique, archevèque de Paris... 

Vu le motii proprio de Sa Sainteté le pape Pie X, 



en (Iate ciu 10 novembre 1907, déclarant et décré- 
tant ((ue « si (iiiclí|irun ])()ussait Taudace jusqu'íi 
« (léfeiKirc qiR>l(iii'une dcs proposilions, opinions 
« ou doctrines réprouvées dans le dccret dii Sainl- 
« Ofiicc Lamcntabili sane exitu, ct l'encj'cli(iiie 
« Pascendi dominici (jreçiis, il toniberait ipso fado 
« sons Ia censure infligée dans le chapitre Docentes 
« de Ia conaiUuüon ApostolicaeSedis, c'cst-í'i-dire sous 
« Ia preniière dcs excommunications lulw sententice, 
« simplenient réservées au Souvcrain Póntife » ; 

Vu Ia niention contenue dans le mème molii 
proprio et déclarant que « cette exconiniunication 
« ne (loit préjudicier en rien aux ])eines que pour- 
« raient encourir ceux qui enfrcindraient en quel- 
« que nianicre les dits documenls, en tant que 
« propagaleurs et défenseiirs (l'hérésies, lorsque 
« leurs opinions ou doctrines sont proprement héré- 
« liques » ; 

Vu Tarticle de Ia consfitution AposloUca' Sedis 
(jui frajjpe d'une exconimunicalion spéeialement 
réservée au Souverain Pontife « tous ceux qui, 
« scieninient ct sans Tautorisation du Siôgc apos- 
« toIi(|uc, liscnt les livres des apostais et des liéré- 
« ti(]ues soutenant riiérésie, et ceux qui rctiennent 
« ces livres, les imprinient ou les défendent de 
« quelíjue nianièrc (|ue ce soit »;... 

(^onsidérant que les ouvrages intitulés : les Kvan- 
i/iles mnoptiqiies, par Alfred Loisy, et : Simples 
réjlexions siir le décrel du Sainl-Of/ice « Lamentabili 
sane exitu » et sur Vencijclique « Pascendi dominici 
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í/rcí/is par le mcme auteur, mis cii vcnte ii faris, 
outre qu'ils(iéfendent les doctrines ré])rouvc< s dans 
les deux docunicnts ponliíicaux précités, do pliis 
attaquenl et nieiit j)Iusicurs dogmcs fondamciitaux 
dii christianisníe, entre aiitrcs Ia divinité dc .íésus- 
Christ, sa niission de Hédenipteiir, Torigine (iivine 
et Tautorité infaijliblc de rKglisc, Torigine divine 
des sacrcnients; 

Le saint noni de Dieii invoque, après en avoir 
conféré avec les nieinbres de iiotre Conscil de vigi- 
lanee doctrinale; 

Avons ordonné et ordonnons ce qui suit 
Noiis déelarons condaniiiés les ouvrages dc M. Al- 

fred Loisy intitulés : les Evangiles symptiqiies et 
Simples ré/lexions, etc.; défense est faite au clergé 
et aux fldôles de notre diocèse, sons peinc non seii- 
ienient de péclié grave, mais d'cxcommunication 
spécialement réservée au Souverain Pontife, de les 
lire, de les détenir, de les imprimer ou d'cn 
prendre Ia défense. 

XII 

Décrel (l'exconiinunicalioii prononcé par Ia 
S. Congrégalion du Saint-Ofíice : 

Decretiiin Sacrw Ronuuix el Universalis Inqiiisitkmis 

Sacerdotem ALFHEDr.M Loi.sy, in diocccsi Lingo- 
nensi in praesens commorantem, plura et verbo 
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docuissc et scriplo in viilgus edidisse qiuc ipsamct 
íidei cliristianíi" potissinia liindüiiienla subverlunt, 
iam ubiquc com])erlimi esl. Spes tamcn allulgebat 
ciini, novilatis iiiagis aniore qiiam animi pravitale 
fortassc (ieceptum, recenlibus in eiusmodi matéria 
Saiictív Sedis declarationibus ct prívscriptionibiis 
se conformatiiriim ; idcoquc a gravioribus canonicis 
sanctionibus luiciisqiie temperatum fuit. Sed contra 
accidit ; nam, s])retis omnil)us, non soliim errores 
sues non ciiiravit, qnin imo, et novis scriptis el datis 
ad Superiores litteris, eos pervicaciter contirmare 
veritus non est. Quuni plane igitiir constei de eius 
post forraales canonicas monitiones obílrmata con- 
tiimacia, Suprema liaec Sacnc Honian® et Uni- 
versalis Inquisitionis Congregatio, ne nuineri suo 
deíiciat, de exjjresso SSmi Domini Nostri PlI PP. X 
mandato, sententiam maioris excommunicationis 
in sacerdotem Alfhedum Loisy iiominalim ac per- 
soncililer pronunciat, eumque omnibus plecli pocnis 
publice excommunicatorum, ac proinde vilcmdiun 
esse atque ad omnibus vilari debere solemniter 
declarai. 

Datum Homíc ex /Edibus S. Oflicii die 7 Martii 1908. 

L. -i- S. Pethus Palomheuj, 
S. H. et Univ. Inquisilíonis Notariiis. 







TABLE DES MATÍÈRES 

1'ages 
   

.Iusqu'au sacerdoce  ^ 

A rinstitut catliolique de Paris  

Au couvent de Ncuilly — • 

A rÉcole pratique des Haiitcs-Étudcs  

Kn inarge de Tlíglise  

   

   











1)U M1>ME AUTEUIl 

Histoihk nu Canon dk i.'Ancikn Testament (1890), 1 vol. 
in-8, 260    j 

Histoire du Canon nu Nouvkau Testamknt (18'J1), 1 vol. 
gr. in-K, 30.5 psjçes   jj, 

Histoibk chitique nu texte et nns versions ok í/Anc.ien 
Testamknt (1892 1893) 2 vol. in-N  lípuisé. 

Les MYTIIE» nABYLONIBN.S ET I.ES PIIEMIERS CHAMTUES DE LA 
^ (íenèsb (1901), 1 vol. gr, iii-8, xix-212 pages  Épiiísé. 

lÍTUDES HtnUQUES, trolslèiiie éclUion (ÜHCl), 1 vol. in-8 210 
Pages fr. 

I.ES Evanoile» sYNOi-TiguKs (1907-1U08), 2 vol. gr. in-8, l.OH 
fll818pa«i!s...  

I-K UUATnitME KvANüit.E (1903), 1 vol. gr. in-S,9üO pngps  Épiihé. 
l.'UvANair.E et i.'Éüi.i.se, (|imlrièmc<!ímion(1908), 1 vol. ln-12, 

xxxiv-280   ' ^ 
Autouh i>'un pktit i.ivHE, ileuxième éilition, (1901), 1 yoi 

in-12, XXXIV-.W    
SiMpr.Es nf;i'i,Rxio.\s sun i.i; díchet uu Saint-Ofejce Lamen- 

tahili mne erltii et sun i.'Iín<:y.:i.ique Pasrewli liomlnlei 
gref/is, cleuxiènie éclitioii (1908), 1 vol. in-12, .^07 pages  ;t fr. 

(ÍUEI.Ql'ES I.ETTHKS sun DES QUESIIONS ACTUEI.LES ET KUH OES 
ÉVÉNKMENTS H ÉCENTs (l!)(i8), 1 vol. ln-12, 29,''i pagc!,  .-1 Ir. 

I.A ItF.MuioN n'IsnAKi„ deiixiéiiic óiHUon (lUOH), l vol. iii-12, 
pages ' 

I.K(;oNS lA.uvEnruHK nu r.ouns n'Hrsroimi iiks nEi.iiiioN» 
AUCot,i.ft(iE DE Fhanoe (1909), In-li. 13 pugc.s  o 75 

.lÉaU» KT I.A TlUniTtON ÍVANfiÉMQUE (1910), 1 Vol, in-12, 
28«   ' 

A piiorus n'ni$ToiiiE ni;* rkuoions (1911), 1 vol. in-12, 
5211 page-. ' 3 

I/ÉvAN(.ir.K sKt.oN .Maiii; (1912) I vol. in-12, .50.1 pages  r, fr. 

inp rAvwtf {«m. Oun ), h»*fn 


