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Luigi Galleani, oggi 
Oggi che non si tira il fiato senza che 

voglia lo stato e non si muove un dito sen- 
za che voglia il partito, il ricordo di Luigi 
Galleani sembra un moto sentimentale 
avulso dalla >ealtá. Eppure la situazione 
presente chiama Luigi Galleani e le parole 
ch'egli disse alie folie o lasció nei suoi scrit- 
ti; la lontananza degli anni anziché spe- 
gnerle le ha ravvivate. 

Nella sua feconda predicazione trovia- 
mo due motivi oggi profondamente desi- 
derati, come l'aria e la luce possono es- 
sere desiderate da chi vive sepolto in un 
carcere. Essi sonó l'antipolitica come mez- 
zo d'azione ed il riscatto dell'uomo nella 
libera societá in cui l'autogoverno de i sin- 
goli si compone nell'autogoverno collet- 
tivo dei popoli: l'anarchia come possibilitá 
concreta di vita. Sembrerá utopistico rilan- 
ciare le sue parole libere a refrattarie da 
ogni técnica politica, eppure é ció che di piü 
realístico si possa oggi fare perché se vi é 
qualcosa di valido nella realtá attuale é 
proprio l'insofferenza di tutte le discipline 
pofitiche, la voglia matta di farla finita con 
tutte le organizzazioni di potere che avvi- 
liscono l'uomo e puntellano le vergogne so- 
ciali. II tramonto dei miti e delle discipline 
politiche é il solo elemento positivo della 
nostra situazione ed esso si riallaccia a quan- 
to Galleani non si stancó di gridare alie folie 
e di agitare nei suoi scritti. 

L'attualé paralisi degli spiriti e delle vo- 
lontá ingabbiati negli apparati politici non 
puo essere smossa che da quelle stesse idee 
e talvolta anche da quelle stesse parole (oh, 
di quanta attualitá risuonano anche qui in 
Italia le sue invettive contro il sinedrio dei 
sindacati americani!) 

Egli fu irriducibile all'organizzazione in- 
tesa come centro di potere, ad ogni forma 
statica di apparato e di struttura che si so- 
vrappongono all'azione libera e alia libera 
volontá degli uomini; fu irriducibile anche 
contro i fantasmi dell'organizzazione che ap- 
rivano al suo tempo sotto forma di partito 
anarchico. I paladini del potere possono van- 
tare all'infinito le virtü della disciplina e la 
necessitá delle direttive, sonó argomenti che 
cadono nel vuoto perché la questione é un'al- 
tra: quello che oggi si impone dopo che tutti 
gli inganni autoritari sonó stati consumati, 
é la fiducia nell'iniziativa sociale e nella ca- 
pacita creativa del popólo. La critica di 
Galleani ad ogni forma prestabilita di orga- 
nizzazione deriva appunto da questa fiducia 
nell'uomo e neU'intelligenza del popólo. E' 
dalla crisi di questa fiducia che sonó nati 
l'illusionismo politico e i partiti-caserma. E' 
la crisi dell'uomo, l'abdicazione umana che 
affida il suo avvenire a poteri trascendenti 
e chinde in tal modo Ogni orizzonte idéale. 
L'animo umano intristisce in una situazione 
senza uscita, nel trionfo incontrastato della 
prepotenza, dell'egoismo antisociale e del- 
l'assurdo. 

La societá anarchica preconizzata da Gal- 
leani come sbocco dell'azione popolare é una 
raffica di vento nella nebbia delle false ideo- 
logie che offuscano oggi la coscienza del pó- 
pelo. Se sul terreno dell'azione immediata 
egli ha denunciato i pericoli e le involuzioni 
del socialismo di stato, sul terreno idéale é 
sorprendente come la sua polémica ne ab- 

bia anticipato le aberrazioñi. La sua critica 
alia corrente che a quel tempo si chiamava 
collettivista, sembra volta contro l'odierno 
stato comunista come si presenta nella real- 
tá attuale. Ed infatti la concezione autori- 
taria di quei collettivisti poneva le basi non 
del srcialismo, ma della negazione del socia- 
lismo che si é concretata nello stato padrone 
e capitalista. Contro quella visione autori- 
taria, oggi realtá, egli opponeva il socialismo 
libertario dove ogni componente della so- 
cietá dá secondo le sue capacita e riceve 
Si. ondo i suoi bisogni, base económica per 
l'autogoverno degli individui e dei popoli. 

S> una tale visione libertaria é oggi esclu- 
so dalle attuali prospettive politiche, ció non 
é dovuto alia sua insufficienza teórica o alia 
sua impossibilitá che la esiliano nel regno 
delle utopie, bensi alia mancanza di una ve- 

ra azione proletaria e popolare che ponga 
obiettivi propri; perché la societá libertaria 
é lo sbocco storico dell'azione popolare au- 
tónoma, cioé del modo attivo di affrontare 
i problemi immediati, mentre le soluzioni 
statali o private del capitalismo sonó lo sboc- 
co dell'inazione popolare, cioé del modo 
passivo di affrontare i problemi immediati, 

Rispondendo cinquant'anni or sonó a 
Saverio Merlino che pronosticava la fine 
dell'anarchismo, Luigi Galleani dimostra- 
va che l'esigenza dell'azione sociale diretta 
del' popólo contro Tillusione parlamentare e 
riformista e l'esigenza di una liberazione in- 
tégrale dell'uomo contro le soluzioni auto- 
ritarie e stataliste, davano all'anarchismo 
ragione storica. 

Oggi i primi moti di risveglio delle masse 
dai miti e dal letargo dell'obbedienza poli- 
tica e il bisogno di un idéale che aiuti l'uomo 
ad evadere dallo stato-prigione, ci spi'ngoho 
a rileggere le parole di Galleani e a crédere 
nell'anarchismo come movimento di popólo 
nell'avvenire piü immediatp. 

Moroni Alberto 

Un pioniere sociale 
I rivóluzionari, i pionieri sociali e in spe- 

cial modo gli agitatori anarchici che dedica- 
no l'esistenza alia lotta contro le ingiustizie 
e alia propagazione del loro fulgido idéale 
sonó plenamente coscienti delle persecuzio- 
ni scatenate contro di essi da tutti i poteri 
costituiti della societá. Persecuzioni perpé- 
trate nelle forme piü subdole e piü crudeli, 
dall'ostracismo económico alia prigione, al- 
ia tortura, al domicilio coatto, all'esilio, spes- 
so alia morte violenta e alio stillicidio in- 
terminabile in una gélida celia carceraria. 

E' giocoforza arnmettere che gli uomini 
che scelgono una vita simile non sonó sol- 
tanto dei ribelli forti e tenaci, ma sonó so- 
pratutto individui dotati di una fibra morale 
straordinaria che non si fiacca di fronte a 
nessun ostacolo, ben sapendo di aver lancia- 
to alia societá una sfida universale nel com- 
plesso di tutti i falsi valori economici, mo- 
ral!, sociali e umani che la compongono. 

Senza la presenza di codesti pionieri so- 
ciali il progresso non sarebbe possibile e l'u- 
manitá sarebbe rimasta all'etá primitiva del- 
la caverna,, al livello sociale delle tribu 
preistoriche, giacché il compito profonda- 
mente umano e sociale del novatore, del 
rivoluzionario consiste nello svegliare le 
moltitudini dal torpore della schiavitú verso 
la luce, la ribellione, la liberta; di additare 
all'umanitá, infelice e desolata, la possibilitá 
di realizzare un consorzio sociale piü con- 
sono ai bisogni e alie aspirazioni degli esseri 
umani, piü onesto, piü contento, piü felice. 

Lo scopo dei teorici e degli agitatori anar- 
chici é appunto quello di far risaltare e fu- 
stigare i difetti di una societá basata sui pri- 
vilegi e sulle ingiustizie onde propagare fra 
i popoli l'amore per la liberta, di far intra- 
vedere alie folie la visione luminosa dei 
grandi utopisti la quale puó essere messa in 
pratica qualora nuovi valori morali vengano 
instillati nella mente delle moltitudini uma- 
ne. Propaganda libertaria che si distingue 
nettamente dai confusi postulad delle altre 
tendenze rivoluzionarie, statolatre, dittato- 
riali che auspicano il trionfo di una classe 
sopra tutte le altre, mentre lo scopo finale 

degli anarchici é una societá senza classi e 
quindi senza privilegi e senza ingiustizie; in 
cui il diritto naturale alia liberta, alia digni- 
tá, al rispetto, alia soddisfazione dei bisogni 
fisici e spirituali costituirá la base giuridica 
e umana della nuova societá. 

La storiografia delTultimo secólo é ricca 
nella descrizione di scrittori, di oratori, di 
teorici, di agitatori anarchici il cui spirito di 
sacrificio e la grandezza d'animo di precur- 
sori sociali li rendono veramente ammirabili 
per la posteritá. Non é mia intenzione fare 
qui dei confronti sui meriti particolari dei 
nostri maestri, ciascuno dei quali é ricordato 
con affetto e riconoscenza nell'ambito del 
nostro movimento e anche rispettati fuori 
di esso dagli scrittori obiettivi non accecati 
dallo spirito di parte, benché esistano delle 
deplorevoli eccezioni di storici ex-anarchici 
i quali per inspiegabili ragioni scelgono l'an- 
dazzo antistorico di ignorare il nome e To- 
pera di Luigi Galleani(l). 

Quand'anche la sua azione sia stata svolta 
nell'orbita del movimento anarchico di lin- 
gua italiana e i suoi libri ñon siano stati tra- 
dotti in altre lingue, Topera del Galleani eb- 
be rispercussioni internazionali, sia per la 
corrispondenza che egli mantenne con Eli- 
seo Reclus, Max Nettlau, Kropotkin e altri 
scrittori, sia per i suoi articoli letti, commen- 
tati e tradotti in varié lingue, Galleani era 
largamente conosciuto nel campo anarchico 
internazionale ed é difficile capire come mai 
il suo nome possa essere ignorato da certi 
scrittori che accampano la pretesa della ob- 
biettivitá storica. 

Silenzio tanto piü misterioso in quanto 
che Luigi Galleani eccelle come pioniere 
sociale coraggioso, adamantino, incorrutti- 
bile, la cui fierezza di carattere di fronte al 
nemico, di fronte alie persecuzioni e alie av- 
versitá della vita meritano considerazione e 
rispetto da parte di tutte le persone oneste. 

Venuto dalla borghesia, incurante degli 
allettamenti materiali della sua classe e che 
la sua cultura avrebbe potuto procurargli, 
Luigi Galleani si lancia giovane nella mi- 
schia sociale e dedica tutta la sua intelligen- 
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za al movimento anarchico — senza mai 
tentennare — fino alia morte. La prigione, 
le persecuzioni, il domicilio coatto, non fan- 
no che rinsaldare nel suo animo di ribelle la 
fede incrollabile nell'ideale anarchico al qua- 
le dedica la sua attivitá di scrittore, di ora- 
tore, di agitatore con impareggiabile energia. 

Ormai amico di Pietro Gori ed altri scrit- 
tori anarchici, Galleani partecipa nel 1892 al 
Congresso di Genova, ove sostiene la tesi 
anarchica, giá espressa al Congresso del Par- 
tito Operaio a Bologna, nel 1888, ove era 
stato inviato dagli anarchici di Torino. 

In quegli anni Galleani si lancia in un 
turbinio di attivitá straordinaria: articoli di 
giornali, discorsi in piazza, negli scioperi, 
nelle agitazioni operaie, ovunque esistesse 
malcontento dei lavoratori. Egli era ormai 
molto conosciuto e la polizia non gli dava 
tregua. Va in Francia ove conobbe Amilcare 
.Cipriani e altri rivoluzionari ialiani e non; 
poi in Svizzera dove stringe amicizia con 
Eliseo Reclus; ma se la Francia l'aveva im- 
prigionato e poi espulso, ora la Svizzera lo 
arresta .e lo accompagna alia frontiera ita- 
liana. Cosi Galleani, benché assai giovane, 
é ormai reduce da varié prigioni, espulso 
dalla Francia e dalla Svizzera e sorvegliato 
dalla polizia internazionale. 

Dopo il Congresso di Genova l'Italia at- 
traversa un periodo di torbida reazione. Gri- 
spi é al potere. Morra di Lavriano domina 
in Sicilia. Ai processi di Palermo e di Massa- 
Carrara segué il processo di Genova in cui 
Galleani é condannato a tre anni di reclusio- 
ne scontati i quali é inviato al domiiclio coat- 
to per cinque anni. Qui rifiuta, sdegnato, la 
proposta candidatura-protesta al parlamen- 
to italiano e riesce a fuggire dalla tetra isola 
di Pantelleria e raggiunge l'America del 
Nord neíl'autunno del 1901. 

Negli Stati Uniti si lancia súbito all'azio- 
ne negli scioperi di Paterson con la parola, 
gli articoli della "Questione Sociale" e nella 
pubblicazione di manifesti incitanti gli scio- 
peranti nella resistenza. Braccato dalla po-' 
lizia fugge nel Canadá da dbve — sotto fal- 
so nome — riprende l'attivitá, ritorna negli 
S. U. e fonda nel 1903 a Barre, Vermont, il 
settimanale "Cronaca Sovversiva' il quale 
per ben diciotto anni sará il faro luminoso 
dell'anarchismo negli U.S.A. e conterrá il 
maggiore cóntributo intellettuale di Luigi 
Galleani circondato da un gruppo notevole 
di collaboratori e di amici sinceri, quasi tut- 
ti operai autodidatti che dalla fabbrica, dal- 
la miniera, dalla gleba aiutano il maestro 
nella sua nobile opera di rigenerazione so- 
ciale. 

II socialista Giacinto Menotti Serrati com- 
pie l'atto infame di delazione rivelandoi 
alie autoritá il pseudónimo di Galleani che 
al principio del 1906 venne arréstate ed 
estradato nel New Jersey per essere proces- 
sato per i moti di Paterson di qualche anno 
prima, per cui era attivamente ricercato dal- 
la polizia di quello stato. In questo processo 
la giuria non riesce a mettersi d'accordo per 
un verdetto e Galleani ritorna alia liberta 
e al suo fecondo lavoro di propagandista e 
di combatiente per l'emancipazione del- 
l'umanitá. 

Nel 1907 Galleani risponde a Francesco 
Saverio Merlino il quale aveva dichiarato a 
un giornalista della "Stampa" di Torino che 
il "partito anarchico" era tramontato per 
sempre. In una serie di articoli, raccolti poi 
in volume, il Galleani dimostra con argo- 
menti chiari e vigorosi che l'anarchismo con- 
tinua piü che mai a compiere la sua missio- 
ne rivoluzionaria; che l'anarchismo invece 
di essere assorbito dai partiti legalitari si di- 
stingue appunto da questi mediante la lotta 
contro il parlamentarismo, rautoritarismo, 
lo stato in tutte le sue manifestazioni; che 
1'anarchismo si afferma sempre piü, progre- 
disce ed é profondamente compenétrate nel- 
la cultura della nostra societá. 

Insomma, "La fine dell'anarchismo?" ri- 
mane un'opera classica e dovrebbe essere 
letta oggi da chi, preso da scoraggiamento, 
tentenna sulla via scabrosa dell'ideale anar- 
chico. 

La rivoluzione nel Messico, la guerra di 
Trípoli, tutti gli avvenimenti vengono se- 

(Continua a Pagina 16, Col. 3) 

PARVA FAVILLA 
• 

Mario Cattaruzza, un giornalista di razza 
naufragato giü nelle repubbliche del Sud 
America, soleva diré, di Galleani, che aveva 
ascoltato in una grande riunione operaia a 
Milano, tanti e tanti anni orsonó, che "par- 
lava come un Dio". Certamente un dio del- 
l'EHade sacra... 

E che Galleani fu un grande oratore, ir- 
ruente e travolgente, lo si senté anche dai 
suoi scritti, nei quali assai spesso il perio- 
do, conserva l'enfasi e la struttura della 
frase oratoria. E forse per questo, a qual- 
cuno, il suo stile, terso e chiaro del resto, 
appare troppo rettorico, troppo declama- 
torio. Troppo... sfavillante direbbe il com- 
pagno Nettlau che per quanto savio ed 
anarchico resta un uomo del Nord che tro- 
va superflue le forti aggettivazioni e si ri- 
fiuta per questo a ricercare neU'altisonanza 
oratoria, transfusa nella letteratura perio- 
dística, la robustezza di un pensiero, la con- 
tinuitá battagliera di un indirizzo idéale, la 
solidezza del ragionamento critico che, pur 
martellante nella demolizione, plasma la 
tesi diversa... 

Faville, lucciole, scintille!... 
Ma se le faville sprigionate dai meglio, 

mentre sul ferro arroventato della disputa, 
batteva, giocondo o irruente, il martello 
impugnato dai ciclope iconoclasta, hanno 
prodotto piü di una bruciatura — in una 
fatica che non conosceva l'odio personale, 
ma sentiva la necessitá di batter sodo per 
una ragione ben piü alta d'ogni uomo anche 
se questi spiritualmente superiore al suo 
prossimo —...; bruciature che han servito 
di richiamo, o obbligato a soste meditative, 
a chi si apprestava a galoppar lontano in- 
vocando seguito; —- ma se quelle lucciole 
hanno servito qualche volta a far ritrovare 
il diritto sentiero a chi l'aveva smarrito, 
quelle faville e quelle lucciole, hanno avuto 
dunque, o. compagno Nettlau, un gran mé- 
rito, perché hanno prodotto un gran bene. 

lo non ho nessuna inclin^zione per la 
costruzione di biografié e tanto meno per 
inserirmi in esse; del resto l'eterno peregri- 
nare non mi ha mai permesso di raccoglie- 
re e collezionare cimeli letterari. Ma se pur 
ne avessi, inclinazione... e tempo e materia- 
li, pensó che di fronte alia grandiositá eclet- 
tica del pensiero anarchico sia pedantería, 
o presunzione, frazionarlo in tanti casella- 
ri per avere poi sottomano documenti e 
tavole della legge per mettere insieme ge- 
rarchie di maestri. 

Da essi tutti noi abbiamo appreso qual- 
che cosa —- e sarebbe immodestia non am- 
metterlo — ed essi stessi hann appreso uno 
dall'altro. Anzi si puó diré: uno ha complé- 
tate l'altro. Ed é perció una sintesi che si 
protende verso l'avvenire e non il program- 
ma, di questa o quella scuola, che i discepoli 
abitualmente trasformano in dogma che noi, 
raccogliamo; sintesi che noi trasmettiamo 
sicuri che, passando peí vaglio di nuove 
esperienze e di nuove conquiste ideali, essa 
si libererá di quanto fu scoria di particola- 
rismi, sacrificio alia contingenza, influenza 
di tradizioni o di ambienti. 

I confronti non sonó perció soltanto odio- 
si, ma sonó anche piccineria di uomini pic- 

coli, o stolida fatica di settarii quando si 
tratta di uomini il cui valore intellettuale, 
senza parlare di altre doti morali, é a priori 
ammesso e li si vuole differenziare col metro 
di una gradatoria preferenziale sol perché 
ad una causa comune, servita eolio stesso 
disinteresse, eolio stesso spirito di sacrificio, 
colla stessa costanza e colla stessa dignitá, 
portarono un contributo diverso, perché 
diversi di temperamento o di diversa ori- 
gine cultúrale, o perché fattisi in ambienti 
diversi, o perché la loro attenzione si soffer- 
mó particularmente a sviscerare ed ¿Ilustrare 
date frazioni di un grande insieme. 

Ma é poi vero che dalla fatica di Luigi 
Galleani non sprizzarono che faville... inaf- 
ferrabili per chi va mettendo insieme la sto- 
ria del nostro movimento e le biografié dei 
nostri maggiori uomini di pensiero? 

Forse perché egli non ci ha lasciato nes- 
sun decálogo, nessun catechismo, nessun 
grosso volume di sociología; forse perché la 
sua produzione letteraria, nella lotta quoti- 
diana e per le esigenze di questa, si é svolta 
frarnmentaria? 

Ma quei frammenti é facile inserirli Tuno 
all'altro e costruirne un'opera poderosa, 
smagliante nella forma turbinosa alie volte, 
ma sempre signorilmente dispensatrice di 
luminosi pensierí, di un luminoso pensiero; 
perché niente d'illogico li separa; perché da 
essi risulta non ostante la particolaritá della 
disputa o l'episodio immediato di mischia 
sociale, una continuitá di critica e di chiari- 
menti teorici; continuitá che senza vacilla- 
menti va diritta ad una conclusione idéale 
che é poi, in fondo, la stessa alia quale per 
altre vie giunsero gli altri. 

Badate: io non rivendico un ídolo di piü 
per la chiesa anarchica e tanto meno chiedo 
per esso un posto di privilegio. Niente di 
meno anarchico che l'idolatria per i vivi e 
per i morti. Lasciamo ai cattolici la ricerca 
del santo che ha fatto piü miracoli ed agli 
ebrei quella del profeta che ha piu o meno 
azzeccato un po' del futuro. E non coltivia- 
mo gli sviluppi delle compagnie di discepoli 
che han bisogno di seguiré un maestro per- 
ché incapáci di andaré senza seguiré qual- 
cuno. 

Ma se vi sonó stati uomini che al nostro 
mevimento han pórtate il contributo della 
loro forte mentalitá e di essi é bene, o ne- 
cessario parlare, io dico: siamo giusti con 
tutti. 

Che se Luigi Galleani non puó vantare 
una risonanza europea perché per oltre ven- 
t'anni ha dissodato con pugno d'acciaio ter- 
reni lontani, gl'ingrati terreni d'immigrazio- 
ne sui quali prospera assai meglio l'affarismo 
che l'idealismo, dando consistentenza di vita 
e robustezza d'idee e fede per tutti i sacri- 
fici e tutti gli eroismi ad un movimento che 
ancor'oggi é una delle nostre forze piü vive, 
per noi anarchici italiani, resta nondimeno, 
a parte i suoi grandi meriti di propagandista, 
uno dei maestri sempre presenti perché il 
suo pensiero ha efficacemente contribuito, 
ha essenzialmente contribuito a rizzare forti 
barriere ideali in difesa dell'anarchismo; — 
argini contro i quali s'infrangono i risucchi 
dei pantani contemporaneizzatori, agitati 
nelle ore piü torbide dalle solite ventate revi- 
sioniste. 

GIGI DAMIANI 
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LUIGI GALLEANI12 k&*> ma - 4 Sembré 1931 

Fissiamo qui, sulla fredda carta, mentre 
l'angoscia ci tiene ancora nelle sue spire, e la 
térra é ancora smossa sulla tomba lontana 
di Luigi Galleani,(l) prima che il tempo 
canceili o attenui nella memoria i ricordi 
di lui, quelio che sappiarno e rammentiamo 
della sua vita' intensa e coraggiosa di apo- 
stólo e di combatiente. 

Di lui non posso io parlara come potra 
certamente altri che gli visse vicino e piü lo 
conobbe. Le vicissitudini della vita e della 
lotta non mi han permesso di conoscerlo 
personalmente. Ne sentó un grande ram- 
marico. E' certo un tesoro di memorie che 
ora mi manca, di quelle memorie che col pas- 
sar degli anni si fanno sempre piü care e 
diventano una specie di viatico spirituale 
lungo il cammino che ancora ci resta da peF- 
correre nella vita. Non eravamo estranei 
l'uno all'altro: abbiamo avuto in comune 
quasi quarant'anni di lotta nelle stesse file, 
fra i compagni d'uno stesso paese; a piü ri- 
prese siamo stati in relazione attraverso lo 
spazio, abbiamo in qualche istante súbito 
gli stessi colpi nemici e cooperato a qualche 
medesima iniziativa. Ma il destino ha vo- 
luta che non potessimo conoscerci da vicino. 

La prima notizia di Luigi Galleani l'ebbi 
al tempo del suo processo di Genova, nel 
1894, quando fu condannato a qualche anno 
di reclusione per associazione a delinquere. 
lo ero ancora ragazzo, alia vigilia di vareare 
anch'io per la prima volta la soglia del car- 
cere; e ricordo ancora l'impressione ricevuta, 
attraverso la lettura dei giornali, da quella 
sfacciata condanna, ad evitar la quale non 
erano valse le difese magnifiche di un prin- 
cipe del foro come il repubblicano Antonio 
Pellegrini e dell'altro grande oratore, fra- 
tello d'armi degli imputati, che fu il nostro 
indimenticabile Pietro Gori. Sul banco de- 
gli imputati sedeva, a fianco di Galleani e di 
una trentina d'altri cittadini intemarati, ope- 
rai e studenti — tutti onorati dalla regia 
aecusa del titolo di "malfattori", — anche 
un giovane artista che piü tardi divenne il 
notissimo pittore Plinio Nomellini. 

Ma Luigi Galleani non era, giá d'allora, 
un ignoto fra i combattenti per la liberta e 
la giustizia. Egli militava nelle file anarchi- 
che fin dal 1880 circa, quando ancora l'a- 
narchismo si confondeva col socialismo; il 
quale ultimo era sorto in Italia, in seno alia 
prima Internazionale, nella sua espressione 
piü rivoluzionaria e libertaria. Galleani fu 
insomma di quella generazione di anarchici 
che, dopo la fine della grande Internazio- 
nale, fecero dell'anarchismo un movimento 
del tutto nuovo ed autónomo fra le altre 
correnti operaie, rivoluzionarie e socialiste. 

Egli era nato a Vercelli, in Piemonte, il 
12 agosto 1861. Nella sua cittá natia fece 
gli studi ginnasiali e liceali; poi ando a To- 
rmo dove s'iscrisse alia facoltá di legge di 
quella Universitá. Fino a 18 anni era stato 
repubblicano entusiasta, ammiratore di Ga- 
ribaldi; e a questi si fece presentare a Mi- 
lano, una volta che l'Eroe dei due Mondi si 
recó nella capitale lombarda per l'inaugura- 
zione di un monumento ai caduti di Menta- 
na. Ma di quella visita ebbe un'impressione 
penosa, tanto il vecchio superstite di tante 
battaglie sembrava inerte, prigioniero dei 
suoi custodi, e non apriva bocea! Poco tem- 
po dopo, ancora studente, fu attratto nel mo- 
vimento socialista ed anarchico dagli im- 
pulsi giovanili del cuore e dal maturarsi del 
suo pensiero. 

In quel periodo usciva a Torino un gior- 
naletto battagliero, il "Proximus Tuus", che 
si diceva internazionalista a socialista, in 
cui si confondeva ancora, pur polemizzan- 
do di continuo fra di loro, le due correnti 
autoritaria ed anarchica del socialismo. Cer- 
to Galleani deve aver fatta la sua prima col- 
laborazione a quel periódico. Ma poco dopo 
redigeva egli stesso, interno al 1885,,la "Gaz- 
zetta Operaia" e quindi la "Nuova Gazzetta 

Operaia", francamente anarchiche queste. 
Non posso stabilire ora, lontano come sonó 
da tutte le mié raccolte documentaría, se la 
"Gazzetta Operaia" uscisse all'inizio a Ver- 
celli. Ma certo é che qui, prima che a Torino, 
egli subi le prime persecuzioni e combatté 
la prime battaglie, con duelli clamorosi con 
gli ufficiali della guarnigione lócale, ch'egli 
ebbe a fustigare nella stampa, perché ave- 
vano scagliato i loro bravacci sul popólo. 

Questo periodo iniziale della vita di Gal- 
leani agitatore e propagandista, fino a poco 
dopo il 1890, é legato al ricordo del primo 
risveglio del proletariato piemontese, colle 
prime organizzazioni operaie e scioperi nel 
Vercellese, nel Biellese, nel Monferrato e 
poi a Torino. 

Pietro Gori (in una lettera a "L'Agita- 
ne" di Ancona) accennava nel 1897 al "mi- 
rabile lavoro di propaganda e di organizza- 
zione" di Luigi Galleani per l'appunto nel- 
l'epoca suddetta ed in quelle piaghe del Pie- 
monte. 

Da ricordare che a quel tempo, e nella 
stessa zona, era anarchico anche Rinaldo 
Rigola, poi passato al socialismo legalitario, 
e finito oggi nel modo miserabile che tutti 

sanno. Se ben ricordo, Galleani partecipó an- 
che, a un certo momento, alia vita del "Par- 
tito Operaio" — organizzazione prevalente- 
mente socialistica, ma d'indole corporativa 
e aperta a tutti i lavoratori di tutte le ten- 
denze, — e figurava tra i delegad di un con- 
gresso a Milano nel 1891. Ma di quest'ul- 
timo particolare non sonó ben sicuro. 

Debbo avvertire, a questo punto, che ri- 
costruisco questi appunti sulla vita di Luigi 
Galleani del tutto o quasi a memoria, in base 
a letture fatte in passato di collezioni di vec- 
chi giornali ed a ricordi d'informazioni date- 
mi nei tempi piü diversi da amici e compa- 
gni, tutti oggi lontanissimi e alcuni, purtrop- 
po, scomparsi per sempre. Del resto io qui 
non pretendo scrivere una biografía; tutt'al 
piü questi appunti, sempre rettificabili, pos- 
sono serviré di modesto contributo a chi, fra 
i piü vicini e migliori conoscitori di Galleani, 
volesse, e fará bene, scrivere oiü esáttamen- 
te, diffusamente e degnamente di questo 
magnifico pioniere del nostro idéale. 

Benché Galleani abbia fatto al completo 
i suoi studi di legge, non volle laurearsi, ri- 
tenendo incompatibile l'esercizio dall'avvo- 
catura con l'apostolato anarchico cui si era 
consacrato. Eppure egli era un oratore for- 
midabile, senz'ombra di esagerazione. Una 
volta Gori mi disse che, a paragone di lui, 
egli si sentiva men che mediocre. La veritá é 
che le loro oratorie eran diverse; l'oratoria 
di Galleani era dantoniana, di propaganda 
ma piü ancora di combattimento. Quel fu- 
nambolo di Enrico Ferri, che pero d'arte ora- 
toria s'intendeva, quando ancora non era 
diventato lo straccio umano qual'é soaso nel- 
la tomba, ebbe a diré che se Galleani si fosse 
lauréate e avesse indossata la toga, sarebbe 
divenuto l'oratore principe del foro italiano. 
Ció sanno bene le migliaia di lavoratori ita- 

liani emigrati nel Nord-America, che lo han- 
no ascoltato tante volte, dopo il 1900. Ma 
anche i vecchi compagni del Piemonte, della 
Lombardia e della Liguria ricordano con en- 
tusiasmo il giovane oratore del 1880-94. 
Fra le conferenze di Galleani di quel tempo 
sonó rimaste famose alcune tenute in Ales- 
sandria, una in contradditorio coi social isti 
legalitari al tatro Dal Verme di Milano, in- 
terno al 1889, ed un'altra nel vecchio teatro 
della Cannobiana, puré a Milano, al gran 
"Comizio Internazionale del Lavoro" del 12 
aprile 1891. 

Nel gennaio di quell'anno 1891 egli do- 
veva partecipare al Congresso anarchico di 
Capolago (Svizzera), insieme con Cipriani, 
Malatesta, Merlino, Gori, Panizza, Gagliar- 
di, Molinari, ecc. Ma mentre era in viaggio 
per recarvisi fu arrestato in Ginevra ed espul- 
so dalla Svizzera. Ricondotto in Italia, riusci 
dopo breve arresto, a rientrare in Svizzera 
dalla parte di Como: ma arrivó a Lugano che 
il congresso era giá finito. 

Non mancó paró, benché fosse (com'egli 
ebbe a scrivere) "riluttante giá allora alia 
inutile partecipazione ai congressi di par- 
tito" — e si delineasse quindi il suo dissenso 
di tendenza coi suoi stessi compagni parti- 
giani dell'organizzazione — alio storico 
Congresso Operaio di Genova dell'anno do- 
po (1892), ove avvenne il distacco definiti- 
vo in Italia fra anarchici e socialisti. Egli 
viveva allora a Sampierdarena, ed era im- 
piegato presso una ditta genovese di mezzi 
compagni. In quel torno di tempo, poco pri- 
ma o poco dopo, uscirono' in Genova i pa- 
riodici "Combattiamo" e "Nuovo Combat- 
tiamo", uno dei quali certo redatto da lui, 
insieme a Pellaco e qualche altro. Al con- 
gresso di Genova prese una parte eminente, 
polemizzando con l'ala lagalitaria rappre- 
sentata da Turati, la Kuliscioff, Lazzari, Bis- 
solati, Prampolini, ecc. Mi raccontarono piü 
tardi che Galleani con la sua eloquenza strap- 
pó lacrime di emozione perfino a Camillo 
Prampolini, il quale avrebbe detto allora 
che con uomini di cosi grande fede meglio 
era separarsi, píuttosto che continuare a di- 
laniarsi, chiusi neU'ambito di uno stesso mo- 
vimento. 

Ma Topera di Galleani nel Genovesato 
impensieri talmente il governo italiano, che 
questo verso la fine del 1893 lo fece arre- 
stare insieme ad altri 34 compagni e metie- 
re sotto processo sotto Taccusa di "associa- 
zione a delinquere" secondo l'art. 248 del 
Códice Pénale. II processo, cui ho accennato 
in principio di questo scritto, si svolse ai pri- 
mi di giugno del 1894; e precisamente il 
giorno 2 Pietro Gori vi pronunció la sua di- 
fesa, che é stata poi pubblicata e tradotta in 
varié lingue col titolo 'Gli Anarchici e l'Art. 
248". II processo fini con la condanna di 
tutti, per ordine espresso giunto ai giudici 
da Roma. Luigi Galleani restó in carcere a 
scontare la pena ancora due o tre anni; e nel 
frattempo, in forza delle leggi eccezionali 
Crispi del 1894 fu condannato in piü a 5 
anni di domicilio coatto. Era giá aH'isola di 
Pantellería al principio del 1897. 

Questa forse fu la carcerazione e separa- 
zione dal consorzio civile che Galleani subi 
piü a lungo. Pero tutta la sua vita preceden- 
te non era stata, da almeno 10 anni, che 
una continua serie di arresti e di prigionie, 
intramezzate da brevi periodi di attiva li- 
berta. Allora, come di nuovo ora sotto il fa- 
scismo, si era imprigioniati anche per sempli- 
ce arbitrio della polizia, e si restava dentro 
finché a questa faceva cómodo. Ma anche in 
carcere ed al confino la figura di Galleani 
s'imponeva al rispetto degli aguzzini e al- 
l'affetto dei compagni di pena. Ricordo an- 
cora le parole d'entusiasmo con cui mi par- 
lava di lui a Macerata, nel 1897, un mode- 
sto operaio anarchico marchigiano, ch'era 
stato in prigione coa Galleani nel reclusorio 
di Alessandria. Mi diceva, fra l'altro, di aver 
sentito raccontare da lui ai condetenuti, a 
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memoria, tutta la serie dei romanzi storici 
"I misteri del popólo" di Eugenio Sue. Né in 
carcere né all'isola tollerava prepotanze, era 
il difensore dei piú deboli, ed altresi un edu- 
catore ed un confortatore. Un amico mi nar- 
ró altra volta che nella reclusione di Parma, 
Galleani appioppó degli schiaffi all'impre- 
sario che in quella prigione rubava sul vitto 
e le forniture dei detenuti facendo loro sof- 
frire la fame. All'isola spesso il suo enérgico 
intervento riusciva a far cessare arbitri e 
prepotenze a danno dei coatti politici e co- 
muni. 

Anteriormente al 1894, fra una carcera- 
zione e l'altra, o per sfuggire a qualche or- 
dine d'arresto, o par ragioni inerenti al mo- 
vimento anarchico, si era recato piü d'una 
volta all'estero. Fu in questi esilii, relativa- 
mente brevi, che entró in relazioni dirette 
con gli uomini piü noti dell'anarchismo in- 
ternazionale. Giá a Malatesta, Merlino, Ci- 
priani (staío anarchico per un breve perio- 
do) lo legava un'amicizia piü che fraterna; 
con essi e molti altri firmó, nel 1891 dopo il 
congresso di Capolago, un "manifestó degli 
anarchici all'estero ai lavoratori italiani", in- 
citante all'astensione elattorale. Fu in rap- 
porti amichevoli anche con Grave, Kropot- 
kin, Malato, ecc. e sopratutto con Eliseo 
Reclus, il quale aveva per Galleani grande 
affetto e stima, e si serví anche della sua 
cooperazione intellettuale per qualcuño dei 
volumi della sua grande "Geografía Univer- 
sale' 'in un momento di vita comune a Cla- 
rens, presso Ginevra (credo intorno al 1890- 
91). Nell'epistolario di Reclus si trovano al- 
cune lettere molto affettuose di lui a Gal- 
leani. E quando questi, sul principio del 
1900 se ben ricordo, fuggi dall'isola di Pan- 
telleria, alia preparazione dell'evasione non 
fu estraneo Eliseo Reclus. 

Poco prima di fuggire da Pantelleria egli 
partecipó ad una manifesazione anarchica 
d'indole collettiva, che ebbe allora la sua irn- 
portanza in Italia- Giá nel 1897 alcuni com- 
pagni di Roma consigliati da Saverio Mer- 
lino (che in quel momento appunto si vol- 
geva verso l'elezion.ismo), avevano proposto 
di portare Galleani come candidato-protesta 
nelle elezioni di quell'anno. Ma il nostro 
compagno aveva risposto alia proposta in 
termini tal i, che non se ne fece niente. Nel 
1899 tornarono alia carica i socialisti: da 
un lato andavano proclamando "morti" gli 
anarchici come partito, e dall'altro per farli... 
risuscitare, tornarono a proporre di portare 
come candidati a deputati gli anarchici ch'e- 
rano in prigione o a domicilio coatto. Oddino 
Morgari, piü specialmente, si distingueva in 
questa campagna, spinto anche da qualche 
simpatía personaje per alcuni compagni no- 
stri da lui conosciuti. Era un pericolo. Dal- 
l'isola di Pantelleria, dove si trovava Gal- 
leani, partí la proposta di una pubblicazione 
di protesta e di affermazione anarchica con- 
tro ogni deviazione autoritaria, legalitaria e 
parlamentarista e contro l'insidia antirivo- 
luzionaria delle candidature-protesta. 

Anche chi scrive queste righe era allora 
al confinó a Ponza con una ventina circa di 
compagni. Altri molti ve n'erano a Vento- 
tene, Lipari, Ustica, Favignana,, Pantelleria, 
Lampedusa, Tremiti. La reazione Pellouxia- 
na del 1898, dopo i moti di quell'anno, ave- 
va triplicata nelle isole la popolazione dei 
coatti politici rimastivi dopo la prima onda- 
ta Crispina del 1894. L'idea dei compagni 
di Pantelleria fu approvata da tutti; e i com- 
pagni di Ancona furono incaricati dalla pub- 
blicazione. Fu COSí che, appunto in Ancona, 
usci ai primi di novembre del 1899 il nume- 
ro único "I Morti", con la collaborazione di 
Luigi Galleani, G- Gavilli, R. Felicioli, il sot- 
toscritto e altri di cui non ricordo i nomi, e 
con dichiarazioni fírmate di tutti gli anar- 
chici che erano a domicilio coatto e qualcu- 
ño in prigione, riaffermanti la propria in- 
transigenza libertaria, rivoluzionaria ed an- 
tielettorale. II maggior valore a quella pub- 
blicazione lo dette pero l'articolo di Gal- 
leani, un lungo e vibrante scritto che pren- 
deva tutta la prima pagina e parte dalla se- 
conda. Ricordo che era preceduto da una 
citazione antiparlamentare di Mh-beau. Suo- 
nava come uno squillo di fanfara, scuo- 
teva i nervi e parlava insieme al cuore e 

al cervello. Che peccato non averio qui e 
non poterlo riprodurreü E la conclusione in 
sostanza diceva agli avversari: "Vogliamo 
continuare la nostra via, fedeli alie nostre 
idee ed ai nostri metodi. Che se dovessimo 
uscire da questi luoghi di pena piegando 
solo un lembo della nostra bandiera rivo- 
luzionaria ed anarchica, preferiamo restar- 
vi!" 

II foglio ribelle fu naturalmente seque- 
strato, ma corsé lo stesso l'Italia e i centri 
d'emigrazione all'estero. E valse a fermare 
di botto ogni velleitá elettoralista. In quel 
tempo Ettore Croce, coatto socialista, pub- 
blicava a Lipari dua volumetti sul domici- 
lio coatto, e nel secondo dedicava a Galleani 
tutto un capitolo dal titolo "II Cavaliere del- 
l'Anarchia", in cui veniva posta in bella luce 
la figura morale e intellettuale dell'indomi- 
to agitatore e combatíante (1899-1900). 
Poco dopo, come s'é detto giá, Luigi Gal- 
leani riusciva ad evadere dall'isola e rifu- 
giarsi all'estero. 

Qui comincia un nuovo periodo della vita 
del Nostro. Non piü impacciato dalla soffo- 
cante persecuzione poliziesca italiana, poté 
muovarsi un po' piü a suo agio, daré alia sua 
propaganda un piü ampio respiro. Dopo bre- 
ve peregrinazione dalla Tunisia in Egitto, e 
quindi a Londra, di qui, se ben ricordo, nel 
1901 giunse negli Stati Uniti, dove a Pater- 
son, N. J. redasse per qualche tempo "La 
Questione Sociale" lasciata da poco da Ma- 
latesta. Dopo un anno o due, pero, in segui- 
to a conflitti con la polizia, in cui rimase fe- 
rito, in occasione di un famoso sciopero di 
tessitori, al cui movimento si trovó mescola- 
to insieme a Pierre Ramus, dovette fuggire 
da Patarson e stare per qualche tempo na- 
scosto. Poco dopo fondava a Barre Vt. il pe- 
riódico "La Cronaca Sovversiva" che redas- 
se per lunghi anni, trasportándolo negli úl- 
timi tempi a Lynn, Mass., dove duró fino al 
1919. In questi 20 anni circa di soggiorno 
negli Stati Uniti Galleani svolse un lavóro 
formidabile, non solo come pubblicista, ma 
anche e forse piú come agitatore, polemista 
e sopratutto oratore. La sua eloquenza aró, 
per dir cosi, tutti i soichi dell'emigrazione 
italiana negli Stati Uniti, dall'Atlantico al 
Pacifico, dal Canadá al Messico. Sonó mi- 
gliaia e migliaia i compagni ch'egli formó in 
quel periodo, i quali lo adoravano come un 

• padre od un fratello maggiore, ed oggi certo 
lo piangono inconsolabilmente. 

II periódico "La Cronaca Sovversiva" rap- 
presenta, nella sua preziosa collezione, tutto 
un periodo di storia dell'anarchismo e tutta 
una corrente d'idee distinta. La interpreta- 
zione galleanista dell'anarchismo meritereb- 
be tutta una illustrazione a parte. II farlá* 
ora sarebbe troppo lungo. Chi scrive questo 
articolo non era del tutto d'accordo con 
quella interpretazione, ma non puó non ri- 
conoscerne l'interezza monolitica, la forza 
lógica e suggestiva resa anche maggiore 
dalla bella forma letteraria che Galleani da- 
va a qualunque cosa uscisse dalla sua penna. 
Le idee di Galleani erano in sostanza quelle 
di Kropotkin della "Conquista del Pane" e 
del giornale "La Revolte" (1885-1894), con 
una maggiore arditezza e spregiudicatezza, 
e con una precisione maggiore, in specie su 
certi   argomenti  controversi,   (organizzazio- 

ne operaia, organizzazione anarchica, atti 
individuali, ecc.) Egli é stato il migliore e piü 
eloquent portavoce della corrente cosidet- 
ta antiorganizzatrice dell'anarchismo, pur 
restando comunista-anarchico, assai lontano 
dalle esagerazioni dall'individualismo. 

Molto bisognerebbe diré dell'opera svol- 
ta da Galleani negli Stati Uniti; ed io credo 
che altri lo fará con maggior cognizione di 
causa di me. Qualcuño del resto l'ha fatto 
giá, fuori del campo anarchico. A Galleani, 
agitatore ed oratore a Paterson, il letterato 
francese Paul Ghio dedicó, verso il 1904, 
parecchie pagine di ammirazione nel suo li- 
bro su "L'Anarchismo negli Stati Uniti". Et- 
tore Zoccoli, nel suo libro ormai classico su 
"L'Anarchia" (libro di avvarsario reciso 
quanto léale ed esatto) pone "La Cronaca 
Sovversiva" fra i periodici giornalisticamen- 
te meglio redatti che abbia avuto Tanarchi- 
srno. Ed é vero: noi che lo abbiamo seguito 
dal principio alia fine dobbiamo riconoscer- 
lo. Chi non ricorda, fra l'altro, i magnifici 
numeri straordinari che ogni tanto Galleani 
curava cosi amorosamente, dedicati ad ar- 
gomenti speciali, o a speciali ricordi storici, 
a figure eccezionali del pensiero o della ri- 
volta? Collaborazioni scelte (vi si trovava- 
no scritti originali di Cipriani, Reclus, Kro- 
potkin, Vezzani, ecc.) ritratti, illustrazioni, 
fregi artistiei, nulla vi mancava; e ciascuno 
conteneva qualche articolo di lui, di quelli 
che superano l'attualitá fuggente e sonó in 
realtá capitoli di qualche libro futuro. 

Fui per qualche tempo, allora, in relazio- 
ni continúate con Galleani, che m'aveva af- 
fidato un incarico, risultato poi inutile per' 
le circostanze. Egli mi sapeva ben contrario 
a lui su alcuni punti di dottrina e di método; 
io lavoravo per un periódico di tendenza di- 
versa dalla sua negli Stati Uniti. Non impor- 
ta. Egli era lostesso con me cordialissimo. E 
quando piü tardi il campo anarchico italia- 
no fu per qualche istante messo a soqquadro 
da uno di quei tipi (passato poi al campo ne- 
mico) che ogni tanto l'hanno dilaniato con 
le loro manie ipercritiche e polemiche, e coi 
loro personalismi non sempre disinteressa- 
ti, ed io stesso ne fui direttamnte attaccato 
nel modo piü velenoso, Luigi Galleani mi 
scrisse ripetutamente la sua solidarietá e si 
offri anche d'intervenire pubblicamente con- 
tro di quegli, se non se la fosse fafta finita. 

Bisogna ricordare che fu nei primi tempi 
della "Cronaca Sovversiva" che egli ebbe la 
notissima e asprissima contesa con Giacinto 
Menotti Serrati, in seguito ad una grave in- 
delicatezza polémica di questi. La polémica 
ebbe strascici amari e luttuosi e non terminó 
che col ritorno di Serrati in Europa. Ma 
quando piú tardi, nel 1914, Mussolini dive- 
nuto guerraiuolo e in violento litigio col suo 
antico compagno, cercó di sfruttare la vec- 
chia polémica, tentando avere nella sua cam- 
pagna furibonda contro Sfcrrati l'adesione'di 
Galleani, quest'ultimo sdegnó di prestarsi al 
gioco antipático. Del resto Luigi Galleani 
era avversario della guerra anche piü radi- 
calmente di Serrati, e scrisse contro l'inter- 
ventismo socialistoide e di alcuni anarchici 
delle pagine molto belle, non trattenendosi 
dal mettersi contro anche a vecchi suoi 
amici come Cipriani e Kropotkin. E fu ap- 
punto a cagione della guerra che comincia- 
rono conro di lui negli Stati Uniti le perse- 
cuzioni piú violente, culminate alia fine con 
la sua deportazione e con la morte della 
"Cronaca Sovversiva". 

II primo colpo contro questo periódico 
data dal 1917, quando nell'estate, a Lynn, 
Mass., gli si tolse il diritto all'abbonamento 
póstale. II giornale dovette essere spedito a 
mezzo dell'"express". In settembre si arre- 
stó il piú attivo e fedele cooperatore di Gal- 
leani, ma lo si rilasció sotto cauzione; e poi 
lo si arrestó di nuovo al principio del 1918. 
Galleani intanto era stato anche lui condan- 
nato a una grossa multa nell'autunno per un 
forte articolo contro la coscrizione. La poli- 
zia proibi la spedizione della "Cronaca" an- 
che per "express"; e allora l'invio fu fatto 
per pacchi postali, come per stampe ordina- 
rie. A maggio (1918) nuovo arresto di tutti 
quanti facevano il giornale, ormai restati in 
tre o quattro, e con essi arréstate anche Gal- 

(Continua a Pag. 16, Col. 1) 
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II Cavaliere dell'Anarchia 
Parlo di Luigi Galleara, da Vercelli, rele- 

gato da tre anni nell'isola di Pantelleria. 
Servirá a fare respirare ossigeno a chi 

scrive ed a chi legge. 
Luigi Galleará é una delle figure piü puré 

e piü nobili e piú generóse del partito anar- 
chico internazionale, come ne é una delle 
intelligenze piü spregiudicate. 

Tenace come un Abruzzese (gli Abruzze- 
si hanno molte di quelle qualitá, con le quali 
di un maschio si fa un uomo; ma politica- 
mente sonó, in genérale, delle canaglie) od 
un Piemontese, focoso come un Palermita- 
taño, la sua tenacia, la sua forza, la sua 
penna, la sua parola, la sua liberta e tutta 
la sua vita á messo, sin da la prima gio- 
vinezza, a servigio del suo partito. 

II padre, un religioso monarchico, un 
devoto ai Principi di Piemonte e Re di Sar- 
degna, vide con orrore la lúe sovversiva 
propagarsi nella fedele Vercelli e fremé di 
raccapriccio il giorno, in cui dové consta- 
tare come l'untore principale e migliore 
fosse proprio il figliuol suo. 

Credo di non sbagliare affatto, attri- 
buendo al Galleani, allora giovinetto, i pri- 
mi coraggiosi e poderosi attacchi a l'im- 
mane granítico colosso di una secolare fe- 
deltá, che gravava su tutto il Vereellese. 

Primo effetto della lenta opera di sgre- 
tolamento furono, dopo il dolore ed il cruc- 
cio paterno, beghe e duelli con ufficiali e 
sciabolate tírate da soldati su inerme po- 
pólo ed un putiferio intérnale ed un diavo- 
lio di insulti e polemiche e vertenze da 
Cazzettmo Rosa. 

Ma a piü proficuo lavoro si dié presto, 
propagando con fervore di apostólo le nuo- 
ve idee (si era verso il 1886) in Alessan- 
dria, Cásale, Torino, Sampierdarena, in 
Valsesia e Val di Magra, spingendosi sino 
a Spezia ed in Lunigiana, che l'ebbero con- 
ferenziere assiduo* efficace, instancabile: 
che egli possiede molte delle qualitá piú 
necessarie a divenire perfetto oratore, (in- 
tendo oratore nel senso classico della pa- 
rola) come á riconosciuto Fon. Ferri, che é 
competentissimo in materia. 

Stabilitosi a Torino nel 1888 con il po- 
vero Giraud, incominció quel meraviglioso 
lavoro, che fece capo a gli scioperi enormi 
del maggio di quell'anno ín Torino, con 
quindicimila a ventimila donne e diecimila 
uomini, mentre si andava propagando ne' 
cotonifici di Pom-Bass-Abrate, Naretto, 
Bevilacqua e tra conciatori, meccanici, re- 
maiuoli del Po, muratori ed altre mae- 
stranze. 

Questa enorme fiammata riscaldó tal- 
mente il suolo natío, che il Galleani dové 
scappare a respirare aria piú libera pren- 
dendo la via dell'esilio, che noi sappiamo 
quanto é duro calle e quanto sa di sale. 

Oh, l'esilio! la piú insopportabile delle 
pene. Come amaro viene il ricordo del do- 
lore nostálgico, che lacerava l'anima e tri- 
bolava il cuore; lo spasmodico singhiozzo, 
che arrivava a la gola nei momenti di soli- 
tudine tra folla sconosciuta, nelle ore di 
tristezza tra il giubilo comune; come nel 
pensiero si rinnovella lo spasimo delle li- 
vide giornate, in cui tutto é tenebra mentre 
il solé sfolgora luce e calore; in cui tutto é 
sconforto e pare che l'esistenza finisca, 
mentre invece la linfa sale, il granello si 
apre in seno a la madre térra e la vita vive 
le sue ore migliori. 

II carcere é lurido; ma l'esilio é atroce. 
II domicilio coatto é lurido piú del carcere, 
atroce come l'esilio. 

Chi questo ha provato, non puó neanche 
ricordarlo tanto il cuore spasima a la triste 
visione. Noi, povere piante senza radici, con 
la forza potente di attrazione, con la quale 
la Terra ci titene ad essa inchiodati, siamo 
attirati da lo sfrenato desio di ricacciare la 
testa ischeletrita tra quelle medesime zol- 
le, che ci dettero la vita. Né questo fatale 
amore del natío loco stringe Fanimo solo 
a noi minimi, che Giordano Bruno al pro- 
lungare la vita in esilio preferí, da il rogo 
ai se, spargere le proprie ceneri su la térra 
natale. 

E' forse perció che ora ánno pensato di 
colpirci con la pena del bando. 

I cocenti dolori del prófugo tutti strin- 
sero. come in morsa infocata, il cuore di 
Galleani, il quale solo, senza fortuna, sde- 
gnoso e selvático, dové passare per tutta 
la trafila di miserie, in cui si affina la sen- 
sibilitá di tutti i declasses e si tempera la 
soliditá del carattere e delle convinzioni. 
Facchino, spaccaiegne, terrazziere, barbie- 
re, scribacchino peregrinó, finché un bel 
giorno e' fece, a piedi, la passeggiatina en 
amateur dei seicento chilometri, che separa- 
no la patria di Gian Giacomo Rousseau da 
il cervello del mondo. 

Provó Mazas e fu espulso; fu tradotto 
per ttutta la frontiera dell'Est, capitó nel 
Lussemburgo e tornó a Ginevra: questo 
volta per vivera vita umana. ♦ 

Elíseo Reclus lo assunse a suo segreta- 
rio e collaboratore; nella dolce tranquillitá 
della quieta villa di Clarens, tra tutta una 
gentile e buona tribu di nikilisti russi, poté 
passare mesi belli, ore calde ed intelettuali. 

Beato lui, beatissimo lui, per il quale la 
vita, tra lotte e sofferenze, á avuto un gior- 
no sereno! 

Arrestato infine ed espulso dal territo- 
rio della Confederazione, che troppo spesso 
va cedendo a le lusinghe od a le minacce 
degli Stati limitrofi e che piü d'una volta si 
é resa colpevole di far la parte di gendar- 
me del governo italiano, venne ricondotto 
in patria dove Famnistia del 23 novembre 
'90 gli faceva aria respirabile. 

Dal 1891 al 1894 é tutto un periodo di 
conferenze, di processi, di propaganda, di 
arresti, di perquisizioni, di pedinamenti, di 
oceultamenti ed agitazioni operaie e di scio- 
peri e di comizii, di leghe e di giornali. 

Ma sopravvennero i tumulti di Sicilia e 
di Lunigiana ed il Galleani, con altri tren- 
tacinque compagni, fu tradotto innanzi al 
Tribunale  per  associazione  a  delinquere. 

Tra lui ed il questore Sironi fu, durante 
tutto il dibattimento, un duello accanito in 
cui il feroce funzionario dové, piú di una 
volta, abbassare il pallido viso di fronte al 
sovversivo, tra gli applausi irrefrenabili del 
pubblico e la desolazione dejla eccelsa corte. 

Imperava Crispí, il rinnegato; il processo, 
che si svolgeva tra Fattentato del Caserío e 
quello della Lega, si chiuse con la condanna 
di tutti gli imputati ad un anno e del Gal- 
leani a tre anni di reclusione, tre d'inter- 
dizione dai pubblici ufficii e due di vigi- 
lanza. 

Mentre scontava la condanna, da la qua- 
le non aveva voluto appellare, dando un 
lodevole esempio di coerenza, tradotto in- 
nanzi la commissione istituita con le leggi 
19 luglio '94 dopo la sua condanna e de- 
stinata a sparire con le leggi eccezionali pri- 
ma del 'termine della pena, che gli era stata 
inílitta, fu assegnato per anni cinque a do- 
micilio coatto. 

In tempi di proscioglimenti condiziona- 
li la liberta sotto tale forma offerta, sempre 
rifiutó, con il dichiarare al Ministero del- 
Flnterno di non voler negoziare con i birri 
condizioni a la liberta sua e per consuetu- 
dine non accettare favori da coloro, che 
odia cordialmente e disprezza profonda- 
mente. 

In questa linea di condotta non si puó 
non essere perfettamente d'accordo, che é 
chiaro come malamente provveda a la pro- 
pria liberta colui che, violentemente priva- 
tone, ne accetta, poi, la restituzione, con 
sottintesi ed imperativi categorici. Purtut- 
tavia se questa liberta condizionale spon- 
taneamente elargita (la spontaneitá go- 
vernativa é causata sempre da lo sdegno e 
da la volontá popolare) puó, a le volte, ac- 
cettarsi, sotto lo stimolo del maggior utile 
che puó venirne a la propria famiglia ed 
al proprio partito, non si puó trovare alcun 
motivo di attenuante per quei socialisti od 
anarchici o repubblicani, che ne facessero, 
essi, domanda al governo. 

Luigi Galleani alto, forte, ben quadrato, 
Focchio vivo e scrutatore, il pappafico in- 
colto, ricorda la sorridente e bonaria figura 

di ItenedeUo Cairoli. 
Ascolta piú volentieri di quel che parli; 

ma se il dibattito lo interessa, interviene 
con ardore ed allora il taciturno si rivela 
oratore. 

Nel suo sangue io pensó debba scorrere 
qualche goccia del sangue di Farinata o di 
Marcello, tanto egli é uomo di parte com- 
pleto. 

Reclama il diritto d'amare ed a le amici- 
zie é fedele, sino al sacrificio; reclama il 
diritto di odiaré e lo esercita con una tena- 
cia, che gli viene rimproverata da gli stessi 
amici. Temperamento equilíbrate, caratte- 
re adamantino, tenace nelle sue convinzio- 
no e ne' suoi propositi, odia i mezzi termini 
e le mezze coscienze ed i mezzi caratteri ed 
il parlamentarismo, che, a giudicarlo da 
quello, che giornalmente va divenendo, 
malgrado i titanici sforzi dei socialisti, non 
merita né grande amore né grande odio e 
pare voglia moriré di anemia e clorosi, per 
farsi sotterrare tra i a compassione univer- 
sale, in un cataletto di giuleppe. 

Per questa sua facoltá di odiare io stimo 
il Galleani uomo di parte perfettissimo e 
lo invidio; che troppo dolciume scorre nel- 
la nostre vene illanguidite, troppo conce- 
díame a le astrazioni metafisiche e di trop- 
pa irresponsabilitá aecusiamo i nostri av- 
versari, che lietamente ci pugnalano a le 
spalle, con coltelli avvelenati. 

Ettore  Croce 

(Nel domicilio coatto — Noterelte di un Relegato — 
Lipari Tip. Pa.squa'e Conti — 1900. Seeondo 
Vol'Ume pagg. 155-162), 

LA VERITA' 
Bisogna confessarlo. melanconicamente: 

quello di affermare senza reticenze, senza 
riguardi pei volghi illustri o primitivi, la ve- 
ritá in cui si crede, rimane per Fapostolo 
glorioso come peí pioniere modestissimo il 
compito piü ingrato e piú pericoloso. L'indi- 
pendenza del giudizio e la sinceritá del pen- 
siero si scontano oggi come ieri, come ven- 
titré secoli addietro, in fiele, in aquae et 
ignis interditione, in vituperi feroci. 

Socrate fu condannato alia cicuta assai 
meno per le sue dubbie simpatie alia teolo- 
gía di Anassagora che alie sue redicive e su- 
perbe rivolte all'imposizione delle folie ed 
al disprezzo che egli pagó sempre ai faccen- 
dieri della política ed ai trafficatori della 
giustizia; ed é storia che intorno al rogo di 
Bruno ed alie spoglie dilaniate di Pisacane, 
piú. violenta che gli anatemi del Sant'Uffi- 
zio, piú feroce della persecuzione borbónica, 
imperversó maledicendo la folla anónima ed 
inconsapevole che essi volevano riscattare 
alie tenebre delFignoranza ed aH'inferno del- 

-la schiavitú e della miseria. 
Cinta di lauri é aclamata la veritá finché 

spazia nei campi della dottrina remoti fino 
all'indifferenza, é acclamata fugacemente 
quando scoscende sul nemico dell'ora appa- 
gando I'antica sete riarsa di vendetta; ma 
non trova che il selvaggio crucitige! degli ir- 
redenti quando sottraendosi alia regola dei 
concilii, ribelle in nome della fierezza e della 
la liberta prima ancora che della ragione, 
nega ai dogmi venerandi il culto, nega ai 
sinedrii ottusi ed intolleranti l'obbedienza. 

L. G. 
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LUIGI GALLEAI E L'AMCHISMO \í ITALIA 
Nella saconda meta del secólo scorso 

l'anarchismo non aveva ancora, in Italia e 
per la maggioranza, un volto ben preciso. 

Internazionalista, a grosso modo sottoin- 
tendeva anarchico, ma non sempre era con 
precisione questo, e la confusione che si fa- 
ceva era fonte di malintesi. 

Per molti, l'anarchismo era solo sociali- 
smo spinto, era rivolta, e solo i piü chiari 
intendevano rivoluzione. Ma la rivoluzione 
la volevano anche — magari solo a parole 
— una parte dei socialisti autoritari, ma la 
convivenza delle due tendanze — riformi- 
sta e rivoluzionaria — a sua volta creava 
nuovi malintesi e confusioni. Si viveva nel 
medesimo gruppo — pur sempre bisticcian- 
dosi — si lavorava gomito a gomito nelle 
stessa associazioni di resistenza, perché non 
vi era altra possibilitá, ma tutto questo era 
generatore di attriti e di discordie. 

Se allora era fácile vedere i rivoluzionari 
stare a fianco di quei socialisti che la rivo- 
luzione non volevano, che anzi la osteggia- 
vano, si poteva anche constatare che per 
questa stessa ragione si rendeva negativa 
l'azione e degli uni e degli altri, e in gene- 
rale non si faceva che marcare continuata- 
mente il passo, non riuscendo mai ad an- 
daré avanti. 

Questa condizione era, inconsciamente, 
la polizia stessa che la favoriva, non aven- 
do essa mai distinto bene le differenze, era 
sempre andata per la maggiore ed arresta- 
va a condannava tutti, tanto che per resi- 
stere tutti dovevano stringersi gli uni agli 
altri in aggruppamenti vaghi come erano i 
"Circoli di Studi Sociali". aperti a chiunque, 
oppure, a battere la strada dell'isolamento 
piú stretto. 

Le leggi allora vigenti condannavano gli 
anarchici per il solo fatto d'essére asso- 
ciati, come "associazione di malfattori", per 
questo, il riunirsi in gruppi specifici signi- 
ficava arresto,  prigione,  domicilio  coatto. 

Nelle prime organizzazioni operaie, or- 
gani solidaristici e di resistenza al padro- 
nato ed alia reazione go ver nativa, che era- 

. no nel medesimo tempo organismi sinda- 
cali e di partito, si trasformarono in piatta- 
forme d*incontro dove si svolgevano dibat- 
titi d'idee e confrontazione di metodi d'a- 
zione, ma i risultati che si ottenevano erano 
scarsi perché Topera era Iunga é niente affat- 
to facile. 

Sotto l'influenza di Michele Bakunin, 
che aveva dato un contenuto politico-filo- 
sofico alie idee anarchiche, quasi tutto il 
movimento della Internazionale se non era 
anarchico, era molto vicino agli anarchici. 
Ma l'essere vicini non sempre voleva e vuo- 
le diré essere in completo accordo sulle 
idee e sui mezzi per trasformare queste in 
realtá. 

D'altro canto il lavoro di precisazione 
iniziato dal Bakunin era particolarmente 
lento e difficile perché mancavano i testi 
stessi sui quali basaré le proprie convinzio- 
ni o affrontarle con quelle degli avversari. 

Dopo Bakunin, Stirner era ancora da ri- 
scoprire. 

P. J. Proudhon aveva scritto moltissimo, 
ma per abbordarlo non vi erano traduzioni 
e sopratutto bisognava avere quella pre- 
parazione che in Italia mancava ancora a 
molti. 

Pietro Kropotkin, il piú popolare ed an- 
che uno dei piú acuti pensatori anarchici, 
dalle idee chiare e semplici stava dandd 
allora senso e contenuto economico-sociale 
a queste idee ed era l'unico del quale si po- 
teva leggere qualche breve scritto — le 
sue opere piü importanti vennero tradotté 
e pubblicate molto piú tardi. II lavoro ela- 
borativo era dunque tutto interno e basato 
sulla propria esperienza d'idee e di pratica. 

Le condizioni intellettuali in un paese 
sottosviluppato com'era l'Italia alia fine del 
secólo scorso, non erano molto floride. Si 
aveva un grosso ritardo sullo sviluppo eco- 
nómico, político, sociale e cultúrale in rap- 
porto a quello dei popoli dei paesi vicini, 
quindi piú grandi che altrove le difficoltá 
e piú faticoso l'affermarvisi. 

II  proletariato  italiano  non  era  ancora 

maturo, attecchiváno certamente le idee di 
"violenza" ma erano molte. vaghe e primiti- 
ve anche queste, nella maggioranza alme- 
no, 6 se alcuni precisavano, arrivavano alia 
rivoluzione, ma pochi erano quelli che in- 
travvedevano il dopo rivoluzione. Sull'ar- 
gomento, la maggioranza pensava che, 
erette le barricate, spazzati via i rappresen- 
tanti della borghesia arretrata e della poli- 
zia imbelle, tutto si sarebbe sistemato spon- 
taneamante. 

La necessitá di elaborare idee e di preci- 
sare i modi d'azione erano grandi, ma era 
ancora e solamente opera di élites. Ma 
anche fra questa élite pochi erano coloro 
che in questo grandioso lavoro di rinnova- 
mento político sociale, sapessero non isolar- 
si, mantenersi in costante contatto con la 
classe lavoratrice, col popólo che lavorava 
e veramente soffriva e l'aiutasse ad eman- 
ciparsi, lo aiutasse a capire situazioni e pro- 
blemi. 

E' appunto in questo grande lavoro di 
preparazione e di maturazione d'idee poli- 
tiche e sociali, che il pensiero e l'azione di 
Luigi Galleani s'inseriscono e la sua par- 
sonalitá si afferma. 

Anche nel Galleani non vi é nessun col- 
po di fulmine che muti, pensiero ed azione 
da un atimo all'altro, ma é nella lunga con- 
frontazione delle diverse idee e nella valu- 
tazione dei diversi modi d'azione incapaci 
di superare i periodi critici e di aggiornarsi 
alie nuove esigenze, al nuovo sviluppo del 
mondo operaio, che lo porteranno ad abbat- 
tere, prima in lui, poi negli altri, i vecchi 
miti — quale quello di Garibaldi -— e ad 
andaré oltre le vedute strettamente politi- 
che dei repubblicani, nelle quali file, lui, 
giovanissimo aveva partecipato. 

La sua opera di militante e di giornali- 
sta, veramente poderoso, rimonta lontano 
nel tempo. E' del 1883 la sua collaborazio- 
ne al giornale della sua Vercelli "L'Ope- 
raio"(l) giornale nel quale si accoppiavano 
ancora Mazzini e Marx. Ma giá, seppure 
non si puó ancora affermare che sia anar- 
chico, si vede chiaro il suo travaglio, so- 
pratutto si senté Taffermarsi dalla sua po- 
derosa personalitá e del suo stile inconfon- 
dibile. 

E' ancora solo un ribelle, un rivoluzio- 
nari»'), come scriveva lui stesso nell'edito- 
riale del primo numero del giornale che 
pubblicava nel 1885 "La Boje!" — il grido 
di lotta dei contadini mantovani: "Chi sia- 
mo? Un pugno di ribelli figli della rivolu- 
zione, nati per la rivoluzione". 

L'azione rivoluzionaria vale se é coordi- 
nata e se ha un fine che vede e va oltre il 
momento. Cosi gl'intenti della sua opera é, 
dirá: "coordinare i moti, correggerli, aiutar- 
li, vincere colla toga — studia ancora d'av- 
vocato — sbrandellata per la bandiera, col 
vanto antico della plebe di Gracco, nel gri- 
do civis romanum sum, ecco il fine, i mezzi, 
il vessillo, noi!"(2). 

Per sé e per gli altri vi é il desiderio di 
lottare, ma innanzi tutto di contribuiré a 
formare una coscienza, coscienza che si rin- 
salderá nelle nuove lotte. Ma ha anche ve- 
dute nuove e piú precisi compiti e chiari 
mezzi per realizzarli. 

E' una coscienza e sonó convinzioni nuo- 
ve, maturatesi in lui e che oramai colle sue 
grandi qualitá di scrittore e di oratore sa- 
prá trasfondere negli altri, nelle masse. 

Nelle organizzazioni alie quali dava, in 
un primo tempo, la sua opera, nei congres- 

r i 
. '• 

si ai quali sará invitato a partecipare — in 
modo particolare a quello che si térra a Bo- 
logna dall'8 al 9 setiembre del 1888 — 
egli apporterá i risultati del suo travaglio 
e le conclusioni alie quali era arrivato, le 
sue nuove conquiste, ed oramai sosterrá la 
nacessitá di una netta caratterizzazione de- 
gli anarchici nel movimento operaio e in 
quello socialista. 

Punto di vista, idee e posizione che con 
sempre maggiore impegno sostenne poi al 
famoso Congresso di Genova del  1892. 

La scissione fra socialisti ed anarchici 
era giá nelle cose e nel pensiero e nel desi- 
derio dalla maggioranza e dei socialisti e 
degli anarchici, prima ancora della riunio- 
ne di Genova, ma essa venne sanzionata, si 
puó diré, dalle prime battute congressuali, 
e da allora si ebbe, da una parte il partito 
socialista italiano e dall'altra un movimen- 
to anarchico specifico. 

La data del 1892 é una data importante. 
II movimento socialista e quello anarchico 
si erano reciprocamente liberati da una ca- 
tena che pesava a tutti e due, ed ora, con 
un movimento anarchico ben caratteriz- 
zato, tutta una nuova e piü vasta azione 
sarebbe stato possibile svolgere. 

Un esempio lo si era avuto nel gennaio 
del 1891, quando il 4-5-6 si riunivano a 
congresso a Capolago i maggiori esponenti 
del movimento anarchico, e qualche socia- 
lis'a di lingua italiana ed assumevano im- 
portanti impegni di lavoro e d'azione. 

Non si poté fare tanto, ma gli avveni- 
menti della Sicilia, di Massa e Carrara ne 
furono un po' il frutto. La nuova agitazio- 
ne duró poco parché la reazione poliziesca 
si fece sentiré súbito dura e pesante e in 
tutti i centri furonvi arresti e processi con 
grosse condanne, e il Galleani e molti altri 
militanti di Genova — Eugenio Pellaco, 
Giovanni Tardito — dove il Galleani era 
impiegato — Andrea Barabino, ed altri 32 
— vennero arrestati, processati e condan- 
nati a diversi anni di prigione, ed in seguito, 
inviati a domicilio coatto in qualche isola. 

Si puó diré che il Galleani da questa data 
— 1894 —, o piü esattamente, dopo la 
pubblicazione del numero único, che ebbe 
grandissima risonanza sull'attitudine dei 
coatti politici, sugli anarchici ancora in li- 
berta, e sugli avversari, giornale dal titolo 
"I Morti" — 2 novembre 1889 — quando 
ancora egli si trovava coatto all'isola di 
Pantelleria, non potra piú partecipare di- 
rettamente alie lotte ad alia attivitá del 
movimento anarchico e di quello operaio 
in Italia, anche se sempre, e seppur lonta- 
no, sará grande l'influenza che egli vi eser- 
citerá, sopratutto col suo giornale "Crona- 
ca Sovversiva" che pubblicherá dal 1903 al 
1919 negli Stati Uniti dove si rifugierá do- 
po la súa fuga da Pantelleria, cosi come 
l'aveva esercitata prima col giornale "La 
Cuestione Sociale" di Paterson da lui di- 
retta dal  1901 al  1903. 

Se I uigi Galleani avesse potuto rimane- 
re in Italia, o ritornarci a varié ripíese ce- 
rne fece Errico Malatesta, avrebbe potuto 
svolgere una influenza ancora piú decisi- 
va? E' difficle dirlo, ma certo molte cose 
awcbbero presa una piega diversa da quel- 
la assunta. Trovandosi in Italia avrebbe 
potuto influiré direttamente sui movimen- 
to anarchico, sia colla sua grande qualitá 
di oratore che sapeva farsi ascoltare, sia 
con quella di scrittore, elegante, forte, con- 
vincente. 

Molte cosa del movimento anarchico 
avrebbero potuto andaré ben diversamen- 
te. Molte lotte del movimento operaio 
avrebbero assunto un carattere piú ardito, 
se solo ricordiamo il vigore e Timpeto da 
lui portato in alcune agitazioni svoltesi ne- 
gli Stati Uniti. durante il suo soggiorno, co- 
m'é stata, ad esempio, quella dei tintori e 
dei tessili di Paterson del 1902, ma sareb- 
be mancato qual contributo cosi partico- 
lare che ha saputo portare nel lo sviluppo e 
il caratterizzarsi nell'anarchismo fra gli emi- 
granti italiani negli Stati Uniti, cosi grande 
agli inizii del nostro secólo. U¿o Fedeli 

£»PM< 

1) "Luigi Galleani — Quarant'anni di lotte rivo- 
luzionarie — 1891-1931", di ligo Fedeli cit. pag. 38. 

2) "Ohi siani'o" di Luigi Galleani, neil giornale "La 
Boje!". Vercelli, anno I n. 1, del 25 maggio 1885. 
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PENSIERI E RICORDI 
"E prima di tutto 

io sonó per l'Anarchia . . ." 

COSí rispondeva Luigi Galleari ai curiosi 
che l'interrogavano sulla sua posizione neue 
diatribe che furoreggiavano all'epoca fra gli 
autonominati ciancabilliani e gli altrettanto 
autodenominati malatestiani. Sara bene diré 
súbito che Malatesta e Ciancabilla non c'en- 
travano nelle idolatrie stupide che determi- 
narono tutto il canean, quando Galleani era 
di recente arrivato nel nuovo mondo a com- 
pilare la "Questione Sociale", che era stata 
redatta prima da Ciancabilla e poi da Mala- 
testa. L'uno e l'altro si erano allontanati da 
Paterson, New Jersey, agli scorci del secólo 
passato. 

E soggiungeva che se avesse dovuto no- 
minare un portavoce per esprimere il pro- 
prio pensiero avrebbe indicato sempre Luigi 
Galleani, provocando il risentimento dei pic- 
cini per l'orgoglio umano di una individuali- 
tá solitaria che si era elevata alie cime del- 
l'ideale auspicante di giustizie e di liberta 
fulgenti di bontá e di bellezza in una vita di 
audacie fomentante audacie, audace egli 
stesso. E a Paterson in breve apparve espo- 
sitore vigoroso di pensiero robusto delle idee 
di emancipazione e di rinnovazione, ed ani- 
matore d'azione. 

Ricordarono a lungo i tessitori del New 
Jersey che ad affrontare i padroni ed i cru- 
miri fu primo Luigi Galleani, sempre pron- 
to a passar dalla parola eloquente aü'azione 
fiera e risolvitrice; e durante lo sciopero eb- 
be forza l'irruenza dei tessitori non ancora 
addomesticati alie pacifere dimostrazioni del 
dopo guerra. A sciopero finito dovette la- 
sciare la pubblicazione, ricercato e inseguito 
dalle polizie statali a da quelle prívate lu- 
brifícate dai padroni, e riparare nel Canadá 
a spaccare pietre. 

Di la lo trassero lavoratori che conobbero 
in Europa prima e in America brevemente 
il ragionatore formidabile, la dialettica dalla 
foga oratoria, che trascinava l'uditorio all'o- 
vazione entusiástica súbito repressa con cen- 
no largo della mano a ricordare che egli si 
rivolgeva piú intensamente alia-mente che 
al cuore degli uomini, a compiti piü vasti di 
lotta e di agitazione. E fu G. Pimpino a 
Barre, Vermont, a dar vita alia Cronaca Sov- 
versiva — ehdomadario anarchico di pro- 
paganda rivoluzionaria — sulla cui testata 
incise: "ut redeat miseris abeat fortuna su- 
perbis", che fu insegna anche de "L'Amis du 
Peuple" di Marat. E costrusse un monumen- 
to di coraggio e di spregiudicatezza e di in- 
transigenza nel pensiero e di dirittura nel 
conseguirlo, a cui la gioventú dell'epoca a- 
tinse forza nelle sanguinosa lotte alie quali 
spesso partecipava. 

Finché Giacinto Menotti Serrati, volen- 
dosi liberare di un awersario che non dava 
tregua, lo denunzió svegliando la mente tar- 
da della poliziottaglia del luogo, ricordando 
che in G. Pimpino albergava Luigi Galleani. 
Fu l'arresto dopo tre anni dal fatto dello 
sciopero di Paterson. Ancora una volta l'uo- 
mo che non ha mai vacillato, richiesto a pre- 
star giuramento stendendo la mano sulla 
bibbia, si elevó al disopra della comunitá 
prona a tutte le adorazioni, dichiarando che 
se il giuramento vuole essere invocazione ad 
un dio qualunque, egli non ha dei di nessuna 
specie, né bibbie sacre, né profane, egli non 
riconosce al'cuna legge al di fuori di quella 
che egli detta a sé stesso, facendo allibire 
magistrati ottusi e giurati bigotti, che con- 
fusi e sbigottiti non riuscirono a mettersi 
d'accordo per un verdetto, automáticamente 
rimandando aecusa ed aecusato ad un nuo- 
vo processo, che non fu poi mai fatto. 

Certo, l'ambiente contribuí a fare l'uomo 
tutto d'un pezzo, fermo nei suoi propositi e 
fiero nelle sue azioni. Avvinto d'amicizia 
con Antonio Pellegrini, una delle figure atle- 
tiche che dominavano all'epoca nel cielo po- 
lítico italiano, la cui ironía corrosiva distur- 
bava le panciute carogne che, passato il mo- 
mento rivoluzionario della unificazione del- 
l'Italia, s'erano assise alia greppia dei nuovi 
padroni. Ricordo bene le conversazioni not- 

turne, in un caffé di Lynn, nel Massachu- 
setts, dove egli rievocava episodi della sua 
gioventü a me che, arrivato da poco in Ame- 
rica, ero contento di sentir ricordare figure 
che m'erano care, e care mi rimasero per 
tutta la vita. Giovanni Bovio veniva spesso 
ricordato per i suoi discorsi politici e piü spe- 
cialmente la sua lotta per l'erezione del mo- 
numento a Giordano Bruno e il discorso pro- 
nuncíate a Roma nel 1889. 

S'era oriéntate verso l'ideale piú altamen- 
te umano che era scaturito dal seno del 
popólo parigino in ebollizione continua ne- 

In morte di Luigi Galleani 
(Caprigliola - Massa Carrara - 4-XI-1931) 

I 
Un dei piú íorti della balda schiera, 

Che combatté con íede e con ardore 
Sospinta dalla speme lusinghiera 
Che un di trioníi l'ideal d'amore, 

Or reclinó la bella ironte altera; 
Di Gigi piú non palpita il gran cuore!... 
Fermó il suo corso mentre in quella sera 
Del di ammirava l'ultimo bagliore. 

Lo falció d'improvviso la Megera, 
Vetusta quercia ei cadde come un fiore 
Schiantato al suoi da rábida buíera. 

A nulla valse il nosfro gran fervore 
Per trattener ancor quell'alma austera, 
Che ci lasciava immersi nel dolore. 

U    ■ 
Mentre sul bianco letto si stendeva 

Dall'ala della morte giá baciato: 
"Lasciatemi dormir" Ei ci diceva, 
Poscia restó per sempre addormentato. 

II labbro suo eloquente ormai taceva 
Dal dito della morte sigillato. 
Negli occhi spenti piú non riluceva 
11 dolce sogno sempre accarezzato. 

La Parca nel suo grembo lo stringeva, 
Per dar riposo al cuore esulcerato 
Dai lacci della vita lo scioglieva. 

In quella stanza ctíegli aveva amato, 
Fra i cari amici che prediligeva, 
Un velo di mestizia era calato. 

III 
O Gigi, animo prode e generoso, 

Della grande Utopia seminatore, 
Cuor di ribelle ed occhio di studioso 
Vedesti in lotta oppresso ed oppressore. 

Scegliesti la tua strada e ardimentoso 
Tu fosti degli oppressi il difensore; 
Sul tuo cammino aspro e periglioso 
Mai vacillasti e non tremó il tuo cuore, 

Ramingo per il mondo tenebroso 
Di pace e di giustizia banditore 
Combatiente sereno e valoroso. 

Nel cálice bevesti del dolore, 
Lo sguardo fisso all'Ideal radioso, 
Di un'Era Nuova, baldo precursore. 

ZELMIRA BINAZZI 

iNOTA: Questi. vensi furor» pubblieati neM'Aduna- 
ta dei Refrattari del 10 novembre 1934, senza la fir- 
ma deH'autriee per risparmiare ai compagni Binazzi 
nella casa dei quali Galleani era m'orto, le noie che 
la polizia fascista rinovava ad ogni minimo pre- 
testo. (n.d.r.) 

gli anni gloriosi della Grande Rivoluzione 
francese dalle inquietudini degli "Enrages" 
ai cui margini stava il giacobino Marat che 
asseriva esservi "una varita eterna di cui é 
importante convincere gli uomini, cioé che il' 
piü mortale nemico che il popólo abbia da 
temeré é il governo", e incalzava incitando 
i cenciosi a pigliar per la gola i suoi infedeli 
mandatari par levare al rango di umano ii 
servo, per lungo tempo considérate pari 
degli animali domestici, bestia da soma da 
alloggiare nei canili. 

Vero é che Marat fu catalogato pazzo 
alio stesso modo che piü tardi furono elen- 
cati fra gli squilibrati coloro che non si ac- 
comodano a subiré passivamente le offese, 
rompono gli indugi ed* affidano alie stesse 
armi del nemico il compito di far tuonare 
la loro riprovazione e la loro vendetta, da 
coloro che ritengono essere civila colui che 
non si vendica, perdona le offese e porge 
l'altra guancia a chi gli ha percosso la pri- 
ma, come se il tipo dell'uomo nórmale do- 
vesse essere l'eunuco. 

Non sarebbe inutiíe riandare un passato 
di lotte che caratterizzano tutta la vita, 
dall'adolescenza alia morte a settant'anni, 
di Luigi Galleani. Ma a noi incombe meglio 
qui daré qualche squarcio della sua prosa 
robusta, come affermazione dello spirito bat- 
tagliero e, lasciatemelo diré, cavalleresco, 
che impronto la sua azione. 

Ad una divisa che correva per le piazze 
d'Italia durante una lunga disoecupazione, 
mai, del resto, elimiftata, "Pana e Lavoro" 
egli osservava nella "Cronaca Sovversiva": 

"II pane é bueno, si, per sfamarsi; ma non 
é tutto: col pane ci vuole la pietañza, con-la 
pietanza ci, vuole lo svago; col lavoro ci vuo- 
le il riposo, il diletto, lo studio, breve, tutto 
quanto puó nutriré il corpo e alimentare la 
mente. L'uomo non é una macchina da po- 
tersi metter in moto mercé una data quan- 
titá di carbone; é qualcosa di piü e di me- 
glio: é un organismo complesso che ha il di- 
ritto alia vita". 

E intendiamo la vita intera. Tutta la sua 
"Cronaca Sovversiva" é piena di quel dirit- 
to, sia che lo reclamasse per gli iconoclasti 
attenagliati fra le manette positive, tra i fu- 
rori delle leggi ordinarie e straordinarie, e le 
metafisiche escandescenze indígnate dei mo- 
ralisti di tutti i ranghi, di tutte le risme, o dei 
predicatori di tutte le congreghe. 

Quando apprese la notizia della morte di 
Guglielmo Castellano a San Paolo, nal Bra- 
sile, morto di fame, attraverso "La Batta,- 
glia" che ne scriveva: "Troppo mite per me- 
ditare un'azione che gli uomini credono de- 
littuoso, é morto di fame. E' morto di fame e 
piü di un padrone gli deve ancora il salario 
del lavoro che egli fece", vergava la sua in- 
dignazione che concludeva: 

"Onesti e santi, domani! Moriré oggi d'i-. 
nedia, ignorati e discreti, r'assegnati e taci- 
turni, quando della nostra fatica e del nostro 
pane s'ingrassa la verminaia dei poltroni e 
dei ladri, quando sul sogno ribelle che si spe- 
gne in noi d'inazione e di fame si leva felice, 
impúdico nell'orgia, il tripudio dai negrieri, 
puó essere il mórbido orgoglio d'un organi- 
smo devastato nelle sue intime latebre fisi- 
che e morali da una tortura sorda e inesora- 
bile di anni ed anni, ma non é onestá, é aber- 
razione. 

"E' morale e onesto in nome del diritto 
alia vita inalienabile e imprescrittibile ri- 
prendere ai banditi che ci spogliano con la 
violenza e colla frode in nome di privilegi 
insani, quello che sotto il fervore delle brac- 
cia operóse fiori; polline generoso, a fecon- 
dare le messi sacre della vita, della liberta e 
della gioia umana; e se questo nel gergo dei 
trionfatori si chiama rubare, onesto é l'in- 
sorgere, santo é il non perdonare, lo strap- 
pare alie quattro tavole della bara l'arida ca- 
rogna dell'ultimo morto di fame, agitarla in 
nome di tutti i morti d'inopia in faccia ai 
carnefici ubbriachi e, morta ogni pietá, scon- 
giurare nel crepuscolo rutilante di odii e di 
vendette, lo scroscio inesorabile livellatore 
dell'ultimo ciclone. 

"Par che questo ci gridi contrita dall'ulti- 
ma squallida dimora, la salma di Guglielmo 
Castellano, il compagno morto iari di fame". 

COSTANTE 
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LETTERE 
(¡AJÍ compagno Mattia Rosseltti poco prima 
della  deipontazione  del   24  giugno   1919) 

Carissimo 
Ho avuto la tua, e sonó lieto che imite le 

scuole tu venga a passar qui le tue vacanze 
e vi lasci t'erede a riíarsi in campagna un 
buon bagaglio di solé peí prossimo invernó, 

lo ti térro difñcilmente compagnia. Avrai 
letto che la nostra causa é finita disastrosa- 
mente, come era del resto da aspettarsi; e 
nessuno puó dar torto ai giudici: law is law 
ed i cavilli dell'avvocato, fatti e messi in-¡ 
nanzi al solo scopo d'ottenerci un po 'di re- 
spiro, non potevano avere altra sorte. Non 
so quanti giorni, se tre o cinque, siano con- 
cessi per l'appello che sjamo assolutamente 
decisi a respingere; e passati questi non ci la- 
scieranno certo qui in ozio. Ci porteranno 
vía súbito; per cui diíficilmente ci rivedre- 
mo anche per la difíicoltá che apportano al 
nostrc reciproco desiderio la sorveglianza ed 
i rischi inaspriti dagli ultimi attentati nei 
quali non arriveranno a confonderci, ma che 
intento sonó buon pfetesto alia ripresa rea- 
zionaria. Che ha cosi raggiunto il massimo 
dei suoi risultati: caccia gli anarchici che 
pensano ragionano discutono all'aperto, al 
solé, e por taño in fronte orgogliosamente il 
segno delln propria fede onestamente. E co- 
mincia a dibattersi coi suoi nemici piú acer- 
bí che non le vanno a diré piú ingenuamente 
quello che sonó e quello che vogliono, ma 
adottando i mezzi che la reazione insegna 
ed applica la colpiscono colle sue stesse ar- 
mi, la violenza e Vimplacabilitá, nell'ombra, 
impunemente. 

II fiume della storia passa indifferente 
lungo le spiaggie, della borghesia oggi come 
un secólo addietro lungo quelle della vec- 
chia aristocrazia. La classe che domina non 
sa in un lavacro: benéfico e salutare purgar- 
si dell'egoismo gretto e delle superstizioni 
cieche che l'impastoiano e Vaífogaño. Tanto 
peggio: l'evoluzione si accelera e matura in 
queste antitesi violente in cui l'ávvenire pre- 
vale sul passato. 

Andandomene, yecchio e malfermo, io ho 
una sola preoccupazione quelli che lascio 
qui. Gli amici buoni e rari che mi hanno reso 
possibiíe di vivere l'intollerabile vita d'a- 
vamposto, e la famiglia in cui persistono tut- 
ti i miei aííetti e tutte le mié speranze. Rae- 
comando questa a quelli, e tra gli altri amici 
fidi, a te particolarmente: sicuro di affidarla 
a cuori buoni ed in mani delicate e devote. 

E/d alia vostra trinitá felice mando un ba- 
rio ed un abbraccio forte forte forte. 

Tuo per la vita 
Gigi 

*   *   * 
(iDa una letterá scritta ai primi di ottobre 
1922   al   Rossetti) 

.... Quando si é vecchi ed inutili si é in 
uggia un po' a tutti anche a coloro che hanno 
celebrato il tuo eroismo e la tua abnegazio- 
ne. Errico deve a Roma amareggiarsi dello 
stesso disinganno. So in modo positivo che 
cerca la una bottega per reimpiantare la sua 
oftirina londinese. E credo, questo credo io! 
. . . che se potesse tornare a Londra ci an- 
drebbe volentieri. 

R. . . . va al processo il 20 di questo me- 
se. Ti accludo una colonna di fiele della 
Gazzetta del Popólo, soggiungendoti pero 
che a Torino mi scrivono dandomi buone 
speranze. Si atiende nei suoi riguardi, una 
assníutoria. 

Io atiendo puré notizie di giorno in giorno 
intorno alia mia causa. Per questo vorrei 
stare bene qualche settimana per finiré un 
lavoruccio che ho quasi in ordine. 

Delle cose di qui non ti dico nulla. II fa- 
scismo é al suo culmine: dovrá decidersi o 
peí parlamento o per la presa di Roma per 
sostituire al monarca da burla il monarca per 
davvero, quella specie di Don Carlos in ri- 
tardo che é il Duca d'Aosta. 

I socialisti, lo vedremo domani e dopo al 
Congresso di Roma, finiranno di andaré in 
minuzzolo come gli aeroliti, molte faville, 
un bagliore, e spento quello piú nulla. Pi- 
gliavano in giro noi che avevamo innanzi 
agli occhi due esigenze inderogabili a far sul 
serio, stabilmehte e con proíitto: coscienza 

individúale e solidarietá consapevole. Han- 
no sostituito a quella la disciplina, a questa 
l'organizzazione, e raccolgono... tempesta., 
Trent'anni di organizzazione política ed eco- 
nómica, e di disciplina domenicana sonó sta- 
ti dispersi dalla mareggiata mussoliniana 
come fuscelli di paglia alia bufera laddove 
erano piú disciplinati e piú moderati, nei reg- 
giano. Prampolini che era laggiú il Buddha, 
é ora mendico e fuggiasco. 

Ma é esperienza che non insegna nulla; 
dal Congresso non uscirá che la scissione, ed 
i secessionisti saranno assai: chi andrá per 
Mosca, chi peí Viminale, chi rimarra di pa- 
rer contrario ira il si e il no come il Márche- 
se Colombi. Gli anarchici, salvo qualche stu- 
pidissima bega nella quale i compagni di 
fuori farebbero assai male ad immischiarsi, 
tengono sodo iinora, facendo assai poco, giac- 
ché poco o nulla si deve poter fare, ma ri- 
manendo incolumi sotto l'imperversare delle 
troppe correnti: ed é giá una cosa. Verrá il 
momento in cui le stesse circostanze valo- 
rizzeranno queste forze tesorizzate. 

Mi scrivono che ad organizzare i sinda- 
cati fascisti sonó stati a Genova Tancredi e 
Rossoni a svolgere il programma che ai la- 
voratori del braccio e del pensiero non si 
devbno daré che pane ed acqua. // fatto che 
non li hanno presi a torzoli dice l'avachisse- 
ment delle folie disorientate. 

Ben, Mattia, ti lascio qui. Vorrei scrivere 
di piú, ma ho tanta corrispondenza in arre- 
trato e mi stanco per poco. 

Ti abbraccio, abbraccia la tua trinitá af- 
fettuosa augurándole ogni cosa migliore. 

Tuo per la vita Vece. 
»   *   * 

(La presente letteira e quella che segué 
sonó scritte dal carcere giudiziario di To- 
rino dove Galleani gcon'tava la condanna 
a 14 mesa ricevuta l'otitobre precedente 
dalle A'asise di Torinio per l'articolo "Pra- 
tello soldato'' pubblicato nella Cronaca Sntv- 
vensiva. Sbno entraimíbe dirette al fig-lio di 
un oompiaigno che frequentava la siua casa). 

Carceri Giudiziarie, Torino, 9.IV/23 

Carissimo 
con me tu devi armare pazienza e, se ge- 

neralmente ritardo a scrivere devi compa- 
dre. Tu ti persuadí, poi, dopo molte setti- 
mane che non dimentico né gli amici grandi 
né quelli piccini, che ne custodisco genero- 
samente la memoria nell'intimo del cuore e 
che approfitto della prima occasione a farmi 
vivo. 

Cosi oggi, pagati molti debiti in arretra- 
to, rispondo all'ultima tua per dirti che la 
salute ha trionfato dell'iríverno senza avarie 
gravi, e che se riesce a superare i grandi 
cal di con ugual successo, mi restituirá il 18 
dicembre in liberta in condizioni assai mi- 
gliori che non fossero da aspettarsi. 

In Dicembre, poiché i buoni giudici del 
Regno hanno interpretato l'ultimo decreto 
di amnistía nei senso che schiuda la rete ai 
grassatori ed ai ladri, magari generosamente 
recidivi, ma debba stringer le manette ine- 
sorabilmente a chi, pensando a modo suo, 
osa esprimere il suo pensiero senza curarsi 
che sia quello della grande maggioranza, op- 
pure anche della minoranza che ne ha scroc- 
cato la dittatura. 

Io non sonó arrivato a mortificarmi dalla 

notizia. Io non ho mai creduto all'impassibi- 
litá della giustizia umana. Hanno le loro su- 
perstizioni le loro debolezze le loro passioni 
i loro interessi e le loro íobie anche i giudici, 
ed i giudizii ne risentono, ed i reprobi... pa- 
gano. Non ve ne mortificherete neanche 
voialtri. E' í'ora della tempesta, ed essa ci 
soffoca, dinveste di tutta la sua violenza, ci 
accieca e ci ammutolisce. Ma travolge nella 
sua furia dell'altro, il rispetto di molti ter- 
mini sacri, insegnando il disprezzo alie co- 
stituzioni, ai codici, ai canoni venerandi del- 
la morale, facendo dell'onestá política uno 
scempio ed uno scherno. Perché dolersene? 

Dammi tue nuove migliori, se puoi e ba- 
cía aff.te papá, mamma, i rari e vecchi amici. 
Con un abbraccio tuo Ggi. 

*   •   • 

8. VI. "23 
Mió carissimo 

.... E tu, tu ti tai puré un ometto, a po- 
co a poco. Non é male, sai, che gli anni va- 
dano lenti peí giovani, cosi come peí vecchi 
precipitano. Non é male perché quando tu 
sarai grande non ti ricorderai di questo no- 
stro tempo in cui smarrito ogni senso l'uma- 
nitá uscita dalla piú grande tragedia che ab- 
bia insanguinato le pagine della storia, non 
sa piú ritrovare la sua via e rinnegate le sue 
aspirazioni piú nobili e le sue piú puré tra- 
dizioni, s'indugia ira lo sgomento e la ver- 
gogna. 

Tu rivedrai, neltesuberante fervore della 
piena giovinezza le giornate di speranza, le 
giorriate di solé, di veritá, di liberta e di bel- 
lezza, ed io te lo auguro con tutto l'animo 
mío. 

Che é sereno oggi come ieri perché nes- 
sun disinganno, nessuna amarezza ha mai 
potuto affievolire l'immensa immutabile fe- 
de nei destini del progresso e della civiltá, 
nei fátale andaré della storia, anche se pos- 
sa alie volte oscurarlo ed ifnpacciarlo l'eclis- 
si della ragione. Gli eclissi sonó di minuti, e 
sul quadrante sterminato degli eventi umani, 
i minuti non contano. 

Di salute non vado troppo male. 
Ora sonó al cimento supremo. Nei due- 

centonavanta giorni sonó, oltre al Giugno, 
il Luglio e VAgosto, i due mesi di caldo che 
a me, specialmente nelle attuali condizioni, 
fanno tanto male; ma chissá? il cuore é sodo, 
é conciato- da quaránt'anni a tutte le pro- 
veí ... 
.... affettuosamente tuo 

Ggi 

(IDa due lettere a E.  Recehioni di Londra 
— Senza data). 

Mió carissimo Emidio 
Ho avuto la tua cartolina, che, ahimé! 

non é troppo allegra. Io credo, per certe tra- 
sparenze psicologiche in cui la nostra condi- 
zione si accomuna, che tanto io come te sia- 
mo bruciati in fretta e che scontiamo oggi la 
febbre di prodigalitá con cui abbiamo butta- 
to ai begli anni ogni forza. Finché il riíor- 
nimento operavasi con vece automática nel- 
la férvida funzione del meccanismo sano, io 
potevo fare da solo (intendi tu che cosa vuol 
diré?) tutte le settimane la vecchia Cronaca 
non ingloriosa, ed impiegare gli altri tre gior- 
ni della settimana in iscorribande per un 
raggio di qualche centinaia di miglia; e du- 
rare in questa vita diciott'anni malgrado i 
frequenti incerti del mestiere. Quando il tra- 
eolio é venuto, é stato e doveva essere defi- 
nitivo. Io leggo ancora assai, ma il processo 
di sintesi, indispensabile a ragionare ed a 
discorrere é arduo e penoso, ed io non sonó 
piú contento di me, e lacero senz'altro la doz- 
zina di cartelle che la passione di un argu- 
mento o di un dibattito mi spinge a metiere 
insieme. Un tormento che non posso durare. 
Per questo mi sonó attaccato all'Insulina-, e 
di questi giorni ne ho ripreso la cura ed il 
regime severo con termo proposito di trame 
tutto il vantaggio possibiíe. Ho bisogno di 
lavorare, un bisogno spirituale acre e perú- 
nace, un bisogno materiale altrettanto im- 
perioso, perché dai miei vent'anni d'America 
io non ho tratto che un largo patrimonio di 
soddisfazioni morali e di aííetti profondi, 
ma sonó tornato cosi povero, come quando 
da Londra sonó partito ventiquattro anni 
fa. Alia cura io non chieggo miracoli, chieg- 
go soltanto che essa mi abiliti ad un poco 
di lavoro quotidiano dal quale al pane ana- 
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logo possa accompa¿narsi il companatico 
di una dignitosa indipendenza. 

E spero ancora. 
COSí con férvido cuore, mi auguro e ti 

auguro, mió buon Emidio, che le tue con- 
dizioni di salute migliorino, e tu ritorni il ga- 
gliardo e gogliardico giovincello che tutti 
abbiamo  ammirato ed amato     

Non ti dico quanta gioia mi portino le 
tue notizie. Sia perché sonó diventato mez- 
zo ipocondriaco, sia perché non riesco ad 
affiatarmi coll'anarchismo della patria, io 
mi rifugio nei ricordi ed i miei soliloqui rie- 
vocano te, Cesarin, il povero Adelmo, Er- 
rico, il vecchio Saverio qualche altro, che 
sonó'tutto il mió mondo la mia fratellanza 
di cuore e di pensiero. 

E non vedo anima viva. 
Mica allegro il nostro mondo. 
E finisco perché non voglio impegolarti 

della mia tristezza. 
Saluta i tuoi, i vecchi nostri quando ad 

essi ti occorre di scrivere, e bada i tuoi bam- 
bini e tienimi 

tuo sempre  aff-mo    Ggi 
* •   ♦ 

Mió carissimo 
Due righe in íretta. Te le devo da tanto 

tempo, lo so ma ho avuto parecchei setti- 
mane assai tristi ed appena mi sonó potuto 
tenere su una gamba ho dovuto rivedere 
su appunti di quindici anni ía, i capitoli non 
pubblicati su la Fine dell'Anarchismo? ed 
ho dovuto sgobbare fino a*stamaitina. Do- 
mani partirano per la loro destinazione. Tu 
ricevi /'Adunata? dimmelo perché in caso 
negativo te la faccio mandare, cosí mi dirai 
su quella polémica, in cui é toccato qualche 
tasto della ultima tua che ho passato al 
íornello, il tuo pensiero. Non é grande cosa, 
ma susciterá discussione e da questa chissá 
— non possa venire piú bene che in essa 
non  sia.. . . 

(Anche questa lettera é senza data, ma 
risulta   essere   del   principio   di   dicembre 
1925). 

* *   * 
(ISullo sítesso argomento: "La Fine del- 
l'Anarchismo?" Galleani scriveva, ancora 
¡senza data, in que! tramo di tempo all'am- 
ministratore deW'Adunata una lettera, che 
íu gíá pu'blicata nel nomero del 24 febbraio 
1934 e da cui togliamo queseo brano): 

Mió carissimo. 
Sonó felice di scrivere la parola "fine" sot- 

to l'ultima parte delle mié note polemiche 
su la "Fine dell'Anarchismo?". 

Mi sonó cosíate qualche fática prima per 
rimettermi nello spirito di quel tempo, poi 
perché mi sentivo davvero parecchio irrugi- 
nito, e perché scrivendo a suocera ci tenevo, 
senza tradire che le note sonó fatte oggi, di 
parlare a nuora; batiere ancora una volta il 
gregarismo che in mezzo a noi non deve tro- 
vare che solidarietá e spirito di volontá enér- 
gica in luogo del loro triste surrogato, la di- 
sciplina. 

Mi pare rileggendole sieno riuscite e pos- 
sano fare del bene. 

Se... concórdate nel mió giudizio e vorrete 
farne un opuscolo, destinato certo a molte 
discussioni, ¡arete. Vi mando, nel caso che 
siate d'accordo, anche l'intervista Merlino- 
Sobrero che dovrá essere anteposta agli ar- 
ticoli ed un foglietto di dedica e di saluto che 
vorrei  autografato  in   análogo  cliché  

-    Gigí 
* *    * 

Carcere giudiziario — Messina 
12 - X - '27 

Carissimo O. 
Ancora una notizia che ti addolorerá: al- 

l'udienza del 7 ottobre corrente il Tribunale 
di Messina mi ha condannato a sei mesi e 
sei giorni di detenzione ed a cinquecento lire 
di multa. 

Non ho presentato ricorso d'appello. 
Sonó detenuto dal 7 agosto ultimo e mi 

rimangono cosi altri quattro mesi da scon- 
tare. 

Contando cosi, ad occhio e troce, mi pare 
che usciró verso la meta di febbraio. 

Non ti preoccupare. Se físicamente la sa- 
lute non é fierissima, moralmente io non mi 
sonó mai sentito cosi tranquillo e cosi sereno. 

■ Con tutta probabilitá tra qualche giorno 
saró rimandato a Lipari dove, in quelle 
carceri, trascorreré il resto della pena. Scri- 
verai quind'innanzi a Lipari (Prov. di Mes- 

sina) e mi darai notizia ampia di casa, dei 
congiunti, degli amici che mi saluterai af- 
fettuosamente. 

Con un gran bacio ed un abbraccio ri- 
mango tuo papá revotissimo sempre. 
Luigi Galleani 1-20. 

^       ^       % 
CoH'inaspi'irsi della censura fascista e poi 
con la reflegazione al domicilio coatto, che 
il fascismo preferí' cjiiamare confino di poi- 
lizia, Galleani aveva dovuto ridurre la cor- 
risponrilenza alia sola famdgiia alia quale 
anrouneiava la sua liberazione da Lipari con 
una lettera da Veircelli, in diata 5 marzo, 
1930, che incominciava con queste parole 
annuncianti il suo arrivo presso la sorella: 

Mió carissimo.... 
// confino é in liquidazione: pare che co- 

stasse troppo e... non rendesse nulla. Cosi 
un centinaio e piú era stato dimesso tra il 
gennaio ed il febbraio, ed il 22 io sonó stato 
avvertito puré che potevo tornarmene a ca- 
sa debitamente accompagnato fino a Ge- 
nova (giurisdizione della Commissione che 
mi aveva assegnato il 9 luglio del '27) don- 
de avrei potuto recarmi ad una residenza di 
mia elezione. 

Sonó partito da Lipari il 25 u.s. e dopo 
quattro giorni di viaggio sonó giunto il 28 
a Genova e di li a Vercelli non sapendo do- 
ve capitare, e volendo d'altra parte vedere 
Lina ed abbracciarla ... 

Tuo Papá 
*   *   * 

29. V, '30 Caprigliola 
Prov.  di Massa-Carrara 

Mió Carissimo O. . . . 
ti ho spedito due lettere raccomandate, e 

desidererei sapere se tutte sieno pervenute 
in buono stato . . . 

Varíe ragioni m'hanno deciso a rivolger- 
mi a Pasquale ed a Zelmira Binazzi, che 
posseggono qui una casetta ed una fazzo- 
lettata di térra, perché mi trovassero nei 
dintorni un rifugio. 

Le cose non sonó ándate tanto liscie, de- 
nari se ne sonó andati tanti da lasciarmi 
pressoché in secco, ma alia fine una camera, 
una con un bugigattolo d'un metro e mezzo 
per due, ce l'ho; devastan diminuiti saccheg- 
giati, ma tuttavia sempre in discreto nu- 
mero con me sonó i libri fedeli, e se devo 
conchiudere che veramente si potrebbe star 
meglio, perché se devo comprare un pan di 
burro e mezza dozzina d'ova devo andarli a 
cercare a qualche chilometro, debbo pur diré 
che volendo lavorare (ed io lavoro da una 
settimana ad una scrupolosa interpretazio- 
ne di tutte le opere del Nietzsche per dimo- 
strare quanto sia assurdo il dedurne anche 
la piú ibrida e lontana parentela coll'A. 
(Anarchismo) e dedurre dal confronto tutti 
gli ammaestramenti — oggi largamente 
esemplificati, che esso comporta) questo é 
luogo propizio. 

Ora c'é qualche famiglia ma quest'inver- 
no saró tutto solo. Pasquale e Zelmira se ne 
tornano a Spezia, e verso l'autunno se ne 
andranno quelli che sonó qui, ed io che del 
freddo curo poco, .che ho una stufa a petro- 
lio, che d'inverno cammino svelto, ci staró 
bene. I carabinieri sonó venuti súbito a far- 
mi visita; alia mia prima gita in Aulla per 
farvi la dichiarazione di residenza i carabi- 
nieri mi hanno chiesto le carte e la ragione 
di quell'escursione, e qui attorno ti subissano 
di saluti cosi detti alia romana, ma, oltre che 
é cosi dappertutto, io che bado ai fatti miei, 
che non incontro relazioni di sorta, che non 
ho d'incontrarne la voglia piú lontana, non 
mi trovo piú male che a Lipari . . . 

Avanti che io chiuda debbo passarti l'u- 
nita lettera del ... 7o non rispondo. Se l'af- 
fare dell'ereditá fosse seria, io mi troverei 
nella condizione di doverla rinunziare. Ne- 
gare la proprietá ed aprofittare della legge 
di successione sarebbe la bella burla. Mió 
padre morendo deve ben aver lasciato qual- 
che migliaio di lire, ma io non ho voluto 
neanche che mia sorella illustrasse la situa- 
zione; me ne sonó tornato portando per tut- 

LETTERE 
to ricordo un vecchio orologio d'argento del 
mió nonno, il quale orologio cammina — 
quando vuole camminare — soltanto quan- 
do l'hai caricato mediante due chiavi! dun- 
que niente ereditá. Che se poi, come dubito, 
quella fosse la veste sotto la quale dovrebbe 
apparire un contributo di solidarietá e d'af- 
fetto, oltre che il trueco apparirebbe súbito 
smaliziato e sarebbe immediatamente smon- 
tato a beneficio del fisco; a me che conosco 
. . . da trent'anni, e che so, in fondo di cuore 
e di iniziativa, egli ha sempre fatto l'im- 
pressione di suscitare, dovunque egli giunga 
divisioni acerbe . . . Non avendo riscontro da 
me é probabile che si rivolga costi ed allora, 
soltanto allora, lo persuaderete che d'ereditá 
non é il caso di discorrere, e neanche di aiuti 
poiché quelli che mi vengono da casa sonó 
bastevoli ad ogni bisogno. 

Le condizioni della corrispondenza, sem- 
pre quelle dell'Isola, non lo dimenticare, 
non consentono sfoghi, né a me, né ai miei 
corrispondenti. 

Chissá se qualcuno, pensando che dopo 
la morte del povero Vezzani (quanti anni 
aveva?) non ho piú laggiú alcuno a cui ri- 
correre per qualche commissione, non po- 
trebbe darmi un recapito che valesse quello, 
perché diversamente non saprei che farne? 

Ed ora, ti abrácelo con futto l'attetto . . . 
Papá. 

■ * •   *   * 

20 - VIII- '31 
Mió carissimo . . ., 

il valico dal settantesimo al settantesimo 
primo é stato cosi báñale come tutti gli altri 
giorni, e se non fossero stati gli auguri com- 
mossi di mia sorella, di Vero, e di Cossyra, 
neanche me ne sarei accorto. Ho letto, come 
al sólito le mié otto o dieci ore, a sera mi sonó 
fatto la mia sólita passeggiata di mezz'ora, 
e la notte ho dormito con tanta quiete da 
non sentir neppure che avevo un anno di piú 
sul groppone. Ora ho avúto anche gli au- 
guri tuoi nei quali comprendo tutti quelli 
di casa, quelli di tutti che continuano a vo- 
lermi bene. Anche la salute continua de- 
cente. P&re che, dopo la specie d'accidente 
venutomi ira capo e eolio un tre mesi ía, ci 
sia stato come un rinnovamento, anche se 
le gambe sieno sempre cosi malferme che 
dopo mezz'ora di passeggiata mi sentó stan- 
co come se avessi fatto dieci miglia. Ad ogni 
modo grazie a te di gran cuore ed a quanti 
del vecchio lontano amano ricordarsi con 
assiduitá affettuosa e devota. 

Felicitazioni ed auguri a X ed a Y colla 
speranza che quello non co'mmini su Yorma 
di questo, che, a questi lumi di luna sareb- 
be un precipizio. E naturalmente un grande 
abbraccio farai al nonnissimo che dopo un 
prolungato e cimentato tirocinio alia vita 
aspra e dura s'avvia spedito e allegro alia 
celebrazione del secólo e di chi sa quanti 
altri prodigiosi avvenimenti. Spartisci con 
lui il mió bacio piú affettuoso. 

Del libro di Bates non ti posso diré gran 
cosa fino ad ora avendone sospesa la lettura 
ai primi capitoli per una lunga escursione nei • 
domini del nuovo códice pénale e di proce- 
dura pénale che mi sonó fatto mandare un 
paio di settimane ía, e nel quale navigo ora 
a tutto vapore. Un códice nuovo, nuovo an- 
che quando rievoca supérate e lontane vel- 
leitá reazionarie, é un monumento, un ter- 
mine, un paracarri sul quale il viandante si 
asside a daré una sbirciatina alia strada per- 
corsa riposandosene, uno sguardo melanco- 
nico all'avvenire a cui i nuovi istituti vor- 
rebbero tener le dande ed imporre bussola e 
cammino. E allora bisogna onorare il códice 
nuovo di meditazioni, di confronti, di pro- 
fonde riflessioni, come faccio appunto io. 
Poi riprenderó il volume di Bates e te ne 
diró lungamente. 

. . Denari io non posso né voglio avere 
che dai miei di casa per mezzo tuo. Questo 
ctevi diré a quanti in proposito ti manifestas- 
sero diversa intenzione e s'ostinassero a vo- 
ler ingrassare il lupo- Siamo ben intesi a 
questo riguardo? 

Saluta tutti . . . ed. abbiti un bacio dal 
sempre tuo affmó. 

Papá 
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FIGURA DI SOGNO 
Parlando di Galleará, tentando di rievo- 

care le impressioni che la integra figura di 
quest'uomo ha prodotto su noi, e anche ten- 
tando di diré il senso di riconoscenza che a 
lui dobbiamo, non bisogna cadere in un vie- 
to romanticismo, né in un sentimentalismo 
slavato. Sarebbe ridicolo. D'altronde, Gal- 
leani é figura che non si presta. 

Tuttavia mi sia permesso, a me che non 
ebbi mai la ventura di avvicinarlo, e che solo 
so di lui per quanto su di lui é stato scritto 
e, in parte, per quanto lui scrisse e c'insagnó, 
mi sia permesso di paríame come figura di 
sogno. 

Mi sia permesso di rievocarlo sotto questo 
aspetto, soffermandomi su qualcuna delle 
impressioni dei tempi ormai lontani, e su 
quanto puó essere restato nel mió cuore. 

Compagni che ebbero la fortuna di essere 
a iui vicini, che assieme a lui lottarono, che 
furoro a lui legati da quel senso di fraterna 
amicizia che si solidifica e si rafferma nella 
lotta per l'idea, ci diranno quello che fu in 
realtá, le qualitá che egli racchiuse, gl'in- 
segnamenti che dette. E' bañe che sia cosi. 
Gíi anarchici hanno il dovere di ricordare 
Galleani: devono ricordare Galleani. Per la 
sua interezza e il suo complesso, per la sua 
dirittura e per il senso reale del suo anar- 
chismo, per la sua fermezza e la sua durata, 
e anche per la sua fine schiva da titubanze 
e da tentennamenti, é bene che lo ricordino: 
per tenerlo presente ai vecchi, come am- 
maestramento ai giovani. 

Se iq pensó qui di accennare al Galleani 
come figura di sogno, non é per uno sciocco 
spirita di originalitá che in questo caso non 
avrebbe veramente alcun senso, ma perché 
per noi che cominciammo a sentir parlare di 
lui, che cominciammo a leggere la sua inci- 
siva prosa ed aver cosi i primi contatti col 
suo spiríto quando giá un problema di li- 
berta lo aveva portato al di la dell'Oceano, 
e che per infinite contingenze non potevamo 
seguirlo regolarmente nella sua diuturna 
opera di lottatore e di propagandista, face- 
va in realtá un po' questo effetto. Si cono- 
scevano vagamente le sue origini, si cono- 
sceva piü o meno Topera che aveva svolta, 
si aveva avuto sentore del suo intervento 
al Congresso Operaio di Bologna del 1888 
e anche a quello del Congresso di Genova 
del 1892, si sapeva che aveva súbito pro- 
cessi,. che era stato condannato, che era 
stato inviato al domicilio coatto da dove 
era riuscito a fuggire. Si sapeva che aveva 
vissuto un momento in Francia, e che in 
Svizzera aveva lavorato un po' assieme 'al 
grande Reclus. E ci giungevano gli echi 
lontani d'oltre Océano, dove svolgeva una 
attivitá sorprendente tra pubblicazioni e 
conferenze, tra agitazioni e lotte in mezzo 
alie masse operaie. 

Ora tutto questo, veduto cosi da lontano, 
e in parte con senso retrospettivo, poneva 
davanti a noi una di quelle figure di sogno 
d'altra época, cavalleresche e romantiche, 
sempre in groppa a un mítico destriero vo- 
lando in difesa d'un'offesa o l'affermazio- 
ne d'un diritto, che avevano fatto presa su 
noi nella nostra prima giovinezza, e che poi 
erano sempre un po' rimaste. 

Diró di piü. Anche piü tardi, quando 
dopo tant'anni, il rigurgito della reazione 
d'oltre Océano lo scaraventó in seno alia 
reazione della madre patria, tale, in parte, 
per me rimase. Fu ció dovuto al momento 
particolare in cui tutti noi, ridotti alio sba- 
raglio, non potemmo nemmeno allora se- 
guirlo fedelmente? Fu perché Egli, ormai 
legato all'ambiente americano, deportato in 
Italia per forza, si sentí malgrado tutto esu- 
le in patria? Non saprei affermarlo, ma non 
é del tutto improbabile e pensó che sareb- 
be stato perfettamente umano. Aveva la 
lasciate le sue affezioni piü care: una fa- 
miglia che amava, una parte di compagni 
che erano a lui vicini, un campo di lotte 
dove non aveva battagliato indarno per 
diciotto anni. Sonó cose che non partono 
dal cuore con tanta facilita... E' d'altronde 
destino di tutti gli esseri umani, di tutti gli 
esseri viventi, che il cuore a la mente resti- 

no la, da dove la forza bruta ha strappata 
per forza la persona fisica. 

Galleani continuó non di meno a lavo- 
rare seriamente per le idee che a lui furono 
care tutta la vita; sfidó la reazione della 
patria fascista come aveva sfidata quella 
della repubblica yankee; continuó la sua 
via crucis tra processi, galera e confino (ora 
non si chiamava piü domicilio coatto!), e 
chiuse la sua vita, dodici anni dopo, sere- 
namente e fedelmente: in piedi. 

* * T 

Ebbene, questa figura di sogno, non fu 
solo un esempio e un insegnamento; non 
fu solo l'uomo di cuore che aveva abban- 
donata la casta da cui era uscito, e che era 
venuto alPanarchismo colpito dalla grande 
ingiustizia sociale del povero e del ricco, 
dello sfruttato e dello sfruttatore, della 
vittima e del tiranno, spendendo la sua 
vita tra lotte, carceri e esilio perché tutto 
ció un giorno scomparisse. Non fu solo il 
propagandista e l'agitatore che additó alie 
plebi ignare la via piü bella e piü sicura 
da seguiré affinché gli uomini di domani 
restassero tali e diventassero migliori, ma 
fu, per noi anarchici, qualcosa di piü: fu 
una delle figure che maggiormente ci addi- 
tarono la via di rimanere tali. Ed é questa 
una delle grandi particolaritá del Galleani. 
Galleani fu, tra i nostri migliori, uno di co- 
loro che comprese la vara essenza dell'a- 
narchismo, e che mentre preconcetti di lot- 
ta, illusioni di proselitismo, concetto di nu- 
mero e speranze d'un prossimo domani, fa- 
ce vano titubare coscienza, studiare vie 
pratiche di lotta, sognare revísioni, e anche, 
perché no? transingere un tantino se fosse 
stato necessario in vista d'un risultato tan- 
gibile anche se illusorio, egli restó fermo e 
intransigente sul vero earattere dell'anar- 
chismo, sulla vera via che gli anarchici 
avrebbero dovuto seguiré, senza deflettere. 

Non ebbe illusioni e non volle crearne. 
E se del vasto concetto della lotta sociale, 
pensó che la irreggimentazione e il numero 
mai avrebbe potuto serviré al miglioramen- 
to e al divenire dell'uomo, pensó anche che 
sarebbe stato errore e bugia adescare le 
masse con l'esclusivo miraggio del soldino. 
Fu si a fianco delle masse lavoratrici nelle 
rivendicazioni dei loro diritti quando lo ri- 
tenne opportuno, ma non si stancó mai di 
ripeterle, che come non dovevano sperare 
in alcuna giustizia eleggendo un loro rap- 

. presentante al Parlamento, cosi non dove- 
vano riporre alcuna speranza in un rappre- 
sentante sindacale qualunque, né in alcuna 
organizzazione che teneva a fare di esse, in- 
nanzi tutto, un numero. Galleani fu uno dei 
rari agitatori che insegnó veramente alie 
plebi, che la sola speranza in una forma di 
giustizia qualunque — oggi, domani e sem- 
pre — riposava su esse, ed esclusivamente 
su esse. 

Agli anarchici, a noi, fece comprendere 
che qualunque sistema di organizzazione 
accentratrice, di direzione e di guida, era 
la negazione dell'anarchismo, l'anehilosi di 
un'essenza vítale, l'antitesi d'una stessa es- 
senza. Spiegó, come l'anarchismo, essenza 
vívente negli individui e nei gruppi, poteva 
manifestarsi ad ogni momento in qualun- 
que ambiente — piccolo centro o grande 
metrópoli —, per ragioni d'indole diffe- 
rente, per contingenze speciali, per fini par- 
ticolari. E dimostró l'assurdo di anarchici 
assoggettati ai voleri d'una maggioranza, 
che questa fosse puré stata anarchica o 
che tale si fosse ritenuta. Oggi, alia di- 
stanza di parecchi anni, non é male rico- 
noscere che Galleani, in questa sua forma 
d'anarchismo, era un anarchico che vede- 
va giusto. 

E' stato ripetuto che non fu individua- 
lista, ed é vero che la concezione del suo* 
anarchismo non fu individualista nel .sen- 
so che comunemente si da a questa paro- 
la. Fu un anarchico: ecco tutto. E questo 
é l'interessante. Mettere due o piü conce- 
zioni anarchiche (quando queste tali so- 
no veramente) come in antitesi tra di lo- 
ro, mi é sempre sembrato un po' azzarda- 
to. D'altronde ogni anarchico, proprio per- 

ché tale (e questo Galleani lo riconosceva 
perfettamente) non é forse un individuali- 
sta? Ascoltiamo Han Ryner: "Saluto come 
individualista chiunque in un'epoca religio- 
sa si mostra empio; chiunque in un ambiente 
ortodosso si manifesta erético; chiunque in 
periodo di civismo esprime il suo sarcasmo 
alia Cittá o maledice i delitti della patria". 
(L'individualismo nell'Antichitá.) Ebbene, 
lasciate che io saluti Galleani come tale, e 
come tale individualista. Non credo di me- 
nomare la pura concezione del suo anarchi- , 
smo, e sonó sicuro che vívente, avrebbe ri- 
sposto al mío saluto stendendomi la mano. 

*   *   * 

Ho detto all'inizio di non essermi ripro- 
messo di diré chi fu Galleani, ma semplice- 
mente di ricordare qualcuna delle mié im- 
presioni su di lui. 

Debbo confessare che ogni volta che mi 
é venuta l'idea di riprendere in mano una 
delle sue opere, non ho potuto fare a meno 
di rimanere sorpreso delle solide basi dei 
suoi concetti e della bella forma colla quale 
sonó esposti. Si senté che nella sua produzio- 
ne nulla é opera del caso; che i pensieri sonó 
fissati dopo profonda riflessione; e nello stes- 
so tempo si nota lo zampillio e il dolce scor- 
rere dell'acqua d'un limpido ruscello. Non 
appena si é scorso un primo periodo, si ha 
súbito l'impressione che dal balenare dei pri- 
mi pensieri alia profonda elaborazione cere- 
brale dell'artista creatore, arrivando alia il- 
lazione dello svolgimento d'una qualunque 
tesi, abbia sentito il bisogno di affermarla 
súbito con una frase incisiva e imperiosa 
che é tema, e in parte annunzio dello svol- 
gimento. Un'ampia frase che dice tutto. 

Prendiamo, ad esempio, l'inizio della se- 
rie dei suoi articoli sul problema della guer- 
ra. C'é stato nessun altro che sia stato capaca 
di affermarsi súbito cosi profondamente, con 
un pensiero di mezzo rigo, di cinque solé 
parole? E perianto in queste cinque parole 
é detto tutto, ed é il Galleani intiero, il 
Galleani anarchico col suo pensiero e la sua 
fermezza: "Per la guerra, intanto, no". Non 
ha avuto bisogno di punti esclamativi. 

Pariendo da questo concetto, gettato la 
come una stoccata, ma studiata e riflettuta, 
ci si potrebbe fermare: avrebbe potuto fer- 
marsi. E invece... Galleani elaborando inte- 
ramente il suo pensiero, continua poi per 
tante pagine esponendo le sue convinzioni, 
mostrando gl'infiniti esempi storici ritrat- 
ti dalla sua grande cultura; dimostrando la 
follia dalla guerra, l'obbrobrio della guerra, 
la yigliaccheria dei potenti e quella degli 
schiavi, e metiendo chiaramente in eviden- 
za l'illusione del risultato di una giustizia 
da una lotta per sé stessa ingiusta, da una 
lotta che é strangolamento di ogni giusti- 
zia. Come sperare in un'illusione di liberta 
quando la lotta stessa esige lo schiaccia- 
mento di ogni liberta? Come pensare al 
risultato d'una forma di giutizia, quando 
l'umanitá intieramente avvolta in una dan- 
za macabra di follia collettiva é ridotta 
al comando del genérale e all'ubbidienza 
del soldato? Come sperare in una forma di 
giustizia, quando gli schiavi accettano su- 
pinamente di scannarsi. ferocemente tfrai 
loro, a quando il pensiero umano é ridotto a 
sortire dalla bocea del cannone? 

E polemizza col bourrage des cranes di 
cui fa uso qualche uomo di antico valore e 
di provata fede, dimostrando l'inanitá dei 
suoi propositi e l'assurditá e il ridicolo delle 
sue contraddizioni. 

Oh! Galleani non si sofferma a discutere 
con i poveri mocciosi, le anarchiche bisbe- 
tiche, o i mezzi filosofastri che purtroppo 
erano stati in mezzo a noi, e che ora, ognuno 
alia sua maniera, come tanti gallettini infe- 
rociti, con frasi stantie e atteggiamenti spa- 
valdi, agitano lo stendardo della novella 
crociata. Conosceva il loro valore, e non si 
degnava che di assestarli un meritato scap- 
pellotto di sfuggita. 

Ma ci furono due figure che lo amareg- 
giarono, e che lo amareggiarono profonda- 
mente, conoscendo il loro valore e la loro 
altezza morale. Furono Cipriani e Kropot- 
kin. E se del primo comprese súbito che per 
la,sua formazione particolare non avrebbe 
potuto essere altrimenti, non pensó la stessa 
cosa del Kropotkin. Di quest'uomo che ave- 
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va amato e che amava ancora, di questa 
splendida figura di combattente dal passato 
magnifico; di questo teórico e di questo anar- 
chico che aveva scritte tante belle pagine 
in pro' della liberta e della giustizia, non po- 
teva capacitarsi come avesse potuto cadere 
in un simile báratro, come ora potesse ri- 
dursi a compiere bassa opera di carabiniere. 
Come Galleani polemizza serenamente e an- 
che tristemente con quast'uomo, del quale 
malgrado tutto nutre ancora qualche spe- 
ranza, ma che non di meno comprende quan- 
to male procura: a sé stesso, alie sue idee, 
alie lOñtre, a tutto il nostro avvsnire. Oh! 
ii- cómprese bene Galleani che non erano i 
soliti quattro saltimbanchi di ogni época, 
que'ili che potevano avere una forza e un 
vaiore qualunque. Era lui, era l'uomo della 
sua elevatezza e del suo passato, che era il 
pericolo. E non si sbaglió! Fu lui infatti che 
trascinó dietro di sé la parte piú debole dei 
nostri, fu lui che fece restare interdetti d'in- 
comprensione gli uomini che lo avevano se- 
guito. 

Quando poi, arrivato in fondo, con tutta 
l'amarezza del suo cuore di vecchio amico, 
di compagno e di combattente mostró in una 
pagina magnifica come tutti i suoi nemici di 
ieri: dall'autocrata al ministro, dal generala 
al prefetto, dal pope al cardinale, mischiati 
a tutti gli scagnozzi e a tutti i servitori, a 
tutti i boia e a tutte le spie, gli avessero ora 
eretto un altare, conlcuse con una frase ma- 
gnifica, la malcelata gioia di tutta questa 
marmaglia: "Turibulando, ghigna", scrisse. 
Poteva trovare espressione piü giusta e piú 
profonda per significare l'intima gioia di 
tutta questa gentaglia nel vedar travolto nel 
vórtice della follia collettiva un uomo d'una 
tempra simile? 

E oggi, un senso d'amarezza e di sdegno 
pervade tutto il nostro essere, quando pen- 
siamo cha piú tardi, largamente "gnignaro- 
no, turibulando" ai piedi dello stesso altare, 
anche tutti i novelli turiferari del sol dell'av- 
venire. Ma... poteva forse assere altrimenti? 

•   •   • 

... Era una delle ultime volta che Gallea- 
ni, questo "rnoschettiere del bon tempo an- 
tico", come ben lo definí il compagno Rec- 
hiconi, passava davanti a dei giudici bor- 
ghesi. 

Si trovava ora, come ai suoi primi pro- 
cessi, in faccia ai giudici della sua térra na- 
tale, dove una nuova ondata di reazione me- 
dioevale lo aveva scaraventato dall'altro 
mondo. Non era ormai piú giovane, non era 
ancora vecchio, e se le lotte, le persecuzioni, 
gli arresti, le prigioni e le paregrinazioni nel 
mondo avevano affievolito e apportato 
qualche malanno alia persona física, intatto 
era rimasto lo spirito e intatta era rimasta la 
volontá. E intatta era rimasta la fede in una 
societá piú giusta e piú amana: intatto il 
dovere dalla lotta. 

Poteva crearsi delle illusioni un uomo 
della sua fibra? Non é possibile. Conosceva 
gli esseri umani e conosceva la storia, e sa- 
peva come nagli uomini, in certi particolari 
momenti, riaffiori con facilita il Caino della 
leggenda biblica. D'altronde il quadro della 
ngenerazione nazionale, era chiaro nella sua 
incommensurabile nefandezza. Eravamo giá 
sulla via della sommersione completa del 
tutto, dalla pura gloria nazionale del Tibur- 
zi e compagnia. Cosa poteva speráre Gallea- 
ni dai giudici dell'ora? Cosa poteva sperare 
da questi uomini togati e da questa legge 
che s'incamminava a gran passi con spirito 
inquisitoriale, verso la creazione del Tribu- 
nale Speciale? Niente! E certamente ando 
davanti ad essi con questa perfetta convin- 
zione. E con la convinzione di affermare 
ancora una volta le proprie idee, anche se 
sapeva che questa affermazione non si fa- 
ceva mai per niente. 

Ma... era forse una grande illusione, era 
forse antiumano, il pensare che tra i rappre- 
santanti'della legge, ve ne potesse essere 
ancora qualcuno, che pur ritenendo suo dn- 
vere condannare per salvaguardare le isti- 
tuzioni. comprendesse non di meno, che il 
combattente, che l'uomo da condannare era 
uomo cha valeva, che era degno di rispetto? 
Lo svolgersi del processo dimostró che pur- 
troppo era grande illusione. 

Alie iniziali crude sciochezze del  Presi- 

PENSIERO E AZIONE 
"Una protesta che potrebbe 
anche essere  una preiazione". 

Non vedono la luce con soverchio con- 
senso del suo compilatore queste cronache 
giudiziarie dell'anarchismo. 

II Gruppo Autónomo di East Boston le 
vuole raccolte in voluma in ossequio al voto 
di molti compagni i quali non ebbero modo 
di seguirle nel loro periódico svolgimento 
su le colonne de la "Cronaca Sovversiva" 
che prima le pubblicó, e dei molti altri che 
della lettura essendosi compiaciuti vorreb- 
bero era, di quando in quando, rituffarvisi 
a conforto degli ozii brevi e degli sconforti 
assidui di cui s'intesse la loro vita angoscio- 
sa di lavoratori e di militanti; ed ha torto, . 
per molte e diverse ragioni. 

Tra le quali, prima d'ogni altra, questa: 
che l'apparizione nalla Cronaca Sovversiva 
della rubrica "Faccia a Faccia col nemico" 
era determinata da un criterio di opportu- 
nitá, dal bisogno cioé di opporre súbito la 
storia viva, palpitante, vibrante di rivolte 
tragicha e di rivendicazioni inaudite, ad una 
tendenza effimera, é vero, ma codarda ed 
insidiosa la quale, ricalcando, nel nome di 
un positivismo scientifico cui irrideva, la 
falsariga dell'antropologia ufficiale arbitra- 
ria romántica cialtrona e dommatica, non 
trovava alie sue febbri rinnovatrici altro de- 
lino che di togliere agli atti di rivolta le de- 
tarminanti immediate ed essenziali, nell'am- 

'biente e daH'ambiente ferméntate e sguin- 
zagliate, per costringerne i propulsori nella 
deformitá ereditaria o nell'insanabile dege- 
nerazione degli autori spregevoli o sciagu- 
rati. 

Pei revisori novissimi dell'anarchia fin di 
secólo, Ravachol non riappariva che un de- 
generato abbominevole, Caserio un epiletti- 
co od un paranoico, Bresci un suicida dispe- 
rato. 

Un'applicazione lombrosiana cosi gretta, 
cosí contradditoria, cosi subdola, come si ve- 
de, che l'insorgere era salutare necessita del 
momento. Giacché se é pacifico oramai in 
tutte le fazioni d'avanguardia che mal si ser- 
ve aH'avvenire indulgendo al sentimento re- 
ligioso delle folie, le quali non domandano 
che di rialzare sui vecchi altari disfatti il 
culto dei nuovi santi, il nuovo martirologio, 
la devozione nuova agli annunziatori della 
liberazione; e che gli uomini, in fondo, a ri- 
maner uomini colle loro debolezze o le loro 
audacie o i loro eroismi hanno tutto da gua- 
dagnare e per sé e par gli altri; rimane non 
meno incontrastata fra spiriti liberi e co- 
scienze moderne I'importanza enorme che 
hanno gli atti di rivolta individúale e come 
sintomo e come promassa. Per una parte 
essi denunziano il malessere collettivo, illu- 
minano dei loro baleni il contrasto secolare 
tra sfruttati e sfruttatori, tra oppressori ed 
oppressi come non saprebbe la piú aloquente 
delle parole; sonó, per l'altra, le pietre mi- 
liari della grande rivoluzione, le prime fa- 
ville abrupte, singolari, fugaci nella fiam- 
ma e nell'eco, che le ceneri dell'indifferen- 
za e dell'oblio soggiogano ed ammutolisco- 
no rápidamente; ma senza spegnerle, per 
custodirle anzi, per ravvivarle liberarle av- 
ventarle colla prima bufera piú robuste a 
piú tenaci al vasto incendio livellatore. 

E non é chi non veda quanto sia puerile 
costringerne cause ed effetti nell'arbitrio 
individúale, e quanto sia ad un tempo ne- 
cessario e sincero ritrovarne le scaturigini 
profonde, i fattori complessi, il clima so- 
ciale e l'ora storica in cui sonó esplosi, pro- 

dente, fecero seguito le banali a cattive de- 
formazioni del Procuratore Genérale. Que- 
sto piccolo Torquemada in sessantaquattre- 
simo, anima stolta e meschina, abituato a 
giudicare tutti gli essari umani secondo il 
suo livello morale, cominció ad arzigogolare 
insinuando tra l'altro che gli uomini come 
Galleani approfittando dell'ingenuitá umana 
danno vita a un qualunque giornalucolo 
anurchico per poter ritrarne da vivere gioio- 
sai'tente senza aver bisogno di lavorare... 
Che solidi argomenti, vero? Ci voleva pro- 

(Continua a Pag. 16, Col. 2) 

testa d'irrequiete coscienze, ámmonimento 
ai superbi, rampogna agli avviliti ai ne- 
ghittosi. 

Bisognava, all'altro estremo, arginare 
non meno infausta la corrente facilona e 
burbanzosa che, sotto la maschera rivolu- 
zionaria essa puré, veniva risuscitando i 
sistemi, riaffacciando gli spedienti, rites- 
sendo le lusingha e le insidie del vecchio 
riformismo, debellato prevalentemente dal- 
la nostra critica spietata ed assidua la qua- 
le, accantonandolo alia retroguardia dello 
scolorito arrivismo radicaloide, era riuscita 
dopo trent'anni di battaglie di amarazze di 
scherni a strappare un mezzo consenso del 
proletariato sovversivo. 

II quale — se veniva alia fine persua- 
dendosi che le riforme dabbono rimanere, 
pena l'ultimo sbaraglio, preoecupazione 
della borghesia conservatriee intelligente ed 
avveduta e quanto fosse, di conseguenza, 
incoerente ed assurdo costituirne il funda- 
mento delf'aspirazione e dell'azione sociali- 
sta, le quali non possono tendere cha all'e- 
spropriazione degli accaparratori né confi- 
dare che nella rivoluzione sociale, e sentiva 
mancarsi insieme colla promessa conquista 
del pubblicó potera e del progressivo miglio- 
ramento materiale anche la fiducia helio- 
spediente elettorale e nell'azione legislativa 
a cui li aveva raccomandati —- dal mezzo 
ravvedimento non trasse che mezza coscien- 
za, mezz'anima, mezzo coraggio. Non seppe 
romperla coll'abusato inganno parlamentare 
e riformista; al primo testimonió nella pra- 
tica un ossequio cha mal s'accordava col di- 
spregio teórico, il secondo rovesció con tutte 
le sue promesse fallad e con tutte le sue gret- 
tezze pidocchiose dal parlamento nel sin- 
dacato, riuscendo ad un ibrido anacronismo. 

Nel parlamento non seppe essere socia- 
lista, e dell'insuccesso se non dell'ostina- 
zione una scusa aveva: non si puó fare del 
socialismo in parlamento. Nel sindacato non 
volle esser piú socialista, trovó che l'ideale 
era un assurdo, la coerenza un impaccio, la 
lotta di classe un pleonasmo, la rivoluzione 
un'ubbia. 

II sindacato essendo di per sé la classe in 
azione in lotta quotidiana coi propri sfrutta- 
tori, la rivoluzione era di tutti i giorni, tanto 
piú enérgica fattiva profonda quanto meno 
la classe nelle sue rivendicazioni era turbata 
da pr,econcetti o da compromessi dottrinarii, 
quanto meno sul terreno comuna delle pro- 
prie rivendicazioni era insidiata da competi- 
zioni faziose e da antagonismi ideali cosi pe- 
ricolosi come vani, il sindacalismo bastando, 
ad ogni idéale ad ogni aspirazione, rendendo 
per tal modo ingombranta e superfluo ogni 
movimento d'idee ogni gruppo ed ogni azio- 
ne di propaganda. I risultati non si sonó fatti 
attendere. La folla non é la classe. Se la mag- 
gior parte dei lavoratori avesse anche una 
superficiale noziona del complesso organi- 
smo sociale, del meccanismo económico so- 
pratutto, e sapesse che il capitale aecumu- 
lato é prodotto esclusivo del suo lavoro, e 
che dalle sue braccia soltanto é questa se- 
colare immane refurtiva fecondata alio svi- 
luppo ed alia conservazione della vita — 
orgia per chi ozia, inedia per chi suda —— 
certo, tutti gli istituti della societá, dalla 
chiesa alio stato, dalla legge alia morale, 
apparirebbero quello che in realtá essi sonó, 
il palladio dell'ordine, Tarca santa della pro- 
prieta individúale intorno a cui dalle origini 
sino ad oggi si divide nemica irreconciliabile 
la gente umana in una geldra di oppressori e 
di ladri per una .parte, in una clientela vasta 
e rassegnata di servi e di derubati, per l'altra. 

Sarebbe classe non armenio; si raccoglie- 
rebba anche senza i sermoni organizzatori 
del sindacalismo, riprenderebbe anche senza 
le sobillazioni rivoluzionarie, e tornerebbe 
patrimonio di tutti anche senza le obiurga- 
zioni comuniste quel che é scaturito dal pen- 
siero e dal sudore di tutti, fonte e guarenti- 
gia d'un benessere d'una sicurezza di una 
gioia che sonó la vita stessa, tutta la vita, 
perché possano essere accaparrate dalla fro- 
de, dalla frode e dala violenza custodite, a 
a privilegio di sterili ed odiosi parassiti. Fa- 
rebbe di per sé la rivoluzione se ve ne fosse 
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ancora il bisogno; meglio: l'avrebbe fatta, e 
da un pezzo. 

In realtá, la folla, crede in ossequio ai 
comandamenti del buon dio che la sua mi- 
seria é destino inamovibile, condizione alie 
beatitudini ultraterrene delle quali, nella sua 
grande maggioranza, non dubita e non di- 
spera; in realtá lo stato, qualunque forma di 
stato, é per essa la guarentigia necessaria 
della sicurezza delle cose e delle persone, 
della giustizia e dell'ordine eretti sul fonda- 
mento dalla proprieta individúale di cui non 
oserebbe senza scandalo mettere in dúbbio 
l'esistenza o la legittimitá; in realtá, in fondo 
alie ottenebrate anime della folla non é vi- 
gile sempre che una rivolta, la rivolta rni- 
soneista ringhiosa implacabile contro il nuo- 
vo, contro l'inconsueto, contro l'eresia, con- 
tro i sovvertitori: la classe consapevole della 
sua storia, della sua funzione, della sua for- 
za, del suo diritto, del suo destino é piú che 
mai di lá da venire, é tutta da fare. 

Ed a farla occorre puré mostrare ai sem- 
plici ed agli illusi, i quali vi si cullano volen- 
tieri, che il problema sociale non si placa 
coll'erba trastulla dei miglioramenti e dei 
vantaggi immediati vuoi nel campo delle 
aspirazioni economiche, vuoi in quello delle 
rivendicazioni politiche; che, al contrario, in 
luogo di risolversi in emancipazione inté- 
grale del proletariato, si chiude, e si sposta a 
tutto vantaggio ed a sempiterna conserva- 
zione dell'ordine sociale costituito. 

Nellá Cronaca Sovversiva la rubrica Fac- 
cia a Faccia col nemico, integrata da un as- 
siduo corrispondente sviluppo della parte 
dottrinale del comunismo anarchico rispon- 
deva ad una parte di questo compito arduo 
di educazione, di rinnovazione, di propagan- 
da rivoluzionaria, parlava colla voce sugge- 
stiva e coll'impeto trágico dei fatti a coloro 
particolarmente che sonó mal addestrati al- 
ie discüssioni teoriche; e si puó sotto un certo 
aspetto diré che vi bastasse. 

-r- Ragioni e necessitá che permangono, 
brontolano i compagni del Gruppo Autóno- 
mo di East Boston che, incoraggiati dai rhol- 
ti i quali di queste cronache giudiziarie del- 
l'anarchismo spregiudicato vogliono piú age- 
vole e piú durevole raccolta, ne vogliono 
curata l'edizione in volume. 

— E siamo d'accordo, permangono; ma 
vogliono altra considerazione.. 

Nella pubblicazione periódica ogni fatto 
contava per sé, ed in sé é stato curato colla 
maggiore coscienza, col piú rígido rispetto 
alia veritá, consúltate le fonti piú serene e le 
testimonianze meno dubbiose. * 

In un volume, ci piaccia o non ci piaocia, 
la cronaca assume l'aspetto del documento, 
é un brano di storia vissuta. E la storia non 
tollera lacune, soluzioni di continuitá, reti- 
cenze od oblii. Tutti i processi dovrebbero 
esservi raccolti nella loro varietá infinita, 
nella loro successione cronológica rigorosa, 
a spiegarsi, ad illuminarsi, ad integrarsi gli 
uni gli altri, a mostrare per qualr vie, con 
quanto eroismo, con quanta abnegazione, 
con quanta pertinacia Tanarchismo, teme- 
ritá di pensatori solitari, audacia di senti- 
nelle perdute, sia diventato armonia di pen- 
siero ed audacia solídale, palpito generoso 
del proletariato d'ogni continente. 

E nel volume di cui il Gruppo Autónomo 
minaccia l'edizione, quante lacune! 

I processi che mancano superano di nu- 
mero e d'importanza quelli che vi si rac- 
colgono, senza diré che non si é fino ad ora 
iniziata la storia dell'evoluzione del pensie- 
TO anarchico, storia che se non doveva pre- 
cederé doveva quanto meno accompagnare 
la cronaca deH'az/one anarchica che ne fu 
insieme la rugiada e la fioritura. 

Sonó le ragioni per cui il presente volu- 
me vede la luce molto malgrado del suo mo- 
desto compilatore, il quale alia presente edi- 
zione si arrende soltanto dinanzi alia fór- 
male promessa che, assolta questa sua prima 
prova, il Gruppo Autónomo di East Boston 
curerá piú tardi la raccolta completa di tutti 
i processi scatenati dalla ribellione anarchi- 
ca, individúale o collettiva, all'ordine econó- 
mico político morale che ci dalizia; e dará 
mano contemporáneamente all'edizione del- 
YAnarchismo% Pensiero che di questo Anar- 
chismo Azione é il complemento necessario. 

SE AVESSIMO A PROVARE 
L'unione nella concezione anarchica 

Vogliamo provarci a riequilibrare la pro- 
porzione tra azione e reazione almeno nei 
suoi termini essenziali? 

Animare cioé le agitazioni proletarie pri- 
ma e dopo, della forza e del coraggio che 
non hanno avuto, né potevano né possono a 
tutt'oggi avere, nell'acerba competizione del- 
le correnti sovversive? 

Prima e dopo. 
Prima orientándole piú lontano, piú alto, 

verso la meta luminosa finale piuttosto che 
inchiodarle sterili e pietose sulla croce dei 
piccoli vantaggi immediati che ci tornano al 
gradualismo riformista per cui abbiamo tan- 
to sarcasmo e tanta ironía teórica e tanto 
incoerente e fedele consenso pratico? 

Dopo, non concedendo piú al nemico una 
tregua, finché non l'abbiamo umiliato nella 
sua arroganza, finché non gli abbiamo strap- 
pato di mano gli ostaggi che si toglie ad 
ogni scontro nelle nostre avanguardie? 

E, nel caso che volessimo provarci, quanti 
sonó in mezzo di noi, tra compagni, simpa- 
tizzanti ed affini, disposti a dimenticare i 
livori pitocchi, le miserabili invidiuzze, le 
diffidenze ed i calcoli della congrega per non 
tornare al buon momento che i nemici im- 
placati che al compito preliminare necessa- 
rio della distruzione subordinano le aride 
passioni e le squallide miserie settarie? 

Perché in veritá non si tratta che di sa- 
crificare altro. Si tratta di uscire da una 
situazione obliqua, odiosa, impossibile, non 
di créame una anche piú equivoca ed im- 
possibile fondendo programmi e coccarde, 
fedi e bandiere nel sólito partitone fantásti- 
camente eclettico di tutte le frazioni rivolu- 
zionarie, evirate a beneficio degli eunuchi, 
dei faccandieri e degli arrivisti poltroni che 
alia vigña vorrebbero arrivare senza urtarsi 
agli sterpi ed alie spine. 

Niente incroci, niente bastardi! 
Ciascuno rimanga quel che é, anarchico, 

sindacalista, magari unionista: la sinceritá 
é sempre una precauzione d'igiene e di de- 
cenza. Direi quasi di piú: ciascuno si tenga 
i suoi odii, le sue antipatie, i suoi disdegni, 
poiché gli stati di passione sonó troppo aci- 
di, troppo corrosivi per cancellarsi alia ca- 
rezza degli appelli nazzarení; si domanda 
soltanto per una piú grande passione, per 
un odio piú grande, per un piú grande e piú 
nobile lavoro di corrosione e di demolizione, 
il silenzio momentáneo delle concorrenze 
ringhiose e delle competizioni pettegole, che 
riprenderanno, tornati gli ozii, a rifiorire se 
cosi piaccia ai torneadori fegatosi. 

Si tratta di cosa piú semplice e piú pulita, 
si tratta di liberarci per un'ora, per una set- 
timana, della giornea, del sussiego, del bot- 
tone, del distintivo dei piú diversi cenacoli 
per ritrovarci, in piazza, proletari in armi 
durante un'ora, faccia a faccia col padrone 
e col birro, colla proprietá e eolio stato, il 
nemico bifronte contro il quale ci troviamo 
concordemente schierati nel campo teórico, 
come siamo nella pratica quotidiana con- 
cordemente schierati — senza bisogno al- 
cuno di convenzioni, di compromessi, di 
trattati -— contro la menzogna religiosa e 
la camorra pretesca. 

* * * 

E' dunque cosi difficile fare, un'ora, quel- 
lo che dovrebbe essere la nostra preoecupa- 

La promesa, che sará certamente mante- 
nuta, valga a salvarci dai torzoli della platea. 

MENTANA 

NOTA. — Mentana é il pseudónimo di Gallea™ 
con cui fu pubblicato il' volume Faccia a Faccia col 
nemico — Cronache giudiziarie dell'anarchistno mi- 
litante — Volume Primo — Ediziojie del Gruppo Au- 
tónomo — East Boston, Masis. 1914. 

La promesas che Gallean] faceva al termine della 
tima "Protesta che potreiblbe anche essere Prefazione", 
non ebbe segiuito perché la bufera della prima guer- 
ra mondiale e la follia reazionaria che l'accom- 
pagnó e la segui' ni» ne fcisciamno il tempo né 
alia "Gronaca Sovversiva" che fu solpprassa, né al 
suo reda.ttore che fu depo-rtato, né al Gruppo Au- 
tónomo che fu sbandato, né ai siuoi co¡m¡p,onenti, 
diversi dei quali furono a loro volta dapontati.— 
L'Ad. 

zione costante, il compito gradito di tutte 
le ore, di tutto l'anno, di tutta la vita? 

Ma se domani scoppia una agitazione, se 
domani una categoría di Iavoratori leva la 
fronte, proclama lo sciopero inalberando 
una delle tante rivendicazioni immediate, 
che sonó molte volteóla necessitá irresistibile 
accampata al di lá di ogni previdenza e di 
rivolta della ragione, che cosa facciamo noi 
se non raccogliere fraterne vigili intorno alia 
massa che insorge le simpatie solidali fér- 
vidamente affettuose dei compagni di pena; 
se non riflettere nella folla, la quale reagi- 
sce alie volte troppo automáticamente un 
raggio che ne orienti piú in alto gli sguardi, 
le speranze, le rivendicazioni, i propositi; se 
non fiancheggiarne la resistenza della no- 
stra vigilanza e della nostra abnegazione? 

Non v'é che da accentuare questo nostro 
atteggiamento, questo nostro intervento, ora 
che la frequenza e la estensione delle agita- 
zioni operaie ci toglie ogni spsranza di po- 
terie reggere col solo aiuto finanziario, ora 
che l'esperienza ci ribadisce dolorosamente 
che, esausti e squattrinati da un primo sfor- 
zo, non possiamo riscattare agli usurai dalla 
giustizia i nostri ostaggi coi soli tributi di 
un'azione giudiziaria costosa ed incerta. 

Accentuare e convergeré, eliminando le 
ragioni di diffidenza, di discordia, di rancore 
tra cui l'audacia delle iniziative reclina, tra 
cui intirizzisce la solidarietá, e rimane per- 
petuamente contumace l'azione, che é sem- 
pre un fenómeno ed un esponente d'unitá 
per quanto siano infinitamente varíe la for- 
tune ed i mezzi con cui si manifesta ed opera. 

*       *        # 

Convergeré, sicuro. E, meglio che accorgi- 
mento tattico, sará deH'impeto di ogni agi- 
tazione la piú nobile e piú sicura garanzia 
morale. 

Non vi domando che cosa pensate del- 
l'onesto mercante che piombando in una 
contrada devastata daH'inondazione, dai ter- 
remoto, dalla guerra, tra povera gente affa- 
mata, nuda, angosciata da tutti gli squallori 
tendesse una rete sórdida d'ipoteche avan- 
zando per cento quel che in tempi normali 
arrischia di valere uno, e rifacendosi in tal 
modo l'agiatezza, la potenza, colla gratitudi- 
ne per soprassello, sui crampi, sulle lividure, 
sulle croste muffite e sulle scarpe spaiate. 
Rispondereste che é uno sciacallo, una iena, 
un vampiro, che ingrassa tra l'inedia, la de- 
solazione e lá morte. 

Vi domando invece quale giudizio fareste 
di un agitatore anarchico che piombando in 
un campo minerario in isciopero non si oc- 
cupasse dell'agitazione che col fine confes- 
sato o taciuto, o magari alia condizione esclu- 
siva, che avessero gli scioperanti anzitutto 
ad organizzarsi in altrettanti gruppi anar- 
chici, a sorreggere il giornale dell'idea, a 
sbarrar la porta a chiunque volesse all'agita- 
zione recare energie altrettanto vigoróse, 
esperienza egualmente consapevole, corag- 
giosa e sincera; ed organizzasse a preservare 
il campo ad ogni avversa infezione una co- 
sca incosciente, manesca o pérfida di bulli, 
per tener gli untori a prudente distanza? 

Voi rispondereste probabilmente che quel 
disgraziato é fuor di posto sotto la maschera 
dell anarchico, di cui non é che la piú spre- 
gevole delle caricature, direste che é un pre- 
te senza cuore e senza cervello, intollerante, 
ípocrita ed ottuso. 

Senza cuore, perché l'urgenza dell'ora 
non é di vestiré frettolosamente della zi- 
marra ñera o rosa coscienze nuove che vi 
ripugnano, ma di provvedere alia difesa, di 
avvisare alia resistenza, di fare d'ogni con- 
siglio, d'ogni energía, di tutte le forze, la fe- 
de, il coraggio, la falange concorde eroica che 
vedrá dinnanzi alia sua tenacia ed alia sua 
audacia ammainare le ostinazioni padronali 
e ne accoglierá la resa come l'incitamento 
ad insurrezioni meno indecise, ad azione 
piú enérgica, a rivendicazioni piú sostan- 
ziali e piú rivoluzionarie. 

Senza cervello, perché all'effimero e su- 
perficiale incremento della sua fazione avrá 
sacrificato le fortune ed il successo dell'agi- 
tazione. La quale non trovera le vie della 
vittoria nelle diffidenze e nella discordia in 
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cui l'avranno anemizzata e rattrappita gli 
anatemi, gli ostracismi intolleranti o stupi- 
damente settarii. 

Perché delle due l'una: o i sindacalisti, 
ed i socialisti s'adagieranno al bando, e la- 
scieranno fare, ed all'agitazione verrá man- 
cando un coefficiente d'energia, una coope- 
razione che in nessuna battaglia é trascu- 
rabile, e che nessuno ha diritto di trascu- 
rare o di disprezzare quando in giuoco non 
sonó le particolari affermazioni della dot- 
trina, ma l'interesse genérale del proleta- 
ria to; o ridono del bando grottesco, e nel 
campo conteso irrompono inaspriti dalla 
umiliazione, e nella concorrenza esacerbata 
ed irosa, chi riderá ultimo definitivamente 
sará il padrone. 

E nel primo caso che potrebbe per una 
volta trovar fortuna, ma di cui nessuno dei 
concorrenti permetterebbe la recidiva; e nel 
secondo che conchiudarebbe dopo il primo 
disastroso esperimento alia meritata, cordia- 
le, inamovibile sfiducia del proletariato nel 
sovversivismo fazioso, gretto, intollerante 
ed esoso, avremmo — infedele soltanto nel- 
le proporzioni — l'ipotesi dell'arpia, del 
vampiro, dello sciacallo che specula sulla 
fame, sulla desolazione, sulla rovina del 
prossimo a rialzar d'un piano la fortuna della 
sua combriccola e sua. 

' Invertite i tsrmini del paragone, mettete 
al posto dell'anarchico un socialista od un 
sindacalista, le conseguenze non muteranno; 
consúltate la storia delle dolenti vicende pro- 
letarie e vedrete che l'ipotesi non é punto 
arrischiata, che dov'é passato árido il vento 
dell'intoileranza settaria la messe benedetta 
della solidarietá e della concordia tra cui 
crsscono le spighe turgide della speranza e 
dell'audacia, di cui soltanto la vittoria si in- 
corona. reclina immatura sul soleo devastato. 

In quanti saremmo, se volessimo provar- 
ci, tra compagni, affini, simpatizzanti dispo- 
sti a dimenticare i livori pitocchi, le sciocche 
vanitá, le invidiuzze miserabili, le diffiden- 
ze i calcoli, le concorrenze dalla fazione, per 
r.cn tornare al buon momento.che dell'ini- 
quo ordine sociale i nemici implacati a vo- 
lerne e ad iniziarne la distruzione? 

Che nel caso particolare delle attuali e 
delle eventuali agitazioni proletarie voles- 
sero (invece che delle stupide precedenze e 
delle prominenze vanesie accampate sui 
bluff spavaldi o ciurmadori) avvisare insie- 
me con noi — rimanendo, come noi, quel 
che essi sonó come uomini di parte — ai 
modi con cui infondere nelle agitazioni pro- 
learie cresciute una intensitá adeguata alia 
loro turbinosa frequenza ed estensione? ai 
mezzi con cui neutralizzare il pervertimen- 
to della pubblica opinione a cui riesce con 
incontrastata fortuna la stampa padronale? 
a garantiré in modo particolare durante i 
grandi scioperi il diritto di parola e di riu- 
nione? a svogliare la polizia e la milizia dalle 
aggressioni impunitarie? a guariré la ma- 
gistratura dalla satiriasi del tormento e del- 
la forca? ai cento, ai mille quesiti, irti di mi- 
naccie che, ad ogni conflitto tra capitale e 
lavoro, la costituzione económica, politica, 
gidiziaria della grande repubblica pone par- 
ticularmente agli uomini d'avanguardia? 

Se ci avessimo a cércame, e se trovando- 
ne ci provassimo a levare contro la trágica 
situazione che prorompe, un riparo? 

L. GALLEANI 

Lettera 

Non voglio patria. 
Ma non la vendo/ 

* >:¡ * 

"L'anarchismo ripudia ogni forma autori- 
taria e disciplinata di' organizzazione, con- 
trappone al principio della rapresentanza 
l'azione diretta ed indipendente degli indi- 
vidui e della massa, all'azione legalitaria e 
parlamentare,  la   rivolta,  l'insurrezione,  lo 
sciopero'generale, la rivoluzione sociale". 

*        *       * 

"Le religioni sonó il fenómeno esterno in 
cui si concreta la superstizione di dio. Non 
si eliminano che eliminando la causa da cui 
irradiano: eliminando dio superstizione in- 
fausta che contende ai sempíici la conquista 
di questa veritá che é cosí necessaria all'a- 
zione ed alia redenzione: il nostro destino si 
compie in térra, e gli artefici ne siamo noi". 

L. GALLEANI 

(Lettera ad Aiati — Pantelleria) 

Vercelli, 14 marzo '30 
Mió carissimo Ivan, 

Ho ricevuto il n.o di Studio, una tua c.p. 
due n.i. del 'Times", poi piú nulla da nes- 
suno. lo ho mandato a tutti parecchie car- 
toline appena giunto qui, ed una lettera a 
mastro Eugenio per pregarlo di mandarmi 
sollecitamente, ed in lettera assicurata, la 
polizza di spedizione delle casse che saran- 
no giunte a quest'ora al loro destino, dove 
accumuleranno le spese di magazzinaggio 
fino a tanto che io non avró la bolletta da 
poterle ritirare. E se pensi che in due di quel- 
le casse sonó abiti e biancheria di cui ho bi- 
sogno súbito, scuserai la mia insistenza e 
queste mié ingrate sollecitazioni. 

Dev'essere puré arrivato costi un pacco 
spedito da Sori, da mia Sorelía, contenente 
le fiale dell'insulina ed un taglio di vestito. 
Questo pacco dovrai ritirare e rifare indiriz- 
zando qui dove rimango... per non saper dove 
andaré a sbattere. Ho trovato alia periferia 
una camera mobiliata, dove rimango assai 
poco il giorno. Faccio lunghe passeggiate 
nelle vicinanze, leggo qualche poco, non veg- 
go nessuno all'infuori di mia sorella, e mi 
ritiro presto come se fossi sempre sotto gli 
obblighi della carta di permanenza. 

Chi potrei vedere? I compagni di scuola, i 
vecchi amici-sono stati falciati l'uno dopo 
l'altro, e di quelli che sonó venuti su da qua- 
rant'anni io non conosco nessuno.    ■ 

Le ultime esperienze del resto, e gli ulti- 
mi insanabili dolori non m'incoraggiano del 
resto a nuove relazioni; e la salute che va a 
rotta di eolio, persuade piuttosto alia solitu- 
dine raccolta che non alie riunioni ed alia 
compagnia di estranei o quasi. 

Se viene ¡'insulina ritenteró e colla cura 
e con un regime dietético piú rígido la mia 
riscossa, ma se debbo dirti Y animo mió con 
scarsa fiducia e meno speranza. L'ultimo 
fugace esperimento fatto costi con cinque 
fiale d'insulina non aveva dato nessun utile 
risultato, e non era venuto ancora il tracollo 
morale. 

So che non v'é rimedio, e m'attristo, non 
per la salute, né perché s'abbrevi il termine 
della vita furiosamente. Ho tanto e cosi in- 
tensamente vissuto abbeverandomi alie fon- 
ti del dolore piú che a quelle della gioia, 
che l'ora del riposo non verrá ingrata cer- 
tamente- M'accascia questo stato d'incer- 
tezza, la vanitá delí'oggi e del domani ai 
quali non riesco di fissare un programma, 
di daré uno scopo ed una meta, il dover ri- 
manere qui prigioniero di vigilanze insidióse, 
d'uríinerzia obbligata e sfaccendata, mutile 
agli altri ed a me stesso. 

Non ho pouto finora avere la carta di 
identitá, per quanto abbia fatto domanda 
per la rinnovazione e scritto al Podestá di 
Sori per avere i dati di quella scaduta, ed 
in un paese e in un'ora in cui all'albergo, alia 
posta, in qualunque luogo fuori di qui, e qui 
puré eventualmente, bisogna dar contó di sé, 
sotto pena di tutti i guai che facevan be- 
stemmiare Renzo Tramaglino, vedersi giá 
consegnato ira i defunti che dal sepolcro 
non devono levar la fronte piú mai, é tale 
gioia della recentissima ed indigesta libe- 
razione da impazzirne. 

In questo momento, tassate tutte di 0,25 
per la fermo in posta, mi giungono le tue 
due cartoline, quella di Mombelli, la let- 
tera di Riño, quella di Mastro Eugenio che 
mi recano il piú vivo e piú profondo pia- 
cere. Risponderó a tutti domani. . 

Continúate puré a dirigere fermo in po- 
sta, giacché la camera che ho trovato é 
fuori porta, in casa non c'é di giorno anima 
viva, ed io non vi torno che alie 8 pm. 

Ricapitolando: urgono la polizza di spe- 
dizione delle casse e l'insulina; sonó desi- 
derate notizie frequenti che rinserrano il 
vincolo della fraterna devotissima amicizia, 
la quale non finirá che colla vita; ed é co- 
mandata una serie lunga di baci alia mia 
piccola Cinetta che mi vedo sempre attorno 
come se fossi ancora costi. 

E rimango d'entrambi con un grande ba- 
cio ed un abbraccio 

Vostro sempre      fp Ggi 

P.S.    Ricevo puré raccomandati 2  volumi 
venuti costi da Parigi. D'ogni cosa, grazie! 

Nobilta' d'animo 
Con Galleani scompare una delle figure 

piú rappresentative del nostro movimento, 
un combatiente fiero che per quasi mezzo 
secólo agitó il vessillo delle nostre idee, spe- 
ranze e battaglie, senza mai piegare né dispe- 
rare, per quanto fosse buia l'ora e tristi vol- 
gessero le sorti.  ' 

Avvocato di grido e scrittore elegante e 
forbito, sdegnó i successi del foro e della 
letteratura per unirsi ai diseredati nel loro 
millenario sforzo ascensionale di liberazione. 
E, malgrado le persecuzioni, gli arresti, il 
carcere, le espulsioni, il domicilio coatto, con- 
tinuó impertérrito a chiamare, i diseredati 
alia protesta, alia resistenza, alia rivolta per 
la rivendicazione di tutti i diritti umani, con 
una fede ardente, un'audacia superba, una 
tenacia ammirabile. 

Difensore entusiasta di tutti i ribelli tro- 
vátisi faccia a faccia col nemico, caduti glo- 
riosamente agli avamposti o saliti sui pati- 
boli a lanciare il grido dell'etá nuova, nes- 
suno meglio di lui ridisse l'epopea dei cava- 
lieri della morte che sdegnarono una vita 
addomesticata, che mossero fra sanguigni 
bagliori incontro all'avvenire, che suggella- 
rono col martirio il patto giurato alia liberta. 

E coi forti pionieri e antesignani, mossi 
primi all'assalto da un irresistibile bisogno 
d'azione, evocó puré le folie piü tarde a com- 
muoversi, di cui ridisse sofferenze, passioni, 
aspirazioni a lungo represse, ma che prorom- 
pono finalmente in un formidabile urlo che 
fa allibire i signori dell'oro e del privilegio. 

Quale forza, grandezza e nobilta d'animo 
non rivela una vita vissuta tra continué 
sconfitte materiali, che mai degenerano in 
sconfitte morali perché l'uomo che é vinío 
non perde ,un istante la sua fede nella vit- 
toria, la porta per cosi diré in sé, la senté 
palpitare, crescere, anelare alia luce di un 
fortunoso giorno, che potra tardare, ma si 
leverá finalmente nel cielo della Storia. Non 
é vaga speranza, ma convinzione radicata 
profundamente in tutto l'essere, ma certezza 
che la giustizia dovrá pur regnare un giorno " 
se ancora e sempre ci si senté la forza di 
oprare per essa. ..   . 

Altri meglio di noi potra rifare tutta la 
vita di Luigi Galleani. Noi qui ne abbiamo 
sopratutto presente l'ultima fase cosi triste 
e pur tanto bella nella sua fierezza adaman- 
tina. 

La reazione imperversava laggiü in Ame- 
rica, e Galleani con un'altra treritina di com- 
pagni veniva deportato in Italia. A Torino 
riprende la pubblicazione della sua "Crona- 
ca Sovversiva" e dopo non molto tempo un 
articolo antimilitarista gli frutta un anno 
di carcere. Al processo e durante la pena, 
benché giá malaticcio, da prova di grande 
fermezza e dignitá. Uscito di carcere, mentre 
attendeva a "ristorare la salute andata a ro- 
toli", a Sori, come ci scriveva, la bieca ven- 
detta di Mussolini viene a coglierlo per de- 
portarlo all'isola di Lipari. Quivi una ferma 
protesta gli vale una condanna a sei mesi 
di carcere, che sconta interamente, benché 
su semplice richiesta al giudice avrebbe po- 
tuto uscirne prima. Dopo alcun tempo il suo 
stato di salute aggravandosi sempre piü, vie- 
ne ricondotto a Vercelli, sua cittá nativa (1) 
. . . Non un lamento, impassibile resiste ad 
ogni piü odiosa persecuzione. La morte sola 
lo doveva piegare. 

Galleani ha dato con giusto orgoglio que- 
sto giudizio della sua opera: 

"La Cronaca Sovversiva ha tredici anni 
di vita che sonó tutta una battaglia acerba 
spregiudicata contro ogni frode ed ogni men- 
zogna. Un'aspra battaglia combattuta senza 
contare il numero, senza guardare alia ma- 
schera del nemico; con un solo viatico: la 
veritá, con un solo vessillo: la giustizia so- 
ciale nelF anarchica emancipazione del pro- 
letariato. 

"Ha numerosi e sinceri gli amici, nume- 
rosi implacati i nemici. E' il suo orgoglio". 

E' gran tristezza lo sparire quando si senté 
malgrado tutto vicina l'ora della riscossa. 
Sulla tomba di Galleani crescerá il fiore del- 
la memoria che le sue pagine frementi d'ira 
e di pietá conserveranno a lungo. Continue- 

(Oontinua a Pag. 15, Col. 2) 
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GALLEAN! ORATORE 
Galleará oratore non puó essere presen- 

tato che attraverso descrizioni necessaria- 
mente inadeguate pur quando siano elo- 
quenti come quelle di Paul Ghio o di Ettore 
Croce. Delle sue molte conferenze non ri- 
mane che il ricordo, indalebile, di coloro che 
l'hanno udito. Nessuna fu mai stenografata 
o comunque conservata. II resoconto della 
sua prima conferenza negli Stati Uniti — 
che nel prossimo numero sará riportato inte- 
gralmente dalla "Quastione Sociale" — é 
uno dei piü estesi che siano rimasti. Oggi 
puó sembrare incredibile che i nostri com- 
pagni e noi stessi abbiamo potuto essere fi- 
no a tal punto negligenti da trascurare la 
stenografia almeno di quelle conferenze ch'e- 
gli tenne nelle grandi cittá, dove ció sarebbe 
stato possibile anche aflora; quella é stata 
una mancanza veramente imperdonabile 
che non puó essere riparata. A New York, 
per esempio, v'é ancora chi ricorda la confe- 
renza "Mamma Scienza", qui tenuta nel 
1913, ed i compagni di Providence ricorde- 
ranno fin che vivono il contradditorio di 
Galleani con Buggelli, evangelista; ma i lon- 
tani e quelli che sonó venuti poi, non ne 
avranno mai conoscenza che per sentito diré 
o attraverso resoconti brevi e non sempre 
obiettivi. 

Chi scrive ha conosciuto Galleani oratore 
e parlatore quando giá il male lo aveva coi- 
to ed incominciava a minare il suo organi- 
smo, e non l'ha sentito parlare in pubblico 
che due o tre volte. La prima fu in un villag- 
gio del Massachusetts, alia presenza di forse 
un centinaio di persone, sulle cause della 
prima guerra mondiale da poco scoppiata. 
Parló per un paio di ore. A questa distanza 
non voglio nemmeno tentare di riassumere 
gli argomenti, ma allora, per lungo tempo 
mi trovavo, di quando in quando, a risalire 
il filo del suo" discorso con la memoria. Fu 
per me una rivelazione, non solo per la quan- 
titá delle cose che diceva ma sopratutto per 
la chiarezzá del pensiero che le legava insie- 
me, • la bellezza e la forza dell'espressione. 
Non avevo mai sentito nulla di simile; a dir 
la veritá non l'ho sentito mai neanche dopo. 
Nemmeno Faüre, che come oratore raggiun- 
géva momenti di grande perfezione, m'é 
sembrato diminuiré l'impresione di quella 
prima conferenza. 

La seconda volta fu al comizio ihterna- 
zionale contro la guerra tenuto a Boston, e 
quella fu un'esperienza diversa, un appello 
fatto al sentimento, con una música rossi- 
niana e reminiscene carducciane e garibal- 
dine, che letteralmente affrettavano i bat- 
titi del nostro cuore. La terza fu una confe- 
renza su Cristoforo Colombo, tenuta nella sa- 
la del Circolo di Richmond Street, in quella 
stessa citta, fatta con cura, in tono pacato, 
con una padronanza cosi sicura ed insólita 
del soggetto che pareva di sentirne parlare 
per la prima volta: una lezione di storia che 
avrebbe potuto durare quattro ore invece di 
due senza stancare, e che si potrebbe rileg- 
gere ora come fra cento o mille anni con 
diletto parí al profitto. Ma erano passati 
ormai altri tre anni e Galleani incominciava 
a dirsi insoddisfatto della sua oratoria. 

Ed infatti non parló piü a lungo che in 
rara occasioni; il che non toglie che quanti 
ebbero occasione di sentirlo parlare a Car- 
rara nell'autunno del 1919 trovassero deli- 
cioso l'ascoltarlo per diverse ore nel teatro 
di quella cittá. 

*   *   * 

Galleani non scriveva le sue conferenze, 
ma le preparava con una grande cura. Tra 
!e ultime sue carte consérvate dalla famiglia 
erano centinaia di foglietti contenenti ap- 
punti di letture e schemi di argomentazione, 
ovviamento in vista della conferenza "Mam- 
ma Scienza". Difficilmente si recava ad una 
conferenza o ad un comizio senza prepara- 
zione, anche nelle agitazioni operaie, prima 
di salire alia tribuna faceva tutto il suo 
possibile per documentarsi sulla condizione 
degli operai, suH'ambiente in cui questi si 
trovavano e particularmente sulle condizio- 
ni dei padroni e delle industrie contro cui 
si ribellavano. Una volta che ero stato in- 
vitato a commemorare la Comune di Pari- 

gi, ed io ero sopratutto preoccupato di non 
lasciarmi prendere dal timor pánico, mi 
consegnó inaspettatamenta un quadernetto 
di una dozzina di pagine tutto scritto a ma- 
no, dicendomi che forse avrebbe potuto gio- 
varmi ad organizzare il mió discorso. Cera 
infatti la trama di tutta la storia della Co- 
mune dalla Congiura degli Eguali fino alie 
stragi dei versagliesi, trama che avrebbe 
benissimo potuto serviré di base per un libro 
di cinquecento pagine; e se non miglioró di 
molto il mió discorso che doveva durare al 
massimo una ventina di minuti, mi mostró 
certamente come si prepara Una conferenza 
quando si prende sul serio il proprio impe- 
gno, ed il pubblico che si invita ad ascoltare. 
Prepárate con tanta diligenza le sue confe- 
renze riuscivano veré e proprie opere d'arte 
perché l'eloquenza sua sempre improvvisata 
spaziava su di un vastissimo campo di assi- 
milazione e sulla sensibilitá di una coscienza 
libera da ogni calcólo recóndito od artificio. 

Fu sempre un lettore formidabile. Nelle 
sue. ultime lettere da Caprigliola dice ripe- 
tutamente di passare le sue giornate leg- 
gendo da otto a dieci ore al giorno. Era un 
divoratora di giornali e di riviste provenien- 
ti da ogni parte del mondo. Anche quando 
lavorava tutto il giorno a compilare la "Cro- 
naca Sovversiva", di cui rifaceva persino i 
comunicati amministrativi, la sera prima di 
addormentarsi trovava modo di leggere qua- 
lunque cosa gli capitasse tra mano: romanzi, 
poesie, storia, scienze. Ed avendo una me- 
moria di ferro riteneva molto di qUel che 
leggeva e gli tornava utile al momento op- 
portuno. 

In un lungo articolo scritto per "L'Aduna- 
ta' 'in occasione della sua morte, Nettlau 
calcolava che Galleani abbia passato intorno 
a diciassette anni della sua vita in prigione 
oda domicilio forzato e sorvegliato, e qual- 
cuno potrebbe domandarsi come potesse 
egli durante tutti quegli anni di immobiliz- 
zazione mantenersi al corrente dei movimen- 
ti politici, letterari, filosofici. Aveva contrat- 
to in gioventü alcune forti amicizie — ed 
altre molte ne contrasse lungo il cammino 
dalla sua vita tempestosa — di quelle amici- 
zie determínate dalla stima e dall'effetto re- 
ciproco che non si spengono mai, ed i suoi 
amici, conoscendo le sue abitudini ed atti- 
tudini si davano da fare per fargli avere le 
pubblicazioni che potessero interessargli, con 
tanto zelo che é piú facile ammirare che 
emulara. Non vorrei citare nomi per non far 
torto a chi non fosse menzionato, ma sonó 
certo che Jacques Gross di Ginevra, Emi- 
dio Rechioni di Londra, Felice Vezzani di 
Parigi, Emilio Coda dagli Stati Uniti — ora 
tutti defunti, ma indimenticabili — sonó fra 
quelli che piü hanno contribuito durante 
gli anni in cui fu privato della sua liberta 
di movimento, a procurargli non soltanto le 
pubblicazioni riguardanti le attivitá del mo- 
vimento anarchico internazionale bensi an- 
che le riviste, i libri di carattere scientifico, 
letterario, político che si andavano man ma- 
no pubblicando, sia attraverso l'ordinario 
servizio póstale, ove possibile, sia per il tra- 
mite di amici provati, ove fosse necessario. 
Per questo la sua attivitá intellettuale non 
ha mai súbito gravi soluzioni di continuitá- 
Per questo era egli in grado di riprendere le 
sue attivitá di propagandista aggiornato an- 
che súbito dopo le sue periodiche assenze 
dal turbine della vita vissuta. 

*       *       * 

Dopo quaranta e piü anni dalla sua de- 
portazione dagli Stati Uniti rimane qui an- 
cora vivo il ricordo, se non sempre l'inse- 
gnamento, della sua vibrante eloquenza, nel- 
la memoria di quanti hanno avuto occasione 
di sentirlo parlare. E non sonó pochi ancora, 
ad onta delle vaste profonde erosioni del. 
tempo. Nel ventennio che fu qui, giró in lun- 
go e in largo il continente fermandosi do- 
vunque fosse arrivata l'eco del suo férvido 
apostolato o un bagliore del suo alto idéale, 
dovunque fossero spiriti liberi disposti ad 
ascoltarlo: fra gli operai delle industrie gran- 
di e piccole, fra i minatori di tutte le cate- 
gorie, dai^bacini carbonifari della Pennsyl- 
vania a quelli del Washington, dai metal- 
liferi del Minnesota e del Wisconsin a quelli 

dell'Arizona, dovunque gettando il seme 
dell'idea, l'esempio del carattere, lo sprone 
deH'esempio. 

Ma la propaganda delle conferenze e dei 
comizi, come quella del giornale non costi- 
tuirono mai che una parte della sua opera 
di agitatore e di propagandista. Verano i 
rapporti personali che cementavano nel ri- 
spetto reciproco e nell'amicizia le simpatie 
suscítate dall'esposizione franca e suggesti- 
va delle idee. 

Questi rapporti incominciavano nella sa- 
la stessa della conferenza dove il pubblico 
era esplicitamente invitato ad entrare gra- 
tuitamente ed a rimanervi col diritto di par- 
tecipare alia discussione in piena liberta: 
"Entrata e parola libera" dicevano invaria- 
bilmente gli inviti. Qui, negli Stati Uniti, é 
d'uso accordare la liberta di parola — o, piü 
esattamente, la liberta di rivolgere delle do- 
mande all'oratore — anche nalle adunanze 
politiche od accademiche indette dagli ele- 
menti piü conservatori; ma l'entrata é quasi 
sempre a pagamento. Galleani non avrebbe 
mai tollerato che si facesse pagare per ve- 
nirlo ad ascoltare, non solo, ma non ha mai 
tollerato che si facessero collette o sottoscri- 
zioni per nessuna iniziativa del movimento 
fra coloro che erano stati invitati a sentiré 
la sua parola. 

E si concludevano nelle case dai compa- 
gni che lo avevano invitato o nelle sedi dei 
gruppi, e ove fosse il caso nelle riunioni al- 
l'aperto. A chi scrive é capitato di parteci- 
pare a qualcuna di quaste riunioni. Non 
avevano nulla di fórmale, erano conversa- 
zioni famigliari. Si parlava di tutto un po'. 
Si ponevano e si discutevano problemi e si- 
tuazioni del movimento, fatti successi nel 
passato, remoto o recente, ipotesi par l'av- 
venire. E ognuno diceva la sua. E Galleani 
che era una miniara d'informazione, che ave- 
va piü di tutti da diré e sapeva generalmen- 
te dirlo meglio, era naturalmente quello che 
piü parlava. Ma sapeva anche ascoltare, non 
solo, sapeva anche stimolare i suoi ospiti a 
parlare, a descrivere le loro circostanze, e 
diré quel che sapevano dei luoghi, dei la- 
vori, delle condizioni della vita nei posti ove 
si trovava. E siccome tutto lo interessava, 
ognuno aveva l'opportunitá di diré la sua, e 
lui quella di fare la conoscenza in profonditá 
degli uomini e delle cose, della vita quoti- 
diana non soltanto dei lavoratori immigrati 
ma anche di interi settori del proletariato 
della grande repubblica. 

Ma non bastano l'erudizione e l'eloquen- 
za a spiegare il successo della propaganda 
anarchica di Luigi Galleani, sopratutto in 
questo paese in un periodo di straordinario 
sviluppo; occorre anche dell'altro ch'egli pos- 
sedava in sommo grado: la suggestione del- 
la sinceritá e l'armonia tra le idee profes- 
sate e la condotta personale. La prima tra- 
spariva dal coraggio, dalla passione con cui 
le idee venivano espresse e dall'abnegazio- 
ne con cui soleva affrontare le conseguenze. 
La seconda scaturiva alia concordanza pro- 
fonda tra quel che diceva di essere e quel 
che effettivamente era. 

Non ci si sospetti di volerlo santificare, 
la sua figura non vi si presta. Egli posse- 
de va pero quelle virtü di coraggio, di entu- 
siasmo e di comprensione che ispiravano 
fiducia e considerazione. Aveva, attesta Et- 
tore Croce, in sommo grado la facoltá di 
amare e di odiare, quindi di ispirare odio ed 
amore. E poiché i suoi odii implacabili erano 
diretti contro l'inganno, la malafede, l'intri- 
go l'ipocrisia, l'ingiustizia, inevitabile era che 
si attirasse l'odio degli intriganti, degli op- 
pressori, degli sfruttatori e dei loro sicari. Ai 
quali non ha mai domandato né concesso 
tregua. Gli inquisitori della monarchia sa- 
voiarda non gli hanno mai dato pace: dal 
1888 al 1900 non hanno fatto che portarlo 
da una prigione ad un'altra, da una ad altra 
isola del domicilio coatto e tra il 1919, data 
del suo rimpatrio forzato, e il 1931, data 
della sua morte, gli hanno consentito, dbpo 
l'arbitrario arresto all'arrivo a Genova, a 
mala pena dodici mesi di vita libera, e 17 
numeri della "Cronaca Sovversiva", sei dei 
quali censurati e due incriminati. E quella 
della stellata repubblica democrática fra il 
1901 e il 1919, mezza dozzina di arresti, 

(Continua a Pag. 15, Col. 2) 
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>- II Prete 

V 

Nulla é piü assurdo, piú pericoloso che di- 
stinguere tra chiesa e chiesa e scindere le 
graduatorie della morale sulla gamma infi- 
nita ma monótona che va dal vergine curato 
al poügamo mormone. 

II prete non eleve essere, perché al prete 
ministro di dio, interprete della sua volontá 
indiscussa, depositario della sua onnipoten- 
za, cinto della sua aureola, esecutore dei suoi 
terribili decreti; al prete che scioglie e lega, 
che consacra e maledice, che danna e redi- 
me, al prete irresistibile vicario del dio uni- 
verso é aperta ogni casa ed ogni cuore, som- 
messa ogni fronte, schiava ogni forza ed 
ogni legge ,feudo la vita terrena e la futura, 
ed il ricco gli abbandonerá morendo tra gli 
incubi dell'inferno la fortuna, ed il povero 
gli recherá genuflesso la decima, e gli schiu- 
derá la donna del volgo pingue e dello spa- 
ruto, colla stessa estasi il cuore ed il tálamo, 
e ringoiandosi gli spasimi e le lacrime da- 
ranno i bimbi benedicendo la stessa depra- 
vazione il cervello docile e le carni immaco- 
late; e il re gli dará per le sue crociate gli 
eserciti, per la San Bartolomeo gli sgherri, 
pei miscredenti la galera, per gli eresiarchi, 
pei roghi, per le forche, il boia. 

Egli é simbolo terreno e sensibile di tutta 
l'onnipotenza, al di sopra di lui non é che dio, 
tutto il mondo é sotto i suoi piedi.    . 

Qualche volta inciampa e muore in galera 
o sale al patibolo; ma la galera puó consu- 
mare nei suoi gironi un'anima impetuosa co- 
me il padre Ceresa, un prete, puó la cor- 
rente elettrica paradossale di Charlestown 
rapire in un viluppo di fiamma Charles V. 
T. Richeson, un prete, non eliminare il prete. 

Bandido dalla casa, dalla cattedra, dalla 
tribuna relegándolo nella chiesa riconsacra- 
ta dalla persecuzione, nella chiesa che di- 
mora la sacra casa di dio, é un compromesso, 
il compromesso delle democrazie che non 
possono senza rovina divincolarsi da un pas- 
sato di tradizioni e dal viluppo d'interessi 
su cui germogliano, ultimo equivoco della 
menzogna politica. 

Perché il prete non trovi piü chi dia 
. ... ai suoi decreti 
umile- il cuore, l'orecchio 
prono .... 

bisogna distruggere la menzogna religiosa, 
sradicar dai cuori ottusi e dalle menti otte- 
nebrate l'idea di dio, la superstizione pérfi- 
damente custodita dalle classi dominanti ad 
uso e consumo della canaglia sfruttata e cen- 
ciosa, che sian fuori della natura, fuori del- 
la vita le ragioni che la governano, la di- 
fendono, la sospingono verso le superiori 
forme del divenire, bisogna persuadere che 
qui sonó il soleo e la spica e il diritto, si 
inizia e si compie il destino dell'uomo, de- 
stino che sará di liberta e di gioia nella mi- 
sura che le menti affrancate e le braccia 
conserte sapranno sullo sbaraglio della men- 
zogna e della frode edificarlo. 

Sogghignare deH'analfabetismo di Pió X, 
rivelar i trucchi posticci del miracolo di San 
Gennaro e bollare col ferro arroventato le 
vergogne ed i delitti dei pallanzisti, dei fla- 
midiani e dei riformati, é una buona prolu- 
sione al compito; ma il compito é piú grave 
e piü arduo se la meta sia quella di ridurre 
il prete a non parlar piü che nel suo nome, 
di spogliarlo d'ogni investitura, d'ogni auto- 
rita, d'ogni prestigio divino, di ridurre la 
chiesa ad un'academia in cui Mosé fronteggi 
Darwin senza le nubi del Sinai e l'aureola 
della. divina rivelazione; di erigere fiero, si- 
curo, sereno in conspetto d'entrambi, l'ope- 
raio, il contadino, educati a non veder nel 
credente che un uomo. 

Lo stato sará avverso in ogni tempo, sotto 
qualsiasi latitudine a quest'opera di libera- 
zione. Nella credenza religiosa ha la sua ori- 
gine, la sua sanzione, la sua fortuna. La ro- 
vina della religione sarebbe la rovina dello 
stato e del regime borghese che in esso s'in- 
carna. 

Né abbiamo dal canto nostro speranza di 
poter con mezzi adeguati assalire con fortu- 
na il colosso che pesa sulle spalle dell'uma- 
nitá schiava e diserta da millennii. Ma ,se 
oltre le trincee dobbiamo raccogliere, audaci 

di tutte le audacie, le avanguardie che deb- 
bono cimentarsi nelle prime fazioni libera- 
trici, alia espropriazione económica della 
borghesia ed alia riconquista dei mezzi di 
produzione e di scambio, meglio che ai ge- 
nerosi noi diciamo sola ed intera tutta la ve- 
ritá: che é una menzogna orrenda tutto il 
rituale religioso, frode insana ed infame 
l'idea di un ente supremo che regga e go- 
verni gli uomini e le cose. 

Aggiungerá all'audacia degli annunziato- 
ri, dei livellatori che affrancati nel pane sa- 
pranno affrancarsi in un clima di liberta e 
di eguaglianza da ogni pregiudizio e da ogni 
menzogna. 

La rivoluzione sociale é la sola cura della 
peste religiosa, solo medico il proletariato 
che ci libererá per sempre dalla tirannide di 
dio, dai delitti e dalle infamie dei suoi sa- 
cerdoti. 

L, GALLEANI 

PICCOLA   POSTA 

Nobüta' d'ammo 
(Continuazione dalla Pag. 13, Col. 3) 

remo a leggerle in quest'ora d'affilare le ar- 
mi, c'inspireranno nei supremi momenti del 
cimento, ritorneremo ad esse riconoscenti 
dopo che la vittoria ci avrá arriso. Sonó pa- 
gine ardenti di quella fiamma di giustizia 
che mai tirannia non poté spegnere, destí- 
nate ad incenerire il vecchio mondo ed illu- 
minare il nuovo. 

LUIGI BERTONI 
(14 novembre 1931) 

Gallean! oratore 
(Continuazione dalla Pag. 14, Coi. 3) 

una pallottola nel viso, e, infine, la deporta- 
zione strappandolo dalla famiglia e dai figli 
ancora in giovane etá e bisognosi di lui. 

Pochi sonó i militanti che hanno piü di lui 
sofferto sotto. le persecuzioni insensate dei 
padroni dell'ora e del luogo, senza pencolare, 
senza ammainare il ben che minimo lembo 
della sua bandiera. 

E pochi sonó quelli che piü di lui meri- 
tano il rieordo e la gratitudine dei compagni, 
di tutti gli sfruttati e di tutti gli opressi dei 
quali ha intravisto l'emancipazione intégrale 
e additata la via per attingere le vette lumi- 
nose. 

M. S. 

"lo ho paura dei revisionismi che s'affac- 
ciano in momenti di reazione e di persecu- 
zione. Mi paiono piuttosto adatfamenti che 
innovazioni. Si cerca il modo di adattarci 
al letto di Procuste piuttosto che di dargli 
un calcio benedetto mandándolo a gambe 
airaría, svegliando bruscamente gFinson- 
noliti, gli spauriti, gli ignavi, cacciandoli sul- 
la strada possibile che é quella di tener te- 
sta alia violenza colla violenza esperta, va- 
ria come é imposta dalle esigenze dell'ora, 
ed implacabile sopratutto". 

LUIGI  GALLEANI 

Detroit, Mich. — Ateo é chi non crede nell'esisten- 
za di Dio. Le cerimonie religi'ose sio.no fatte per chi 
crede in dio. Un ateo che partacipa a oerimomie reli- 
giose é un individuo che fa una cosa contraria a 
queille che dice essere le sue convinzioni. Chi é anar- 
chico non lo contíanna al rogo, ma non puó fare a 
meno di pensare che o non sa>quel che dice quando 
si pi'ofessa ateo, o non sa quel cihe fa quando va in 
chiesa. Safati. 

_ coMvmcAZiom __ 
New York City. — The Libertarían League is now 
located at tihe Stuyvesant Casino — 142 Second 
Averaue  (at 9th St.)  Room 46. 

Regular  Friday   Night  forums   will  continué  as 
heretofore at 8:30. 

New York City, N. Y. — Ogni primo sabato del 
mese, i compagni di lingua spagnola tengono alia 
sede del Centro Libertario, 42 John Street (fra 
Nassau e William Street), terzo .piano — una ri- 
creazione familiare con cena in comune, alie ore 
7:30 P. M. Compagni ed amici sonó cordialmente 
invitati. — II Centro Libertario. 

• «    • 

East Boston, Mass. — Domenica 1 dicemibre, alie 
ore 1:00 P.IM). avrá luogo nella sede del nostro Cir- 
colo un pranzo famigliare a cui compagni ed amici 
son<} cordialmnte invitati. II ricavato andrá dove piü 
urge il bisogno. I compagni che saranno presentí a 
questa nostra festicciuola avrano una gradevole 
sorpresa. 

Rinnoviamo ai nostri compagni ed amici 1'invito 
a solidarizzarsi con le iniziative del nostro gruppo 
le quali sonó siempre destínate al 'berié del. nostro 
movimento o all'assistenza di coloro" che per l'amo- 
re dell'idea e della liberta rimangono vittime del- 
Poppressione. — II Circolo Aurora: 

P.S. — L'ultimo giorno deH'anno 1963, al mede- 
simo posto, alie ore 9:00 p.m. festa e pranzo a be- 
neficio dell'"A'dunata  dei  Refi-attari". 

• *    • 

Philadelphia, Pa. — 'Sabato 28 dicembre, alie ore 
7:30 P.M. al numero 924 Walniut Street avra luogo 
la noistra .sólita cena in oomu-ne. II ricavato sará de- 
stinato pro' stampa nostra. 

Invítiamo férvidamente i aampagni di venire a 
paasare una piacevole e non inutile serata in nostra 
compagnia. — II Circolo di Emancipazione Sociale. 

• *    » 
Miami, Florida. — Domenica 10 UJS. ci siamo riu- 

niti, un gruppo di coimpagni, e di comune kccordo 
aibbiamo stabilito le date dei picnic che si terranno a 
benelficio della nostra silampa e che sonó le seguenti: 

II primo picnic a beneficio dell'AÜunata si térra 
il 19 genaio 1964 a! Crandcn Park; il secondo picnic 
si térra il 16 febbraio 1964 e il terzo il 15 marzia, 
sempre alio steisso posto nel Crandon Park. II rica- 
vato, sda del picnic di febraio come quello di marzo, 
isará destinato dove piü urge il bisogno. , 

Informo1 inoltre che anche nella serata del 13 di- 
cemlbre 1963, al numero 1005 S.W. 13 Court si térra 
una festa a beneficio dell'"Adiunata". 

Si raccomanda a tutti i compagni ed amici che si 
trovano nelile vicinaynze di prendere parte a queste 
adúnate che si propomgono di affermare che, oggi 
e piü di ieri, l'anarchia é l'avvenire. — Scintilla. 

• *    • 

Detroit, Mich. — Rimettiamo oheck di $90 divisi 
come segué: propaganda órale in Italia $50; "Ma- 
terialismo e Liberta" 25; "Serme Anarchico" 15. — 
I Refrattari. 

• •    • 

Philadelphia, Pa. — Dalla cena famigliare di sa- 
batia 9 novembre u.s. pro' "L'Adunata dei Refrattari" 
si ebbe un ricavato di cento dollari cómprese le con- 
tribuzioni di: T. Margarite $10; Parenti 10; S. 
Francardd 3. A tutti un senitito ringraziainento. — 
Circolo  di  Emancipazione  Sociale. 

AMMINISTRAZIONE N. 24 

ABBONAMENTI 
Detroit, Mich. P. Poma $5;  Santa Barbara, Calif 

a mezzo Gory, L. Gruppo 5;  Toltale $10,00'. 
SOTTOSCRIZIONE 

Newburgh, N. Y. Ottavio $3; Mariboro, • N. Y. 
C. Spoto 1; Philadelphia, Pa. come da común. II 
Circolo di Eimancipazione iSociale 100; T. Di Pre- 
toro 20; Agostino 5; Somervillie, Mass. In memoria 
di C. Ribotto, Maria 5; íSan Bemardino, Cálif. G. 
Dimattia 2; Tóbale $136,00. 

RIASSUNTO 
Éntrate:   Abbonamenti $     10,00 

iSottoisioizione 136,00 
Avanzo   precedente 1.411,63 1.557,63 

Uiscite: Spese N. 24 

Avanzo dollari 

913,68 

643,95 
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Luigi Galleani 
(Continuazione da Pag. 4, col. 3) 

leani, il quale é rimesso in liberta dopo dieci 
giorni sotto cauzione. La "Cronaca" compar- 
ve ancora per alcuni numeri, fra cui uno in 
commemorazione di Cipriani. Ma in giugno 
o luglio, appena spedito il numero di gior- 
nale allora stampato, arrivó un nuvolo di 
poliziotti che portó via perfino le 'forme" coi 
caratteri tipografici. Dopo di allora Gallea- 
ni non poté spedire piü il giornale neppure 
coi francobolli. Solo nel marzo 1919 la "Cro- 
naca" poté uscife in due numeri a New York, 
l'uno con un articolo di Galleani su la rivo- 
luzione russa e l'altro con un profilo signifi- 
cativo su Wilson. Nel giugno, alfine, Gallea- 
ni ed altri compagni furono arrestati e de- 
portati in Italia, dove sbarcarono a Napoli 
il 9 luglio (1919). 

Era intenzione di Galleani di partecipare 
attivamente al movimento anarchico anche 
in Italia. Gli amici di Milano gli offrirono la 
direzione di "Umanitá Nova" allora in pro- 
getto. Egli declinó l'offerta, pur prometiendo 
la sua cooperazione, dicendo di ritenere piú 
adatta al compito, dato il momento, la per- 
sona di Malatesta. Chi scrive queste note ri- 
corda una lettera di lui con la promessa di 
venire a Bologna per un giro di conferenze 
nell'Italia central*. Ma purtroppo il male 
che gl'insidiava giá la vita, gl'impedi l'attivi- 
tá che avrebbe voluto. Poté appena fare nel 
Genovesato e nella Lunigiana due o tre con- 
ferenze, che i medici gli ordinarono il riposo. 
Parló, fra l'altro, a Genova nel dicembre 
1919, all'arrivo di Errico Malatesta dall'In- 
ghilterra. L'incontro e il riabbracciarsi dei 
due vecchi fratelli d'arme fu commovente. 
Nonostante la salute malandata, Galleani 
volle rifare la sua cara "Cronaca Sovversi- 
va", che usci infatti per alcuni mesi a Torino 
(1920). RicordO anche un suo notevole arti- 

.colo in "Umanitá Nova". Ma la reazione in 
agguato lo colpi di nuovo per un vibrato ap- 
pello antimilitarista, apparso nella "Crona- 
ca". Galleani dovette nascondersi per sfug- 
gire all'arresto preventivo. Quattro giorni 
prima del processo, che cominció il 28 otto- 
bre 1922, si costitui in carcere; e fu, natu- 
ralmente, condannato. Restó incarcere pa- 
recchio tempo, e quando usci s'era giá da un 
pezzo in pieno terrore sotto il governo fa- 
scista. 

Uscito dalle carceri di Torino, Galleani 
dovette fare una sosta all'ospedale di Ver- 
celli a causa della sua malattia, il diabete, 
aggravatasi durante la prigionia. Rimessosi 
alquanto, si rifugió presso dei parenti a Sori 
Ligure, dove il male e l'etá avanzata ne fa- 
cevano un isolato. Viveva tra i suoi libri e i 
ricordi della compagna della sua vita, dei 
figliuoli a degli amici piü cari lasciati negli 
Stati Uniti. Puré, malgrado il ritiro e Insola- 
mente, fu arrestato, processato e condanna- 
to una prima volta a 200 lire di multa per 
aver ricevuto per posta in busta chiusa una 
copia de "L'Adunata dei Refrattari" di New 
York. Poi, recidivo nello stesso 'reato", fu 
condannato a 10 giorni di prigione e non piü 
libérate. Trovato "incorreggibile" dalla com 
missione provinciale peí confino, fu inviato 
a domicilio coatto a Lipari. Ma neppure al- 
l'isola fu lasciato tranquillo. Poco dopo ar- 
rivato, sotto una accusa falsa quanto balor- 
da, — gli si attribuirono parole senz'alcun 
significato preciso, che del resto erano state 
pronuncíate da un altro — fu arrestato, con- 
dotto in carcere a Messina, e condannato a 
sei mesi di carcere "per aver sparlato del ca- 
po del governo" (1927). Gli fu offerta la 
grazia e la liberta, se ne avesse fatta richie- 
sta. Rifiutó, e fini a scontare i sei mesi cui 
era stato condannato. Uscito di carcere, fu 
in febbraio 1930 compreso nella misura di 
liberazione di un discreto numero di confi- 
nad, adottata a un certo momento dal go- 
verno fascista. 

Tórnate in "liberta", — che triste liberta 
sia quella degli uomini di liberi sentimenti 
in Italia tutti lo sanno! — l'occhiuta vigilan- 
za fascista e poliziesca continuó a molestar- 
lo senza tregua. Non ho notizie precise di lui 
su questi ultimi tempi. Seppi che gli era sta- 
to proibito di tornare a Sori Ligure; poté poi 

andaré a coabitare coi coniugi Pasquale e 
Zelmira Binazzi, nostri compagni ben noti, 
che vivono isolati a Caprigliola, localitá di 
campagna, in Val di Magra (Lunigiana). 
Alcun tempo addietro moriva a Rosignano 
Marittimo, in provincia di Pisa, la sorella 
di Pietro Gori, Bice, che aveva mantenuto 
rapporti di amicizia con Galleani; e questi 
aveva voluto recarsi con Binazzi al funerale 
di lei. Ma la polizia glielo impedí. Altro non 
ho saputo dopo d'allora, finché verso la me- 
ta di novembre un lacónico telegramma da 
New York mi annunciava che Luigi Gal- 
leani era morto il giorno 6. Era un errore. II 
giorno 6 era invece avvenuto il trasporto 
fúnebre, mentre Galleani era morto due gior- 
ni prima, il 4 novembre. 

Quale tristezza! Quest'altra data — 4 no- 
vembre 1931 — segna un altro vuoto in- 
colmabile aparto nelle nostre file. Serria- 
mole, o compagni, vediamo di sentirci piú 
uniti; e cerchiamo un conforto al dolore per 
la perdita di un altro caro compagno nell'a- 
marci di piü fra di noi e nel continuare con 
raddoppiata energia la lotta contro il ne- 
mico ed il cammino verso la liberta. 

LUIGI FABBRI 
MiontevMeo, 30 novembre 1931. 

NOTA. — Qltre le collezioni di giornali sopra ri- 
cordati, ci restaño di Galleani non p'ochi scritti in 
libri ed opu/scoli: '¡Paccia a faccia col nemico", "La 
Fine dell'Anai-chisimo?", "(Contro la Guerra, contro 
la Pace, per la Rivoluzione S'ociale", "'Figure e Fi- 
g'Uri", "Madri d'Italia", ecc. Non so se si debbono a 
lui due lOipu'scoli ísenlza nome d'autore, ma di sua edi- 
ziorae: "La salute é in voi!" e "Alí'Anarchia si arri- 
verá pasisando per lo iS'tato 'socialista ? " II secondo lo 
oredevo suo, ma ara ho il dubbio che si tratti di un 
antioo scritto di Saverio Merlino. Si deve a Galleani 
una ottima traduzicne delle 'IMjemorie Autobiogra- 
fiche" di Olemenite ©uval. — "L'Adunata dei Refrat- 
tari" di New York (n. 46 del 19 dicembre) é useita 
in numero speciale dedica'to a 'Galleani; ed esso mi ha 
giovato per correggere all'ultimo momento qualche 
.errore in cui ero incorso quando eicrissi l'artico- 
lo. — 1. f. 

(1) Abbiamo voluto ripubblicare l'articolo che il 
compagno Luigi Fabbri seriase trentadue anni fa per 
"Studi Sociali' de'l 20 genanio 1932, perché é cosi' 
pieno di sentimiento e di penisiero che merita di es- 
sere conoisiciuto dai g'iovand e riccwdato da quelil che 
hanno avuto ocoasioue di leggerlo, e perché ci fa pia- 
cere avere con noi, in questa ©ocasione, la memloria 
del compagno Fabbri, anche lui innanzi termpo scom- 
parso. — N. d. R. 

Figura di Sogno 
(Continuazione da Pag. 11, col. 1) 

prio un cervello par suo per portare in cam- 
po argomenti di tal fatta! Ce lo immagi- 
niamo noi il Galleani? Se pensiamo che in 
que! momento la famosa tempesta sotto un 
cranio victorughiana doveva sconvolgere 
tutto il suo essere, non credo ci sbaglieremo 
molto. Ascoltava con un senso di commise- 
razione e di costernazione la grande miseria 
di questo sproloquio che voleva essere adór- 
nate da balorda ironía, e a un certo momen- 
to non poté trattenersi dal pronunciare una 
parola che avrebbe reso muto l'uomo... se 
questo, tale fosse stato. 'E' profondo"! disse. 
Era una sola parola ed era un'-immensitá, se 
fosse stato compreso lo sdegno il sarcasmo 
e il dolore che essa racchiudeva. Ma poteva, 
il meschino servitore della legge, comprén- 
deme tutto il suo senso profondo? 

Vi sonó momenti che anche l'uomo piü 
forte é completamente pervaso da un senso 
di profondo scoramento, di fronte all'im- 
mensitá dell'incomprensione umana e di tut- 
ta la cattiveria che questa porta con sé- 
Non credo di errare molto se pur da lonta- 
no, vedo Galleani, perianto cosi abituato ai 
giudici, agli uomini e alie lotte, con tutte 
le loro debolezze i loro rancori e le loro infa- 
mie, andarsene mestamente, dopo la con- 
danna (e forse senza nemmeno pensare a 
questa), sentendo risonare nelle proprie 
orecchie Teco infinita delle banali parole: 
"fanno un giornalucolo, illudendo gli inge- 
nui e vivendo gioiosamente senza lavora- 
re...". E se anche lo vedo riprendersi poco 
dopo, come sanno riprendersi gli uomini 
della sua tempra, e che con un gran sorriso 
di scherno sulla sua faccia maschia, puntando 
l'indice suH'illusoria figura del piccolo Tor- 

quemada di poc'anzi, abbia esclamato: Che 
immensa bassezza morale!.... 

Bevve poi il suo cálice amaro fino alia 
fine, con la tranquilla serenitá degli uomi- 
ni che sano di non avere spesa la propria 
vita invano; con l'alta coscienza di aver 
lottato per un avvenire piü giusto, e con la 
speranza che gli uomini di domani fossero 
stati migliori... 

Ci fu un artista che volendo simboleg- 
giare la grandiositá del pensiero del Nietz- 
sche, fece una vasta e altissima montagna. 

Per simboleggiare l'alta figura morale 
di Luigi Galleani, per simboleggiare questa 
figura di sogno cosi com'é ancora impressa 
nella mia memoria; per simboleggiare il 
combatiente con tutta la sua dignitá e la sua 
fierezza, unita al suo gran cuore di uomo e 
al suo cervello d'artista, ci vorrebbe un gran 
blocco di materia granítica, in parte grezza e 
in parte levigata dalla mano e dall'intellet- 
to d'un Mancusi — volontá piü forza piü 
amore — che montasse in alto, in alto, sem- 
pre piü in alto... 

Beppe del Cenciaio. 

Pioniere 
(Continuazione da Pag. 2, col. 1) 

guiti e commentati intensamente in "Crona- 
ca Sovversiva" finché si giunge all'olocausto 
della prima guerra mondiale. Nella confu- 
sione creata dagli esponenti anarchici che si 
dichiarano in favore degli Alleati, Galleani 
mantiene la testa a posto con una propagan- 
da vigorosa, serrata, intensa contro la guer- 
ra, contro tutte le guerre. 

I suoi violenti articoli contro la coscrizio- 
ne militare scatenarono la violenza bestiale 
delle autoritá per la soppressione della 'Cro- 
naca Sovversiva". Galleani viene arrestato 
e depórtate in Italia assieme a un numero 
considerevole di anarchici. 

Pur vecchio e malato riprende a Torino 
la pubblicazione del settimanale col me- 
desimo vigore degli anni giovanili finché é 
arrestato, processato e condannato alia pri- 
gione e poi mandato al confino sulle sco- 
gliere maledette che aveva conosciuto nel- 
la gioventú. Liberato alia fine del 1924, pe- 
dinato dalla sbirraglia fascista, peggiorato 
nella salute, relegato in un villaggio alpino, 
isolato da tutti, Galleani continua a studia- 
re a lavorare pur fra i continui arresti e 
persecuzioni di ogni genere. I tentativi dei 
compagni di farlo passare in Francia non 
approdano a nulla. Nel 1927 é trasporato 
all'Isola di Lipari ove si busca súbito sei 
mesi di carcere, scontati a Messina, per 
avere dato del porco a Mussolini. 

Sul principio del 1930 si stabilisce nel 
villaggio alpestre di Caprigliola in quel di 
Sarzana ove trova il conforto della com- 
pagnia di Pasquale e di Zelmira Binazzi 
che gli prodigano tutte le cure possibili, ma 
la prigione e il confino hanno dato il colpo 
di grazia alia sua salute ormai in condizioni 
disastrose. 

Prigioniero del- nemico, vicino alia fine 
della vita, Galleani non si lamenta e con- 
serva fino all'ultimo istante il suo carat- 
tere di fiero ribelle, di rivoluzionario, di 
anarchico. Senza rammarico, contempla se- 
renamente la sua tragedia nella descri- 
zione finale della sua tempestosa esistenza 
in una lettera datata da Caprigliola nel 
1930: "Vuoi che ti dica proprio? lo sonó 
contento di me, anche se per istrada mi han- 
no tutto devastato, la casa, la famiglia, la 
salute, e a settant'anni mi senta esule in 
questa vallata selvaggia senza neanche un 
cañe per tutta compagnia"(2). 

E poco piü di un anno dopo, il 4 novem- 
bre 1931, questo indómito pioniere sociale 
moriva, esempio integerrimo e incorrutti- 
bile di dignitá umana e di fierezza liber- 
taria. 

DANDO DANDI 

(1) Mi riferisco al libro "Anarchism" di George 
Woodcock, il quale nel descrivere il movimiento anar- 
chico. d'Itailia e degli U.S.A. non menziona affatto il 
nome di Luigi Galleani. 

(2) Ugo Fedeli: "Luigi Galleani, quarant'anni di 
lotte rivoluzionaiie", pagina 193. Edizioni L'Anti- 
stato. Cesena, 1956. 
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