
En el fondo, todos sonaos seres colectivos. Pues, 
¡cuan pocas cosas tenemos y somos que podamos 
llamar verdaderamente nuestras! Tenemos que 
aprenderlo y recibirlo todo, tanto de los que nos 
precedieron como de los que vivan con nosotros. 
Ni aun el genio más grande iría muy allá si 
tuviera que sacarlo todo de su propio interior. 
Pero hay muchas gentes que no comprenden 
esto, y se pasan la mitad de la vida tanteando 
en la oscuridad, persiguiendo sus sueños de ori- 
ginalidad. He conocido a artistas que se vanaglo- 
riaban de no haber seguido ningún maestro, sino 
de saberlo todo por su propio genio. ¡Insensatos! 
¡Como si esto fuera posible ¡Y como si el mundo 
no se aproximase a ellos, en cada uno de sus 
pasos, para hacer algo de ellos, apesar de su 

estupidez!   —  GOETHE. 
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¿Y qué es lo que hay de bueno en nosotros, sino 
la fuerza y la inclinación de atraer a nosotros 
los medios del mundo exterior y hacerlos servir 
a nuestros fines elevados? Puedo hablar de mi 
mismo y decir modestamente lo que siento: es 
verdad que durante mi larga vida he hecho al- 
gunas cosas buenas, de las que pudiera vanaglo- 
riarme. Pero si he de hablar sinceramente, lo 
propiamente mío no era otra cosa sino la facul- 
tad e inclinación de ver y oír, de distinguir y 
elegir, y animar lo visto y oído con algún espíritu 
y reproducirlo con alguna habilidad. Mi obra no 
la debo a mi propia sabiduría, sino a miles de 
personas y cosas fuera de mi, que me ofrecieron 

el material. 

GOETHE. 

EL DRAhlO DE LOS PUEBLOS OPRIMIDO! 
LA reciente visita del Presi- 

dente Eisenhower a España, 
pone de nuevo sobre el ta- 

pete esta cuestión candente: la 
inhibición, la indiferencia, el 
caso omiso que hacen los gran- 
des de este mundo de las -.tra- 
gedias vividas por los pueblos 
caídos en dictadura u oprimidos 
por fuerzas o intereses que les 
sacrifican   sin   piedad. 

El drama de España, después 
de la larga tragedia del pueblo 
portugués, después de lo que 
han sido los regímenes fascista 
y nacional-socialista, para Italia 
y Alemania; de las feroces dic- 
taduras americanas — no olvi- 
demos que tanto Pérez Jiménez, 
en Venezuela, como Batista en 
Cuba, estaban sostenidos polí- 
tica y económicamente por Nor- 
teamérica  — continúa siendo la 
confirmación   flagrante   de    que       
las grandes frases estampadas en 
declaraciones    pomposas    y    en 1 
pactos    múltiples    no    son    otra 
cosa   que   los   célebres   papeles 
mojados de  Guillermo   II. 

Todo esto vale, mientras a las 
potencias y a los intereses polí- 
ticos y económicos que cada una 
representa, les conviene soste- 
nerlo y defenderlo. Así podemos 
ver a los Estados Unidos, cam- 
peones del anti-colonialismo, 
cuando de Argelia se trata, sos- 
tener y apoyar financiera y polí- 
ticamente al colonialismo fran- 
quista, después de haber apo- 
yado y sostenido al colonialismo 
económico en Venezuela y en 
Cuba. 

Inglaterra, que ha concedido 
la independencia a los negros 
del Ghana, tolera la implacable 
segregación racial en África del 
Sud, donde un régimen fascista 
impera, manteniendo la separa- 
ción de las razas y la dominación 
del blanco sobre el negro de 
forma realmente incompatible 
con todas las leyes humanas. 

La libertad de los pueblos, el 
derecho de éstos a disponer de 
sí mismos, cambia singularmente 
de aspecto, cuando se examina 
el color de la dictadura y los 
intereses que ella daña. Los paí- 
ses situados al otro lado del te- 
lón de acero, están sometidos a 
ignominiosas dictaduras y el mun- 
do occidental, ante ellos, se pro- 
clama «el mundo libre». ¿Pero 
qué decir de este mundo libre, 
cuando en él se aceptan las 
dictaduras de Salazar y de Fran- 
co, cuando se priva al pueblo 
portugués, como al pueblo es- 
pañol, del derecho a disponer 
de sí mismos? 

Los únicos lógicos, con una ló- 
gica idéntica para todos los idén- 
ticos casos, somos nosotros, que 
nos levantamos contra los ver- 
dugos del pueblo húngaro, co- 
mo estamos permanentemente en 
pie contra los que han reducido 
a la esclavitud y a la miseria 
al pueblo portugués, al pueblo 
español y que redujeron a la 
misma miserable condición a los 
pueblos de Argentina, de Vene- 
zuela y de  Cuba. 

Porque, no nos engañemos, to- 
dos son los mismos. Cambian los 
nombres, cambian las fachadas, 
pero en el fondo los intereses 
en juego, los métodos y los 
principios, son los mismos. En 
todos los casos, de lo que se 
trata es del mantenimiento y la 
defensa de intereses paralelos. 
Son los privilegios, hereditarios 
o adquiridos: es el monopolio de 
explotaciones; es el principio de 
dominación sobre el mundo, lo 
que acá y allá, se defiende por 
todos los medios, se impone, sin 
reparar   en    los   procedimientos. 

Y ante esa enorme confabula- 
ción de fuerzas internacional- 
mente unidas, sosteniéndose um- 
versalmente, disponiendo de ar- 
mas y medios materiales y eco- 
nómicos, abusando de la docili- 
dad de las masas humanas y de 
su indefensión individual y co- 
lectiva, ¿cuál es el camino que 
queda a los pueblos para de- 
fender  sus   derechos,  para   libe- 

rarse, pero hacer frente a todo 
cuanto perpetúa su esclavitud y 
miseria? 

Que se pongan la mano en el 
pecho y que respondan, honra- 
damente, todos los hombres sin- 
ceros. ¿Cuál ha sido, hasta aho- 
ra, el resultado de todas las in- 
vocaciones al derecho, de todas 
las reclamaciones, apoyándose 
en textos escritos? ¿Es que los 
famosos 14 puntos de Wilson, 
saludados ún día como nuevo 
Evangelio de la democracia y del 
derecho de los pueblos, pudie- 
ron impedir el fascismo y el 
hitlerismo? ¿Es que la Carta del 
Atlántico ha podido impedir la 
entrada de la España-franquista 
en la Organización de las Na- 
ciones Unidas? Aunque este he- 
cho sea el golpe de gracia ases- 
tado  a   la   eficacia  y   a   la   exis- 

tencia de dicho organismo — 
como lo fué la de la Italia fas- 
cista en la Sociedad de las Na- 
ciones — el hecho es que, para 
los pueblos oprimidos, sea del 
color que fuere la opresión que 
les aplasta, no ha quedado, ni 
queda ni quedaré nunca más que 
un camino: el de la insurrección, 
el de la revuelta, el de la revo- 
lución. 

El que han seguido el pueblo 
venezolano y el pueblo cubano; 
el que siguen los negros en el 
Congo belga; el que van si- 
guiendo y seguirán cuando se 
sientan con fuerzas suficientes 
para hacerlo, con bastante deses- 
peración acumulada, todas las 
masas humanas expoliadas, opri- 
midas, sacrificadas por los mis- 
mos monstruosos intereses, por el 
mismo espíritu de dominación 
política y económica, se ejerza 
en nombre de lo que sea, se 
proyecte desde la Casa Blanca 
o desde el Kremlin, se invoque, 
para sojuzgar a las multitudes 
humanas, no importa qué slogan: 
la dictadura del proletariado o 
la de Cristo Rey. 

No; las revoluciones no las pro- 
vocan los revolucionarios: han 
sido y serán, históricamente, ine- 
luctablemente, el producto de 
las reacciones, el fruto de la 
opresión y de la dictadura. 
Cuando el derecho no es respe- 
tado ni reconocido, no queda, 
para el hombre y para el pueblo 
que quiere ser libre, otro ca- 
mino que el de la protesta aira- 
da. Y todo dique, oponiéndose 
a un torrente exasperado, no 
puede evitar que las aguas se 
salgan  de cauce. 

NOTICIAS COMENTADAS 
LA   LLEGADA   DE   EDWARDS 

Toda la Prensa se ha ocupada con 
profusión, de la llegada del, Presiden- 
te Eiseiiriawer a Mad, d. Y pocos se 
han referido a otra Llegada muy im- 
portante... Por lo menos para la Po- 
licía franquista. Nos referimos a la del 
diputado laborista Edtrards, que pre- 
tendía asistir, en calw.ad de observa- 
dor, al proceso de D. Julio Cerón y 
sus compañeros. 

«CNT ■■> quiere suplir a esta des- 
cortesía de la Prensa internacional —y 
sobre todo de la española—■ informan- 
do a sus vectores de la cogida que los 
madrileños... policías, dispensaron al 
diputado inglés. Sí Franco fué a des- 
pedir a Eisenhower, a Edwards le 
despidieron también hasta, el pie del 
avión...   varios  inspectores  de  paisano. 

He aquí la pintoresca aventufa de 
un ingenuo diputado laborista que 
creía aún, que, corno en los tiempos 
de Gladstone, allí donde hay un sub- 
dito inglés, está eC' Imperio británico: 

Reproducimos con placer del Bole- 
tín de O.P.E.: 

«Londres. —, El diputado laborista 
Mr. Robert Edwards fue detenido en 
Madrid por la policía e interrogado 
durante diez luirás sobre los motivos 
de su viaje a España y de su pre- 
sencia en Madrid y finalmente fue 
conducido al aerodrom.'. 

Después de tan lar^o interrogato- 
rio, el diputado inglés había podido 
voCver a su hotel, pero a las ocho de 
la mañana volvieron a buscarle unos 
policías vestidos de paisano y se lo lle- 
varon en un coche de la Dirección 
General de Seguridad, 

Mr. Edwards, -que tiene 53 años, lu- 
chó en el bando republicano durante 
la guerra civil, como capitán de las 
brigadas internacionales, y tuvo a sus 
órdenes ftl cabo George Orwell, es 
decir al finado escritor que dejó «La 
granjt' ''-»-»1 -)•.'•».','.'!_■, J984\ u otras 
obras bien conocidas. 

Mr. Edwards fue condenado a muer- 
te en rebeldía hace veinte años, pero 

Franco con Mussolini en Bordighera. 

FOTOTIPIA 
EXISTE una técnica de metamor- 

fosear la verdad sin caer en la 
bajeza de mentir. En ella son 

los comunistas sapientísimos espe- 
cialistas y tanto en la historia del 
país del proletariado, como en la de 
cualquier humildísimo país de por 
ahí al volver la esquina, saben pre- 
sentar los hechos cerno obedeciendo 
a la ley impepinable del materia- 
lismo histórico y los héroes corta- 
dos con el más fiel patrón del mar- 
xismo-leninismo. Les basta para ello 
con silenciar púdicamente alguna 
parte   de   la verdad 

Y no sólo son los comunistas 
quienes usan y abusan de esa téc- 
nica. La Iglesia es, quizá, mucho 
más docta — la veteranía — en la 
materia y sus «apéndices» en Espa- 
ña se aplican al tema con verda- 
dero entusiasmo y genialidad. Y has- 
ta la respetabilísima entidad deno- 
minada «Espasa-Calpe S. A.» sabe 
defenderse en el oficio. Así, esta 
docta sociedad, en la presentación 
que hace del libro «España y Euro- 
pa» de Maeztu nos dice que su 
autor «muerto por desgracia en la 
encrucijada de la guerra civil se 
convirtió en mártir...», mientras, que 
al hablarnos de los hermanos Ma- 
chado en la cubierta de la comedia 
«La Lola se va a los puertos», se- 
ñala    que    Antonio    murió   en    1939 
  así — y  Manuel  el  19  de  enero 
1947. Sin más. 

Si indigna esa ((técnica» aplicada 
a las cuestiones de importancia hace 
sonreír cuando solo atañe a cues- 
tiones sin trascendencia, cual esta 
forma de explicar la historia de Es- 
paña: 

«Daoiz y Velarde fueron dos lu- 
chadores españoles que se destaca- 
ron el dos de mayo de 1808 contra 
las fuerzas ocupantes del tirano 
Napoleón.»    (¡(Cénit»,   octubre   1959). 

Evidentemente que no hay, en esa 
definición de quiénes fueron Daoiz 
y VIelarde, un asomo de mentira. 
¿Lucharon? ¡Pues luchadores fue- 
ron! Pero escrito eso en una revista 
de tendencia anarcosindicalista, 
mundo en el cual se entiende por 
«luchador» algo muy diferente del 
que lucha en una hueste mercenaria 
  ejército — a cambio de una sol- 
dada, confiere a Pedro Velarde y 
Santiyán — profesor de la Acade- 
mia y secretario de la Junta Supre- 
ma del Cuerpo de Artillería — y al 
capitán Luis Daoiz y Torres un tí- 
tulo  que no  les corresponde. 

Javier   ELBAILE 

Franco  con  Eisenhower  en  Madrid. 

«DUDES CULTURALES EN TOMSE 
UNA   CONFERENCIA 

SOBRE    ELÍSEO    RECLUS 
Y   SUS   HERMANOS 

Organizada por la Sociedad france- 
sa de Geografía y en el hotel de 
Assézat — antiguo palacio de los 
Juegos Florales en la Toulouse me- 
dieval — el escritor y periodista, 
redactor de «La Dépéche», M. Hen- 
ry Lanneluc, el domingo pasado, 
día 27, dio una interesantísima con- 
ferencia sobre «Una familia de ex- 
ploradores:    los    hermanos    Reclus». 

Fuimos a escucharla con la im- 
presión de que, destacando la obra 
del geógrafo, la figura del pensador 
y del anarquista sería completa- 
mente olvidada o silenciada. Confe- 
samos con gusto que nos habíamos 
engañado y que el señor Lanneluc, 
con una honestidad y con un respeto 
a la figura completa de Elíseo y al 
conjunto de esa familia admirable 
— donde no hubo ni un miembro 
mediocre — dignos de todo elogio, 
nos dio una charla amenísima, im- 
parcial, ofreciéndonos una impre- 
sión exacta del ambiente familiar, 
de las influencias que forjaron la 
personalidad de Reclus, de cuantos 
detalles y episodios enriquecieron 
esa  vida  realmente   excepcional. 

Ni un aspecto fué descuidado, en 
el análisis de la existencia y la obra 
del que llamó «figura de proa de la 
nave familial en que embarcó el pas- 
tor Jacques Reclus a su descenden- 
cia», ni de sus hermanos. Elíseo, 
Elias,   Onésimo,   Pablo   y   Armando 

no era ésta la causa de haber sido de- 
tenido. «Eso es viejo y está ya olvida- 
do», le dijeron los pericias. 

Según manifestó' Mr. Edwards al 
corresponsal del «Daily Mail» en Ma- 
drid, los policías eran tres jefes que 
le interrogaron correcta, pero rigurosa- 
mente, girando el interrogatorio en 
torno a la misma preocupación: ¿có- 
mo había venido y a qué? 

—He venido normalmente, por el 
aire. Y con pasaporte, como cualquier- 
turista, ¿O creen ustedes que me han 
lanzado  en  paracaídas? 

Mr. Edivards se reía contando esto 
al periodista: 

—No me querían creer que hubiera 
venido normalmente y en cambio pa- 
recían tomar en serio la broma del pa- 
racaídas. Tuve la impresión de que 
habían estado vigilando el aeropuerto 
y de que estaban furiosos al ver que 
Imbia fallado su vigilancia. También 
me preguntaron por qué me había 
arriesgado ra volver a España, Les dije 
que vine porque creo en la Cibertad 
del hombre, porque quería asistir en 
nombre de la libertad y de la demo- 
cracia al procedo de Cerón y de sus 
compañeros. Los jefes de la Seguridad 
no parecía que la creían, y volvían 
'a hacerme la misma pregunta; insis- 
tían en que mi viaje tenía que res- 
ponder a otros motivos para haberme 
decidido yo a semejante riesgo, y tra- 
taban de hacerme decir que yo traía 
alguna misión clandestina. También 
insistían en que- yo había venido a 
España varias veces, después de la 
guerra civil, con nombre supuesto, co- 
sa que negué categóricamente, pues 
era IJa pripiera vez que volvía a Es- 
paña. Repitieron sus preguntas varias 
veces y en todas ellas contesté lo 
mismo. La verdad. Pero dudo de que 
hayan llegado a creerlo. 

Mr. Edwawrds sacó la. impresión de 
que en aeródromos y fronteras habían 
tendido una red para detenerle y por 
eso no comprendían que hubiera esca- 
puau   u   o'úiv. 1 

El interrogatorio fue interrumpido 
con un lunch (tortilla, fíete de ternera 
y té traído especialmente para Mr. 
Edwards) en cuyo transcurso los poli- 
cías ' mostraron gran interés por sus 
aventuras de la guerra civir^aprove- 
dliando Mr. Edwards la ocasión para 
explicar a los policías la diferencia 
entre fascismo  y  democracia. 

Continuó después el interrogatorio 
con la misma corrucción y la misma 
firmeza e insistió la policía en que 
Mr. Edwards debía salir de España 

■aquel día mismo. El diputado objetó 
violentemente que tenía ya sacado el 
billete para el avión de la «Iberia» 
de las diez de la mañana siguiente, 
y que se proponía volver en dicho 
avión. Los policías se retiraron y a los 
diez minutos volvieron diciendo: «Con- 
forme. Puede usted pasar la noche en 
Madrid, pero, mañana por la mañana 
tendrá  usted que tomar el  avión». 

Mr. Edwards fue puesto ' en libertad 
y  salió  a  dar una  vuelta  por  Madrid 
y  a  hacer algunas    compras  para  su 
mujer y su hijo. Volvió al hotel y allí 

(Pasa a  la  página  2) 

fueron descritos y estudiados, en lo 
que, con sus vidas y su trabajo, 
aportaron a la humanidad. 

Elíseo, desde luego, fué estudiado 
con más detenimiento, exaltando en 
él cuanto deslumhra, e impresiona 
a todo espectador imparcial y con 
la visión de perspectiva de los años, 
que analiza esta figura humana y 
esta vida ejemplar. Eliseo seduce 
literalmente a aquel que lo estudia 
y en su prestancia de hombre sin 
defectos, sin fisura alguna, se reco- 
noce y se saluda una anticipación 
de humanidad  superior  y futura. 

Reclus, el geógrafo, el admirable 
estilista, el pensador profundo, el 
anarquista completo y sincero, fué 
descrito con lealtad y alteza de mi- 
ras. La obra de esa familia inigua- 
lada, de esos vastagos del pastor 
protestante Jacques Reclus, fué con- 
signada, con detalles inéditos, como 
son, por ejemplo, la importante con- 
tribución a la ciencia del cirujano 
Pablo Reclus y la participación de 
Armando Reclus en la construcción 
del   famoso   canal   de  Suez. 

Felicitamos al señor Lanneluc por 
su excelente conferencia y a la 
Sociedad de Geografía por haberla 
auspiciado y organizado. Y tenemos 
la satisfacción de anunciar a nues- 
tros lectores que, habiendo solici- 
tado del señor Lanneluc el texto de 
su charla, éste tuvo la gentileza de 
entregárnoslo. Será para nosotros un 
placer y un honor el traducirlo y 
el poder darlo como folletón a los 
lectores   de   «CNT»   en  fecha   breve. 

QftlatyinaLeá 

QUASIMODO, 
0 POESÍA Y LIBERTAD 
I A prosa de la vida; la vulgaridad 

. de muchas cosas y de infinito 
número de gentes; la rutina, 

lo chabacano, se sienten en más o 
en menos según sea la sensibilidad 
del individuo. Como pez en el agua 
vive, en un ambiente de afanes y 
gustes gregarios, de apetencias ma- 
teriales, culminando hacia lo pura- 
mente económico, quien j5osee una 
sensibilidad tan espesa, unas fibras 
sentimentales tan rudas, que no es 
capaz de sentir • en su fuero interno 
el efecto emotivo que produce la 
sonrisa de un niño, o la gracia fra- 
gante de una florecilla silvestre en 
mañana primaveral. 

El trabajo cotidiano, la existencia 
de cada día con sus manifestaciones 
en orden a relaciones, lo notado acá 
o acullá, hacen que se adentre en 
el ánimo, en bastantes ocasiones, la 
tristeza y el hastío, motivados por 
el hecho de topar con lo que es 
monótono y vulgar. De ahí nace el 
anhelo de evasión. Se busca salir de 
un «mundo circundante», como di- 
cen algunos biólogos, plagado de 
cosas que resultan repelentes, por su 
fealdad ya no solamente física, e I 
incluso, sin serlo, sino por fealdad 
moral. 

Hay, como es sabido, diversas mo- 
dalidades de evasión: los viajes, el 

. deambular por el campo, las lectu- 
ras, el arte con sus ■ más notorios 
aspectos, como lo son la música y la 
pintura. ¡Hay tantos modos de eva- 
sión! 

Para el que posee una sensibilidad 
depuradora, fina, no es difícil que 
alcance a captar la poesía que existe 
por doquier, pese a tantas cosas vul- 
gares de un aplastante prosaísmo, 
que nos salen al paso. El poeta nos 
muestra facetas de esa poesía sus- 
ceptible de despertar el fondo emo- 
cional que hay en los seres predis- 

Este año hemos podido enterarnos 
de que el Premio Nobel de Litera- 
tura le ha sido concedido al poeta 
italiano Salvatore Quasimodo. Poca 
cosa conocíamos, -bastantes de quie- 
nes sentimos predilección por la lite- 
ratura, de este poeta, cuyo apellido 
evoca a un personaje puesto por 
Víctor Hugo en su conocida obra 
«Nuestra Señora de París». El haber 
entrado, durante unos días, en el 
primer plano de la actualidad, ha 
hecho que nos ocupáramos un tanto 
de su pensar y de su sentir. 

He leído algunos .poemas de Qua- 
simodo ; evocan ese ciego fatalismo 
que lleva a legiones de hombres a 
dar su vida en el duelo fratricida de' 
la guerra. Foemas en que late un 
anhelo de felicidad que planee sobre 
lo abyecto; versos en que sobresale 
esa bondad que brota del corazón, 
bondad que va en pos del bien, ori- 
llando la arista dura que ponen la 
incomprensión o la maldad a la ac- 
ción humanitaria de los seres de con- 
dición digna. Todo ello dicho de un 
modo sutil, delicado, floreciente de 
bellas metáforas. 

Franco   con   Hitler   en   Hendaya. 

Como Pasternak, Quasimodo ha 
desarrollado una labor callada, al 
margen de cenáculos, dedicado a 
traducir los grandes poetas ingleses, 
dando, de tarde en tarde, algún libro 
de versos. Por haber nacido en Sira- 
cusa se le ha llamado «paisano de 
Teócrito». Ha hecho periodismo, se 
ocupó de la crítica teatral, hallán- 
dose actualmente ejerciendo el pro- 
fesorado  de literatura en Milán. 

Temperamento inquieto, inconfor- 
mista, al finalizar la guerra creyó 
que en el seno del Partido comunista 
italiano hallaría campo propicio para 
desenvolver su pensar. Mas, pronto 
pudo percatarse que era todo lo 
contrario. Evidentemente, chocó con 
la cerrilidad dogmática de unos y 
otros. Y asqueado, abandonó a los 
marxistas. 

Se han impreso, en distintas publi- 
caciones, manifestaciones que ha he- 
cho Salvatore Quasimodo. Destaca en 
ellas un férvido anhelo de libertad, 
de independencia. Es lo que más 
nos place de un escritor, más aún 
tratándose de un poeta. Ha dicho: 
«La poesía es un acto de libertad; 
pero el poeta no es un modulador 
abstracto del sentimiento. No puede 
renunciar a su presencia en un tiem- 
po determinado con definidas cir- 
cunstancias. Ni su presencia es pa- 
siva: tiene que ser activa; el poeta 
debe estar en el mundo con su acto 
poético tratando de influir, de modi- 
ficar. Nunca he servido a nadie y 
por eso he llegado a tener muchos 
eenmigos.» 

He ahí lo que más hay de estima- 
ble en todo poeta, con todo y tener 
en cuenta la concepción de Novalis 
al manifestar: «La poesía es la re- 
presentación del sentimiento, • del 
mundo interior en su conjunto.» Es 
de estimar el ansia de libertad, el 
anhelo de independencia; que el vate 
eiiwtí de íitiio c»i -.i tieaipa, 
zando sus inquietudes, manifestando 
sin embages su sentir, como lo hizo 
Antonio Machado, superando en este 
aspecto el modo de ser retraído, 
cultor del «arte por el arte» tan 
peculiar en otro gran poeta de ex- 
quisita sensibilidad, apartado del 
«mundanal ruido» y que también fué 
hace dos años galardonado por el 
Nobel de Literatura. Me refiero a 
Juan Ramón Jiménez. 

Fara quienes, sin desdeñar las di- 
versas manifestaciones del arte, con- 
sideran que la vida es lucha, y se 
hace necesario bregar contra todo 
lo abyecto, complace la poesía que 
va más allá de la mera evocación 
de bellas imágenes. No entusiasma 
ese versificar que se reduce a una 
especie de juego hecho con frases 
rutilantes. El más destacado poeta 
romántico italiano: Manzoni, dijo de 
un modo claro y concreto lo que 
cabía esperar  de la poesía: 

«La poesía tiene por objeto mejorar 
las costumbres de los hombres, en- 
noblecer las almas, satisfacer las 
necesidades de la imaginación y del 
corazón. La poesía está llamada a 
despertar en nosotros verdaderos de- 
seos  morales.» 

En las-horas amargas de encierro 
carcelario, nuestra evasión era la 
literatura. Ella nos llevaba, por los 
caminos del ensueño, lejos de la 
dura, de la agobiante realidad. Y 
cuando, en horas de atroz pesimismo, 
parecía que la voluntad, el tesón 
puesto en resistir iba a flaquear, 
nos acordamos de los versos de un 
eximio cantor de la libertad: del 
suramericano Pedro B. Palacios (Al- 
mafuerte). Y poniendo todo el calor 

. de nuestro corazón, recitábamos men- 
talmente la estrofa de uno de sus 
mejores poemas: 

¡No   te   des  por   vencido, 
ni  aún  vencido! 

Y, al instante, al unísono con el 
cuerpo, se erguía la voluntad, la 
energía, el valor para resistir. 

FONTALRA 

EL RECUERDO DE LOS HORRORES 
ROMA (O.P.E.) — En sus artículos 

sobre la guerra civil de España, Man- 
lio Cancogni escribe en «L'Expreso»: 

«La guerra civil es en realidad el 
motivo primero y lejano de la iner- 
cia y del miedo en que viven los 
españoles de hoy. Nada puede ex- 
plicarse sin tener eso en cuenta. La 
guerra civil ha tronzado la espina 
dorsal del pueblo español. La fero- 
cidad de la represión franquista, des- 
de el 18 de julio del 36, día en que 
comenzó la rebelión, hasta varios 
años después de terminada la guerra, 
ha dejado un eco de terror que no 
se extingue... 

En 1944 todavía se fusilaba a gen- 
tes que estaban encarceladas desde 
el 39. Al día siguiente del desem- 
barco  de  los  Aliados en  Normandía, 

bien por venganza o bien por temor 
a imaginarios complots, el Gobierno 
ordenó fusilamientos en todas las 
prisiones. En la cárcel de Caraban- 
chel, en Madrid, 37 presos fueron 
fusilados en una noche. La ceremo- 
nia era breve. Después de media 
noche sonaba el teléfono de la cár- 
cel. Al otro lado del hilo una voz 
decía los nombres. El carcelero los 
punteaba respondiendo: «el misma, 
el mismo, el mismo». El carcelera y 
el cura despertaba al condenado. 
(¡¿Qué?», exclamaba el condenado in- 
corporándose sentado en la colcho- 
neta. 

El no sabía nada de la condena. 
Cuando le procesaron, cinco o seis 
añes antes, no le habían dicho si 
estaba condenado a muerte o a ca- 
dena  perpetua.   En aquel  tiempo   los 

procesos duraban tres minutos. El 
presidente decía el nombre del acu- 
sado, el lugar y el día en que fué 
hecho prisionero. La acusación pedia 
la pena de muerte, la defenta pedía 
que se conmutase por la de cadena 
perpetua. El reo era conducido fuera 
antes de que se pronunciase la sen- 
tencia. Muchos, que habían sido con- 
denados el 37 o el 38, no supieron 
que la condena era de muerte hasta 
el 44, cuando vinieron a despertarle 
para llevárselo. 

Se abría la puerta de la celda y, 
precedidos del sonido de una cam- 
panilla, entraban el cura y el carce- 
lero. El cura mascullaba una oración 
agitando de cuando en cuando la 
campanilla. ((¡Socorro!», gritaba el 
condenado o más bien: «¡Madre!» El 

(Pasa a la página 2.) 
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recibid a la mañana siguiente af co- 
rresponsal del «Daily M'ail», relatán- 
dole lo transcrito. Pero cuando bajó 
de su habitación para ir a la vista 
del proceso de Cerón, el diputado bri- 
tánico fue abordado por dos policías 
vestidos de paisano que le mostraron 
sus insignias profesionales y fe roga- 
ron en inglés que les acompañara. 

Mientras tanto los observadores y 
otras personas que asistían al proce- 
so de Cerón preguntaban infructuo- 
samente  dónde  estaba  Mr.   Edwards». 

He aquí un pequeño botón de 
muestra de las excelencias del régi- 
men policial de España... Y que no se 
queje el señor Edwards. Porque a él, 
que era suspecto de primera, le obse- 
quieron con tortillas. A los suspectos 
de tercerón les obsequian con tortas... 
Y que nos perdonen los manes de 
Muñoz  Seca. 

FRANCO, ¿Y QUÉ? 

Los madrileños han encontrado, sin 
embargo, la forma de hacer broma y 
de sacar partido de la venida de Ei- 
senhower. Según parece, circulan pro- 
fusión de chistes en torno 'al asunto. 

Por ejemplo: Se dice que el gobier- 
no prohibió el saludo con la mano 
extendida, a lo fascista. Lo prohibió 
también con él puño cerrado, porque 
es saludo comunista. Y se dieron indi- 
caciones que el saludo fuese con la 
mano abierta y tendida, palma hacia 
arriba. Para indicar que se saludaba 
pidiendo cuartos. 

Según, dicen, la gente pronunciaba 
el nombre de Eisenhower a la madri- 
leña, llamándole: «Ese joven». Y ase- 
guran que cuando el presidente de 
los Estados Unidos saludó a Franco, 
le llamó «Teniente». Franco, vejado, 
le hizo'observar que había sido eleva- 
do a la dignidad de general antes 
que el propio Eisenhower. A lo que 
este' contestó: «Si, pero después se ha 
producido la desvaluacUm». Alusión a 
la desvaluación de ta peseta. 

Pero dejamos para lo último lo más 
gracioso. Y eso no es chiste, sino que 
es auténtico: La gente se desganitaba 
gritando por las calles de Madrid: 

—¡Franco,  y  qué!  ¡Franco,   y   qué! 
Con toda la sorna propia del chu- 

lapeo de la villa del oso y del madro- 
ño, cuando se decide a chotear a al- 
guien. 

«ABC» dice que eso era debido 
a la pronunciación española del nom- 
bre familiar de Ike. 

EL CAMINO 
DE   LA   LIBERTAD 
PASA  POR  MADRID 

Es un poco extraño, pero así parece: 
Por lo menos ello se deduce del dis- 
curso de Eisenhower en la capital de 
España. Reproducimos algunos parra-' 
f os: 

«Vine a esta nación, que es una de 
las madres patria de las Américas, con 
un mensaje del pueblo americano al 
pueblo español, mirando hacia un fu- 
turo más brillante en la labor coope- 
rativa por la más noble de las causas 
humanase la paz y la amistad en la li- 
bertad. En esta misión, digo a España 
y a los españoles: Trabajaremos jun- 
tos para que en nuestros días logre- 
mos ver un largo paso hacia un mundo 
libre de agresión, libre de hambre y 
de enfermedades, libre de guerra y de 
la amenaza constante de guerra. Tra- 
bajaremos juntos para pasar a nuestros 
hijos la promesa dorada que la huma- 
nidad ha de acordar: alcanzar la paz 
y la justicia, la amistad en la liber- 
tad». 

Esto de la amistad en la libertad 
está muy bien redondeado. ¡Lo li- 
bres que son los españoles franquistas 
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os unos  atados vor      mide  18  metí os de altura u 16 de an-      MJ MÁ I   llüVf-lA     MS MJ     MJÍM.ÍJ    M\MJ MJ LmU y anti-franquistas, ios unos atados por 
los cuartos y los otros atados por los 
primeros! 

Pero Franco no quiso quedarse a- 
trás y contestó a Eisenhower con otro 
discursitO: 

«Es la primera vez en la Historia 
que el Presidente de los Estados Uni- 
dos viene a España y la Providencia 
ha querido que ello ocurra en un 
momento en que nuestras relaciones 
alcanzan un punto de madurez y de 
comprensión, y en el instante en que 
nuestros dos países están alineados en 
eí mismo frente de la paz y de la 
libertad. Esto es un motivo de satis- 
facción para nosotros, que vemos en 
los acuerdos de 1953, no solamente un 
instrumento circunstancial de coope- 
ración política limitada, sino un paso 
más en el camino de la amistad de 
dos países que, por razones históricas 
evidentes, estaban llamados a juntar- 
se, por encima de los avatares de la 
vida, en un encuentro de solidaridad». 

Esto de'i encuentro de solidaridad 
también está muy bien redondeado. Y 
esto del mismo frente de la paz y de 
la libertad aún está mejor. 

El conde de Mayalde, alcalde de 
Madrid, que hoy ha recibido a Ike 
con Franco, en nombre de la ciudad, 
y que hace unos años recibió, tambiéh 
con Franco, a Himmler, jefe de la 
Gestapo y brazo ejecutor de los desig- 
nios de Hitler y que fué testigo pre- 
sencial de ambos históricos encuen- 
tros, podría decir si 'las palabras de 
hoy desentonan mucho de las de ayer... 
Aunque esto, en política y en estrate- 
gia, no tenga una importancia funda- 
mental.. Que lo diga si no Von Stulp- 
nagel. 

FRANCO Y LOS NIÑOS 

Cristo dijo: «Dejad que los niños 
se acerquen a mí». 

Y Franco dice, en un brindis, en el 
banquete a Eisenhower: 

«Son los niños, por ser nuestro futu- 
ro, la razón de todos nuestros esfuer- 
zos y nuestras preocupaciones y para 
que ellas vivan en un mundo mejor 
luchamos nosotros». 

Todo el mundo sabe que Franco es 
un ferviente cristiano. Y que el reino 
de Dios está en los cielos. Y que no 
hay mundo mejor que el paraíso. Por 
esto hay tantos miles de niños en Es- 
paña que suben al cielo, víctimas' de 
la tuberculosis y ele todas las enferme- 
dades derivadas del raquitismo,^ la 
avitaminosis y la insuficiencia atímen- 

.ticia. 

Por esto el franquismo lucha: para 
asegurar ese mundo mejor a los niños, 
después de haber previamente hecho 
la felicidad celeste de los padres, eu- 
viándoles con la misma solicitud al 
otro barrio. 

LAS CUENTAS 
DE  «LA VANGUARDIA» 

Con el título «Un recibimiento fastuo- 
so traducido en cifras» da «La Van- 
guardia» de Barcelona las siguientes 
cuentas, balance del recibimiento dis- 
pensado a Eisenhower en  Madrid: 

«El lefe del Estado español y el pre- 
sidente de los Estados Unidos han 
'utilizado tres automóviles en el re- 
corrido desde Torrejón de Ardoz al 
Palacio de La Moncha. El primero 
— Torrejón a plaza de Cast&.ar — un 
modernísimo coche cubierto. El segun- 
do — ele plaza de Castelar a plaza 
de España—- descubierto. En el tramo 
final del trayecto —plaza de España 
a Palacio de la Moncloa— otro vehí- 
culo cubierto. 

De los ocho arcos triunfa.es coloca- 
dos en honor del Presidente el mayor 

mide 18 metí os de altura y 16 de an 
cha, es el situado en la plaza de Cas- 
telar. El escudo del Ayuntamiento que 
pende de él tiene 5.V00 bombillas y 
lleva 750 metros cuadrados cubiertos 
de flores de distintas clases. Los 2.000 
chíveles que figuran en el mismo lle- 
garon de Holanda. 

Nueve mil metros de gallardetes y 
2.000 tanderas han sido colocadas en 
el reoorñdo por obreros de. Ministe- 
rio de Información y Turismo. Tam- 
bién figuran 1.000 tríos de banderas. 
Para ta confección de banderas se han 
utilizado 25.000 metros de tela y 
400.000 estrellas pava colocar a las 
banderas americanas. El cosido total 
de las banderas asciende a 117 kiló- 
metros. 

El Ayuntamiento ha distribuido en- 
tre les madrileños 20.000 retratos en 
color de Franco e Eisenhoiver y 60.000 
banderas de España y los Estados Uni- 

. dos. 
Por su parte el Circulo de la Unión 

Mercantil y las Cámaras de la Propie- 
dad, Comercio e Industria han rega- 
lado a los industriales de la capital 
25 000 retratos, 100.000 banderas de 
los Estados Unidos de papel y otras 
100.000 españolas de tela. Para estas 
últimas se han necesitado 5.000 me- 
tros. 

Para la iluminación, el Ayuntamien- 
to ha empleado un millón de bombi- 
llas, 300 kilómetros de cable, 60 pro- 
yectores de tres kilovatios y 300 de un 
Ú.ovatio, mezclados entre las colum- 
nas para  la iluminación. 

Los retratos más voluminosos de 
cuantos se han colocado en el recorri- 
do son los instalados delante de los 
solares de la plaza de España que mi- 
den 14 metrtrs de alto por 10 de an- 
cho. 

Durante estos días en Madrid se 
agotaron las bombillas de 25 y 60 va- 
tios siendo preciso solicitar repuesto 
de  Barcelona. 

Más de 500 hombres han trabajado 
durante varios días en las instalacio- 
nes oficiales de recepción». 

Si después de esto Norteamérica no 
apoquina unos cuantos millares de 
dólares más, que les parta un rayo. 

Porque eso si que es «la política de 
la mano tendida». 

PADRE  NUESTRO 
QUE ESTAS 
EN   LOS   CIELOS... 

Desde luego, España es él país que 
más facilita el trabajo de esta sección. 

En todas cuantas publicaciones apa- 
recen y sobre las que nos es dado 
echar un vistazo, encontramos materia 
a comentarios. 

Incluso en donde menos podíamos 
sospecharlo. Por ejemplo, en la Revis- 
ta «Vida Marítima» de Madrid. 

Dando cuenta del programa de con- 
ferencias organizadas por la Dirección 
General de Pesca Marítima, nos ente- 
ramos de que ese programa va a con- 
sistir «en un plan de cuatro o cinco 
conferencias mensuales de Religión, 
aproximadamente una cada semana, 
detallándose el día y tema concreto 
que.se ha de tratar en cada, una y el 
nombre del sacerdote que lia de des- 
arrollarla». 

Antes a los peces se les pescaba 
con reclamo, con red, con luminarias. 
Ahora, en la España franquista, se ins- 
truye <t <ios pescadores para que los 
pesquen  con  rezos. 

Según parece, al escuchar los «Pa- 
dres muestras» y los «Aves Marías» las 
sardinas acuden que es una bendición. 

No, si el franquismo ha hecho dar 
•a España un salto de tres o cuatro 

' siglos. Queda po,r averiguar si el sal- 
to es hacia adelante o hacia atrás. 

YA QUE  DE SALTOS 
HABLAMOS 

Realmente, esc de los saltos no es 
monopolio de nadie.  Si en  Elspaña se 

— n — 
m~l O se trata de contabilizar el 
[^ valor de las Ideas en millo- 

nes de dólares, de rublos o 
de libras esterlinas sino de revalori- 
zar prescindiendo de todas esas uni- 
dades monetarias que materializan y 
perturban todos los estados de cosas 
y pervierten los sentidos de los que 
se ven envueltos en las operaciones 
de  su  libro  de   caja. 

Un historiador de la diplomacia 
moderna, Harold Nicolson, pronunció 
el año 1948 una conferencia en la 
universidad de Glasgow y tratando 
de defender el sistema político de los 
Estados Unidos deslizó una terrible 
incongruencia para afianzar su tesis 
antisoviética: «En lo tocante a mi 
prefiero infinitamente más convertir- 
me en lacayo de Wall Street que de 
ser un esclavo de los Soviets». 

Apesar de tan brutal como autori- 
zada afirmación yo «por mi parte» 
continúo estando en desacuerdo en 
tal teoría considerando un absurdo 
dejar de ser esclavo soviético para 
convertirse en lacayo de los Estados 
Unidos. Tamaña fraseología desborda 
todas las previsiones ideológicas y 
sitúa las cosas fuera de su órbita 
natural. 

Lewis Galantiére ponía reparos de 
cierto peso moral al calibrar el «idea- 
lismo europeo que consiste en algunos 
el preguntarse: «¿Este método es 
comunista, católico, socialista, etc.?», 
en vez de interrogarse «si este mé- 
todo es o no es el mejor para ase- 
gurar el bien de todos». Y es que 
aquí los europeos, como en América, 
en Asia, en África y en Oceanía lo 
que nos interesa además de los bie- 
nes materiales es valorizar las ideas 
situándolas en su punto medio ético 
sin pasarlas por los valores bursáti- 
les. En los años veinte una invasión 
de música de jazz perturbó los sen- 
tidos musicales de nuestra juventud 
y cuya lucidez aun no ha recuperado, 
antes bien la han empeorado las im- 
portaciones de literatura de trucu- 
lencias envalentonada» con amenida- 
des de rancho grande, incrustadas 
en las cintas cinematográficas y en 
los librejos mercantilizados que la 
quiosquería pone al alcance de los 
ojos juveniles. 

No vamos a decir que tengan la 
exclusiva los americanos de tales sis- 
temas educativos en el viejo conti- 
nente, porque abundan los intere- 
sados que por aquí prefieren, como 
Nicolson, la doctrina material. La 
esclavitud soviética como la española 
que  impulsa  el  franquismo son  cor- 

dan,  también  en  otros paises  se  pro- 
duce  fenómeno parecido. 

Vean nuestros lectores porque ex- 
traños porcedimietitos, la frítente de 
fabricación de los fusiles : alemanes, 
que pasó a- España cuando Alemania 
perdió la guerra y le fué impuesto el 
largo- desarme que tan fructífero ha si- 
do para la prosperidad del país regen- 
tado por Conrado Adenauer, vuelve de 
nuevo al país de origen recuperada por 
Bonn con el derecho a la fabricación... 
y al uso de los consabidos fusi.es. 

Franco, que tan gentilmente Se por- 
tó con Hitler, Continúa portándose 
con la misma gentileza con Adenauer. 

Y la Alemania eterna del eterno 
«Deuschland über alies», con la ayuda 
del Vaticano, de Franco y de Ike vol- 
verá a ser la misma dentro de unos 
cuantos años. ¡Todo sea por la paz del 
mundo! 

Loí nfños, esos hermosos niños por 
los que luchan todos y que murieron 
por mt.lones en los campos de exter- 
minio, bajo los bombardeos, en Ma- 
drid y en Hiroshima, verán otra her- 
mosa guerra gracias a los hermosos 
planes de esos forjadores de mañanas 
sangrientos. 

tadas dentro de la misma mentalidad 
ideológica apesar de la aparente pug- 
na entre ambos sistemas totalitarios. 

Apartando todos los principios ideo- 
lógicos de nuestro camino podemos 
seguir la ruta entendiéndonos con 
afinidades que prefieren ponerse de 
acuerdo para fines concretos en una 
táctica oportunista dentro de las 
fluctuaciones políticas y sociales pero 
sin perder la independencia de aque- 
llos ideales que nos han caracteri- 
zado siempre. No vamos a expre- 
sarnos en anarquistas ni siquiera en 
sus derivaciones libertarias, pero si 
el «método empleado» más allá o 
más acá es mejor o es peor hay que 
demostrarlo con hechos no despro- 
vistos de su aspecto moral. 

Materializando los hechos podemos 
afirmar que ninguno de los sistemas 
existentes han logrado la felicidad 
de los pueblos, porque la finalidad 
de los sectores políticos del mues- 
trario histórico es ampararse del po- 
der para imponer su voluntad o sus 
principios. Nosotros oponemos a toda 
esa gama de asaltantes del poder 
nuestro libre acuerdo sobre hechos 
concretos qus ascienden desde el área 
local hasta la federación de volun- 
tades generales en las cuales se in- 
tercambien no sólo los productos 
materiales a la par si que también 
los valores espirituales de los pueblos 
y colectividades que integren de bue- 
na fe el que podríamos llamar «con- 
trato social». 

Dentro de una comunidad libre- 
. mente federada se pueden poner com- 

pletamente de acuerdo sobre el hecho, 
por ejemplo, de la construcción de 
un puerto de refugio o de un puente 
que una fácilmente las riberas de 
dos puntos inaccessibles y que los 
contratantes en asamblea abierta 
consideren de utilidad pública. Es 
pues, sobre esos hechos materiales 
que dentro de una comunidad coin- 
cidirán todas las ramas ideológicas, 
todas las razas y todos los sistemas 
religiosos y filosóficos. Los bienes ma- 
teriales se pactan entre sí sin distin- 
ción de tendencias, sin esperar el 
asalto al poder para lograr la im- 
posición de principios cuyas finalida- 
des morales se pueden discutir en 
Centros culturales en los cuales pre- 
valezcan las libres opiniones sin tra- 
bas de ninguna especie. 

Han pasado 23 años desde que la 
Confederación Nacional del Trabajo 
de España celebró el ya célebre Con- 
greso de Zaragoza y desde aquella 
fecha hasta hoy seguimos valorizan- 
do los principios que se discutieron 
libremente en aquel comicio. No diré 
que no podemos quitar tilde ni coma 
de los dictámenes aprobados, pero 
existen en su mayoría formando la 
esencia funcional de unas ideas que 
permanecen frescas como el perfume 
primaveral de una rosa, teoremas 
resueltos que quedan ensamblados en 
las modernas concepciones que pue- 
dan tener los espíritus más audaces 
en materia social, cultural o filosó- 
fica. Los acontecimientos que se 
precipitaron ahogaron brutalmente en 
embrión aquel impulso creador, pero 
los ensayos posteriores demostraron 
que podíamos ir adelante sin temor 
al  fracaso  ni  al  ridículo. 

Tarea difícil será querer revalo- 
rizar aquellas ideas que quedaron 
impresas después de concienzudos 
estudios de los hechos y las cosas, 
pero ante el panorama mundial que 
nos abruma con sus injusticias y sus 
desatinos es deber nuestro como su- 
pervivientes de aquellas generaciones 
sociales, que seguiremos aludiendo 
objetivamente, abrir brechas a través 
de las cuales las juventudes actuales 
puedan calibrar la razón de lo que 
hicimos y de lo que no pudimos 
hacer, porque la fuerza de la sinra- 
zón nos lo impidieran en una deci- 
siva   encrucijada. 

Vicente ARTES 

APUNTES 

BONDAD Y HONRADEZ 
Entre los hombres que se dedican a 

propagar tal o cual religión asi co- 
mo a exteriorizar, con el verbo y con 
la pluma, las distintas doctrinas que 
forman el conjunto teórico de nuevas 
formas de convivencia ¡humana, los 
hay que son verdaderamente apósto- 
les de sus ideas; si es que se puede 
emplear el término de apóstol para 
elevar al sumo grado de dignidad y 
de honradez a los que realizan tai es- 
fuerzo, lleno de abnegación y de bon- 
dad. 

No cabe señalar nombres; con de- 
cir que en los medios anarquistas los 
han habido en todas las épocas y que 
los Itay en la actualidad será suficien- 
te. 

Pero, entre los que desinteresada- 
mente se sacrifican dando continuo 
ejemplo de las ideas que propagan, 
siendo eternos perjudicados, sin obte- 
ner beneficio personal alguno; existen 
los que propagando las mismas doc- 
trinas, Iraciendo exposición de idénti- 
cos principios, luego en sus obras, en 
su vida privada, hacen lo contrario de 
lo que dicen. Está su corazón bastante 
alejado de la bondad que saben fingir. 

Ello es evidente; que esto ocurra es 
por demás inevitable. Cristo, según la 
«Biblia», entre solo doce apóstoles 
que escogió; creyendo que eran 'los 
más honestos y humildes, con menos 
ambiciones, mejor dotados de virtudes, 
más inteligentes, para la propagacióm 
de su doctririai, no pudo evitar la in- 
tromisión de un falso, de un traidor 
que, por unas míseras monedas, ven- 
dió al maestro. Pagando este con su 
vida la traición del discípulo. 

Si ello fué asi, si entre doce hom- 
bres escogidos, clasificados, hubo uno 
que no cumplió su cometido; negando 
con su actuación las ideas que propa- 
gaba, ¿cómo evitar ei que haya tráns- 
fugas, apóstatas, ambiciosos, que se 
vendan al que más les pague, entre 
los propagandistas de las distintas 
ideas y doctrinas? 

Es sabido que un ideario lo valori- 
zan o desprestigian los militantes que 
lo propagan, según actúen en la vi- 
da práctica. Pues, sin individuos com- 
penetrados que lo expongan, acompa- 
ñando la accióm a la palabra; estos no 
tienen va).or alguno, carecen de soli- 
dez, su influencia es reducida; su irra- 
diación no trasciende, es ignorado de 
la masa propalar.   - 

Cuando los que propagan las ideas, 
los qule se dicen, paladines de las 
mismas, no están impregnados de la 
generosidad y honradez que debe ca- 
racterizarles, se llega a un estado de 
descrédito, de mala fama, que ya na- 
die les hace caso. Pagando, como sue- 
ie decirse, a veces con atinada razón, 
justos por pecadores. Midiendo a to- 
dos con la misma vara, pasando al con- 
junto el mismo rasero. 

Entre los propagandistas de diferen- 
tes doctrinas, los que más se destacan 
por su falsedad, por la crueldad que 
usan con sus semejantes, a los que di- 
cen redimir, son: los curas, asi como 
todos los representantes de la reli- 
gión católica. Pero, sería injusto sino 
se reconociera que entre e.los también 
existen hombres de buena voluntad, 
dotados de sentimientos humanos, ene- 
migos de la injusticia. Por lo cual ex- 
pondré el honroso y digno ejemplo 
que dio un sacerdote en un pueblecito 
andaluz, cuyo nombre reservo, porque 
por el hilo podrían encontrar el carrete 
informativo. , 

Pues bien: sabido es que todos los 
pmeblos de España sufren la, pesadi- 
lla de algún asesino que, al calor del 
régimen, cometen las más grandes fe- 
chorías contra ciudadanos pacíficos e 
indefensos, sembrando el terror, cam- 
pando por sus respetos. 

Cierto día, de ello no hace    mucho 
tiempo, una vecina de este pueblecito 

i  andaluz,   incrustado   entre   sierras,   tu- 

vo Ca desgracia de reñir con la hiji 
de un matón somatenista, cobarde y 
criminal. En el calor de la riña, le di- 
jo la verdad: que era hija de un cri- 
minal, que su padre, por dinero, había 
matado cobardemente a un trabajador 
honrado. 

Por tal motivo fué detenida y ence- , 
rrada en la cárcel del pueblo. La cár- 
cel esta situada en los bajos del Ayun- 
tamiento;   con una  reja  que  da  a  \a 
plaza pública. 

Reunida la familia del tal asesino, 
mujer, hija, y él personalmente azu- 
zando, le tiraban piedras como si fue- 
ra un animal dañino; causándole va- 
rias heridas; la víctima: sangraba inde- 
fensa; pedía auxilio con toda la fuerza 
de sus púllmanes. 

Mientras que esto ocurría, la Guar- 
dia civil, en complicidad con el traidor 
y asesino, preparaba su obra vil. Ya 
tenían la orden de «traslado», cosa 
que debían hacer a altas1 horas de la 
madrugada, cuando el pueblo, mejor 
dicho los trabajadores, estuviesen dur- 
miendo, para evitar toda clase de tes- 
timonios. 

Enterados que fueron los hijos de 
la víctima, empezaron por hacer ges- 
tiones para ver la forma de evitar el 
que su madre fuese vilmente asesina- 
da, como recientemente habían hecho 
con dos jóvenes inocentes. 

Aunque ateosi, como la mayoría de 
campesinos andaluces, en el desespe- 
ro, en las horas de dolor que les afli- 
gían, llamaron al cura párroco del pue- 
blo. Rogándole que interviniera, ya 
que era el único que podía salvar a 
su madre de una muerte segura. Aun- 
que ya era avanzada la noche, el se- 
cerdote, hombre humano, que se apia- 
daba de todos los desposeídos, que 
ponía toda su influencia al servicio de 
las víctimas, les aconsejó que no se 
acostaran, ni se retiraran de la plaza, 
incluso que avisaran a sus amistades 
y si veían que iban a sacar a su ma- 
dre, hicieran ruido, protestando, pero 
a gritos. Manera que interviniese el 
pueblo; solidarizándose con la víctima, 
para impedir la ejecución. 

Mientras tanto el párroco se trasla- 
dó, a píe, al pueblo vecino, donde es- 
taban las autoridades superiores de la 
Guardia civil que habían anunciado el 
que se llevara a cabo la ejecución. 
Consiguiendo de ellas suspender la 
orden, siendo él mismo mensajero de 
tan buena noticia. 

Por la intervención directa que tu- 
vo en estos hechos y otros análogos, 
al cura, lo tras'adaron de residencia. 
Pero se llevó consigo más simpatías, 
admiración y respeto que otros con 
muchos  sermones: 

J.  HIRALDO 

EL RECUERDO 
DE LOS HORRORES 

(Viene de la página 1) 
carcelero respondía: «Eso no te sirve 
de nada, hombre!» El condenado se 
rehacía. «Cree en Dios, hombre», de- 
cía el cura, (da muerte es la libera- 
ción». El hombre era sacado fuera. 
Se oía la descarga en el patio. 

En aquel tiempo el padre Martín 
Torrent, jefe de los capellanes de 
prisioneros, había escrito en uno de 
sus opúsculos piadosos: «Cuan feliz 
es el condenado a muerte! Es el único 
hombre que sabe cuándo va a morir 
y por eso puede tener La posibilidad 
de poner su alma en regla antes de 
comparecer ante Dios». 

Ccn estos recuerdos sepultados en 
la conciencia ¿cómo es posible que 
el pueblo español se rebele? Y sin 
embargo no hay español que no crea 
en la próxima caída de Franco.» 

L Edén, que a los suyos el Profeta reservara, carece de la 
frescura en los valles, de las formas en los montes, de la 
belleza en los cielos, que tiene nuestra feliz Granada. Inútil- 

mente querrá saber lo que es música suave quien no haya escuchado 
las cadencias del Genil por la vega entre los cañaverales; lo que 
es luz pura, quien no haya visto el día reluciendo en Sierra Nevada: 
lo que es oro nativo, quien no haya recogido las arenas del Darro. 
En el círculo de sus montañas descúbrense las colinas de Loja, por 
cuyas faldas yacen tantos y tan deleitosos jardines, los truncados 
conos de Sierra Elvira, con reflejos metálicos en sus aristas y vol- 
canes extinguidos en sus alturas; las líneas de las Alpujarras, 
parecidas a esas nubes-inflamadas por los arreboles del ocaso; las 
cimas cubiertas de nieves eternas, cimas ya esféricas o ya agudas 
como rotondas de cristal y como pirámides de plata. ¡Cuántas 
veces, por sus colinas, al rumor de las fuentes que se desatan en 
arroyos y a la sombra de los álamos que se elevan al cielo, desde 
el pintado ajimez de un mirador moruno, he visto aquí las cien 
rojas torres de la Alhambra surgiendo del follaje y dibujando sus 
barbacanas en los horizontes; allá las interminables galerías del 
Generalife, con sus azulejos parecidos a piedras preciosas y sus 
tejas relucientes como el oro puro, destacándose entre los sicómoros 
y las palmas, y teniendo los mirtos y laureles por alfombra y los 
olorosos jazmines y los trepadores rosales por corona; acullá, los 
barrios del Albaicín, con sus patios, misteriosos de color purpúreo, 
engarzados en una orla de obscuros áloes y claros nopales, entre 
cuyas pencas espinosas levantan sus ramas y sus flores las poé- 
ticas adelfas; en primer término el cauce del Darro, formado por 
dos hileras de sendas colinas, y en una de éstas los naranjales 
y los granados, y en la otra, frente a frente, los pinos de ancha 
copa y los verdinegros cipreses; al Norte, los picachos volcánicos, 
elevándose entre un paraíso de florestas; al Críente, los picachos 
nevados, surgiendo sobre una gradería de montañas, ya celestes 
como turquesas, o ya violáceas y casi moradas como amatistas; 
cerca de mí, los carmenes, ornados con asiáticos kioscos; lejos, 
los brazos de la vega, llena de quintas y alquerías; por todas par- 
tes los matices y los reflejos y los iris de horizontes cuya luz da 
pródigamente a todas las cosas entonaciones tales que creéis ha- 
llaros en los senos de un mundo ideado por la imaginación y 
teñido  de  fantásticos  colores! 

Las cinco colinas, que brillan como cinco faros en su recinto, 
soportan cada cual su respectivo monumento, cuyos alicatados y 
esmaltes a otras regiones os llevan, como si hubierais apurado 
alguna de esas bebidas mágicas que contienen zumos favorables 
a los ensueños sensuales. Son de ver las mil torres, sobre cada una 
de las cuales campean centinelas, luciendo al sol petos y armas 
relumbrantes; la ciudad, tendida en torno del cerro de la Alhambra, 
como una granada entreabierta; las cien plazas, donde se corren 
cañas, se ensartan sortijas, se empeñan torneos, se celebran zam- 
bras; por las tortuosas calles, formadas de ceñudos edificios, el 
amante que acecha, el peregrino que pasa, el guerrero que cela, 
el santón que medita sobre el pedrusco adherido a una esquina, 
la guzla que acompaña canciones de amor exhaladas a través 
de   las   paredes   desde   el   fondo   de   camarines   misteriosos;    por 
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doquier el coro de las avecillas encerradas en las orientales paja- 
reras; el rumor de los surtidores caídos en marmóreos tazones; 
el aroma del azahar y de la rosa exhalado por los cármenes; en 
las mezquitas, el muezín, que llena los aires con sus notas y sus 
oraciones; en los contornos, las compañías que alardean y se ejer- 
citan para la próxima guerra; aquí el palacio de los reyes, creado 
por las ilusiones de las huríes en sus arrebatos de amor y hecho 
por la mano de los ángeles en sus descensos a la tierra; allí, la 
severa Alcazaba con sus muros consagrados a la resistencia y sus 
fortalezas sombrías como la matanza y como la guerra; en la 
vega, floresta interminable, las almunias, llenas de alcázares y 
de melinos consagrados al trabajo y al recreo; en el montecillo, 
que se eleva sobre las torres bermejas y bajo las crestas niveas, 
miradores de tal suerte adornados, que subís a ellos por escalas 
con pasamanos de arroyos serpenteantes y murmuradores, por esca- 
lones en cuyes rellanos surgen cristalinas y bullidoras fuentes: 
delicias no soñadas ni siquiera por los poetas, y en cuya realidad 
no creería la mente si no las vieran y admiraran asombrados y 
extáticos   los   ojos. 

De lo apretados que son sus murallones, y de lo espesas que 
están sus torres, han sacado los suyos el nombre mágico de Gra- 
nada, pues a este fruto se parecen y a sus granos de rubíes. Cada 
barrio tiene su cerca, y cada cerca sus inexpugnables fortalezas. 
Descúbrense en la llanura, hacia la sierra volcánica, el lugar ocu- 
pado primero por aquellos antiguos hispanos que celebraron el 
famoso concilio de Elvira, y más tarde por aquellos árabes damas- 
quinos que creyeron encontrar en nuestros valles los poéticos 
valles tendidos por las hendiduras del Líbano. Cerca del Darro 
álzase la Alcazaba Cadima, de severa antigüedad, indicando haber 
representado la primer defensa de los vencedores, no contra los 
nuestros, o huidos o resignados, sino contra las divisiones y con- 
tiendas de sus propias gentes. Entre esta Alcazaba y el río descú- 
brese otra nueva, obra de africanos, y como africana, ceñuda y 
terrible. Tres barrios, a cual más poblado, encierran sus muros. 
En ellos la mezquita de los morabitos y la factoría de los merca- 
deres; la mezquita de los convertidos y la Cauracha, que profun- 
diza en la tierra y está llena de leyendas; por sus arrabales pin- 
torescos, los zenetes, guardia africana de los reyes nazaritas; y 
en todo su conjunto maravilloso, torres cuadradas y  torreones cú- 

bicos, formando el más bello y más extraño laberinto que puede 
imaginarse en las exaltaciones de la imaginación y en los juegos 
de la poesía. Al pie de la Alhambra, el barrio de los Comeres, 
venidos de la Sierra Velez de Gomera, y en la loma de Abahul, 
tan pintoresca, el barrio de los Antequeranos, lanzados a seme- 
jante sitio por las victorias inmarcesibles del gran debelador de 
Antequera. Así muchas veces desde la cuesta de los Molinos heme 
puesto a contemplar la ciudad, y viendo los muros que tiran a 
sombríos y las tierras que tiran a rosadas, con coronas de almenas 
destacándose en el azul claro de los cielos y circuidas de florido 
ramaje, y cortadas por surtidores que me parecían movibles co- 
lumnas de cristal de roca, he comprendido los calificativos dados 
a la ciudad por los poetas árabes cuando la llamaban granada de 
rubíes, nido de palomas, taza de jacintos y amatistas, luna llena, 
oriente del sol, puerta del paraíso, templo del amor, peana del 
Eterno. 

Todos los he recorrido, y, sobre todos, la Alhambra. Yo he 
atravesado la puerta Real; yo he visto la torre de Armas; yo me 
he detenido en los ricos mef esares; yo he paseado por los patios 
del serrallo, donde las fuentes murmuran entre los arrayanes, y 
las altercas resplandecen a una en los pilones de mármol som- 
breadas por los aleros de cedro y de marfil. Tosco es el exterior, 
irregular la planta, rudos los paredones, ceñudas las murallas; 
pero en cuanto atravesáis aquellas puertas, veis el Edén tal como 
la sensual imaginación árabe lo ha pintado con todos sus goces 
y todos sus hechizos. Uno de vuestros poetas me decía que los 
ángeles del cielo trajeron el éter necesario para amasar la áurea 
pasta de cuya luz están formadas las estancias; que las flores 
del azahar deshojaron sus cálices y extrajeron sus zumos para 
perfumar las aguas corrientes por aquellos patios; que las huríes 
desmontaron las piedras preciosas de sus diademas, en las cuales 
beben su luz las estrellas para cuajar las multicolores estalac- 
titas de sus bóvedas; que el paraíso se quedó desierto de bien- 
aventurados, porque todos cogieron los cometas que pasaban por 
el empíreo y bajaron, caballeros en sus colas de lumbre, a re- 
crearse en ver el milagro de la tierra y la, envidia de los cielos. 
En efecto, andad, y veréis a cada paso mil maravillas. El zaguán 
está alicantado por divina manera. En la estancia áurea de la 
izquierda,   el   negro   siervo   que   guarda   al   Sultán   cela   envuelto 

en su rojo traje. En la estancia' de la derecha el Cadí administra 
justicia. Cerca de este sitio se abren las saletas revestidas de un 
zócalo de azulejos y esmaltadas de celeste y plata, donde el Rey 
da audiencia. Por todas partes se alzan las columnas de mármol, 
erguidas como el tronco de las palmas, y sosteniendo las paredes 
aéreas como encajes, entre cuyas mallas se mezclan las guirnal- 
das con las leyendas y las cenefas de estuco que parecen zodiacos 
del alma. Los arcos de filigrana no podrían ser ni más preciosos 
ni más preciados si estuvieran hechos de plata y oro. Los tem- 
pletes ostentan en sus capillas los jarrones de toques metálicos; 
y al pie, el lecho de púrpura, adornado con pebeteros de olorosas 
esencias, y braserillos contenidos en globos de azófar. El baño 
yace en dudoso crepúsculo, en frescos gratísimos subterráneos, 
que parecen apartados de este plantea; y al tenderos por sus 
pilas de mármol, veis entrar la luz cernida por claraboyas en 
forma de estrellas, cerca de las cuales campean las altas tribunas, 
donde ocultas orquestas vierten a torrentes las más deliciosas 
armonías. Mirad al término de cualquiera de estos patios, y veréis 
mezclarse las columnas con les surtidores; erguirse por los arcos 
adornados de encajes, que creeríais movibles al viento, las palmas 
señoras y las ramas cargadas de azahar; destacarse entre el 
borde oscuro de los arrayanes las claras linfas de las albercas 
extenderse sobre los ajimeces de ligeras columnillas los aleros de 
intrincadas labores; relucir en el pavimento los mármoles bruñi- 
dos, y en la altura las tejas doradas; alzarse en base de caladas 
celosías rotondas parecidas a ensueños y tras una puerta de 
modesta apariencia agrandarse las galerías en tantas perspectivas 
y unirse los arcos en tales segmentos, que diríais ver el largo 
camino a cuyo término se encuentra el paraíso. Y solamente con 
el paraíso pueden compararse las estancias reservadas al retiro 
y al placer; los pavimentos, relucientes como si fueran de metal; 
los zócalos, cuajados de azulejos que desafían al iris en matices 
y a la pedrería en brillo; las paredes, alicatadas con juegos de 
línea en cuyas combinaciones se agotan los recursos del humano 
ingenio; las cenefas de ramajes y versos entrelazándose como los 
arabescos de pérsicos tapices; los alhamíes, en que apenas cabe 
el vistoso lecho tendido al pie de alhacenas realzadas por relum- 
brantes jarrones; la techumbre, donde el ébano y el marfil se 
juntan como la claridad y la sombra en la alborada, donde relu- 
cen, cual cintas de estela en las aguas o rayos de luna en las 
selvas, los toques de azul celeste y los plateados relieves, donde 
campean puntos de tan diversos colores, que los tomaríais por 
alas de gigantescas mariposas, donde bajan,_ en caprichosos re- 
cortes geométricos, estalactitas que ' os dan \a idea de hallaros 
en las grutas destinadas a cuajar las esmeraldas y los diamantes, 
donde, al lado de los estrellas del cielo veis las conchas del mar, 
objetos cuasi fantásticos, que se animan al aire perfumado de 
los cármenes y hablan y hasta cantan al rumor que sube de las 
colinas en que duerme Granada y de las vegas por que corren 
el Darro y el Genil, componiendo la palabra bienaventuranza, 
la cual resalta en todas partes como la perfecta felicidad en las 
pupilas de los elegidos que pasean por los bosques y las enra- 
madas  de  los  sensuales  edenes. 
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SOMOS CAPACES DE COMO LA «DAIICIA 
a mi juicio creo qeu es posible com- 
¡\ batirla, sin necesidad de recurrir 

a matemáticas y estudios de alto 
grado. Suponiendo que todos no que- 
ríamos aspirar a ser figuras de re- 
lieve. Naturalmente, es nectesaria 
una voluntad de hierro en el empeño. 
Sabemos, la mayoría de españoles 
exilados, la triste situación de nues- 
tro pueblo que lleva siglos enteros 
conociendo la mentira propagada, ora 
por el clero, ora por los gobiernos 
vendidos al capitalismo internacional.. 

Se suele decir en España, al que 
es iletrado, que no sabe poner la o 
con un canuto; no solamente nos 
burlamos de él, sino que todavía 
tomamos aires de superioridad. Esta 
es una de las razones por la cual 
como libertario que creo ser, dedico 
estas líneas mal trazadas, de un 
iletrado  que  fui. 

Nací en un pueblo de la provincia 
de Almería; ya de pequeño (cinco 
años), mis padres me llevaron a la 
escuela, en la que casi nunca ponía 
los pies por tener en mi cuerpo ya 
algo de espíritu rebelde hacia los 
maestros de esa época, en que solo 
aprendíamos a cantar «Dios salve al 
rey». 

Recibí muchos palos de mis padres, 
incluso me llevaron a una escuela de 
Jesuítas franceses. La carta de reco- 
mendación que mis padres dieron a 
dichos barbudos, fué de alivio, y digo 
que fué de alivio, porque de buenas 
a primeras me encontré encerrado 
en una celda como un vulgar delin- 
cuente. Esto no consiguió reprimir 
mi rebeldía, que en vez de calmarse 
aumentaba mucho más. De este lugar 
tan acogedor me escapé a los tres 
días de haber llegado. Estuve erran- 
do por la ciudad todo el día y parte 
de la noche, hasta que unos Muni- 
cipales, pusieron fin a mi odisea. Mi 
padre, viendo la imposibilidad de ha- 
cer de mi un ilustrado, me dejó 
cerno cesa perdida, diciendo estas 
palabras: «Déjalo que el día de 
mañana sea un burro». 

Como mortales que somos todos los 
seres, mi padre dejó de existir cuan- 
do yo solo contaba siete años. Mi 
madre, cargada con hijos, todos me- 
nores y sin ninguna ayuda, tuvo que 
ponerse a fregar suelos para que sus 
hijos pudieran comerse un pedazo 
de pan seco.. Los vecinos aconseja- 
ban a mi madre que nos llevara al 
asilo donde al menos nos darían de 
cerner. 

Y nuevamente me tenéis esta vez 
atado de manos y pies al lado de 
las Siervas de Dios, que si bien ellas 
se tragaban veinte rosarios por día, 
yo no podía tragar ni una sola cuen- 
ta. Además, antes de darnos la ba- 
zofia que ellas llamaban cocido, te- 
níamos que rezar un padre nuestro 
y si te negabas a inclinarte no 
había bazofia. Fué entonces que yo, 
todavía un niño, comenzaba a com- 
prender los errores de la vida por 
la misma vida. 

Un día, cansado de ver tanta hipo- 
cresía por parte de las hermanitas 
de no sé quién, le dije a mi madre 
que yo quería ponerme a trabajar 
para ayudarla, pero ella se negó a 
mi deseo. Pero yo, insistiendo, le 
dije que si no me dejaba ir a tra- 
bajar tampoco iría más al asilo, con- 
formándose con dejarme trabajar. 

Mis primeros pasos en la explota- 
ción del hombre por el hombre, fue- 
ron en una fábrica de pastas alimen- 
ticias, ganando tres pesetas por se- 
mana. Yo contaba ocho años y no 
sabía poner la o con un canuto to- 
davía. Poco tiempo pasé en dicha 
fábrica y fui despedido a causa de 
un accidente causado por negligencia 
de un operario que al querar parar 
una máquina, me dio un golpe en la 
cabeza produciéndome una fractura 
algo grave que requirió mi traslado 
a una clínica para mi curación. Al 
negrero le faltó tiempo para aconse- 
jarle a mi madre que dijera, en la 
declaración, que la herida me la ha- 
bía producido jugando con otros chi- 
cos; de lo contrario no volvería a 
trabajar en su fábrica. Y así fué, 
una vez curado se negó rotundamen- 
te   a   readmitirme   de   nuevo. 

Esto fué para mi otra lección me- 
jor que la que podrían darme todos 
los maestros de escuelas. Mi madre, 
sin poder resistir con toda la carga 
para ella sola, decidió pedir ayuda 
a una hermana suya y a otra de mi 
padre para que le ayudaran a levan- 
tar sus hijos. Y aquí me tenéis, car- 
gando con lo más preciso, mis her- 
manos y mi madre en un camión 
camino de nuevo» horizontes. Llega- 
dos al lugar de mis tíos carnales, 
pronto yo comprendí que nuestra si- 
tuación no podía durar mucho tiem- 
po, pues mientras yo me dedicaba a 
machacar esparto y guardar las ca- 
bras en el monte mientras ellas pas- 
taban, y mi madre se dedicaba a la 
ayuda de los quehaceres de la casa, 
pronto llegaron las discusiones de 
familia, en las que solo se discuten 
intereses pobres que sólo llevan a la 
desunión de las familias. 

Mi madre envejecía antes de tiem- 
po y yo aprendía nuevas lecciones 
de la vida. Fué entonces que, co- 
giendo los pocos libros que me que- 
daban y un lápiz comencé por hacer 
borrones y palotes en una libreta 
mientras pastaban las cabras. Todo 
esto sin ayuda de nadie, pues en casa 
no había quien supiese leer ni es- 
croibir. Nuestra situación se hacía 
cada día más difícil a causa de las 
discusiones entre mi madre y sus 
familiares; los motivos siempre los 
mismos, demasiada carga para ellos 
todos nosotros. Mi madre, no sabiendo 
qué partido tomar decidió embarcar- 
nos a cada uno para un sitio dife- 
rente y ella se quedaría con su her- 
mana hasta que nosotros tuviéramos 
la edad de poder trabajar. Fué así 
que un hermano mío fué a parar a 
Crán con unos primos de mi ma- 
dre que tenían un almacén de zapa- 
tqs. (En 1937, pagó con su vida en 
el frente del Segre luchando contra 
la bestia amiga de la ignorancia, de- 
jando   mujer   y   dos   hijos   de  corta 

edad.) Yo fui a parar a casa de una 
hermana de mi padre que tenía una 
venta en el camino no lejos de Al- 
mería. No cambió en nada mi situa- 
ción, pues si antes tenía que guardar 
media docena de cabras y machacar 
algunos kilos de esparto, ahora tenía 
más del doble de trabajo, siendo mis 
tíos más pudientes, no cabe duda que 
todas estas cosas me abrían los ojos 
cada día más, poniendo más empeño 
en poder aprender a leer y a escri- 
bir, pero lo que más me atraía era 
la geografía, a la que repasaba días 
enteros sin cansarme, pues yo sólo 
veía las montañas que nos rodeaban 
y mi deseo era saber lo que se en- 
contraba del  otro lado. 

Y llegó el momento de mi edad 
para el trabajo; tenía yo trece años 
cuando mi madre tomó la decisión 
de reagruparnos a todos. Ella tenía 
en Barcelona su madre y una her- 
mana, poniéndose en contato con 
ella con miras de nuestra marcha 
para la ciudad condal. Esto ocurría 
en 1923. Salimos todos del puerto de 
Almería en un viejo barco de la 
Transmediterránea, parecido a esos 
antiguos trenes que todavía circulan 
por varias líneas de España, ejemplo, 
la de Alcantarilla a Lorca, que cuan- 
do llegas a destino estás completa- 
mente molido. Estuvimos navegando 
durante seis días para hacer una 
distancia más o menos de 450 millas. 

Durante la travesía conseguí la 
amistad de varios marinos que veían 
en mi un chaval muy preguntón 
y con ganas de aprender las cosas 
que se presentaban a mis ojos. 
Aprendí cómo esos hombres, como 
si fueran forzados, extraían la esco- 
ria del carbón de abajo de las má- 
quinas a cuerpo desnudo, en titánico 
esfuerzo, mientras la oficialidad son- 
riente y las manos en sus bolsillos 
los miraban con ese autoritarismo 
que les caracteriza como negreros. 
Mucho aprendí de esos hombres que, 
a ratos perdidos, me daban lecciones 
de geografía y al mismo tiempo habla- 
ban de los tiranos que los explotaban 
y que les pagaban con sueldos de 
hambre, mientras ellos comían a dos 
carrillos en sus camarotes, donde 
nada les faltaba, Esto como ya os digo, 
fué para mí una antorcha que alum- 
braba el camino que tenía que se- 
guir en mi destino y lucha por la 
vida. 

Llegamos, pues, a Barcelona, donde 
nos esperaban los familiares que nos 
preguntaron si habíamos viajado en 
la carbonera pues estábamos como 
para fundirnos de nuevo. M:ucho tra- 
bajo le costó a mi madre querer se- 
pararme de esos marinos que fueron 
para mi los únicos maestros de co- 
razón que me señalaron el camino 
de la verdad a seguir para defender 
mis derechos naturales. 

Por fin, con lloriqueos y pucheros 
me separé de ellos, no sin antes 
darles un fuerte abrazo de cariño, 
para seguir a los míos hasta lo que 
debía ser nuestra nueva casa. Mal 
o bien nos metimos en la de mi tía, 
que vivía en Pueblo Nuevo: un col- 
chón por el suelo para dormir todos 
juntos era todo lo que teníamos. Y 
aquí comenzaba nuestro nuevo cal- 
vario por la vida, en una ciudad re- 
volucionaria, llena de episodios so- 
ciales a cada cual más digno de 
mencionar. 

Entré a trabajar en una colchone- 
ría, ganando nueve pesetas a la 
semana. Sin dejar mis estudios per- 
sonales   de   aprender   a   combatir   la 

ignorancia de las cosas naturales y 
sociales, obtuve la amistad de varios 
chicos que frecuentaban un Centro 
Esperantista del Clot, del cual no 
tardé en ser miembro, vistas las 
ventajas sociales que se me presen- 
taban en mi afán de querer apren- 
der. Era maravillosa la buena ar- 
monía que existía entre nosotros, 
cambiando entre sí nuestros pensa- 
mientos y nuestras ideas. Solíamos 
también salir todos los domingos de 
jira, agrupándonos a veces más de 
cien. 

Esto para mí representaba una 
nueva vida, llena de notas crista- 
linas que ensanchaba mi pecho ávido 
de querer aprender más y más los 
peligros que me esperaban al enfren- 
tarme con los enemigos de mi clase 
social. Pero esto no era suficiente 
para mí; me faltaba enfrentarme con 
la burguesía, demostrándole que el 
autoritarismo para mí, era contrario 
a los derechos humanos. Fui cam- 
biando de casas, todas por el mismo 
motive: despedido por rebelde. Entre 
tanto mi madre ya tenía alguna 
pesetilla en la faltriquera con miras 
a coger un piso y poder estar más 
desahogados, aunque fuera durmien- 
do por los suelos. 

Nos trasladamos a la calle Plate- 
ría; esto significó para mi el no po- 
der asistir al Ateneo Esperantista 
les días de semana. Pero esto no 
fué obstáculo en mis ideas, sino una 
nueva etapa de mi vida, al presen- 
ciar la huelga del transporte y los 
asesinatos cometidos contra el pueblo 
por el tristemente célebre Martínez 
Anido y consortes. 

Empecé a trabajar en una impren- 
ta como aprendiz minervista; esto 
es lo que mi madre quería: que 
aprendiera un oficio para el día de 
mañana poder ganarme la vida. No 
pude contrariarla porque vi en la 
imprenta algo que satisfacía mis 
ideas, siempre de aprender más y 
más. Un año pasamos en nuestro piso 
y al no poder pagar, vino lo espe- 
rado, a la calle como perros. Y de 
nuevo en otro piso, esta vez en la 
Torrasa de Hospitalet, hormiguero 
de revolucionarios. Esto también sig- 
nificó para mi otro cambio de casa, 
más motivado por la actitud del 
burgués que por el cambio de piso, 
pues se negaba a darme una botella 
de leche como antídoto contra el 
veneno de la purpurina que solíamos 
emplear para dorar los impresos. 
Encontré trabajo en la calle San 
Fablo, en donde conocí un muchacho 
que tenía fuerte empeño en mar- 
charse a Francia para hacer vendi- 
mias. Yo miraba de convencerle para 
que me llevara con él, a lo que se 
negó alegando mi corta edad. Esto 
me dio mucho que pensar, pues sig- 
nificaba abandonar los míos y un 
golpe duro para mi madre. Pero mi 
instinto de querer saber me domi- 
naba y marché de casa sin decir 
nada por la carretera de Francia 
a pie hasta Figueras con seis reales 
en el bolsillo. Poco tardé en pasar 
la frontera, que más tarde volvería 
a pasar muchas veces más. 

He dado luz a este corto episodio 
de mi vida, estimados compañeros, 
con la sola y única intención de 
daros a comprender que los únicos 
y verdaderos maestros que nos pue- 
den enseñar a combatir la ignorancia 
(exceptuando la pedagogía de nues- 
tro gran Ferrer), son los combates 
de la vida por la vida. 

SALMERÓN 

S. E. A. 
LA SOLIDARIDAD A FAVOR 

DE LAS VICTIMAS DE FREJUS 
Con la antelación debida, el Secre- 

tariado de S.I.A. Local de Toulouse, 
efectuó la propaganda correspondien- 
te para la celebración de un festival 
extraordinario. Este fué motivado 
ante la oferta valiosa y desinteresada 
del simpático y conocido artista fran- 
cés Leo Campion. 

No es necesario reseñar el pro- 
grama ya realizado, puesto que el 
mismo dio completa satisfacción a 
todos cuantos concurrieron. Hay otro 
aspecto que, por la naturaleza del 
mismo merece le dediquemos unas 
breves líneas. 

El festival anunciado, como todos 
cuantos viene realizando S.I.A. local, 
tenía como primordial objetivo reu- 
nir unos cuantos francos para desti- 
narlos a enfermos, ancianos y a 
cuantos precisan ayuda. 

El que hoy nos ocupa también fué 
organizado en principio para el mis- 
mo fin, pero al ocurrir la tremenda 
catástrofe en Fréijus, departamento 
del Var, nos inclinamos ante ello y 
convinimos destinar íntegro el bene- 
ficio que se obtuviese para todos 
aquellos seres que habían quedado sin 
familia ni hogar. 

Mientras transcurría la primera 
parte del festival, nuestro pensamien- 
to se alejaba hacia el lugar que 
había ocurrido la enorme desgracia, 
buscando la mejor forma de poder 
sumarnos a las iniciativas que sobre 
el caso se habían manifestado. 

A medida que íbamos verificando 
la cantidad de entradas vendidas y 
los gastos que por diversos conceptos 
se venían acumulando, sacamos la 
consecuencia de que el beneficio que 
obtuviésemos no satisfacía nuestro 
anhelo. No había otro recurso para 
superarle, que la solicitud al público. 
Pera su realización se ofrecieron un 
hermoso ramillete de muchachas que, 
aprovechando un momento de des- 
canso, recorrieron la sala, donde los 
espectadores se mostraban generosos 
ofreciendo unos francos pro víctimas 
de Fréjus. 

Para S.I.A., una de cuyas primor- 
diales misione sconsiste en practicar 
el apoyo mutuo, la tragedia de Fré- 
jus,   ante   la   que   todo   ser   humano 

ha de sentirse afectado, constituye 
un poderoso incentivo estimulante de 
la   solidaridad. 

Antes de dar fin a estas cortas 
líneas, hemos de precisar que, ade- 
más de la valiosa colaboración que 
ya citamos anteriormente de Leo 
Campion, pudimos contar con los 
artistas Jeanne Strobel y Perron, que 
tenían estipulada una cantidad por 
su actuación, los que dedicaron parte 
de la misma para la suscripción.. 

Faulette Torres, Dédé Castillo, Tina 
Frat, Aguirre y Castillo guitarrista y 
cantador de jotas, colaboraron gra- 
tuitamente. 

La cantidad recaudada por los 
diversos conceptos nos dio la cifra 
de 30.000 francos, que ha sido remi- 
tida al Alcalde de Fréjus. 

Este Secretariado, en nombre de 
cuantos concurrieron al festival y 
en el sujo propio se asocia al in- 
menso dolor que aqueja a cuantas 
familias han sido afectadas por tan 
tremenda  catástrofe. 

Por    la    Sección    de    S.I.A. 
de Toulouse, 

EL   SECRETARIO. 

EL FANATIC 
E NTRE las pasiones desenfrenadas 

que fustigan al ser humano, si 
existe una que merece ser ca- 

lificada de despreciable, sería esta 
el fanatismo. El fanático, no sola- 
mente representa una nulidad en el 
campo donde sus actividades se des- 
envuelven, sino que igualmente cons- 
tituye, para aquéllos que por una 
razón cualquiera se ven obligados a 
soportar su convivencia, un cons- 
tante obstáculo a la buena marcha 
social del grupo. 

El fanático llegará, incluso, hasta 
imponer en el propio seno de su 
familia sus descabellados puntos de 
vista, sus manías, sus procedimien- 
tos más absurdos, de una manera 
autoritaria cuando no violenta. En la 
Organización sindical, si a ella per- 
tenece, su fanatismo le conducirá 
siempre a hacer oposición y sabotear 
todo cuanto no esté de acuerdo con 
su falso criterio, no respetando la 
opinión deliberada y aprobada por la 
mayoría. 

El libre examen, el análisis minu- 
cioso, la confrontación de ideas, son 
para este género de individuos, fac- 
tores que no cuentan. La razón no 
existiendo en su enfermo cerebro, no 
podría aceptar, nunca, por vía de 
lógica, la discusión abierta y razo- 
nada y su fanatismo le colocaría en 
un estado mórbido de embruteci- 
miento tal, íjue negaría toda evi- 
dencia. Todos los individuos que le 
rodean y vivan en comunidad for- 
zada con él, que no aprueben sus 
equivocados conceptos serán consi- 
derados como adversarios. 

El fanático, por otra parte, se en- 
tregaría ciegamente a la exaltación 
de un «leader», de un «Jefe», pero 
jamás, del ideal por el cual pretende 
luchar y pronto hallaría pretexto si 
su «ídolo» desapareciese para aban- 
donar el grupo o la organización 
calificando sus principios de «utópi- 
cos»  o  sus   tácticas  de   «ineficaces». 

De este hecho el fanático después 
de haber abandonado un terreno 
donde sus pobres ideas no podían 
prender, errará sin rumbo fijo en 
busca de un clima apropiado al des- 
arrollo de sus pasiones. 

Un espejismo falso, el éxito pa- 
sajero de una secta o partido polí- 
tico le atraería a su campo. (Permí- 
taseme   decir  que  en  mi   larga   vida 

de miiitants cenetista he encontrado 
contados compañeros que hubiesen 
caído en esta aberración del » espí- 
ritu) . 

No podía ser de otra manera por 
cuanto que el fanatismo es incom- 
patible   con   nuestras   ácratas   ideas. 

El joven obrero que ingresa en 
nuestros grupos libertarios y orga- 
nizaciones sindicales encuentra, desde 
el comienzo de sus actividades mili- 
tantes, el ambiente propicio que le 
permite educar su espíritu, afirmar 
sus convicciones, ennoblecer sus sen- 
timientos, exponer librement sus opi- 
niones, enfin, entregarse al examen y 
estudio de lasj opiniones opuestas 
para ser confrontadas dentro del de- 
bate abierto por los compañeros en 
asambleas. 

El fanático no puede, por estas 
razones, encontrar asiento en nuestros 
medios, el clima y el terreno les se- 
rían hostiles, pues no podría encon- 
trar apoyo y aprobación. Siendo así, 
fácil es comprender que este género 
de sujetos termina por caer en el 
<rebaño» al cual los partidos políti- 
cos deben su existencia y sus jefes, 
sus puestos privilegiados. 

En el seno de un partido político, 
sobremanera en los llamados «obre- 
ros», el fanático quedará reducido a 
un cero, convertido en un objeto, 
sin personalidad alguna, su fanatis- 
mo doblemente explotado por sus 
amos a quienes obedecerá y adulará 
ciegamente. 

Su rol quedará reducido a la eje- 
cución de las consignas recibidas y 
que no podría discutir, pues el jefe, 
como dirían las huestes de Gil Ro- 
bles, no se equivoca nunca. For con- 
tra, sus desenfrenadas pasiones ha- 
llarán campo de acción en los cua- 
dros de agitación o en los grupos 
de choque al encuentro de los mili- 
tantes y organizaciones no afines; 
acción que, como se sabe, va desde la 
calumnia hasta el acto violento y 
alevoso. Inútil pretender convencer 
al fanático de sus errores, de su 
obstinada conducta. 

Es preferible, a mi juicio, la con- 
troversia enconada con un adversario 
inteligente que la discusión o el 
diálogo amistoso con un tipo de esta 
especie. 

J. BUEY LLERA 

NECRCLC6ICAS 
JOSÉ   ZARAGOZA 

El día 12 del corriente falleció a 
la edad de 69 años nuestro estimado 
compañero José Zaragoza. Natural de 
Lérida. Desde el año 1909 a 1913 
trabajó en Barcelona en el ramo del 
Transporte en cuya Sindicato mili- 
taba. Su actuación en la Organiza- 
ción confederal fué siempre activa 
y en todo momento defendiendo los 
principios de la C.N.T. y las ideas 
libertarias. 

En 1934 se encontraba en Binéfar, 
Cuando estalló el movimiento fué 
uno de los principales organizadores 
de la Colectividad, siendo presidente; 
tuvo que enfrentarse varias veces 
con los llamados «gestores» a las 
órdenes de Mantecón y su camarilla, 
que intentaban sabotearla, pero junto 
con los compañeros que allí estaban* 
pudo llevar a cabo la obra empren- 
dida. Al retirarse de Aragón, en Sa- 
llent, junto con los compañeros de 
allí y Balsareny reconstruyeron de 
nuevo lo que el enemigo había des- 
truido. 

En el exilio participó en la reorga- 
nización del Movimiento; en la F. L. 
de B'iran fué constantemente el com- 
pañero que supo defender los prin- 
cipios orgánicos. Al disolverse la 
misma pasó a ingresar a la F. L. 
de Auch. 

El entierro tuvo lugar el 13 por la 
tarde, civilmente, desde St-Jean- 
Foretge hasta Biran fué acompañado 
por amistades francesas y compañe- 
ros de Vic-Fezensac, Auch y otras 
localidades. Con su muerte se pierde 
un abnegado compañero. Que la tie- 
rra te sea leve, estimado Zaragoza 
y sirvan estas líneas como pésame 
de condolencia a todos tus familia- 
res. 

A.  Torres. 

ANTOLIN  TUBERA 

En Larroque des Albéres, donde 
vivía, ha fallecido el compañero An- 
tolin    Tubert. 

Tenía 77 años. Su vida ha sido de 
lucha y de trabajo. Presidente del 
Comité revolucionario de Espolia (Ge- 
rona), tuvo que luchar casi solo 
contra la incomprensión de la ma- 
yoría de ((revolucionarios» de la Es- 
querra y del P.S.U.C. Fundó en aque- 
lla localidad a la C.N.T., que la gran 
mayoría desconocía y logró, a pesar 
de los pocos medios de que disponía, 
inculcar en algunos las ideas ácratas. 

Celebróse su entierro el día  18 del 

VUELTA... 
(Viene de la página 4) 

litu y la materia del ser humano. En 
cuanto al fortalecimiento de la dood- 
Hdad papular que a mi entender debe- 
ría expresarse de otro modo: el debili- 
tamiento de la fortaleza popular, va 
implícito en el primer apartado. Es el 
«Al César lo que es del César» cris- 
tiano. 

El monopolio artístico que también 
le concede Hearn al budismo no es 
si no la consecuencia de haber sido el 
budismo el que introdujo en el Japón 
la cultura china ya inmensamente des- 
arrollada en el siglo VI. Decir que to- 
do lo que en el Japón puede nombrar- 
se Arte viene del budismo no es co- 
rrecto porque de la China no vinieron 
bonzos solamente ni sutras. Vinieron 
comerciantes y artesanos, artistas y le- 

trados que dieron a conocer a los is- 
leños la escritura, el cultivo de la seda, 
el perfeccionamiento de la alfarería y 
las porcelanas, la arquitectura, y todas 
las artes y ciencias del continente. El 
budismo fué un vehículo. Un vehículo 
que venía también influenciado por 
una cultura enoime a la que también 
era  deudor. 

Hoy día, en el Japón, existen más 
de 73.000 templos budistas represen- 
tando más de 15 sectas diferentes. La 
población budista rebasa de bastante 
los 20 millones de adherentes y las 
sectas, entre si, llegan a diferenciarse 
en extremo como es, por ejemplo, la 
N.'chiren cuyos ritos son ruidosos, a 
base de un repicar continúo de tambo- 
res, que se prolonga hasta la noche a 
veces, y la Zen que se caracteriza por 
el  más  absoluto  de  los  silencios. 

mes de diciembre, en el cementerio 
de Larroque des Albéres. Como libre- 
pensador que era, su entierro fué civil 
y muy concurrido, pues en Larroque 
gozaba de mucha estima por parte 
de la población. 

Descanse en paz el excelente com- 
pañero y amigo. 

EMILIO ARVEA 

El día 2 de diciembre falleció en 
el hospital de Purpan el compañero 
Emilio  Arvea. 

El 7 del mismo mes lo llevamos al 
cementerio de Terre Cabade. El entie- 
rro fué civil y a él asistieron todos 
los amigos  y  conocidos  del  finado. 

La vida ejemplar del compañero 
Arvea no necesita exégesis alguna. 
Es otro más de los viejos militantes 
confederales que, después de haber 
dedicado toda su vida a la C.N.T., 
la ha perdido en el Exilio, que tan 
cruel  ha  sido  para   todos. 

Descanse-en paz tan excelente ami- 
go. Cuantos con él convivimos le 
recordaremos siempre y su ejemplo 
nos servirá de estímulo para prose- 
guir la lucha. 

CERO 

SALVADOR   NUEZ 

Del pueblo Martigues (B.-du Rh) 
nos llega la triste noticia que nues- 
tro compañero Salvador Nuez, mu- 
rió el día 3 de diciembre, a los 56 
años de edad. Tenemos información 
que el entierro fué civil, tal como 
él lo deseaba, pero ignoramos si la 
Local o los compañeros de Martigues 
tomarían  parte  en el  duelo. 

Seguramente, que no tuvieron tiem- 
po de tratar a Salvador, ni él tam- 
poco se daría a conocer debido a la 
penosa enfermedad que se le ocasionó 
tan pronto se instaló en dicha loca- 
lidad. 

Los compañeros de esta Local de 
Auzat, que hemos vivido 18 años 
constantemente a su lado, sabíamos 
bien los defectos, las virtudes y los 
buenos actos del compañero estima- 
do; nada tenemos que reprocharle, 
jamás se apartó de los deberes y 
sacrificios orgánicos; siempre estuvo 
presente cuando se trataba de la 
solidaridad humana. Los que te co- 
nocimos hemos sentido mucho el no 
poder asistir y acompañarte a tu 
última morada. 

Salvador era uno de tantos com- 
pañeros anónimos que había por aquel 
Aragón confederal. Era natural de 
Elesa (Teruel). Activista y entusiasta 
en el sentido colectivista. Cuando en 
su pueblo se formó la Colectividad, 
fué uno de los que tomó parte activa 
para su fundación, y colaboró con 
todo su esfuerzo poniendo su pana- 
dería  al  servicio  de  la  colectividad. 

El 39 pasó a Francia con todo 
nuestro exilio. Al salir de los cam- 
pos de concentración, pudo reunirse 
con sus familiares en esta de Auzat, 
donde trabajó y luchó por la vida 
para levantar la familia, portándose 
como un excelente padre, esposo y 
compañero. 

A tí, compañera Tomasa e hijas 
Miguela y Antonia, juntamente con 
los abuelos y demás familia, desde 
Auzat os damos nuestro más sentido 
pésame, esperando seréis continuado- 
res de los buenos actos de vuestro 
noble padre. 

¡Que la tierra te sea leve, compa- 
ñero Salvador! Prometemos no olvi- 
darte jamás, y proseguir la obra em- 
prendida. 

Federación Local de Auzat 
(Ariége). 

VIDA DEL MOVIMIENTO 
CONVOCATORIAS 

La F. L. de Burdeos convoca a 
todos los compañeros a la Asamblea 
general que se celebrará el domingo 
10 de enero a las 9 y media de la 
mañana, en la Bolsa Vieja del Tra- 
bajo. Esperamos la puntual asistencia 
de los compañeros, por tratarse de 
un orden del día importante. 

—La Federación Local de Bourges 
convoca a sus afiliados a la asam- 
blea que tendrá lugar el domingo día 
10 de enero a las 10 de la mañana 
en .la rué Michel (Maison des Syn- 
dicats). 

Por los temas a tratar se ruega la 
asistencia y puntualidad de todos los 
compañeros. 

—La Federación Local de Tours 
convoca a todos sus afiliados a la 
asamblea general que tendrá lugar 
el domingo día 17 de enero a las 
nueve y media de la mañana en la 
Bolsa del Trabajo. 

Por la importancia de los puntos 
a tratar esperamos que los compa- 
ñeros   serán   numerosos  y   puntuales. 

FEDERACIÓN  LOCAL 
DE   MARSELLA 

CONVOCATORIA 

EN NARECNNE — El Grupo Ar- 
tístico «Cultura y Solidaridad», pro- 
siguiendo el intercambio de represen- 
taciones artísticas con grupos afines, 
invita a todos los compañeros y 
amigos a una velada teatral que ten- 
drá lugar el sábado día 16 de enero 
a las 21 horas, en la Maison des 
Jeunes, donde el grupo de E'éziers 
presentará un magnífico programa 
con una obra cómica titulada «La 
Canastilla» y' un escogido programa 
de variedades colaborando cantado- 
res en francés y en español «Los 
Gauchos». Chiste? baturros y bailes 
aragoneses acompañados de rondalla. 

EN VÉNISSIEUX. '— En la Casa 
del Fueblo de Vénissieux y patroci- 
nado por la Sección Local de S.I.A., 
se celebrará el día 17 de enero un 
gran festival artístico. 

Actuará el Grupo «Nuevo Día», de 
la localidad, representando el jugue- 
te cómico «Los milagros  del jornal». 

A continuación, gran sorpresa en 
Vénissieux por la calidad del espec- 
táculo de varietés que será ofrecido. 
Revelaciones modernas de cantos y 
bailes  recién  llegados   de  España. 

¡Todos a la Casa del Pueblo de 
Vénissieux el día 17 de enero! 

GRAN   FESTIVAL   DE   VARIETÉS 
EN BURDEOS 

Organizado por la Liga de Muti- 
lados e Inválidos de la Guerra de 
España en exilio, para el sábado día 
16 de enero a las 9 de la noche y el 
domingo, día 17 a las 3 de la tarde 
en el «Foyer Municipal» Sala Son- 
Tay, se celebrará un gran festival 
a cargo de renombrados artistas. 

Por tratarse de un acto de verda- 
dera solidaridad con las víctimas del 
franquismo, esperamos de todos no 
defraudarán nuestras esperanzas. 

Por el C. N. 
El   Secretariado. 

RECORDAR 
ESPAÑA 

¿Recordar?... Si solo fuese el evo- 
car, podría aspirarse el recuerdo 
como el perfume de una flor. Pero 
es algo más que un recuerdo: es el 
alma tierna, sentimental y contem- 
plativa, la que ha quedado prendida 
y enamorada de la serena paz de los 
paisajes poéticos de  España. 

De la suavidad y dulzura del clima 
de Alicante, de sus crepúsculqs ro- 
sados, nadie como Gabriel Miró, ha 
sabido realzar la belleza de sus mon- 
tañas desnudas en su prosa. 

De Castilla, con sus inmensos cam- 
pos doradas, tan poéticos como Ga- 
briel y Galán nos los describe en sus 
versos. Barcelona, varonil, fértil y 
hermosa; Valencia; bello vergel con 
su poético y lírico ambiente. Anda- 
lucía... Galicia. Todos los pueblos evo- 
camos con añoranza y ternura. 

Y al contemplar, y sentir este cli- 
ma lyonés y respirar este aire 
saturado de agua, y ese color plo- 
mizo y humoso de su cielo, langui- 
decemos de nostalgia, y quisiéramos 
volar hacia ese clima soleado y con- 
templar ese cielo de un intenso azul 
purísimo. ¡Y tener que vivir en un 
ambiente tan frío y diferente al nues- 
tro! Los españoles poseemos un ca- 
rácter quijotesco, siempre dispuesto 
a luchar por un noble y bello ideal. 

Hemos hecho muchas bellas locu- 
ras, de las euales hemos salido mal- 
trechos y doloridos, mas nos quedan 
muchas a hacer aun. 

¡La vuelta de los vencidos! ¿Es- 
tamos en realidad vencidos? ¡No! 
Porque todavía poseemos fe en el 
ideal y sentimos nostalgia por nues- 
tra amada Dulcinea, por esta Espa- 
ña que sufre las consecuencias de un 
régimen de terror. 

Y volveremos a liberarla y a con- 
templar nuestros queridos paisajes. 
Tal vez como las golondrinas de 
Bécquer. Pero volveremos. 

CONCHITA 

El Secretariado de la F. L. de 
Marsella de la C.N.T. de España en 
el Exilio convoca a todos los afilia- 
dos a asamblea general que tendrá 
lugar el domingo día 17 de enero, 
a las nueve y media de la mañana, 
en su domicilio social. 

Dada la importancia de la docu- 
mentación orgánica a tratar se re- 
caba la puntual asistencia de todos. 

EL SECRETARIADO. 

FEDERACIÓN   LOCAL 
DE  PERPIGNAN 

La Federación Local de Perpignan 
invita a sus afiliados a la charla 
que tendrá lugar el domingo día 10 
de enero, a las 9 y media de la ma- 
ñana, en el Café Muzas, rué de l'An- 
guille. 

Dicha charla será iniciada por el 
joven compañero Hortiz con el tema: 
«Crítica   de  los  Evangelios». 

FESTIVAL EN MONTAUBAN 
S.I.A. de Montauban organiza en 

la ocasión del primero de año 1330 
la «Fiesta del Niño», la cual viene 
celebrándose desde la Liberación de 
Francia  con éxito  incomparable. 

Hemos determinado celebrarla este 
año en la Sala de espectáculos de la 
Casa del Pueblo de Montauban el 
domingo 17 de enero a las tres de la 
tarde. 

Se invita cordialmente a todos los 
niños de los españoles como también 
esperamos la asistencia de los ancia- 
nos y mayores de la localidad y de 
las locales limítrofes. Como de cos- 
tumbre, hacemos partícipes a los 
buerfanitos del Hospital de Montau- 
ban de la buena merienda que dis- 
tribuyamos   a   nuestros   niños. 

El programa es muy denso este 
año. Contamos primeramente con las 
canciones y recitaciones de una bue- 
na cantidad de nuestros niños. Así 
mismo con el gracioso concurso de 
la «Troupe des Jeunes Comédiens 
de l'U.F.OL.E.A.», que nos presen- 
tarán en francés: «L'Idéal Mari», 
de Jean Varicot, comédie-farce en 
5  tableaux et 4 intermédes. 

También la simpática Mary Cardó, 
canzonetista. 

Las parejas de bailadores de jo- 
tas de los muy renombrados Zara^ 
gózanos Zapata, acompañados de 
música de cuerda. 

Compatriotas, amigos y compañe- 
ros: asistid todos a esta simpática 
fiesta que S.I.A. os ofrece gratuita- 
mente. 

Para el día 24 de este mismo mes 
y en la misma sala se estrenará el 
gran drama social en seis actos y 
14 cuadros, por el renombrado grupo 
Artístico de S.I.A. de Montauban: 
«La ola gigante», original de José 
Fola Igurbide. 

Esperamos también la asistencia 
de todos, de lo cual quedarán satis- 
fechos. 

Para invitaciones de este segundo 
festival, dirigirse al compañero H. 
de Paz, 33, rué Delcassé, Montauban. 

Por la Comisión:   Guillen. 

LEED 
«BREVE   HISTORIA 
DE LA ANARQUÍA» 
por  Max   NETTLAU 

180 francos 

SUPLEMENTO    LITERARIO 
DE «SOLIDARIDAD OBRERA» 

Ha aparecido el número de no- 
viembre-diciembre de esta publica- 
ción dedicado a conmemorar el 50 
aniversario de la ejecución alevosa 
de   Francisco   Ferrer. 

Este número está ilustrado con 
numerosas fotografías, entre las que 
destacamos una excelente de Ferrer 
en la primera página. 

En el texto vemos las firmas de 
Rodolfo Rocker, de Augusto Bertrán, 
el texto de la defensa de Ferrer por 
el capitán Francisco Galcerán Fe- 
rrer; de Juan Ferrer, de José Viadiu, 
los discursos del mitin del 9 de oc- 
tubre en la sala de la Mutualité, de 
París; textos inéditos de Francisco 
Ferrer. Faginas alusivas a la peda- 
gogía, de Dómela Niewenhuis, de A. 
Fratelle, de Anselmo Lorenzo. Ar- 
tículos de Sol Ferrer, José Peirats, 
de J. Coll de Gussem, de Liberto 
Sarrau, de José Alberola; reproduc- 
ción de una carta de Kropotkín a 
Ferrer, entre otros muchos textos 
todos interesantísimos. 

Se trata de un número que honra 
a la C.N.T. y al Movimiento liberta- 
rio y que constituirá, con el tiempo, 
un precioso testimonio en torno a 
Ferrer, la Escuela Moderna y los es- 
fuerzos por la liberalización de la 
pedagogía. 

Este volumen, doble, cuesta 140 fr. 
Pedidos:  R. Llop, 24, rué Ste-Mar- 

the, Paris (Xe). 

BOLETÍN SUSCRIPCIÓN " CNT" ANO 1960 
ENVIÓ: 

La   cantidad   de    fr.,   pour   un  
de  1960  que  recibo  en la  localidado   de  

Departamento   de       a  nombre  de     
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DEL miTIH COItFElERAL DE LONDRES 
(CONCLUSIÓN) 

(Presentación  de   Fenner  Brockway) 
Amigos, excusad el cambio de pro- 

grama. Si, esto suena algo así como 
un 30. Programa de la, B.B.C.: Per- 
donadme. 

Como sabéis, Ernest Davies debie- 
ra haberos hablado hoy desde esta 
tribuna; pero el miércoles mismo, ha- 
ce cuatro días, recibimos dos líneas 
suyas diciéndonos que no podría ve- 
nir. Para entonces, las octavillas anun- 
ciando este acto ya habían sido im- 
presas y casi distribuidas, figurando 
su nombre, igualmente que en los anun- 
cios dados a la prensa, y no hubo ma- 
nera de dároslo a conocer hasta ahora, 
lamentando si esto ha causado alguna 
molestia  a  alguien. 

Sin embargo, hemos tenido la suer- 
te de obtener la colaboración de un 
veterano, campeón en la defensa, de 
todos los pueblos oprimidos, cuya ayu- 
da al antifascismo español es incom- 
parable. Me refiero, y con gran placer 
os presento a nuestro amigo Fenner 
Brockway. 

Hoy es un día importante en el ca- 
lendario de Mr. Brockway. Es un día 
que debiera haberlo pasado al calor 
de su hogar en compañía de su fami- 
lia, gozando su 71 cumpleaños. Estoy 
seguro que interpreto los sentimientos 
de todos vosotros al expresar a nues- 
tro amigo nuestra más cordial con- 
gratulación. 

TEXTO DEL DISCURSO 
DE FENNER BROCKWAY 

Amigos, e9 ésta una ocasión emo- 
cionante para mí. No he podido com- 
prender todo lo que ha dicho Fede- 
rica, pero si he comprendido el espí- 
ritu, pues conozco lo que representa 
la C.N.T. 

Durante la Revolución Española, el 
Partido Laborista Independiente, del 
cual era yo entonces Secretario, estu- 
vo estrechamente asociado con la C. 
N.T. en Cataluña Enviamos un con- 
tingente para participar en la contien- 
da, y ese contingente, del cual forma- 
ba parte George Orwell, actuó con la 
C.N.T. 

Me agrada ver a tantos jóvenes en 
esta Sala, y me pregunto si habrán 
comprendido el gran significado de la 
Revolución encabezada por la C.N.T. 
en Barcelona. 

Allí teníamos una sociedad en donde 
los obreros se habían incautado de to- 
dos los Servicios e Industrias. Donde 
incluso las prostitutas se habían apro- 
piado de los burdeles y despachado 
a  las  madamas: 

La frase de Federica (—del Profe- 
sor de Oxford quien dijo que la Re- 
volución Española fué el aconteci- 
miento revolucionario más importante 
en la, historia contemporánea), es com- 
pletamente verídica; pues, en Catalu- 
ña, los trabajadores no solo adminis- 
traban el sistema económico y la so- 
ciedad, sino que, al mismo tiempo, 
existía el espíritu de igualdad y de 
libertad sin los cuales no puede existir 
una  verdadera  revolución. 

Desgraciamante, Federica, sólo es- 
tuve en Barcelona durante los días de 
la Reacción, reacción que no se limi- 
taba a Franco y los fascistas, sino que 
también alcanzaba a los comunistas, 
quienes se habían aprovechado de las 
circunstancias durante la guerra. Yo 
fui a España a salvar las vidas de 
los revolucionarios españoles; las vi- 
das de los muchachos que habían ido 
en nuestro contingente del Partido La- 
borista Independiente. El nieto de 
Bob Smiley, que también se llamaba 
Bob Smiley, el gran pionero de nues- 
tro Movimiento Trade-Unionista en 
los medios mineros de este país, de- 
jó su vida en una prisión española en 
manos   de   los  comunistas. 

Sí, luí a Barcelona en aquellos tiem- 
pos, pero aún así pude ver algo do 
la Revolución que hacía la. C.N.T. 
Estuve en uno de los pequeños pue- 
blos pesqueros, y allí había toda una 
población organizada en la Comunidad 
de la C.N.T. Todo el pescado que co- 
gían era distribuido equitativamente 
entre la población con arreglo al nú- 
mero de cada familia. Jemas olvidaré 
el día que luí a una de las fincas en 
donde los magníficos caballos de los 
hacendados habían sido incautados, 
junto con sus casas y propiedades. 
Sin embargo, los campesinos allí, Fe- 
derica, estaban mucho más orgullosos 
de la contribución que ellos habían 
prestado a la Colectividad, que del 
rico equipaje y ganado obtenido de 
los hacendados. Y nadie podía ver 
aquello sin comprender que, en aquel 
acto y en aquel espíritu de la C.N.T., 
se notaba la genuína revolución del 
pueblo. 

Muchos años han transcurrido des- 
de entonces, Franco está aún en el 
poder y la reacción tiende a predo- 
minar en el Oeste. ¿Qué esperanza po- 
demos tener de volver a aquellos tiem- 
pos? Sin embargo, hay actualmente 
dos cosas en España que no pueden 
tener título de permanencia. Tenéis la 
persecución y la represión contra quie- 
nes defienden su libertad. Continúa, 
el espíritu de venganza que, a pesar 
de los años, llega al extremo del caso 
acaecido en Canarias estos días. Si- 
guen los procesos, acerca, de los cua- 
les me agrada añadir que hemos po- 
dido enviar observadores ingleses, cu- 
ya presencia quizá ha tenido la virtud 
de aminorar condenas. Continúa la, 
miseria y aumenta el hambre; y te- 
niendo en cuenta cuales son las condi- 
ciones en la Europa Occidental, no 
creo que este estado de cosas pueda 
durar mucho tiempo, máximo cuando 
al mismo tiempo perdura una dicta- 
dura. Si sólo fuera la persecución; si 
sólo fuera la miseria; pero son ambas 
cosas  a  la  vez... 

Ha llegado el día en que, el régi- 
men, que depende de ello,  será  desa- 
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íiado de tal forma que no podrá resis- 
tir. No voy a profetizar el día en que 
esto ocurra. Simplemente quiero decir 
esto: Que mientras tanto debemos ayu- 
dar a los hombres y mujeres que aún 
en estas condiciones tan valientemen- 
te continúan en la lucha. Tenemos 
que ayudarles económicamente; tene- 
mos que enviar observadores a todos 
los procesos públicos en manifestación 
de solidaridad moral. Esto lo tenemos 
que   hacer   constantemente. 

Hay, además, dos cosas que añadi- 
ría; la primera, es que debemos apo- 
nernos a toda ayuda por paite de los 
Gobiernos de aquellos países donde 
residimos. Aquí, en Inglaterra, debe- 
mos protestar cada vez que se preste 
ayuda al Gobierno franquista, y con- 
tra toda relación tendente a aumentar 
su asociación con los demás Gobier- 
nos. Y cuando llegue la hora del cam- 
bio, como dijo el anterior orador, re- 
sistir a toda ayuda a Franco para que 
no continúe oprimiendo al pueblo. Y 
no debemos darnos por satisfechos só- 
lo con eso. Una de las cosas que más 
me preocupa estos últimos años es la 
disminución de la solidaridad traba- 
jadora internacional. No es suficiente 
con decirles a nuestros Gobiernos que 
no intervengan. Debemos aspirar al 
día en que, si al trabajador se le ata- 
ca en cualquier país, vayamos espon- 
táneamente en su ayuda como se hi- 
zo en otros tiempos. 

Y deseo ver crecer ese espíritu de 
Solidaridad Internacional, para que no 
sólo resistamos a la ayuda a Franco, 
sino para que cuando llegue el mo- 
mento del desafio, tengamos a nues- 
tro lado, voluntarios también, que va- 
yan a ayudar a aquellos pueblos revo- 
lucionarios que luchan por la libertad 
del mundo entero. 

Presidente:  (Resumen del acto) 

Resumir las tres intervenciones ya 
es un tema. Tengo, sin embargo, la 
obligación de dar una idea de las pa- 
labras pronunciadas por la compañera 
Federica, a los que no las compren- 
disteis por dificultad del idioma. Tra- 
taré de ser breve, y excusarme si no 
hago mención de todos los puntos. (Tra- 
duce una sintesis.) 

En resumen, el espíritu del mitin, 
representado' por las tres intervencio- 
nes, es simple. Después de 20 años de 
dominación franquista, el terror vin- 
dicativo en España no ha disminuido. 
Sin ese terror, no cabe duda que ¿1 
régimen ya hubiera desaparecido. Los 
dirigentes de nuestro país, los verda^ 
deros dirigentes, son las conciencias 
culpables, conscientes de la traición 
que les dio el poder, y sumamente 
aterrorizados por la enormidad de sus 
crímenes. 

Desde las cárceles, desde las uni- 
.versidades, desde las fábricas y talle- 
res, la verdadera, España pide otra vez 
ayuda a los hombres progresistas del 
mundo enteró. Existen miles de hom- 
bres y mujeres encarcelados, purgando 
sentencias monstruosas, por el sólo 
crimen de pensar. No son solamente 
nuestros compañeros quienes están en 
estas circunstancias. Esta misma sema- 
na, en Barcelona, miembros clandesti- 
nos que ensayaban de reorganizar la Es- 
querra Republicana Catalana, esperan 
otro proceso en el cual 28 hombres 
ven, si no sus vidas, su libertad en 
peligro. 

Hacia esos amigos —repito que no 
necesariamente miembros de la C.N. 
T.—* va nuestra simpatía, como siem- 
pre estuvo presente en momentos de 
represión política, la simpatía de la 
C.N.T. 

Hoy no existen derechos humanos 
en España. El derecho a vivir con dig- 
nidad le es negado a los hombres que 
simplemente emplean la, facultad de 
pensar que la naturaleza les ha dado. 
/ Entonces, compañeros y amigos, la 
única conclusión a que puede llegar 
este acto, es que la agitación inter- 
nacional, la simpatía internacional que 
existe hacia los antifascistas españoles 
y contra la persecución política y so- 
cial de Franco, debe intensificarse. 
Ha llegado la hora de coordinar todos 
los aislados esfuerzos generosos que se 
hacen, y crear una inmensa e irresisti- 
ble ola de indignación popular que 
destruya el tinglado fascista y permita, 
sonreír, otra vez, a las madres espa- 
ñolas. 

EDICIONES «CNT» 

«Congreso de constitución de 
la   C.N.T.»,  70  francos. 

«Congreso confederal de Za- 
ragoza», 200 francos. 

«Comicios históricos de la 
C.N.T.», 130 francos. 

«Aspectos de la América ac- 
tual», 250 francos. 

NOTICIAS 
Los compañeros de la Federación 

Anarquista Japonesa nos informan me- 
diante «Nigra Flago» (Bandera Negra), 
de algunos de los acontecimientos re- 
cientemente registrados en el país ni- 
pón. Entre otras cosas, lo más sobie- 
saliente del anarquismo militante de 
allá es su perseverancia en la campa- 
ña antimilitarista y antiguerrera. Ni el 
cataclismo que últimamente tuvo lu- 
gar y que ha ocasionado más de 3.0Ü0 
muertos y cerca de 15.000 heridos, que 
ha inundado unas 100.000 hectáreas de 
tierra y que ha dejado más de un 
millón dé personas sin abrigo y sin 
recursos, ni las persecuciones que de 
vez en cuando intentan los esbirros 
del Dios-Sol, no han impedido que 
nuestros compañeros hagan verdadera 
labor para asegurar la paz y la justi- 
cia sobre la Tierra. Antes al contrario, 
en cada una de estas ocasiones han 
sabido demostrar su temple de héroes 
y  su espíritu humanista y  solidario. 

Para con la España guardan la más 
calurosa simpatía y no hay reunión 
en donde se deje de hablar de la Re- 
volución Española. El 19 de julio úl- 
timo conmemoraron en Tokio la ges- 
ta del 36. Celebraron un mitin en el 
que hablaron el compañero Jo Kubo, ■ 
autor de «Revolución Española», libro 
muy epreciado y leído en los medios 
intelectuales y obreros, y el compañero 
S. Bada, quien extraordinariamente 
documentado, hablo exclusivamente de 
la C.N.T. y de su obra. Terminado el 
mitin, los asistentes entablaron una 
viva discusión en torno a, las causas 
que motivaron el triunfo del nazismo 
en España, extrañados de que el hit- 
lerismo encarnado por Franco continúe 
todavía  dueño* del  país. 

Nos dicen también los compañeros 
japoneses que en breve quedará for- 
mada en N'igueria una filial de la. In- 
ternacional. Así mismo abrigan la es- 
peranza de un renacer en la India que 
nos conduzca a un resultado feliz de 
Revolución Social. Grandes corrientes 
de emancipación se abren brecha en 
el pueblo indú. Por un lado la acción 
desplegada por la AHIMSA, de ten- 
dencia eminentemente pacifista y de 
no violencia. Las teorías y prácticas 
(Bhoodan) de Vinoba Bhave, discípulo 
heredero de Ganclhi, influyen conside- 
rablemente en todas las capas sociales 
consiguiendo un examen general, se- 
reno y racionalista que acarrará con 
todos los dioses y supersticiones toda,- 
vía reinantes en la India. 

Otros grupos predican y practican 
lo no posesión de bienes particulares 
(Gramdan), es decir, la abolición de 
la propiedad individual. Otros, imitan- 
do a Juvenal y a Rousseau, consagran 
su acción a hacer adoptar por todos 
los seres la verdad como línea de con- 
ducta. A está última premisa le llaman 
«Saljagraha». Su consigna general, que 
los japoneses repiten de un confín a 
otro de las islas es la «Sarvodaja» (el 
bienestar para todo individuo). Lo im- 
portante es que cada una, de estas 
premisas hace escuela; que ninguna 
se presenta antagónica, más bien se 
complementan, y que la que con más 
influencia preside sus decisiones es la 
«Gramdan» distribución do las rique- 
zas cuya «Lok-Sevak», o regla univer- 
sal, se co!oca por encima de clases', 
razas y fronteras. Aprovechan toda 
oportunidad para amplias sus relacio- 
nes y celebrar conferencias internacio- 
nales. En agosto último* tuvieron el 
placer de intercambiar ideas, sobre 
conductas y fines con el compañero in- 
dú S.K. Minnira, aprovechando un 
viaje de estudios que éste hizo para 
introducir en la India la técnica japo- 
nesa  de cerámica  y porcelanas. 

Un importante acontecimiento que 
dejará recuerdos imperecederos en la 
historia japonesa es la, marcha organi- 
zada, dicha de Hiroshima. En el día 
que nos escriben, ha alcanzado la re- 
gión de Kansai; pasó por Kioto, Osa- 
ka., Himeji y Okayama. Más* de 40 
días de marcha ya es prueba de tena- 
cidad; y, sobre todo, importa retener 
que los compañeros anarquistas japo- 
neses son recibidos en todas las ciuda- 

JAPÓN 
des por una inmensa, población enar- 
bolando banderas negras y rojas. Un 
gran Congreso internacional están pre- 
parando que se prevee celebrarlo en la 
India para las navidades de 1960. Han 
presupuesto que les costará su parti- 
cipación unos 700.000 yens. Mientras, 
están ultimando los preparativos para 
una conferencia nacional contra, el 
pacto de seguridad Nipo-Nortemerica- 
no. Contra la política del gab'nete Ki- 
si se elevan unánimes 134 diferentes 
organizaciones. El objeto principal es 
el imposibilitar los preparativos de 
guerra del Estado japonés. 

El compañero M. Osaua da un curso 
de anarquismo en el que explica, con 
su magnífica clarividencia y estilo fino, 
la idea, de libertad en una vida anár- 
quica. Digno de encomio es también 
la ejemplar conferecnia del compañero 
K. Kondo, sobre historia del Movi- 
miento anarquista. En él destaca cómo 
ocurrió la muerte del compañero T. 
Uemura y el asunto del Partido Anar- 
co-comunista. 

Indican que el Sindicato más acti- 
vo de oposición a la guerra y al mi- 
litarismo es el de los obreros de la 
electricidad. A las conferencias, dichas 
de los Grandes, las califican de enga- 
ñabobos. No hay más paz, dicen, que 
la que puedan asegurar los pueblos 
prescindiendo de los gobiernos. 

Del I al 7 de agosto celebróse en 
Hirosima el Congreso mundial para 
la prohibición del empleo de armas 
atómicas. Participaron más de 24 na- 
ciones y 16 organizaciones internacio- 
nales. Al mitin de clausura asistieron 
más de 10.000 ciudadanos de Hirosi- 
ma y otros 10.000 japoneses. 

¡Bravos y valientes compañeros de 
Oriente! Desde las columnas de «CN 
T», los exilados españoles y los que 
dentro de España resisten a la tiranía, 
os  saludan  y  os  gritan:   ¡Adelante! 

(Traductor: ALAUDO 

Nota. — Partí más amplia informa- 
ción, ved la revista «Cénit». 

¡Santiago   y   a   ellos! 

*-2)g mi 
ANECDOTARIO 

, EL UNIFORME 

FIEL REFLEJO' DEL ALMA 

El illa 5 de febrero de 19S5 me po- 
nían en libertad condicionando ésta 
con mi incorporación al cuartel donde 
tenia que cúmp'ir con «mi deber pa- 
trio». 

Por razones que no vienen al caso 
enumerar, ál día siguiente me presen- 
taba en el cuartel del arma de Sani- 
dad, sito en la plaza del Buen Suceso 
de Barcelona. Manifiesto, eso sí, que 
sigo ignorand-..' donde, quien y cuando 
se, resolvió mi «caso». 

Después de una breoe preparación 
me llevaron a lo que Laman «jurar 
bandera» y al día siguiente, con toda 
responsabilidad de soldado* y como él 
Código de Justicia militar exige, me 
nombraron para hacer la primera 
guardia de prevención. 

La suerte quiso que fuese incluido 
en e,l pelotém que iba destacado id 
hospital militar. Allí se hacia un plan- 
tón en la puerta de entrada y otro, 
por la nodhe, en el calabozo, donde, 
según informes de los «veteranos», se 
podía dormir con tranquilidad. 

Pedí voluntario el segundo puesto, 
pero para sorpresa mía, me encontré 
con tres detenidos: Un mozo de es- 
cuadra, un guardia de astuto y un 
sargento de caballería a los que debía 
vigilar. Pasada mi estupefacción mo- 
mentánea medité: «Estos hombres fue- 
ron mis enemigos ayer y posiblemente 
lo serán mañana. No importa, hoy se 
encuentran faltes de libertad y eso 
me basta». 

Resolví reunidos y les hablé en es- 
tos términos: «Por defender la liber- 
tad, hace un mes aproximadamente me 
encontraba en las miomas condiciones 
que vosotros. Hoy, pese a mi forzado 
uniforme, mi concepto de la misma 
sigue siendo idéntico lo que me im- 
posibilita usar de «mi» autoridad con 
vosotros): Esta noche vuestras celdas 
permanecerán abiertas. Es más, si os 
queréis evadir, Os brindo la oportuni- 
dad. Lo étnico que os pido es que me 
lo digáis y nos fugaremos ¡os cuatro 
juntos». 

Secamente y con indiferencia, me 
aseguraron que no tenían tales inten- 
ciones; que estaban resignados a su- 
frir la condena en espera de mejores 
tiempos. 

Pensé en la frialdad con que me 
habían contestado. De memento creí 
que no habían comprendido mis en- 
cendidas palabras. Luego me di cuenta 
del error sufrido. Una vez más queda- 
ban bien patentes mis convicciones; 
«El Uniforme es el fiel reflejo del 
alma». 

Ramón  SERÓN 

DE LOS ARTÍCULOS FIR- 

MADOS SON RESPONSABLES 

SUS AUTORES. 

IMÁGENES DEL TRABAJADOR 

EN   CANADÁ 

Hay que haber corrido docenas de 
oficinas de empleo en este país, espe- 
rado horas y horas en filas intermina- 
bles de obreros en busca de trabajo, 
para saber lo difícil que es poder ven- 
der sus brazos en Canadá. El proble- 
ma se hace aún más arduo, cuando 
los demandantes han llegado* a los cua- 
renta años; edad considerada demasia- 
do* avanzada por todas las compañías 
y que ninguna, o raras son las que ad- 
miten dichas  personas. 

Hace unos días leíamos un comen- 
tario respecto a una carta, de un inge- 
niero aparecida en el London Free 
Press. El técnico en cuestión, de 43 
años, tiene 21 de experiencia en su 
especialidad. Sin embargo, cuando hi- 
zo* aplicación ofreciendo sus servicios 
a cierta firma, ésta le contestó, que 
tenía plaza abierta para joven con sus 
calificaciones;   él  era   demasiado*  viejo! 

¡Cuántos y cuántos* han, sido los 
obreros rechazados con, estas penosas 
palabras por paite de los; patronos! 
¡No tener una salud d© caballo, rayar 
en los cuarenta, o inclusive no pesar 
150 libras*, son faltas imperdonables 
que pueden condenar al esclavo mo- 
derno a toda clase de miserias! 

Este asunto, que* había pasado* des- 
apercibido hasta ahora, ha tomado ca- 
racterísticas tan amplias en estos últi- 
mos tiempos, que han rebasado el 
área nacional. 

La campaña en, torno al mismo lle- 
vada por la prensa, radio y televisión, 
ha inducido al gobierno* a interesarse 
de manera directa en subsanar esta 
ridicula actitud de discriminación en- 
tre los trabajadores de distintas eda- 
des. 

El caso del sabio* químico alemán 
Friedrieh Wigand; quien se ha tenido 
que ganar la vida en Calgary fregando 
platos* durante cinco años, hasta que 
Washington le ha invitado a trabajar 
en sus: proyectos* de investigación y de- 
fensa*, es uno de los mil casos con 
que tropezamos todos los días. Es por 
esto, que- al enterarnos recientemente 
de los resultados obtenidos por el mi- 
nisterio del trabajo en la encuesta, lle- 
vada a cabo, consultando directa- 
mente a 20 mil hombres de negocios, 
respecto a sus experiencias personales, 
hemos  sentido gran  satisfacción. 

Los datos específicos demuestran: 
1" Que los obreros mayores* de edad 
realizan mejor trabajo que los jóvenes*. 
2" Que el tiempo en servicio es factor 
primordial en la superación de la la- 
bor a desarrollar, y 3" Que el punto 
culminante de productividad en térmi- 
nos de edad, se logra entre los 51 y 
55 años.' 

Ahora veremos si mister Starr per- 
suade a los manufactureros del Cana- 
dá a cambiar de tácticas; seguramente 
que se verán obligados a ello, no so- 
lamente por la presión moral que la 
opinión pública pueda ejercer; mas 
también por la escasez de gente joven 
a su disposición, ya que ésta, tiende a 
hacerse más* rara a grandes pasos. So- 
lamente en el periodo comprendido* 
entre el año 1951 y 1959 el número de 
trabajadores de 45 años y más ha au- 
mentado de 1 millón 600 mil a, dos 
millones, o sea un 25 por ciento. 

En 1940 un individuo entre cada 
cuatro estaba comprendido en la edad 
de 20 a 34 años. Hoy; esta cantidad 
ha decaído muchísimo, debido al ba.- 
jo número de nacimientos observado 
durante la crisis de los* treintas. 

Por otra parte, estos prejuicios de la 
patronal canadiense hacen marchar ha- 
cia el Sur un promedio* de 25 mil 
emigrantes por año; cosa poco agrada- 
ble para un país, cuyo* mayor proble- 
ma es la falta de habitantes y cuyas 
ambiciones son de realizar, en este si- 
glo, el mismo golpe de fuerza que los 
Estados Unidos hicieron el pasado; es 
decir, pasar de 17 millones a £0 en 
cuarenta años. Este* fué el aumento d® 
la nación vecina desde 1840 a, 1880. 

No nos cabe la menor duda; que el 
Canadá también puede hacerlo. El mé- 
todo es simple: ¡Abrir las puertas a 
todo el mundo! 

Aerado ORRANTIA 

Mí VU£UTA 
Aí.R£D£D0# 

It fcL_.nH 

Í4.   -  HPCN 
SOBRE   RELIGIÓN 

Imposibilitado de trabajar, Tasaka 
se dedica a la venta de artículos i>ia- 
dosos. La paradoja de la vida humana. 
Las contradicciones permanentes del 
ser humano. Tasaka, ateo vendiendo 
incienso, altares domésticos, estatuitas 
de Buda, cajitas para cenizas, tafo-li- 
tas de oraciones... El ser humano, me 
dice, necesita apoyarse sobre algo. No 
hay nadie suficientemente fuerte para 
prescindir de este cayado invisible que 
le reclama el espíritu. La Religión es 
una necesidad para todos los débiles... 
y todos los* humanos somos débiles. 
El día que la ciencia no deje lugar 
donde el arcano pueda dar cabida a 
un dios, el ser humano se sentirá el 
más desamparado* de todos los anima- 
les*. Más avanza la ciencia y más ab- 
surdo es el significado de la vida. El 
hombre dejará de tener finalidad en 
un día no muy lejano. Un árbol, por 
ejemplo, aparte el atractivo de sus for- 
mas —¡Y me está hablando un cie- 
go!— tiene una finalidad, muchas fi- 
nalidades. Da sombra,, regulariza las 
lluvias, da frutos, su madera se con- 
vierte en inorada, en mesas, en uten- 
silios mil. ¿Qué ocurre con el hombre? 
Si más allá no le espera nada, qué ha- 
ce acá? No me* digas que su finalidad 
es prolongar su vida en este mundo a 
lo máiximo. Para qué prolongar una 
existencia,  sin  objetivo?... 

Tasaka, sin haber leído* a Camus en 
sus «Trabajos de Sisifo» llegaba a las 
mismas conclusiones. Difería solo en 
el dar la solución: «Déjalos que crean 
en el ser superior que les controla 
las acciones. Por lo menos serán más 
morales». 

Era un ateo esceptico. Se sonreía 
mientras ladeaba la cabeza levemente 
de izquierda a derecha y de derecha 
a izquierda al escucharme. Yo le de- 
cía que el hombre debía creer en su 
semejante y que esta podría ser la 
religión de¡ débil que necesita, un ca- 
yado para sostenerse. Ver en las gene- 
raciones futuras una prolongación de 
nuestra vida y ofrecerles a ellas lo 
mejor de nuestro saber y de nuestro 
sentir para que su vida sea, más feliz 
que la nuestra y para que aprovechen 
do nuestro esfuerzo como nosotros 
aprovechamos el saber y el esfuerzo 
de las generaciones que nos han pre- 
cedido. Esto solo ya es una finalidad, 
una  gran  finalidad. 

Tasaka no quería desengañarme. 
Nuestro joven idealista, decía, está 
empezando solamente a caminar. Ya 
tendrá tiempo de pararse a meditar 
sobre este* esfuerzo que quiere prodi- 
gar y que los humanos no se merecen. 

En la tienda de Tasaka entraban 
indistintamente shintoistas y budistas. 
Son las religiones que mejor llevan a 
cabo la convivencia. En este aspecto 
los occidentales tienen mucho que 
aprender, en particular los católicos 
de todas' las latitudes. Si los primeros 
misioneros que siguieron a Francisco 
Javier, llegado al Japón en 1549, hu- 
bieran tolerado la presencia del bu- 
dismo y el shintoismo, hoy, en el Ja- 
pón, habrían más cristianos que los 
señalados por las estadísticas las cua- 
les, uniendo todas las ramificaciones 
a duras penas llega a 300.000 adhe- 
rentes. La intransigencia de aquellos 
apóstoles obligó a la, prohibición del 
cristianismo. 

EL  BUDISMO 

Todo lo contrario ocurrió con el bu- 
dismo entrado tranquilamente en 552 
sin las exageradas pretensiones prosc- 
litistas de la religión romana. Sin em- 
bargo, y a, pesar de su condición ex- 
tranjera, el budismo llegó a ser, en 
largos períodos, la religión de Esta- 
do, en detrimento del Shintoismo. Pa- 
ra alcanzar estas alturas, empero, el 
budismo tuvo que adaptarse al japonés 
en mucha más proporción que el ja- 
ponés al budismo. De las enseñanzas 
de Buda no queda gran cosa. Las re- 

Ha muerto ALFONSO REYES 
Aún fresca la tinta del número 766 de «CNT», en el que 

nuestro estimado colaborador A. Hernánde2 dedica un merecido 
homenaje a la obra y la figura del gran escritor mejicano Alfonso 
Reyes, nos llega la triste noticia de su  muerte. 

Cuando, lleno de optimismo, pensaba todavía en la obra a 
realizar, en los libros a escribir, la Parca ha venido a sorprenderle, 
privando a las letras de habla española de uno de sus más pre- 
claros y auténticos valores. 

Alfonso Reyes, además de un crítico y ensayista de profundi- 
dad y enjundia, de un pensador y de un literato con vasta, enci- 
clopédica cultura, abierto a todos los horizontes del mundo, era 
un gran amigo del pueblo español y un admirador de sus esfuer- 
zos por liberalizar y renovar España. Había estado siempre al 
lado nuestro, en las horas duras y difíciles, viendo en los movi- 
mientos de izquierda la expresión de lo mejor de nuestro país, 
siendo amigo y defensor de todos sus hombres perseguidos. 

En espera de la crónica que sin duda le dedicará, con su 
admirable pluma, el amigo Adolfo Hernández, «CNT» expresa, 
en estas líneas, su dolor por la pérdida de hombre de tanto valor 
en todos conceptos y se asocia al sentimiento de los familiares de 
Reyes y de todo el  pueblo mexicano. 

iigiones, cuando se entronizan en el 
poder, pierden lo mejor de su anda- 
miaje. El peor enemigo del cristianis- 
mo fué Constantino, como para el bu- 
dismo lo fuera Asoka en la India y el 
príncipe Shotoku en el Japón. 

En el Japón, sobre todo, donde ha- 
bía que amalgamar a base de mil su- 
percherías una religión de renuncia, 
como lo es el budismo, con el shin- 
toismo que señala a los emperadores 
como descendientes directos de la 
diosa Amateratsu. Esto es lo que tra- 
taron de hacer Dengyo Daishi y Ko- 
bo Daishi en los siglos VIII y IX 
aplicando la doctrina de «Honchi-Sui- 
jaku» donde las deidades japonesas pa- 
san a ser simples avatares de Buda. 
Esta fué la fórmula mágica, que per- 
mitió la convivencia, en el ánimo po- 
pular, de las dos religiones. El shin- 
toismo reclamaba solamente el que se 
le respetara el culto a los antepasados 
y el budismo, cuando hizo irrupción 
en el Japón, llevaba ya mil años de 
experiencia conseguida en Ceilán, 
Siam, India, Indo-China y China don- 
de chocó, con el mismo problema.: el 
culto de los antepasados. Hoy no es 
nada extraño encontrar en un hogar 
japonés, juntos, la «tabla de los dio- 
ses»   shintoista  y   el   templete  budista. 

La amalgama se hace inidentifica- 
ble de la doctrina budista Mahayana, 
do las mismas ramas predominando en 
el Tibet, Nepal y en China y más aún 
de la Hinayana esparcida por Ceilán, 
Birmania,  Siam* e Indo China. 

En realidad el budismo, como reli- 
gión se apartó desmesuradamente del 
budismo como filosofía. Ningún Me- 
sías ni ningún Profeta sería capaz de 
poder identificar sus pensamientos con 
los ismos que hoy llenan el universo. 
No hay ningún asidero de aproxima- 
ción entre Cristo y el cristianismo con- 
temporáneo, entre Mahoma y el Isla- 
mismo, entre Buda y el budismo. So- 
bre todo entre el Budismo y Gautama 
Buda quien no se llamó jamás Hijo 
del Padre ni Profeta del Todopodero- 
so. 

Cuantas veces le preguntaban si 
existía el más allá respondía invaria- 
blemente que había demasiado sufri- 
miento en la Tierra para tener que 
preocuparse de la ultratumba. Ni ad- 
mitía el fatalismo al no aceptar nada 
llamado destino ni parecido. Y a pe- 
sar de estas bases racionales bien sen- 
tadas, el budismo llegó al Japón car- 
gando en sus alforjas con el acervo de 
la metemsicosis, lo que fué una inno- 
vación enorme para el pueblo japonés 
piara quienes, el espíritu de los muertos 
continuaba viviendo entre los vivos e 
inclusive visitándolos una vez por año. 
Concebían a los muertos mezclados 
entre la naturaleza y sus manifesta- 
ciones. El bien y el mal eran conse- 
cuencia de la acción de estos espíri- 
tus que continuaban siendo buenos si 
en vida lo fueron y malos si en vida, 
lo habían sido y estos espíritus tenían 

- que ser apaciguados. Todo esto lo ad- 
mitía el budismo como aprobaba los 
sacrificios hechos a los dioses de la 
fiebre, de la, viruela, de la disentería 
o del resfriado. Por su lado, el budis- 
mo introducía la bondad, sobre todo 
frente a los animales, al extremo que 
el emperador Temmu, en el año 675 
prohibía el comer carne de caballo, de 
vaca,, de perro, de mono o de aves. La 
afirmación budista de que los humanos 
podrían ser castigados, en generacio- 
nes futuras y a través de la metem- 
sicosis, a abrigarse en el cuerpo de 
un* buey, de un pájaro, de un perro, 
según el trato que a los animales se 
les d'era, hizo profunda mella en la 
mente   popular. 

UNA  OPINIÓN 
DE LAFCADIO'   HEARN 

Lafcadio Hearn quedó profunda- 
mente impresionado por el budismo: 
«Serían necesarios numerosos volúme- 
nes —dice en su «Ja.pan, an interpre- 
tarían»— para dar una idea precisa 
de la inmensa influencia civilizadora 
que el budismo ejerció en el Japón. 
No es posible resumir, citando sola- 
mente los hechos principales, - este in- 
menso , esfuerzo de renovación. En tan- 
to que fuerza moral, el budismo con- 
solidó la autoridad y fortificó la do- 
cilidad popular; inspiró esperanzas 
más elevadas que la vieja religión. En 
tanto que educador, hizo la, instruc- 
ción de la raza toda entera, desde las 
clases más elevadas hasta los rangos 
más bajos de la sociedad y les dio al 
fin una moral y una estética. Todo 
aquello que en el Japón puede deno- 
minarse  Arte viene del  budismo». 

El punto de vista de Hearn no lo 
comparto enteramente pero lo señalo 
para apoyarme en la autoridad de 
quien conoce como p>ocos el Japón pa- 
ra demostrar el impacto que el budis- 
mo produjo en el archipiélago. El he- 
cho de que, según Hearn, el budismo 
haya consolidado" la autoridad y forti- 
ficado la docilidad popular, demuestra 
claramente que la religión se dobló 
ante las exigencias del Estado a cam- 
bio de verse favorecido por la prefe- 
rencia de éste. Es la eterna concesión 
entre Religión y Estado repartiéndo- 
se en merienda pantagruélica el espí- 

(Pasa a la página 3.) 
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