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HISTORIA D A S M I N H A S L E I T U R A S 

D I C K E N S 

DE P O I S de ter Hdo Pickwick e David Coperfield pensei ter 
chegado ao termo das minhas viagens dickensianas. Além 
disso acreditava não existir attractivo para o leitor exotico, 

imaginando que os demais livros fossem inglezes em excesso para 
a minha curiosidade e a minha sensibilidade tropicaes. 

Um preconceito nascido de criticas francezas, sobretudo da 
incrivel incomprehensão de Scherer, detivera-me deante do que 
eu suppunha bruma espessa e informe, hostil á minha retina ami-
ga das cores vivas e dos desenhos nítidos. 

Trouxe-me um acaso ás mãos, na phase critica de uma con-
valescença demorada, Dombcy and Son... Foram tres dias de 
completo alheiamento no convivio de Mr. Toots, Florence, Paul 
Dombey, Captain Cuttle, Susan Cuttle, Susan Nipper sem contar 
Edith e sua admiravel mamãe, o major Bagstock, o terrível Carker 
e a immortal Mrs. Pipchin. Desde então, qualquer lazer maior 
que eu tivesse era certo seria dedicado a um longo vaguear atra-
véz Dickens, o que importa dizer atravéz uma profusa successão 
de aspectos e figuras que para sempre se encorporaram á minha 
memoria. 

E foi Old Curiosity Shops, onde fulgura Dick Swiveller, com 
certeza a melhor creação de Dickens, ílepois de Mr. e Mrs. Mi-
cawber e Mrs. Gamp, superior até á Mantaline e foram Nicholas 
Mickleby, Martini Chusslewits, Dlcak-House, Oliver Twist, Hard-
Times, Great Expectations até o inacabado "The Mystery of Ed-
win Drood" com o seu monumental Mr. Sapsea. 



Entraram para o grupo dos meus conhecimentos familiares 
dezenas de pessoas vivas, cujas physionomias, acções e particula-
ridades jamais poderão ser esquecidas. 

Tal é o poder de Dickens, que o homem mais occupado, que 
tenha a cabeça mais cheia de assumptos absorventes e variados, 
poderá perder a lembrança deste ou daquelle facto, desta ou da-
quella pessoa da vida real; factos e pessoas da vida dickensiana 
trazem tal força de realidade, vincam-se de tal modo na memoria, 
que passados por ella nunca mais se apagarão. 

Quem leu uma vez Nicholas Nickleby não esquecerá nunca 
Mantalini, quem leu Hard-Times, terá presente, de vez em quan-
do, no quadro das suas visões habituaes, Bounderby. 

Em caso nenhum é possível a alguém esquecer Micawber e 
sua mulher, ou Sam Weller, e seu patrão. Esses e muitos outros 
surgem inesperadamente com uma phrase característica, um gesto 
typico, representando-se instantaneamente ao nosso espirito a todo 
ensejo em que a paixão ou o instincto que elles objectivam este-
jam actualisados pelas circumstancias. Quem é que vê um bohe-
mio indifferente a preoccupações de respeitabilidade social, mas 
sensível e bom, e não tem logo presente a figura de Swiveller? 

Deante da virago ingleza com a sua ambiguidade sexual, hirta, 
fria, quem não recorda Miss Brass? E a proposito, como sem o 
querer, se ex:erceu sobre esse monstro a influencia da índole re-
lativista do bohemio? Com Swiveller entrou a casa de Sampson 
um sopro de vida; o ar tornou-se mais leve; até a luz pareceu pou-
sar, sem ficar fúnebre, no roupão sombrio de Miss Brass. 

Figura christã vivendo como os lyrios, Swiveller pertence a 
essa familia de simples, de bemaventurados, os Toots, os Mark-
Tapler, os Sam Weller, Newman Noggs, Kit, Tom Pinch, irmãos 
de tantos outros divinos pobres diabos, eleitos de Jesus. 

Alguns destes, como Kit, Newman Noggs, Mark Tapler e 
Toots encarnam na sublimidade de sua devoção aos outros ho-
mens, na tocante singeleza da sua caridade a mais alta e commo-
vente éxpressão do typo. Swiveller e Sam Weller, na inconsciên-
cia ingênua com que erram, juntam á bondade ardente do chris-
tão a duplicidade sem fundo dos enganadores que acabam enga-
nados. Dahi o seu comico incomparável, superior até ao que nos 
suggerem as grandes figuras hilares, aos immensos bufões di-
ckensianos, burlescos e dramaticos a um tempo, como Squeers, 
Crummlets, Quilp e outros. 

Traço a assignalar de passagem: O mau em Dickens é quasi 
sempre comico. 

Na sua profundeza, Dickens não toma a serio a maldade hu-
mana. Ri ruidosamente delia. Dahi o não crearmos rancor aos 
personagens que a symbolisam. 



Quilp, por exemplo, é mau, a todo instante, sem parar. Sua 
crueldade é ininterrupta. E no emtanto não podemos odial-o. 

Apenas podemos rir da sua absurda neurasthenia, que elle 
não é mais, em substancia, do que um neurasthenico, intoxicado 
pelo fumo. O proprio Carker, com o seu sorriso de chacal, Uriah 
Help, com a sua mão gelada, não nos amedrontam. 

Perdoamo-lhes o mal que fazem, vendo-os tão fracos e po-
bres que até do mal precisam. • 

* * * 

Mas como ia dizendo, para surpreza minha, não se encerrou 
em Pickwick e em David Copperfield o encanto. 

A medida que ia lendo, verificava que não tinha razão de 
imaginar que os demais livros seriam excessivamente estranhos 
á minha formação intellectual e ao meu gosto. 

Estou aliás hoje convencido de que nada influe menos na 
selecção das nossas leituras e nas inclinações do nosso coração e 
do nosso espirito de que essa questão de origem e da raça. 

E' um preconceito sem base nenhuma na realidade pensar 
que haveremos sempre de apreciar mais um escriptor porque 
escreve em lingua parecida com a nossa e é de raça semelhante á 
nossa raça. Quantas vezes não nos encontramos nas paginas de 
autor estrangeiro, bem distante de nós pela patria e pela forma-
ção! Quantas vezes não é nelle que vamos deparar estados de 
alma idênticos aos de nossa alma, os quaes nunca se reflectiram 
nos escriptores mais proximos de nós! 

E' um facto, por exemplo, no Brasil, a leitura de Dostoie-
wsky. Conheço innumeras pessoas que fizeram do dia em que le-
ram o Crime e Castigo uma data de sua vida. E não foram so-
mente letrados, homens de cultura, tendo larga instrucção dos 
costumes dos povos. Foi gente de toda a casta, gente viajada, e 
gente que nunca arredou pé do Brasil, que nunca saiu de sua 
cidade do interior. 

Livro escripto .no meio da neve, por um filho das terras fri-
gidissimas do norte, muitas vezes lido ao embalo da rede nos dias 
cálidos do sertão, por homens nascidos e creados nos tropicos. 

E' que ao acompanhar os soffrimentos de Sónia e os da mãe 
e da irmã de Raskolnikoff, os do proprio Raskolnikoff, ninguém 
pensa somente na Rússia. Pensa na nossa pobre humanidade, tão 
merecedora de piedade e de perdão. 

A mão que Sónia passou pela cabeça febril do desgraçado 
não traduziu apenas a gratidão da miséria vendo-se comprehen-
dida e perdoada. O sorriso consolado não exprimiu apenas a sa-



tisfacção de uma alma deslumbrada, no meio do seu deserto, pelo 
espectáculo inesperado da sympathia de um rosto humano voltado 
para o seu. Exprimiu a recompensa de amor da humanidade toda 
por sentir que a sua miséria pôde encontrar doçura em vez de 
castigo, e que os seus erros, os seus vicios, os seus crimes, são, 
porque não podem deixar de ser. 

AJi, se a humanidade pudesse ser bôa, com que afan o seria! 
O soffrimento humano é tão universal que toda a obra de arte 
que o represente, será em toda parte comprehendida. 

O genero humano é um só, qualquer que seja a latitude em 
que se ache. Um homem alegre na Rússia é igual a outro homem 
alegre no Brasil, ou em qualquer outro ponto do planeta. A la-
grima é sempre a mesma; uma gotta de agua; caia dos olhos cla-
ros de Nastazia Philippona ou das palpebras escuras de qual-
quer amante morena das nossas plagas. O soluço que sobe do co-
ração humano diz no seu arquejo estertorado a mesma agonia. 

Qualquer livro contendo vida, verdade, belleza, ou fazendo 
appello ás fontes permanentes da sensibilidade humana nos inte-
ressará sempre, venha de onde vier. O homem tem sêde de reve-
lar-se. Viver é exprimir-se — escrevi algures. 

A alma tem sua linguagem. Todo aquelle que a possue, será 
sempre bemvindo, o revelador, o esperado. O Hcce Homo não é 
a face do Christo: é o rosto da humanidade toda; é todo o genero 
humano. 

Chesterton escreveu que Dickens "is as individual as the sea 
and as English as Nelson." 

Se o facto de ser elle tão individual como o mar, isto é, tão 
innumeravel e rico, lhe augmenta o encanto, o facto de ser tão 
inglez lh'o restringirá ao leitor estrangeiro? E' um ponto a veri-
ficar. Quanto á questão de sua modernidade, da sua presença 
contemporânea, de sua actualidade, essa está resolvida. 

Dickens é um dos mais novos escriptores modernos, dos mais 
actuaes, dos que mais propositos suggerem ás referencias pelos 
seus typos e suas figuras. Não ha escrever-se ainda hoje, na In-
glaterra, ou em qualquer outro paiz, sobre o soffrimento de uma 
creança, ás voltas com um mau tutor, sem recordar-se David 
Copperfield. Não ha como imaginar um hypocrita, sem pensar 
em Muderstone. 

Aliás, não ha escriptores velhos, salvo os maus escriptores. 
A obra dos gênios não envelhece. Os grandes poetas são verdes, 
novos hoje, como no dia em que crearam os seus poemas. 

São elles aliás que fazem a novidade permanente do mundo. 
Homero, por exemplo, é mais moderno do que François Coppée. 



Qual o poeta mais novo na Italia do que Dante? Nem D'An-
nunzio. Quando lemos Shakespeare, Hamlet ou Romeu e Julieta, 
sentimos que a vida é grande, que ha muita cousa debaixo do 
céo que vale a pena de ser vista. Mostrar isto é o papel da poesia. 

O sol nasce todos os dias, e cada nascer do sol é um milagre. 
A noite cae todas as tardes, mas cada cair da noite é um 

sonho. 
Quantos romances modernos lemos mais de uma vez? 
O Inferno ou o Hamlet, quanto mais os lemos, mais desejos 

temos de recomeçar. 
Suspeitado e tratado com todas as precauções, deve ser o 

homem de alguma letra que leu uma vez só Antonio e Cleópatra 
ou o episodio de Francesca da Rimini. Deve ser um estranho ani-
mal. Certos romances de Dickens, em sendo lidos uma vez, muitas 
vezes serão relidos. 

Assim como os nossos amigos, que encontramos todos os dias, 
nos apparecem ás vezes com uma face nova trazendo um aspecto 
e uma significação inesperada, assim também certos personagens 
conhecidos de Dickens se nos revelam, em certos momentos, sob 
um prisma differente, trazendo na sua vida e nos seus gestos al-
guma cousa de interesante que nos havia escapado, uma correla-
ção surprehendente com a realidade próxima que nos rodeia, jun-
tando ao conjuncto quotidiano das imagens que nos cercam uma 
imagem inesperada que fixa a nossa attenção. 

E' raro além do mais que não se encontre sempre na rua, 
nos salões, em todos os lugares, alguém que não se pareça por al-
guma cousa com um personagem de Dickens. 

Não exagera Maclean Walt quando diz que "elle creou mais 
caracteres humanos do que qualquer outro escriptor até hoje", ain-
da que pareça justo admittir neste particular uma restricção para 
Balzac. Nem diz nada de extravagante Sidney Dark declarando: 
"I know his characters as I hardly know any of men and women 
I have met in the flesh". 

E' importante do mesmo modo assignalar a proposito que elle 
creou não só caracteres humanos, como Micawber, Swiveller, Mrs. 
Gamp, Dora, Mrs. Vanders, Mrs. Michleby, mas caracteres sobre-
humanos como Crummels, Mrs. Sampson, Sapsea, ou sub-huma-
nos como Quilp, Squeers, Mrs. Ripchon, e caracteres divinos co-
mo em geral as suas donzellas, Little Neil, Agnes, etc. e a mulher 
do operário em Hard-Times; creaturas fantasticas, incríveis, ab-
surdas ou creaturas communs, simples, monotonas, triviaes, toda 
a multidão viva, toda a humanidade, o que não chegou ainda a 
ser humanidade, e o que é mais do que humanidade. 



Notou G. K. Chesterton, que "Dickens é mais um creador de 
mythologia do que um romancista; não creou somente homens; 
creou deuses também; creou Punck e Father Christimas." 

Circumstancias de tempo ou de espaço não influíram sobre 
seus personagens, que vivem num mundo a parte que é o mundo 
dickensiano, universo différente. Ahi temos talvez a explicação 
porque sendo tão caracteristicamente inglez e tão marcadamente 
individual, é elle tão accessivel a qualquer leitor estrangeiro por 
mais estranho que seja aos costumes inglezes e ao feitio particular 
da gente ingleza. Quem não comprehender os seus caracteres in-
glezes, comprehenderá os seus caracteres humanos; quem não 
comprehender os seus caracteres humanos, comprehenderá os seus 
caracteres divinos ; quem não comprehender nem estes nem aquel-
les comprehenderá por certo os que chamei sub-humanos, talvez 
por se reconhecerem nelles. 

Não precisamos ser gregos para comprehender a Venus de 
Milo, nem precisamos ser italianos para amar Roma ou Veneza. 

O martyrio de David Copperfield na casa de Murdestone, a 
dedicação de Pegotts arrancará lagrimas e fará chorar todo ho-
mem que seja capaz de chorar. 

Se fossemos incapazes de sentir a belleza nascida em paiz 
estranho, bem triste poder seria o da arte. 

Quem nascesse na America do Sul, ou de raça morena, ja-
mais poderia encontrar encanto em Shakespeare, Goethe, ou Ibsen. 
Dante seria vedado aos homens do Norte. 

A verdade, porém4 é que_ nada disto acontece. 
Se os romances de Dickens, por exemplo, fossem traduzidos 

em portuguez, seriam lidos pelo povo com mais prazer, entendi-
mento e proveito do que o são muitos livros brasileiros ou portu-
guezes. Quasi todos os leitores brasileiros sem excepção compre-
henderão mais David Copperfield do que qualquer figura de ro-
mance brasileiro; comprehenderão mais David Copperfield do que 
Braz Cubas, por exemplo ; e soffrerão na emoção da arte, os sot-
frimentos verdadeiros da personagem de Dickens, como não o 
poderão sentir em qualquer dos livros até hoje escriptos na lingua 
que falíamos. 

Descendo a uma esphera mais vulgar de apreciação lembre-
mos, a proposito, que Alexandre Dumas, pae, nutriu com os seus 
-omances, a imaginação de duas gerações de brasileiros das peque-
nas capitaes e do interior, e que não ha brasileiro de meia illustra-
ção que não prefira, quando quer 1er, simplesmente para se di-
vertir, os Très Mosqueteiros a qualquer romance brasileiro, ain-
da dos mais interessantes como os de José de Alencar, que é o que 
ha de melhor em literatura brasileira. 



* * * 

Das peculiaridades nacionaes de Dickens, nós estrangeiros reco-
lhemos, como estrangeiros, apenas um maior conhecimento moral 
da Inglaterra, daquella Merry England tagarella, gesticulante e fo-
lia; uma Inglaterra de Oberon, de Puck e de Falstaff , bem diffe-
rente, em tantos aspectos de John Buli, da "impassibilidade britan-
nica" que a tradição desfiguradora nos havia legado envolta numa 
confusão de lugares communs. 

Com elle entendemos a significação desse adjectivo: "fundy". 
Dickens obriga-nos a rir com as suas personalidades humorísticas 
como com seus caracteres graves. 

E alternando as suas grandes creações do mal e do bem, rindo, 
nos mostra que a virtude é mais engraçada do que o vicio, que o 
bem é mais interessante do que o mal. 

Na literatura, isto foi e é uma grande novidade. 
Do ponto de vista do pensamento, é a grande novidade dicken-

siana. 
Que o mundo é profundamente humorístico, não ha duvida; e 

o grande mérito de Dickens, é que nós não rimos dos seus perso-
nagens ; rimos com elles. Rimos de alguma cousa ? Quasi sempre 
não. Rimos ã alguma cousa. 

* * * 

O H U M O R I S M O DE D I C K E N S 

Será Dickens um humorista? A questão implica esta outra: 
Que é um humorista ? 

Não encontro no assumpto o interesse que tantos outros por 
elle revelam. Um dos que primeiro o estudaram, Scherer, no seu 
ensaio sobre Sterne, começa dizendo que a antiguidade desconhe-
ceu o humour. E' admittir logo ao sentimento humano, deante da 
vida, uma evolução ou modificação que do meu ponto de vista me 
repugna admittir, não sendo o humour, ao meu ver, apenas uma 
apparencia, uma attitude meramente formal do espirito. 

Sendo uma expressão essencial do espirito na sua comprehen-
são do mundo, o humour deve existir desde que o mundo existe. 
De uma maneira geral pôde dizer-se que os poemas iniciaes do 
pensamento humano estão cheios de humorismo. 

Mas ficando mesmo na concepção de Scherer, concepção me-
ramente literaria, lamento não saber o grego para verificar até 



que ponto Luciano de Samosata, por exemplo, era ou não hu-
morista. 

As traducções nol-o revelam, em certos diálogos, como tal, con-
forme a definição do proprio Scherer, para quem a estes termos 
se resume a concepção do humour: "La perception des disparates 
de la destinée humaine, par um homme qui ne se sépare pas lui-
même de l'humanité, mais qui supporte avec bonhomie ses propres 
faibleses — et celles de ses chers semblables — tel est l'essence de 
l'humour". Accrescentando que "l'humorist en dernière analyse, est 
un sceptique" Scherer alargou a extensões sem bordas a sua com-
prehensão do estranho sentimento "que a antiguidade desconheceu". 
Essa tolerancia deante das misérias da humanidade, continua Sche-
rer, que o caractérisa (ao humorista) não pôde provir senão do 
enfraquecimento em sua alma do ideal. Elie vê bem que os nossos 
ridículos são ás vezes perfeitamente desculpáveis, ou occultam até 
virtudes, ainda que estas não deixem de ter também os seus ridícu-
los : o que, em summa, não é compatível com uma vigorosa con-
vicção moral. E ainda : o fim principal do humorista é divertir-se a 
si mesmo e aos outros ; por isso elle exagerará facilmente o gene-
ro de "plaisanterie" a que se entrega; multiplicará os contrastes e 
as dissonâncias ; provocará o estravagante pelo estravagante ; fará 
invenções burlescas cahirá no "equivoque" e na "bouffonerie". 

Emfim "o humorista não poderá ter senão uma meia-since-
ridade". Está ahi o que diz Scherer. 

Essa concepção do humour sempre se me afigurou absurda. 
Relendo agora as paginas em que o famoso critico e "controversia-
lista" a desenvolve, achei-a, de facto, excessivamente ingénua. Tal-
vez applicada a Sterne contenha seu tanto de verdade. Mas a 
Swift, por exemplo? 

Como poderia Scherer encontrar em Swift o homem que "ne 
se sépare pas lui-même de l'humanité", "qui supporte avec bonho-
mie ses propres faibleses et celles de ses semblables"? 

Se a essencia do "humour" é constituída dessa matéria, Swift 
não é humorista. No entanto é o proprio Scherer quem o aqui-
lata como tal. 

Como tal é também por elle considerado Cervantes. 
Meia sinceridade em Cervantes ? ! 
Scepticismo em Cervantes?! O estravagante pelo estravagante, 

amor do "equivoque" em Cervantes? 
Imaginações absurdas ! João Paulo Richter, outro humorista, 

Rabelais outro humorista para o mesmo Scherer, serão apenas "buf-
fões" ou "scepticos" cuja intenção única se reduza a divertir-se a 
si proprios e aos outros? 

Evidentemente o velho Scherer achava-se, ao engendrar tão 
singular theoria do humorismo, em estado de espirito idêntico ao 



do dia em que escreveu que Carlyle era um medíocre prosador "e 
um estylista execrável" e naquelle outro em que negou a Baudelai-
re não só qualquer aptidão para a poesia, "qualquer sentimento do 
bello" como também qualquer especie de talento por limitado que 
fosse. 

Se o pungente amor da verdade que dilacerou o duro coração 
de Swift, se a torva combatividade, o poder de odiar que convul-
sionou a alma terrível desse sombrio Coriolano do pensamento, se 
o caracter pathetico da sua misanthropia delirante, a sua intransi-
gência dramatica com a realidade social, o seu despeito indomável, 
a sua brutal negação da hypocrisia; se o homem que escreveu o 
pamphleto sobre as creanças pobres da Irlanda com "a modesta 
proposição para impedir que ellas fossem pesadas aos seus paes e 
para que se tornassem úteis ao paiz"; se esse monstro de soffr i -
mento, que o soffrimento, a humilhação e o desespero tornaram 
cruel, como a maior crueldade; se esse desafiador sarcastico de 
poderes e de reis, de populações e de castas é um "sceptico" apenas 
cujo primeiro cuidado "é divertir-se a si proprio e aos outros", 
brincando com a humanidade mas sem amargor; então digamos 
também que Attila foi tão polido como Turenne, tão doce quanto 
S. Francisco de Assis, e que a differença entre Caliban e Ariel não 
é lá tão grande assim quanto se pensa. 

Se no coração de Cervantes D. Quixote nasceu apenas como 
uma farça innocente, cortada de invenções burlescas então é me-
lhor dizer que imaginar, chorando, o grande e o bello em luta com 
o pequeno e o vulgar é um alegre frivolear de bobo para fazer rir 
de passagem o espectador num salão de conversa e divertimento. 

Sancho Pansa será um mero palhaço, um fofo jogral de pa-
teos e de feiras nas animadas aldeias da Hespanha, sem connexão 
nenhuma com a vida na sua tragedia e na sua significação. 

Não! Certo é justamente o contrario. 
O "humour" não é apenas uma noção psychologica ou estheti-

ca susceptível de restringir-se a uma definição ou uma analyse. 
Como processo de composição literaria pôde apresentar-se sob 

uma feição facilmente perceptível ao leitor ou ao critico. Uma sim-
ples pagina nos revela, a essa luz, o humorista. 

Mas a origem do sentimento profundo que produz o "hu-
mour" não é da mesma maneira fácil de distinguir. Denominamos 
"humour" cousas diversas e dessemelhantes e humoristas homens 
absolutamente oppostos entre si pelos sentimentos, pelas idéas, 
pelos gostos, por tudo. E' "humour' a alegria planturosa de Rabe-
lais e o fúnebre crocitar de Swif t ; é "humour" a ansiosa intran-
quillidade intellectual de Richter, a tristeza hilariante de Heine e 
a piedade immensa de Cervantes; é "humour" o zombetear ferino 
de Voltaire e a risada clara de Moliere; "humour" o cândido entre-



sorrir do optimista e o escuro amargor do revoltado ; é 'humour", 
assim, a ironia e a satyra, a comedia e o drama, o trágico e o comico, 
o rir e o chorar; é "humour" o doloroso remorder do escarneo e 
a doçura agua morna do perdão; é "humour" a resignação, a acei-
tação, a indulgência, a tolerancia, a mansidão forçada do vencido 
c a tranquillidade potente do vencedor; é "humour" a esperança 
do mancebo partindo na primavera para a vida e é "humour" o 
bater do condemnado nas grades da prisão; é "humour" a satis-
fação abundante do afortunado dormindo na confiança do destino 
e é "humour" o longo olhar do leproso solitário no deserto para 
a caravana bulhenta e festiva que passa ao longe . . . Tudo isto é 
"humour" se o quizermos e assim se encarrega de o accentuar o 
proprio Scherer misturando Heine com Cervantes, Swift com Ra-
belais, poucas linhas depois de haver definido a essencia do "hu-
mour" e de accrescentar com a segura imponência do pedante : "On 
comprend le genre de plaisanterie qui en résulte: une sorte de sa-
tire sans fiel, un mélange de choses drôles et touchantes, le comi-
que et le sentimental qui se pénétrent réciproquement". 

Note-se bem a insistência : "plaisanterie. . . mélange de choses 
drôles et touchantes . . . le comique et le sent imenta l . . . " 

Esses respeitáveis representantes "do senso moral", como 
Scherer, quando querem abandonar o catecismo para se aventura-
rem em assumptos menos esclarecidos pelos séculos adregam ap-
parecer como tomados de uma tontura lenta em qfte tudo é somno-
lencia e cabeceio.. . 

Dickens. . . não é, evidentemente, no sentido de Scherer um 
humorista, pois na verdade ninguém foi tão différente de Sterne, 
typo do humorismo tal como elle o comprehende. 

Esse, Sterne, é um tenue raio tremulo de riso e lagrima; Dic-
kens é um feixe colossal de todos os sentimentos humanos nas suas 
mil cores innumeraveis. . . 

Se humorista é o sceptico não pôde ser humorista o homem 
que mais do que qualquer outro confiou no esforço humano e acre-
ditou que o mundo podia ser salvo pelo homem. 

Os caracteres que elle creou, disse Carlyle, são verdadeiros 
para nós porque para elle eram verdadeiros. "He laughed (ac-
crescenta Carlyle) and wept with them, was as much elated by 
their fun as cast down by their grief, and brought to the considéra-
tion of them a belief in their reality as well as in the influences they 
were meant to exercise which in every circumstances sustained 
him." 

Eram seus livros sua propria alma, e quando essa alma era 
toda soffrimento os seus personagens eram todos soffrimento, e 
quando elle era riso, alegria, felicidade, os seus personagens eram 



riso, alegria, felicidade. O poder de universalizar de Dickens é 
que dava grandeza a esse soffrimento e a essa alegria. 

Quando David Copperfield soffria em casa de Munderstone 
todas as creanças do mundo soffr iam com elle; fazer unanime 
um estado de alma — eis o poder supremo do artista. Antes de 
Dickens muitas creanças soffreram da brutalidade, da crueldade 
de paes, tutores e de mestres mas só depois de Dickens é que o 
soffrimento das creanças nas mãos criminosas dos mestres impla-
cáveis, dos tutores infames e dos paes indignos se tornou objecto 
do cuidado e da attenção geraes. 

Assim o pensamento que determina a creação na Inglaterra 
de um ministério da creança é o resultado remoto da obra dicken-
siana. 

Com o seu amor ás creanças tinha Dickens um sentimento 
que era ampliação ou modalidade desse amor : a sympathia pelos 
pobres de espirito, e pelos pobres simplesmente, pelos fracos em-
fim, os primeiros, fracos de nascença, os segundos tornados fra-
cos pela organização social contemporânea. 

Bernard Shaw no seu ensaio sobre " H a r d Times" que Rus-
kin considerava o livro "in several respects the greatest work he 
has written" define-o como um "definite break with the Man-
chester rub of Radicalism", accrescentando que elle ahi, se acha 
com "Karl Marx, Carlyle, Ruskin, Morris et Carpenter rising 
up against civilisation as a disease." 

Mas Shaw, espirito dominado pela analyse, pela clareza, pela 
certeza, pelo senso pratico do politico — (pois Bernard Shaw é 
no meu entender o maior génio politico dos tempos modernos, 
uma especie de alegre Machiavel da fraternidade humana) — 
exagerou pensando que Dickens o houvesse escripto com idéas 
preconcebidas de reforma social. 

O que parece certo é que Dickens encontrou Boun lerby, o 
secco, autoritario, terrivel patrão, vivo na vida, e transportou-o 
para o livro, fazendo-o naturalmente ainda mais vivo do que elle 
o era na realidade. A só existencia de Bounderby e de um opera-
riado soffrendo debaixo da sua pata era um acontecimento dramá-
tico. Ao olhar de Dickens esse acontecimento tornou-se um possante 
horror, uma colossal tragedia. Mas nada indica que Dickens fos-
se particularmente impressionado com as dores e lutas do opera-
riado, em si. 

Todo soffrimento humano lhe doia; era soffrimento seu. 
Assim também toda alegria humana o alegrava; era alegria sua. 
E para ser o interprete do coração humano, elle tinha a virtude 
de um coração sensivel como o de S. Francisco de Assis. Para 
elle era tão triste o soffrimento de Stephen Blackpool, o operário 
em luta com Bounderby como o de Nicholas em luta com Nickle-



by, como o de David com Munderstone, como o de Paul Dombey 
com Mrs. Pipchin, como o de Mrs. Quilp, como o de Marchioness 
com Miss Brass, emfim com qualquer outra expressão do soffri-
mento humano. 

Toda injustiça o revoltava; não um genero particular de in-
justiça. Todo prazer lhe era grato ; não apenas um genero espe-
cial de prazer : assim o dos amorosos no encantamento do amor, 
assim o do contador de anecdotas no arrastamento da narração; 
assim o do vagabyndo no divagar das suas caminhadas nocturnas, 
<; do preguiçoso no seu lento e voluptuoso bocejar, o do sonhador 
no imaginar aventuras sem termo, assim o de mil maníacos inol-
vidáveis, que, cada um com a sua mania, de Pickwick e Edwin 
Drood, da primeira a ultima das suas obras, de Jingle a Mrs Sap-
sea, nos conduzem aos seus paraísos de contentamento e de tolice. 

Mais do que qualquer outro escriptor, conheceu elle a vida 
dos verdadeiros pobres e comprehendeu a tragedia da quotidiana 
ameaça do prato vasio — disse Sidney Park. "But he never for-
got the humanity an the humour (the two things are really iden-
tiul) of the life of the very poor." 

A explicação está em que elle mais do que nenhum grande 
escriptor, foi um homem do povo, um filho da miséria. Seu pae 
era um pobre caixeiro, sempre atrapalhado com dividas, o verda-
deiro Micawber. Desde a primeira infanda teve elle que lutar 
para viver, olhando de longe, com olhos famintos, para os brin-
quedos das outras creanças, brinquedos que elle nunca poude 
gosar. 

Do contacto com a miséria, elle não trouxe revolta, como 
tantos outros; trouxe piedade; não trouxe como Wells, o nosso 
famoso contemporâneo, um certo desprezo mal dissimulado e cer-
to horror pela classe e pelo meio donde veiu ; trouxe amor por 
essa classe e esse meio, desejo de trabalhar por ella e elle, fazel-os 
mais felizes é mais contentes. Como accentua Sidney Park, quan-
do Dickens descreve as partidas familiares de Kenwigs, sente-se 
que elle tomou parte nellas; era um dos seus proprios figurantes; 
era talvez Nicholas Nichleby como havia sido David Copperfield, 
pois nem só este romance é autobiographia de Dickens, mas to-
da a sua obra. Como já disse, elle não ria dos pobres diabos que 
elle pintava, ria com elles, e isto porque, numa certa maneira, elle 
era um pobre diabo também, como pobre diabo sabe que o é todo 
homem capaz de pensar em si mesmo e ver-se a si mesmo, sem 
illusão. 

Todos os defeitos que elles possuiam, elle sabia que os çode-
ria possuir também, e os teria talvez revelado na vida vivida,' se a 
sua natureza tivesse sido feita de substancia menos resistente. 



Elie não esquecia o fundo precário, cheio de lama, da sua 
origem humana, a vasa de peccado donde viera. Por isso a sua 
obra foi o mais extraordinário evangelho de fraternidade que ain-
da foi produzido na terra depois de S. Francisco de Assis, seu 
verdadeiro ancestral e seu i r m ã o . . . 

Esse homem não podia ser, assim, um humorista no sentido 
francez, um sceptico como Scherer; só se por sceptico tomarmos 
também S. Francisco. 

Elie era o cândido creador de bondade e de alegria, o ardente 
e formidável reivindicador da dignidade humana imperecível no 
meio das nossas misérias como o espirito de Deus no coração do 
mundo. Tendo conservado uma alma de creança, elle poude pen-
sar como as creanças pensam, isto é, com esperança e optimismo. 
Crendo não só na salvação eterna mas também na salvação terre-
na, isto é, no advento de um reino de paz e de ventura, elle agi-
tou ao olhar dos homens todos um ramo guizalhante de oliveira, 
um pendão orvalhado de esperança, um grande cacho de bênçãos 
luminosas. . . 

G I L B E R T O AMADO 

Do livro em preparo: "Historia das Minhas Leituras". 



O M A R E C H A L L A B A T U T 
G R Ã - C O L U M B I A ( * ) 

N A 

(1782 (**)-(1849) 

CU R I O S O typo de " condottiere", o de Pedro Labatut, figura real-
çada i)or inilludiveis qualidades e talentos, embora apresentando o 
contraste d'algumas tendencias menos brilhantes. Foi elle uin dos 

generalíssimos da nossa guerra da Independencia, tendo attingido a mais 
alta graduação militar, por feitos de bravura que o tornam credor da nossa 
gratidão nacional em período historico de tanta magnitude. Mas os histo-
riadores, por força da imparcialidade e da justiça, não podem calar sérios 
reparos a alguns deslises de sua conducta, muitas vezes impulsiva e cruel. 

Quando chegou ao Brasil, já completo homem de guerra, ao Imperador 
não escapou' a conveniência de tomal-o para o commando dos nossos exer-
citos ardorosamente empenhados na expulsão dos últimos reinóes de Ma-
deira de Mello. Assim como contractaramos, identificados com a nossa 
bandeira, os chefes navaes inglezes, Cockrane, Taylor, Grenfell, Norton, 
Jewett, Mariath, assim também não desdenhamos, em bôa hora, a generosa 
coadjuvação de Labatut. Todos se portaram como guerreiros sans tâche 
et sans réproche, e do amôr a este nosso grande Brasil deixaram, além dos 
feitos de bravura, a perpetuidade da sua gloria continuada no sobrenome 
de algumas familias nobilíssimas. 

A biographia de Pedro Labatut é obscura e incerta em muitos pontos 
Talvez por causa das lacunas e deficiências que a cercam, não se possa 
reformar em grande parte o juizo sobre um caudilho de tantos méritos in-
discutíveis e com tantos serviços relevantes. D'elle quiçá se possa a f f i r -
mar sem paradoxo que tinha os defeitos das suas qualidades. Contempo-
râneo de Napoleão e Bolivar, os dois derradeiros gigantes do imperialismo 
e da conquista, havendo servido sem desdouro junto d'elles, como comman-
dante ou como subalterno, teve «ensejo de notar que a mola real das duas 
estupendas carreiras estava na ambição. Também elle, dotado de intelli-
gencia pouco vulgar, dava largas á ambição, crente no desdobramento dos 
seus triumphos. D'ahi, presa d'essa tendencia moral, que tanto pode ser 

(*) Os historiadores chamam Grã-Columbia á extincta federação fundada por 
Bolivar com a Venezuela, o Equador e a Nova Granada, hoje Columbia ^própria-
mente. 

(**) Data provável. 



abjecta como sublime, a reincidência com que resvalava em desvios de ca-
racter. Foi assim que, algumas vezes, revelou-se cruel e mesmo vingativo. 
Encarando, porém, a sua gloriosa e fecunda vida, por mais amplo e com-
prehensivo prisma, é força desprezar aquellas lamentaveis cincadas, que 
contrastam frisantemente com as altas, claras e desassombradas virtudes do 
insigne marechal. 

Uma fatalidade contribuiu sem duvida para augmentar as detractações 
aos méritos de Labatut. O inicio da sua vida militar na America foi junto 
de Bolivar, ao tempo em que era este também principiante. Labatut foi 
dos primeiros chefes de Bolivar. Por isso mesmo que eram ambos ambi-
ciosos, o destino levou-os até á incompatibilidade. Bolivar terminou por 
expellir o seu adversario estrangeiro, adversario temivel porque combatia 
nas mesmas fileiras, e se impunha pelo seu prestigio. Extremaram-se na 
hostilidade pessoal, acabando o francez por perder a cartada. 

Retirou-se precipitadamente da Nova-Granada e veiu ao Brasil. Mas 
ficára-lhe aquelle estigma da desavença com o gênio hispano-americano, 
cuja gloriosa indisciplina o francez não quiz approvar, mordido, quiçá, por 
alguma ponta de ciúme. Os historiadores hispanos, desde então, aponta-
ram-no á execração da posteridade, como réo anti-bolivarista, como um 
imprudente que se atrevera a duvidar do luminoso destino do Libertador da 
America Hespanhola. E, no mesmo consoante, desvendaram á luz meridiana 
os defeitos de Labatut, implacavel perseguidor dos vencidos c ciumento rival 
dos vencedores. N'este mesmo anathema terrível, entretanto, não será difficil 
buscar atténuantes, atravez das qualidades de energia, de varonilidade, de 
decisão, de destemor do marechal. 

Possuia elle um temperamento retrahido e concentrado, e sem duvida por 
isso, não revelava aos que o cercavam os precedentes da sua carreira na 
Columbia e na França. Despreoccupado e negligente com os detalhes da 
sua vida primeira, não nos legou nem mesmo o seu genethliaco. Ignora-se 
o millesimo do seu nascimento. 

Desconhece-se o seu berço. Seria em Marselha ou em Cannes, a ado-
ptar-se o depoimento de Rio Branco. Mas não importa esmiuçar esse topico; 
basta dizer que elle terçara suas primeiras armas entre os legendários sol-
dados de Napoleão, na Hespanha. Foi um dos sustentáculos de José Bo-
naparte. Um bel lo dia, resolveu abandonar seus companheiros de armas. 
Naturalmente, ouvia elle, em torno dos invasores, o clamor de todo um povo 
brioso, que anciava por saccudir o jugo estrangeiro. Por não trahir a sua 
França amada, resolveu transpor os mares e vir bater ás portas do conti-
nente novo, que também começava a vibrar em nome dum ideal sacrosanto. 

Cumpre, assim, enxergar nobreza nessa emigração, cem vezes resgatada 
no campo da honra, ao serviço de causas nobilíssimas. Labatut não aban-
donou as cohortes napoleónicas por moveis subalternos. O estudo integral 
do seu caracter e dos relevos da sua personalidade não permitte conceito 
tão desfavorável e ligeiro. Poderia ter agido por ambição: não importa 
negal-o; importa, sim, accrescentar — por ambição de gloria. 

Os chronistas parciaes que o estudam na America Hespanhola chegam, 
sem maior fundamento, a conclusões diversas. Não citam, porém, uma só 
prova do que a f f i rmam. Formulam conjecturas gratuitas, que se devem re-
ctificar á luz da conducta posterior do illustre chefe, quando ao serviço do 
exercito imperial. Alguém, depois de exaltar o valor e a clara origem de 
outros francezes que combateram sob as ordens de Bolivar, accrescenta que 
Labatut, por excepção, no era de família hidalga ni de hidalgos sientimen-
tos ( * ) . E ajunta ainda que só militou na guerra hispano-americana para 

(*) D. SOLEDADE ACOSTA DE SAMPER, Bibliothcca Histórica, Epocha da Inde-
pendência, t. I I , Bogotá, 1910. 



adquirir fortuna, desdenhoso da gloria militar e indifferente mesmo á sorte 
dos columbianos. E' uma asserção demais crua, que merece reparos. O 
accusador não adduz provas. Em compensação, os artigos de defesa não 
escasseiam. O nosso Brigido, que também incrimina Labatut. a f f i rma que 
elle veiu ao Rio de Janeiro com fartos cabedaes, começando por adquirir pro-
priedades immoveis. Não era, pois, um pobretão, que andasse á cata do 
Eldorado. 

Dos mais implacaveis analysadores da figura do francez é o insigne 
historiador venezuelano Dom Diego de Carbonell, ministro da Venezuela no 
Rio de Janeiro. Renova, em recentes estudos, velhas diatribes. Labatut 
havia percorrido a Europa mais como aventureiro que como militar, nas 
hostes de Napoleão, e, manchado por condemnaveis procedimentos, e am-
bicioso de dinheiro, emigrou para a America, quando viu o Corso confinado 
na ilha d 'Elba. Um dado erroneo, porque Labatut chegou á Venezuela em 
1812, dois annos antes da abdicação do Imperador dos Francezes. De aven-

.tureiro chamam-no frequentemente por estas bandas, mas quantos grandes 
homens não revelam algo de aventura, algo de Dom Quixote, cousa que 
mais lhes realça posteriores triumphos? Aventureiro — aventurem francês 
— é um epitheto que não desdoura, embora não seja amavel a intenção dos 
historiographos que o applicam, como o chileno Barros Arana, recentemente 
citado em bello livro brasileiro, de Affonso d'Escragnolle Taunay ( * ) . 

Pedro Labatut veiu a Caracas, capital da Venezuela. Encontrou-se alli 
com um antigo camarada, Francisco de Miranda. Quem sabe mesmo se não 
teriam vindo juntos 1 Miranda, precursor da Independencia, era um venezue-
lano educado em Paris, e que se celebrisara na Europa como tenente de 
Napoleão. Chegara a grangear os galões de general, e, mais tarde, roube-
lhe a honra insigne de ter seu nome esculpido nas pedras do Arco de 
Triumpho. Miranda e Labatut já eram velhos conhecidos, de modo que o 
primeiro não teve escrupúlos em attribuir-lhe, desde logo, na Venezuela, 
a patente de coronel do Exercito Libertador, conferindo-lhe posição de des-
taque. Labatut ganhou com isso, pois o posto de capitão era o que oc-
cupava nas fileiras napoleónicas. 

Não se enganara Miranda ao confiar com tanta segurança nos méritos 
do seu coilega francez. Desenvolveu com brilhante êxito toda uma cam-
panha no Estado do Magdalena, Nova-Granada, e libertou a cidade de Santa-
Martha do jugo hespanhol. (6 de Janeiro de 1813). Essa campanha inicial 
trouxe-lhe justa fania de heroísmo. Admiraram-se sua tactica, seus golpes 
audaciosos, mas certeiros. Por outro lado, reverso da medalha, assegura-se 
que pçrmittiu o saque, acobertou rapacidades, fomentou injustiças, atrope-
lou direitos. Desgostoso com outros officiaes, deixou Santa-Martha e di-
rigiu-se ao porto de Carthagena. 

O governo independente de Carthagena entregou-lhe o commando de 
uma divisão com o posto de general. O Sr . Diego Carbonell suppõe in-
exacta a aff ir tnação do nosso Brigido, quando diz que Labatut trouxe da 
Columbia, como prova da estima que alcançara, uma patente superior, de 
general de brigada, e uma pensão annual de duzentas piastras. Entretanto, 
não tem razão. O francez, que já havia sido tenente ou capitão da guarda 
de Napoleão I, recebido no exercito columbiano com o posto de coronel, 
foi, depois da campanha de Santa-Martha, promovido a general, em 1813, 
pelo governo do Estado de Carthagena. A informação insophismavel se 
encontra em dois historiadores conspícuos, Scarpeta e Vergara, em seu 
Diccionario Biographico (***). 

(*) Grandes vultos da Independencia Brasileira l— S. Paulo — 1922. 4 
(**) LEONIDAS SCARPKTA E VERCARA, Dicc. Biogr. dos Campeões da Liber-

dade da Nova Granada, Venezuela, Equador e Perú, Bogotá, 1877. 







Importa agora reconstituir o episodio culminante da malquerença de 
Labatut com Bolivar. E' fácil acompanhar fielmente as narrativas do ge-
neral 0 ' I ,eary e outros. Quando o francez commandava uma divisão do 
exercito libertador, por incumbência do governo de Carthagena, Simão Bo-
livar offereceu-lhe seus serviços, que foram promptamente acceitos. Attribui-
ram-lhe o mando d'um corpo na divisão de Labatut. Por honra d'este ul-
timo, antes de entrar em matéria, o conspícuo 0 'Leary , um dos mais mi-
nuciosos historiadores da epopéa bolivariana, reconhece expressamente que 
" desde o principio da campanha Labatut se tinha distinguido d'uma ma-
neira honrosa e util á Província a cujo serviço combatia, derrotando o ini-
migo e desalojando-o de Sitio-Nuevo, Palmar e Guaimaro, pequenas aldeias 
á margem do rio de la Magdalena, mas que, apezar de insignificantes, es-
tando em mãos dos hespanhoes, interceptavam a navegação fluvial e man-
tinham a margem opposta cm constante alarme" ( * ) . 

Labatut, ao receber Simão Bolivar na sua divisão, não quiz confiar-lhe 
nenhuma tarefa importante. Não quiz contribuir para a reputação do moço 
tenonte: tal o conceito de 0 ' L e a r y . Accrescenta Briceno Mendes, histo-
riador que também estigmatiza Labatut com o epitheto de aventureiro — 
que " este conhecia por demais o mérito do seu novo subalterno para não 
temer que elle lhe fizesse sombra" (**). Bolivar partiu, assim, a comman-
dar um pequeno destacamento, de cento e cinquenta homens, no povoado de 
Barranca, com instruecões. severas de não se mover d'al!i. Bolivar com-
prehendeu a mesquinha arricrc-pcnséc do general em chefe, mas obedeceu 
promptamente á humilhante designação, não sem formar o intimo propo-
sito de burlar-se d'aquella perfídia. " N ã o é das almas bem formadas (diz 
o exhaustivo e criterioso 0 ' L e a r y ) soff rer o desprezo com resignação, nem 
o gênio sóe amoldar-se facilmente á rigida disciplina militar" (***). "E 
como para o gênio não lia posto que não sirva de degrau a outro superior" 
(completa Briceno Mendes) (****), Bolivar acceitou a incumbência mas, 
logo que soube da situação do inimigo, dispoz-se a desalojal-o com o seu 
pequeno destacamento. 

Em frente erguia-se o redueto hespanhol de Teneriffe, a desafiar os 
seus brios de patriota. Labatut desprezou o plano e prohibiu formalmente 
o inicio de qualquer ataque. Bolivar appellou para o governo da província, 
que o recebera com tão inequívocas sympathias. Expoz o alcance do seu 
projecto, que, convenientemente desenvolvido, começaria pela tomada de Te-
neriffe e iria até abrir communicações com a importante cidade de Mom-
pox. O Estado de Carthagena, pelo orgão dos seus governadores, appro-
vou integralmente o plano, confiando na intelligencia e na tenacidade de Bo-
livar: concedeu-lhe ampla autorisação para agir, e sobretudo deixou de com-
municar a Labatut essa importante deliberação. 

Bolivar jubilosamente se preparou para desferir contra o inimigo um 
golpe famoso. " Confiado em suas próprias forças (commenta 0 'Lea ry 
com toda a opportunidade) — resolveu acarretar sobre os hombros com uma 
enorme carga de responsabilidade, seguro de que o brilhantismo da sua in-
temerata empreza havia de eclipsar a immensa falta que se propunha perpe-
t rar . Raro é o militar elevado a postos de destaque nas fileiras, que não se 
tenha encontrado alguma vez sob as ordens de chefes inferiores em talento, 
e poucos também serão aquelles que não tenham experimentado a desgraça 
de cahir em conjunctura semelhante a esta em que a inveja e o mau cara-
cter de Labatut collocaram Bolivar. Não faltarão, pois, entre , os milita-

(*) Memorias do General 0'Lcary, Caracas, 1883, pgs. 97 e seguintes. 
( * * ) B R I C E N O M E N D E Z , apud 0 ' L E A R Y , o p . c i t . , t . I , p g . 1 0 1 . 

(***) Op. cit. 
(****) Op. cit. 



res, os que desculpem o proceder de Bolivar, embora ninguém ouse apre-
sental-o como paradigma, porque a desobediencia, mesmo quando coroada 
pelo triumpho, destróe sempre a disciplina" ( * ) . 

Assim fala um militar distincto e correcto entre os que mais o fo ram: 
Daniel 0 'Lcary , celebre primeiro aide-de-camp de Bolivar, heroe da grande 
guerra sul-americana, e fiel e devotado historiador do seu majestoso ídolo. 
Importa, porém, desculpar a attitude de Bolivar, que, desobedecendo, em 
vez de receber a execração do castigo, ganhou a primeira aureola de gloria. 
A desobediencia a Labatut, em verdade, foi o ponto de partida da mais trium-
phal das carreiras de guerra nas Américas, culminada no monte argenteo 
de Potosi, no Alto-Perú e illuminada pelos clarões da Liberdade. 

Um pouco acima de Barranca e á margem esquerda do rio Magdalena, 
se situa a villa de Teneriffe, n'um promontorio que domina a corrente. 
Fortificados n'esse ponto de excellente topographia, os hispanos cortavam 
as communicações fluviaes entre o Alto e o Baixo Magdalena. Bolivar, 
realisando um esforço tenaz, adextrou cerca de duzentos infantes, e, embar-
cando em jangadas e canoas, subiram todos, pela calada da noite, rio acima. 
Fez-se preceder d'um parlamentar propondo a rendição. O chefe hespanhol 
recusou-a com insolência. Subitamente apparece, junto ás bôccas oa ar-
tilheria inimiga, o destemido troço de valentes patriotas. A surpreza des-
orienta os realistas, que se retiram precipitadamente na direcção de Valle 
Dupar, deixando, com Teneriffe, um precioso arsenal e uma esquadrilha 
de navios fluviaes. A estrella de Bolivar começa a palpitar em pleno ful-
gor. Reúne em assembléa os notáveis do logar e fal-os jurar a constitui-
ção de Carthagena, aproveitando para exhortal-os em prol da grande causa. 

Sem o ponto de apoio de Teneriffe, os hespanhoes não puderam resistir 
em posições inferiores que mantinham mais para o interior. Bolivar foi 
libertando as margens do rio, e a 27 de Dezembro entrava em Mompox, 
recebido com jubilo e enthusiasmo pela administração e os habitantes d'a-
quella cidade importante. Acclamaram-no commandante militar do districto. 
Numerosos moços ingressaram nas fileiras do commandante que seduzia 
pelo tom prophetico das palavras. Já com um pequeno exercito e recursos 
novos de artilheria, Bolivar comprehendeu que era opportuno não se deter 
e buscou novas victorias. Com quinhentos homens, tomou as fortificações 
de Banco e encetou a perseguição do inimigo em retirada. Alcança-o a Io 

de Janeiro de 1813 e derrota-o á vista de Chiriguana. E' o primeiro com-
bate serio em que sáe vencedor, tomando quatro barcos de guerra, duas pe-
ças de campanha e grande numero de fuzis com farta munição. Volta ao 
rio. Apodera-se do porto de Tamaleque. Sem resistencia, occupa a 7 de 
Janeiro a villa de Porto-Real. Finalmente conquista a cidade de Ocana. 
Termina ahi a chamada campanha do Magdalena, que reveste a maior im-
portância, por abrir communicações com o mar para o interior da Nova-
Granada. 

Quando Labatut expediu ordens para a volta de Bolivar a Barranca, já 
estava consummado aquelle esplendido feito de guerra. De modo que o 
insubmisso enviou ao general uma altaneira resposta, que era a narração 
dos seus triumphos, e, por justificar a sua conducta, argumentou allegando 
a vulnerabilidade da posição de Barranca, exposta aos ataques do inimigo, 
que, expellido das margens do rio, como tinha sido, já não constituía uma 
permanente ameaça para toda a província. Labatut não attendeu a essas 
razões, e, verberando sempre a indisciplina, queixou-se ao governo provin-
cial e pediu que Bolivar fosse immediatamente submettido a conselho de 
guerra. Essa petição não podia ser attendida, por coherencia. Torices, 

(«) Op. cit. 



governador de Carthagena, que sanccionara de antemão a desobediencia, 
bateu-lhe ainda uma vez palmas. 

Part iu Labatut para Carthagena, no auge da desesperação. Usou de 
rogos e ameaças. Debalde. Bolivar abria os humbraes da celebridade. Já 
não representava para o francez um simples insubmisso: era em realidade um 
rival victorioso. Desattendido e burlado, o general de divisão adoptou a 
única plausível conducta: retirar-se. Foi o que fez sem detença. Sahiu, 
porém, espontaneamente, como os factos estão indicando. Seu caracter 
rigido e irreductivel, ainda uma vez, o incompatibilisava com os companhei-
ros d 'armas. Em todos os elogios de Bolivar, como realce; inicial do seu 
gênio, é força indicar o nome de Labatut, primeira sombra que ridicula-
mente pretende tapar as fulgurações d'aquelle sol eterno. Labatut era 
demasiado orgulhoso (porque não dizer mesmo — pretencioso?) para com-
prehender, para antever a gloria immortal de quem iria libertar a maior 
porção da America Hespanhola. 

Briceno Mendes, também severo ao julgar o francez, não deixa, com-
tudo, de consignar o brilho do seu papel nos alvores da epopéa ( * ) . Esse 
brilho pode ser nitidamente comprovado com a synopse dos seus combates, 
assim discriminados pelo citado historiographo: 

Resultado 
Colum- Hcspa- para 

Data Combate Chefe hespanhol bianos nhoes Labatut 

7 Nov. 1812 Sitio-Nuevo Thomaz Pacheco . 230 250 Victoria 
18 i, 1812 Guaimaro Pedro Dominguez . 340 400 „ 
12 Dez. 1812 Sto. Antonio Idem . . . . . 300 400 „ 
13 n 1812 La Cienaga Vicente Talledo . . 300 360 » 
13 1812 S. João Antonio Rebustilo . 300 350 
5 Março 1813 Santa-Martha Antonio Nunez . . 365 300 ii 

Dirigiu, pois, seis acções de guerra na Columbia contra os hespanhóes 
e em todas foi vencedor. Infligiu derrota a cinco inimigos. Feitos 
de evidente mérito, que lhe valeram o honroso generalato de Carthagena. 
Era um militar que entendia do seu officio, talhado para emprezas arduas. 
Mesmo entre os historiadores columbianos é possível recolher claros elogios 
aos seus talentos bellicos. Scarpeta e Vergara lhe definem o perfil mili tar: 
"Conhecia muito bem a tactica e era um bom esquadronista, ajuntando a 
isso uma valentia a toda prova, grande audacia e acção resoluta em ataques 
de surpreza" (**) . 

Labatut era um homem de grande estatura. Seu physico corroborava 
suas attitudes, vigorosas e intemeratas. Na Columbia, mais moço, appare-
cia aos olhos dos libertadores columbianos, no dizer de Scarpeta e Vergara, 
como " u m homem alto, robusto, esbelto, sympathico e de grande vivacidade" 
— conceitos que se ajustam aos dos historiadores brasileiros citados pelo 
D r . Affonso de Taunay. Segundo Maciel da Silva, era bravo, tinha per-
feito conhecimento da arte militar e era reconhecidamente illustrado. Sua 
corpulência, nos derradeiros annos, desfavoreceu-o, como se pode inferir 
d'este fragmento de Brigido: " Homem de fôrmas agigantadas, corporatura 

(*) BRICENO MENDEZ, in "Papel Perladico Illustrado'', Bogotá, 1882. 
( * " ) Op. cit. 



fóra da craveira nacional, os pés excedendo as fôrmas do paiz, a voz dis-
sonante e a expressão bastarda d u m francez vasconso e d'um portuguez 
saturado de columbiano" ( * ) . 

Aqui ficam, a serem postos nas conchas d'uma balança, os prós e os 
contras da interessante personalidade de Labatut. Alguns dos seus defeitos 
podem quiçá ser attenuados. Outros requerem condemnação inappellavel. 
Todavia, soffreu accusações infundadas. 

Sua sahida da Columbia, á luz das fontes hauridas aqui, não foi desai-
rosa como pretendem alguns. Não foi expulso. Retirou-se sponte própria, 
depois do desaccôrdo com Bolívar e da desautoração do Estado de Cartha-
gena, que, aliás, indirectamente, abriu mão dos seus serviços. Teria pas-
sado a Cayenna, segundo o informe de Rio-Branco, ou ás Antilhas, como 
querem os depoimentos columbianos. O que não parece provável é que, 
como diz Rio-Branco, tivesse seguido, de Cayenna (ou das Antilhas), para 
o Rio de Janeiro. Tendo sahido de Carthagena em começos de 1814 só 
chegou á Guanabara em meiados de 1822. Ora, dado o temperamento ir-
requieto de Labatut, não é crivei que se detivesse n'aquellas insulsas terras 
durante oito annos. Lemos alhures, em livro granadino, que, n'esse inter-
regno, entre a sahida da Nova-Granada e a entrada ao Brasil, o francez 
emprthendeu viagem á França. A suggestão para ir ao Império podia 
ter-lhe vindo em qualquer parte: não era forçoso que a tivesse recebido 
na Guyanna Franceza, occupada então pelos nossos exercitos. 

O que elle fez no Brasil é bem sabido e não importa recapitular. A 
campanha bahiana teve n'elle um dos melhores esteios. Commandou for-
ças muito mais numerosas e importantes do que as que tivera na Grã-Co-
lumbia. Recolheu novos louros e não experimentou derrotas. Ainda e 
sempre, seu caracter o leva a extremar-se contra algumas das mais salientes 
figuras de patriotas brasileiros. 

Maxime o visconde de Pi ra já sof f re suas injurias. Labatut deixa-se 
induzir pelas malévolas intrigas de Cambucy do Vale. 

O resultado d'essas luetas intestinas no exercito libertador é nefasto. 
Madeira de Mello, vencido em vários recontros, continua firme na Capital 
bahiana. Labatut é deposto e preso, e ao nosso Lima e Silva compete a 
alta gloria do fim do sitio e da tomada do ultimo redueto do general por-
tuguez. Labatut, submettido a conselho de guerra no Rio de Janeiro, é 
absolvido. De novo começa a intrometter-se na politica, e sof f re vicissi-
tudes que seria longo rememorar. Essa phase, porém, é a que mais o no-
bilita no Brasil, por grangear a popularidade dos nacionalistas. 

E' que, na exacta expressão de Affonso de Taunay, o rancor portuguez 
perseguia tenazmente o vencedor de P i ra já (**) . 

Embora prestando relevantíssimos serviços até os últimos dias á causa 
do Império, não se podem obscurecer os deslises de Labatut com alguns emi-
nentes patriotas, taes como os membros da casa da Torre, na Bahia. Para 
Labatut imperava o brocardo de que — " quem o inimigo poupa ás mãos 
lhe morre"; e ia mais longe, e quando sentia ciúmes por algum dos seus 
correligionários, entendia de vingar-se, e chegava a ser desleal e cruel. 
Acto característico das suas deploráveis fraquezas está na condemnação á 
morte do seu patrício Carlos Augusto Taunay, nas vesperas da tomada de 
S. Salvador, — como bem assignala o illustre Sr . Affonso d'Escragnolle 
Taunay, cujas informações a respeito do militar francez são as mais justas 
e imparciaes. 

C) Apud. A. d ' E Taunay, op. cit. 
(**) Op. cit., passim. 



Em 1839 o Império conferia a Labatut o alto galardão militar do posto 
de marechal de campo. Em resumo, podia elle ostentar, como premio aos 
seus immensos serviço» de guerra, a alta patente de general de divisão, da 
Nova-Granada, a Legião de Honra, na França, e o marechalato, no Brasil. 
Pesam sobre sua memoria as inimizades com Bolivar e com os Garcia da 
Torre d'Avila, inimizades que foram o resultado d'um orgulho irreductivel, 
capaz de resvalar até á infamia. Mas, para a perennidade da nossa grati-
dão brasileira, bastam, á memoria de Labatut os louros immortaes de 
P i r a j á . 

Santafé-de-Bogotá, Agosto de 1924. 

A R G E U G U I M A R Ã E S 



M A N U E L B A N D E I R A 

"Poesias" de M. Bandeira—Edição da 
Revista de Lingua Portuguesa. — Rio 
de Janeiro — 1924. 

MA N U E L Bandeira escreveu algumas obras-primas. São: 
Os Sapos, Canção das Lagrimas de Pierrot, Vulgivaga, 
Arlequinada sem a última estrofe que escangalha a im-

pressão, Descante de Arlequim, Dama Branca, Os Sinos, Soneto, 
Noite Morta, Na Rua do Sabão. Além disso por todo o livro poe-
mas e versos admiraveis. 

Na vida de Manuel Bandeira só se deu um facto além de 
pessoal: o encontro dêle com a tuberculose. Nos outros poetas tí-
sicos que o Brasil já teve a doença foi apenas um accidente. Pra 
Manuel Bandeira é uma data histórica. Nos outros a doença não 
diminuiu nem aumentou as características pessoais. Em Manuel 
ela decidiu de Manuel. Os outros foram tristes por moda, índole 
nacional e circunstancias de inadaptação que enfim começam a 
desaparecer entre nosso meio e povo. Manuel não. Nem é o que 
se chama um triste de verdade. Antes um solitário. Por adaptação 
ainda mais que por índole pessoal. Gosta da vida, eu sei. Muitís-
simo. São, daria num desses vivedores que estamos acostumados 
a chamar de canalhas porquê praticam actos que estamos acostu-
mados a chamar de canalhísmos. Era por natureza observador. 
Si por acaso a doença não aparecesse seria um observador dentro 
da vida. Se contaria e explicaria os outros e as coisas com essa 
percepção centrifuga dos psicologos que tudo observam em fun-
ção da realidade exterior. 



M a s . . . 

"veio o mau destino 
E fez de mim o que quiz". > 

descanta na Epigrafe. Manuel se retirou da vida. O observador 
virou contemplativo. E tudo contou em função da sua realidade 
interior. Aquela humidade febril da tisica se infiltrou por tudo e 
embolorou tudo. Um veludo silencioso amaciou a rigidez, a linha 
aguda, a recta crua da vida. A tuberculose pra Manuel Bandeira 
é que nem a campainha incessantemente sonora de certos cine-
mas de sessões corridas. Avisa que a gente pode entrar a qual-
quer hora na morte. Por isso não foi apenas motivo pra alguns 
versos esparsos nos poemas. E' o urucú que lhe condimentou a 
obra inteira. Até muito raramente o poeta conta 

"Essa dor de tossir bebendo o ar fino, 
a esmorecer . . . " (1) 

ou fala da sua "humanidade irónica de tisico" ( 2 ) . Só raras ve-
zes a alusão é muito forte, como no lancinante Madrigal Melan-
cólico que acaba num dos gritos mais comoventes que ouvi: 

"O que eu adoro em ti — lastima-me e consola-me! 
O que eu adoro em ti é a vida". 

No poema Na Rua do Sabão que é das mais belas páginas da 
lirica nacional êle dá ao menino pobre o que de mais importante 
ganhou da Terra, a tisica. E a gente se põe a amar não o José 
da poesia mas o Manuel poeta que com impiedade inconsciente de 
amoroso condenou a criança. Em geral Manuel é discreto. Mas 
a campainha toca sem parar. E se ouve o barulho dela continuar 
por todas as paginas do livro. 

Como a doença viesse o poeta se adaptou a ela, que é ainda 
a mais provavelmente vitoriosa maneira de lutar. 

" . . . e eu sinto fibra a fibra 
Avassalar-me o ser a vontade da cura." (3) 

Manuel luta dia a dia com a inimiga. Que lute faz muito 
bem. Mas acho que lhe deve ser grato. Foi ela que deu essa tinta 
inconfundível com que êle escreveu as milhores coisas do Car-
naval e do Ritmo Dissoluto. 

(1) Soneto a Antonio Nobre 
(2) Gesso. 

(3) Plenitude. 



Vejam bem : si digo que a tisica forneceu a tinta não pre-
tendo que fornecesse também a pena. Esta, já se sabe, nos poetas 
sinceros é talhada numa das plumas que arrancam das proprias 
asas. 

As "Poesias" estão divididas em très partes : Cinza das Ho-
ras, Carnaval e Ritmo Dissoluto. Primeira e última se continuam. 
Carnaval 'é uma excepção. Manuel, como eu já disse, é um con-
templativo. Um dia quiz se meter na pandega da vida. Mas aqui 
a tinta entra na dansa. Foi se pintar prá festa e em vez de 
carnavalesco carioca, alegre, brincalhão, bom, deu em carnavales-
co da amargura. A sua ironia natural se transformou em sarcas-
mo. Isso : Manuel é o carnavalesco da amargura. E está determi-
nada a trajectória que andou até hoje. De primeiro esteve em 
casa ouvindo contar pelas visitas o que se passava lá fora. : Cinza 
das Horas. Ao chegar o reinado dc Môrno se pintou e saiu. Très 
dias de forrobodó grosso : Carnaval. Creio que se convenceu de 
que assim não se divertia. Voltou pra casa. Mas não escutou mais 
as conversas das visitas. Abriu a janella e assuntou : Ritmo Dis-
soluto. 

A Cinza das Horas ainda não é Manuel. Fraquinho. As qua-
lidades e os defeitos do poeta ainda não se afirmaram, não adqui-
riram intensidade saborosa. E' flor de laranja. Ainda não é a la-
ranja. Convencional, meu Deus' "Eu faço versos como quem 
m o r r e " . . . (1) Mentira! E' mentira que quem faz versos age 
como quem morre. Ninguém poetou jamais a se exaurir, a não 
ser por essa teatralidade ingenita que herdamos da nossa mãi quo-
tidiana, a hipocrisia. Que cantos de cisne, nem nada ! Passados 
romantismos a que uma boa ducha de teorias esteticas modernas 
não fará mal. Não acho que arte seja só manifestação sexual, olá 
Darwin ! Freud ! Lalo ! Mas, como ela, é das mais intensa's sen-
sações vitais. O fluxo lirico é manifestação vital como o semen 
mas desprendendo logo a imagem das contingências terrestres se 
torna livre' manifestação do espirito. Agora temos arte. As coisas 
da vida artefeitas se transformam em realidades superiores. Mas 
isso de fazer versos como quem m o r r e . . . Os poetas sempre fi-
zeram estetica como quem a mata. Não tem importancia. 

A Cinza das Horas não é de Manuel Bandeira. Qualquer 
poeta bomzinho escreveria esses versos. O convencionalismo do-
mina. Manuel está se procurando nos livros dos outros. Engra-
çado isso ! Na última exposição de automoveis a firma Ford or-
ganisou um anúncio que comovia formidavelmente. Era a fabri-
cação dum automóvel diante do público. Cada operário só fazia 

* 

( 1 ) Desencanto. 



uma coisa. Este apertava molas. Aquele punha uma roda. O ou-
tro acertava a luz dos faróis. Etc. A coisa vinha vindo. Cada um 
tinha o seu minuto certo de trabalho. Si demorasse um pouco 
mais se estragava a construcção Ioda. Uma comoção divina pren-
dia a gente. E no fim o t r iumfo! Em meia hora o Ford saia an-
dando, vivinho, luzidio! A gente pensava que êle ia parar em Rio 
Preto, comendo terra paulista numa fumaça grossa de poeira, com 
esta sêca ! . . . Os poetas geralmente nascem como um Ford. Ca-
da livro, outro poeta passado que leem é um operário que lhes 
ageita uma roda, carburador, molas. Afinal um mais irmão bota 
a gazolina. Então o poeta sai andando, fom-fom! e escreve poe-
mas seus. De muitos eu sei a que faltou unicamente a gazolina 
toda a vida, os pobres! 

O Manuel da Cinza das Horas ouve a conversa das visi-
tas. As poesias relembram geralmente como idea ou realização 
outros sujeitos. Fulano disse que. Sicrano fez isto. Alguns nomes 
aparecem. Sobretudo Antonio Nobre (a gazolina) que surge até 
no Ritmo Dissoluto (Os Sinos). (1) O simbolismo e principal-
mente o ,post-sim£olismo envernizam o livro. Manuel inicia aquele 
processo: 

" As estréias tremem no ar frio, no ceu frio." (2) 

de repetição de versos inteiros ou palavras que tanto praticaram 
os simbolistas: 

"Le ciei est, par-dessus le toit, 
Si bleu, si calme! 

Un arbre par-dessus le toit 
Berce sa palme"; (3) 

(1) Coisa curiosa: Manuel Bandeira é um dos raríssimos poetas 
vivos brasileiros em que persiste uma forte influencia lusitana. Espiritual-
mente, alem do fantasma de Anto, se poderá indicar Eugénio de Castro. O 
geito popular português também persiste muito claro no poeta. Não bas-
tará lembrar aquele Soláo do Desamado, de tão mau gosto! Oh! que hor-
rível aquela "dona Olaia" rimadora e intrometida 1 O Rimancete é bem 
milhor. Mas também não é Manuel. Qualquer lirico falso imitador e in-
teligente faria isso. Também na contextura de certos sonetos o feitio clás-
sico dos lusitanos foi imitado. "Foi para vós que ontem colhi, senhora" 
etc. de poetas palacianos. Abundam no livro os traços de dicção lusa. 
"Oito anos faz que te não via". Meu Deus! pois não é tão mais fácil dizer 
"que não te via" ? " Se lhe dá lesta á socapa" e como rima " uma tapa" 
que nós no Brasil vestimos de calças e ficou um tapa energico, de pulso 
rijo de mulato. E aquele "sua agulha d 'aço"? Errado 1 No Brasil é "de 
aço" que se diz e está muito bem dito. Outros ainda. 

(2) Madrugada. O lindo ritmo dêsse verso! 
(3) Verlaine. 



"Que céu tão cheio de véus de noivas, 
Que céu tão cheio de véus de viuvas, 
Oh luar sublime, com quem te noivas? 
Oh noite triste, de quem te enviuvas?" (1) 

Processo que valeu mesmo aos poetas dessa escola uma das 
provas irrefutáveis com que os seus inimigos lhes demonstraram 
a loucura. Irrefutáveis. Mais tarde Manuel personalizará extra-
ordinariamente o processo. Este desaparece e o poeta repete pa-
lavras e versos sem que ninguém se lembre de processos nem 
Simbolismo. 

Esse mistério das aquisições v i r tua is ! . . . O mesmo se dá 
com a banalidade. Manuel gosta das coisas chués. Não é pra 
grandes conversas, não. Mas na Cinza das Horas a banalidade é 
banal. Me deixa indiferente. Não é ainda aquela vulgaridade sutil 
dos Balõesinhos, da Estrada, do sublime Noite Morta. Disse que 
Manuel não dá pra grandes assuntos. E' verdade. E por aí pro-
vo ainda o convencionalismo e as influencias estranhas 'que sara-
pintam a Cinza das Horas. Surgem certos temas eternos que mais 
parecem exercidos de retórica, de estilo que outra coisa. Descri-
ções de crepusculo, Desalento, Camões, Parafrase de Ronsard, 
Dom João (o tema que mais tem sofrido da poética nacional) 
Aracné, etc. A Cinza das Horas é feita de temas. O poeta ainda 
não alcançou aquela destruição do assunto poético, moderna con-
quista do lirismo. Outra prova ainda do convencionalismo da Cin-
za das Horas está naquele feio fabordão O Anel de Vidro em 
que o metrificador deformou horrivelmente uma quadrinha po-
pular. Hoje, garanto, escreveria a quadra tal como se canta e as-
sinava. Chamar-lhe-iam plagiario? A quadra foi dêle num mo-
mento de criação. Essa a verdade. 

Toda esta esculhambação da Cinza das Horas não é esper-
teza de retórica pra elevar em seguida as obras grandes do poeta. 
E' a minha verdade. Ha no livro alguns traços de Manuel e bons 
poemas, sei. Sei mais que o poeta sustentará que tudo aquilo foi 
escrito "como quem chora". Mas o sentimento engana tanto! E 
a gente se ilude tanto pra sen t i r ! . . . Não gosto, não. O proprio 
humorismo. . . Manuel é finíssimo ironico. Pois na Cinza das 
Horas até isso é convencional. Poemas como Cartas de Meu Avô, 
Inútil Luar, Chama e Fumo, mesmo o Tres Idades representam 
aquele humorismo desengonçado, epidermico, mania de alguns poe-
tas nossos, culminante nas Fantasias ao Luar de Vicente de Car-

i l ) Alphonsus de Guimaraens. 



valho. Estas uma obra-prima. Não ha duvida; Manuel escutava as 
visitas e se vestia diante do espelho. 

Mas eis que abandona o espêlho e sai na rua num domingo de 
Carnaval. Poude em seguida voltar pra casa se conhecendo bem. 
Porquê não é olhando no espêlho que uma pessoa se aprende mas 
ensaiando todos os muques fisicos e psiquicos ao contacto da vida. 

"Só é verdadeiramente vivo o que já so f f reu" . (1) 

Com o Carnaval Manuel se aprendeu vivendo. Mas, si assim 
me posso exprimir, o Carnaval é um Manuel prático, vivido, em 
função vital. Por isso afirmei que era uma excepção na obra do 
poeta. Depois é que sabido de si, Manuel possuído por Manuel, 
poude voltar pro quarto e contemplar de janela as ruas de pobre 
destino. E nem um minuto; mais se olhará no espêlho. Só uma 
vez escutará a visita quotidiana de Anto pra escrever Os Sinos. 
O estado activo do Carnaval desaparece também. O contemplati-
vo continua. No conceito de Croce direi que o Ritmo Dissoluto é 
mais arte que o Carnaval porquê mais pura e solitaria intuição a 
que não vem perturbar a penetração intrometida das participações 
interessadas. 

Dos tres livros das "Poesias" o que mais aprecio é o Carna-
val. Mas não deixo de reconhecer por isso que como plenitude 
psicologica e unidade é inferior ao Ritmo Dissoluto. Si não tem 
falhas de concepção apresenta falhas de composição. O Carna-
val de verdade se compõe de mais ou menos metade dos poemas 
que estão incluídos nêle. Os outros podem ser da mesma época 
mas fraccionam a concepção unida do livro e a sua fôrça emotiva. 
Alguns dêstes são belíssimos, não discuto. Os Sapos e Dona 
Branca, obras-primas. E o primeiro das mais primas que move-
ram lábios brasileiros. Não pertencem ao Carnaval. 

Mas porquê acho êste o milhor livro do poeta si é menos êle 
e não tem a plenitude psicologica e a unidade do Ritmo Disso-
luto? Perdão, não disse que era menos êle. Apenas afirmei que 
foi um incidente de tres dias na vida de Manuel Bandeira. O 
Carnaval é bem Manuel. Mas Manuel não é o Carnaval. Quero 
dizer: O poeta vive a contemplar de fóra . Mas é por êste seu na-
tural que um dia querendo viver a vida se desesperou nesse livro. 
E o sarcasmo, toda aquella ironia espetada, tanta malvadez, per-
versidade, injustiça mesmo. Gosto disso! M a s . . . 

(1) Gesso. 



"Fazendo á cantiga louca 
Dolorido contracanto 
Por dentro borbulha o pranto". (1) 

No "Mallarmé" cie Thibaudet vem esta frase que determina 
exactamente o antagonismo substancial entre o Carnaval e as ou-
tras obras do poeta: "Recréer une émotion au lieu de la décrire". 
No Carnaval a comoção existe realizada. O Ritmo Dissoluto 
apenas tem uma objectivação formal mais moderna que o outro. 
Com êle o poeta que, graças a Deus! é sincero e não se preocupa 
em fundar escolas e propagar novidades que não são dêle, voltou 
a ser um, não discípulo, mas descendente do simbolismo em vez 
dum reacionario contra essa escola como são os reais modernis-
tas do mundo. Porquê mesmo a destruição do assunto poético e 
afeição pelas pequenas coisas, temas de rua e de quarto (Balõe-
sinhos, Soneto, Meninos Carvoeiros, Murmúrio de Agua, etc.) já 
são propriedade dos que descenderam do simbolismo, Samain, 
Guérin, Biély, Alexandre Blok na 1" fase, Rilke, Verhaeren prin-
cipalmente. A reacção contra o simbolismo é que provocou o de-
sejo de recriar a comoção em vez de a descrever. Modernismo. O 
Carnaval é isso. O poeta arrebenta naquelas poesias em que sob 
os ritmos cancioneiros balançados a ironia, a amargura, o sarcas-
mo, sobretudo o sarcasmo se ajuntam num furor patético. 

"Quero beber, cantar asneiras". (2) 

São poemas sacudidos pelo trenesi, dum desordenado senti-
mental que não exclui a vulgaridade (3 ) , movidos por aquele ir-
regular de que faia Aristóteles como qualidade privativa do pa-
tético. Gosto disso! Enorme a transformação de Manuel Ban-
deira neste livro. Se mostrou um Carnavalesco da Amargura que 
afinal certos laivos ironicos ou amargos anteriores não autoriza-
vam a profetizar. Depois dêsse desespêro o poeta se recobrou. 

"Não cedas á vã fraqueza 
Que adianta a queixa repetida?". (4) 

(1) Canção das lagrimas de Pierrot. 
(2) Bacanal. 
(3) A satira com que esbordoa a mulher, a psicologia de Pierrot, Co-

lombina, Arlequim que faz1, são um pouco fáceis. A mulher satanica que 
teve " no leito enciclopédico todas as artes liberaes" mas que é boa "tudo se 
lhe tira. Dá tudo. E mesmo dá dinheiro" e que sente "a volúpia da pan-
cada" ; tudo isso já foi dito. A verdade é que Manuel repete isso cm 
Vulgivaga de maneira incxcedivel. " Pierrette" é mais sutil. 

(4) A' Sombra das Araucarias. 



. .tornará a 
dizer. Mas a fraqueza fôra util. O poeta despejou todo o fel. Vai 
se humanizar mais, perdendo do seu euzinho em prol dêsse eu 
maior que é a humanidade. Nada de lambanças e temas importan-
tes mas humano, uma suave, doce dispersão, sabia acceitação 
cheia de experiencia que cai como orvalho nas coisas pequeninas. 
E ama a vida e os homens tais como são, um tumulo sem mi-
lhora. Nunca alegre. Mas também nunca triste propriamente. O 
Ritmo Dissoluto é o livro dum conformado. Os olhos de Manue1 

não fuzilarão mais em cóleras deformadoras, antes através duma 
lagrima parada que não cairá, sorrirão compassivos pra tudo e 
todos. Não ha nada como o vidro duma lagrima imóvel pra que 
a realidade seja vista assim como é, nem muito infame afinal, 
gostosa, um dar de ombros paciente e o sorriso pronto do perdão 

"Quando em teus olhos áridos 
Estancaram-se as fontes das suaves lagrimas 
Em que se amorteceu o pecaminoso lume 
De tua inquieta mocidade : 
Então sorri pela última vez, tristemente, 
A tudo o que outrora 
Amaste. Sorri t r is temente. . . 
Sorri mansamen te . . . " 

Assim como em Os Sapos se reflectira no "sapo cucurú da 
beira do rio", agora na Mata dará o seu verdadeiro significado na 
imagem do bambú: 

"A mata agita-se, revoluteia, contorce-se toda e sacode-se! (1) 
A mata está hoje como uma multidão em delirio colectivo. 
Só uma touça de bambus, á parte, 
Balouça levemente. . . levemente. . . levemente. . . 
E parece sorrir do delirio geral 

Actualmente Manuel sorri do delirio geral. Isso não é muito 
moderno, não. Hoje a gente compartilha do delirio geral. 

Ainda uma observação. Apesar do sorriso, se percebe que 
Manuel ama. Aliás o sorrir das coisas e dos seres e não rir deles 
já é prova, sinão de amor, ao menos de predisposição pro amor. 
E' trapaça do poeta se imaginar apenas o sorridente por "cinica 
descrença". Manuel ama. Ama tudo o que a adjectivação conven-

( 1 ) Ritmo estupendo ! 



cional chama de infeliz. E aparece um defeito saboroso do Ritmo 
Dissoluto: a mania de diminuir tudo, carinhoso, por sossegado 
amor. Com certeza êle não reparou que exprime por diminutivos 
tudo o que ama. Quando a gente encontra um diminutivo, já sabe, 
o poeta está num assomo de ternura. Aparece a carrocinha de 
leite puxada por um bodezinho manhoso. Os burrinhos dos car-
voeirozinhos são magrinhos. Ha ovelhinhas na estrada. No quar-
to o poeta contempla um gessozinho partido ou tem vontade de 
beijar a aranhazinha que urde a teiazinha levíssima. Etc. Assim 
ajuntados os diminutivos se tornam ridículos. Esparsos na obra 
o ridículo desaparece. O defeito subsiste porém. Mas na obra dos 
verdadeiros poetas os defeitos têm tanto interesse como as qua-
lidades. São muitas vezes característicos e um verdadeiro elemen-
to de grandeza até. O que é preciso é classificar os defeitos. Ha 
os que vêm da precariedade técnica ou intelectual. Ha os que pro-
vêm da abundancia lirica ou da psicologia do criador. Estes penso 
que até devem ser desenvolvidos. Aqueles depreciam a obra de arte. 

Algumas considerações técnicas. Eu creio que já se sabe: Ma-
nuel Bandeira foi o primeiro a empregar o verso-livre no Bra-
sil. Me parece que ninguém lhe disputará êsse mérito historico. 
Foi com o Debussy, poema de que já muito riu a Revista do Bra-
sil, que se afoitou nessa picada. Manuel é como Debussy. Aque-
les acordes vagos, aquela ausência de tonalidade firmada nítida, 
aquela fluidez, diafaneidade que qualquer Sol carioca afugenta 
Essa poesia de conversa ou de vibração interior delicadíssima não 
sabe soprar na inubia belicosa dos tupis, é indiscutível. Pra cantar 
com naturalidade e ausência total e necessaria de retórica se pres-
tam mais os ritmos livres ou então algum verso curto, cancionei-
ro, popular. E de facto só nesses Manuel vai bem. Quando lhe 
aconteceu viver o Carnaval o balanço cantador das redondilhas e 
octosilabos é que lhe permitiu o sarcasmo de estalo, risadas, 
beijos, pulos'. E quando contemplou a vida, a sorrir dos meninos 
carvoeiros ou evocando o santo pecado de Maria Egipciaca, só o 
ritmo livre com toda a sua líquida variedade lhe poude servir. No 
decassílabo Manuel é toda a gente. No alexandrino é pior. Com 
algumas excepcões o seu alexandrino é mau. O temperamento do 
poeta não se enquadrava nesse verso importado e bem pouco da 
nossa língua. Manuel jamais foi artífice. Por isso não conseguiu 
nunca o alexandrino admiravel de certos tecelões brasileiros cuja 
prodigiosa perícia, Francisca Juiia, Raimundo, Bilac, Alberto de 
Oliveira, dominou êsse metro, variou-o, multiplicou-o, conseguin-
do fazer dêle um instrumento de luminoso esplendor e ricà ex-



pressão. (1) Mas si ha temperamento oposto ao parnasianismo 
ou simplesmente á rebusca da forma colorida sonora metalica, 
êsse é Manuel Bandeira. Assim quando se deixou influenciar por 
essa mania brasileira de aproveitar a riqueza das nossas vozes 
pra construir arquitecturas ruidosas e . . . ruinosas faliu que faz 
tristeza. Menipo, A Ceia, Morte de Pan, sonetos que qualquer 
verso de Bilac põe num chinelo. Mas Dama Branca, Vulgivaga. . . 
ai, ai! isso pia mais f ino! Poemas assim o chamado parnasianis-
mo não nos poderia dar. O alexandrino de Manuel é rúim, saco-
lejado, com êsse geito lusitano de bater o primeiro hemistiquio 
quasi sempre em agudo ou de separar por ali os membros logica-
mente analisados da frase. Com rara excepção e todo o Crepús-
culo de Outono, os alexandrinos do livro são cacetemente ritma-
dos. O poeta bem sentiu, creio, a prisão e muito cedo começou a 
substituir o ritmo alexandrino pelo verso de doze silabas. Como 
os simbolistas. "E no ar frio pingam as gotas orvalhadas" (2) . Ou 
aquela bonita estrofe: 

"Morrem as rosas. Minhas palpebras se molham 
No pranto das desesperanças dolorosas. 
Sobre a mesa pétala a pétala se esfolham, 
Morrem as rosas." (3) 

Começam então as pesquizas rítmicas que serão ainda o sin-
toma técnico do Carnaval. Até ritma á francesa alguns decassíla-
bos. Só acertou mesmo quando ccm o Debussy empregou o verso 
livre. Riram dêle e foi chamado de louco. Nada mais natural. 
Manuel assim aplaudido, continuou no ritmo livre que lhe deu 
toda a sua verdade. Nada mais natural. Hoje enleva algumas al-
mas e é desdenhado pelas orelhas da maioria. Isso também é na-
turalíssimo. Meu caro, é impossível agradar a todo o povo. 

"A beleza é triste. 
Não é triste em si 
Mas pelo que ha nela de fragilidade e de incerteza. (4) 

(1) Seria injustiça não lembrar ainda que outros poetas em segui-
da, se utilizaram do alexandrino já incorporado ao Brasil pelo trabalho 
da geração formalista, com muito mais naturalidade. Ronald de Carvalho 
por exemplo. Ribeiro Couto que é excelente no alexandrino. Guilherme de 
Almeida habilissimo que com "Era uma Vez" esfarelou êsse verso que 
nem miolo de pão. 

(2) Madrugada. 
(3) Enquanto morrem as rosas. 
(4) Madrigal melancolico. 



Eu tinha um grave compromisso pra com Manuel Bandeira. 
Quando lhe disse que ia escrever sobre as "Poesias" azedou logo: 
"Não quero que você se deixe levar pela nossa amizade. Quero 
saber o que é meu no livro." Procurei glosar o mote e dentro das 
Poesias busquei Manuel. Pretendo ter mostrado onde êle está. 
Mas já estou cansado de me fazer seco e agora, promessa cum-
prida, que venha á tona a minha admiração pelo grande poeta que 
êle é e que tanta felicidade me tem dado. Porquê eu sei que êle 
me estima, alem da amizade que me tem. E isso é dos grandes 
prazeres e orgulhos da minha vida. Entre tantas desilusões, prin-
cipalmente as que nos vêm dos cambalachos- politico-literarios dos 
que amamos e admiramos, entre tantos despeitos ter uma felici-
dade a s s im! . . . Vale a pena. Que são despeitos e desilusões? São 
nada e rápidos. O que permanece é o apôio de tais felicidades. Não 
é muito raro o ser feliz na vida, como se vê. 

M A R I O D E A N D R A D E 







M A U H U M O R 

A Ercília era um bello typo de rapariga ainda, apesar dos tres 
ou quatro annos que lhe durava já aquella endemoninhada 
vida de polichinello. 

E não apenas linda — linda e suggestiva a valer, com a sua 
quente pallidez inconfundível, os olhos luminosos, pelo fundo dt 
cujas pupillas ás vezes perpassavam sombras, mais luminosas ain-
da por entre o nácar com que as doidas noitadas lhes maceravam 
as palpebras, o vermelho dos lábios, a brancura dos dentes e, mais 
que tudo, a immensa cabelleira undada, de um negror tão intenso, 
tão profundo, que chegava a ser trágico. 

Nunca pude saber bem a razão, mas sempre me parecera que 
Maria de Magdala, nos seus bons tempos, quando ainda arrastava 
as sedas de Tyro e os brocados de Damasco, devia ser a s s im. . . 

Ademais, conversando bem nos seus momentos bons e com uns 
alti-baixos de gênio que a tornavam ainda mais irritantemente ap-
petecivel. Os vicios que cultivava — e bem numerosos que elles 
eram! — cultivava-os com uma elegância sui-generis, que fazia 
delia uma creatura enygmatica. 

Eu e o dia havíamos amanhecido tomo duas notas de um só 
diapasão. Eu, nas mesmas disposições de um bulidog, a quem a chan-
ca de um labrego houvesse esborrachado o rabo; elle, morrinhento, 
com o cariz plúmbeo e, de momento a momento, um desses algidos 
chuvisqueiros da Paulicéa, que parecem tombar já sujos e tanto 
nos calam na roupa e na pelle, como na alma, onde se diria bro-
tarem cogumellos sordidos, emquanto por fóra o bolor se vai alas-
trando. 

E assim fômos indo — eu, cada vez mais enfezado, o dia cada 
vez mais morrinhento, até que, ao lucilar dos primeiros combusto-



res, com a paciência acabada e os nervos destrambelhados, agarrei 
do capote, do chapéo e esfusiei pela porta afora. 

Fui vel-a. 
A ella também o infamerrimo tempo bulira-lhe com os nervos 

e alli ficamos para um canto da alcova, relesmente luxuosa, a be-
bericar cerveja e consumir cigarrilhos, eu a fitar-lhe distraindo o 
braço bem feito, onde se descobriam picadas da seringa de Pravaz, 
emergindo das rendas brancas do penteador, ella, perdida em um 
scismar vago, indefinido e obscuro . . . 

— Fazemos hoje um bonito par, não ha duvida. 
Dei de hombros. 
— Pois, si você estivesse hoje num dos seus dias tortos, 

contava agora aquella historia. Sinto-me de veneta para recordai 
coisas passadas. 

— Conte lá. Talvez isso me sirva de distracção. 
— Obrigada pela gentileza. Lá vai a historia e será curta. 
— Mais um mér i to . . . 
— Bem vejo que você está hoje inhabitavel. 
Quando deixei o collegio, faz uma meia dúzia de annos e fui 

para a fazenda, eu não era melhor, nem peior que tantas outras; 
talvez, até, fosse melhor. Você ainda se lembra, não? 

Com os meus dezesete annos completos, apenas tinha na cons-
ciência tres ou quatro namoricos muito innocentes. . . 

— Eu inclusive. 
— . . . inclusive você. Si a vida no collegio já era uma séca, 

calcule o que seria lá naquelle casarão da fazenda, onde só via 
papae, um ou outro caipirão dos arredores e a gente da casa. 

Você conheceu papae. Rico e auctoritario, bruto e mau. .. 
— Registre-se a filial exactidão do retrato. 
— Si você se sai com outra ironia idiota, acabou-se a his-

toria. 
— Mas não, minha cara. Por coisa alguma quereria perder 

esse precioso trecho de autobiographia. Prometto silencio sepul-
chral. 

— Que seja a ultima. Os primeiros mezes passaram-se em 
uma pasmaceira medonha. Para distrahir-me, apenas jornaes, uns 
poucos de romances velhos e o piano que, aliás, eu tocava mal. 

— Modéstia. 
— Modéstia? Assim fosse. 
Por uma tarde abafadiça, mal trajado e coberto de poeira, 

aquella atrocíssima poeira da terra roxa, que você tão bem co-
nhece . . . 

— Por mal dos meus peccados. . . 
— . . . appareceu um rapaz á procura de collocação.« 



Insinuante e bonita figura, apesar de tudo, tinha algum pre-
paro e era excellente pianista. 

— O tal Mario, o professor de piano? 
— Elie mesmo. Para papae, cem ou duzentos mil réis a mais 

ou a menos, nada eram. Ficou como meu professor. 
Para mim, o inesperado do caso foi uma diversão deliciosa ao 

aborrecimento. Primeiro, atirei-me ao piano com fúr ia ; depois, um 
pouco pelo gostinho de brincar com fogo, um pouco para não re-
cahir na pasmaceira, fui misturando o piano e o professor. 

— Mistura algum tanto heteróclita, mas, provavelmente, sa-
borosa . . . 

— Ainda uma ? . . . Pois que fosse. Fui-lhe tomando gosto e 
o Mario também, timido a principio, foi logo creando azas. 

A verdade é que, aos dezoito annos, em um casarão soturno 
de fazenda, não se pôde brincar com um bonito rapaz impune-
mente. 

— A velha historia: — o fogo ao pé da po lvora . . . 
— Apaixonei-me e, ainda hoje, creio que elle também, em-

bora pensasse egualmente no dote. 
— Creio bem. Nlaquelle tempo, você devia valer tanto como 

o d o t e . . . 
— Talvez, talvez. Porque você não se atirou ao mar? 
— Falta de vocação para professor de p i ano . . . 
— O diabo foi que, uma vez, sentados a elle, não percebe-

mos a chegada de papae, que nos apanhou em flagrante. 
Foi um dia de juiso. 
O pobre do Mario teve de sumir-se para salvar as costellas 

e eu vi horrores. 
Mande vir cognac, que esta cerveja gela. 

Tragou de um sorvo o cálice de álcool, em que pareciam na-
dar palhetas de ouro minusculas. As espaduas contrahiram-se-lhe 
num arrepio. Pelo fundo das pupillas perpassou-lhe um dos seus 
relampagos enygmaticos. 
•' ivi- ' . 

— Mas, eu adorava o Mario, ou cuidava que o adorava, o que, 
no fim, vem a dar no mesmo. Além disso, sabia perfeitamente 
que mamãe morrera de maus tratos e não estava para ter o mesmo 
destino. 

Pela preta velha, que me creára, consegui entender-me com 
o Mario e, um domingo que papae sahira, ajuntei as minhas jóias, 
o dinheiro que pude apanhar e raspamo-nos de troly pela estra-
da do Rio Grande. 



Calou-se, um pouco mais pallida e para alli se ficou, derrea-
da na desirmanada poltrona, os olhos vagos a fitarem o vácuo, 
como si estivesse a evocar coisas por demais longínquas. . . 

— E depois? 
— Depois? Depois, houve uma boa alma que fosse avisar 

papae. Fomos alcançados por elle e quatro capangas, que galo-
pavam como doidos furiosos. 

O Mario estava armado, mas não teve, coitado, a coragem 
de resistir. A mim, trouxeram-me outra vez para a fazenda; a 
elle, lá o deixaram, guardado por dois bandidos e nunca pude 
saber ao certo o que aconteceu depois. 

— Constou-me, vagamente, que lá mesmo lhe haviam dado 
cabo do canastro. 

— Isso mesmo. Mais cognac, que estou com frio. 
Ao José Roberto, bahiano já velhusco e um dos dois que 

lá ficáram, perguntei-lhe um dia pelo Mario e o patife respon-
deu-me, com um risinho que, ainda hoje, me dá arrepios, que, si 
quizesse saber, perguntasse ao patrão. 

Foi então que papae me obrigou a casar com o Pedro de Oli-
veira, um brutamontes, que havia sido administrador da fazenda. 

Na noite do casamento, fugi e vim para cá. 

Uma pausa longa. Enterrou nas mãos a fronte pallida e os 
dedos na soberba cabelleira tragica. 

Quando ergueu a cabeça, uns longes de rubor subiam-lhe, por 
sob a pelle, do pescoço para as faces e das faces para a testa. 

— E agora, bem pouco se me dá que esta vida seja torpe, que 
os meus amantes de um dia ou de uma hora me encham de re-
pugnância, de nojo. 

Eu sei, sei perfeitamente que aquelle carrasco soffre, pelo 
menos, tanto como eu. 

Quer você saber uma coisa? 
Não ha muito tempo ainda, passeava de carro aberto com um 

rapaz, quando vejo papae, á beira da calçada, lançando-me uns 
olhos de quem me queria comer, ao mesmo tempo que a mão pro-
curava qualquer coisa na cintura — o revólver, decerto — mas eu 
já ia longe. 

Depois, a cocaína e o champagne também fazem esquecer. 
Ha dias, porém, em que fico com os nervos impossíveis e 

uma vontade louca de fazer uma asneira em ponto grande. 
Que me diz a um mergulho no Tietê? 



— Não me seduzem sessões de natação a estas horas e 
com este tempo. Era caso para alguma pneumonia. Além disso, 
essa viagem, por via fluvial, para as caldeiras de Pedro Botelho, 
iria deixar você privada do gostinho de saborear os succulentos 
necrologios do seu illustre progenitor, quando elle entregar ao 
diabo a alma scelerada. 

— Tem razão. Si elle for primeiro, como decerto vai, liqui-
do a herança e safo-me para a Europa, a gosar a vida largamente. 
Quer você ser o meu companheiro de viagem? 

— Minha flor, lia uma porção de coisas que se acceitam de 
uma moça bonita; mas, ha, também, umas tantas ou quantas que 
se não acceitam e essa é uma delias. Você conhece a peça: — 
Mr. Alphonse, creio. .. 

— Escrupulos? Orgulho? 
— E porque não? 
— Toleirão! Tem você, ao menos, com que pagar a ceia c 

o champagne? 
— Por acaso, tenho, sim. 
— Pois vamos tratar de afogar o nosso mau humor. 

J U L I O SCHEIBEiv 



M E A L H A S ETYMOLOGICAS 

CECA E MECA 

r 

ACERCA da origem e significado desta locução têem-se con-
cebido e aventado extravagantes e phantasiosas conjectu-
ras, entre as quaes sobreleva a de que o seu primeiro ele-

mento provem do nome de uma villa hespanhola da província de 
Valladolid, representando o segundo a capital do gran-cherifado 
da Meca, na Arabia, onde se diz ter nascido Mahomet, fundador da 
religião musulmana. 

Correr, pois, "Ceca e Meca", e é assim que a phrase mais 
geralmente se completa, significaria, ao pé da letra, fazer o longo 
percurso de toda a Europa, entre as penínsulas ibérica e arabica; 
tropologicamente, porem, estender-se-ia o seu significado á ideia 
de longas viagens, durante cujo trajecto se houvessem visitado ou 
atravessado muitas localidades, significando então — viajar muito. 

Dahi a variante phrastica "andar por Ceca e Meca". 
Moraes, na primeira edição, define: "correr tudo em busca 

de alguma coisa ou pessoa" ; porem os editores da oitava edição, 
attribuindo-lhe esta mesma etymologia, acrescentam: — "Este 
provérbio é originalmente hespanhol : os portugueses o augmenta-
ram em "correr Seca e Meca, e olivaes de Santarém" ; ora, nas 
proximidades de Santarém ficam Asseca e Meca (Nossa Senhora 
de), duas povoações que mais facilmente dariam origem á ex-
pressão do que as remotas Ceca de Hespanha e Meca da Arábia, 
de que o povo não tem conhecimento. 

Esta suspeita da possibilidade de nova origem contradiz, co-
mo se vê, a terminante affirmação anterior de que "o provérbio 
é originalmente hespanhol". 



Tal afíirmação deriva, certamente, da existencia, na Hespa-
nha, da villa denominada Scca, que se suppõe ser o primeiro ele-
mento da phrase; mas é preciso attender a que, no Castelhano, se 
escreve esta palavra com 5 inicial, ao passo que o Ceca da phrase 
é graphado com c, alem de ter ella differente forma e significa-
ção também diversa, segundo o "Nuevo diccionario de la Lengua 
Castellana, por la Academia Espanola": — "Andar de Ceca en 
Meca^andar vagando ociosa e inutilmente de uma parte á outra". 

Também o não ter o povo conhecimento "das remotas povoa-
ções Ceca de Hespanha e Meca da Arabia" não seria bastante mo-
tivo para que elle deixasse de empregar a phrase no seu .linguajar. 

Em casos taes pouco se importa o povo com a procedencia 
do vocábulo ou phrase: estropia-o á mercê da sua phantasia, in-
terpreta-o a seu talante e adopta-o. 

Assim, ouvindo o celebrante na missa, ao exgotar o cálix, pro-
ferir as palavras latinas quod ore, o povo, por intermédio de al-
gum sacrista, criou o vocábulo codorio, que emprega com a signi-
ficação de "pequena porção de vinho". 

Vem a talho de foice trazer aqui á collação uma historia in-
teressante que, em tempos já saudosamente remotos, nos contou 
uma pobre mulher do povo, ignorante e rude, interpretando a 
phrase latina sursum corda, que também na missa profere o sa-
cerdote. Era mais ou menos isto: 

Vivia Deus no céo, em santa paz, com os anjo« que, em nu-
mero infinito, faziam parte integrante da sua côrte celestial. 

Um dia, por instigações de um tal Satanás, insurgiu-se uma 
enormíssima quantidade delles contra a autoridade suprema do 
Padre Eterno, com o fim de lhe usurparem o throno. 

Não gostou elle da pirraça, e, para castigar a insólita auda-
cia dos amotinados, resolveu bauil-os do céo, abrindo nelle um al-
çapão por onde os despenhou no inferno, com escala pela terra. 

Estabeleceu-se assim uma chuva torrencial de mafarricos, 
que, pela immensa abundancia e pela densidade e continuidade da 
correnteza, formavam, na sua trajectória, uma verdadeira corda. 

No fim de tres dias, logo que do céo partiu o ultimo dos re-
beldes, o Padre Eterno trovejou: "Cesse a corda!" E a corda 
cessou, ficando no ar os que ainda não tinham chegado á terra, e 
na terra os que ainda não tinham chegado ao inferno. 

Assim interpretava a phrase alludida aquella mulher do povo, 
completamente analphabeta, explicando, ao mesmo tempo, que tal 
é também a razão de se acharem inçados de diabretes todos os re-
cantos do Universo. 

E é assim, de facto, que o povo procede em grande numero de 
casos, adulterando e estropiando, na forma, na pronuncia e no 



sentido, os vocábulos que lhe são menos familiares, pouco se lhe 
dando da sua proveniência ou da significação natural e primitiva. 

Mas esta pecha, geralmente imputada ao povo inculto, não é 
privilegio exclusivo delle, que, aliás, tem por desculpa a crassidão 
da sua ignorancia; idênticos delictos são, muitas vezes, perpetra-
dos por outros que a seu favor não têem a mesma atenuante e que, 
no dizer de Adolpho Coelho, "sendo julgados sábios por um pu-
blico que não pensa nem discute, incutem nelle com o peso da au-
ctoridade as suas opiniões absurdas". 

Com effeito, a locução ceca e meça não é mais nem menos 
que a corruptela morphica e phonetica do vocábulo grego *<!*/i»/xa 
(cccmeca), perfeito do verbo xapvco (cameo), que s ;gnifica 
trabalhar, fatigar-se, extenuar-se etc. 

Quem conhece o valor do perfeito dos verbos gregos sabe que 
elle é differente do perfeito (preterito) dos verbos de outras lín-
guas, devendo ser considerado como tempo do presente, mais que 
do preterito. 

Elie indica o resultado actualmente presente de uma acção 
passada, e assim (cccmeca), depois de uma enumeração de varias 
diligencias e esforços empregados para a consecução de determi-
nado objectivo, significa: — encontro-me na situação dc quem se 
fatigou ou está fatigado. 

Teria alguém, que conhecesse o Grego, empregado assim o 
vocábulo, muito propriamente (áparte o extrangeirismo), e, por-
ventura, até muito a proposito, em presença de quem, duro de ou-
vido e não o conhecendo, veiu a transformal-o 110 que hoje é. 

O caso não é único nem raro: são de uso commum e fre-
quente muitíssimos vocábulos e locuções e phrases extrangeiras 
que, em circumstancias analogas, são empregadas, a cada passo, 
por quem não conhece as linguas a que ellas pertencem, taes como: 
ejusdem furfuris, arcades ambo, cousummatum est, far niente, 
noblesse oblige, avis rara, casus belli, e tantissimas outras, entre 
as quaes heureca ou heureka, igualmente perfeito do verbo grego 
hcurisco, que significa achar, descobrir. 

Também não são extranhas a ninguém as corruptelas que 
a taes vocábulos e locuções costumam infligir aquelles que os pro-
ferem, sem os conhecerem na origem. 

E' assim que o sursum corda, já citado, se transformou em 
cesse a corda; o quod ore, em codorio; o slippet (inglês), em 
chulipa, etc., etc. 

E que muito que ta%l facto se dê, quanto a vocábulos e phra-
ses exóticas, quando o mesmo succede dentro da própria lingua, 
como se observa, por exemplo, nas popularissimas phrases "não 
se pescam trutas a barbas enxutas", onde barbas está em vez de 
bragas; "andar em papos de aranha", onde papos é corruptela de 



palpos; "vi-me á brocha com tal negocio", em vez de "vi uma 
bruxa", etc., etc.? 

Continue, pois, no uso da lingua a locução ceca e meça, tal 
como os léxicos a registam, visto ter ella, de ha muito, criado fo-
ros de cidade; mas saiba-se que a sua origem e razão de ser é esta 
que aqui fica indicada, que não a que lhe inventou a exquisita 
phantasia dos lexicographos e outros sábios, em absoluta paridade 
com a mulher do cesse a corda. 

Não foi sem fundamento que Manuel de Faria e Sousa escre-
veu (Comment. á Lusiad. de Cam. Cl, est. 33 col. 265) : — Et 
re vera, durant adhuc in nostra lingua, quac paene latina est, multa 
grae cita tis vestigia. 

FRANCISCO I.UIZ P E R E I R A 

t 



F A C U N D O Q U I R O G A 

(Em torno dc um symbolo) 

ERA uma vez um homem, filho anonymo de "las pampas" 
interminas da Argentina, da rebelde Argentina de Rosas, 
que tinha o extranho capricho das sangueiras... Toda a sua 

vida fora um largo cadastro de morticínios, um faiscar terrível 
de cólera contra os que, directa ou indirectamente, tentavam em-
baraçar seus passos num arremesso incontido de violências de toda 
ordem. Surgira, naturalmente, entre tantos que o ambiente pró-
digo creára nas suas múltiplas crises de barbaria e nomadismo. 
Era de vêr a frieza, a verdadeira insensibilidade d'aquellas atti-
t udes . . . Entre a farandula de "montoneros" a esmo, campo em 
fóra, ou errantes por villas e povoados, a sua figura sinistra ia 
para o primeiro plano. Descreve-a Domingos Sarmiento em pa-
ginas immortaes mescladas de serenidade e revolta. Apanhou-a 
desde os seus primeiros passos, entre San Juan e Ea Rioja, e mos-
trou-nos, historia a dentro, até o golpe traiçoeiro mas esperado, 
de Barranca-Yaco, fecho trágico de uma existencia já por si toda 
entretecida de tragedias. Tão dilatado era o circulo em que seu 
nome temido apparecia pronunciado de bocca em bocca, quer no 
pavor das estradas, quer na quietude dos lares pastoris, que em 
torno da sua pessoa se multiplicavam as lendas. A sua figura 
moral tinha, realmente, o prestigio de um mytho povoando a vas-
tidão das planicies e vivendo á sombra das imaginações senti-
mentaes. 

Não era o primeiro, nem seria Quiroga o ultimo dessem ter-
ríveis rastreadores do deserto. Toda Argentina dessa época, af-
firma um ensaista illustre, o sr. Ayarragaray, dava dos seus ho-



mens e da sua politica um aspecto lamentavel de forças anarchi-
cas em chócjue. O meio era propiciatorio aos caudilhos e tyran-
nos. E o territorio em peso um agitar de violências em marcha. 
Assim, cada província, cada pedaço do paiz nascente não só re-
flectia as desordens sociaes da época mas impunha-se ainda como 
em ser o ninho de uma harpia, o berço de um déspota bronco cujo 
prestigio, alimentado pelo terror, ia ser lamentavelmente decisivo 
nos destinos da patria, atirando-a á luta interna, á guerra exter-
na depois. 

Exemplos? Toda America, do Atlântico ao Pacifico, encheu 
de attestados frisantes capitulos inteiros de historia. Na Argen-
tina, porém, os factos se multiplicaram. As revoluções, as guer 
ras civis, as revoltas, a luta da campanha contra a cidade, de pro-
víncia contra província, motins e revoltas de homens, de famílias, 
de facções, de partidos, se alastraram sem tréguas, com esse mes-
mo espirito de caudilhagem que o génio impetuoso de Artigas ar-
remessou para a outra banda do Prata. O caracter pessoal e arbi-
trário dessa politica que tendia para o regimen do terror chegando 
ao exagero do absolutismo fazia nascer por toda parte a insubmis-
são e o protesto, distendendo-se pelos plainos em perigosas "mon-
toneras" armadas. 

Rosas era a encarnação viva dessa politica, desse processo 
de governar, espalhando por toda parte o terror, a ponto de ap-
plicar, (plagiando ou inventando), um novo feitio de cimitarras 
ferocissimas com que os magarefes de palacio iriam exercer a de-
gola nos seus proprios amigos de vespera . . . 

Foi nesse meio barbaro que appareceu o Tigre de Los Lla-
nos. Definiu-o Sarmiento neste retrato admiravel: "Facundo é 
um typo de barbarie primitiva; não conheceu sujeição de nenhum 
genero, sua cólera era a das| féras; a melena dos seus negros e 
annelados cabellos cahia sobre a sua fronte e os seus olhos, em 
guedelhas, como as serpes da cabeça de Medusa; sua vóz era 
roufenha e seus olhares se convertiam em punhaladas. Dominado 
pela cólera, matava a ponta-pés a N. por uma disputa de jogo; ar-
rancava as orelhas á amante, porque lhe pedia trinta "pesos" para 
celebrar um casamento consentido por elle; abria a cabeça de seu 
filho Juan com uma machadada, porque não havia maneira de fa-
zel-o calar; esbofeteava em Tucuman, a uma linda "senhorita", a 
quem não pudéra forçar nem seduzir. Em todos os seus actos 
mostrava-se o homem-besta, sem ser por isso estúpido e sem ca-
recer de elevação de vistas. Incapaz de fazer-se admirar ou esti-
mar, gostava de ser temido; esse gosto, porém, era exclusivo, do-
minante, até ao ponto de arranjar todas as acções da sua vida de 
maneira a produzir o terror em torno de si. sobre os povoado? 
como sobre os soldados, sobre a victima que ia ser executada, como 



sobre sua mulher e sobre seus filhos. Na incapacidade de mane-
jar as redeas do governo civil, punha o terror comd expediente 
para supprir a abnegação e o patriotismo; ignorante, rodeando-se 
de mysterios, e tornando-se impenetrável, valendo-se de uma sa-
gacidade natural, um senso de observação não commum, e da cren-
dice do vulgo, simulava uma presciencia dos acontecimentos, o 
que lhe dava prestigio e reputação entre as gentes vulgares". 

E assim entrou elle na historia, a partilhar da mesma sorte 
dos gênios maléficos da sua patria, a viver como um fantasma e 
povoando de terror o espirito sobresaltadò dos seus compatriotas, 
constantemente perseguidos por continuas quizilias internas. 

A phase mais critica da grande republica platina decorreu 
dos quinze annos em que a dictadura de Buenos Ayres exerceu a 
sua nefasta influencia, desfraldando a bandeira do banditismo e 
do terror, creando uma enorme galeria de caudilhos e déspotas lo-
caes, como Ibarra, Ferre, Lopes, de Santa Fé, etc. , sem outra 
noção de governo sinão a vingança e o crime, conjuntamente com 
o latrocínio inominável dos dinheiros particulares e públicos. Fa-
cundo e Rosas, um na campanha, outro na cidade, um caudilho-
tyranno, outro tyranno-governo, eram os dois typos mais repre_ 
sentativos desses carniceiros de povos, a surgirem a cada passo 
no desabrochar das civilisações, manchando de sangue uma época 
inteira que devia ser de progresso e trabalho — tudo matando em 
deredór, a liberdade e a justiça, as crenças mais nobres, as aspira-
ções mais justas. 

* 

* * 

Ainda hoje, Juan Facundo Quiroga não é um perfil isolado 
nesse gesto frio e barbaro de homem com alma de tigre. Sar-
miento, que por vezes chegou a revivêl-o mais como um symbolo 
do que mesmo como a imagem real do ultimo grande scelerado 
da campanha platina, mal julgaria que o "gaúcho máo" se perpe-
tuaria annos a dentro nos mesmos scénarios revoltos da nossa 
acanhadíssima visão politica que hoje como hontem nos obseca e 
impolga. 

E' que não desappareceu ainda o Tigre de Los L lanos . . . 
Passado meio século sobre os tumultos e as desordens de um meio 
em formação, talhado para todos os choques, para todos os em-
bates, victima de todas as influencias internas, os Facundos 4e os 



Ibarras, ao contrario do que poderíamos prever, vivem na mesma 
postura insaciavel de ferocidade. 

Vivem, mudando apenas de physionomia e de época. 
Ha por ahi afóra surtos idênticos que relembram aquelle pe-

ríodo sombrio da vida politica sul-americana, que photographam 
com os mesmos traços moraes todos os instinctos terríveis dos 
antepassados das "californias" argentinas. Encontramol-os neste 
extremo agitado de fronteira; encontramol-os aqui mesmo bati-
dos pelo sopro ardente das lutas civis que nos têm arremessado 
uns contra os outros nestes verdadeiros recontros de íami l ia . . . 

Quem pesquizar as nossas pugnas verá que de permeio dos 
mais bellos rasgos, dos floreios mais bellos de bravura e de herois-
mo, ao lado de largos gestos romanescos de requintada fidalguia e 
humanidade, se regista também, inapagavel na memoria de todos, 
a truculência selvagem do bandido feito homem, emulo integral dos 
Quirogas da outra banda. As nossas revoluções não crearam es-
sas entidades sinistras; divulgaram-nas apenas; retrataram-nas, 
fizeram-nas conhecidas, projectando-as no vasto scenario da cam-
panha raza, ou na bocca traiçoeira das picadas. 

Dahi sahiram numa feição tembrosa de féras soltas, para o re-
pasto sanguinario dos instinctos, reproduzindo scenas idênticas, os 
mesmos quadros dolorosos que Domingos Sarmiento nos pintou 
em "Facundo". Emulos vários, do celebre bandido platino, sur-
giram em 93, requintando todos na execução e no mando dos pro-
cessos eliminatórios os mais cruéis, sem a mais léve justificativa 
que desse logar a represalias. Méra denuncia ou uma simples sus-
peita, ás vezes, bastava para que o exercício da tortura com todas 
as formas da perversidade fosse para os barbaras um passa-tempo 
como qualquer outro. Tal requinte ultrapassou os processos clás-
sicos applicados pelos tyrannos romanos antes de arrancar o ulti-
mo alento da misera victima indefeza. 

Trinta annos se passaram sobre esse período sombrio da 
nossa historia. Modificara-se, por certo, nestes trinta annos, toda 
a aspereza de qualidades que se refinavam, civilisando-se. Tinha 
que se registrar um symptoma benéfico nas nossas attitudes, nas 
nossas acções, nos nossos costumes, melhorando estes á maneira 
que devia melhorar a nossa delicadeza de sentimento. 

. Acreditou-se de bôa fé que nesta escaramuça de 23, afóra 
o extermínio dos combates, o adversário seria de outra fôrma tra-
tado. Que decepção, porém, para os optimistas de sentimento, 
para os que acceitavam como facto consumado, a evolução dos 
cos tumes! . . . A theoria mais uma vez falhara — e as mesmas 
scenas degradantes, os mesmos gestos, os mesmos actos de bandi-
tismo e de monstruosidade foram perpetrados á plena luz do sol, 



sem o menor respeito aos que cahiam com bravura no campo de 
luta. 

E Facundo Quiroga que julgavamos esquecido e morto, dor-
mindo o somno imperturbável de Recoleta, de novo appareceu 
espelhando-se na physionomia fechada de dezenas de fantas-
mas . . . 

ROQUE CALLAGE 

Rio Grande do Sul — 1923. 



O S E N A D O F E D E R A L 

O P R É D I O onde funcciona o actual Senado Federal, desde 29 de 
Abril de 1826 occupado pelo Senado do Império do Brasil, foi ad-
quirido de Anacleto Elias da Fonseca, em 1810, e offerecido a D. 

Marcos Noronha de Britto, Conde dos Arcos, que como ministro do príncipe 
D. Pedro, ahi residiu até 1821, quando se retirou para Lisboa, sob a ac-
cusação de ser o chefe do partido portuguez, lá fallecendo em 1828. 

Por escriptura lavrada no tabelhão Castro, em 8 de Março de 1825, o 
Governo Imperial adquiriu-o, com o respectivo terreno, por 44:568$000, sendo 
o Conde dos Arcos representado pelo sargento-mór João Alves da Silva 
Porto. 

Feitas as obras de adaptação, pintura e decoração, ahi se reuniram os 
Senadores pela primeira vez, em sessão preparatória a 29 de Abril de 1826, 
e elegeram para seu presidente o Visconde de Santo Amaro e para secre-
tario o Visconde de Barbacena. (A cadeira do Visconde de Santo Amaro, 
fallecido em 12 de Agosto de 1832, foi occupada por Feijó, cm 15 de Julho 
de 1833). 

Por duas vezes, em 1829 e em 1831, as sessões do Senado funccionaram na 
antiga Academia de Bellas-Artes e no antigo prédio do Supremo Tribunal 
de Justiça, á rua do Lavradio, esquina da rua da Relação, por ter desabado 
o estuque da sala das sessões e por ter o cupim forçado a reconstrucção quasi 
completa do prédio. Desta, foi encarregado o major de engenheiros Miguel 
de Frias e Vasconcellos, o mesmo official que recebera do General Fran-
cisco de Lima e Silva a incumbência de levar a D. Pedro I a noticia dos 
factos occorridos na jornada de 7 de Abril de 1831. Lembrou-se n'essa 
tpoca de transferir definitivamente o Senado para outro prédio; em 9 de 
Maio de 1831, o Senador Manoel Caetano de Almeida e Albuquerque apre-
sentou um projecto n'esse sentido e, em Agosto do mesmo anno, nomeou-se 
uma commissão composta dos Senadores Bento Barbosa Pereira, José Igna-
cio Borges e Marquez de Barbacena, para examinar e escolher o local ou 
o prédio em condições. Essa commissão, porém, nunca se lembrou de sa-
crificar a área do bellissimo jardim da Praça d'Acclimação, embora n'essa 
época fosse um feio e vasto areal pantanoso, coberto de algas e arbustos de 
mangue e então conhecido por Campo de Sant 'Anna. como até 1735 o fôra 
por Lagoa da Sentinella. 



No hemicyclo das sessões e sob o olhar dos oradores mais celebres da 
humanidade, reuniram-se, em 17 de Junho de 1831, 35 senadores e 88 depu-
tados para elegerem a Regencia trina permanente, que se constituiu pelo 
Brigadeiro Francisco de Lima e Silva, Dr . João Bráulio Muniz e Dr . José 
da Costa Carvalho, depois Marquez de Monte Alegre, cujos restos estão no 
Cemitério da Consolação, nesta Capital. 

Reedificado o prédio, no mesmo recinto, e de conformidade com o 
Acto Addicional, em 9 de Outubro de 1835 os senadores e deputados fize-
ram a contagem e apuração dos votos dados, para Regente do Império, ao 
Padre Diogo Antonio Feijó, senador pela província do Rio de Janeiro, in-
vestidura que resignou, em Outubro de 1837, após um governo agitadíssimo, 
energico e brilhante. 

Situado na rua do Areal, esquina da Praça d'Acclamaçâo, com entrada 
principal pela rua do Areal, foi n'esse velho casarão que se deram os actos 
e solemnidades mais importantes de nossa vida nacional. Foi ahi procla-
mado maior pelo primeiro Marquez de Paranaguá, o Imperador D. Pedro II, 
com apenas 15 annos, no dia 23 de Maio de 1840, ás 10 horas da manhã, e 
ás 3 horas prestou juramento e iniciou as suas funeções magestaticas, que 
terminaram na madrugada de 15 de Novembro de 1889. Em 29 de julho 
de 1860, ahi também prestou juramento de herdeira do Thronò a princeza 
D. Izabel, Condessa d'Eu, e em 20 de Maio de 1871 o de Regente do Im-
pério, durante a ausência do Imperador no extrangeiro. 

Ahi ainda, em 28 de Setembro de 1871, a Regente assignou a Lei dos 
nascituros, conhecida por Lei Rio Branco ou do Ventre • Livre. 

Durante o antigo regimeri foram escolhidos senadores : pelo 1" Impera-
dor, 57; pelas Regencias, 33; pelo 2° Imperador, 163. Dos senadores esco-
lhidos deixaram de tomar assento: dois por fallecimento — o Dr. Antonio 
José Duarte de Araujo Gondim e João Vieira Ramalho, este por S. Paulo: 
um que solicitou e obteve excusa, o Padre Domingos Motta Teixeira ; um 
cuja cadeira foi considerada vaga por ter-se ausentado do paiz sem licença, 
o senador pelo Ceará João Carlos Augusto Oyenhausen Granenburg, Mar-
quez de Aracaty ; e très pela mudança do regimen, o Conselheiro Antonio 
Carneiro da Rocha, pela Bahia, e Dr . Carlos Peixoto, por Minas Geraes, e 
o Conselheiro Antonio Pinto Nogueira Accioly, pelo Ceará, fallecido em 
Abril de 1921. 

Os senadores do Império que mais tempo exerceram os mandatos foram 
o Visconde de Suassuna, por Pernambuco, e o Barão de Souza Queiroz, por 
S. Paulo, escolhido em 29 de Janeiro de 1848, na vaga do Visconde de São 
Leopoldo. O mandato dos senadores era vitalício e tinham o tratamento 
de Excellencia' pela Lei de 18 de Julho de 1841, o qual se estendia também 
aos 24 conselheiros de Estado, ordinários e extraordinários, ao Supremo 
Tribunal de Justiça, aos titulares com grandeza e ao Chefe de Policia da 
Córte. Tudo cingia-se á lei. 

A ultima sessão do Senado do Império foi realizada em 16 de No-
vembro de 1889, com a presença de 23 senadores, pois se achava em sessõe, 
preparatórias, cm virtude da dissolução da Camara pelo Gabinete de 7 de 
Julho de 1889, presidido pelo Visconde de Ouro Preto. Sob a presidencia 
do Conselheiro Paulino José Soares de Souza, foi aberta a sessão ás 11 
horas e encerrada ás 12,40, fallando pela ordem os senadores Correia e Lima 
Duarte, tendo o Presidente encerrado a sessão por não haver expediente e pelo 
facto do regimento não permittir debates extranhos á constituição da Camara 
e convidando os senadores a reunirem-se no dia seguinte á hora regimental. 
Nesse dia havia 58 senadores com assento, três para serem reconhecidos e 
procediá-se, em S. Paulo, á eleição para preenchimento da vaga do Conse-
lheiro Rodrigo Augusto da Silva, fallecido na ilha de Paquetá, no Rio de 
Janeiro, em 17 de Outubro de 1889. De todos esses, o único sobrevivente, 
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que é uma relíquia da Patria e que com maior garbo e energia carrega 17 
lustros, é o Exmo. Snr . Conselheiro Antonio da Silva Prado, que, desde 
1886, occupava a cadeira vaga pelo fallecimento do Conselheiro José Boni-
facio, occorrido nesse anno. 

Durante a longa presidencia do Visconde de Abaeté, de 1861 a 1875, 
foram feitas importantíssimas modificações, alterações, melhoramentos, 
adornos no prédio e em seu mobiliamento, especialmente nu hemicyclo das 
sessões, salas de espera, do relogio e do café ou privativa dos senadores. 
Aquelle senador poz ordem no archivo e nas publicações dos debates e ex-
pediente e doou seu archivo e bibliotheca ao Senado. 

O velho prédio, no qual funccionou durante 64 annos o velho Senado 
do Império, conhecido como Sibéria após o celebre discurso de Antonio 
Carlos, " Indostão e Sibéria", está hoje em ruinas, sob a picareta iconoclasta 
de operários cosmopolitas e indifferentes. Oxalá que a área onde se ergueu 
o vetusto e historico casarão sirva para ampliar a Casa da Moeda, com 
columnas de granito dorico-romana e jónica e uma elegante e bem visível placa, 
que lembre aos posteros que alli foi o Senado e nelle fizeram ouvir-se o 
1° Paranaguá, Valença, Maricá, Alves Branco, B. P. de Vasconcellos, As-
sis Mascarenhas, Limpo de Abreu, Nabuco, Zacarias, Ferraz, Paranhos 
(pae), Wanderley, e muitos outros e, na Republica, Ruy Barbosa. 

Foram redactores de debates no antigo Senado, entre outros, o Conego 
Geraldo Leite Bastos, Joaquim Serra, Salvador de Mendonça e Carlos de 
Laet, figuras illustres nas letras e no patriotismo. 

Em poucas semanas ou mezes não restará mais do que o chão sobre o 
qual se erguia o vetusto prédio offerecido pelo povo e commercio da Bahia 
ao Conde dos Arcos e no qual funccionou durante 64 annos o Senado do 
Império e 34 annos o da Republica, e cujas paredes guardaram as fulguran-
tes eloquencias de Inhomerim, José Bonifacio (o Moço e o único Andrada 
que occupou cadeira no Senado), Fernandes da Cunha, os dous Ottonis, Ouro 
Preto, Octaviano Rosa, Prudente e Ruy Barbosa na culminância da elo-
quência. * 

Alii ficam essas notas para que os investigadores do nosso passado as 
corrijam e as completem, assim como fizeram outr 'ora Monsenhor Pizarro 
e Araujo, Joaquim Manoel de Macedo, Vieira Fazenda, Moreira de Aze-
vedo, etc. e como fazem ainda hoje Antonio Egydio Martins, E. Egas, 
Escragnolle Doria, Hermeto Lima c en> monographias de folego possam 
reviver e contar as vicissitudes por que passaram e vão passando edifícios 
e prédios historicos como as egrejas do Collegio e da Sé, nesta Capital; e, 
no Rio de Janeiro, a Bibliotheca Nacional, na rua do Passeio; o Museu Na-
cional, na Praça da Acclamação; a Egreja de Sant'Anna, onde se ergue 
hoje a estação inicial da E. F. C. do Brasil; o Palacete Abrantes, na 
praia de Botafogo, onde residiu 13 annos D. Carlota Joaquina, ambiciosa 
e irrequieta mulher de D. João VI, onde o Barão do Rio Branco hospedou 
o Sr . Elihu Root em 1906, e que, arrazado, teve sua área dividida e vendida 
em lotes. 

Oxalá não tenha o mesmo destino o grande terreno do velho Senado e 
em seu logar não se levantem amplos armazéns de Seccos e Molhados, ou 
de Ferragens, Madeiras e Materiaes para Construcções.. . 

E D U A R D O L I M P O D E A B R E U 

S. Paulo — 1924. 



CAPÍTULOS DE UMA BIOGRAPHIA 
PERDIDA DE CAXIAS 

v 

O M A R E C H A L Francisco José de Souza Soares de Andréa, 
que acabava de pacificar a província do Pará, foi nomeado 
Presidente e commandante das armas de S. Catharina, e 

seguiu no dia 12 de Agosto para seu destino, levando reforços de 
tropas. Tomando posse a 18, principiou logo a organizar forças, 
que deviam marchar contra os rebeldes e reconquistar as posições 
perdidas. Com ellas formou o acampamento do Morro dos Cavallos. 

Mariath, nomeado commandante das forças navaes, fez sahir 
logo para o cruzeiro diversos navios de guerra, e com outros sahi-
dos do Rio de Janeiro, em breve cruzavam entre Laguna e barra 
do Rio de Janeiro a corveta Regeneração, o briguj Imperial Pe-
dro, as escunas Andorinha e Calliope, Bella Americana e Primeiro 
de Abril, o brigue barca Vinte nove de Agosto. A corveta Regene-
ração avistou os navios corsários perto de Santos, mas não poude 
apanhal-os- No dia 2 de Novembro, o brigue Andorinha trocou al-
guns tiros com o Rio Pardo, do commando de Garibaldi e o Ser-
val, do commando de Griggs, tomando-lhe uma das presas, a es-
cuna D. Elvira. O outro navio corsário, Caçapava, do commando 
de um brasileiro, Dutra, fizera-se ao mar com très presas, uma das 
quaes entrou pela barra de Cananéa, sendo presos alguns dos cor-
sários. O Andorinha, reforçado com o Patagônia e Bella Ameri-
cana, continuava a perseguir as duas escunas rebfrjdes. No dia 
4, entraram estas na enseada de Imbotuba, e um dos navius im-
periaes foi procurar reforço. Emquanto Mariath combinava com 
o commandante das forças de terra uma operação contra os cor-



sarios, Garibaldi, com uma presa e outro corsário, escapava-se na 
noite de_ 5 de Novembro, vindo fundear tranquillamente na La-
guna, apesar do bloqueio do primeiro. 

Entretanto, pelo lado de terra o general Andréa organizara 
uma expedição para retomar a Laguna. Do Rio Grande tinham 
seguido por mar 800 homens para se reunirem á columna de Santa 
Catharina. 

A força acampada no Morro dos Cavallos era commandada 
pelo tenente-coronel José Fernandes dos Santos Pereira. 

Algumas pequenas sortidas foram praticadas por ella com 
alguns pequenos vasos de guerra, cahindo em seu pcder 30 canoas 
que os rebeldes haviam preparado para a passagem dos rios, e ata-
cando a vanguarda do coronel Teixeira, que deixou em seu poder 
algumas armas e cavallos. 

Depois dessas escaramuças, acampou Fernandes a uma legoa 
de Laguna para atacar o grosso das forças de Canabarro, de com-
binação com a esquadra. 

Os rebeldes tinham já alheiado de si as sympathias dos ca-
tharinenses. As violências, saques completos e depredações ha-
viam ferido a indole e o caracter de um povo paci fico. 

Os que eram obrigados a empunhar as armas buscavam ape-
nas ensejo para fugir, escapando ás duras penas reservadas para 
os desertores. Os que tinham interesses a guardar, viam-nos le-
sados pelas extorsões dos chefes rebeldes, e se uma reacção não 
se operava contra o dominio anarchista, era isso devido ao terror 
que soubera elle incutir no animo daquellas populações. A appro-
ximação das tropas legaes foi encorajando aquelles povos, e as 
deserções se pronunciaram numerosas nas columnas de Canabarro. 

A altivez e especie de desprezo com que os rio-grandenses 
tratavam os lagunenses, e a brutalidade de que já haviam dado 
provas, pondo a saque povoações inteiras, como a de Imarahy, sa-
queada por ordem de Canabarro, facilitavam o triumpho legal. Sua 
força era alem disso muito mais numerosa do que a rebelde, que 
contaria apenas 1.000 homens. 

Resolvera Canabarro abandonar a posição, e principiara a 
passar para a margem meridional da lagoa os grandes despojos to-
mados á cidade, suas bagagens, e mais trens de sua columna. 

No dia 14, apesar da ausência do Presidente, • tenente-coro-
nel José Fernandes e o capitão de mar e guerra resolveram effe-
ctuar o ataque no dia 15. 

Canabarro havia effecttiado sua passagem nessa manhã, e as 
avançadas de Fernandes apenas trocaram alguns tiros com alguns 
retardatarios. No porto, porém, a cousa era differente. 

A' entrada, uma bateria de 6 canhões defendia o porto. Os 
navios ao mando de Garibaldi — Rio Pardo, Seixal, Itaparica, 



Caçapava, Libertadora e Sant'Anna — formavam semi-circulo 
debaixo do forte. As outras embarcações estavam occupadas em 
conduzir o resto da gente de Canabarro. 

Ao meio dia, a esquadra imperial investiu a barra em numero 
de treze navios, de diíferentes lotações. 

A primeira divisão era composta de quatro lanchões e uma 
canhoneira, sob o commando do 2." tenente Manoel Moreira da 
Silva. 

A esta seguiam-.se á distancia mais duas canhoneiras, ao mando 
dos primeiros tenentes Francisco Pereira Pinto e Francisco Luiz 
da Gama Rosa. Fechavam a retaguarda da esquadra os patachos 
,9. José, Desterro e Rellico, os brigue-escunas Eolo e Cometa, as 
escunas Bella Americana, todas sob o commando de Mariath. 

Fntre a fortaleza e os navios rebeldes e a esquadra imperial 
engajou-se vivo e pertinaz fogo. A artilheria dos navios rebeldes 
foi desmontada no fim de uma hora de combate, e o combate con-
tinuou a clavina. A fortaleza, depois de poucos tiros, calara seu 
fogo e fôra abandonada. A' tarde, os rebei/les cessavam o fogo. 
Os commandantes dos seus navios tinham sido todos mortos, John 
Griggs fôra cortado em dous pedaços por uma bala de canhão; 
João Henrique, commandante do Itaparica, morrera de uma bala 
no peito; os outros tiveram a mesma sorte; só escapou Garibaldi. 
Lançou este fogo aos três navios que haviam resistido e retirou-se 
para terra com os poucos sãos. O Seixal, o SanfAnna e o La-
gunense, foram aprisionados, depois de abandonados pela tripula-
ção, que fugiu para terra. O Rio Pardo, Itaparica e Caçapava, 
incendiados por Garibaldi, arderam matando alguns prisioneiros e 
feridos que ahi tinham ficado. O ultimo, que levara quatro rom-
bos de bala e fôra a pique, foi tirado do fundo pelos imperiaes. 

As perdas eram graves. A esquadra imperial teve 38 feridos 
e 17 mortos, ao todo 55; entre os quaes um guardn-marinha. Os 
rebeldes perderam numero superior e Garibaldi o confessa nestes 
termos: "O.combate foi horrível, e mais mortífero do que se poderia 
pensar ." Antes de incendiar os navios, passou elle revista aos fe-
ridos e acrescenta: "Era um verdadeiro açougue de carne humana; 
andava-se por cima de montões de cadaveres". 

Estava anniquilada a marinha rebelde; nunca mais deveria 
surgir, mesmo porque Garibaldi, o que fôra seu creador, devia 
abandonar dahi a pouco tempo o serviço da republica. 

Em poder dos legaes cahiram muitos navios marcantes e mu-
nições, que aliás lhes pertenciam quando a Laguna foi abandonada 
por Villas Boas. 

Os rebeldes, descendo para a fronteira de Santa Catharina. 
internaram-se no Rio Grande. 4 



Assim terminou essa desastrosa expedição de Santa Cathari-
na, que por um momento ameaçou perturbar todo o Brasil, e deu 
causa a agitar-se pela segunda vez a idéa de apressrr a maioridade 
dó Sr. D. Pedro 2°. 

A sua influencia sobre a marcha dos negocias públicos foi 
grande. Essa revolução do Rio Grande, que os políticos tanto es-
tudaram sobre a qual tanto dissertaram, ás vezes por fôrma dis-
paratada, aterrou um momento os nossos homens. A possibilidade 
de uma marinha dirigida por audazes aventureiros, perseguindo a 
navegação mercante, produziu mais effeito que as sticcessivas der-
rotas e descalabros de Elisiário e Antero. O governo foi auto-
risado a engajar extrangeiros, a contrahir um emprestimo, e as 
medidas que tinham sido até então regateadas ao executivo, lhe 
foram dadas ante o perigo que o Rio Grande, S. Paulo, Santa Ca-
tharina e Maranhão apresentavam. 

Essa expedição fez grande mal á rebelão rio-grandense. 
Lages, que-ha dois annos adherira á dissidência, voltou tem-

porariamente ao dominio legal. 
A revolução continuou a encerrar-se na malfadada província 

do Rio Grande do Sul. 
Emquanto estes factos todos se passavam, dera-se uma nova 

modificação ministerial. Em 1." de Setembro, o conselheiro Can-
dido Baptista deixara as pastas do extrangeiro e fazenda, e Fran-
cisco de Paula Almeida e Albuquerque as da justiça e império. 
Para substituil-os foram nomeados: império, desembargador Ma-
noel Francisco Galvão; extrangeiro, senador Caetano Maria Lopes 
Gama; justiça, Francisco Ramiro de Assis Coelho; fazenda, sena-
dor Manoel Alves Branco. O conde de Lages e Jacintho Roque 
de Sena Pereira conservaram as pastas, aquelle a da guerra e este 
a da marinha. 

Era este o ministério que devia atravessar uma das mais ru-
des crises de nossa vida parlamentar e politica. 

E U D O R O B E R L I N K 



O V I G I A D A C A S A G R A N D E " 

OI L L U S T R E sociologo Oliveira Vianna, autor do "Popu-
lações Meridionaes do Brasil", dirigiu ao sr. Mario Sette 
a carta abaixo, a proposito do seu romance "O Vigia da 

Casa Grande": 

"O teu Vigia da Casa Grande, que o Lello deu numa tão gra-
ciosa encadernação, eu o li com o mesmo interesse cem que li os ou-
tros teus romances, e vejo que a mestria do autor do Senhora de 
Engenho e do Filha de D. Sinhá, no traçar a psychologia das 
nossas mulheres da velha aristocracia das fazendas, conserva to-
das as suas finas e admiraveis qualidades no retraçar a alma rude 
e bella dos nossos caboclos ruraes. 

Não sei de romancista nosso, a não ser José de Alencar, que 
nos saiba pintar com tintas mais subtis e delicadas o nascer de uma 
paixão no coração de uma mulher, digo-o sinceramente. E não 
só o nascer, mas também o florescer, princioalmente quando este 
florescer é o das violetas, discreto e occulto, mas não, decerto, me-
nos inebriante em seu perfume. 

Retraçaste o meio rural do norte com toda a sua rude bcl-
leza, e como me sinto lisonjeado quando reconheço através das 
tuas paginas que'o fundo moral do nosso povo, não só nas classes 
aristocraticas, mas mesmo nas modestas classes plebéas do nosso 
interior, é feito da mesma nobreza, do mesmo cavalheirismo in-
consciente, dos mesmos sentimentos de fidelidade, honra, justiça, 
bondade! 

Ha ali uma explosão selvagem de instinetos insopitaveís e in-
cultos, mas, também, mesmo naquelles capazes de picar um mor-
tal "todinho de faca", como o teu Antonio Pedro, quanta nobreza, 



quanta abnegação, dignas de um lidador medieval prompto a bran-
dir a sua lança em prol da sua dama ! 

Estas cousas commovem-me e me alagam de uma infinita ter-
nura por toda esta humilde gente que moureja e vegeta na ob-
scuridade dos nossos sertões, á sombra, nem sempre grata, do nosso 
patriarchado fazendeiro. 

Toda a minha obra, como também a tua, respira uma intima 
sympathia por ella e agora, sentindo-a assim interpretada por um 
artista, como tu, fino na psychologia e rico nos matizes, ainda mais 
funda e consciente se faz esta sympathia, já instinctiva, já here-
ditária, já subconsciente em quem tem atraz de si quatro gerações 
de senhores de terra e que é, também, graças a Deus, senhor de 
terra. 

Sou-te grato, caro Sette, pela tua dedicaioria e pelo fino pra-
zer intellectual que me deste com esta tua linda novella sertaneja, 
onde palpita tanto da alma da nossa gens e tanto brilha a graça 
e o esplendor das nossas paysagens. 

O L I V E I R A V I A N N A 



HISTORIA LITBRARIA DO RIO GRANDE DO SUL — 
João Pinto da Silva -r- Ed. Barcellos, Bertaso & Cia. — 
Porto Alegre — 1924. 

O velho conceito do determinismo geographico, que dava ao meio 
physico partes bastantes para engendrar á sua maneira o caracter colle-
ctivo dos grupos humanos — já não ha quem o faça defensável. Não que 
sua influencia seja nulla. Age, sim, mas em conjuncto, collaborando com 
factores outros de mais assignalada valia. Orientado por estas idéas, de-
monstra-nos o sr. João Pinto da Silva que, para a formação do caracter 
collectivo gaúcho, a geographia physica influiu muito menos que a geogra-
phia politjca. E de facto. Corram-se as paginas da agitada historia da 
província de São Pedro, que se encontrará em cada homem um soldado 
e um bravo. Sentinella avançada da nacionalidade, lá onde as lindes 
patrias iam e vinham ao sabor das arremettidas e recuadas do vizinho, o 
gaúcho teve que se amestrar na militança e pôr-se em campo na defesa da 
terra. A incommensuravel horizontalidade pampeana exigiu a ajuda do 
cavallo. O guerrilheiro fez-se centauro indomito, e veiu, desde os tempos 
da colonia do Sacramento até os dias de hoje, praticando o heroísmo e a 
bravura. O meio physico foi apenas a determinante do genero de sua 
actividade guerreira. 

Da acção assim pronunciada do instincto de nacionalidade, adveiu-lhe 
ao caracter collectivo profundo sentimento de igualdade. Ante o imperativo 
da defesa a todo transe, estancieiros e peões se irmanaram como se irma-
nam no desporto do pastoreio: sem hierarchas, nem de classes, nem de 
posições. Irmãos na guerra, como irmãos na paz. O resto do paiz, no 
emtanto, abandona-os aos seus destinos. Dá-lhes apenas platonico apoio á 
obra de reacção contra a caudilhagem transplat ina. . . Desta guisa, não 
causa extranheza que no animo gaúcho se fosse levedando um anceio de in-
dependência, que mais tarde vae consubstanciar-se numa constituição pe-
culiar, por muita maneira contrariadora das idéas que presidiram á orga-
nização do governo republicano. Taes prerogativas de independencia não 
escaparam á sagacidade do sr. João Pinto da Silva. A paginas tantas, pondo 
em evidencia as influencias oppostas que agiam sobre o grupo rio-grandense, 
descobre-lhe a comprehensão de que "o mais acertado ainda era permane-
cer fiel aos governos longinquos e retrogrados do Rio Grande do S u l " . . . 

A probidade do critico, porém, não foge á constatação de que nem so 
para bem veiu essa faina bellicosa. "Duas das qualidades negativas do 
gaúcho — o orgulho explosivo e a relativa incapacidade para toda especie 
dc trabalho continuo e regular — foram por ella, quando menos, larga-
mente estimuladas e aggrávadas". Fóra do pastoreio, que o faz andejo c 



emproado, o gaúcho não age. Si a terra produz, é porque, a seu lado, ali 
mourejam, ha cem annos, o colono italiano c allemão. 

A proposito, frisemos este ponto. Mais que em qualquer outra zona 
do paiz, no Rio Grande do Sul encontrará o nosso anthropologista farto 
campo de estudos. Açorianos os primitivos colonizadores, em contacto fre-
quente com hespanhoes, "paulistas" ( j á então com características marcadas), 
índios e negros, gerou-se desse caldeamento o homem de hoje, com cara-
cteres acentuadamente aryanisados, o qual funde agora, com o elemento 
alienígena, o gaúcho de amanhã. 

Deixemos, porém, isso de problemas anthropologicos, que não cabem 
aqui, nem couberam no livro do sr. João Pinto da Silva. O que lhe oc-
correu — e realizou na mais bella promessa de um sociologo de pulso — 
foi f ixar as linhas mestras da formação do homem do sul, de maneira a 
poder verificar-lhe a evolução cultural. Na verdade (concordemos com o 
autor) o Rio Grande do Sul não pode, sob este ponto de vista, hombrear 
com outros centros do paiz. O açoriano, si trouxe para lá uma complei-
ção robusta, que lhe permittiria gerar homens de bella estampa, lastrava-se, 
porém, de absoluta ausência de cultura, o que não acontecia com outros gru-
pos lusitanos que, oriundos de meios mais adeantados, acclimaram muita vez 
cm nosso litoral verdadeiros typos de elite. O ensaio das missões jesuí-
tas encontrou a perseguição tenaz do bandeirante, que se enrijava para a 
luta porvindoura na alheta do ouro e da esmeralda. 

Pouco antes da independencia, em 1821, o Rio Grande mandava dizer 
ás Cortes de Lisboa que não podia representar-se lá por falta de pessoas 
idôneas, a não ser que o permittissem a funccionarios públicos.. . Só em 
1880 é que Porto Alegre, séde do governo, ganha a primeira escola regu-
lar. A deficiencia dos transportes e a necessidade de permanecer todo olhos 
para a fronteira não permittia aos paes botar os filhos em estudo. Ade-
mais, a fortuna só então lhes abria os braços, em paga do devotamento 
com que se davam ao pastoreio. 

Dados taes antecedentes guerreiros, era natural que a literatura rio-
grandense trouxesse, ao surgir, características épicas. Mas não é o que 
se dá. Quando se verifica a ecclosão do seu primeiro grande poeta — o 
Barão de Santo Angelo — o que se canta não são as glorias do pago na-
tivo, mas a pertinacia do descobridor genovez. Tão chocante ausência de 
espirito épico vae manter-se até aos nossos dias, mesmo nas mais rudimen-
tares manifestações de estro, quaes as quadras do folk-lore. Destas — 
af f i rma-o o autor — a característica é o subjectivismo, o tom lyrico e sen-
timental. 

Depois de estabelecida assim a posição singular do gaúcho, passa o 
autor a estudar-lhe a relativamente tardia floração literaria, o que faz em 
paginas de percuciente analyse, com a mesma segurança e o mesmo tom 
amavel com que já nos traçara algumas Physionomias dc novos. São, pri-
meiro, Delphina da Cunha e Manoel de Araujo Porto Alegre, e a seguir, 
Lobo da Costa, Mucio Teixeira, Fontoura Xavier, Renato da Cunha, Ze-
ferino Brasil, Marcello Gama, Pedro Velho, Appolinario Porto Alegre, 
Alcides Maya, Simões Lopes Neto, Victor Silva, Barbosa Neto, Leal de 
Souza, Alfredo Varela, Ferreira Rodrigues, Assis Brasil e outros. Mere-
ccm-lhe capítulos destacados o regionalismo, o theatro, a historia, o parna-
sianismo, a critica, o jornalismo. Chegando té os novos e novíssimos, apre-
senta-nos bella falange que parece querer desmentir a incultura inicial da 
provincia. Aliás, o Rio Grande de hoje é uma das regiões mais cultas do 
paiz, para o que tem sobremaneira contribuído a disseminação das escolas 
primarias. 

A "Historia Literaria do Rio Grande do Sul" é, em resumo, contribui-
ção das mais valiosas para a historia da literatura nacional. O que com 



este nome se ha publicado por ahi passará por acurada revisão quando de 
cada província se tiver o quadro exacto da evolução mental. Esquecem-se 
os historiadores de que o paiz não é a Capital Federal, o que os leva a ge-
neralisações absurdas. Só o estudo parcellado e in-loco, como o faz o sr. 
João Pinto da Silva poderá trazer o cabedal com que amanhã se faça a 
synthese definitiva. 

A MORENINHA — Joaquim Manoel dc Macedo — Cia. Gra-
phico-Editora Monteiro Lobato — S.. Paulo — 1924. 

Um dos romances mais lidos no paiz é A Moreninha de Macedo. Não 
ha rapaz ou rapariga que ahi pelos 16 annos não se encante com essa his-
toria de amor, que, 'vamos lá, tem suas partes apreciaveis. As edições, no 
emtanto, não correspondem ao interesse do leitor: ou são deselegantes e 
amedrontadoras; ou inçadas de erros e enxertias. A revisão anda por ellas 
como pés por brasas. Esta, no emtanto, está que nada se lhe pôde arguir . 
Artistica de ambos os lados. Ainda mais e melhor: lápis adextrado andou-
lhe pelas paginas, a matar gatos de autor e revisor, a escoimar imperfei-
ções, de maneira que maior realce adviesse á obra de Macedo. Já se pode 
lèl-a sem a necessidade de coragem muita. A fluência da narrativa não se 
embota no solecismo deselegante nem no pronome que briga com o ouvido. 

MENINA E MOÇA — Bernardim Ribeiro — Cia. Gra phico-
Editora Monteiro Lobato — S. Paulo — 1924. 

Menina e moça — é um dos livros fundamentaes da literatura portu-
gueza. Poema primoroso, em que se excelleu o saudosismo do vate des-
venturado, anda por ahi em successivas edições de milhares e milhares. 
Não ha bisonho iniciando em cousas de amor e literatura, que se não detenha 
a esmiuçar o segredo daquellas paginas ao parecer rebarbativas e insossas. . . 
No emtanto, vencido o pavor inicial, tudo o mais são f lo re s . . . A leitura 
se faz com o mesmo prazer^com que se beijaria a boca da donzella cho-
rosa. . . 

Pezar do tempo, Menina e moça remanesce na narrativa de Bimnarder. 
Romances de amor são o que ha de mais perdurável sobre a t e r r a . . . 

Esta edição, porém, não se alista no rol das edições vulgares. Ha que 
lhe destacar o logar, não só pela apresentação material, que já de si anima 
á leitura, como pela revisão cuidadosa por que passou. Neste ponto, não só 
se emendaram erros que fazem praça em muita tiragem barata, como se 
teve o louvável cuidado de elidir despiciendos archaismos que, sem alterar 
a essência do pensamento e da forma, trazem á obra maior fluidez. 

QUINZE NOITES — Yaynha Pereira Gomes — Cia. Grapltico-
Editora Monteiro Lobato — 5. Paulo — 1924. 

Ao já elevado numero de nossas prosadoras, junta-se agora o nome da 
sra. Yaynha Pereira Gomes, que se nos apresenta com os contos de "Quinze 
noites". Não é, porém, estréa. Duas collectaneas de versos que já deu ao 
prelo, assignaram-lhe logar entre as mulheres cultas do paiz. No ejitanto, 



graças ao tolo preconceito de que poesia é fructo por ahi encontradiço 
ao alcance de qualquer mão mais ou menos hábil, os críticos se avezaram 
a só julgar da valia de cscriptor que surde quando o faz pela prosa. De 
sorte que se esperava da poetiza a revelação da prosista, para só então se 
referendar o veredicto. Estamos que a critica não terá motivos para se ar-
repender do bem que lhe disse. "Quinze noites" confirma-lhe os fóros con-
quistados. 

Trata-se de uma serie de contos, muito leves e bem de serem lidos por 
senhoritas. A autora escreve despretenciosamente, como si conversasse com 
o leitor, num tom de familiaridade que, si ás vezes descamba para o vulgar, 
o mais delias se mantém em justo meio termo, com merecido respeito por 
elle. Não o assedia com pomposas baterias de adjectivos, nem o arrasta a 
regiões maravilhosas em que tudo é fantasia. Atem-se ao meio em que 
vive, a casos de nosso dia-a-dia tão agitado e cheio de convenções. 

HARMONIA DOLOROSA — Zito Baptista — Rio — 1924 — 
Empresa Brasileira Lux. 

Em 1919 appareceu, no Rio, um livro de versos a impor uma forte in-
dividualidade literaria. A critica recebeu-o com os mais francos elogios. 
Bilac teve opportunidade de dizer que o volume surgido tão victoriosamente 
era um dos melhores, dos mais fortes publicados no Brasil nos últimos dez 
annos. Com tão autorisada recommendação, o livro passou para o numero 
das obras destinadas a f icar. 

O livro tinha o titulo de " Chamma Extincta" e o poeta chamava-se 
Zito Baptista. "Chamma Extincta" está em segunda edição. Agora, vem 
o poeta de publicar mais um livro — "Harmonia Dolorosa". 

Zito Baptista mostra-se o mesmo alto poeta, cuidadoso da forma e cheio 
de commovida simplicidade, que é uma das facetas por que se distingue hon-
rosamente dentre os aedos nacionaes. Em meio da vertigem da época actual, 
consegue o poeta ser romântico; não desse romantismo piegas que desgra-
çadamente matou toda uma geração de chloroticos, mas dum romantismo 
requintado e discreto. Seus versos serão sempre lidos com enternecimento 
porque, pezar de tudo, o sentimento humano muda mas não se extingue. O 
sentimentalismo requintou e, numa bella attitude mental, desabrocha como 
certas flores discretas que, abertas á noite, perfumam o silencio que as en-
volve . . . Accrescente-se ainda a esse sentimentalismo a sobriedade e a dis-
creção, pela comprehensão dolorosa da v ida . . . E' bem um poeta discreto 
na sua dôr. 

Transcrevemos de "Harmonia Dolorosa" o seguinte soneto, pelo qual 
o leitor poderá ajuizar do poeta e da sua a r te : 

" E m vão, no encalço da felicidade, 
Que muita vez cm sonhos antevia, 
Sacrifiquei os restos de energia 
Da minha accidentada mocidade. 

Só eu sei o furor com que investia, 
Num largo gesto de temeridade, 
Para alcançar tudo o que nessa idade 
Julguei que ao meu orgulho bastaria. 



E ao fim de tanto esforço despendido, 
Sem a compensação que ambicionara, 
Nem de leve me sinto arrependido; 

Antes fôra-mc o senho mais propicio, 
Se outro sôpro de vida me animara, 
Persistir nesse inútil sacrifício. 

SVNOPSE DO RECENSEAMENTO DE 1920 — Directoria 
Gera! de Estatística — Typ. da Estatística — Rio — 1924. 

Continuando a publicar, parcelladamente e em resumo, as principaes 
informações referentes ao inquérito realizado em 1." de setembro de 1920, 
divulga a Directoria Geral de Estatística nesta synopse os resultados cen-
sitários apurados nos Estados e nas respectivas capitaes, em relação ás eda-
des e aos defeitos physicos dos habitantes do Brasil, segundo o sexo e a 
nacionalidade; estabelecendo também o confronto do censo de 1920 com os 
recenseamentos effectuados anteriormente, em 1872, 1890 e 1900. 

A distribuição da população pelos vários grupos de edades demonstra 
que são mais numerosos no Brasil os habitantes maiores de 15 annos 
(17.557.282), tanto no sexo masculino (8.810.201) como no sexo femi-
nino (8.747.081), comprehendendo a população escolar de 7 a 14 annos 
6.582.017 habitantes (3.345.213 do sexo masculino e 3.236.804 do sexo 
feminino') e a população infantil de 0 a 6 annos 6.496.306 almas (3.288.404 
homens e 3.207.902 mulheres). Em números relativos, correspondem, res-
pectivamente, á população infantil de 0 a 6 annos, á população escolar de 
7 a 14 annos e á população adulta de mais de 15 annos as taxas proporcio-
naes de 21 %, 22 % e 57 %. Em 1872, 1890 e 1900, os mesmos coef ic ien-
tes eram assim representados: população infantil de 0 a 6 annos, 15 %, 
21 % e 24 população escolar de 7 a 14 annos, 13 %, 20 % e 21 %; 
população adulta de mais de 15 annos, 67 %, 59 % e 55 %. 

Pelos algarismos apurados no inquérito de 1920, havia nesse atino, no 
Brasil, 29.874 cegos e 26.252 surdos-mudos, ou projwrcionalmente, 10 ce-
gos e 9 surdos-mudos em cada 10.000 habitantes. Segundo os recensea-
mentos effectuados em 1872 e 1900 eram as seguintes as porcentagens re-
lativas aos dois mencionados defeitos physicos': 16 cegoj e 11 surdos-mu-
dos em 10.000 habitantes, cm 1872, e 11 cegos e 4 surdos-mudos em 10.000 
habitantes, em 1900. 

Nos quadros estatísticos que se seguem figuram, separadamente, cm 
relação aos Estados e ás capitaes, não só os totaes da população do Brasil, 
segundo o sexo, a edade, a nacionalidade e os defeitos physicos, como tam-
bém os respectivos coefficientes verificados no recenseamento de 1920 c, 
anteriormente, nos inquéritos realizados em 1872 e 1900. 

VALOR DAS TERRAS NO BRASIL — Directoria Geral de 
Estatística — Typ. da Estatística — Rio — 1924. 

O valor das terras, por hectare, constante da presente publi«ação, re-
presenta a média geral, calculada segundo as informações individualmente 
fornecidas petos possuidores ou administradores das propriedades ruraes, 



recenseadas, conjunctamente com a população do Brasil, em 1." de setembro 
de 1920. 

Conforme se pôde verificar pelos algarismos divulgados no 1." volume 
do censo agro-pecuario, foram recenseados, em 1920, nos vários Estados, 
no Districto Federal e no Territorio do Acre, 648.153 estabelecimentos ru-
raes, com a área total de 175.104.675 hectares (pouco mais de 20 % da 
superfície territorial do Brasil) e o valor de 10.568.008:691$000, corres-
pondendo propriamente ás terras 8.325.275 :527$000 ( 78,8 % ) , ás bemfei-
torias, 1.918.186:722$000 (18,1 % ) , e finalmente, aos machinismos e in-
strumentos agrarios, 324.546:442?000 (3,1 % ) . 

Os dados estatísticos, ora publicados, representam muito approximada-
mente o custo das terras nos vários municípios, baseando-se as declarações 
feitas pelos lavradores e criadores no valor venal dos 648.153 immoveis ru-
raes, arrolados no recenseamento da agricultura. Para facilitar a divul-
gação de tão úteis informações, resolveu a Directoria Geral de Estatística 
reunil-as em publicação especial. 

A BOTICA "AO SELVAGEM" — Wilhelm Raabe — Trad. 
Clemente Brandenburger — Livraria Edanee — Rio — 1923. 

Amigo que é das letras brasileiras e allemãs, Clemente Brandenburger 
emprehendeu a traducção de uma novella de Wilhelm Raabe, grande hu-
morista allemão, fallecido em 1910. Esta sua escolha, porém, não quer dizer 
que se trate da obra prima do autor. Moveu-o apenas o facto de ter a 
novella ligação comnosco, pois seus últimos capitulos se desenvolvem em 
nosso paiz. A traducção é, de um modo geral, bôa, com apenas incorrec-
ções perdoáveis. Mas a obra não chega a dar a medida de escriptor tão 
encomiasticamente apresentado. 

VIDA NOVA! — Soares de Faria — Livraria Moraes — Bello 
Horizonte — 1924. 

''Vida nova" é uma novella desinteressante, numa linguagem sem bri-
lho, em que as chapas se succedem. Concorre ainda para a má impressão 
o mau acabamento do trabalho typographico. 

AI! — Era Diavolo — Paulo — 1924. 

Com um bello prefacio de Godofredo Rangel, reunem-se neste volume 
poesias de vario tom, quasi sempre com pretenções a humorismo. Si não 
consegue plenamente tal fito, mostra, porém, possuir F ra Diavolo estro es-
pontâneo. Com um pouco de cultivo, suas qualidades poderão dar melhor 
de si. 



UMA FIGURA DE "FAR WEST" 

O sr. Carlos Leoncio de Magalhães, 
presidente da Sociedade Rural Brasileira, 
é o homem mais habitavel de S. Paulo, 
como diria um francez optimista. E' uma 
authçntica f igura de " far -wes t" , crua de 
nervos, impetuosa de gestos, jovial de espi-
rito, pittoresca de idéas, e que introduziu 
— elle o único em S. Paulol — o ameri-
canismo na gleba de Geca-Tatú. 

Imaginou no sertão araraquarenjse uma 
enorme concentração agricola: 18 fazen-
das fundidas numa só propriedade, de-
baixo de uma mesma vigorosa technica 
econômica. Falando-lhe, a gente tem a sen-
sação de conversar com um "yankee" , mas 
com um "yankee" quasi prestidigitador, tal 
a virtuosidade com que, defrontando mui-
tas vezes tremendos obstáculos, o magico 
que elle é, pôde delles sahir-se sorridente, 
e limpo nos bancos, e prospero na for-
tuna. Um homem admiravel, em summa, 
que, enraizando-se em Araraquara , lançou 
o seu desafio a Gabriel Tarde , af im de 
provar que o espirito administrativo não é 
apenas feito de actos de imitação, senão 
também de invenção. E elle não inventou 
só uma victoria politica administrativa, 
com a qual logrou triunaphar nos empre-
hendimentos aos quaes se abalançou, se não 
que inventou ainda, na li teratura agri-
cola de S. Paulo, um estilo, uma lingua-
gem e uma technica de argumentar pecu-
liares a si. 

Se, improvisando em pouco tempo uma 
cultura de assumptos economicos, conse-
guiu armar-se, como está, com unhas de 
tigre, calcule-se o que não seria este mar-
roeiro deslumbrante, com cinco annos de 

Academia e t rcs mezes de viagem á Eu-
ropa. O dr. Washington Luis pretendeu 
implantar o imposto único em S. Paulo. A 
campanha emprehendida pelo sr. Carlos 
Leoncio de Magalhães, contra elle, é um 
acontecimento, que só nos Estados Unidos 
se poderia conceber. Elle tem a intuição 
instantanea dos methodos de combate da 
propaganda politica americana. E sabe rea-
lisal-os com o êxito, de que os "yankees" 
têm o segredo. Organisou aqui "comités" 
de resistencia, fez conferencias, prometteu 
aos colonos a ter ra , de graça, comtãnto 
que elles não pagassem o t r ibuto; impri-
miu folhetos, cartões postaes, com char-
ges e caricaturas, lançando o ridículo, as 
chuvas de mofa, a fuzilaria do sarcasmo 
sobre o adversario, numa ra jada tão fe-
bril que imposto, Washington Luis e Luiz 
Silveira, tudo levou a breca! 

E do "imposto único", só ficou de "úni-
co" o êxito da sua campanha sensacional! 

O Brasil é um paiz de intelligencias 
puras, de economistas abstractos e de legis-
ladores pessoaes. O sr. Leoncio de Ma-
galhães faz a economia pratica. E, como 
conquistou no seu enorme dominio uma 
experiencia extraordinaria este " j u n k e r " 
conhece o governo da coisa publica como 
um profissional de administração, educado 
na melhor escola. Começou a vida dentro 
de 4 palmos de t e r ra , com 15 contos 
emprestados. Ho je possue quasi 4 milhões 
de pés de cafés, reunindo toda esta for-
tuna num bloco homogeneo de fazéndas, 
cortado por trezentos kilomètres de estra-
das, e tendo dentro delias 14 estações der 
caminho de f e r ro . 



Ha cinco annos, com o cambio a .18 um 
syndicato italiano mandava-lhe offerecer 
pelo sr. Braz Altieri, 10.500 contos de réis, 
e cile resistia. Ha quatro mezes, lord 
Lovat, da Missão Ingleza, e o sr . Green 
da "Brazil ian W a r r a n t " , lhe põem nas 
mãos 20 mil contos, com a faculdade de 
elle reservar para si 500.000 pés de café 
e 12.000 cabeças de gado, isto é, mais de 
9 a 10 mil contos. E o sr. Leoncio de 
Magalhães h e s i t a . . . 

Perguntei-lhe como, sem dinheiro, num 
paiz de credito difficil pudera, em menos 
de dois decennios, organisar uma pro-
priedade desta, e elle me respondeu sem 
pestanejar , seccamente: 

— Emitt indo! 
E abriu uma gaveta da sua secretaria, 

mostrando-me duas pastas de promissórias, 
entre 20 e 400 contos, que só este arnio 
lançara no mercado bancario. . . 

— Mas ouça, accrescentou, eu recolhi 
as minhas netas, uma vez obtido o fim 
que tinha em mira, c que era produzir, ao 
passo que os nossos governos deixam para 
sempre as do Thesouro no meio circulante. 

Pedi-lhe, a proposito, a sua impressão 
sobre o retrahimento da carteira de re-
desconto do Banco do Brasil, e elle me 
disse: 

— O Banco do Brasil não está corres-
pondendo á missão para a qual foi remode-
lado. A sua reorganisação obedecia a f ins 
que, parece-me, não estão sendo fielmente 
realisados. A producção nacional se re-
sente da falta de execução desse pro-
gramma. Não posso comprehender porque 
emissões lastreadas por effeitos commer-
ciaes possam trazer como consequência a 
baixa do cambio, pois que a alta deste só 
se obtém com abundancia de exportação e 
para exportar é indispensável produzir. 
Mas como produzir, pergunto eu, se não 
ha meios af im de criar a riqueza? 

"As emissões com lastro, rigorosamente 
cumpridas só podem trazer beneficios ao 
paiz. O que é preciso fazer é incinerar as 
notas depois de preenchido o objectivo 
para o qual foram emittidas. Porque era 
troca da restituição, permanece o produ-
cto, que fpi lançado ao mercado. Se por 
nós consumido, elle resulta benefico, por-
que evita a sahida de ouro, uma vez que 
não adquirimos lá fó ra o similar estran-
geeiro; se exportado não serão menores os 
proventos, á vista da entrada de ouro no 
p a k . 

"A vida economica de uma nação é per-
feitamente igual á de um industrial ou de 
um agricultor. Confesso, com enorme or-
gulho, que devo todo o meu successo ás 
letras, que acceitei, e que foram resgata-
das a tempo, porque com os recursos que 
ellas me proporcionaram, pude produzir, 
e com o producto do meu trabalho fui res-
gatal-as ao poder daquelles que as tinham 
descontado. 

" A h ! meu amigo se os governos que se 
têm succedido no Brasil fizessem o mesmo, 
agindo com a preoccupação de estimular 
e facilitar a producção, quanto estaria-
mos mais adiantados e desenvolvidos! Que 
f i rme cambio para trabalhar, não teria-
mos nós productores, que vivemos todos 
das incertezas eternas do amanhan!" 

O presidente da Sociedade Rural não 
se resifyna com a campanha contra a alta 
do café. E exclama: 

— O paiz perde ou ganha com a a l t i 
do café? pergunta-me elle. Todo o mundo 
está far to de saber que o nosso carvão, o 
nosso aço, o nosso petroleo, é o café. Elle 
é quem dá cambiaes ao 'governo, ao com-
mercio e ás industrias, afim de estas enti-
dades pagarem os seus compromissos no 
exterior. Qual então o nosso interesse em 
vender café barato? Os nossos preços de-
vem estar regulados pela procura dos mer-
cados consumidores;' e se elles nos pagam 
o producto, por um preço compensador, 
tanto melhor para nós. Quanto mais co-
ber turas tivermos, tanto melhor cambio 
possuiremos af im de satisfazer o serviço 
da nossa divida externa e outros compro-
missos dos particulares. Vendendo café a 
bom preço, teremos o nosso papel moeda 
valorisado e papel moeda valorisado 
quer dizer vida interna bara ta . 
Porçar a venda do nosso principal 
producto, e exactamente daquelle que 
drena ouro para o paiz, a preço baixo, 
— não é apenas desalentar os productores, 
mas é também o Brasil proclamar aos 
compradores da sua rubiacea, que lhes 
estamos vendendo, por preços exorbitantes, 
um producto, cuja alta no mercado obedece 
a factores de ordem economica, naturaes e 
legítimos. 

"Quem já viu, quando o Brasil pagava 
mais de 100$090 por uma tonelada de 
carvão, a Inglaterra e os Estados Unidos 
nos virem dizer que o seu pão negro esta-
va caro e por isso elles iriam baixar o 
preço do combustível mineral? Não acha 



^ue nos arriscaremos a reprcsalias dos 
paizes que adquirem o nosso café, gri-
tando, como estamos aqui a fazer, que o 
café é caro, quando a verdade é que o 
café escasseia nos mercadas consumidores 
do mundo, tornando-se a perspectiva da 
sua procura maior do que a sua of fer ta? 

"Todos estamos fartos de saber que o 
mundo se encontra ameaçado de pos-
suir muito pouco café para o seu consumo 
normal, no anno vindouro. As saf ras de 
S. Salvador, Columbia e Nicaragua estão 
calculadas em menos da metade do anno 
transacto. A de S. Paulo é um enygma; 
mas nunca passará de 6 ou 8 milhões. 
Deste modo, queiram ou não queiram, o 
preço do café tende a subir muito, a 60 
c talvez a 70$000 por dez kilos. 

"Queremos ter a liberdade de commer-
cio. Nenhuma nação produzirá e progre-
dirá sem ella; e se quizer um exemplo, 
olhe a Rússia. A intervenção do Estado, 

nos mercados de consumo, nunca foi me-
dida eff icaz para combater carestia de 
vida. O que temos a fazer é trabalhar 
mais ainda; produzir mais ainda, mesmo 
que tenhamos de remover duros obstá-
culos, sem desanimar, vencendo difficul-
dades materiaes e moraes, seja a acção do 
Estado, seja a das pestes, inclusive a do 
Stephanoderes, este abençoado bichinho, 
que ahi appareceu, não creia que para 
destruir-nos, mas, sim, para pôr á prova 
a nunca desmentida energia paulista 1" 

Encarei f ixamente o sr. Iyeoncio de Ma-
galhães: os seus grandes olhos faiscavam, 
penetrantes, negros, luzidios, como o pêlo 
do pequenino insecto africano, na lente do 
microscopio dos srs. Neiva e Navarro de 
Andrade ." 

( " O Jornal" , Rio) . 

Assis Chateaubriand 

O BALANÇO DE NOSSAS LETRAS 

Pelo exercido franco e seguro da sua 
sinceridade e pela excellencia da sua 
cultura Iiteraria, o sr. João Pinto da 
Silva alcançou impôr-se como um dos 
críticos mais acreditados da presente ge-
ração, ao lado de Tristão de Athayde, 
Ronald de Carvalho, Mucio I,eão, e pou-
cos mais. Nem sei de escriptor nosso que 
actualmente seja mais estimado no resto 
do paiz que o arguto ensaísta dos '"Vul-
tos do meu caminho". Aqui, como nos 
demais Estados, é ouvida com sympathia 
e com respeito a sua palavra culta e 
avisada. Mais de uma vez, eu tenho vis-
to, quer em livros, quer em jornaes, 
escriptores e publicistas que, buscando 
apoio ao que asseveram, tocante a ho-
mens e livros, vão consulta-lo, fiados da 
seriedade e da independencia dos seus 
juízos. 

Não se cuide, porém, que o sr. João 
Pinto da Silva se aproveite desse presti-
gio para fazer de sua obra um amon-
toado vaidoso de aff i rmações e de sen-
tenças categóricas, como si elle fôra dos 
derradeiros cultores da lenda já morta 
da critica scientifica, o ingênuo mister 
para o qual a obra de arte era um phe-
nomeno de sentido uniforme e invariavel, 

correspondente a uma lei certa. Pelo con-
t rar io : um dos traços que marcam mais 
fundo a bella personalidade do prosador 
sulino, é essa displicência com que usa 
o modo aff i rmativo, envolvendo-o, fre-
quentemente, de circumstancias de duvi-
da, de condição, de medida. "Talvez" , 
" s i " , "mais ou menos", ' até certo pon-
to*', são expressões com que a cada mo-
mento recobre a nudez das aff irmações 
A inccmprehcnsão de alguns, a má fé 
e a má vontade de outros dirá que e 
timidez. Por mim, entendo que vae nes-
sa attitude, não só a sciencia judiciosa 
da transitoriedade das opiniões, mas ainda, 
sobretudo, o desencantado conhecimento 
de que a nossa intellectualidade, tactean-
te, ainda em pleno período de formação, 
ainda era procura de sua própria phy* 
sionomia, de certo que não faculta gran-
de numero de aff i rmações . 

Mas então, que vem a ser a critica? 
Ouçamos a lição de Wilde e também a 
de Croce: a critica é uma ar te . Tem luz, 
tem sombra e côr. Não é impessoal : e 
pessoal. Não tem leis: é livre, obediente, 
tão só, á lei interior, ao gênio particular 
do critico, variando de um para4 outro 
consoante as d i f fé ren tes projecções que 







na sensibilidade de cada um determina 
um mesmo poema, um mesmo conto, um 
mesmo romance. Antes de mais nada, 
confiemos em que a funeção da critica 
seja mais fecunda, menos vã do que 
losse unicamente " j u l g a r " , como si lhe 

assistisse a faculdade sobrehumana de 
prescrever a sorte aos valores estheticos. 

E' assim que pensa o sr. João Pinto 
da Silva, e a sua "His tor ia literária do 
Rio Grande do Su l" , para ser compre-
hendida ha de ser encarada não menos 
sob este aspecto que como obra apenas 
de estudo e investigação. 

* 
* * 

Antes, porém, de metter a espatula 
pelas folhas fechadas da elegante bro-
chura, ponho-me a r e f l e c t i r . . . Lançando 
o olhar para o passado, rebusco na m?' 
moria alguns nomes. Um que outro, raro, 
acode-me á lembrança: Porto Alegre, Fe-
lix da Cunha, Apollinário, Lobo da Cos-
t a . . . Mais raros, e retardados, vão-se-
me entre-mostrando outros vultos, que 
não consigo i d e n t i f i c a r . . . E indago, dt 
mim para mim, si temos, de facto, uma 
l i teratura, uma l i teratura deveras, uma 
li teratura na significação conveniente do 
vocábulo. O espolio espiritual que nos 
legaram os nossos maiores é um todo 
vivendo de si mesmo, affectiando um 
sentido proprio, traindo relações intimas 
com o ambiente onde se formou? Assi-
gnala-o, porventura, um caracter tal que, 
embora variavel na fô rma ou na còr, 
denuncie, no fundo, o mesmo animo, in-
dicativo das aspirações communs de um 
grupo social differenciado de outros pela 
vida que viveu e pelos sonhos que so-
nhou? Elie obedece a um sentimento 
igual, manifestando, através dos cambian-
tes individuaes, um mesmo gosto, uni 
mesmo espirito, a evolução gradativa d? 
um mesmo pensamento? Finalmente, con-
stituo o precário balanço de nossas letras 
uma grandeza continua, feita de parcel-
Ias necessariamente vinculadas entre si, 
umas relacionadas com as outras tal 
como nos systemas de numeração os ter-
mos se relacionam entre si mediante sub-
tracções e accrescimos de quantidades de-
terminadas? 

Acreditando que uma literatura é, as-
sim, um conjuncto caractcristico, solida-
mente cimentado, cujos pontos mais vi-
síveis se prendem, reciprocamente pela 
interposição de muitos pontos menores, 
— acaba-se, por certo, negando uma a 
uma, as interrogações propostas. Não, 
não temos uma l i teratura. O que temos 
é um feixe de nomes antigos e modernos, 
alguns sobremodo brilhantes, é verdade, 
um que outro significativo, mas impla-
cavelmente solitários todos, indifferentes 
uns aos outros, o sentimento fechado ao 
ambiente moral que os cercava e os cerca, 
aqui surgidos como por encanto, satéli-
tes desgarrados de focos longinquos, cujo 
calor nem chega até nós. Não esqueço 
que alguma vez nos tentou a poesia da 
nossa vida nómade, das nossas estradas 
rasas e vagabundas, a poesia for te da cam-
peiragem. Mas que obra mofina a que fi-
zemos com Apollinario Porto Alegre e Oli-
veira Bello na prosa, Taveira Júnior e 
Mucio Teixeira no verso! Só com o re-
gionalismo contemporâneo é que a nossa 
paisagem se estampou com nitidez e rea-
lidade na poesia, no conto e no romance. 
Eis a única pagina verdadeiramente ' nos-
sa" , onde se diz algo de nós, onde se 
revêem, pela primeira vez, as nossas pe-
culiaridades cavalheirescas. 

Porém sabemos que as deficiências 
de nossa chronica mental, t raduzidas, 
quantitativamente, na sua escassez, e, 
qualitativamente, na falta absoluta de um 
sentido local, não carece de justificação. 
E vem a ser que dos nossos instinctoi 
apenas um, o bellicoso, poude expandir-
«e largamente, e por tal modo, que aca-
bou neutralisando, sinão annullando oi 
mais. As contingências históricas e po-
liticas, em que nos vimos mettidos con-
stantemente, não foi possível, pela pró-
pria lei da impermeabilidade, formassem 
ambiente sympathico ao livre exercicio doi 
jogos espirituaes, e menos ainda ao se-
reno desdobramento de gerações literá-
rias. 

Ent re tanto não se conte que o illus-
t r e critico rio grandense entretenha so-
bre isso alguma illusão. Lido o seu livro, 
com o alto prazer que sóem despertar 
as obras serias e felizes, essas que de-
mandaram trabalho, e t r iumpharam — 
não é licito chegar a conclusão diversa 
Mercê do conhecimento amplo e demo-
rado das nossas coisas, o sr. João Pinta 



da Silva poz tudo nos seus logares, sem 
exaggerar a plenitude de acção dos . nos-
sos escriptores, mas, ao contrario, dando 
evidencia ao seu isolamento. Sem enten-
der assim, como explicar, por exemplo, 
que elle ha ja precisado com tanto empe-
nho a feição psychologica do gaúcho e 
com o mesmo empenho definido a indole 
do nosso cancioneiro popular af im de 
concluir pela paradoxal disparidade en-
t re o animo do guerreiro e o animo do 
poeta anonymo? Mais do que ninguém, 
sabe o sr. João Pinto da Silva de como 
caminharam diversamente a historia e a 
ficção rio grandensel 

Mas isso fora motivo a que desprezasse 
o nosso passado espiritual, e não lhe 
dedicasse o magnifico volume com que 
ora nos regalai Felizmente, não foi as-
sim que pensou o autor das "Physiono-
mias de novos", e, mais ou menos á 
maneira por que o notável Zum Felde 
compoz a "Crit ica de la l i teratura uru-
guaya" , porém com mais sequencia, dá-
nos uma bella galeria dos nossos poetas 
e prosadores mais eminentes, estudados 
com carinho e justeza. Do imponente 
Santo Angelo destaca o vulto enorme, 
pondo em relevo, sobretudo, a prodigiosa 
significação continental do "Colombo". 
Relembra a bohemia cheia de álcool e 
de sonho de Lobo da Costa, o emulo 
quasi ignorado de Casimiro de Abreu, 
para em seguida retraçar, com graça, o 
curioso perfi l do sr. Mucio Teixeira, 
mago e poeta. Alguma vez, como no 
caso do "Par thenon" , é de ver o esforço 
com que o sr. João Pinto da Silva es-
miuça alfarrabios e documentos, com-
pulsa velhas revistas e folhetins, para o 
f im de achar o liame coordenador de 
tudo isso e restabelecer um borborinho es-
piritual que breve tinha que morrer por 
inoportuno e desnecessário. E recomeça 
a galeria illustre. Agora, é Fontoura 
Xavier , com a nobreza e variedade de 
sua inspiração, e logo Zeferino Bras'!, e 
Marcello Gama, e outros. Aqui, faz 
justiça a Renato da Cunha, restabele-
cendo sua dignidade poética. Nos para-
graphos dedicados ao regionalismo, o his-
toriador das nossas letras analysa as fi-
guras de Alcides Maya e Simões Lopes 
Netto, definindo, com admiravel tacto t 

agudeza de vis&o, a atti tude de ambos: 
o primeiro, commovido com a significa-
ção das nossas coisas, o segundo, com 
a sua poesia. Passando, porém, à pagina 
seguinte, não poude deixar de surpre-
hender-me a omissão do nome de Amara 
Juvenal, autor do notável poema regional 
cujas sextilhas correm de bocca em bocca 
por todo o Estado, tanto sabe ao nosso 
paladar o profundo pittoresco das suas 
imagens. Trata-se, realmente, de um dos 
documentos mais expressivos da litera-
tura cavalheiresca — não de certo, pelo 
seu aspecto politico, de interesse limitado 
e passageiro, mas sim pelo largo sen-
timento local de suas paisagens, pela fres-
cura e sabor de seus conceitos. De ou 
tro lado, a independencia de espirito que 
o illustre escriptor manifesta , regular-
mente, não just if icaria, de modo nenhum, 
o falso pensamento de que essa exclusão 
tenha provindo de um inexplicável res-
peito ao momento politico. Será que, se-
gundo o seu critério, sem duvida diverso 
do meu, o precioso poema, pelo seu 
fundo satyrico, não cabe na resenha da 
vida literaria do Rio Grande? Ainda que 
eu tema pela sua justeza, manda a mais 
rudimentar sabedoria que o receba com 
o acatamento devido a todos os pontos 
de vista sinceros. 

E recomeço a folhear a "Historia 
literaria do Rio Grande do Sul" , qu* 
é, sem duvida, uma das obras mais es-
timáveis que têm apparecido entre nós, 
desde muito tempo. Servindo sempre da 
mesma serenidade de pensamento e de 
observação, o sr. João Pinto da Silva, 
depois de refer i r o successo "politico" 
da "Ta l i tha" e a incrementaçao dos es-
tudos historicos, passa a evocar os par-
nasianos, revelando, com acerto, a sau 
davel acção literaria de Victor Silva na 
capital do E)stado. No ultimo capitulo, 
reporta-se á controvertida theoria do pa-
rallelismo entre o surto economico e o 
surto intellectual, soccorrendo-ee de ca-
sos concretos para exemplificar a sua 
opinião. E assignalando o desdobramento 
da riqueza publica no Rio Grande, man-
da, num gesto de amavel optimismo, que 
appellemos para o fu tu ro e que "pensemos 
nos poemas, nos romance», nos ensaiof» 
que estão unicamente á espera de oppor-

m 



tunidade para nasce r . . . * ' De que oppor-
tunidade se fala aqui? Fala-se, por cer-
to, dessa opportunidade moral, tranquilli-
dade interior, intima segurança de nó» 
mesmos, que ainda não temos, que só 
teremos, quiçá quando espancarmos da 
nossa alma collectiva a tremenda inquie-

tação que depara nas guerras civis, que 
ainda nos sacodem, sua tragica expressão 
de sangue. 

Paulo Arinos 

Setembro, 1924. 

("Correio do Povo", Porto Alegre) . 

A HORA DE MORRER 

Com a morte de Anatole France, mais 
uma vez na imprensa nacional se reeditou 
a velha phrase: "devia ter morrido não 
sei quantos annos antes". E' esse um re-
f rão que infallivelmente vem à baila sem-
pre que par te um grande homem deste 
mundo, depois de ter permanecido nelle 
um certo rol de annos meio fó ra do com-
mum. Assim foi com Ruy Barbosa, assim 
com Rio Branco, e ao proprio Bilac não 
deixou de haver quem lhe reprochasse, 
quando morreu, a insistência em se ter 
conservado vivo uns tantos annos mais 
do que se lhe julgava adequado. 

E' isso, emfim, veso nacional, que co-
mo tantos outros não deixará de ter, no 
fundo, seu tal ou qual grãozinho de asni-
dade. Porque ninguém decerto morre para 
os outros e de ordinário só o faz quando 
al já não pôde . 

Ha o caso dos suicidas, que poderia ap-
parentemente allegar-se em contrario; mas 
desses, ainda, de nenhum se sabe, que 
tenha cortado o fio da existencia por um 
mero senso da harmonia, que porventura 
cuidasse perder-se, se na composição da-
quella entrassem os annos supprimidos. 
Suicida-se quem não conta já viver tanto 
quanto lhe seria agradavel. 

Evidentemente, o momento mais de fei-
ção para morrer um homem é aquelle ins-
tante impreciso, que antecede ao do nas-
cimento de uns duzentos e setenta dias, 
mais ou menos. Mas quem, mesmo por 
alheia culpa, essa opportunidade perdeu, 
tão propicia, nem pôde valer-se do mal de 
sete dias, taes encantos entra depois a 
descobrir na existencia, que a do mesmo 
Mathusalém lhe não parecerá exagge-
rada. Já lá o disseram, aliás, mais de 
um fabulista, grego, latino ou francez, e, 
pelo nosso idioma, magnificamente o ex-
primiu o menos optimista dos poetas bra-
sileiros, nesse poema sincero: 

"Viver I Eu sei que a alma chora 
E a vida é só dôr ingrata, 
Pranto, que a não allivia, 
Olhos, que o estão a v e r t e r . . . 
So f f r a o coração, embora! 
Sof f r a l Mas vivai mas bata 
Cheio, ao menos, da alegria 

De viver!, de v iver !" 

Demais, aquella phrase tão batida, como 
sóe acontecer com as dessa especie, briga 
com outra, que é também de estilo em 
caso de obito illustre, de alguém que esta-
va ainda relativamente moço e bem dis-
posto: "Morreu , quando ainda havia tanto 
a esperar do seu t a l e n t o ! . . . " 

Ora, como se vê, assim se põem os 
pobres defuntos naquella penosíssima e 
proverbial situação de ser preso por ter 
e por não ter cão, o que é um lamentá-
vel t ratamento para gente que já lá vae 
no rol dos f inados. 

Nem seria possível, nesse capitulo, lo-
grar-se consenso universal para o f im 
de estabelecer a data mais propicia em 
que este ou aquelle cidadão devesse zar-
par deste mundo, como se se tratasse de 
um simples embarcadiço. Porque ainda 
ahi haveria certamente muita diversida-
de de parecer. De ordinário só começa-
mos a achar que o proximo está talvez 
exorbitando do direito de occupar um 
logar debaixo do sol, desde o momento 
em que os seus actos ou as suas idéas 
se nos vão tornando prejudiciaes ou an-
tipathicas. Por exemplo, para os espíritos 
bellicosos e reaccionários, esse epicuris-
ta francez devera ter morrido ha uns 
quinze annos, que é quando começou a 
se fazer, meio platonicamente, bolche-
vista; e o poeta do "Ouvi r estrellas", 
para os bohemios incorrigíveis, excel-
lente occasião perdera, quando lhe deu 
para se manifestar ordeiro e patriota. 



A instancia derradeira, para se conhe-
cer da conveniência em falleccr um ci-
dadão agora, ou daqui a mais tempo, tem 
de ser portanto a própria opinião do mo-
rituro. E vá perguntar-lhe alguém por-
que deixou de procurar o cemiterio em 
dada época de sua vida, e é de apostar 
que terá como resposta o não ser ess-a, 
absolutamente, a mais indicada para se-
melhante passo. 

Assim Job, quando um dia se lhe 
azucrinou mais o animo, não tanto das 
maguas de que, com a condicional per-
missão divina, o opprimira o Coisaruim, 
mas, segundo a f f i rma o mesmo citado 
poeta, por effei to das lamentações impor-
tunas dos vizinhos, assim o pachorrento 
Job, recordando os bons tempos em que 
era grande personagem entre os levan-
tinos (eraque vir ille magnus inter orien-
tales) , e possuia milhares de camelos (tria 
milia camelorum) e de ovelhas (septem mi-
lia ovium), centenas de bovinos (quin-
genta quoque iuga boum), não suspirava 
por ter morrido um, nem dois, nem cin-
co, nem dez annos antes. E essas eram 

épocas de fa r tu ra e felicidade, quando o 
seu mór trabalho consistia na hebdoma-
daria purificação da fi lharada (septem 
filii et tres f i l iae) , que nas diarias come-
zainas poderiam ter sem malícia offen-
dido o Senhor nos seus corações. Nada 
disso, senão que, remontando ao princi-
pio dos próprias dias, clamava: "Quare 
non in vulva mortuus s u m ? " e outras 
t iradas pouco edif icantes . 

Donde se vê que é a vida mania que 
se alguém uma vez a apanha, não ha 
misérias nem conveniências que lh 'a ti-
rem. Pois aquelle mesmo Job, depois de 
ter passado assim tão maus bocados e 
amarguras, em lhe dobrando o Senhor a 
prole e a fazenda, não achou desacerta-
do viver mais cento e quarenta annos. 
E só veiu a morrer de velho (senex et 
plenum dierum) e ainda assim, quem sa-
be se bem contra a vontade 1 

E' o que, infelizmente, não esclarecem 
as Esc r ip tu r a s . . 

D ia goras 

( " O Estado de S. Pau lo" ) . 

SÃO PAULO E O DESP 

Exposição á Liga Agricola 

Ao conhecimento da digna Liga Agri-
cola Brasileira peço vénia para trazer um 
testemunho, que a outros se junta , da cam-
panha que se promove no paiz contra 
São Paulo. E' um documento official do 
governo de Minas, publicado no orgam 
official . do mesmo governo. Representa, 
pois, o pensamento da classe dirigente da-
quelle Estado e uma boa parte da que 
dirige a nação. 

O secretario das Finanças, do Estado de 
Minas Geraes, sr. Mario Brant , dirigin-
do-se ao presidente do mesmo Estado, a 
proposito de carestia de vida, informa, 
no jornal "Minas Geraes", de domingo, 19 
do corrente que, tendo tido "opportuni-
dade de observar perturbações sérias na 
vida economica do Estado, especialmente a 
migração de trabalhadores ruraes, que é 
um dos effei tos conhecidos da inflacção" 
— organisou um inquérito telegraphico en-
t re os collectores estaduaes af im de veri-
f icar em todos os municipos as entradas e 
sahidas de trabalhadores ruraes, bem co-
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mo o estado de actividade ou de inacção 
de lavouras antigas e novas. 

Não deixa de ser curioso o methodo te-
legraphico de estudo social, assim inaugu-
rado no vizinho Estado. Assemelha-se um 
pouco ao processo, não menos telegraphico, 
das manifestações politicas do interior para 
a capital. As respostas coileccionadas en-
t re os collectore9 mineiros, que decerto 
não são políticos, são de uma tocante un-
animidade: — de todos os municípios de 
Minas, cora excepção de tres, saem co-
lonos para São Paulo e, quando não, 
para a zona da Mata, com destino a São 
Paulo, ou para o Estado do Pa raná , 
passando por São Paulo. Salvo t res mu-
nicípios, que fornecem trabalhadores para 

o Estado do Espirito Santo, todos os 
mais o fazem para o nosso Estado. Di-
recta ou indirectamente, a obsecção é 
São Paulo. Quem sabe mesmo se Victo-
ria não será simples passagem para ter-
ritório paulista? 



O interessante, que não foi observado 
na mensagem do sr. secretario das Fi-
nanças, é que o Estado do Espiri to San-
to e o Estado do Rio, cafeeiros ambos 
como São Paulo, não attraem a popula-
ção mineira. A própria zona cafecira de 
Minas é uma passagem a p e n a s . . . No 
cmtanto, para disfarçar a campanha con-
t ra São Paulo, é o café e a inflacção que 
são incriminados pelo governo do grande 
Estado. Convimos, se quizeram, que por 
ahi alhures a lavoura de café não tenha 
a organisação que ella tem em São Paulo 
e que assim arrasta populações a t rás de 
si. Seja. Mas inflacção não existe s6-
mente em nosso Estado. Existe também 
r.o Espirito Santo e no Estado do Bio. 

Sejamos, pois, francos. O que prejudica 
a Minas é a fazenda paulista, organisa-
da e operosa e porisso r ica; é a iniciativa 
e o trabalho do paulista; é, emíim, o 
desabalado progresso de São Paulo. Não 
é a inflacção e não é o café ; — é São 
Paulo, numa palavra. 

Depois de vista a pittoresca estatística 
telegraphica que toma uma pagina do 
jornal, com os nomes dos municípios e 
suas respostas unanimes, mas sem um 
algarismo sequer, vejamos o comnientario 
em que o café não leva a melhor para 
que a peor não leve São Paulo. 

Diz o dr . Mario Bran t : 
"Não é necessário esperar as respostas 

que faltam, para vèr que os trabalha-
dores ruraes de Minas estão emigrando 
do Estado cm numero assustador, attra-
hidos pelas vantagens com que lhes acena 
a lavoura do café. Uma parte se dirige 
para a zona da Mata, mas apenas em 
transito, porque dalli, como v. cxa. vê 
do quadro, saem para Estados vizinhos. 
Out ra parte se encaminha para serviços 
de estradas de ferro, mas também por 
sua vez os empreiteiros se queixam de 
que o seu pessoal os está abandonando 
pelo ca f é . 

V. exa. mesmo narrou-me o caso, que 
me informa ser reproducção de outros 
semelhantes, de uma turma penosamente 
organisada para o prolongamento da 
Oeste de Minas na direcção de Araxá , 
e que apenas chegada á ponta dos trilhos, 
dcsapparcccu na mesma noite, não fican-
do um só homem. Os municípios de 
que não estão partindo trabalhadores são 
poucos, e os onde estes estão entrando 
ainda menos. De muitos municípios os 

collectores e presidentes das camanas 
communicam que as sahidas são "em 
grande numero" . Outros informam: 
"Es tão partindo aos milhares". 

Houve ahi o cuidado de não falar em 
S. Paulo, para o que foram antes de-
legados poderes aos collectores. Mas é 
sempre S. Paulo que se visa. 

Ora, a injustiça da accusação não se-
remos nós que a desfaremos. Será um 
conterrâneo dos nossos intempestivos ac-
cusadores quem testemunhará da indole 
naturalmente instável do povo mineiro. 
Cedemos-lhe a palavra. E' o sr. Camillo 
Chaves, representante do Triangulo na 
Camara dos Deputados de Minas, o qual, 
a 9 de Setembro, disse em discurso tran.s-
cripto pela "Revista da Socidade Rural 
Brasi le ira" em seu numero de Outubro 
corrente: 

"Es te grande Estado central (Minas) , 
entra com um enorme coefficiente de emi-
gração para os sertões seado este o mo-
tivo principal do crescimento lento da 
sua população. Não compensa o êxodo 
de seus filhos com a introducção de emi-
grantes europeus. De facto, nas popu-
lações dos Estados de Goyaz, Mato Gros-
so, Espirito Santo, Bailia e S. Paulo, é 
enorme, o contingente de mineiros na-
tos. Se o bandeirismo ainda perdura, é 
fácil verificar-se que as caravanas que 
se embrenham pelos sertões de Goyaz e 
Mato Grosso são constituídas de filhos 
de Minas . 

Cidades goyauas conheço — continua 
— em que o elemento nativo daquelle 
Estado representa uma proporção inferior 
a 0,10; o resto são mineiros." 

E é só agGra e é só S. Paulo que 
at t rae as populações mineiras! 

Mas o precioso documento administra-
tivo vae além e re fe re factos, contestáveis 
uns, inverldicos outros e calumniosos ter-
ceiros. 

Contestáveis: 
"Agentes pullulam por toda parte onde 

haja homens de trabalho a seduzir. O ar-
tificio pouco varia. Offerecem salario 2$000 
ou 3$000 superior ao da zona. Alguns 
promettem de 6$000 a 8$000 com sus-
tento, e adiantam 100$000 a 200$000 a 
cada homem." 

Ignora-se tal aliciamento. 
Inveridicos: 
"O trabalhador esperançado, despede-se 

dos seus e parte — na peor de todas a> 



emigrações, porque vão os braços e ficam 
as boccas. Decorrido algum tempo, os que 
sabem escrever mandam noticias. A des-
illusão é a regra . " 

O trabalhador parte, mas a regra não 
é a desillusão; é o enriquecimento e a in-
dependencia e, não raro o regresso á al-
deia. A affirmal-o toda a voz publica e 
todos os factos, que só não verif ica quem 
não quer. Se já não ha Brasil, porém. Mi-
nas de um lado e S. Paulo de outro, por-
que não nomear cônsules mineiros em Rio 
Preto, Baurú e Assis? 

Calumniosos: 
"O sustento algumas vezes promettido, 

nunca lhes é dado. Hão de pagal-o e são 
obrigados a abastecer-se era determinados 
fornecedores pelos olhos da cara. O sa-
lario que lhes estipulam é o dobro do que 
percebiam em Minas; mas a manutenção 
custa-lhes quasi tudo, ou tudo, ou mais 
que tudo; porque, em vez de juntarem 
economias, accumulam dividas. ET a sorte 
que espera a maioria desses infelizes." 

E é assim que se pinta, com duas se-
renas pennadas, em um gabinete da se-
cretaria de Bello Horizonte, um novo 
" in fe rno verde", onde, em vez do 
deserto e da desolação acreanos em 
meio da mata e do tremedal, o que se 
vê e o que se admira são cidades vivas, 
permanentes, eternas como a civilisação e 
fazendas e sitios e chacaras, das maiores 
propriedades ás mais pequenas, onde as pos-
sibilidades de cada um encontram o mais va-
riado campo, á escolha, para uma victoria 
que não falhou ainda a ninguém. 

Diante de tudo isso, como paulista e 
como brasileiro, lavramos o nosso protesto 
perante a Liga Agrícola Brasileira. Sim, 
porque ainda ha Brasil e sim, porque o 
despovoamento de umas zonas do paiz em 
proveito de outras é no Brasil um phe-
noraeno historico. Não fosse mesmo essa 
mobilidade do colosso teria elle deixado de 
o ser para se resumir na estreita orla po-
voada que o portuguez nos legou no li-
toral . 

Tal como a configuração geographica 
hoje o determina, o Brasil é a obra bra-
sileira dos filhos de S. Paulo, que, por 
e£fectual-a, nunca se deixaram deter por 
considerações somenos de regionalismo, já-
mais rat inhando as fo iças do torrão natal 
que sacrificaram esgotando-lhe a seiva, 
t ransfundida em outros terr i torios. 

Minas, Goyaz, Mato Grosso, Paraná , 
Santa Catharina e Rio Grande ahi estão 
para attestar com a sua existencia e a 
sua nacionalidade a grandeza de um sa-
crifício, que, se chegou a extremos de 
despovoamento e miséria em S. Paulo, 
floresceu por toda parte em rebentos do 
generoso tronco commum. A obra do ban-
deirante, que se estendeu ao sertão central 
de Bahia, Pernambuco, Parahyba e do lon-
gínquo Piauhy, custou á capitania de São 
Vicente longos annos, um século mesmo, 
de arrostada penúria de população e de 
meios. 

E) o paulista não se queixou. Elle que 
nunca viu diante de si fronteiras senão 
para afastal-as mais e mais, deu de si o 
melhor com as mãos largas e pródigas 
de quem semeia e caminha e se adianta 
á aventura, para um regresso que não sabe 
quando nem como effec tuará . E)xhauriu-se 
um dia. Desappareceu quasi da Historia. 
Ao seu torrão que se desdobrára na im-
mensidade do paiz, retrahiram-se-lhe as 
raias. Piratininga, que fôra quasi uma na-
ção, se viu então pequena e pobre, dentro 
de uma grande nação, que cr iá ra . 

Ella, que abrira um EJl-Dorado ao mun-
do, que criára uma Califórnia ou um Po-
tosi para o paiz, ella própria se viu de-
pois, também, Potosi e Califórnia, criados 
pela mesma iniciativa, tenacidade e tem-
pera dos seus, que hoje como hontera, 
diante de si não vêem fronteiras senão 
para afastal-as com a fecundação de um 
territorio que de outra forma continuaria 
patrimonio das selvas e da barbarie. São 
Paulo, cora o seu progresso, invade Minas, 
levando-lhe, nas pontas dos trilhos da 
Mogyana em todas as direcções de 
um sem conta de ramaes, a redempção de 
unia riqueza e civilisação cujos proventos 
ninguém lhes cobra. São Paulo, nas pon-
tas da mesma estrada e de tres outras, á 
custa própria, redime ou vae redimindo 
do mesmo império do desconhecido as po-
pulações longínquas de Goyaz e do Trian-
gulo. São Paulo, que fecunda o trecho 
paulista da Noroeste, invade, para honra 
e proveito da nação, a immensidade de 
Mato Grosso, que de outro modo tenderia 
para a hispanisação. São Paulo transborda 
ainda para o oeste do Pa raná e sul de 
Mato Grosso, para entestar ahi com as 
grandes empresas argentinas com as quaes 
partilha hoje uma t e r r a . que a proprieda-
de paulista confirma em brasilidade. 



S. Paulo, sem duvida, faz o Bra-
sil fu turo como já fez o Brasil his-
torico. E é a elle, que prosegue no seu 
papel de velho e obcecado pioneiro da civi-
lisaçao nacional que o regionalismo sonega 
uns míseros milhares de homens que mal 
povoariam trinta fazendas constituídas, a 
elle que as constitue aos milhares, sem 
perguntar se é Minas, se é Mato Grosso, 
se é Paraná que se povoam e se enrique-
cem . 

Em certo momento de nossa Historia, 
ensaiou a metropole circumscrever e em-
muralhar Minas, a das montanhas de ou-
ro, a dos rios de diamante. Era a ri-
queza de um districto que se não devia 

evadir ao fisco. Vedou-se a passagem para 
as Minas. 

Pretender-se-ia hoje, mudados os papeis 
e invertidas as razões, segregar Minas, 
que se despovoa como outróra se povoava, 
para interdictar São Paulo, cuja riqueza 
não se evade, antes corre para o erário e 
abençoa e fecunda, por indirectos meios, 
um paiz em que, para ella, não ha fron-
teiras internas? 

Certo, não retrogradaremos tanto. 

Brenno Ferraz 

C O Estado de S. Paulo") 
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Serão sempre os "auctores que não teem 
livros" do typo daquelle fixado a traços 
de caricatura pelo sr. Oscar Lopes? 

Creio que não. A psychologia do auctor 
sem livros é mais complexa do que ima-
gina o sr. Oscar Lopes no seu fácil phi-
losophar de chronista. E' como a psycho-
logia da solteirona. 

Quase não ha solteirona que vos não 
possa contar, ó leitor, historias sem fim 
de casamentos e propostas desprezadas. 
Também os talentos inéditos o são sem-
pre por vontade própria; por soberano 
desdem á publicidade. Editores que os 
adulassem, estes não fal taram. 

E por serem tantas as solteironas que 
desprezaram, quando moças, propostas ma-
trimoniaes de millionarios; e tantos os ta-* 
lentos inéditos por indifferença a toda a 
especie de seducção editorial; nós nos ha-
bituamos a duvidar de que realmente exis-
tam, neste mundo de Deus, auctores sem 
livros que de facto acharam na vida um 
editor, mesmo mediocre, que lhes fizesse 
a corte. 

Mas o certo é que existem no mundo 
dessas exquisitices: solteironas que des-
prezaram millionarios e talentos que des-
prezaram editores. 

Ha talentos que nasceram para com-
municar-se a raros; para influir sobre o 
animo e a sensibilidade de raros. São 
como .as solteironas, as raras solteironas 
que o são por terem nascido para despo-
sar príncipes; e morrem donzellas por-

que não lhe appareceu na vida nem som-
bra de príncipe. Appareceram-lhes millio-
narios; appareceram-lhes bacharéis em di-
reito, caixeiros viajantes, médicos — de-
zenas delles; ellas porém não transigiram 
com o seu idéal de príncipe; e a transi-
gir com o seu ideal de principe preferiram 
a donzellice. Similhantemente ha auctores 
inéditos que o são porque os prelos e os 
públicos que se lhes offerecem não cor-
respondem a certo ideal de principe com 
que nasceram. 

São casos talvez pathologicos de aristo-
cratismo pessoal, o desses talentos e o des-
sas solteironas; mas existem. 

Fradique Mendes em conjuncto talvez 
não exista; talvez não possa existir. Mas 
3/4, 4/5 e até 9/10 de Fradique, eu 
proprio tenho encontrado na vida. E en-
tre esses retalhos de Fradique estão aucto-
res sem livros. 

Santo Thyrso, em quem havia talvez 
3/4 de Fradique e era, em certos ponto», 
um typo mental mais acabado que o do 
Eça, morreu auctor sem livro. (O 1/4 de 
Fradique que faltava a Santo Thyrso era 
sobretudo a belleza physica. Explica-se: 
Santo Thyrso foi pensador mais fundo 
que o Fradique. Ora, pensar faz mal ao 
rosto; faz mal á plastica. Bem o observou 
W i l d e . . . Por isso seu Dorian Grey é 
aquellc rapaz com rosto de menina; e que 
era bonito porque não pensava. A belleza 
no seu sentido animal é sem duvida o 
primeiro traço de vacuidade). 



Voltando aos auctores sem livros: eu 
não creio que ao sr. Carlos de Laet, que 
c um tão agudo espirito, tenha faltado 
casamento, isto é, editor; entretanto elle 
chega ao fim da vida semi-virgem; auctor 
de um livro único e este mesmo em edi-
ção reduzida que quase ninguém leu. E 
a mim parece que as chronicas do sr. Laet 
dariam livros um tanto mais interessantes 
que as chronicas do sr. Oscar Lopes e do 
sr . Medeiros e Albuquerque. Ninguém no 
Brasil ha commentado a vida com u ' a 
mais f ina percepção dos seus valores, mes-
mo os mais subtis . 

A grande promessa de critico que foi 
em Portugal Moniz Barreto desappareceu 
sem deixar livro — apenas tenue fas-
cículo; Luiz Garrido morreu egualmente 
auctor sem livro; na Inglaterra foram 
auctores sem livros Collins e Addison; 
entre nós, Oswaldo Cruz e Affonso Ari-
nos sempre se conservaram arredios do 
prelo que faz livros e do publico que os 
lê ; aristocraticamente arredios. 

Entre tanto Affonso Arinos não era ne-
nhum " f r u i t s e c " : apenas prefer iu ao con-
tacto com o publico o contacto com a intelli-
gencia dum grupo que o soubesse com-
prehender e admirar . E na vida mental do 
Brasil Arinos foi realidade mais viva e 
mais creadora que o sr . Coelho Netto — 
auctor de tantas dezenas de livros. 

Rara é a solteirona que de facto recu-
sou a proposta do millionario ou do caixei-
ro viajante ou do bacharel em direito que 
um dia se lhe apresentou, bonito e airoso 
como um heróc de cinema; raro é o ta-
lento que de facto se esquivou à seducção 
do livro, pela extranha volúpia da re-
clusão e do ineditismo; pela fidelidade a 
um ideal de principe que não se attinge 
nunca em toda a vida. Mas esses exqui-
sitões existem. 

O livro publicado — que é para o auctor, 
não de todo cretino, o livro publicado, no 
fim de dois ou t rès <annos, sinão a tr iste 
caricatura do que devia ter sido? E ás 
vezes é como si fosse um rabo de papel. 

De modo que o livro que verdadeira-
mente satisfaz e delicia o puro art is ta ou 
o alto pensador é o que elle deixa ficar 
nas primeiras provas typographicas da 
creação mental; nas dobras dos miolos; 
em estado plástico para ir sendo corrigido, 
actualizado, recreado de accordo com as 
conquistas de sua experiencia int ima. 

Só quando o auctor encontra um pu-
blico capaz de o acompanhar nesse pro-
cesso de re-creação, vale a pena escrever 
livros. Neste caso o publico é que com-
pleta o auctor e serve de sexo feminino ao 
seu espirito. 

Gilberto Freyre 

("Diár io de Pernambuco", Recife) . 

PRIMOROSO ESTILISTA 

A leitura dos dous livros publicados 
ultimamente em S. Paulo por Fernando 
de Azevedo — No tempo de Petronio e 
Jardins de Sallustio — deixa manifesta, 
se acaso fosse ainda preciso, a indiscu-
tível utilidade dos estudos greco-latinos, 
assim na direcção do espirito como na 
formação da cultura literaria. Dir-se-ha 
que fonte mais pura e fecunda se não 
depara á intelligencia nem ao coração. 

E ' de crer que Fernando de Azevedo, 
a quem nenhum favor se far ia em o 
reputar o mais fino e completo estilista 
entre os nossos escriptores actuaes, ex-
ceptuados alguns raros dentre os maia 
velhos e perfeitos, se tivesse longamente 
apparelhado na leitura assidua das obras 
do passado para, chegando a adquirir a 

vir tude de escrever optimamente, produ-
zir livros como os com que veern de enri-
quecer a l i tera tura . 

E de facto a impressão que para logo 
nos deixam, além da de commovido en-
canto, é que paciente e proveitosissima 
foi a sua convivência, na tranquilla soli-
dão do gabinete, com muitos daquelles 
espíritos immortaes que, resumindo os es-
plendores das civilisações grega e latina, 
nas suas varias épocas, continuam a ser 
os" mais seguros guias e inspiradores das 
bôas letras; e dessa convivência foi que 
lhe resultou a primorosa cultura classica 
e, com ella, a posse de um estilo integral, 
raro poder de expressão, vários recursos 
de technica, fortes traços de imaginação 
criadora e senso critico al tamente esclare-
cido. 



Sentindo-se ao correr das suas paginas, e 
nellas sente-se realmente, o quanto bene-
ficamente influe na formação do escriptor 
o conhecimento das humanidades classicas, 
vão-se-nos a cada passo revelando, como 
bem colhidos f rutos , as características 
pessoaes do notável estilista. 

Esses frutos, que trazem o doce perfu-
me da antiguidade, não os chega possuir 
qualquer, nem aquelle que se convença 
porventura de que lhe seja suff iciente o 
só conhecimento de algumas línguas vivas. 
Pôde alguém, mediante viagens, ou estu-
dos directos a que acaso se entregue, tor-
nar-se perfeitamente versado nos idiomas 
modernos, lograr nelles fallar e exprimir-
se com segurança, mas ficará sempre de 
erudição incompleta e falha, se. lhe vem 
a fal tar o conhecimento das línguas que 
nos legaram as expressões mais elevadas 
nas construcçÕes ideaes do espiri to. 

E' verdade que senão em todos mas em 
diversos paises veem as humanidades clás-
sicas sof f rendo a reacção de grosseiro uti-
litarismo, perante o qual nenhuma vanta-
gem immediata e pratica offerecem, de-
vendo, por isso, serem relegadas a plano 
secundário, ou tidas por inúteis às exigên-
cias da vida moderna. Mas onde quer que 
se lhes dê combate, em por sua vez sido 
posto em relevo o papel que representam 
como doirada nascente da suprema ar te de 
escrever, senão ainda fonte inesgotável de 
sensações, idéas e sentimentos da ver-
dade, do bem e do bello. 

Se na Allemanha, por exemplo, chega-
ram a sof f re r <a opinião contraria de um 
Haeckel, ou de um P reye r ; se em Ingla-
ter ra , a de um Spencer ou dc um Bain, 
e se noutras partes a de outros espíritos 
como aquelles, o certo é que se não pôde 
deixar de sentir a influencia intellectual e 
moral que se ha transmitt ido da antigui-
dade para as civilisações que se lhe segui-
ram, nos domínios superiores da vida do 
pensamento. Sobretudo na l i teratura tem 
sido, não ha negá-lo, a fonte principal das 
faculdades da imaginação, do gosto e do 
estilo. 

No Brasil nunca mereceram o mesmo 
apreço que lhes teem dado e continuam a 
dar outras nações. Emquanto, entre nós, 
são consideradas como de absoluta inuti-
lidade, a ponto de não serem contempladas 
nos cursos officiaes, ficando quasi inteira-
mente entregues á auto-didaxia, em In-
glaterra, ein França, nos Estados Unidos e 

noutros paises destinam-se-lhes, nos cursos 
dos lyceus e gymnasios e nas faculdades 
de letras, largas annos de aprendizado. 
Basta que se aponte o caso da Allemanha, 
onde não menos de nove annos teem sido 
exigidos para os estudos latinos e não me-
nos de sete para os do grego. 

Voltando costas a estes exemplos de na-
ções tão cultas, preferimos ficar com a 
opinião singular de um Raoul Frary , no 
seu livro " L a question du lat in", o qual 
tamanho horror alimenta contra ellas que 
chega a attribuir-lhes a desgraça francesa 
na guerra franco-prussiana, sem se lem-
brar, como muito bem adverte um es-
criptor, "que, então, como agora, como 
sempre, a base do ensino de além-Rheno 
tem sido classica, mais do que na F rança . " 

Deste nosso desamor ás fontes verda-
deiras da cultura literaria, somos victimas 
com o escasso numero de grandes escripto-
res, sem querermos verificar que os pou-
cos que podemos apontar como taes se fi-
zeram no trato dos livros antigos, hoje tão 
insensatamente repudiados. 

No legitimo interesse de um aperfeiçoa-
mento intellectual e moral, não devêramos 
deixar de impregnar-nos do espirito qu# 
desce das regiões elevadas, porque nenhum 
conhecimento sobreleva o do passado. 

Nelle já ensinava Vie i ra : "Forma-se o 
espirito, nutre-se a alma com bons pensa-
mentos, e o coração vem por fim a expe-
r imentar um prazer tão agradavel, que 
não ha nada com que se compare; e só o 
sabe avaliar queni chegou a ter a for tuna 
de o possuir ." 

Aquelle que entre os nossos escriptores 
era o primeiro, e a quem chamaram o 
maior talento verbal da nossa raça, não 
caldeou em outra officina as armas pode-
rosas da sua penna, nem tirou senão da 
for ja pristina os recursos assombrosos do 
seu estilo. Usado, declarou elle, usado a 
buscar nas fontes antigas os veios precio-
sos do oiro fino que eltes escondem ao 
modernismo pretensioso e ignaro, amo e 
uso também a linguagem do meu tempo, 
esforçando-me, entretanto, por lhe evitar 
os defeitos. 

l i a , e ninguém ousará a negal-o, uma 
tradição do estilo, que é aquella maneira 
de escrever mais consoante ao génio da 
língua, mais natural , concisa e harmónica, 
mais clara, pura e correcta, mais nobre, 
natural e expressiva. Não se pense que o 
estilo assim inspirado no espirito tradicio-



nal da lingua at ire com o escriptor fó ra 
do seu tempo, senão que o f a rá escriptor 
de todas as épocas, e cujas obras, trans-
mittindo-se de geração a geração, se per-
petuam na originalidade, na harmonia, na 
magnificência e na correcção da lingua-
gem. 

"Nada vive senão pelo estilo", escreveu 
Chateaubriand. "Embora protestem contra 
esta verdade, a melhor obra, cheia das me-
lhores idéas, desapparecerá. se lhe falta o 
estilo." " A s obras bem escriptas serão as 
únicas que passarão á posteridade." 

Nem por serem sediças, deixa de haver 
vantagem em que se repitam estas verda-
des num meio em que ha desdem syste-
matico por tudo quanto diz respeito á bôa 
prosa, desdem tanto mais lamentavel quanto 
vem elle de escriptores, estimáveis por 
muitos titulos, os quaes, vivendo por in-
termédio dos seus escriptos e livros em 
contacto com o publico, forcejam por 
adoptar as formas legitimas da linguagem 
vernácula ás do idioma f rancês . E dahi, 
com a diminuição dos bons, o aumento 
crescente dos escriptores brasileiros que 
escrevem francês em lingua portuguesa. 

Num meio onde tanto se desvirtua a 
fala nativa, e muito contraria aos estudos 
clássicos se revela a maioria dos que es-

crevem, cresce de significação o apparc-
cimento de livros como os de Fernando de 
Azevedo, vasados naquella linguagem que 
mana dos "veios preciosos do oiro f ino" , 
occulto nas fontes antigas, linguagem, além 
disto, "plethorica de imagens e idéas." 

Aos seus méritos de pensador e critico, 
accrescenta a for tuna rara de possuir um 
estilo proprio, original e rico de expres-
sões e imagens, só por si capaz de o col-
locar acima dos outros escriptores. Iden-
tificado com a indole da sua lingua, não 
vae pedir a estranhos idiomas o que, em 
maior abundancia, possue o seu; e, sen-
tindo-o e querendo-lhe, nelle escreve com 
a melhor e mais segura disposição dos 
seus elementos, dos seus recursos, das suas 
f iguras, dos seus tons e das suas combi-
nações. Dahi não raro, nas suas paginas 
magistraes, a belleza da idéa no vigoroso 
da expressão. 

Escriptor assim, da sua ordem e porte, 
sauda-se com ef fusão e rende-se-lhe o culto 
sincero da admiração. 

Laudelino Freire 

("Jornal do Brasi l" , Rio) . 

UMA FACE DO PROBLEMA RELIGIOSO 

(Resposta a 

Se ha um homem de todo indif férente 
ao seu proprio destino, ou em face da 
vida, no seu formidável conjuncto, ou em 
face dos* mesquinhos compromissos de sua 
propria limitada existencia de ser que se 
encontra em sociedade com outros seres 
iguae9, se ura tal homen pôde existir, 
será aquelle imaginado monstro para 
quem, de facto, não existe o problema 
religioso. 

Exis t i rá um tal homem? 

Mas* dado que exista, que provará 
senão que um monstro pode exist ir? 

E' bom não esquecer estas palavras de 
José de Maistre: "S i quelquefois la su-
perstition "croit de croi re" , come on le 
lui a reproché, plus souvemt enconre, 
soyez-en surs, l 'orgueil "croit ne pas 
soyez-en surs, l 'orgueil "croit ne pas croi-
r e " . C'est toujours l 'homme qui se "pi-

w m sceptico) 

p e " ; mais, dans le second cas, c'est bien 
pi re" . 

A humanidade, a absoluta maioria dos ho-
mens, está não pode fugir nunca á imposição 
do máximo problema, ou melhor, á atmos-
phera propria da sua consciência, pois do ho-
mem se pode dizer, sem medo de e r ra r , que 
é o ser religioso, que a religião é o seu do-
mínio singular, que o différencia, dado que 
é da fé para a fé que se move a razão, 
característica do homem, através do mais 
rudimentar empirismo, através dos mais so-
berbos systemas philosophicos. 

Realmente, pode conceber-se o homem 
sem fé religiosa, vivendo a pura vida da 
sua razão, mas força é confessar que esse 
homem — fora absolutamente dos dominios 
da Historia — seria um ser sem finalida-
de, um verme a fabricar o proprio tumulo 
— seria este o seu f im? — um ser que 
não perceberia padrão algum de perfeição 
para os esforços da sua me&ma razão, pois 



se as bellezas da te r ra poderiam tocar-lhe a 
alma, seriam assim como as de amada sur-
da e indifferente , senão contraria ao seu 
q u e r e r . . . 

Mas a prova mais clara da insufficiencia 
do materialismo moderno é ainda repetir a 
mesma negação de todos os tempos, na 
historia do philosophismo, fundamentando-a 
no esquecimento de si mesmo, do homem 
que nega. Negar a Deus, em nome da 
razão, porque Deus ê objecto de fé, é ne-
gar o proprio homem, sujei to e objecto de 
fé, em todas as circumstancias da vida. 
Assim, sobre diminuir a razão, negar a 
Deus sob um tal fundamento, é confundir 
numa mesma negação objectos differentes, 
esquecer que o homem só o é porque tem 
fé, pois esta não se reduz á fé religiosa, e 
que sendo possível conceber-se a ausência 
desta dentre os elementos que fazem a vi-
da normal da consciência, é quasi evidente 
que ella estaria sempre como possibilidade 
immediata, ou, melhor, como fim, por as-
sim dizer, necessário, da fé em si, que não 
e só da vida religiosa do homem, mas 
condição "sine qua non" da vida humana 
em qualquer sentido, raaximé da vida in-
tellectual. 

Em verdade, quem tiver que a ju izar do 
valor da fé em toda a extensão da nossa 
vida espiritual, abandonando mesmo a ar-
chitectonica das escolas, tem que at tender 
a uma divisão, por muito simples, neces-
sária neste dorainio. 

Assim se apresenta a fé, em primeiro 
logar, em sua mais larga significação, co-
mo um instincto superior ou uma ordem 
espiritual antecedente e superior á da in-
telligencia na sua estructura de lógica e 
discurso, e é este quasi sempre o sentido 
que lhe dão os mysticos de toda especie, 
que fogem á disciplina da Igre ja Catho-
lica e são victimas do proprio individualis-
mo, que tudo obscurece nas sua» idealisa-
ções. 

Entretanto, força é confessar que nós, 
catholicos, poderemos aceitar, até certo pon-
to, essa doutrinação. "O homem não é 
mera intelligencia e, sim, principalmente, 
natureza moral" (Helt inger. Apol. T. 111) 
e pode-se dizer com Santo Agostinho que 
"ha em nossa alma princípios de fé seme-
lhantes aos germens adormecidos num seio 
maternal" (cit. de Gra t ry — "I ,a philo-
sophie du Credo), o que justifica de certo 
modo os que irmanam a fé com a certeza 
dos primeiros princípios, que, na realidade, 

são indemonstraveis e necessários na for-
mação de qualquer sciencia. "A razão só 
é razão pela certeza dos primeiros princí-
pios." (Het t inger , obr. cit. 1 - 8 ) . E a fé 
assim comprehendida é o que faz também 
como que a intima resistencia da razão a 
todos os golpes do scepticismo, estabelecen-
do, como ella estabelece, pela evidencia da-
quelles princípios, a certeza com que obra-
mos de que é sempre possível a concor-
dância entre a nossa intelligencia e o mun-
do. Ora, "sem esta harmonia eterna, esta-
belecida por Deus entre o mundo subjectivo 
e o mundo objectivo — diz Roberto Mayer, 
um dos creadores da Thermodynamica — 
todos os nossos pensamentos seriam este-
re is" (Cit. por G. Sortais — '%a Pro-
vid. et le miracie devant la science mo-
derne" , 5 7 ) . 

Dada a hypothese de um ser que se aper-
feiçoa e vem do instincto rudimentar â 
ref lexão — que se diz senão que uma luz 
própria rompe os véos que a cobrem e se 
lança pelo espaço, buscando casar-se a to-
da a luz de que elle esplende, e penetrar 
o porque dessa outra luz? No fundo, por-
que se fizesse mais complexo, mais myste-
rioso o problema do homem, tal como se 
pôde chamar o problema religioso (e é á 
fé religiosa o que se quer assim atacar 1) 
nem de longe significaria a aceitação de 
uma tal hypothese, que se pudessem sub-
stituir os horizontes da fé por outro qual-
quer , possivel de imaginar . 

Mas o certo é que por mais esforço que 
façam os fiadores das hypotheses mais ex-
travagantes, esta de que acabamos de fa-
lar ainda não conseguiu firmar-se entre os 
verdadeiros sábios de sciencia e não de 
odio systematico ás tradições religiosas e 
nada nos impõe como verdadeira essa fan-
tástica história do homem architectada pelos 
evolucionistas radicaes. 

"O facto que originariamente todas as 
palavras eram predicados, que os nomes, 
embora signaes de concepções individuaes, 
são derivados de idéas geraes, é uma des-
coberta das mais importantes na philoso-
phia . Ella prova a verdade do conceito, 
que a idéa universal é a pr imeira con-
cepção (primum cognitum) do espirito hu-
mano" . E com razão accrescenta (Het-
tinger) : "Essa comprehensão de idéa» uni-
versaes, que se apresenta na lingua hu-
mana, manifesta o limite intransponível en-
t re o \ homem e o animal ." 



Da veracidade da fé, no sentido que até 
aqui lhe temos dado, ou, melhor, da sua 
legitimidade no computo dos conhecimentos 
humanos é que o grande Fechner assim 
falava, dando a mais eloquente das provas 
a seu favor : "vi uma vez que a larva do 
besouro, para a sua transformação, con-
struía um casulo maior do que era neces-
sário para nelle caber o seu corpo, contra-
hido, com o f im de deixar logar para as 
pontas, que haviam de sobrevir-lhe. Como 
sabe a larva que ha de ter outra vida, e 
que nella lhe hão de sobrevir pontas? Se-
ria possível que a mesma força que deu 
ser ao besouro e ao homem, houvesse im-
posto a verdade no instincto do insecto e 
inspirado a mentira á fé do homem, pela 
qual elle deve encaminhar a vida presente 
com as vistas na f u t u r a ; fé que se desen-
volve tão necessariamente na humanidade 
c lhe é tão precisa para o seu aperfeiçoa-
mento, como é, para o insecto o instincto 
que o dirige? E' verdade que em cada 
homem, de per si, não se desenvolve tão 
necessariamente a fé na immortalidade 
como no besouro o instincto; mas na hu-
manidade, no seu conjunto, esse desenvol-
vimento é tão necessário, e neste ponto se 
avanta ja ao instincto, que essa fé espe-
cialmente no destino ulterior da vida, tem 
uma razão de ser ultima e indefectível, 
como tem no insecto o instincto, que o 
conduz nos seus trabalhos." (Cit. por Het-
t i nge r ) . 

Póde-se dizer, no emtanto, sem faltar 
nem de leve á verdade, o que não ousou 
Fechner , isto é, que a fé está necessaria-
mente no homem, tanto quanto na huma-
nidade. O que nem todos os homens pos-
suem é a consciência da fé, e falam como 
se ella não fosse mesmo o alicerce, não só 
de qualquer concepção racional do mundo 
(e é então certeza de um acoordo entre 
elle e a intelligencia), mas até de qual-
quer acto com que vise adaptar-se o ho-
mem ao presente e ainda mais assegurar-
se do futuro, pois nisto se revela o reconhe-
cimento, tácito ou expresso, de uma or-
dem das coisas, de que jamais se terá 
comprehensão se se crê que pôde haver 
ordem onde não ha ordenador. 

Não ha mesmo individuo que não viva 
sob a acção do que poder-se-á chamar o 
presentimento de um destino ulterior da 
vida que vive, e se ha esforço "em bem 
das fu tu ras gerações", se ha " f é na justiça 
da historia", "amor da virtude pela virtu-

de" , tudo isto nada mais é que a força 
mesma daquelle presentimento, da fé, na 
immortalidade, fazendo que, a oontragosto, 
confesse o sceptico que é humano, quer 
dizer, um ser religioso, um ser que de ex-
periencia alguma induziu a immortalidadx: 
do espirito, mas a adivinha e racional-
mente a l e g i t i m a . . . 

Este tem sido O meu ponto de vista 
propriamente philosophico, em face da vi-
da, aquelle a que devo, ao fim de não pe-
quenas amarguras de muitas, diversíssimas 
angustias, a conquista de um pouco de som-
bra no pé da multisecular arvore da Cruz. 
Foi esta certeza jf>hilosophica o que, hu-
manamente falando, favoreceu, do modo 
mais benefico, a minha entrada aos hum-
braes da Igre ja Catholica, desta Ig re ja , 
tão maravilhosa como synthese racional da 
existencia e de seus fins, quão divina 
oomo fonte do mais puro amor e alicerce 
de inabalavel alliança entre a dor de viver 
e a gloria de saber soffrel-a. 

Esse lado da fé, universal e eterno, é, 
pois, a meu ver, o fundo, não só de todo 
o conhecimento como de toda a virtude, 
não só da capacidade, que temos, de lutar 
com a morte, com o erro, que é "o schis-
ma do ser" , mas também de amar a vida, 
conhecer a verdade e apprehender a bel-
leza. E' para elle também que me volto 
sempre, se escurece o horizonte das minhas 
cogitações, quando o pessimismo ameaça, 
sobre a arca que, tediosamente, quasi não 
se move mais, deixar-me só em face da 
treva, do lençol de aguas escuras, sob o 
negrume de um céo viuvo de estrellas. E' 
para elles que me volto com fugir para 
dentro de mim mesmo, onde sei que se es-
conde a razão de ser dessa realidade, que 
me apavora, como a razão de toda a rea-
l i d a d e . . . Não . Não pôde ser assim: a 
treva, a desolação, o abysmo, o nada, o 
que me t raz á vida da consciência, o que 
me põe como suspenso entre múltiplos 
mysterios, entre interrogações, que faço 
sem querer , entre o amor, que me domina, 
e o temor do soffr imento, entre a satis-
fação, que sinto, e o desgosto, que provo, 
entre o sentir-me viver e o sentir-me mor-
rer, entre a saúde e a a s p i r a ç ã o . . . Não! 
Todas as incertezas falam de uma certeza, 
oomo os erros testemunham a verdade. 

E é esta fé, fé no destino do homem, 
rehabilitadora da razão, evocadora dos 
seus fins, intima reveladora do valor di-
vino do soffr imento, inspiradora de toda 



verdadeira alliança entre a idéa e a pra-
tica, constitutiva, cmfim, não só da "pe-
rennis philosophias" como da acção decor-
rente dos seus princípios, é esta fé o que 
não só a mim preprio me alenta e am-
para, como o que procuro apprehender, 
estudar, louvar e amar na vida de cada 
homem na estructura de todas as acções 
humanas, em todas as manifestações da 
intelligencia, em todas as affirmaçÕcs da 
vontade, por mais que, ás vezes, para che-
gar até ella, me seja preciso atravessar, 
lutando sempre, combatendo sempre, fe-
rindo á direita e á esquerda, floresta im-
mensa de erros, ou superpostas camadas 
de negações e misérias, testemunhos inilu-
díveis do mysterioso drama que implica a 
origem do homem historico, do homem tal 
qual se apresenta, actualmente, no scena-
rio do mundo. 

Esta é a minha these: Não é sceptico 
quem quer, pelo menos, na medida do que 

,quer e pensa que é. Estabelecidos, ou 
melhor, definidos, desde os gregos, os 
princípios do que Bergson chamou "a me-
taphysica natural cia intelligencia huma-
na" , a phílosophia tradicional, que nelles 
assenta, não só se desenvolveu conforme-
mente á lógica, á realidade, á vida, como 
diz Petitot, mas universalisou-se como sen-
timento, como puro bom senso, especie de 
rude tecido espiritual, sob o qual actua, 
mais ou menos desoprimida, aquella força 
motriz da vida intellectual, a fé, em todas 
as suas modalidades. O espirito de negação, 
que é, em verdade, um espirito de con-
quista, em detrimento do ser, é tudo quanto 
devemos combater. Só o peccado o explica, 
porque o peccado, abuso da liberdade, isto 
é, da mais alta faculdade do homem, é, 
por isto mesmo, uma trahição á verda-
deira vida, uma porta aberta ao mundo 
exterior, que é, propriamente, o mundo 
da morte. A este é o espirito não só quem 
anima e move, como quem ordena, na 
medida em que, sob a armadura da fé, 
guardado em si mesmo, protegido das ten-
tações do orgulho de dominador, não es-
quecido de que é um instrumento de Deus, 
cumpre a sua mysteriosa missão. . . 

Não se deve suppor que esquecemos esta 
verdade da philosophla tradicional, de que 

o mundo é quem impõe sua ordem ao 
espirito. Já o dissemos: o peccado é, não 
só origem do nosso actual condicciona-
mento, como esse mesmo condicionamen-
to. Mas, onde o acto da intelligencia se 
funde com a vontade, todas as vezes que 
o homem foge a esse condiccionamcnto ou 
se faz a elle superior, isto é, todas as 
vezes que, do ponto de vista moral, se 
a f f i rma além da natureza, consciente e 
amante do eterno, desilluso do relativo, do 
vir a ser, que se lhe quer impôr como tal 
e, no entanto, o "relat ivisa", todas as ve-
zes que assim é, é elle o ordenador, "o 
filho da luz" ( I , Thess. V. 5) , (S. João, 
I, 1, 5, 10), mas, se filho também her-
deiro. (Gal) aquelle a queni, no mundo, 
foi dado a possibilidade de conquistar o 
reino de Deus, "que não está situado nem 
no espaço nem no tempo, e é o cumpri-
mento perfeito da vontade do mesmo Deus" . 
"O que vencer não receberá damno na 
segunda morte" (Apoc. I I , 11) . 

Aquelle que vencer, eu o farei assentar 
commigo no meu throno, assim como eu 
venci, e me assentei com meu Pai no seu 
throno" (Apoc. I I I , 2 1 ) . 

Sc as tentações são grandes e múltiplas, 
constantes e insistentes, pois o peccado é, 
por assim dizer, não só a origem do nosso 
actual oondiccionamento, mas este con-
d ic ionamento mesmo, o certo é que já-
mais poude apagar, nem apagará, os traços 
essenciaes da nossa divina origem, e é 
difficil que o homem se negue totalmente, 
em todo o dominio da sua vida, tal como 
á fantasia de certos philisophos parece 
fácil verificar e levianamente a f f i r m a r . 
Ora, onde esta negação se não verifica, é 
que vive a fé, e é a esta que devemos 
procurar, não só porque ella, que é vida, 
unicamente, nos interessa, mas também 
com a nossa própria fé, o que almejamos 
é a fusão com que, refei ta nas suas forças, 
conquistará á morte e domínios dignos de 
vida. 

Jackson de Figueiredo 

("Gazeta de Noticias", Rio) . 



DR. LUND 

Este nome é uma gloria da Dina-
marca e um patrimonio nosso. 

Assim também, esses magníficos dia-
mantes, que fu lguram no diadema dos 
soberanos, o Ko-i-noor, o Regente, o Es-
trella do Sul, envaidecem os paizes onde 
foram achados, e as casas reaes, que opu-
lentam com seu alto valor e encantam 
com seu brilho. 

O doutor Pedro Lund foi um grande 
sábio, e ura homem profundamente justo 
e virtuoso, na mais bella, na mais nobre 
accepção da palavra. E sob esse duplo 
aspecto, até agora, é seu nome venerado, 
especialmente cm terra mineira, onde sua 
v 'da é ccntada por muitos e admirada por 
toda gente. Os homens mais cultos admi-
ram nelle a infatigavel dedicação pela 
sciencia e pelas suas descobertas: o po-
vo venera a sua bondade, i sua probi-
dade escrupulosamente pura. Tinha muito 
de Humboldt e muito de Sócrates. 

Pode dizer-se que aquelle homem viveu, 
trabalhou e morreu santamente; que cum-
priu simplesmente, em toda a sua bon-
dade, em toda sua grandeza e em toda 
sua humildade, essa missão que a Pro-
videncia impõe a todos nós, neste mun-
do: pensar com justiça, viver com honra 
e morrer com esperança. 

Pos*uo em meu gabinete de trabalho 
um retrato do solitário da Lagoa San-
ta. Es tá photographado de perfil , oculos 
enormes, s^issas bastas, e um grande 

topete branco, lembrando a pompa altiva 
dos kakatoás. Occultam-lhe o pescoço a 
gola alta da sobrecasaca e o alto colia-
rinho, como servindo de ponto de apoio 
e relevo á cabeça imponente. 

Abaixo do retrato, no quadro, vê-se a 
f.ua modesta casa, com uma porta ao 
centro, e quatro janellas de vidraças Qt» 
guilhotina. Foi recentemente modificada 
para o grupo escolar que tem o seu nc-
me. E agora, as creancinhas enchem de 
rumor e alegria aquella morada, que 
fôra tão silenciosa. 

A um lado da casa, divisa-se outro 
re t ra to seu, sentado junto á parede, pro-
tegida a cabeça branca por um largo 
chapéu de palha, o vulto abrigado contra 
o vento, que sempre foi sua preoccupa-
ção, invisível inimigo, como ameaça cons-

tante do despertar da tuberculose pul-
monar, adormecida desde Copenhague. 

Seja-me permittido relatar que a mi-
nha veneração pelo doutor Lund não é 
de hoje. Ha muitos annos, quando foi 
inaugurado na Est rada de Ferro Central 
o prolongamento até Cordisburgo, no trem 
especial, em que ia o dr. Lauro Muller, 
ministro da Viação e Agricultura, eu 
solicitei de s. exc. a mudança do nome 

da estação de Hor ta Velha para o de 
Doutor Lund. 

— Horta Velha, disse eu ao Minis-
tro, traz à lembrança um arruinado e 
abandonado quintal com as laranje i ras 
estranguladas pela herva de passarinho, a 
trepadeira melão de S. Caetano, amar-
rando a cerca arruinada e podre, umas 
roupas velhas a enxugar, penduradas por 
um fio de cipó, o matto cobrindo tudo, 
uma desolação completa, um desmazelo 
de c o n t r i s t a r . . . Perto daqui fica o pe-
queno arraial onde viveu Lund, que bera 
merece essa lembrança por parte do go-
verno. Seria justíssima homenagem ao sá-
bio. 

— Eu nestas cousas sou profundamen-
te conservador, obtemperou o amavel Mi-
nistro. Logar que tem o nome de Que-
bra-cangalha, ha de viver e morrer Que-
fcra-cangalha. Todavia, accrescentou, é 
tão justo o seu pedido, que vou atten-
del-o e a estação terá o titulo de Dr . 
Lund, 

Não relembro este facto para me en-
vaidecer mesmo porque foi o ministro e 
não eu quem exerceu as funcções epis-
copaes naquella justa chrisma, na qua. 
eu apenas servi, quandoi muito, de amo-
rosa c solicita madrinha dc apresentação. 

Procuremos relembrar a vida do gran-
de naturalista. 

Nasceu o dr. Lund em Copenhague, a 
14 de janeiro de 1801, e morreu em La-
goa Santa aos setenta e nove annos, em 
25 de maio de 1880. Viveu meio século 
em nossa patria, que tão conhecida fez 
nc velho mundo scientifico com as suas 
descobertas e pesquisas na botanica, na 
paleonthologia, na speleologia. 

A morte de dois irmãos seus, bem 
moços ainda, victimados pela tuberculose 
pulmonar, fel-o p rocura r , um iogar em 



clima tropical, onde se julgasse mais a 
salvo daquella doença insidiosa e sinis-
t ra , que parecia hereditaria em sua fa-
mília. Comtudo, antes de f ixar residên-
cia no obscuro arraial, tão pobre e tão 
mesquinho naquelles tempos, percorreu di-
versos paizes; mas, sempre como que 
fascinado pela sciencia especialmente pela 
historia natural . E em Berlim, em Paris , 
cm Palermo, em Roma, procurava sem-
pre, e logo ao chegar, as academias, 

as sociedades scientificas, porque só 
naquelle ambiente austero, de estudo, de 
pesquisas, sentia-se bem. 

Fazia um perfeito contraste com alguns 
viajantes , que estudam profundamente as 
matérias da sua especialidade flanando 
nos estonteadore» ' 'boulevards". O Chat 
Noir diverte; mas, não augmenta a sabe-
doria de n i n g u é m . . . 

Tinha Lund trinta e très annos, quando 
chegou ao Curvello, e naquella região co-
meçaram as suas explorações das ca-
vernas. Falta-me de todo em todo com-
petência para nar ra r , pela rama ao me-
nos, o que foi a serie de estudos, de 
descobertas, desde que fixou sua mora-
dia, á margem da encantadora Lagoa 
Santa. Ao chegar alli, naquella peque-
nina povoação, que preferira ás grandes 
cidades, exclamou convencido: — Aqui, 
sim; está bom para se viver 1 paraphra-
seando o j'y suis, j'y reste, de Mac 
Mahon, em Malakoff. 

E aquelle homem sempre receoso dos 
ventos, tão acautelado com a saúde, 
quando penetrava n 'a lguma caverna es-
cura e profunda, esquecia o receio, os 
perigos de respirar a atmosphera mephy-
tica, e com o auxilio de uma vela ou de 
um candieiro fumarento, detinha-se horas 
<? horas, excavacando a formão e a mar-
tello, com immenso cuidado, com infinita 
paciência, a camada dura e petrif icada 
de algum fóssil. 

A maravilhosa gruta do Maquine de 
que um fazendeiro velho e desconfiado 
dos planos de Lund, havia mandado es-
conder a entrada, entaipando-a e cobrin-
do-a de matto, foi de novo descoberta, 
muito pelo interesse mostrado pelo Im-
perador junto ao presidente da provín-
cia. E quando I/trnd poude penetrar 
naquelle logar, fantastico como um qua-
dro das Mil e uma noites, conta-se que 
cahiu de joelhos, deslumbrado por aquel-
lep salões, onde as estalagmites e as eB-

talactites formam a mais estupenda serie 
de bellezas que se conhecem no Brasil, e 
que talvez não terão outra egual no mun-
do todo. 

As suas descobertas no domínio da 
fauna prehistorica eram de importancia 
tamanha, que, segundo li, nada menos 
de cento e onze especies desapparecidas 
foram como que resuscitadas por elle. 
Lembra-me também haver lido que existe 
em Copenhague um museu com seu nome, 
encerrando as maravilhosas collecções, 

que ia enviando. Lund, Humboldt, Cuvier, 
Agassiz foram, certamente, as grandes 
sumidades nas sçiencias naturaes na me-
tade do século ultimo passado. 

Aquelle homem, de fidalgo trato, era, 
ao mesmo tempo, o mais meigo, o mais 
popular. Seu rigoroso escrúpulo em tra-
tar a todos cada começo do mez, mandar 
o caderno de compras dos generos, ora 
a um, ora a outro negociante. E o mes-
quinho vendeiro, que apenas tinha nas 
prateleiras algumas gar rafas de mau vi-
nho e poucos generos alimentícios, nada 
ter.do para o fornecimento à dispensa do 
dr. Lund, ia comprar os mantimentos pe-
didos a outro collega, e assim lucrava seu 
pouco. D e s f a r t e , todos os negociantes 
da localidade lhe deviam aquella demon-
stração de interesse e bondade. E sabiam 
que uma parte da lista era para soc-
correr os pobres, porque a sua caridade 
era tão solicita quanto discreta. 

A caridade, a vir tude excelsa, que não 
limita sua acção bemfazeja ao nickelzinho, 
atirado aos sabbados, com aborrecimento 
c orgulho, ao chapéo esburacado do men-
digo, é como o sol, que illumina a agua 
profunda, leva seus raios beneficos a 
todas as fr inchas das pedras, e vae tudo 
aluminar onde haja escuridão. 

Os homens cultos admiravam a illus-
tração de Lund ; os pobres veneravam-r.o 
pela caridade inexgottavel, que fazia lem-
brar a de S. Vicente de Paulo. Uma 
cccasião, condoendo se por ver o grande 
numero de lavadeiras, que á beira d 'agua 
trabalhavam diariamente, com um sol 
cáustico, mandou construir um vasto 
barracão, junto á Lagoa Santa, com os 
esteios da parte externa fincados n 'agua , 
collocar muitos varaes e esticar coradou-
ros. Assim, as pobres lavadeiras tive-
ram o allivio de trabalhar á sombra, e 
livres da soalheira, parolar sobre os as-
sumptos variados, ou, batendo ri jamente 



a roupa ensaboada, cantar as modinhas, 
compostas pelos Verdi, Rossini, ou Ca* 
tullo Cearense da localidade, no tom do« 
lente e arrastado, com que phonographam 
no verso e na musica seus amores e sau* 
d a d e s . . . 

E r a inexorável no seu incessante cui-
dado com a saúde, e isto explica o facto 
de haver vivido tantos annos. Ao levan-
tar-se, mormente em tempo frio, costu-
mava suspender um pouco uma das vi-
draças, e demorar a mão fóra da janella, 
experimentando o estado da atmosphera. 
Levantava depois outra vidraça, um pou-
quinho também, repetia a mesma obser-
vação, e assim verificava si podia sc ex-
por ao ar livre. 

Aconteceu que um dia, pela manhã, 
cm 1868, foi visital-o o duque de Saxe, 
que andava percorrendo uma parte da 
província. O velho naturalista nem com 
elle infringiu sua regra de matutino cui-
dado. Mandou pedir ao princ ;pe que des-
culpasse o não poder recebel-o áquella 
hora, porque sómente ao meio dia é que 
poderia aguardar sua honrosa visita. E 
o duque teve que esperar algumas horas, 
sem mostrar-se agastado com isso. 

Como si não bastassem tantas quali-
dades elevadas para fazer de Lund um 
homem tão acima do vulgar, ainda uma 
virtude eminente lhe exalçava o caracter, 
a sua probidade inviolada, escrupulosa, 
tão natural e tão admiravel também. 

Um exemplo ao accaso. — Nas decla-
rações datadas de pouco antes de sua 
morte, elle determinára que fossem res-
tituídos dois volumes de Historia Natural 
a seu dono, na Europa, e lembra que 
"o sr. Warming pôde leval-os comsigo, 
para fazer a restituição ao dono". Esse 
escrupuloso respeito pelo alheio, revelado 
em assumptos, que fariam rir a muita 
gente, tão distrahida na restituição de 
livros levados por emprestimo, me faz 
lembrar o procedimento do conselheiro 
I-edro de Alcantara Cerqueira Leite, tão 
abnegado patriota, que, sendo presidente 
da província de Minas, desistiu de seu 
subsidio, para ser applicado em despe-
sas da guerra contra o Paraguay. 

Esse mineiro era dotado de tamanho 
sentimento de probidade que, ao terminar 
* carreira de magistrado, e fazendo rigo-
roso exame de consciência, apenas se lem-
brou de uma restituição a fazer : — a 
de um lenço de Alcobaça, que esquecera 

de restituir a sua lavadeira, quando lhe 
foi leyar, um dia, a roupa engommada, 
em Barbacena, onde fôra juiz de direito. 
Custas em excesso nada podia resti tuir , 
porque já ma is as havia recebido. 

Lund era protestante; mas, dotado do 
mais nobre, do mais elevado respeito 
pelas crenças dos outros. Escrevendo uma 
carta a seu primo e intimo amigo, o 
b'spo de Kirkegaar , pouco tempo antes da 
sua morte, elle dizia: 

"Confesso que todo e qualquer esforço 
sincero em procura da verdade neste 
terreno encontrará cm mim sempre o 
mais sincero e elevado reconhecimento e 
o mais profundo respeito, emquanto eu, 
de minha parte, me limito a colher e 
alegrar-me com as flores odoríferas que 
uma phantasia pura e elevada tem sabido 
fazer nascer, e das quacs junto te re« 
metto uma para memoria e lembrança 
minhas. E' o divino hymno — Pange 
Língua, o mais sublime, que tenho lido 
cobre este grandioso thema". 

De um homem de tão pura consciência 
poderia dizer-se o que Xenophonte escre-
veu de Sócrates: 

"Todos quantos conheceram Sócrates 
ainda lamentam também a sua falta, por-
que nelle achavam os maiores auxílios na 
procura da verdade. Eu o conheci bem, e 
o desenhei tal como o via: — tão piedoso, 
que nada ousava fazer sem interrogar a 
consciência, que chamava o seu gênio, 
um aviso do céo; tão justo, que jámais 
tentou fazer a n 'nguem o menor mal, e 
fazia o bem a quantos o iam procurar ; 
tão temperante, que sempre preferia o 
que era o mais honesto ao que era mais 
pgradavel; tão infallivel na sua prudência 
que jámais se enganava entre o bom c 
o mau partido. Tal na verdade, me ap-
pareceu Sócrates, isto é, o melhor e, por 
isso mesmo, o mais feliz dos mortaes" . 

Sentindo que se approximava o mo-
mento em que seu e sp i r t o teria de 
ultrapassar a muralha altíssima, que nos 
separa do infinito, aconselhou o dr. Lund 
aos seus amigos mais íntimos a não la-
mentarem a sua morte, que era sahida 
de uma prisão sombria. Deviam reunir-
se para uma refeição, que desejaria fosse 
bem alegre. E p velho estoico, não po-
dendo dividir, com elles, as preciosidades 
de ura festim, como Petronio, apenas l h « 
deixou, em documentos esparsos, peque-







nos legados, o quanto lhe consentiam 
suas posses. 

E naquella silenciosa ta rde de maio, 
quando as montanhas, ao longe, se cobrem 
de uma gaze azulada, que é a côr da 
saudade, o dr. Lund expirava mansa-
mente, serenamente, sem um extremeci-
mento, sem um sussurro, como esses infi-
ndáveis crepusculos em que o sol, já desap-
parecido ha muito, ainda espalha no céo 
todo o fulgor do seu oiro, fazendo ie 
cada nuvem, rente do horizonte, fantás-

ticas montanhas de metal em fusão, donde 
se despenham cascatas de pedrarias. E as 
ult imas palavras, daquelle sábio e da-
quelle santo, foram as do Divino Re-
el emptor : 

— Tudo está consummado! 

Bello Horizonte, 25 de agosto. 

Gustavo Penna 

( "Minas Geraes", Bello Horizonte) . 



D E B A T E S E P E S Q U I Z A S 

A SYMBOLICA DO BARALHO 

Para alguns autores, as cartas de jogar 
v ieram do Oriente, tendo-se originado do 
jogo do xadrês. Seriam, assim, as f iguras 
dos trebelhos copiadas em pergaminho e 
depois em papelão, Como o aixadrés de 
nossos antepassados portugueses era fun-
damentalmente, desde seu berço na índia , 
segundo uns, na Pérsia, segundo El Fir-
dusi , um jogo guerreiro, um jogo de ba-
talhas, arabes, mouros, ou sarracenos, ap-
pellidaram o baralho "naib" , que quer 
dizer guerreiro e vem do sanskrito "na i r " , 
ou "nayre" , de idêntica significação. 

De "na ib" , pois, se originou o termo 
que empregamos para designar cada côr 
do baralho: naipe. Os espanhóes dizem 
" n a y p e " e os italianos, outr 'ora , diziam 
"na ib i" . 

Pa ra aquelles que pensam sahir o ba-
ralho do xadrês , é deste que provêm a 
feição clássica das f iguras das cartas, to-
das partidas ao meio, em bustos como a 
maioria das peças do jogo do xeque-mate. 
E até o século XV, muitos baralhos, em 
logar de trazerem valetes, traziam bispos, 
ou " f o u s " . 

Importado do Oriente para os paises 
christãos occidentaes, o baralho adaptou-se 
a cada um delles, rapidamente se naciona-
lizando. Conforme a nação que o adoptou, 
creou suas còres e distinctivos heráldicos. 
Na Espanha e em Portugal , houve dois 
naipes pretos e dois vermelhos, os primei-
ros paus e espadas, os segundos ouros e 

copas. Nos verdadeiros baralhos penin-
sulares, as f iguras estão de accôrdo com 
essas denominações. Ha , nas cartas, bas-
tões, ou troncos de arvores, para os paus ; 
taças, para as copas; moedas, para os ou-
ros, e gládios, para as espadas. Em outros 
baralhos, ás vezes, os crescentes orientaes 
substituem os dinheiros, ou besantes. 

As cartas francesas têm f iguras e ap-
pellidos diversos. Os dois naipes rubros 
são "ca r reaux" (quadrados) e "coeurs" 
(corações) ; os dois escudos, "p iques" 
(lanças) e " t r è f l e s " ( t revos) , o que está 
de accôrdo com a imagetica commum dos 
baralhos. Essa transformação data do rei-
nado de Carlos V I , tanto que certos au-
tores lhe attribuent a invenção das cartas 
de jogar. Antes da guerra dos Cem An-
nos, o baralho f rancês era igual aos penin-
sulares. Mas Emile Chevalier o modi-
ficou nessa epocha, fazendo pintar cora-
ções ao invés de copas, para l isonjear 
Jacques Coeur, millionario archi-potente, 
seu amigo e protector. E' mais ou menos 
desse tempo que data o costume de pôr ao 
lado de cada f igura de rei, rainha ou va-
lete, um nome cavalheiresco: Heitor, Ale-
xandre, Cesar, Ar thur , David, Helena, Ju-
dith e La Hire , este em memoria do ce-
lebre homem de guerra f rancês . Vários 
desses appellidos subsistem nos baralhos 
modernos. 

Na Allemanha, em tempos idos, os ba-
ralhos foram também eminentemente na-



cionaes. Lá não houve os "dineros" , 
"copas", "bastones" e " espadas" de Es-
panha. As cartas chamaram-áe "schellen" 
(guizos), "eicheln" (bolotas), ' g r u n " (ver-
des) e " ro th" (vermelhos). Os azes eram 
bandeiras e os valetes, lansquenetes. Mais 
tarde, tudo isso mudou e os allemães tive-
ram baralhos de fantasia, com "lebres", 
"papaga ios" , " c ravos" e "ancolias". Hoje, 
os seus naipes são a combinação dos fran-
ceses com os da sua passada originalidade: 
"pike" , "herzen" , " k r e u z e n " e "schel len" . 

A primeira interpretação dos naipes pe-
los germanos envolvia em si um alto sym-
bolismo militar. Os verdes eram represen-
tados por meio de coroas triumphaes, equi-
valentes ás honras das victorias; os guizos 
eram o signal da mais alta nobresa na 
velha Allemanha; a purpura era a recom-
pensa dos chefes guerreiros, e o f ru to do 
carvalho, a manifestação da força . 

Esse symbolismo guerreiro das cartas 
fôra já discretamente apontado na França 
e na Italia, nas lanças, espadas e paus, 
que eram talvez massas de armas. Outros 
interpretaram os naipes, dois negros, como 
as armas defensivas; os outros dois de côr 
vermelha, como as armas offensivas. 

Desta sorte, o t revo era a lança, parta-
zana, ou alabarda, e o pique, a ponta da 
espada; o coração e o quadrado, eram os 
escudos de duas formas usados na guerra 
e perpetuados na heraldica; a rodela dos 
cavalleiros e a lisonja das damas. Tam-
bém, nos naipes lusitanos, ou castelhanos, 
copas e ouros seriam os f ru tos da paz; 
paus e espadas, os signos da guerra . E o 
symbolismo no fundo ficaria idêntico. 

Na idade média, tudo era symbolico, 
desde as torres duma cathedral aos incen-
sadores de prata dos al tares. 

A tradição das iniciações isiacas e das 
sciencias occultas guardada pelos hermé-
ticos, organizada pelos Templários, depois 
pelos pedreiros-livres, vinha da Kabbala e 
da Gnose, deitava sobre o mundo o manto 
precioso da sua symbolica maravilhosa. 
Mas os profanos não a entendiam bem e 
começavam a resvalar nos exaggeros e nas 
tolices. Eis porque o padre Menestr ier 
a f f i rmava que os corações symbolizavam 
os ecclesiasticos e os quadrados, os bur-
guezes, pois estes tinham, nas suas casas, 
salas com tijolos quadrados (1 ) ; o trevo, 
os lavradores, e a lança, a gente da guerra . 
Essa interpretação seria feita de modo 
melhor na península ibérica: espadas, os 

guerreiros; paus, os camponeses; ouros, a 
burguesia; e copas, os ecclesiasticos, ou a 
n o b r e s a . . . 

O padre Daniel deixou-nos um symbo-
lismo curioso acerca do baralho: "cour" 
significa a coragem do soldado; "ca r reaux" , 
os depositos de armas; "p iques" , as tro-
pas; e " t rè f les" , os armazéns de forra-
gens. . . 

Os naipes ingleses e italianos modernos 
conciliam nos seus termos a tradição das 
designações ibéricas e a das francesas. Os 
italianos têm "picche" , "quad r i " e " fio-
r i " , mas também " c o p p a " . Os inglezes: 
"d iamonds" e " h e r t s " , formam " c l u b s " 
e " spades" . E' bom notar que, na Italia, 
" f i o r i " é bem nacional, como o são os "dia-
monds" ingleses. 

As designações gaulesas anteriores á 
guerra dos Cem Annos eram estas: " e p é e s " , 
"coupes", "ba tons" e " d e n i e r s " . 

Tudo isso demonstra de modo insophis-
mavel que os verdadeiros nomes dos nai-
pes são os que nós conservamos em por-
tuguês : copas, ouros, paus e espadas. 

E isso depõe em favor daquelles que 
vêem no Daralho um symbolo maior e 
uma significação mais profunda do que 
os que se contentam em a f f i rmar ter nas-
cido no Oriente, das f iguras e da taboa 
do xadrez . 

Para esses, o baralho é o filho e o her-
deiro legitimo do " t a r o t " dos ciganos, que 
é, completo, a chave absoluta e integral 
das sciencias occultas. Os naipes nascem 
do " te tagramniaton" hebraico: " I é v é " . 
A primeira letra, o " i o " imagem do 
principio activo, é representada por um 
"pha l lus" , ou bastão; p a u . A segunda, 
um "hé" , imagem do principio passivo; 
caridade que recebe, taça: cópa. A terceira, 
o " v á u " , a cruz, a opposição das forças 
contrarias, o symbolo da alliança do pas-
sivo e do activo, da adaptação: espada, 
cu jo cópo é uma cruz, cuja lamina é a 
luta. Emfim, a quarta, a repetição do 
"hé" , duas caridades reunidas e super-
postas, formando o disco, a moeda: ouro. 
E as quatro letras dão a palavra Iévé, 
ou Iheveh, Jehovah, a Divindade, Deus . 

De accòrdo cora os estudos de Papus 
sobre o mysterioso " t a ro t " (paus) , o " i o d " 
corresponde a Deus; espadas, o " v á u " , 
ao Universo; copas, o primeiro " h é " , á 
humanidade; ouros, o segundo " h é " , á ge-
ração. Dentro desse largo schéma, sempre, 
era cada naipe, 2, 5, 8 e dama correspon-



dem á conservação, 3, 6, 9 e valete, á 
t ransformação; 4, 7 e 10, á transição; e 
azes c reis, á criação. Assim, o " t a ro t " 
é o cyclo cabalístico completo (las revolu-
ções de Iévé, prendendo-se a sua origem 
ao valor particular de cada letra hebraica. 
Dahi a série de combinações que a car-
tomancia pôde obter com o baralho. 

Eis ahi, rapidamente, um escorço do 
nascimento e das viagens do baralho, 
mundo em f ó r a . Eis ahi a vida e a sym-
bolica das cartas. Se ellas t iveram dias 
de gloria às mãos de Agnes Sorel e do 
paranoico Carlos VI , também se vêem 

prostituídas nas mais reles baiucas, pelos 
mais refinados t ra tan tes . Se ellas estre-
meceram lançadas a uma mesa pelos dedos 
de Cagliostro, de Van Hclmont, de Cor-
nélio Agrippa, de Lacuria e dc Estanisláo 
de Guaita, também se amarfanharam ás 
mãos ignóbeis de quanto charlatão igno-
rante se apregoa ledor do passado e do 
futuro . 

João do Norte 

( ' A Tr ibuna" , Santos) . 

OS ESTUDOS CLÁSSICOS 

Um dos últimos números da "Revue 
dc Par i s" , publicação da Livraria Calmann-
hévy (Par is , rua Aubcr) , que tem como 
seu director o sr . André Chaumeix, pu-
blica paginas interessantes do actual pre-
sidente dos Estados Unidos, mostrando a 
necessidade de uma cultura classica. 

A humanidade, diz o presidente Cal-
vino Coolidge reconheceu sempre, entre 
os escriptores, os clássicos. E será sem-
pre ass im. E* a maneira de dizer que o 
homem não cessou nunca, nem cessará ja-
mais, de procurar um ideal. Mas qual 
deve ser esae ideal? Quaes são os livros 
em que esse ideal se acha definido? E' 
esse o problema. Desde séculos, entende-se 
por l i teratura classica a que devemos aos 
gregos e aos latinos, e seria quasi inútil 
demonstrar que a sociedade occidental só 
diminuiria a sua cultura se procurasse 
alhures o seu verdadeiro dominio. Sem 
essa l i teratura classica, a sciencia da lin-
guagem, o commentario das letras, a in-
telligencia da historia, o conhecimento das 
origens da philosophia e da lei não po-
deriam existir. Quanto ás sciencias natu-
raes, ellas têm sido tão bem formadas por 
espíritos nutridos da antiguidade que, sem 
educação similhante, não é possível com-
prehender perfeitamente os proprios ter-
mos do seu vocabulario. O fim da educa-
ção, que se ampliou bastante desde ha 50 
annos, é permittir á alma comprehensão 
mais profunda da vida. E' um problema 
que não se pode considerar pensando só-
mente no individuo: devemos discutil-o em 
funeção da sociedade. A questão não é 

saber o que se deve ensinar a alguns ho-
mens. O exemplo de alguns indivíduos n i o 
tem alcance geral . 

Certos grandes homens não tiveram mais 
que uma cultura medíocre e, apesar de 
uma grande cultura, outros permaneceram 
medíocres. Mas um povo jamais se tor-
nou grande sem possuir uma grande cul-
tura . O que nos interessa actualmente é 
procurar a fô rma da educação mais util 
ao bem publico, as noções fundamentaes 
que convém inculcar aos jovens norte-
americanos, o que é necessário á sociedade 
para que ella chegue a uma intelligencia 
da vida mais la rga . 

Certamente, o mundo actual é domi-
nado pela sciencia e pelo commercio. Sem 
estas duas potencias, terri torios immensos 
ficariam despovoados tanto pela fome 
como pelas moléstias. Graças ás sciencias 
e ao commírcio, se generalizam o conforto 
e a prosperidade. Seria louco negar estas 
vantagens, que se nos tornaram indis-
pensáveis. Devemos, ao contrario, reconhe-
cel-as, e altamente louval-as, comtanto que 
as situemos não no absoluto, mas no re-
lativo. Convém ver nellas o produeto de 
uma cultura anterior muitas vezes secu-
lar. Não ha problema que possa ser re-
solvido sem o estudo do passado. A civi-
lização moderna tem as suas raizes nos 
gregos e nos romanos, mas estes povos não 
constituíam um mundo novo, pois também 
elles eram herdeiros de uma civilização. 
Elles a alargaram, a tornaram mais in-
tensa, a ref izeram segundo o seu espirito, 
e a sua cuitura tomou assim uma fôrma 
precisa e pessoal, alimentad.1 dos melhores 



fructos do passado no mundo romano dos 
Cesares. Victima de Roma primeiro, dos 
barbaros depois, o enorme império esbo-
rôa-se. Desde então, a sciencia e a cultura 
desappareceram, e durante mais de mil 
annos, para emergirem emfim na Renas-
cença, quasi inteiramente devido á in-
fluencia da egreja christã, novo sur-
to da civilisação grega e romana que 
se jun ta ás revelações da religião. E' en-
tão que nasce a cultura da Europa Occi-
dental e da America. Não percamos de 
vista — continua o sr Calvino Coolidge 

— o ponto de partida. Qualquer que seja 
a perfeição do edificio, a sua solidez de-
pende das fundações. Na remascença das 
letras a philosophia grega representou pa-
pel importante, e foi sob a influencia de 
dois grandes metliodos — inducção, de-
ducção, experiencia, razão, que o espi-
rito humano pode estabelecer f i rmes 
conhecimentos. 

E' impossível — diz o A. mais adeante 
— que uma sociedade rompa com o pas-
sado, porque é constituída pelo conjunto 
de todas as experiencias adquiridas. A 
cultura é o producto de um esforço con-
tinuado. Ensina a biologia que o individuo 

passa por numerosas phases antes de che-
gar ao estado presente de sua evolução. 
Todas as theorias de educação, nos mos-
tram que o cerebro dos homens se desen-
volve da mesma maneira e que se educa 
seguindo as etapas diversas que assigna-
laram a nossa ascensão desde a selvageria 
primitiva até á civilização mais elevada. 
Isso nos ordena imperiosamente a prose-
guir o estudo dos gregos e fazer delle a 
base do nosso ensino, desde que foi por 
esse meio que chegámos ao presente estado 
do nosso desenvolvimento. 

Quer isso dizer que todo homem deve 
ser um humanista? 

Não, certamente. Para atravessar o 
Oceano será necessário a cada qual ter a 
experiencia de um navegador? Os prin-
cípios e as idéas de que dependemos, não 
sómente para a manutenção da cultura, 
mas ainda para a salva-guarda e o desen-
volvimento da sciencia, nos vêm dos es-
tudos clássicos. Eis porque as sciencias e 
os estudos profissionaes attingem ao seu 
apogeu quando se apoiam sobre a cultura 
da antiguidade. 

IMMUNIZAÇÃO CONTRA A TUBERCULOSE 

Recentemente, o professor Albert Cal-
mette, vice-director do Inst i tuto Pasteur , 
fez, sobre os seus ensaios de immuniza-
ção contra a tuberculose, importantíssima 
communicação á Academia de Medicina, e 
que nos parece de maior interesse. Era 
o resultado de experiencias pacientes, lon-
gas, em que o Dr . Calmette consumira 
mais de vinte annos de cuidados e zelos, 
no desejo vigilante de chegar a resultados 
positivos e satisfactorios, quanto à immu-
nização, pela vaccina. 

O medico francez, como não se ignora, 
havia já contribuído com excellentes estu-
dos para esclarecer a questão relativa ao 
mecanismo da infecção bacillar e do papel 
das reinfecções na evolução da moléstia. 

Parece, porém, que dessa feita os seus 
experimentos o levam mais longe, havendo 
immensa confiança nos resuJtados p r o 
mettidos, principalmente diante da impres-
são que sua communicação causou no seio 

daquella illustre assembléa de especia-
l istas. 

Trata-se de uma cultura viva de um ba-
cillo tuberculoso de origem bovina, con-
forme narra o Dr . Maurice de Fleury , 
at tenuado por processos de laboratorio, 
posto, definitivamente, em estado de não 
contagiar, aos sãos, com a tuberculose, sob 
qualquer de suas formas, e que é capaz 
de dar, aos animaes novos, totalmente 
indemnes, a verdadeira immunidade. 

Segundo as experiencias do Dr . Cal-
mette, áquelles animaes, vaccinados por 
tal processo, pôde fazer-se ingerir ou in-
jectar-se-lhes dóses que bastariam, nos 
casos communs, para provocar a explosão 
de uma tuberculose aguda; ou, então, dei-
xal-os em estábulos de peor especie, ex-
postos a toda a sorte Je contaminação: 
elles não ficarão tuberculosos, uma vez 
que se tenha o cuidado de vaccinal-os to-
dos os annos, segundo o methodo Cal-
mette de immunização. 



Recebeu o nome de B. C. G. o bacillo 
tratado pelos cuidados do professor Cal-
met te . 

Segundo a mencionada communicação, á 
Academia de Medicina, o bacillo B. C. G. 
i mu to bem tolerado por todos os ani-
maes aptos a receberem o de Koch, a té 
mesmo o homem. A condição indispensá-
vel é que o individuo prompto a ser vac-
cinado deverá estar perfei tamente isento 
de qualquer infecção daquella na tureza . 
E' o individuo são que se immuniza para 
viver liberto do inal devastador. 

O professor Albert Calmette, conven-
cido daquelle principio, atirou-se ás ex-
periencias de bezerros do Sena Infer ior e 
do Sena e Oise, todos de vaccas tubercu-
losas. Aquelles animaes foram innocula-
dos, na primeira quinzena de nascidos, 
com a vaccina B. C. G., sendo a seguir 
revaccinados uma vez todos os annos. Dos 
127 individuos escolhidos, nenhum se tu-
berculizou. Quiz, de tal sorte, provar o 
Dr . Calmette os seus dois princípios: a) 
a innoculação é inoffensiva; b) ella é 
ef f icaz. 

Vieram, em segundo logar, os macacos, 
anthropoides, cujas reacções, como se sa-
be, tanto aos microbios, como ás toxinas, 
são iguaes ás do homem. A experiencia 
effectuada no Insti tuto Pas teur de Kindja , 
na Guiné Franceza, deu resultados con-
cludentes. 

Animado com taes praticas, e particular-
mente convencido da efficacia de seu 
methodo de immunização, o Dr . Albert 
Calmette, com seus auxiliares, como 
Guérin e B. Weil-Halté, decidiu-se, de-
pois das necessarias formalidades legaes, 
a vaccinar individuos humanos. 

As experiências foram em 247 recem-
nascidos. Em todos os que foi possível 

acompanhar a evolução da vaccina, ella 
foi totalmente inoffensiva. Quasi todos os 
lactantes, mezes depois de innoculados, 
julgados necessários, t inham uma anti-
reacção negativa, embora vários houves-
sem continuado a permanecer em de tu-
berculosos . 

Tendo estudado — diz o Dr . Fleury — 
comparativamente os methodos de immu-
nização imaginados e ensaiados, até agora, 
por um Maragliano, por u;n Tr iedmann ou 
Jaime Fer ran , e havendo verificado o seu 
insuccesso, o Dr . Calmette, reflectido e 
moderado, não quer , no entanto, desde já , 
levantar esperanças excessivas. 

O que deseja que fique bem claro é que 
o bacillo B. C. G. por elle modificado, 
sem virulência e activo ao mesmo tempo, 
— pois que é produetor de tuberculinas, 
— se tem mostrado inoffensivo em todas 
as suas experiencias acima mencionadas. 

E' diante de taes factos que o Dr . Mau-
rice de Fleury, presente á hora da com-
municação, exclama, com vibrante enthu-
siasmo: "Eis-nos ricos de esperanças, es-
peranças que muito breve serão robustas 
realidades. E tão grande alegria ainda 
mais uma vez nos vem do Insti tuto Pas teur I 
Saudemos esta aurora com fervor e pru-
dência . Pa ra todas as applicações desta 
natureza são indispensáveis taes pacientes 
verificações. O lado experimental é inne-
gavel. A applicação no homem, seguramente 
inoffensiva, exige longa experiencia". 

Nos estudos que, com tanto ardor e 
confiança, prosegue, o vice-director do Ins-
t i tuto Pas teur é brilhantemente ajudado, 
além dos Drs . C. Guérin e B. Weil-Holté, 
já citados, pelos Srs. A. Bouquet, E. Né-
gre, Wilbert , Mareei Léger e T u r p i n . 

("Gazeta Clinica", S . Pau lo ) . 

* 

O BERI — B E R I 

Talvez pouca gente saiba que está reap-
parecendo o beriberi. E o que é peor, pa-
rece ter tendencia a augmentar . 

Não é caso para alarme, porque não se 
t ra ta de nenhuma epidemia ou de simples 
doença infecciosa transmissivel. Trata-se 
de cousa que depende da má alimentação, 
da alimentação insuf ficiente se não em 
quantidade, pelo menos em qualidade. 

O beri-beri, como se sabe, desappareceu 
da marinha de guerra japoneza em 1884, 
quando se substituiu a alimentação na-
cional, a base de arroz descascado, pela 
alimentação á moda européa. E do Brasil, 
pódc-se dizer, que elle tinha desappare-
cido desde a libertação dos escravos e 
desde a r e fo rma da marinha. 

I Ia cerca de t r inta a n n n j que não se 
via por aqui um caso de beri-beri. Reap-



parecendo agora, com a carestia da vida, 
só se pôde attribuir esse reapparecimento 
á ganancia dos açambarcadores e á falta 
de escrupulos de alguns commerciantes, 
que fornecem generos deteriorados á parte 
mais pobre da população. Sendo assim, é 
necessário que se reclame, af im de que 
a i autoridades competentes, que, aliás, j i 
deram provas de boa vontade, redobrem 
de actividade na perseguição ao mercan-
tilismo desbonestol 

Nos últimos annos da grande guerra, 
como se sabe, as "doenças de carência" 
(beri-beri, scorbuto, etc.) devastaram os 
então Impérios Centraes, onde a popula-
ção, pela força das circumstancias, não se 
alimentava com comida e sim com os fa-
mosos "subst i tutos", que eram "produ-
ctos" artificiaes, creados pela chimica mo-
derna, para substituir a comida. 

E' que os sábios allemães julgavam 
que, como estava previsto nas tabellas do 
Estado-Maior do Exercito, bastava for-
necer a cada individuo um determinado 
numero de "calorias" para que elle vi-
vesse feliz e contente. Mas, apezar desse 
numero escrupulosamente exacto, de uni-
dades caloríficas, a população começou a 
ficar com as pernas inchadas 1 

Por que ? 
Porque havia, e ainda ha, muita cousa 

no Céo e 11a Terra que icinoram os dou-
tores. 

As populações dos ex-Imperios Centraes 
enfraqueciam e inchavam as pernas por-
que aos "alimentos-substitutos". tão sabia-
mente fabricados pelos maiores doutores 
do mundo, faltava uma cousinha pequeni-
ninha, uma cousinha de nada, infinita-
mente pequena, chamada "vi tamina" . Os 
maiores sábios do mundo demonstraram-se 
muito menos sábios do que a sabia Natu-
reza I Um pouco de summo de laranja 
seria capaz de fazer mais do que todos 
os grandes chimicos juntos para combater 
aquelle mal horrendo, aquella "Doença 
crúa e fe ia" , como a chamou Camões I 

palavra. Com effeito, no beri-beri o pa-
ciente se torna fraquíssimo. 

No Japão chama-se "kakké" . Ess» 
doença é muito antiga na índia , onde te 

julgava " fóco único" . 

Mais tarde a sua geographia se esten-
deu ao Japão, á China, ao Archipelago 
Indiano, á Sumatra , ao Brasil, etc. Mas 
o progresso foi varrendo-a de toda a par te 
por onde passou. E' assim que em 1884 
Takaki observou que ella desappareceu da 
Marinha japoneza por occasião, conforme 
dissemos, da respectiva reforma. As obser-
vações de Takaki serviram de base para 
as experiencias de Wordermann e depois 
(1907) de Fletcher. Ellis e F raze r . 

Esses pesquizadores, melhorando a ali-
mentação dos presos, dos asylados noi 
hospícios de alienados e com grandes mas-
sas de operários, verif icaram sempre o 
desapparecimento do beri-beri — com o 
melhoramento da alimentação. 

Mas, melhoramento em que sentido? Que 
é que faltava á alimentação anteriormente 
usada? Elles não o sabiam. 

Andavam atrás de uma verdade que não 
viam. Sabiam que estavam andando di-
reito; mas não enxergavam o caminho I 

Emfim, cm 1911, Funk descobriu as vi-
taminas. O valor dessa descoberta só foi 
reconhecido depois da grande gue r r a . No 
começo a descoberta de Funk não passava 
de uma curiosidade de laboratorio, espa-
lhada pelo telegrapho. As vitaminas eram 
retiradas, principalmente, da casca ou 
"cut icula" do arroz, do trigo, etc. 

Continuando os estudos sobre as vita-
minas, conheceram-se muitos detalhes. Viu-
se que ellas eram tres, classificadas em 
"vitamina A ' : , "vitamina I t " e "vitamina 
C"; assim como se verificou que não era 
indifferente a falta de uma ou de outra 
dessas tres qualidades. Ficou demonstrado 
que a falta da primeira produz uma doença 
dos olhos (xerophtalmia) ; a da segunda, 
o beri-beri, e, finalmente, a da terceira, o 
escorbuto. 

Algumas palavras de historico. "Bcr i " , 
em lingua cingalaze (lingua falada em 
Ceylan), significa " f r aco" , e "beri-beri" 
significa dua i vezes " f r a c o " ou " f r a -
quissimo", por se formar nas linguas 
orientaes o superlativo pela repetição da 

Agora, que sabemos, exactamente, que 
o beri-beri é devido à fal ta da "vitamina 
B" , isto é, é devido a uma deficiencia ali-
mentar, não deixa de ser curioso ver 
como se pensava, ainda ha poucos annos 
a t rás , a respeito da etiologia dessa doença. 



E' interessante ver homens de épocas 
atrasadas, médicos quasi sem nome, térem 
quasi adivinhado, por uma intuição ad-
miravel, a causa dessa doença; e, de ou-
tro lado, ver homens eminentes em época 
recentíssima, errarem completamente! 

E' assim que se lê em um livrinho de 
1868, "Maladies des Européens dans les 
pays chauds" de Dutronlau, que foi me-
dico da Marinha franceza (pag. 163): 

"A etiologia da doença é pouco conhe-
cida. 

As causas dependentes da hygiene dos 
povos são também muito vagas; mas so-
mos levados a fazer representar o papel 
principal á a l i m e n t a ç ã o . . . " 

Estupendo 1 
Agora, abram a "Revue de Hygiene", 

de Janeiro de 1910, e vê-se o que diz 
Calmette, o grande Calmetíe, que hoje se 
venera ainda mais do que hontem, como 
sábio, estudioso, etc., etc. : 

" A s pesquizas recentes e, principal-
mente, as de Flexner, não perraittem pôr 

mais em duvida a natureza microbiana do 
b e r i - b e r i " . . . 

O grande I^uttig, de Florença, antes da 
descoberta das vitaminas, tinha previsto 
um grande parentesco entre o escorbuto e 
o beri-beri. (Lustig, "Malat t ie infettive 
dell'uomo e degli animali ' ). 

E que diz a velha 'Geographie Mé-
dicale", de Bordier? 

"Cet te question d'alimentation semble 
donc, sans doute, capitale; mais elle n 'es t 
pas seule. Iye refroidissement, le brusque 
changement de température, f igurent aussi 
dans l 'etiologie." 

Bordier, que em mais de uma cousa o 
vemos genial na sua velha "Geographia 
Medica", adivinhou perfei tamente a causa 
de beri-beri, mas não acceitou o milagre 
sem reza, e juntou-lhe um contornozinho 
desresfriado, com as mudanças bruscas 
da tempera tura! 

Dr. Nicolau Ciancio 

( "Jorna l do Brasi l" , Rio) . 

A 



N O T A S D O E X T E R I O R 

A ACTUAL NOVELLA NORTE-AMERICANA 

E' facto significativo, na historia da 
novella norte-americaua, que os leitores 
na Republica começam a abandonar as 
numerosas traduções de que estavamos 
inundados durante a guerra, e a ler os 
novellistas patrícios. Naturalmente, para 
notáveis cscriptores estrangeiros sempre 
haverá um circulo selecto; assim que um 
auctor de distincção seja introduzido no 
estrangeiro — um Jacob Wassermann ou 
um Thomas Mann, da Allemanha, um 
Mareei Proust ou uni Remy de Gourmont, 
da França — o escol immediatamente o 
incorpora á sua própria cultura. Entre-
tanto, a observação é que o leitor norte-
americano cada vez se volve mais em 
seus prazeres literários para os novel-
listas contemporâneos nacionaes. Para 
isto ha um numero de razões fortes. A 
mais importante de todas, é que appa-
receu um grupo de escriptores com visão 
ao mesmo tempo intensamente pessoal e 
significantemente nacional. Escrevem, 
não como imitadores de modelos france-
zcs e inglezes, mas como creadores in-
dependentes, interpretando o espirito da 
época para os seus patrícios. Alargou-se 
a ordem dos assumptos; aprofundaram-
se as respostas. l i a novellistas mais ve-
lhos como Theodoro Dreiser, que sacri-
fica as bellezas do estylo li terário a uma 
preoccupação apaixonada de romance, de 
mysterio, e de esquator da realidade; 
por outro lado, ha delicados estylistas 

como Gomes Branch Cabell, que voa nas 
azas de uma fina phantasia, descrevendo 
reinos que nunca existiram e creaturas 
que nunca viveram, mas dotando-as de 
uma vitalidade artística, A geração mais 
nova, aberta a todas as influencias que 
atravessaram a Europa desde os dias de 
Hugo e 1830, começou a pôr os seus Es-
tados Unidos em suas novellas. Todos 
os problemas do sexo, da economia, da 
politica, da sciencia, acharam um expo-
sitor. Principalmente o problema do sexo 
e da vida livre. Floyd Dell, numa serie 
de livros, o ultimo dos quaes foi prohi-
bido pelos censores, estudou o "novo" 
rapaz e a "nova" rapar iga; viu-os crescer 
nas pequenas cidades do Oeste; viu-os 
galvanizados por ambições de .\orizontes 
mais vastos; sfguiu-os a Chicago, e de-
pois a Nova York; estudou-os em con-
flicto com os seus paes, com os seus 
mestres, comsigo proprios; pintou-os ex-
perimentando o amor livre, o pensamento 
livre. Eirtendeu-oá pertfefíamente, e as 
suas novellas, se não são grandes como 
obras de arte , possuem um distincto valor 
sociologico e psychologico. 

Eis aqui o perigo da novella contem-
porânea nos Estados Unidos . Tornou-se 
um reflexo notável da vida quotidiana. 
Muitos dos novellistas mais novos vieram 
do jornalismo para a novella; das redac-
ções dos jornaes e dos escriptorios dos 
" repor te r s" t rouxeram um senso vivo da 



realidade, uma habilidade de representar 
pessoas e enredos. De facto, muitas das 
nossas mais finas novellas leem-se como 
um vasto super-jornal de 350 paginas. 
Entretanto, nas melhores delias ha toques 
de piedade e ironia; é esta qualidade de 
ironia que indica um adeantamento em 
nossa novella. Por muito tempo foi logar-
commum de critica dizer-se que os ame-
ricanos (os americanos dos Estados Uni-
dos, naturalmente, pois este é o único 
sentido que geralmente damos á palavra) 
não tinham o sentimento da ironia. Ainda 
é verdadeiro para a maioria do publico 
leitor. Entretanto, para uma apreciação 
da ironia elle está sendo lentamente le-
vado pela sua inclinação á satyra social. 
E é no reino da satyra social que um 
novellista tão popular como Sinclair 
Lewis ganhou os seus lauréis . 

O advento de Sinclair Lewis foi sú-
bito. Ha annos que escrevia novellas sem 
fazer nenhuma grande impressão no pu-
blico. Escreveu Main Street, nada mais 
esperando que o que ganhara com as suas 
outras historias. Da noite para o dia, fi-
cou famoso. Tomou para assumpto uma 
pequena cidade de uns 3 .000 habitan-
tes; pintou a pequenez da sua vida a es-
treiteza da sua visão, a mediocridade do 
seu caracter: mostrou uma joven esposa 
com a ambição de arrancar da rotina tal 
v ida . Ent re tanto , escrevendo assim, to-
cara um ponto vital no caracter nacio-
nal ; a sua Main Street não é só a prin-
cipal rua de uma cidade: tornou-se o 
symbolo da convencionalidade dos Es-
tados Unidos; da excessiva satisfacçao da 
nação comsigo pro»pria; mama palavra, 
do nosso orgulhoso provincianismo. Mes-
mo a joven esposa do livro, procurando 
sobrancear-se aos seus compatriotas, 
apenas consegue ridicularizar-se um 
pouco, porque não está ainda preparada 
para a luta em que vae en t r a r . 

Tendo-fse celebrLzíado com uma sfci-
tyra de um cidadezinha hypica, S. Lewis 
voltou immedi altamente a sua tattençao 
para a grande cidade hypica, que cm seu 
livro se chama Zenith. Além desta ci-
dade, escolheu para a sua penna saty-
rica o homem-de-negocios hypico dos 
Estados Unidos . Mr. Babbitt, que dá o seu 
nome ao livro, é um cidadão respeitável; 
obedece ás leis; educa sua bella familia; 
pensa que a sua cidade é a melhor do 
paiz, e canta os seus louvores onde quer 

que vá ; é prospero; é feliz. Entretanto 
— entretanto falta alguma coisa. A sua 
vida, tão cheia de coisas materiaes, co-
meçou a sentir a necessidade daquella» 
exaltações espirituaes sém o que tudo o 
mais é pó . Por um instante elle parece 
entrever um clarão de uma liberdade 
mais profunda; mas por um momento 
somente. 

A mais recente novella de Lewis cha-
ma-se o Dr. Martin Arrowsmith. Ainda 
não está completamente publicada, e pa-
rece t ra ta r da carreira de um medico. 
Talvez acabe numa satyra à profissão me-
dica. Prove isto ou aquillo, ella conterá 
aquellas qualidades que já distinguiram 
Lewis dos seus confrades: uma visão pho-
tographica das coisas exteriores, um no-
tável — quasi impessoal — senso da rea-
lidade; um dom natural da sa tyra . De 
facto, é o seu senso da realidade que lhe 
augmenta a sa tyra . Vê o que a America 
é; sabe o que ella pôde ser; olha ironi-
camente para os esforçados homens-de-
negocios e para as suas esposas aspiran-
tes e r ivaes . Vê-lhes as vidas desprovidas 
da verdadeira belleza, e pinta-as na sua 
brilhante mediocridade. 

Não é bastante para que uma novella 
seja uma pintura perfei ta de uma civili-
zação; talvez seja verdade que as novel-
las de Lewis estejam por demais interes-
sadas na photographia, no disco phono-
graphico da vida que elle pinta tão vi-
vamente. No emtanto, a sua significação 
esthetica não é pequena. Poucos têm 
dado, tão bem como elle, um sentimento 
da esterilidade em que tantas norte-ame-
ricanos gastam os seus dias e noites. Na-
turalmente levantou violenta opposição; 
no emtanto, fez mais do que isso. Trouxe 
á consciência norte-americana o senti-
mento de uma vida mais a l ta . EHe o fez, 
não para os poucos avançadores que não 
precisam da sua assistência em primeiro 
logar, mas para os muitos leitores de no-
vellas, que em toda a parte representam 
o nivel mais baixo do publico leitor. 

Cabell, que ficou de repente celebre 
com " J u r g e n " por causa da sua luta vi-
ctoriosa contra os censores, está no outro 
extremo da nossa escola novellistica. No 
meio está Joseph Hergesheimer, que tem 
por melhores ti tulos um estylo pessoal e 
melodioso e uma certa poesia da ver-
dade. Em Lewis, o movimento para a 
liberdade sexual é insignificante, como 



é natural nas naturezas medíocres que 
pinta; em Cabell e Hergesheimer é mais 
notado. Em Dreiser é quasi o alicerce 
dos seus muitos romances; o desejo do 
poder e o desejo da carne encheram os seus 
livros masthodonticos. 

Por consequência, a novella nos Es-
tados Unidos, que está hoje no apogeu 
do seu poder social, alcançou esse po-
der pelo retrato fiel da sua época; afinal, 
começou a t ra tar veridicamente das di-
versas scenas e da alma nacional var ia . 
Uma vez o melhor leitor t inha de ir ás 
obras estrangeiras para tal dedicação i 
verdade e belleza; ainda vae a ellas em 
busca de um campo mais largo e de uma 
observação mais p ro funda . Entretanto, 
hoje, elle está rapidamente descobrindo 
nos seus proprios patricios essas quali-
dades precisas. A sua l i teratura nacional 
gradualmente está-se tornando sufficiente 
por si própria . 

O degrau de agora é em direcção da 
verdadeira belleza esthetica. Os nossos 
mais jovens criticos já começaram a cla-
mar contra o nosso realismo na ficção. 
Já começam a procurar um espelho da 
alma que possa ser tão verdadeiro, tão 
bello e tão sincero como os nossos espe-
lhos do corpo. Homens como Waldo 
Frank e C. Kay Scott já fizeram o que 

é de modo chamar-se a "novella expres-
sionista". Nelles, a realidade exterior céde 
á realidade interior; a scena real da sua 
acção é a alma humana . O leitor geral 
ainda não está educado para tal introspe-
ção; os proprios escriptores, manejando 
uma nova ferramenta , fazem muitas ve-
zes obra grosseira. Entretanto, por «i-
gnaes taes como estes é razoavel prever 
uma novella norte-americana inteira-
mente capaz de interpretar essas crises 
interiores e exteriores que marcam o 
avanço de uma nação. O vigor apaixo-
nado de um Jack London e de um Frank 
Norris , a virilidade do recem-redesco-
berto Stephen Crane, abriram caminho a 
uma plêiade de escriptores que buscam 
resolver os mais diff iceis problemas do 
estylo e penetrar os mais enganadores 
segredos da psyche. Tirou-se a carta do 
terr i tor io; a exploração já começou. De 
Sherwood Anderson falarei numa carta 
separada. 

Boston, julho de 1924. 

Isaac Goldberg 

("America Brasileira", Rio) . 

O PARADOXO Q U E ESTAMOS VIVENDO OU O MYTHO DE 
MONROE 

O pan-americanismo seVe-se vigoroso. 
Insatisfei to com o numero dos seus filho» 
que é grande, entre legitimos e illegitimos, 
a r ran jou uma af i lhada: a doutrina de 
Monroe. 

A doutrina de Monroe é a bonne á tout 
fairc da politica yankee. O pan-america-
nismo sacou essa velha e escangalhada 
doutrina de protecção de páos, dos desvãos 
empoeirados do Foreign Office yankee. 
Arrancou-a de lá e vestio-a de jimpo. A' 
linda Cinderella pertencia o sapato de 
cristal e com ella casou-se o Pr íncipe. 

Hoje a antiga Cinderella occupa posto 
de honra nos salões do Ministério das Re-
lações Exter iores norte-americano e nos 
do Building of the Pan-american Kepu-
blics. 

A Doutrina, se bem que poucas vezes 
posta á prova, e jámais invocada confia-
damente pela America latina ou luso-
hespanhola, foi util de um modo platonico 
no seu tempo. Porém a Doutrina de Mon-
roe sobreviveu. Quando a Europa, apezar 
dos seus desejos e tentativas, não poude 
com a America durante o «eculo X I X , 
que foi para a America o século da anar-
chia, das revoluções, dos tyrannoi , e para 
a Europa o século da prepotencia e da« 
conquistas, poderia com ella alguma vez? 

Depois do desastre ultimo da Europa 
(guerra de 1914 e suas consequências) a 
Doutrina de Monroe parece já supérf lua. 

O publicista hespanhol Grandmontajne 
ri-»e em bem gargalhada pagina — e com 
elle se riem muitos da impotência de qual-
quer governo europeu para manter con-



quistas, caso pudesse realizal-aq, em qual-
quer paiz da America. Contra essa inca-
pacidade, espontaneamente, nos garantio 
Monroe. E quem nos garante contra o ga-
rantidor? 

Em que consiste a mesma doutrina? 
Ninguém o sabe, nem sequer o Tio Sam. 
Monroe, por exemplo, não impede que a 
Inglaterra detenha as ilhas Malvinas — 
rebaptizando-as por Falkland — e que 
pertencem á Republica Argentina, que foi 
a herdeira da Hespanha. Tampouco impedio 
que a França houvesse tentado iinpôr ao 
México aquelle imperador austríaco, que o 
México victorioso soube devolver sem co-
roa e sem vida; nem que a Hespanha hou-
vesse atacado duas Republicas do Pacifico; 
nem que os couraçados da Allemanha, 
Ingla terra e Italia tivessem ido cm 1902 
cobrar á Venezuela o que a Venezuela 
não devia. 

Este ultimo caso, occorrido ha pouco, 
é digno de at tenção. 

A Allemanha cobrava 7.376.885 de bo-
lívares (isto é, pesetas ouro) . Só se lhe 
deviam — e assim o accordou uma com-
missão mixtP — 2.091.908. Cobrava a 
mais: 5.284.977 de bolívares. 

A Inglaterra cobrava 14.743.572 de bo-
lívares. Só se lhe deviam — e assim o 
reconheceu outra commissão mixta — 

•9.401.267. Cobrava a mais: 5 .342 .305 . 
A Italia reclamava — o appetite vem co-
mendo — 39.844.256 de bolívares. Ape-
nas se lhe deviam — e assim o reconhe-
ceu outra commissão mixta — 2 .975 .906 . 
Cobrava a mais 36 .868 .350 de bolívares. 

Da Allemanha até á Italia, passando 
pela Inglaterra, a cobiça ia augmentando. 

A imprensa nacionalista daquellas t res 
potencias havia mimoseado os venezuela-
nos, mais ou menos com o euphemismo 
de ladrões e bandidos. 

Caberia perguntar , com essas contas á 
vista, quaes eram os bandidos, quaes eram 
os ladrões. 

Por detraz dessas contas phantasticas 
existia um avesso e mascarado proposito 
po l i t i co . . . de politica inconfessável. A 
própria inflação das dividas era calculada 
para produzir, como produzio, a resis-
tência, e just if icar a aggressão. 

Que pretendia a Allemanha? Nada mais 
nada menos que apoderar-se da ilha Mar-
garida, no oriente do mar das Antilhas, 
vizinha ao continente, rica de pérolas e 
de boas rotas, do Brasil e do canal de 

Panamá, Também pretendia abrir-se, pelo 
outro extremo do paiz, caminho até Ma-
racaibo, chave commercial do norte da 
Colombia e com subsolo opulentíssimo de 
petroleo. 

O primeiro não o obteve, nem se atre-
veu a intental-o; e impediram os passos 
á Margarida os canhões do Castello de 
São Carlos, cahindo com inesperada eff i-
cacia sobre as torres do Panthcr e man-
tendo a respeitosa distancia a Gazzella c 
outros navios. Se bem que inferior á 
Gazzclla, o Panthcr, navio de insolentes 
aventuras transmarinhas, se celebrizou 
mais tarde pela sua presença em Agadir. 
Em vão ante a resistencia do Forte, 
Guilherme, o comico, instava com seus na-
vios — "passem, passem"; não passaram. 

Nas aguas do Caribe, que rodeiam o 
For te de São Carlos dei Zulia, nauf ragou 
o orgulho da frota allemã, orgulho que 
annos depois se apagou para sempre no 
canal da Mancha, quando essa armada 
foi entregar-se, quilha por quilha, aos 
portos da Ingla ter ra . 

Em 1902, a Inglaterra , sempre astuta, 
retirou-se sans coup ferir ás primeiras 
respostas, deixando a Allemanha nas ar-
mas do touro, e fazendo-lhe com que des-
cobrisse ambições impossíveis. 

Porém, que pretendia, por seu turno, 
a Ingla terra? Pois pretendia rectificar, se 
possível fosse já, a costa do vizinho in-
feliz, os limites da Guyana britannica, 
approximando-se das bocas do Orcnoco e 
das minas de ouro do Turua ry . 

Quanto à Italia, companheira da In-
glaterra e da Allemanha, na sombria aven-
tura , os seus planos não eiam de caracter 
politico, porém de caracter economico. 
Reduzia-se a metter a mão no bolso de 
um collete hespano-americano e subtrahir , 
entre o fumo dos canhões e os hurras do 
triumpho, apenas 36 .368 .350 de pesetas 
que a equidade internacional lhe negou 
depois. 

Monroe ia ser derribado tanto nos 
projectos inglezes como nos projectos al-
lemães. Qual foi a actividade de Monroe 
naquella cmergencia, em que duas po-
tencias formidáveis e uma pequena Grande 
Potencia se apresentavam unidas a pisar-
lhe a terra, e a cantar, como gallos plei-
teantes, nos gallinheiros onde sultaneia? 

Tirou o peito fó ra , como o Te jo nos 
versos do clássico hespanhol, c pronun-
ciou palavras guerre i ras? Votyeu aos fó-



ros da just iça? Procurou defender a pe-
quena Republica da America atacada por 
t rès grandes Potencias da Europa? 

Nada disso. Mui pelo contrario. Mon-
roe demonstrou uma reserva excessiva e 
commentada. Fez peior depois. Deslo-
cou-se como os tubarões, atraz dos navios 
de guerra, á espreita de carniça. Acabou 
por passar, como as potencias aggressoras, 
a sua conta duvidosa, sua conta de Moni-
podio. Monroe reclamou á Venezuela, en-
tão com a espada do imperialismo sobre o 
peito e um hábil détrousseur ao hombro, 
á Venezuela cercada de couraçados euro-
peus, a bonita somma de 81.410.952 de 
bolívares. 

As commissões mixtas, primeiro; e, mais 
tarde, um super-arbitro hollandez a que 
appellou, só lhe reconheceram 2.182.253. 
Cobrava a mais: 79.228.699 bolívares. 

Este engano de mais de 79 milhões 
numa conta de dous milhões, deixa quasi 
incólume a sua reputação na escriptura-
ção de livros da Italia. A dif ferença en-
t re ambas as sommas é a margem da de-
licadeza estrei tada. 

* * * 

Ante o ataque de uma Republica ame-
ricana por *res grandes Potencias da Eu-
ropa, não foi o Tio Sam, mas a America 
do Sul que levantou a voz. Na chancel-
laria argentina nasceu naquella emergencia 
a Doutrina de Drago. 

A Doutrina de Drago nega o dire to 
de cobrar dividas a canhão e o de des-
pojar o devedor e cobrar-se em territoTÍo. 

Es ta sim é Doutrina hespano-americana, 
e bem moral e bem de Direito e bem 
preciza. E'-o em igual gráo a Doutrina 
de Monroe? 

Doutrina sem definição, cada secretario 
de Estado norte-americano submette-a a 
nova exegese e dá-lhe nova interpretação. 
Cada Presidente yankee, por seu turno, 
applica-a ou aspira applica-la, segundo 
o ultimo interprete, que costuma ser o mais 
opportuno. 

E' uma Doutrina que estica e encolhe 
a capricho do norte-americano; de ac-
cordo com as necessidades e ambições do 
governo norte americano. E' uma Dou-
tr ina de borracha. 

O actual Secretario de Estado, Mr . 
Hughes, opina que esta borracha só pôde 
ser esticada pela mão do Tio; e que só-
mente ao Tio compete definir a Doutrina 
quando lhe convenha e quando lhe con-
venha applical-a. Is to é, a intelligencia 
humana não se fez para penetrar os mys-
teriös de Washington. 

Estamos em plena religião. Chegamos 
ao período dogmático. Não uma carta sa-
cerdotal, co-iio em certas sociedades, mas 
uma raça superior, uma nação sagrada é 
a única interprete da Divina Palavra, do 
livro inspirido, da Doutrina de Monroe. 

A respeito do direito que a cada um 
assiste de escolher os seus protectores e 
o momento opportuno da protecção, Hughes, 
o dogmático, nada disse. 

Costumam occorrer casos de riso. Mo-
liere sabia algo do extemporâneo de certas 
protecções voluntarias. Hughes, pelo con-
trario, paroce não suspcital-o. Não é 
estranho. Es t ranho não é que o Sr . 
Hughes não seja um Moliere. Cada qual 
é o que pôde . Perigoso é dogmatizar; e 
sobretudo dogmatizar na politica, de si 
algo versátil ; isto é, o contrario da im-
mutabilidade do dogma. 

Do dogma ao mytho não ha mais que 
um passo. Como que o dogma pôde ser 
um avatar do mytho. Aliás por isso o pu-
blicista americano Don Carlos Pereyra 
falou do Mytho de Monroe. Em vez do 
mytho, não conviria antes falar do tino 
de Monroe? 

De facto, é curioso o paradoxo que 
estamos vivendo. Monroe representa o 
protesto contra o imperialismo da Europa : 
porém resulta agora que Monroe se allia 
com a E u r >pa mais imperialista, como na 
aggressão contra a Venezuela, em 1902; 
e que esta Europa, tinta do sangue de 
innocentes, reconhece a Monroe preemi-
nencias no tratado de Versalhes. Ademais, 
a Doutrina de Monroe, que se proclamou 
para coadjuvar pelo bem da America, se-
gundo nos dizem, que é hoje? Hoje espera 
a nossa America o maior dos perigos. 

R. Blanco-Fombona 

("America Brasi le i ra" , R io ) . 

Madrid, julho de 1924. 



ÀS C A R I C A T U R A S DO MEZ 
A MODA GENERALISA-SE 

— A' la garçonne, ouviu? ("fí noite", - Rio) 

— Sabei a impressão que me causa o Rio ? - • j 
— . . . ? 

— De que é um vasto cinematographo, onde todos gesticulam e ninguém (aliai.. 
("D. Quixote- Rio) 
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— Você agora deu para cantigas ? ! Que idéa triste é essa de querer 
economia "só de uma banda, de uma banda s ó ? " 

("Jornal do Brasir, - Rio 

Nos Estados Unidos varias mulheres fo-
ram eleitas governadoras de F.stados. 

(Telegrammas) 

Mas é meu filho, senhora governadora. 
— Não quero saber disso. Em administração publica são prohibidas as 

a c c u m u l a ç õ e s . ("Jornal do Brasir', - Rio) 

No projecto orçamentário pretendem cortar a 
banda de musica dos Bombeiros. 

(Noticiário 

PROGRESSO DO FEMINISMO 
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m a r a e n s , b r o c h 3$000 

O D E V E R DE MATAR, Oscar W i l d e , e n e . . . 2$000 
M A N U A L D E GYMNASTICA, V i c t o r i n o F a b i a n o , 

b r o c h 3$000 
DODÓCA, D o l o r e s Barreto , para c r i a n ç a s , cart . 5*000 

Pedidos á Praça da Sé, 34-Caixa 2 B - S. PAULO 

cm l 7 unesp 10 11 12 13 14 15 


