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Intensidad dramática de una fecha 
EVOCAMOS con emoción el 

19 de julio de 1936, fecha 
clave de la historia moder- 

na de España. Y la evocamos 
poniendo por delante este her- 
moso «pluma» salido de la mano 
ágil y de la mente despejada del 
dibujante Monrós, colaborador y 
amigo nuestro. Contemplando es- 
ta pieza de convicción artístico- 
dramática se nos acude la inter- 
pretación similar del gran dibu- 
jante Ramón Casas Carbó titu- 
lada «La carga», furiosa irrup- 
ción de la Guardia Civil monta- 
da, accionando brutalmente con- 
tra una manifestación de huel- 
guistas en la Barcelona de 1902. 
La coincidencia histórico-artística 
de Casas y Monrós es manifiesta, 
con la adición de que, de la com- 
paración con el maestro, Monrós 
no sale disminuido sino acredi- 
tado. 

Tanto «La carga» como «La be- 
nemérita...» expresan la tragedia 
permanente de España, secular- 
mente sometida al poder de la 
fuerza bruta. La Iglesia católica, 
elemento reaccionario rector in- 
variable de las potencias finan- 
ciera y militarista, guía el des- 
arrollo de la política española 
hacia el ideal de Caridad, secue- 
la de la Miseria, causa de resig- 
naciones suicidas y acentu|adas 
ignorancias, que ya no cuajan, 
hace años, que ya no existen, 
provocando el desespero de dicha 
Iglesia, la que al asomo de la 
Igualdad social opone la anti- 
gualla «Rerum Novarum», un 
triste latinajo intuyendo a los ri- 
cos la práctica de la limosna 
para desvirtuar la justicia que 
columbran los trabajadores. 

Ciertamente, los poderes clási- 
cos: Dios, la Muerte y el Dinero 
pierden su reinado en España, y 
la Iglesia, desbordada en su sa- 
ber momificado, extrema su 
crueldad concepcional hostigando 
a la fuerza organizada a practi- 
car la política traumática dog- 
matizada históricamente por el 
Santo Oficio, empleada en la 
sangrienta destrucción de los 
gérmenes iberales de la Consti- 
tución de Cádiz, en tres carnice- 
ras guerras carlistas (1835, 1860, 
1872); en las dolorosas esclavitu- 
des de las colonias, en las terri- 
bles crueldades de Fernando VII, 
en las espantosas torturas del 
Castillo de Montjuich (toda Es- 
paña es Montjuich, diría Cana- 
lejas) ; en las salvajes represlo- disparos y bayonetazos, con la 
nes de Alfonso XIII contra los Guardia Civil en primera fila; 
trabajadores organizados, en la en la ignominiosa sublevación 
dispersión de hambrientos de del 18 de julio en la que los cu- 
pan   o   de  equidad   acometida   a     ras  y  sus  allegados:   carlistas  y 

falangistas,    rivalizaron     en    In- les,   vejados,   expoliados,   martlri- 
humanidad con  la  «benemérita». zados   y   muertos   para   que   en 

¡La    benemérita!    Nadie    más nuestro país la Ley de  Ancestro 
exacto que ella  en  simbolizar  el subsista, 
agudo sufrimiento de los españo- J.  Col!   de   Gussem 
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SUPLEMENTO 

Cooperación y socialismo 
HAY que retroceder a los años 30 y 40 de 1800 para hacerse cargo 

del entusiasmo que entonces suscitaba la cooperación, la «aso- 
ciación», como se decía en Francia, y para apreciar la auda- 

cia ¡de Ptoudhon que osó atacarla de frente. 
La asociación, según las ideas a la sazón dominantes, debía cam- 

biarlo todo. Para ^xirmrse del pago de un tributo formidable, a los 
comerciantes intermediarios, un grupo de obreros se cotizaba para 
comprar juntos un saco de harina y revenderla a los asociados al 
precie de coste con un mínimo de recargo por gastos r'e adminis- 
tración. Y, poco a poco, a fuerza de privaciones y de constancia, 
el grupo lograba atraerse otros y proveerse mutuamente de tsdo 
lo que consumían con un 20 ó 30 % de economía sobre los precios 
corrientes en el  comercio. 

Este ensayo debía reformar pau- 
latinamente el mundo. La peque- 
ña cooperación seria como man- 
cha de aceite que acabaría por 
extenderse a la universalidad de 
los trabajadores suprimiendo los 
intermediarios: pan, carne, ha- 
bitación, etc., se suministraría al 
trabajador al precio de coste: el 
trabajador se emanciparía del in- 
saciable intermediario; se habi- 
tuaría a la asociación y a la ge- 
rencia de sus propios negocios; 
tocaría con la mano las venta- 
jas del comunismo y adquiriría 
gradualmente amplitud de miras 
sobre las relaciones nacionales e 
internacionales. 

Después, utilizando una parte 
de los beneficios para ensanchar 
los negocios, se crearían grupos 
productores .En vez de comprar 
el paño o el calzado al fabricante 
capitalista, se formarían asocia- 
ciones de producción que suminis- 
trarían a las asociaciones de 
consumidores todo lo que hoy 
compran al explotador, y asi éste 
sería eliminado de la producción 
lo mismo que del consumo. Y sí, 
al fin, los trabajadores lograban 
forzar al Estado a abrirles cré- 
dito para la producción (proyec- 
to Louis Blanc, proclamado des- 
pués por Lasalle y en boga aún 
en la tdemocracia socialista) la 
¡revolución económica seria un 
hecho. 

Emancipado el trabajador del 
capitalista, se encontraría en po- 
sesión de los medios de producir; 
gozarla del producto integro del 
trabajo, podría comprar sin es- 
perar la venta de sus productos, 
y hete aquí cumplida la revolu- 
ción social. 

• 
Sería injusto quitar Importan- 

cia al movimiento cooperativo. La 
verdad es que en Inglaterra 
y en Escocia actualmente (1) mas 
de 1.600.000 personas y familias 
forman parte de las cooperativas 
de consumo. Las cooperativas se 
encuentran a cada paso, sobre to- 
do en las ciudades y en las al- 
deas del Norte; sus negocios se 
cuentan por miles de millones de 
pesetas, y la gran cooperativa 
central de Manchester,  proveedo- 

ra de las cooperativas locales, es 
un establecimiento formidable cu- 
yos almacenes de varios pisos cu- 
bren todo un barrio, aparte de 
sus inmensos almacenes en los 
docks de Liverpool; envía sus 
cinco o seis barcos a recoger el 
té de China, compra azúcar en 
las Indias, la manteca de Dina- 
marca, el algodón a los grandes 
productores y así sucesivamente... 
— En el supuesto de una revolu- 
ción en Manchester — pregunté 
a los administradores — ¿podrían 
ustedes aumentar y vestir a toda 
la ciudad y distribuir los produc- 
tos en todos los barrios? — Con 
nuestro material y los homares 
de buena voluntad, tolo se ha- 
ría en 2i horas. Facilítenos usted 
dinero o crédito para comprar y 
no habrá la más mínima dificul- 
tad — fué la respuesta inmediata. 

Y es verdad. Se necesita ver el 
establecimiento para comprender 
lo preciso de la afirmación. 

• 
Además, de algún tiempo a es- 

ta parte hay tendencia a fundar 
asociaciones de producción en 
grande escala, y despu s de al- 
gunos fracasos los cooperadores 
ingleses han conseguido que mar- 
chen bien sus fábricas de calza- 
do, sus molinos de harina y sus 
tahonas: la tercera parte del pan 
que comen los 686.000 habitantes 
de Glasgow lo suministran las 
cooperatiivas. 

En una palabra, los cooperado- 
res ingleses y escoceses han teni- 
do un éxito considerable y son 
una fuerza que aún va en au- 
mento; pero de tal género es este 
éxito que si los primeros coopera- 
dores lo viesen volverían la cabe- 
za con repugnancia; porque, has- 
ta estos últimos años que la Idea 
socialista comenzó a invadir las 
cooperativas del mismo modo que 
a la burguesía, las cooperativas 
ingleses eran el feudo del bur- 
guesismo obrero. 

• 
Sus efectos sobre el bienestar 

obrero  son escasos. 
Nuestros lectores suizos se acor- 

darán de la miseria que reinaba 
en la Chaud-de-Ponds en 1 ¿7 7-78. 
Abrióse una cantina municipal en 

la que se daba buena comida a 
bajo precio; pero, a los dos me- 
ses, el alquiler de las habitacio- 
nes en un radio de medio kilóme- 
tro subió a lo menos cinco fran- 
mos mensuales. — Bien puede us- 
ted pagar cinco francos más, 
puesto que estará a dos pasos 
de la cantina — decían las por- 
teras con amable sonrisa. 

La burguesía inglesa ha hecho 
más: ha impuesto su participa- 
ción en los beneficios que única- 
mente correspondía a las coopera- 
tivas. Hace algunos años, un 
cooperador de Newcastle nos pre- 
sentó a un viejo minero que de- 
bía iniciarnos en las ventajas de 
la cooperación y lo hizo en estos 
términos: 

— Ya ve usted: gracias a !a 
cooperativa, con 9 shillings de 
jornal a la semana vivo hoy lo 
mismo que veinte años atrás con 
16 shillings. Soy propietario de 
mi casita, que compré por la co- 
operativa y ya no he de pagar 
alquiler; sobre todo lo q le com- 
pro economizo al menos el 30 por 
100; de modo que mis 9 shillings 
son suficientes para lo que ape- 
nas  bastaban 16. 

Se prevé nuestra pregunta: — 
¿Por qué no se gana más que 9 
shillings en vez de 16? Y previs- 
ta está la respuesta: — Hay poco 
trabajo; ¡no se trabaja más que 
tres días a la semana! 

En otros términos, el capitalis- 
ta tiene una gran ventaja en dis- 
poner de un ejército de mineros 
sujeto al terruño por los intere- 
ses cooperativos; los hace traba- 
jar tres días a la semana y puede 
doblar la producción en el mo- 
mento que suben los precios del 
carbón. Hace al por mayor lo que 
las porteras-propietarias de la 
Chaud-de-Ponds hacían en peque- 
ño:  explotar la cooperativa. 

Estos dos cuadritos, dos rln- 
concitos de la realidad, resumen 
toda la historia de las cooperati- 
vas. La cooperativa pued->. aumen- 
tar el bienestar del obrero; con- 
venido. Mas para que el obrero 
no pierda toda la ventaja a con- 
secuencia de los salarios dismi- 
nuidos, de los paros exagerados, 
de las rentas sobre la tierra, de 
los alquileres cada vez más eleva- 
dos ; para no ser despojados de 
los beneficios adquiridos, con la 
supresión del intermed'ario, por el 
propietario, el banque-o. el pa- 
trón y el Estado, es prec;so que 
se ponga en frente de la otra 
cooperativa, la de los e-p'ota^o- 
res, que luche contra ellos si no 
lo hace, desengáñese; trabaia pa- 
ra la otra cooperativa; engorda 
para   ser   devorado. 

Por todos los calinos se llega 
siempre al mismo punto: la lu- 
cha, la guerra contra el explota- 

(1) Trabajo escrito en 1896, que 
traducimos de «Les Temps Nou- 
veaux».   —  (N.D.L.R.) por Pedro KROPOTKIN 

dor. Ese es el único recurso del 
explotado. 

Aún hay otra consideración im" 
portantisima. 

Mientras la lucha contra el ex" 
plotador y el gobernante une a 
los trabajadores, la cooperación 
los divide. 

En efecto, hasta estos últimos 
tres o cuatro años no había en 
Inglaterra peores patronos que 
los cooperadores, y s is congresos 
de 1886 y 1887 fueron una repug- 
nante demostración de ello. El 
egoísmo de los cooperadores, so- 
bre todo en el Norte, ha sido uno 
de los mayores obstáculos a la 
propaganda socialista en aquella 
parte de Inglaterra, porque el te- 
mor de perder lo que habían ad- 
quirido a costa de tantas luchas 
(el hombre ama siempre aq ello 
porque ha luchado) se levantaba 
como una muralla inexp gnaiie 
contra toda idea de solidaridad, 
sea en las huelgas, sea en la di- 
fusión de las ideas. Mucho más 
fácil era convertir un burg és jo- 
ven al socialismo que atraer a él 
a un  cooperador. 

• 
Esto cambia hoy, apresurémo- 

nos a consignarlo. La causa de 
este cambio es altamente instruc- 
tiva ; otros, al lado, han pensado 
y obrado mejor. 

Efectivamente, cuando la últi- 
ma huelga de los mineros del 
Yorkshire se supo, con general 
asombro, que la cooperativa cen- 
tral de Manchester entregó 125.000 
francos de una vez para el fon- 
do huelguista. Imagínese el efec- 
to de este donativo para el éxito 
de la huelga. Pues no fu? esto 
solo: se nos asegura que esa mis- 
ma central abrió un cr dito de 
cerca de un millón de francos a 
las pequeñas cooperativas locales 
en los pueblos mineros, y quien 
sepa hasta qué punto es artículo 
de fe entre los cooperadores la 
negación de todo crédito sabrá 
apreciar bien el valor de este ac- 
to que permitió a las cooperati- 
vas locales fiar a los mineros. 

Amigos fidedignos nos asegu- 
ran, además, que en las nuevas 
asociaciones de producción se 
transforman completamente las 
relaciones   entre   «   obreros-patro- 
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LITERARIO 

Zampona de  voces 
Moza de Sella, manzana 
de  tentación. Me enajena 
el olor a resolana 
que arde en tu cara morena. 

Moza de Sella,  la endrina 
cabellera tuya,  es lona 
de mi tienda campesina 
donde tu amor me traiciona... 

Por el olivar,   ¡ay, juna! 
con mi cuchilla   de luna 
yo persigo a la hortelana 
con los ojos de aceituna. 

¡Ay,  los ojos de aceituna, 
ya no se abrirán mañana! 
¡Qué  olor de sangre  villana 

tiene esta noche la luna! 

Octavio Campero Echazu 

COOPERACIÓN Y SOCIALISMO 
nos   y   obreros-trabajadores   »,   y 
se  comprende que así sea. 

• 
¿De dónde procede esa nueva 

tendencia sugerida a las coopera- 
tivas? De los «teóricos», no pue- 
de venir de otro lado. Las coope- 
rativas se resienten también del 
soplo del socialismo, que actual- 
mente recluta adeptos hasta en el 
campo  enemigo   burgués. 

Hace cincuenta años se dibuja- 
ban dos tendencias en el seno del 
socialismo: unos querían ser 
« prácticos » y se entregaban a 
la adopción de recursos que pu- 
dieran calificarse de oportunismo 
o posibilismo. — Puesto que los 
trabajadores no son comunistas 
(2) — decían — hagámosles comu- 
nistas por interés individual : la 
cooperativa basada sobre el egoís- 
mo les habituará al comunis- 
mo.—Y en el espacio de cincuen" 
ta años se ha hecho el ensayo 
de este recurso con los resultados 
que hemos visto. 

Felizmente, había también «teó- 
ricos» entre los socialistas, que no 
querían saber nada del espíritu 
comunista desarollado por el es- 
trecho egoísmo pecuniario, y se- 
guían su evolución natural y des- 
preciaban esos recursos, lo mis- 
mo que los anarquistas desprecian 
los recursos políticos y económi- 
cos. 

De esta manera se han produ- 
cidos dos líneas divergentes : los 
hombres de los recursos han se- 
guido una ,los socialistas han se- 
guido otra.—Vosotros sois teóri- 
cos, soñadores, insensatos, locos 
—se les decía; —debéis haceros 
prácticos y aceptar la coopera- 
ción.—Es preferible la propagan- 
da y la rebeldía contra el conjun- 

(2) Ninguna relación con el co- 
munismo autoritario que actual- 
mente rige los destinos de Ru- 
sia. — (N.D.L.R.) 

to de la civilización actual, con- 
tra todas las formas de la explo- 
tación a la vez. 

Tenían mil veces razón. Las dos 
líneas han divergido cada vez más 
y, al cabo, cuando socialismo y 
anarquismo han impresionado al 
mundo, cuando la rebelión con- 
tra toda explotación económica y 
estatista recluta individuos de 
todas las clases sociales, los «re- 
cursistas» han sido alcanzados 
también y su línea comienza a 
inclinarse a la corriente socialis- 
ta. En ella se sumergirá por com- 
pleto ; de lo contrario pertenece- 
rá al mundo que se va y estarla 
condenada a  desaparecer. 

• 
Es, pues, Indudable que los so- 

cialistas han tenido razón en re- 
husar compromisos y permancer 
«teóricos» como los burgueses se 
complacen en calificarlos. Si en- 
trasen en la corriente cooperati- 
va, faltando a su origen, puesto 
que abandonarían la emancipa- 
ción parcial de una parte mínima 
de su servidumbre, en ella serían 
ahogados. Han preferido vivir en 
su aislamiento; ser pocos antes 
que perder sus rasgos distintivos 
y sacrificar lo mejor de su pen- 
samiento, y han acabado por do- 
minar. 

Absolutamente lo mismo sucede 
con la corriente libertaria. Sabe- 
mos que la asociación de consu- 
midores y productores será una 
de las formas de la sociedad na- 
ciente, no esa otra sociedad que 
tiene por objeto guardar su ga- 
nancia, y extendemos nuestro 
pensamiento y desplegamos nues- 
tras ideas por todas partes, en la 
sociedad obrera como en las ma- 
sas obreras no organizadas, y, 
haciéndolo, como estamos en lo 
cierto, acabaremos por atraer to- 
dos esos impulsos parciales a un 
movimiento único y general: el 
libre  e igualitario. 

Rumbeando el porvenir 
Ser el cariño que venció a la muerte, 
Viento que ruge, potro que relincha, 
Y arrastrar el cadáver de la suerte 
Amarrado a la argolla de una cincha. 

Enroscar en mi brazo el ventarrón 
Como el cuerpo sin fin de una serpiente 
Y atándome un extremo al cinturón 
Detener la carrera del torrente. 

Y quemar pampas, bosques y montañas 
Con el fuego que brilla en tus pestañas 
Y ¡tanto que soñaste en un anillo! 
Montando el alazán de la fortuna 
Ensartar la sortija de la luna 
Con la afilada punta de un cuchillo. 

Después el gran silencio. En la llanura 
Blanqueada por la luna, adormecida 
Por el responso de una despedida, 
Oír al viento cavar mi sepultura. 

Con la brasa dorada de un lucero 
Encender el cigarro del recuerdo, 
Y como nunca la esperanza pierdo 
Espantar el dolor con el sombrero 

Y sentir un sollozo en la garganta 
Como un nudo mortal que se atiranta 
A medida que aumenta la carrera 
Y para que de mí no queden huellas 
Colgarme del rincón de una tapera 
Mostrándoles la lengua a las estrellas. 

RAÚL OTERO REICH 

PÁJAROS 
Templando las  gaitas   de  oro 
con sus  artes primorosas, 
por los balcones del alba 
surgen mil aves canoras. 

Copos   de pluma y  de nieve 
que con  voz. maravillosa 
llevan rumores de besos 
en el ritmo de sus coplas. 

Surcando   los  firmamentos 
— flechas  vivas  — las  alondras 
van  marcando los  compases, 
niña, de una zambra mora. 

Los  jilgueros van  cantando 
canciones   de  mil   estrofas 
y los canarios asisten 
con sus flautas a la boda. 

Picaro de siete suelas 
el  gorrión lleva a la novia 
diez canastillas  robadas 
y  unos  frascos  de  colonia. 

El pájaro  carpintero 
le está mostrando la alcoba 
mientras que las golondrinas 
van y vienen presurosas. 

Loros  y  mirlos  discuten 
con voces aguardentosas 

para  sentar las primicias 
de  una  escuela  filosófica. 

La cuerva siempre de luto 
lleva aceitunas oronda 
y se ha parado muy seria 
a darse  brillo en las botas. 

La  cigüeña hace  cuenta 
por no llegar  antes de hora 
y duda si ha de llevarle 
un ruiseñor o una rosa. 

Los pájaros y las flores 
ya se han vestido de boda 
...Y una estrella rezagada 
pasa huyendo de la aurora. 

C   VEGA   ALVAREZ 
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4 — SUPLEMENTO 

Panorama de la poesía chipriota 
NO sé quién habrá dicho que la poesía 

nació griega. En todo caso, uno de los 
principales elementos de civilización 

que lo griegos llevaron con ellos a Chipre, íué 
evidentemente la poesía. Las tradiciones más 
antiguas citan como primer poeta lírico de la 
isla, a un rey legendario de nombre Kinuras, 
que escribió algunos himnos y otras odas en 
honor de Afrodita, diosa protectora de Chi- 
pre, aun cuando la fáb-ila hace remontar las 
expresiones poéticas^ a un tal Eukos, contem- 
poráneo del poeta y músico legendario Musée, 
cuyos oráculos estaban escritos en dialecto 
chipriota. Stassinos, que algunos decían era 
yerno de Homero, fué entre tanto el primero 
que escribió una obra importante. Sus «Poe- 
mas chipriotas», compuestos por no menos 
de 11 volúmenes, de los cuales sólo 22 frag- 
mentos se volvieron a encontrar. Stassinos y 
su contemporáneo Egeslas recaban sus moti- 
vos de inspiración de los acontecimientos de 
los primeros años de la guerra de Troya. En 
sus poemas se reproducen aquellos temas que 
fueron comunes a Homero. 

Chipre, avanzada del mundo griego por las 
conquistas médicas, entonces sumida en las 
sombras y ensombrecida también su poesía, 
resurgirá a la luz bajo los Ptolomeos, con 
Cleón de Kourios, autor de «Los Argonau- 
tas», y con el poeta lírico Ermelas, quien es- 
cribió algunos yambos, mientras tanto, cer- 
ca ya de la misma época (tercer siglo a. de 
J.C.), Sotrope de Paphos era uno de los dra- 
maturgos y de los poetas cómicos más bri- 
llantes. Es necesario arribar hasta la época 
bizantina (330-1192), y los tres siglos de do- 
minación franca (1192-1489) para que se vuel- 
va a hablar de poesía en Chipre. 

Junto a la poesía eclesiástica, prolija y a 
menudo obstaculizada por una vana retórica, 
en la que domina la figura de St. Néophyte, 
el Eclesiástico, autor de himnos (siglo XIV), 
favorito de la corte de los Lusignan, cuya 
obra, aun cuando abundante, es más bien me- 
diocre. La verdadera poesía se encuentra en 
los «dimotiko tragoudi» (canción popular), 
cuyos «Poemas de amores chipriotas» son su 
viviente ilustración. De autor desconocido, es- 
critos en dialecto chipriota, estos poemas com- 
prenden algunas baladas, algunos sonetos, lai- 
cos, madrigales y otras formas medievales. 
Bajo su helenismo de tanto en tanto afran- 
cesado, o ya latinizado, se discierne una muy 
paladina  influencia  de  Petrarca. 

El famoso poema «Aradaphnoussa», que re- 
lata un episodio amoroso del rey Plerre I, 
data también de la época franca, al mismo 
tiempo que el «Canto de Zographous», y de 
otras canciones de gesta como las «Canciones 
Legendarias» (fin del período bizantino, ini- 
ciación del período franco), y «El Alfabeto 
Erótico» (siglo XV, influenciado por las his- 
torias de amor de nuestra Edad Media). 

Al período veneciano (1489-1571), que fué un 
siglo de miseria y de ignorancia, sucede la do- 
minación turca (1571-1878), período estéril 
también, en donde la poesía eclesiástica de- 
clinó a despecho de los esfuerzos de aquellos 
autores que como Galatianos Vrachimaki, 
afirmaba que «no hay persona digna de juz- 
gar a los occidentales, a los franceses y a los 
latinos». Además, Chrysanthis de Protopsal- 
te, que celebra la Santa Cruz en sus himnos 
e imágenes (ambos poetas del siglo XVII), el 
monje Anatajos de Chipre (siglo XVIII) y 
Néophyte Jeromachos  (siglo XIX). 

La poesía popular, que el tirano turco no 
pudo extirpar del alma chipriota fieramente 
celosa de su grecidad, se refugiaba antes en- 
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tre algunas canciones como la « Théne de 
Chipre », largo poema dialectal que se pre- 
sume sea de Salomón Rodinos y que descri- 
be la toma de Nicosia por los turcos, o el 
«Poema de los déspotas», e/ocando los acon- 
tecimientos de 1821. Por lo tanto también esta 
poesía deviene en la decadenc a. Ante las 
exacciones otomanas aquella se repliega so- 
bre si misma, se «clan..estini/a» por decirlo 
así, en la lucha contra los turcos. («Cantos 
de los niños asesinados», «El canto de Mano- 
lis»), y como las canciones de los montañe- 
ses del Epiro, las canciones populares de Chi- 
pre van pasando de boca en boca, ofreciendo 
el testimonio vivo de la imposibilidad de ia 
tiranía para silenciar la voz de un pueblo 
consciente de su personalidad. 

Después de 1878, fecha en que Chipre es 
puesta bajo la dominación británica, las le- 
tras chipriotas, y la poesía en particular, re- 
surgen nuevamente en todo su esplendor, has- 
ta convertirse en la actualidad en una de las 
expansiones espirituales más fecundas de la 
literatura neo-latina. 

Cuatro tendencias son perceptibles en la 
poesía chipriota moderna: 

Io La poesía purista, que halla modelos en- 
tre la poesía romántica griega del siglo XIX. 
Esta es una poesía decadente, sin grandes su- 
cesos, bastante torpe en el fondo, cuyos prin- 
cipales representantes fueron Onufrios Jaso- 
nidis, cuya colección «Musa, Nereida e Usa 
encantada» no valen sus traducciones debi- 
das a poetas ingleses como Byron y Shelley; 
Thrasybulos Ropas, G. Padopoulos y Polixine 
Loizias. 

2o La poesía dialectal. Ella es tal vez la más- 
característica, en el sentido que, se distancia 
de la corriente griega, y rehusa sin dilación 
su grecidad. Las dos grandes fíg ras domi- 
nantes son Basile Michaelidis (184 -191 ) con 
sus vigorosos poemas épicos «9 de ulo» y 
«Chiote», y Dem. Lipertis (1863-1S37), lírico 
moralizante de la lengua despoja a. Cerca- 
nos a ellos, Paul Lyassidis (na i do en 19 Jl) 
establece el chantaje de una poesía insurgen- 
te, y Antoine Klokkaris (nacido en Uol), poe- 
ta  éste  de  sentimientos delicados. 

3°La poesía de rimas. Suerte de sencilla ar- 
quitectura  de versos,  cuyo elemento  más im- 

portante es una larga narración adobada de- 
masiado frecuentemente por máximas. Pen- 
tadecasilábico escrito en dialecto, un poema 
no comprende menos de 200 versos. A esta 
categoría se adhieren los pies forzados (tsatls- 
mata), satíricas, eróticas, o solemnes como tas 
salmodias para la Fiesta del Espíritu Santo, 
recitadas en ocasiones de esponsales. Algunas 
como el «Canto de Lázaro» y el «Canto de la 
Resurrección»,   son   demasiad}  Celebres 

4J La poesía de arte demótico. Que después 
de expresarse tímidamente con Diakousis, 
Chourmouzios, Peristianides, fué soterraba por 
la sucesión de las grandes corrientes poéticas 
venidas de Grecia hacia fines del siglo XIX, 
y que evidentemente comenzó a manifestarse 
en Chipre después de la primera guerra mun- 
dial, gracias a la influencia de Palamas, Var- 
nalis, Caryotakis y Cavafis y de la acción há- 
bil de revistas como Afghi (4ube) y Kupriaka 
Grammata  (Letras chipriotas). 

Entre los poetas más notables de esta jo- 
ven poesía chipriota, citaremos especialmente 
a Glaukos Alithersis (nacido en 13¿>7), quien 
primeramente influenciado por Palamas evo- 
luciona después hacia una poesia más libre. 
En el período entre ambas guerras él fué la 
grande voz poética de su isla, y su «Arada- 
phnoussa» queda, a pesar de todo, como una 
obra sólida. 

Georgios Macridis (nacido en 1882), inspira- 
do en temas históricos y patrióticos, y Paul 
Baldasseridis (nacido en U9i), ha escrito 
igualmente versoj en franc 's (él está de parte 
de- la vieja cepa  francesa). 

Teukos Anthlas (nacido en 1903) tuvo una 
gran influencia sobre su generación y sus 
«Silbidos de vagabundo» son de un realismo 
poderoso. 

Xantos Lyssiot\s (nacido en 1"9?), es un poe- 
ta en quien su voz se expresa en do e ele las, 
mientras que Christos- Galatopoulos (nacido 
en 1902) es un poeta fogoso y comprometido. 
Giannis Leukls (nacido en 1 99), a pesar de 
sus «Cantos de los Hombres Vigilantes», no 
puede hacer olvidar que ti tambi.n f é un 
discípulo  de Palamas. 

Nikos Kranidiotis (nacido en 19'1). quien, 
dirigió la revista «Kupriaka Grammata» has- 
ta su encarcelamiento por los ingleses en 
1356, canta ardientes sentimientos imbuidos 
por  una  profunda  filosofia. 

De origen clásico con sus «Canciones del 
Mar», A. Pernaris- (nacido en 190 ) se incli- 
nará finalmente hacia las formas libres con 
«Ritmos de  Vida». 

Leónidas Pavledis (nacido en 18 6) es con- 
siderado como el ejemplo más característico 
de un verbalismo sin sabiduría ni mesura, 
junto a la voz europea de Zenón Rossidis 
(nacido en 1835), de la gracia musical de 
Pythaghore Drousiotis (nacido en 1908) o del 
alma sensible al extremo de A. Intianos (na- 
cido en 1899). 

Kupros Chrysanthis (nacido en 1915) en un 
soplo potente, conforma con maestría un ideal 
chipriota y  un  sabio  humanis no. 

Paul Krinaios (nacido en 1303), de origen 
clásico antes de abordar las formas n evas, 
se distingue por sus epigramas acervos. 

Entre los poetas descendientes de un su- 
rrealismo que, en Chipre, i-ajo la influencia 
exterior de Ssferis y de Llytis guardaron una 
certera mesura, nosotros mencionaremos so- 
bre todo a Manos Kralis (nacido en 1914), 
cuya voz fluida y musical está pletórirá de 
mensajes y horizontes interiores; Nlkis Vra- 
chimis (nacido en 1914) lira exaltada e in- 
quieta, al estilo libre; la poetisa Afghi Sakalli 

• Pasa a la pág. « • 
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LITERARIO — 5 

Epístolas a mi sobrina monja 
ESTABA yo ocioso cuando me llegó una carta por correo 

aereo, cuyo remitente, luego que leí el anverso da so- 
bre, me era desconocido. Comencé a leerla y promo su- 

pe que míe deparaba Dios una sobrina monja. La monja ve,da 
a buscar mi alma, pues, por noticias que: haüia rec.bido, la 
creía camino del infierno y muy metida en los senos de la 
impiedad. Ello fue que la carta dio motivo a un epistolario, e 
inserto la primera, permaneciendo inéditas las epístolas res- 
tantes. 

Un constructor de sentencias de 
la edad latina dijo que quien re- 
conoce su ignorancia com_enza a 
recobrar la razón. Medké sobre 
esto y parec-óme que la máxima 
podía aplicarse, .mayormente, no 
sólo a los sabios en la íe teoló- 
gica, sino a touos aquéllos que, 
sir ser sabios, discurren con la 
misma íe. 

Jamas en lo aprendido está to- 
do lo que debe ser conocido. Quie- 
re decirse que ningún conoci- 
miento determinado satisface las 
pequeñas curiosidades, y, a veces, 
las cosas pequeñas se sobresalen 
a las cosas grandes, aunque ^stas 
tengan mayores dimensiones u 
ocupen  planos  esclarecidos. 

No hay verdadero conocer si a 
eso que se conoce le falta la evi- 
dencia. Con to-o, la imaginación 
no precisa la apodictica certeza, 
y a ello se ajusta el arte insigne, 
como fue cuando se crearon las 
tragedias gne¿as o se reíun ían 
los idilios de la vida pastoral. Por 
ejemplo, en Agamemnon pre- 
gunta el coro a Clitemnestra por 
qué las ofrendas levaat.in su 
llama en las aras de todo los dio- 
ses, mas aquellos otros d.oses 
que guardan los canpos y presi- 
den el agora. Respo.ide Clitem- 
nestra — aunque su respuesta no 
cabe dentro ue ninguna verosimi- 
litud — cómo ifesto le trajo la 
noticia de haberse ren^i.o Tro- 
ya a los caudillos aqueos, y esta 
fantasea es arte egregio, y tal ar- 
te proporciona a la escena un en- 
canto seductor: — Ifesto, que en- 
vió desde el monte Ida e„ fulgor 
resplandeciente de sus rayos. De 
lumbre en lumbre ha llegado has- 
ta aquí el fuego mensajero. Del 
Ida al promontorio del Hermz en 
Lemnos; de esta isla recibióla la 
alta cumbre del Athos, y la cima 
consagrada a Zeus se alumbra 
con la tercera v.vísima .lama, 
que sube, y se yergue, y salva, 
con poderoso salto, las anchas 
olas del mar, y corre presurosa, y 
se presente, igual que un sol, do- 
rando las empinadas rocas de 
Macisto y anunciando la feliz 
nueva. — Es como un vuelo de 
la imaginación creadora pareci- 
do a otros vuelos, según se ha de 
ver en los panoramas bíblicos, 
desde el Edén a las agonías y 
glorias  del  cristianismo. 

Con la mentira obra el hombre 
y en ella descansa y de ella se 
aprovecha. Para su pro/echo — 
y ni siempre el provecho pueáe 
ser deshonra —, en la mentira 
se ahinca el hombre. Mas hay 
mentiras que tornan el mejor es- 

pacio y desvirtúan la mejor ver- 
uad. Verdad y mentira son cir- 
cunstanciales por naturaleza. Yo 
uiria que soiO en qu^ea sea firme 
la le, será sóliaa la aparente ver- 
dad en lo que cree, y aun mucnos 
descreídos nacen de su duda una 
inquietud profunda cuan..o, al lle- 
garles la vejez y presentir próxi- 
ma la muerte, emp.eza a turbar- 
les el ánimo aquello de que ae 
reían hasta entonces, y temen 
que pueua ser cierto lo que ha- 
blan tenido por fábula, según di- 
jo Caíalo en los diálogos con Só- 
crates. 

Alaia mía, te has apartado de 
la comunión católica y has oído a 
Demócnto, que ensaña que los 
principios de todas las cosas son 
los átomos, pues de lo que no 
existe, nada se hace, y en lo que 
no es, nada se corrompe. Leí en 
Epicuro palabras casi i.éaticas a 
las de Demócrito, que fue el de- 
cir «y si lo que se corrompe no 
pasase a ser otra cosa sino a la 
no existencia, ya todo se habría 
aca^aao. Pero el universo siem- 
pre ha sido tal cual es hoy, tal 
será siempre, y ñaua hay en que 
se convierta, o sea, que f^era del 
mismo universo nada hay a que 
pueda pasar y en que pueda ha- 
cer mudanza». Me he apartado 
de la comunión católica y he 
opuesto todas mis fuerzas al lá- 
tigo del Opus Dei. 

En el gineceo de las Parcas, 
Láquesis tejióme la mortaja im- 
pía y con este velo iúntbre no 
puedo entrar en el reino de Dios 
(1). Para que mi alma evite las 
espeluncas Ígneas, tú — ¡oh, so- 
brina angélica! — acudes a mi 
zozobra y escribes una carta — 
muy bien trazada su gramatical 
urdimbre —, aonde, a lo cimero, 
se lee esta síntesis : Rt. R.l.P. — 
Hijas de Cristo Rey. Sobre esto y 
con una cruz entre las dos pala- 
bras irgue la fe un sacro signo: 
Cristo + reina. Al principio qué- 
deme en pasmo con carta tan de- 
vota, y el pasmo quedóse fuera 
de touo eclipse con la luz clarí- 
sima del introito epistolar: — 
Mi querido tío — asi comienza tu 
viola — .- Seguramente te extra- 
ñará — y con razón — rectoir 
una carta de quien menos lo es- 
peras. Soy sobrina tuya, hija de 
tu hermano José, que está en El 

Ferrol.   Hace   ya   mucho   tiempo 
que    hubiera    querido    escribirte. 
Vives tan lejos de tu patria, que 
me  figuro que el  recibir  alguna 
noticia  de ella te tiene que gus- 
tar y más siendo de la familia... 
Rápido  como  el meteoro que en 
las  órbitas   del   lirmamento  hace 
giro,  sigo leyendo y tropiezo con 
esta aura que no viene de la al- 
tura, sino ae la costa mediterrá- 
nea encendida  con la luz de los 
estíos:  No  hace  todavía  un  año 
me encontraba  en  Madrid en  el 
noviciado de las Hijas de Cristo- 
rey,   a   cuya   congregación   perte- 
nezco,  y próxima a mi profesión 
religiosa. En ese día en que emi- 
tí mis votos supe algo de tí, algo 
que me apenó mucho y que aún 
no   quiero   creer.   Tío  Jesús,   ¿Es 
cierto   que   escribes   novelas    (el 
subrayado es mío) y que IUS ideas 
no son buenas/  ¿Y es cierto que 
una de las novelas la editaste en 
Francia porque no te la ed.tarían 
en América? (2).  ¡Cuánta pena me 
causó esto de tí! No te conozco, 
pero eres de mi familia, ya  que 
después  de   mi  Dios  están  todos 
los míos y a todos los quiero para 
El.  Dime si es cierto lo que pa- 
rece   una   cosa   imposible   y   no 
quiero creerlo como no lo oiga de 
tus labios.    ¡Pobrecita hija de Cr-s' 
to-rey! Temes de mis caídas (casi 
juzgo que tu carta la inspiró al- 
gún monje dominico o algún clé- 
rigo prebendaáo por las vacieda- 
des que efunde); miedo tienes de 
mi gran caída  en el honio orco 
—- repito — e ignoras que me cos- 
tó mucho trabajo ser hombre li- 
bre,  y que mi Dios se diluyó en 
la  llama  de  universal  extensión, 
al modo según st diluye la nube 
en la ondulación del viento. 

¿Y qué se gana con vivir en el 
vacío? Consiento que otros lo bus- 
quen y nada objeto contra ellos si 
sólo se dañan a sí mismos y no 
causan daño al prójimo. Empero, 
he de decirte que quien aspire a 
la santidad puede ser un embau- 
cador. No negaré que la santiaad 
alcance en algunos la acción per- 
fecta, o casi perfecta, porque la 
perfección integral está en el de- 
seo, y como la carne es rebelie 
a métodos contrarios a sis ape- 
tencias, prevalecerán sobre ella, 
si no todos, por lo menos casi to- 
dos los vicios capitales. Los mora- 
listas   aconsejan   dentro   y   fuera 

por Frado Rodríguez 

del confesionario,  mas sus conse- 
jos  pueden  venir   de   la   medita- 
ción hipócrita y no de sus obras 
justas.   Eso  he   observado   en   la 
catcquesis con que los sembrado- 
res   abren   la   siembra   sobre   los 
campos del Señor. El vacio ¿qué 
significa en la fe?  Con la fe se 
pobló   de   ángeles,   y   los   ángeles 
forman jerarquías, y un día cer- 
cano o remotísimo — oía s-n no- 
che — tocarán las trompetas que 
los serafines herreros han produ- 
cido con martillos de luz. Enton- 
ces será llama el firmamento,  y 
sobre su fuego pasarán cuatro ca- 
ballos   en  su  galope,   y   no   ven- 
drán de establo ni habrán cono- 
cido pesebre.  Porque los  caballos 
eran en el libro de los siete se- 
llos donde reposa el Cordero que 
tiene siete cuernos y siete ojos, y 
ancianos con copas de oro llenas 
de perfumes. Muy bello este vacío 
y penetrar sus arcanos equivale a 
meterse en las glorias que dicen 
que son como el brillo de la eter- 
nidad. 

Pláceme, Hija de Cristo-rey, que 
leas a los Venerables, entre ellos 
al maestro Juan de Avila. Tam- 
bién yo lo leo, y me he detenido 
en aquel discurso que dirige a 
una religiosa desconfiada, la cual, 
por sus muchas tribulaciones, su- 
fre grandes angustias y cree que 
la ira de Dios vino sobre ella. El 
poder de la mente es inmenso. 
Más fuerte que el poder mental 
es el poder del miedo. Cuando al- 

(2) Quizás sin la barrera de los 
Pirineos hubiese cambiado Espa- 
ña, al recibir, libremente, la In- 
fluencia cultural francesa. Con 
esta influencia no sólo aprendería 
España a ser tolerante, sino que 
cabría en ella aquel profundo res- 
peto hacia los derechos individua- 
les, también llamados los dere- 
chos del hombre. Los Pirineos se 
interpusieron en el camino e Ibe- 
ria quedó soterrada en su sombra, 
como si el estar en la sombra fue- 
se su mejor anhelo y su más In- 
tenso oficio. En la sombra alien- 
ta su ansiedad y así se explica el 
que esta sobrina monja crea que 
Francia es el centro de todas las 
impiedades o el foco de todas las 
perversiones impías. 

(1) Dice mi sobrina que la Muer- 
te me vestirá con la mortaja de 
los reprobos y así vestido, se me 
cerrará el cielo eterno y eterna- 
mente arderé en las satánicas 
mazmorras. 

¿Pasarán  el  puente? 
-V.^WSTICIASOaAL-POPEKESPlKWAL-piíWEd 

nü¡ 
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SUPLEMENTO 

Epístolas  a   mi  sobrina  monja 
guien comprende lo que somos, y 
de dónde venimos y adonde pode- 
mos llegar, sabe, por ende, que la 
imitación de Cristo no consiste en 
practicar las absurdas nprmas, Bi- 
no en seguir aquellas máximas 
saludables que Kempis meditó en 
los instantes de su monacal repo- 
so. Ni el maestro de Avila ni 
otros sacerdotes, más o menos as- 
céticos, entran en mi orden lai- 
ca. Acepto por amigos a Fray 
Luis de León, a Fray Jerónimo 
Feijóo, y acepto al jesuíta Gra- 
dan, que escribió « El Criticón » 
y fundió en la naturaleza al su- 
premo Artífice, cuyas moradas 
guardan cuatro animales de cua- 
tro rostros que centellean como 
bronce muy bruñido — dijo el 
profeta Ezequiel. 

¡La naturaleza, Hija de Cristo- 
rey,   la   naturaleza!   No   todo   <-l 
mundo   está   en  ella,   aunque   se 
sientan   sus   vientos   y   tempesta- 
des; que estar en un sitio no in- 
dica que se está allí para ocupar- 
lo, mas puede ser que se esté en 
él'para hacerle estorbo. No le ha- 
ría   sombra   Gradan.    Temprano 
vino la alborada a este jesuíta, y 
envuelto   en   aquel   rosicler,    no 
dio   sus   ojos   a   ninguna   niebla, 
con lo cual fueron claros sus jui- 
cios  e ilustre  su sinfonía eglógi- 
ca.   Lee,   Hija de  Cristo-rey,  lee: 
«Condición tiene  de  linda la va- 
ria  naturaleza...   En   este   centro 
de hermosas variedades, nunca de 
mi   imaginado,   me   hallé   de   re- 
pente   dando   más   pasos   con   el 
espíritu  que  con  el  cuerpo,   mo- 
viendo más los ojos que los pies... 
Quisiera   tener  cien   ojos   y   cien 
manos  para  poder  satisfacer  de- 
seos del alma y no pudiera... Co- 
gía una rosa, contemplaba su be- 
lleza,   percibía   su   fragancia,   no 
hartándome   de   mirarla   y   admi- 
rarla.   A  poco  rato  hálleme  tan 
embarazado   de   cosas,   que   hube 
de dejar unas para lograr otras, 
repitiendo   aplausos   y   renovando 
gustos»... Ciertamente, eso lo ha- 
bla Andrenio luego de haber sal- 
vado   al   náufrago   Critillo   y   de 
haber recibido de éste la voz ar- 
ticulada   para   hacer   conversador 
discurso. Son entonces dos perso- 
najes que se abren la puerta del 
mundo  y  entran  por  ella  llenos 
de admiración y asombro. Mas no 
fueron  figuras  reales,   sino  ficti- 
cias. Quien los creó ha sido Gra- 
dan,   y  en  realidad,   Gracián   e.; 
el   criticón.   Maese   de   su   obra, 
parla con mucha gracia, y al idio- 
ma se traslada con egregio elogio 
cuando dice que no están presen- 
tes los que no se tratan ni ausen- 
tes los que por escrito se comuni- 
can.  Y es el  hablar atajo único 
del  saber.   Hablando,   sólo   sabios 
engendran otros y por la conver- 
sación se conduce al ánimo la sa- 
biduría,  que era lo que apetecía 
el filósofo al  decir,  habla a Un 
de  que  te  conozca.  Ver  y  admi- 
rar, Hija de Cristo-rey, y que la 
admiración  sea   comprensión.   Te 

advierto que no sirve abrir los 
ojos si están en la gran negrura. 
Hay en muchos ojos una negru- 
ra densa que no deja traslucir 
los horizontes en plenitud de lu- 
minosidad. Ver con los ojos inte- 
riores y comprender que todo se 
sostiene por su propia fuerza. Mi- 
rar así es ir más alto que la fe. 
O sin ir más alto, ir sobre firmes 
pisadas y advertir lo que adver- 
tía Aristóteles cuando dijo cómo 
fueron los homares quienes han 
hecho los dioses a su imagen y 
les  dieron  sus  costumbres. 

Me pones unas palabras en la- 
tín, y, realmente, ignoro al que 
las ha escrito. A se aversos oc re- 
silientes amatorie sequitur: con- 
tendique ac deprecatur, ne se de- 
serant, quos tanta vi amoris in- 
quirit: Dios se vat amorosamen- 
te tras los que huyen y se a-par- 
tan de él. Y no satisfecho con se- 
guirlos, trabaja por volverlos a 
si, y les ruega que no le desam- 
paren, pues con tan gran fuerza 
de amor los busca. En mi caso, 
Dios no debe buscarme para que 
tome sus sacramentos y frecuente 
sus ritos, ya que cumplí con mi 
justicia, y di agua al sediento y 
albergue al peregrino... 

Agradezco tu ansia por querer 
infundirme el amor santo. En di- 
cho amor se desconoce la figura. 
Amor tiene el Cantar de los Can- 
tares, y en ellos habla Salomón 
y reciben el ósculo sus concubi- 
nas. ¡Carne y sangre, Hija de 
Cristo-rey! ¡Carne y sangre! En 
esa carne y esa sangre reposó 
Fray Luis de León y de aqueste 
modo tradujo la sonata bíblica : 
Mi rey en su retrete me ha reci- 
bido, — donde juntos los dos nos 
holgaremos, — no haurá allí des<- 
cuido, no habrá olvido, — los tus 
dulces amores cantaremos; — en 
ti se ocupará todo sentido, — de 
ti,  por  tí,  en  tí  nos  gozaremos; 
— siendo sin igual tu hermosura, 
— a tí solo amará toda dulzura. 

Versos  son   de   un  poeta,   y  el 
aroma, que ellos esparcen, tan 
dulce y gratísimo, viene de las 
cámaras salomónicas, las cuales, 
como las cámaras de Jehová, es- 
tarían techadas con madera de 
haya y oro de Parvahim. 

Que te «cuente cosas de Améri- 
ca», de esta América que reza a 
Jesucristo en las iglesias libres, 
y lo hace cada domingo, sin mu- 
cho ruido de campanas. La Re- 
forma transformó el mundo cris- 
tiano y aquéllos que la acepta- 
ron se aligeraron. Para que 
te enteres de ello y no tomes el 
rábano por las hojas será discre- 
to advertirte que aquí Jesús, lla- 
mado el Cristo, vive en paz con 
todas las gentes. No se enfada. 
Tampoco tiraniza. Sus católicos 
altares son simples. La Virgen no 
viste manto imperial ni se toca 
con diademas constelada de ru- 
bíes. Pero esto importa poco, aun 
importando mucho. Fueras" tú mi 
hija,   y  no  hija  de Cristo-rey,   y 

te instruiría en los principios so- 
ciales, de donde sería el decirte 
que cuando la Iglesia capitalista 
;:e apodera del Estado capitalista, 
una doble esclavitud es simulta- 
nea, porque entonces el Estado 
practica un doble despotismo y 
en esta doblez se hunde la nación 
con la miseria de su calvario. Sa- 
brás, sobrina monja, lo que anhe- 
las saber, si bien continuarás cre- 

yendo lo que crees, y sólo llega- 
rán a tí las ceremonias litúrgicas 
con el fausto de la solemne 
pompa. 

En esta calma de mi silencio 
pienso en tí. Mas si necesitaras 
algún consejo, acepta éste de 
Kempis: Queremos que los demás 
sean perfectos y no enmendamos 
nuestras: faltas.  Válete. 

Prado  Rodríguez 

Panorama de la poesía chipriota 
% Viene de la pág. 4 • 

(nacida en 191t>), el amor exaltado; Kostas 
Kyrris (nacido en 1915), procedente de un pen- 
samiento lógico y valeryniano, y Kupros Chat- 
zigeorgiu (naddo en 1916), de poemas carga- 
dos  de fatalidad. 

En un momento excepcional, merced a los 
recientes acontecimientos de Chipre, la poe- 
sía parece renacer con un destello nuevo, 
después que los combates acabaron y que las 
prisiones se hallan vacías. Una poesía surge 
actualmente exaltando al amor de los chiprio- 
tas" por su pequeña patria, por el espíritu 
griego, por el sacrificio de sus héroes anóni- 
mos del E.O.K.A., y por sus dos grandes fi- 
guras de la Resistencia chipriota, el obispo 
Makarios y el coronel Grlvas. Los primeros 
ecos de la revelación de esa poesía nos llegan 
ahora. Pernaris, Lyssiotis, Chrysanthis, y el 
más joven, Chr, papachrysostomos, son los 
poetas más destacados en la actualidad. 

Muestra   de  poesía   chipriota: 

(Traducción   del   francés  por   Julio   Aristid.es) 

Risueños labios cerrados 
Risueños  labios  cerrados,  pequeños ojos 

[jamás ocultos, 
¿qué Serafín te ha hecho soñar? 
¡Ah,   cuándo  reverdecerán   tus  pequeñas 

[mejillas, 
que animaban nuestra lúgubre casa! 
Mi niño de los párpados de azucena, de 

[las pequeñas 
manos de azucena, 
¡Oh, qué dulzura!, ¡Oh, qué gracia inde- 

[cible! 
¡Duerme!  ¡Hasta tus labios que no han 

[conocido la alegría 
ha venido la muerte a robar un beso! 
Todo  está  como  tú  lo  has  dejado a  tu 

[paso 
mi dulce pequeño querido. 
Allá está tu retrato, aquí tu tablero, 
y,  al lado,  tus  juguetes sobre el lecho. 

XANTOS  LYSSIOTIS 
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SABER ESPERAR ? uento argentino) 

ESE domingo, en el ranche- 
río se festejaba una fecha 
patria y desde temprano 

las calles desbordaban de vehícu- 
los y caballos en los que habían 
llegado gentes de los alrededores. 

Por la mañana, en la plaza 
embanderada hubo banda de 
música y discursos patrioteros y 
por la tarde, en una calle late- 
ral, se desarrolló el resto del 
programa en el q le ha 4a «palo 
enjabonado», carreras de embol- 
sados, corrida de sortija, cincha- 
das,   etc. 

Evengelino Pereira, paisano jo- 
ven, que trabajaba en una es- 
tancia vecina, concurrió tempra- 
no a la fiesta y después de al- 
morzar en la fonda, se anotó en- 
tre los que iban a competir «co- 
rriendo la sortija». Mo o traba- 
jador y respetuoso, era hijo tíni- 
co de un viejo matrimonio que 
vivía pobremente en las afueras 
del  pueblo. 

Casimiro Tucuna, subcomlsario 
seccional, secunda-io por el sar- 
gento Ruiseñor Bisonte y un par 
de guardias civiles, guardaban el 
orden en la fiesta. 

Tucuna tenía fama de arbitra- 
rio y prepotente y esa tarde, vis- 
tiendo un flamante uniforme, 
deslumhraba desde el renegrido 
bigotazo enaceitado hasta los 
cascos del caballo a los que ha- 
bía hecho lustrar con betún por 
su  asistente. 

Al paso del caballo pasaba an- 
te los concurrentes con aire y 
gesto de perdonavidas y al cru- 
zar frente a Evengelino, enarcó 
las cejas y le clavó por un ins- 

Un  libro 

que   se   recomienda   solo 

QVINET 

FELIPE AEASZ 
Recién aparecido.  Precio 5,00 N.P. 

Es   una   edición   «SOLÍ» 

tante sus turbios y sanguinolen- 
tos ojos de foca; mirada que no 
pasó desapercibida para el mozo 
y que le hizo recordar que nacía 
poco tiempo, el policía lo había 
expulsado de un baile cuando él 
se encarámelo demasiado con 
una linda chinita de la que lue- 
go supo la pretendía sin éxito el 
policía. 

El programa se desarrolló tran- 
quilo hasta la corrida de la sor- 
tija ; cuando le tocó el turno a 
Evangelino, hizo caracolear a su 
overo y a menos de cian metros 
del arco lo lanzó a media carre- 
ra. El jinete avanzaba con ei 
brazo en alto en cuya mano un 
lápiz apuntaba hacia adelante 
que, al pasar bajo el arco, en- 
sartó   limpiamente   la  sortija. 

Entre vivas y aplausos, el jine- 
te fue sujetando al pingo y en 
un momento dado, para aseg.i- 
rar el anillo, dejó caer el lápiz 
y lo apresó en la mano. 

Tucuna presenció .la limpieza 
del juego; pero el lucho de que 
Evangelino no presentara el lá- 
piz dentro de la sortija, le dio 
el pretexto para intervenir, ne- 
gando validez a esa corrida y ya 
dispuesto a imponer su arbitra- 
riedad, espoleó su caballo y apa- 
reándolo al de Evange.ino, la 
emprendió a fustazos con el mo- 
zo a tiempo  que  vociferaba: 

— ¡Bandido...! Te vi clarito 
cuando manoteaste el anillo. Pe- 
ro l'autoridá no te va a permi- 
tir   emprolios,    ¡sabandija! 

Se arremolinó la gente y los 
jueces y algunos test gos quisie- 
ron hacerse oir alegando que el 
mozo había ganado en buena 
ley, pero la voz destemplada del 
segundo a la que se sumó la de 
algunos adalones y luego la de 
los' pusilánimes, acabaron por 
imponerse. 

Acollarado por una cadenilla 
al sargento Bisonte, Evengelino 
marchó a la com saría protes- 
tando por  tamaño  ultraje. 

Al anochecer terminó la fies- 
ta y cuando ya el pueblo dor- 
mía bajo un manto de sombras 
y silencio, se a-rió el calabazo 
y dos guardias maniataron ma- 
nos y tobillos- al preso que pudo 
ver a contra luz destacándose en 
la puerta, la siniestra, silueta de 
Tucuna. 

— Aura dejenmén solo con es- 
te cachafaz, — dijo despidisndo 
a los subordinados, y encarándo- 
se con Evangelino a tiempo que 
avanzaba: — Y vos, vago, den- 
de cuando tenes Ucencia para es- 
tafar a la gente y entoavía re- 
tobarte...   Saparrastroso... 

Evangelino lo miró desafiante 
y en respuesta a su mira ..a re- 
cibió un feroz puñetazo en la bo- 
ca que le partió los labios. 

El   mozo  recogió  sangre   y   sa- 

liva en su boca y la arrojó en 
un salivazo al rostro del verdu- 
go que, ya descontrolado, conti- 
nuó dando puñadas como un 
energúmeno. 

— Yo te viá'dar repuntar 
hembras ajenas, retarjao 
bramaba Tucuna, descargando 
sus  puños  a diestra  y  siniestra. 

Acosado, deshecho y sangran- 
do, el preso cayó de rodillas y 
asi fue pateado ferozmente por 
el representante del orden hasta 
dejarlo tendido soare el piso. 
Cuando lo _yió en esa posición, 
desabrochó la bragueta y le regó 
el rostro con su orin, diciéndo- 
le con una sonrisa cínica: Esto 
es  güeno pa los machucones... 

Evangelino hizo un tremendo 
esfuerzo para no descubrir la 
firme resolución que se había ju- 
rado y el segundo se retiró ce- 
rrando el calabozo. 

Al otro día, ya entrada la no- 
che, el sargento lo puso en li- 
bertad con esta frase: Güeno, a 
bañarse, cusco   bayo. 

El mozo salió tambaleando, 
montó en su overo y como un 
fantasmo en la noche cruzó las 
calles  oscuras  y desiertas. 

Llegó al rancho de sus padres 
y los encontró levantaios, in- 
quietos por su tardanza; cuando 
éstos, a la luz de una vela, vie- 
ron el estrago, se estremecieron 
de horror ante aquella cabeza 
querida que semejaba una enor- 
me bola deforme y tumefacta. 

— Mataperros, maula; se ha 
cebao como carancho hambrien- 
to en carniza fresca — comentó 
indignado el padre. 

— Déjelo nomás, tata; q'ese 
carancho no come más tumba en 
cuanto yo esté güeno — respon- 
dió con terrible firmeza el mozo. 

Y el viejo: 
— Veo que sos de mi mesma 

laya, muchacho; pero, peligra 
que cometas una chapetonada 
por atropellao. Pa tu gobierno, 
te viá relatar un caso que pasó 
hace  muchos años: 

Allá por Vichadero, supo vivir 
hace mucho un portugu.s ricazo 
que cometió muchas fechorías de 
las que naides se animó a pe- 
dirle cuentas porque la autori- 
dá estaba de su parte. 

Solterón y mujeriego, el hom- 
bre se habla cebao a ensillar 
hembras agenas y la que no con- 
seguía a juerza é'libras, le en- 
garraba lo mesrno valéndose de 
artimañas por sucias que jue- 
ran. Ansí las cosas, un día se 
enamoró de la mujer de un tro- 
pero que sin rechazarle las dá- 
divas, se le negaba alegando que 
su hombre era capaz de una bar- 
baridá si olfatiaba el asunto. 
Tonce el portugués preparó una 
e'sus arterías pa librarse del tro- 
pero y le mandó la polecía a re- 

visarle el rancho. Unos cueros 
lanares con la señal del estan- 
ciero enterraos en un cicutal 
cerca del rancho Jueron causa 
pa q'el tropero marchara preso 
por ladrón y pa que la hembra 
se regodiara un poco e'tiempo; 
porque el estanciero le abrió el 
pingo cerquita nomás y siguió 
ensillando  en  tropilla  agena. 

Dos años de cárcel tranquean 
despacio y dan tiempo pa hacer 
bien las cosas; pensaba el preso 
que se la había jurao y rejurao 
al indino. Un día dio en el cla- 
vo y murmuró casi alegremente. 
«Sí, hay que saber esperar... pa 
no pagarla». 

Un día lo libertaron y rumbió 
pal sur ande trabajó mucho 

■tiempo en una estancia. 
Po'el Vichadero ya naides se 

acordaba del caso porque el ha- 
cendao había cometido otras pe- 
llejerías que estaban más en la 
murmuración del pago, porque 
ansí es la gente: el chisme y 
Tagua  los  quiere  fresquitos. 

Güeno, el caso jué que una 
nochecica encontraron al portu- 
gués acribillao a puñaladas en 
el camino cuando volvía de unas 
carreras. La polecía prendió a 
unos cuantos infelices ptro, le 
faltó el soplón y a la fin hubo 
e' sosegarse. 

Al tropero no lo molestó nai- 
des y tiempo dispués se casó y 
la mujer le dio un hijo que pa 
esta fecha ha de andar rigulan- 
do con tu mesma edá... Eso es 
todo,   m'hijo. 

— Sí... saber esperar — dijo 
Evangelino   meditabundo. 

— No espero nada y aura mes- 
mito se me pone este paño en 
la cabeza pa disolver la sangre 
— dijo la madre que al entrar 
oyó  la  última  frase. 

El padre salió al patio y mi- 
rando la inmensa noche estre- 
llada, murmuró amargamente : 
«Esperar... si sabré lo q'es es- 
perar». 

PRUDENCIO   MALBAJAB 
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8 — SUPLEMENTO 

# ELNE (Castrum Helenae) 
A unos 14 kilómetros al sur 

de Perpiñán se encuentra 
Elne, la antiquísima ciu- 

dad de Illiberis, rodeada de es- 
pléndidas y fértiles tierras con sua 
huertas y viñedos, sus árboles 
frutales, su río Tech, sobre cuyas 
riberas da la sensación de adorme- 
cerse, su claustro y su fantástico 
mirador. Orgullosa de la hermo- 
sura de sus mujeres, de la benig- 
nidad de su clima y de la nitidez 
de su sol, canta alegre sus rique- 
zas que esparce continua y abun- 
dantemente por toda Francia. 

A pesar de tantos bienes con 
que la ha dotado pródiga la Ma- 
dre Naturaleza, Elne, como la 
gran mayoría de pueblos antiguos 
desconoce con exactitud el año 
en que «nació» asi como el nom- 
bre de quien la «creó», siéndole 
forzoso recurrir a la leyenda, no 
sé si por imperativa necesidad, o 
por querer adornarse con el lujo 
de poseer una como ciudad privi- 
legiada, como lo son cuantas pue- 
den presumir de cuentos fabulo- 
sos y de mitos, entre los cuales 
van apareciendo de manera mis- 
teriosa sus primeras piedras y 
«hechos» que les permiten darse 
tono. Elne se ve, pues, envuelta 
entre las sutiles redes legendarias 
que elevan su antigüedad a los 
tiempos de Pirene, hija del rey 
Brebix, tras cuyos amores corrió 
alocado Alcides, nieto de Alcé, so- 
brenombre de Hércules. Proceden- 
tes de las tierras del norte, sen- 
taron sus reales en la vasta lla- 
nura como fiel promesa y ventu- 
roso  augurio. 

Albert Esteve en su espectáculo 
evocador de los tiempos mitológi- 
cos nos dice que, 

...La vida era una eterna melodía, 
des del trencar de l'alba fms alta 

[hora 
i, a la nit, el silenci era tan nitid, 
qwe, al fons del fons, encara s'oia 

leí brome, 

explicándonos majestuosamente la 
vida de sus primeros habitantes 
sin definirlos, dejándolos envuel- 
tos en la fantástica y espesa ne- 
blina acostumbrada que cubre so 
ledad y misterio hasta que, eva- 
porándola por arte de encanta- 
miento le permite exclamar: 

«raí era ans de l'hístoría i la 
[Uegenda. 

Tal era el primer  brot.  Tal   era 
[Illiberis, 

quan ferro en ma, vingué el ful 
[de l'Os, Brévíx 

a establir el   primer nucli  á¡"un 
[reialme 

votat  a  un   alt desti,  i/ncomplet 
[encara... 

Entrando con pie firme en la 
Historia, digamos que en el año 
218 antes de Cristo, el célebre ge- 
neral cartaginés Aníbal, camino 
de Italia, franquea con un nume- 

roso y aguerrido ejército montado 
en elefantes el Perthus, esta- 
bleciendo su campo en Illiberis, 
La maravillosa situación de la 
ciudad con su voluptuoso clima 
junto a la hermosura y elegancia 
de sus mujeres estuvieron a pun- 
to —. adelantándose a Cap ja — 
de hundir el prestigio del hijo 
de Amilcar Barca. 

Presionado por su lugarteniente 
Maharbal, logró reaccionar y esca- 
par a la embrujadora y plácida 
vida de Illiberis, permitiéndole co- 
sechar la gloria con el inexpug- 
nable paso de los Alpes con los 
grandes cuadrúpedos y la victoria 
en las batallas del Tesino, Ttebia, 
Trasimeno y Canas, mientras que 
Capua le «quitó» Roma y el ho- 
nor en Zama, al acudir en so- 
corro de Cartago amenazada por 
Escipión   e   Africano. 

Orgullosa de «su» general, des- 
hecha una parte histórica de li 
estancia de Aníbal en su suelo, al 
no admitir la «huida» del carta- 

ginés llevando en sus nervudos 
brazos la perla de la ciudad, la 
fascinadora y sensual hija de uno 
de los notables llamada también 
Illiberis, achacando a un confu- 
sionismo de nombres el lamenta- 
ble capitulo dedicado a dichos 
amores, admitiendo por contra, 
su decadencia en el transcurso 
del año 121 y cuya fama no re- 
cuperó hasta el fin de la época 
imperial al convertirse en Cas- 
trum Helenae (de donde el nom- 
bre de Elne) que le entregara 
Constantino, el de la milagrosa 
cruz llevando la inscripción de, 
«In hoc signo vinces». 

A pesar de los disturbios que se 
sucedieron y asolaron el Rosellón 
allá por los años 4C6-408 con la 
llegada de los vándalos, suevos, 
alanos y los visigodos en 414, Elne 
mantiene firme su prestigio, des- 
apareciendo las magistraturas ro- 
manas para dar paso a los condes 
y jueces. Una fuerte corriente ca- 
tólica se deja sentir  a pesar del 

arrianismo de sus últimos domi- 
nadores, creándose en 570 y en 
detrimento de Naraona el obispa- 
do de Elne que pasa a ser la ca- 
pital y sede naturalmente del con- 
de. La entente entre la Iglesia y 
el Estado se hace aún más estre- 
cha en el año 587 al convertirse 
a la religión católica el rey Keca- 
redo, siendo introducidas a partir 
del año 633 todas las particulari- 
dades arcaicas y reaccionarias de 
la  Iglesia española. 

Año T19. Llegada inesperada de 
los árabes, pasando Elne a ser una 
ciudad sarracena. La traaición se 
mostró generosa con estos últimos 
invasores, atribuyéndoles diversos 
monumentos y tamsién una serie 
de innovaciones en el dominio de 
la economía y costumbres. Los 
amores de la bella Lampegia y 
Manuza no pasa de ser una emo- 
cionante y romántica leyenda. El 
resultado más claro de la ocupa- 
ción árabe fué el permitir a los 
francos establecerse en el Rose- 
llón y por consecuencia en Elne. 

En 759, Pepín, rey de los fran- 
cos se apodera de Narbona y i.n 
168 es Carlomagno quien sube al 
Trono. Todas las vicisitudes de 
estos dos reinados los sufre Elne 
trabajando con gran ahinco para 
mantener su personalidad y pres- 
tigio al igual que en «65 con Car- 
los el Calvo autor de la separa- 
ción de Narbona y de la Marcha 
de España. 

Después de un largo periodo de 
guerras, la política de Carlomag- 
no es dedicada a reconstituir la 
prosperidad del país, dictando 
unas orientaciones capaces de des- 
pertar el interés y afluencia de la 
mano de obra, destacándose la 
ley de cultivo inmediato de las 
tierras yermas, pasando de dere- 
cho a los treinta años a ser pro- 
piedad efectiva de los explotado- 
res. La inmigración española se 
asevera la más numerosa, siendo 
los primeros en aprovecharse ¡có- 
mo no! de sus primicias las ór- 
denes religiosas que se apoderaron 
con su pecujliar descaro y sin 
igual maestría de inmensos domi- 
nios, edificando gran cantidad de 
monasterios e iglesias. Los cas- 
cos de la negra caballería asola- 
ron Elne, viéndose sometida al 
más formidable sistema totalita- 
rio que jamás haya existido, su- 
friendo las consecuencias dé la 
dictadura del temible ejército cle- 
rical. Las mejores tierras fueron 
inscritas en sus registros no sin 
que los nativos les hicieran dura 
guerra, ya que Elne en todos los 
momentos de su historia fué 
reacia a admitir imposiciones de 
nadie. 

La influencia combinada de las 
citadas instituciones y las necesi- 
dades económicas, como no podía 
ser de otra manera, hicieron que 
Elne desembocara fatalmente en 
la feudalidad. Las cargas públicas 
se convirtieron en beneficios, na- 
ciendo el derecho de herencia. Asi 
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pasan bajo el poder del conde de 
Barcelona en el año 1111 el con- 
dado de Besalú y en 1117 el de 
Cerdaña. En 1172 por voluntad de] 
conde de Gulnart hereda el Rose- 
llón Alfonso 1° de Aragón. Desde 
esta fecha hasta el año 1276 pasa, 
pues, Elne, a depender del reino 
aragonés empezando a florecer de 
nuevo saliendo de la sangría y 
ruinas de que la hicieron víctima 
sarracenos y normandos, aunque 
permaneciera bajo el yugo ecle- 
siástico que, en parte, creyeron 
romper al deshacerse del control 
de obispos- y frailes poniéndose 
bajo la protección directa del Pa- 
pa. Pero cuando empieza a gozar, 
digamos, de una verdadera civil!" 
zación es durante el período de la 
expansión catalana con la dinas- 
tía de Barcelona, llegando casi a 
su completa independencia al pa- 
sar el conde de Barcelona a serio 
del Rosellón y Cerdaña. Con Ra^ 
hión Berenguer IV casado con do- 
ña Petronila de Aragón se acen- 
túa el poder hispánico al romper- 
se completamente los lazos que les 
unían a Francia. 

Elne va a vivir plenamente y a 
poder emplear con amplia liber- 
tad su lengua, usos y costumbres, 
siguiendo las mismas alternativas 
e idénticos sinsabores que sus her- 
manas de raza. Después de la 
primera dominación aragonesa y 
al morir en 1276 don Jaime el 
Conquistador, pasa a depender del 
reino de Mallorca hasta el año 
1344, para volver de nuevo al po- 
derío de Aragón. De 1463 al 1493 
ocupación francesa y de 1493 a 
1659, yugo español. En dicho año 
por el Tratado de los Pirineos, es- 
túpidamente vanagloriado y feste- 
jado por el régimen franquista, es 
anexionada de manera definitiva 
con el Rosellón a Francia. 

Expuesta a todos los  sinsabores 
de  una  molesta  inestabilidad  co- 
rrió, como España entera, el ries- 
go de ver cambiado totalmente e.i 
curso de' su destino si Alfonso V 
de   Portugal,   pretendiente   a   la 
mano de la Beltraneja, no hubiese 
sido derrotado en los campos  de 
Toro   por   Fernando   el   Católico, 
triunfo que hizo posible, también, 
la hegemonía  castellana,   consoli- 
dada por las Cortes al promulgar 
las célebres «Leyes  de Toro».  La 
ambición y orgullo de Castilla se 
puso de manifiesto al morir Isa- 
bel la Católica con su «gesto» de 
echar,   como   quien dice por la ven- 
tana — y esto que no era ni ca- 
talán,   ni   aragonés  y  sí   castella- 
no — a, Fernando de Aragón pro- 
clamando reyes a Juana la Loca 
y Felipe el Hermoso. Si Fernando 
hubiese tenido hijos de su segun- 
do   matrimonio   con   Germana de 
Foi5, una vez más la conjunción 
ibérica bajo  tutela  castellana ha- 
bría podido ser una vana ilusión. 
Murió Fernando y a partir de en- 
tonces   Cataluña,   Aragón,   Valen- 
cia, Mallorca y El Rosellón conta- 
ron cada vez menos por arte de 
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un poder extranjero, los Austrlas, 
adulados por Castilla como más 
tarde lo fueron los Borbones, Im- 
pidiendo con su soberbia la ver- 
dadera unidad de la península. 

Elne posee también su historia 
industrial, agrícola, Intelectual y 
artística. En el siglo VI Elne fa- 
bricaba une cerámica con pintu- 
ras considerada como el indicio 
del carácter ibérico adquirido por 
toda la región que se extendía des- 
de Cataluña al Herault, siendo la 
fabricación de ladrillos, tejas, mo- 
saicos y demás alfarería, junto a 
la de piezas de moneda, una de 
sus principales industrias. En el 
año 1332 cuarenta fabricantes de 
los más finos paños se encontra- 
ban en plena producción, así como 
diversas forjas de las que salían 
hierro de excelente calidad. 

En 1659 vuelve a pasar por 
duro trance ante la decadencia de 
la monarquía de Felipe II. Dismi- 
nución de la población y desapa- 
rición total de su floreciente in- 
dustria con un notable languide- 
cimiento de la agricultura y con- 
siguiente ruina de la moneda. En 
1602 pierde, en fin, a favor de 
Perpiñán su obispado y con él sus 
derechos de capital. 

En el campo de las letras se dis- 
tinguió siempre al proteger de 
manera entusiasta a sus cultiva- 
dores. Los trovadores- hallaron 
amplias facilidades para cultivar 
su lirismo, siendo Berenguer de 
Palazol con Guillermo de Cabes- 
tany su más alto exponente. Justo 
es hacer constar igualmente que 
si la mayor gloria de Ramón Llull 
_ y no Raymundo, ni Lulio, ni 
Lull — pertenece a Mallorca, la 
influencia ejercida por él sobre 
los místicos del Rosellón fue muy 
grande y que a Elne correspondió 
el honor de albergarle en el año 
1282 en espera de ser recibido en 
Perpiñán por el rey Jaime, y es 
casi seguro que en Elne compuso 
su famoso poema «El pecado de 
Adán» a aquél dedicado. 

Cuando en 1499 Rosenbach abrió 
en Perpiñán su primera imprenta 
el primer libro editado fué, en 
1500, él «Breviario de Elne», obra 
impresa en papel vitela y del 
cual existe hoy un solo ejemplar 
conservado en la biblioteca de 
Santa Genoveva. 

En el arte arquitectónico puede 
vanagloriarse de poseer una cate- 
dral que con su claustro constitu- 
yen el conjunto más importante y 
más completo del arte romano. En 
los comienzos del siglo IV se edi- 
ficó la primera basílica cristiana, 
cuyo ábside subsiste aún encajado 
en la de la iglesia visigoda que le 
sucedió y de la que es el único 
vestigio, siendo la catedral actual 
como es norma inveterada en los 
templos cristianos, obra de varias 
generaciones. 

En el transcurso del año XX 
del reino de Enrique I y más pre- 
cisamente el 10 de diciembre, se 
puede leer en « Marca Hispáni- 
ca »: «Varios hombres eminentes 
con señores notables de diversas 
localidades, llegaron a Elne acom- 
pañados de una muchedumbre 
masculina de calidad, con el ob- 
jetivo de reconstruir el domicilio 
episcopal de Santa Eulalia.» Ha- 
biendo Enrique I ascendido al 
trono en 1031, la reconstrucción 
de la catedral de Elche se sitúa 
en el año 1059. 

La nueva iglesia consta de tres 
naves, habiendo sido abierta al 
culto diez años más tarde, o sea 
en 1069, como lo indica la trans- 
cripción grabada sobre el altar 
mayor, pero las diversas diferen- 
cias que existen, permiten pensar 
que los trabajos se prolongaron 
durante largos años. Edificada en 
la parte más alta de la ciudad 
domina toda la llanura y el mar. 
Su fachada austera y grandiosa 
ha sufrido diversos asaltos, pre- 
sentando el tímpano y marco de 
la puerta monumental las trazas 
del incendio provocado por los 
soldados del audaz Felipe en 1285. 

Dos potentes campanarios de- 
bían primitivamente existir ele- 
vándose en los dos lados de la 
iglesia. Sólo el situado a la de- 
recha ha sido reconstruido. En el 
sitio del otro se levanta una to- 
rre de ladrillos más modesta que 
su vecina. Esta posee en cada ca- 
ra de sus cinco pisos cuatro gran- 
des ventanas arqueadas dando la 
impresión de ser más una cons- 
trucción militar que religiosa, 
atalaya y fortaleza más que cam- 
panario. 

Adosado a la iglesia se encuen- 
tra el famoso claustro, verdadera 
maravilla arquitectónica y segu- 
ramente el más hermoso de Fran- 
cia. Su principal cualidad es de 
ser a la vez romano y gótico. Su 
forma es un cuadrilátero irregu- 
lar en mármol blanco ligeramen- 
te azulado. En cada ángulo inte- 
rior un pilar cuadrado contando 
sus cuatro galerías de tres pila- 
res semejantes entre los cuales se 
hallan grupos de columnas geme- 
las con escultural reflejando leo- 
nes, machos cabríos agresivos, y 
animales de gran rareza como 
águilas con cabeza de ángel, sire- 
ñas, etc., etc. En el centro un 
gracioso jardín con toda clase de 
flores locales. 

Conserva Igualmente el pueblo 
parte de sus murallas con sus 
tres puertas de entrada: «Porta 
Balaguer», «Porta de Colliure» y 
«Porta de Perpinyá» como gloria 
de sus tiempos guerreros, cons- 
tityendo magníficos mirado- 
res desde los cuales se distinguen 
inmensas extensiones de terrenos 
y el mar, la cordillera de los Pi- 

rineos y el famoso Canigó lnmor- 
tlizado por Jacinto Verdaguer. 

En la actualidad la antigua ciu- 
dad de Illíberis ha perdido todo 
su esplendor de antaño. Ni fábri- 
cas, ni alforjas, ni grandes poe- 
tas, ni célebres escritores, ni ar- 
quitectos famosos, ni pintores de 
renombre. Elne vése hoy conver- 
tida en un vasto huerto con im- 
portantes viñedos, y su mayor or- 
gullo «el mercado», el más con- 
currido de la región después del 
de Perpiñán, con una red de ex- 
pedidores verdaderamente impo- 
nente y su única industria la 
Cooperativa Destilería donde se 
lleva a cabo la conserva de sus 
sabrosos frutos. 

¿Qué le queda entonces a Elne? 
Su alma y sus hijos, decididos a 
resucitar su pasado y mantenerse 
a la vanguardia de los que sien- 
ten verdadero afecto por la tie- 
rra que les vio nacer. Su alma y 
sus hijos, dedicados a revalorizar 
la gloria de su pueblo y para lo- 
grarlo crean grupos artísticos y 
folklóricos, donde el catalán y la 
sardana sientan sus reales con ca- 
rácter exclusivo, y efectúan tra- 
bajos arqueológicos con una fe 
digna de las mejores suertes. Di- 
versas y meritorias son las pie- 
zas encontradas pertenecientes a 
diferentes épocas y que se pue- 
den contemplar en el museo amo- 
rosamente cuidado y con gran 
cariño conservado, viendo con or- 
gullo cómo cada día aumenta su 
interés e importancia. Su alma y 
sus hijos, siempre dispuestos a 
vencer en la ardua lucha entabla- 
da de catalanizar aún más si ca- 
be el solar de sus mayores, pues 
su fidelidad a la lengua madre -t.s 
otra de las características del pue- 
blo de Elne, como así uno de sus 
grandes méritos. En todos los 
tiempos supo guardar intacto el 
amor de sus amores no renun- 
ciando nunca a expresarse en el 
idioma que sus padres le legaron, 
convencida de que el genio difí- 
cilmente puede aceptar el expre- 
sarse en una lengua que rela- 
ción alguna tiene con la leche 
que le amamantó. Elne se siente 
orgullosa de ser tierra catalana. 
Al felicitarla de corazón le digo: 

¡Amwnt els cors! 
Elne (P. O.), junio 1961. 
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10 — SUPLEMENTO 

Temática de la poesía contemporánea 
Cada generación tiene la suya, 

formando un sinfín de constela- 
ciones y respondiendo a' las in- 
quietudes de su época respectiva. 
Vamos, pues, con la segunda mi- 
tad de este siglo, ciclo del botón 
electrotelemecánico y del verbo 
disfrazado de istmos. Cada grupo 
étnico se caracteriza por lo que 
es en su empuje diabólico hacia 
el porvenir incierto; pero los poe- 
tas no estilizados, sabios, místi- 
cos, soñadores, humanitaristas y 
actores de la comedia-vida, van 
contra corriente. Algunos perecen 
en su propio ego, otros se agluti- 
nan de realidades, formando un 
florilegio de valores trascenden- 
tes. 

La poesía actual de Francia, es 
prolífera de ejemplos en el arte 
del buen decir. Jean Grassin, al 
editar más de 200 antologías con- 
temporáneas expone a la superfi- 
cie los tesoros ocultos del alma 
lírica de Francia. Constelaciones 
aglutinadas en poemarios simples 
o en volúmenes como la «Enciclo- 
pédie poétique», dirigida por nues- 
tro amigo Jean Poilvet Le Guenn, 
en la cual se destacan 308 poetas, 
entre los cuales citamos a Jean 
Cassou, Cocteau, Jean Grassin, 
Isidore Issou, Marc Alyn, Cécile 
Aubry, Pierre Fombeure, Paul 
Géraldy, Emmanuel Looten, Pier- 
re Persot, Andrée Pincé, Arman- 
de Pié, J. Poilvet Le Guenn, Jean 
Rousselot, Luc Vuagnat, Arianne 
Villandry, Claude Sorel y Mauri- 
ce Lemaitre. 

Además de la citada publicación 
enciclopédica, se ilustra «Sequan- 
ce»: antología de presentación lu- 
josa y de  mucho valor. 

Analizamos al cabo de muchos 
meses de enjundioso escrutineo, 
las obras editadas por Jean Gras- 
sin, en cuyo florilegio observamos 
las siguientes cualidades positi- 
vas y afirmativas: Poesía egocén- 
trica. Inquietudes medulares. 
Cosmopoesía. Narcisismo enfer- 
mizo. Inhibición. Poesía hispa- 
nista, como la de Andrée Pincé 
soñadora de toreros y manólas, 
exégeta de místicos universales y 
poetas  del  ibérico  terruño. 

«Le Romancier des Bétes» de 
Georges Pomaian, se presenta en 
versos límpidos de pátina juglar, 
como un breviario y acertados 
gracejos  de  moral  silvestre. 

«La Féte Servile» de Maurice 
Plande, vibra por su ambición in- 
genua: «Brefs moments poétl- 
ques, nos escribe, oü se revele nc- 
tre vrai visage». Luminosa ju- 
ventud de ilusiones vaporosas. 

Hay rimas anímicas insubstan- 
ciales, o embalsamadas de sonoros 
adjetivos, que al emplearse en 
profusión resultan, paramentos 
ficticios, de pensamientos sin con- 
tenido o intuiciones  hueras. 

La poesía puede ser enigmática, 
paradisíaca y sedienta de amor 
sin sexo, tal que nos presenta el 
poemarlo de Jean Marc Bordier. 

SI nos preguntasen ¿qué es la poesía? miraríamos la 
hora del reloj. Eso es. Según las agujas del cuadran- 
te, que nunca están quietas, así es el corazón, así es 

la poesía: borrachera de acentos en ayunas, metabolismo, 
rima disciplinada y sin contenido o desorden gramatical de 
esencias. 

Por eso la auténtica poesía, es errante, y no aspira a 
trasponer los umbrales de las Academias, ni a recibir pre- 
mios de buena conducta. Como quiera que sea lucubración 
de los sentidos, no admite principios ni jerarquías. Es por 
sí sola como un fuego fatuo de dictámenes, volandera y ca- 
prichosa, se ubica en el corazón de quien recoja mejor sus 
ecuaciones, y allí se cuaja con barnices ebúrneos en el al- 
ma atrafagada de todos los pueblos a través de la perenne 
tragedia humana. 

Cuando el hombre se concentra 
en sí mismo para absorber imá- 
genes cualitativas y plasmarlas en 
conceptos, si es poeta, sus estro- 
fas serán conceptualistas, simbó- 
licas, con ejemplos de fe. 

Así, «L'Homme au Rosier», es 
prosa poética idealizada simbóli- 
camente con algunos conceptos 
ingeniosos. 

Paul du Mail, de quien ya he- 
mos tratado en SUPLEMENTO 
LNTERARIO, nos introduce en 
una segunda obra de límpidos 
versos,  siempre con la misma tn- 

inspirado aparecido en las edicio- 
nes Jean Grassin. He aquí dos 
ramilletes de aguafuertes nacidos 
del fondo de un corazón norman- 
do. Tierna y suave con alas de 
colibrí, Armande Pié se Inhibe en 
el insondable misticismo del ser 
temporal. Ingenua en su carác- 
ter, arrolladora de entusiasmos 
abrileños, educadora de niños, su 
poesía lleva un estilo cantarín de 
rumorosas fuentes. Al igual que 
nuestro Miguel Hernández, es re- 
ceptora de imágenes, manantial 
de   canciones,   abrasadora   de   1¡- 
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quietud infrahumana, en el dua- 
lismo fatalista del ser: la muer- 
te es femenina. Es la sombra in- 
visible ubicada en envoltorios efí- 
meros de eternidad interna. Ver- 
sificador de precisiones, el diálo- 
go entre la vida y la muerte es 
sugestivo, enigmático, desolador, 
de rima acompasada con oscila- 
ciones   de   péndulo. 

«La Féte Servile» de Maurice 
Flandre, parece una desordenada 
colección de acuarelas, con neuro- 
tismos cromáticos elocuentes de 
lírico sabor. 

A estos poemas de forzosa ju- 
ventud, los llamaremos egocen- 
tristas; es decir: el poeta, bisoñea 
con las primeras representacio- 
nes que recibe su espíritu. Mau- 
rice Flandre, tiene la facultad de 
sentir y la capacidad de embelle- 
cer sus enjuiciosas expresiones a 
través de la poesía. 

Arianne Villandry, en «Meridia- 
no 40», se sitúa en la misma cua- 
lidad que el anterior. Más intros- 
pectiva que aquél, mística de su 
estancia, mira en el fondo intan- 
gible del lago universal; vése allí 
reflejada entre las ondas fugiti- 
vas, añorando su juventud en el 
agosto de la vida. Miembro de la 
« Société des Gens de Lettres », 
autora señera de acentos sólidos 
en sus obras numerosas, lleva 
siempre en su interior el abismo 
de las cosas como un leve defecto 
Innato en el sentido demasiado 
ensimismado. 

« Reflet dans l'ombre», de Ar- 
mande Pié, se sitúa entre lo más 

rismos y atormentada del tiempo 
que nunca vuelve. Nacida en un 
pueblecito de Normandía, lleva 
siempre en arraigo, la candidez 
espontánea, como un valor luga- 
reño de los más hermosos rinco- 
nes de Francia. Sus versos se en- 
cadenan por expresiones en sirga 
arrancadas en el tabernáculo de 
su corazón. Es una razón de ser, 
existir para escribir, y escribir 
por hambre de sentir. 

De la poesía íntima, quizá de- 
masiado interior, pasamos al sub- 
jetivismo anarquizante de Claude 
Sorel. Uno de los poetas más co- 
nocidos de «nuestro París» y de 
todos los medios intelectuales de 
Francia. 

Sorel, en su libro extravagan- 
te : «Morisme-Suc-Gestivisme», in- 
hibe frases bizmando a su antojo 
silabas desordenadas con un íln 
inconformista en el lenguaje aca- 
démico. 

Arpegios líteros de poemas, ri- 
mosos y sugestivos de enmaraña- 
dos apotegmas, con expresiones 
agudas, mordiendo en la llaga 
social, Picasso de la gramática, 
arponea en la forma del buen 
decir con propósitos humanitaris- 
tas. Es sin embargo, lírico, pen- 
sador .humanista y cautivamente 
original. 

« Ecrit dans le soleil » de Al- 
bert Maloire, es una de las más 
ricas antologías publicadas por 
Grassin, ilustrada por innumera- 
bles fotos elocuentes hecnas en 
Argelia. 

Su   contenido   esencial   son   las 

Impresiones recogidas a lo vivo 
por los poetas soldados, encendi- 
das por el realismo del presente. 
La obediencia pasa como un - de- 
ber temporal. El destino impreg- 
na sus huellas en la verdadera 
historia. La escrita en el «Bled» 
bajo el sol plomizo y la muerte 
agazapada. 

La tierra, los ríos y las mon- 
tañas   quedan,   el   hombre   pasa. 

Alberto Maloire ha selecciona- 
do treinta poetas combatientes en 
Argelia, los cuales nos retrata" 
en las acuarelas de sus versos, ei 

trágico sentir en el fondo del inS" 
tante. 

Poblaciones enigmáticas,  rostros 
torvos   o   risueños,   fotos   de   re" 
cuerdos, lazarillos de inocente va- 
nidad.  Onduladas canciones tren- 
zadas   entre   el   cansancio   y   la 

muerte.   Hombres,   camellos,   P°~ 
zos, asnos, villorrios de cal y so^~ 
bras compactas, cinceladas por e" 
sol   y   difuminadas   por   áng^'os 

quebrados  de   milenarias   «mecí16" 
tas»,   y  escabrosas  lejanías  vege' 
tales.  Diminutos «guades»  de Pf" 
rezosa   corriente   serpent^-ando 
muerte  mineral.  Facciones  ernt>°" 
zadas entre la chilaba  y el  tu^ 
bante,   poesia   arrancada   de  *" 
horas huecas del reloj  ciego. ^a" 
deras   africanas,   ojos   inyectad0 

de  odio  musilmán,  rabia  apa510" 
nada  como   la   de  los   moros  a 

Franco,   asesinos  a  sueldo.   ^^ 
das   de   aceituna   verde,   pleda^ 
mansedumbre y todo un contra - 
te   curioso   y   evocador   recogí" 
por  los  poetas  soldados,   tradu' 
mos   a   Bernard   Abram   de los 
treinta   poetas   de   dicha   ante10" 
gía: 

«Quinientos mozos de 20 años 
sentados en el puerto 
y la sirena gemía en las olas 
cara al mar 
quinientos   mozos   de   20   años 
cantando a coro 
esta  vieja canción: 
11 y a longtemps que je t'atf^' 
jamáis  je  ne t'oviblierat». 

Dejamos  a   los  poetas   sold»d 

para concluir este comentario con 

los más representativos de la P°e" 
sía francesa: 

Jean Poilvet Le Guenn, P°si
fg" 

vista, crítico avezado, escritor ' " 
cundo y liberal, es de los mej°r® 
amigos de nue:tra España innljl| 
tal de Cervantes. Conocedor °-, 
idioma hispano y de toda su cü ' 
tura, Le Guenn es además po6^ 
plástico maneja su idioma c° 
facundia substancial, imágene;J 
floreadas de epítetos y pletóric°^ 
neologismos, aliteraciones W11*" 
tas, casuales o artificiosas, P6 " 
siempre ronJeadoras de enig*18'8 

en las preocupaciones humanas- 
Colaborador de numerosas revis- 
tas literarias, director de la «*n~ 
cyclopédie poétique» y animador 
incansable de la joven poesía ae 

Francia. 

unesp^ Cedap Centro de Documentado e Apoio á Pesquisa 

19     20     21      22      23     24 



LITERARIO 11 

deF rancia 
Sus obras principales son : 

« Nocturnales » 1936, «Crise car- 
diaque» 1945, « Paraphrases du 
revé» 1945, « Printemps ápre » 
1953, «Queues de Poisson» 1955, 
« Salons » 1959,  etc. 

Michelle Nerson, bella adoles- 
cente, en «Las naves muertas» 
convierte en áureas estrofas su 
candorosa   inquietud. 

Cerramos este rápido panorama 
lírico con la obra estelar de Pier- 
re Persat: «Plus haut les nom- 
ines», editada asimismo por Jean 
Grassin. 

El poema de Persat evoca al 
hombre desde el fondo de las ca- 
vernas hasta el auge arrollador 
de su insatisfecho genio creador: 
«Siempre más arriba de los hom- 
bres», está recortada en cómpu- 
tos metafísicos. El libro lujosa- 
mente encuadernado, lleva en su 
cubierta, los símbolos de la civi- 
lización. Un mamut junto al 
hombre prehistórico con sus ar- 
mas   rudimentarias. 

¿Podremos llamar poesía a esta 
prosa recortada con afortunadas 
meditaciones? Poesía es el con- 
tenido estrujado embellecido o la- 
cerado de realidades crudas. La 
obra de Persat, de estar escrita 
en prosa, diríamos que es poéti- 
ca, y siendo versos libres, la lla- 
maremos suelta. La realidad y 
los sueños están emparentados en 
los mismos paralelos del hombre 
pensante, racional y escudriña- 
dor de fórmulas inéditas en las 
visceras de la Ciencia, para des- 
cubrir el contenido metafísico de 
la materia. El poema de Persat 
es precisamente el camino traza- 
do por el hombre desde el alba 
de su razón de ser y sentir, has- 
ta la multicida liberación de la 
materia. Un proceso de siglos en 
donde falta el nexo principal del 
hombre: su propia liberación, su 
conciencia, su espíritu, su. razón 
de vivir y el derecho a llamarse 
hombre de cinco sentidos. 

Llegamos en este proceso al 
presente mecánico, hambre de 
distancias y evasiones cósmicas. 
La solución de castas, clases y 
privilegios queda siempre agaza- 
pada en el ventanal abierto de la 
Ciencia. Si bien muchas enferme- 
dades han sido vencidas, el hom- 
bre sigue cayendo en muerte vio- 
lenta atravesado por los istmos 
que perennes pululan en la laga- 
ña política. Leamos una buena 
pieza de la obra para inquirir en 
el contenido lingüístico de exube- 
rancias, con precisiones ciberné- 
ticas. Es el poeta, acaso un pin- 
tor de superficies y captador de 
anticipación; pero, se le escapan 
las exigencias de las multitudes. 
No se llega al año 2.000 a correr 
de pluma; hay un fondo históri- 
co de evolución, del cual no nos 
podemos eludir. No obstante, que- 
dan patentes los fenómenos de la 
naturaleza  y  la  conquista por  el 

hombre de sus propios medios de 
existencia, desde la antorcha que 
le libró de las tinieblas hasta la 
electrotelemecánica que le hizo es- 
clavo del numero. 

En las fábricas del año 2001 ha- 
brá siempre blusas blancas y 
obreros manuales más o menos 
retribuidos. El milagro de los cro- 
mados y articulados dedos mecá- 
nicos. Los ojos de paraflna y el 
robot en su conjunto, no libera- 
rán nunca al hombre del yugo de 
las horas en el trabajo agotador 
y mal retribuido, mientras no se 
libere de las clases que le opri- 
men, sean éstas políticas totalita- 
rias o capitalistas sin corazón. 

El poema de Persat, tiene 
briznas de romanticismo. Retrata 
las ciudades del pasado, evoca los 
períodos de las generaciones con 
patéticas trascendencias. Los ins- 
tantes bíblicos de la vida. Las 
mil y una Iliada y Odisea del 
ser racional entre los arreboles 
del ocaso y la noche eterna del 
corazón. Nos cambia el rostro de 
sus dioses para apartarnos de to- 
dos los ísmos. Tierra centro del 
cosmos ayer; hoy polvo imper- 
ceptible de galaxia insignificante, 
donde hormiguean las estrellas en 
cien  mil  años de luz. 

Se forma un génesis de proteí- 
nas y una célula de galaxia, con 
fuertes ringorrangos de filosofía 
y astronomía. Persat invoca al 
hombre, y todas sus aleluyas de 
cifras, fórmulas y ecuaciones pe- 
ligrosas. Es el puente tendido des- 
de el fuego del pedernal, hasta el 
futuro anunciador de la extinción 
total de la raza por mano del 
hombre semidiós. 

Hace apología de la ley de la 
selva, de las naciones con todos 
sus ismos, catolicismo, socialismo, 
comunismo, recipiente demagógi- 
co del arte de hablar en frío o 
con la pasión abrasadora del fa- 
natismo homicida. En el nuevo 
diluvio del fuego, se juega el to- 
do por el todo. El diluvio de la 
biblia dice, fué un pequeño acci- 
dente para dibujos animados. 

¿Aparecerá otra vez el hombre 
y sus trágicas mascaradas? ¿Apa- 
recerá el espectro del sufragio 
universal? 

Una profundísima meditación 
ecléctica buscará de nuevo al 
hombre en el pozo de su origen. 
«L'homme, dróle d'animal». Tur- 
narán de nuevo los gestos pre- 
meditados y donde nazca un dios, 
pensamos nosotros, nacerá otra 
vez una fuente inagotable de ca- 
taclismos, pierre Persat ha reci- 
bido el gran premio de poesía de 
Vichy por este hermoso poema. 
Premio bien merecido aunque al 
final de la obra evoque la época 
moderna con los viejos atavismos 
supersticiosos del hombre. Aquí 
termina la poesía, donde comien- 
zan las meditaciones superficia- 

les. 

El reportaje de  hoy 

«ADOLESCENTES» 

ARNOLD OOSELLE ha dedi- 
cado la mayor parte de su 
viia a estudiar los rasgos 

de conducta de los niños. Aban- 
donó una importante cátedra de 
Psicología para ingresar en la Es- 
cuela de Medicina de la Univer- 
sidad de Yale. Después inició el 
estudio clinico-psicológico de la 
adolescencia. 

—■ Esos años — ha dicho — son 
los más difíciles. Los adolescentes 
merecen ser analizados y com- 
prendidos. 

«El adolescente — opina Clara 
Sert — se caracteriza por su in- 
seguridad y su. rebeldía. Está lle- 
no de ideales y siente la necesi- 
dad de ganarse la vida. Todo en 
él es un poco heroico, pero tam- 
bién torpe y  triste.» 

Precisamente fué un humorista 
español — Jardiel Poncela — el 
que dijo una de las verdades más 
exactas sobre el particular: 

— « Más pesado — afirma — 
que una juventud ae veinte 
años...» 

Es así. A los veinte años es 
cuando la vida resulta francamen- 
te insoportable. Las ideas y las 
cosas se observan bajo puntos de 
vista trágicos, el sentido del hu- 
mor se desconoce y es el momen- 
to en que en el fondo sin definir 
de nuestra idiosincrasia se está 
perfilando el héroe, el aventure- 
ro audaz o el gran místico. 

A los veinte años nadie piensa 
en roturar pacíficamente la tie- 
rra ni encuentra belleza en la cal- 
ma sedentaria de un hogar. 

— ¿Qué te gustaría ser? — pre- 
guntamos a un adolescente. 

— ¡Pirata! 
— ¿Y  tú? 
Responde sin vacilar: 
— ¡Caryl  Chesmann! 
— ¿Tú? 
— Misionero. 
— ¿Y tú? 
— ¡Astronauta! 
Piratas, misioneros, pilotos del 

espacio... ¡ Adolescencia ! Divino 
tesoro de una edad en que para 
los caminos difíciles de la v'da 
Se cuenta con un zurrón repleto 
de  ensueños. 

Estamos seguros de que de se- 
guir preguntando no faltaría el 
joven que envidiase la suerte de 
Adolf Eichmann por cuanto pue- 
de tener de aventura y especta- 
cuiaridad. 

Clara Sert ha observado el pro- 

blema bajo un aspecto más serio. 
— «El adolescente vive una au- 

téntica crisis — dice. No sabe 
exactamente lo que quiere ni có- 
mo lo quiere. No puede explicar- 
se. Nadie le comprende ni él com- 

• prende a nadie...» 
Exacto. El adolescente necesita 

una gran comprensión. Acaba de 
pasar de su fe de niño a su gran 
asombro de hombre. Momento pe- 
ligroso. 

Hora trascendental para loa pa- 
dres y para los profesores. 

— ¿Qué tienes? ¿Por qué an- 
das preocupado? 

— ¡Psch! Nada... 
Sus reservas ocultan un miedo 

fundamental: el de ser desprecia- 
do. Se defiende mostrándose lle- 
no de bravuconerías y de amor 
propio. No obstante conviene te- 
ner en cuenta su carácter genero- 
so y apasionado. 

— Ven... 
Es la hora de los padres. De los 

padres conscientes que sepan dar 
su gran lección de amor. Del pa- 
dre capaz de escalar la cumbre 
sensata del maestro y descender, 
si llega el caso, al llano cordial 
del amigo. 

— Ven. El camino es éste... 
Un camino que hay que señalar 

con mano firme, pero con mati- 
ces persuasivos en la voz. Con un 
sentido pedagógico maravillosa- 
mente equilibrado. 

— ¿Por qué? 
— ¡Ah! 
¡Qué importancia tan grande 

tiene ese paso que separa al ado- 
lescente del hombre! ¡Cuántas co- 
sas pueden depender de un solo 
acto   impremeditado! 

Nosotros hemos conocido a un 
núcleo de jóvenes de vida extra- 
ña. Muchachos de gestos displi- 
centes y pasos perdidos... 

También fueron niños. Tal vea 
niños taciturnos, de mirada tris- 
te y, manítas vacías. 

Les hemos preguntado: 
— ¿Qué te hubiese gustado ser? 
Y  ellos  — serios,   amargos,   de 

vuelta ya de todas las sorpresas 
de la vida, han contestado inva- 
riablemente : 

— ¡Hombres! 

C.   Vega   Alvarez 
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EN   1525,   Pedro   Gringoire   pedia   al   parlamento  la   autorización  para  imprimir  las   «Horas   de 
Nuestra   Señora»   en   francés.   El   parlamento consultó a la Sorbona, consejo enteramente ecle- 
eclesiástico. Los grandes y solemnes clérigos que lo componían respondieron: «Semejantes tra- 

ducciones,   como  la  de  la  Biblia u otros libros de religión, son perniciosas y peligrosas, porque es- 
tos libros han sido aprobados en latín y en tal idioma deben seguir.» 

Esta' prudente puesta  en  cuarentena de los libros sagrados noes un accidente de una sola vez. 
En 1119, Bertram, obispo de Metz, prohibió la traducción de los  Evangelios y una carta de Inocen- 
cio III confirmó la decisión. En 1229,  el concilio de Toulouse  ordenó la destrucción de los Evange- 
lios traducidos.  Numerosos concilios renuevan esas prohibiciones y en particular el concilio de Bé- 
  ziers (1246).  .  

¿Temía la Iglesia que, al tradu- 
cir la Biblia, el hombre del pue- 
blo relevase en ella absurdidades 
y contradicciones? No, por cier- 
to. El pueblo no es solamente pia- 
doso, es también, si me atrevo a 
decir, sucesivo : la página que 
hoy le emociona, apenas si pien- 
sa en aproximarla a la página leí- 
da hace ocho días. Nunca hubie- 
ra tenido la idea de confrontar el 
pecado original y todos los des- 
cendientes de quien se comió la 
manzana condenados por la cul- 
pa de uno solo con el capítulo 
XVIII de Ezequiel, empleado, ca- 
si todo, a enseñar (versículo 20) 
que «el hijo no llevará la iniqui- 
dad del padre». Aun cuando los 
dos términos de la contradicción 
están bien aproximados, no po- 
dría apercibirlos, y no se hubiera 
asombrado de que, en el primer 
capítulo del Génesis, los anima- 
les sean creados antes que el hom- 
bre, en. el segundo capítulo, des- 
pués de él, de que Adán y Eva 
sean creados juntos en el primer 
capítulo mientras que, en es se- 
gundo, la que se llamará «hom- 
bruna, pues ha sido extraída del 
hombre» llegue mas tarde; de que 
en el primer capitulo la pareja 
humana esté autorizada a comer, 
sin ninguna excepción, los frutos 
de todos los árboles, mientras que 
en el segundo una prohibición 
inesperada prepare todas nues- 
tras desgracias. 

Incapaces de darse cuenta que 
el Santo Espíritu se contradice, 
tal vez al cabo de mucho tiempo, 
a pesar de su dureza natural y 
de su conciencia deformada por 
el sacerdote, algunos lectores po- 
pulares se podrían haber escan- 
dalizado con tantísimas cruelda- 
des y tantísima arbitrariedad. 
Juan Pueblo, que a veces se re- 
belaba contra los pillajes y los 
asesinatos del barón ¿no se re- 
belaría también contra las ma- 
sacres y las injusticias ordenadas 
por el Señor?... 

La Biblia no es un libro,  sino 

unos sesenta libros: el compendio 
de toda la literatura de un pue- 
blo durante no sabemos cuántos 
siglos. Épocas y espíritus muy di- 
ferentes han dejado en él sus hue- 
llas. Elogiarlo o condenarlo en 
bloque seria tan absurdo como 
admirar a Renato Doumic porque 
es de la misma nación que Víc- 
tor Hugo o despreciar en Víctor 
Hugo a un compatriota de Dou- 
mic. 

Me agradan, en la Biblia, algu- 
nas páginas, de una poesía encan- 
tadora o sublime. El segundo 
Isaías me eleva líricamente hacia 
las más nobles cúspides éticas. La 
popular gracia del cuento de Jo- 
sé me encanta, o la gracia fe- 
menina de la narración de Ruth. 
Aun cuando releo esas «histo- 
rias», me encuentro demasiado 
emocionado para juzgar, pues ha- 
cen revivir en mi infancia, me 
parece sentir en mi pequeño 
cuerpo las rodillas de mi madre y 
escuchar, cual envuelto en músi- 
ca, ensueño y amor, la voz pene- 
trante. 

Pero detesto en la Biblia inca- 
lificables horrores que se encuen- 
tran en número que aterra. Des- 
precio en ella, a menudo, la más 
baja moral de crueldad y de buen 
placer. ¡Un libro de edificación el 
que honra al dios de lo arbitrario 
y al señor de los ejércitos! Y es 
que leyendo simplemente, cual el 
relato de hechos reales, páginas 
llamadas históricas, uno se enfer- 
ma con tanta crueldad. 

Olvidemos la injusticia que nos 
hace a todos culpables antes de 
nuestro nacimiento. No busque- 
mos si esta odiosa locura mon- 
ta, vapor maloliente, de la Bi- 
blia o del comentario de las solas 

. Iglesias. Pasemos por alto esos 
tres primeros capítulos del «Géne- 
sis» que, como San Agustín, qui- 
siéramos poder suprimir. Por des- 
gracia ¿es que lo que sigue es me- 
jor? Desde los versículos 4 y j 
del capítulo IV ¿cómo no despre- 
ciar a ese Eterno que, sin otra 
razón que su capricho «tuvo fren- 
te a Abel y su oblación» cuando, 
aunque Caín fuese tan inocente 
que Abel y más íespetuoso de la 
vida, «no tuvo frente a Caín 7 
a su oblación»? El Eterno que así 
se divierte en castigar al más jus- 
to de los hermanos, irrita hasta 
la muerte la envidia del despre- 
ciado. Eterno, no es solamente la 
sangre de Abel que grita contra 
tí; es también el crimen y el des- 
espero  de  Caín.   Padre  universal 

¿qué es lo que has hecho por tu 
hijo? No me responderás que «yo 
soy guardián de mi lujo». No me 
prohibirás de disputar contigo y 
de juzgar, frágil alfarería, al al- 
farero. Tienes razón de abrigarte 
detrás de tu potencia burlona, tú 
que estás por encima de todo jui- 
cio. Cierto, yo repudio venganza 
y talión. El suplicio de Caín no 
hubiese restablecido ante mis ojos 
el equilibrio destruido por un pri- 
mer asesinato. Igual que mi ami- 
go Sócrates, tan superior a to- 
dos los dioses, tú incluido, profe- 
so que un segundo mal dobla al 
primero, en vez de repararlo. Pe- 
ro tú no eres menos demente, 
Eterno, y menos odiosamente ri- 
dículo en tus extravagantes des- 
igualdades! y ningún hombre ho- 
nesto puede comprender por qué 
(Génesis IV, 15) «cualquiera ma- 
tare a Cain será castigado siete 
veces más». 

Voltaire quisiera inventar si no 
existiera — para Voltaire y su de- 
seo existe — un dios «remunera- 
dor y vengador». Pero Iaveh no 
tiene esos caracteres de Impasi- 
ble justiciero. Es un tirano que 
justifica arbitrariamente. Es un 
estúpido predestinador. «Antes de 
que los niños hubiesen nacido y 
que ellos hubiesen hecho el bien 
o el mal», este injusto Eterno 
ha «amado a Jacobo y... odiado a 
Isaías» (San Pablo, Romanos, IX, 
11-13). Este buen « remuneralor » 
protegerá en Jacobo la mentira y 
el robo; este buen «vidente» cas- 
tigará a Isaías por haber sido ro- 
bado. 

Antes de estos hermanos tan 
raramente divididos, ¿no es la 
historia de Abraham un abomina- 
ble escándalo? Es por ciertas ra- 
zones que éste último es amado 
por Dios. Por razones Infames. 
Con la exigencia del absurdo 
Eterno y la envidia de Sara. 
Abraham persigue en el desierto 
(Génesis, XXI, 14), a Ismael su 
primer nacido y a Agar, después 
de haberles generosamente dado 
como viático un pan y una bote- 
lla de agua. En el capitulo si- 
guente, el Eterno exige que Abra- 
ham sacrifique al solo hijo que le 
ha dejado. El miserable obedece 
sin objeción ni vacilación. El 
ángel del Eterno sólo detiene en 
último momento el brazo asesino. 
En este último momento, cuando, 
por el crimen consentido desde la 
primera orden por el corazón fi 1, 
ha sido todo preparado; cuando 
se ha «rajado la leña para el ho- 

HAN    RYNER 

locausto», marchado tres días ha- 
cia el lugar elegido para el Infan- 
ticidio, construido el altar, atado 
a Isaac sobre la pira de leña; 
cuando «Abraham avanzando su 
mano, agarró el cuchillo para de- 
gollar a su hijo». ¡Horror! Dios 
ama y bendice (versículos 16 y 18) 
al criminal por su crimen. Ya el 
ángel lo ha felicitado: «Ahora só 
que eres temeroso de Dios, puesto 
que no has vacilado en sacrificar 
a tu hijo». Este temor de Dios, 
que se proclama «el comienzo de 
la sabiduría», ¡qué abismo de lo- 
cura y de ignominia!... 

Leamos aún para nuestra edi- 
ficación el capítulo XXXiv del 
Génesis. Veremos cuan bondado- 
so es ese dios, cuánto ama a los 
suyos, con quí mansedumbre pro- 
tege sus crímenes. Hémor. hijo 
del rey de Sichem, se ha enamo- 
rado de Dina, hija de Jacobo. Pa- 
ra casarse con la bella, consiente 
con su padre, en hacerse circun- 
cidar con todo su p'ieblo. En el 
momento de producirse fiebre de 
supuración, Simeón y Levy de- 
güellan al rey, al recién casado 
y a todos los varones de la ciu- 
dad (versículos 25-26). Luego (28- 
29) «agarraron sus rebaños, sus 
bueyes, sus asnos y todo lo que 
estaba en la ciudad y en los cam- 
pos; 

«Y todos sus bienes, y todos sus 
niños, y se llevaron prisioneras a 
sus mujeres, y las violaron; y 
agarraron todo lo que estaba MI 
las casas.» 

Esta narración de bandoleros no 
os parece muy verídica. A mí 
tampoco. Pero el infalible conci- 
lio de Trento, el infalible conci- 
lio del Vaticano, el infalible Pió 
X y todos los infalibles sucesivos 
exigen que nosotros tomemos esas 
narraciones por historia, por «his- 
toria santa». 

Realidad o ficción, lo que me 
rebela es que Jacobo reproche 
únicamente a los dos monstruos 
(v. 30) de haber hecho un gesto 
peligroso visto el pequeño número 
de sus defensores y haberlo pues- 
to «en mal olor entre los habi- 
tantes del país». Pero Dios, que 
protege de muy buena gana a 
los asesinos y a los bandoleros, 
«sembró el terror en las ciudades 
vecinas, de manera que no per- 
siguieran a los hijos de Jacobo» 
(XXXV,   5.) 

¿El Dios del Éxodo es menos 
inmoral que el del Génesis? Por 
las numerosas plagas de Egipto, 
castigó dos veces a un pueblo ino- 
cente  porque culpaba  a su  rey. 
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Después de cada plaga, vuelve es- 
te refrán de locura: «Pero el 
Eterno endureció el corazón de 
Faraón.» ¿De qué pasta están he- 
chos el corazón y la razón de los 
modernos al no rebelarse contra 
tanta demencia mala? Yo rio do- 
lorosamente. Rio cuando veo to- 
mar por historia a ese poema bár- 
baro. Dolorosamente porque el 
poema y el Dios del poema son 
atroces. Sabido es qae en la dé- 
cima plaga, el Eterno, a media- 
noche, asesinó misericordiosamen- 
te a todos los recién nacidos de 
Egipto. Pero el Omnipotente, cre- 
yendo sin duda equivocarse, re- 
comendó a los israel.tas marcar 
con sangre el dintel y los dos pos- 
tes de sus puertas. Luego de lo 
cual el pueblo judío pudo partir, 
no sin llevarse bajeles cargados 
de plata y de oro asi como vesti- 
dos agarrados a los benevolentes 
egipcios. Pues el Eterno — que 
aún no ha promulgado su Decá- 
logo y su « No mataras » —, «ha- 
bia puesto en gracia a los egip- 
cios que se los habían prestauo, 
de modo que despojaron a los 
egipcios» (XII, 3J). El Eterno se 
divierte endureciendo, una vez 
más, el corazón del Faraón y a 
hacerlo perseguir por ladrones. 
Algunos días de dicha época, en 
el versículo (i del capitulo IX de 
este poema delirante, el Eterno 
hab¿a degollado a touos los reba- 
ños de los egipcios (y los caballos 
son enumerados los primeros en el 
versículo 3). Esta primera opera- 
ción no había impedido al Eter- 
no, en el versículo ¿9 del capítu- 
lo XXII, de matar otra vez «a to- 
dos los animales recién paridos». 
Sin embargo, el Faraón persiguió 
a Moisés (XIV, 7-9) con una na» 
merosa caballería, seiscientas ca- 
rretas «y todos los caballos de los 
carros de los egipcios.» Se sabe 
demasiado cómo el edificante poe- 
ma hace ahogar a todo esto, sin 
contar a los hombres, por la in- 
linita misericordia del Eterno. 

Misericordia que se ejerce a ve- 
ces contra un pueblo elegido. En 
el capítulo XXXlí, durante la 
ausencia de Moisés, Aarón ha le- 
vantado el famoso becerro de oro. 
El Eterno, que se proclama ate- 
ces un Dios celoso, no tolera es- 
ta concurrencia. Moisés vuela con 
pólvora al ídolo. No castiga al 
culpable, Aarón, indiferente sa- 
cerdote de laveh o del Toro. Pero 
reúne a los hijos de Levl. «Y les 
dice: Así ha dicho el Eterno, el 
Dios de Israel; que cada uno pon- 
ga a su lado su espaaa; pasad y 
volved a pasar de una puerta en 
otra en el campo, y cada uno de 
vosotros mate a su hermano, a 
su amigo y a su vecino. 

»Y los hijos de Levi hicieron lo 
que Moisés les había dicho; y, 
aquel. día perecieron unos tres 
mil hombres del pueblo.» (Ver- 
sículos 27-28). 

Yo huyo de estos infames olo- 
res de masacre, pero a cala paso 
que doy en mi huida, me hundo 
en la sangría. Hojeo, descorazo- 
nado, páginas y páginas. Encuen- 

tro, para mi apaciguamiento, asi 
lo espero, y para mi reposo, una 
aventura de amor (número XXV). 
Están intentando, para detener a 
la peste y a no sé qué riáícula 
cólera de laveh, colgar a muchos 
«al sol ante el Eterno» (v. 4). Pe- 
ro yo me refugio en la sombra 
bajo la capa donde Zimrí acaba 
de entrar con la madianita Coz- 
bi. Mas ¡oh, desgracia! amar a 
una mujes forastera es un escán- 
dalo intolerable para el corazón 
de Fineos, nieto de Aarón. Este 
valiente, habiéndose armado con 
una jabalina, «entró tras el hom- 
bre israelita en la carpa, y atra- 
vesó a los dos por el vientre, al 
hombre israelita y a la mujer» 
(v. 8). El noble gesto de Fineos 
alegró sobremanera al Eterno que 
le dio «su alianza de paz» sin con- 
tar «la alianza del sacerdote eter- 
no tanto para él como para su 
posteridad (v. 1243). Entonces, 
apaciguado por la virtud de Fi- 
neos, la cólera del Eterno detie- 
ne, habiendo hecho veinticuatro 
mil víctimas, la peste merecida. 
A condición, por supuesto, que 
los israelitas que han quedado con 
vida, matarán a las madianitas 
culpables, afirma sin reir el ver- 
sículo 18, de haber sorprendido a 
Israel «en el asunto de Cozbi, hi- 
ja de uno de los principales entre 
los madianitas.» 

Amar a una forastera, crimen 
terrible, ya se ve, y que, en los 
días de indulgencia, se expía con 
la muerte de veinticuatro mil ju- 
díos y de todas las madianitas. 
Moisés lo comete cual hacen 
nuestros modernos camaradas : 
su mujer es etíope. Por consi- 
guiente, nuestro caprichoso Eter- 
no, en vez de reprochárselo, cas- 
tiga, volviéndola leprosa, a Ma- 
ría, que se atreve a acusar al Ele- 
gido (número XII). 

En el capítulo XXXI, los israe- 
litas «hicieron pues la guerra a 
los de Madián, como el Eterno lo 
había mandado a Moisés y mata- 
ron a todos los varones» (v. '■'). 
Cosa aún insuficiente para pur- 
gar el crimen de Cozbi culpable 
de haber amado a un israelita. 
Por lo tanto (v. 14-15) «Moisés se 
encolerizó contra los capitanes. . 
Y Moisés les dijo: «¡Cómo habéis 
dejado vivir a las mujeres!» Lue- 
go, siempre piadosamente obede- 
cido .ordenó (v. 17): «Mata,d, 
pues, ahora, los varones que en- 
contréis entre los niños y matad 
a toda mujer que sea encontrada 
en compañía de hombre.» 

Huyamos de las innobles cruel- 
dades glorificadas en los libros 
llamados de Moisés o de Josué. 
No esperemos encontrar algo me- 
jor, a pesar de su título apaci- 
guado, en el libro de los Jueces. 
Vomitemos al juez Jet té, peor que 
Abraham, y que realmente asesi- 
na a su propia hija. Encantado 
el Eterno, le da siempre la victo- 
ria en la guerra extranjera. Des- 
pués de la derrota de la tribu 
de Efraím, extermina la cantidad 
de cuarenta y dos mil infelices 
que  tienen  (no nos atrevemos  a 

reir ante esta barbarie) el acen- 
to y no pronuncian debidamente 
la palabra Schibboleth como se la 
pronuncia, en Galaad (Jueces, XII, 
5-6). 

¿Pondrá el Eterno un poco más 
de piedad en el corazón de los re- 
yes? Se escoge al primero por su. 
gran talla, su fuerza física y 
cierta estupiuez que le hace es- 
perar con docilidad cuantas ór- 
denes le vienen de los sacerdo- 
tes. Cometió, es verdad, al- 
gún tiempo, las masacres ordena- 
das por Samuel en nombre de 
laveh. Pero, dlsputs de su victo- 
ria sobre los Amalecitas, sí, pia- 
dosamente «hizo pasar a todos los 
pueblos por el filo ae la espada», 
perdonó la vida a su rey Agag. Y 
el Eterno lo rechazó por no haber 
cometido sin vacilación un ase- 
sinato más. En vano Saúl se hu- 
milla, se arrepiente, deja que Sa- 
muel «despedace a Agag delante 
del Eterno en Guilgal» (i Samuel 
XV, 33), Saúl no deja por ello de 
ser despreciado por laveh, que ha 
tenido, con imperdonable atraso, 
su cuenta de sangre, y envía a 
Samuel ungir la frente del joven 
David. 

Esta vez se ha escogido un ins- 
trumento inteligente y que, en 
servicio mandaao, no retrocederá 
ante ningún crimen. Cometerá 
además suplementariamente algu- 
nos otros que luego le reprocha- 
rán los profetas. No es él quien 
perdonará la vía a a alguien des- 
de que el Eterno ha lanzado, no 
se sabe por qué, la prohibición 
en una ciudaa. Cuando entró en 
Rabba (II Samuel, XII, 31) «se lle- 
vó a las gentes que allí había, y 
las puso bajo el aserradero, los 
ganchos y las hachas de hierro, 
haciéndolas luego pasar por un 
horno de ladrillos que allí había.» 
El Santo Espíritu añaue con ne- 
gligencia: «Lo cual hizo también 
con todos los Hainonites». Algu- 
nos capítulos más le.os, entrega 
a los Gabaonitas, para que se les 
haga perecer en la cruz, siete hi- 
jos o siete nietos de Saúl (II 
Samuel, XXI, 8-9). No obstante, 
también David sufrió la furia del 
Eterno. ¿Qué faltas, pues, pudo 
haber  también   cometido? 

El Eterno no ama el adulterio 
ni el crimen pasional. Sabido es 
que David raptó a Urio, la mujer 
de éste, llama :ta Betsabé, y aun- 
que el marido no protestase, lo 
hizo matar traidoramente. Y es 
por esto que el Eterno le dirigió 
Unos reproches por la boca de su 
profeta Natán y castigó a David 
haciendo morir al primer hijo que 
le dio Betsabé. 1¡H cuanto al se- 
gundo bastardo, Salomón, hará 
de él el más sabio de los hom- 
bres y más glorioso rey de los 
judíos, en perjuicio de Adonija, 
hijo legítimo. Adonija, más am- 
bicioso, demanda que se le dé 
Por mujer a Abisag, joveñcita que 
calentó las noches del viejo Da- 
vid. Pero el sabio Salomón en- 
cuentra más sabio el matar a su 
hermano. 

A juzgar por la diferencia de 
los castigos, la falta de David 
contra Urio es de un carácter ve- 
nial. Algo más grave para la con- 
ciencia de laveh, es que el rey 
haya hecho hacer el empadrona- 
miento de su pueblo. Esta vez el 
Eterno se enoja verdaderamente 
y ofrece al culpable la elección de 
tres castigos UI Samuel, XXIV, 
13): «Escoge entre siete años de 
hambre para tu país, o que por 
espacio de tres meses huyas de 
tus enemigos y que te persigan, 
o que por tres días haya una 
gran mortalidad en tu país.» Da- 
vid escogió la peste. Setenta mil 
inocentes murieron para castigar 
a un pretendido culpable. Enton- 
ces David, menos loco que el 
Eterno, le hace ver (versículo 17). 
«Yo soy el que ha pecado, soy yo 
el que ha cometiao la iniquidad, 
pero ¿qué es lo que han hecho 
estas ovejas? Te ruego que me 
castigues a mi mismo.» El Eter- 
no, habiendo asesinado tantas 
« ovejas » que nada habían he- 
cho de malo, perdona al culpa- 
ble de haber hecho el empadro- 
namiento. El Eterno gana, ade- 
más, para su misericordia, un 
gran holocausto de toros. 

David murió, como conviene a 
un antecesor del Mesías, prepa- 
rando venganzas. Tenía dos vie- 
jas rencillas que deseaba satisfa- 
cer y las trasmitió, como parte 
de la herencia, a Salomón. Que- 
ría, primero la muerte de Joab, 
ei gran artesano de su fortuna 
militar: «Sírvete de él según te 
lo dicte tu sabiduría y no lo de- 
jes que baje con sus cabellos 
blancos y en paz a la sepultura» 
(I Reyes, II, 6). Un cierto Scim- 
bi había maldecido a David y, 
por razones políticas, David ha- 
bía perdonado, jurando por el 
Eterno: «No te haré morir por la 
espada.» Pensando que, en su be- 
lla lealtad, Salomón, al menos, 
no ha jurado nada. Y recomien- 
da a éste: (versículo 9-10): «Aho- 
ra, pues, no lo dejes sin castigo, 
pues tú eres sabio para saber có- 
mo debes castigarle; de modo que 
harás descender a sus cabellos 
blancos hacia el sepulcro por una 
muerte violenta.» 

»Y así David se durmió con sus 
padres» después de haber, como 
se ve, perdonado, según el pre- 
cepto de su antiguo ascendiente, 
«setenta veces siete veces, es de- 
cir,  siempre.» 

Me detengo en este segundo ca- 
pítulo del primer libro de los Be- 
yes. Yo sé demasiado qué horro- 
res, y monótonos, me esperan 
más lejos. Entre mil barbarida- 
des, he evitado ya a Jahel «ben- 
decida entre todas las mujeres» 
por su clavo hundido en una ca- 
beza que dormía; he huido de Ju- 
díth y de su prostitución asesina. 
Ahora huyo de los émulos de ese 
Jehú del que he sido obligado a 
decir algunas palabras. Apresu- 
rado, voy a refugiarme en las 
dulzuras a veces tonificantes de 
los Evangelios. 

Pero ya no me asombro cuando 
algunos hugonotes, piadosos lec- 
tores del Antigua Testamento, me 
parecen durisculos, por no decir 
duros. 
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14 SUPLEMENTO 

EL ESTADO NACIONAL- 

/ 

f 

CARLOS M. RAMA, catedrático de la Universidad 
de Montevideo, presentó un ensayo sobre «La cri- 
sis española del siglo XX», en carácter de tesis, a 

la Facultad de Letras de la Universidad de París para el 
doctorado en Historia y Sociología. El medular estudio ha 
sido editado por el «Fondo de Cultura Económica» de Mé- 
xico en un volumen de 380 páginas. Su capítulo final con- 
cluye con un interesante análisis de ciertas características 
del régimen totalitario imperante en  España. 

DESDE 1938 ha surgido un 
nuevo Estado en Europa, 
que es el Estado nacional- 

sindicalista español. Sus elemen- 
tos formales (territorio y pobla- 
ción) resultan de los hechos. Ya 
en el año anterior, el profesor 
francés Le Pur hacia valer en la 
argumentación tendiente a demos- 
trar la existencia del nuevo Es- 
tado que «las naciones ocupan 
310.437 kilómetros cuadrados, po- 
blados por 14 millones de habi- 
tantes, contra 194.339 kilómetros 
cuadrados por 8 millones de habi- 
tantes que tiene la zona ro- 
ja.» (1). 

El poder estatal dispone de 
aquellas características que — se- 
gún los especialistas en derecho 
público i— singularizan a los Es- 
tados desde el punto de vista ju- 
rídico, a. saber: la personalidad 
y la soberania. Esta última reside 
en el Caudillo («responsable ante 
Dios y la Historia»), capacitado 
para determinar '■«la organización 
estatal (2). Tal vez más acertado 
— colocándonos en el punto de 
vista del mismo régimen — es re- 
currir en lugar de la clásica no- 
ción de soberanía, a la germáni- 
ca « decisión » que Karl Schmitt 
sintetiza diciendo: «Su esencia 
(del Estado) estriba en que es el 
quien adopta la decisión política», 
o «soberano es aquél que decide 
sobre el Estado de excepción» (3). 

Desde el punto de vista de la 
personalidad exterior, el nuevo 
Estado recibe el reconocimiento de 
diversos estados de América La- 
tina, Portugal, Alemania, Italia e 
Irlanda. 

Un último aspecto es señalar 
que la aceptación del Estado na- 
cionalsindlcalista en esta época 
no significa necesariamente negar 
personalidad jurídica al Estado 
demoliberal, cuyo Gobierno repu- 
blicano reside en estos años en 
Valencia y Barcelona sucesiva- 
mente, como por ejemplo lo hace 
el propio Le Pur que citamos, y 
se encuentra en los alegatos de 
los gobiernos de Alemania e Ita- 
lia  (4). 

Aquella consideración resulta 
de una interpretación polémica 
estrecha o de la confusión entre 
Estado y Estado nacional del tipo 
que en Europa occidental ha pro- 
tagonizado Francia, por ejemplo. 
Para quien crea que a todos los 
españoles debe corresponderles so- 
lamente  un Estado,  omitiendo  el 

recuerdo de toda su historia pa- 
sada, podría presentársele aque- 
lla solución como única. Pero si 
se observa que durante los años 
1936 a 1939 hubo sociedades espa- 
ñolas con distintos ordenamien- 
tos, concentraciones de poder que 
siguen procesos igualmente dis- 
tintos de institucionalización, y 
dos personalidades a los efectos 
de la vida internacional, débese 
admitir la existencia de dos_ Es- 
tados españoles (5). 

¿Cómo se podría clasificar el Es- 
tado nacional-sindicalista en el 
cuadro de la historia de España 
y de las ideas políticas? 

Una respuesta difundida, y que 
han popularizado especialmente 
los autores italianos, contesta que 
se trata de un «Estado fascista» 
imitación del creado para Italia 
bajo la égida de Mussolini. 

Arrigo Solmi argumenta: «El 
Estado de Franco se inspira en 
las reglas creadas por el Estado 
fascista. Fascista es la idea de ia 
unidad y de la integridad del Es- 
tado, bajo un comando único, 
que absorbe todo el poder, con 
vistas a la conveniencia general; 
fascista es el concepto de nación, 
concebida como colectividad del 
pueblo, que debe tender al inte- 
rés colectivo; fascista es la idea 
del Partido único de gobierno y 
de su constitución como órgano 
paralelo y « fiancheggiatore» del 
Estado, intérprete y defensor de 
la revolución nacional; fascista es 
la idea que informa el Fuero del 

-Trabajo, etc.» (6). 
Jti Los autores españoles, hasta 

por razones de elemental naciona- 
lismo, han rechazado esta aseve- 
ración y sin negar las hondas vin- 
culaciones ideológicas que les 
unen a los sistemas totalitarios 
fascistas1 cuyo ejemplo les inspira, 
reclaman el mérito de ser origi- 
nales. 

Serrano Suñer cuenta que al 
iniciar su gestión con Franco, en 
febrero de 1937, comparó — refi- 
riéndose a la carencia de Estado 
en la zona militar — «aquella si- 
tuación de caos o de nada políti- 
cos, aquella ocasión magna de 
fundación, con la situación de 
nuestros Reyes Católicos al co- 
menzar su reinado», pues «era la 
ocasión excepcional, única, que se 
nos presentaba de crear un Esta- 
do sin antecedentes, sin compro- 
misos, sin cargas. Un Estado ver- 
daderamente nuevo» (7).       /t— 

Años más tarde (1944), y ante 
la experiencia de siete años, el 
profesor Francisco Javier Conde, 
después de estudiar el Estado mo- 
derno en sus variantes históricas 
(absoluto, liberal y totalitario!, 
concluye su «Teoría y sistema de 
las formas políticas», aseverando 
que «Sólo una configuración poli- 
tica trasciende hoy del Estado 
moderno, allende el Estado libe- 
ral y el Estado totalitario: el Es- 
tado español. Es, en efecto, la 
única forma política contemporá- 
nea que ha traspuesto de veras el 
horizonte moderno de la neutra- 
lidad, inscribiéndose resueltamen- 
te erí el horizonte cristiano. Des- 
de la perspectiva española, el Es- 
tado totalitario aparece en su ver- 
dadera realidad como único esla- 
bón en la andadura del Estado 
moderno. La actitud española en- 
traña una nueva decisión meta- 
física, y, por tanto, la posibilidad 
de un nuevo modo de coexisten- 
cia política, de una nueva teoría 

de lo político y de un derecho po- 
lítico  nuevo»   (8). 

Todo lo que se ha escrito en 
este capítulo, y en el tercero, po- 
dría dar respuesta a la preten- 
sión de originalidad absoluta que 
lo   anterior   implica. 

En el cuadro de la opinión con- 
trarrevolucionaria española, la 
única corriente nueva — y toda- 
vía dentó del marco histórico del 
totalitarismo fascista del siglo XX 
— es el falangismo. Pero el Esta- 
do nacional-sindicalista, a pesar 
de su nombre, de la aceptación 
oficial de los 25 puntos, etc., no 
es un  Estado  falangista. 

En la arquitectura del nuevo 
Estado intervienen a través de 
unificaciones o transacciones las 
formas novísimas, junto a las so- 
luciones más arcaicas. Buena par- 
te está dominada por la idea de 
« restaurar » las situaciones de 
orden político y jurídico deroga- 
das por el Estado liberal de 1931. 

Finalmente débese tener en 
cuenta que el equipo de «jerar- 
cas», que lleva adelante la em- 
presa estatal se ha formado bajo 
la antigua monarquía y especial- 
mente de la dictadura de Primo 
de Rivera de 1923 a 1930. 

Para ubicar adecuadamente Bl 
Estado   nacional-sindicalista   débe- 

se abandonar la mera geometría 
de las disposiciones legales, y de 
las declaraciones públicas, inspi- 
radas en evocar una política mo- 
nolítica de nuevo estilo, y exa- 
minar el reverso que presenta la 
realidad   española. 

Recuérdense algunas de las ca- 
racterísticas más constantes de la 
vida política hispana, debidas a 
su escasa práctica de la vida pú- 
blica, como son la falta de rela- 
ción de la viaa real con la letra 
de disposiciones o declaraciones 
para  la publicidad   (10). 

Algunos problemas pueden ilus- 
trar sobre el Estado nacional-sin- 
dicalista.   Asi,   por  ejemplo: 

a) el partido único; b) la cues- 
tión sinaical; o la cuestión reli- 
giosa; y d) la misma actitud «to- 
talitaria   e   imperial». 

El decreto de unificación del tí 
de abril de 1937 sólo «fué recibi- 
do con agrado por los militares, 
al menos porque significaba la 
sumisión de las milicias» y «el 
ejército siguió siendo la fuerza 
más importante del régimen», di- 
ce el señor Serrano Suñer, artífi- 
ce del partido único (11). 

Los falangistas presentaron una 
resistencia que casi culmina en 
sublevación. El secretario gene- 
ral de la antigua Falange Espa- 
ñola, Manuel Hedilla Larrey, con- 
firmado oficialmente el S8 ae 
flbril, fué sometido a un tribu- 
nal de guerra, depuesto por de- 
creto del II de mayo, y condena- 
do a muerte, conjuntamente con 
un grupo numeroso de «camisas 
viejas». Entre lo¿ rebeldes se en- 
contraban los misinos hermanos 
de José Antonio Primo de Rive- 
ra»  (12). 

Los «tradicionalistas» tampoco 
acogieron con simpatía su unifi" 
cación, no alentaron el Partido 
Único, y terminada la guerra ci- 
vil se alejan del gobierno — por 
lo menos varios de sus grupos 
— llegando al cierre, del Circulo 
Carlista  de ¡ramplona (13). 

La FET (Falange Tradicionalis- 
ta), fundada bajo estos auspicios, 
en la práctica no llega a la uni- 
dad interna ab-oluta, ni al trata- 
miento que en la estructura de 
un Estado totalitario y autorita- 
rio corresponde a un Partido 
Único. Teóricamente todos los 
ministros de los gobiernos nacio- 
nalistas son afiliados al Partido 
Único, pero en la práctica se re- 
servan esos años, a sus «auténti- 
cos afiliados», solamente dos car- 
teras secundarias. 

Serrano Suñer, escribiendo des- 
pués de ■ la segunda guerra mun- 
dial, dice rotundamente: «La pro- 
mesa de unidad política neta, 
apuntada en la formación del go- 
bierno, con la guerra no «acaba- 
ría nunca de ser realidad. La Fa- 
lange no llegaría jamás a ser par- 
tido único gobernante, la base 
exclusiva del poder, ni mucho 
menos. Una oposición — me re- 
fiero aún a sólo fuerzas naciona- 

/ 
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SINDICALISTA EN ESPAÑA 
les — de diversas tendencias la 
contrapesarla continuamente, in- 
cluso desde dentro del poder. NI 
la legislación ni las medidas de 
gobierno llegarían a ser jamás 
resueltamente unitarias. En últi- 
mo término el centro de grave- 
dad, el sostén verdadero del régi- 
men (pese a las apariencias que, 
tontamente, nos esforzamos por 
exagerar) fué y seguirá siendo el 
ejército» (14). 

La cuestión sindical está estre- 
chamente unida al fracaso del 
viejo falangismo. Se trata del 
aporte máj importante al punto 
que da nombre al régimen, y po- 
dria ser para España signo de 
originalidad en la constelación de 
los sistemas fascistas totalitarios. 

Aquel desplazamiento, ya co- 
mentado, que sustrae los «sindi- 
catos verticales del Estado, don- 
de les? insertaban las disposicio- 
nes ae 1936 ai Partido ouciai, por 
ia. disposición del 8 de agosto de 
1939, es una evolución tan rápi- 
da que constituye una confesión. 

Ciertas disposiciones hacen pen- 
sar que los jerarcas, y el m.Bino 
Caudillo, no tenían ideas firmes 
sobre el asunto, y por último — 
y decisivo — los obrero no adhi- 
rieron a las organizaciones (15). 

En la práctica esta sindicaliza- 
ciqn forzada es una mera posibi- 
lidad burocrática de los jóvenes 
afiliados al partido oficial, y cons- 
tituye una forma de control po- 
licial de la masa ue obreros y 
empleados. 

La cuestión religiosa supone 
también una derrota del falangis- 
mo de los « camisas viejas », cu- 
yas obras sobre la actitud que de- 
be asumir el Estado frente a la 
Iglesia deben recordarse. Aquí 
triunfan netamente los grupos 
católicos de Acción Española, Re- 
novación Española y el Tradicio- 
nalismo, en imponer la religión 
en todos los órdenes vitales y con- 
solidar la alianza de la Iglesia y 
el Estado. Cuando se considera 
el ajuste de las disposiciones que 
tan ampliamente favorecen los in- 
tereses de la Iglesia, borrada ya 
ia guerra civil contra los republi- 
canos, fué inevitable el estallido 
de escaramuzas, especialmente en 
el terreno de la enseñanza. 

Pero la situación conílictual 
más decisiva es la que apunta a 
la existencia misma de un Esta- 
do «totalitario-autoritario-imperia- 
lista». 

Frente a esta concepción de ro- 
tundo sabor italo-germano, ya los 
prelados de la Iglesia española 
decían en 1937: Frente a aquéllos 
que dicen que el triunfo del mo- 
vimiento nacional colocaría a la 
Nación bajo el dominio del Esta- 
do, confiamos en la prudencia de 
los hombres del gobierno, que no 
aceptarían un molde extranjero 
para el futuro Estado español; 
por el contrario, no olvidarán las 
profundas   exigencias   de   la   vida 

por el Profesor Carlos M.  RAMA 

nacional ni la línea seguida pol- 
los siglos pasados. Toda sociedad 
bien ordenada se basa en sólidos 
principios; vive de éstos, y no de 
las aportaciones extranjeras, en 
contradicción con el espíritu del 
país. La vida es más fuerte que 
los programas, y un hombre de 
Estado prudente no impondría 
uno que violentara las fuerzas 
intimas de la Nación. Seríamos 
los primeros en deplorar que la 
autocracia irresponsable de un 
Parlamento fuese reemplazada 
por la autocracia — por otra par- 
te temible — de una dictadura 
que no tuviese sus raices en la 
nación»  (16). 

Habiendo más tarde declarado 
el Estado al catolicismo su reli- 
gión oficial, su totalitarismo es 
el de la fe; pero aun así son in- 
evitables los choques de compe- 
tencia entre los órganos privados 
del Estado y la Iglesia. Para dar 
un ejemplo, ésta no puede — co- 
mo en tiempo de la República — 

tener sindicatos obreros o asocia- 
ciones estudiantiles   confesionales. 

Otro frente de lucha es el cons- 
tituido por los monárquicos que 
acompañaron muy decididamente 
ai movimiento militar, y a quie- 
nes hace referencia el decreto del 
19 de abril de 1937 en su Preám- 
bulo ; pero que pronto se separan 
del régimen, conspiran, son lla- 
mados a la desobeiiencia por el 
pretendiente   don  Juan. 

La política exterior, y la mis- 
ma actitud « imperialista », sos- 
tenido por el ejército y los falan- 
gistas ortodoxos, han sufrido crí- 
ticas de diversos sectores, de un 
contenido igualmente heterogé- 
neo (17). 

Todo esto se aprecia en mejor 
escala, y se ilumina prodigiosa- 
mente, si tenemos en cuenta la 
absoluta falta de popularidad del 
régimen. Ya Maritata (1937) aco- 
taba «la guerra que se libra en 
España es una guerra de exter- 
minio» y la cifra, comúnmente 
aceptada,  de un millón de muer- 

tos y heridos, es exponente de la 
ferocidad y hondura del conflic- 
to (18). 

Al terminar la guerra hay ade- 
más unos 3C0.Ü0U detenidos poli- 
ticos y aproximadamente medio 
millón de exilados, e.i su mayo- 
ría residentes en Francia. A pe- 
sar de los inconvenientes de la 
Guerra Mundial y de la restric- 
ción de los países americanos, 3a 
emigración sigue manifestándose 
ampliamente. Las estadísticas, 
muestran que las destrucciones 
materiales en edificios, material 
ferroviario, obras de ingeniería, 
etc.,  son tremendas  (19). 

La condición obrera decae y se 
reduce. En 1940 hay medio millón 
de « parados », el índice de cos- 
to de vida llega en 1941 a 231'5 
(sobre la base de 1Ü0 en 1936), pe- 
ro los salarios nominales medios 
por jornada se mantienen en 
cambio en la misma situación de 
1936. 

Las clases medias urbanas de 
las grandes ciudades, qus habían 
sido fieles al Estado demoliberal, 
son desplazadas y arruinadas, y 
las masas de campesinos instala- 
dos en terrenos logradlos por la 
reforma agraria o las colectiviza- 
ciones de 1936-1938 son expulsados 
y recaen en la condición de bra- 
ceros. 

Las «empresas nacionales» que 
pudieran ligar a la Nación y ha- 
cer de ella una unidad que hicie- 
ra desaparecer la lucha de clases 
y de partidos, han fracasado. La 
lucha contra el «marxismo inte- 
rior» entre 1936 y 19¿9 unió a las 
clases privilegiadas y más tarde 
la defensa del régimen mantuvo 
la cohesión de los elementos que 
realizan el Movimiento Nacional. 
Pero falta un «empresa nacional», 
como hubiera podido ser una 
guerra Internacional de expan- 
sión, o la existencia de una «ac- 
titud española», que, por razo- 
nes de nacionalismo, vincule la 
población   al   régimen. 

Se ha terminado por unir la 
posibilidad de un Estado totali- 
tario con la calidad de gran po- 
tencia o la simple existencia de 
una política internacional de ex- 
pansión prestigiosa. En 1939 el ge- 
neral Aranda lo plantea; en 1941 
el comandante Navarro piensa en 
la guerra con Portugal como una 
posibilidad de «llegar al Estado 
totalitario», pero poco después el 
profesor Conde enlaza indisolu- 
blemente la condición de «gran 
potencia» con la misma naturale- 
za del Estado totalitario (2J). 

¿Estaríamos entonces frente a 
una mera restauración dei anti- 
guo Estado tradicional español? 
Calando bajo la apariencia mo- 
dernista importada por el fascis- 
mo, y prescindiendo de símbolos 
y   apariencias,   ¿las   instituciones 

y fines serán los de la vieja Es- 
paña? > 

Un publicista de extracción so- 
cialista, epígono de la escuela de 
Gumplowicz y Cunow, Luis Ara- 
quistain, después de decir que «la 
historia no es rectilínea sino cí- 
clica», llega a afirmar: «Todavía 
sobreviven Estados inhumanos, 
opresores, que no han evoluciona- 
do, o que por atavismo han re- 
caído en la fase primitiva de la 
conquista y el exterminio de los 
adversarios, como • el Estado espa- 
ñol actual», pues «España tiene 
uno de los Estados más atrasados 
de Europa. Nuestro país se dis- 
tingue por una anómala diferencia 
social, por una escasa integración 
política y por una tenaz supervi- 
vencia del Estado antiguo de con- 
quista» (21). 

Su pensamiento se precisa cuan- 
do dice que «El Estado español ac- 
tual participa del Estado de con- 
quista por su origen y del feudal 
por su ulterior constitución», 
mientras en otro apartado afirma 
que se trata de un «Estado teo- 
crático-militar»  (22). 

Por voluntad del propio Ara- 
quistáin, la valorización de su te- 
sis se encuentra encadenada a 
una interpretación cíclica simplis- 
ta, que desde Vico en el siglo 
XVIII no tiene vigencia en la 11- 
losofía de la historia. 

Si bien es cierto que «la histo- 
ria no se repite», nosotros mismos 
hemos venido consignando cómo 
los acontecimientos de 1936-1939 
y la institucionalización que se 
cumple simultáneamente, tendie- 
ron a la restauración de las situa- 
ciones de privilegio que en el seno 
de la sociedad española correspon- 
dían tradicionalmente a estamen- 
tos como los grandes propietarios 
de la tierra, y órganos estatales, 
como el ejército y la Iglesia. 

En definitiva, y resumiendo 
nuestra opinión, nos encontramos 
frente a un Estado que parece ser 
prototipo ajustado de las precisio- 
nes de Duguit: 

«Que se llame Estado un go- 
bierno humano, fijado sobre un 
territorio determinado, donde los 
más fuertes imponen su voluntad 
a los más débiles, lo compartimos. 
Que se llame soberanía política 
este poder de los más fuertes so- 
bre los más débiles, también hay 
acuerdo. Pero ir más allá es en- 
trar en hipótesis» (23). 

Nada hay en el Estado nacio- 
nalsindicalista que recuerde la 
existencia de una opinión públi- 
ca o de un Estado de derecho. 
Estamos frente a un Estado de 
clase, gerente la de dominación 
de las masas de trabajadores es- 
pañoles por los propietarios de la 
riqueza nacional y en especial de 
las burocracias estatales (oficiali- 
dad del ejército, clero y miem- 
bros  del  Partido  Único). 

Desde el punto de vista de «u 
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16 SUPLEMENTO 

El Estado nacional-sindicalista en España 
clasificación en la historia de las 
ideas políticas, el régimen ha ma- 
nifestado su inequívoca. voluntad 
de "ser un «Estado nacional-sindi- 
calista, totalitario, autoritario, 
unitario, imperialista y etico-mi- 
sional» durante, los años 1937-1942. 

Algunas de estas características 
han sido lograaas, ya por el re- 
curso a las antiguas técnicas po- 
líticas, ya por la adscripción a la 
dinámica novísima introducida 
por  el fascismo ítalo-alemán. 

Sus fracasos más significativos 
han resultado de la combinación 
de fuerzas tan distintas, como son 
los acontecimientos internaciona- 
les (que han convertido en tópico 
la posibilidad «imperialista» y ha 
hecno impopular la denominación 
de «totalitario»;, de la inoperancia 
de los grupos neo-autoritarios en 
la estructuración del Estado (que 
ha hecho imposible un auténtico' 
Estado nacional-sindicalista), Ja 
enconada resistencia popular es- 
pañola al régimen, y por último, 
el atraso general de la sociedad 
española. 

• • 
El Estado es, en definitiva, un 

producto híbrido, a su manera 
original, donde se combinan los 
elementos de extracción arcaica 
con la terminología y las formas 
de efectuación traídas por el fas- 
cismo. 

Desde el punto de vista de Es- 
paña este nuevo Estado se limita 
a la defensa del viejo orden de 
cosas que el Estado liberal de 1931 
buscó abolir. El problema dei Es- 
tado que denunciaran hace cin- 
cuenta años los intelectuales más 
prestigiosos y escuchados del país 
como eran: Giner de los Ríos, Pí 
y Margall, Costa, Ganivet y más 
tarde Ortega y Gasset y otros, si- 
gue en pie y en términos agra- 
vados. 

España en la mitad del siglo 
XX, con relación al problema del 
Estado, y después üe ensayar las 
fórmulas más variadas, vuelve a 
la situación singularísima en que 
la encontró 1900. En verdad agra- 
vada, pues la resistencia o trans- 
formaciones paralelas a los demás 
Estados del mundo se-encuentra 
aumentada por el tradicional sta- 
tu quo a cuya defensa se han 
agregado formas nuevas y efica- 
ces de represión y control, que son 
justamente las que encarna el 
nuevo Estado nacional-sindicalista. 

Pero, en tanto, Jas estructuras 
sociales y económicas españolas se 
han transformado profundamen- 
te, y millones de individuos han 
adquirido, durante la guerra y 
las luchas políticas, conciencia de 
sus problemas. 

Esta sociedad hispánica marti- 
rizada, pero madurada por los 
acontecimientos, despierta ahora 
a las inquietudes del mundo, 
aunque yace muda bajo las im- 
puestas estructuras políticas tra- 
dicionales. 

Cabe  preguntarse  si   tendremos 

un segundo  acto de la crisis es- 
pañola del siglo XX. 

Planteada así la situación, per- 
mite encontrar respuestas para ~1 
futuro por la previsión de nuevas 
etapas de la historia española en 
que volverán a intentarse solucio- 
nes al problema nacional. 

(1) Louis Le Por, «La guerre 
d'Espagne et le droit», París, 
Ed. Internationales 1938, p. 4. 
Corresponje a julio 1937, y Pier- 
re Moulib, «Exp^riences de non- 
reeonnaissance en droit Interna- 
tional»,  Lyon, Bosc.  1938 (tesis). 

(2) véase George Vedel, parte 
I y Georges Burdeau, en «L'E- 
tat», t. II, París Libr. Genérale 
de Droit et de Jurisprudence, 
1949-1952. 

(3) El' artículo Io del Acuerdo 
ítalo-Español del 28 de noviembre 
de 1930 no se ajusta exactamente 
a este esquema. Su texto es el si- 
guiente : «El gobierno fascista ase- 
gurará en el porvenir al gobierno 
nacional español," su sostén y ayu- 
da para conservar la independen- 
cia y la integridad de España — 
tanto se trate de la metrópoli co- 
mo de las colonias — y para res- 
tablecer el orden, social y políti- 
co en el interior del país. En el 
porvenir, y a esos efectos, los ser- 
vicios administrativos de ambos 
Estados se mantendrán en contac- 
to», citado en la página 16 fr. 
« Documents secreta du Ministére 
des Affaires Etrangéres d'Alle- 
magne, t. 3, Espagne»: parís, Du- 
pont,   1946. 

(4) Joseph Gcebbels, «La vérité 
sur l'Espagne. Discours prononcé 
au Congrés Nationalsocialiste de 
Nurenberg», Berlín, Muller, 1937 
(edición francesa). Resulta suges- 
tivo consultar la colección de los 
periódicos de la época y releer las 
declaraciones de los jefes de lis- 
tado fascistas. 

(5) Desde 1939 se plantea asi- 
mismo el problema del Gobierno 
republicano en el exilio, que ha 
convocado en México (en 19*5) las 
Cortes y mantuvo hasta 1953 re- 
laciones diplomáticas con México, 
Yugoslavia y Guatemala. Aquí la 
dualidad estatal se presenta bajo 
otro aspecto, pues si antes se tra- 
taba de dos Estados que rigen al 
mismo pueblo y territorios, aho- 
ra aquél que resulta directamente 
de la legalidad primitiva, no se 
encuentra en el territorio origi- 
nario y « su población » por ra- 
zones de territorialidad está so- 
metida a otras ordenaciones jurí- 
dicas   nacionales. 

(6) Arrigo Solmi, «Lo Stato nue- 
vo nella Spagna di Franco», Vá- 
rese, Milán, Ist. per gli Studi di 
Política Internazionale, 1940, pp. 
66-07. 

(7) Ramón Serrano Suñer, «En- 
tre Hendaya y Gibraltar», 1952, 
Madrid, Publicaciones Españolas, 
10a edición. Téngase en cuenta 
que para el pensamiento naciona- 
lista,   los  Reyes  Católicos  corres- 

ponden     al     momento     histórico 
cumbre de España. 

(8) r. Javier Conde, «Teoría y 
sistema de las lormas políticas», 
Maaria, ínst. de Estudios Políti- 
cos.- 1953,  pp. 180-lcl. 

(9) De los ministros y directos 
colaboradores uel dictador Primo 
ae rtiveía, pasan a ser ministros 
de los primeros gobiernos del Cau- 
dillo, ios señores Conde uoraana, 
general Martínez Ani^o, Andrés 
Amado, Ibánez Martin, Eduardo 
Aunós, conde ae Guadalhorce, 
aparte de Cal^o bótelo, ex minis- 
tro ae Hacienda de la dictadura 
de Ia'¿3-1930. Los prelados dejían 
en su casi totalidad su nombra- 
miento ai rey Alfonso XIII, de 
acuerdo con el régimen del Pa- 
tronato, y los jeies militares se 
haoian formado en buena parte 
en el ejercito de Marruecos (áan- 
jurjo, Franco, etc.), veraadera 
creación política de la vieja mo- 
narquía y  de la dictadura. 

(10) «Tan prontos para el entu- 
siasmo como para ei cansancio», 
ya decían de los españoles los ro- 
manos (véase «Historia de Espa- 
ña», t. IX de Menénde/. Pidal, Ma- 
drid, Espasa-Calpe); véase Salva- 
dor de Madariaga, «ingleses, fran- 
ceses y españoles»; Serrano Su- 
ñer, p. 204, también hace una re- 
lerencia  de  este  tipo. 

(11) Serrano Suñer, p. 43. 
(12) Aranzardi, «índice progre- 

sivo de legislación de los años 
1930 a 1949», Pamplona, 1950; nú- 
meros 39o y 469, año 1937. Los 
textos de las piezas del .proceso 
no han sido publicados ni pueden 
consultarse. Brenan, «The face of 
Spain», p. 210, cita un folleto 
clandestino. 

(13) A propósito del uso del uni- 
forme del Partido Único (camisa 
azul falangista y Loina roja re- 
queté), hay diversas circulares (lo- 
VI-1937, 18-VIII-1937 y hasta 2-1X- 
1939), que muestran la pugna in- 
terna bajo la aparente «unifica- 
ción». En la última, después de 
recordarse que ambas piezas del 
uniforme deben usarse conjunta- 
mente, se dice: «El uniforme es 
una realidad, y hay que imponer- 
la a los que solapadamente in- 
tenten obrar contra eila», pági- 
nas 146-7 de «Recopilación siste- 
mática de la legislación del mo- 
vimiento». 

(14) Serrano Suñer, pp. 60-4 y 
123-25. 

(15) Franco, el 7 de agosto de 
1937, se pronuncia por las Corpo- 
raciones (véase Juan Beneyto Pé- 
rez, «El nuevo Estado español», 
Cádiz, Bibl. Nueva 2a edi., 1939; 
p. 205) y las disposiciones sobre 
Magistratura del Trabajo no res- 
ponden al espíritu de un «Estado 
nacional-sindicalista» (Ver Aran- 
zardi 1938, núms. 576 y 1940, nú- 
mero 1812). De la forma como se 
crean los «sindicatos verticales» 
es elocuente el telegrama-circu- 
lar núm. 10 de fecha, 14 de mayo 
de 1937, «dando normas para uni- 
ficación   de   sindicatos   patronales 

y obreros afectos a la Falange y 
a la obra nacional corporativa en 
el plazo de 10 dias», véanse pá- 
ginas 29-30 de «Recopilación sis- 
temática de la legislación del mo- 
vimiento». 

(16) «Carta colectiva de los 
obispo» españoles a los demás del 
mundo entero a propósito de i^i- 
guerra de España (10-VII-1937), 
editada en francés, París, Spe? 
1938,   pp.   31-34. 

(17) Los monárquicos, tradicio- 
nalmente afines con Inglaterra 
desde el reinado de Isabel II, se 
han encontrado alguna vez con 
los carlistas, pues Fal Conde, en 
ocasión del envío de la División 
Azul, hizo su crítica y condena- 
ción por razones cristianas (véase 
Juan A. Ansaldo, «¿Para qué?». 
B.  Aires,  1954,  pp.  26215 y 292). 

(18) Alfredo Mendizábal, Aux 
origines d'une tragedie: la poli- 
tique espagnole de 1933 a 1936, 
París, Desclée de Fournier, 1937, 
p. 50 del Prefacio. 

(19) V. A. Marcotte, L'Espagne 
nationdl-syndicali&te, Brus e 1 a s, 
1943; Anexo económico (pp. 377- 
384) del Anuario Estadístico de 
España, Madrid, Instituto Nacio- 
nal de Estadística, del que he- 
mos seguido la edición manual de 
1952. De origen republicano, y de 
un valor discutible, el anexo de 
Statistiqv.es de Víctor Alba, Bls- 
toire des Républiques espagnóles, 
pp.  415-428. 

(20) «Actualmente (junio 1939) 
el único lazo está constituido por 
el entusiasmo nacido de la victo- 
ria y la esperanza que el Genera- 
lísimo Franco, como el Führer 
en Alemania, indicará al país^ su 
ruta», dice el general Aranda, á 
lo que agrega el coronel Kramer 
del S. S. Alemán, que hace el in- 
forme : «aparte del sentimiento de- 
admiración por el Generalísimo 
(que es común a todos los parti- 
dos), solamente la Iglesia católi- 
ca constituye en una cierta me- 
dida un elemento de unión», PP- 
63-64 de Documents secrets. 

(21) Luis Araquistain, «España 
ante la idea sociológica del Esta- 
do», París, UGT, 1953, PP. 39' 
37-8, 47. 

(22) Op. cit., pp. 39 y 71. 
(23) León Duguit, «Etudes de 

Droit cons-tituitionel» (L'Etat, t- 
I, pp. 1-9, París, Dalliz, 1928). Ver 
«Traite du droit constitutionel», 
París, 1921-28, 2a .ed., 5 volúme- 
nes . 

Journal  autorisé par arrété mi 
nisteriel  du  8  mars   1948 

(Jiros:   C.C.P.   París   13 5 0 7 5 6 
Hoque Llop, 24 rué ste-Marthe 

París (A) 
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Año         8,40 NF 
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LITERARIO 
— 17 

EL  CANADÁ 
EL A-CA-NA-DA o Canadá, 

nombre histórico que sella- 
ron aquellos exploradores y 

aventureros españoles con el des- 
cubrimiento del continente ameri- 
cano en el año 1492, es un país 
inmenso que mide nueve millones 
seiscientos mil kilómetros cuadra- 
dos, habitado por una población 
de poco más de diez y ocho mi- 
llones de almas, en su mayoría 
de emigrantes europeos y particu- 
larmente de ingleses, italianos, 
alemanes, rusos, ucranianos y un 
número insignilicante de españo- 
les llegaaos aquí después de la 
segunda hecatombe mundial sien- 
do en su mayoría refugiados po- 
líticos de la contienda española 
de 1936-1939. 

Cubren la fisionomía de esta ex- 
tenso territorio (que de.un punto 
del mar Pacífico a las costas del 
océano Atlántico mide alrededor 
de siete mil kilómetros de distan- 
cia) largos rios y extraordinarios 
y grandiosos lagos. Ríos como el 
San Lorenzo de capital importan- 
cia en el desarrollo de la econo- 
mía del país por la inmensa can- 
tidad de toneladas de mercancías 
de todas clases que navegan cons- 
tantemente por sus aguas condu- 
ciéndolas a muchísimos lugares del 
Canadá y de los Estajos Unidos. 
El curso de este gran río es supe- 
rior a tres mil kilómetros y forma 
con sus extendidos canales la na- 
vegación fluvial más importante 
del mundo. El Thelon, el Chur- 
chill, el Nelson con sus tres mil 
kilómetros, el Severn y por último 
el Mackenzie que es el más largo 
de esta nación por medir cuatro 
mil kilómetros de longitud. Los 
lagos de este territorio son muy 
vastos y entre ellos hemos de se- 
ñalar : el Superior, Michigan, 
Hurón, Erie, Ontario, Winnipeg, 
Great Slave, Great Bear, así co- 
mo otros de más o menos exten- 
sión   y   capaciaad   cujica. 

Todos estos ríos y lagos han 
convertido a este país en el pri- 
mer productor de energía hidráu- 
lica. Si todas estas vertientes de 
hulla blanca son de máxima im- 
portancia vital en el desenvolvi- 
miento de fuerza eléctrica, no ío 
son menos como vías de comuni- 
caciones. Las aguas de estos ríos 
y lagos conducen grandes cantida- 
des de troncos de árboles a luga- 
res determinados en donde serán 
convertidos en pasta para papel. 
En las épocas de más actividad de 
esta corporación y de una de las 
más importantes fuentes de rique- 
za de este joven país, vemos to- 
dos estos ríos y lagos cubiertos de 
rollos, difícilmente a la vista el 
poder percibir el azulejo de las 
aguas. Los trabajadores denomi- 
nados «draveurs» son los encarga- 
dos de dirigir todos estos rodillos, 
montados sobre ellos los hacen co- 
rrer como hato de ganado por las 
corrientes, conduciéndolos a las 
fábricas en donde serán transfor- 
mados en pasta para papel sobre 
el cual se ha de imprimir un cuar- 

to de todas las páginas de periódi- 
cos publicados en una mayoría del 
mundo; «Trois Riviéres», que se 
halla en la vertiente del río San 
Maurice (Provincia de Québec) es 
la capital del mundo del papel 
periódico. Las papeleras de este 
lugar producen casi el doble de 
papel periódico que todas las fá- 
bricas en conjunto de los Estados 
Unidos. 

Aparte de todos estos ríos y la- 
gos en sus tareas infatigables, en 
el desarrollo de la riqueza del país, 
hallamos otros de belleza natural 
y muy particularmente el lago 
Luisa, de reducida extensión su- 
perficial, enclavado en medio de 
las majestuosas Montañas Roco- 
sas, alejado de algunas millas del 
magnífico pueblo veraniego de 
nombre Banff (lugar en donde se 
han de celebrar próximamente los 
«Juegos Olímpicos») pertenecien- 
te a la provincia de Alberta. Este 
lago ofrece unos coloridos fantás- 
ticos que la naturaleza ha querido 
dotarnos como cuadro de belleza 
para nuestra visualidad y reposo. 
Enfrente y reflejando su silueta 
en las maravillosas aguas de este 
hermoso lago, se levanta orgullosa 
la montaña de hielos eternos de- 
nominada «Victoria». Se calcula 
que los hielos que forman el ca- 
puchón de ésta, su espesor sobre- 
pasan diez metros. Por la parte 
trasera el edificio de la C.P.R. se 
rige majestuoso como si quisiera 
abrazar el conjunto de este incom- 
parable   panorama. 

La cadena de las Montañas Ro- 
cosas, es un panorama espléndi- 
do por las grandezas de sus rocas 
y la desnudez de su salvajismo 
que hace pensar y reflexionar a 
la época de la Pre-Historia, tiem- 
pos de los animales gigantes lla- 
mados «Dinosaurus». Son monta- 
ñas que reflejan a la vez diferen- 
tes coloridos que sorprende a todo 
viajero que las visita por primera 
vez; es un, fenómeno natural que 
se han complacido el sol, las 
aguas y sus evaporaciones en con- 
cordancia con la capa terrestre 
dedicarnos a los humanos para 
nuestra pasión artística y seria 
meditación. Estas montañas en- 
gendraron a los animales más 
arriba señalados pertenecientes a 
la Era Primitiva entre los cuales 
nombraremos: el «Ilegoaurus» U 
« Pterodactyl » y el « Corytho- 
saurus »; éste último me.ía, se- 
gún dicen los paleontólogos, die- 
cisiete pies de alto y cuarenta de 
largo, siendo uno de los muchos 
dinosaurus que existieron en el 
sur de la provincia del Alberta 
(Canadá) hace setenta millones de 
años. Los fósiles de estos anima- 
les los podemos ver en diferentes 
ciudades del Canadá y particu- 
larmente en la ciudad de Edmon- 
tón   y  en  Calgary. 

Actualmente existe una fauna 
de animales muy curiosos, como 
son el Coyote, el Wapiti, seme- 
jante a nuestro ciervo; la Ardi- 
lla  color  bermejo;  pájaros como 

el Martin Pescador, aves como la 
Grulla Blanca, Cuajiúpedos co- 
mo el Bisonte y fieras como el 
Oso. 

Los valles y llanuras de este 
país nórdico son muy extensos 
viéndose miles y miles de millas 
completamente vírgenes esperando 
la fuerza humana que las viole y 
íertilice para que con el fruto 
creado se pueda saciar el hambre 
de los millones de desgraciados 
diseminados por el mundo. En es- 
tos valles y llanuras vivieron po- 
siblemente muy felices aquellas 
tribus de indios de raza, Coman- 
ches, Arapaho, lroqueses y otros, 
y fue quizás en estos valles y lla- 
nuras en donde lucharon y murie- 
ron por defender su lioertad e in- 
dependencia. Los supervivientes 
de estas razas los hallamos en las 
reservas concedidas por el gobier- 
no federal viviendo miseramente. 
El alcohol los va envileciendo y 
un número de éstos viven ya asi- 
milados a la población rural y ur- 
bana. 

Son de renombre mundial las 
fiestas anuales de la ciudad de 
Calgary (Alberta) denominadas 
Stampede (nombre de origen es- 
pañol equivalente a «estampida») 
que se celebran en el mes de julio. 
Se presencian carreras de diligen- 
cias tiradas por seis caballos que 
corren como si hubieran desbo- 
cado. Cuando en ciertas ocasiones 
pude verlo en el cine europeo 
pensé que exageraban, pero hoy 
que lo he visto con mis propios 
ojos he tenido que rendirme a la 
evidencia. Se doman potros y be- 
cerros como en épocas de Buffalo 
Bill y vemos los restos de los in- 
dios en sus danzas lúgubres y 
macabras. La Estampede, terreno 
y edificios en donde se celebran 
todas estas exhibiciones y juegos, 
fué sin duda alguna el lugar en 
donde se desarrollaron las más 
grandes e inhumanas matanzas 
entre indios y gubernamentales. 
Fue aquí posiblemente donde re- 
dujeron al silencio a las caras «¡ro- 
jizas». 

Con los restos de estas tribus he 
convivido algún tiempo en sus re- 
servas de Kananaski en donde a 
inivitación de una compañía cine- 
matográfica y en colaboración 
con el productor Walt Disney 
contribuí en el desarrollo de la pe- 
lícula «Nomads oí North», con los 
artistas canadienses Jean Coutu 
y Emile Enest. Los exteriores de 
esta película fueron filmados en 
estas reservas indias que es don- 
de colaboro cantando algunas can- 
ciones, y he comprobado que estos 
individuos no necesitan más que 
educación e instrucción para ser 
iguales que nosotros. Ellos son so- 
lidarios y desinteresados pues todo 
lo que poseían lo ponían a nues- 
tra disposición. Guardan siempre 
el temor al blanco por no haber 
olvidado las injusticias cometidas 
por éstos en el arrebato de sus te- 
rritorios. 

Los bosques de este país son in- 

Felipe   Alvarez   FERRERAS 

mensos aportándole una de las 
más grandes riquezas al Canadá 
en maderas y pasta para papel. 
En ellos se esconden toda clase de 
animales, particularmente el oso 
amansado, que apercibiendo al in- 
truso viene a exigirle su golosina 
preierida, trozo de azúcar, que se 
la arrebatará de las manos muy 
civilizadamente. LOJ escasos bison- 
tes, con mirada sombría levantan 
la cerviz para ojear al curioso que 
viene a molestarle; es de reco- 
mendación no mirarlos con desca- 
ro, ignoran las complacencias por 
no haber perdido totalmente sus 
instintos cíe fiera. Los patos y 
volátiles de toda especie invaden 
los bosques y lagos, no logrando 
los cazadores (numerosos en el 
Canadá) dar tregua por más que 
tiren y asesinen. 

Las temperaturas en estas lati- 
tudes suelen ser en épocas inver- 
nales entre quince y treinta gra- 
dos Pt. En ciertas regiones del 
Polo se registran bajas cié termó- 
metro que sobrepasan los 50 gra- 
dos. Pt. Propiamente hablando, 
en estas latitudes no existen más 
que dos estaciones: verano e in- 
vierno. 

El Canadá cosecha trigo en 
abundancia, siendo uno de los 
más grandes productores del mun- 
do. Es el mayor productor de fuer- 
za hidráulica y de pasta para pa- 
pel periódico. Es gran productor 
de petróleo y sus pozos se acumu- 
lan por doquier. Las conduccio- 
nes son vías de comunicaciones 
que se extienden y dirigen a to- 
das las direcciones del país, dis- 
tribuyendo cursos petroleros y su 
gas natural al más alejado lugar 
del país. Está en vísperas de ter- 
minarse la gran «pipeline» que 
llevará a Montreal partiendo de 
la provincia del Alberta el gas 
natural, después de recorrer la 
enorme distancia de cuatro mil 
kilómetros. Está en construcción 
la «pipeline» que llevará ese gas 
natural a los territorios de Cali- 
fornia (Estados Unidos). Edmon- 
tón y Calgary son los centros de- 
tentares de fortunas incalculables 
de este oro negro. Esta nación 
es rica en minerales. Es una de 
los mayores productores de pes- 
cado, pieles, con su famosa fá- 
brica de Kitima, nikel, uranium, 
etc., etc. 

Completamente virgen en sus 
suelo y subsuelo el futuro del Ca- 
nadá está en vísperas de superar 
a muchos países en la vanguardia 
del progreso, si sabe armonizar, 
organizar inteligentemente su eco- 
nomía, en donde todos sus ciuda- 
danos gocen de los mismos dere- 
chos y deberes, y no sean los pro- 
ductores, campesinos, obreros, pro- 
letarios en general, los que tengan 
que soportar el peso del desarro- 
llo de la nación, continuando sien- 
do los eternos explotados, física, 
moral y materialmente. 
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18 — SUPLEMENTO 

FAMILIARIDAD 

CON LOS MÚSICOS MOZART 
Fué en Salzburgo, lugar donde el germanismo 
contactaba con el latinismo y el Oriente con 
el Occidente, donde la música amenizó la vida 
cotidiana en ceremonias religiosas y civiles, 
fiestas de familia, ferias y carnavales, y don- 
de cada aristócrata, imitando al príncipe-ar- 
zobispo, aspiró a poseer su orquesta, qws en 
27 de enero del año 1756 nació Johannes Chry- 
sostomus Wolfgang Amadeus Mozart, hijo de 
Leopoldo, violinista en ia corte del indicado 
principe-arzobispo y único educador musical 
de su retoño, al cual en este dominio impuso 
una severa disciplina. 

La precocidad del niño Mozart es lo suficien- 
temente conocida para que se insista dema- 
siado sobre la misma. En el clavicordio pa- 
ternal improvisaba variaciones ¡¡obre aires co- 
nocidos. A la edad de 4 años — se asegura — 
compuso su primer «concertó», a 6 ¿os prime- 
ros «.minutéis», inaugurando con edo una fuen- 

te creadora que no se extinguiría hasta el último aliento del músico 
quo, dicdo sea de paso, en un terceto ocunó el lugar de segundo 
violín,- sin haberse ejercitado nunca en este instrumento. 

Considerando el valor melóma- 
no de su hijo, Leopoldo Mozart 
se propuso recorrer Europa con 
el niño convirtiéndolo en una 
atracción internacional, mas con 
la escondida ambición de hallar, 
para si mismo, una plaza de 
maestro de capilla en alguna cor- 
te extranjera. ¿Cómo el pequeño 
Amadeo resistió los incómodos e 
interminables viajes, a la cons- 
tante fatiga, al incesante ir de 
un palacio a otro, ejecutando sin 
cesar en las salas de los mismos? 
Cuando nos imaginamos lo que 
fueron los primeros años de Mo- 
zart júnior, comprendemos con 
facilidad el por qué de su muera 
prematura. 

En todas las ciudades —Mu- 
nich, viena, París (donde compo- 
ne por primera vez para la im- 
prenta, siendo el caso de unas 
sonatas para violín dedicadas a 
Victoria, hija de Luis XV) el 
sorprendente Mozart es acaricia- 
do, adulado, arrancado de unos 
brazos por otros, conceptuado «pe- 
queño fenómeno», lo que daba de- 
recho a la aristocrática clientela 
a hacerle ejecutar proezas de pe- 
rro sabio y excesos de ingenio. Asi 
Mozart improvisa un tema cual- 
quiera, descifra a primera vista 
partituras complicadas que le 
presentan, ejecuta en clavicordio 
a teclas veladas y otras absur- 
didades que a la canalla dorada 
se le ocurren. 

En esa época Amadeo es ape- 
nas un adolescente de cabeza 
grande, magro, bonachón y son- 
riente, es decir, un ejemplar hu- 
mano típicamente salzburgués y 
cuya forma de ser no abando- 
nará en los días de su vida. 

De 1764 a 1766 se prodiga en 
Londres, La Haya, París (don- 
de, la curiosidad satisfecha, el 
público de Mozart se reduce), Gi- 
nebra y Munich. Luego, tras un 
viaje de varios meses a Salzburgo 
y Viena, en 1769 efectúa su pri- 
mer viaje a Italia, considerado 
entonces, por músicos y pintores, 
como   viaje   de   consagración.   El 

gusto musical de los maestros ita- 
lianos era considerado oro de ley, 
y cualquier compositor y ejecutor 
se creía ooligado a recibir, para 
su fama, la estampilla italiana. 
De 1769 al 1773 Mozart fué tres 
veces a Italia, viviendo en ella un 
total de 25 meses. El entusiasmo 
despertado por el joven músico 
entre los italianos fué inmenso, 
yendo a tocar en «maestrino» de 
un extremo a otro de la penínsu- 
la. Por la ejecución de memoria 
de todas las partes del «M.serere» 
de Allegri, tan celosamente guar- 
dado como cosa exclusiva por los 
cantores de la capilla Sixtina, 
Mozart fué distinguido con el ti- 
tulo de «compositor de la Acade- 
mia Filarmónica de Bolonia», en 
la que, de todas suertes, se le im- 
puso una prueba de tres horas 
que él evacuó en 30 minutos so- 
lamente. En cada uno de estos 
tres viajes Mozart aportó una 
ópera para el teatro de Milán: 
«Mithridate», «Ascanio in Alba» 
y «Lucio Silla». 

Reclamado por el nuevo arzo- 
bispo de Salzburgo, Hyeronimus 
Colloredo, que no se aviene a las 
ausencias prolongadas de sus mú- 
sicos, Mozart, después de una 
estancia en Munich donde hizo 
estrenar su ópera «La Pinta Giar- 
diniera» (que en ninguna corte 
de Europa seria aceptada) regresó 
a su localidad de origen. 

A raíz de todos estos viajes 
Mozart ha oído muchas y muy 
diferentes partituras y frecuenta- 
do a varios compositores: Schu- 
bert en París, Juan-Cristián Bach 
en Londres, Sammartini y el pa- 
dre Martini en Italia. Asimismo 
se ha impuesto de los estilos ope- 
rísticos italiano y francés. Asimi- 
ló con facultades extraordinarias' 
cuanta riqueza musical encontró 
en cada pais, lo cual explica, tal 
vez, la internacionalidad (Fran- 
cia, Italia, Alemania) de la mú- 
sica mozartiána. Su obra, única, 
extiende sus raices a esos tres 
países. 

Mozart permaneció en Salzbur- 
go durante cuatro años, salpica- 
dos de vejaciones y de injusticias 
hirientes. La hostilidad de Colla- 
redo fué constante; pero a 17 años 
nuestro músico consiguióle un 
permiso de ausencia (1778) que 
aprovechó para irse a París pa- 
sando por Munich y Mannheim. 
En la capital francesa tuvo el 
dolor de perder su madre y se 
hurtó a la cabala de las gentes, 
no consiguiendo interesar. 

De regreso a Mannheim su pro- 
metida, la cantante Alosia Weber, 
le patentiza su rechazo casándose 
con un comediante mediocre lla- 
mado José Lange. Cogido en una 
red de intrigas ur_i-.as por la 
madre de Alosia Weber, que a 
toda costa quiere casar a sus 
otras hijas, en 4 de agosto de 
Xltii, en Viena, Mozart contrae 
matrimonio con una hermana de 
su ex novia, Constancia, cuya 
vulgaridad no le permitió com- 
prender a su marido, imposibili- 
tándola de intimar cordialmente 
con el mismo. ¡Cuánta diferencia 
comparando el caso Constancia 
Weber-Mozart con el de Clara 
Wieck-Schumann y el de Cósima 
Listz-Wagner! Otras mujeres se 
atravesaron al paso de Mozart. 
sopranos principalmente, sin que 
las concediera particular aten- 
ción por fidelidad a su despreo- 
cupada Constancia. Acantonándolo 
absolutamente a su música se ha 
pretendido convertir al autor de 
«La flauta mágica» en una suer- 
te de ángel despegado de tolas 
las contingencias terrestres. Nada 
más falso. Mozart fué hombre su- 
jeto a las características de su 

' sexo, y nada de lo que es huma- 
no le fué deconocido. 

En 1781 había cortado la rela- 
ción con Colloredo, instalándose 
en Viena, donde conoció una serie 
de éxitos mundanos. Ejecutó sus 
«concertos» para piano e hizo 
cantar admirables aires italianos 
mayormente por su cuña a Alo- 
sia. Mas estos éxitos serán efí- 
meros y su corta vida no será 
más que una larga serie de de- 
cepciones, incluso de sufrimien- 
tos (de seis hijos vio morir a cua- 
tro), matizada de vez en cuando 
por brillos inmediatamente disi- 
pados. Como es natural, a todo 
ello se añadieron las dificultades 
económicas, testimoniando sobre 
esta miseria las cartas del propio 
cuitado dirigidas a Puchberg, 
adherido, como él, a la francma- 
sonería (el ideal de fraternidad y 
de generosidad había seducido al 
alma ávida de absoluto del gran 
músico) para pedirle ayuda. El 
genio que escribiera tantas obras 
maestras debia cambiar de casa 
con frecuencia para despistar a 
sus acreedores, vender sus mue- 
bles para pagar las costosas cu- 
ras de Constancia, totalmente 
preocupada por su salud. 

Descorazonado por la actitud 
del nuevo emperador, Leopoldo II, 

que le había dejado el título de 
«compositor de la Cámara Real» 
(cargo que lo comprometía a fa- 
cilitar la música de tanza) pero 
que fingía ignorarlo, Mozart tra- 
tó una vez, más, y nuevamente en 
vano, de buscar suerte en varias 
ciudades alemanas. ¡Toda la vida 
deseando, sin conseguirla, una si- 
tuación estable, cerca de un so- 
berano o ae un alto personaje! 

Sus últimos años, tan míseros, 
serán no obstante de una lumi- 
nosidad extrema. En Praga, ia 
única ciudad en la que fue com- 
prendido y admirado, le plugo es- 
trenar «Las bo^as ae Mgaro» y 
<.!_>on  Juan». 

En 1791 renueva este éxito en 
Viena con «La flauta mágica», 
esta cumbre de la música que 
puede ser considerada como el 
testamento musical de Mozart. 
Enfermo, estragado, falleció el S 
de diciembre de 17-1 dejando sin 
terminar el «Réquiem», en cuya 
ideación trabajaba afanosamente 
previendo que aebia ser el suyo. 

Sus despojos mortales fueron 
arrojados a la fosa común —en- 
tierro de pobre— desapareciendo 
para siempre todo rastro físico 
del hombre que fus la encarna- 
ción  misma  de  la  música. 

Mozart dejó de existir a la edad 
de 30 años y ca~e preguntarse 
cómo en su breve y difícil exis- 
tencia pudo escribir ese prodi- 
gioso conjunto ae más de 600 
obras. He aquí enigma. El gran 
virtuoso chocó con la indiferen- 
cia del público de su tiempo y 
con la incomprensión de la pos- 
teridad hasta nuestros días, en 
los que aún algunas «notabilida- 
des» se obstinan en no ver más 
que el «pequeño Amadeo», el ni- 
ño prouigio (que fué el aspecto 
pasajero de una vida), o bien el 
agradable representante del pe- 
ríodo bufo, un músico galante y 
superficial... ¡Qué desconocimien- 
to de la esencia misma de la 
obra mozartina en la que se per- 
cibe el latir de un corazón des- 
bordando bellezas, en tantísimas 
páginas! 

Mozart consiguió el milagro de 
renovar sin demoler. Único en 1* 
historia de la música, abordó fe- 
lizmente todos los géneros: mú- 
sica profana o religiosa: misas, 
óperas, sinfonías, concertos, so- 
natas, música de cámara y esti- 
los de una variedad inaudita. En 
todas sus empresas ha cualitati- 
vamente triunfado, y aún hoy, a 
170 años de su muerte, ninguna 
celebridad musical consigue ha- 
cerle sombra. Con un turbador 
humanismo, con una profundidad 
de expresión y una riqueza sico- 
lógica incomparables, Mozart dio 
vida musical a sus h roes, expre- 
sando las mil facetas del senti- 
miento que la palabra es incapaz 
de traducir en ejemplo vivo. Mo- 
zart   supo   hallar,   enlazando   lo 
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LITERARIO — 19 

L 

Arte y Artistas 
EN el Palacio Nacional se ha 

inaugurado una Exposición 
Nacional de Arte Románico a 

la que contribuyen muchas na- 
ciones europeas, preferentemente 
España, Francia e Italia, y con 
aportaciones escasas, pero nota- 
bjes, de algunos paises de influen- 
cia religiosa protestante. Se ve 
igualmente contribución de mu- 
seos americanos, de esos que dis- 
poniendo de moneda fuerte se 
pueden permitir la licencia de 
«hacer saca» en los centros reli- 
giosos europeos. En general esta 
Exposición, aunque meritisima, 
abruma por la buena cantidad de 
piezas presentadas pregonando, 
en mayoría, la sensación del mar- 
tirio y el despellejamiento más o 
menos riguroso de santos y fa- 
náticos. ' 

Una segunda parte de este alar- 
de santurrón se da en Santiago 
de Compostela, donde el arte ro- 
mánico   es   predominante. 

Hemos tenido también, Exposi- 
ción de Artesanía Italiana, en su 
acepción moaerna, con ejemplos 
de fusión de épocas, de diseños 
futuristas, de aplicación utilita- 
ria, de fantasías extremadas } 
elaboraciones al buen gusto. Las 
piezas expuestas son numerosas 
relevando, todas ellas o casi, de 
la dirección del artista, de los 
artistas anónimos o consagrados, 
siguiendo la idea «terricaire» de 
Picasso o tal vez anticipo de ella, 
pero en todo caso arte sujeto a 
las leyes de Ubre inventiva y de 
intentada superación de la cerá- 
mica antigua. Las piezas cilindri- 
cas abundan en contornos capri- 
chosos fácilmente embellecidos en 
sus formas y en esmaltes bien 
tratados  al fuego.   La Exposición 

MOZART 
cómico con lo trágico, la vena 
dramática de un Shakespeare. 
Todos los aspectos del alma hu- 
mana son evocados en su músi- 
ca: la risa y las lágrimas, la gra- 
vedad y la fantasía, la angustia 
y la esperanza, y una serenidad 
de la que «La flauta mágica» in- 
dica el punto culminante, la se- 
renidad que ese corazón puro 
conservó hacia todo, pese a las 
agobiantes   adversidades. 

Cual un personaje de Wateau 
apenas perfilado sobre una barca 
que se aleja, Mozart no hizo sino 
atravesar en meteoro la Europa 
del siglo XVIII, una Europa agi- 
tada, inquieta, angustiada por la 
idea de la muerte y que por pu- 
dor o cobardía ocultaba sus sen- 
timientos tras un decorado bri- 
llante. Así se desprende de su 
música, aparentemente clara y 
alegre y tan frecuentemente, para 
los oídos atentos, de una tristeza 
infinita. 

E.   L.   M. 

se amplía en graciosidades cris- 
taleras, en filigranas pajizas, en 
cueros musicales y demás: obje- 
tos descendentes que parecen co- 
mercializar esta demostración de 
la habilidad italiana. 

♦ 
El Nepal ha aportado su arte a 

Barcelona para que lo admire- 
mos o consideremos. 800 unida- 
des de mérito variado, unas veces 
intrigante, otras ingenuo, que 
han sido expuestas en las salas 
de La Virreina por obra de unos 
adictos al Museo Etnológico que 
fueron a aquel país a conseguir 
esa cosecha que ahora exhiben. 
Iconos,   máscaras^   ¡figuras   entre 

atormentadas y grotescas, objetos 
de culto, de la vida en prosa, ga- 
lanuras y otros adminículos, en 
todo lo cual destaca la madera 
policromada, la artesanía al gus- 
to secular de esa ruda población 
montañesa con cuyas costumbres 
chocamos los frivolos orientales. 
Por los Brahma, Visnú y Siva 
comprendemos que los nepalíes 
adhieren a la mayor de las reli- 
giones indostánicas, abismándo- 
nos «espiritualmente» en la sima 
del pasado cual si se tratara de 
sustraerse al presente, que tal 
debe ser el sino de todas las- re- 
ligiones, sin que la católica logre 
escamotear el detalle. 

Por su atraso en elemento de 
industria es notable la forja del 
bronce a que se atrevieron los 
nepalíes antepasaaos; y las ta- 
llas refinadas en madera dura; 
pero desagrada esa adulteración 
de la anatomía humana que tan- 
to aficiona a los asiáticos. Su- 
perando a la aberrativa figura- 
ción de Buda, nepalmente a Siva 
se le atribuyen dieciocho brazos, 
seguramente en 'teología del país 
explicados, pero que civilizada- 
mente se pueden considerar abu- 
sivos para un supuesto de con- 
tienda mano a mano. ¡Siempre 
ventaja  a  los dioses! 

Habríamos salido de la exposi- 
ción encantados. Pero la verdad, 
tanta imaginaria monstruosa y 
tal exceso de serpientes y mixtu- 
ras humano-bestiales, nos hicie- 
ron salir de La Virreina espeluz- 
nados como de los dominios de 
Abracadabra. 

♦N ♦ 
En arte individual considera- 

remos la labor curiosa de Juan 
Fluviá Mas, dado a la evocación 
de paisajes y objetos mediante un 
sistema caprichoso que denomina 
«tela de araña». No habiendo 
pasado esta vez por casa Grifé y 
Escoda, cedemos con gusto la pa- 
labra al prestigioso crítico de ar- 
te Juan Cortés, el cual asegura 
que las «telas »:Ie Pluvia cons- 
tituyen «tácnica de su invención, 
a base de recortes de tarlatana 
teñida en diferentes colores y 
trozos de periódico, todo ello pe- 
gado y yuxtapuesto, por la cual 
busca obtener con respecto al te- 
ma de que parte una evocación 
mucho menos descriptivista y por- 
menorizada que sugerente del cli- 
ma y la luminosidad determina- 
das que constituyeron aquél en el 
momento en que repercutió en la 
sensibilidad  del  artista. 

»Si el sistema es poco concorde 
con una perfecta normativa no 
lo es, ciertamente, menos que 
otros muchos, y los efectos que 
con él obtiene Pluvia son de una 
finísima y alambicada calidad 
plástico-pictórica en sus sutiles 
transparencias, de infinita mati- 
zación. El previo esquema sobre 
el cual aplica nuestro pintor sus 
parches y aposiciones, todo él con- 
ducido por un dibujo que sin ser 
esclavo de la referencialidad, ni 
mucho menos, tiene en cuenta los 
objetos de que toma pie para su 
invención y sujeta la composi- 
ción. Así, sus- flores, que parecen 
desvanecerse en pura nostalgia, 
no pierden por ello la expresión 
de su propia naturaleza, y sus 
vistas venecianas son perfecta- 
mente identificables al través de 
esa especie de niebla de ensueño 
en que se envuelven en su inter- 
pretación por la insólita técnica 
empleada por su intérprete, dán- 
donos el específico ambiente de 
cada instante y su fidedigna ilu- 
minación».   —  C,  Barce&ona. 
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20 SUPLEMENTO 

PEREGRINACIONES   EUROPEAS ¡PRAGA 

PREMYEL   PITTEB   O 
DAVID   Y   GOLIAT 

Para llegar al barrio Karlin, 
donde vive Premyel Pitter, tengo 
que atravesar otra vez Praga, que 
se rne aparece bajo otros aspectos. 
Las calles ya no son tortuosas; 
se cruzan perpendicularmente, or- 
ladas de viejos árboles. Entre las 
fachadas multicolores se divisan 
estrechos jardines lamiliares al- 
gunos con estanque enmohecido 
o un pabellón vestido de hiedra. 
¿Encontraré en su casa a este ca- 
marada que recorre, apostólica- 
mente, las ciudades de Bohemia y 
las aldeas de Eslovaquia?... Helo 
aquí, en el umbral de la puerta. 
con su frente alta, con esos ojos 
azules, dilatados de sorpresa y 
alegría. 

Animador del movimiento ínter- 
nacional del «comunismo cristia- 
no» (que es otra cosa que el co- 
munismo soviético) Premsl Pitter 
gasta su energía en el múltiple 
esfuerzo de la propaganda, pero 
se arriesga tambiín en todas las 
circunstancias peligrosas, mante- 
niéndose firme ante los tribuna- 
les, saliendo de la prisión para 
redactar y compaginar el núme- 
ro atrasado de la revista «Sbra- 
teni», dictar sus- sermones éticos 
en las escuelas de la libre her- 
mandad y, a menudo, llevar a 
congresos lejanos el saludo de los 
que quieren permanecer fíeles a la 
enseñanza de Jesús. Enseñanza 
que es la misma, en su esencia, 
de la de los profetas bíblicos, de 
Buda, Lao-Tsé, de Sócrates y 
Francisco de Asís, de Tolstoi y 
Gandhi. En esta sociedad, a la 
que los revolucionaros dividen en 
dos campos antagónicos, persis- 
ten grandes grupos de creyentes 
que recuerdan a los pitagóricos, 
esenios, bogomilos y valdenses de 
los siglos de la esclavitud y el os- 
curantisma religioso. Los cuáque- 
ros, dujobores, nazarenos y tols- 
toianos constituyen en nuestros 
días islas de tolerancia y ayuda 
mutua, entre las oleadas san- 
grientas de la revolución social y 
política. 

— El ideal del comunismo cris- 
tiano no puede ser realizado sino 
mediante el amor y la abnegación. 
Para nosotros, estas dos- pala- 
bras tienen profundas resonan- 
cias. Significan hechos, actividad 
de cada día, no discursos en ho- 
ras de tregua. Nuestra acción es 
una preparación espiritual, un 
renacimiento moral, personal, pa- 
ra reconocer al hermano en cada 
hombre. Trabajo en comunidad, 
cada uno para todos, y todos pa- 
ra cada uno, librados del propie- 
tarismo, de la avaricia, de la hi- 
pocresía. Por consiguiente, apar- 
tar las barreras nacionales, reli- 
giosas, sociales... Igualdad ante 
la eternidad divina. Derecho a la 
vida y respeto a la vida de todos 
los seres vivientes (pues no pode- 
mos concebir el pacifismo sin el 
vegetarianismo).    Nuestro   sentido 

de humanidad significa prioridad 
del espíritu que refrena el cuerpo 
tentado por vicios y codicias. Para 
nosotros, la vida se resume en : 
servir. Dispuestos a todos los sa- 
crificios para salvar la comuni- 
dad humana... Afrontemos a los 
adversarios, pero sacrifiquémonos 
aun para su iluminación y su sal- 
vación. Porque nosotros creemos 
que el progreso no es otra cosa 
que la  reaización de  la   Utopía... 

Premsl Pitter habla claramen- 
te, con firmeza, con esa gravedad 
del luchador cuya espada es la 
palabra, cuyo escudo es el alma 
solidaria con las almas de los 
creyentes. Me enseña una larga 
lista: checos que rehusaron apren- 
der el arte de matar, que no quie- 
ren cooperar con el Estado opre- 
sor. Hombres sencillos, campesi- 
nos que van a la prisión, alta la 
frente, no queriendo hacerse cóm- 
plices de la injusticia, ni traicio- 
nar su convicción. Este martiro- 
logio espera a su historiador, pero 
encuentra desde ahora incansa- 
bles defensores, como Henrique 
Groag de Brün, un abogado que 
considera que la justicia debe 
identificarse con el derecho, que 
la legalidad tiene que modelarse 
según los mandamientos de la 
conciencia. Centenares de «obje- 
tores de conciencia» yacen ahora 
en las cárceles; otros cientos han 
declarado ya que están resueltos 
a rechazar el «servicio de homi- 
cidio» para un ne<o nuevo — al 
que no puede confundirse con la 
patria—-y que se apresuró a imi- 
tar las antiguas herejías de la 
violencia  y  de  la  opresión. 

«No pasará mucho tiempo, y se- 
remos miles y miles, no sólo en 
este país, sino en todas partes», 
proclamaba Premsl Pitter en la 
carta dirigida al presidente Ma- 
saryk, a quien devolvió sus do- 
cumentos militares. «Sería una 
falta de sinceridad y honradez de 
mi parte, si devolviera mis docu- 
mentos cuando fuere llamado a 
las maniobras o a la guerra... De- 
vuelvo mis documentos al presi- 
dente de la República, y no a las 
autoridades militares que no po- 
drían comprender mis motivos de 
conciencia, mis convicciones hu- 
manistas. No deseo ser un mártir. 
Sin embargo, estoy preparado a 
sufrir por mi causa... La prisión 
no es un medio para convencer 
« herejes » como yo. Nos sentimos 
fuertes, porque junto con nos- 
otros están algunos hombres a los 
que usted también, señor presi- 
dente, ha mencionado a veces : 
Jesús, Chelcicky, Tolstoi, Romain 
Rolland». 

Y Pitter recordó a Masaryk al- 
gunos de sus escritos, cuando el 
filósofo no era todavía jefe de 
Estado. En un ensayo, de antes 
de la guerra, Masaryk manifesta- 

ba su simpatía por Chelcicky (del 
siglo XV) el fundador de una sec- 
ta cristiana, en Bohemia, que se 
negaba a servir la violencia. Más 
tarde, en su obra «La Revolución 
Mundial», él rectificó su opinión 
(¿bajo la presión de los «intere- 
ses de Estado»?: «Chelciky fué 
demasiado lejos; debemos encon- 
trar un compromiso entre la vio- 
lencia y la violencia»... Pitter re- 
plicó, en su carta: «¡Yo elegí a 
Jesús, y no a César! No a Ziska 
(un héroe nacional checo), sino a 
Chelcicky» (cuya grandeza moral 
empieza a ser descubierta después 
de haber sido oscurecida por Hus 
durante   algunos  siglos). 

Cuando salí con Pitter de su 
austero refugio —■ ¡tantas veces 
revuelto por las manos rapaces d<i 
la autoridad! — él me habló, en 
el alboroto de los automóviles y 
los tranvias — de la colonia ju- 
venil de Waidhofen, cerca del va- 
lle profundo del Ybbs. Ya los hd 
visto, a esos pioneros neocristia- 
nos, que fueron al congreso de los 
Resistentes de la Guerra en Sonn- 
tagsberg para encantarnos, en las 
pausas de los debates, con sus 
cancioses ingenuas, con sus Jue- 
gos artísticos, con sus trabajos 
en madera y bronce, hermosos y 
útiles. En su colonia, en la huer- 
ta con árboles frutales, legum- 
bres y colmenas, han construido 
cabanas para estudiar, para des- 
canso y recogimiento, para tra- 
bajo manual: carpintería, tejedu- 
ría, grabado... Comunidad espiri- 
tual que exige a sus miembros — 
muchachos y muchachas — rea- 
lizarse a sí mismos, mediante la 
práctica del naturismo que for- 
talece el cuerpo, purifica el alma, 
esclarece la mente; mediante esa 
cooperación fraternal que libera 
de la obsesión del dinero y de la 
promiscuidad parasitaria. Una is- 
la — así se llaman estos jóvenes 
— solidaria con otras islas dis- 
persas en el caos de nuestro mun- 
do doliente. «Nuestro planeta no 
será convertido en un paraíso por 
medios exteriores, por leyes y pro- 
gramas políticos». Cada uno debe 
empezar consigo mismo, organi- 
zarse, ennoblecerse a sí mismo. 
«Que broten las flores del paraí- 
so en tu propio pecho»... Y esta 
colonia (no es la única) 'perdura 
desde hace diez años, rehusando 
someterse a una civilización que 
deshumaniza, buscando en los in- 
vernaderos de la cultura flores 
que pueden vivir también bajo 
el cielo abierto, en todos los cli- 
mas, en todas partes en donde el 
hombre reconoce a su semejante 
por medio de esos imponderables 
del Espíritu divino, de la eterni- 
dad creadora... 

Me despido de Premsl Pitter en 
la calle de la Revolución, cerca 
de una plaza que — en estas ho- 

por ELIGEN RELGIS 

ras febriles y congestionadas de 
la capital — aparece, con el rui- 
doso remolino de su tráfico, como 
un sarcástico mentís a esas co- 
munidades libres, a las colonias 
de los pacíficos rebeldes. Perma- 
neciendo en los marcos de la na- 
turaleza, ellos sueñan para la hu- 
manidad entera formas de vida 
sencillas pero justas, en el traba- 
jo armonioso que no malgasta las 
fuerzas, sino que nos libra de los 
terrores del hambre y del odio... 
Subo a la redacción de la revista 
«Die Warheit», (que publicó una 
parte de mis «Caminos de la 
Paz»), desciendo luego para re- 
coger, en una exposición de pfn- 
tura, algunas imágenes: me pa- 
reció haberme extraviado en un 
jardín, componiendo un ramille- 
te de flores. En algunos cuadros 
he reconocido paisajes contem- 
plados durante otro viaje, cuando 
he recorrido Checoeslovaquia, a 
lo largo de los Cárpatos con vie- 
jos bosques o peñascos grisáceos, 
con lagos entre las cumbres, con 
amplias praderas y pastos perdi- 
dos en el horizonte y, a veces, 
con esa danza fantasmagórica de 
los abedules: blancos y finos tron- 
cos bajo sus trémulas trenzas 
plateadas. 

He deambulado después a tra- 
vés de un pasaje ramificado, co- 
mo en un hormiguero o una col- 
mena de alvéoles cristalinos, mul- 
tiplicados por los espejos y la ma- 
gia eléctrica. Finalmente me en- 
caminé hacia la estación, en ia 
hora del crepúsculo, cuando el 
río humano corre, caudaloso, por 
los bulevares. No pude encontrar 
a Otto Rádl en el amasijo de gen- 
tes del « Representación Café ». 
Pero cuando, asomado a la ven- 
tanilla del vagón, esperaba la con- 
moción de la partida — ¡siempre 
es asi: doble sacudimiento, inte- 
rior y exterior, psíquico y físico! 
— Premsl pitter surgió en el an- 
dén con la misma sonrisa en su 
rostro' rubio y azul. Me alarga 
una bolsa con algunas manzanas 
doradas, dos bananas (¡algo raro 
en estos parajes!) y uvas. He sen- 
tido entonces que también estas 
frutas de la tierra, ofrecidas en 
la batahola y la febrilidad de una 
estación de ferrocarril, represen- 
tan un testimonio de amor, igual 
que el pan y el vino de la comu- 
nión  evangélica. 

— Hubiera querido retenerlo pa- 
ra la cena de los camaradas, esta 
noche.   Hubiese   reencontrado   allí 
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LITERARIO — 21 

*   Panorama sociológico del Brasil 
ACABA de editarse la versión 

portuguesa del libro que 
originalmente fue escrito 

para los cursos de la Sorbona por 
el celebrado sociólogo y Decano 
de la Facultad de Filosofía y Le- 
tras de Rio, don Antonio Cameiro 
Leao. 

No se trata precisamente de un 
volumen de principios elaborados 
para la especulación teórica de la 
ciencia. Es una obra de medita- 
ciones sociológicas, como reza en 
el prólogo del profesor Georges 
Davy, escrito para descubrir la 
naturaleza de algunos hechos so- 
ciales característicos de nuestro 
Continente, y en particular, del 
pueblo   brasileño. 

En este libro que lleva por tí- 
tulo «Panorama Sociológico del 
Brasil», el autor rehuye delibera- 
damente ingresar en cualquier 
consideración abstracta, para ce- 
ñirse sólo al estudio objetivo de 
la sociedad brasileña y por ende, 
latinoamericana, en cuanto se re- 
fiere a la estructura de los me- 
dios rural y urbano, a la fusión 
de las razas, a la asimilación de 
las culturas, a los cambios socia- 
les operados en virtud de las le- 
yes de movilidad y a otros fenó- 
menos de investigación sociológi- 
ca, cuya descubrimiento explica el 
mecanismo de las relaciones hu- 
manas. 

Antonio Carneiro Leao nos trae 
la persuasión de que existe una 
Sociología en América Latina, co- 
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mo ciencia que hubiera insurgido 
de la capacidad escrutadora de los 
estudiosos, cuyas investigaciones 
se concretan a las realidades pro- 
pias del Continente, con tenden- 
cia renovadora frente a las inter- 
pretaciones de un presunto dog- 
matismo de las escuelas europeas. 

Evidentemente, la metodología 
latinoamericana trata de impri- 
mir rumbos comunes y objetivos, 
al tratamiento de los fenómenos 
sociales, con la ambición de uni- 
ficar el régimen de los estudios 
con un criterio equidistante entre 
el rigor de la teoría y los resulta- 
dos de una indagación directa que 
no se aparte completamente de !a 
sistematización   de  los  principios. 

El estudio de los temas ameri- 
canos ha desbordado, merced a 
esta tentativa, de las meditacio- 
nes de gabinete a las exploracio- 
nes más activas de las socieda- 
des, afinando la sagacidad y la 
sutileza de los estudiosos. La 
ciencia social asume personería 
con un nuevo estilo para exten- 
der sus comprobaciones a los pro- 
cesos que se repiten como fenó- 
menos permanentes, procurando 
que sean más claras y accesibles 
las fórmulas de la teoría social, 
las cuales no dejan de llevar en 
sí ciertas dificultades que proce- 
den de las ideas abstractas y de 
las normas metodológicas. 

Ya son numerosos los investi- 
gadores que han construido una 
ciencia americana, conquistando 
laboriosamente la más alta jerar- 
quía en los dominios de esta es- 
pecialidad. Lucio Mendieta y Nú- 
ñez, el maestro mejicano, demues- 
tra riqueza y plasticidad de con- 

Peregri naciones europeas 
también a Olga Fierz (una suiza 
que me traducía los debates, du- 
rante el congreso de los Resisten- 
tes a la Guerra, en Hoddeston, en 
1925). Ahora es nuestra secreta- 
ria. Pero viajeros como usted tie- 
nen que estar libres. Nos ha traí- 
do un mensaje: sé que va a tras- 
mitir también el nue:.tro, a los 
hermanos que no conocemos toda- 
vía... 

— ¡A los que reconocemos des- 
de el primer apretón de manos! 
Nuestra familia, la de los creyen- 
tes laicos, vive dispersa hoy en 
día, pero solidaria: «Menschen fa- 
milie», la familia humana, como 
dice el viejo Nicolai Scheierman, 
el sueco de barbas largas, a la 
moda rusa. ¿Lo recuerdas? A 
Waidhofen... 

Pero el tren se pone en mar- 
cha, cortando mi última frase. 
FJ brazo de Pitter permanece le- 
vantado, por encima de las ca- 
bezas que ondean en el andén, ba- 

jo la bóveda ahumada. Un salu- 
do que es, a la vez, Praga se me 
vuelve digna de cariño. Porque 
me ha ofrecido, también ella, una 
inolvidable figura de hermano, co- 
mo las otras capitales donde he 
logrado asociar una conciencia, 
ganar un corazón, un alma para 
los empleos de hoy y para los re- 
cuerdos del mañana (1). 

(1) Premsl Pitter ha sobrevivido 
a la horrorosa ocupación nazi, y 
durante algunos años trató de 
resistir bajo el régimen comunis- 
ta implantado en Checoeslovaquia 
después de la « victoria ». Ha si- 
do maestro, a su manera, en una 
escuela de niños, pero la denuncia 
de una airada partidaria le hizo 
elegir entre el destierro en un 
campo de concentración en el Es- 
te y el destierro hacia el Occi- 
dente. Y ahí sigue llevando su 
cruzada de siempre. 
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ceptos a través de su obra múlti- 
ple; Fernando de Azevedo orde- 
na sistemáticamente los más com- 
plicados sistemas de las escuelas 
sociológicas; Gilberto Freyre acu- 
mula las más agudas observacio- 
nes para interpretar el proceso 
orgánico del Brasil; José Antonio 
Arze condensa en fórmulas ceñi- 
das la fenomenología social; Al- 
fredo Poviña, con admirable po- 
der de síntesis plantea los pro- 
blemas del academismo docente; 
y Antonio Carneiro Leao con si- 
métrica unidad desmenuza las di- 
ferencias entre el mundo rural y 
el urbano. Todos ellos han concu- 
rrido bajo el soplo del mismo en- 
tusiasmo por la ciencia, a con- 
formar una Sociología nutrida de 
observaciones, coherente en sus 
conceptos, equilibrada en sus 
apreciaciones para restringir las 
dicotomías entre los productos 
que se originan de la cultura y 
los que nacen de la naturaleza. 

Las lecciones de Carneiro Leao 
compuestas para los cursos de la 
Sorbona, se aplican al análisis de 
la ecología brasileña, logrado con 
aliento vitalizador para el paisa- 
je en el que se orienta la vida 
del hombre. Luego, los temas in- 
ciden en el examen biousíquico de 
la población para determinar la 
influencia de las razas y los pro- 
ductos de la mixigenación, con- 
cluyendo en el estudio de los pro- 
ductos de la cultura, sean éstos 
de orden económico, familia, po- 
lítico, educativo o regional. Pues, 
sostiene el libro que lo; elemen- 
tos que influyen fundamental- 
mente en la conducta del hom- 
bre, pueden ser reducidos a tres 
categorías que son las geográfi- 
cas, las innatas y las culturales, 
figurando entre éstas últimos, los 
fenómenos producidos por las ne- 
cesidades económicas y del espí- 
ritu, a través de los procesos de 
la Historia. En torno a estas tres 
categorías que se combinan en 
una urdimbre de relaciones, ti 
doctor Carneiro hace su investi- 
gación sobre el régimen de tra- 
bajo, dieta, vestuario y vivienda, 
sobre la organización familiar, la 
movilidad de las clases sociales, la 
tendencia educativa y las carac- 
terizaciones regionales o integra- 
listas del Brasil y de los pueblos 
americanos. 

Merecería comentario extenso el 
estudio de cada uno de estos pro- 
blemas, a los cuales referimos en 
forma enunciativa por la comple- 
jidad que encierran, en virtud de 
las relaciones que dimanan de 
agolpamientos tan diferentes, 
aunque todos ellos vengan a ser 
facetas o fracciones de la socie- 
dad considerada como un todo. 

Sin embargo, hay una reflexión 
que puede ser extendida a la es- 
tructura   del   Continente.   Se   re- 

fiere a las amalgamas biológicas 
entre los grupos étnicos que es- 
tán sujetos a una permanente 
soldadura de sangres. Se genera- 
liza también a la asimilación de 
culturas tan contraiictorias, que 
acabarán por fusionarse en el 
proceso de formación de nuestras 
nacionalidades. 

La variedad étnica no es sólo 
un tema de índole bionsíquica. 
Cada raza mantiene siis ingre- 
dientes culturales y responde a 
un estatuto económico para bus- 
car sitio en la sociedad. Los es- 
tratos dirigentes o las clases in- 
feriores, han tenido originalmen- . 
te un ordenamiento estamentario 
que se está transformando en una 
escala clasista. Merced al proceso 
de la Historia se están pronun- 
ciando los cambios sociales por la 
fuerza dinámica de la evolución 
o por Impulso acelerado de las 
revoluciones que alteran el sitio 
de los individuos y la naturaleza 
de las  sociedades. 

Estas variedades étnicas traen 
consigo el choque de cultura den- 
tro del vivir colectivo. Los suje- 
tos pueden cambiar de nivel so- 
cial insertándose en un grupo o 
en otro, pero difícilmente pueden 
lograr asimilarse a las formas 
mentales, afectivas o de compor- 
tamiento, porque se opone a ello 
su propio equipo de cultura. De 
estas contradicciones nacen las 
consecuencias contra - aculturati- 
vas y de transculturación, cuyo 
mecanismo analiza cuidadosa- 
mente el autor de la obra que 
nos  ocupa. 

El libro contiene una serie de 
temas que se ordenan en forma 
compacta. Mas, el acierto concep- 
tual del tratadista no> está reñ do 
con el pensamiento ágil y nove- 
doso, ni con la nobleza del estilo, 
que son condiciones que mantie- 
nen la amenidad de la lectura y 
contribuyen a establecer cierto 
paralelo entre el escritor francés 
Jules Romainsyel doctor Carnei- 
ro Leao, como afirma un crítico 
que ha descubierto cierta asocia- 
ción de caliiades entre ambos 
hombres  de  letras. 
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sceita 

XL-a 55 

«EN LA RED» 
D/JO Alfonso Sastre, autor de esta obra que tan pronto 

e inmerecidamente ha desaparecido de la cartelera, que 
■mediante el teatro ve el desarrollo colectivo de la con- 

ciencia y que la finalidad de la comedia es rai mlás ni menos 
que la lucha por lo verídico, la investigación de lo real. 

Sospechoso propósito el de Sas- 
tre, intentado en una atmósfera 
de retención y miedo, en una 
sociedad al cuarto de siglo ci- 
mentada sobre un par de millo- 
nes de cadáveres a los cuales no 
miran los sobrevivientes y a ;0s 
que éstos «ven» sin mirarlos. La 
política vigente es hija del man- 
do, y mando no lo hay seguro 
sin previo sembrar de pánico. 
Autoridad es fuerza y fuerte lo 
es el vencedor, no el vencido. ¡Y 
ay del sastre que no conozca el 
paño! Se le considerará margi- 
nable, y, lo que menos le puede 
ocurrir, es que sea «retirado del 
programa». 

« En la red », buena en léxi- 
co y fondo. Por obras como ésta 
el Teatro español empalmará con 
el Teatro libre  de  1930...  y pico. 

La épica obra de Eduardo 
Marquina, «En Flandes se ha 
puesto el sol», ha sido presenta- 
da, en revisión dispuesta por Ta- 
mayo, creemos que con escasa 
fortuna. Nos sabemos de memo- 
ria que el gusto del público cam- 
bia con la época, pero a la ge- 
neración de ahora o se le da lo 
consagrado en su pureza o se le 
sirve cosa nueva. Ni a título de 
«poesía anticuada» a Marquina 
ni a ningún poeta que lo haya 
sido se le rompe el cristal del en- 
canto conseguido. Recordamos a 
Yves Deniaud recitando en «ca- 
ló» parisino fragmentos bellísi- 
mos de Víctor Hugo, Alfredo 
Musset y Emilio Zola, consi- 
guiendo un estallido popular de 
risa en lo que, en idioma puro, 
hubiese obtenido admiración y 
gozo. Aquí sincopando unas ve- 
ces y proslficando otras los ver- 
sos de Marquina; se consiguió 
mortificar a la estética y hacerle 
un feo al hombre que pasa por 
taquilla. 

En el Recoletos hemos podido 
presenciar el estreno de «Una 
tal Dulcinea» concebida por Al- 
fonso Paso. El arte de esta co- 
media se cifra más en la fusión 
feliz de nuestra época con la de 
Don Quijote que en la conse- 
cuencia misma de la obra, que 
no juzgamos, créase, sin impor- 
tancia. Precisamente «Una tal 
Dulcinea» viene a corregir el 
fracaso   futurista    del    Ingenioso 

Hidalgo debido a que los «futu- 
ros» que somos nosotros nos ve- 
mos impelidos, en nuestra insa- 
tisfacción moderna, a regresar al 
ideal de Dulcinea porque 357 
años no han bastado para que 
los españoles consiguiéramos in- 
terpretar fielmente el ideal de 
Don   Quijote. 

Todo este poco va por Madrid, 
que por Barcelona queda igual 
escasez de relato. ¿La culpa? La 
crisis de ingenio, igual a crisis 
política de la sociedad española. 
¡Cualquiera se arroja del tram- 
polín a la piscina vacia! Y asi 
como en materias primas recu- 
rrimos ya al otro lado del telón 
de acero, igual tiramos de las 
borlas del telón internacional pa- 
ra que se nos concedan derechos 
de traducción y representación 
con lo que llenar bocas de esce- 
narios españoles. 

Pues en Barcelona se pudo ver 
«Una mujer sin pasado» en el 
Calderón, Es un melodrama de 
acción nerviosa y no obstante de- 
clamatoria; es una imitación del 
frenesí de post-guerra que nos 
parece actualidad imponderable, 
pero en nuestros lares los esta- 
llidos merecen mejor proceso o 
normal evolución, sin cuya ga- 
rantía no se impacienta ni des- 
melena nadie. Una madre a la 
que los nazis robaron cuatro hi- 
jos — todos los que tenia — 
siempre merecerá compasión y 
deseos de suerte de parte del pú- 
blico, en la calle pueblo; pero 
una madre así de cuitada y ha- 
blando castelariamente, por mu- 
cho que la intriguen y la tiren 
de la lengua los espíritus malig- 
nos, se hace observar curiosa- 
mente. No enfaden a Losada 
nuestros decires, pues con la mú- 
sica que el maestro Jaime To- 
rrents le ha adosado a «Una mu- 
jer sin pasado», todos lo pasa- 
mos mejor. Añadiendo que lo más 
esencial es que las madres recu- 
peren a sus hijos, tanto da que 
sea Hitler o que sea Franco quien 
se los haya sustraído. 

También en el Calderón hubo 
sesión inglesa con representación 
de « The Miracle Workeé » de 
William Gibson, a cargo de la 
compañía The Theatre Guild 
(americana). Asimismo se ha vis- 

«E/ Liiri y su sombra» 
DIRECTOR Rafael Gil; guionista Agustín de Foxá (falle- 

cido); Migula Báez « Litri », Angeles Hortelano, José 
Rubio,   Püar  Cansino,   Roberto  Rey  &  Ismael  Merlo. 

Procedimiento   «.Ea¡stmancólorv>. 

Aventurarse a relatar cine «pa- 
trio» es como darse un paseo por 
las arenas del Sahara. No siem- 
pre, desde luego, pero sí que con 
demasiada frecuencia. Lo que 
hemos visto ahora es el «Litri 
y su sombra» buena o mala. Lo 
tan manido de sangre y arena, 
sol, vino y mujeres. La famUla 
de Miguel Báez (el propio actor) 
desfila por la pantalla con todo 
un acopio de felicidades y due- 
los. El toro emerge cual som- 
bra de gloria y tragedia en el 
hogar torero, balanceándolo de 
la paz dorada a la tragedia ne- 
gra. La «fiesta nacional» se pro- 
d i g a generosamente, excesiva- 
mente, en motivo caudal de la 
obra. ¡Qué triste la vida sin ape- 
tencias ideales, sujeta al único 
placer de los éxitos personales! 
No obstante de eso dicen — quie- 
ren dar a entender — que es glo- 

to en la calderoniana escena «La 
doncella peligrosa» de Serge Ve- 
ber, traducción del francés para 
la compañía de la inteligente ac- 
triz Lili Murati. 

La canícula de estos días acon- 
seja frecuentar el Tetro Griego, 
o de la Naturaleza, donde se re- 
presenta al fresco. Pero la per- 
sona, reducida' de suyo, no puede 
con todo. Y allí se va a queiar 
«Un cardenal de España» (Cisne- 
ros) que se anuncia para estos 
días. 

En el Romea, y con motivo de 
la jubilación de la admirada ac- 
triz María Grau, se dio una fies- 
ta simpática, de éstas en las que 
la solidaridad tiene papel de pri- 
mera. Alumnos de la propia ho- 
menajeada ejecutaron el entre- 
més «El retablo de las maravi- 
llas» de Cervantes. Seguidamente 
el cuadro « amateur » de la pro- 
fesora Rosario Coscolla puso en 
escena «La alegría que pasa» de 
S. Rusiñol, no faltando a la cita 
Juan Magrlñá con sus aladas co- 
reografías secundado por tres 
primorosas señoritas, igual a li- 
geras y bellas; los cuales fueron 
inteligentemente acompasados a 
piano por las hermanas Concep- 
ción y Luisa Pujol. Sesión ésta 
que dejó grato sabor de arte y 
estima en cuantos tuvimos la 
oportunidad de asistir a la mis- 
ma. — C. 

ria de España, cumbre artística 
de los españoles, que a por el 
éxito dan cita a la muerte; esa 
muerte tan glosada y prodigada 
por el clero, esa muerte que si no 
te la da un toro, un andamio, 
un fondo de mina, te la propor- 
ciona la guardia civil... 

En fin, el argumento queda 
expuesto; campos de cría, capeo, 
fiesta andaluza, drama de las 
preces, angustias por lo del rue- 
do, triunfos, enfermerías, multi- 
tudes que empujan y abandonan: 
la vida particular y vacua del 
torero. 

¡Si España no fuera más que 
eso! ¡Si el cine español se estan- 
cara en eso! 

La pantalla extranjera, predo- 
minante,   sería  irrebatible.   —  C. 

Luis Buñuel ha escogido la al- 
dea de Cotignac (Var) para ro- 
dar su próxima película, «El hú- 
sar sobre el tejado», basada en 
una novela de Jean Giono. Ese 
caserío francés es esencialmente 
antiguo y para más confirmarlo 
parece desprovisto de las venta- 
jas de la civilización. Según Bu- 
ñuel, para esta producción me- 
jor conviene la luz de Provenza 
que   la   de   Mallorca. 

FJ. 1 de junio próximo pasado 
tuvo lugar en Sitges la «Primera 
reunión Publicitaria-Cinematográ- 
fica» patrocinada por el Ayunta- 
miento. Primera condición im- 
puesta : la propaganda gratuita 
de « Malvasía », vinillo que tam- 
bién nosotros recomendamos sin 
cobrar comisión y a pesar de la 
enemistad que nos anima contra 
las autoridades por la gracia de 
Franco. 
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SOCIOLOGÍA 

HISTORIA 

LITERATURA 

CIENCIAS 

España y Francia van a lanzar 
un papel moneda con materia 
antigermen para su higienización. 

Es contra el germen de la ava- 
ricia   que   no   hay   higienización 
posible. 

* * * 
En una localidad de California 

existia un café llamado «La Tran- 
quilidad» que un camión de fuer- 
te tonelaje ha derribado. Un día 
antes de tal siniestro hubo en la 
sala querella de blancos y negros, 
disputa de jugadores y pelea de 
un matrimonio. Doce horas des- 
pués el camión citado, perdidos 
los frenos, acabó con el estableci- 
miento, como se ve, nada tran- 
quilo. 

Ello nos recuerda el café «La 
Tranquilidad» del Paralelo barce- 
lonés, donde con detenciones y 
registros frecuentes la policía de- 
mostró que la tranquilidad legal- 
mente no existe. 

* * * 
Un marino escoces, Clarence 

Berney, entró en un bar de la 
Habana gritando: «¡Soy un es- 
pía norteamericano.'» 

Berney fué detenido porque la 
policía de Castro ignora que los 
espías no se anuncian. 

* * * 
En el pueblo de Calahonda ha- 

bía en cada fiesta mayor campeo- 
nato local ciclista, que hubo que 
interrumpir porque un patán, 
sin inscribirse, seguía con bicicle- 
ta improvisada la carrera llegan- 
do indefectiblemente antes que el 
ganador oficial de la misma. 
Ahora, fallecido el importuno, 
la competición velocípeda ha sido 
restablecida. 

* * * 
De la ya vieja catástrofe ferro- 

viaria de Mora la Nueva. Cuando 
él reusense Pujáis regresó de la 
estación convencido del fracaso 
de su viaje a Barcelona, su mu- 
jer, ignorante de lo sucedido, le 
preguntó: 

—¿Has perdido el tren? 
—No, es la RENFE quien lo ha 

perdido —respondió el marido. 

PEDAGOGÍA 

NARRACIONES 

BIOGRAFÍAS 

POESÍA 

Adquirirlos en  «SOLL>,  24,  rué Ste. Marthe, Paris (X«), es ayudar 

al Suplemento. 

BIBLIOTECA DE «SOLÍ » 

NP. 

«Pensamiento vivo de Luis 
Vives»,  Joaquín Xirau   ..   5 00 

«Pensamiento vivo de An- 
drés Bello», Germán Ar- 
ciniegas       5 00 

«Antología de la poesía es- 
pañola contempo- 
ránea»,  H. Pardellans  ..     4 00 

«Antología de la prosa na- 
rrativa española contem- 
poránea», Pardellans   ....     4 00 

«Barret  y   su  obra»          1 80 

LIBROS VARIOS 

« Discours aux sourds », Guiller- 
mo  Perrero       3 50 

« La coopérative ouvrlére dans la 
révolution national », Louis 
Soulé       2 50 

« Le militarisme et la société mo- 
derne », G. Perrero     6 50 

« La flagelation et les perversions 
sexuelles »,  A. Lorulot   ..   7 50 

« La légende de Pablo Casáis », 
A.   Conté        4 00 

« Conversations avec Pablo Ca- 
sáis », J. M. Corredor ....   8 00 

OCASIONES 

«   En   route   vers   l'abondance   », 
Jacques  Dubois       3 00 

« L'envers de la guerre », Michel 
Corday        4 00 

«  L'intrigue  florentine   »,   R.   de 
Marmande       2 80 

«   Un   minear   trancáis   chez   les 
russes », Kleber Legay   2 00 

«   Ce   qu'on   appelle   la   crise   », 
J.   Duboin    2 80 

« Le Peuple Roi, ou grandeur et 
miséres    de    la    démocratie   » 
V.  Rossell       2 50 

'«   Lettre   á   Francois   Mauriac   », 
M.   Bardéche       2 0U 

«Pierre Kropotkine, le prince an- 
archiste », Avakoumovitch 6 00 

« La nouvelle classe dirigente », 
Milovan   Djilas        7 50 

«La physiologie morale», G. Chat- 
terton HUÍ       6 00 

« CEuvres-jours d'exil », (3 vols.), 
E.  Coederoy    15 00 

« Guerre ou révolution », Georges 
Valois        3 50 

«  La cité  future   »  (Essai   d'une 
utopie   future),   Ernest   Tarbou- 
rlech      5 50 

« L'abondance » (conférences), Di. 
vers       2 50 

« L'aurore de la civilisation » (ou 
l'Angleterre au XXe sléele, 
C. C. Spencer (Traducción del 
inglés por A. Naquet, con 
una dedicatoria del traduc- 
tor)   6 90 

«Errico Malatesta» (biogra- 
fa), M. Nettlau       2,— 

«Criadero de curas, Las 
doce pruebas de la inexis- 
tencia de Dios», A. Sawa, 
S.  Faure         1,50 

«Estatismo y Anarquía», 
M.   Bakunin         3,— 

«El Pueblo», Anselmo Lo- 
renzo            1,75 

«Conflictos entre la reli- 
gión y la ciencia», Draper     1,30 

«La Indomable», Federica 
Montseny         1,40 

«Pensam'ento vivo de Con- 
cepción Arenal», Clara 
Campoamor           5,— 

« A travers la jungle polltlque et 
litteraire   »,   Víctor   Méric   4 00 

« Mouvements ouvrlers et socla- 
listes   »,   Renée   Lamberet   4 65 

« Le consulat polonals », Maurlce 
Joyeux       6 20 

« Le peuple des immortels », 
C.   V.   Cheorghiu    4 95 

« Jesus-Christ a-t-il existe? G. Las 
Vergnas       5 00 

« La fin douloureuse de Sébastien 
Faure, apotre llbertaire de la 
paix »     5 00 

«El Nuevo Israel», A. Sou- 
chy            5,— 

«El Japón, Hoy», V. García     2,50 
«En medio de los escom- 

bros», Conrado Llzcano ..     3,80 
«Salvador Seguí, su vida, su 

obra»            3,50 
«Crónica de un revoluciona- 

rio», Pedro Vallina       8,80 
«Noche sobre España», Juan 

M.  Molina         4,— 
«La hora del juicio final», 

Carlos Monreal         5,— 

«Las Ruinas de Palmira», 
Volney (cartoné)       6,50 

«La isla de los pingüinos», 
A.   France         4,— 

«Náufragos», Adrián del 
Valle          1,75 

«Historia del Movimiento 
Machnovista», p. Archl- 
nof            3,— 

G^ros y pedidos a Roque Llop, 
24,   rué   Ste-Marthe,   Paris   (10»J. 

CCP Paris 4308 09 

, Cierre definitivo del Teatro 
Circo, de Zaragoza, tras una ac- 
tividad de 74 años. En este coli- 
seo  debutó  el  tenor  Miguel  B. 
Fleta. 

i 

* • 
La cantatriz Victoria «fe tos 

Angeles dio un recital en el Pa- 
tio de los Arrayanes de la AU 
hambra de Granada. En el mis- 
mo lugar se produjo el Cuerpo de 
Batte de la Opera de París. 

* * * 
Festival Internacional de San 

Sebastián. Integrarán el jurado 
para juzgar las películas hispano- 
americanas, Dolores del Rio, Mé- 
jico; Luis Gómez Mesa, España; 
María Romero, Chile; Luis Sas- 
lavsky, Argentina, y Manuel Vi- 
llegas López.   España. 

* * * 
En el Teatro Calderón de Bar- 

celona la Compañía «.Tomás Bre- 
tón» trata de revivir los días es- 
pléndidos de la lírica popular. 
Últimamente ha representado, 
con estimable presencia de publi- 
co, «La viuda alegre» y «Marina». 

* * * 
El artista Vicente Escudero 

viaja actualmente por pueblos de 
Andalucía en busca de canciones 
locales con las cuales formar pro- 
grama que estrenar en la Sala 
Pleyel de Paris. 

* * • 
En el Palacio de la Música Ca- 

talana (Barcelona) se dio un Fes- 
tival de Música Española Con- 
temporánea con actuación de la 
pianista bilbaína Maribél Picaza y 
el director Benito Lauret, de Ma- 
drid. 

* * * 
Seis pintores figurativos —Se- 

rra, Mallol Suazo, Umbert, Amar, 
Mompou y Togores— han cele- 
brado exposición en la Sala Cis- 
ne,  de Madrid. 

* * * 
En París ha dado comienzo la 

edición de las Obras del gran esti- 
lista español Felipe Alaiz de Pa- 
blo, con la publicación del to- 
mo I:  «Quinet». 

El Tomo II, ya en prensa, lle- 
vará por título «Tipos españo- 
les». 

• * * 
El grupo escénico «Mosaicos Es- 

pañoles» de París, compuesto por 
refugiados políticos españoles, ha 
abierto clases de solfeo, canto e 
instrumentos de cuerda (guitarra, 
mandolina, etc.). Para inscripcio- 
nes en 24, rué Ste-Marthe, Pa- 
rís (X). 

* * * 
Para el 23 del presente mes de 

julio en Toulouse estaba anun- 
ciado el acostumbrado festival 
dedicado a la histórica fecha del 
19 de julio de 1936. Este festival 
—que suele reunir un mínimo de 
cinco mil concurrentes—hace po- 
cos años estaba precedido de un 
mitin conmemorativo, expansión 
española que ha sido suprimida 
en favor de los amigos franceses. 
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PARA LA HISTORIA DEL ARTE DEL CUSCO 

SUPLEMENTO 

La Casa del Almirante 
UNO de los más notables monumentos arquitectónicos del Cusco colonial, de fines 

del siglo XVI, es el conocido por « Casa del Almirante ». Fuera de toda duda, 
puede ser considerada como la obra más bella de arte civil de la América del Sur 

de aquella época. Para hacer la historia del arte de esta casona o Jhatun-Huasi 
(« Casa-Grande », en quechua y en el lenguaje popular) ha de ser preciso relacionar 
esa labor con la historia social del Cusco, de la época a que pertenece, máxime si toda 
obra de arte tiene un contenido, su valor social, y una forma, sus elementos estéticos, 
valga  decir,   que   su  historia y su estilo están íntimamente armonizados, en ligamen 

•con la vida cusqueña. 

Allá los críticos del « arte por 
el arte »,  que se ocupen sólo de 
lo que les conviene. De la expre- 
sión  plástica,   formalista,  de este 
monumento, de su semejanza, se- 
gún se dice, con otros edificios de 
ciudades   castellanas,   para   gene- 
ralizar luego y sólo desde el pun- 
to de vista   de su  aspecto  físico 
respecto a que el Cusco es un tra- 
sunto de Toledo o de Segovia, co- 
mo   afirman   ciertos   cronistas   y 
críticos   contemporáneos,   como  si 
la   tierra  y  el   cielo  de   aquellas 
ciudades   españolas   hubieran   po- 
dido ser  trasplantados sobre una 
tierra  y bajo  un cielo intransfe- 
ribles. Tanto más que el Cusco, a 
la llegada  de  los  conquistadores, 
ya era una gran  metrópoli,  una 
ciudad   andina   sólidamente   edifi- 
cada   entre   riscos   y   alcores,   de 
una topografía arrugada, circuns- 
tancia por la cual,  dicho sea de 
paso,   la  etimología  de «Ccoscco» 
querría   decir   « ombligo »,   como 
opina   Garcilaso  el   Inca,   con  la 
sola diferencia de que tal compa- 
ración es por su topografía y no 
en   la   acepción   de   Garcilaso   — 
por    haber   sido    el   centro   del 
«   Tahuantinsuyu   »   —,   que  eso 
ocurrió ya en los  finales  de las 
conquistas   incaicas:   ombligo   de 
los Andes. Y no obstante de esa 
topografía   difícil,   era   una   ciu- 
dad   magníficamente   organizada, 
de anchas plazas y altas terrazas, 
de calles  en  pendiente pero dies- 
tramente   embaldosadas,   con   sus 
fontanales  en  cada  barrio,   dota- 
dos  de  surtidores de  piedras la- 
bradas,   asi   como   sus   tres   ria- 
chos principales, que atraviesan la 
ciudad    paralela   y   longitudinal- 
mente,   canalizados   a  fondo,   sus 
edificios,  en fin,  majestuosos,  er- 
guidos sobre los andenes,  visibles 
desde todos los confines del valle. 
Y  acorde  con  su  suelo,   el  cielo 
cusqueño,  es decir, la perspectiva 
aérea   o,   como   llaman,   la  coor- 
denada,   que   se   podría   afirmar, 
estaba  cuadriculada,   en   armonía 
con el espacio local, donde la luz 
y la sombra se proyectaban y pro- 
yectan   en   determinada   dirección 
y   sentido,   de   acuerdo   asimismo 
con  la  sensibilidad  de  sus  habi- 
tantes,   con ecuencia   de   su   con- 
ciencia   social,   de  sus  medios  y 
modos de producción, que el arte 
es tambi'n un resultado del tra- 
bajo social y creador y no simple 
respuesta   a   las   incitaciones  físi- 
cas, al « desafío » de la natura- 
leza,    como    diría    el   historiador 
neofascista   Toynbee.   Sobre   este 
suelo  y bajo este  cielo  ya  «ela- 
borados»,  los españoles remodela- 

ron el  Cusco,  con intención his- 
pano-feudal pero en sentido cus- 
queño,   obligados por las  nuevas 
condiciones económicas y sociales. 

Desde luego, el arte fué lo más 
dúctil del conquistador,   frente a 
su   explotación   económica,   a   su 
predominio  político,   a  su  intole- 
rancia religiosa.  El arte español, 
de preferencia el plástico, vino a 
incrustarse y a veces hasta a in- 
jertarse dentro del arte aborigen, 
con  más  o menos  tolerancia,  en 
forma parecida a como el doctri- 
nero,  teólogo,  tradujo a las len- 
guas vernáculas los dogmas de su 
religión, más que por el deseo de 
un   verdadero   adoctrinamiento   y 
a fondo, por eludir más graves y 
costosas obligaciones, como la que 
debía haber efectuado una previa 
alfabetización   castellana    de   las 
masas   aborigénes.   El   doctrinero 
y el terrateniente, más dados a la 
sensualidad    que    al    misticismo, 
comprendieron    que    era    mejor 
aprender  el  idioma  del  campesi- 
no para el más fácil éxito de su 
explotación,  lo que tenia la ven- 
taja   de   que   merced  a  la  igno- 
rancia de los siervos se enmasca- 
raba   mejor   la   conducta   mistifi- 
cada  del  dominador.   De  ese mo- 
do, a su vez, el pueblo pudo en- 
contrar en el arte colonial, de in- 
jerto  mestizo,   un medio de  libe- 
ración y de evasión,  por lo me- 
nos en el campo de la expresión 
artística. Lo prueba el ingente ar- 
te  popular  desarrollado  a  través 
del coloniaje, arte popular que en 
varios   de  sus  aspectos  tiene  ya 
contenido revolucionario. (La «Es- 
cuela  Cusqueña»  o  es  un  sínto- 
ma  de rebelión contra los  cáno- 
nes   estéticos   del   conquistador  o 
no es nada. Si tiene un valor po- 
sitivo,   sentó   las   bases   para   un 
arte    cusqueño    de    ondulaciones 
nacionales). 

Para hacer la historia y la cri- 
tica artística de este monumen- 
to hay que tener pues en conside- 
ración esos antecedentes que in- 
fluyeron para que este soberbio 
edificio y otros semejantes del 
Cusco fueran la expresión del 
ambiente y de la vida cusqueños, 
a partir de la conquista. De esa 
nueva vida cusqueña que resultó 
de la servidumbre de sus masas 
populares y del absolutismo, de 
tipo feudal, de la aristocracia do- 
minante. En lo que sigue se pue- 
den condensar su historia y sus 
vicisitudes. 

Antes del segundo reparto de 
« solares » efectuado en el Cus- 
co, en octubre de 1534, entre los 
cientos   y   tantos   españoles   ave- 

cindados  en  la  capital   del   «Ta- 
huantinsuyu» y, por tanto, antes 
de  que  se edificara  la  Casa del 
Almirante, el sitio en que se alzó 
este monumento  fué  uno  de  los 
mejores de la ciudad, por su ubi- 
cación,   de espléndida  perspectiva 
y por su cercanía, unos pasos, al 
corazón   de   la   ciudad,   la   plaza 
mayor.   El   sitio   era   parte   inte- 
grante de la región más antigua 
y   principal   del   Jhanan-Ccoscco, 
emplazado sobre las ondulaciones 
de la colina que se desprende des- 
de   el   cabezo   de   Sacsahuaman, 
viene  a  erguirse,   en  un  declive 
pronunciado,     sobre     el     ángulo 
N. E. de dicha plaza cívica, ten- 
diéndose  luego,   más  llano,  hasta 
el límite de las terrazas de Cori- 
cancha.    Las    viviendas    incaicas 
construidas  sobre   esta eminencia 
topográfica   formaban   las   barria- 
das   conocidas    por    Cólcamtpata, 
Hualcapata,  Pumacurcu y Amaru 
Cjata.   Barrios   superpuestos,   res- 
plandecientes de luz, erguidos so- 
bre terrazas,  entre flores y plan- 
tas  ornamentales,   y  desde cuyas 
puertas  y ventanas  de sus edifi- 
cios se podían otear los confines 
de la ciudad. Barrios surcados por 
callejas estrechas, a veces tortuo- 
sas y en zig-zag, callejas en pen- 
diente,   formadas   por  escalinatas 
y cuestas de no fácil tránsito, que 
conducían   desde   la   gran   plaza 
hasta   las   afueras   de   Sacsahua- 
man. Toda esta zona era la pre- 
ferida por los  Incas para su re- 
sidencia y la de sus linajes, mien- 
tras   que   los   barrios   del   frente 
occidental   de   la   ciudad   estaban 
constituidos por las viviendas po- 
pulares de los « Ayllus » y « Na- 
ciones   »  no  estrictamente   incai- 
cas, de las tribus primitivas con- 
quistadas   y   despojadas   del   lado 
oriental  por las poderosas tribus 
incaicas.   Esta  estructura   urbana 
de   Jhanan-Ccoscco   llegó   a   ser, 
en cierto modo, el espejo para la 
urbanización   de   Machu-Picchu. 

A la llegada de los españoles, 
estos barrios que hoy correspon- 
den a la parroquia de San Cris- 
tóbal — desde cuando el virrey 
Toledo dividió la ciudad en siete 
de ellas — fueron designados, pa- 
ra comodidad de la nomenclatura 
y de la orientación urbanas, con 
la denominación general de «Ca- 
sas de Huáscar», y comprendía 
la actual « del Almirante », in- 
cluyendo San Borja y las Naza- 
renas, hasta Colcampata. La 
pirincipal residencia del difunto 
inca Huáscar (difunto antes de la 
entrada de los conquistadores en 
Cusco),    caía   justamente   dentro 

del perímetro ocupado por 11 P9" 
lacio del Almirante. La part« 
complementaria de aquel edific'0 

incaico se puede ver todavía ah°- 
ra mismo en la gran portada °e 

dintel monolítico y con la fi?u* 
ra de una serpiente, tallada en 

alto relieve, que le ciñe a la casa 
del Almirante por su flanco N- 

Esas casas de « Huasicar » —' 
que así se lee en el acta de fUn" 
dación  del Cusco español — fue" 
ron distribuidas entre varios con- 
quistadores o primeros vecinos de 
la ciudad.  A Diego Almagro, que 

por   entonces   se   encontraba   au- 
sente,   se  le   designaran  «tres  so- 
lares»   (de   200   pasos   cuadrados, 
cada    uno),    «en    las    casas    de 
Huasicar, en la parte que quisie- 
ra   tomarlos».   A  Gonzalo  Pizarr0 

se le dieron  los  edificios (ya to- 
mados'   de   hecho   por   él,   meses 

altrás   i—,   edificios   incaicos   due 

por   su   parte   trasera   lindaba11 

«con    la    fortaleza    de    Huaja1-» 
(Huáscar),    correspondientes,    P°r 

su ángulo frontal al hoy llamad0 

«  Portal  de  Harinas »,   que  P°r 

aquellos días estaban allí,  delan- 
te, los torreones incaicos que de- 
fendían   el   acceso   a   Sacsahua- 
man.  A Beltrán de Castro, primer 
alcalde del  Cabildo,   le  señalare11 

un    solar   en    el    sitio   llamad'' 
«   Ochulla   »   (Ucchullu,   en   aue" 
ohúa   correcto),   entre   la   iglesia 
mayor  (Catedral)  y  la  «calle dej 
Cacique»   (de   Huáscar).   Para   el 

Cabildo   le   señalaron   «el   galp°n 

grande,   encima  de  la plaza»,  eS 

decir, el bloque comprendí 3o entre 
el  actual  «  Portal  de  Carne9  *• 
que hasta el siglo XVIII todavía 
se llamaba «de los Herradores» v 

la plazuela de San Borja,# igual- 
mente dentro del perímetro de }as 
casas llamadas de Huáscar. Años 
después   se   trasladó   el   Ayunta- 
miento a la plaza que actualmen- 
te  se  lama  «del  Cabildo»,   cuyos 
terrenos fueron comprados de sU 

nuevo   propietario   Hinojosa. 
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por José  URIEL  GARCÍA 

(Todos estos datos están to- 
mados del protocolo original, de 
4üO hojas manuscritas, sustraído 
del arcmvo de la municipalidad 
del Cusco, por orden uei gobier- 
no central y llevado a Lima, a 
principios del presente siglo, a 
proposito aei pleito ae límites en- 
tre ei ±-eru y Bonvia. HA protoco- 
lo aiuaiao, poi- ley ue ineicia, co- 
mún en u>uO régimen centralis- 
ta, se queuo arcinvauo en ei Mi- 
nisterio ae «.elaciones interiores 
oe ¿jima. Anos o meses ^tspu^s, 
algún «üipiomatico» aficionado al 
negocio dc papeies viejos arreme- 
tió con las «Actas del r-rlmer Ca- 
bildo del Cusco» y bajo su pre- 
rrogativa ue inmunidad logró 
transierir tan venerable y precia- 
da documentación a la «bibliote- 
ca Morgan» de iMueva Yors, que 
tiene la especialidad ue poseer las 
oi>ras más raras del mundo. 

El autor de este trabajo, orien- 
tado por una senontd española, 
si mal no recuerdo, de apellido 
Zulueta, hija de un escritor exi- 
lado de n^paña, empleua de la 
sección hispánica de la Biblioteca 
del Congreso de Washington, la 
descubrió tan preciada colección 
de manuscritos de su tierra, el 
Cusco, y logró que el directorio 
de aquella .Biblioteca, de la ca- 
lle 3ti B., núm. z9, le obsequiara 
todo el volumen en 400 copias ío- 
tostáticas. El autor, a su regre- 
so de los Estados Unidos de Nor- 
te América, a donde fue invita- 
do ae honor por el Departamento 
de Estado presidido por el recor- 
dado demócrata Frankiin D. Roo- 
sevelt, reveló su descubrimiento 
en el Senauo de a República, al 
que pertenecía aquella vez (1.43;, 
asi como por intermedio de la 
prensa del cusco. Merced a esa 
revelación pública y, auemás, a 
la indicación personal que le hizo 
el autor al gran historiador e in- 
vestigador Raúl Porras Barrene- 
chea, éste logró que la Morgan le 
enviara de obsequio una copia a 
microfilm de aquellos documentos 
sobre la toma del Cu¿co, en 1^34, 
copia que a su vez el escritor po- 
rras la obsequió a la Biblioteca 
Nacional de Lima). 

El sitio donde se levanta la Ca- 
sa del Almirante fue a no dudar- 
lo el escogido por Almagro, en 
el breve lapso de su accidentada 
vida cusquena, toda vez que tal 
sitio — señalado en el reparto 
de octubre de 1534, «tres solares 
en las casas de Huasicar» — es- 
taba muy cerca del adjudicado ai 
Ayuntamiento, al de la iglesia ca- 
tedral, al del alcalde Beltrán de 
Castro, al de los i-izarro, etc., to- 
dos ellos sitios de honor, como se 
comprende. Pero Almagro no tuvo 

CONTRIBUCIÓN   A   UNA 
BIOGRAFÍA 

Raúl Carbaileira 
por Víctor García 

Precio:  1 NP.   en esta 
Administración. 

tiempo para edificar allí su casa 
en regla, pues las circunstancias 
de la conquista le obligaban a es- 
tar siempre en pie de guerra, más 
que todo por su rivahoau con los 
rizarro y la disputa por el predo- 
minio completo sobre ei Cusco, 
hasta su muerte en 15ofc>, despuos 
de su desastre entre las lomas de 
las Salmos, a emeo kilómetros de 
la capital de los meas. 

AñO'ó más tarae, estos solares 
pasaron a ser propiedad, primero, 
ae Hernando Bacnicao, luego de 
juan Alonso Palomino, (v". Gar- 
chaso de la Vega inca, «¿-aginas 
escogidas». En la Colección de 
Cultura reruana, pag. *£4. Ed. 
en París, iyj8. r-or Ventura Gar- 
cía   Calderón.) 

A partir de Palomino la histo- 
ria ue los propietarios de estos 
soiares y de esta Casa ya no da 
lugar' a confusiones. Cuando el 
mencionado capitán palomino fue 
muerto a estocadas por Hernán- 
dez Girón, aquella noche del U 
de noviemore de 155o, cuando és- 
te inició su revolución (en la 
disputa por mejores encomiendas), 
asaltando aquella noche la casa 
de Loaiza — en la «Pampa del 
Castillo» —, donde se celebraba 
un convite matrimonial, quedó 
como heredera suya y admlnis- 
trauora de los bienes de los hi- 
jos menores de ambos, (menores 
de 25 años y mayores de 20), su 
viuda  doña Francisca oe Riveros. 

Desde la época de Almagro la 
casa comenzó a edificarle por 
partes, Al principio, lo preciso 
para un albergue adecuado al 
rango español y esto, con pre- 
mura, toda vez que aún no había 
constructores españoles en núme- 
ro y calidad para acometer cons- 
trucciones de prestancia. Se co- 
menzó por uno de los apartamen- 
tos o casas pequeñas del interior, 
con su patio y sus galerías inde- 
pendientes, que más tarde debían 
de formar parte de la « gran-ca- 
sa ». Por otra parte, tan agita- 
da era hasta entonces la vida po- 
lítica de los conquistadores para 
que pudieran levantarse fácil y 
rápidamente edificios de gran ar- 
quitectura. La vida diaria era de 
luchas    enconadas,     disputándose 

precisamente las mejores enco- 
miendas y repartimientos, que 
sigmilcaoan a la postre los me- 
jores monumentos civiles de la 
ciudad. 

No obstante ello, cuando recién 
nacía el arte y  a  la  vida social 
este bello solar cusqueno, ya nu- 
bo en i5(3 un primer intento de 
rematarlo  entre  vanas   otras   in- 
jurias  de  esta índole   que  sufrió 
el inmueble,  en los sigios  poste- 
riores   de   su   esplendor   colonial. 
El  solar   de  los  Palomino  íua  a 
ser rematado en pago de  deudas 
de  juego,   contraídas por  la  viu- 
da, una mujer, por otro la-io, de 
gran empresa, pues fuera de sus 
ingentes   rentas,   provenientes   de 
sus negocios y propiedaues, tenía 
el   negocio  de  la   eAplotacón   ue 
la   coca,   en   su   encomienda   del 
valle  de  Paucartambo,   en  cuyas 
tierrasTT:eraces,   los primeros con- 
quistadores se dedicaron al comer- 
cio lucrativo ae esa celebre y si- 
niestra  hoja,   que   suministra  al- 
caloides y degenera al mismo que 
la  cultiva,  ei  campesino.   Recuas 
de llamas,  comiscadas a los abo- 
rígenes   transportaban   los   cestos 
de coca desde r-aucartambo (valle 
del Cusco) hasta el mercado más 
esplendido,   al   otro   extremo   del 
mundo: las minas de Potosí. Ya- 
naconas   y   mitayos   de   la   enco- 
mienda de los Palomino se encar- 
gaban   ds   ese   vil   comeicio,   que 
era el más  ejercido por la  clase 
dominante del Cuoco,  en el s glo 
XVI.   Y   esos   aianes   econó-iiicos 
de doña Francisca de Riveros no 
eran incompatibles con su pasión 
por el juego. Según acreditan los 
documentos  protocolizados por  el 
escribano Antonio Sánchez corres- 
pondientes a aquel año ue la7á la 
viuda   de   Palomino   sostuvo   un 
ruidoso pleito,   amenizado  por  el 
chismorreo y el humorismo «his- 
pano-indígena»,    en   pleno   a .ge, 
con la  mujer  del  escribano San- 
cho Ortiz oe Orué,  la no menos 
brava y orgullosa doña María Al- 
varez  de  Contreras,   quien  recla- 
maba  de la  primera  el  pago  de 
cien mil pesos (varios millones de 
nuestros    soles    actuales),    suma 
que la ganó en el juego de nai- 
pes, precisamente «a la baraja es- 
pañola»,   en el  curso de  una  de 

aquellas tertulias nocturnas que 
con frecuencia organizaban las fa- 
milias de los conquistadores, pa- 
ra celebrar sus triunfos, disipar 
sus ocios y satisfacer su pasión 
por el juego,.inherente a la psico- 
logía del aventurero. El pleito en- 
tre las familias encopetadas ter- 
minó por transacción, debido a 
que los hijos de Palomino y oe la 
Riveros, todavía menores de edad, 
según las leyes españolas, se pre- 
sentaron al juzgado opón! ndose 
a la ejecución de la Contreras. 
Por fin, se pactó para que la viu- 
da de Palomino compensara a su 
afortunada contrincante ce ién- 
dole varias joyas de oro «rico» y 
de pedrerías ue altos quilates. 

Este incidente anecdótico, 
vinculado con IOJ propietarios de 
la Casa del Almirante, es uno de 
los aspectos reveladores de la pa- 
sión por el juego que caracterizó 
la vida social ae los conqu sta- 
dores y la de sus descendientes, 
que es indispensable anotarlo. Re- 
cordemos a propósito que el fa- 
moso Mansio cierra de Legízamo 
perdió en el juego «el sol antes 
que amanezca», es decir, el disco 
de oro bruñido que representaba 
al Sol de los incas, disco que le 
tocó en el primer saqueo del Co- 
ricancha. Anotemos también que 
el mismo Afrete Maldonado, el 
« Almirante » q.¡e dio nombre a 
esta casa, según veré i.os más 
adelante, fue destituido de su car- 
go de Teniente de Corregidor del' 
Cusco, 1619, conjuntamente con 
el corregidor titular Diego de 
Guzmán Córdoba «por sostener 
ambos una mesa de juego en su 
casa. 

(«Anales del Cusco», pág. 37. 
Publicados por Ricardo Palma. 
Lima, 1905). 

Tanto desesperaba el Juego, 
aun entre la clase media, que es 
frecuente encontrar en los proto- 
colos coloniales del Cusco escri- 
turas bajo el título «Promesas de 
no jugar a los naipes, al come- 
jén, a las quinielas, al capadillo», 
etc., de personas arrepentidas y 
escarmentadas por los efectos 
ruinosos de esta costumbre In- 
crustada en la vida feudal. 
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26 — SUPLEMENTO 

LO s"Ti I Ro s1 «El dios desnudo» 
Mientras el socialismo so- 

viético, en la forma que lo 
practica el Partido Comunis- 
ta, pueda usufructuar el mo- 
nopolio del progreso, ningún 
viento limpio de libertad so- 
plará sobre .la tierra. 

HOWARD  FAST 

PODRÍAMOS clas.ficar en dos 
categorías a los escritores 
que han dado vueltas alre- 

dedor de eso que denominan co- 
munismo. Los que atraidos por 
el hecho ruso y qje de pronto 
quedaron deslumorados, y los se- 
ducidos por la viscosa adulación 
que suelen prodigar sus corifeos, 
pero que luego reaccionaron con- 
tra aquella forma de tiranía im- 
perialista embadurnada de teo- 
rías marxistas, entre los cuales 
podemos citar a Panait Istrati, 
Romain Rolland, Andre Glde, por 
no citar sino los más famosos. 
En el otro grupo de viejos mili- 
tantes del partido, todos eüos 
activistas, cabe nombrar a Víc- 
tor Serge, a «Jan Valtin», Kceest- 
ler, Kravchenko, Djilas y unas 
docenas más, entre los que fi- 
gura en primer plano Howard 
Fast, autor de El dios desnudo, 
que  estamos  comentando. 

La literatura que anatematiza 
a los deformadores y corruptores 
del socialismo es ya copiosa; pero 
se da el caso de que los «dile- 
ttantes», los que asomaron al 
mundo del sovietismo ruso para 
ver cómo iba la cosa y después 
retornaron a sus antiguas con- 
cepciones y creencias, sus críti- 
cas, por lo regular, han s.do 
suaves y comedidas, algo asi co- 
mo una especie de lamento por el 
desencanto sufrido, por la candi- 
dez que tuvieron al dejarse sedu- 
cir por algo que en realidad no 
valía la pena. En cambio, los 
que han formado parte del tin- 
glado del partido han realizado 
una tarea verdaderamente demo- 
ledora, hasta el extremo de que 
cualquier lector atento a cuanto 
se ha publicado en dicho sentido 
está al cabo de la calle acerca 
de todas las argucias y tretas de 
que se valen los jerarcas kreni- 
linianos. 

Lo dicho por estos autores abar- 
ca todo el cuadrante de la es- 
tructura soviética. Refutación da 
sus teorías, contradxdones Qe 
su ideología, cómo funciona su 
burocracia, objetivos que persi- 
guen, cómo vive el pueblo ruso, 
la rivalidad entre sus jerlfaltes, 
amén de cuantas incidencias in- 
forman a quienes manejan a esta 
fraudulenta mixtificación del so- 
cialismo. Sin duaa alguna, el pri- 
mero de estos críticos y segura- 
mente el más duro y acerado fue 
Víctor Serge. El aurió la com- 
puerta y puso al descubierto la 
negra y tenebrosa obra de Stalin 

que después, en parte muy im- 
portante, en su primer «informe 
secreto», hizo suyo el propio 
Jrusohov. Los demás, cada cual 
en su aspecto, completaron ei 
cuadro de poner al descubierto 
cuanto encierra de engaño, de 
añagaza, de cosa turbia la lla- 
mada poltica soviética. En el ca- 
so concreto de El dios desnudo, 
Past se siente decepcionado, ve- 
jado, traicionado, precisamente 
ante el «informe secreto» de 
Jruschov. Este suceso, donde fc 
nuevo jerarca del Kremlin pre- 
gona que han vivido largos años 
entre mentiras y vllpen.io, col- 
ma su medida de transigencia v 
tolerancia. A partir de este mo- 
mento se inicia su viaje de vuel- 
ta, su desprendimiento de «hom- 
bre de partido» para reencon- 
trarse y pregonar su nueva ver- 
dad, la suya, en contra precisa- 
mente de cuanto, hombres e Ideas, 
habían encarnado lo más precia- 
do, lo más entrañable de eu 
existencia de lucha .or. Y ello lo 
hace con una reacción vigorosa, 
apasionada, revelando toda la 
magnitud de su desencanto, cuan- 
to de bueno y malo había acu- 
mulado en sus años de lucha, 
todo ello con maestría, con todos 
los recursos y el arte de un con- 
sumado  escritor. 

Para que el lector conozca el 
trazo de la obra, transcribimos 
unos párrafos iniciales de El 
OíOS desnudo.  Dicen asi: 

«En el pueblecito en que vivo 
hay una tie.ida peqieñita y sin 
ninguna importancia, y en ella 
hay un viejo que tiene una he- 
rida de esas que no se cierran; 
la clase de herida que muchos 
de los que me leen han de cono- 
cer muy bien, porque veinte 
años ha un hijo de este hombre 
cayó en los campos de batalla 
de España, luchando en la Bri- 
gada Lincoln por la República 
Española y la libertad de los 
hombres. Su hijo está enterrado 
en las lejanas tierras de España, 
y durante este tiempo la herida 
de  este  hombre  no  se  cerró. 

«El hombre tenía un poco de 
salvado para frotarse la tremen- 
da herida. Este salvado era la 
convicción de que su hijo habíi 
muerto en defensa de la me.or 
de las causas, en la lucha por la 

liberación del hombre. * Pero en 
1956, un hombre llámalo Jrus- 
chov hizo un cierto «informe se- 
creto», en el cual se daba una 
versión de Rusia y del movimien- 
to comunista q.ie yo y mis ami- 
gos Rabiamos oído antes, pero 
que no hablamos creido nunca. 
Pero Jruschov probó que había 
habido veinticinco años de menti- 
ras, y lo creímos. Y entre los q-ie 
creyeron, porque tenian qu<j 
creer, estaba este viejo, cuyo hijo 
había muerto en España. 

«Fui a visitarlo a su tienda un 
dia de ese mes de jumo y lo en- 
contré llorando. Me preguntó: 

«—¿Por qui murió mi hijo? 
«¿No habla sistenido yo, du- 

rante toda mi vida de pensa- 
miento y en touo lo que había 
escrito, que un hijo' uei ho. bre 
era todos los hijos del hombre? 
Entonces me dijo, aunque no 
con palabras —porque un cora- 
zón deshecno no vuelve cruel o ■ 
vengativa a una persona bonda- 
dosa—, no con palaoras, sino con 
la   mirada. 

—Que yo, un hombre simple, 
no entienda, no tiene nada de 
extraño; pero usted, nowaid 
Fast, usted habló, escr^b.ó y sa- 
lió en defensa ue esta causa. 
¿Por qué.' ¿Me puede usteu de- 
cir por qué lo hizo? 

«iNo se si p_.éüo contestar a 
esto. Quiero encontrar un prin- 
cipio, un nóduio que vuelva ei 
proolema simple y evidente, y 
entonces sentarme a escribir, 
usando el máximo de mi capaci- 
dad y mi entendimiento para ha- 
llar una explicación d_* las ra.o- 
nes por las cuales, cuando el dios 
iba desnudo, nosotros nos diji- 
mos a nosotros mismos y a toao 
el munuo que no lo estaba, que 
iba   vestiuo.» 

Este es el tono del libro de 
Fast y su entraña está en des- 
cribir este nóduio. Buena parte 
de su narración se refiere al 
Daily Worher, del cual era uno 
de sus principales redactores. 
Hace una descripción detallada 
y sugestiva de cómo fun.icnaba ¿ 
Partido Comunista en los Estados 
Únicos, su dualidad de op.n.on¿s. 
su estructura tuncional, la dis- 
ciplina imperante, ei sentido je- 
rarquxo que cuimina en un des- 

por Juan d'AGRAMUNT 

orbitado mimetismo hacia la per- 
sona más representativa. 
■ En  relación   con  este   tema   se 
expresa  asi: 

«Teóricamente, el Partido Co- 
munista es democrático, y se ha 
dicho que es la forma más de- 
mocrática de organización que 
existe. También es reconocida- 
mente «central», por eso su fun- 
cionamiento es un poco amarga- 
mente conocido como «centralismo 
democrático». 

«En teoría, las secciones y los 
distritos pueden también cam- 
biar y elegir jefes, pero en rea- 
lidad estas áreas eligen y cam- 
bian únicamente con la suges- 
tión o la aprobación de la cúspi- 
de. Conozco una media docena de 
casos donde la jefatura nacional 
ha elegido secretarios de distri- 
to sin consultar a los directores 
de  éstos. 

«Al igual que en Rusia y en 
muchas otras partes, ocurre tam- 
bién aquí: el secretario nacional 
se convierte en dictador, señor y 
amo de toda la estructura». 

También es muy interesante la 
parte en que describa la ps.colo- 
gia del comunista estadouniden- 
se, su miedo a la expulsión, la 
anulación de su personalidad, ia 
entrega sin discusión y sin reser- 
vas a cuanto le exigen. En rela- 
ción a la disciplina imperante, 
dice: 

«La disciplina en el Partido Co- 
munista es voluntaria, pero en 
el subsuelo silencioso es la espa- 
da de la excomunión. Sin e* po- 
der religioso de la expulsión, el 
partido no existiría tal como es. 
Antes del discurso secreto de 
Jruschov la expulsión equivalía a 
la condenación eterna. El cuerpo 
permanece vivo, pero el alma es- 
taba  condenada  eternamente... 

«El comunista exp u 1 s a d o se 
convierte en el herético leproso 
de nuestros días, v.viendo en un 
aislamiento único desde los tiem- 
pos medievales. 

«Esto no se refiere a las prác- 
ticas rusas, donde la expulsión Ya 
con frecuencia acompañaba de la 
tortura y de la muerte —según 
testimonio del propio Jruschov—, 
sino en la función no violenta en 
en mundo no comunista. Tampo- 
co puede equipararse la expul- 
sión a un proceso como el de la 
excomunión en la iglesia católi- 
ca ; porque si la iglesia priva a 
los condenados de la sa.vaclón 
eterna no lo aleja de la compa- 
ñía de los hombres. Pero la ex- 
pulsión comunista *í lo hace. 
Mientras todo se permite al no 
comunista, el ex co.nun.sta que 
ha sido expulsado queda aparte 
de toda acción subsiguiente.» 

La parte final de El dios des- 
nudo termina así: __ 
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LITERARIO — 27 

Los maestros 
de la 
pluma 

CUENTO  FUTURO 
: •    A  Humanidad <fe  la  Tierra 
': i      mil y mil veces alrededor d 
• "■    costumbres,   da   los   mi&mos 
■ res.  Hasta se  había cansado de 
i sol.  Este cansancio  último lo ha 
: género   de   los   desesperados   que, 
• inventó eso: el cansancio del Sol. 
• no podía menos,   y  decía  en el 
\ liofobe: «C'est béte de      tourner 
; cette sotisse éternelle?  Le Soleil, 
• platitudes...»,   etc.,   etc. 

se había cansado de dar vueltas 
e las mismas ideas, de las mismas 
dolores y de los mismos place- 

dar vueltas alrededor del mismo 
bía descubierto un poeta lír.co del 
no   sabiendo   ya   qué    inventar, 
El tal poeta era francés, como 

prólogo de su libro, titulado He- 
toujours comme ga. A quoi bon 

ce   bourgeois,   m'emoéte   awe   ses 

por Leopoldo ALAS (Clarín) 

El traductor español de este 
libro decía: «.Es bestia esto de 
dar siempre vueltas asi. ¿A qué 
bueno esta tontería eterna? El 
sol, ese burgués, me embiste con 
sus platitudes enojosas. El cree 
fuacplrnos un gran favor 
quedándose ahí plantado, sirvien- 
do de fogón en esta gran cocina 
económica que se llama el sis- 
tema planetario. Los planetas 
son los pulcheros puestos a la 
lumbre; y el himno de los astros, 
que Pitágoras creia oír, no es 
más que el grillo del hogar, el 
prosaico chisporroteo del carbón 
y el bullir del agua de la calde- 
ra... ¡Basta de oJa podrida! Apa- 
guemos el Sol, aventemos las ce- 
nizas del hogar. El gran hastio 
de la luz meridiana ha inspirado 
este pequeño libro. ¡Que él es 
sincero! ¡Que él es la expresión 
fiel de un orgullo que desprecia 
favores que no ha solicitado, ha- 
lagos de los rayos lumínicos, que 
le parecen cadenas insoportables! 

«El tendrá bello el Sol obstinán- 
dose en ser benéfico: al fin es 
un tirano; la emancipación de 
la Humanidad no será completa 
hasta el dia que desatemos- este 
yugo y dejemos de ser satélites 
de   ese   reyezuelo   miserable   del 

dia, vanidoso y fanfarrón, que 
después de todo no es más que 
un esclavo que sigue la carrera 
triunfal  de  un  señor invisible». 

El prólogo seguía diciendo dis- 
parates que no hay tiempo para 
copiar aquí, y el traductor se- 
guía   soltando   gaUcis.^os. 

Ello fué que el libro hizo fu- 
ror, sobre todo en el África Cen- 
tral y en el Ecuador, donde to- 
dos aseguraban que el Sol ya los 
tenía fritos. 

Se vendieron 800 millones de 
ejemplares franceses y ¿00 ejem- 
plares de la traducción españo- 
la ; verdad es que éstos no en la 
Península ,sino en Am rica, don- 
de continuaban los libreros ha- 
ciendo su agosto sin necesidad 
de entenderse con la antiquísima 
metrópoli. 

Después del poeta vinieron los 
filósofos y los políticos, soste- 
niendo lo que ya se llamaba um- 
versalmente  la  Heliofobia. 

La ciencia discutía en Acade- 
mias, Congresos y sección de va- 
riedades en los periódicos: Io, si 
la vida sería posible separando 
la Tierra del Sol y dejándola 
correr libre por el vacio hasta en- 
gancharse con otro sistema; 2o, 
si  habría  medio,  dado lo mucho 

«EL DiOS DESNUDO» 
«Ni Nikita Jruschov ni Boris 

Polevoy han ganado el derecho 
a hablar del «futuro brillante» de 
la, humanidad; porque si la histo- 
ria nos ha enseñado alguna lec- 
ción es ésta: que cuando el in- 
dividuo es degradado, está opri- 
mido o. controlado por el mié Jo 
—en nombre de un rey, de una 
iglesia, de un partido, o de un 
Estado— el futuro no aparece 
brillante sino lleno de somoras 
y  amenazador  de  verdad. 

«Sea lo que haya sido el Par- 
tido Comunista, hoy por hoy es 
una cárcel para los mejores y 
más atrevidos sueños del hom- 
bre. El mañana pertenece a 
aquello* que rompan las paredes 
de la cárcel que encierra la men- 
te humana, no a quienes las 
sostienen. Para la human dad, 
la promesa del mañana, ha sido 
y será siempre la ampliación del 
Intelecto y del horizonte..;, siem- 

pre sobre el vasto  panorama  de 
la  libertad  individual.» 

A pesar de todas las explicacio- 
nes que nos da en el curso de 
su obra, de los motivos que nos 
refiere, no podemos dejar de ha- 
cer las siguientes obj: clones: 
¿Cómo puede una sensibilidad 
fina y atenta como la qus mues- 
tra Fast en el curso de El dios 
desnudo, permanecer durante 
tantos años en medio de ese mun- 
dillo sucio y tenebroso que el 
mismo describe? ¿Por qué esa 
reacción tan tardía? 

* Se comprende que la obje- 
ción y la queja por la muerte 
de su hijo, en nada se relacionan 
con el hecho virtual de la guerra 
española, avanzada san„,r.enta 
contra el nazifascismo int.rnar 
cional, sino al «informe secreto» 
de Jruschov, donde confiesa que 
han vivido largos años de men- 
tira y vilipendio. 

que las ciencia» físicas hatean 
adelantado, de roaiper el yugo de 
Febo y dejarse caer en lo infi- 
nito. 

Los sabios dijeron que sí y que 
no y que qué sabían ellos respec- 
to   de   ambas   cuestiones. 

Algunos especialistas prometie- 
ron romper la fuerza centrípeta 
como quien corta un palo; pero 
pedían una subvención, y la ma- 
yor parte de los Gobiernos seguían 
con el agua al cueilo y no esta- 
ban para subvencionar estas co- 
sas. En España, donde también 
había Gobierno y especialistas. 
se redujo a prisión a varios arbi- 
tristas que ofrecieron romper 
toda relación solar en un dos 
por tres. 

Las oposiciones, que eran tan- 
tas como cabezas de fam-lia en 
la nación, pusieron el gr.to en 
el cielo: dijeron los Perezistas y 
los Alvarezistas y los Gómez, stas, 
etc., etc., que era preciso derri- 
bar aquel Gobierno opresor de la 
ciencia,   etc. 

Los obispos, contra los cuales 
hasta la fecha no habían preva- 
lecido las puertas del infierno, 
ensalzaban a to-os los sabios ig- 
norantes que se declaraban he- 
liófilos. 

«Bueno estaba que se acabase 
el mundo, que poeo valía, pero 
debía acabarse como en el texto 
sagrado se tenía dicho que ha- 
bla de acabar, y no por enfria- 
miento, como sería seguro que 
concluiría si en efecto nos ale- 
jábamos  del   Sol...» 

Una revista científica y retró- 
grada que se llamaba La Har- 
monía recordaba a los heliófobos 
una porción de testos bi-lieos, 
amenazándolos con el fin del 
mundo. 

Decía el articulista: 
« ¡Ah, miserables ! ¿Queráis que 

la Tierra se separe dal Sol, huya 
del dia, para convertirse en la 
estrella errática, y las tinieblas 
como dice San Judas Apóstol en 
su Epístola Universal, v. 13! 
Queréis lo anunciado, quer'is la 
muerte; pero oíd la palabra de 
verdad: 

«Y en aquello días buscrán 
los hombres la muerte, y no la 
hallarán; y desearán morir, y la 
muerte huirá de ellos. (.Apocalip- 
sis, cap. IX, v. 6.) — Porque 
vuestro tormento es cono tor- 
mento de escorpión; vuestro mor- 
tal hastio, vuestro odio de la luz, 
vuestro afán de tinieblas, vues- 
tro cansancio de pensar y santir, 
es tormento de escorpión; y que- 
réis la muerte por h ir de las 
langostas de cola metálica con 
aguijones y con cabello de mu- 
jer, por huir de las h i estes del 
Abaddón. En vano buscáis ia 
muerte del mundo antes de que 

llegue su hora, y por otros ca- 
minos de los que están anuncia- 
dos. Vendrá la m^dte, sí, y bien 
pronto; se acabará el tiempoj. co- 
mo está escrito; los cuatro .án- 
geles vendrán en su día para ma- 
tar la tercera parta de los hom- 
bres, tero no haj¿is de ser vos- 
otros, mortales, quien dé las se- 
ñales del exterminio. ¡Ah, te- 
méis al Sol! Sí, te^é-s que de 
él descienda ei ca,ti¿o; teméis 
que el bol sea la co^a de fuego 
que ha derramar el ángel sobre 
la tierra; teméis quemaros con 
el calor, y morís blasfemando y 
sin arrepentiros, como esta anun- 
ciado. (Apocalipsis, 16-9). En va- 
no, en vano queréis huir del Sol, 
porque esta escrito que esta mi- 
seraDle Babilonia será quemada 
con íuego. (Ib.d.,  18-8)». 

Los sabios y los filósofos nada 
dijeron a La Harmonía, que no 
leían siquiera. Los periódicos sa- 
tíneos con caricaturas fueron los 
que se encargaron de contestar 
ai periodista babilón.co, co.no le 
llamaron ellos, poniéndole como 
ropa de pascaa, y en caricaturas 
de colores. 

Un sabio muy acreditado, que 
acababa de descubrir el bacillus 
del hambre y libraba a la Hu- 
manidad doliente con inoc elacio- 
nes de caldo gordo, sabio acla- 
mado por el mundo entero y que 
ya tema en todos los continen- 
tes mas estatuas qae pelos en la 
cabeza, el doctor judas Adambis, 
natural de Mozambique, emporio 
de las ciencias a la sazón, Ate- 
nas moderna, Judas Adambis to- 
mó cartas en el asunto y escri- 
bió una Epístola Un.versal, cu- 
ya primera edición vendió por 
una  porción  de millones. 

Un periódico popular de la 
época, conservador todavía, daba 
cuenta de la carta del doctor 
Adatmbis, cop.ando los párrafos 
culminantes. 

El periódico, que era español, 
decía: 

«Sentimos no poder publicar 
1 n ti el a r a esta interesantísima 
epístola, que esta llamanao la 
atención de todo el munio civi- 
lizado, desde la Fatagonia a i a 
Mancha y desde el hdado hasta 
el ardiente polo; pero no pode- 
mos concederle más espa.io, por- 
que hoy es día de toros y de lo- 
tería y no hemos de prescindir 
ni de la lista grande ni de la 
corrida, la cual no pasó de me- 
diana, entre paréntesis». 

Dice así el doctor Judas Adam- 
bis: 

«...Yo creo que la Humanidad 
de la Tierra debe, en efecto, rom- 
per las cadenas que la sujetan 
a este sistema planeta lo, mise- 
rable y mezquino para los vuelos 
de  la  ambición   del   hombre.   La 
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28 — SUPLEMENTO 

*    CUENTO    FUTURO    * 

solución que el poeta francés nos 
propuso es magnífica, sublime...; 
pero no es mas que poesía. Ha- 
blemos claro, señores. ¿Qué es 
lo que desea? Romper un yugo 
ominoso, como dicen los políticas 
avanzados de la cascara amarga. 
¿Es que no puede llamarse la 
Tierra liore e indepeaulente, 
mientras viva sujeta a la cade- 
na impalpable que la ata al Sol 
y la Lana dé vueltas alrededor 
del astro tiránico, como el mono 
que montado en un perro y con 
el cordel al cueLo describe cir- 
cunierencias alrededor de su due- 
ño naraposo? ¡Ah, no, señores! 
No es esto. Aquí hay al^o más 
que esto. No negaré yo que esta 
dependencia del sol nos humilla; 
sí, nuestro orgullo padece con se- 
mejante sujeción. ptro eso es lo 
de menos. Lo que quiere la Hu- 
manidaj es algo mas que librar- 
se del Sol..., es librarse de la 
vida. 

»Lo que causa hastío insopor- 
table a la Humaniuad no es tan- 
to que el ooi este plantado en 
medio del corro, naciéndonos ciar 
vueltas a la pista cun sus lati- 
gazos de iue¿o, que una anti- 
güedad remota llamo las flechas 
de Apoio, como las vuelta^ mis- 
mas ; esta es lo te-loso. este vol- 
teo por lo úiiinito. Hubo un 
tiempo, los sabios pueden decir- 
lo, feliz para el mundo; fue el 
tiempo en que se creyó en el pro- 
greso indefinido. 

La ignorancia de tales épocas 
hacía creer a ios pensadores que 
los adelantos que pouían notar 
en la viaa humana, refiriéndose 
a los ciclos históricos a que su 
escasa ciencia les permitía re- 
montarse, eran buena prueba 
de que el progreso era con^tan- 
te. Hoy nuestro conocimiento de 
la historia del planeta no nos 
consiente formarnos semejantes 
Ilusiones; los cientos de siglos 
antiguamente se atribuían a la 
viua humana como hipótesis atre- 
vida, hoy son perfectamente co- 
nocidos, con todas los pormeno- 
res de su historia; hoy sabemos 
que el hombre vuelve siempre a 
las andauas, que nuestra descen- 
dencia esta condenada a ser sal- 
vaje y sus descendientes remotos 
a ser, como nosotros, hombres 
aburridos cíe puro civilizados. Es- 
te es el volteo insoportabe, aquí 
está la broma pesaba, lo que nos 
iguala al misero histr.ón del cir- 
co ecuestre... i\o se trata de una 
de tantas filosofías pcshmstas, 
charlatanas, y cobardes que han 
apestado al munuo. No se trata 
de una teoría, se trata de un he- 
cho  viril:  del  suicidio  universal. 

La ciencia y las relaciones inter- 
nacionales permiten hoy llevar a 
cabo tal intento. El que s .scri- 
oe sabe cómo puede realizarse el 
suicidio de todos la> h hitantes 
del globo en un mismo segundo. 
¿Lo  acepta  la  Humanidad.''» 

H 
La idea de Judas Adambis era 

el secreto deseo de la mayor par- 
te ue ios humanos. Ta.no se ha- 
bía progresado en psicología, que 
no había un mai zapateru de vie- 
jo que no fuera un So-open- 
nauer perfeccionado. >¿a todos 
los hombres, o casi todos, eran 
almas superiores aparee, a'élite, 
düettante, como ahora pueden 
serio urnesio Renán o Ernesto 
Uarcia íuadevese. tan. siglos re- 
motos, algunos literato./ pari- 
sienses habían convenido en que 
ellos, unos diez o uoce, eran los 
únicos que tenían uos dedos de 
frente, los ún_cos que sacian que 
la viua era una nanean ota, un 
aborto, etc., etc.j^ues Dueño: en 
tiempo de Adambis la inmensa 
mayoría de la Humamdau esta- 
ba al cano ue la caile; casi to- 
dos estaban convencidos de eso, 
de que esto uebia dar un estalli- 
do, rero ¿cómo estallar y Esta era 
la cuestión. 

El doctor Adambis, no sólo 
había encontra_o la fórmula de 
la aspiración universal, s.no que 
prometía facilitar ei medio de 
poner en practica su grund-osa 
idea. El suicidio individual no 
resolvía nada; los suicidios me- 
nuueaban; pero los pui to¿ feli- 
ces mucho mas. Grecia la pobla- 
ción que era un gusto, y por ahi 
no se iba a ninguna parte. 

El suicidio en granues masas 
se habrá ensayado varius veces, 
pero no bastaba. Además, las so- 
ciedaaes de su ciaa0 o volunta- 
rios de la muerte, que se habían 
creado en dnerentes épocas, da- 
ban pusimos resultados: siempre 
salíamos con que los accion.stas 
y los comandita! ios ue buena fe 
pagaban el pato, y los ge¿to;es 
sobrevivían y quedaban gastán- 
dose los fondos de la sociedad. 
El caso era encontrar un me.lo 
para realizar el suicidio univer- 
sal. 

Los Gobiernos de todos los paí- 
ses se entendieron con Judas 
Adambis, el cual dijo que lo pri- 
mero que necesitaba era un gran 
empréstito, y además la seguri- 
dad de que todas las naciones 
aceptaban su proyecto, pues sin 
esto no revelaría el secreto ni 
comenzarían los trabajos prepa- 
ratorios de tan gran empresa. 

Aunque ya no hauia Inglate- 
rra hacia mucho tiempo, pues 
se la había traga-o ei mar si- 
glos atrás, no faltaban pjiíti.os 
anglómanos, y hubo quien sacó 
a relucir el habeas corpus como 
argumento en contra. Otros, no 
menos atrasados, haularon de la 
representación   de   las   minorías. 

Ello era que no todos, absoluta- 
mente todos, ios hombres acep- 
taban la muerte voluntaria. 

El Papa, que vivía en Roma, 
ni más m menos que aan Peuro, 
dijo que ni el ni los Reyes po- 
dían estar coniormes con lo del 
suiciuio universal; que así no se 
podían cumplir las profecías. Un 
poeta muy leído por ex beilo se- 
xo aseguro que ei mundo era ex- 
celente y que, por lo me~os, 
mientras ei poeta viviese y can- 
tase, ei ^uerer morir era prueba 
de   muy   mal  g^sto. 

Triunfó, a i^es^r de estas pro- 
testas y ue las corruptelas de al- 
gunod po.it.co., atrasados, la ge- 
uuiua interpretación ae la sobe- 
ranía nacoitac. ae p^.so a vota- 
ción en todas las Asambleas le- 
gislativas del ínun-o ei suicidio 
uxuversai, y en todas ellas fué 
aprobado   por  gian  mayoría. 

rero, ¿que ¡>e mzo co.i la., mi- 
ñonas,: un escrito* dé la época 
dijo uue era iin^osine que el sui- 
cidio universal se realizase des- 
de ei momento que existía una 
minoría q,ue se oponía a ello. 
«IMO sera suicidio, sera asesina- 
to por lo que toca a esa rn.no- 
ria.» 

«¡oofisma! ¡Sofisma! ¡Metafí- 
sica i ¡Retorica!» — gritaron las 
mayorías i„riosas —. «lúas mino- 
ivas, auvirtio ei aoctor Aua—b.s 
en otro loneto, c .ya pro^edad 
vendió en cien in.llones ae pese- 
tas, ias miñonas no se suicida- 
run, es verdad, ¡pero las suici- 
daremos!» ADsuruo, se dirá. No, 
no es aosuruo. iuas minorías no 
se suicidaran en cuanto indivi- 
duos, o per se; pero como ue lo 
que se trata es »ei suicidio de 
la Humaniuad, q_e en cuanto co- 
lectividad es persona jurídica, y 
la perdona juriuica, ya deode el 
üerccno romano, manifiesta su 
voluntad por ia votación en ma- 
yoría ausoluta, resulta que la mi- 
noría, en cuanto parte de la Hu- 
maniuad, también se suicidara, 
per  accidens.» 

Asi se a^or-ó. En una Asam- 
blea ujniveysai, para elegir cu- 
yos miembros hubo terribles dis- 
turbios, palos, pe-radas, tiros 
(ae modo y manera que por po- 
co se acaba la gente sin necesi- 
dad del suicidio;; uigo que en 
una Asamoiea universal se votó 
delinitivamente el fin aei mun- 
do por lo que tocaba a los hom- 
bres, y se dieron plenos pode- 
res al doctor Auambis para que 
cortara  y  rajara   a su antojo. 

El empréstito se habia cubier- 
to una vez y cuartillo (menos 
que ei de Panamá), porque la Hu- 
manidad de entonces, como la 
de añora, se prestaba a entu- 
siasmarse, a suicidarse; ss pres- 
taba a todo menos a prestar di- 
nero. Con auxilio de los Gob er- 
nos pudo Adambis llevar a cabo 
su obra magna, que por medio 
de aplicaciones mecánicas de con- 
diciones   químicas1   hoy   descono- 

cidas puso a todos los hombres 
de la Tierra en contacto con la 
muerte. 

Se trataba de no sé qué dia- 
blo de lUerza recientemente des- 
cubierta que, mediante conduc- 
tores de no se sa~e qué genero. 
convertía ei globo en una gran 
red que encerraba en sus ma- 
llas mortheras a todos 1°¿ hom- 
bres velis nclis. Había ia Scgu- 
riuad de que ni uno solo po-uía 
escaparse dei estallido universal. 
Auam^js recordó al públ-co en 
otro ioneto, ai re»eiar su inven- 
ción, que ya un sabio antqjsi- 
mu que se ñamaba, no estaoa se- 
guro si uenán o P.s.igueras, 
había soñaao con un poder que 
pusiera e.i manos ae las sabios 
ei destino de la Hu.nan.dau mer- 
ced a una fuerza uestruCtora 
descubierta por la cierui-. Aquel 
sueno de ±"ustig-eras iba a rea- 
lizarse ; ti, ndarnns, aict-dor aei 
extei minio, granas ai gran ple- 
biscito que ie haora heCnO ver- 
dugo dei mundo, ti. ano de la 
agonía, iüa a -estr-ir a todos 
los hombres, a hacerlos reventar 
en un solo segundo, sin mus que 
colocar un de-o sobre un  botón. 

Sin hacer caso de ios g^'itoo y 
protestas ue la minoría, se d_s- 
puso en todos ios países civUi- 
zauos, que eran todos Jos uel 
munao, cuanto era necesario pa- 
ra la última hora de la Huma- 
nidad uouente. cA ceremonial uel 
tremendo trance costo lauchas 
discusiones y dieguSiOs y P°r po- 
co iracasa ei gran prometo por 
culpa de la etiqueta. ¿En u.ué 
traje, en que pos^Uia, qU- día y 
a qué hora debía e.tahar la Hu- 
manidad? 

Se aprobó que el traje fuese el 
de etiqueta rigurosa entre las 
clases altas, y en las demás, tl 
traje nacional. Se desecuó una 
proposición ue suicidarse en el 
traje de Adán an«;s de las ho- 
jas de higuera, ti que esto pro- 
puso se fundaba en q^e la hu- 
manidad deb.a terminar como 
haha empe-auo; pero como lo 
de Adán no era cosa segura, no 
se aprobó la idea. Además, era 
indecorosa. En cuanto a la Pos- 
tura, cada cual poma adoptar la 
que creyese más digna y elegan- 
te. ¿Día! Se designo el primero 
de año, por aquello de que año 
nuevo, vida nueva. ¿Hora? Las 
doce del día, para que el Sol 
aborrecido presidiese y Pu<nera 
dar testimonio de la suprema re- 
solución   de  los  humanos. 

El doctor Adambis pasó un 
atento besalamano a todos los 
habitantes del globo avi.ándoles 
la hora y demás circuns- andas 
del lance. Decía así el docu- 
mento : • 

aEl  doctor Judas  Adambis 
B.  L. M. 

al Sr. D... 
y tiene el gusto de anunciarle 

que el día de Año Nuevo, a las 
doce  de la  mañana,   por  el  me- 
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ridiano de tal, sentirá una gran 
conmoción en la espina dorsal, 
seguida de un tremendo estallido 
en el cerebro. No se asuste ei 
Sr. D... porque la muerte será 
instantánea, y puede tener el 
consuelo de que no quedará na- 
die para contarlo. Este estallido 
será el símbolo del supremo mo- 
mento de la Humanidad. Con- 
viene tener hecha la digestión 
del almuerzo para esa  hora. 

El doctor Judas Adambis apro- 
vecha esta ocasión para ofre- 
cer...» etc., etc., etc. 

Llegó el dia de Año Nuevo, y 
a las once y media de la maña- 
na el doctor Judas, acompañado 
de su digna y be Ja esposa. Eve- 
lina Apple, se presentó en el pa- 
lacio en que residía la Comis.ón 
internacional organizaaora del 
suicidio  universal. 

Vestía el doctor riguroso traje 
de luto, frac y corbata negra y 
gasa en el so.norero. avelina 
Apple, rubia, alta, de anchas ca- 
deras y vientre arrogante, de ne- 
gro también, escotada y con 
manga corta daba el brazo a su 
digno esposo. La Comisión en 
masa, de frac y corbata negra 
también, salió a recibirlos al 
vestíbulo. Entraron en el salón 
del Gran Aparato, sentáronse los 
esposos en un trono, en seauos 
sillones; alrededor, los comisio- 
nados, y, en silencio todos, es- 
peraron a que sonaran las doce 
en un gran reloj de cuco coló ja- 
do detrás del trono. Delante de 
éste había una mesa pequeña, 
cuadrada, con tabla de marfil. 
En medio de esta, un botón ne- 
gro, sencillísimo, atraía las mi- 
radas de todos los presentes. 

El reloj era una primorosa 
obra de arte. 

Estaba fabricado con material 
de un extraño pedrusco que la 
ciencia actual permitía asegurar 
que era procedente ael planeta 
Marte. No cabía duda: era el 
proyectil de un cañonazo que nos 
habían disparado desda allá, no 
se sabía si en son de guerra o 
por ponerse ai habla, De todas 
suertes, la Tierra no habla he- 
cho caso, votado como estaba ya 
el suicidio de  todos. 

La bala o lo que fuera se apro- 
vechó para hacer el reloj en el 
que había de son ir la hora su- 
prema. El cuco era un esqueleto 
de este pajarraco. Entonces se le 
dio cuerda. No da,a las me ias 
ni los cuartos. De modo que so- 
naría por primera y última vez 
a las doce. 

Judas miró a Evelina con aire 
de triunfo a las doce menos un 
minuto. Entre los comisionados 
ya había cinco o seis muertos 
de miedo. Al comisionado espa- 
ñol se le ocurrió que iba a per- 

der la corrida del próximo do- 
mingo (los toros de invierno eran 
ya tan buenos como los de vera- 
no y viceversa) y se levantó di- 
ciendo... que él adoptaba el re- 
traimiento y se retiraba. Adam- 
bis, sonriendo, le advirtió que 
era Inútil, pues lo m smo esta- 
llaría su cerebro en la calle que 
en el puesto de honor. El espa- 
ñol se sentó, dispuesto a morir 
como un  valiente. 

¡Plin! Con un estallido estri- 
dente se abrió la port zu^la del 
reloj y apareció el esqueleto del 
cuco. 

— ¡Cucú,  cucú! 
Gritó hasta seis veces, con lar- 

gos  intervalos de  silencio. 
— ¡Una,  dos! 
Iba contando el doctor. 
Evelina Apple fué la que miró 

entonces a su marido, con gesto 
de  angustia   y   algo   desconfíala. 

El doctor sonrió, y por debajo 
de la mesa que tenía delante dio 
a su mujer la mano. Evelina se 
asió a su marido como un clavo 
ardiendo. 

— ¡Tres!...   ¡Cuatro! 
— ¡Cucú,  cucú! 
— ¡ Cinco ! ¡ Seis !... Adambs 

puso el dedo índice de la mano 
derecha   sobre   el   botón   negro. 

Los comisionados internaciona- 
les que aún vivan cerraron los 
ojos por no ver lo que iba a pa- 
sar y se dieron por muertos. 

Sin embargo, el doctor, no ha- 
bía oprimido el botón. 

La yema del dedo, de color de 
pipa culotada, permane ia sin 
temblar rozando ligeramente la 
superficie del botón frío de 
hierro. 

— ¡Cucú,  cucú! 
— ¡Siete !  ¡Ocho! 
 ¡C ;CÚ,   cucú! 
— ¡Nueve!   ¡Diez! 

ni 

— ¡Cucú! 
— ¡Cucú! 
En vez de decir: «¡Doce!» Ju- 

das calló y oprimió el botón ne- 
gro. 

Los comisionados permanecie- 
ron inmóviles en su respectivo 
asiento. El doctor y su esposa se 
miraron: pálido él y serio; ella, 
pálida también,  pero sonriente. 

—Te confieso — dijo Evelina 
— que al llegar el momento te- 
rrible temía que me jugaras una 
mala pasada —. Y apretó la ma- 
no de su marido, que tenía co- 
gida  por  debajo  de  la  mesa. 

— ¡Ya estamos solos en el 
mundo! — exclamó el doctor con 
voz de bajo profunuo, ensimis- 
mado. 

— ¿Crees tú que no habrá que- 
dado  nadie  más?... 

—Absolutamente  nadie. 
Evelina se acercó a su marido. 

Aquella soledad del mundo le 
daba  miedo. 

—De modo que, por lo pronto, 
todos esos señores... 

—Cadáveres.   Ven,   acércate. 
— ¡No,   gracias! 

El doctor descendió de su tro- 
no y se acercó a los bancos de 
los comisionados. Ninguno se 
había movido. Todos estaban per- 
fectamente muertos. 

—Los más de ellos dan seña- 
les de haber sucumbido antes de 
la descarga de puro miedo. Lo 
mismo habrá pasado a muchos 
en el resto del mundo. 

— ¡Qué horror! — gritó Eveli- 
na, que se habla asomado a un 
balcón, del que se retiró corrien- 
do. Adambis miró a la calle, y 
en la gran plaza que rodeaba el 
palacio vio un espectáculo tre- 
mendo, con el que no habla con- 
tado, y que era, sin embargo, 
naturalísimo. 

La multitud, cerca de 50.000 
seres humanos, que llenaba el 
circulo grandioso de la plaza, 
formando una masa compacta, 
apretada, de carne, no era ya 
más que un inmenso montón de 
cadáveres, casi to..os en pie. Un 
millón de ojos abiertos, inmóvi- 
les, se fijaban con expresión de 
espanto en el balcón, cuyos ba- 
lustres oprimía el doctor con de- 
dos crispados. Casi todas las bo- 
cas estaban abiertas también. 
Sólo habían caldo a tierra los 
de las últimas filas, en las bo- 
cacalles ; sobre éstos se inclina- 
ban otros que habían penetrado 
algo más en aquel mar da hom- 
bres, y más adentro ya no ha- 
bía sino cadáveres tiesos, en pie, 
como cosidos unos a otros; mu- 
chos estaban toíavía de pmti- 
Uas, con las manos apoyadas en 
los hombros del que tenían de- 
lante. Ni un claro había en to- 
da la plaza. Todo era una masa 
de carne muerta. 

Balcones, ventanas, buhardi- 
llas y tejados estaban cuajados 
de cadáveres tambi n, y en las 
ramas de algunos árboles y so- 
bre los pedestales de las esta- 
tuas yacían pihuelos muertos, 
supinos o de bruces, o colgados. 
El doctor sentía terribles remor- 
dimientos : «¡Había asesinado a 
toda la Humanidad!» Dígase en 
su descargo: él había obrado de 
buena fe al proponer el suicidio 
universal. 

¡Pero su mujer!... Evelina le 
tenía en un puño. 

Era la hermosa rubia de la mi- 
noría en aquello del suicidio; no 
tanto por horror a la muerte co- 
mo por llevarle la contraria a 
su marido. 

Cuando vio que lo de morir 
todos iba de veras, tuvo una en- 
cerrona con su caro esposo; a 
la hora de acostarse, y en pa- 
ños menores, con el pelo suelto, 
le puso las peras a cuarto; y 
unas veces llorando, otras rien- 
do, ya altiva, ya humilde, ora 
sarcástica, ora pat tica, apuró 
los recursos de su Influencia pa- 
ra obligar a su Judas, si no a 
volverse atrás de lo prometido, 
a cometer la felonía de hacer 
una excepción en aquella ma- 
tanza. 

—¿No tienes medio de salvar- 
nos a ti y a mi?... 

El doctor, aunque lo negó al 
principio, tuvo que confesar al 
fin que si; que podían salvarse 
ellos,  pero sólo ellos. 

Evelina no tenia amantes: se 
conformó con salvarse sola ella, 
pues su marido no era nadie pa- 
ra ella. 

Adambis, que era celoso, casi 
sin motivo, pues su mujer no 
pasaba nunca de ciertas coque- 
terías sin consecuencia, experi- 
mentó gran consuelo al pensar 
que se iba a quedar solo con 
Evelina  en   el   mundo. 

Merced a ciertos menjurjes, el 
doctor se aisló de la corriente 
mortífera; mas, para probar la 
fe de Evelina, no qu'so untarla 
a ella con el salvador ingredien- 
te y la obligó a conriar en su 
palabra de honor. Llegado el 
momento terrible, Adambis, me- 
diante el simple contacto de las 
manos, comunicó a su esposa la 
virtud de librarse de la conmo- 
ción mortal que debia acabar con 
el  género humano. 

Evelina estaba satisfecha de su 
marido. Pero aquello de quedar- 
se a solas en el mundo con él 
era muy aburrido. 

—¿Y cómo vamos a salir de 
aquí? Imposible atravesar esa 
plaza: esa muralla de carne hu- 
mana  nos  lo impedirá... 

El doctor sonrió. Sacó del bol- 
sillo del chaleco un pedacito de 
tela muy sutil; lo estiró entre 
los dedos, lo dobló varias veces 
y lo desdobló, como quien hace 
una pajarita de papel; res'ltó 
un poliedro regular; por un 
agujero que tenia la tela sopló 
varias veces, después de meter- 
se una pastilla en la boca, y el 
poliedro fué hinchándose, se 
convirtió en esfera y llegó a te- 
ner un diámetro de dos metros: 
era un globo de bolsillo, mueble 
muy cómodo en aquel tiempo. 

— ¡Ahí — dijo Evelina —, has 
sido previsor, te has traído el 
globo. Pues volemos, y vamos le- 
jos; porque el espectáculo de 
tantos muertos, entre los que 
habrá muchos conocidos no me 
divierte. 

La pareja entró en el frlobo, 
que tenía por dentro todo lo ne- 
cesario para la dirección del 
aparato y para la comodidad de 
dos  o  tres viajeros. 

Y volaron. 
Se remontaron  mucho. 
Huían, sin decirse nada, de la 

tierra en   que habían nacido. 
Sabía Adambis que donde quie- 

ra que posase el vuelo encontra- 
rla un cementerio. ¡Toda la Hu- 
manidad muerta, y por obra 
suya! 

Evelina, en cuanto calculó que 
estarían ya lejos de su pais, opi- 
nó que debían descender. Su re- 
pugnancia, que no llegaba a re- 
mordimiento, se limitaba al es- 
pectáculo de la muerte en tierra 
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conocida... «ver cadáveres ex- 
tranjeros no la espantaría.» Pe- 
ro el doctor no sentía asi. Des- 
pués de su gran crimen (pues 
aquello había sido un crimen), 
ya sólo encontraba tolerable el 
aire; la tierra no. Flotar entre 
nubes por el diáfano cielo azul..., 
menos mal; pero tocar en el sue- 
lo, ver el mundo sin hombres... 
eso no; no se atrevía a tanto. 
«¡Todos muertos! ¡Qué horror!» 
Cuantas más horas pasaban, más 
aumentaba el miedo de Adam- 
bis a la tierra. 

Evelina, asomada a una ven- 
tanilla del globo, iba ya cistraí- 
da contemplan Jo el paisaje. El 
fresco la animaba; un vienteci- 
11o sutil, que jugaba con los ri- 
zos de su frente, le hacia cosqui- 
llas.  «No se estaba mal  allí.» 

Pero de repente se acoruó de 
algo.   Volvióse   al  doctor   y  d:jo: 

—Chico,   tengo  hambre. 
El doctor, sin decir palabra, 

tomó del bolsillo del frac una es- 
pecie de petaca, y de ésta sacó 
un rollo que semejaba un ciga- 
rro puro. Era una quintaesencia 
alimenticia, invención del doctor 
mismo. Con aquel cigarro-comes- 
tible se podía pasar perfectamen- 
te dos o tres días sin más ali- 
mento. 

—No; quiero comer de veras. 
Vuestra comida química me apes- 
ta, ya lo sabes. Yo no como por 
sustentar el cuerpo; como por 
comer, por gusto; el hambre que 
yo tengo no se quita con alimen- 
tarse, sino satisfaciendo el pala- 
dar; ya me entiendes, quiero 
comer bien. Descendamos a la 
Tierra; en cualquier parte en- 
contraremos provisiones, todo el 
mundo es nuestro. Ahora se me 
antoja ir a comer el almuerzo 
o la cena que tuvieron prepara- 
dos el Emperador y la Empera- 
triz de Patagonia; ¡ea, gula ha- 
cia la Patagonia; anda, y a es- 
cape,   a   toda   máquina!... 

Adambis, pálido de emoción, 
con voz temblorosa, a la qje en 
vano procuraba dar tonos de 
energía,   se   atrevió  a  decir: 

—Evelina, ya sabes... que siem- 
pre he sido esclavo voluntario de 
tus caprichos...; pero en esta 
ocasión... perdóname si no pue- 
do complacerte. Primero me 
arrojaré de cabeza desde este 
globo que descender a la tierra... 
a robarle la comida a cualquie- 
ra de mis victimas. Asesino fui; 
pero no seré ladrón. 

— ¡Imbécil» Todo lo que hay 
en la Tierra es tuyo; tú serás el 
primer ocupante... 

—Evelina, pide otra cosa. Yo 
no  bajo. 

—Y entonces... ¿nos vamos a 
morir  aquí  de   hambre? 

—Aquí tienes mis cigarros de 
alimento. 

—Pero ¿y en concluyéndolos? 
—Con un poco de agua y de 

aire y de dos o tres cuerpos sim- 
ples, que yo buscaré en lo más 
alto de algunas montañas poco 
habitadas, tendré lo suficiente 
para componer substancia de la 
que  hay  en   estos extractos. 

—Pero eso es muy soso. 
—Pero  basta  para  no  morirse. 
—¿Y vamos a estar siempre en 

el aire? 
—No sé hasta cuándo. Yo no 

bajo. 
—¿De modo que yo no voy a 

ver el mundo entero? ¿No voy a 
apoderarme de todos los tesoros, 
de todos los museos, de todas las 
joyas, de todos los tronos de los 
museos de la Tierra? ¿De modo 
que en vano soy la mujer del 
Dictador in articulo mortis de la 
Humanidad? ¿De modo que me 
has convertido en una pajarita... 
después de ofrecerme el imperio 
del   mundo?... 

—Yo no bajo. 
-—Pero  ¿por  qué?    ¡Imbécil! 
—Porque   tengo   miedo. 
—¿A quién? 
—A  mi  conciencia. 
—¿Pero hay  conciencia? 
—Por lo visto. 
—¿No estaba demostrado que 

la conciencia es una aprensión 
de la materia orgánica en cierto 
estado  de desarrollo? 

—Sí estaba. 
—¿Y entonces?... 
—Pero   hay conciencia. 
—¿Y qué te dice tu concien- 

cia? 
— Me   habla  de  Dios. 
— ¡De Dios!  ¿De q é Dios? 
— ¡Qué sé yo!  De Dios. 
—Estás   incapaz,   hijo.   No   hay 

quien te entienda. Explícate. ¿No 
te burlabas tú de mi porque pre- 
dicaba, porque iba a misa y me 
confesaba a veces? Yo era y soy 
católica, como casi todas las se- 
ñoras del munio habían llegado 
a serlo. Pero eso no me impedía 
reconocer que tú, como casi to- 
dos los hombres del m ,ndo, ten- 
drías tus razones para ser ateo 
y racionalista, y recordarás que 
nunca te armi ningún caramillo 
por   motivos   religiosos. 

—Es  cierto. 
—Pero ahora, cuando menos 

falta hace, te vienes tú con la 
conciencia... y con Dios... Y a 
buena hora, cuando ya no hay 
quien te absuelva, porque las 
mujeres no podemos meternos en 
eso. Eres tonto, Judas, siempre 
lo he dicho, eres un sabio muy 
tonto. 

—Pues yo no bajo. 
—Pues yo no fumo. Yo no me 

alimento con esas porquerías que 
tú fabricas. Todo eso deae de 
ser veneno a la larga. A lo me- 

nos, hombre, descendamos don- 
de no haya  gente    en  alguna 
región donde haya buena fruta..., 
espontánea, ¡qué sé yo!; tú, que 
lo sabes todo, sabrás dónde hay 
de eso. 

—¿Te contentarlas con eso..., 
con buena fruta? 

—Por  ahora...,   sí,   puede. 
Adambis se quedó pensativo. 

El recordaba que entre los mo- 
dernísimos comentaristas de la 
Biblia, tanto católicos como pro- 
testantes, se había tratado con 
gran erudición y copia de datos 
la cuestión geográficoteológica 
del lugar que ocuparía en la 
Tierra el Paraíso. 

El, Adambis, que no creía en 
el Paraíso, había seguido la dis- 
cusión por curiosidad de arqueó- 
logo, y hasta habla tomado par- 
tido, a reserva de pensar que el 
Paraíso no podía estar en nin- 
guna parte porque no lo había 
habido. Pero era lo cierto que, 
hipotéticamente, suponiendo fide- 
dignos los datos del Génesis y 
concordándolos con modernos 
descubrimientos hechos en Asia, 
resultaba que tenian razón los 
que colocaban el Jardin de Adán 
en tal paraje y no los que le 
ponían en tal otro sitio. La con- 
clusión de Adambis era: que «si 
el Paraíso hubira existido, sin 
duda hubiera estado donde de- 
cían los doctores A. y B. y no 
donde aseguraban los PP. X. 
y Z.» 

De esta famosa discusión y de 
sus opiniones acerca de ella le 
hicieron acordarse las palabras 
de su mujer: «¡3i la Bialia tu- 
viera razón! ¡si todo eso hubie- 
ra sido verdad! ¿Quién sabe? Por 
si acaso,  busquemos». 

Y después de pensar así, dijo 
en voz alta: 

—Ea, Evelina, voy a darte gus- 
to. Voy a buscar eso que pides : 
una región no haoita-a que pro- 
duce espontáneos frutos y frutas 
de lo  más  delicado. 

Y seguía pensando el doctor : 
«Dado que el Paraíso exista y 
que yo dé con él, ¿será lo que 
fué? 

—¿Seguirá Dios haciéndole pro- 
ducir tan sabrosos frutos? ¿No 
se habrá estropeado algo con las 
aguas del diluvio? Lo que es in- 
dudable, si la Biblia alce bien, 
es que allí no ha vuelto a poner 
su planta ser humano. Esos mis- 
mos sabios que han discutido 
dónde estaba el Paraíso no han 
tenido la ocurrencia de precisar 
el lugar, de Ir allá, buscarlo, co- 
mo yo voy a hacer. 

Ellos declan: debió de estar ha- 
cia tal parte,  cerca de tal otra; 

pero no fueron a buscarle. Tal 
vez yo lo encuentre. Y bajando 
en globo, aunque los ángeles si- 
gan a la puerta con espadas de 
fuego, no me impedirán la en- 
trada. 

»¡Oh, sí, busquemos eí Paraíso! 
Paraíso para mí, porque será e> 
único lugar de la tierra desierto; 
es decir, que no sea un cemente- 
rio; único lugar donde no en- 
contraré el espectáculo horrendo 
de la Humanidad muerta e in- 
sepulta.» 

Abreviemos. Buscando, bus- 
cando desde el aire con un buen 
anteojo, comparando sus inves- 
tigaciones con sus recuerdos de 
la famosa discusión teológica- 
geográfica, Adambis llegó a una 
región del Asia Central donde, o 
mucho se engañaba, estaba lo que 
buscaba. Lo primero que sintió 
fué una satisfacción del amor 
propio... La teoría de I03 suyos 
era la cierta... El Paraíso exis- 
tía y estaba allí donde él creía. 
Lo raro era que existiese el Pa- 
raíso. 

El amor propio por este lado 
salía  derrotado. 

Y todavía quería defenderse 
gritándole a Judas en la ca- 
beza : 

— ¡Mira, no sea que te equivo- 
ques! No sea eso una gran huer- 
ta de algún mandarin chino o 
de un bajá  de siete colas... 

El paisaje era delicioso; la 
frondosidad, como no la había 
visto jamás  Adambis. 

Cuando él dudaba así, de re- 
pente Evelina, que también ob- 
servaba con unos anteojos de 
teatro,   gritó: 

— ¡Ah, Judas, Judas!; por 
aquel prado se pasea un señor... 
muy alto, sí, parece alto..., de 
bata blanca..., con muchas bar- 
bas,  blancas también... 

— ¡ Cascaras ! — exclamó el 
doctor, que sintió un escalofrío 
mortal. 

Y dirigiendo su catalejo hacia 
la parte a que apuntaba Eveli- 
na,  dijo con  voz de espanto: 

—No  hay   duda...,   es   él.    ¡El, 
mejor dicho! 

—Pero   ¿quién? 
— ¡Yavo Elhoim ! ¡Jehová! ¡El 

señor Dios! ¡El Dios de nues- 
tros   mayores!... 

• Terminara en el n° próx. 0 

Innn 

Leopoldo ALAS (Clarín) 
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LITERARIO — il 

Inicios de la Revolución Mexicana 
LA Iniciación de nuestra gue- 

rra de independencia en 
1810, cuando los campesinos 

indios y mestizos se sub.evaron 
contra los hacendados y comer- 
ciantes españoles, dan Jo asi al 
movimiento insurgente encabeza- 
do por Hidalgo un claro carácter 
popular, al cual se plagaron los 
mestizos pertenecientes a la pe- 
queña burguesía urbana y rural, 
y una buena parte de la intelec- 
tualidad criolla. Luego, la con- 
tinuación de la guerra revolucio- 
naria bajo la dirección de Moro- 
los, apasionado y consciente 
caudillo de las aspiraciones del 
pueblo mexicano, que llevó has- 
ta sus últimas consecuencias al 
movimiento insurgente, declaran- 
do la independencia ae México 
en 1813 y dando forma constitu- 
cional a la nación en el Congreso 
de Apatzingán, en L14. En se- 
guida, la lucha de los bravos 
guerrilleros bajo el mando de Vi- 
cente Guerrero y la relampa- 
gueante campaña de Francisco 
Javier Mina, digno hijo del pue- 
blo español. Despus, cuando los 
criollos y la Iglesia pudieron 
abandonar el temor de que se ex- 
tendiera nuevamente la rebelión 
campesina y vislumbraron las 
ventajas que les podía traer la 
independencia, tenemos la ac- 
tuación del coronel Iturbide, pro- 
metiendo primero cumplir las 
aspiraciones populares sosteni- 
das por los guerrilleros y procla- 
mando así la independencia, pa- 
ra traicionar con presteza el 
movimiento republicano que lo 
había apoyado, haciéndose acla- 
mar emperador, saliendo luego 
de huida al destierro y acaaando 
finalmente en el patíbulo. Viene 
entonces la primera década de 
nuestra vida republicana, de 182á 
a 1833, llena de las pugnas entre 
los centralistas conservadores y 
los federalistas liberales. A con- 
tinuación tenemos el efímero 
triunfo liberal, con el gobierno 
de Gómez Farías, que produjo la 
primera expresión jariaica de la 
Reforma. La asonada inmediata 
de Santa Anna le permitió volver 
a ocupar la presidencia, disol- 
viendo  el  Congreso,   persiguiendo 

a los liberales, derogando las le- 
yes revolucionarias y dando una 
organización- oligárquica a su go- 
bierno. Viene asi la dolorosa épo- 
ca de la separación de Texas por 
los colonizadores norteamericanos 
y de la primera intervención fran- 
cesa, llamaua con ironía papu- 
lar «guerra de los pasteles», du- 
rante las cuales los conservado- 
res en el poder pudieron conver- 
tir todos los asuntos públicos en 
materia de negocios fabulosos. 
Luego, en 1846, el ejército nor- 
teamericano empezó la invasión 
de México, a la que se hizo fren- 
te primero con un acuerdo nacio- 
nal para sostener una guerra de 
defensa patriótica, pero este 
acuerdo fué roto traidoramente 
por la sublevación de los «polkos». 
Después de las heroicas resisten- 
cias que tanto nos enaltecen, la 
ocupación norteamericana termi- 
nó en 1848 con ei despojo de una 
inmensa porción de nuestro terri- 
torio. Pero entonces, ante la 
conciencia del pueblo me .icano 
quedó claro que la responsabilidad 
recaía íntegramente en ei gobier- 
no santanista y sus mandantes: 
el clero, los terratenientes y los 
militares; y ninguna represión 
pudo detener ya ei crecimiento 
del descontento popular. En 1.5J, 
el movimiento revolucionario se 
extendió al país entero, haciendo 
triunfar el Plan de Ayutla. Vino 
entonces la, convocatoria para la 
elección del Congreso que habría 
de redactar la Constitución de 
1857 y la expedición ue lu prime- 
ra de las leyes de Reforma, su- 
primiendo los fueros eclesiásticos 
y militares. La promulgación de 
la Constitución de 18J7, la más 
avanzada del mundo en esa épo- 
ca, hizo que se desencadenara la 
Guerra de Tres Años, durante 
la cual el Presidente Juárez supo 
organizar a las masas populares 
para la lucha y se apoyó franca- 
mente en ellas, hasta hacer triun- 
far la causa liberal en 18Jü. En 
plena guerra civil, Juárez siguió 
expidiendo las Leyes ae Reforma 
y terminó esta importante tarea 
histórica en lc61. mitre tanto, 
los reaccionarios y el clero, afec- 
tados en sus intereses, es.im Ja- 
ron las ambiciones del pequeño 
Napoleón, hasta lograr d cid rio 
a efectuar la segunda interven- 
ción francesa. El ejercito fran- 
cés penetró al interior de nuestro 
territorio, pese a la resistencia 
presentada, principalmente en 
Puebla, que es un luminoso ejem- 
plo de lo que hace el pueblo 
cuando se trata de defender a su 
patria. Los invasores impusieron 
la indignidad imperial a Maximi- 
liano; pero, no obstante q.e ocu- 
paron todas las ciudades impor- 
tantes y que implantaron un te- 
rror sangriento para asegurar su 
dominio, los guerrilleros mexica- 
nos   hicieron   que   los   franceses 

sólo fueran dueños del terreno 
que pisaban. Como habla sucedi- 
do en la guerra de independen- 
cia ,las masas campesinas toma- 
ron en sus manos la iniciativa y, 
por su parte. El Presidente Juá- 
rez mantuvo con fortaleza de 
acero la causa de nuestra patria 
republicana, independiente y re- 
volucionaria. Con esta enconada 
lucha popular, la Reforma libe- 
ral se convirtió decididamente en 
un movimiento nacional inconte- 
nible y con su tenacidad, aunada 
a un cambio en los acontecimien- 
tos internacionales que resultó 
favoraole, se consiguió el retiro 
de las tropas francesas y poco 
después el imperio fuá derrotado. 
Esta victoria permitió que se im- 
plantaran las Leyes de Reforma, 
rompiéndose así las trabas que 
impedían el desarrollo del comer- 
cio, la agricultura y la industria, 
haciendo producir las riquezas 
acumuladas por el clero y colo- 
cando a México en situac.ón de 
iniciar propiamente du desenvol- 
vimiento económico. Pero, en 
camaio, casi al mismo tiempo en 
que lograron el triunfo, los libe- 
rales abandonaron las demandas 
de los campesinos para preocu- 
parse ante touo del ensanche de 
su nuevo poderío económico, de 
la destrucción de sus enemigos y 
de educar las conciencias en fa- 
vor de sus propósitos. Como re- 
sultado, un buen número de abo- 
gados, generales y funcionarios 
se adueñaron de las tierras y fin- 
cas urbanas expropiadas a la 
Iglesia y, luego, empezaron a 
apoderarse de las tierras de las 
comunidades campesinas que to- 
davía existían entre los indíge- 
nas. En este saqueo participaron 
también muchos extranjeros. Los 
nuevos terratenientes siguieron 
aplicando los métodos preca^ita 
listas de explotación de la tierra 
y de los campesinos. El clero co- 
menzó a levantar cabeza, recu- 
perando una parte de sus bienes 
anteriores y de su influencia po- 
lítica. Los capitalistas norteame- 
ricanos, ingleses y franceses se 
fueron hacienuo del comercio ex- 
terior, de las empresas indus- 
triales de mayor importancia y 
de enormes latifundios. Y este 
proceso que apenas se esbozaba a 
la muerte de Juárez, vino a con- 
sumarse con la dictadura de 
Díaz. Entonces, la Constitución 
de 1857 acabó por ser anulada 
en los hechos y se detuvo el im- 
pulso revolucionario de la Re- 
forma. 

En 1910 la Revoluci.n mexica- 
na tomó cuerpo de lucha social 
con el levantamiento armado del 
Partido Liaeral Mexicano (anar- 
quista), el grupo de Rangel y el 
campesinado morelista acaudilla- 
do por Emiliano Zapata, los cua- 
les trabajaron conjuntamente por 
«tierra  y   libertad»   frente  a  los 

propósitos constituclonalo-burgue- 
ses de Francisco Madero, figura 
representativa del intelectualismo 
liberal pero en ningún caso de 
las aspiraciones manumisoras de 
la sufrida gente laboradora del 
suelo. Mucho se ha hablado y 
sobre todo escrito sobre esta agi- 
tadisima parte de la historia me- 
xicana; innumerables fueron los 
caudillos que ensillaron caballo y 
capitanearon huestes para sacar 
del barullo personal provecho, ha- 
biendo dejado en el empeño al- 
gunos la vida. Huerta, Pancho 
Villa, Orozco, Reyes, Carranza, 
Díaz... 

A la postre impuso su ley el 
Partido Revolucionario Mexicano 
encabezado en la época por Ca- 
lles, el hombre que sostuvo el 
P.R.M. frente a los «camisas do- 
radas», o «cristeros», y que a la 
sazón declinó personalmente sin 
pérdida para el citado Partido, 
que sigue vigente en la gober- 
nación del país, con lo que la re- 
volución social en 1910 empezada 
queda aún por realizar... 

M. Flores 

¡P.!U2__r^__5|JliE>ai, 
telli5-^--aJiji5gl' 

VIEJITOS 
Viejitos de mi tierra, 
arrugadltos  por el  tiempo, 
torturados por la pena. 
Viejitos sin amparo... 
y  sin  caricias tiernas, 
con las manos callosas 
y horizontes de niebla. 
Viejitos que perdisteis: 
la flor y la cosecha... 
en el  Madrid glorioso, 
en la Guernica eterna. 
¡Qué lejos  ya  resuenan 

los ecos de epopeya...! 
¡Qué lejos se quedaron 

las alegrías vuestras! 
en este turbio mundo 
de las palabras huecas; 
de Dioses olvidados, y de 
conciencias negras... 
¡Que   elevan   sus  plegarias 

con fusiles y  flechas...! 
Viejitos  que soñasteis 
con ideas fraternas... 
una familia grande, 
una amistad eterna; 
un pueblo de trabajo 
donde el hombre conviva 
sin ventajas ni puertas 
y la Palabra Libre, 
alegre  las  conciencias. 
Viejitos  cariñosos 
de mi sufrida Iberia, 
raíces de mi alma..., 
rosario de amarguras 
y sed de estrellas... 
¡Qué  amargo es este cáliz 
del triunfo de la Fuerza... I 

Manuel Quesada 
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LO QUE SE PUBLICA 
«QUINE T» 
LIBRO de Felipe Alais publicado en segunda edición por 

«Solidaridad Obrera» bajo los auspicios de un grupo de 
amigos del autor,  desgraciadamente fallecido.  (Tomo I 

de las Obras de Felipe Maíz). 

Se trata, en Qulnet, de un jo- 
ven analizador e independiente 
que naufraga en la vida prácti- 
ca salvando, empero, su carác- 
ter. Alusión velada —nos parece— 
a la propia trayectoria y resulta- 
dos de la existencia del autor. 

Sólo que Quinet quedó en apren- 
diz de mirar mientras que su 
creador había conseguido la rapi- 
dez visionaria del águila. Las ob- 
servaciones del personaje, los 
atinos de los entes que lo envuel- 
ven, hacen compartir al corro y a 
cada una de las individualidades 
que lo componen, la suma de co- 
nocimientos que Felipe poseía. 

Pero no se trata de un saber 
definitivo, de puerta cerraJa, de 
cátedra de Estado, o de veinti- 
cinco puntos de Programa con 
Santo Oficio dispuesto para los 
Introductores del panto veinti- 
séis. El autor era un espíritu li- 
bre y como tal caíble en la mise- 
ria económica (cual hoy se dica) 
pero multimillonario en liberta- 
des e ingeniosidades no sie.npre 
al alcance de las personas bien 
dotadas. Había que poseer la ga- 
ma de sutilezas pensantes —y con 
frecuencia obrantes— del autor 
para comprender la rea.ización, 
la obtención de un Qulnet entre 
nostálgico y placentero, más pre- 
sente que novelesco, mitad vivi- 
do mitad libresco, voy a decir, 
un Quinet letrado que, rozando 
la realdad se penetra de la rea- 
lidad misma, convierte en mate- 
ria el pensar de los qui.am des- 
tinados al fracaso a pesar de la 
hermosura de sus anónimos sen- 
tires. 

S*%P\ 

El mérito de Alaiz está en ha- 
ber producido una obra enjundlo- 
sa formando libro inclasificable 
como novela, narración seriada o 
io que en el mercado editorial se 
estile. Tampoco se trata de un 
monólogo aunque el autor dirija 
visiblemente las conversaciones. 
Ni de un libro de tesis doctoral 
ni de un montón de ladrillos 
(cada ladrillo una agudeza) para 
formar una arquitectura pública 
sobre la cual exponer el monu- 
mento de vanidad en el cual mu- 
chas notaáiliáa-es desafian la 
rechifla de las próximas genera- 
ciones. Será bien decir que las 
páginas de «Quinet» sirven de 
contenedor —tal vez de constre- 
ñidor— de la abundancia de re- 
flexiones depuradas, estilizadas; 
de observaciones profundas sen- 
cillamente expuestas; de esencias 
populares amorosamente apren- 
didas y con más perfume espar- 
cidas... De los pasajes de «Qui- 
net» que tanto agradan e incluso 
arroban, este que sigue como uno 
de tantos: 

Arroyo claro, fuente serena... 
Alaiz, literato, por ¡iri^a y suba" 

tancia aventaja a los románticos 
del pentagrama de los cuales se 
rompe el encanto idílico o sona- 
tero con «estruendosas salvas de 
aplausos» no bien finalizadas sus 
melodías. «Quinet» conduce a su 
página postrera de la mano, sen- 
tándose el lector en el ultimo 
mojón («Pin») para un silencio 
arrobador sin duda. 

Contra su costumbre de articu- 
lista, Alaiz se da en «Quinet» en 
escritor esteta, menos combativo 
y tan reflexivo como su Costa, 
un poco alejado del cáustico Mul- 
tatuli, un algo influenciado por 
Gracián, un siempre pendiente de 
las soluciones libertarias, tanto 
más plausibles cuanto más futu- 
ras. La anarquíat es una conducta 
y no un patio para atar caba- 
llos...  que dijo el  otro. 

En los trabajos correctivos se 
hallan placeres y desagrados. 
Cuanto en el orden supera al 
corrector esforzado le da feliz 
descenso al prado, y cuanto inver- 
sa en tales labores lo enfoca pe- 
dregal arriba. Pero trabajo es tra- 
bajo y hay, a toda costa, que 
cumplirlo. Que la vida no es lla- 
na hace tiempo lo sabemos. Y 
conste que los guijarros, las bote- 
llas rotas y los abrojos de cues- 
ta arriba son menos inclpiencla 
que singularidad torcida. Felipe 
ha adolecido de eso que en cata- 
lán se dice, muy expresivamente, 
«rebequería»; pero sus crónicas 
para   el   trabajo   siempre   se   nos 

Alegoría   de   Raúl   Carballeira. 

Contribución a una biografía 

«RAÚL CARBALLEIRA» 
Opúsculo de 80 paginas con 

un prólogo y cuatro grabados 
escrito por Víctor García y 
editado por «Solidaridad 
Obrera». 

Raúl Carballeira, ese joven que 
vino de la Argentina para sumar- 
se a la defensa de la revolución 
española (1936-1939) es un mentís 
absoluto a la especie de que la 
juventud mitad de siglo se ha 
destinado a la más concluyente 
de las negaciones al menospreciar 
los( idealismos. Es asunto viejo 
que la juventud es conscientemen- 
te generosa cuando estudia y 
observa el horizonte, entrando 
en la generosidad de circunstan- 
cias —guerras, revoluciones—, con 
entusiasmo pasajero, cuando ha 
perdido el tiempo en bailes, es- 
tadios,  lenocinios,   cines,   etc. 

han   antojado   facilidad    y    pan 
bendito. 

Finalmente, «Quinet» no es 
libro para sectarios; es joyel para 
contribuir al adorno moral de los 
individuos. — J. F- 

El Carballeira que Víctor Gar- 
cía explica sintetiza a la Juven- 
tud reducida, pero selecta, que 
sin perder el humor de los pocos 
años se aplica a desentrañar los 
problemas de la vida en un de- 
seo de superarla, a trueque —tal 
el caso de Carballeira— de perder 
la vida de tanto quererla, libre 
y robusta. 

Carballeira toma el pan espiri- 
tual de los González Pacheco, 
Antillí, Malatesta, Gori, GUlmón, 
en su tierra, que atravesó en 
obrero y en Uñera; cruza el At- 
lántico para España, donde se 
bate contra el fascismo y por la 
lírica inmortal de su idea. Sufre 
el exilio de 1939 y no se resigna. 
La lucha contra el despotismo no 
tiene fin para la juventud verda- 
dera, la sana, la heroica, y un 
mal día al ácrata empecinado que 
fué Carballeira lo encuentran 
cadáver —tras una lucha de cien 
'contra uno—■ en la trágicamente 
famosa montaña de Montjuich. 
Una vida rota, pero toda una 
vida. — F. F. 
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