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<( Airaniniirnbile suo tradiittore... » cosi scvissc Messandro M(m- 
zoni sull'esemj)l(tre dei Proniessi Sposi iUustnüi offo-iio in dono a 
l''r(incpsco Goiiiu: e ü grande scrittorc, cJi'e.rn cosi scmpoloso nella 
scella dei rocaholi, volle significore che il pittore aveva ripro- 
dolto coUn maiiia il suo pensiero e che il diset/ao direntava parte 
iiiteíjrante dei testo,- perchè Vuno spieyava e completava Valtro. 
E (mesto il inotivo principale che iudusse Ia Casa Editrice Son- 
zuíjno a ripubbiicare il volume, da moUi ami esaurito e che, — 
auche dopo le edizioni illustrate da egretji artisti moderni — lascia 
pur sempre vivo desiderio di sè. 

E invero fv lodevole il desiderio che iiidiisse aliri editori a far il- 
lustrare questo romunzo uazionale; ma ciascwt pittore che si ac- 
cinse a disef/nare i tipi tradizionali e le scene descritte nel libro 
con tanta semplicità e tanta, evidenza da produrrc in noi ['impres- 
sione delta vila vera, lasciò nelVopera sua Ia caratteristica dei pro- 
prio inijegno, dei suo speciale modo di vedere. Si volle da qualcuno 
mettere a confronto le incisioni caratteristiche e talora anche inge- 
nue, ma sem])re fortemente espressive dei Gonin, volute, stiuliate e 
correite dal Manzoni, coi dise(jrn, pur pregevoli, di artisti modenii; 
e si cerco (jiustificara il confronto dicendo che te illustrazioiii 
nnove rappresentano il mutato ideale dei tcmpi nostri. Noi non 
sappiamo comprendere questo sofisma, perchè non crediamo che 
qli anni possano cambiare rideale d'u)i'opera letteraria che è 
nata in un dato tempo e porta dei suo tempo Vimpronta. E quando 
i' di tanto valore da resistere ai mutamenti di scxiole e ai luslri 
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clie scicolano sorr'css(i come Vucqxid sopra una Utslra Icriijdtd 
(li marmo e Ia laxciano sompro. pià indda e fresca e splendcnte 
alia luce, vai Ia pena di jirescntare Fopcra ste.s.sa, imrnorlale come 
Ia verità, iiella forma cite apparre alia mente dei suo aatore. 

Dopo che i Pronicssi Sposi furono accolti dalle lodi di Goelhe 
che troncíigiara nelVolimpo deWarte earopea, da </ueUe di ]Yaller 
Scofl, di Giuseppe Mazzini, di Chaíeauhnaml e sopratliillo dal 
popolo che r.edeva rilrallo sè stesso, cai suoi nmili drammi, coi 
suoi lipi, coi Hxioi dolori ch'erano dolori delia palria oppressa 
dalla dominazioiie slraniera e avvilita dalVianoranza, — /?< sxkj- 
(jerito a Maiizoni: « Perchè non fareste, come si costuma fuor d'I- 
lalia, wCedizione illustrata di questo romanzo? Certamente an- 
drebbe a rtilxi: e roi ci avreste (jxutdíKjna e onore, scnza contare Ia 
soddisfazioiie di redere Vopera própria sotto una artistica veste ». 

II poeta cedette atia tentazione: eyli arera (jià pensato a rive- 
dere Ia lin<iua dei romanzo e credette che it lihro corretto sarebl)e 
statu ancor meijtio accotto qtiando fosse puhhlicato con (jran tusso 
di disegni. Ma fim presa non era facile come o(/qi si püò credere: 
occoneva ircare pittori e incisori: e sidle jtrime areva pensato 
di conchiudere lutto a Pariíji, dore <treva cotia madre falto lunf/a 
dimora. Arera anzi (jià fatio disef/mire da pittori francesi alcune 
scene, fra cai quetla di don Uodrit/o nel Lazzaretlo, opera di xui 
lioulíüKjer (he fu conservai a neiredizione: ma Ia lontananza che 

(/ti impediva di poler viíjilare Vopera e Vaeenjli it DWzef/tio pro- 
posto Francesco Gonin, pittore di hetta fama — che tavorara a 
Torino nel patazzo retile ed avev(( esposto (juadri storici ed avrebbe 
poluto sobbarcarsi alta parte xnagí/iore dei laroro, - Io indussero 

a fare le illaslrazioni in Mitano, Qu(dcxino f/li arera accennato 
i rischi deite perdite alie quali si esponera, e consigliato di affi- 
darc rimpresa a un editorc; ma eqli penso che cotia sua continua 
assistenza avrebbe poluto far opera migtiore e diventò, come di- 
ceva egli stesso ridendo, con nn rocaboto di suo amio, to spocii- 

latorono. 

Ed eccoto tratlare cogli artisti Gonin, 1'aolo lliccardi, l.uigi 
lüsi, MassÍ7no DWzcglio, lederico Moja, Giuseppe Sogni e cot- 

rincisore 7nilanese Sacchi, che andò a Varigi per condur qui 
una squadra di inteltigenti e abiti tavoratori: ecc.olo ingombrare 
it suo scrittoio di (1 lavolette » di u bossi n di diser/ni: eccoto in- 
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fuic disailere col Saccid e col Gonin sul modo da temrsi ml- 
1'í.iicidere ver ottotere il mujlior effetto. E Io rediamo scrivere 
dei (< tratío di truve.rso piiittosto che verticale in qualche ombra, 
di xcuri iiiteri dove son segnati a trntíi» e niccomandare che 
(( Io strato biaiico sia Icggiero al possibile perchè altrimenti si 
corre rischio di fare una polveretta che insudicia » e alírove u di 
segiiar con inchiostro gli sciiri jneni». Aveva cura nello scrivere 
al Gonin di far variare gli incisori ver non far Ia figura, aggiun- 
gera, dei calzolaio daininti ad Apelle; e avvisava il pittore: (( Dice 
il liernard (uno dei migliori che eseguirono gli intagli) che Ia 
moltiplicitá dei Iralti sovrapposli è lavoro lungo, difficile, senza 
buon effetto: una parte di fondo cosifatta richiederebbe, ad ese- 
guirla' fedelmente, talvolta quindici giorni. Due tratti Vun sul- 
Valtro, ire al piií i)i qualunque massa d'ombra, e tratti continui, 
decisi. » Questa facceiula delVincisione e Ia lentezza deWesecu- 
zione era diventata cosi grave che Manzoni aveva perfino pensato 
un giorno di mandare i disegni a Parigi per essere intagliati; e 
finalmente dovette rassegnarsi a farli incidere qui, ma a pubblicare 
non già una dispensa per settimana, covxe desiderava, bensi una 
ogni qidvdici gio7'ni. 

Ma Io scrittore tutte le volte che riceveva i legni dei Gonin e 
vedeva tradotti in un quadretto le scene o le figure che aveva 
idraie, si mostrava lieto come un fanciullo. Esponeva i disegni 
sullo scrittoio e chiamava tulti gli amici a giudicarli. u Di qual 
parlo (scriveva al pittoreJ e di qual taccio? Quel bel frate in quel 
bellissimo paese; e quel frate medesimo, con quella stupenda 
espressione davanli al cavaliere, che, in questo, non gli cede punto; 
quella mirabile folia di personcine, in quel magnifico cortile; quel- 
1'altra in sala, quelValtra cosi bene aggruppata intorno al novizio, 
che dice tante cose col volto e colVatto dei braccio e delia mano; e 
quel bravo seduto-sdraiato a fianco di quella bella porta; e quel 
oar magoa di Lúcia con quella cara slizza di Renzo, sempre de- 
gni runo delValtro; e quel viso, quella positura, quella toga dei 
dottore, quel tenergli dietro dei giovineUo, e le carte sul tavolone 
o Ia seggiola colla vacchetla accartocciata; e quei compagnoni a 
tavola: runo: ela de rid? e Valtro: oh che sceniui! e le due in- 

testazioni cosi ben imaginate e cosi ben condotte, ecc., ecc. ecc. 
che non si fudrebbe. Tutti di casa e Caltaneo (il numismatico) e 
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Kossnri e Vitdli che liainio potuto (joder deirosjiosizioni', liiitnio 
(leito hen piü (li, (jiicl che io ti dico... » 

Míützom, che fii Ira i piu ralorosi sostoiitoii di wia Uix/Ud iki- 
ziannle che si soi rdjijjoncs.se di didietti (jiidle efficdcc coejficoüc 
dcirunitã (lelld pdirid, poisara sempre iiel rerndcolo tuitio e 
(judndo rolera riuscAre piú efficdce iiel dire, si csprimerd nelld 
forma diídeltdli'. l'er esempio, e(jli lum raccAmuinda (d piltoro di 
fdr ris})Oiidere ddlht Perpetud d Henzo, come si le^pie nel romanzo: 
(( Sentite Henzo, io iioii posso dir niente, perchè iion so riiente »; 
ma scrivera (d Goniii che Ia Perpetdd dorera dire: 

— l/ò iniitil: (|iian(l soo nieiil jjoss (li uient. 
/i rmdti sdiiDo che solera dire che fra i Mildiiesi sono rari ç/U 

oratori, percht' hanno troppo nel .san(jae il loro diídelto e (i)i(indo 
parUino in Uníjud der (mo tradurre in essd il pensiero che nasce 
nella vienlc nel rernacolo nalio. 

II Manzoni non si acconlentara di indicare i sofifietli, di spie- 
f/arli, di farli vedortí (juasi matefndmente (d pitlore, ma ancora 
(juidara a (laesti Ia mano, facendo osserrare (e le sue leltere Io 
prorano) a hii e atrinta(jli(d(>re che a una linea a sezione di cir- 

colo siilla faccia di don Abbondio » 7// parera « dura e prolun- 
(jala ollre il dorere » che (jli « erlnojai sul tello dei l(ú)ernac(do 
arevano perdulo un poco di ricchezza e di rariet('i d(d disef/no 
airincisione: e si preoccupava sopratlulto delia rerihi dei (/aadri. 
I.ef/fiessero, certi siffmtn che credcmo (Varer inrenlalo il verisiito, 

Ic leltere dei Manzoni (d G(min.' lu/U dicera al pitlore, che slara 
a Torino, esser necessário renisse a Milano perchè erano in (jran 
parle « disetjtii da farsi (jui, a caf/ione dei fondi, i (/uidi non dico 
che ro(jliano esser presi a un jninlino dal vero, che in parle non 
(] jnà (luello, ma non derono nevnneno essere tanto Umlani (/uanlo 
pu() andar fideíde ». In (dire parole rolera si(jnificare che il pit- 
lore dere cercar sempre di approssimarsi al rero dei (/itale deve 
essere non il fotofirafo. ma Vinterprete. 

Ver íiuesto sno amore (d rero, che profess() sempre e come uomo 
e come scrillore, ei/li insef/nara (d Gonin dore trorarc i lipi dei 
r(mianzo: e Io c(ntducera solto i porlici deirOsiiedíde Mafjfiiore 
nelte fesle deli'Annunciala, (juando si esponípnio i (/uadri dei he- 
nefallori da pià di (luatlro sccoli, perchi' costilaiscono Ia raccolla 
milanese piú interessante (le(jli (d)iti e delle fajure dei 'üctlecenlo. 
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(Un ))obüi ai plcbci, dai ijumiori (U/li ecclcsiastici, dagli urniU ai 
superbi. Colà il Gonin trorò il tipo di dou Rodrigo: gli piacque un 
ritrntto dal fare spavaldo e dalVabito ricco di seta e relluti, a 
colori nocciuola e ncro, colle maniche rigonfie e il pugnide in 
vista, di wi benepittore, e Io copiò per farne il tipo dei feudatario. 
Sei registri dclVOspedale troriamo che qiicl ritratto rapyresenta 
viodcstamciite il fiyiio di un negoziante di seta che abitava in ria 
dei Pcnnacchiari, già deita delle Bandiere, una via disirulta (vi- 
cino alia via Orefici) per nome Vrancesco Camisano, che, diventato 
dovizioso per Veredità paterna, s'era imbrancato coi signori, ma 
non aveva dimcnticato i sofferenti, come Io prova il testamento 
dei 1017: e passerã alia posteritã come il persecutore delia timida 
Lúcia, mcntre avrebbe potuto rapprescntare anche il buon Lodo- 
vico prima che diventassc padre Cristoforo. 

Con tuttc quoste cure, colVobbligare gli artisti a studi rninu- 
ziosi, col far rifare disegni e incisioni, è facile imaginare che il 
ronianziere non potè trarre vantaggio dairopera sua. Si aggiunga 
che an. editore di Sapoli si faceva arrivare i fascicoli da Milano 
man mano che uscivano alia lace e li cxmtrafjaceva immediata- 
mente, profittando delia mancanza d'ogni legge in proposito: si 
aggiunga che il pubblico, abituato a spender due o tre lire per 
avere i Proniessi Sposi, non voleva, a que' tempi, spenderne venti 
por avere Vedizione illustrata; e si comprenderà facilmente come 
il buon don Alessandro, credendo di fare Io speciilatoroiie, ci ri- 
mettcsse ben ottanlamila lire! 

ia prima cdizione illustrata che costò al grande scrittoro. tanli 
sopraccapi c tante spese, gli rimase in gran parte in casa: piú 
tardi gli esemplari furono cercati a gara dai bibliofdi e da tutti 
quclli che volevano avere Vopera coi diseqni, nei quali Io scrittore 
avcva guidato ta mano dei pittore e aveva trasfuso Ia propiia) idea. 

I personaggi dei Proniessi Sposi egii li pensò cosi, li volle sotio 
qaelle sembianze, co/n quegli atteggiamenti, con quelle espressioni 
che vediamo nei disegni dalle linee fortemente tracciate e senza 
nebulosità, eseguiti sotto i suoi occhi: e nel riprodurli in questa 
edizione, oggi introv(d)ile, crediamo di rendere omaggio al jien- 
sicro di Matizoni. 

La SOCIETÀ EDITRICE SO.XZOGNO. 
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'historia si può veramente definire una guerra 
illustre contro il Tempo, perchè togliendoU di 
mano yVaani suoi prigionieri, anzi già fatt')' 
cadaneri, li richiama in vita, li passa in ras- 
segna, e li schiera di niiovo tn hattagha. Ma 
gVillastri Campioni che in tal Arringo fanno 
messe di Palme e d'Allori, rapiscono solo che le 

y{l(Hi\ ' sole spoglie inu sfarzose e hrillanti, imbalsa- 
mando co' loro inchiostri le Imprese de Pre.n- 
cipi e 1'otentati, e qualificati Fersonaggi, e 

trapontaiulo coWago finissimo ddVingegno i fili d'oro e di seta, che 
formatho un perpetuo ricamo di Attioni gloriose. Però alia mia deho- 
lezza non è lecito solleuarsi a taVargomenti, e sublimità pericolose, 
con aggirarsi tra Lahirinti de' Politici maneggi, et il rimhombo de' 
hellici Oricalchi: solo che hauendo luiuuto notitia di fatti memora- 
hili, se hen capitorno a gente meccaniche, e di piccol affare, mi ac- 
cingo di lasciarne memória a Posteri, con far di tutto schietta e ge- 
nuinamente il Eacconto, ouuero sia Relatione. Xella miale si vedrà 
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ia aiiijiistd Ttatio luttuuse Trai/galie iVliorrori, e Svcne <Ii iiiíilrn;/- 
(jità grandioga, con iiilermrzi d'Iniprese virtiiose e buontã aiigelícIk , 
opiiuste alie operailoni diaholiche. A' veraineiite, vonaidemndo c/ie 
questi nustri clirni -si-j/io solto Vamparo de] Ite (.'attolico noutro Si- 
)/iiore, clie è qucl Sole che mui tramoiUa, e che sopra di essi, con ri- 
fiesso Lume, qiuil Lima (jiamai calante, risphnda Vlleroe di nohil Pro- 
sapia dte i)ro tenipore ne tieue le sue parti, e ijl'Amplissirni Senatori 
quali Stelle físse, e gValtr-i Spettabili Magistrali qual'erranti 1'ianeti 
spandino hi liice ptr ogni dom, venendo cosi a formure un, nobilissimo 
Vicio, allra causale trouur iion si può de! vederlo tramutato in in- 
ferno d'atti tenebrosi, vudvaggitá e sevitie che dagrhuoniini temerarij 
si vanno nioltiplicando, se non se arte e fatturu diabólica, attesochè 
Vhumana malitia per sè sola bastar non dourebbe a resistere a tanti 
lleroi, che con occluj d'Argo e braccj di Jiriareo, si vanno trafflcando 
per li pubblict enioli/menti. l'er locchè descriuendo questo Racconto 
auuenuto rie' trmpi, di 7nia verde slaggioiu:, abbenchè Ia 2>iu parte 
dclle pcrsone che vi rappresentano le loro parti, sijno sparite dulla 
Scend dei Mondo, con rendersi tributarij delle Parche, pure per dtgni 
rtspetti, si tacerü li loro nomi, cioè Ia parentela, et il medemo si fará 
de' luochi, solo indicando li Territorij gcneralitcr. 3'è ulcuno dirá 
questa srj nnperfettione dei Racconto, e defjormità di questo mio 
rozzo Parto, a rneno questo tal-c Critico non sij persona afjatto dig- 
giuna delia filosofia: che quanto agVhuoniini in essa versati, ben 
vederanno nulla mancare allu sostiinza di detta Narratione. Iniper- 
ciocchè, essendo cosa evidente, e da veriui nega tu non essere i nomi se 
non purt purissimi a<-cidenti... » 

— jMa, ((liando io avrò diiraUí 1'erüica fatica di trascriver <iiiesta 
st-oria da cjuesto diUivato e graffiato autografo, c l'avrò data, c«ine 
si suol dire, talla liice, si ti'ov<.'ra poi chi duri Ia fatica di leggorla i 

Questa riílessione dubitativa, nata nel travaglio dei dccifrare uno 
scarabocchio ch« veniva dopo accidenti, ini feoe sosiX'nd'er Ia cojjia, 
« pensar i)iii seriamente a quello ch« convenisse di fare. — Jien c vero, 
•ílicevo tra me, scartabellando il nianoscritto, ben è voro che (iu;'lla 
graiidiiie di coiicettini e di figure non continua oosi alia distesii jier 
tutta 1 üi)<!na. 11 buon seoentista ha voluto sul j)rincii)io nicttere in 
mostra Ia sua virtü; ma poi, nel corso delia narrazione, e talvolta 
per lunghi tratti, Io stile cainmina ben piii jiaturale'e i)iii piano. Si; 
ma com è dozzinale! coin'ò sguaiato ! cüni'è scorrotto! Idiotismi lom- 
l*a.rdi a iosa, frasi delia lingua adoperate a 5{)ropi:sito, grammatica 
arbitraria, periodi sgangherati. E poi, qualche eleganza Spagnola se- 
minata qua e Ia; e poi, ch ò peggio, ne' luoghi piii terribili o piii 
pietosi delia storia, a ogni cccasione d'eccitar niaraviglia, o di úir 
jjiensare, a tutti que passi insomina che richiedono Ihmisi un j»)' di 
rettorica, ma lettorica discreta, fine, di buon gusto, C(.'stui non manc<i 
mai di metterci di (juella sua cosi fatta dei proemio. K allora, accoz- 
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zando, oon un'abilità mirabile, le qualità piíi opposte, trova Ia ina- 
niera di riuscir rozzo insieme e affetfcato, nella stessa pagina, nello 
sbesso período, nello stesso vocabolo. Ecco qui: declainazioni ampol- 
lose, composte a forza di solecismi pedestri, e da per tutto quella 
goffaggine ainbiziosa, ch'è il proprio carattere degli scritti di quel 
secolo, in quesfco paese. In vero, non ò cosa da presentare a lettori 
d'oggigiorno: son troppo aminaliziati, troppo disgustati di questo 
genene di stravaganze. Meno male, cbe il buon pensiero m'è venuto 
sul principio di questo soiagurato lavoro: e me ne lavo le mani. — 

Nell'atto però di ohiudere Io scartafaccio, par ripurlo, mi sapeva 
male clie una storia cosi bella dovessie rimanersi tuttavia sconosciuta; 
perohè, in quanto storia, può esserc cbe al Lettore ne paia altrimenti, 
ma a mo era pansa bella, come dico; molto bella. — Percbè non si po- 
trebbe, pensai, prender Ia serie de' fatti da questo manoscritto, e ri- 
farne La dicitura? — Non essendosi presentato aleuna obiezion ragio- 
nevole, il partito fu súbito abbracciato. Ed ecco Torigine dei presente 
libro, espoista con un'ingenuità pari airimportanza dei libro medesimo. 

Taluni però di que' fatti, certi costumi descritti dal nostro autore, 
c'eran sembrati cosi nuovi, cosi sfcrani, per non dir peggio, che, priiiia 
di prestargli fede, abbiamo voluto inberrogiare altri fcestimoni; e ci 
siam messi a frugar nelle memorie di quel tempo, per chiarirci se 
veramente il mondo camminasse allora a quel modo. Una tale inda- 
gine dissipo tutti i nostri dubbi: a ogni passo ci abbattevamo in cose 
consimili, e in cose piü forti: e, quello che ci parve piü decisivo, ab- 
biam perfmo ritrovati alcuni personaggi, de' quali non avendo mai 
avuto notizia fuor che dal nostro manoscritto, eravamo in dubbio se 
fossero realmente esistiti. E, alToccorrenza, citeremo alcuna di quelle 
testimonianzc, per procacciar fede alie cose, alie quali, per Ia loro 
stranezza, 11 lettore sarebbe piü tentato di negaria. 

Ma, rifiutando come intollerabile Ia dicitura dei nostro autore, che 
dicitura vi abbiam noi sostituita? Qu,i sta il punto. 

Chiunque, senza esser pregato, s'intromette a rifar Topera altrui, 
s espone a rendere uno stretto conto delia sua, e ne contrae in oerto 
modo Tobbligazione: è questa una regola di fatto e di diritto, alia 
qualo non pretendiam punto di sottrarci. Anzi, per conformarei ad 
essa di buon grado, avevam proposto di dar qui minutamente ragione 
dei modo di scrivere da noi teinuto; e, a quiesto fine, siamo andati, per 
tutto il tempo dei lavoro, cercando d'indovinare le critiche possibili 
e contingenti, con intenzione di ribatterle tutte anticipatamenfce. Nè 
in questo sarebbe stata Ia difficoltà; giacchè (.dobbiam dirlo a onor 
dei vero) non ci si presentò alia mente una critica, che non le venisEe 
insieme una risposta trionfante, di quclle risposte che, non dico ri- 
solvon le questioni, ma le rautano. Speisso anche, mettendo due criti- 
che alie mani bra loro, Je faoevam battore J'una dalFaltra; o, esami- 
nandole ben a fondo, riscontrandole attentamente, riuscivamo a 

I PRO.MKSSI SPORI. 
Ihsp. 2.' 



10 I PRÜAIESSI SPOSI 

scoprire c ii inostrare che, cosi opposte in apparenza, eran però d'uno j 
stesso genere, nasc«van tutt' e tlue dal non hadar© ai fatti e ai prin- i 
cipi su cui il giudizio doveva essor fondato; e, messele, con loro grau 
sorpresa, inisieme, k; inandavamo insieine a spasso. Non ci sanebbe 
mai stato autore che provasse cosi ad evidenza d'aver fatto bene. Ma ■ 
elie? quando siaino stati al punto di raccapezzar tutte le dette obie- 
zioni e rispoete, per disporle con qualclie ordine, misericórdia! ve- 
nivano a fare un libro. Vc.diita Ia qual cosa, abbiam niesso da parte 
il pensiero, per due ragioni che il lettore troverà certamente buonc: 
Ia prima, che un libro impiegato a giustificarne un altro, anzi Io stile 
d'un altro, potrcbbe parer cosa ridicola: Ia seconda, che di libri basta 
uno per volta, quando non ò d'avanzo. 
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CAPITOLO PRIMO. 

uel ramo dei lago di Como che volge a 
mezzogiorno, tra due catene non iiiter- 

rotte (li menti, tutto a seni e a golti, a 
seconda dello sporgere e dei rientrare di 
quelii, vien, quasi a un tratto, a ristrin- 
gersi, e a prender corso e figura di fiu- 

proniontorio a destra, e 
un'anipia costiera dalTaltra parte; e il 

(.jjg jyj congiunge le due rive, par 

che renda ancor piü sensibile airoccliio questa trasformazione, e 
segni il i)unto in cui il lago cessa, e TAdda rincomincia, per ri- 
pigliar poi il nome di lago dove le rive, allontanandosi di nuovo, 
lascian Tacqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfl e in nuovi 
seni. La costiera, formata dal deposito di tre grossi torrenti, 
scende appoggiata a due monti contigui, Tuno detto di san Mar- 
tino, Taltro, con voce lomljarda, il Resegone, dai molti suoi cocuz- 
zoli in fda, che in vero Io fanno somigliare a ima sega; talchè non 
è clii, al primo vederlo, i)urchè sia di fronte, come ])er esempio 
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(li su le mura (li Milano clie guanlano a selteiitrionc, non Io di- 
scerna tosto, a un tal contrassegiio, iii tiiiella liinga e vasta giogaia, 
(lagli altri nionti (li nome i)iíi osciiro e di fonna piii comune. Per 
un buon pezzo, ia costa sale con un pendio lento e continuo; [joi 
si rompe in poggi o in valloncelli, in crte e in ispianate, secondo 
Tossíitura de' due monti, e il lavoro deiratMiue. 11 lembo estremo, 
tagliato dalle foci de' torrenti, è (juasi tutto gliiaia e ciottoloni; 
il resto, campi e vigne, sparse di terre, di ville, di casali; in qual- 
clie parte hoschi, clie si prolungano su |)er Ia montagna. Lecco, 
Ia principale di (juelle terre, e clie dà nome al territorio, giace 
poco discosto dal ponte, alia riva dei lago, anzi viene in parte a 
trovarsi nel lago stesso, (juando ([uesto ingrossa: un gran borgo 
al giorno d'oggi, e clie s'incannnina a diventar città. Ai temjji in 
cni accaddero i fatti clie prendianio a raccontare, (luel borgo, già 
considerabile, era anclie un castello, e aveva |)erci() Tonore d'al- 
loggiare un comandante, e il vantaggio di p')sse(lere una stabile 
guarnigione di soldati spagnoli, che iiLsegnavan Ia modéstia alie 
fanciulle e alie donne dei paese, accarezzavan di tempo in tempo 
le spalle a (jualche marito, a (jualciie padre; e, sul linir del- 
Testate, non mancavan mai di si)andersi nelle vigne, |)er diradar 
ruve, e aileggerire a' contadini le fatiche delia vendemmia. Dal- 
Tuna alTaltra di (luelle terre, dalfalture alia riva, da un poggio 
alTaltro, correyano, e corrono tuttavia, strade e stradette, piíi 
o men ri[)i(le, o piane; ogni tanto aíTondate, sepolte tra due muri, 
donde, alzando Io sguardo, non iscoprite che un pezzo di cielo 
e (lualclie vetta di monte; ogni tanto elevate su terrafiieni aperti; 
e da ([ui Ia vista spazia jier i)rospetti i)iíi o meno estesi, ma ri(;clii 
sempre e sempre (pialcosa nuovi, secondo che i diversi punti i)i- 
glian piü o meno delia vasta scena circostante, e secondo che 
(piesta o (|uella parte campeggia o si scorcia', sjiunta o sparisce 
a vicenda. Dove un pezzo, dove un altro, dove una lunga distesa 
(li ([uel vasto e variato specchio deiracípia; di qua lago, chiuso 
airestremità o piuttosto smarrito in un grui)|)(), in un andirivieni 
di montagne, e di mano in nuino piíi allargato tra altri monti che 
si spiegano, a uno a uno, alio sguardo, c che Tacíjua riílette ca- 
l)ovolti, co' paesetti posti sulle rive; di là braccio di (iume, poi 
lago, |)()i íiiime anííora, clie va a perdersi in lúcido serjjeggiamento 
pur Ira' monti clie raccomiiagnano, degradando via via, e per- 

■ X 
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' (leiulosi qiiasi anch'essi neirorizzonte. II liiogo stesso da dove 
coiitemplate que' vari spettacoli, vi fa spettacolo da ogni parte: 
il monte di cui passeggiate le falde, vi svolge, al di sopra, d'in- 
torno, le sue cime € le balze, distinta, rilevate, mutabili quasi a 
ogni passo, aprendosi e contornandosi in giodii ciò clie v'era sem- 

hrato prima un sol giogo, e comparendo in vetta ciò che poco in- 
nanzi vi si rapprescntava sulla costa: e Tameno, il doméstico di 
(juelle falde tempera gradevolmente il selvaggio, e orna vie piü 
il magniíico delFaltre vedute. 

Per una di queste stradicciuole, tornava bel bello dalla passeg- 
giata verso casa, sulla sera dei giorno 7 novembre delfanno 1628, 
don Abbondio, curato d'una delle terre accennate di sopra: il 
nome di questa, nè il casato dei personaggio, non si trovan nel 
manoscritto, nè a questo luogo nè altrove. Diceva tranquillamente 
il suo ufizio, e talvolta, tra un salmo e Taltro, chiudeva il brevia- 
rio, tenendovi dentro, per segno, Tindice delia mano destra, e, 

•.. V. • 
• .J ', 
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messa jioi (iiiesta iieiraltra dietro Ia scliieiui, prosesuiva il suo 
cammiiio, guardando a terra, e buttando con un piode verso il 
muro i ciottoli che facevano inciami>o nel sentiero: |)oi alzava il 
viso, e, girati oziosanieute gli occlii airintorno, li tissava alia 
parte (run monte, dove Ia luce dei sole già scomi)arso, scap|)ando 
per i fessi dei monte opposto, si di[)ingeva ((ua e là sui massi spor- 
genti, come a larghe e inuguali pczze di i)or|)ora. Aperto poi di 
nuovo il hreviario, e recitttto un altro síjuarcio, giunse a una vol- 
tata delia stradetta, tlov'era solito (Palzar sempre gli occlii dal 
libro, e di guardarsi dinanzi: e eosl fece anclie quel giorno. Dopo 
Ia voltata. Ia strada correva diritta, forse un sessanta passi, e 
poi .si (livideva in due viottole, a foggla (Fun i|)silon: (|uella a de- 
stra saliva verso il monte, e menava alia cura; Taltra scendeva 
nelia valle tino a un tori'ente: e da (juesta parte il nnn'o non arri- 
vava che alTanclie dei passeggiero. I muri interni dt lle due viot- 
tole, in vece di riunirsi ad angolo, terminavano in un tahernacolo, 
sul ([uale eran di|)inte certe ligure lunglie, serpeggianti, che tini- 
vano in |)unta, e che, neirintenzion delTartista, e agli occhi dogli 
ahitanti dei vicinato, volevan dir tiamme; e, alternate con le 
tiamme, ccrfaltro figure da non potersi descrivere, che volevan 
(lire anime dei purgatório: anime e tianune a color di mattone, 
sur un fondo bigiognolo, con (jualche scalcinatura (pui e là. II 
curato, voltata Ia stradetta, e dirizzando, com'era solito. Io 

sguardo al tal)ernacolo, vide una cosa che non s'aspettava, e che 
non avrebbc voluto vedcre. Due uomini stavano, l'uno (lirim|)etto 
airaltro, al continente, per dir cosi, delle due viottole; un di co- 
storo, a cavalcioni sul nuiricciolo basso, con una gamba spenzo- 

lata al di fuori, o Taltro piede posato .sul terreno delia strada; il 
compagno, in piedi, appoggiato al muro, con le bi'accia incr(K'iate 
sul [)etto. I/abito, il i)ortaniento, e (juello che, dal iuogo ov'era 
giunto il curato, si poteva distinguer delTaspelto, non lasciavan 
dubbio intorno alia lor condizione. .\vevano ontrambi intorno al 
capo una reticella verde, che cadeva sulTomero sinistro, terminata 
in una grau nappa, e dalla ([uale u.sciva sulla fronte im enorme 
ciuíl'o: diie lunghi nnistacchi arricciati in punta; una cintura 

lúcida di cuoio, e a (piella attaccate due pistole: un piccol corno 
ripieno di polvero, cascante sul petto, como una collana; un ma- 
nico ili coltellaccio che s|)untava fuori (Tun ta.schino degli ampi 
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e gonfi calzoni, uno spadone, con una gran guarclia traforata a 
lamine (rottone, congegnate come in cifra, forbite e lucenti: a 
prima vista si davano a conoscere per indiviclui delia specie de' 
bravi. 

Questa specie, ora dei tutto perduta, era allora floridissima in 
Lombardia, e già molto antica. Chi non ne avesse idea, ecco al- 
cuni squarci autentici, che potranno darne una bastante de' suoi 
caratteri principali, degli sforzi fatti per ispegnerla, e delia sua 
dura e rigogliosa vitalità. 

Fino dairotto aprile delFanno 1583, rillustrissimo ed Eccellen- 
tissimo signor don Cario d'Aragon, Príncipe di Castelvetrano, 
Duca di Terranuova, Marchese d'Avola, Conte di Burgeto, grande 
Ammiraglio, e gran Contestabile di Sicilia, Governatore di Milano 
e Capitan Generale di Sua Maestà Cattolica in Italia, pienameiite 
informnto delia intolíerabile miséria in che è rimta e vive questa 
Città (U Milano, -per caqione dei brari e vagabondi, pubblica un 

bando contro di essi. IHchiara c diffinisce tuiti coloro essere com- 
presi in queslo bando, o doversi ritenere bravi e vagabondi... i 
qnali, essendo forestieri o dei paese, non hanno csercizio alcuno, 
od avondolo, non Io famo... ma, scnza salario, o pur con essa 

sUippoggiano a qualche cavaliere o gentiluomo, officiale o mer- 
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cante... per faríjH spulle e ftivore, o vcmmviüe, cume si pnò pre- 
siirnere, "per tcntlcrc iiisidie (id altri... A tiitti costoro onliiia clie, 
iiel termine di ííidini sei, abbiano a sgoniberare il paese, intima 
Ia galera a' nnitenti, e dà a tiitti gli uíiziali delia giustizia le piii 
stranamente ampie e indeíinite facoltà, per resecuziono delfor- 
dine. Ma, nelTanno segiiente, il 12 a[)rile, scorgendo il detto si- 
gnore, che qucsta CAtlà è hitlavia piena di delti biaii... lorniiti a 
vivere come prima dvevano, mn pivito mxitato il costume toro, 
nò scemato il numero, dà fnori nn'altra grida, ancor piii vigorosa 
e notabile, nella (|uale, tra Faltrc ordinazioni, prescrive: 

Che (jiialsiroiilia persona, cosi di quesia Ciltà, come forcstiera, 
che per diie teslimonj consterà esser tenuto, e comunemente ripu- 
tato per bravo, et aver tat nome, ancorchè non si verifichi arer 
fatto delilto alciino... per questa sola imputazione di bravo, senza 
altri indizj, jiossti dai detii yiudici e da oqnuno di toro esser posto 
alta corda et al lormento, per processo infonnativo... et ancor- 
chè non cunfessi detitto (dcuno, tultavia sia mandato alia (jalea. 
per detto triennio, per Ia sola opinione e nome di bravo, come di 
sopra. Tiitto ciò, o ildi ])iíi che si tralascia, peroiiò Sua Eccellenza 
è risoluta di voler essere obbedita da oqnuno. 

AlTiulir parole (Tun tanto signore, cosi gagliarile e siciire, e ac- 
conipagnate da tali ordini, viene una gran voglia di credere che, 
al solo rimbombo di esse, tntti i bravi siano scomi)arsi per sem- 
pre. -Ma Ia testinionianza (rini signore non meno aiitorevole, nò 
meno dotato di nomi, ci (tbbliga a credere tutto il contrario. È 
(|nesti riliustrissimo ed Eccellentissinio Signor Jnan Fernandez de 
Velasco, (lontestabile di C.astiglia, (".ameriero maggiore di Sua 
.Maestà, Duca delia C.itta di Frias, (',onte di llaro e C.astelnovo, 
Signore delia Casa di \elasco, e di ([uella delli sette Infanti di 
Lara, Goveniatore dello Stato di Milano, etc. 11 5 giugno dei- 
ranno 1593, ])ienaniente informato anche lui di qua)ito danno e 
rovine síeno... i bravi e vaqabondi, e dei péssimo effetto che tal 
s(frta di gente fa contra il ben pubblico, et in delusione delta qiu- 
stizia, intima loro di nuovo che, nel termine di giorni sei, abbiano 
a sl)rattare il paese, ripetendo a un dii)i'esso le jjrescrizioni e le 
minacce medesime dei suo predecessore. II 23 nuiggio poi del- 
Taimo 1598, informato, con non poco dispiacere delVanimo suo, 
che... oqni di pià in questa Ciltà e Stato va crescendo il numero 
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(li quesH tali (bravi e vagaljoiuli), nò di loro, yiorno c wMe, altro 
si sente che feritc appostatamenie date, omicidü e rubcrie et Of/ni 
altra. qualità di delitti, ai quali si rendono fiú facili, coiifidati essi 
braci d'('ssere aiutati dai capi e fautori loro,... prescrive di niiovo 
gli stessi riiriedi, accrescendo Ia dose, come s'usa nelle malattie 
ostinate. Ogmmo dunque, conchiude poi, onninameutc si (juardi di 
contravvenire in parte alcuna aUa gridu presente, perchè, in luogo 
di provare ia clemenza di Sua Ecceltenza, provera il rigore, e Vira 
sua... essendo risoluta e deterrninata che questa sia Vnliima e 
perentoria monizione. 

Noii fii però di qucsto parere riliustrissimo ed Eccellentissimo 
Signore, il Signor Dou Pietro Enriquez de Eeevedo, Conte di Fuen- 
tcs, Capitano, e Goveriiatore dello Stato di Milano; non fu di que- 
sto parere, e per buone ragioni. Pienamente informato delia mi- 
séria in che vive questa Città e Stato per cariione dei gran numero 
di hravi che in esso ahbonda... e risoluto di totalmente estirpave 
seine tanto pernizioso, dà fuori, il 5 decembre IGOO, una nuova 
grida i)icna anch'essa, di severissime coniminazioni, con fermo 
proponimento che, con ogni rigore, e senza speranza di remissione, 
siano onninamente esequite. 

C.onvien credere però clie non ei si mettesse con tutta quella 
buona voglia- clie sapcva impiegare nell'ordir cabale, e nel su- 
scitar neniici ai suo gran nemico Enrico IV; giaccbè, per questa 
parte, Ia storia attesta come riuscisse ad armare contro quel re 
il duca di Savoia, a cui fece perder piíi d'una città; come riuscisse 
a far congiurare il duca di Biron, a cui foce ])erder Ia testa; ma, 
per ciò che riguarda quel some tanto i)ernizioso de' bravi, certo 
è che esso continuava a germogliare, il 22 settembre deiran- 
no 1612. In (juel giorno rillustrissimo ed Eccellentissimo Signore, 
i)on Giovanni de Mendozza, Marchose de Ia Hynojosa, Genti- 
luomo etc. Governatore etc., |)ensò seriamente ad estirparlo. A 
quesfeíTetto, spedi a Pandolfo e Marco Tuilio Malatesti, stampa- 
tori regii camerali. Ia solita grida, corretta ed accresciuta, perchè 
Ia stampassero ad esterminio de' bravi. Ma questi vissero ancora 
per ricevere, il 24 decembre deiranno 1GÍ8, gli stessi e piü forti 
colpi dairillustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Don 
Gomez Suarez de Kigueroa, Duca di Feria, etc. Governatore etc. 
Però, non essendo essi morti neppnr di quelii, l'lllustrissimo ed 

I mttlESSI SPÜST. 
Disp. 3.» 
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Eccellentissiiiio Signore, il Sigiior (lonzalo Fernaiidez cli Cordova, 
sotto il cui governo accadde Ia passeggiata di don Abbondio, s'ora 
trovato costretto a ricorreggere c rii)iibljlicarc Ia solita grida con- 
tro i bravi, il giorno 5 ottobre dei 1627, eioò im anno, iin mese e 
due giorni prima di (luel nu-morabile avveniiiionto. 

Nè fii quesla riilfima pubblicazione; ma iioi delle posteriori 
non crediamo dover far menzione, come di cosa elie escc dal pe- 
riodo delia noslra storia. Ne accenneremo soltanto una dei 15 feb- 
braio deiranno 1632, nella (inale rillnstrissimo cd Eccellentis- 
sinio Signore, cl Duque do. Feria, per Ia soconda volta governa- 
tore, ci avvisa clie le jnufjf/iori scelerafiaini procedono da quelli 
che chiamano bravi. Onesto basta ad assicnrarci clie, nel tempo 
di cui noi trattiamo, c'era de' bravi tuttavia. 

C.he i due descritti di sopra stesscro ivi ad aspettar (luaiclie- 
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(lano, era cosa troppo evidente; ma qiiel che piü clispiacque a don 
Abbondio fu il dever accorgersi, per certi atti, che raspettato era 
lui. Perchè, al suo apparire, coloro s'eran guardati iii viso, al- 
zando Ia testa, con un movimento dal quale si scorgeva che tutfe 
due a un tratto avevan detto: è lui; quello che stava a cavalcioni 
s'era alzato, tirando Ia sua gamba sulla strada; Taltro s'era stac- 
cato dal muro; e tutfe due gli s'avviavano incontro. Egli, tenen- 
dosi sempre il breviario aperto dinanzi, come se leggesse, spingeva 
Io sguardo in su, per ispiar le mosse di coloro; e, vedendoseli ve- 
nir proprio incontro, fu assalito a un tratto da mille pensieri. Do- 
mando súbito in fretta a sè stesso, se, tra i bravi e lui, ci fosse 
qualche uscita di strada, a destra o a sinistra; e gli sovvenne sú- 
bito di no. Fece un rápido esame, se avesse peccato contro qual- 
che potente, contro qualche vendicativo; ma. anche in quel turba- 
mento, il testimonio consolante delia coscienza Io rassicurava 
alquanto; i- bravi però s'avvicinavano, guardandolo fisso. Mise 
Tindice e il médio delia mano sinistra nel collare, come per racco- 

modarlo; e, girando le due dita intorno al collo, volgeva intanto 
Ia faccia alfindietro, torcendo insieme Ia bocca, e guardando con 
Ia coda deirocchio, íin dove poteva, se qualcheduno arrivasse; ma 
non vide nessuno. Diede un'occhiata, al di sopra dei muricciolo, 
ne' eampi; nessuno; un'altra piü modesta sulla strada dinanzi; 
nessuno, fuorchè i bravi. Che faro? tornare indietro^ non era a 
tempo; daria a gambe, era Io stesso che dire, inseguitemi, o peg- 
gio. ^on ])btendo schivare il pericolo, vi corse incontro, perchè i 
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jiionienli di (]iiell"inccrtezza crano allora cosi pcnosi per hii, chc 
noii (lesiilerava altm chc (l'abl)rcviarli. AÍTrettò il passo, recito im 
versctto a vocc; piii alta, couipose Ia faccia a tiitta ([tiella (luietc 
e ilarità ciie potè, fcce ogni sforzo per pi-eparare uii sorriso; 
quando si trovò a fronte dei diie galantnoniini, disso mentalmente: 
ei siamo; e si fermò su diie piedi. <( Signor ciirato, » disse im di 
que' duo, piantandogli gli occlii in faccia. 

(( Cosa comanda? » rispose súbito don Ahlmndio, alzando i suoi 
dal libro, clie gli resto spalancato nelle mani. como sur un Icggio. 

« Lei lia intenzione, » prosegiii Taltro, con Tatto niinaccioso o 
iracondo di chi coglie un suo inferioite suirintraprondere lina ri- 
balderia, « lei ha intenzione di maritar domani Uenzo Tramaglino 
o Lúcia .Mondolla! » 

(({-ioè... )) rispose, con voce tremolante, don Aljbondio: « cioè. 
Lor signori son uomiiii di mondo, o saniio benissimo come vanno 
(|uesto faccende. 11 povero curato non c'entra : fanno i loro pa- 
slicci tra loro, o poi... o poi, vengon da noi, come s'anderel)bc 
a nn banco a riscotere; o noi... noi siamo i servitori dei comune. » 

(( Or bene, » gli di.s.se ii ijravo, ail'orecchio. ma in tono solenno 
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(li ('oiilaiulo, « (jnesto iruitrinionio noii s'lia da fare, iiè domani, 
uè iiiai. » 

« Ma, sigiiori miei, » rei)licò doii Abljondio, con Ia voce nian- 
sueta e gentile di chi viiol persiiadcrc iin imnazieiite, « ma, signori 
miei, si dcgniiio di mettersi iiè miei paimi. Se Ia cosa dipendesse 
da me,... vedon beiie clie a me non me ne vien nulla in tasca... » 

« Orsíi, )) interruppe il bravo, « se Ia cosa avesse a decidersi a 
ciarle, lei ci metterebbc in sacco. Noi non ne sapi)iamo, nè vo- 
gliam saperne di piii. Uomo avvertito... lei cMntende. » 

« Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragionevoli... » 
« Ma, » interrnppe questa volta Faltro compagnone, che non 

aveva parlato fin allora, « ma il matrimonio non si fará, o... » e 
qni ima buona bestemmia, « o chi Io fará non se ne-pentirà, per- 
chò non ne avrà tempo, e... » un'altra bestemmia. 

<< Zitto, zitto, » rij)rese il |)rimo oratore, k il signor curato è un 
uomo che sa il viver dei mondo; e noi siam galantuomini, che non 
vogliam fargii dei male, purchè abbia giiidizio. Signor curato, 
Tillustrissimo signor don Hodrigo nostro ])adrone Ia riverisce ca- 
ramente. » 

♦ 
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Qiic.stu iioiiu! fit, iiellíi mente (li dou Abljoiidio, come, lu;! forte 
(run temporale iiottiiriio, un lampo che illumiiia momentanea- 
mente e in confuso gli oggetti, e ac(!resce il terrore. Fece, come 
|)er istinto, nn grantrincliino, e disse; (( se mi sa|)essero siigge- 
1'ire... » 

(( Oh! siiggerire a lei clie sa di latino! » internii)])e ancora il 
bravo, con un riso tra Io sguaiato e il feroce. <( A lei toeca. E sopra 
tutto, non si lasci uscir parola su (|uesto avviso clie le ai)l)iam dato 
per suo bene; altrimenti... elini... sarebbe Io stesso che fare ([uel 
tal matrimonio. Via, che vuol che si dica in suo nome airillustris- 
simo signor don llodrigo? » 

(( II nuo risi)etto... d 
(( Si spieghi meglio! » 
(( ... I)is[)osto... disposto sempre airubbidienza. » E, profe- 

rendo queste parole, non sapeva nemmen lui .se faceva una pro- 
messa, o tm comj)limento. I bravi le pre.sero, o mostraron di pren- 
derle nel significato piii .serio. 

« Beni-ssinio, e buona notte, messere, » di.sse Tun (re.ssi, in alto 

di partir col compagno. Don Abbondio, che, poelii momenti i)rima, 
avrebbe dato un occhio per iscansarli, allora avrebbe vohito pro- 
lungar Ia conver.sazione e le trattative. « Signori... » cominciò, 
chiiidendo il libro con le due mani; ma ([uelli, .senza piíi dargli 
udienza, i)resero Ia strada dond'era lui vcnuto, e s'allontanarono, 
cantando una canzonaccia che non voglio trascrivere. II povero 

don Abbondio rima.se un momento a bocca aperta, come int^an- 
tato; poi [)rese ([uella delle due stradette che conduceva a ca.sa 
sua, mettendo innanzi a stento una gamba dopo Taltra, che pa- 
revano aggranchiate. (!ome ste.s.se di dentro, sMntenderà meglio, 
quando avrem detto (lualche cosa dei suo natuiale, e de' tempi 

in (uii gli era toccato di vivere. 
Don Abbondio (il lettore se n'è già avve(hito) non era nato con 

un cuor di leone. .Ma, lin da' primj suoi anni, aveva dovuto com- 
|)rendere che Ia peggior oondizione, a (jue' tempi, era (luella (Pun 
animale senza artigli e senza zamie, e che |)ure non si .sentis.se in- 
clinazione d'esser (Uvorato. La forza legale non proteggeva in al- 
cun conto Tiionio tranípiilio, inoffensivo, e che non aves.se altri 
mezzi di far paura altrui. .\on già che nuincassero leggi e pene 
contro le violenze private. Le leggi anzi diluviavano; i delitti erano 
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emimerati, e particolareggiati, con minuta prolissità; le pene, paz- 
zaraentc esorbitanti e, se non basta, aiimentabili, quasi per ogni 
caso, ad arbítrio dei legislatore stesso e di cento esecutori; le pro- 
cedure, studiate soltanto a liberare il giiulice da ogni cosa che 
potesse essergli d'imj)edimento a proferire una condanna: gli 
síiuarci che abbiam riportati delle gride contro i bravi, ne sono 
un piccolo, ma fedel saggio. C,on tutto ciò, anzi in gran parte a 
cagion di ciò, quelle gride, ripubblicate e rinforzate di governo in 
governo, non servivano ad altro che ad attestare ampollosamente 
rimpotenza de' loro autori; o, se producevan qualche eííetto im- 
mediato, era principalmente d'aggiunger molte vessazíoni a quelle 
clie i paciíici e i deboli già soíTrivano da' perturbatori, e d'accre- 
scer le violenze o Tastiizia di ({uesti. L'impunità era organizzata, 
e aveva radiei che le gride non toccavano, o non potevano smo- 
vçre. Tali cran gli asili, tali i i)rivilegi d'alcnne classi, in parte 

riconosciuti dalla forza legale, in parte tollerati con astioso silen- 
zio, o imj)ugnati con vane proteste, ma sostenuti in fatto e difesi 
da (luelle classi, con attività d'interesse, e con gelosia di punti- 
glio. Ora, quesfimpunità minacciata e insultata, ma non distrutta 
dalle gride, doveva naturalmente, a ogni minaccia, e a ogni in- 
sulto, adoperar nuovi sforzi e nuove invenzioni, per conservarsi. 
CiOsi accadeva in effetto; e, airapparire delle gride dirette a com- 

l)rimere i violenti, (piesti cercavano nella loro forza reale i nuovi 
mezzi piii opportuni, per continuare a far ciò che le gride venivano 
a proibire. Potevan ben esse incepparc a ogni passo, e molestare 

Tuomo bonario, che fosse senza forza própria c senza protezione; 
perche, col íhie d'av€r sotto Ia mano ogni uomo, i)er ])revenire 
o per punire ogni delitto, assoggettavano o"ni mossa dei privato 
al volere arbitrario d'esecutori (fogni genere. Ma chi, prima di 

commettere il delitto, aveva ])rese le sue misure per ricoverarsi 
a tempo in un convento, in un palazzo, dove i birri non avrebber 
mai osato metter piede; chi, senz'altre precauzioni, portava una 

livrea che impegnasse a difenderlo Ia vanità e Tinteresse d'una 
famiglia |)otente, di tutto un ceto. era libero nelle sue operazioni, 
e poteva ridersi di tutto quel fracasso delle gride. Di quegli stessi 

ch eran deputati a farle cseguire, alcuni annartenevano per na- 
scita alia juirte i)rivilegiata. alcuni ne dipendevano per clientela; 
r, 1 um e gli altri, per educazione, ])er interesse, i)er consuetudine. 
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per imitazidiu!, ne avevaiio iiljlji'a('ciato le niassinie, o si sarebbiTo 
lH'n ííiiardati (lall'offeiuieiic, per amor (rim nczzo di carta attac- 
cato siille oaiitímate. (Jli uomiiii i)()i iiicarioati (ioiresetnizioiie im- 
mediata, quando fossero stati intrapreiideiiti como oroi, iihbidiciiti 
come monaci, o j)roiiti a sacrilicarsi come martiri, non avrobber 
porò potiito veniriie alia line, infcriori com'eraii di numero a ([uelli 
clie si trattava di sottomettere, c con una f^ran i)rol)abilità d'os- 
sore abbandonati da clii, in astratto o, per cosi dire, in teoria, iin- 
poneva loro di ojjerare. Ma, oltre di ciò, costoro eran í,'eneral- 
mente de' piíi abbietti e ribaldi sosgetti (lei loro tempo; Tincarico 
loro era tenuto a vile aiiclie da (pielli clie potévan averne terrore, 
e il loro titolo nn impropério. Kra (piindi Ijen natiirale clie costoro. 
in vece (rarriscbiare, anzi di gettar Ia vita in nn'impresa (lisi)e- 
rata, vendessero Ia loro inazione, o anche Ia loro connivenza ai 
potenti, e si riservassero a esercitare Ia loro es(>crata autorità e Ia 
forza clie pure avevano, in (inelle occasioni dove non c'era pe- 
ricolo; nelTopiirimer cioè, e nel vt\ssare gli uoniini pacifici e senza 
difesa. 

1/iiomo clie vuole offendere, o clie teme, ogni momento, d'es- 
sere offeso, cerca naturalmente alieati o compagni. Ouindi era, in 
(pie' tempi, portata al massimo jninto Ia teiideiiza degrindividui 
a tenersi collegati in classi, a formarne delle niiove, e a procurare 
ogmino Ia niaggior jiotenza di (|uella a cui apparteneva. II clero 
v(>gliava a sostenere e ad estendere le sue immunità, Ia nobiltà i 
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siioi privilegi, il iiiilitare le sue esenzioiii. I mercanti, gli artigiani 
eratio arrolati iii niaestranze e iii confraternite, i giurisperiti for- 
niavano una lega, i mediei stessi una corporazione. Ognuna di que- 
sto i)iccole oligarchie aveva una sua forza speciale e própria; in 
ognuna Tindividuo trovava il vantaggio d'impiegar per sè, a pro- 
porzione delia sua autorità e delia sua destrezza, le forze riunite 
di molti. I piü onesti si valevan di questo vantaggio a difesa sol- 
tanto; gli astuti e i facinorosi ne approfittavano, ])er condurre a 
termine ribalderie, alie quali i loro mezzi personali non sarebber 
bastati, e per assicurarsene Timpunità. Le forze nerò di queste 
varie leghe eran molto disuguali; e, nelle campagne principal- 
mente, il nobile dovizioso e violento, con intorno uno stuolo di 
bravi, e una popolazione di contadini avvezzi, per tradizione fami- 
gliare, e interessati o forzati a riguardarsi (juasi come sudditi e 
soldati dei padrone, esercitava un potere, a cui difficilmente nes- 
sun'altra frazione di lega avrebbe ivi potuto resistere. 

II nostro Abbondio, non nobile, non ricco, coraggioso ancor 
meno, s'era (huujue accorto, prima quasi di toccar gli anni delia 
discrezione, d'esscre, in quella società, come un vaso di terra 
cotia, costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro. 
Aveva quindi, assai di buon grado, ubbidito ai parenti, clie Io vol- 
lero prete. Per dir Ia verità, non aveva gran fatto pensato agli 
obblighi e ai nobili fmi dei ministero al quale si dedicava: pro- 
cacciarsi di clie vivere con (jualche agio, e mettersi in una classe 
riverita e forte, gli eran sembrate due ragioni piü clie sufficienti 
per una tale scelta. Ma una classe qualunque non protegge un in- 
divíduo, non Io assicura, che tino a un certo segno; nessuna Io 
dispensa dal farsi un suo sistema particolare. Don Abbondio, as- 
sorbito continuamente ne' ])ensieri delia ])ropria quiete, non si 
curava di ([ue' vantaggi, per ottenere i quali facesse bisogno d'a- 
doperarsi molto, o d'arriscliiarsi un poco. 11 suo sistema consi- 
steva principalmente nello scansar tutti i contrasti, e nel cedere, 
in quelli che, non poteva scansare. Neutralità disarmata in tutte 
le guerre clie sco])piavano intorno a lui, dalle contese, allora fre- 
(luentissinuí, tra il clero e le podestà laiclie, tra il militare e il ci- 
vile, tra nobili e nobili, lino alie (juestioni tra due contadini, nate 
da una parola, e decise coi pugni, o con le coltellate. Se si trovava 

assolutamente costretto a prender i)arte tra due contendenti, stava 

] i-noMKssi spüsi. f. J)isp. 4." 
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col piíi forte, sempre però alia retrogiiardia, e procurando di far 
vedere all'altro clTegli noii gli era volontariameiite neniico: pa- 
reva che gli dicesse: ma perchè lum avete saputo esser voi il i)iü 
forte? cli'io mi sarei messo dalla vostra i)arte. Stando alia larga 
da' prepoteiiti, dissimulando le loro soverchierie passeggiere e ca- 
pricciose, corrispondendo con sommissioni a quelle che venissero 
da un'intenzione {)iíi seria e pií^i meditata, costringendo, a forza 
d'inclüni e di rispetto gioviale, anche i piü burberi e sdegnosi, a 
fargli un sorriso, (piando grincontrava pei' Ia strada, il povero 
uomo era riuscito a passare i sessanfanni, senza gran burrasche. 

Non è però ohe non avesse anche lui il suo jx)' di Hele in corpo; 
e quel contiimo esercitar Ia pazienza, (|uel dar cosi spesso ra- 
gione agli altri, (pie' lanti bocconi amai'i inghiottiti in silenzio, 
glielo avevano esacerbato a segno che, se non avesse, di tanto in 
tanto, potuto dargli un po' di sfogo. Ia sua salute n''avrebl)e cer- 

tamente sofferto. Ma siccome v'eran poi finalmente al mondo, e 
vicino a lui, persone cli'egli conosceva ben bene T)er incaiiaci di 
far male, cosi poteva con (juelle sfogare (jualciie volta il mal umore 

lungamente represso, e cavai-si anche hii Ia voglia (Pessere im po' 

fantastico, e di gridare a torto. Kra poi un rigido censore degli 
uomini che nim si regolavan come hii, ([uando però Ia censura po- 
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tessc esercitarsi senza alcuiia, anclie lontano, jjericolo. II battuto 
era almeno almeno lui imprudente; Tammazzato era sempre stato 
un uomo torbido. A chi, messosi a sostener le sue ragioni contro 
nn potente, rimaneva col capo rotto, don Abbondio sapeva trovar 

sempre qualclie torto; cosa non ditíicile, percbè Ia ragione e il 
torto non si dividon mai con un taglio cosi netto, che ogni parte 
abbia soltanto delTuna o dell'altro. Sopra tutto poi, declamava 
contro que' suoi confratelli che, a loro riscliio, prendevan le parti 
(Pun deboíe oi)])resso, contro un soverchiatore potente. Questo 

chiamava un comprarsi grim])icci a contanti, un voler raddiriz- 
zar le gambe ai cani; diceva anche severamente, ch'era un mi- 
sohiarsi nelle cose profane, a danno delia dignitu dei sacro mini- 
stero. E contro (juesti predicava, sempre però a quattr'occhi, o 
In un piccolissimo crocchio, con tanto piü di veemenza, quanto piü 
essi eran conosciuti per alieni dai risentirsi, in cosa che li toccasse 

I)ersonaImente. Aveva poi una sua sentenza prediletta, con Ia 
(inale sigillava sempre i discorsi su queste materie; che a un ga- 
lantuomo, il qual badi a sè, e stia ne' suoi panni, non accadon mai 
brutti incontri. 

Pensino ora. i miei venticintiue lettori che impressione dovesse 
fare sulTanimo dei p(>veretto, quello che s'è raccontato. Lo spa- 
vento di que' visacci e di quelle ])arolacce, Ia minaccia d'un si- 
gnore noto per non minacciare invano, un sistema di quieto vi- 
vere, (;h'ora costato tanfaimi di studio e di pazienza, sconcertato 
in un punto, e un passo dal quale non si poteva veder come 

uscirne: tutti ([uesti pensieri ronzavano tumultuariamente nel 
capo basso di don Abbondio. — Se Renzo si potesse mandare in 

pace (!on un bel no, via; ma vorrà delle ragioni; e cosa ho da ri- 
si)ondergli, per amor dei cielo? E, e, e, anche costui è nna testa: 
nn agnello se nessun lo tocca, ma se uno vuol contraddirgli... ih! 

I- poi, e i)oi, perduto dietro a quella Lúcia, innamorato come... 
lUigazzacci, che, per non saper che fare, s'innamorano, voglion 
niaritar.si, o non ])ensano ad altro; non si fanno carico de' trava- 
Sli in che mettono un {)overo galantuomo. Oh povero mel vedete 
se quelle (hie figuracce dovevan proprio piantarsi sulla mia strada, 

e prenderia con me! Che c'entro io? Son io che voglio maritarmi? 
Perchè non son andati piuttosto a parlare... Oh vedete un poco: 
í?ian destino è il niio, che le cose a proposito mi vengan sempre 
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in mente uii momento iloi)o Toccasione. Se avessi pensato di sug- 
gerir loro che andassero a jjortar Ia loro imbasciata... — Ma, a 
questo punto, s'accorse che il peiitirsi di non essere stato consi- 
gliere e cooneratore dell'iiii(inità era cosa troppo iniqiia; e rivolse 
tutta Ia stizza de' siioi pensieri contro (jueiraltro che veniva cosi 
a togliergli Ia sua pace. Non conosceva don Uoih-igo che di vista e 
di fama, nè aveva mai avuto che far con hii, altro che di toccare 
il i)etto col mento, e hi terra con Ia punta dei suo cappello, (pielle 

poche volte che Taveva incontrato per Ia strada. (lli era occorso 
di difendere, in piü d'nn'()ccasione. Ia riputazione di (juel signore, 
contro coloro clie, a bassa voce, sospirando, e aliando gli occhi 
al cielo, maledicevano (|iialche suo fatto: aveva detto cento volte 
ch'era un rispettabile cavaliere. Ma, in (juel momento, gli diede 
in cuor suo tutti ([ue' titoli che non aveva mai udito apnlicargli 
da altri, senza interrompere in fretta con uii oilm. (liunto, tra il 
tumulto di ([uesti pensiei'i, alia ])orta di casa sua, ch'era in fondo 
dei paesello, mise in fretta nella toppa Ia chiave, che già teneva 
in mano; apri, entro, richiuse diligentemente; e, ansioso, di tro- 
varsi in una compagnia fidata, chiamò súbito: « Per[)etua! Per- 
petua! », avviandosi ])ure verso il salotto, dove (juesta doveva es- 
ser certamente ad apparecchiar Ia tavola ner Ia cena. Kra Per- 
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petiia, come ognun se n'avvc(le, Ia serva di don Abbondio; serva 
affeziüiiata e fedele, clie sapeva iibbidire e comandare, secoiido 
Toccasione, tollerare a tempo il brontolio e le fantasticaggini dei 
patirone, e fargli a tempo tollerar le pronrie, clie divenivan di 
giorno in gioriio piü frequenti, da clie aveva passata Tetà sinodale 
dei qiiaranta, rimaneiido celibe, per aver riflutati tutti i partiti 
clie le si erano offerti, come diceva lei, o per non aver mai trovato 
^caiie che Ia volesse, come dicevan le sue amiclie. 

« Vengo, » rispose, mettendo sul tavolino, al luogo solito il fia- 
schetto dei vino prediletto di don Abbondio, e si mosse lentamente; 
ma non aveva ancor toccata Ia soglia dei salotto, ch'egli v'entrò, 
con un passo cosi legato, con uno sguardo cosi adombrato, con un 
viso cosi stravolto, che non ci sarebbero nemmen bisognati gli oc- 
clii esperti di Perpetua, per iscoprire a prima vista che gli era 
accaduto qualche cosa di straordinario davvero. 

« Misericórdia! cos'ha, signor padrone? » 
« Niente, niente, » rispose don Abbondio, lasciandosi andar tutto 

ansante sul suo seggiolone. 
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« Cüiiie, niente? La vuol dare ad inteiidm' a ino? cosi hnitto 
com'è? Qualclie gran caso è avveiuito. » 

« Oh, per amor dei cielo! Quando dico niente, o è niente, o è 
cosa clie non posso dire. >> 

(( Che non può dir nepfiure a mo? (llii si prenderá cura delia sua 
salute? Chi le dará un parere?... » 

(( ühimè! tacete, e non appareccliiate aitro: datemi un l)icciiiere 

dei mio vino. » 
<( E lei mi vorrà sostenere clie non ha niente! d disse Perpetua, 

empiendo il bicchiere, e tenendolo poi in mano, come se non vo- 
lesse darlo che in [)remio delia confidenza che si faceva tanto 
aspettare. 

<( Date qui, date qui, » disse don Abbondio, pivndendole il bic- 
chiere, con Ia mano non beii ferma, e votandolo rioi iti fretta, come 
se fosse una medicina. 

(( Vuol (huiíjue ch'io sia costretta di dcmiandar (jua e là cosa 

sia accaduto al mio padrone? » disse Perpetua, ritta dinanzi a lui, 
con le mani arrove.sciate sui fianchi, e le "omita aj)puntate da- 
vanti, guardandolo íisso, (juasi voles.se succhiargii dagli occhi il 
segreto. 

(( Per amor dei cielo! non fate |)ettegolezzi, non fate .schiamazzi: 

ne va... ne va Ia vita! » 
« La vita! » 
(( La vita. » 
« Lei .sa bene, che ogni volta che ni'ha detto (|ualche cosa sin- 

ceramente, in confidenza, Io non ho mai... » 
(( Brava! come quando... » 
Perpetua s'avvide d'aver toccato un tasto falso; 'onde, cam- 

biando súbito il tono, <i signor padrone, » di.s.se, con voce C(mi- 
mossa e da comm()vere, « io le .s(mo .sempre stata affezionata; e, 

.se ora voglio sapere, è per preniura, perchè vorrei poterla soccor- 
rere, darle un buon parere, .sollevarle Tanimo... » 

II fatio sta che don Abbondio aveva for.s<> tanta voglia di scari- 
carsi dei suo doloroso segreto, quanta ne avesse Perpetua di co- 
noscerk): onde, dopo aver respinti sempre piii debolmente i nuovi 

e piíi incalzanti attacchi di lei, dopo averle fatto piíi (Puna volta 
giurare che non fiaterebbe, finalmente, con molte s(}.spensioni, con 
molti ohimè, le raccontò il mi.serabile caso. Quando si venne al 
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nome terribile dei maiulaiite, bisognò che Perpetua proferisse un 
luiovo e soleiine giuramento; e dou Abboiulio, proimnziato 
(luel nome, si rovesciò sulla spalliera delia seggiola, con un gran 
sospiro, alzando le mani, in atto insieme di comando e di sup- 
plica, e dicendo: <( per amor dei cielo! )> 

« Delle sue! » esclamò Perpetua. « Oli che birbone! oh che so- 
verchiatore! oh che uomo senza timor di Dio! » 

« Volete tacere? o volete rovinarmi dei tutto? » 
« Oh! siam (jui soli che nessun ci sente. Ma come fará, povero 

signor padrone? » 
(( Oh vedete», disse don Abbondio, con voce stizzosa: «vedete 

che bei pareri mi sa dar costei! Viene a domandarmi come farò, 
come farò; quasi fosse lei- nell'impiccio, e toccasse a me di le- 
var nela. » 

« Ma! io l'avrei bene il mio i)overo parere da darle; ma poi... » 
« Ma poi, sentiamo. » 
((II mio parere sarebbe che, siccome tutti dicono che il nostro 

arcivescovo è un sanfuomo, e un uomo di poiso, e che non ha 
paura di nessuno, e, (juando può fare star a dovere un di questi 
prepotenti, per sostenere un curato, ci gongola; io direi, e dico 
che lei gli scrivesse una bella lettera, i)er informarlo come qual- 

mente... » 

'< Volete tacere? volete tacere? Son pareri codesti da dare a 
un pover'uomo? Quando mi fosse toccata una schioppettata nella 

schiena, Dio liberi! Tarcivescovo me Ia leverebbe? » 
<( Eh! le sclii()i)pettatc non si danno via come confetti: e guai 

se ([uesti (íani dovessero mordere tutte le volte che abbaiano! E 

io ho sempre veduto che a chi sa mostrare i denti, e farsi sti- 
uiare, gli si porta rispetto; e, appunto perchè lei non vuol mai 
dir Ia sua ragione, siam ridotti a segno che tutti vengono, con 

licenza, a... » 
" Volete tacere? » 
« Io taccio súbito; ma è però certo che, (jiuuido il mondo s'ac- 

corge che uno, sem()re, in ogni incontro, è jirontí» a calar le... » 
(( Volete tacere? È tempo ora di dir codeste baggianate? » 
«Basta: ci penserà questa notte; ma intanto non cominci a 

farsi male da sè, a rovinarsi Ia salute; mangi un boccone. » 

« C.i pen.serò io, » rispose, brontolando, don Abbondio; « sicuro; 
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io ci penserò, io ci hü da pensare. » E s'alzò, continuando: a non 
voglio prender nientc; niente : lio altra voglia: Io so anch'io che 
tocca a pensarei a me. Ma! Ia doveva accader per Tappunto a me.» 

(( Mandi almen giíi qiiesfaltro gocciolo, » disse Perpetua, me- 
scendo. « Lei sa che questo le rimette semore Io stomaco. » 

« Eh! ci vuol altro, ci vuol altro, ci vuol altro. » 
Cosi dicendo, prese il lume, e, brontolando sempre; <( una pic- 

cola bagattella! a un galantuomo par mio! e domani com'andrà? » 
e altre simili lamentazioni, s'avviò jier salire in camera. Giunto 
su Ia soglia, si voltò indietro verso Perpetua, mise il dito sulla 
bocca, disse, con tono lento e solenne: « per amor dei cielo! » e 
disparve. 
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i raccontti clie il príncipe di Cpiidé dormi 
profoiidíuneiite Ia notte avanti Ia gior- 
nata di Hocroi: ma, iii primo luogo, era 
moito affaticato; secondariamente aveva 
giii date tutte le disposizioni necessarie, 
e stabilito ciò clie dovesse fare, Ia mat- 
tiiia. Dou Abboiuiio in vece non sapeva 
altro ancora se non clie Tindomani sa-_ 
rebbe glorno di battaglia; quindi una 
gran ])arte delia notte fii spesa in con- 
sulte angosciose. Non far caso delFin- 

timazione ribalda, nè delle minacce, e fare il matrimonio, era 
un partito, ehe non volle neppur mettere in deliberazione. Coníi- 
dare a llenzo roccorrente, e cercar con lui qualclie mezzo... Dio 
libcril (( Non si lasci scappar parola... altrimenti... ehm!» aveva 
dotto un di que'bravi; e, al sentirsi rimbombar queire/im/ nella 
mente, dou Abbondio, non clie pensare a trasgredire una tal legge, 
si pentiva anclie deiraver ciarlato con Perpetua. Fuggire? Dove? 
K poi! Quanfimpicci, e quanti conti da rendere! A ogni partito 
clie riliutava, il pover'iu)mo si rivoltava nel letto. Quello clie, per 
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ofíiii verso, gli parvo il iiicglio o il mcii nialc, fii di guadagiiar 
t('in|)(), iiieiiando líeiizo per le liiiiglie. Si raiiiiiientò a projjosito, 
clie inaiieínaM poclii gionii al tempo proibito per le nozze: — 
e, se |)()s.S() teiier a liada, per (iiiesti poclii gioriii, (jiiel ragazzoiie, 
lio |)oi diie inesi di res|)iro; e, iii diie mesi, piiò nascer di grau 
cose. — lUiininò pretesti da melter iii camno; e, heiieliè gli ])a- 
ressero iin po' leggieri, piir s'aiidava rassiciiraiido eol |)eiisiero 
clie Ia sua aiitorità gli avreljbe fatti parer di giiisto peso, e elie 
Ia sua aiitica es|)erieiiza gli darehbe grau vaiitaggio siir iili gio- 
vaiietto ignorante. Vedrenio, diceva tra sè: egii pensa 
alia morosa: ma io penso alia pelle: il piii interessato son io, 
lasciando stare clie sono il pià accorto. Kiglinol caro, se tn ti 
senti il briiciore addosso, non so clie dire: ma io non voglio an- 
darne di mezzo. — l'\'rmato cosi un noco ranimo a una delihe- 
razione, |)otè finalmente cliiiider occliio; ma clie sonno! cite so- 
gni! Hravi, don llodrigo, IJeiizo, viottole, ru|)i, fiiglie, insegiiimenti, 
grida, scbioppettate. 

il primo svegliarsi, dopo una sciagiira. e in un impiccio, è nn 
iHomenfo mollo amaro. I.a mente, appena risentita, ricorre alie 
idCe aljitiiali delia vita traiuiiiilla antecedente: ma il pensiero dei 
niiovo stato di co.so le si alaccia siihito sgarbataiiiente: e il di-" 
spiacere ne è piíi vivo in (|uel paragone istaiitaneo. Assaporato 
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dolorosaiiiciiti' ([ucsto momento, dou Abljoiulio i'icai)il()lò súbito i 
siioi (lisogiii (lelkt iiotte, si coiifermò iii essi, gli ordinò meglio, 
s'alzò. o stette as|)ettiuulo llenzo eon timore e, ad iiii tempo, con 
impazieuza. 

Lorenzo o, come dicevan tiitti, líenzo iion si fere molto aspet- 

tare. Ajjpeiia gli parve ora di poter, senza imliscrezioiie, prcsen- 
tarsi ai curato, v'and(), con Ia lieta fiiria (Tiin uomo di venfaiini, 
clic deve In (|iiel giorno si)osare (jnella che ama. Era, tin dairado- 

leseeiiza, rimasto privo de' |)arenti, ed esercitava Ia ])rofessione 
di iilatore di seta, ereditaria, per dir cosi, nella sua famiglia; 

professioiie, negli aimi iiidietro, assai liicrosa; allora già in de- 
cadeiiza, lua non però a segno che iin abiie operaio noa,potesse 
cavariie di clu! vivere oiiestamente. II lavoro andava di giorno 
in giorno scemando; ma romigrazione continua de' lavoranti, 

attirati negli stati vicini da i)r()messe, da nriviiegi e da grosse 
pagite. faceva si che non ne mancasse ancora a (juelli che rima- 
nevano in paese. Oltre di (piesto, possedeva Henzo un poderetto 
che laceva lavorare e lavorava egli stesso, quando il tilatoio stava 
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fermo; ili niDilo clie, por Ia sua coiiclizione, poteva dirsi agiato. 
E (|uantiinqiie (iiieirannala fosse ancor piii scarsa delle antece- 
clenti, e già si coniinciasso a provaro una vera carestia, pure il 
nostro giovine, che, cia (piando aveva messi gli occlii addosso a 
Lúcia, era divenuto niassaio, si trovava provvisto bastanteinente, 
e non aveva a contrastar con Ia fame. ("oinparve davanti a don 
Abbondio, in gran gala, con penne di vario colore al cappello, 
col suo pugnale dei nianico bello, nel tascliino de' calzoni, con tnia 
cert'aria di festa e nello stesso tempo di braveria, coniune allora 
anclie agli uoniini piíi (luieti. i/accoglimento incerto e miste- 
rioso di don Abbondio fece un contrapposto singolare ai modi gio- 
viali e risoluti dei giovinotto. 

— (llie abbia ([uaiclie pensiero per Ia testa, - argomentò Henzo 
tra sè, poi disse: « son venuto, jiignor curato, per sapere a che 
ora le comoda che ci troviamo in chiesa. » 

<( Di che giorno volete parlare? » 
(( Come, di che giorno? non si ricorda che s'è tissato ])er oggi? » 
(( Oggi? » replico don Abbondio, come se ne sentisse i)arlare 

per Ia prima volta. « Oggi, oggi... abbiate pazienza, ma oggi non 
[)USS0. » 

(( Oggi non i)uò! Cos' è nato? » 
(( Prima di tiitto, non mi sento benc, vedete. » 
(( .Mi dispiace; ma ([uello che ha da fare è («osa di cosi poco 

tempo, e di cosi poca fatica... » 
(( E poi, e poi, e poi... » 
« E |)oi che cosa? » 
(( E poi c' è degrimbrogli. » 
(( Degrimbrogli? C.he imbrogli ci i)uò essere? » 
(( Bisognerebbe trovarsi nei nostri piedi, per conoscer (pianti 

impicci nascono in (juestc materie, ([uanti conti s' ha da rendere. 
Io son troppo dolce di cuore, non pen.so che a levar di mezzo gli 
ostacoli, a facilitar tiitto, a far le cose .secondo il piacere altrui, e 
trascuro il mio dovere; e poi mi toccan de' riniproveri, e peggio. » 

(( Ma, col nome dei cielo, non mi tenga cosi .sulla corda, e nu 
dica chiaro e netto co.sa c' è. » 

(( Sapete voi (piante e ([iiante formalità ci vogliono per fare un 
niatrimonio in regola? » 

(( Bisogna bcn ch' io ne saiíi»iu ([ualche cosa, » disse Benzo, 
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coniiiiciando ad alterarsi, « poicliè me ne ha già rotta bastante- 
niente Ia testa, questi giorni addietro. Ma ora non s' è sbrigato 
ogni cosa? non s' è fatto tiitto ciò che s'aveva a fare? » 

(( Tutto, tiitto, pare a voi; percliè, abbiate pazienza, Ia bestia 
son io, che frascuro il mio dovere, iicr non far penare Ia gente. 
Ma ora... basta, so qiiel che dico. Noi poveri cnrati siamo tra 
ranciidine e il martello; voi impaziente; vi compatisco, povero 
giovane; e i siiperiori... basta, non si può dir tutto. E noi siani 
(liielli che ne andiam (U mezzo. » 

(( Ma mi spieghi nna volta cos' è qnesfaltra formalità che s'ha 
a fare, come dice; e sarà súbito fatta. » 

« Sapete voi quanti siano grimpedimenti dirimenti? » 
(i (-he vuol ch'io sappia (rimpedimenti? >> 
(( Error, conditio, votum, cognatio, crimen, 

CitKvs (Usparitns, vis, ordo, ligamoi, honestas, 
Si sis affinis,... » 

comiiiciava don Abbondio, contando sulla punta delle dita. 
<1 Si piglia giocü (li me? » interru|)pe il giovine. « Che vuol ch'io 

faccia dei suo latinonini?» 
« Dunque, se non sa))ete le cose, abbiate pazienza, e rimette- 

tevi a chi le sa. » 
« Orsii!... » 

Via, caro l{enzo, non andate in collera, che son pronto a 
fare... tutto (juello che dipende da me. Io, io vorrei vedervi con- 
tento; vi voglio bene io. Eh!... quando penso che stavate cosi 
l)ene; cosa vi mancava? Vè saltato il grillo di maritarvi... » 

« (-he di.scorsi son ((uesti, signor mio? » proruppe Uenzo, con 
un volto tra Tattonito e Tadirato. 

« Dico per dire, al)biate pazienza, dico per dire. Vorrei vedervi 
contento. » 

'< In sonnna... )) 
<( In sonnna, íigliuol caro, io non ci ho colpa; Ia legge non Tho 

fatta io. E, prima di conchiudere un niatrimonio, noi siam pró- 
prio obbligati a far molte e molte ricerche, per assicurarci che 
non ci siano impodimenti. » 

'< Ma via, mi dica una volta che impedimento è sopravvenuto? » 
<( .\bbiate pazienza, non son cose da potersi decifrare cosi su 

due piedi. Xon ci saià niente, cosi spero; ma, non ostante, queste 
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ricerciie iioi le (loljbi.ini fiiro. II testo è cliiiiro c lanipíinto; iniU'- 
(/Uííin mutrimotnum (loiniicicí... » 

<( Lf lu» (letto clie noii voglio latino. » 
(( Mil bisogiia |)iir clic vi spioglii... >1 
« Ma noü It! lia già fattc (|iioste ricciclu"? » 
<( Xoii le lu) fatto tiittc. come avrci doviito, vi dioo. >> 
« Pcrcliè iioii le ha fatte a tempo? percliè (lii'ini elio tutto era 

fiiiito? percliè aspettare... » 
II Eeco! mi rimproverate Ia mia troppa boiità. lio facilitato 

ogni cosa per servirvi piii presto: ma... ma ora mi soii vemite... 
basta, .so io. » 

(< E clie vorrebbe cirio face.ssi? » 
<( (llie aveste |)azieiiza per (|iialc'lie giorno. Kigliiiol caro, (|iial- 

(;lie gioriio iion è poi reteriiità: abbiate pazieiiza. » 
« Per (jiianto? » 

Siamo a buon porto, — tieii.sò tra sè dou .Vhboiidio: e, coii 
im fare |)iíi manieroso ciie mai, (( via, » disse: « iii (luindici giorni 
cercherò,... procurerò... » 

« Qiiindici gionii! oli (|iiesta si cli'è miova! S'è fatto tiitto ciò 
clie lia voluto lei: s'è ílssato il gioriio; il igioriio arriva; o ora 
lei mi viene a dire clie a.spetti (iiiiiidici gioriii! Qiiiiidici... » ri- , 
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|)rL'.S(! |)oi, con voco dííi alta e stizzosa, stoiuleiulo il braccio, e 
l)atteiHl() il piigiio iielTaria: c chi sa (jual diavoleria avrebbe at- 
laecala a ([iiel luiinero, se don Abboiidio iioii Tavcsse iiilerrotto, 
preiKlcndoffli Taltra mano, oon mramorevolezza tiniida e premu- 
i'()sa: «via, via, non v'alt('mto, per amor dei cielo. Vedrò, cer- 
oliei'ò se, iii una settimana... » 

« K a Liicia clie devo dire? » 
« (lir ò stato iin mio sbaglio. » 
« K i discorsi dei mondo? » 
« Dite pure a tiitti, clie lio sbagliato io, ner tro])pa fúria, per 

troppo buon euore; gettate tutta Ia colpa addosso a me. Posso 

parlar meglio? via, per una settimana. » 
<1 K poi, non ci sarà pià altri imi)edimenti? » 
'< Quando vi dico... » 
« KblxMie: avrò pazienza per una settimana; ma ritenga bene 

clie, passata cpiesta, non m'appaglier() piü di cliiacchieíe. Intanto 
Ia. i'iverisoo. » E cosi detto, se n'an(lò, faoendo a don Abliondio 
nn incliino men profondo dei solito, e dandogli un'occliiata piü 

espressiva che riverente. 
Iscito poi, e cannninando di mala voglia, ])er Ia j)rima volta, 

verso |;i ciisa delia sua promessa, in mezzo alia stizza, tornava 

(!on Ia mente su ((uel (;olloiiuio; e sempre pià Io trovava strano. 

l/arcoglienza fredda e imjiicciata di don Abbondio, (luel sno par- 
lare stentato insieme e impaziente, (|ue' dne occhi grigi clie, men- 
tre paliava, ei'an sempre andati sca])pando ({ua e là, come se 

avesser avuto paiira d'incontrarsi con le iiarole clie gli nscivan 
di iiocca, ('juol farsi ([iiasi miovo dei matrimonio cosi cspressa- 

mente concertato, e' sopra tiitto (lueiraccennar sempre (jualche 
grau cosa, non diceiido niilla di cliiaro: tiitte ((ueste circostanze 
niesse insieme tacevan pensare a Ueiizo clie ci fosse sotto un 
inistero diverso da ([uello clu! don Alibondio aveva vohito far cre- 
dere. Stette il gioviiu» in forse un momento di tornare indietro, 
per metterlo alie strett(>, e farlo parlar piii cliiaro: ma, alzando 
gli occlii, vide Perpetlia (iie camminava dinanzi a liii, ed entrava 
in un orticello poclii passi distante dalla casa. Le diede una voce, 
meiilre essa apriva Tuscio; stndiò il jiasso. Ia raggiunse. Ia ri- 
teniie siilla soglia, e, col disegno di scovar (|u<i.lclie cosa di ])iii 
positivo, si ferniò ad attaccar discorso con essa. 
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« Biioii giorno, Perpetua: io si)eravo clie oggi si sarebbe stati 
allegri insieme. )> 

(( Ma! quel che Dio vaole, il mio i)üvero llenzo. » 
(( Fateini un piacere: quel benedetfiiomo dei signor curato m'ha 

impastocchiate certe ragioni che iion ho potuto ben capire: spie- 
gatemi voi meglio perchè non può o iion vuole maritarci oggi. » 

(( Oh! vi par egli cliMo sappia i segreti dei mio padrone? » 
— L'ho detto io, clie c'era mistero sotto, — pensò Renzo; e, 

per tirarlo in luce, continuo: «via, Perpetua; siamo amici; di- 
temi quel che sapete, aiutate un j)overo figliuolo. » 

(( Mala cosa luiscer povero, il mio caro Uenzo. » 
(( È vero, » riprese questo, sempre piíi confermandosi ne' suoi 

sospetti; e, cercando d'accostarsi piü alia í|uestione, <( è vero,» 
soggiunse, « nia tocca ai preti a trattar male co' poveri? » 

« Sentite, Renzo; io non posso dir niente, perchè... non so 
niente; má quello che vi posso assicnrare è che il mio padrone 
non vuol far torto, nò a voi nò a nessuno; e hii non ci ha colpa. » 

(( Chi è dunqne che ci ha colpa?» doniandò Renzo, con un 
cerfatto trascurato, ma col cuor sosi)eso, e con Torecchio airorta. 

« Qiiando vi dico che non so niente... In difesa dei mio ])a- 
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(Irone, ])osso ])arlare; perchè mi fa male seiitire che gli si dia 
carico (li voler far dispiacere a qualcheduno. Pover'uomo! se 
pecca, è per troppa bontà. C è bene a questo mondo de' birboni, 
de' prepotenti, degli iiomini senza timor di Dio... » 

— Prepotenti! birboni! — pensò Uenzo: — questi non sono 
i superiori. « Via, » disse poi, nascondendo a stento Tagitazione 
crescente, <( via, ditemi chi è. » 

«Ah! voi vorreste farmi parlare; e io non posso parlare, per- 
ciiè... non so niente: quando non so niente, è come se avessi, 

giurato di tacere. Potreste darmi Ia corda, che non mi cavereste 
nulla di bocca. Addio; è tempo j)erduto per tutfe due. » Cosi di- 
cendo, entro in fretta nelforto, e chiuse I'uscio. Renzo, rispostole 
oon un sahito, tornò indietro pian piano, per non faria accorgere 
dei cammino che prendeva; ma, quando fu fuor dei tiro delfo- 

recchio delia biiona donna, allungò il passo; in un momento fu 
alfuscio di don Abbondio; entrò, andò diviato al salotto dove 
raveva lasciato, ve Io trovò, e corse verso lui, con un fare ardito, 
e con gli occhi stralunati. 

« Eh! eh! che novità è (juesta? » disse don Abbondio. 
« Chi è (juel prepotente, » disse Uenzo, con Ia você d'un uomo 

ch' è risoluto d'ottenere una risposta precisa, <( chi è quel pre- 

potente che non vuol ch'io sposi Lúcia? » 
<< Che? che? cIk;? » balbettò il povero sorpreso, con un volto 

fíüto in un istante bianco e tloscio, come un cencio che esca dei 
bucato. R, i)ur brontolando, spiccò un salto dal suo seggiolone, 
per lanciarsi airuscio. Ma Uenzo, che dovevu aspettarsi quella 
mossa, e stava airerta, vi balzò prima di lui, girò Ia chiave, e 
se Ia mise in tasca. 

<< Ah! ah! parlerà ora, signor curato? Tutti sanno i fatti miei, 
fuori di nie. Voglio saperli, ])er bacco, anch'io. Come si chiama 
COlui? )) 

« Uenzo! Uenzo! per carità, badate a quel che fate; pensate 
alTanima vostra. » 

« Penso che Io voglio .saper súbito, sul momento. » E, cosi di- 
cendo, mise, forse senza avvedersene, Ia mano sul manico de! 

coltello che gli usciva dal taschino. 
« Misericórdia! » esclamò con voce lloca don Abbondio. 
(< I;0 voglio sapere. » 
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« Chi v' ha (letto... » 
((i\o, no; noa piü faiuloiiie. Parli chiaro e súbito.» 
(( Mi volete morto? » 
(( Voglio saperc ciò clie ho ragioii di saperc. » 
(( Ma se parlo, son morto. Xon m' ha da promcre Ia mia vita? » 
<( Dunque parli. » 
Qiiel (( duiuiuc » fu i)roferito coii una tale energia, Taspetto di 

Uenzo divenne cosi minaccioso, cho don Abboního non potè piii 
'nemmeno supporre Ia i)Ossibilità di disubbidire. 

« Mi promcttete, mi giurate, » disse (( di non parlarne con nos- 
suno, di non dir mai...-» 

(( Le prometto che fo uno sproposito, se lei non mi dice súbito 
súbito il nome di colui. » 

A ((uel nuovo scongiuro, don Abbondio, col volto, e con Io 
sguardo di chi ha in bocca le tenaglie dei cavadenti, proferi: 
(( don... » 

(( Don? )) ripetè Renzo, come per aiutare il paziente a buttar 
fuori il resto; e stava curvo, con rorecchio chino sulla bocca di 
lui, con le braccia tese, e i pugni stretti airindietro. 

« Don Rodrigo! » pronunziò in fretta il forzato, precipitando 

W • V ' 
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(Iiiolle poclie sillabe, e strisciaiido le consonanti, parte per il tur- 
l)ainento, parte percliè, rivolgeiulo piire quella poca attenzione 
clic gli rinianeva libera, a fare una transazione tra le due paure, 
pareva che volesse sottrarre e fare scomparir Ia parola, uel punto 
stesso cli'era costretto a metterla fuorí. 

<< Ah cane! » iirlò Renzo. « E come ha fatto? Cosa le ha detto 
per...? » 

<< Come eh? come? » rispose, coii voce quasi sdegnosa, dou Ab- 
boiidio, il qiiale, dopo iiii cosi grau sagrifizio, si sentiva in certo 
modo divemito creditore. « Come eh? Vorrei che Ia fosse toccata 
a voi, come è toccata a me, che iion c'entro per nulla; che cer- 

tamente non vi sarebber rimasti tanti grilli iii capo. »• E qui si 
fece a dipinger con colori terribili il brntto incontro; e, nel di- 

scorrere, accorgendosi sempre piíi cruna gran collera che aveva 
in corpo, e che íui allora era stata nascosta e involta nella paura, 
e vedendo nello stesso tempo che Renzo, tra Ia rabbia e ia con- 
fiisione, stava immobile, col capo basso, continuo allegrameute: 
« avete fatta una belTazione! M'avete reso un bel servizio! Un 
tiro (li questa sorte a un galantuomo, al vostro curato! in casa 

sua! in luogo sacro! Avete fatta nna bella nrodezza! Per cavarmi 
di bocca il mio malanno, il vostro nuilauno! ciò ch'io vi nascon- 
devo per i)rudenza, per vostro bene! E ora che Io sapete? Vorrei 
vedere che mi faceste...! Per amor dei cielo! Non si scherza. Non 
si tratta di torto o di ragione; si tratta di forza. E quando, qnesta 

inattina, vi davo un buon parere... eh! súbito nelle furie. Io 
avevo giudizio per me e f)er voi; ma come si fa? Aprite almeno; 
datemi Ia mia chiave. », 

« Posso avcr fallato, » rispose Renzo, con voce raddolcita verso 
don Abbondio, nui nella quale si sentiva il fiirore contro il ne- 

iiiico sco})erto; <( posso aver fallato; ma si metta Ia mano al ])etto, 
e pensi se nel mio caso... » 

C.osi dicendo s'era levata Ia chiave di tasca, e andava ad aprire. 
Dou Abbondio gli andò (hetro, e, mentre quegli girava Ia chiave 
nella toppa, se gli accostò, c, con volto serio e ansioso, alzan- 
dogli davanti agli occhi le tre prime dita delia destra, come per 

aiutarlo anche hii dal canto suo, <( giurate almeno...» gli disse. 

«Posso.aver fallato; e mi .scusi, » rispose Renzo, a])rendo, e 
tlisponendosi ad uscire. 
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« Giurate... » replico don Abboiulio, aíTerrandogli il braccio con 
Ia mano tremante. 

«Posso aver fallato, » ripetè Henzo, sprigionandosi da lui; e 
parti in fúria, troncando cosi Ia questione, che, al pari d'una 
questione di letteratura o di fdosofia o (Faltro, avrebbe potuto 
durar dei secoli, giacchò ognuna delle parti non faceva che re- 
plicare il suo proprio argomento. 

« Peri)etua! Perpetua! » gridò don Abbondio, dopo avere in- 
vano ricliiamato il fuggitivo. Perpetua non risponde: don Ab- 
bondio non sapeva piü in clie mondo si fosse. 

È accaduto piíi d'una volta a personaggi di ben piü alto affare 
che don Abbondio, di trovarsi in frangenti cosi fastidiosi, in tanta 
incertezza di partiti, clie parve loro un ottimo ripiego niettersi a 
letto con Ia febbre. Questo ripiego, egli non Io dovette andare a 
cercare, i)ercliè gli si offerse da sè. La paura dei giorno avanti. 
Ia veglia angosciosa delia notte, Ia paura avuta in (|uel momento, 
Tansietà deiravvenire, fecero reffetto. Affannato e balordo, si ri- 
pose sul suo seggiolone, cominciò a sentirsi (pialche brivido nel- 
Tossa, si guardava le unghie sospirando, e chiamava di tempo 
in tempo, con voce tremolante e stizzosa: « Perpetua! » lia venne 
finalmente, con ini gran cavolo sotto il braccio, e con Ia faccia 
tosta, come se nulia fosse stato. lUspannio al lettore i lamenti, 
le condoglianze, le accuse, le difese, i «voi sola |)otete aver 
parlato, » e i « non lio [larlato, » tutti i nasticci in somma di 
(juel colloquio. Basti dire che don Abbondio ordinò a Perpetua 
di metter Ia stanga alTuscio, di non aprir piü per nessuna ca- 
gione, e, se alcnn bussasse, risponder dalla finestra che il curato 
era andato a letto con Ia febbre. Sali poi lentamente le scale, di- 
cendo, ogni tro scalini, « son servito; » o si mise davvero a letto, 
(love Io lasceremo. 

l{enzo intanto cannninava a passi infuriati verso casa, senza 
aver determinato (juel che dovesse fare, ma con una smania ad- 
(losso di far (pialcosa di strano e di terribile. r^rovocatori, i so- 
verchiatori, tutti coloro che, in (jualunípie modo, fanno torto 
altrui, sono rei, non solo dei male che commettono, ma dei per- 
vertimento ancora a cui portano gli animi degli offesi. llenzo era 
un giovine pacifico o alieno dal sangue, un giovine schietto e ne- 
mico (Togni insidia; ma. in (jue' momenti, il suo cuore non bat- 



CAPITOLO II 45 

teva che per romicidio, Ia sua mente non era occupata che a 
fantasticare un tradimento. Avrebbe voluto correre alia casa di 
don llodrigo, afferrarlo per il collo, e... ma gli veniva in mente 
cli'era come una fortezza, guarnita di bravi al di dentro, e guar- 
data al di fuori; che i soli amici e servitori ben conosciuti v'en- 
travan liberamente, senza essere squadrati da capo a piedi; che 
un artigiiuiello sconosciuto non vi potrebb'entrare senza un esame, 

e ch'ogli sopra tutto... egli vi sarebbe forse troppo conosciuto. 
Si ligurava allora di preiidere il suo schioppo, d'appiattarsi dietro 
una siepe, aspettando se mai, se mai colui venisse a passar solo; 
e, internandosi, con feroce compiacenza, in queirimmaginazione, 
si ligurava di sentire una pedata, quella pedata, d'alzar cheta- 
niente Ia testa; riconosceva Io scellerato, s])ianava Io schioppo, 
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|)reM(ievii Ia mira, sparava. Io vcdcva cadeiv, t; dare i tratti, gli 
huiciava una nialedizioiie, e corrova sulla strada dei confine a 
mettersi in salvo. — K I.ucia? — A|)|)ena (|ucsta parola si fu 
gettata a travcrso di (jiielle bieclio fantasie, i niigliori pensieri 
a ciii era avvezza Ia mente di llenzo, v'entran)no in folia. Si 
ranimentò degli nitimi ricordi de' snoi parenti, si ranmientò di 
Dio, delia Madonna e de' santi, [)ensò alia consolazione clie aveva 
tanto volte provata di trovarsi senza delitti, alTorrore clie aveva 
tante volte provato al racconto d'nn omicidio; e si risvegliò da 
(|uel sogno di sangue, con ispavento, con rimorso, e insieme eon 
una S[)ecie di gioia di non aver fatto altro clie ininiaginare. Ma il 
pensiero di Lúcia, (|iianti pensieri tirava se(!o! Tante speranze, 
tante |)romesse, lui avveiiire cosi vaglieggiato, e cosi tenuto si- 
curo, e ([uel giorno cosi sospirato! E come. con clie parole an- 
nunziarle una tal nuova? E poi, clie paitito prendere? (".onie faria 
sua, a disiietto delia forza di (jueiriniíiuo notente? E insieme a 
tutto ([uesto, non iin sospetto formato, ma un'ombra tormentosa 
gli passava per la mente. Quella sovercliieria di dou llodrigo non 
poteva esser mossa clie da una brutale pa.ssione per Lúcia. E 
Lúcia? Clie ave.sse data a colui la piíi piccola occasione, la i)iü 
leggiera lusinga, non era un pensiero che potesse fermarsi un 
momento nelia testa di ilenzo. Ma n'era informata? Poteva colui 
aver conceiiita (lueirinfame passione, .senza che lei .se n'avve- 
desse? .\vrebbe spinte le co.se tanto in là, prima d'averia tentata 
in (lualclie modo? E I.ucia non ne aveva mai detta una parola a 
lui! al suo promes.so! 

Dominato da questi pensieri, passo davanti a ca.sa sua, (íli'era 
nel niezzo dei viliaggio, e, attraversatolo, s'avvi() a ([uella di lai- 
cia cli'era in fondo, anzi un jio' fuori. .\veva (]uella casetta un 
Iiiccolo cortile dinanzi, clie la .separava dalla strada, ed era cinto 
da un murettino. ISenzo entro nel cortile, e .senti un misto e con- 
tinuo ronzio clie veniva. da una stanza di sopra. S'immagin() che 
sarebbero amiche e coniari, venute a far corteggio a I.iicia; e 
non si volie mostrare a (luel niercalo, con quella iiuova in corpo 
e sul volto. Una fanciuiletta clie si trovava nel cortile, gli corse 
incontro gridando: «Io sposo! Io spo.so! » 

«Zitta, Hettina, zitta! » disse Uenzo. (( Vien (pia; va su da 
Lúcia, tirala in disjiarte, e dille airorecchio... ma che ne.ssun 
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senta, iiè sospetti di milla, ve'... dille che ho da paiiarle, che 
raspetto iiella stanza terrena, e che venga súbito. » La fanciul- 
letta sali in fretta le scale, lieta e supeiija (l'avere una commis- 
sion segreta da eseguire. 

Lúcia usciva in quel momento tutta attillata dalle mani delia 
madre. Le amiche si rubavano Ia sposa, e le faeevan forza per- 
chè si lasciasse vedere; e lei s'andava scliermendo, cun quella 

modéstia un i)o' guerriera delle contadine, facendosi scudo alia 
faccia (;ol gomito, chinandola sul busto, e aggrottando i lunghi 
e neri sopraccigli, mentre però Ia bocea s'apriva al sorriso. I 
neri e giovanili capelli, spartiti sopra Ia fronte, con una l)ianca 

e sottile dirizzatura, si ravvolgevan, dietro il capo, in cerclii 

molteplici di trecce, trapassate da lunghi spilli d'argento, che 
si dividevano alTintorno, quasi a guisa de' raggi d'un'aureola, 

come ancora usano le contadine dei Milanese. Intonio al collo 

aveva un vezzo di granati alternati con bottoni d'oro a filigrana: 
portava un bel busto di broccato a fiori, con le maniche sena- 
rate e allacciate da bei nastri; una corta gonnella di filaticcio 
(li seta, a pieghe ÍUte e minute, due calze vermiglie, due nia- 
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nelle, di seta aiiciresse, a ricami. Oltre a questo, cirera Tor- 
naniento particolare clel giorno delle nozze. Lúcia aveva (iiiollo 
quotidiano d'uua modesta bellezza, rilevata allora e accresciuta 
dalle varie affezioni clie le si dipingevan sul viso: una gioia teni- 
perata da un turbaniento leggiero, (luel plácido accoramento che 
si mostra di quand'in quando sul volto delle spose, e seiiza scom- 
por Ia líellezza, le dà un caratt«re particolare. La piccola Hot- 
tina si cacciò nel crocchio, s'accostò a Lúcia, le fece intendere 
accortamente che aveva qualcosa da comunicarle, e le disse Ia 
sua parolina alToreccliio. 

« Vo un momento, e torno, » disse Lúcia alie donne; e scese 
in fretta. Al veder Ia faccia nuilata, e il portamento inquieto di 
llenzo, ((cosa c'è? » disse, non senza un presentiniento di terrore. 

"Lúcia! ))rispose ilenzo, «per oggi tutto è a monte; e Dio sa 
qiutndo .potremo esser marito e moglie. » 

« Che? » disse Lúcia tutta smarrita. llenzo le raccontò breve- 
mente Ia storia di (luella mattina: ella ascoltava con angoscia: 
e tiuando udl il nome di dou Rodrigo, « ah! » esclamò, arros- 
sendo e tremando, « fino a (]uesto segno! » 

« Dunque voi sapevate...? » disse i{enzo. 

« Pur troppo! » rispose Lúcia; «ma a (juesto segno!» 

<( Che cosa sapevate? » 

(( Non mi fate ora parlare, non mi fate piangere. Corro a chia- 
mar mia madre, e a licenziar le donne: bisogna che siam soli. » 

-Mentre ella imrtiva, Henzo susurrò; d non m'avele niai detto 
niente. » 

« Ah, llenzo! » risi)ose Lúcia, rivolgendosi un momento, senza 
fermarsi. llenzo intese benissimo che il suo nome pronunziato in 
(juel momento, con ([uei tono, da Lúcia, voleva dire: potete voi 
dubitare ch'io abbia taciuto se non i)cr motivi giusti e puri? 

Intanto Ia buona Agnese (cosi si chiamava Ia madre di I.ucia), 
messa in sospetto e in curiosità dalla parolina airorecchio, e 
dallo sparir delia figlia, ei'a discesa a veder cosa c'era di nuovo. 
La liglia Ia lasciò con llenzo, tornò alie donne radunate, e, ac- 
comodando Faspetto e Ia você, come |)otè meglio, disse: « il si- 
gnor curato è annnalato; e oggi non si fa nulla. » Ciò detto, le 
salutò tutte in fretta, e scese di nuovo. 
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Le donne sfilaroiio, e si sparsero a raccontar Taccaduto. Due 
o tre andaron fin airiiscio dei curato, per verificar se era am- 
malato davvero. 

<( Un fcljbroiie », rispose Perpetua dalla finestra; e Ia trista pa- 
rola, riportata all'altre, tronco le congettiire clie già coiiiiiicia- 
vano a briilicar ne' loro ceiTelli, e ad annunziarsi tronche e mi- 
steriose ne' loro discorsi. 

I 1'KOMESSI SPOSI. J)isi). 7." 
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iicia oiitn') nella stanza terrena, 
inentre llenzo stava aiigosciosa- 
ineiitc informando Agnese, Ia 
(|iialc angosciosamente Io ascol- 
tava. Tutfe tlue si volsero a chi 

~'^z. ne sapeva piíi tli loro, e da cui 
aspettavano uno scliiariniento, il 
(|iiale non noteva essere che do- 
loroso : tiitfe (Ine, lasciando tra- 

vedere, in mezzo al dolore, e con Taniore diverso che ogniin (Pessi 
portava a Lúcia, un cruccio |)ur iliverso perchè avesse taciuto 

loro qualche cosa, e una tal cosa. Agnese, benchè ansiosa di sen- 
tir parlare Ia íiglia, non potè lenersi di non farlc un riniprovero. 
(( A tua madre non dir niente (Puna cosa simile! » 

(( Ora vi dirò tiitto, » rispose Lúcia, asciugandosi gli occhi col 
grembiule. 

« Parla, parla! — Parlate, parlate! » gridarono a un tratto Ia 
madre e Io sposo. 
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« Sanlissinia Vergine! » esclamò Lúcia:« chi avrebbe creduto 
clie le cose potessero arrivare a questo segno! » E, con voce rotta 
dal pianto, raccontò come, poclii giorni prima, mentre tornava 
dalla filanda, ed era rimasta indietro dalle sue compagne, le era 
passato innanzi don Rodrigo, in compagnia d'un altro signore; 
che il primo aveva cercato di trattenerla con cliiacchiere,,com'ella 
diceva, nou punto belle; ma essa, senza dargli retta, aveva af- 
frettato il i)asso, e raggiunte le compagne; e intanto aveva sen- 
tito queiraltro signore rider forte, e don Rodrigo dire: scommet- 
tiamo. II giorno dopo, coloro s'eran trovati ancora sulla strada; 
ma Luciu era nel mezzo delle compagne, con gli occlii bassi; e 
Taltro signore sghignazzava, e don Rodrigo diceva; vedremo, ve- 
dremo. <( Per grazia dei cielo, » continuo Lúcia, (( quel giorno era 

Tultimo delia íilanda. Io raccontai súbito... » ' 
« A clii liai raccontato? » domando Agnese, andando incontro, 

non senza un po' di sdegno, al nome dei confidente preferito. 

« Al padre Cristoforo, in confessione, mamma, » rispose Lúcia, 
con un accento soave di scusa. u Gli raccontai tutto, Tultima volta 
che siamo andate insieme alia chiesa dei convento: e, se vi rieor- 
date, quella mattina, io andava mettendo mano ora a una cosa, 
ora a un'altra, por indugiare, tanto che passasse altra gente dei 
paese avviata a (juella volta, e far Ia strada in compagnia con 
loro; perchò dopo queirincontro, le strade mi facevan tanta 

paura... » 
Al nome riverito dei padre Cristoforo, Io sdegno d'Agnese si 

raddolci. k liai falto bene, » disse, « ma nerchè non raccontar 
tutto anche a tua madre? » 

Lúcia aveva avute due buone ragioni: Tuna, di non contristare 
nè spaventare Ia buona donna, per cosa alia quale essa non avrebbe 

potuto trovar rimedio; Taltra, di non metter a rischio di viaggiar 
per molte boccbe una storia olie voleva essere gelosamentô sepolta: 

tanto piü che Lúcia sperava che le sue nozze avrebber troncata, 
sul princii)iare, (pieirabbominata persecuzione. Di queste due ra- 
gioni però, non allegò che Ia prima. 

« E a voi, » disse poi, rivolgendosi a Renzo, con quella voce che 
vuol far riconoscere a un amico che ha avuto torto: <( e a voi do- 

veva io parlar di questo? Pur troppo Io sapete ora! » 
« E che t'ha detto il padre? » domando Agnese. 
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(( M'ha detto che cercassi (raffrettar le nozze il piíi clie potessi, 
e intanto stessi riiichiusa; che pregassi bene il Signore; e che 
sperava che cohii, non vedendomi, non si ciirerebbe piii di nie. 
E fii allora che mi sforzai, » prosegiii, rivolgendosi di nuovo a 
ilenzc), senza alzargli però gli occhi in viso, e arrossendo tiitta, 
(( fii allora che feci Ia sfacciata, e che vi pregai io che procuraste 
di far i)resto, e di conchulere prima dei temno che s'era slabilito. 
Chi sa cosa avrete [)eiisato di me! Ma io facevo per bene, ed ero 
stata consigliata, e tenevo per certo... c questa mattina, ero tanto 
lontana da pensare... » Qui le parole furon troncate da im vio- 
lento scoppio di j)ianto. 

<( .\h birbone! ah (huinato! ah assiissino! » gridava lUuizo, cor- 
rendo innanzi e indietro i)er Ia stanza, e stringendo di tanto in 
tanto il manico dei suo coltello. 

(( Üh che imbroglio, per amor di Dio! » esclamava .\gnese. II 
giovine si fermò d'improvviso davanti a Lúcia che piangeva; Ia 
guardo con un atto di tenerezza mesta e rabbiosa, e disse: (((lue- 
sta è Tultima che fa (luelfassassino. » 

<f.Vh! no, Uenzo, per amor dei cielo! » gridò Lúcia. <( .\o, no, 
per amor dei cielo! II Signore c'è anche per i poveri; e come vo- 
lete che ci aiuti, se facciam dei male? » 

<( No, no, per amor dei cielo! » ripeteva Agnese. 
(( Uenzo, » disse Lúcia, con un'aria di speranza e di risoluzione 

piíi tranquilia:- <( voi avete un mestiere, e io so lavorare: andiamo 
tanto lontano, che colui non senta piü parlar di noi. » 

(( Ah Lúcia! e poi? Non siamo ancora marito e moglie! II cu- 
rato vorrà farei Ia fede di stato libero? Un uomo come ([uello? Se 
fossimo maritati, oii allora...! » 

Lúcia si rimise a i)iangere: e tutfe tre riina.sero in silenzio, o 
in un abbattimento che faceva un tristo coiitrannosto alia pom|)a 
festiva de' loro abiti. 

« Sentite, figliuoli; date retta a me, » disse, dopo (|ualche mo- 
mento, Agnese. « Io sou venuta al mondo prima di voi; e il mondo 
Io conosco un poco. Non bisogna poi spaventarsi tanto: il diavolo 
non è brutto quanto si dipinge. A noi poverelli le matasse paion 
pifi imbrogliate, perchè non sappiam trovarne il l)andoio; ma alie 
volte un parere, una parolina (run uomo che abbia studiato... .so 
l>('n io ([uel che voglio dire. Fale a mio modo, Henzo; andate a 
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Leccu; cercate dei dottor Azzecca-garbugli, raccontategli... Ma 
11011 Io rliiamate cosi, per amor dei cielo: è im sonrannome. Bi- 
sogna dire il signor dottor... Come si cliiama, ora? Oh to'! non Io 
so il nome vero: Io cliiaman tiitti a quel modo. Basta, cercate di 

ijiiel dottore alto, asciutto, pelato, col naso rosso, e una voglia di 
lampone siilla gtiancia. » 

<< Lo conosco di vista, » disse ilenzo. 
« Bene, » continiiò .\gnesc: « qiiello è una cima (ruomo! Ho 

visto io i)iíi d'uno ch'era |)iü impicciato clie un pulcin nella stoppa, 
o non sapeva dove batter Ia testa, e, dopo essere stato un'ora a 
([uatfr'occhi col dottor Azzecca-garbugli, (badate iiene di non chia- 
inarlo cosi!) Tlio visto, dico, ridersene. Pigliate quei quattro cap- 
poni, poveretti! a cui dovevo tirare il collo, per il banclietto di 
domenica, e portateglieli; percliè non bisogna mai andar con le 
iiKuii vote da (jue' signori. Raccontategli tutto Taccaduto; e ve- 
drete clie vi dirá, su dne [)iedi, di quelle cose clie a noi non ver- 
ro!)bero in testa, a pensarei un anno. » 

llenzo abbracciò molto volentieri questo parere; Lúcia Tap- 
provò; e Agnese, superba (faverlo dato, levò, a una a una, le po- 
vere bestie dalla stia, riuni le loro otto gambe, come se facesse un 
mazzetto di üori, le avvolse e le strinse con uno spago, e le con- 

1 
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segnò in mano a Renzo; il (inale, dato e ricevute ])ai'üle ili spe- 
ranza, usei clalla parte deirorto, per non esser veduto da' ra- 
gazzi, clie gli correrebber dietro, gridando: Io sposo! Io sposo! 
Cosi, attraversando i campi o, come dicon colà, i luoghi, se n'andò 
per viottole, fremondo, ripensando alia sua disgrazia, e ruminando 
il discorso da fare al dottor Azzecca-garbugli. Lascio poi pensare 
al lettore, come dovessero stare in viaggio quelle povere bestie, 
cosi lega te e tenute per le zampe, a capo alfin giü, nella mano 
d'un uomo il qnale, agitato da tante i)assioni, accompagnava col 

gesto i i)ensieri clie gli i)assavan a tumulto per Ia mente. Ora sten- 
deva il braccio por collera, ora Talzava por disperazione, ora Io 
dibatteva in aria, come per minaccia, e, in tutti i modi, dava 
loro di fiere scosse, e faceva balzare (pielle (luattro toste spenzo- 
late; le quali intanto s'ingcgnavano a beccarsi Tuna con Taltra, 
come accado trupno sovente tra compagni di sventura. 

Giunto al borgo, domando deirabitaziono dei dottoro; gli fn in- 

dicata, o v'andò. Airentrare, si senti preso da quella suggezione 
che i poverelli illetterati provano in vicinanza d'un signore e d'un 
dotto, e dimenticò tutti i discorsi che aveva preparati; ma diede 

un'occhiata ai capponi, e si rincorò. Entrato in cucina, domando 
alia serva, se si poteva parlare al signor dottore. Adocchiò essa 
le bestie, e, come avvezza a somiglianti doni, mise loro le mani 
addosso, (juantunciue Renzo andasse tirando indietro, perchè vo- 
leva che il dottore vedesse e sapesse ch'egli |)ortava qualche cosa. 

Capito appunto mentre Ia donna diceva: « date qui, c andate in- 
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nanzi. » lleiizo fece un grande inchino: il dottore Taccolse uma- 

immente, con im (( venite, figliiiolo, » e Io fece entrar con sè nello 

* studio. Era (juesto uno stanzone, su tre pareti dei ([uale eran di- 
stribuiti i ritratti de' dodici Cesari; Ia quarta, coperta da un 
grande scaffale di libri vecclü e polverosi:,nel mezzo, nna tavola 
gremita d'allcgazioni, di suppliche, di libelli, di gride, con tre o 
quattro seggiole airintorno, e da una ])arte un seggiolone a brac- 
cioli, con una spalliera alta e (juadrata, terininata agli angoli da 
due ornamenti di legno, clie s'alzavano a foggia di corna, coperta 
di vacchetta, con grosso borchie, alcune delle quali, cadute da 

gran tempo, lasciavano in liberta gli angoli delia copcrtura, che 

s'accartocciava (jua e là. II dottore era in veste da camera, cioè 
coperto d'una toga orinai consunta, che gli aveva servito, mol- 
fanni addietro, per perorare, ne' giorni d'apparato, quando an- 
dava a Milano, per qualche causa d'importanza. Chiuse Tuscio, 
e fece animo al giovine, con queste jíarole: « figliuolo, ditemi il 

vostro caso. » 
« Vorroi dirle una parola in confulenza. » 
« Son (jui, )) rispose il dottore; (( parlate. » E s'accomodò sul 

seggiolone. Uenzo, ritto davanti alia tavola, con una mano nel co- 
cuzzolo. dei cappello, che faceva girar con Taltra, ricominciò: 
'< vorrei sapere da lei che ha studiato... » 

« Ditemi il fatto come sta, » intcrruppe il dottore. 
«Lei ni'ha da scusare: noi altri poveri non sappiamo parlar 

bene. Vorrei dunque sapere... » 
« Henedetta gente! siete tutti cosi: in vece di raccontar il fatto, 

volete interrogare, perchè avete già i vostri disegni in testa. » 
« Mi scusi, signor dottore. Vorrei sapere se, a minacciare un 

ourato, pcrchè non faccia un matrinionio, c'è penale. » 

— Ho capito, — disse tra sè il dottore, che in verità non aveva 
capito. — lio cai)ito. — E súbito si fece serio, ma d'una serietà 
mista di compassione e di premura; strinse fortemente le labbra, 

facendone uscire un suono inarticolato che accennava un senti- 
mento, espresso poi piü chiaramente nelle sue prime parole; k Caso 
■serio, figliuolo; caso contemplato. Avete fatto bene a venir da me. 

È un ca.so chiaro, contemplato in cento gride, e... appunto, in una 
deiranno scorso, deirattuale-signor governatore. Ora vi fo vedere, 
e toccar con mano. » 

í 
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(( Se bcne, per Ia (/rida yubblicala (Vordim dei sifpinr Diicn di 
Feria ai 14 di dicembrc 1620, cl confirmuta daWlUuslriss. rt Kc- 
cellcntiss. Signore il Sit/nor Gonzalo Fernandcz de Cordovn, occe- 
tera, fu con rimedii slraordiíuirii c rii/orosi iirorvislo alie oppres- 
sioni, concmsioni et atli tirannici che alcuni ardiscimo di cmtwiel- 

Cüsi (licendo, s'alzò dal suo seggiolone, e cacciò le maiii iii (iiiel 
caos di carte, rimescolandole dal sotto in sii, come sc inetlesse 
grano in uno staio. 

« I)ov'è ora? Vien fuori, vien fuori. Hisogna avor tante cose alie 
mani! Ma Ia dev'esser (lui sicuro, percliè è una grida trinipor- 
tanza. Ah! ecco, ecco. » La prese. Ia si)iegò, guardo alia data, e, 
fatto un viso ancor i)iíi serio, esclamò: <( il 15 d'ottoljro 1G27! Si- 
curo; è deiranno passato: grida fresca; son quelle clio fanno díü 
paura. Sapete leggere, figliuolo? » 

« Un pocliino, signor dottore. » 
(( Hene, venitemi dietro con Tocchio, e vedrete. » 
E, teiiendo Ia grida sciorinata in aria, coniinciò a leggere, bor- 

ijottando a precipizio in alcuni passi, e ferniandosi distintamente, 
con grand'esprcssione, sopra alcuni altri, socondo il bisogno: 



CAPITOLO III 57 

tere contra quesü VassalH tanto divoti di S. M., aú ogni modo Ia 
Irequmza deqli eccesxi, o. Ia malitia, cccetera, è cresciuta a seyno, 
cho ha posto in necossità VEcccU. Sua, eccetera. Onde, col pa- 
rcrc dei Senato et di una Giunta, eccetera, ha risoluto che si puh- 
hticld Ia presoite. 

t(/í comindando da(/li atti tirannici, mostrando Vesperienza 
che molti, cosi netle Città, come nelle Ville... sentite? di questo 
Stato, con tirannide esercitano concussioni et opprimono i piú de- 
holi in rarü niodi, come in operare che si facciano contratti vio- 
lenti di compre, d'affHti... eccetera: dove sei? ali! ecco; sentite; 
che sequano o mm sequano matrimonii. Eli? » 

« E il mio caso, » disse Uenzo. 
<< Sentite, sentite, c'è ben altro; e poi vedremo Ia pena. Si testi- 

fichi, o ]ion si tesiifichi^ che uno si parta dal luoqo dore abita, 

ec€etera; che quello paqhi un debito; quclVattro non Io molesti, 
quetlo vada al suo molino: tutto (piesto non ha a che far con noi. 
Ah ci sianio: quel prete non faccia quello che ò obbligato per Vu- 
ficio suo, o faccia cose che non qli toccano. Eh? » 

<< Pare che abbian fatta Ia í,'rida a])posta per me. » 
<( Eh? non è vero? sentite, sentite: et atire simili violeitze, quati 

sequono da feiidatarii, nobili, mediocri, vili, e plebei. Non se ne 
scappa: ci son tulti: è come Ia valle di (iiosafat. Sentite ova Ia 
pena. Tutte queste et altre sirnili mate aitioiii, benchò siano proi- 
bite, nondimoio, conrenendo metter mano a rnaqqior riqore, S. E., 
per Ia presente, non deroqando, eccetera, ordina e comanda che 
anúra ti contrarrentori in qualsivoqlia dei suddelti capi, o altro 
simile, si proceda da tutti li qiudici ordinarii di questo Stato a pena 
pecuniária a corporale, ancora di releqatiane o di qalera, e fino alia 
)norle... una piccohi bagattella! alVarbitrio deirEccellcnza Stia, 

o dei Senato, secondo Ia qualità dei casi, persone e circostanze. 
E questo ir-re-mis-si-bil-nwnte e con oqni riqore, eccetera. Ce n'è 

delia roba, eh? E vedete qui le sottoscrizioni: Gonzalo Eernandez 
de Cordova; e ])iii in giii; Ptatonus; e qui ancora: \idit Ferrer: 

non ci manca niente. » 

-Mentre 11 dottore leggeva, Uenzo gli andava dietro lentamente 
con rocchio, cercando di cavar il costrntto cliiaro, e di mirar nro- 
prio (luelle sacrosante parole, che gli jiarevano dover essere il suo 
ainto. II tiottore, vedendo il nuovo cliente piíi attento che atter- 
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rito, si maravigiiava. — Che sia niatricolato costiii, — pensava 
tra sè. «Ah! ali!» gli disse poi: «vi siete nerò fatto tagliare il 
ciuíTo. Avcto avilto prudenza: però, volendo mettervi nelle mie 
mani, non faceva bisogno. II caso è serio; ma voi iion sajiete quel 
che mi basti Tanimo di fare, iii tiiroccasione. » 

Per intender ([iiesfuscita dei dottore, bisogna sapere, o ram- 
nientarsi che, a qiiel tempo, i bravi di mestiere, e i facinorosi d'o- 
gni genere, nsavan ])ortare nn lungo ciiiffo, che si tiravan poi sul 
volto, come una visiera, alTatto (TaíTrontar (inalcheduno, ne' casi 
in cui stimasser necessário di travisarsi, e Timpresa fosse di 
([uelle, che ricliiedevano nello stesso tempo forza e prudenza. Le 
gride non erano state in silenzio su ([uesta moda. Comanda Sua 
Eccdlcnza (il marchese de Ia Hynojosa) che. chi portcrà i caiielli 
(li tal lumjhczza che coprano il fronte fino alli ci(/li esclusivamcnte^ 
ovvero portcrà Ia trczza, o avanti o dopo le orccchie, incorra Ia 
pena di trccento scitdi; et in caso Winhabitità, di tre anni di ga- 
lera, per Ia prima volta, e per Ia seconda, oltre Ia suddetta, ma(j- 
(jiore ancora, pecuniaria et corporale, alVarbitrio di Sun Eccel- 
lenza. 

Pcrmette però che, per occasione di trovarn alcxmo cíduo, o per 
altra ranioncrolc causa di seynale o ferita, possano quelli tali, per 
magíjior decoro e sanilã loro, porlare i capelli tanto huujhi, 

quanto sia bisogno per coprire simili mancamcnti e niente di piú; 
avvertendo bene a non cccedere il dorere c pura necessità, per 
(non) incorrere nella pena agli altri contraffacienti imposta. 

E parimente comanda a' barbieii, solto pena di cento scudi o 
di trc tralti di corda da esser dali loro in puhhlico, et matjgiorc 

anco corporale, alVarbitrio come sopra, che non lascino a quelli 
che toseranno, sorte alcuna di deite trezze, zu/fi, rizzi, nè capelli 

piú lunghi dclVordinário, cosi nella fronte come dalle bando, e 

dopo le orccchie, ma che siano lutti ugutdi, come so])ra, salvo nel 
caso dei calvi, o altri difettosi,- come si è deito. 11 ciuffo ora dun- 

(jiuí (luasi una [)arte deirarmatura, e un distintivo de' l)ravacci e 
degli scapestrati; i (juali noi da ciò vennero connniemente chia- 
inati ciuíli. Questo termino è riinasto e vive tiittavia, con signi- 

licazione |)iíi mitigata, nel dialetto: c non ci .sarà forso nessuno 
de' nostri lettori milanesi, che non si rammenti (favor sontito, 
nella sua fanciullezza, o i oarenti, o il maestro, o qualche amico 
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di casa, o qualche persona di servizio, dir di liii; è un ciuflo, è 
un ciuffetto. 

« In veritu, da povero íigliuolo, » rispose Renzo, ((io non ho 
niai portato ciuíTo in vita mia. » 

<1 Non facciam niente, » rispose il dottore, scotendo il cano, con 
un sorriso, tra malizioso e imjiaziente. " Sc non avete fede in me, 
non facciam niente. Chi dice le bugie al dottore, vedete figliuolo, 
è uno sciocco che dirá Ia verità al giudice. Alfavvocato bisogna 

raccontar le cose chiare: a noi tocca poi a imbrogliarle. Se volete 
cli'io-v'aiiiti, bisogna dirmi tutto, dalfa flno alia zeta, col cuore 
in mano, come al confessore. Dovete nominarmi Ia persona da cui 

avete avuto il mandato: sarà naturalmente persona di riguardo; 
e, in questo caso, io anderò da lui, a fare un atto di dovere. Non 
gli dirò, vedete, cirio sappia da voi, che y'ha mandato lui: fida- 
tevi. Gli dirò che vengo ad implorar Ia sua protezione, per un 

povero giovine calunniato. E con lui prenderò i concerti oppor- 
tuni, per iinir Taftare lodevolmente. Capite bene che, salvando 
sè, salverà anche voi. Se poi Ia scappata fosse tutta vostra, via, 
non mi ritiro: ho cavato altri da peggio imbrogli... Purchè non 

abbiate oíTeso persona di riguardo, intendiamoci, m'imr)egno a 
togliervi d'imi)iccio: con uu po' di spesa, intendiamoci. Dovete 
dirmi chi sia Toffe.so, come si dice: e, secondo Ia condizione. Ia 

Mimlità e Tumore delfamico, si vedrà se convenga piü di tenerlo 
a segno con le protezioni, o trovar qualche modo d'attaccarlo noi 
in criminale, e mettergli una pulce nelforecchio; perchè, vedete, 
a saper ben manoggiare le gride, nessuno è reo, e nessuno è inno- 

centc. In (juanto al curatOj se ò persona di giudizio, se ne starà 
zitto; se fosse una testolina, c'è rimedio anche per quelle. D'ogni 
intrigo si i)U() uscire; ma ci vuole un uomo: c il vostro caso è 
serio; serio, vi dico, serio; Ia grida canta chiaro; e se Ia cosa si 

deve decidor tra Ia giustizia e voi, cosi a quattr'occhi, state fre- 
sco. Io vi parlo da amico: le scappate bisogna pagarle; se volete 

l)assarvela liscia, danari e sincerità, fidarvi di chi vi viiol bene, 
ubbidire, far tutto (juello che vi sarà suggerito. » 

Mentre il dottore nuindava fuori tutte queste parole, llenzo Io 
stava guardando con un'attenzione estatica, come un materialone 
sta sulla piazza guardando al giocator di bussolotti, che, dopo 

essersi cacciata in bocca stoppa e stoppa e stoppa, ne cava na- 
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stro e nastro o iiastro, clic noii fiiiisce niai. Qiiaiurebbe jjerò ca- 
pito bene cosa il dottore volesso dire, e (inale ctiiiivoco avesso 
preso, gli troiicò il nastro in bocca, dicendo; « oh! signor dottore, 
come l'lia intesa? Tè j)roprio tiitta al rovescio. Io iion ho minac- 
ciato iiessuiio; io non fo di ([iieste cose, io: e dontaiuli ])iire a tiitto 
il mio coimme, elie sentirá che non lio mai aviito clie fare con Ia 
giiistizia. La brieconeria riianno fatta a me; e vcngo da lei per 
sapere come ho da fare per ottener giustizia; e son ben contento 
d'aver visto qiiella grida. » 

(( Diavolo! )) esclamò il dottore, spalancando gli occhi. « C.lie 
pasticci mi fate? Tanfè; siete tntli cosi: ])ossibile che non sap- 
piate dirle chiare le cose? » 

<( -Ma mi scnsi; lei non ni'lia dato tempo: ora le racconterò Ia 
cosa, com'ò. Sappia dinKiue cirio dovevo sj)osare oggi, » e ([ui Ia 
voce di líenzo si eommosse, « dcvvevo sposare oggi una giovine. 

alia (|uale discorrevo, tin da ([uesfestate; e oggi, come le dico, 
era il giorno stabilito col signor ciirato, e s'era disnosto oirni 
cosa. Kcco che il signor ciirato comincia a cavar fiiori certe 

iy/ 
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scuse... basta, per noa tediarla, io Tlio fatto pai'lar ohiaro, co- 
m'era giusto; e liii m'lia confessato elie gli era stato proibito. 
pena Ia vita, di far questo matrimoiiio. Quel prepotente (li don 
llodrigo... » 

<( Eli via! » interruppe súbito il dottore, aggrottando íe ciglia, 
aggrinzando il naso rosso, e storcendo Ia bocca, « eli via! Che mi 
venite a rompere 11 capo con (pieste fandonie? Fate di qiiesti di- 
scorsi tra voi altri, elie non sapete misurar le parole; e non ve- 
nite a farli con un galantuomo che sa quanto valgono. Andate, 
andate; non sapete qüel che vi dite; io non m'impiccio con ra- 
gazzi; non voglio sentir discorsi di questa sorte, discorsi in aria. » 

'( Le giuro... » 
« Andate, vi dico: che volete cliMo faceia de' vostri giuramenti? 

Io non c'entro: me ne lavo le mani. » E se le andava stropic- 

ciando, come se le lavasse davvero. d Iniparate a i)arlare :• non si 
viene a sorprender cosi un galantuomo. » 

(< Ma senta, ma senta, », rijjeteva indarno llenzo; il dottore, 
sempre gridando, Io spingeva con le mani verso ruscio; e, quando 

ve Tebbe Citcciato, apri, chiamò Ia serva, e le disse; « restituite 
súbito a quest'uom() (juello che ha portato; io non voglio niente, 
non voglio niente. » 
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Quella doiiiia non aveva niai, in tiitto il tempo ch'fcra stata iii 
qiiella casa, eseguito iin online simile: ma era stato proferito con 
una tale risoluzione, clie non esitò a nbbidire. Prese le qiiattro 
povere bestie, e le dietle a Renzo, con un'occliiata di compassiont; 
sprezzanto, clie pareva volesse dire: bisogna clie tu Tabbia fatta 
bella. Uenzo voleva far cerimonie; ma il dottore fu iuespugnabile; 
6 il giovine, piü attonito e piü stizzito clie niai, dovette ripren- 
dersi le vittime rifiutate, e tornar al paeso, a raccontar alie donne 
il bel costrutto delia sua spedizione. 

Le donne, nelia sua assenza, dopo essersi tristamente levate il 
vestito delle feste e niesso (luello dei giorno di lavoro, si niisero 
a consultar di nuovo, Lúcia singhiozzando e Agnese sospirando. 
Quando (luesta ebbe ben parlato de' grandi effetti clie si dovevano 
sperare dai consigli dei dottore, Liicia disse che bisognava vedor 
d'aiutarsi in tutte le maniere; che il padre (Iristoforo era uonio 
non solo da consigliare, ma da metter Topera sua, quando si trat- 

tasse di sollevar povcrelli; e che sarebbe una gran Iwílla cosa po- 
tergli far sapere ciò ch'era accaduto. « Sicuro, » disse Agnese: e 
si diedero a cercare insienie Ia maniera; giacchè andar esse al 

íunesp"®"-! 12 13 14 15 16 17 18 19 



CAPITOLO III 63 

convento, distante di là forse diie miglia, non se ne sentivano il 
coraggio, in quel giorno: e certo nessun uomo di giiulizio gliene 
avrcbbe dato il parere. Ma, nel mcntre che bilanciavano i partiti, 
si senti un picchietto all'uscio, e, nello stesso momento, un som- 
messo ma distinto k Dco gratias. » Lúcia, immaginandosi chi po- 
teva essere, corse ad aprire; e súbito, fatto un piccolo incliino 
faniigliare, venne avanti un laico cercatore capDuccino, con Ia 
sua bisaccia pendente alia spalla sinistra, e tenendone Timboc- 
catura attortigliata e stretta nellc due mani sul petto. . 

« Oli fra Galdino! » dissero le due donno. 
« II Signore sia con voi, » disse il frate. <( Vengo alia cerca delle 

noci. » 
<< Va a prender le noci per i padri, » disse Agnese. Lúcia s'alzò, 

o s'avviò airaltra stanza, ma, i)rima d'entrarvi, si trattenne die- 
tro le spalle di fra Galdino, che rimaneva diritto nella medesima 

positura; e, niettendo il dito alia bocca, diede alia madre un'oc- 
chiata che cliiedeva il segreto, con tenerezza, con supplicazione, 
e anche con una certa autorità. 

II cercatore, sbirciando Agnese cosi da lontano, disse: « e fiue- 
sto matrimonio? Si doveva i)ur fare oggi: ho veduto nel paese una 
certa confusionc, come se ci fosse una novità. Cos'è stato? » 

« II signor curato è ammalato, e bisogna differire, » rispose in 
fretta Ia donna. Se Lúcia non faceva quel segno. Ia risposta sa- 
rebbe probabilmente stata diversa. « E come va Ia cerca? » sog- 
giunse i)oi, per mutar discorso. 

« Poco bene, buona donna, |)oco bene. Le son tutte qui. » E, 
cosi dicendo, si levò Ia Ijisaccia (fadílosso, o Ia fece saltar tra le 
due niani. <( Son tutte ([ui; e, per mettere insicme questa bella ab- 
bondanza, ho dovuto picchiare a dieci porte. » 

<( Ma! le annate vanno scarsíí, fra Galdino; e, quando s'ha a 
misurar il pane, non si può allargar Ia mano nel resto. » 

<( E per far tornare il buon tempo, che rimedio c'è. Ia mia 
donna? l/elemosina. Sav)etc di ([uel miracolo dello noci, che av- 
venne, niolfanni sono, in (|uel nostro convento di Uomagna? » 

<( No, in verità; raccontatemelo un poco. » 
« Oh! doveto dunciuc sapere che, in quel convento, c'cra un 

nostro padre, il ipiale ora un santo, e si chiamava il padre Ma- 
cario. Un giorno d'inverno, passando per una viottola, in un 
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cani[)ü d'im iiostro beiiefattore, iiomo dabljeiie anche lui, il padre 
-Maeario vide (iiiesto benefattore vicino a iiii suo gran noce; e 
(liiattro contadini, con le zappe in aria, clie i)i'inci|)iavan() a seal- 
zar Ia i)ianta, per nietterle le radiei al sole. — Clie fate voi a 
(juella povera j)iaiita? domando il padre Maeario. — Kli! padre, 
sou anni e anni clie Ia non mi viiol far iioei; v io iie faecio legna. 
— Lasciatela stare, disse il padre: sappiate elie, qiiesfanno. Ia 
fará piii noei clie foglie. II benefaltore, elie sapeva chi era coliii 
che aveva deita (juella parola, ordinò súbito ai lavoratori, che 
gettasser di nuovo Ia terra sulle radiei; e, chiamato il padre, che 
continuava Ia sua strada, — iiadre Maeario, gli disse, Ia metà 
delia raccolta sarà per il.convento. Si sparse Ia voce delia predi- 
zione; e tutti correvano a guardare il noce. In fatti, a'primavera, 

tiori a bizzeíTe, e, a suo tempo, noci a bizzeffe. 11 buon benefal- 
tore non ebbe Ia consolazione di baccliiarle; peidiè aiulò, ])rima 
delia raccolta, a ricevere il jiremio delia sua carità. Ma il miracolo 
fu tanto piii grande, come sentirete. Que! brav'uomo aveva la- 
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sciato uii figliiiolo di stampa ben diversa. Or dunque, alia rac- 
colta, il cercatore andò per riscotere Ia meta cli'era dovuta al 
convento; ma coliii se ne fece nuovo affatto, ed ebbe Ia temerità 
di rispondere clie non aveva mai sentito dire che i cappuccini sa- 

])essero far noci. Sapete ora cosa avvenne? Un giorno, (sentite 
(luesta) Io scapestrato aveva invitato alcuni siioi amici dello stesso 
pelo, e, gozzovigliando, raccoiitava Ia storia dei noce, e rideva 
de' frati. Que' giovinastri ebber voglia d'andar a vedere quello 

sterminato mucchio di noci'; c lui li mena su in granaio. Ma sen- 
tite: apre Tuscio, va verso il cantuccio dov'era stato riposto il 
gran mucchio, e mentre dice; guardate, guarda egli stesso e 
vede... che cosa? Un bel mucchio di foglie secche di noce. Fu un 
esempio questo? E il convento, in vece di scapitare, ci guadagnò; 
perehè, dopo un cosi gran fatto. Ia cerca delle noci rendeva tanto, 
tanto, che un benefattore, mosso a compassione dei povero cer- 
catore, fece al convento Ia carità d'un asino, che aiutasse a por- 
tar le noci a casa. E si faceva tanfolio, che ogni povero veniva a 
prenderne, secondo il suo bisogno; perehè noi siam come il mare, 
che riceve acípui da tutte le parti, e Ia torna a distribuire a tutti 
i üumi. )) 

Qui ricomparve Lúcia, col grembiule cosi carico di noci, che Io 
reggeva a fatica, tenendone le due cocche in alto, con le braccia 
tese (^alhmgate. Mentre fra Galdino, levatasi di nuovo Ia bisaccia. 
Ia nietteva giít, e ne sciogliova Ia bocca, ])er introdurvi Tabbon- 
dante elemosina. Ia madre fece un volto attonito e severo a Lúcia, 
per Ia sua i)rodigahtà; nu< Lúcia le diede un'occhiata, che voleva 
dire; mi giustilicherò. Fra (Jaldino ])roruppe in elogi, in augüri, 
in premesse, in ringraziamenti, e, rimessa Ia bisaccia al ])osto, 

s'avviava. Ma Lúcia, richiamatolo, disse: <( vorrei un servizio 
da voi; vorrei che diceste al padre Cristoforo, che ho gran pre- 
mura di ])arlargli, e che mi faccia Ia carità di venir da noi po- 
verette, súbito súbito; perehè non possiamo andar noi alia 
chiesa. » 

<( Non volete altro? Non passerà un'ora che il padre Cristoforo 
sai)rà il vostro desiderio. » 

<1 Mi lido. » 
« Non dubitate. » E cosi detto, se n'andò. un po' piü curvo e 

l)iü contento, di quel che fosse venuto. 
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Al vedere che una povera ragazza mandava a cliiamare, con 
tanta confidenza, il padre Cristoforo, e che il cercatore aocettava 
Ia commissione, senza inaraviglia e senza diíticoltà, nessuri si 
pensi che ([iiel Caistoforo fosse un frate (H dozzina, una cosa da 
strapazzo. Era anzi uonio di moita autorità, presso i suoi, e in 

tutto il contorno; ma tale era Ia condizione de' cappuocini, che 
índia pareva per loro trop|)ü basso, nè tropno elevato. Servir gli 
infnni, ed esser servito da' potenti, entrar ne' palazzi e ne' tuguri, 
con Io stesso contegno (rumiltà e di sicurezza, esser talvolta, nelia 
stessa casa, un soggetto di passatempo, e un i)ersonaggio. senza 
il ([uale non si decideva liulla, chieder Felemosina ner tutto, e 
faria a tutti (iiielli che Ia cliiedevano al convento, a tutto era av- 
vezzo un cappuccino. Andando per Ia strada, poteva ugualmente 
ahbattersi in un principe che gli baciasse riverentemente Ia punta 
dei cordone, o in una brigata di ragazzacci che, fingendo cres- 
ser alie mani tra loro, grinzaocherassero Ia barba di fango. La / 
parola « frate » veniva, in ([ue' tempi, pr()fei'ita col pià gran ri- 
spettü, e col i)iü amaro disprezzo: e i cappuccini, forse piíi d'ogni 
altr'ordine, eran oggetto de' due opposti sentimenti, e provavano 
le due opposte fortune; porchè, non possedendo nnlla, jiortando 
un abito piíi stranamente diverso dal comune, facendo ])iu aperta 
professione d'umiltà, s'csponevan piíi da vicino alia venerazione 
e al vilipendio che (lueste cose possono attirare da' diversi iimori, 
e dal diverso pensare degli uomini. 

Partito fra Galdino, ((tutte (juelle noci! » esclamò Agnese: ((in 
((uesfanno! » 

((Mannna, perdonatemi, » rispose Lúcia; ((ma, sé avessimo 

fatta im'elemosina come gli altri, fra Galdino avrebbe dovuto tri- 
rare ancora, Dio sa (juanto, prima d'aver Ia bisaccia piena; Dio 
sa ((uando sarebbe tornato al convento; e, con le ciarle che 
avrebbe fale e sentite, Dio sa se gli sarebbe rimasto in mente... » 

'(( liai pensato bene; e poi è tutta carità che porta sempre buon 

frutto, » disse Agnese, Ia (juale, co' suoi difettucci, era una gran 
buona donna, e si sarebbe, come si dice, buttata nel fuoco |)er 
(lueirunica íiglia, in cui aveva riposta tutta Ia sua compiacenza. 

In questa, arrivò Uenzo, ed entrando con un volto dispetto.so 
insieme e mortificato, gettò i cappimi sur una tavola; e fu questa 
Tultima trista vicenda dolle povere lx'stie, [)er (juel giorno. 
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« Bel parere che m'avete dato! » disse ad Agnese. « IVravete 
mandato da un buon galantuomo, da uno che aiuta veramente i 
])overelli! » E raccontò il suo abboccamento col dottore. La. donna, 
stupefatta di cosi trista riuscita, voleva mettersi a dimostrare che 
il parere però era buono, e che Renzo non doveva aver saputo 

far Ia cosa come andava fatta; ma Lúcia interruppe quella que- 

stione, annunziando che sperava d'aver trovato un aiuto migliore. 
Henzo accolse anche (juesta syxeranza, come accade a quelli che 
sono nella sventura e neirimpiccio. >i Ma, se il padre, » disse, 
<( non ci trova un i-ipiego, Io troverò io, in un modo o neiraltro. » 

l.e donne consigliaron ia pace. Ia pazienza. Ia prudenza. « Do- 
mani, » disse Luciu, « il jnulre Cristoforo verrà sicuramente; e 

vedrete che troverà qualche rimedio, di quelli che noi poveretti 
non sappiam nemmeno immaginare. » 

« Lo spero; » disse Renzo, « ma, in ogni caso. saprò faraii ra- 
gione, o fannela fare. A questo mondo c'ò giustizia finalmente. » 

('o' dolorosi discorsi, e con le andate e venute che si son rife- 
i"ite, (juel giorno era passato; e cominciava a imbrunire. 

« Ruona notte, » disse tristamente Lúcia a Renzo, il quale non 
sapeva risolversi d'andarsene. 
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(( Buona notte, » rispose Renzo, ancor piii tristamente. 
« Qualche santo ci aiuterà, » replico Lúcia: « usate priuleaza, 

e rassegnatevi. » 
La madre aggiunse altri consigli clello stesso genere; e Io sposo 

se irandò, col cuore iii tempesta, ripetendo sempre (juelle strane 
parole: « a qiiesto mondo c'è giustizia, finalmente! » Tanfè vero 
che un uomo sopraffatto dal dolore non sa niíi quel clie si dica. 

Iw#.' 
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CAPITULO IV. 

I sole iioii era aiicor tiitto a])])arso sul- 
rorizzüiite, quando il padre Cristo- 
foro usei dal suo convento di Pesca- 
renico, per salire alia casetta dov'e- 
ra aspettato. È Pcscarenieo una ter- 
rlcciola, sulla riva sinistra dell'Ad- 
da, o vogliam dire dei lago, poco di- 
scosto dal ponte: un gruppetto di 
case, abitate Ia piü parte da pesca- 
tori, e addobbate qua e là di trama- 

gli e di reti tese ad aseiugare. II convento era situato (e Ia fab- 
brica ne sussiste tuttavia) al di fuori, e in faccia alfentrata delia 
terra, con di niezzo Ia strada che da Lecco conduce a Rergamo. 
II cielo era tutto sereno: di mano in mano clie il sole s'alzava die- 
tro il monte, si vedeva Ia sua luce, dalle sommità de' monti op- 
posti, scendere, come soiegandosi rapidamente, gifi per i pendii, 
e nella valle. Un venticello d'autunno, staccando da' rami le foglie 

appassite dei gelso, le portava a cadere, qualche passo distante 
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dairalbero. A destra e a sinistra, iielle vigne, siii tralci ancor tesi, 
brillavan le foglie rosseggiauti a vaiie tinte; e ia terra lavorata di 
fresco, spiceava bruna e distinta ne' campi di stoppie biancastre 
e luccicanti dalla giiazza. La scena era lieta; ma ogni figura 
(riiomo clie vi apparisse, rattristrava Io sguardo e il peusiero. Ogni 
tanto, s'incontravano niendichi laceri e macilenti, o invecohiati 
nel mestiere, o spinti allora dalla necessita a tender Ia mano. Pas- 
savano zitti accanto al padre Cristoforo, Io giiardavano pietosa- 
mente, e, bencliò non avesser nulia a s])erar da lui, giacchè un 
capi)iiccino non toccava mai moneta, gli facevano un ineliino di 
ringraziamento, per Telemosina clie avevan ricevuta, o che anda- 
vano a cercare al convento. Lo spettacolo de' lavoratori sparsi ne' 
cam])i, aveva qualcosa d'ancor piü doloroso. Alcuni andavan get- 
tando le lor semente, rade, con risparmio, e a malincuore, come 
clü arrischia cosa che troj)po gli preme: altri spingevan Ia vanga 
come a stento, e rovesciavano svogliatamente Ia zolla. La '"anciulla 
scariia, tenendo per Ia corda al pascolo Ia vacclierella magra stec- 
cliita, guardava iiinanzi, e si chinava in fretta, a rubarle, i)er cibo 
delia famiglia, (lualclie erba, di cui Ia fame aveva insegnato che 
anche gli uomiiii potevan vivere. Questi spettacoli accrescevano, » 
a ogni passo, Ia mestizia dei frate, il ([uale camminava già col tri- 
sto presentimento in cuore, d'andar a sentire (lualche sciagura. 

— Ma i)erchè si prendeva tanto pensiero di Lúcia? K perchè, 
al primo avviso, s'era mosso con tanta sollecitudine, come a una 
chiamata dei padre provinciale? E chi eia (piesto jjadre (Iristo- 
foro? — Bisogna soddisfare a tutte ([ueste domande. 

11 padre Cristoforo da *** era un uomo |)iíi vicino ai sessaiita 
che ai cin(iuant'anni. 11 suo capo raso, salvo Ia piccola corona 
(li capelli, che vi girava intorno, secondo il rito cai)puccinesco, 
s'alzava di tempo in tempo, con un movimento che Uusciava tra- 
sparire un non so che (raltero e d'inquieto; e súbito s'abbas.síiva, 
per riílessione d'uniiltà. La barba bianca e lunga, che gli copriva 
le guance e il mento, faceva ancor j)iü risaltare le forme rilevate 
delia parte superiore dei volto, alie quali uirastinenza, già da 
gran pezzo abituale, aveva assai piü aggiunto di gravita che tolto 

d'espressione. Due occhi incavati eran j)er lo piü chinati a terra, 
ma talvolta sfolgoravano, con vivacità repentina; come due ca- 
valli bizzarri, condotti a mano da un cocchiere, col (juale sanno. 

I 
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per esperienza, clie non si può vincerla, pure fanno, di tempo 
in tempo, qualche sgambetto, clie scontan súbito, con un buona 
tirata di morso. 

II padre Cristoforo non era sempre stato cosi, nè sempre era 

stato Cristoforo: il suo nome di battesimo era Lodovico. Era íi- 
gliuolo d'un mercante di "* ((piesti asterischi vengon tutti dalla 

circospezione dei mio anonimo) clie, ne' suoi ultim'anni, trovan- 
dosi assai fornito di beni, e con (jueirunico figliuolo, aveva ri- 
nunziato ai trallico, e s'cra dato o, viver da signore. 

Nel suo nuovo ozio, cominciò a ontrargli in corpo una gran 
vergogna di tutto ([uel tempo che aveva speso a far qualcosa in 
(luesto mondo. Predominato da una tal fantasia, studiava tutte 
10 maniere di far dimcnticare ch'era stato mercante: avrebbe vo- 
luto poterlo dimenticare anche lui. Ma il fondaco, le baile, il libro, 
11 braccio, gli comparivan sempre nella memória, come Tombra 
di Banco a Macbeth, anche tra Ia pompa delle mense, e il sorriso 
de' parassiti. E non si i)otrebbe dire Ia cura che dovevano aver 
(lue' poveretti, per schivare ogni parola che potesse parere allu- 
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siva airantica coiulizione dei convitante. Un giorno, per raccon- 
tariie una, uii giorno, sul finir delia tavola, ue' nionienti delia piii 
viva e scliietla allegriu, che non si sarebbe potuto dire chi i)iii 
godesse, o Ia brigata di sparecchiare, o il ])a(lroiie (raver appa- 
reccliiato, andava stuzzicando, con superiorità aniichevole, uno 
di que' conimensali, il piü ouesto inangiatore dei mondo. Questo, 
per corrispondere alia celia, senza Ia minima onibra di nializia, 
proprio col candore d'un banibino, rispose: « eli! io fo Torecchio 
dei mercante. » Egli stesso fu súbito colpito dal suono delia ca- 
rola clie gli era uscita di bocca: guardo, con faccia incerta, alia 
faccia dei padrone, che s'era rannuvolata: Tuno e Taltro avreb- 
ber voluto riprender (luclla di prima; nia non era possibile. (lli 
altri convitati ponsavano, ognun da sè, al modo di sopire il i)ic- 
colo scandolo, e di fare una diversione; ma, ])en.sando, tacevano, 
e, in (juel silenzio. Ia scandolo era piu manifesto. Ognuno scan- 
sava d'incontrar gli occhi degli altri; ognuno sentiva che tutti 
eran occupati dei pensiero clie tutti volevan dissiniulare. La gioia, 
per (juel giorno, se n'andò; e Fimprudente o, jjer parlar con ])iii 
giustizia, Io sfortunato, non ricevette i)iü invito. Cosi il padre 
di Lodovico passo gli ultimi suoi anni in angustie continue, te- 
mendo semnre (ressere schernito, e non riflettendo mai che il ven- 
dere non è cosa piü ridicola che il comprare, e che (juella pro- 
fessione di cui aliora si vergognava, Taveva pure esercitata ])er 
tanfanni, in [)resenza dei pubblico, o scnza rimorso. Fece edu- 
care il figlio nobilmente, secondo Ia condiziono de' tem|)i, c per 
([iianto gli era concesso dalle leggi e dalle consuetudini; gli diede 
maestri di lettere e d'asercizi cavalleitíschi; e niori, lasciandolo 
ricco e giovinetto. 

Lodovico aveva contratte abitudini signorili; e gli adulatori, tra 
i quali era cresciuto, 1'avevano avvezzato ad esser trattato con 
molto ris|)etto. Ma, (|uando volle mischiarsi coi principali delia 
sua città, trovo un fare ben diverso da ([uello a cui era accostu- 
mato; e vide che, a voler esser delia lor comf)agnia, come avrebbe 
desiderato, gli conveniva fare una nuova souola di pazienza e 
di sommissione, star sempre al di sotto, e ingozzarne una, ogni 
momento. Una tal maniera di vivere non s'accürdava, nè con Fe- 
(lucazione, nè con Ia natura di Lodovico. S'allontanò da essi in- 
dispettito. Ma poi ne stava lontano con rammarico; |)erchè gli 

i 
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pareva clie questi veramente avrebber doviito essere i suoi com- 
pagni; soltaiito gli avrebbe voluti piíi trattabili. Con questo misto 
(rincliiiazione e tli raiicore, non poteiulo frequentaiii famigliar- 
meiite, e voleiulo pure aver che fare con loro in qualche modo, 
s'era dato a competer con loro di sfoggi e di magniflcenza, com- 
prandosi cosi a contanti inimicizie, invidie e ridicolo. La sua Ín- 
dole, onesta insieme e violenta, Taveva poi imbarcato per tempo 
in altre gare piíi serie. Sentiva un orrore spontaneo e sincero per 

Tanglierie e per i sopriisi; orrore reso ancor ])íli vivo in liii dalla 
qualità delle persone che piü ne commettevano alia giornata; ch'e- 

rano appunto coloro coi ([iiali aveva piíi di quella ruggine. Per 
acquietare, o per esercitare tutte queste ]iassioni in una volta, 
prendeva volentieri le iiarti d'un debole soprafíatto, si piccava 
di farei stare un sovercliiatore, s'intrometteva in una briga, se 
ne tirava addosso un'altra; tanto che, a poco a poco, venne a co- 
stituirsi come un jjrotettor degli oppressi, e un vendicatore de' 
torti. L'im])iego era gravoso; e non è da domandare se il po- 
vero Lodovico avesse nemici, impegni c pensieri. Oltre Ia guerra 
estorna, era poi tribolato continuamente da contrasti interni; oer- 
chè, a si)untarla in un inipegno (senza parlare di (luelli in cui 
restava al di sotto), doveva anche lui adoperar raggiri e violenze, 
che Ia sua coscienza non poteva poi approvare. Doveva tenersi 
intorno un buon niynero di bravacci; e, cosi per Ia sua sicurezza. 

I PKOMESSI SPOSI. Disp. 10." 
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come per averiie im aiuto piíi vigoroso, doveva scegliere i niíi ar- 
rischiati, cioè i piíi ribaldi; e vivere co' birljoni, per amor delia 
giustizia. Tanto che, [)iu d'iina volta, o scoraggito, dopo una 
trista riiiscita, o inquieto per un pericolo imminento, annoiato 
dei continuo guardarsi, stomacato delia sua compagnia, in pen- 
siei'o (leiravvenire, per le sue sostanze che se n'andavan, di giorno 
iu giorno, in opere buone e in braverie, piu d'una volta gli era 
saltata Ia fantasia di farsi frate; che, a (|iic' tenipi, era il ripiego 
piu comune, per uscir (rinipicci. Ma ([uesta, che sarebbe forse 
stata una fantasia per tutta ia sua vita, divenne una risoluzione, 
a causa d'un accidente, il piu serio che gli fosse ancor lanitato. 

Andava un giorno |)er una strada delia sua città, seguito da due 
bravi, e acconipagnato da un tal Cristoforo, altre volte gioviiie di 
bottega e, dopo chjusa riuesta, diventato maestro di casa. Era 
un uomo di circa cin(iuant'anni, affezionato, dalla gioventii, a Lo- 
dovico, che aveva yeduto nascere, e che, tra salario e regali, gli 
dava non solo da vivere, ma di che niantenere e tirar su una nu- 
merosa famiglia. Vide Lodovico spuntar da lontano un signor lale, 
arrogante e soverchiatore di professione, (!ol ((uale non aveva mai 
I)arlato in vita sua, ma che gli era cordiale nemico, e ai (juale 

rendeva, pur di cuore, il contraccambio: giacchè ò uno de' van- 
taggi (li (piesto mondo, quello di pot^M- odiare ed esscr (nliati, senza 

conoscersi. Costui, seguito da quattro bravi, ,s'avanziU'a diritto. 
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coii passo siiperbo, con Ia testa alta, con Ia bocca composta al- 

Talterigia e alio sprezzo. Tutfe due canlminavan rasente al muro; 
ma Lodovico (notate bene) Io strisciava col lato destro; e ciò, se- 

condo una consuetudine, gli dava il diritto (dove mai si va a íic- 
care il diritto!) di non istaccarsi dal detto muro, per dar passo 
a chi si fosse; cosa delia quale allora si faceva gran caso. L'al- 
tro pretendeva, ali' opposto, clie quel diritto competesse a lui, 
como a uobile, e clie a Lodovico toccasse d'andar nel mezzo; e 
ciò in forza d'un'altra consuetudine. Perocchè, in questo, come 
accade in molti altri affari, erano in vigore due consuetudini con- 
trarie, senza clie fosse deciso qual delle due fosse Ia buona; il 
che dava opportunità di fare una guerra, ogni volta che una testa 
dura s'abbattesse in un'altra delia stessa tempra. Que' due si ve- 
nivano incontro, ristretti alia muraglia, come due figure di basso 
rilievo ambulanti. Quando si trovarono a viso a viso, il signor tale, 
squadrando Lodovico, a capo alto, col cipiglio imperioso, gli disse, 
in un tono corrispondente di voce: ((fate luogo. » 

<( Fate luogo voi », rispose Lodovico. « La diritta, è mia. » 
<( Co' vostri pari, è sempre mia. » 
« Si, se Tarroganza de' vostri pari fosse legge per i pari miei. » 
1 bravi delFuno e deiraltro eran rimasti fermi, ciascuno dietro 

il suo padrone, guardandosi in cagnesco, con le mani alie daglie, 

prcparati alia battaglia. La gente che arrivava di qua e di là, si 
teneva in distanza, a osservare il fatto; e Ia presenza di quegli 
sjjettatori animava sempre piili il puntiglio de' contendenti. 

«Nel mezzo, vile meccanico; o ch'io finsegno una volta come 
si tratta co' gentiluomini. » 

(( Voi mentite ch'io sia vile. » 
« Tu menti ch'io abbia mentito. » Questa risposta era di pram- 

nuitica. (( E, se tu fossi cavaliere, come son io, » aggiunse quel 
signore, ((ti vorrei far vedere, con Ia spada e con Ia cappa, che 
il mentitore sei tu. » 

<( È un buon pretesto per dispensarvi di sostener co' fatti Tin- 
solcnza delle vostre parole. » 

<( Gettate nel fango questo ribaldo, >) disse il gentiluomo, vol- 

tandosi a' suoi. 
(( Vediamo! » disse Lodovico, dando subitamente un passo in- 

dietro, e mettendo mano alia spada. 
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il SUO piulrone iieircstremo perieolo, íiiulò col pugnale addüsso 
al signore. Questo, rivolta tiitta Ia sua ira coutro di lui, Io passo 
con Ia spada. A (juella vista, Lodovico, come fuor di sè, oacciò 
Ia sua nel ventre dei feritore, il (juale eadde niorihondo, (juasi a 
un puiito col [)0vcr0 Cristoforo. I bravi dei gcntiluomo, visto 
cli'era íinita, si diedero alia fuga, malconci: quelli di Lodovico, 
tartassati e sfregiati anche loro, noa essendovi j)iíi a olii daro, 
e noa volendo trovarsi inipicciati nella gente, che già accorreva, 
scantonarono dalPaltra parte: e Lodovico si trovo solo, con que' 
due funesti cornpagni ai piedi, in niezzo a una folia. , 

((Temerário!)) gridò Taltro, sfoderando Ia sua; ((io spezzerò 
questa, quando sarà macchiata dei tuo vil sangue. » 

Cosi s'avventarono Tua alTaltro; i servitori delle due parti si 
slaiiciarono alia difesa de' loro padroai. II combattiaieato era 
disuguale, e per il aumero, e anche perchè Lodovico mirava j)iut- 
tosto a scansare i colpi, e a disarmare il nemico, che ad iicci- 
derlo; ma (juesto voleva Ia morte di lui, a ogni costo. I.odovico 
aveva già ricevuta al braccio siaistro uaa ougnalata d'ua bravo, 
e uaa sgrafiiatura ieggiera ia uaa guaacia, e il aeaiico j)riaci- 
pale gli pionibava addosso per fmirlo; quaado Cristoforo, vedeado 
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'< (vom è aiulata? — È uno. •— Son due. — Gli ha fatto un oc- 
cliiello nel ventre. — Clii è stato ammazzato? — Quel prepotente. 
— Oli santa Maria, che sconquasso! — Chi cerca trova. — Una 
le paga tiitte. — Ha thiito anche hii. — Che coipo! — Vuol es- 
sere una faccenda seria. — E queiraltro disgraziato! — Miseri- 
conha! che spettacolo! — Salvatelo, salvatelo. — Sta fresco an- 
che hii. •— Vedete com'è concio! butta sangue da tutte le parti. 
— Scappi, scappi. Non si hisci prendere. » 

Queste parole, che piíi di tutte si facevan sentire nel frastono 
confuso di qiiella foUa, esprimevano il voto coniune; e, col con- 
siglio, venne anche Tainto. II fatto era accaduto vicino a una 
cliiesa di cappuccini, asilo, come ognun sa, impenetrabile rillora 
a' hirri, e a tutto (piei complesso di cose e di persone, che si 

chiamava la giustizia. L'uccisorc ferito fu quivi condotto o por- 
tato dalla folia, quasi fuor di sentimento; e i frati lo ricevettero 
dalle mani dei popolo, che glielo raccomandfiva, dicendo: « è un 
uomo dabbene che ha freddato un birbone superbo: Tha fatto 
per sua difesa: c'è stato tirato per i capelli. » 

I.odovico non aveva mai, prima (fallora, sparso sangue; e, 
ÍH'nchè Tomicidio fosse, a que' tempi, cosa tanto comune, che 
gli orecclii d'ognuno erano avvezzi a sentirlo raccontare, e gli 
occhi a vederlo, pure 1' im[)rossione ch' egli ricevette dal veder 
rutnno morto perdui, e l'uonio morto da lui, fu nuova e indici- 
i)ile; fu una rivelazione di sentimenti ancora sconosciuti. 11 ca- 
dore dei suo nemico, Taltorazione di ([uol volto, che passava, in 
un momento, dalla minaccia e dal furore, airabbattimento e alia 
quiete solenne delia morte, fu una vista che cambio, in un punto, 
Tanimo deiruccisore. Strascinato al convento, non sapeva quasi 
dove si fosse, nè cosa si facesse; e, quando fu tornato in sè, si 
trovo in un letto deirinfermeria, nelle mani dei frate chinirgo, 
(i cappuccini ne avevano ordinariamente uno in ogni convento) 
che accomodava faldelle e fasce sulle due ferite ch'egli aveva ri- 
cevute nello scontro. Un padre, il cui impiego particolare era 
d'assistero i moribondi, e che aveva spesso avuto a render questo 
servizio sulla strada, fu chiamato súbito al luogo dei combatti- 
mento. Tornato, pochi minuti dopo, entro neirinfermeria, e, av- 
viciiuitosi al letto dove Lodovico giaceva, « consolatevi » gli disse: 
« almeno è morto bene, e m'ha incaricato di chiedere il vostro 

I 
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perdono, e di portarvi il suo. » Questa parola fece riiivenire affatto 
il povero Lodovico, e gli risvegliò piü vivamente e piíi distinta- 
mente i sentimenti ch'eran confusi e affollati nel suo animo: do- 
lore delTamico, sgomento e rimorso dei colno che gli era useito 
(li mano, e, nello stesso tempo, un'angosciosa compassione del- 
Tuomo che aveva ucciso. « E Taltro? » domando ansiosamente al 
frate. 

« L'aUro era snirato, quand'io arrivai. » 
Frattanto gli accessi e i contorni dei convento fonnicolavan di 

popolo curioso: ma, giunta Ia sbirraglia, fece smaltir Ia folia, e 
si postò a una certa distanza dalla porta, in modo però che nes- 

suno potesse uscinie inosservato. Un fratello dei morto, due suoi 
cugini e un vecchio zio, vennero pure, armati da capo a piedi, 
con grande accompagnamento di bravi; e si misero a far Ia ronda 
intorno, guardando, con aria e con atti di dispetto minaccioso, 
que' cuiiosi, che non osavan dire: gli sta bene; ma Tavevano 

scritto in viso. 
Appena Lodovico ebbe potuto raccogliere i suoi pensieri, chia- 

mato un frate confessore, Io pregò che cercasse delia vedova di 
Cristoforo, le chiedesse in suo nome perdono d'essere stato lui 
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Ia cagione, qiiantunque bon certo involontaria, di quella desola- 
zione, e, nello stcsso tempo, rassicurasse ch'egli prendeva Ia fa- 
niiglia sopra di sè. Riílettendo quindi a' casi suoi, senti rinascere 
piü clie mai vivo e serio quel pensiero di farsi frate, che altre 
volte gli era passato per Ia mente: gli parve che Dio medesimo 
Tavesse messo sulla strada, e datogli un segno dei suo volere, 
facendolo capitare in un convento, in quella congiuntura; e il par- 
tito fu preso. Fece chiamare il guardiano, e gli manifesto il suo 
desiderio. N'ebbe in risposta, che bisognava guardarsi dalle ri- 
soluzioni precipitate; ma che, se persisteva, non sarebbe rifiutato. 
Allora, falto venire un notaro, dettò una donazione di tiitto ciò 
che gli rimaneva (ch'era tuttavia un bel patrimonio) alia fami- 
glia di Cristoforo: una sonima alia vedova, come se le costituisse 
una contraddote, e il resto a oito figliuoli (íhe Cristoforo aveva 
lasciati. 

La risohizione di Lodovico veniva molto a proposito per i suoi 
ospiti, i quali, per cagion sua, erano in un belfintrigo. Riman- 
darlo dal convento, ed esporlo cosi alia giustizia, cioè alia ven- 
detfa de' suoi nemici, non era partito da metter neppure in con- 
sulta. Sarebbe stato Io stesso che rinunziare a' propri privilegi, 
screditare il convento presso il popolo, attirarsi il biasimo di tutti 
i cai)nucciiii delFuniverso, per aver lasciato violare il diritto di 
tutti, concitarsi contro tutte Tautorità ecclesiastiche, le quali si 
considerava"n come tutrici di questo diritto. Dalfaltra parte, Ia 
famiglia deirucciso, potente assai, e per sè, e per le sue ade- 
renze, s'era messa al punto di voler vendetta; e dichiarava suo 
nemico chiunque s'attentasse di mettervi ostacolo. La storia non 
dice che a loro dolesse molto deirucciso, e nemmeno che una 
lagrima fosse stata s])arsa per lui, in tutto il parentado: dice 
soltanto ch'çran tutti smaniosi d'aver nelFunghie Tuccisore, o 
vivo o morto. Ora questo, vestendo Tabito di cappuccino, acco- 
modava ogni cosa. Faceva, in certa maniera, un'emenda, s'im- 
l)oneva una penitenza, si "chiamava implicitamente in colna, si 
ritirava da ogni gara; era insomma un nemico che depon Tarmi. 
I parenti dei morto potevan poi anche, se loro piacesse, credere 
e vantarsi che s'era fatio fratc per disperazione, e per terrore 

dei loro sdegno. E, ad ogni modo, ridurre un uomo a spropriarsi 
dei suo, a tosarsi Ia testa, a camminare a piedi nudi, a dormir 
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sur un saccone, a viver d'eleinosina, jxjteva parere una puiii- 
zione competente, anclie airoffeso il piíi borioso. 

II padre guardiano si preséntò, coii uu'uniiltà disinvülta, al fra- 
telio dei morto, e, dopo mille proteste di rispetto i)er rilliistris- 
sima casa, e di desiderio dí compiacere ad essa in tiitto ciò clie 
fosse fattibile, parlò dei peatimento di Lodovico, e delia sua ri- 
soluzioae, facendo garbatamente sentire che l.a casa poteva es- 
serne contenta, e insinuando [)oi soavemente, e con maniera ancor 
piii destra, clie, piacesse o non i)iacesse, Ia cosa doveva essere. 
II fratello diede in ismanie, clie il cappuccino lasciò svaporare, 
dicendo. di tempo in tempo: « è un troppo giusto dolore. » Fece 
intendere clie, in ogni caso. Ia sua faniiglia avrcbbe saputo pren- 
dersi una soddisfazione: e il cappuccino, (lualumiue cosa ne ])en- 
sasse, non disse di no. Finalmente ricliiese, impose come una 
condizione, clie Tuccisor di suo fratello partirebbe súbito da quella 
città. li guardiano, che aveva già deliberato clie ([uesto fosse fatto, 
disse che si, farebbe, lasoiando che Taltro credesse, se gli pia- 
ceva, esser (juesto un atto .d'til)bidienza: o tutto fu concluso. 
Contenta Ia famiglia, che ne usciva con onore; contenti i frati, 
che salvavano un uonio e i loro jiriviiegi, senza farsi alcun ne- 
mico; contenti i dileítanti di cavalleria, che vedevano un affare 
terminarsi lodevolmente; contento il jjopolo, chê vedeva fuor d'im- 
piccio un uomo ben voluto, e che, nello stesso tempo, ammirava 
una conversione; contento finalmente, e piü di_ tutti, in mezzo al 
dolore, il nostro Lodovico, il (juaie cominciava una vita (i'espia- 
zione e di servizio, che potesse, se non riparare, pagare ahneno 
il mal fatto, e rintuzzare il pungolo intolierabile dei rimor-so. 
II sospetto che Ia .sua ri.soluzione fosse attriljuita alia ])aura, Taf- 
flisse un momento; nm si consolo súbito, col ])ensiero che anche 
quell'iiígiusto guidizio sarebbe un gastigo Der lui, e un mezzo 
d'espiazione. Co.si, a trenfanni, si ravvolse nel sacco;,e, dovcndo, 
secondo Fuso, lasciare il suo nome, e i)renderne un altro, ne 
scel.se uno che gli rammentasse, ogni momento, ciò che aveva da 
espiare: e si chiamò fra Cristoforo. 

Appena compita Ia cerimonia delia vcstizione, il guardiano gl'in- 
timò che sarebbe andato a fare il suo noviziato a sessanta 
niiglia lontano, e che partirebbe alFindomani. 11 novizio s'in- 
chinò profímdamente, e chiese una grazia. (( Perniettetemi, i)a- 
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dre, » disse, « che, prima di partir da questa città, dove ho spafso 
il sangue d'un uomo, dove lascio una famiglia crudelmente of- 
fesa, io Ia ristori almeno deiraffronto, ch'io mostri almeno il 
mio rammarico di non poter risarcire il danno, col chiedere scusa 
al fratello deirucciso, e gli levi, se Dio benedice Ia mia inten- 
zione, il rancore dairanimo. )> Al guardiano parve che un tal 
passo, oltre alTesser buono in sè, servirebbe a riconciliar sem- 
pre ])iü Ia famiglia col convento,; e andò diviato da quel signor 
fratello, ad esporgli Ia domanda di fra Cristoforo. A proposta 
cosi inaspettata, colui senti, insieme con Ia maraviglia, un ri- 

bollimento di sdegno, non però senza qualche compiacenza. Dopo 
aver i)onsato un momento, « venga domani, )> disse; e assegnò 
Tora. II guardiano tornò, a portare al novizio il consenso de- 
siderato. 

II gentiiuomo i)ensò súbito che, quanto piü quella soddisfazione 
fosse solenne e clamorosa, tanto piii accrescerebbe il suo credito 
l)resso tutta Ia parentela, e presso il pubblico; e sarebbe (per 
diria con un'eleganza moderna) una bella pagina nella storia delia 
famiglia. Fece avvertire in fretta tutti i parenti che, alFindo- 
mani, a mezzqgiorno, restassero serviti (cosi si diceva allora) di 
venir da iui, a ricevere una soddisfazione comune. A mezzogiorno, 
il palazzo brulieava di signori (Fogni età e d'ogni sesso: era un 
girare, un rimescolarsi di gran cappe, d'alte penne, di durlin- 
(iane pendenti, un moversi librato di gorgiere inamidate e crespe, 
uno strascico intralciato di rabescate zimarre. Le anticamere, il 
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cortile e Ia strada formicolavan di servitori, di paggi, di bravi 
e di curiosi. Fra Cristoforo vide qiieirapparecciiio, ne indovinò 
il motivo, e provò un leggier turbanienlo; nui, dopo iii istantc, 
disse tra sè: — sta bene: Tho ticciso in pubblico, alia presenza 
di tanti suoi neniici: (iiicllo fii scandolo, (jiiesta è riparazione. — 

Cosi, con gli occhi bassi, col padre conipagno ai fiaiico, passò 
Ia porta di qiiella casa, attraversò il cortile, Ira una folia che 
lo sqiiadrava con nna curiositu poco cerinioniosa; sali le scale, 
e, di mezzo alFaUra folia signorile, clio fece ala al suo passag- 
gio, seguito da cento sguardi, giunse alia presenza dei i)adron 
di casa; il (pude, circondato da' parenti pia prossinii, stava 
ritto nel mezzo delia sala, con lo sguardo a terra, e il mento 
in aria, im[)ugnando, con Ia mano sinistra, il pomo delia spada, 
e stringendo con Ia destra il bavero delia canoa sul petto. 

(7è talvolta, nel volto e ncl contegno (Tun uomo, un'espres- 
sione cosi immediata, si direbbe (juasi un'effusione delfanimo 
interno, che, in una folia di spettatori, il íriudizio so[)ra (pieira- 
nimo sarà un solo. II volto e il contegno di fra Cristoforo disser 
chiaro agli astanti, che non s'era fatto frate, nè veniva a ([uel- 
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rumiliazione per timore umaiio: e questo cominciò a concigliar- 
glieli tutti. Quando vide roffeso, affrettò il passo, gli si pose in- 
ginocchioiii ai piedi, incrociò le mani sul petto, e, chinando Ia 
testa rasa, disse queste parole: « io sono Tomicida di suo fra- 
tello. Sa Iddio se vorrei restituirglielo a costo dei mio sangue; 
ma, non potendo altro che farle inefRcaci e tarde scuse, Ia sup- 
plico d'accettarle per Tamor di Dio. » Tutti gli occlii erano im- 
mol)ili sul novizio, e sul personaggio a cui egli parlava; tutti 
gli orecchi eran tesi. Quando fra Cristoforo tacque, s'alzò, per 
tutta Ia sala, un mormorio di pietà e di rispetto. II gentiluomo, 
che stava in atto di degnazione forzata, c d'ira compressa, fu 
turbatü da quelle ])arole; e, chinandosi verso 1'inginoccliiato, 
<< alzatevi », disse, con voce altíírata; «roffesa... il fatto vera- 
mente... ma Tabito che portate... non solo questo, ma anche per 
voi... S'alzi, padre... Mio fratcllo... non Io posso negare... era 
un cayaliere... era un uomo.,. un po' impetuoso... un po' vivo. 

Ma tutto accade per disposizion di Dio. Non se ne parli piü... 
Ma, padre, lei non deve stare in codesta positura. » E, presolo 
per le braccia, Io sollevò. Fra Cristoforo, in piedi, ma col capo 
chino, rispose: <( io posso dunque sperare che lei m'abbia con- 
cesso il suo perdono! E se Tottengo da lei, da chi non devo spe- 
rarlo? Üh! s'iü i)otessi sentire dalia sua bocca questa parola, 
perdono! » 

« Perdono? » disse il gentiluomo. (( Lei non ne ha piü bisogno. 
Ma pure, jjoichè Io desidera, certo, certo, io le perdono di cuore, 
e tutti... » 

"Tutti! tutti! » gridarono, a una voce, gli astanti. II volto dei 
frate s'apri a una gioia riconosoente, sotto la quale traspariva 
però ancora un'umile e i)rofonda compunzione dei male a cui 
la remissione degli uomini non ])oteva riparare. II gentiluomo, 

vinto da queiras])etto, e trasportato dalla commozione generale, 
gli gettò le braccia al collo, e gli diede e ne ricevette il bacio 
di pace. 

Un «(bravo! bcne! » scoppiò da tutte le parti delia sala; tutti 
si mossero, e si strinscro intorno al frate. Intanto vennero ser- 

vitori, eon gran copia di rinfraschi. II gentiluomo si raccostò al 

nostro Cristoforo, il quale faceva .segno di volersi licenziare, e 
gli disse: «padre, gradisca (pialche cosa; mi dia questa prova 
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(ramicizia. » E si mise per serviria ])rima irogni allro; ma egli, 
ritirandosi, coii una certa resisteiiza cordiale, « questo cose, » 
disse, ((non fanno i)iíi per me; ma noa sara mai cli'io rifuiti i 
siioi doni. Io sto per mettermi in viaggio: si degni di farmi jjor- 
tare iin pane, percliè io possa dire d'aver goduto Ia sua carità, 
d'aver mangiato il suo pane, e avufo un segno dei suo ])erdono. » 
II gentiiuomo, commosso, ordinò clie cosi si facesse; e venne 
súbito un cameriere, in gran gala, portando un |)ane sur un 

piatto {Fargento, o Io |)resentò al padre; il ((uale. presolo e rin- 
graziato, Io mise nella sporta. C-liiese (|uindi licenza; e, abhrac- 
ciato di nuovo il [jadron di casa, e tutti (juelli clie, trovandosi 
piii vicini a lui, jjoterono impadronirsene un momento, si libero 
da essi a fatica; ebbe a combatter neiranticamere, per isbri- 
garsi da' servitori, e anche da' bravi, clie gli baciavano il lembo 
delTabito, il cordone, il cappuccio; e si trovo nella strada, jtor- 
tato come in trionfo, e accompagnato da una folia di popolo, 
tino a una porta delia città; (Fonde usei, cominciando il suo 
pedestre viaggio, verso il Uiogo dei suo noviziato. 

II fratello deirncciso, e il parontado, che s'erano aspettati d'as- 
saporare in (juel giorno Ia tiista gioia deirorgoglio, si trovaronf) 
in vece ripieni delia gioia serena dei perdono e delia benevo- 
lenza. La compagnia si trattenne ancor qualche tempo, con una 
bonarietà e con inia cordialità insólita, in ragionamenti ai (piali 
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nessuno era nreparato, andando là. In vece di soddisfazioni prese, 
(li soprusi vendicati, d'inipegni spuntati, le lodi dei novizio, Ia 
rieonciliazione, Ia mansuetudine furono i temi delia conversa- 
zione. E taluno, clie, per Ia cinquantesima volta, avrebbe rac- 
contato come il conte Mnzio sno padre aveva saputo, in quella 
famosa congiuntwra, far stare a dovere il marchese Stanislao, 
ch'era quel rodomonte che ognnn sa, parlò in vece delle peni- 
toiize e delia "azienza mirabile d'un fra Simone, morto mol- 
fanni prima. Partita Ia compagnia, il padrone, ancor tntto com- 
mosso, riandava tra sè, con maraviglia, ciò che aveva inteso, 
ciò ch'egli medesimo aveva detto; e borbottava tra i denti: — 
diavolo d'un frate! (bisnana bene clie noi trascriviamo le sue 
precise parole) — diavolo (Tun frate! se rimaneva li in ginoc- 
cliio, ancora per qiialclie momento, quasi cpiasi gli cliiedevo scusa 
io, cite m'abbia ammazzato il fratello. — La nostra storia nota 
espressamente che, da quel giorno in ])oi, quel signore fu un 
l)o' men precipitoso, e un po' ])iu alia mano. 

II padre Cristoforo cannninava, con una consolazione che non 
aveva mai piíi provata, dojio que) giorno terribile, ad espiare il 
quale tntta Ia sua vita doveva esser c(msacrata. II silenzio ch'era 
imposto a' novizi, 1' osservava, senza avvedersene, assorto co- 
m'era, nel pensiero delle fatiche, delle privazioni e deirumilia- 
zioni che avrebbe sofferte, per iseontare il suo fallo. Fermandosi, 
alfora delia refezione, presso un benefattore, mangiò, con una 
specie di vohittà, dei pane dei perdono: ma ne serbò un pezzo, 
o Io ripose nelia sporta, per tenerlo, come un ricordo perpetuo. 

Non è nostro disegno di far Ia storia delia sua vita claustrale; 
diremo soltanto che, adenipiendo, sempre con gran voglia, e con 
gran cura, gli uflzi che gli venivano ordinariamente assegnati, di 
predicare o d'assistere i moribondi, non lasciava mai sfuggire 
un'occasione d'esercitarne due altri, che s'era imposti da sè: 
accomodar differenze, e proteggere oppressi. In questo gênio en- 
trava, per (jualche parte, senza ch'egli se n'avvedesse, quella 
sua vecchia abitudine, c un resticciolo di spiriti guerreschi, che 
runiillazioni e le macerazioni non avevan potuto spegner dei 
tutto. II suo linguaggio era abitualmente umile e posato; ma, 
([uando si trattasse di giiistizia o di verita combattuta, Tuomo 
s'animava, a un tratto, deirimpeto antico, che, secondato e mo- 
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dificato da un'enfasi solenne, venutagli dalFuso dei predicare, 
dava a quel lingiiaggio im carattere singolare. Tutto il suo con- 
tegno, come Taspelto, annunziava uiia limga guerra, fra un'iii- 
dole focosa, risentita, e una volontà opposta, abitualmente vit- 
toriosa, sempre alPerta, e diretta da motivi e da ispirazioni sii- 
periori. Un suo confratello cd amico, che Io conosceva l)eiie, 
Taveva una volta paragonato a quelle parole troppo espressive 
nella loro forma naturale, che alcuni, anclie ben educati, pro- 
nunziano, quando Ia passione trabocea, smozzicate, con qualclie 
lettera mutata; parole che, in quel Iravisamento, fanno i)erò ri- 
cordare delia loro energia primitiva. 

Se una poverella sconosciuta, nel tristo caso di Lúcia, avesse 
chiesto Taiuto dei nadre Cristoforo, egli sarebbo corso immedia- 
tamente. Trattandosi poi di Lúcia, accorse con tanta piu solle- 
citudine, in cpianto conosceva e ammirava Tiunocenza di lei, era 
già in pensiero per i suoi pericoli, e sentiva un' indegnazione 
santa, per Ia turpe persecuzione delia (juale era divenuta Tog- 
getto. Ültre di ciò, avendola consigUata, per il meno male, di 
non palesar nulla, e di starsene quieta, temeva ora che il con- 
siglio potesse aver prodotto qualclie tristo effetto; e alia solleci- 
tudine di carità, ch'era in hii come ingenita, s'aggiungeva, in 
questo caso, quelfangustia scrupolosa che spesso tormenta i buoni. 

Ma, intanto che noi siamo stati a raccontare i fatti dei ])adre 
Cristoforo, ò arrivato, s'è affacciato alfuscio; e le donne, la- 

sciando il manico delTaspo che facevan girare e stridere, si sono 
alzate, dicendo, a una voce: « oh padre C.ristoforo! sia benedetto! » 
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1 qual padre Cristoforo si fermò 
ritto sulla soglia, e, appena ebbe 
data un'occliiata alie doiine, do- 
vette accorgersi che i suoi pre- 
sentimenti non eran falsi. Onde, 
con quel tono d' interrogazione 
che va incontro a una trista ri- 
sposta, alzando Ia barba con iin 
moto leggiero delia testa alFin- 
dietro, disse « ebbene? » Lúcia 

rispose con uno scoppio di ])ianto. La madre cominciava a far 
le scusc d'avcr osato... ma il frate s'avanzò, e, messosi a sedere 

sur im panchetto a tre piedi, tronco i complimenti, dicendo a Lú- 
cia: « quietatevi, povera íigliuola. E voi, » disse poi ad Agnese, 
i( raccontatemi cosa c'èl » Mentre Ia buona donna faceva alia me- 
glio ia sua dolorosa relazione, il frate diventava di mille colori, 
e ora alzava gli occhi al cielo, ora batteva i piedi. Terminata Ia 

storia, si copri il volto con le mani, ed eselamò: «o Dio bene- 
dettol íino a (]uando...! » Ma, senza compir Ia frase, voltandosi di 
nuovo alie donne: (( poverette! » disse; «Dio vi lia visitate. Po- 
vera Lúcia! » 
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(( Noii ci abbaiulonerà, padre? » disse questa, singhiozzando. 
(( Abbandonarvi! » ris|)()se. « E con che faccia potrci io chieder 

a Üiü qualcosa per me, quando v'avessi abbandonata? voi in qiie- 
sto stato! voi, cli'Egli mi coiiíida! Non vi perdete d'animo: Egli 
v'assisterà: Egli vede tutto: Egli |)uò servirsi aiiche crun uomo 
da ludla come sou io, |)er confoudere uu... Vediamo, peusiamo 
quel che si possa fare. » 

Cosi dicendo, appoggiò il gomito siuistro sul ginoccliio, chiuò 
Ia froute nella palma, e con Ia destra strinstí Ia barba e il mento, 
come per tener ferme e unite tutte le i)otenze deiranimo. Ma Ia 
piii attenta considerazione non serviva che a fargli scorgere i)iíi 
distintamente ([uanto il caso fosse pressante e intrigato, e-íjuanto 
scarsi, (luanto incerti e pericolosi i ripioghi. — .Mettere un |)o' 
di vergogna a don Abbondio, e fargli sentire (juanto manchi al 
suo dovere? Vergogna e dovere sono un nulia per lui, ([uando ha 
paura. E fargli paura? Che mezzi ho io mai di fargiiene una che 
superi ((uella che ha d'una schioi)i)ettata? Informar di tutto d 
cardinale arcivescovo, e invocar Ia sua autorità? Ci vuol tempo; 
e intanto? e poi? Quand'anche questa povera innocente fosse ma- 
ritata, sarebbe ([uesto un freno per quoiruomo? Chi sa a qual 
segno possa arrivare?... E resistergli? Come? Ah! se potessi, pen- 
sava il povero frate, se potessi tirar dalla mia i miei frati di (pii, 
(jue' di Milano! .Ma! non è un affare comune; sarei abbandonato. 
Costui fa Tamico dei convento, si spaccia per partigiano de' ca[)- 
puccini: e i suoi bravi non son venuti i)iii d'una volta a ricove- 
rarsi da noi? Sarei solo in bailo; mi buscherei anché delTimiuieto, 
deirimbroglione, deiraccattabrighe; o, quel ch'ò piii, potrei for- 
s'anche, con un tentativo fuor di tempo, peggiorar Ia condizione 
di (juesta jjoveretta. — Contrappesato il pro e il contro di (lucsto 
e di quel partito, il nngliore gli parve d'alTrontar don Rodrigo 
stesso, tentar di smoverlo dal suo infame pr()[)osito,' con le ])re- 
ghiere, coi terrori delTaltra vita; anche di (juesta, se fosse possi- 
bile. Alia peggio, si potrebbe almeno conoscere, per (lucsta via, 
piii distintamente (luanto colui fòsse ostinato nel suo sporco im- 
pegno, scoprir di piíi le sue intenziííui, e prender consiglio da ciò. 

Mentre il frate stava cosi meditando, lienzo, il ([uaie, per tutte 
le ragioni che ognun può indovinare, non sapcva star lontano da 
(piella casa, era comparso sulTuscio; ma, visto il padre sopra 
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pensiero, e le donne clie facevan cemio di iion disturbarlo, si fermò 
sulla soglia, in silenzio. Alzando Ia faccia, per comiinicare alie 
donne il suo progetto, il frate s'accorse di lui, e Io salutò in un 
modo ch'esprimeva un'aíTezione consueta, resa piü intensa dalla 
pietà. 

« Le hanno detto..., padre? » gli domando Renzo, con voce com- 
mossa. 

(( Pur troppo; e per (juesto son (jui. » 
« (lhe dice di quel birbone...? » 
« Che vuoi cliMo dica di hii? Non è qui a sentire; clie giovereb- 

bero le mie parole? Dico a te, il mio iJenzo, che tu coníidi in Dio, 
e çlie Dio non fabbandonerà. » 

(I Honedette le sue ])arole! » esclamò il giovane. « Lei non è di 
• luelli che dan sempre torto a' povGin. Ma il signor curato, e quel 
signor dottor delle cause ])erse...' )> 

« Non rivangare quello che non può servire ad altro che a in- 
(luietarti inutilmente. Io sono un povero frate; ma ti ripeto quel 
che ho detto a ((ueste donne: i)er quel poco che posso, non v'ab- 
bandonerò. » 

1 PKOMESSI SPOSI. Disp. 12.» 
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(( üh, lei iiün è come gli amici dei mondo! Ciarloni! Chi avesse 
creduto alie proteste che mi faeevan costoro, nel buon tempo; eli 
eh! Eraii pronti a dare il sangue per me; m'avrebbero sostenuto 
contro il diavolo. S'io avessi avuto un nemico?... bastava che mi 
lasciassi intendere; avrebbe finito presto di mangiar pane. E ora, 
se vedesse come si ritirano... » A qiiesto pmito, alzando gli occhi 
al volto dei padre, vide che s'era tutto ranniivolato, e s'accorse 
d'aver detto ciò che conveniva tacere. Ma volendo raccomodarla, 
s'andava intrigando e imbrogliando: <( volevo dire... non intendo 
dire... cioè, volevo dire... » 

(( Cosa volevi dire? E che? tu avevi dunque cominciato a gua- 
star Topera mia, prima che fosse intrapresa! Buon per te. che sei 
stato disingannato in tempo. Che! tu andavi in cerca (ramici... 
quali amici!... che non favrebber i)otuto aiutare, nepnur vo- 
lendo! E cercavi di perder Quel solo che Io può e Io vuole! Non 
sai tu che Dio è Tamico de' tribolati, che confidano in Lui? Non 
sai tu che, a metter fuori Tunghie, il debole non ci guadagna? E 
quando pure... » A questo punto, afferrò fortemente il bfaccio di 
Ilenzo: il suo aspetto, senza perder d'autontà, s'atteggiò d'una | 
compunzione solenne, gli occhi s'abbassarono, Ia voce divenne 
lenta e come sotterranea: ((quando pure... è un terribile guada- 
gno! Renzo! vuoi tu coníidar in me?... che dico in me, omiciattolo, 
fraticello? Vuoi tu confidare in Dio? n 

(( Oh si! » rispose Renzo. <( Quello è il Signore davvero. » 
«Ebbene; |)rometti che non affronterai, che non provocherai 

nessuno, che ti lascerai guidar da me. » 
(( Lo prometto. » 
Lúcia fece un gran resjiiro, come se le avesser levato un peso 

d'addosso; e Agnese disse: ((bravo figliuolo. » 
« Sentite, tigliuoli, » riprese fra Cristoforo: ((io anderò oggi a 

parlare a quell'uomo. Se Dio gli tocca il cuore, e dà forza alie 

mie parole, bene: se no, Egli ci fará trovare qualche altro rinie- 
dio. Voi intanto, statevi quieti, ritirati, scansate le ciarle, non vi 
fate vedere. Stasera, o domattina al |)iü tardi, mi rivedrete. » 
Detto questo, tronco tutti i ringraziamenti e le benedizioni, e 
parti. S'avviò al convento, arrivò a tempo (randare in coro a can- 
tar sesta, desinò, e si mise súbito in cammino, verso il covile delia 
fiera che voleva provarsi d'anmiansare. 
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II pahizzotto (li (lon Rodrigo sorgeva isolato, a somiglianza di 
una bicocca, sulla cima d'uno de' poggi ond'è sparsa e rilevata 
qiiella costiera. A questa indicazione ranonimo aggiunge che il 
luogo (avrebbe fatto meglio a scriverne alia biiona il nome) era 
piíi in su dei paesello degli sposi, discosto da questo forse tre 
miglia, e (luattro dal conví-nto. Appiè dei poggio, dalla parte che 
guarda a mezzogiorno, e verso il lago, giaceva un mucclnetto di 
casupole, abitalc d.) contadini di don Rodrigo; ed era come Ia 
piccola capitale dei suo piccol regno. Bastava passarvi, per esser 
cliiarito delia condizione e de' costumi dei paese. Dando un'oc- 
chiata nelle stanze terrene, dove qualclie nscio fosse aperto, si 
vedevano attaccati al muro schioppi, tromboni, zanne, rastrelli, 
cappelli di paglia, reticelle e fiasclietti da polvere, alia rinfusa. 
La gente che vi s'incontrava erano omacci tarchiati e arcigni, con 
un gran ciuíTo arrovesciato sul capo, e chiuso in una reticella; 
vecchi che, nerdute le zanne, parevan sempre pronti, chi nulla 
nulla gli aizzasse, a digrignar le gengive; donne con certe facce 
maschie, e con certe braccia nerborute, buone da venire in aiuto 
delia lingua, quando questa non bastasse: ne' sembianti e nelle 
mosse de' fanciulli stessi, che giocavan per Ia strada, si vedeva 
un non so che di petulante c di provocativo. 

Fra Cristoforo attraversò il villaggio, sali per una viuzza a 
chiocciola, e jjervenne sur una piccola spianata, davanti al palaz- 
zotto. La porta era chiusa, segno che il i)adrone stava desinando, 
e non voleva esser frastornato. Le rade e ])iccole fmestre che da- 
van sulla strada, chiuse da imposte sconnesse e consunte dagli 
anni, eran però difese da grosse inferriate. e quelle dei pian ter- 
reno tanfalte che appena vi sarebbe arrivato un uomo sulle spalle 
d'un altro. — Regnava quivi un gran silenzio; e un passeggiero 
avrebbe potuto credere che fosse una casa abbandonata, se quat- 
tro creature, due vive e due morte, collocate in simmetria, di fuori, 
non avesser dato un indizio d'abitanti. Due grand'avoltoi, con 
Tali spalancate, e co' teschi penzoloni, Tuno spennacchiato e 
mezzo roso dal tem])o, Taltro ancor saldo e pennuto, erano inchio- 
dati, ciascuno sur un battentc dei portone; e due bravi, sdraiati 

ciascuno sur una delle panche poste a destra e a sinistra, facevan 
Ia guardia, as])ettando d'esser chiamati a goder gli avanzi delia 

tavola dei signore. II padre si fermò ritto, in atto di chi si dispone 
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iul cispettare; nui iin do' brnvi s'alz(), o gli disse: « padre, j)adre, 
venga i)ure avanti; (jui noii si fanno aspettare i cappuccini: iioi 
siamo amici dei convento: e io ci sono stato in certi momenti che 
fiiori non era troppo biion'aria [)er ine; e se mi avesser tenuta Ia 
porta cliiusa, Ia sarcl)bo andata inale. » Cosi dicendo, diede diie 
picclii col martello. A quel siiono risposer snbito di dentro gli urli 

e le strida di rnastini e di cagnolini; e, pochi momenti dopo, ginnse 
borbottando un vecchio servitore; ma, veduto il [)adre, g!i fece un 
grand'inchino, acquietò le bestie, con le mani e con Ia voce, in- 
trodiisse Tospite in un angusto cortile, e riehiuse Ia porta. Ae- 
compagnatolo poi in un salotto, e guardandolo con una cerfaria 
di maraviglia e di rispí'tto, dis.se: <( non è lei... il padre Cristoforo 
di Pe.scarenico? » 

« Per i'appunto. » 
<1 Lei qui? » 
« C.ome vedete, buon uomo. » 
'< Sani per far dei bene. Del Ijene, » continuo mormorando tra 

Jè 
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i denti, e rincamminandosi, <( se ne può far per tutto. » Attra- 
versati-due o tre altri salotti oscuri, arrivarono airuscio delia sala 
dei convito. Quivi un grau frastuono confuso di forchette, di col- 
telli, di bicchieri, di piatti, e sopra tutto di voei discordi, che 
ccrcavano a vicenda di sovercliiarsi. II frate voleva ritirarsi, e 
stava contrastando dietro Tuscio col servitore, per ottenere d'es- 
ser lasciato in qualclie canto delia casa, fm che il pranzo fosse 

terniinato; quando Tuscio s'apri. Un certo conte Attilio, che stava 
seduto in faccia (era un ciigino dei padron di casa; e abbiam già 
fatta menzione di lui, senza nominarlo), veduta una testa rasa e 
una tonaca, e accortosi deirintenzione modesta dei buon frate, 
«ehi! chi!» gridò: (luon ci scappi, padre riverito: avanti, avanti.» 
Dou Rodrigo, senza indovinar precisamente il soggetto di quella 
visita, i)ure, per non so qual ()resentimento confuso, n'avrcbbe 
fatto di meno. Ma, poichè Io spensierato d'Attilio aveva fatta 
(juella gran cliiamata, non conveniva a lui di tirarsene indietro; 
e disse: « venga, padre, venga. » II padre s'avanz(), inchinandosi 
al padrone, e risi)ondendo, a due mani, ai saluti de' commensali. 
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L'uomo onesto in faccia al malvagio, piace geiieralmente (non 
dico a tutli) immaginarselo con Ia fronte alta, con Io sguardo si- 
curo, col petto rilevato, con Io scilingiiagnolo hene soiolto. Nel 
fatto però, per fargli prender queirattitudine, si richiedon molte 
circostanze, le quali ben di rado si riscontrano insieme. Perciò, 
non vi maravigliate se fra Cristoforo, col biion testinionio delia 
sua -coscienza, col sentimento fermissimo delia giustizia delia 
causa che veniva a sostenere, con un sentimento misto d'orrore e 
di compassione per don Rodrigo, stesse con una cert'aria di sug- 
gezione e di rispetto, alia presenza di (juello stesso don Rodrigo, 
ch'era li in capo di tavola, in casa sua, nel suo regno, circon- 
dato d'amici, d'omaggi, di tanti segni delia sua potenza, con un 
viso da far morire in bocca a chi si sia una nregliiera, non che un 
consiglio, non che una correzione, non che un rimprovero. Alia 
sua destra sedeva quel conte Attilio suo cugino, o, se fa bisogno 
di dirlo, suo collega di libertinaggio e di soverchieria, il quale era 
venuto da Milano a villeggiare, per alcuni giorni, con lui. A sini- 
stra, e a un altro lato delia tavola, stava, con gran rispetto, tem- 
perato però d'una certa sicurezza, e d'una certa saccenteria, il 
signor podestà, quel medesimo a cui, in teoria, sarebbe toccato a 
far giustizia a Renzo Tramaglino, e a fare star a dovere don Ro- 
drigo, come s'è visto di sopra. In faccia al Dodestà, in atto d'un 
rispetto il piíi puro, il piíi sviscerato, sedeva il nostro dottor Az- 
zecca-garbugli, in cappa nera, e col naso piíi rubicondo dei solito: 
in faccia ai due cugini, due convitati oscuri, de' quali Ia nostra 
storia dice soltanto che non facevano altro che mangiare, chinare 
il capo, sorridere e approvare ogni cosa che dicesse lui commen- 
sale, e a cui un altro non contraddicesse. 

(( Da sedere al padre, » disse don Rodrigo. Un strvitore presentò 

una sedia, sulla quale si mise il padre Cristoforo, facendo qualche 
scusa al signore, d'csser venuto in ora inopportuna. « Bramerei 
di parlarle da solo a solo, con suo coniodo, i)er un affare d'im- 
portanza, » soggiunse poi, con voce piii sonuness;», airorecchio di 
don Rodrigo. 

(( Bene, bene, parleremo; » rispose (juesto: « nia intanto si i)orti 
da bere al padre. » 

II padre voleva schermirsi; ma don Roíhngo, alzando Ia voce, 
in mezzo al trambusto ch'era ricominciato, gridava; ((no, per 
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bíiceo, 11011 mi fará qiiesto torto; iion sara mai vero che im cap- 

pucciiiü vada via da (jiiesta casa, senza aver gustato dei mio vino, 
iiè uii creditore iiisoleiite, senza aver assaggiate le legna de' miei 
boeclii. » Queste parole eccitarono im riso universale, e interrup- 
pcro uri momento Ia (jiiestione clie s'agitava caldamente tra i com- 
nieiisali. Un servitorc, portando sur una sottocoppa un'ampolla 
di vino, e un lungo biccliiere in forma di cálice, Io presentò al pa- 
dre; il quale, non volendo resistere a un invito tanto pressante 
delTuorno che gli premeva tanto di farsi propizio, non esitò a me- 
scere, e si mise a sorbir lentamente il vino. 

« L'autorità dei Tasso non servo al suo assunto, signor pode- 
stii riverito; anzi è contro di lei; » riprese a uiiare il conte Attilio; 
« percliò (jueiruomo erudito, queiruorno grande, che sapeva a me- 
nadito tutte le regole delia cavalleria, ha fatto che il messo d'Ar- 
gante, prima (fesporre Ia sfida ai cavalieri cristiani, chieda li- 
cenza al ])io Buglione... » 

« Ma questo » replicava, non meno urlando, il podestà, « questo 
è un di |)iü, un mero di piü, un ornamento poético, giacchè il mes- 

saggiero è di sua natura inviolabile, per diritto delle genti, jure 
gentiim: e, senza and^ir tanto a cercare, Io dice anche il provér- 
bio: ambasciator non norta pena. E, i proverbi, signor conte, sono 
Ia sajiienza dei geiiere umano. E, non avendo il messaggiero detto 
nuila in suo proprio nome, ma .solamente presentata Ia stida in 
iscritto... )) 

« Ma (luando vorrà capire che (luel messaggiero era un asino 
temerário, che non conosceva le prime...? » 

(( Con buona licenza di lor signori, » interruppe don Rodrigo, il 
(piale non avrebbe voluto che Ia (piestione andasse troppo avanti; 
(( riinettiamola nel padre Cristoforo; e si stia alia sua sentenza. » 

<( Beiie, benissimo, » disse il conte Attilio, al quale parve cosa 
molto garbata il far decidere un punto di cavalleria da un cappuc- 
cino; mentre il podestà, piü infervorato di cuore nella questione, 
si chotava a stento, e con un certo viso, che pareva volesse dire: 

ragazzate. 
« Ma, da (piei che mi ])are (faver capito, » disse il padre, (( non 

son cose di cui io mi deva intendere. » 

K Solite scuse di modéstia di loro padri; » disse don Rodrigo; 
<( ma non mi scapperà. Eh via! sappiam bene che lei non ò venuta 
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ai mondo col cappuccio in cai)o, e che il mondo Tha conosciuto. 
Via, via: ecco Ia questione. » 

(( II fatto è questo, » cominciava a gridare il conte Attilio. 
« Lasciate dir a me, che son neutraie, cugino, » riprese don Uo- 

drigo. (( Ecco Ia storia. Un cavaliere si)agnolo manda una sfida a 
un cavalier milanese: il portatore, non trovando il provòcato in 
casa, consegna il cartello a un fratcllo dei cavaliere; il qual fra- 
telio legge Ia síida, e in risposta dà alcune bastonaíe al i)ortatore. 
Si tratta... » 

(( Ben date, ben applicate, » gridò il conte Attilio. « Fu una vera 
isi)irazione. » 

(í Del tlemonio, » soggiunse il podestà. (( Battere un ambascia- 
torel persona sacra! Anche lei, padre, mi dirá se questa è azione 
da cavaliere. » 

<( Si, signore, da cavaliere, » gridò il conte: « e Io lasci dire a 
me, che devo intendermi di ciò che conviene a un cavaliere. Oh, 
se fossero stati pugni, sarebbe un'altra faccenda; ma il bastone 
non isporca le mani a nessuno. Quello che non posso cai)ire è per- 
chè le premano tanto le spalle d'un mascalzone. » 

« Chi Ia ha parlato delle spalle, signor conte mio? Lei mi fa 
dire s|)r0i)0siti che non mi son mai [)assati i)er Ia mente. IIo par- 
lato dei carattere, e non di spalle, io. Parlo sopra tutto dei diritto 
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(lelle geati. Mi dica iin poco, di grazia, se i feciali clie gli antichi. 
Uomani mandavano a intimar le sfide agli altri nopoli, chiedevaii 
licenza d'esporre rambasciata; e mi trovi un poco uno scrittore 
che faccia menzione che iin feciale sia mai stato bastonato. » 

« Che lianno a far con noi gli ufiziali degli antichi Romani? 
gente che andava alia buonà, e che, in queste cose, era indietro, 
indietro. Ma, secondo le leggi delia cavalleria moderna, ch'è Ia 
vera, dico e sostengo che un messo il quale ardisce, di porre in 
mano a un cavaliere una sfida, senza avergliene chiesta licenza, • 
è un temerário, violabile violabilissimo, bastonabile bastonabilis- 
simo... » " 

« Uisponda un poco a questo sillogismo. » 
« Niente, niente, niente. » 
« Ma ascolti,' ma ascolti, ma ascolti. Percotere un disarmato è 

atto proditorio; atqui il messo de quo era senz'arme; ergo... » 
(( Piano, piano, signor podestà. » 
<( (ihe jjiano? » 
<( Piano, le dico: cosa mi viene a dire? Atto proditorio è ferire 

uno con Ia spada, per di dietro, o dargli una schioppettata nella 
schiena: e, anche ner questo, si possono dar certi casi... ma stiamo 
nella ([uestione. Concedo che questo generalmente possa chiamarsi 
atto i)roditorio; ma a))poggiár (juattro bastonate a un mascalzone! 
Sarebbe bella che si dovesse dirgli: guarda che ti bastono: come 
si direbbe a un galantuomo: mano alia spada. ^— E lei, signor 
dottor rivcrito, in vece di farmi de' sogghigni, per farmi capire 
ch'è (lei mio i)arere, i)erchè non sostiene le mie ragioni, con Ia 
sua buona tabeliã, per aiutarmi a persuader (juesto signore? » 

((Io... » rispose confusetto il dottore: » io godo di questa dotta 
disputa; e ringrazio il belfaccidente che ha dato occasione a una 
guerra d'ingegni cosi graziosa. E poi, a me non compete di dar 
sentenza: sua signoria illustrissima ha già delegato un giudice... 
(lui il padre... » ' 

« È vero; » disse don Rodrigo: « ma come volete che il giudice 
parli, (juando i litiganti non vogliono stare zitti? » 

(( Anunutolisco, » disse il conte Attilio. II podestà strinse le lab- 
bra, e alzò Ia mano come in atto di rassegnazione. 

« Ah sia ringraziato il cielol A lei, padre. » disse don Rodrigo, 
con una serietà mezzo canzonatoria. 

I 1'UOMESSI SPOSI. Uisjj. 13.' 
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• <( Ho già fatte le mie scuse, col clire clie noii me n'intendo, » ri- 
spose fra Cristoforo, rendendo il biccliiere a un servitore. 

(( Scuse magre: » gridarono i due cugini: (( vogliamo Ia sen- 
tenza. )> 

« Quand'è cosi, » riprese il frate, « il mio debole parere sarebbe 
clie non vi fossero nè sfide, nè portatori, nè bastonate. » 

I commensali si guardarono Tun con Taltro maravigliati. 
« Oli questa è grossa! » disse il conte Attilio. « Mi perdoni, pa- 

dre, ma è grossa. Si vede clie lei non conosce il mondo. » 
(( Lui? » disse don Uodrigo: ((me Io volete far ridire: Io cono- 

sce, ctigino mio, quanto voi: non è vero, padre? Dica, dica se non 
ha fatta Ia sua carovana? » 

In véce di rispondere a (piesfamorevole domanda, il padre disse 
una parolina in segreto a sò medesimo: — quesfe vengono a te; 
ma ricordati, frate, clie non sei qui jkt te, e tutto ciò che tocca te 
solo, non entra nel conto. 

(( Sarà, » disse il cugino: ((ma il padre... come si cliiama il 
I)adre? » 

(( Padre Cristoforo » rispose i)iu d'uno. 
(( Ma, jiadre Cristoforo, padron mio colendissimo, con ([ueste 

sue massime, lei vorrebbe mandare il mondo sottosopra. Senza 
sfide! Senza bastonate! Addio il jiunto d'onore; impiiriità per tutti 
i mascalzoiii. Per buona sorte che il siipposto ò impossibile. » 

((-Vnimo, dottore, » scappò fuori don llodrigo, che voleva sempre 
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piü (livertire Ia disputa dai due primi contendenti, « animo, a voi, 
che, per dar ragione a tutti, siete un uomo. Vediamo iin poco come 
farete per dar ragione in questo al padre Cristoforo. » 

« In verità, » rispose'il dottore, tenendo brandita in aria Ia for- 
chetta, e rivolgendosi al padre, « in verità io non so intendere come 
il padre Cristoforo, il quale è insieme il perfetto religioso e Tuomo 
di mondo, íion abbia peiisato clie Ia sua sentenza, buona, ottima 
c di giusto peso sul púlpito, non vai niente, sia detto col dovuto 
rispetto, in una disputa cavalleresca. Ma il padre sa, meglio di me, 
che ogni cosa è buona a suo luogb; e io credo che, questa volta, 
abbia voluto (;avarsi, con una celia, dairimpiccio di proferire una 
sentenza. » 

Che si poteva mai rispondere a ragionamenti dedotti da una sa- 
pienza cosi antica, e sempre nuova? Niente: e cosi fece il nostro 
frate. 

Ma don Rodrigo, ''>er voler troncare quella questione, ne venne 
a suscitare un'altra. « A proposito, » disse, <( ho sentito che a Mi- 
lano correvan voei d'accomodamento. » 

II lettore sa che in queiranno si combatteva per Ia süccessione 
al ducato di Mantova, dei quale, alia morte di Vincenzo Gonzaga, 

che non aveva lasciata prole legittinia, era entrato in possesso il 
duca di Nevers, suo i)arcnte piü ])rossimo. Luigi XIII, ossia il car- 
dinale di lUchelieu, sosteneva quel príncipe, suo ben aíTetto, e na- 

turalizzato francese: Filippo IV, ossia il conte d'01ivares, comu- 
nemente chiamato il conte duca, non Io voleva li, per le stesse ra- 
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gioni; e gli aveva mosso guerra. Siccome poi quel ducato era feudo 
doll'impcro, cosi le due parti s'adoperavano cou praticlie, coii 
istanze, con minacce, presso l'iniperator Ferdinando II, Ia prima 
percliè accordasse rinvestitura al nuovo duca; ia seconda porcliè 
gliela negasse, anzi aiutasse a cacciarlo da quello stato. 

(( Non son lontano dal credere, » disse il conte Attilio, » che le 
cose si i)Ossano accomodare. Ho certi indizi... » 

« Non creda, signor conte, non creda, » internippe il podestà. 
(( Io, in questo cantuccio, posso saperle le cose; percliè il signor 
castellano spagnolo, che, per sua bontà, mi vuole un po' di l)ene, 
e per esser íigliuolo d'un creato dei conte duca, è infonnato (Fogni 
cosa... » 

(( L(; dico che a me accade ogni giorno di parlare in Milano con 
ben altri personaggi; e so di buon hiogo che il pai)a, interessatis- 
simo, com'è, per Ia pace, ha fatto i)roposizioni... » 

« Cosi dev'essere; Ia cosa ò in regola; sua santità fa il suo do- 
vere; un papa deve sempre metter bene tra i principi cristiani; ma 
il conte duca ha Ia sua politica, e... » 

« E, e, e; sa lei, signor mio, come Ia pensi Timperatore, in ([ue- 
sto momento? Crede lei che non ci sia altro che Mantova a (juesto 
mondo? Le cose a cui si deve pensare son moltc, signor mio. Sa 
lei, per esempio, fino a che segno Timperatore possa ora fidarsi 
di quel suo príncipe di Valdistano o di Vallistai, o come Io chia- 
mano, e se... » 

« II nome legittimo in língua alenianna, » interruppe ancora il 
podestà, « è Vagliensteino, come Tho sentito proferir piíi volte dal 
nostro signor castellano si)agnuolo. Ma stia pur di buon animo, 
che... » 

(( Mi vuole inscgnare...? » riprendeva il conte; ma don Rodrigo 
gli diè (rocchio, per fargli intendere che, per amor suo, cessasse 
(li contraddire. II conte taoque, e il podestà, come un bastimento 
disimbrpgliato da una secca, continuo, a vele gonfie,. il corso delia 
sua eloqiU'nza. (( Vagliensteino mi dà poco fastidio; perchè il conte 
duca ha Tocchio a tutto, e ])er tutto; e se Vasliensteino vorrà fare 
il belTumore, saprà ben lui farlo rigar diritto, con le buone, o con 
le cattive. Ha Tocchio per tutto. dico, e le mani lunghe; e, se ha 
fisso il chiodo, come Tha fisso, e giustamente. da ([uel gran politico 
che è, che il signor duca di Nivers non motta le radiei in Mantova, 

4 
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il sigiior diica di i\ivers iion ce le metterà; e il signor cardinale di 
Riciliü fará iin biico nelTacqua. Mi fa pur ridere quel caro signor 
cardinale, a voler cozzare con un conte duca, con un Olivares. Dico 
il vero, che vorrei rinascere di qui a diigenfanni, per sentir cosa 
diranno i posteri, di questa, bella pretensione. Ci vuol altro che 

invidia; testa vuol essere: e teste come Ia testa d'un conte dnca, 
ce n'è una sola al mondo. II conte duca, signori miei, » proseguiva 
il podestà, semnre col vento in poppa, e un po' maravigliato anche 
lui di non incontrar mai uno scoglio: «il conte duca è una volpe 
vecchia, parlando col dovuto rispetto, che farebbe perder Ia traccia 
a chi si sia: e, quando accenna a destra, si può esser siduri che 
batterà a sinistra: ond'è che nessuno può mai vantarsi di cono- 
scere i suoi disegni; e quegli stessi che devon metterli in esecu- 
zione, quegli stessi che scrivono i dispacci, non ne caniscon niente. 
Io posso i)arlare con qualche cognizion di causa; perchò quel 
l)rav'uomo dei signor castellano si degna di trattenersi meco, con 
qualche confidenza. II conte duca, viceversa, sa appuntino cosa 
bolle in pentola di tutte Taltre corti; e tutti que' politiconi (che ce 
n'è di diritti assai, non si può negare) hanno appena immaginato 
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un disegno, che il conte diica te Tha già indovinato, con quella 
sua testa, con quelle sue strade coperte, con que' suoi füi tesi per 
tutto. Quel pover'uomo dei cardinale di Riciliü tenta di qua, fiuta 
di là, suda, s'ingegna: e poi? quando gli è riuscito di scavare una 
mina, trova Ia contrammina già belfe fatta dal conte duca... » 

Sa il cielo quando il j)odestà avreblx; preso terra; nia don Ro- 
drigo, stimolato anche da' versacci che faceva il cugino, si volto 
airimprovviso, come se gli venisse un'ispirazione, a un servitore, 

e gli accennò che portasse un certo fiíisco. « Signor podestà, e si- 
gnori miei! » disse poi: « un brindisi ai conte duca; e mi sapranno 
dire se il vino sia degno dcl personaggio. » 11 [XKlestà rispose con 
un inchino, nel quale traspariva un sentimento di riconoscenza 
particolare; perchè tutto ciò che si faceva o si diceva in onore dei 

conte duca, Io riteneva in ])arte come fatto a sè. 
« Viva miiranni don Gasparo Guzman, conte d'()livares, duca di 

san Lucar, gran privato dei re don Filippo il grande, nostro si- 
gnore! » esclamò, alzando il bicchiere. 

Privato", chi non Io sapesse, era il tennine in uso, a que' tempi, 
per significare il favorito d'un príncipe. 
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<( Viva mill'anni! )> risposer tutti. 
<( Servite il padre, » disse dou Rodrigo. 

. « Mi perdoni; » rispose il padre; « ma ho già fatto iin disordine, 
e noii potrei... » 

« Come! » disse don Rodrigo: « si tratta d'un brindisi al conte 
duca. Vuol dunque far credere ch'ella tenga dai navarrini? » 

Cosi si cliiamavano allora, per ischerno, i Francesi, dai principi 
di Navarra, che avevan cominciato, con Enrico IV, a regnar sopra 
di loro. ^ 

Á tale scongiuro, convenne bere. Tutti i commensali proruppero 
in esclamazioni, e in elogi dei vino; fuor che il dottore, il quale, 
col capo alzato, con. gli occlii fissi, con le labbra strette, espri- 
ineva molto piü che non avrebbe potuto far con parole. 

(( Che ne dite eh, dottore? » domando don Rúdrigo. 
Tirato fuor dei bicchiere un naso piü vermiglio e piíi lucente di 

quello, il dottore rispose, battendo con enfasi ogni sillaba: « dico, 
proferisco, e sentenzio che questo è TOlivares de' vini: censui, et 
in eain ivi senlcntiam, che un liquor simile non si trova in tutti i 
vQntidue regni dei re nostro signore, che Dio guardi; dichiaro e 
defmisco che i pranzi delFillustrissimo signor don Rodrigo vincono 
le cene d'Eliogabalo; e che Ia carestia è bandita e confinata in 
pç'ri)etuo da (juesto palazzo, dove siede e regna Ia splendidezza. » 

« Ren detto! ben definito! » gridarono, a una voce, i commen- 
sali: ma quella ])arola, carestia, che il dottore aveva buttata fuori 
a caso, rivolse in un punto tutte le menti a quel tristo soggetto; e 
tutti parlarono delia carestia. Qui andavan tutti d'accordo, almeno 
nel principale; ma il fracasso era forse piü grande che se ci fosse 
stato disparere. Parlavan tutti insieme. « Non c'è carestia, » di- 
ceva uno: <( sono grincettatori... » 

« E i fornai, » diceva un altro: « cho nascondono il grano. Im- 
piccarli. » 

(( Apnunto; inipíccarli, senza misericórdia. » ^ 
<( De' buoni processi, » gridava il podestà. 
<i Cre processi?» gridava ])iü forte il conte .-Utilio: k giustizia 

sommaria. Pigliarne tre o quattro o cinque o sei, di quelli che, 
per voce pubblica, son conosciuti come i piü ricchi e i piü cani, e 
im])iccarli. » 

(( Esempi! esempi! senza escm])i non si fa nulla. » 
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<( Impiccarli! impiccarli!; e salterà fuori grano da tutte le 
parti. )) 

Chi, passando per una fiera, s'è trovato a goder Tarmonia che 
fa una compagnia di cantanibanchi, (juando, tra una sonata e Tal- 
tra, ognuno accorda il suo stromento, facendo stridere (juanto piü 
può, aliine di sentirlo distintamente, in mezzo al rumore degli 
altri, s'immagini che tale fosse Ia consonanza di quei, se si può 
dire, discorsi. S'andava intanto mescendo e rimescendo di-quel 
tal vino; e le lodi di esso venivano, com'era giustp, frammischiate 
alie sentenze di giurisprudenza economica; sictliè le parole che 
s'udivan piíi sonore e piü frequenti, erano: umbrosia, e impiccàrli. 

Don Rodrigo intanto dava deirocchiaté al solo che stava zitto; 
e Io vedeva sempre li fermo, senza dar segno d'impazienza nò di 
fretta, senza far atto che tendesse a ricordare che stava aspet- 
tando; ma in aria di non voler andarsene, prima tressere stato 
ascoltato. L'avrebbe mandato a spasso volentieri, e fatto di meno 
di quel colloquio; ma congedare un cappuccino, senza avergli dato 
udienza, non era secondo le regole delia sua politica. Poichè Ia sec- 
catura non si poteva scansare, si risolvette d'affrontarla súbito, e 
di liberarsene; s'alzò da tavola, e seco tutta ia rubiconda brigata, 
senza interrompere il chiasso. Chiesta poi licenza agli osi)iti, s'av- 
vicinò, in atto contegnoso, al frate, che s'era súbito alzato con gli 
altri; gli disse: « eccomi a' suoi comandi; » e Io condusse in un'al- 
tra sala. ' - 
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S ACCKl 

,11 clie posso ubbidirla? » disse dou Uodrigo, 
piantandosi in piedi nel mezzo delia sala. 
11 suoiio delle parole era tale; ma il modo 
con cui eran i)rofei'ite, voleva dir chiara- 
mente, bada a chi sei davanti, pesa le ]n\- 
role, e sbrigati. 

Per far coraggio al iiostra fra Cristofo- 

ro, non c'era mezzo piü sicuro e piíi soe- 
dito, che prenderlo con maniera arrogante. 

Egli che stava sospeso, cercando le parole, e facendo scorrere tra 
le dita le ave marie delia corona che teneva a cintola, come se in 

qualchediina (.li (|iielle sperasse di trovare il suo.esordio; a quel 
fare di don Uodrigo, si senti súbito venire siüle labbra piü parole 
(lei bisogno. Ma pensando (pianto importasse di non guastare i 
fatti suoi o, ciò cirera assai piü, i fatli altrui, corresse e tempero 
le frasi che gli si eran presentate alia mente,' e disse, con guar- 

dinga umiltà: <( vengo a proporle un atto di giustizia, a pregaria 
d'una carità. Cerfuomini di mal aíTare hanno messo innanzi il 
nome di vossignoria illustrissima, i)er far panra a un povero cu- 

1 IMíOMESSI SPOSI. Disp. 14.*'' 
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rato, e impedirgli di coinpire il suo dovere, e per soverchiare due 
iriiiocenti. Lei può, con una parola, confonder coloro, restituire 
al diritto Ia sua forza, e sollevar quelli a cui è fatta una cosi cru- 
del violenza. Lo può; e potendolo... Ia coscienza, Tonore... » 

<( Lei mi parlerà delia mia coscienza, quando verrò a confes- 
sarmi da lei. In quanto al mio onore, ha da sapere che il custode 
ne son io, e io solo; e che chiunque ardisce entrare a parte con 
me di questa cura, lo riguardo come il temerário che roffende. » 

Fra Cristoforo, avvertito da queste parole che quel signore cer- 
cava di tirare al peggio le sue, per volgere il discorso in contesa, 
e non dargli luogo di venire alie strette, s'impegnò tanto piii alia 
Kofferenza, risolvette di mandar giíi (jualunque cosa piacesse al- 
Taltro di dire, e rispose súbito, con un tono sommesso: «se ho 
detto cosa che le dispiaccia, è stato certamente contro Ia mia in- 
tenzione. Mi corregga {)ure, mi ri[)renda, se non so ])arlare come 
si conviene; ma si degni ascoltarmi. Per amor dei cielo, per quel 
Dio, al cui cospetto dobbiam tutti comparire... » e, cosi dicendo, 
aveva preso tra le dita, e metteva (iavanti atili occhi dei suo acci- 
gliato ascoltatore il teschetto di legno attaccato alia sua corona, 
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« non s'ostini a negare una giustizia cosi facile, e cosi dovuta a 
de' poverelli. Pensi che Dio lia sempre gli occhi sopra dl loro, e 
che le loro grida, i loro gemiti sono ascoltati lassü. L'innocenza 
è potente al suo... » 

<( Eli, iiadre! » interruppe bruscamente don Rodrigo; « il rispetto 
cli'io porto al suo abito è grande: ma se qualclie cosa potesse far- 
melo dimenticare, sarebbe il vederlo indosso a uno che ardisse di 
venire a farmi Ia spia in casa. » 

Questa parola fece venir le íiamme sul viso dei frate: il quale 
però, col sembiante di chi inghiottisce una medicina molto amara 
riprese: « lei non crede che un tal titolo mi si convenga. Lei sente 
in cuor suo, che il passo ch'io fo ora qui, non è nè vile nè spre- 
gevole. M'ascolti, siixnor don Rodrigo; e voglia il cielo che non 
venga un giorno in cui si penta di non avermi ascoltato. Non vo- 
glia nietter Ia sua gloria... qual gloria, signor don Rodrigo! qual 
gloria dinanzi agli uomini! E dinanzi a Dio! Lei può molto quag- 
giü; ma... » 

.<( Sa lei, » disse don Rodrigo, interromiiendolo, con istizza, ma 
non scnza ([ualclie raccapriccio, « sa lei che, quando mi viene Io 
schiribizzo di sentire una predica, so benissimo andare in chiesa, 
come fanno gli altri? Ma in casa mia! Oh! » e continuo, con un 
sorriso forzato di scherno: ((lei mi tratta da piü di (juel che sono. 
11 predicatore in casa! Non Tliamio che i principi. » 

(( E (]uel Dio che chiede conto ai principi delia jiarola che fa 
loro sentire, nelle loro regge; quel Dio che le usa ora un tratto 
di misericórdia, maíulando un suo ministro, indegno e miserabile, 
ma un suo ministro, a pregar per una innocente... » 

((Insímima, jiadre, » disse don Rodrigo, facendo atto d'andar- 
sene, « io non so (piei che lei voglia dire: non capisco altro se non 
che ci dev'essere (pialche fanciulla che le preme molto. Vada a far 
le sue coníidenze a chi le ])iace; e non si prenda Ia liberta d'infa- 
stidir piii a lungo un gentiluomo. » 

Al moversi di don Rodrigo, il nostro frate gli s'era messo da- 
vanti, ma con gran rispetto; e, alzate le mani come per suppli- 
care e i)er trattenerlo ad un purito, rispose ancora: « Ia mi preme, 
è vero, ma non piü di lei; son due anime che. Tuna e Taltra, mi 
premon júii dei mio sangue. Don Rodrigo! io non posso far altro 
per lei, che jiregar Dio; ma Io farò beii di cuore. Non mi dica di 
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no; non voglia tener neirangoscia e nel terrore una povera inno- 
cente. Una parola di lei può far tiitto. » 

« Ebbene, » disse don Rodrigo, <( giaccliè lei crede ch'io possa 
far molto per questa persona; giacchè questa persona le sta tanto 
a cuore... » 

t( Ebbene? » riprose ansiosamente il padre Cristoforo, al qiiale 
ratto e il contegno di' don Rodrigo non pormottevano (fabbando- 
narsi alia speranza che parevano anmmziare ([uelle parole. 

(( Ebbene, Ia consigli di venire a mettersi sotto Ia utia protezione. 
\on le manclierà piíi nulla, e nessuno ardira (rinquietarla, o 
cli'io non son cavaliere. » 

A siffatta proposta, Tindignazione dei frate, rattenuta a stento 
íin allora, traboccò. Tutti que' bei proponimenti di prudenza o 
di pazienza andarono in fumo: Tuomo vecchio si trovò d'accordo 
col nuovo; e, in que' casi, fra Cristoforo valeva veramente per 
due. « La vostra protezione! » esclamò, dando indietro due passi, 
postandosi fieramente sul piede destro, niettendo Ia destra sul- 
Tanca, alzando Ia sinistra con Tindice teso verso don Rodrigo, 
e piantandogli in faccia due occhi infiammati; « Ia vostra pro- 
tezione! È meglio che abbiate parlato cosi, che abbiate fatta a 
me una tale proposta. Avete colmata Ia misura; e non vi temo 
piü. » 

(( Come parli, frate?... » 
K Parlo come si parla a chi è abbandonato da Dio, e non i)uò 

piü far paura. La vostra protezione! Sapevo bene che quella in- 
nocente è sotto Ia protezione di Dio; ma voi, voi me Io fate sen- 

tire ora, con tanta certezza, che non ho piü bisogno di riguardi 
a parlarvene. Lúcia, dico; vedete come io i)ronunzio questo nome 
con Ia fronte alta, e con gli occhi inimobili. » 

(( Come! in ([uesta casa...! » 
(( Ho compassione di questa casa: Ia maledizione le sta so|)ra 

sospesa. State a vedere che Ia giustizia di Dio avrà riguardo a 
quattro pietre, e sucgezione di ([uatlro sghen-i. Voi avete cre- 
(hito che Dio abbia fatta una creatura a sua immagine, per darvi 
il piacere di tormentaria! Voi avete creduto che Dio non saprebbe 
difenderla! Voi avete disprezzato il suo avviso! Vi siete giudicato. 
11 cuore di Faraone era indurito (]uanto il vostro; e Dio ha sa- 
|)uto spezzarlo. Lúcia è sicura da voi: ve Io dico io povero frate; 



CAPITOLO VI 109 

e in quanto a voi, sentite bene quel cli'io vi prometto. Verrà im 
giorno... » 

Don Rodrigo era fin allora rimasto tra Ia rabbia e Ia mara- 
viglia, attonito, non trovando parole; ma, auando senti intonare 
una predizione, s'aggiunse alia rabbia un lontano e misterioso 
spavento. 

Aííerrò rapidamente per aria quella mano niinacciosa, e, al- 
zando Ia voce, per tronoar quella deirinfausto profeta, gridò: 
«escimi'di tra piedi, villano temerário, poltrone incappucciato. » 

Qucste parole cosi cliiare acquietaroiio in un momento il pa- 
dre Cristoforo. Airidea di strapazzo e di villania era, nella sua 

mente, cosi bene, e da tanto tempo, associata Tidea di sofferenza 
e di silenzio, clie, a (juel complimento, gli cadde ogni spirito 

d'ira e d'entusiasmo, e non gli resto altra risoluzione che quella 
d'udir tranquillamente ciò che a don Rodrigo piacesse d'aggiun- 
gere. Onde, ritirata i)lacidamente Ia mano dagli artigli dei gen- 
tiluomo, abbassò il capo, e rimase immobile, come, al cader dei 
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vento, nel forte delia buirasca, iin albero agitato ricompoiie na- 
turalmente i suoi ranii, e riceve Ia grandine come il ciei Ia manda. 

(( Villano rincivilito! » prosegiii don líodrigo: «tu tratti da ])ar 
tuo. Ma ringrazia il saio che ti copre codeste spalle di mascal- 
zone, e ti salva dalle oarezze che si fauno a' tuoi pari, per in- 
segnar loro a ])arlare. Esci con le tue gambe, per questa volta; 
e Ia vedremo. » 

Cosi dicendo, atiditò, con impero sprezzante, un uscio in fac- 
cia a quello i)er cui erano entrati; il padre C.ristoforo-cliinò il 
capo, e se n'audò, lasciando don llodrigo a misurare, a passi 
infuriati, il campo di battaglia. 

Quando il frale ebbe serrato Tuscio dielro a sè, vide neiraltra 
stanza dove entrava, un ucmio ritirarsi i)ian piano, strisciando il 
muro, come per non esser veduto dalla stanza dei colloquio; e 
riconobbe il veccliio servitore ch'era venuto a riceverlo alia porta 
di strada. Kra costui in (juella casa, forse da (|uarant'anni, cioè 
])rima che nascesse don Uodrigo; entratovi al servizio dei padre, 
il quale era stato tutt'un'altra cosa. Morto lui, il nuovo ])adrone, 
dando Io sfratto a tutta Ia famiglia, e facendo brigata nuova, 
aveva però ritenuto (]uel servitore, e per esser già vecchio, e 
perchò, sebben di massime e di costume diverso inteiramente dal 
suo, Címipensava però (juesto difetto con due (|ualità: un'alta 
0|)inione delia dignità delia casa, e una gran pratica dei cerimo- 
niale, di cui conosceva, meglio d'ogni altro, le piii antiche tradi- 
zioni, e i piíi minuti particolari. In faccia al signore, il ])overo 
vecchio non si sarebbe mai arrischiato d'accennare, non che (re- 
si)rimere Ia sua disai)provazione di ciò che vedeva tutto il giorno: 
appena ne faceva (pialclie esclamazione, ([ualclie rimprovero tra 
i denti a' suoi colleghi di servizio: i ([uali se ne ridevano, e pren- 
devano anzi piacere ((ualche volta a toccargli (piei tasto ner 
fargli dir di pià che non avrebbe voluto, e per sentirlo ricantar 
le lodi delTantico modo di vivere in (|uella casa. Le sue censure 
non arrivavano agli orecchi dei padrone che accompagnate dal 
racconto delle risa che se n'eran fatte; dimodochè riuscivano an- 
che per lui un soggetto di scherno, senza risentimento. N'e' giorni 
poi d'invito e di ricevimento, il vecchio diventava un personag- 
gio serio e d'im|)orlanza. 

II padre (Iristoforo Io guardo, passando, Io salutò, e seguitava 
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Ia siia strada; ma il vecchio se gli accostò misteriosamente, mise 
il dito alia bocca, e jioi, col dito stesso, gli fece uii cemio, per 
invitarlo a entrar con liii in un andito buio. Quando furon li, 
gli disse sotto você: «padre, lio sentito tutto, e lio bisogno di 
parlarle. » 

(( Dite presto, buon iiomo. » 
« Qui no: guai se il padrone s'avvede... Ma io so molte cose; 

c vedrò di venir domaoi al convento. » 
<( G'è qualclie disegno? » 
<( Qualcosa i)er aria c'è di sicuro: già me ne son potuto ac- 

corgere. Ma ora starò siiirintesa, e spero di scoprir tutto. Lasci 
fare a me. Mi tocca a vedere e a sentire cose...! cose di fuoco! 
Sono in una casa...! Ma io vorrei salvar Tanima mia. » 

(( II Signorô vi honedica! » e, j)roferendo sottovoce (jueste pa- 
role, il frate niise Ia mano sul capo dei servitore, che, quan- 
tiinque piii veccliio di liii, gli stava curvo dinanzi, nelTattitudine 
(run íigiiuolo. «11 Signore vi ric(mipenserà, » i)rosegui il frate: 
« non mancato di vciiir domani. » 



112 I PROMESSl SPÜSI 

(( Verrò, » rispose il servitore: «ma lei vada via súbito e... 
per amor dei cielo... non mi nomini. » Cosi dicendo, e guardando 
intorno, usei, per Taltra parte dell'andito, in uii salotto, ehe ri- 
spondeva nel cortile; e, visto il campo libero, chiamò fuori il 
buoii frate, il volto dei qujile rispose a queirultima parola piü 
cliiaro ehe non avrebbe potuto Jare (jualunque protesta. II ser- 
vitore gli additò ruscita; e il frate, senza dir altro, parti. 

Queiruomo era fítato a sentire alFuscio dei suo padrone: aveva 

fatto bene? li fra Cristoforo faceva bene a lodarlo di ciò? Secondo 
le regole piü comuni e men contraddette, è cosa molto brutta; 
ma quel caso non poteva riguardarsi come un'eccezione? E ci 
sono deireccezioni alie regole ])íli comuni.e men contraddette? 
Questioni importanti; ma che il lettore risolverà da sè, se. ne ba 
voglia. Noi non intendiamo di dar giudizi:^ci basta d'aver dei. 
fatti da raceontare. 

Uscito fuori, e voltate ie spalle a quella casaícia, fra Cristoforo 
resj)irò piü liberamente, e s'avviò in fretta per Ia 'scesa, tutto 
infocato in voUo, commosso e sottoso|)ra, come ognuno può imma- 
ginarsi, per quel che aveva sentito, e per quel che aveva detto. 
Ma (luella cosi inaspettata esibizione dei vecchio era stata un 
gran ristorativo per lui: gli ])areva che il cielo gli avesse dato 

JT 
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uii segno visibile delia sua protezione. — Ecco un fllo, pensava, 
un fllo che ia provvidenza mi inette nelle mani. E in quella casa 
medesima! E senza cli'io sognassi neppure di cercarlo! — Cosi 
ruminando, alzò gli occhi verso l'occidente, vide il sole inclinato, 
che già toccava Ia cima dei monte, o pensò che rimaneva ben 
poco dei giorno. Allora, bénchè sentisse Iç ossa gravi e íiac- 
cate da' vari strapazzi di quella giornata, pure studiò di piíi il 
l)asso, per poter riporlare un avviso, qual si fosse, a' suoi pro- 
tetti, e arrivar poi al convento, prima di notte; clie era una delle 
leggi piíi j)recise, e ])iíi severamente mantenute dei códice cap- 
puccinesco. 

Intanto, nella casetta di Lúcia, erano stati messi in campo e 
ventilati disegni, de' quali ci conviene informare il lettore. Üopo 
Ia partenza dei frate, i tre rimasti erano stati qualche tempo in 
silenzio; Luciá i)rci)arando tristamente il desinare; Renzo sul 
punto (randarsene ogni momento, per levarsi dalla vista di lei 
cosi accorata, e non sapendo staccarsi: Agnese tutta intenta, in 
apparcnza, alFaspo che faceva girare. Ma, in realtà, stava ma- 
turando un progetto; e, quando le i)arve maturo, ruppe il silenzio 
in (juesti termiiu: 

« Sentite, íigliuoli! Se volete aver cuore e destrezza, quanto bi- 
sogna, se vi lidate di vostra madre, » a quel roslra Lúcia si ri- 
scosse, « io m'impegno di cavarvi di quesfimpiccio, meglio fors€, 
e i)iu presto dei padre (Iristoforo, quantunque sia queiruomo che 
è. )) Lúcia rimase li, c Ia guardo con un volto ch'esprimeva piíi 

-maraviglia che íiducia in una promessa tanto magnifica; e Renzo 
disse subitamente: «cuore? destrezza? dite, dite pure quel che si 
può fare. » 

« Non è vero, » proscgui Agnese, <( che, se foste maritati, si sa- 
rebbe già un ])ezzo avanti? E che a tutto il resto si troverebbe 
piii facilmente ripiego? 

« C'ò dubbio? » disse Renzo: «maritati che fossimo... tutto ü 
mondo ò paese; e, a due passi di qui, sul bergamasco, chi lavora 
seta ò riccvuto a braocia aperte. Sapete quantç volte Rortolo 

mio cugino m'ha fatto sollecitare d'andar là a star con lui, che 
farei fortuna, com'ha fatto lui: e se non gli ho mai dato retta, 

gli ò... clw serve? i)erchè il mio cuore era qui. Maritati, si va 
tutti insieme, si mette su casa là, si vive in santa pace, fuor del- 
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Tungliie di questo ribaldo, lontano dalla tentazione di fare uno 
sproposito. N'è vero, Lúcia? » 

(( Si, )) disse Lúcia: « ma come...? » 
«Come ho detto io, » riprese Ia madre: (( cuore e destrezza; 

e Ia cosa è facile. » 
(( Facile! » dissero iiisieme que' due, per cui Ia cosa era dive- 

nuta tanto stranamente e dolorosamente difficile. 
« Facile, a saperla fare, » replico Agnese. <( Ascoltatemi bene, 

che vedrò di farvela intendere. Io ho sentito dire da gente obe 
sa, e anzi ne ho veduto io un caso, che, per fare un matrimonio, 
ci vuole bensi il curato, ma non è necessário che voglia; basta 
che ci sia. » 

(( Come sta questa faccenda? » domando Renzo. 
((Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due testimoni ben lesti e 

ben d'accordo. Si va dal curato: il punto sta di chiapparlo al- 
1'improvviso, che non abbia il tempo di scappare. L'uomo di( e: 
signor curato, (juesta è mia moglie; Ia donna dice: signor cu- 
rato, questo è mio marito. Bisogna che il curato senta, ihe i 
testimoni sentano; e il matrimonio è belFe fatto, sacrosanto como 
se Tavesse fatto il papa. Quando le parole son deite, il curato 
può strillare, strepitare, fare il diavolo; ò inutile; siete marito 
e moglie. » 

(( Possibile? » esclamò Lúcia. 
<( Come! » disse Agnese: « state a vedere che, in trenfanni che 

ho passati in (juesto mondo, prima che nasceste voi altri, non 
avrò imparato nulla. La cosa è tale quale ve Ia dico: per scgno 
talf che una mia amica, che voleva prender uno contro Ia vo- 
lontà de' suoi jjarenti, facendo in (juella maniera, ottenne il 
suo intento. 11 curato, che ne aveva sospetto, stava airerta; ma 
i due diavoli seppero far cosi bene, che Io colsero in un Dunto 
giusto, dissero Io parole, e furon marito e moglie: benchè Ia po- 
veretta se ne penti poi, in capo a Ire giorni. » 

Agnese diceva il vero, e rigimrdo alia possibilita, e riguardo al 
pericolo di non ci riuscire: chè, siccome non ricorrevano a un 
tale espediente, se non persone che avesser trovato ostacolo o 
rifuito nella via ordinaria, cosi i parrochi mettevan gran cura o 
scansare (juella cooperazione forzata; e, (juando un (ressi venisse 
purê sorpreso da una di (pielle coppie, accompagnata da tesli- 
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moiii, faceva di tutto per iscapolarsene, come Proteo dalle mani 
(li coloro che volevano farlo vaticinare per forza. 

« Se fosse vero, Lúcia! » disse Renzo, guardaiidola con un'aria 
d'aspettazione supplichevoíe. 

<( Come! se fosse vero! » disse Agnese. « Anclie voi credete cli'io 
dica fandonie. Io m'af[aiino per voi, e non son creduta; bene 
ijene; cavatevi d'impiccio come potete: io me ne lavo le mani. » 

u Ah no! non ei abbandonate, » disse Renzo. « Parlo cosi, per- 
chè Ia cosa mi par trop))o bella. Sono nelle vostre mani; vi con- 
sidero come se foste proprio mia madre. » 

Queste parole fecero svanire il ])iccolo sdegno d'Agnese, e di- 
menticare un pròponimento che, ]ier verità, non era stato serio. 

<( Ma perchè dunque, mamma, » disse Lúcia, con quel suo con- 
tegno sommesso, << perchè questa cosa non è venuta in mente 
al padre Cristoforo? » 

((In mente? » rispose Agnese; « pensa se non gli sarà venuta 
in mente! Ma non ne avrà voluto parlare. » 

(( Perchè? » domandarono a un tratto i due giovani. 
(( Perchè... perchè, (piando Io volete sapere, i religiosi dicono 

che veramente è cosa che non istà bene ». 
« Come può essere che non istia bene, e che sia ben fatta, 

quand'è fatta? » disse Renzo. 
« Che volete ch'io vi dica? » rispose .Agnese. La legge Thanno 

fatta loro, come gli è ])iaciuto; e noi poverelli non possiamo ca- 
pir tutto. E poi quante cose... Ecco; è come lasciar andare un 
pugno a un cristiano. Non istà bene; ma, dato che glierabbiate, 
nè anche il papa non glielo può levare. » 

« Se è cosa che non istà bene. » disse Lúcia, « non bisogna 
faria. » 

(( Che! » disse Agnese, « ti vorrei forse dare un parere contro 
il timor di Dio? Se fosse contro la volontà de' tuoi parenti, per 
prendere un rompicolio... ma, contenta me, e per prender que- 
sto figliuolo; e chi fa nascer tutte le ditíicoltà è un birbone; e 
il signor curato... » 

(( L'è chiara, che rintenderebbe ognuno, » disse Renzo. 
(( Non bisogna parlarne al padre Cristoforo, prima di far la 

cosa, » prosegui Agnese; » ma, fatta che sia. e ben riuscita, che 
pensi tu che ti dirá il padre? — Ah figliuola! è una scappata 
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grossa; me Tavete fatta. — I religiosi devon parlar cosi. Ma 
credi pure che, in cuor suo, sarà contento anche lui. » 

Lúcia, senza trovar clie rispondere a (juel ragionamento, non 
ne sembrava però capacitata: ma Renzo, tutto rincorato, disse: 
(( quaiid'è cosi. Ia cosa è fatta. »> 

« Piano, » disse Agnese. « E i testimoni? Trovar due che vo- 
gliano, e clie intanto sap])iano stare zitti! E poter cogliere il si- 
gnor curato che, da due giorni, se ne sta rintanato in casa? E 
farlo star li? chè, benchè sia pesante di sua natura, vi so dir 
10 che, al vedervi comparii'e in (|uella conformità, diventerà lesto 
come un gatto, e scapperà come il cliavolo dairaccjua santa. » 

« L'ho trovato io il verso, Tiio trovato, » disse Renzo, battendo 
11 pugno sulla tavola, e facendo balzellare le stoviglie apparec- 

chiate per il desinare. E seguitò esponendo il suo pensiero, che 
Agnese approvò in tutto e per tutto. 

(( Son imbrogli, » disse Lúcia: « non son cose lisce. Einora ab- 
biamo operato sinceramente: tiriamo avanti con fede, e Dio ci 
aiuterà: il padre Cristoforo Tha deito. Sentiamo il suo parere. » 

(( Lasciati guidare da chi ne sa piü di te. » disse Agne.se, con 
volto grave. « Che bisogno c'è di chieder pareri? Dio dice: aiutali, 
ch'io faiuto. Al padre racconteremo tutto, a co.se falte. » 

(( Lúcia, » disse Renzo, « volete voi mancamii ora? Non ave- 
vamo noi falto tutle le cose da buon cristiani? Non dovremmo 
esser già marilo e moglie? il curalo non ci aveva fis.salo lui il 
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giorno e Tora? E tli chi è Ia colpa, se dobbiamo ora aiutarci con 
un po' (ringegno? No, noii mi mancherete. Vado e torno con Ia 
risposta. )) E, salutando Lúcia, con un atto di pregliiera, e Agnese, 
con un'aria d'intelligenza, parti in fretta. 

Le tribolazioni aguzzano il cervello; e Renzo il quale, nel sen- 
tiero retto e piano di vita percorso da lui fin allora, non s'€ra 
mai trovato nell'occasione d'assottigliar molto il suo, ne aveva, 
in questo caso, immaginata una, da far onere a un giurecon- 
sulto. Andò addirittura, secondo clie aveva disegnato, alia casetta 

d'un certo Tonio, ch'era li poco distante; e Io trovò in cucina, 
clie, con un ginocchio sullo scalino dei focolare, e tenendo, con 
una mano, Torlo d'un paiolo, messo sulle ceneri calde, dime- 
nava, col matterello ricui'vo, una piccola polenta bigia, di gran 
saraceno. La madre, un fratello. Ia moglie di Tonio, erano a. ta- 
vola; e tre o quattro ragazzetti, ritti accanto al babbo, stavano 
aspettando, con gli occlii íissi al paiolo, che venisse il momento 
(li scodellare. non c'era quelfallegria che Ia vista dei desi- 
nare suol pur dare a chi se Tè meritato con Ia fatica. La mole 
delhi polenta era in ragion deirannata, e non dei numero e delia 
bnona voglia de' comniensali: e oginm d'cssi. Assando, con uno 
sguardo bieoo (Famor rabbioso. Ia vivanda comune, pareva pen- 
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sare alia porzione (l'appetito, che le doveva sopravvivere. Mentre 
Renzo barattava i saluti con Ia famiglia. Tonio scodellò Ia po- 
lenta sulla tafferia di faggio, che stava api)areccliiata a riceverla: 
e parve una piccola lima, in un gran cerchio di vapori. \ondi- 
merio le donne dissero cortesemeiite a l\eiizo; « volele restar ser- 
vito? » complimento che il contadino di Lombardia, e chi sa di 
([uanfaltri paesi! noii lascia mai di fare a clii Io trovi a man- 
giare, (juand'anche (jiiesto fosse un ricco epulone alzatosi allora 
da tavola, e hn fosse airiiltinio boccone. 

« Vi ringrazio, » risjíose Renzo: « venivo solamente i)er dire una 
parolina a Tonio; e, se vuoi, Tonio, per non disturbar le tue 
donne, possiamo andar a desinare airosteria, e li parleremo. » 
La proposta fu per Tonio tanto piili graíhta, quanto nieno aspet- 
•tata; e le donne, e anche i bimbi (giacchè, su questa matéria, 
prineipian presto a ragionare) non videro mal volentieri che si sot- 
traesse alia polenta un concorrente, e il nifi formi(h>bile. L'in- 
vitato non istette a doniandar altro, e ando con Renzo. 

Ciiunti airosteria dei villaggio; seduti, con tutta liberta, in una 
perfetta solitudine, giacchè Ia miséria avtva divezzati tutti i fre- 
quentatori di (inel Uiogo di delizie; fatto portare (juel poco che 
si trovava; votato un boccale di vino; Renzo, con aria di mistero, 
disse a Tonio; «se tu vuoi farmi un piccolo servizio, io te ne 
voglio fare uno grande. » 

((Parla, parla; comandami purê,» rispose Tonio, mescendo. 
(( Oggi mi butterei nel fuoco per te". » 

«Tu hai un debito di venticinfjue lire col signor curato, i)er 
fitto dei suo campo, che lavoravi, Tanno passato. » 

(( Ah, Renzo, Renzo! tu mi guasti il Ijenefizio. Con che cosa 
mi vieni fuori? M'hai fatto andar via il buon umore. » 

« Se ti parlo dei del)ito, » disse Renzo, (( è nerchè, se tu vuoi, 
io intendo di darti il mezzo di pagarlo. » 

« Dici davvero? » 
(( Davvero. Eh? saresti contento? » 
(( Contento? Per diana, se sarei contento! Se non foss'altro, per 

non Veder piü que' versacci, e que' cenni col capo, che mi fa il 
signor curato, ogni volta che c'incontriamo. K i)oi sempre: To- 
nio, ricordatevi: Tonio, (juando ci vediamo, i)er ipiel negozio? A 
tal segno che quando, nel predicare, mi fissa ([uegli occhi ad- 
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dosso, io sto quasi in timore clie abbia a dirmi, li in pubblico: 
quelle veiiticiiKiue lire! Che maledette siano le venticinque lire! 
E poi, m'avrebbe a restitiiir Ia collana d'oro di mia moglie, che 
Ia baratterci in tanta polenta. Ma... » 

« Ma, ma, se tu mi vuoi fare im servizietto, le venticinque lire 
son preparate. )> 

t( Di su. 1) 
(( Ma...! )) disse Renzo, mettendo il dito alia bocca. 
<( Fa bisogno di queste cose? tu mi conosci. » ^ 
(( II signor curato va cavando fuori certe ragioni senza sugo, per 

tirare in lungo il mio matrimonio; e io in vece vorrei spicciarmi. 
Mi dicon di sicuro che, presentandosegli davanti i due sposi, con 
due testimoni, e dicendo io: questa è mia moglie, e Lúcia; questo 
ò mio marito, il matrimonio è belFe fatto. M'hai tu inteso? 

(( Tu vuoi ch'iü venga per testimonio? » 
« Per Tappunto. )> 
« E pagherai per me le venticinque lire? » 
<< Cosi l'intendo. » 
« Birba chi manca. » 
« .Ma bisogna trovare uu altro testimonio. » 
(( L'lio trovato. Quel sempliciotto di mio fratel Gervaso fará 

(juello che gli dirò io. Tu gli pagherai da bere? » 
i( E da mangiare, » rispose Renzo. n Lo condurremo qui a stare 

allegro con noi. Ma saprà fare? » 
<( Orinsegnerò io; tu sai bene ch'io ho avuta anche Ia sua 

parte di cervello. » 
(( Domani... » 
(( Rene. )> 
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« Verso ser a... » 
(( Benone. » 
(( Ma!... » disse Uenzo, mettendo di miovo il dito alia bocca. 
(( Poh!... » rispose Tonio, ])iegando il capo sulla spalla destra, e 

alzando Ia mano sinistra, con un viso clie diceva: mi fai torto. 
(( Ma se tua moglie ti demanda, come ti domanderà, senza 

dubbio... » 
(( Di bugie, sono in debito io con nna moglie, e tanto tanto, 

clie non so se arriverò mai a saldare il conto. Qualclie pastoc- 
chia Ia troverò, da metterle il cuore in pace. » 

(( Domattina, » disse Renzo, <( discorreremo con piíi comodo, ))er 
intenderei bene su tutto. » 

Con (juesto, uscirono dairosteria, Tonio avviandosi a casa, e 
studiando Ia fandonia che racconterebbo alie donne, e Uenzo a 
render conto de' concerti presi. 

ín questo tempo Agnese s'era aíTaticata invano a i)orsuader 
Ia ügliuola. Questa andava opponendo a ogni ragione, ora Tuna, 
ora Taltra parte dei suo dilemma: o Ia cosa è cattiva, e non bi- 
sogna faria: o non è, c percliè non diria ai padre Cristoforo? 

Uenzo arrivò tutto trionfante, fece il suo rapporto, e termino 
con un ahn? interiezione che significa: sono o non sono un uomo 
io? si poteva trovar di meglio? vi sarebbe vennta in mente? e 
cento cose simili. 

Lúcia tentennava mollemente il ca[)o; ma i due infervorati le 
badavan poco, come si suol fare con un fanciullo, al (juale non si 
spera di far intender tutta Ia ragione d'una cosa, e clie sMndurrà 
poi, con le pregliiere e con Tautorità, a ciò che si vuol da lui. 

« Va bene, » disse Agnese: « va bene; ma... non avete pensato 

a tutto. » 
(( Cosa ci manca? » rispose Renzo. 
(( E Perpetua? non avete pensato a Perpetua. Tonio e suo fratello, 

li lascerà entrare; ma voi! voi due! pensate! avrà online (U tenervi 
lontani, piü che un ragazzo da un [)ero che ha 16 fruttc mature. » 

« Come faremo? » disse Renzo, un po' imbrogliato. 
(( Ecco: ci ho pensato io. Verrò io con voi; e ho un segreto per 

attirarla, e per incantarla di maniera che non s'accorga di voi 
■ altri, e possiate entrare. La chiamerò io, e le toccherò una corda... 

vedrete. » 
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(( Benedetta voi! » esclamò Renzo: k 1'1io sempre detto che siete 
nostro aiuto in tutto. » 

(( Ma tutto questo non serve a milla, » disse Agnese, <( se non 
si persuade costei, che si ostiiia a dire che è peccato. » 

Renzo mise in campo anche hii Ia sua eloquenza; ma Lúcia 
non si lasciava smuovere. 

«Io non so che rispondere a queste vostre ragioni, » diceva; 
(( ma vedo che, per far questa cosa, come dite voi, bisogna andar 
avanti a fúria di sotterfugi, (U bugie, di flnzioni. Ah Renzo! non 
abbiam cominciato cosi. Io voglio esser vostra moglie, » e non 
c'cra verso che potesse proferir quella ])arola, e spiegar quelfin- 
tenzione, senza fare il viso rosso: « io voglio esser vostra moglie, 
ma per Ia strada diritta, col timor di Dio, alfaltare. Lasciamo 
fare a Quello lassü. Non volete che sappia trovar Lui il bandolo 
(raiutarci, meglio che non possiamo far noi, con tutte codeste 
furberie? E perchè far misteri al padre Cristoforo? » 

La disputa durava luttavia, e non pareva vicina a íinire, quando 
un calpestio affrettato di sandali, e un rumore di tonaca sbat- 
tuta, somigliante a quello che fanno in una vela allentata i soíTi 
ripetuti dei vento, annunziarono il padre Cristoforo. Si cbetaron 
tutti; e Agnese, ebbe appena tempo di susurrare alForecchio di 
Lúcia: k bada bene, v'è, di non dirgli nulla. » 
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I padre Cristoforo. arrivava neirattitii- 
dine d'un buon capitano che, perduta, 
senza sua colpa, una battaglia impor- 
tante, aíilitto ma non scoraggito, so- 
pra pensiero ma non sbalordito, di cor- 
sa e non in fugaj si porta dove il biso- 

? 8*^0 Io chiede, a premunire i luoghi mi- 
nacciati, a raccoglier le truppe, a dar 
nuovi ordini. 

(( La pac€ sia con voi, » disse, neirentrare. <( Non c'è nulla da 
sperare dalPuomo: tanto piü bisogna confidare in Dio: o già ho 
qualche pcgno delia sua protezione. » 

Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel tentativo dei pa- 
dre Cristoforo, giaccliè il vedere un potente ritirarsi da una 
soverchieria, senza esserci costretto, e per mera condiscendenza 

a i)reghiçre disamiate, era cosa piuttosto inaudita che rara; nul- 
ladimeno Ia trista certezza fu un colpo per tutti. Le donne ab- 
bassarono il capo; ma neiranimo di Uenzo, Tira prevalse al- 
r abbattimento. Quell' annunzio Io trovava già amareggiato da 
tante sorprese doloroso, da tanti tentativi andati a voto, da tante 
speranze deluse, e, per di piü, esacerbato, in quel momento, dalle 
ripulse di Lúcia.' 
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<( Vorrei sapere, » griclò, digrignando i denti, e alzando Ia voce, 
quanto non aveva mai fatto prima d'allora, alia presenza dei pa- 
dre Cristoforo; « vorrei sapere clie ragioni lia dette quel carie, per 
sostenere... per sostenere che Ia mia sposa non dev'essere la mia 
snosa. » 

« Povero Renzo, D^rispose il frate, con una voce grave e pietosa, 
e con uno sguardo .che comandava amorevolmente la pacatezza: 
« se il potente che vuol comixiettere Tingiustizia fosse sempre ob- 
bligato a dir le sue ragioni, le cose non anderebbero come vanno. » 

« Ha detto dunque quel cane^che non vuole, perchè non vuole? » 
« Non ha detto nemmeno questo, povero Renzo! Sarebbe ancora 

un vantaggio se, per commetter Tiniquità, dovessero confessaria 
apertamente. » 

« Ma qualcosa ha dovuto dire: cos'ha detto quel tizzone d'in- 
ferno? » 

<< sue parole, io Tho sentite, e non te le saprei ripetere. Le 
parole delfiniquo che ò forte, penetrano e sfuggono. Può adi- 
rarsi che tu mostri sospetfo di lui, e, nello stesso tempo, farti sen- 
tire che quello di che tu sospètti è certo: può insultara e chiamarsi 
offeso, schernire e chieder ragione, atterrire e lagnarsi, essere 
sfaccialo e irrejirensibile. Non chieder piü in là. Colui non ha pro- 
ferito il nome (li questa innocente, nè il tuo, non ha figurato nem- 
inen di conoscervi, non ha detto di pretender nulla; ma... ma pur 
troppo ho dovuto intendere ch'è irremovibile. Nondimeno, con- 
íidenza in Dio! Voi, poverette, non vi perdete d'animo; e tu, 
Renzo... oh! credi pure, ch'io so mettermi ne' tuoi panni, ch'io 
sento (juello che. passa nel tuo cuore. Ma, pazienza! È una magra 
parola, una parola amara, per chi non crede; ma tu...! non vorrai 
tu concedere a Dio un giorno, due giorni, il tempo che vorrcà 
í)rendere, per far trionfare la giustizia? II tempo è suo; e ce n'ha 
promesso tanto! L;iscia fare a lui, Renzo; e sappi... sappiate 
tutti cliMo ho già in mano un filo, per aiutarvi. Per ora, non posso 
dirvi di piü. Domani io non verrò quassü; devo stare al Convento 
tutto il giorno, per voi. Tu, Renzo, procura di venirci; o se, per 
caso impensato, tu non potessi, mandate un uomo fidato, un gar- 
zoncello di giudizio, per niezzo dei quale íq possa farvi sapere 
(juello che occorrcrà. Si fa buio; bisogna cliMo õorra al convento. 
Fede, coraggio; e addio. » 
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Detto questo, usei in fretta, e se n'an(lò, correndo, e quasi sal- 
telloni, già per quella viottola storta e sassosa, per noii arrivar 
tardi al convento, a rischio di buscarsi una buona sgridata, o quel 
che gli sarebbe pesato ancor piíi, una penitenza, che grimpedisse, 
il giorno dopo, di trovarsi pronto e spedito a ciò che potesse ri- 
ciiiedere il bisogno de' suoi protetti. 

« Avete sentito cos'ha detto d'un non so che... d'un filo che ha, 
per aiutarci? » disse Lúcia. (( Convien fidarsi a lui; è un uomo 
che, quando proinette dieci... » 

«Se non c'è altro...! » interriii)t)e Agnese. « Avrebbe dovuto 
parlar piü chiaro, o chiamar me da, una parte, e dirmi cosa sia 
questo... » 

« Chiacchiere! Ia finirò io: io Ia finirò! » interruppe Henzo, quc- 
sta volta, andando in su e in giü per ia stanza, e con una voce, 
con un viso, da non lasciar dubbio sul senso di quelle parole. 

<( üh Henzo! » esclaniò Lúcia. 
« Cosa volete dire? » esclamò .\gnese. 
« Che bisogno c'è di dire? La finirò io. Abbia pur cento, mille 

diavoli neiranima, finalmente è di canie e ossa anche lui... » 
(( No, no, per amor dei cielo...! » cominciò Lúcia; ma il pianto 

le tronco Ia voce. 
« Non sou discorsi da farsi, neppur per burla, » disse Agnese. 
(( Per burla? » gridò Henzo, fermandosi ritto in faccia ad Acnese 

seduta, e piantandole in faccia due occhi stralunafi. « Per burla! 
vedrete se sarà burla. » 

« Üh Henzo! » disse Lúcia, a stento, tra i singhiozzi: <( non v'ho 
mai visto cosL » 

(( Non dite (jueste cose per amor dei cielo. » riprose ancora in 
fretta Agnese, abbassando Ia voce. « Non vi ricordate quante brac- 
cia ha al suo comando colui? E quand'anche... Diç liberü... con- 
tro i poveri c'è sempre giustizia. » 

« La farò io, Ia giustizia, io! È ormai temno. La cosa non è fa- 
cile: Io so anch'io. Si guarda bene, il cane assas.sino: sa come 
sta; ma non importa. Hisohizione e pazienza... e il momento ar- 
riva. Si, Ia farò io. Ia giustizia: Io lil>ererò io, il paese: quanta 
gente mi k'nedirà..! e poi in tre salti...! » 

L'orrore che Lúcia senti di queste piíi chiare parole, le sospese 
il pianto, e le diede forza di parlare. Levando dalie palme il viso 

! 
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lagrimoso, disse a Renzo, con voce accorata, ma risoluta: a non 
v'importa piü dunque d'avermi per moglie. Io m'era promessa 
a un giovine che aveva il timor di Dio; ma un uomo che avesse... 
Fosse a] sicuro d'ogni giustizia e d'ogni vendetta, foss'anche il 
figlio dei re... » 

(( E bene! » gridò Renzo, con un viso piü che mai stravolto: 
« io non v'avrò; ma non v'avrà nè anche lui. Io qui senza di voi, 
e lui a casa dei... » 

((Ah no! per carità, non dite cosi, non fate quegli occhi: no, 
non posso vedervi cosi, » esclamò Lúcia, piangendo, supplicando, 
con le mani giunte; mentre Agnese chiamava e richiamava il gio- 

vine per nome, e gli palpava le spalle, le braccia, le mani, per 
acquietarlo. Stette egli immobile e pensieroso, qualche tempo, a 
(!ontemplar quella faccia supplichevole di Lúcia; poi, tutfa un 
tratto, Ia guardo torvo, diede addietro, tese il braccio e Tindice 
verso di essa, e gridò: (( questa! si questa egli vuole. Ha da mo- 
rire! » 

(( E io che male v'ho fatto, perchè mi facciate morire? » disse 
Lúcia, buttandosegli inginocchioni davanti. 

(( Voi! )) rispose, con una voce ch'esprimeva un'ira ben diversa, 
ma un'ira tuttavia: (( voi! Che bene mi volete voi? Che prova m'a- 
vete data? Non v'ho io pregata, e pregata, e pregata? E voi: 
no! no! )> 
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((Si si,» rispose precipitosamente Lúcia: (( verrò dal curato, 
domani, ora, se volete; verrò. Tomate quello di prima; verrò. » 

(( Me Io promettete? » disse Renzo, con una voce e con un viso 
divenuto, tutfa un tratto, piü umano. 

(( Ve Io prometto. » 
(( Me l'avete proniesso. » 
(( Signore, vi ringrazio! » esclaniò .\gnese, doppiamente contenta. 
In mezzo a quella sua gran collera, aveva Renzo pensato di che 

profitto poteva esser per liii Io spavento di Lúcia? E non aveva 
adoperato un po' d'artifizio a farlo crescere, per farlo fruttare? 
II nostro autore protesta di non ne saper nulla; e io credo che 
nemmen Renzo non Io sapesse bene. II fatto sta ch'era realmente 
infuriato contro don Rodrigo, e che bramava ardentemente il con- 
senso di Lúcia; e quando due forti passioni schiamazzano insieme 
nel cuor d'un uomo, nessuno, neppure il paziente, può sempre 
distinguer chiaramente una voce dairaltra, e dir con sicurezza 
qual sia (luella che predomini. 

(( Ve riio promesso, » rispose Lúcia, con un tono di rimprovero 
timido e affettuoso: (( ma anche voi avevate promesso di non fare 
scandoli, di rimcttervene al padre... » 

(( Oh via! per amor di chi vado in fúria? Volete tornare indietro, 
ora? e farmi fare uno sproposito? » 

(( No no, )) disse Lúcia, cominciando a rispaventarsi. (( Ho pro- 
messo, e non mi ritiro. Ma vedete voi come mi aveto fatto pro- 
mettere. í)io non voglia... » 

(( Perchè volete far de' cattivi augüri, Lúcia? Dio sa che non fac- 
ciam male a nessuno. » 

(( Promettetemi almeno che questa sara Tultima. » • 
(( Ve Io prometto, da povero figliuolo. » 
(( Ma, questa volta, mantenete poi, » disse Agnese. 
Qui Fautore confessa di non sapere un'aUra cosa; se Lúcia 

fosse, in tutto e per tutto, malcontenta d'essere stata spinta ad 
acconsentire. Noi lasciamo, come lui, Ia cosa in dubbio. 

Renzo avrebbe voluto [jrolungare il discorso, e íissare, a parte 
a parte, quello che si doveva fare il giorno dopo; ma era già notte, 
e le donne glieraugurarono buona; non parendo loro cosa conve- 
niente che, a ([uelTora, si trattenesse piü a lungo. 

La notte i)erò fu a tutfe tre cosi buona come può essere (juella 

•i 
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che succede a uii giorno pieno d'agitazione e di guai, e che ne 
precede uno destinato a un'impresa importante, e d'esito incerto. 
Ilenzo si lasciò veder di buon'ora, e concerto con le donne, o piut- 
tosto con Agnese, Ia £rrand'operazione delia sera, proponendo e 
sciogliendo a vicenda diíTicoltà, antivedendo contrattempi, e rico- 
minciando, ora Tuno ora Taltra, a descriver Ia faccenda, come 
si racconterebbe una cosa fatta. Lúcia ascoltava; e, senza appro- 
var con parole ciò che non poteva approvare in cuor suo, pro- 
metteva di far meglio che saprebbe. 

« Anderete voi giü al convento, per parlare al padre Cristoforo, 
come v'ha detto ier sera? » domando Agnese a Renzo. 

<( Le zucche! » rispose questo: » sapete che diavoli d'occhi ha 
il padre: mi leggerebbe in viso, come sur un libro, che c'è qual- 
cosa per aria; e se cominciasse a farmi deirinterrogazioni, non 
potrei uscirne a bene. E poi, io devo star qui, per accudire al- 
TaíTare. Sara meglio che mandiate voi qualcheduno. » 

(( Manderò Menico. » 
<( Va bene, » rispose Henzo; e parti, per accudire alFaíTare, 

come aveva detto. 
Agnese andò a una casa vicina, a cercar Menico, ch'era un ra- 

gazzetto di circa dodici anni, sveglio Ia sua parte, e che, per via di 
cugini e di cognati, veniva a essere un po' suo nipote. Lo chiese 
ai parenti, come in prestito, per tutto quel siorno, « per un certo 
servizio, » diceva. Avutolo, lo condusse nella sua cucina, gli diede 
da colazione, e gli disse che andasse a Pescarenico, e si facesse 
vedorç (hi padre ('ristoforo, il quale lo rimanderebbe poi, con una 
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risposta, (Jiiaado sarebbe tempo. <( II padre Cristoforo, quel bel 
vecchio, tu sai, con Ia barba bianca, quello che chiamano il 
santo... » 

« Ho capito, )) disse Menico: <( quello che ci accarezza sempre, 
iioi altri ragazzi, e ci dà, ogni tanto, qualche santino. )> 

((Appunto, Menico. E se ti dirá che tu aspetti qualche |)0C0, li 
vicino al convento, non ti sviare; bada di non andar, con de' com- 
pagni, al lago, a veder pescare, nè a divertirti con le reti attac- 
cate al muro ad asciugare, nè a far queiraltro tuo giochetto so- 
lito... » 

Bisogna saper che Menico era bravissimo per fare a rimbal- 
zello; 6 si sa che tutli, gi'andi e piccoli, facciam volentieri le 
cose alie ((uali abbiamo abilità; non dico quelle sole. 

<( Poh! zia; non son j)oi un ragazzo. » 
(( Bene, abbi giudizio; e, quando tornerai con Ia risposta... 

guarda; queste due belle purpagliole nuove son per te. » 

K Da torneie ora, ch'ò Io stesso. » 

«No, no, tu le giocheresti. Va, e portati bene; che n'a\Tai an- 
che di piü. » 

Nel rimanente di (juella lunga niattinata, si videro certe novità 
che misero non poco in so.spetto Tanimo già conturbat(Mlelle donne. 
Un mendico, nè rifmito nè cencioso come i suoi pari, e con un 
non so che d'oscuro e di sinistro-nel sembiante, entrò a chieder Ia 



CAPITOLÜ VII 129 

carità, dando iii qua e ia là cerfoccliiate da spione. Gli fu dato 
iin pezzo (li pane, che ricevette e ripose, con un'in(liííerenza mal 
(lissinnilata. Si trattenae poi, con una certa sfacciataggine, e, 
nello stesso tempo, con esitazione, facendo molte domande, alie 
(liiali Agnese s'afTrettò di risponder sempre il contrario di quello 
che era. iMovendosi, come per andar via, flnse di sbagliar Tuscio, 
entrò in quello che metteva alia scala, e li diede un'altra occhiata 
in fretta, come potè. Gridatogli dietro; <( ehi ehi! deve andate ga- 
lantuomo? di qua! di qua! » tornò indietro, e usei dalla parte che 
gli veniva indicata, scusandosi, con una sommissione, con un'u- 
miltà aftettata, che stentava a collocarsi nei lineamenti duri di 
quella faccia. Dopo costui, continuarono a farsi vedere, di tempo 
in tempo, altre strane figure. Che razza d'uomini fossero, non 
si sarebbe potuto dir facilmente; ma non si poteva creder neppure 
che fossero quegli onesti viandanti che volevan parere. Uno en- 
trava col pretesto di farsi insegnar Ia strada; altri, passando da- 
vanti airuscio, rallentavano 11 passo, e gimrdavan sotfocchio 
nelia stanza, a traverso il cortile, come chi vuol vedere senza dar 
sospetto. Finalmente, verso il mezzogiorno, quella fastidiosa ]iro- 
cessione tini. Agnese s'alzava ogni tanto, attraversava il cortile, 
s'affacciava airuscio di strada, guardava a destra e a sinistra, e 

tornava dioendo; (uiessuno: » parola che proferiva con piacere, 
e che Lúcia con ])iacere sentiva, senza che nè Tuna nè Taltra ne 

sapessero ben chiaramente il perchè. Ma ne rimase a tutfe due 
una non so (piale inquiotudine, che levò loro, e alia figliuola prin- 
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cipalmente, una gran parte dei coraggio che avevan messo in 
serbo per Ia sera. 

Convien però che il lettore sappia qualcosa di piü preciso, in- 
torno a que' ronzatori misteriosi: e, per informarlo di tutto, dob- 
biam tornare un passo indietro, e ritrovar don Rodrigo, clie ab- 

biam lasciato ieri, solo in una sala dei suo palazzofto, al partir 
dei padre Cristoforo. , • 

Don Rodrigo, come abbiani detto, misurava innanzi e jndietro, 
a passi lunghi quella saia, dalle pareti delia (juale í)endevano ri- 
tratti di famiglia, di varie generazioni. Quando si trovava col viso 

;Sl,. 
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a una parete, e voltava, si vedeva in faccia un suo antenato guer- 
riero, terrore de' nemici e de' suoi soldati, torvo nella guardatura, 
co' capelli corti e ritti, co' baíli tirati e a nunta, che sporgevan 



CAPITOLO VII 131 

(lalle guance, col mento oblíquo: ritto iii piedi Teroe, con le ga:..- 
biere, co' cosciali, con Ia corazza, co' bracciali, co' guanti, tutto 
(li ferro; con Ia destra sul fianco, e Ia sinistra sul pomo delia 
spada. Don Rodrigo lo guardava; e quando gli era arrivato sotto, 
e voltava, ecco in faccia un altro antenato, magistrato, terrore 
de' litiganti e degli avvocati, a sedere sur una gran seggiola co- 
perta di velluto rosso, ravvolto in un'ampia toga nera; tutto nero, 
fuorchè un collare bianco, con due larghe facciole, e una fodera 
di zibellino arrovesciata (era il distintivo de' senatori, e non lo 
portavan clie rinverno, ragion per cui non si trovara mai un ri- 
tratto di senatore vestito d'estate); niacilento, con le ciglia ag- 
grottate: teneva in mano una supplica, e pareva ch© dicesse; ve- 
dremo. Di qua una matrona, terrore delle sue cameriere; di là un 
ai)ate, terrore de' suoi monaci: tutta gente in somma che aveva 
fatto terrore, e lo spirava ancora dalle tele. Alia presenza di tali 
memorie, don Rodrigo tanto piü s'arrovellava, si vergognava, non 
poteva darsi pace, che un frate avesse osato venirgli addosso, con 
ia prosopopea di Nathan. Formava un disegno di vendetta, Tab- 
bandonavci-,. pensava come soddisfare insieme alia passione, e a 
ciò che chiamava onore; e talvolta (vedete un poco!) sentendosi 
fischiare ancora negli orecchi quelFesordio di profezia, si sentiva 
venir, come si dice, i bordoni, e stava quasi per deporre il pensiero 
delle due soddisfazioni. Finalmente, per far qualche cosa, chiamò 
un servitore, e gli ordinò che lo scusassc con Ia compagnia, di- 
cendo ch'era trattenuto da un aííare urgente. Quando quello tornò 
a riferire che que' signori eran partiti, lasciando i loro rispetti: 
<( e il conte Attilio? » domando, sempre camminando, don Rodrigo. 

(( E uscito con que' signori, illustrissimo. » 
« Rene: sei persone di seguito, per Ia passeggiata: súbito. La 

spada, Ia cappa, il cappello: súbito. » 
II servitore parti, rispondendo con un inchino; e, poco dopo, 

tornò, portando Ia ricca spada, che il padrone si cinse; Ia cappa, 
che si buttò sulle spalle; il cappello a gran penne, che mise 
inchiodò, con una manata, fieramente sul capo; segno di marina 
torbida. Si mosse, e, alia porta, trovo i sei ribaldi tutti armati, i 
(juali, fatto ala, e inchinatolo, gli andaron dietro. Piíi burbero, 
l)iü superbioso, piü accigliato dei solito, usei, e andò passeggiando 
verso Lecco. I contadini, gli artigiani, al vederlo venire, si riti- 
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ravan rasente al muro, e tli li facevaii scapnellate e inchini pro- 
foncli, ai quali noii rispomieva. Come inferiori, Tinchinavano an- 
che quelli che da questi eraa detti signori; chè, in que' contorni, 
non ce n'era uno clie potesse, a mille miglia, compoter coii lui, 
(li nome, di ricchezzo, (raderenze e delia voglia di servirsi di tutto 
oiò, per istare al di sopra degli altri. E a questi corrispondeva oon 
una degnazione contegnosa. Quel giorno non avvenne, ma quando 
avveniva ciie s'incontrasse col signor castellano spagnuolo, Tin- 
cliino era ugualmente profondo dalle due parti; Ia cosa era come 
tra due potentati, i (juali non abbiano nulla da spartire tra loro; 
ma, per convenienza, fanno onore al grado Tuno dell'altr().. Per 
passare un poco Ia mattiina, e i)er contrapporre airimmagine dei 
frate clie gli assediava Ia fantasia, immagini in tutto diverse, don 
Rodrigo entro, quel giorno, in una casa, dove andava, per il so- 
lito, moita gente, e dove fu ricevuto con (juella cordialità affac- 
cendata e rispettosa, ch'è riserbata agli uomini che si fanno niolto 
amare o molto temere; e, a notte già fatta, torno al suo i)alaz- 
zotto. II conte Attilio era anche lui tornato in quel momento; e fu 
messa in tavola Ia cena, durante Ia quale, don Uodrigo fu st'mj)re 
sopra pensiero, e parlò poco. 

(( Cugino, quando i)agafe questa scommessa? » disse, con un 
fare di malizia e di sclierno, il conte Attilio, appena sparecchiato, 
e andati via i servitori. 

(( San -Martino non è ancor passato. » 
(( Tanfè che Ia paghiate súbito; perchè passeranno tutti i santi 

dei lunario, prima che... » 
« Questo è quel che si vedrà. » 
« Cugino, voi volete fare il político; ma io ho capito tutto, e 

son tanto certo d'aver vinta Ia sconmiessa, che son pronto a farne 
un'altra. » 

(( Sentiamo. » 
<( Che il padre... il padre... che so io? (juel frate in somma v'ha 

convcrtito. » 
« Eccone un'altra delle vostre. » 
« Convertito, cugino; convertito, vi dico. Io per me, ne godo. 

Sapete che sarà un bcllo spettacolo veílervi tutto coni[)unto, e con 
gli occhi bassi! E che gloria per (juel padre! Come sarà tornato 
a casa gonfio e pettoruto! Non son pesei che si piglino tutti i giorni, 

'iáàjáââ';. 
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nè coa tutte le reti. Siate certo che vi porterà per esempio; e, 

(Iiiando anderà a far qualclie missione un po' lontano, parlerà de' 
fatti vostri. Mi par di sentirlo. » E qui, parlando col naso, e ac- 
compagiiando le parole con gesti caricati, continuo, in tono di pre- 
dica: « in una parte di questo mondo, che, per degni rispetti, non 
nomino, viveva, uditori carissimi, e vive tuttavia, un cavaliere sca- 
pestrato, amico piíi delle femmine, clie degli uomini dabbene, il 
(juale, avvezzo a far d'ogni erba un fascio, aveva messo gli 
OCClÜ... )) 

« Basta, basta, » interruppe don Rodrigo, mezzo sogghignando, 
e niczzo annoiato. « Se volete raddoppiar Ia scomniessa, son ])ronto 
anch'io. » . 

<( Diavolo! che aveste voi convertito il padre! » 
(( Non mi parlate di colui: e in quanto alia scommessa, san Mar- 

tino deciderà. » La curiosità dei conte era stuzzicata; non gli ri- 

sparmiò interrogazioni, ma don Rodrigo le seppe eluder tutte, ri- 

mettendosi sempre al giorno delia decisione, e non volendo comu- 
nicare alia parte avversa disegni che non erano nè incamminati, 
nè assolutamente fissati. 

La mattina seguente, don Rodrigo si destò don Rodrigo. L'ap- 
l>rcnsione che quel verrà un giorno gli aveva messa in corpo, era 
svanita dei tutto, co' sogni delia notte; e gli rimaneva Ia rabbia 
sola, esacerbata anche dalla vergogna di quella debolezza passeg- 
giera. L'immagini piü recenti delia passeggiata trionfale, degFin- 
chini, (leiraccoglienzo, e il canzonare dei cugino, avevano contri- 

buito non' poço a rendergli Tanimo antico. Appena alzato, fece 
chiamare il Griso. — (lose grosse, — disse tra sè il servitore a cui 
fu dato Tordine; perchè Tuomo che aveva quel soprannome, non 
era niente meno che il capo de' bravi, quello a cui s'imponevano 
le iniprese piíi rischiose e piü inique. il íulatissimo del .padrone, 

Tnomo tutto suo, per gratitudine e per interesse. ])opo aver am- 
mazzato uno, tli giorno, in piazza, era andato ad implorar Ia pro- 
tezione di don Rodrigo; e (juesto, vestendolo delia sua livrea, Ta- 
veva messo al cojjerto da ogni ricerca delia giustizia. Cosi, impe- 

gnandosi a ogni delitto che gli venisse comandato, colui si era as- 

sicurata Timpunità dei primo. Per don Rodrigo, Tacquisto non 
ora stato di poca importanza; perchè il Griso, oltre airessere. 
senza paragone, il piü valente delia famiglia, era anche una nrova 
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(li ciò che il suo i)adr()ne aveva potiito attentar felicemente contro 
le leggi; di modo clio Ia sua prejjotenza ne veiiiva ingrandita nel 
fatto e neiropinione. 

(( Griso! » disse dou Rodrigo: h ia ([uesta coiigiuntura, si vedrà 
quel che tu vali. Prima di domani, quella Lúcia deve irovarsi in 
questo palazzo. » 

(( Non si dú'à mai cho il Giiso si sia rilirato da uu comando del- 
rillustrissimo signor padrone. » 

« Piglia (juanti uomini ti possono bisogiiare, ordina e disi)oni, 
come ti par meglio; purchè Ia cosa riosca a buon fine. Ma bada 
sopra tutto, clie non le sia fatto male. » 

Signore, un po' di spavento, perchè Ia non faccia troppo stre- 
pito... non si potrà far di meno. » 

« Spavento... capisco... è inevitabile. Ma non le si torça un ca- 

pello; e sopra tutto, le si porti rispetto in ogni maniera. liai iu- 
toso? »_ 

« Signore, nón si può levare un fiore dalla |)ianla, e portarlo a 
vossignoria, senza toccarlo. 'Ma non si fará che il puro n ces- 
sario. » 

« Sotto Ia tua sicurtà. E... come farai? )> 
(( Ci stavo pensando, signore. Siam fortunati che Ia casa ò in 

foudo al paese. Abbiam bisogno d'un luogo per andarei a postare: 
e appunto c'è, poco distante di là, (juel casolare disabitato e solo. 
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in mezzo ai campi, quella casa... vossignoria non saprà niente 
(li queste cose... una casa che bniciò, poclii anni sono, e non lianno 
avuto danari da riattarla, e Thanno abbandonata, e ora ci vanno 
le streghe: ma non ò sabato, e me ne rido. Ouesti villani, che son 
pieni d'ubbie, non ci bazzicherebbero, in nessuna notte delia setti- 
mana, per tiitto Toro dei mondo: sicchè possiamo andare a fer- 
marci là, con sicurezza che nessuno verrà a giiastare i fatti nostri. » 

(( Va bene? e poi? » 
Qui, il Griso a proporre, don Rodrigo a discutere, finchè d'ac- 

cordo ebbero concertata Ia maniera di condurre a fine Timpresa, 
senza che rimanesse traccia degli autori, Ia maniera anche di ri- 
volgere, con falsi indizi, i sospetti altrove, d'impor silenzio alia 
|)overa Agnese, dMncutere a líenzo tale spavento, da fargli pas- 
sare il dolore, e il pensiero di ricorrere alia giustizia, e anche la 
volontà di lagnarsi; e tutte Taltre bricconerie necessarie alia riu- 
scita delia bricconeria principale. Noi tralasciamo di riferir que' 
concerti, perchè, come il lettore vedrà, non son necessari airin- 
teliigenza delia storia; e siam contenti anche noi di non doverlo 
trattener ])iíi lungamente a sentir i)arlamentare que' due fasti- 
diosi ribaldi. Hasta che, mentre il Griso se n'andava, per metter 
mano alFesecuzione, don Rodrigo Io richiamò, e gli disse: « senti: 
Sie per caso, quel tanghero temerário vi desse neirunghie questa 
sera, non sarà male che gli sia dato anticipatamente un buon ri- 
cordo sulle spalle. Cosi, Tordine che gli verrà intimato domani di 
stare zitto, fará i)iíi sicuramente Tcfletlo. Ma non 1'andate a cer- 
care, per non guastare quello che piü importa: tu m'hai inteso. » 

<( Lasci fare a me, » rispose il Griso, inchinandosi, con un atto 
d'ossequiü e di millanteria; e se n'andò. La mattina fu spesa in 
giri, por riconoscere il paese. Quel falso pezzente che s'era inol- 
Irato a quel modo nella povera casetta, non era altro che il Griso, 
il (]uale vcniva per levarne a occhio la pianta: i falsi viandanti 
eran suoi ribaldi, ai quali, per operare sotto i suoi oTdini, ba- 
stava una cognizione piÀ superficiale dei luogo. E, fatia la sco- 
perta, non s'€ran piii iasciati vedere, per non dar troppo sospetto. 

Tornati che furon tutti al palazzotto, il Griso rese conto, e fissò 
(leíinitivamente il disegno deirinipresa; assegnò le parti, diede 
istruzioni. Tutto oiò non si pote fare, senza che quel vecchio ser- 
vitore, il quale stava a occhi aperti, e a orecchi tesi, s'accorgesse 

I 
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che qualche gran cosa si macchinava. A forza di stare attento e di 
domandare; accattando una mezza notizia di qua, una niezza di 
là, commentando tra sè una parola oscura, interpretando un an- 
dare misterioso, tanto fece, che venne in cliiaro di ciò che si do- 
veva eseguir quella notte. Ma quando ci fu riuscito, essa era già 
poco lontana, e già una piccola vanguaniia di bravi era andata 
a imboscarsi.in quel casolare diroccato. 11 povero vecchio, (juan- T— ^ 
tunque sentisse bene a che rischioso giuoco giocava, e avesse anche 
paura di portare il soccorso di Pisa, pure non volle niancare: usei, 
con Ia scusa di prendere un po' d'aria, e s'incamminò in fretta 
in fretta al convento, per dare al padre Cristoforo Tavviso pro- 
messo. Poco dopo, si mossero gli altri bravi, e discesero spiccio- 
lati, per non parere una compagnia: il Griso venne dopo; e non 
rimase indietro che una bússola, Ia ([uale doveva esser jiortata 
al casolare, a sera inoltrata; come fu fatto. Uadunati che furono 
m quel luogo, il Griso spedi tre di coloro alPosteria dei paesetto; 
uno che si mettesse suiruscio, a osservar ciò che accadesse nella 
strada, e a veder (jiiando tutti gli abitanti fossero ritirati: gli altri 

due che stessero dentro a giocare e a bere, come dilettanti; e at- 
tendessero intanto a spiare se qualche cosa da spiare ci fosse. Egli, 
col grosso delia truppa, rimase nelfagguato ad aspettare. 

II povero vecchio trottava ancora; i tre esploratori arrivavano 
al loro posto; il sole cadeva; quando Uenzo entrò dalle donne, e 
disse: « Tonio e Gei^vaso m'aspettan fuori: vo con loro alTosteria, 
a mangiare un boccone; e, (juando sonerà Tave maria, verremo 
a prendervi. Su, coraggio, Lúcia! tutto dipende da un momento. » 
Lúcia sospirò, e ripetè: « coraggio, » con una voce che .smentiva 
Ia parola. 

Quando Uenzo e i due compagni giunsero alTosteria, vi trova- 

ron quel tale già piantato in sentinella, che ingombrava niezzo 
il vfino delia porta, appoggiato con Ia schiena a uno stipite, C(m le 
braccia incrociate sul petto; e guardava e riguardava, a destra 
e a sinistra, facendo lampeggiare ora il bianco, ora il nero di due 
occhi grifagni. Un berretto piatto di velluto chermisi, messo storto, 
gli copriva Ia metà dei ciuffo, che, dividendosi sur una fronte 
fosca, girava, da una parte e dalfaltra, sotto gli orecehi, e termi- 
nava in trecce, fermate con un pettine sulla nuca. Teneva sospeso 
in una mano un grosso randello; arme j)ropriam(nite, non nií> por- 
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tava in vista; ma, solo a guardargli in viso, anclie un fanciullo 
avrebbe pensato clie doveva averne sotto quante ce ne poteva 
stare. Quando Renzo, ch'era innanzi agli altri, fu li per entrare, 
colui, senza scomodarsi, Io guardo fisso fisso; ma il giovine, in- 

tento a scliivare ogni questione, come suole ognuno che abbia 
un'im{)resa scabrosa alie mani, non fece vista d'accorgersene, non 
disse neppure: fatevi in là; e, rasentando Taltro stipite, passò per 
isbieco, col fianco innanzi, per Tapertura lasciata da quella caria- 
tide. I due compagni dovettero far Ia stessa evoluzione, se vol- 
lero entrare. Entrati, videro gli altri, de' quali avevan già sentita 
ia voce, cioè que' due bravacci, che seduti a un canto delia ta- 
vola, giocavano alia mora, gridando tutfe due insieme (11, è il 
giuoco che Io richiede), e mescendosi or l'uno or Taltro da bere, 
con un gran fiasco ch'era tra loro. Questi pure guardaron fisso Ia 
nuova compagnia; e un de' due specialmente, tenendo una mano 
in aria, con tre ditacci tesi e allargati, e avendo Ia bocca ancora 

aperta, per un gran K sei » che n'era scoppiato fuori in quel mo- 
mento, squadrò llenzo da capo a piedi; poi diede d'occhio al com- 
pagno, poi a quel deiruscio, che rispose con un cenno dei capo. 

Uenzo insospettito e incerto guardava ai suoi due convitati, come 
se volesse cercare ne' loro aspetti un'interpretazione di tutti que' 
segni: ma i loro aspetti non indicavano altro che un buon appe- 

I PKOMKSSI SPOSI. Disp. 18." 
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titü. L'oste guardava in viso a lui, come per aspeUar gli ordini: 
egli Io fece venir con sè in una stanza vicina, e ordinò da cena. 

(((ilii sono que' forestieri? » gli domando poi a voce bassa, 
quando quello torno, con una tovagiia grossolana sotto il braccio, 
e un fiasco ia mano. 

(( Non li conosco, » risi)ose Toste, spiegando Ia tovagiia. 
(( Come? nè anche uno? » 
« Sapete bene, » rispose ancora colui, stirando, ccm tutfe due 

le mani, ia tovagiia sulla tavola, « clie Ia prima regola dei nostro 
mestiere, è di non domandare i fatti degli altri: tanto che, fin h; 
nostre donne non son curiose. Si starebbe fresclii, con tanta gente 
clie va e viene: è semi)re un porto di mare: (juando le annate son 
ragionevoli, voglio dire; ma stianio allegri, che tornerà il buon 

tempo. \ noi basta clie gli avveiilori siano gaiantuomini; ciii siano 
poi, o chi non siano, non fa niente. K ora vi porterò un jiiatto di 
polpette, che le simili non le avete mai mangiate. » 

(< dome [)otete saperc...? » ripigliava Uenzo; ma Toste, già av- 
viato alia cucina, .seguitò Ia sua strada. K li, mentrc prendeva il 
tegame delle polpette siunmentovate, gli s'acc()síò piau piano ([uel 
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bravaccio che aveva squadrato il iiostro gioviiie, e gli disse sotto- 
voce: <( Chi sono que' galantiiomini? » 

(( Hiiona gente qui dei paese, » rispose Toste, scodellando le pol- 
pette nol piatto. 

« Va bene; ma come si cliianuuio? ciii sono? » insistette colui, 
con voce alqiianto sgarbata. 

«Uno si chiania l5enzo, » risnose l'oste, piir sottovooe: » nn 
buon giovine, assestato; filatore di seta, che sa bene il suo me- 
stiere. L'altro è un contadino che ha nome Tonio: buon camerata, 
allegro: peccato che n'abbia poclii; che gli spenderebbe tutti qui. 
L'altro è un sempliciotto, che mangia però volentieri, quando 
gliene danno. Con |)ermesso. » 

E, con uno sgambetto, usei tra il fornello e Tinterrogante; e 
andò a portare il i)iatto a chi si doveva. » Come potete sapere, » 

riattaccò Uenzo, quando Io vide ricomparire, « che siano galan- 
tuomini, se iion li conoscete? » 

« Le azioni, caro mio: Tuomo si conosce alTazioni. Quelli che 
bovono il vino, senza criticarlo, che ])agano il conto senza tirare, 
che non nietton su lite con gli altri avventori, e se hanno una col- 
tellata da consegnare a uno, Io vaimo ad aspettar fuori, e lontano 
dairosteria, tanto che il povero oste non ne vada di mezzo, quelli 
sono i galantuomini. Però, se si può conoscer Ia gente bene, come 
ci conosciamo tra noi (juattro, è meglio. E che diavolo vi vien vo- 
glia di saper tante cose, quando siete sposo, e dovete aver tutfal- 
tro in testa? e con davanti quelle poli)ette, che farebbero resusci- 
tare un morto? n (^osi dicendo, se ne tornò in cucina. 

11 nostro autore, osservando al diverso modo che teneva costui 
nel soddisfare alie domande, dice ch'era un uomo cosi fatto, che, 
in tutti i suoi discorsi, faceva professione (fesser molto amico de' 
galantuomini in generale; ma, in atto pratico, usava molto mag- 
gior compiacenza con quelli che avessero riputazione o sembianza 
di birboni. Che carattere singolare! eh? 

La cena non fu molto allegra. I due convitati avrebbero voluto 
godersela con tutto loro coniodo; ma Tinvitante, preoccupato di 
ciò che il lettore sa, e infastidito, e anche un po' inquieto dei con- 
tegno strano di quegli sconosciuti, non vedeva fora d'andarsene. 
Si parlava sottovoce, per causa loro; ed eran parole tronche e 

svogliate. 
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« Che bella cosa, » scappò fuori cli punto in bianco Gervaso, 
(( che Renzo voglia prender moglie, e abbia bisogno...! » Renzo gli 
fece un viso brusco. « Vuoi starc zitto, bestia? » gli disse Tonio, 
accompagiiando il titolo con una gomitata. La conversazione fu 
sempre piíi fredda, fino alia fine. Renzo, stando indietro nel man- 
giare, come nel bere, attese a mescere ai due testimoni, con discre- 
zione, in maniera di dar loro un po' di brio, senza farli uscir di 
cervello. Sparecchiato, pagato il conto da colui che aveva fatto 
men guasto, dovettero tutti e tre passar nuovamente davanti a 
quelle facce, le quali tutte si voltarono a Renzo, come quand'era 
entrato. Questo, fatti ch'ebbe pochi passi fuori deirosteria, si 
voltò indietro, e vide che i due che aveva lasciati seduti in cucina. 

Io seguitavano: si fennò allora, co' suoi cümi)agni, come se di- 
cesse: vediamo cosa vogliono da me costoro. Ma i due, quando 
s'accorsero d'essere osservati, si fermarono anch'essi, si parlaron 
sottovoce, e tornarono indietro. Se Renzo fosse stato tanto vicino 
da sentir le loro parole, gli sarebl)ero parse mollo strane. (( Sa- 
rebbe però un belfonore, senza contar Ia maneia, » diceva uno de' 
malandrini, « se, tornando al palazzo, potessimo raccontare d'a- 
vergli spianate le costole in fretta in fretta, e cosi da noi, senza 
che il signor Griso fosse qui a regolare. » 

(( E guastare il negozio principale! » rispondeva Taltro. « Ecco: 
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s'è avvisto (li qualclie cosa; si ferma a guardarei. Ih! se fosse piü 
tardi! Torniamo indietro, per non dar sospetto. Vedi che vien gente 
da tutto. le parti: lasciamoli andar tutti a pollaio. » 

Cera in fatti qiiel brulichio, quel ronzio che si sente in un vil- 
laggio, sulla sera, e che, dopo pochi momenti, dà hiogo alia quiete 
solenne delia notte. L© donne venivan dal campo, portandosi in 
collo i bainbini, e tenendo per Ia mano i ragazzi piü grandini, ai 
quali facevan dire le divozioni delia sera; venivan gli uomini, con 
le vanghe, e con le zappe sulle spalle. All'aprirsi degli usei, si ve- 
devan luecicare qua e là i fuoehi accesi per le povere cene: si sen- 
tiva nella strada barattare i saluti, e qualche parola, sulla scarsità 
delia raccolta, e sulla miséria deirannata; e piü delle parole, si 
sentivano i tocchi misurati e sonori delia campana, che annun- 
ziava il fmir dei giorno. Quando Renzo vide che i due indiscreti 
s'eran ritirati, continuo Ia sua strada nelle tenebre crescenti, 
dando sottovoce ora un ricordo ora un altro, ora alFuno, ora al- 
Taltro fratello. Arrivarono alia casetta di Lúcia, ch'era già notte. 

Tra il primo pensiero d'una impresa terribile, e Tesecuzione 
di essa, (ha detto un barbaro che non era privo d'ingegno) Tin- 
tervallo è un sogno, pieno di fantasmi e di paure. Lúcia era, da 
molte ore, nelFangosce d'un tal sogno: e Agnese, Agnese mede- 
sima, Tautrice dei consiglio, stava sopra pensiero, e trovava a 
stento parole per rincorare Ia figlia. Ma, al momento di destarsi, 
al momento cioè di dar principio airopera, Tanimo si trova tutto 
trasformato. Al terrore e al coraggio che vi contrastavano, succede 
un altro terrore e un altro coraggio: Timpresa s'affaccia alia 
mente, come una nuova apparizione :.ciò che prima spaventava di 
piü, senibra talvolta divenuto agevole tutfa un tratto: talvolta 
comparisce grande Tostacolo a cui s'era annena badato; rimma- 
ginazione dà indietro sgomentata; le membra par che ricusino 
(l'ubbidire; e il cuore manca alie promesse che aveva fatte con piü 
sicurezza. Al picchiare sommesso di Renzo, Lúcia fu assalita da 
tanto terrore, che risolvette, in quel momento, di soffrire ogni cosa, 
di star sempre divisa da lui, piuttosto ch'eseguire quella risolu- 
zione; ma quando si fu fatto vedere, ed ebbe detto: (( sou qui, 
andiamo;» quando tutti si mostraron pronti ad avviarsi, senza 
esitazione, come a cosa stabilita, irrevocabile, Lúcia non ebbe 
tempo nè forza di far diíficoltà, e, -come strascinata, prese tre- 

Ik- 
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mando un braccio delia madre, iin hraccio dei promesso sposo, 
e si mosse con Ia brigata avventuriera. 

Zitti zitti, iielle lenebre, a passo misiirato. usciron dalla ca-- 
setta, e preser Ia strada fiiori dei paese. I.a piii corta sarebbe stata 
d'attraversarIo: cliè s'aiidava diritto alia casa di dou Abbondio; 
ma scelsero qiiella, per iion essere visti. Per viottole, tra gli orti 

o i camf)i. arrivaroii viciiio a ([iiella casa, e li si divisero. 1 due 
promessi rimaser nascosti dletro Taiigolo di essa; Agnoso con loro, 
ma iin po' piíi iimanzi, |)er accorrere in tempo a fermar Perpetua, 
e a impadrouirsene; Tonio, con Io scenipiato di (iervaso, clie non 
sapeva far nulla da sè, e seuza il ([uale non si |)oteva far nulia, 
s'affacciaron bravamente alia [lorta, e piccliiarono. 

(( Chi è, a (juesfora? » gridò una voce dalla ünestra, clie s'apri 
in (jnel momento: era Ia voce di Perpetua. « Amnuilati non ce n'è, 
cli'io sappia. È forse accaduta (jualclie disgrazia? » 

(( Son io, )) rispose Tonio, (( con mio fratello, clie abl)iam bisogno 
(li parlare al signor curato. » 

<( È ora da cristiani ([uesta? » disse liruscainente Perpetua. « Che 
discrezione? Tomate doinani. » 
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« Seiitite; tornerò o iioii tornerò; lio riscosso noa so che danari, 
e venivo a saldar (juei debiUiccio chesapete : avevaqui veiiticinque 
helle berlinghe nuove; ma se non si piiò, pazienza: questi, so come 
spendorli, e tornerò quando ii'abbia messi insieme degli altri. » 

« Aspettate, aspettate; vo e torno. Ma percliè venire a que- 
sfora? )) 

« Gli lio rioeviiti, ancli'io, poco fa; e lio pensato, come vi dico, 
che, se li tengo a dormir con me, non so di che parere sarò do- 
mattina. Però, se Tora non vi piace, non so che dire: per me, 
son qui; e se non mi volete, me ne vo. » 

«No, no, aspettate un momento; torno con Ia risposta. » 
Cosi dicendo, richiuse Ia íinestra. A ([uesto punto, Agnese si 

staccò dai promessi, e, dotto sottovoce a Lúcia: «coraggio; è un 
momento; è come farsi cavar un dente, » si riuni ai due fratelli, 
davanti alTuscio; e si mise a ciaiiare con Tonio, in maniera che 
Perpetua, venendo ad aprire, dovesse credere che si fosse abbat- 
tuta li a caso, e che Tonio Tavesse trattennta un momento. 
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arneade! Chi era costui? — ruini- 
nava tra sè doa Abboiulio secluto 
sul suo seggiolone, in una stanza 
(lei [)iano suneriore, con un libric- 
ciolo aperto davanti, quando Per- 
petua entro a jjortargli 1' inii)a- 
seiata. — Carneade! questo nome 
mi par beiie d'averlo letto o sen- 
tito; doveva es&ere un uomo di stu- 
dio, un letteratone dei tempo an- 

tico: è un nome di quelli; ma chi diavolo era costui? — Tanto 
il pover'uomo era lontano da prevedere che burrasca gli si ad- 
densasse sul capo! 

Hisogna sapere che don Abbondio si dilettava di leggere un po- 

chino ogni giorno; e un curato suo vicino, che aveva un po' di 
libreria, gli prestava un libro dopo Taltro, il primo che gli ve- 
niva alie mani. Quello su cui meditava in quel momento don Ab- 
bondio, convalescente delia febbre dello spavento, anzi piü gua- 
rito (quanto alia febbre) che non volesse lasciar credere, era un 
panegirico in onore di san Cario, detto con moita enfasi, e udito 

con moita ammirazione nel duomo di Milano, due anni prima. II 
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santo v'era paragonato, per Tamore alio studio, ad Archimede; 
e íin qui don Abbondio non trovava inciampo; perchè Archimede 
ne ha fatte di cosi curiose, ha fatto dir tanto di sè, che, per sa- 
perne qualche cosa, non c'è bisogno d'un'erudizione molto vasta. 
Ma, dopo Archimede, Toratore chiamava a paragone anche Car- 
neade: e li il lettore era rimasto arrenato. In quel momento en- 
tro Perpetua ad annunziar Ia visita di Tonio. 

« A quesfora? » disse anche don Abbondio, com'€ra naturale. 
<( Cosa vuole? Non hanno discrezionô: ma se non Io piglia al 

volo... )) 
<(Già: se non Io piglio ora, chi sa quando Io potrò pigliare! 

Fatelo venire... Ehi! ehi! siete poi ben sicura che sia proprio lui? » 
« Diavolo! » rispose Perpetua, e scese; apri Tuscio, e disse: 

« dove siete? » Tonio si fece vedere; e, nello stesso tempo, venne 
avanti anche Agnese, c salutò Perpetua per nome. 

(( Buona sera, Agnese,» disse Perpetua: « di dove si viene, a 
(jucsfora? » 

« Vengo da... » e nominò un paesetto vicino. « E se sapeste... » 
continuo: «mi son fermata di piü, appunto in grazia vostra. » 

« Üh perchè? » domando Perpetua; e voltandosi a' due fratelli, 
« cntrate, » disse, « che vengo anch'io. » 

« Perchè, » rispose Agnese, (( una donna di quelle che non sanno 
le cose, e voglion parlare... credereste? s'ostinava a dire che voi 
non vi siete niaritata cou Bei)pe Suolavecchia, nè con Anselmo 

Lunghigna, perchè non v'hanno voluta. Io sostenevo che siete 
stata voi che gli avete rifuitati, Tuno e Taltro...» 

« Sicuro. Oh Ia bugiarda! Ia bugiardona! Chi è costei? » 

I l-KU.MESSI SPOSl. D/Sp. 19;' 
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« Non me Io domandate, che non mi })iace metter male. » 
« Me Io (lirete, me Tavete a clire; oli Ia biigiarda! » 
«Basta... ma non potete credere (luanto mi sia dispiaciuto di 

non saper bene tiitta Ia storia, per confonder colei. » 
(( Guardate se si può' inventare, a questo modo! » esclamò di 

nuovo Perpetua; e riprese súbito: » in quanto a Beppe, tutti 
sanno, e lianno potuto vedere... Khi, Tonio! accostate Tuscio e 
salite pure, che vengo. » Tonio, di dentro, rispose di si; e Per- 
petua continuo Ia sua narrazione appassionata. 

In faccia alTuscio di don .-Vbbondio, s'apriva, tra due casipole. 
una stradetta, che, íhiite (luelie, voltava in un campo. Agnese vi 
s'avviò, come se volesse tirarsi ahiuanto in disparte, per parlar 
piíi liberamento; e Perpetua dietro. Quand'ebbero voUato, e fu- 
rono in hiogo, donde non si poteva piíi veder ciò che accadesse 
davanti alia casa di don Abbondio, Agnese tossi forte. Era il se- 
gnale: Uenzo Io senti, fece coraggio a Lúcia, con una stretta di 
braccio; e tutfe due, in i)unta di ])iedi, vennero avanti, rasen- 
tando il muro, zitti zitti; arrivarono alTuscio, Io spinsero ada- 
gino adagino; cheti e chinati, entraron nelfandito, dov'erano i 
due fratelli ad aspettarli. Henzo accostò di nuovo Tuscio pian 
piano; e tutfe (piattro su per le scale, non facendo rumore nej)- 
pur per uno. (iiunti sul pianerottolo, i due fratelli s'avvicina- 
rono airuscio delia stanza, ch'era di fianco alia scala; di snosi 
si strinsero al muro. 

(( Deo grafias, » disse Tonio, a voce chiara. 
« Tonio, ch? Entrate, » rispose Ia voce di dentro. 
II chiamato ai)ri Tuscio, appena (pianto bastava -^er poter pas- 

sar lui c il fratello, a un per volta. La striscia di luce, che usei 
d'improvviso per (juella apertura, e si disegnò súl pavimento 
oscuro dei pianerottolo, fece riscoter Luda, come se fo.sse sco- 
perta. Entrati i fratelli, Tonio si tirò dietro Fuscio; gli sposi ri- 
masero innnobili nelle tenebre, con Torecchie tese, tenendo il 
fiato; il rumore i)iíi forte era il martellar che faceva il povero 
cuore di Lúcia. 

Don Abbondio stava, come abbiam detto, sur una vecchia seg- 
giola, ravvolto in una vecchia zimarra, con in capo una vecchia 
papalina, che gli faceva cornice intorno alia faccia, al lume 
scarso d'una piccola lucerna. Due folte ciocche di capelli, che gli 

i 
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scappavauü fuor delia papalina, due folti sopfaccigli, due folti 
baííi, uii folto pizzo, tutti canuti, e sparsi su quella faccia bruna 
e riigosa, potevano assomigliarsi a cespugli coperti di neve, spor- 
genü da un dirupo, al chiaro di luna. 

(( Ali! ali! » fu il suo saluto, mentre si levava gli occhiali, e li 
riponeva iiel libricciolo. 

<1 Dirá il signor curato, che son venuto tardi, » disse Tonio, iii- 

chinandosi, come purê fece, ma piü goffamente, Gervaso. 
(< Siciiro ch'è tardi: tardi in tutte le maniere. Lo sapete, che 

sono ainmalato? » 
<( Oh! mi dispiace. » 
(( L'avrete sentito dire; sono ammalato, e non so quando potrò 

lasciarmi vedere... Ma perchè vi siete condotto dietro quel... quel 
ligliuolo? )) 

« Cosi i)er compagnia, signor curato. » 
« Basta, vediamo. » 
<( Son venticinque berlinglie nuove, di quelle col sanfAmbrogio 

a cavallo, » disse Tonio, levandosi un involtino di tasca. 
« Vediamo, » replico don Abbondio: e, preso Tinvoltino, si ri- 

messe gli occhiali, Tapri, cavò le berlinghe, le contò, le voltò, le 
rivoltò, le trovò senza difetto. 

<( Ora, signor curato, mi dará Ia collana delia mia Tecla. » 
« È giusto, » rispose don Abbondio; poi andò a un armadio, si 

levo una chiave di tasca, e guardandosi intorno, come per tener 
lontani gli spettatori, apri una parte di sportello, riempi Taper- 
tura con Ia persona, mise dentro Ia testa, per guardare, e un 
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braccio, per prender Ia collana; Ia i)rese, e, chiuso Tarmadio, 
Ia consegnò a Tonio, dicendo: « va bene? » 

(( Ora » disse Tonio, « si contenti di métter un po' di nero sul 
bianco. » 

«Anche questa! » disse don Abbondio: « le sanno tutte. Ih! 
com'è divenuto sospettoso il mondo! Non vi fidate di me? » 

« Come, signor curato! s'io mi fido? Lei mi fa torto. Ma sic- 
come il mio nome è sul suo libraccio, dalla parte dei debito... 
dunque, giacchè ha già avuto Tincoinodo di scrivere una volta, 
cosi... dalla vita alia morte...» 

(( Bene bene, » interrui)pe don Abbondio, e brontolando, tirò a 
sè una cassetta dei tavolino, levò fiiori carta, penna e calamaio, 
e si mise a scrivere, ripetendo a viva voce le parole, di mano in 
mano clie gli uscivano dalla penna. Frattanto Tonio e, a un suo 
cenno, Gervaso, si piantaron ritti davanti al tavolino, in maniera 
d'impedire alio scrivente Ia vista deiruscio; e. come per ozio, 
andavan stropicciando, co' piedi, il pavimento, per dar segno a 
quei ch'€rano fuori (rentrare, e per conf(mdere nello stesso tempo 
il rumore delle loro pedate. Don Abbondio, immerso nella sua 
scrittura, non badava ad altro. Alio .stropiccio de' (luattro piedi, 

Renzo prese un braccio di Lúcia, Io strinse, per darle coraggio, 

e si mosse, tirandosela dietro tutta tremante, clie da sè non vi 
sarcbbe potuta venirc. Entraron pian i)iano, in punta di piedi, 
rattenendo il resjjiro; e si nascosero dietro i due fratelli. Intanto 
don Abbondio, fmito di scrivere, rilesse attentamente, senza alzar 
gli occbi dalla carta; Ia piegò in (luattro, dicendo: «ora, sarete 
contento? » e, levatosi con una mano gli occliiali dal naso, Ia 
porse con Taltra a Tonio, alzando il viso. Tonio, allungando Ia 
mano per prender Ia carta, si ritirò da una parte; Gervaso, a 
un suo cenno, dalTaltra; e, nel niezzo, come al dividersi d'una 
scena, apparvero Renzo e Lúcia. Don Abbondio vide confusa- 

mente, poi vide cliiaro, si si)aventò, si stupi, sMnfuriò, penso, 

prese una risoliizione: tutto questo nel temno che Renzo mise a 
proferire le {)arole: (( signor curato, in pre.senza di questi testi- 
moni, (juesfè mia moglie. » Le sue labbra non erano ancora tor- 

nate al posto, clie don Abbondio, lasciando cader Ia carta, aveva 
già afferrata e alzata, con Ia nuuicina, ia lucema, gliermito con 
Ia diritta, il tappeto dei tavolino, e tiratolo a sè con fúria, but- 
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taiulo in terra libro, carta, calamaio e polverino; e, balzando tra 
Ia seggiola e il tavolino, s'era avvicinato a Lúcia. La poveretta, 
c^i qiiella sua você soave, e allora tutta tremanté, aveva appena 

potuto proferire: <( e questo... » che don Abbondio le aveva but- 
tato sgarbatamente il tappeto sulla testa e sul viso, per impe- 
dirle di pronunziare intera Ia formola. E súbito, lasciata cader 
Ia liicerna che teneva nelTalti-a mano, s'aiutò anche con ouella 

a inibacuccarla col tappeto, che quasi Ia soíTogava; e intanto 'rri- 
davíi ([uanto n'aveva in canna: « Perpetua! Perpetua! tradimento! 
aiuto! » 11 lucignolo, che moriva sul pavimento, mandava una 
Itico languida e saltellante sopra Lúcia, Ia quale, affatto smar- 
rita non tentava neppure di svolgersi, e poteva parere una statua 

al)l)()zzata in creta, sulla quale Tartefice ha gettato un úmido 
panno. Cessata ogni luce, don Abbondio lasciò Ia poveretta, e 

andò cercando a tastoni Tuscio che metteva a una stanza piü in- 
terna: Io trovò, entrò in qiiella, si chiuse dentro, gridando tutta- 
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via: (( Perpetua! tradimento! aiuto! fuori di questa c-asa! fuori 
di questa casa!» Nelfaltra stanza, tutto era confusione; Renzo, 
cercando di fermare il curato, e remando con le mani, come se 
facesse a mosca cieca, era arrivato airuscio, e picchiava, sri- 
dando: « apra, apra; non faccia schiamazzo. » Lúcia chiamava 
Renzo, con voce íioca, e diceva, pregando: « andiamo, andiamo, 
per Tamor di Dio. » Tonio, carpone,, andava spazzando con le 
mani il pavimento, per veder di raccapezzare Ia sua ricevuta. 

Gervaso, spiritato, gridava e saltellava, cercando Tuscio di scala, 
jKir uscire a salvamento. 

In mezzo a (juesto serra serra, non possiam lasciar di fermarci 
un momento a fare una riflessione. Renzo, che strepitava di notte 
in casa altrui, che vi s'era introdotto di soppiatto, e teneva il 
padrone stesso asscdiato in una stanza, ha tutta Tapparenza crun 
oppressore; eppure, alia fln de' fatti, era Toppresso. Don Abbon- 
dio, sorpreso, messo in fuga, spaventato, mentre attendeva tran- 



(Iiiillamente a' fatti suoi, parrebbe Ia vittima; eppure, iii realtà, 
era liii clie faceva un sopruso. Cosi va spesso il mondo... voglio 
(lire, cosi andava nel secolo décimo settimo. 

L'assediato, vedendo clie il nemico non dava segno di ritirarsi, 
apri una linestra clio guardava sulla piazza delia chiesa, e si 
(liede a gridare: « aiuto! aiuto! » Era il piü bel chiaro di luna; 
l'ombra delia chiesa, e piü in fuori Tombra lunga ed acuta dei 
campanile, si stendeva bruna e spicoata sul piano erboso e lu- 
cente delia piazza: ogni oggetto si poteva distinguere, quasi come 
di giorno. Ma, fin dove arrivava Io sguardo, non appariva indi- 
zio di [)ersona vivente. Contíguo però al muro laterale delia chiesa, 
e a|)punto dal lato che rispondeva verso la casa parrocchiale, 
era un piccolo abituro, un bugigattolo, dove dormiva il sagre- 
stano. Fu questo riscosso da quel disordinato grido, fece un salto, 
scese il letto in fúria, apri rimpannata d'una sua finestrina. mise 
fuori lu testa, con gli occlii tra' peli, e disse: «cosa c'è? » 

« Correte, Ambrogio! aiuto! gente in casa, » gridò verso lui 
don .\bbondio. <( Vengo súbito,» rispose quello; tirò indietro la 
testa, richiuse la sua impaimata, e, ((uantunque mezzo tra '1 
sonno, (i pu'i che mezzo sbigottito, trovo su due niedi un espe- 
diente per dar piü aiuto di quello che gli si chiedeva, senza met- 
tersi lui nel tafferuglio, qualc si fosse. I)à di piglio alie brache, 
che teneva sul letto; se le caccia sotto il braccio, come un cap- 
pello di gala, c giü balzelloni ])er una scaletta di legno; corre al 
campanile, afferra la corda delia piü grossa di due campanette 
che c'erano, o suona a martello. 

Ton, ton, ton, ton; i contadini balzano a sedere sul letto; i 
giovinetti sdraiati sul fenile, tendon Torecchio, si rizzano. << Co- 
s'è? Cos'è? Cami)ana a martello! fuoco? ladri? banditi? » Molte 
donne consigliano, progano i mariti, di non moversi, di lasciàr 
correre gli altri: alcuni s'alzano, e vanno alia flnestra: i poltroni 
come se si arrcndessero alie jireghierc, ritornan sotto: i piü cu- 
riosi e i)iü. bravi scendono a prender le forche e gli schioppi, per 
correre al rumore: altri stanno a vedere. 

Ma, prima che (luelíi fossero alfordine, prima anzi che fosser 
1)011 desti, il rumore era giunto agli orecchi d'altre persone che 
vegliavano, non lontano, rittc e vestite: i bravi in un luogo, 
.\gnese e Perpetua in un altro. Diremo prima brevemente ciò che 



% 

152 I PROMESSI SPOSI 

facesser coloro, dal momento in cui gli abbiamo lasciati, parte 
nel casolare e parte airosteria. Questi tre, (iiiando videro tutti 
gli usei chiiisi e Ia strada deserta, uscirono in fretta, come se si 
fossero avvisti d'aver fatto tardi, e dicendo di voler andar súbito 
a casa; diedero una giravolta per il i)aese, per venire in chiaro 
se tutti eran ritirati; e in fatti, non incontrarono anima vivente, 
nè sentirono il piíi piccolo strepito. Passarono anche, pian piano, 
davanti alia nostra povera casetta; Ia piü quieta di tutte, gi cchè 
non c'era piíi nessuno. Andarono allora diviato al casolare, e fe- 
cero Ia loro relazione.al signor Griso. Súbito, questo si mise in 
testa un cappellaccio, sulle snalle un sanrocchino di tela ince- 
rata, sparso di conchiglie; prese un bordone da ])ellegrino, disse; 
(( andiamo da bravi: zitti, e attenti agli ordini, » s'incamminò 
il primo, gli altri dietro; e, in un momento, arrivarono alia ca- 
setta, i)er una strada opposta a (juella per cui se n'era allonta- 
nata Ia nostra brigatella, andando anch'essa alia sua spedizione. 
11 Griso trattcnne Ia truppa, alcuni i)assi lontano, andò innanzi 
solo ad esplorare, e, visto tutto deserto e tranquillo di fuori, fece 
venire avanti due di (juei tristi, diede loro ordine di scalar ada- 
gino il muro che chiudeva il cortiletto, e, calati dentro, nascon- 
dersi in un angolo, dietro un folto fico, sul ([uale aveva messo 
Toccliio, Ia mattina. Ciò fatto, picchiò |)ian piano, con intenzione 
di dirsi un i)ellegrino smarrito, che chiedeva ricovero, fino a 
giorno. Nessun risponde: ripicchia un po' piíi forte; nenuneno 
uno zitto. Allora, va a cliiamare un terzo nuUandrino, Io fa scen- 
dere nel cortiletto, come gli altri due, con Tordine di sconficcaro 
adagio il ])aIetto, per aver libero Tingresso e Ia ritirata. Tutto 
s'eseguisce con gran cautela, e con i)rospero successo. Va a cliia- 
mar gli altri, li fa entrar con sè, li manda a nascondersi accanto 
ai primi; accosta adagio adagio Tuscio di strada, vi i)osta due 
sentinelle di dentro; e va diritto alPuscio dei terreno. Piccliia an- 
che li, e aspetta: e' poteva ben aspettare. Sconficai pian pia- 
nissimo anche (pieiruscio: nessuno di dentro dice: chi va là?; 
nessuno si fa sentire: nieglio non può anthire. Avanti dunque: 
« st, » chiama (juei dei fico, entra con loro nella stanza terrena, 
dove, Ia mattina, aveva scelleratamente íiccattato quel pezzo di 
pane. Cava fuori esca, pietra, acciarino e zolfanelli, accende un 
suo lanternino, entra nclTaltra stanza piü interna, per accerlarsi 
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che nessun ci sia: non c'è nessuno. Torna indietro, va airuscio 
(li scala, guarda, porge roreccliio: solitudine e silenzio. Lascia 
due altre sentinelle a terreno, si fa venir dietro il Grignapoco, 
cli'era un bravo dei contado di Bergamo, il quale solo doveva mi- 
nacciare, acchetare, comandare, essere in somma il dicitore, af- 
finchè il suo linguaggio potesse far credere ad Agnese che Ia spe • 
dizione veniva da quella parte. Con costui al fianco, e gli altri 
dietro, il Griso sale adagio adagio, bestemmiando in cuor suo 
ogni scalino che scricchiolasse, ogni passo di que' mascalzoni che 
facesse rumore. Finalmente è in cima. Qui giace Ia lepre. Spinge 
mollemente Tuscio che mette alia prima stanza; Tuscio cede, si 

fa spiraglio: vi mette Tocchio; è buio: vi mette Torecchio, per 

sentire se qualcheduno russa, fiata, brulica là dentro; niente. 
Dunque avanti: si mette Ia lanterna davanti al viso, per vedere, 
senza esser veduto, spalanca. Tuscio, vede un letto; addosso: il 
letto è fatto e spianato, con Ia rimboccatura arrovesciata, e com- 
posta sul capezzale. Si stringe nelle spalle, si volta alia compa- 
gnia, accenna loro che va a vedere neiraltra stanza, e che p-li 

1 IT.OMESSI SPOSI. Disp. 20.* 



154 I PKOIIESSI SPOSI 

vengan dietro pian piano; entra, fa le stesse cerimonie, trova Ia 
stessa cosa. (( Che diavolo è questo? » dice allora: <( che qualche 
cane traditore abbia fatto Ia spia? » Si metton tiitti, con meu 
cautela, a guardare, a tastare per ogni canto, buttan sottosopra 
Ia casa. Mentre costoro sono in tali faccende, i due che fan Ia 
guardia alfuscio di strada, sentono un calpestio di passini fret- 
tolosi, che s'avvicinano in fretta; sMaimaf^inano che, chinncue 
sia, passerà diritto; stan qiiieti, e, a buon conto, si mettono al- 
Perta. ín fatti, il calpestio si ferma appunto alfuscio. Era Mo- 
nico che veniva di corsa, mandato dal padre Cristoforo ad av- 
visar le due donne che, per Tamor dei cielo, scappassero súbito 
di casa, e si rifugiassero al convento, perchò... il perchè Io sa- 
pete. Prende Ia maniglia dei paletto, per picchiare, e se Io sente 
tentennare in mano, schiodato e sconficcato. — Che è questo? 
— pensa; e spinge Tuscio con paura: quello s'apre. Menico mette 
il piede dentro, in gran sospetto, e si sente a un nunto acchiap- 

par per le braccia, e due voei sonmiesse, a destra e a sinistra, 
che dicono, in tono niinaccioso: ((zitto! o sei morto. » Lui in vece 
caccia un urlo: uno di que' malandrini gli mette una mano alia 
bocca; Taltro tira fuori un coltellaccio, per fargli paura. II par- 
zoncello trema come una foglia, e non tenta neppur di gridare; 
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ma, tutfa un tratto, in vece di lui, e con ben altro tono, si fa 
sentir qiiel primo tocco di campana cosi falto, e dietro una tem- 
[)esta di rintocchi in fila. Chi è in difetto è in sospetto, dice il 
provérbio milanese: all'uno e airaltro furfante parve di sentire 
in que' tocclii il suo nome, cognome e soprannome; lasciano andar 
le braccia di Menico, ritirano le loro in fúria, spalancan Ia mano 
e Ia bocca, si guardano in viso, e corrono alia casa, dov'era il 
grosso delia compagnia. Menico, via a gambe per Ia strada, alia ^ 
volta dei campanile, dove a buon conto qualcheduno ci doveva 
essere. Agli altri furfanti che frugavan Ia casa, dairalto al basso, 
il terribile tocco fece Ia stessa impressione: si confondono, si 
scompigliano, s' urtano a vicenda: ognuno cerca Ia strada piíi 
corta, per arrivare airuscio. Kppure era tutta gente provata e 
avvezza a mostrare il viso; ma non poterono star saldi contro un 
|)ericolo indeterminato, e clie non s'era fatto vedere un po' da 
lontano, prima di venir loro addosso. Ci volle tutta Ia superio- 
rità dei Griso a tenerli insieme, tanto che fosse ritirata e non 
fuga. Come il cane che scorta una mandra di porei, corre or qua 
or là a (juei che si sbandano; ne addenta uno per un orecchio, 
o Io tira in ischiera; ne spinge un altro col muso; abbaia a un 
alti'o che esce di fila in quel momento; cosi il pellegrino acciuffa 
UM di coloro, che già toccava Ia soglia, e Io stranpa indietro; 
caccia indietro col bordone uno e un altro che s'avviavan da quella 
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parte: grida agli altri che corron qua e là, senza saper dove; 
tanto che li raccozzò tiitti nel mezzo dei cortiletto. « Presto pre- 
sto! pistole in mano, coltelli in pronto, tutti insieme; e poi an- 
deremo: cosi si va. Chi volete che ci tocchi, se stiam ben in- 
sieme, sciocconi? Ma, se ci lasciamo acchiappare a uno a uno, 
anche i villani ce ne daranno. Vergogna! Dietro a me, e uniti. » 
Dopo questa breve aringa, si mise alia fronte, e usei il primo. La 
casa, come abbiam detto, era in fondo al villaggio; il Griso prese 
Ia strada che metteva fuori, e tutti gli andaron dietro in buon 
ordine. 

Lasciamoli andare, e 'torniamo un passo indietro a prendere 
Agnese e Perpetua, che abbiam lasciate in una certa stradetta. 
Agnese aveva procurato d'allontanfir Taltra dalla casa di don Ab- 
bondio, il piíi che fosse possibile; e, fino a un certo punto. Ia 
cosa era andata bene. Ma tutfa un tratto, Ia serva s'era ricor- 
data deiruscio rimasto aperto, e aveva voluto tornare indietro. 
Non c'era che ridire: Agnese, per non farle nascere qualche so- 
spetto, aveva dovuto voltar con lei, e andarle dietro, cercando 
però di trattenerla, ogni volta che Ia vedesse riscaldata ben bene 
nel racconto di que' tali matrimoni andati a monte. Mostrava di 
darle moita udienza, e, ogni tanto, per far vedere che stava at- 
tenta, o per ravviare il cicalio, diceva: » sicuro: adesso capisco: 
va benissimo: è chiara: e poi? e lui? e voi? » Ma intanto, faceva 
un altro discorso con sè stessa. — Saranno usciti a quesfora? o 
saranno ancora dentro? Che sciocchi che siamo stati tutfe tre, 

a non concertar (lualche segnale, per avvisanni, quando la^ cosa 
fosse riuscita! È stata proprio grossa! Ma è fatta: ora non c'è 
altro che tener costei a bada, piíi che posso: alia peggio, sarà un 
po' di tempo perduto. — Cosi, a corserelle c a fermatine, eran 
tomate poco distante dalla casa di don Abbondio, Ia quale però 
non vedevano, per ragione di quella cantonata; e Perpetua, tro- 
vandosi a un punto importante dei racconto, s'era lasciata fer- 
mare senza far resistenza, anzi senza avvedersene; quando, tutfa 
un tratto, si senti venir rimbombando dalPalto, nel vano immoto 
deiraria, per Tampio silenzio delia notte, quel primo sganghe- 
rato grido di don Abbondio: (( aiuto! aiuto! » 

« Misericórdia! cos'è stato? » gridò Perpetua, e volle correre. 
«Cosa c'è? cosa c'è? » disse Agnese, tenendola per Ia sottana. 
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(< Misericórdia! non avete sentito? » replico quella, svincolan- 
dosi. 

« Cosa c' è? cosa c' è? » ripetè Agnese, afferrandola per un 
braccio. 

(( Diavolo d'una donna! » esclamò Perpetua, rispingendola, per 

mettersi in liberta; e prese Ia rincorsa. Quando, piíi lontano, çm 
acuto, ])iü istantaneo, si sente Turlo di Menico. 

<< Misericórdia! » grida anclie Agnese; e di galoppo dietro Fal- 
ira. Avevan quasi appena alzati i calcagni, quando scoccò Ia cam- 
I)ana: un tocco, e due, e tre, e seguita: sarebbero stati sproni, 
se quelle ne avessero avuto bisogno. Perpetua arriva, un mo- 

mento prima deiraltra; mentre vuole spinger Tuscio, Tuscio si 
spalanca di dentro, e sulla soglia compariscono Tonio, Gervaso, 
Renzo, Lúcia, che, trovata Ia scala, eran venuti giü saltelloni; 
e, sentendo poi quel terribile scampanio, correvano in fúria, a 

mettersi in salvo. 
« Cosa c'è? cosa c'è? » domando Perpetua ansante ai fratelli, 

che le risi)osero con un urtone, e scantonarono. <( E voi! come! 
che fate qui voi? » domando poscia alFaltra coppia, quando Tebbe 

raffigurata. Ma quelli pure usciron senza rispondere. Perpetua, 
per accorrere dove il bisogno era maggiore, non domando altro, 
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entrò in fretta nell'andito, e corse, come poteva al buio, verso 
Ia scala. 

I due sposi rimasti promessi si trovarono in faccia Agnese, 
clie arrivava tutfaffannata. « Ah siete qui! » disse questa, ca- 
vando fuori Ia parola a stento; « com'è andata? cos'è Ia cam- 
pana? mi par d'aver sentito... » 

<( A casa, a casa, » diceva Renzo, « prima che venga gente. » 
E s'avviavano; ma arriva Menico di corsa, li riconosce, li ferma, 
e, ancor tutto tremante, con voce niezza fioca, dice: « dove an- 
date? indiotro, indietro! per di qua, al convento! » 

« Sei tu che...? » cominciava Agnese. 
« Cosa c'è d'altro? » demandava Renzo. Lúcia, tutta smarrita, 

taceva e tremava. 
(( C'è il diavolo in casa, » riprese Menico ansante. « Gli ho visti 

io: m'hanno voluto ammazzare: Tha detto il padre Cristoforo: 
e anche voi, Renzo, ha detto che veniate súbito; e poi gli ho vi- 
sti io: provvidenza che vi trovo qui tutti! vi dirò poi, quando 
saremo fuori. » 

Renzo, ch'era il piü in sè di tutti, pensò che, di qua o di là, 
conveniva andar súbito, prima che Ia gente accorresse; e che Ia 
piíi sicura era di far ciò che Menico consigliava, anzi coman- 
dava, con Ia forza d'uno spaventato. Per istrada poi, e fuor dei 
[)ericolo, si potrebbe domandare al ragazzo una spiegazione piíi 
chiara. <( Cammina avanti, » gli disse. « Andiam con lui, » disse 
alie donne. Voltarono, s'incamminarono in fretta verso Ia chiesa, 
attraversaron Ia piazza, dove i)er grazia dei cielo, non c'era an- 

cora anima vivente; entrarono in una stradetta che era tra Ia 
chiesa e Ia casa di don Abbondio; al |)rimo buco che videro in 
una siepe, dentro, e via per i campi. 

Non s'eran forse allontanati un cinquanta jjassi, (juando Ia gente 
cominciò ad accorrere sulla jjiazza, e ingrossava ogni momento. 
Si guardavano in viso gli uni con gli altri; ognuno aveva una 
domanda da fare, nessuno una risposta da dare. I primi arrivati 
corsero alia porta delia chiesa; era serrata. Corsero al campa- 
niie di fuori; e uno di (juelli, messa Ia bocca a un fmestrino, 
ma specic di feritoia, cacciò dentro un: <( che diavolo c'è? » 

Quando Ambrogio senti una voce conosciuta, lasciò andar Ia cor- 
da; e assicurato dal ronzio, ch'era accorso molto popolo, rispose: 
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<< vengo ad aprire. » Si mise in fretta l'arnese clie aveva portato 
sotto il braccio, venne, dalla parte di dentro, alia porta delia 
cliiesa, e Tapri. 

'< Cos'è tutto questo fracasso? — Cos'è — Dov'è? ■— Chi è? » 
« Come, chi è? » disse Ambrogio, tenendo con una mano un 

battente delia porta, e, con Taltra, il lembo di quel tale arnese. 

che s'era messo cosi in fretta: «come! non Io sapete? gente in 

casa (lei signor curato. Animo, figliuoli: aiuto. » Si voltan tutti 
a (iiiella casa, vi s'avvicinano in folia, guardano in su, stanno 
in orecchi: tutto quieto. Altri corrono dalla narte dove c'era Tu- 
scio: ò chiuso, e non par che sia stato toccato. Guardano in su 
anche loro: non c'è una íinestra aperta: non si sente uno zitto. 

(< Chi è là dentro? — Ohe, ohe! — Signor curato! — Signor 
curato! » 

Dou Abbondio, il quale, appena accortosi delia fuga degFin- 
vasori, s'era ritirato dalla fmestra, e Taveva richiusa, e che in 
(juesto momento stava a bisticciar sottovoce con Perpetua, che 
Taveva lasciato solo in (jueirimbroglio, dovette, quando si senti 
chiamare a voce di popolo, venir di nuovo alia íinestra; e visto 
(luel gran soccorso, si penti d'averlo chiesto. 

<( Cos'è stato? — Che le hanno fatto? — Chi sono costoro? — 
Dove sono? » gli veniva gridato da cinquanta voei a un tratto. 

« Non c'è piii nessuno: vi ringrazio: tomate pure a casa. » 
« Ma chi è stato? — Dove sono andati? — Che è accaduto? » 



160 I pnoiiEssi sposi 

« Cattiva gente, gente che gira di notte; ma sono fuggiti: tor- 
nate a casa; non c'è piíi niente: un'altra volta, figliuoli: rin- 
grazio dei vostro buon cuore. » E, deito questo, si ritirò, e chiuse 
Ia fmestra. Qui alcuni cominciarono a Jjrontolare, altri a canzo- 
nare, altri a sagrare; altri si stringevan nelle spalle, e se n'an- 
davano: quando arriva uno tutto trafelato, che stentava a formar 
le parole. Stava costui di casa quasi dirimpetto alie nostre donne, 
ed essendosi, al rumore, aíTacciato alia fmestra, aveva veduto 
nel cortiletto quello scompiglio de' bravi, quando il Griso s'af- 
fannava a raccoglierli. Quand'ebbe ripreso fiato, gridò: « cliò fate 
qui, figliuoli? non è qui il diavolo; è giü in fondo alia strada, 
alia casa d'Agnese Mondolla: gente armata; son dentro; par che 
vogliano ammazzare un i)ellegrino; chi sa che diavolo c'è! » 

(( Che? — Che? — Che? » E comincia una consulta tumultuosa. 
<( Bisogna andare. — Bisogna vedere. — Quanti sono? — Quanti 
siamo? — Chi sono? — II console! il console! » 

(( Son qui, » risponde il console, di mezzo alia folia: ((son qui; 

ma bisogna aiutarmi, bisogna ubbidire. Presto: dov'è il sagre- 
stano? Alia campana, alia campana. Presto: uno che corra a 
Lecco a cercar soccorso: venite qui tutti... » 

Chi accorre, chi sguizza tra uomo e uomo, e se Ia batte; il 
tumulto era grande, quando arriva un altro, che gli aveva ve- 
duti partire in fretta, e grida: « correte, figliuoli: ladri, o ban- 
diti che scappaiio con un pellegrino: son già fuori dcl paese: 
addosso! addosso! » A quesfavviso, senza aspettar gli ordini dei 
capitano, si movono in massa, e giü alia rinfusíx per Ia strada; 
di mano in mano che Tesercito s'avanza, qualcheduno di quei 
delia vanguardia rallenta il passo, si lascia sopravanzare, e si 
ficca nel corpo delia battaglia: gli ultimi spingono innanzi: Io 
sciame confuso giunge finalmente al luogo indicato. Le tracce del- 
rinvasione eran fresche e manifeste: Tuscio spalancato. Ia ser- 

ratura sconficcata; ma grinvasori erano spariti. S'entra nel cor- 
tile; si va alFuscio dei terreno; aperto e sconficcato anche quello: 
si chiama: «Agnese! Lúcia! 11 pellegrino! l)ov'è il pellegrino? 
L'avrà sognato Stefano, il pellegrino. — No, no: l'ha visto an- 

che Carlandrea. Ohe, pellegi-ino! — Agnese! Lúcia! » Nessuno ri- 
sponde. « Le hanno portate via! Le hanno portate via! » Ci fu 
allora di quelli che, alzando Ia voce, proposero d'inseguire i ra- 
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pitori: clie era iiu'iiifamità; e sarebbe una vergogiia per il ])aese, 
se ()gni'birl)üiie potesse a nian salva venire a ))ortar via le donne, 

come il nibbio i pulcini da un'aia deserta. Niiova consulta e ])iü 
tumultuosa; ma uno (e iion si seppe mai bene chi fosse stato) 
gettò nella brigata una voce, clie Agnese e Lúcia s'eran messe 
iu salvo in ima casa. La voce corse ra])i(lamente. ottenne cre- 

denza; aoii si parlò |)iii di dar Ia caccia ai fuggitivi; e Ia bri- 
gata si sparpagliò, andando ognuno a casa sua. Era un bisbiglio, 
uno strepito, un j)iccliiartí e un aprir (rusci, un apparire e uno 
s])arir di lucerne, un interrogara di donne dalle íinestre, un ri- 
spondere dalla strada. Tornata questa deserta e silenziosa, i di- 
scorsi continuaron nelle case, e moriron negli sbadigli, per rico- 
minciar |)oi Ia matlina. Fatti però, non ce ne fu altri; se non 
clie, quella niedesima matlina, il console, stando nel suo campo, 
col mento in una mano, e il gcmiito ai)poggiato sul manico delia 

vanga mezza ficcata nel terreno, c con un piede sul vangile; 
stando, dico, a specular tra sè sui misteri delia notte ])assata, e 
sulla ragion composta di cio clie gli toccasse a fare, e di ciò clie 
gli convenisse fare, vide venirsi incontro due uomini (fassai ga- 
gliarda presenza, cliiomati come due re de' Franclii delia ])rima 
razza, e somigliantissimi nel resto a ((ue' due che cinque giorni 
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prima avevaiio affrontato doa Abbondio, se piir uon eraii ([iie' 
medesiiiii. Costoro, con uti fare aiicor men cerimonioso, intima- 
rono al consoli; clie guardasse beiie di uon far dcposizioiie al 
podestà deiraccadiito, di noa rispondere il vero, caso che ne 
venisse iaterrogato, di noa ciarlare, di noa fonieatar le oiarle de' 
villani, per (piaato aveva cara Ia speraaza di aiorir di aiaiattia. 

I nostri fiiggiaschi cannaiaaroao lai pezzo di biioa trotto, in' 
silenzio, voltaadosi, ora Tiino ora Taltro. a giiardare se aessuao 
griasegiiiva, tutti ia affanao per Ia fatica delia fuga, per il bat- 
ticuore e per Ia sospeasioae in cui erano stati, per il doloro delia 
cattiva riuscita, per rajipreasioae coafusa dei auovo oscuro pe- 
ricolo. E aacor pià in alTaaao li teaeva Tincalzare continuo di 
(pie' rintocchi, i (juali, ((uanto, per Tallontanarsi, venivan piii 
fioclii e ottusi, tanto pareva che |)rea(lessero lui non so che di piíi 
higubre e sinistro. iMaahnente cessaroao. I fuggiaschi allora, tro- 
vaadosi ia ua caiaiio disabitato, e aoa seateado ua alito all'ia- 
torao. ralleataroao il passo; e fu Ia |)rinia Agaese che, ri|)rcso 

— — ríí*/ V 

lialo, ruppe il silenzio, doaiandaiuio a ilenzo coni'era andata, do- 
inandando a Menico cosa fosse (|nel diavolo in casa. Uenzo rac- 
contò brevemente Ia sua trista storia; e tutfe tre si Aoltaroao 
al fanciullo, il ([uale riferi piii espressamenfe Tavviso dei padre, 
e raccõatò ([uello ch"egli stessò aveva veduto e rischiato. e che 
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piir Imjjpo cf)iifernuiva ravviso. Gli ascoltatori conipreseio piú 
(li (|iicl che Menico avesse sapiito dire; a quella scoperta, si sen- 
tiron rabbrividirc; si fermaroa tutfe tre a un tratto, si guar- 
darono iii viso Tun con Taltro, spaveiitati; e súbito, oon iin mo- 
vimento unanimo, tutfe tre posero una mano, dii sul capo, chi 
sulle spallc dei ragazzo, come per accarezzorlo, per ringraziarlo 

tacitamente ciie fosse stato per loro un angelo tutelare, per di- 
niostrargli Ia oompassione clie sentivano delTangoscia da lui sof- 
forta, e dei pericolo corso per Ia loro salvezza;e quasi per cliie- 
dergliene scusa. (( Ora torna a casa, i)orchè i tuoi non abbiano 
a star piíi in pena per te, » gli disse Agnese; e rammentandosi 

delle due parpagliole promesse, se ne levò (juattro di tasca, e 
gliele diede, aggiungendo; «basta; prega il Signore clie ci rive- 
diamo ])resto: e aliora...» Henzo gli diede una berlinga nuova, 
e gli raccomandò niolto di non dir nulia delia commissione avuta 
<lal frate; Lúcia Taccarezzò di nuovo, Io saUitò con voce acco- 
rata; il ragazzo li salutò tutti, intenerito; e tornò indietro. Quelli 
ripresero Ia loro strada, tutti i)ensierosi; le donne innanzi, e 
Henzo dietro, come per guardia. Lúcia stava stretta al braccio 
delia madre, e scansava dolcemonte, e con destrezza, Faiuto che 
il giovine le offriva ne' passi malagevoli di quel viaggio fuor di 
strada; vergognosa in sè, anche in un tale turbamento, d'esser 
già stata tanto sola con lui, e tanto famigliarmente, quando s'a- 
spettava di divíínir sua moglie, tra pochi momenti. Ora, svanito 
cosi (loloi-osamonte (luel sogno, si |)entiva d'essere andata troppo 
avanti, e, ti-a tante cagioni di trcímare, treinava anche ])er quel 
l)udore che non nasce da lia Irista scienza dei male, per quel pu- 
dore ,che ignora sò stesso, somigliante alia paura dei fanciullo, 
che trema nelle tenebre, senza saper di che. 

<< li Ia casa? » disse a un tratto Agnese. Ma, per quanto Ia do- 
nianda fosse importante, nessuno rispose, j)orchè nessuno poteva 
darle una risposta soddisfacente. Continuarono in silenzio ia loro 
strada, e poco dopo, sboccarono finalmente sulla piazzetta da- 
vanti alia chiesa dei convento. 

Uenzo s'affacciò alia porta, o Ia sospinse bel bello. La porta 
'li fatto s'apri; e Ia luna, entrando per Io spiraglio, illuminò Ia 
faccia pallida, c Ia barba d'argento dei padre Cristoforo, che 
stava quivi ritto in asi)ettativa. Visto che non ci mancava nes- 
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siino, <( Dio sia bonedetto! » disse, c fece lor coimo flfentntssoro. 
Accanto a lui, stava iiii alti'o cappiKioiiio; ed era il laico saqrc- 
stano, ch'('gli, coji pregliiere e con raf^ioni, aveva persuaso a vegliar 
con liM, a lasciai- soccliiusa Ia |)()rta, e a staroi in sentinella, poi' 
accogliero (lue' i)ovei'i niinacciati: e non si richiedeva nieno dcl- 
rautorità dol padre, e delia sua fama di santo, per ottener dal 
laico una condiscendenza incomoda, poricolosa o irregolare. En- 
trati clie furono, il padre C-nstoforo riaocostò Ia porta adagio 
adagio. Allora il sagrosfano non potè piíi reggere, e,. chiamato il 
padre da una ])arte, gli andava susurrando airorecchio: «ma 
padre, padre! di notte... in cliiesa... con donne... cliiudere... ia 
regola... ma i)adre! » K tentennava Ia lesta. Mentre dioeva sten- 
tatamente ((uelle parole, — vedete un poco! — pensava il pa- 

dre Cristoforo, — se fosse un masnadiero insoguito, fra Fazio 
non gli farebbe una dillicoltà al mondo; e una povera innocenie, 
che scappa dagli artigli dei lupo... -- « Omnin mwnla muinlis, » 
disse poi, voltandosi tutfa un tratto a fra Fazio, e dimentieando 
clie ([uesto non intendeva il latino. .Ma una tale dimenticanza fu 
ap[)unto (piella che fece Teífollo. Se il |)adre si fosse messo a 

(luestionare con ragioni, a fra Fazio non sarebber mancate allre 
ragioni da opporre; e sa il cielo (juando e come Ia cosa sarebbe 
finila. .Ma, al .sentir (luelle parole gravide (Fun .sen.so misterioso, 
e proferite cosi risolutamente, gli parve che in ([uelle doves.se 
contenersi Ia soluzione di tutti i snoi dubbi. S'ac(iuietò, e dis.se: 
« basta! lei ne sa piii di me. » 

(( Fidatevi j)ure, » rispose il padre C.ristoforo; e, alFincerto chia- 
rore tlella lam{)ada che ardeva (hivanti alFaltare, s'accostò ai 
ricoverati, i (juali .stavano .sospesi aspettando. e di.s.se loro; « íi- 
gliuoli! ringi'aziate il Signore, che v'lia scampati da un gran pe- 
ricolo. Forse in (piesto momento...! » F (lui si mi.se a spiegare 

ciò che aveva falto accennare dal piccol messo: giacchè non so- 
spettava ch'essi ne saptí.s.ser |)ià di lui, e supponeva che Menico 

gli avesse trovati tranquilli in casa, i)rinuv che arriva.ssero i ma- 
landrini. Ne.ssuno Io disingannò, nennneno Ijicia, Ia (piale però 

.sentiva un rimorso segreto d'una tale dissinudazione, con un 
tal uomo; ma era Ia notte degrimbrogli e de' sotterfugi. 

(( Dopo di ciò, » contiiuiò egli, « vedete bone. figliuoli, che ora 
(pie.sto paese non è sicin-o per voi. E il vostro; ci siete nati; non 



CAPITOLO VIII 165 

iivete fatto male a iiessiiiit); ma Dio vuol cosi. È una prova, fi- 
gliiioli: sopportatcla con i)azienza, con íidiicia, seiiza otlio, e siatc 

siciiri clio verià iin tempo in cui vi troverete contenti di ciò olie 
ora accade. Io lio pensato a trovarvi iin rifugio, i)er qiiesti primi 
momenti. Presto, io spero, potrete ritornar siciiri a casa vostra; 
a ogni modo, Dio vi provvederà, per il vostro meglio; e io certo 
mi stiidierò di non mancare alia grazia che mi fa, scegliendomi 
per suo ministro, nel servizio di voi suoi povciii cari triholati. 
Voi, » continuo volgendosi alie due donne, « potrete fermarvi a*'*. 
Là sarete abbastanza fuori (fogni pericolo. e, nello stesso tempo, 

iion troppo lontaue da casa vostra. (lercate dei nostro convento, 
fate ciiianiare il |)adre guardiano, dategli questa lettera; sara 
per voi un altro fra C.ristoforo. E anche tu, il mio Renzo, anche 

tii devi metterti, per ora, in salvo dalla rabbia degli altri, e 
dalla tua. l>orta (juesta lettera al padre Bonaveiitura da Lodi, 
nel nostro convento di Porta Orientale in Milano. Kgli ti fara da 
padre, ti giiiderà, ti troverà dei lavoro, per tin che tu non possa 
tornare a viver (|ui tran(|uillamente. Andate alia riva dei lago, 
vicino alio sbocco dei Hione. » È un torrente a ])oclii passi da 
Pescai'enico. «Li vi'ilret.e un battello fernio; direte; Ijarca; vi 
sarà (lomandato per clii: l ispondete: san hrancesco. La ])arca 
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vi 1'iccverà, vi tra.s|)(u'tei';i ali'iiltia riva, dove troverete un lia- 
roccio ohe vi condurrà addirittuia íino a 

Chi doinaiidasse come fra Cristoforo avtsse cosi súbito a sua 
(lisposizione que' niVzzi di trasporto, per acqua e per terra, fa- 
rebbe vedere di noii couoscerc (]ual fosse ii |)otere d'un cai)puc- 
cino tenuto in conceito di santo. 

llestava da pensare alia custodia dei Io case. II i)adre ne rice- 
vette le cliiavi, incaricandosi di conseí,'narle a quelli clie Ilenzo 
e Agnese grindicarono. Quest'ultinui, levandosi di ta.sca, ia sua, 
mise un grau sospiro, pensando che, in quel luonientt), Ia casa 
era a})crta, che c'eia stato il diavolo, e chi sa cosa ci rimaneva 
da custodire! 

(( Prima che partiate, » disse il padre. « pregliianio tutti in- 
sieine il Signore, pi i'chè sia con voi, in codesto viatrono, e sem- 

pre; e sopra tutto vi dia forza, vi dia amore di volere ciò ch'KgIi 
lia voluto. » Cosi (licendo sMnginocchiò nel nu'zz(j delia chie.sa; e 
tutti fecer Io stesso. Dopo ch'ebbero pregato, alcuni momenti, in 
silenzio, il ])adre, con voco sommessa. ma distinta, articolò (jue- 
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ste paiole: « noi vi pregliiaino ancora per quel poveretto clie ci 
lia condotti a questo passo. Noi sarenimo indegni delia vostra 
misericórdia, se iion ve Ia cliiedessimo di cuore per lui; iie lia 
tanto bisogno! Xoi, iiella nostra tribolazione, ábbiamo questo con- 
forto. che siamo nelia strada dove ci avete messi Voi: possiamo 
oíTrirvi i nostri guai; e diventano un goadasno. Ma luü... è vo- 
stro neniico. Oh di.sgraziato! compete con Voi! Aljbiate pietà di 
lui. o Signore, toccategli il cuore, rendetelo vostro amico, con- 
cedetegli tutti i beni che noi possiamo desiderare a noi stessi. » 

Alzatosi poi, come in fretta, disse: » via, figliuoli, ríon c'è tempo 
da i)erdt>re: Dio vi giiardi, il suo angelo v'accompagni: andate. » 
E nientre s'avviavano, con ([uclla connnozioiie che non trova pa- 
role, e ciie si manifesta senza di esse, il. padre soggiunse, con 
voce alterata: « il cuor mi dice che ci rivedremo presto. » 

Certo, il cuore, chi gli dà retta. ha semnre qualche cosa da 
dire su ([uello che sarà. Ma che sa il cuore? Appena un poco di 
([uello che è già accaduto'. 

Senza asi)ettar risposta, fra Cristoforo, andò verso Ia sagre- 
stia; i viaggiatori usciron di chiesa; e fra Fazio chiuse Ia porta, 
dando loro un addio, con Ia voce alterata anche lui. Essi s'av- 
viarono zitti zitti alia riva ch'era stata loro indicata; videro il 
battello pronto, e data e barattata Ia parola. c'€ntrarono. II bar- 
caiolo, puntando un remo alia proda, se ne staccò; afferrato poi 
raltro remo, e vogando a due braccia, prese il largo, verso Ia 
spiaggia opposta. Non tirava un alito di vento; il lago giaceva 
liscio e piano, o sarebbe parso hnmobile, se non fosse stato il 
ti'emolare e Tondeggiar leggiero delia luna, che vi si specchiava 
da niezzo il rielo. S'udiva soltanto il flotto morto e lento fran- 
gersi sulle ghiaie dei lido, il gorgoglio piíi lontano deli' acqna 
rotta tra le pile dei ])onte, e il tonfo misurato di que' due remi, 
che tagliavano la su|)erticie azzurra dei lago, uscivano a un colpo 
grondanti, e si rituffavano. L'pnda segata dalla barca, riunen- 
dosi dietro la ])oi)pa, segnava una striscia increspata, che s'an- 
dava allontanando dal lido. I |)a.sseggieri silenziosi, con la testa 
voltata indietro, guardavano i nionti^ e il paese rischiarato dalla 
luna, e variato (jua e là di grand'ombre. Si distinguevano i vil- 
laggi, le case, le capanne: il (lalazzotto di don Rodrigo, con la 
sua torre piatta, elevato sopra le casuccie ammucchiate alia falda 
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clol prumoiitoriü, pareva im feroce clie, rittü nelle teiu-biT, iii 
inezzo a una conipagnia (radcloriiienlati, vegliasse, meditamlo iiii 
(Iclitto. Lúcia Io vide, e raijbrividi; scese con Toccliio giü giü 
per Ia cliina, fino al suo paesello, guardo fi.sso all'estremità, sro- 
l)ri ia sua casetta, scopri Ia chioma folta dei fico ciii' sopravau- 

zuva il muro dei cortile, scopri ia finestra delia sua caniera: e, 
seduta, com'era, nel fondo delia barca, posò il braccio sulla 
S|)onda, posò sul braccio Ia froiilo, come per donnire, e pianse 
segretamente. 

Addio, monti sorgenti dairac([ue, ed elevati ai cielo: cime iuu- 
guali, note a chi è cresciuto tra voi, e impresse neila sua mente, 
non meno ciie Io sia i'aspett() de' suoi piü familiari: torrenti, 
de' (juali distingue io scroscio, come il suono dclle voei domesti- 
che; ville sparse e bianclieggianti sul pendio, come branchi di 
pecore pascenti; adtlio! Quanto è tristo il passo di chi, cresciuto 
tra voi, se ne allontana! Alia fantasia di ([uello stesso che se ne 
parte volontarianiente, tratto dalla speranza di fare altrove foi- 

tuna, si disabbelliscono, in quel momento, i sogni delia ricchezza: 
egli si maraviglia d'essersi potuto risolvere. e tornerebbe allora 
indietro, se non pensasse che, un giorno, tornerà dovizioso. Quanto 
piCi s'avanza nel piano, il suo occliio si ritira, disgustato e 

stanco, da queirampiezza uniform*;; Taria gli par gravosa e 
morta; s'inoltra mesto e disattento nelle città tumultuoso; le case 
aggiunte a case, le strade che sboccano nelle strade, pare che gli 
levino il respiro; e davanti agli editizi ammirati dallo stranicro, 
pensa, con desiderio inípiieto, al campicello dei suo paesc. alia 
ciusuccia a cui ha già messi gli occhi addosso, da grau tempo, 
c che comprerà, tornando ricco a' suoi monti. , 

Ma chi non aveva mai spinto al di là di (pielli ne|)pure un de- 

siderio fuggitivo, ciii aveva composti in essi tutti i disegni del- 
Tavvenire, e n'è sbalzato lontano, da una forza perver.sa! Chi. 
staccato a un tempo dalle piü (.-are abitudini. e disturbato nelle 
piü care speranze, lascia (jue' monti, |)er avviarsi in traccia di 
sconosciuti che non ha mai desiderato di conoscere, e non può 
con rimmaginazione arrivare a un momento stabilitn ))er il ri- 
torno! Addio, casa natia, df)ve. sedendo, con un pensiero occulto. 
s'impar() a distinguere dal runu)re de' passi connmi il rumore 

d'un passo aspettato con un misterioso timore. Addio, casii an- 
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cora straiiiera, casa sogguardata taiite volte alia sfiiggita, pas- 
sando, e noii senza rossore; iiella quale Ia mente si figurava un 
soggiorno tranquillo e perpetuo (li sposa. Addio, chiesa, dove Ta- 
nimo tornò tante volte sereno, cantando le lodi dei Signore; do- 
v'era promesso, |)reparato un rito; dove il sospiro segreto dei 
cuore doveva essere solennemente benedetto. e Tamore venir co- 
mandato, e cliiamarsi santo; addio! Chi dava a voi tanta gio- 
condità ò per tutto; e non turba inai Ia gioia de' suoi figli, se 
non per prepararne loro una piü certa e piü grande. 

l)i tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di Lúcia, 
e poco diversi i pensieri degli altri due pellegrini, nientre Ia 
barca gli andava avvicinando alia riva destra delTAdda. 

I PHOMEssi sposi. Disjy- 22." 
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urtar clie fece Ia barca contra 
Ia proda. scosse Lúcia, Ia qiia- 
le, d0i)0 aver asciiiíjate in se- 
creto le lacriiíie, alzò Ia testa, 
come se si svegliasse. Henzo 
iLsci il primo, e diede Ia ma- 

^ 110 ad Asnese, Ia (juale, uscita 
-•- puro, Ia diede alia figlia: e 

tutfe tre resero tristamente grazie al barcaiolo. a l)i che cosa? » 
rispose (luello: « siam (juaggiíi |)er aiutarci Tun con Taltro, » e 
ritirò Ia mano, (juasi con ribrezzo, come se gli fosse proposto 
di rubare, allorchè IJenzo cerco di farvi sdnicciolare una parte 
de' quattrinelli che si trovava indosso, e che aveya presi quella 
sera, con intenzione di regalar generosamente don Abbondiy, ■ 
quando ([uesto Tavesse, suo malgrado, servito. II baroccio era li 
pronto; il conduttore salutò i tre aspettati, li fece salire, diede 
una voce alia be^tia, una frustata, e via. 

II nostro autore non descrive (luel viaggio notturno, tace il 

nome dei [)aese dove fra C.ristoforo aveva indirizzate le due donne; 
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anzi i)rotest'a espressaniente di noii Io voler clire. Dal progresso 
delia storia si rileva j)oi ia cagioiie di queste reticenze. Le av- 
venture di Lúcia in (]iiel soggiorno, si trovano avviluppate ir.i uii 
intrigo tenebroso di persona appartenentc a una famiglia, come 
pare, molto potente, al tempo clie Tautore scriveva. Per render 
ragione delia strana condotta di quella nersona, nel caso par- 
ticolare, egli ha poi anclie íovuto raccontarne in succinto Ia vita 
antecedente; e Ia famiglia ci fa quella figura che vedrà chi vorrá 
leggere. Ma ciò che Ia circospezione dei ])over'uomo ci ha vo- 
luto sottrarre, le nostre diligenze ce Thanno fatto trovare in 
altra parte. Uno storico niilanese * che ha avuto a far menzione 
di quella persona medesinia, rion noniina, ò vero, nè lei, nè 11 
l)aese; ma di questo dice ch'era un borgo antico e nobile, a cui 
di città non mancava altro che il nome; dice altrove, che ci passa 
il Lambro; altrove, che c'è un arciprete. Dal riscontro di questi 
(lati noi deduciamo che fosse Monza senz'altro. Nel vasto tesoro 
deirinduzioni erudite, ce ne potrà ben essere delle piíi fine, ma 
(lelle piíi sicure, non crederei. Potrcmmo anche. sopra conget- 
ture niolto fondate, dire il nome delia famiglia; ma, sebbene sia 
estinta da un pezzo, ci par meglio lasciarlo nella penna, per non 
nietterci a rischid di far torto ncppure ai niorti, e per lasciare 
ai dotti qualche soggetto di riccrca. 

í nostri viaggiatori arrivaron dunque a Monza, poco dopo il 
levar dei sole; il conduttore entrò in nn'osteria, e li, come pra- 
tico dei luogo, c conoscente dei padrone, fece assegnar loro una 
stanza, e ve gli accompagnò. Tra i ringraziamenti, Renzo tentò 
purê di fargli ricevere (jualche danaro; ma quello, al pari dei 
barcaiblo, aveva in mira un'altra ricompensa, piíi lontana, ma 
piíi abbondante: ritirò le mani, anche lui, c, come fuggendo, 
corse a governare Ia sua bestia. 

Dopo una sera quale Tabbiamo descritta, e una notte quale 
ognuno può immaginarsela, passata in compagnia di que' pen- 
sieri, col sospetto incessante di (lualche incontro spiacevole, àl 
soíTio d'una brezzolina piíi che autunnalo, e tra le continue scosse 
delia disagiata vettura, che ridestavano sgarbatamente chi di loro» 
cominciasse appena a \elar Tocchio, non parve vero a tutfe tre 

* Joseplii Ripamontii, llistoriro l*atriíc, Decadis ^ Lib. VI, Cap. III, pag. 358 
et seq. 
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(li sedersi sur una [)aiiea elie stava fernia. in una stanza, ([ua- 
lunque fosse. Fecero colazione, come pernietteva Ia penúria de' 
tempi, e i mezzi scarsi in proporzione de' contingenti bisogni 
(Fun avvenire incerto, e il poco appetito. A tutfe tre passò per 
ia mente il banchetto che, due giorni prima, s'aspettavan di 
fare; e ciascuno mise un gran sospiro. Renzo avrebbe voluto fer- 
niarsi li, almeno tutto quel giorno, veder le donne allogatc, ren- 
der loro i primi servizi; ma il padre aveva raccomandato a (jiieste 
di mandarlo súbito per Ia sua strada. Addussero quindi esse e 
(juegli ordini, e cento altre ragioni; che Ia gente ciarlerebbe, 
che Ia separazione piü ritardata sarebbe piíi dolorosa, ch'ogli 
potrebbe venir presto a dar nuove e a sentirne; tanto che si ri- 

solvette di partire. Si concertaron, come poterono, sulla maniera. 
di rivedersi, piü presto che fosse possibile. Lúcia non nascose 
le lacrime; Renzo trattenne a stento le sue, e, stringendo forte . 
forte Ia mano a Agnese, disse con voce soffogata: (( a rivederci, » 
e parti. 

. Le donne si sarebber trovate ben imf)icciate, se non fosse stato ' 
({uel bu(m barocciaio, che aveva online di guidarle al convento 
de' cai)[)uccini, e di dar loro ogn'altro aiuto che potesse biso- 
gnare. S'avviaron dunque con lui a (iiu'l convento; il ([uale, come 
ognun sa, era pochi passi dislnntf da Mcmza. Arrivati alia porta, 
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il conduttore tirò il canipauello, fece cliianutr il i)íulre suardiano; 
questo venne súbito, o ricevette Ia lettera, sulla soglia. 

« Oh! fra Cristoforo! » disse, riconoscemio 11 carattere. II tono 
delia voce e i movinienti dei volto indicavano manifestaincnle 
che proferiva il nome d'un grand'amico. ('.onvien poi dire che 
il nostro buon Cristoforo avessa, in (piella lettera, raccoman- 
date le donne con niolto ralore, e riferito il loro caso con molto 
sentimento, perchè il líuardiano, faceva, di tanto in tanto, atti 
di sorpresa e d'indegnazione; e, alzando gli occlii dal foglio, li 
tissava sulle donne con una certa esi)ressione di pietà e (finte- 
resse. Finito ch'el)be di leggere, stette li alquanto a pensare; 
poi disse (( non c'è che Ia signora; se Ia signora vuol ))ren(lersi 

([uesfimpegno... » 
Tirata quindi Agnese in dis])arte, sulla piazza davanti al con- 

vento, le fece alcune interrogazioni, alie ([uali essa snddisfece; 
e, tornato verso Lúcia, disse a tutfe due: « donne mie, io ten- 
terò; e spero di potervi trovare un ricovero ))ià che sicuro, ])iii 
che onorato, íin che Dio non v'abbia provvedute in miglior ma- 
niera. Volete venir con me? » 

Le donne accennarono risj)ettosaniente di si: e il frate riprese: 

«bene; io vi conduco súbito al monastero delia signora. State 
porò discoste da me alcuni passi, perchè Ia gente si diletta di 
dir male; e Dio sa quantc belle chiacchiere si farebbero, se si 
vedesse il padre guardiano per Ia strada, con una bella giovine... 
con donne voglio dire. » 

Cosi dicendo, andò avanti. Lúcia arrossi; il barocciaio sorrise, 

guardando Agnese, Ia (juale non potè tenersi di non fare altret- 
tanto; e tutfe tre si mossej^o, quando il frate si fu avviato: e 
gli andaron dietro, dieci passi discosto. Le donne allora doman- 
(larono al barocciaio, ciò che non avevano osato al padre i.'uar- 
fliano, chi fosse Ia signora. 

<( La signora, » rispose quello, <( è una monaca; ma non è una 
numaca come Taltre. Non ò che sia ia badessa, nè Ia priora; 
che anzi, a quel che dicono, è una delle piíi giovani: ma è delia 

costola (rAdamo; e i suoi dei tempo antico erano gente grande, 
venuta di Spagna, dove son quelli che comandano; e per questo 
Ui chiamano Ia signora, i)er dire ch'è una gran signora; e tutto 

il paese Ia chiama con quel nome, perchè dicono che in quel 



cio, (liroccato <uieh'e.sso, clio forse ilieci de' miei kttori pos.soiio 
ancor ramnientarsi (Faver veduto in piedi, il gtiardiano si fermò, 
e si volto a guardar se gli allri venivano; (jiiindi entrò, e s'avviò 
al nionastero; dove arrivato, si fermò di luiovo siilla soglia, aspet- 
tando Ia piccola brigata. Pregò il barocciaio clie, tra un par d'ore, 
tornasse da liii, a prender Ia risposta; (piesto Io promise, e si li- 
cenziò dalle domie, olie Io carioaron di rinírraziamenti, o di com- 
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monastero non lianno aviito mai una persona siniile; e i suoi 
d'adesso, laggiü a Milano, contaii molto, c son di (juelli che 
lianno sempre ragione; e in Monza anclie di j)iíi, perchè suo pa- 
dre, quantunque non ci stia, è il primo dei paese; onde anche 
lei può far alto e basso nel monastero; e anche ia gente di fuori 
le porta un gran rispetto; e quando prende un impegno, le riescc 
anche di spuntarlo; e perciò, se quel buon religioso li, ottiene 
di mettervi nelle sue niani, e che lei v'accetti, vi posso dire che 
sarete sicure come sulFaltare. » 

Quando fu ^icino alia porta dei borgo, fiancheggiata allora da 
un antico torracchione mezzo rovinato, e da un .pezzo di castellac- 
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nüssioni por il padre Cristoforo. II giiardinno fece eiitrare Ia ma- 
dre c Ia figlia iiel primo eortile dei moiiastero, le introdusse iielle 
camere delia fattoressa; e aiitlò solo a chieder Ia grazia. Dopo 
(liialclie tempo, ricomparve giiilivo, a dir loro clie veiiissero avanti 
con liii; ed era ora, percliè Ia figlia e Ia madre iion sapevan i)iii 
come fare a distrigarsi dairinterrogazioni pressanti delia fatto- 
ressa. Attraversaiulo un secoiulo eortile, diede qiialche avverti- 
mento alie domie, sul modo di portarsi coa Ia signora. « È ben dis- 
l)osta per voi altre, >> disse, « o vi può far dei bene quanto vuole. 
Siate umili e rispettose, rispoiulete con sincerità alie domande clie 
le piacerà di farvi, e (jiiando non siete interrogate, lasciate fare a 
me )). Eutrarono iu una stanza terrena, dalla quale si passava nel 
parlatorio: prima di mettervi il piede, il guardiano, accenuando 
Tuscio, disse sottovoce alie donae: <( ò qui, » come per rammeutar 
loro tutti quegli avvertimenti. I.ucia, che non aveva mai visto un 
monastero, (juando fu nel parlatorio, guardo in giro dove fosse 
Ia signora a cui fare il suo inchino, e, non iscorgendo iiersona, 
stava come incantata; quando, visto il jiadre e Agnese andar verso 
un angolo, guardo da quella parte, e vide una íinestra d'una 
forma singolare, con due grosse e fitte grate di ferro, distanti 
l'una dalfaltra un palmo; e dietro quelle una monaca ritta. 11 
suo aspetto, che poteva dimostrar venticinque anni, faceva a 
prima vista un'impressione di bellezza, ma (funa bellezza sbat- 
tuta, stiorita e, direi quasi, scomposta. Un velo nero, sospeso e 
stirato orizzontalmente sulla testa, cadeva dalle due parti, disco- 
sto ahjuanto dal viso; solto il velo, una biancliissima benda di 
lino cingeva, fino al mezzo, una fronte di diversa, ma non d'in- 
feriore biancliezza; un'altra benda a pieglie circondava il viso, e 
terminava sotto il mento in un soggolo, che si stendeva alquanto 
sul peito, a coprire Io scollo d'un nero saio. Ma (juella fronte si 
raggrinzava spesso, come per una (íontrazione dolorosa; e allora 
due soj)raccigli neri si ravvicinavano, con un rápido movimento. 
I)ue occlii, neri neri anch'essi, si íissavano talora in viso alie per- 
sone, con un'investigazione superba; talora si cliinavano in fretta, 
come j)er cercare un nascondiglio; in certi momenti, un attento 

osservatore avrebbe argomentato clie chiedessero alfetto, corri- 
spondenza, pietà; altre volte avrebbe creduto coglierci Ia rivela- 
zione istantanea d'un odio inveterato e compresso, un non so clie 
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(li iniiiiiccioso o di foroce: (iiimido restíivaiio iiniiKjbili e íissi seiiza 
attenzioiio, clii ci avreljbc iniiiuiííinata una svofíliatezza orj^o- 
gliosa, chi avrebbe potiito sospettarci il travafjlio (i'un pen.siero 
iiascosto, d'iina preocciipazione familiarc alfaiiiiiio, e piíi forte 
su (iiiello chc gli oggetti circostanti. Le gote pallidissime scende- 
vano coii un contorno deiicato e grazioso, ma alterato e reso nian- 
cante da una lenta esteniiazione. Le labbra, (|uantunque api)ena 
tinte (Fun roseo sbiadito, pure, s[)iccavanü in (|iiel pallore: i loro 
moti erano, come (pielli degli occhi, subitanei, vivi, pieni d'e.si)res- 

sione c di mistero. La grandezza ben formata delia persona scom- 
pariva in un certo abbandono dei portaniento, o conipariva sfi- 
gurata in certe niosse repentine, irregolari e troi)po risoliite per 

una donna, non clie per una monaca. Nel vestire slesso c'ora ([ua 

e là qual cosa di studiato o di negletto, clie aniuinziava una mo- 

naca singolare: Ia vita era attillata con una certa cura secola- 
rosca, e dalla benda nsciva sur una tenipia una cioccliettina di 

neri capelli; cosa clie dimostrava o.dinienticanza o disprezzo delia 
rebola che prcscriveva di tenerli '.sonif)rc corti, da ([uando erano 
stati tagliati, nella cerimonia solenne dei vestimento. 
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Oiieste cose noii faccvaiio specic alie diie donne, non escrcitate 
a (listinííiier monaca da nionaca: e il padre guardiano, che non 
vedeva Ia sisnora per Ia prima volta, era già avvezzo, come tan- 
faltri, a qiiel norrso che di strano, che appariva nella sua per- 
sona, come nelle sue maniere. •. 

Kra essa, in qiiel momento, come abbiam detto, ritta vicino alia 
grata, con una mano ai)poggiata languidamente a quella, e le 

bianchissime dita intrecciate ne' vòti; e guardava fisso Lúcia, che 
veniva avanti esitando. (( lleverenda madre, e signora illustris- 
sima, » disse il guardiano, a ca])o basso, e con Ia mano al petto; 
« (piesta è quella pov,era giovine, per Ia quale ni'lia fatto sperare 
Ia sua valida nrotezione; e questa ò Ia madre. » 

Le due presentate facevano grand'inclnni: Ia signora accennò 
loro con Ia mano, che bastava, e disse, voltandosi, al padre: <( è 
una fortuna jier me il poter fare un piacere a' nostri buoni amici 
i padri cappuccini. Ma,)) continuo; «mi dica un po' piü parti- 
colarmente il caso di questa giovine, per veder meglio cosa si 
possa fare per lei. )> 

Lúcia diventò rossa, e abbassò Ia testa. 
((Deve sapere, reverenda madre...» incominciava Agnese; ma 

il guardiano le tronco, con un'occhiata, le parole in bocca, e ri- 
spose: ((questa giovine, signora illustrissima, mi vien raccoman- 
data, come le lio detto, da un mio confratello. Essa ha dovuto 
partir di nascosto dal suo paese, per sottrarsi a de' gravi peri- 
coli; é ha bisogno, iier qualche tempo, d'un asilo nel quale possa 

viyere sconosciuta, e dove nessuno ardisca venire a disturbarla, 

(liiand'anche... » 
((Qiiali pcricoli? » interruppe Ia signora. (( Di grazia, padre 

guardiano, non mi dica.Ia cosa cosi in enimnia. Lei sa che noi 
altre nionache, ci piace di sentir le storie per minuto. » 

(( Sono jiericoli, )> rispose il guardiano, (( che alForecchie puris- 
sinie delia reverenda madre devon essere appena leggermente ac- 

cennati... » 

(( Oh certamente; » disse in fretta Ia signora, arrossendo al- 
quanto. Era verecondia? Chi avesse osservata una rapida esnres- 
sioiie di dispetto che accompagnava quel rossore. avrebbe jiotuto 

dubitarne; e tanto i)iíi se Tavésse paragonato con quello che di 
tanto in tanto si spandeva sulle gote di Lúcia. 

1 PROMESBI SPOSI. Disp. 23.® 
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« Hasterà dire, » riprese il giiardiano, « clie un cavalier prepo- 
tente... noa tutti i sríi"''! dei mondo .si servono dei doai di Dio 
a sloria sua, e in vantaggio dei prossimo, come vossignoria illu- 
sti'is.sima: iin cavalier prepotente, dopo aver per.seguitata ([ualclie 
tempo questa creatnra con indegne liisinghe, vedendo clTerano 
iniitili, ebbe cuore di per.seguitarla apertamente con Ia forza, di 
modo che Ia poveretta è stata ridotta a fnggir da ca.sa sua. » 

(( Aceostatevi, (juella giovine, » (lis.se Ia sicrnora a Lúcia, facen- 
dole cenno col dito. « So che il padre guardiano è Ia hocca delia 
verità; ma ne.ssuno può esser meglio informato di voi, in ([uesfaf- 

farc. Tocca a voi a direi se ([uesto cavaliere era un persocutore 
odioso. » in ([uanto alTaccostarsi, Lúcia ubbidi súbito; ma rispon- 
(iere era un'altra faccenda. Una domanda su (|uilla matéria, 
quand'anche le fosse stata fatta da una persona sua pari, Ta- 
vrebbe imbrogliata non poco: proferita da (piella signora, e con 
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mui cerfaria di diibbio maligno, le levò o^ni coraggio a rispon- 
dere. « Signora... madro... reverenda... » balbettò, e non dava 
segno d'aver altro a dire. Qui Agnese, come qiiella clie, dopo di 
lei, era certamente ia megiio informata, si credè autorizzata a ve- 
nirlo in aiuto. << Illustrissima signora, » disse, <( io posso far te-,- 
stimonianza clie ([uesta mia figlia aveva in ódio quel cavaliere, 
come "d diavolo Tacqiia santa: voglio dire, il diavolo era lui: ma 
nn perdonerà se oarlo male, percliè noi siani gente alia buona. 
11 fatto sta clie ((iiesta povera ragazza era promessa a iin giovine 
nostro pari, timorato di Dio, e ben avviato; e se il signor curato 
fosse stato mi po' ])iii iiomo di (pielli che m'intendo io... so che 
parlo d'im religioso, ma il padre Cristoforo, amico qui dei padre 
giiardiano, è religioso al par di lui, e ([uello è im uomo iiieno di 
carità, e, se fosse (jui, potrebbe attestare... » 

<( Sicte ben pronta a parlare senz'essere interrogata, » inter- 
riipi)e Ia signora, con ini alto altero e iracondo, che Ia fece ([iiasi 
parer briitta. » State zitta voi: già Io so clie i parenti lianno sem- 
pre una risposta da dare in nome de' loro (Igliuoli! » 

Agnese mortificata dietle a Lúcia una occliiata clie voleva dire: 
vedi (piel che mi tocca, per esser tu tanto impicoiata. Anche il 
guardiano accennava alia giovine, dandole crocchio e tentennando 
il capo, che (iiiello era il momento di sgranchirsi, e di non lasciare 
in .secco Ia povera mamma. 

<( nevereiida signora, » di.sse Lúcia, « quanto le ha detto mia ma- 
dre è Ia pura verità. 11 giovine che mi discorrcva, » e qui diventò 
rossa rossa, <( Io prendevo io di mia volontà: Mi scusi se parlo da 
sfaccifíta, ma è per non lasciar jiensar male di mia madre. E in 
(jiianto a quel signore (Dio gli perdoni!) vorrei piuttosto morire, 
che cader nelle sue mani. E se lei fa (|uesta carità di metterci al 
sicuro, giacchè siam ridotte a far ([uesta faccia di chieder rico- 
vero, e ad incomodare le jiersone dabbene; ma sia fatta Ia volontà 
di Dio; sia certa, signora, che nessuno potrà pregare per lei pià 
di cuore che noi povere donne. » 

« A voi credo, » disse Ia signora con voce raddolcita. (( Ma avrò 
piacere di sentirvi da solo a solo. Non che abbia bisogno d'altri 
schiarimenti, nè (Paltri motivi, i)er servire alie nremure dei padre 
guardiano, » aggiun.se súbito, rivolgendosi a lui, con una compi- 
tezza studiata. « Aiizi, » continuò, « ci ho già pensato; ed ecco ciò 
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che mi pare (ii poter far di meglio, per ora. La fattoressa dol nio- 
iiastero ha niaritata, poclii giorni sono, l'iiltima sua figliiiola. Qiie- 
ste clonne potranno occupar Ia camera lasciata iii liberta da (iiiolla, 
e siippiire a (pie' pochi servizi cho faceva lei. Veramente... » e (pii 
accennò al guardiam) che s'avvicinasse alhi grata, e ooiitiniiò sot- 
tovoce: ((veramente, atte.sa hi scarsezza delTannata, non .si pen- 
sava di sostituir ne.ssuno a quelia giovine; ma |)arlerò io alia ma- 
dre badessa, e una mia parohi... e pei- una |)remura dei pa(h'e 
guardiano... In sonmia do Ia cosa per fatta. » 

II guardiano cominciava a ringraziare, ma hi signora inter- 
ruppe: (( non occorron cerimonie: anch'io, in un caso, in un bi- 
sogno, saprei far capitale delFassistenza de' padri ca|)|)uccini. 
■Mhi fine, » continuo, con un .sorriso, nel ([uale traspariva un non 
■so che d'ironico e (Tamaro, (( alia fine, non siam noi fratelli o 
sorelle? » 

('osi detto, chiamò una conversa, (due di queste erano, per una 
distinzione singolare, a.ssegnate al suo sorvizio privato) e le or- 
diitò che avvei'tis.se di ciò Ia badessa, e prende.sse poi i concerti 
opportuni, con Ia fattoressa e con .\gnese. Licenziò (juesta, ac- 
conuniatò il guardiano, e ritenne Lúcia. II guardiano accompagnò 
.\gnese alia porta, dandole nuove istruzioni, e se n'andò a scriver 
Ia lettera di ragguaglio airamico Cristoforo. — Gran cervellino 
che è (jue.sta signora! — pensava tra .sè, per Ia .strada: — curiosa 
davvero! Ma chi Ia sa prendere per il suo verso, le fa far ciò che 
vuole. II mio Cristoforo non s'aspetter.i certamente ch'io Tabbia 
servito cosi presto e bene. Quel brav'uomo! non c'ò rimedio: bi- 
sogna che si prenda sempre (inalche impegno; ma Id fa per bene. 
Huon i)cr lui questa volta, che ha trovato un amico, il quale, 
.senza tanto strepito, senza tanto apparato, senza tante faccende, 
ha condotto Taffare a buon porto, in un batter d'occhio. Sarà con- 
tento ([uel buon (Iristoforo, e s'accnrgorà che, anclie noi (|ui, siam 
biioiii il ([iiíilrlie rosa. — 

La signora, che, alia presenza d'un |)rovetto cappuccino, aveva 
studiati gli atti e le parole, riraasta poi sola con una giovine con- 

tadina incsperta, non pen.sava piii tanto a cnntiMiorsi; e i siioi 
discorsi divonnero a |)oco a poeo ro.si .straní, che, in veoo di ri- 
ferirli, noi crcdiani piu opportiino di raccontar brevemente ia 

storia antecedente di questa infelice; (|uel tanto cioè che basti a 
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render ragione deirinsolito e dei misterioso clie abbiam veduto 
iii lei, e a far comprendere i motivi delia sua condotta, ia qiiello 
clie avvenne dopo. 

Era essa rultima figlia dei príncipe ***, gran geiitiUiomo mila- 
nese, clie poteva contarsi tra i piíi doviziosi delia città. Ma Falta 
opinione clie aveva dei suo titolo gli faceva parer le sue sostanze 
appena suflicienti, anzi scarse, a sostenerne il decoro; e tutto il 
suo pensiero era di conservarle, almeno quali erano, unite in per- 
petuo, per ([uanto dipendeva da lui. Quanti figliuoli avesse. Ia 
storia non Io dice espressamente; fa solamente iiiteiidere che 
aveva destinati al chiostro tutti i cadetti delTuno e delfaltro sesso. 

per lasciare iiilatla Ia sostanza al primogênito, destinato a con- 

servar ia famiglia, a procrear cioò ügliuoli, per tormentarsi a tor- 
nientarli nelia stessa maniera. La nostra infelice era ancor na- 

scosta nel ventre delia madre, clie Ia sua condizione era gia irre- 
vocahilmcnte stabilita. Himaneva soltanto da decidersi se sarebbe 
iin nionaco o una inonaca; decisione por Ia nuale faceva bisogno, 
11(111 il SUO consenso, niii Ia sua jirosonza. Quando vcnne alia luce, 

il príncipe suo ))adr(% volendo darle un nome che risvegliasse im- 
mediatamente Tidea dei chiostro, e che fosse stato portato da una 
santa (l'alti natali, Ia cliianiò Gortrude. Hambole vestite da mo- 
naca fiirtjno i pi'inii l)al(>cchi che le si diedero iii mano; poi san- 
tini clie rapfirosentavan inonache; e que' regali eran sempre ac- 

compagnati con grau raccomandazioni di tenerli ben di conto, 
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come cosa preziosa, e coii qiieirinterrogare afferiTiativo: « Bello 
eh? » Quando il príncipe, o lu princii)essa o il iirincipiiio, clie solo 
de' maselii veniva allevato in casa, volevano Iodar rasi)etto pro- 
spero delia fancinlla, pareva che non trovasser modo d'osprimer 
bene Ia loro idea, se uon con le f)arole: « clie madre badessa! » 
Nessuno porò le disse niai direitamente; tu devi farti monaca. 

Era un'idea sottintesa e toccata incidentemente, in ogni discorso 
clio riiíuardasse i suoi dostini fiituri. Se (lualclie volta Ia Gertru- 
dina trascorreva a (jualche alto un po' arrogante e imperioso, al 
che Ia sua indole Ia portava molto facilmente, « tu sei una ragaz- 
zina, » le si diceva: « (jueste nuiniere non ti convengono; (piando 
sarai madre badessa, ailora conuuulerai a bacclietta, farai alto 
e basso. » Qualche altra volta il i)rincii)e, riprendendola di cerfal- 
tre maniere troppo libere e famigliari alie (juali essa trascorreva 
con uguale facilità, « elii! elii! »> le diceva; «non è (juesto il fare 
d'una par tua: se vuoi che un gionio ti si i)orti il rispetto che ti 
sarà dovuto, impara tin d'ora a star sopra di te: ricordati che tu 
devi essere, in ogni cosa. Ia prima dei monastero; perchè il san- 
gue si porta per tutto dove si va. » 

Tutte le parole di ([iiesto genere stampavano nel cervello delia 
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fiuiciulliiia ridea che già lei doveva esser moiiaca; ma quelle che 
veiiivan dalia bocca dei padre, facevaii piü offetto di tiitte Taltre 
iiisieme. II contegno dei ))i'iiicipe era abitiialmente quello d'iiii pa- 
droiie austero; ma quando si trattava dello stato futuro de' suoi 
ligli, dal suo volto e da ogni sua parolp. trasnariva un'immobilità 
di risoluzione, una ombrosa gelosia di comando, che iniprimeva il 
sentimento d'una necessità fatale. 

A sei anni, Gertrude fu collocata, per educazione e ancor piíi 
|)er istradamento alia vocazione imiiostale, nel monastero dove 
Tabbiamo veduta: e Ia scelta dei luogo non fu senza disegno. II 
buon conduttore delle due donne ha deito che il padre delia si- 
gnora era il primo in Monza; c, accozzando (juesta qualsiasi te- 
stinionianza con alcune altre indicazioni che 1'anonimo lascia 
scappare sbadatamentc (jua e là, noi potremmo anclie asserire che 
fosse il feudalario di (juel paese. C.omnnque sia, vi godeva d'una 
grandíssima autorità; e i)ensò che li, meglio che altrove, Ia sua 
figlia sarebbe trattata con (juelle distinzioni e con quelle ünezze 
che |)otcsser piü allettarla a scegliere (|uel monastero per sua 
I)erpetua dimora. Nò sMngannava: Ia badessa e alcune altre mo- 
nache faccendiere, che avevano, come si suol dire, il mestolo in 
mano, esullarono nel vedersi offerto il pegno d'una protezione 
tanto utile in ogni occorrenza, tanto gloriosa in ogni momento; ac- 
celtaron Ia |)roposta, con espressioni di riconoscenza, non esage- 
rate, per ipianto fossero forli; e corrisjjosero plenamente alTin- 
tenzioni che il principe aveva lasciate tras])arire sul collocamento 
stabile delia ligliuola: intenzioni che andavan cosi (Paccordo con 
le loro. Gertrude, appena entrata nel monastero, fu chiamata per 
antonomasia Ia signorina; posto distinto a tavola, nel dormitorio; 
Ia sua condotta i)ro])osta alTaltre i)er esemplare; chicche e ca- 
rezze senza fme, e condite con (]uella famidiarità un po' rispet- 
losa, che tanto adesca i fanciulli, (juando Ia trovano in coloro che 
vedou trattare gli allri fanciulli con un contegno abituale di su- 
periorità. Non che tutte le monache fossero congiurate a tirar Ia 
poverina nel laccio: ce n'eran molte delle semplici e lontane da 
ogni intrigo, alie ([uali il pensiero di sacrificare una tiglia a mire 
interessate avrebbe fatto ribrezzo; ma (pieste, tutte attente alie 
loro occupazioni ])articol;iri, parte non s'accorgevan bene di tutti 
(pie' maneggi, })arte non distinguevano (pianto vi fosse di cattivo, 
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parte s'astenevano dal farvi sopra esaino, i)arte stavano zitte, i)er 
non far scandoli inutili. Qiialclieduna anche, rammentandosi (res- 
sere stata, con siniili arti, condotta a quello di cui s'era pontita 
poi, sentiva coinpassioiie delia povera innocentina, e si sfogava 
col farle carezze teiiere e nialinconiclie: ma (iiiesta era ])cn lon- 
tana dal sospettare che ci fosse sotto niistero; e Ia facceiida cam- 
minava. Sarebbe forse camminata cosi fino alia fine, se Gertrude 
fosse stata Ia sola ragazza iu ([iiel iiionastero. Ma, tra le sue com- 
pagne d'ediicazione, ce n'erano alcime clie saj)evano (resser desti- 
riate al niatrinionio. Gertnidina, mídrita nelle idee delia sua su- 
periorità, parlava magnificamente de' suoi destini futuri di ba- 
dessa, di principessa dei nionastero, voleva a octni conto esser per 
le altre un soggetto d'invidia; e vedeva con niaraviglia e con di- 
spetto, che alcune di quelle non ne sentivano punto. Airinunagini 

maestose, ma circoscritte e fredde, che può somministrare il |)ri- 
mato in un monastero, contrapponevan esse le immagini varie e 
luccicanti, di nozze, di pranzi, di conversazioni, di festini, come 
dicevano allora, di villeggiature, di vestiti, di carrozze. Queste im- 
magini cagionarono nel cervello di Gertrude (piei movimento, quel 
brulichio che ])rodurrebbe un gran paniere di fiori appena colti, 
messo davanti a un alveare. I |)arenti e reducatrici avevan colti- 
vata e accresciuta in lei Ia vanità naturale, per farle piacere il 
chiostro; ma quando ([uesta passione fu stuzzicata da idee tanto 
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piíi omogeiiee ad essa, si geltò su qiielle, coii un ardore ben piü 
vivo e piü spontaneo. Per non restar al di sotto di quelle sue com- 
pagne, c per.coiidiscendere nello stesso tempo al suo luiovo gênio, 
rispondeva che, alia flii de' conti, nessuno le ])oteva mettere il velo 
in capo senza il suo consenso, che anclie lei poteva maritarsi, 
abitare un palazzo, godersi il mondo, e meglio di tutte loro; che 
Io ))oteva, pur che Tavesse voluto, che Io vorrebbe, che Io vo- 
leva; e Io voleva in fatti. L'idea delia necessita dei suo consenso, 
idea che, fino a (juel tempo, era stata come inosservata e rannic- 
chiata in un angolo delia sua mente, si svilupnò allora, e si ma- 
nifesto, con tutta Ia sua importanza. Essa Ia chiamava ogni mo- 
mento in aiuto, per godersi piíi tranquillamente Tinunagini d'un 
avvenire gradito. Dietro questa idea però, ne compariva sempre 
infallibihnente un'altra: che ([uel consenso si trattava di negarlo 
al princi])e padre, il quale Io teneva già, o mostrava di tenerlo 
per dato; e, a questa idea, Tanimo delia íigha era ben lontano 
dalla sicurezza che ostentavano le sue parole. Si paragonava al- 
lora con le conij)agne, eh'erano ben altrimenti sicure e provava 
per esse dolorosamente Tinvidia che, da principio, aveva creduto 
di far loro j)rovare. Invidiandole, le odiava: talvolta Todio s'esa- 
lava in dispetti, in isgarbatezze, in motti pungenti; talvoUa Tu- 
niformità deirinclinazioni e delle sneranze Io sopiva, e faceva na- 
scere un'intrinsichezza apparente e passeggiera. Talvolta, volendo 
])ure godersi intanto (jualche cosa di reale e di presente, si com- 
I)iaceva delle preferenze che le venivano accordate, e faceva sen- 
tire alTaltre (luella sua superiorità; talvolta. non potendo piü tol- 
lerar Ia solitudine de' suoi tiniori e de' suoi desidèri, andava, 
tutta buona, in cerca di quelle, quasi ad implorar benevolenza, 
consigli, coraggio. Tra queste deplorabili guerricciole con sè e 
con gli altri, avova varcata Ia puerizia, e s'inoltrava in (lueiretà 

cosi critica, nella (juale par che entri neU'animo quasi una po- 
teuza misteriosa, clie solleva, adorna, rinvigorisce tutte Tinclina- 
zioni, tutte Tidee, e (jualche volta le trasforma, o le rivolge a un 

corso impreveduto. Ciò che Gertrude aveva tino allora piü distin- 
tamente vagheggiato in que' sogni deiravvenire, era Io splendore 
esterno e Ia i)ompa: un non so che di molle e d'affettuoso, che 
da prima v'era diíTuso leggermentc e come in nebbia, cominciò 

allora a spiegarsi e a ])rimeggiare nelle sue fantasie. S'era fatto. 

1 ruo-Mtssi sPüsi. Disp. 24.' 
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nelia parte piü riposta delia mente, come uno splentlido ritiro: 
ivi si rifugiava dagli oggetti presenti, ivi accoglieva certi perso- 
iiaggi stranamente composti di confuso meinorie delia puerizia, 
di (iiiel poco che poteva vedere dei mondo esteriore, di ciò che 
aveva imparato dai discorsi delle compagne; si tratteneva con 
essi, parlava loro, e si rispondeva in loro nome; ivi dava or- 
dini, e riceveva omaggi d'ogni genere. Di (piando in quando, i 
pensieri delia religione venivano a disturbare quelle feste brillanti 
e faticose. Ma Ia religione, come Tavevano insegnata alia nostra 
poveretta, e come essa Taveva ricevuta, non bandiva Torgoglio, 
anzi Io santificava e Io proponeva come un mezzo per ottenere una 
felicita terrena. Privata cosi delia sua essenza, non era i)iíi Ia 
religione, ma una larva come Faltre. Negrint^rvalli in cui que- 
sta larva prendeva il primo posto, e grandeggiava nella fantasia 
di Gertrude, Tinfelice, sopraffatta da terrori confusi, e compresa 
da una confusa idea di doveri, s'immaginava che Ia sua ripu- 
gnanza al chiostro, e Ia resistenza alfinsinuazione de' suoi mag- 
giori, nella scelta dello stato, fossero una colpa; e prometteva in 
cuor suo d'espiarla, chiudendosi volontariamente nel chiostro. 

Era legge che una giovine non potesse venire accettata mo- 
naca, prima d'essere stata esaminata da un ecclesiastico, chia- 
mato il vicario delle monache, o da qualche altro deputato a ciò, 
aíTmchè fosse certo che ci andava di sua libera scelta: e ípiesto 
esame non poteva aver luogo, se non un anno dopo ch'ella avesse 
èsposto a quel vicario il suo desiderio, con una supplica in iscritto. 
Quelle monache clie avevan preso il tristo incarico di far che Ger- 
trude s'obbligasse per sem[)re, con Ia minor possibjle cognizione 
di ciò che faceva, colsero un de' momenti che abbiam detto, per 
farle trascrivere sottoscrivere una tal supplica. E a fine d'in- 
durla piü facilmente a ciò, non mancaron di dirle £ di ripeterle, 
che finalmente era una mera formalità. Ia quale (e (|uesto era 
vero) non poteva avere ethcacia, se non da altri atti i)osteriori, 
che dipenderebbero dalla sua volontà. Con tutto ciò. Ia supplica 
non era forse ancor giunta al suo destino, che Gertrude s'era già 
[)entita d'averla sottoscritta. Si pentiva poi d'esscrsi pentita, pas- 
sando cosi i giorni e i mesi in un'incessante vicenda di sentimenti 
contrari. Tenne lungo tempo nascosto alie compagne (juel passo, 
ora per timore d'esporre alie contraddizioni una buona risolu- 

í.:- V. '■ 
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zione, ora i)er vergogna di palesare uno sproposito. Viiise final- 
mente il (lesiderio di sfogar Tanimo, e d'accattar consiglio e co- 
raggio. Cera un'altra legge, clie una giovine non fosse ammessa 
a queiresame delia vocazione, se non dopo aver dimorato almeno 
un niese fuori dei monastero dove era stata in educazione. Era 
già scorso Tanno da clie ia supplica era stata mandata; e Ger- 
trude fu avvertita che tra i)oco verrebbe levata dal monastero, e 
condotta nolla casa paterna, per rimanervi auel mese, e far tutti 
i passi nccessari al compimento deiropera clie aveva di fatto co- 

minciata. II princijie e il resto delia famiglia tenevano tutto cio 
per certo, come se fosse già avvenuto; nui Ia giovine aveva tutfal- 
tro in testa: in vece di far gli altri passi, pensava alia maniera 
di tirare indietro il primo. In tali angustie, si risolvette d'aprirsi 
con una.delle sue compagne. Ia i)iü franca, e pronta sempre a dar 
consigli risohiti. Questa suggeri a Gertrude d'informar con una 
lettera il padre delia sua nuova risoluzione: giacchè non le ba- 
stava Tanimo di spiattellargii sul viso un bravo: non voglio. E 
perchè i pareri gratuiti, in questo mondo, son molto rari. Ia con- 
sigliera foce pagar (juesto a Gertrude, con tante beffe sulla sua 
dappocaggine. La lettera fu concertata tra duattro o cinque con- 
tidenti, scritta di nascosto, e fatta ricapitare per via d'artiflzi 
molto studiati. Gertrude stava con grand'ansietà, asi)ettando una 
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risposta che non venne inai. Se noii clie, alciini giorni dopo, Ia 
l)a(les.sa. Ia fece venir nelia sua cclla, o, con iin coiitcí^no di nii- 
stero, (li (lisgiisto e (li coinpassione, le diede uri cciiiio oscuro d'uiui 
gnm collera dei |)rincipe, e (riin fallo ch'ella doveva aver C(iin- 
messo, lasciandole pem intondcre che, porlandosi bene, poteva 
sperare che fulto sarebbe dinieiiticato. La giovinetta iiitese, e non 
os(~) (Idinandar piíi ia là. 

Venne finalmente il |?ionio tanto teniuto e bramato. Quantiin- 
([iie (lertrude sapesse che andava a un conibattiniento, jiiire Tii- 
■scii' di nionastero, il lasciar (pielle mura nelle (jiiali era stata ot- 
t'anni riiichiiisa, Io scorrere in carrozza per Taperta campagna, 
il riveder Ia città, Ia casa, furon sensazioni pieno (Tuna gioia tu- 
multuosa. In (pianto al combattimento, Ia i)overotta, con Ia dire- 
zione di ([iielle confldenti, aveva prose le sue misure, e fatto, 
com'()ra si direbbe, il suo i)iano. O mi vorranno forzare, — pen- 
sava, — e io star(~) dura; sarí) umile, rispettosa, ma non accon- 
sentinj; non si tratta che di non dire un altro si: e non Io din"). 
Ovvero mi prenderanno con le buone; e io sarí) pifi buona di loro; 
|)ianger(), pregherí), li ntoven') a compassione: linahnente non pre- 
tendo altro che di non esser sacrificata. — Ma, come accade spesso 
di simili previdenze, non avvenne nè una cosa nè Taltra. 1 giorni 
passavano, senza che il [)adre nè altri le parlasse delia supplica, 

nè delia ritrattazione, senza che le venisse fatta pro|)osta nessuna, 
nè con carezze, nè con minacce. I parenti eran seri, tristi, burberi 
con lei, senza niai dirne il perchc. Si víídeva solamente che Ia ri- 
guardavano come una rea, come unMndegna: un anatenia miste- 
rioso pareva che pesasse sojjra di lei, e Ia segregasse dalla fami- 
glia, lasciandovela soltanto unita (|uanto bisognava per farle sen- 

tire Ia sua suggezione. Di rado, e solo a certe ore stabilito, era 
ammessa alia compagnia de' jiarenti e dei [irimogonito. Tra loro 
tre pai'eva che regnasse una gran confuh-nza. Ia (jiiale rendeva 
piíi sensibile e |)iu doloroso rabbandono in cui era lasciata (ler- 
trude. Xessuno le rivolgeva il discorso; e (piando essa arrischiava 
timidamente ([ualche parola, che non fosse per cosa necessaria, 
o non attaccava, o veniva corrisposta con uno sguardo distratto, 

o sprezzantc, o severo, (lhe se, non potendo piu soíTrire una cosi 
amara e umiliante distinzione, insi.steva, e tentava di famigliariz- 
zarsi; se implorava un po' (Tamore, si sentiva siii)ito toccare, in 
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niailiera iiuliretta ma cliiara, (jiiel tasto delia scelta dello stato: 
le si faceva copertamente sentire clie c'era un mezzo di riacquistar 
l'a(fetto delia faniiglia. Allora Gertrude, che non Tavrebbe voluto 
a ([iiella condizione, era eostrctta di tirarsi indietro, di riflutar 
(|iiasi i priini sesni di benevolenza che aveva tanto desiderati, di 
riiiiettersi da sè al suo i)0st0 di sconiiiiiicata; e per di piü, vi ri- 
niaiieva con una certa ai)])arenza dei torto. 

Tali sensazioni d'o}íg€tti presenti facevano iin contrasto dolo- 

roso con ([nelle ridenti visioni delle (piali («ertriide s'cra gia occn- 
pata, e s'occiipava tiittavia, nel segreto delia sua mente. Aveva 
sperato che, nella si)lendi(hi e freciuentata casa paterna, avrebbe 
potuto godere ahneno (lualchc saggio reate delle cose immaginate 
ma si trovò dei tutto ingainiata. La clausura era stretta e intera, 
come nel monastero; d'andare a spasso non si parlava neppure; 
e un coretto che, dalla ca.sa, guardava in una chiesa contigua, to- 
glieva anche Túnica necessita che ci sarebbe stata (Tuscire. La 
compagnia era piii trista, i)iíi scarsa, meno variata che nel mona- 
stero. A ogni annunzio (Tuna visita, Gertrude doveva salire al- 
Tultimo piano, per chiudersi con alcune vecchie donne di servi- 
zio; e li anche desinava, «luando c'era invito. I servitori s'uni- 
formavano, nelle maniere e ne' discorsi, alTesempio e alfinten- 
zioni de' padroni: e Gertrude, che, per sua inclinazione, avreb])e 

voluto trattarli con una famigliarità signorile, e che, nello stato 
in cui si trovava, avrebbe avuto di grazia che le faa^ssero (jualche 
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dimostrazioiie d'affetto, come a una loro pari, e scendeva anche 
a mcndicarne, rimaneva poi umiliata, e sempre pia alllitta di ve- 
dersi corrisjjosta con una uoncuranza manifesta, bonchè accom- 
paf^nata da uu leggiei'ü ossequio di formalità. Dovette però ac- 
corgersi che un paggio, l)en diverso da coloro, ie portava un ri- 
spetto, o sentiva per lei una compassione d'un genere i)articolare. 
II contegno di quel ragazzotto era ciò clie Gertrude aveva íino al- 
lora visto di ])iii somigliante a (jueirordine di cose tanto contem- 
plato nelia sua immaginativa, al contegno di (juelle sue creature 
ideaii. A poco a poco si scopri un non so che di nuovo nelle ma- 
niere delia giovinetta: una tran(juillità e un'in(iuietudine diversa 
dalla solita, un fare di chi ha trovato (pialche cosa che gli preme, 
che vorrehbe guardare ogni momento, e non lasciar vedere agli 
altri. Le furon tenuti gli occhi addosso piíi che mai: che è che non 
è, una mattina, fii sorpresa da una di ([uelle cameriere, mentre 
stava piegando alia sfuggita una carta, sulla (|uale avrebbe fatto 
meglio a non iscriver nulla. Dopo un breve tira tira, Ia carta ri- 
mase nelle mani delia cameriera, e da (|iieste passò in quelle dei 
principe. 
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II teiTore di Gertniile, al nimor de' passi di lui, non si può 
descrivere nè iinmaginare: era quel padre, era irritato, e lei si 
seiitiva colpevole. Ma quando Io vide comparire, con quel cipiglio, 
con quella carta in mano, avrebbe voluto esser cento braccia sotto 
terra, non che in un chiostro. Le parole non furon molte, ma ter- 
ribili: il gastigo intimato súbito non fu che d'esser rinchiusa in 
quella camera, sotto Ia guardia delia donna che aveva fatta Ia 
scoperta; ma questo non era che un principio, che un ripiego dei 
momento; si prometteva, si lasciava vedere per aria, un altro ga- 
stigo oscuro, indeterminato, e quindi piü spaventoso. 

II paggio fu súbito sfrattato, com'era naturale; e fu minacciato 
anclie a lui qualcosa di terribile, se, in qualunque tempo, avesse 
osato fiatar nulla deiravvenuto. Nel fargli questa intimazione, il 
principe gli anpoggiò due solenni schiaífi, per associare a quelFav- 
ventura un ricordo, che togliesse al ragazzaccio ogni tentazion di 
vantarsene. Un pretesto qualunque, per coonestare Ia licenza data 
a un paggio, non era dilTicile a trovarsi; in quanto alia flgha, si 

disse ch'era inconiodata. 
Rimase essa dunque col batticuore, con Ia vergogna, col rimorso, 

col terrore deiravvenire, e con Ia sola compagnia di quella donna 
odiata da lei, come il testimonio delia sua colpa, e Ia cagione delia 
sua disgrazia. Gostei odiava poi a vicenda Gertrude, per Ia quale 
si trovava ridotta, senza saper per quanto tempo, alia vita noiosa 
di carceriera, e divenuta per sempre custode d'un sesreto peri- 
coloso. 

II primo confuso tumulto di que' sentimenti s'acquietò a poco 
a i)oco; ma tornando essi poi a uno per volta nelfanimo, vi s'in- 
grandivano, e si fermavano a tormentarlo piü distintamente e a 
belTagio. Che ])oteva mai esser quella punizione minacciata in 
eninuna? Molte e varie e strane se ne affacciavano alia fantasia 
ardente inesperta di Gertrude. Quella che pareva piü probabile, 
era di venir ricondotta al monastero di Monza, di ricomparirvi, 
non piü come Ia signorina, ma in forma di colpevole, e di starvi 
rinchiusa, chi sa íino a quando! chi sa con quali trattamenti! Ciò 
che una tale immaginazione, tuttíi piena di dolori, aveva forse di 
piü doloroso i)er lei, era Tapprensione delia vergogna. Le frasi, 
le parole, le virgole di quel foglio sciagurato, passavano e ripas- 
savano nella sua memória: le immaginava osservate, pesate da 
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un lettore tanto inipreveduto, tanto diverso da (iiiello a ciii eran 
destinate; si figurava che avesser potiito cader sotto gli occhi an- 
che delia madre o dei fratello, o di chi sa altri: e. al paragon di 
ciò, tiitto il rimanente le pareva (piasi un nulla. L'ininiagine di 
colui ch'era stato Ia y)rinui origine di tutto Io scandolo, non la- 
sciava di venir spesso anch'essa ad infestar Ia povera riucliiusa: 
e pensate clie strana comparsa doveva far (luel fantasma, tra (pie- 
gli altri cosi diversi da lui, seri, freddi, minacciosi. Ma, anounto 
percliè non potcva sc|)arario da essi, nè tornare un momento a 
([uelle fuggitive compiacenze, senza clie súbito non le s'affat'cias- 
sero i dolori presenti che n'erano Ia conseguenza, coniinciò a |)oco 

a poco a tornarei piü di rado, a rispingerne Ia rimembranza, a 
divezzarsene. Nè piii a lungo, o piíi volentieri si fermava in (pielle 
liete e brillanti fantasie d'una volta: eran troppo opposte alie 
circostanze reali, a ogni probabilità deiravvenire. 11 solo castello 
nel quale (lertrude potesse immaginare un rifugio tranípiillo e ono- 
revole, e che non fosse in aria, era il monastero, (juando si risol- 
vesse d'entrarci per sempre. Una tal risoluzione (non poteva du- 
bitarne) avrebbe accomodato ogni cosa, saldato ogni debito, e 

cambiata in un attimo Ia sua situazione. Gontro (juesto proi)osito 
insorgevano, ò vero, i pensieri di tutta Ia sua vita: ma i tempi 
eran mutati; e, nelTabisso in cui Gertrude era caduta, e al para- 
gone (li ciò che poteva temere in certi momenti. Ia condizione di 
monaca festeggiata, osseíjuiata, ubbidita, le pareva uno zucche- 
rino. Due sentimenti di ben diverso genere contribuivan pure a in- 
tervalli a scemare quella sua antica avversione: talvolta il rimorso 
dei fallo, e una tenerezza fantastica di divozione; talvolta Torgo- 
glio aniareggiato e irritato dalle maniere delia carceriera. Ia (piale 
(si)esso, a dire 11 vero, provocata da lei) si vendicava, oi'a facen- 
(lole paura di quel minacciato gastigo, ora svergognandola dei 
fallo. Quando poi voleva mostrarsi lK'nigna, prendeva un tono 
(li protezione, piü odioso ancora deirinsulto. In tali diverse occa- 
sioni, il desiderio che Gertrude sentiva (Tuscir dalTungliie di colei, 
e di comparii'le in uno stato al di sopra delia sua collera e delia 
sua pietà, questo desiderio abituale diveniva tanto vivo e pun- 
gente, da far parere amabile ogni cosa che potesse condurre ad 
appagarlo. 

In capo a (jualtro o ciníjue lunghi giorni di prigionia, una mat- 
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tina, (iertnule stiiccata e invelenita alTeccessíj, per uii di que' di- 
soetti delia sua guardiana, aiidò a cacciarsi in un angolo delia 
caiiiera, e li, con Ia faccia iiascosta tia le uiaiii. stette qualche 
tempo a divorar Ia sua rahbia. Senti allora un bisogno prepo- 
tente di vedere altri visi, tli sentire altre i)arole, d'esser trattata 
diversamente. Penso al padre, alia famiglia: il pensiero se ne ar- 
retrava si)aventato. Ma le venne in mente che dipendeva da lei di 
trovare in loro degli amici: e iirovò una gioia improvvisa. Dietro 
(|uesta, una confusione e uu i)entiment() straordinario dei suo fallo, 
e un ugual desiderio d'espiarlo. Non già clie Ia sua volontà si fer- 

masse in (juel proponimento, ma giammai non c'era entrata con 
tanto ardore. S'alzò di li, andò a un tavolino. riprese quella penna 
fatale, e scrisse al padre una lettera piena d'entusiasmo e d'ab- 
battimento, d'alllizione e di S])eranza, implorando il perdono, e 
mostrandosi indeterminatamente ])ronta a tutto ciò che jwtesse 
piacere a chi doveva acoordarlo. 

1 ri;0MESsi spüsi. ^)isp. 25.' 
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i son tle' niomcnti iii ciii raninio, par- 
ticolarniente cie' giovani, ò disposto in 
nianiera clie ogni noco d'islanza basta a 
oltenerne ogni cosa che abbia un'appa- 
renza di bene e di sacrifizio: nome nn 
íiore appeiia sbocciato, s'abl)andona ni( 1- 
lemenle sul suo fragile stelo, pronto a 
concedere le sue fragranze alia ])rinra- 
1'ia che gli aliti punto crintorno. Quosti 
nionienti, che si dovrebbero dagli altri 

aminirare con timido rispetto, son tiuelli appunto che Tastuzia 

interessata spia attentainente e coglie di volo, per legare una vo- 
lonlà che noii si guarda. 

Al legger (luella lettera, il principe *" vide súbito Io spiraglio 
aperto alie sue antiche e costanti mire. Mando a dire a Gertnide 
che venisse da lui; e aspettandola, si clispose a batter il ferro, 
mentr'era caldo. Gertnide comparve, e, senza alzar gli occhi in 
viso al padre, gli si buttò in ginocchioni davanti, ed ebbe appena 
tiato di dire « perdonol » Kgli le fece cenno che s'alzasse; ma, con 
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una voce poco atta a liiicorare, le rispose clié il perdono non ba- 
stava (lèsiderarlo nè chiederlo; ch'era cosa troppo agevole e troppo 
naturale a chiunqiie sia irovato in colpa, e tema Ia punizione; che 
in sonima bisogiiava meritarlo. Gertrude domaiulò, sommessa- 
niente e tremando, che cosa dovesse fare. II príncipe (non oi regge 
il cuore di dargii in questo momento il titolo di padre) non rispose 
direttamente, ma cominciò a parlare a lungo dei fallo di Ger- 

trude: e quelle parole frizzavano sulfanimo delia poveretta, come 
10 scorrere d'una mano ruvida sur una ferita.. Continuo dicendo 
che, quand'anche... caso mai... che avesse avuto prima qualche 
intenzione di collocarla nel secolo, lei stessa ci aveva messo ora 
uii ostacolo insuperabile; giacchè a un cavalier d'onore, com'era 
lui, non sarebbe mai bastato Tanimo di regalare a un galantuomo 
una signorina che aveva dato un tal saggio di sè. La niisera ascol- 
tatrice era annichilita: allora il príncipe, raddolcendo a grado a 
grado Ia voce e le [)aroIe, i)rosegui dicendo che però a ogni fallo 
c'era rimedio e misericórdia; che il suo era di quelli per i quali 
11 rimedio è piíi chiaramente indicato: ch'essa doveva vedere, in 
questo tristo accidente, come un avviso che Ia víta dei secolo era 
troppo piena di pericoli per lei... 

« Ah si! n esclamò Gertrude, scossa dal timore, preparata dalla 
vergogna, e mossa in quel punto da una tencrezza istantanea. 

(( Ah! Io capite anche voi, » riprese incontanente il príncipe. 
Ebbene, non si parli piü dei passato: tutto è cancellato. Avete 
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preso il solo pai tito onorevole, conveniente, clie vi rimanesse; ma 
percliè Tavete preso cli buona voglia, e con buona manierá, tocea 
a me a farvelo rinscir graclito in tiitto e per tntto: tocca a me a 
farne tornare tiitto il vantaggio e tntto il mérito sopra di voi. Ne 
prendo io ia cnra. » Cosi dicendo, scosse un campanello che stava 
snl tavolino, e al servitore che entro, disse: «Ia principessa e il 
principino snbito. » E segnitò jjoi con Gertrnde: « voglio metterli 
snbito a parte delia mia consolazione; voglio che tntti comincin 
súbito a trattarvi come si conviene. Avele sperimentato in parte 
il padre severo; ma da qni innanzi proverete tntto il padre amo- 
roso. » 

A qneste parole, (íertrnde rimaneva come sbalordita. Ora ripen- 
sava come mai (piei si che le era scap|)ato. avesse potuto signi- 
ficar tanto, ora cercava se ci fosse maniera di riprenderlo, di ri- 
stringerne il senso; ma Ia pcrsuasione dei principe pareva cosi 
intera, Ia sua gioia cosi gelosa, Ia benignità cosi condizionata, 
che Gertrnde non osò proferire una parola che potesse tnrbarie 
menomamente. 

Dopo pochi momenti, vennero i due cliiamati, e vedendo li Ger- 
trnde, ia guardarono in viso, incerti e maravigliati. Ma il principe, 
con nn contegno lieto e amorevole, che ne prescriveva loro nn so- 
migliante, (( ecco, » disse, ((Ia |)ecora smarrita: e sia (piesta Tnl- 
tima |)arola che richiami triste memorie. Kcco Ia consolazione 
delia famiglia. (!erti'nde non ha piii bisogno di ccmsigli; ciò che 
noi desideravamo |)er suo bene, Tha voluto lei spontaneaniente. 
È risohita, nriia fatto intendere che è risohila... » A (juesto passo, 
alzò essa verso il padre uno sguardo tra atterrito e suppiichevole, 
come per chiedergli che sospendesse, ma egli prosegui franca- 
mente: «che è risoluta di prendere il velo. » 

« Brava! bene! » esclamarono, a una voce. Ia madre e il tiglio, 
e Tnno dopo Taltra abbracciaron Gertrnde; Ia (piale ricevette 
(jueste accoglienze con lacrime, che furono interpretate per la- 
crime di consolazione. Allora il principe si diffuse a spiegar ciò 
che farebbe per render Meta e splendida Ia sorte delia figlia. Parlò 
delle (listinzioni di cui goderebbe nel monastero e nel paese; che, 
Ia sarebbe come una i)rincipe.ssa, come Ia ra|tpresentante delia 

famiglia; che, appena Tetà Tavrebbe permesso, sarebln; innalzata 

alia prima dignità; e, intanto, non sarebbe soggetta che di nome. 
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l.a principessa e il principino rinnovavano ogiii momento, le con- 
ííratiilazioiii e gli appiaiisi: Gertriule era come dominaía da un 
sogno. 

« (loiiverrà poi fissare il giorno, per andare a Moiiza, a far 
Ia ricliiesta alia badessa, » disse il ])rincipe. « Come sarà contenta! 
Vi so dire clie tutto il monastero saprà validar Tonore clie Ger- 

triule gli fa. Anzi... percliè non ei andiamo oggi? Gertriule pren- 
derá volentieri un i)o' d'aria. » 

« Andiamo pure, » disse ia principessa. 
« Vo a dar gli ordini, » disse il principino. 
<( .Ma... )i i)roferi sommessamente Gertriule. 

n Piano, piano,ripiese il príncipe: ((lasciam decidere a lei; 
forse oggi non si sente abbastanza disposta, e le piacerebbe piü 
aspettar tino a domani. Dite: volete clie andiamo oggi o domani? » 

<1 Domani, » rispose, con voce tiacca, Gertrude, alia quale pa- 
reva ancora di far (jualclie cosa, prendendo un po' di tempo. 
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(( Domaai, » disse soleiineiiiente ü príncipe; <i lia staijilito çlie si' 
vada tlomani. Iiitanto io vo dal vicario delle inonaclie, a fissare 
uii gioriio per Tesame. » Detto fatto, il príncipe usei, e andò ve- 
ramente (che non fu piccola degnazione) dal detto vicario; e con- 
certarono che verrebbe di li a due giorni. 

ín twtlo il resto di qnella giornata. Gertrude non ebbe un mi- 
nuto (li bene. Avrebbe desiderato riposar Taninio da tante commo- 
zioni, lasciar, per dir cosi, cliiarire i suoi pensieri, render conto 
a sè stessa di ciò che aveva fatto, di ciò che le rimaneva da farc, sa- 
pere ciò che volesse, rallentare un momento (piella macchina che, 
appena avviata, andava cosi precipilosamente; ma non ci fu verso. 
L'occui)azioni si succedevano senza interruzione, s'incastravano 

Tuna con Taltra. Súbito dopo jjartito il principe, fu coiulotta nel 
gabinetto delia principessa, per essere, sotto Ia sua direzione, pet- 
tinata e rivestita dalla sua própria cameriera. Non era ancor ter- 
minato di dar Tultima mano, che furou avverlite ch'era in tavola. 
Gertrude passo in mezzo agrinchini delia servitíi, che accennava 
di congratularsi per Ia guarigione, e trovo alcuni ])arenti piíi 
prossimi, ch'erano stati invitati in fretta, per farle onore, e per 
rallegrarsi con lei de' due felici avvenimeuti. Ia ricuperata. sa- 
hite, e Ia spiegata vocazione. 

La sposina (cosi si chiamavan le gi(jvani monacande, e Ger- 
trude, al suo ai)parirc, fu da tutti salutata con (juel nome). Ia 
sposina ebbe da dire e da fare a rispondere a' complimenti che le 
fioccavan da tutte le parti. Sentiva bene che ognuna delle sue ri- 
sposte era come un'accettazione e una confernia; ma come rispon- 
dere diversamente? Poco dopo alzati da tavola, venne Toro. delia 
trottata. Gertrude entro in carrozza con Ia madre, e con due zii 
ch'erano stati al pranzo. Dopo un solito giro si riusci alia strada 
Marina, che allora attraversava Io spazio occupato orà dal giardin 
pubblico, ed era il luogo dove i signoi i venivano in carrozza a ri- 
crearsi delle fatiche delia giornata. Gli zii parlanmo anche a 
Gertrude, come portava Ia convenienza in.ípiei giorno: e uno di 
loro, il (pial i)areva che, piii delTaltro, conoscesse ogiii persona, 
ogiii carrozza, ogni livrca, e aveva ogni momento (|ualcosa da dire 
dei signor tale e delia signora tal ultra, si volto a lei tutfa un 
tratto, e le disse: « ali furbetta! voi date un cálcio a tutte (|ueste 
corbellerie: siete una dirittona voi; [liantate negrimpicci noi po- 
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veri inoiiLlani, vi ritirate a fare una vita beata, e andate in para- 
(liso in carrozza. » 

Sul, tardi, si tornò a casa; e i -servitori, scendenclo in fretta con 
le torce, avvertirono clie molte visite stavano aspettando. La voce 
era corsa; e i j)arenti e gli amici venivano a fare il loro dovere. 
S'entrò nella sala delia conversazione. La sposina ne fu Tidolo, 
ii trastnllo, Ia vittinia. Ognuno Ia voleva per sè: clii si faceva pro- 
nietter dolci, clii prometteva visite, chi parlava delia madre tale 

sua parente, chi delia madre tal altra sua conoscente, chi iodava 
il cielo di .Monza, chi discorreva, con gran sapore, delia gran fi- 
gura ch'essa avrebbe fatta lu. Altri, cho non avevan potuto ancora 
avvicinarsi a Gertrude cosi assediata, stavano si)iando Toccasione 
di farsi innanzi, e sentivano un certo rimorso, fin che non avessero 
fatto il loro dovere. A |)ocü a poco, Ia compagnia s'andò dile- 
guando; tutti se n'andarono senza rimorso, e Gertrude rimase sola 
co' genitori e il fratello. 

<1 Finalmente, » disse il principe, « ho avuto Ia consolazione 
di veder mia figlia trattata da par sua. Bisogna però confessare 
che anche lei s'è ])ortata benone, e ha fatto vedere che non sarà 
impicciata a far Ia prima tigura, e a sostenere il decoro delia fa- 
miglia. » 

' «MÜSièM.l i.i,, , . 
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Si eenò iii frettíi, per ritirarsi súbito, ed osser pionti presto 
Ia niattiiu» seguente. 

Gertni(k> coiitristata, indispettita e. iiello stesso tempo, iiii po' 
gonfiata da tutti (|iie' eonipliir.eiiti, si i'amnu'ntò in qitel piinto ciò 
che aveva jjatito dalla sua oaroeriera; e, vedendo il padre cosi 
disposto a compiacerla in tutto, fiior clie in una cosa, volle ai)|)ro- 
fittare deli'aiige in cui si trovava, per acíjuietare ainieno una delle 
|)assioni clie Ia tormentavano. Mostro (|nindi luui gran ri|)un!nanza 
a trovarsi con lei, lagnandosi fortemente delle sue maniere. 

«Come!» disse il príncipe: <( v'ha mancato di rispetto colei! 
Domani. domani, le laverò il capo come va. Lasciate fare a me, 
che le farò conoscere chi ò lei, e chi siete voi. K a ogni modo, una 
tiglia delia qnale io sou contento, non deve vedersi intorno una 
persona che le dispiaccia. » C.osi detto, fece chiamare tnraltra 
donna, e le ordinò di servir (íertrude: Ia (|uale intanto, masticando 
e assaporando Ia soddisfazione che aveva ricevuta, si stupiva di 
trovarei cosi poco sugo, in paragone dei desiderio che n'aveva 
avnto. Ciò che, anche suo malgrado, s'impossessava di tutto il 
suo animo, era il sentimento de' gran ))rogressi che aveva fatti, in 
((iiella giornata, sulla strada dei chiostro, il pensiero che a riti- 
rarsene ora ci vorrebbe moita i)iü forza e risolutezza di (juella clie 
sarebbe bastata pochi giorni j)rima. e che pure non s'era sentita 
(Favere. 

La donna che ando ad accompagnarla in camera, era una vec- 
chia di casa, stata già governante dei principino, che aveva rice- 
vuto appena uscito dalle fasce, e tirato su iiiu) alTadolescenza, e 

nel ([uale aveva riposte tutte le sue compiacenze, le sue speranze. 
Ia sua gloria. Kra e.s.sa contenta delia decisione fatta in ((uel 
giorno, come d'una sua própria fortuna; e (lertru(le, per ultimo 
divertimento, dovette succiarsi le congratulazioni, le lodi, i con- 

sigli delia vecchia, e sentir parlare di cei'te sue zie e prozie, le 
((uali s'eran trovate ben contente d'esser monache, percliè, essendo 
di (|uella casa, avevan sempre godnto i primi onori, avevan sem- 
pre saputo tenere uno zampino di fnori, e. dal loro parlatorio, 
avevano ottenufo cose che le |)iü gran (hune. nellc loro sale, non 
c'eran potute ari ivare. Le parlò delle visite che avrebbe ricevute: 
un giorno poi, verrebbe il signor |)rincii)ino con Ia sua sposa, Ia 
(piale doveva esser certamente una gran signorona: e alloia, non 
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solo il niüiiastero, nui tiitto il paese sarebbe in moto. La vecchia 
av.eva parlato iiioiitre spogliava Gertrude, quando Gertrude era 
a letto; parlava ancora, clie Gertrude dormiva. La giovinezza e Ia 
fatica erano state piü forti de' pensieri. II sonno fu affannoso, 
torljido, pieno di sogni penosi, ma non fu rotto che dalla você 
strillante delia vecchia, clie venne a svegliarla, pereiiè si prepa- 
rasse per Ia gita di Monza. 

« Andiamo, andiamo, signora sposina: è giorno fatto; e prima 

clie sia vestita e pottinata, ci vorrà un'ora almeno. La signora 
principessa si sta vestendo; e riianno svegliata quattr'ore prima 
dei solito. 11 signor principino è già sceso alie scuderie, poi è tor- 
nato su, ed è alTordine per partire quando si sia. Vispo come una 
lepre, ([uel diavoletto: ma! ò stato cosi íin da bambino; e io posso 
dirlo, che Tho portato in collo. Ma (iuand'è pronto, non bisogna 
farlo aspettare, perchè, seblxine sia delia miglior pasta dei mondo, 

allora s'imi)azientisce e strepita. Poveretto! bisogna compatirlo: 
è il suo naturale; e poi (juesta volta avrebbe anche un po' di ra- 

gione, perchè sMncomoda per lei. Guai chi Io tocca in que' mo- 
menti! non ha riguardo per nessuno, fuorchè per il signor prin- 
cii)e. Ma, un giorno, il signor principe sarà lui; piíi tanU che sia 

possibile, però. Lesta, lesta, signorina! Perchè mi guarda cosi in- 
cantata? A (juesfora dovrebbe esser fuor delia cuccia. » 

Ali'inimagine dei |)rincipino impaziente, tutti gli altri pensieri 

1 PKOMESSI SPOSl. /'isj). 26." 
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che s'erano afíollati alia mente risve^liata di Gerlrucle. si levaron 
súbito, come uno stormo di passere ali'apparir dei nibbio. Ubbidi, 
si vesti in fretta, si lasciò pettinare, e comparve nella sala, dove i 
genitori e il fratello eran radunati. Fu fatia sedere sur una sedia 
a braccioli, e le fu portata una chicchera di cioccolata: il che, a 
que' tempi, era quel che già presso i IJomani il dare Ia veste virile. 

Quando vennero a avvertir cirera attaccato, il príncipe tirò Ia 
fislia in disparte, e le disse: « orsíi, Gertrude, ieri vi siete fatta 

onore; oggi dovete superar voi medesinui. Si tratta di fare una 
comparsa solenne nel nioiiastero e nel paese dove siete destiiuita 
a far Ia prima figura. Vaspettano... » È inutile dire che il príncipe 
aveva spedito un avvisb alia badessa, il giorno avanti. « Vaspet- 
tano, e tutti gli occlii saranno sojjra di voi. Dignità é disinvoltura. 
La badessa vi domanderà cosa volete: è una formalità. Potete ri- 
spondere che chiedete (Pessere ammessa a vestir Tabito in quel 
monastero, dove siete stata educata cosi amorevolmente, dove 
avete ricevute tante fmezze: che è Ia pura verità. Dite quelle po- 
che parole, con un fare sciolto: che non s'avesse a dire che vi 
haiuio imboccata, e che non sapeto j)arlare da voi. Quelle buone 
madri non sanno nulla delTaccaduto: è un scgreto che deve restar 
sepolto nella famiglia; e perciò non fate una faccia contrita e dub- 
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Ijiosa, clie potesse ciar (lualche sospetto. Fate vedere di clie sangue 
iiscite; manierosa, modesta; ma ricordatevi che, in quel luogo, 
fiior delia famiglia, mjii ci sarà nessimo sopra di voi. » 

Senza aspettar risposta, il príncipe si mosse; Gertnide, Ia prin- 
cipessa e il principino Io segtiirono; scesero tutti le scale, e nlon- 
tanmo in carrozza. Grimpicci e le noie dei mondo, e Ia vita beata 
dei chiostro, principalmente per le giovani di sangue nobilissimo, 
furono il tema delia conversazione, durante il tragitto. Sul finir 
delia strada, il principe rinnovò Tistruzioni alia íiglia, e le ripetè 
piíi volte Ia formola delia risposta. AlTentrare in Monza, Gertrude 
si senti stringere il cuore; ma Ia sua attenzione fu attirata per un 
istante da non so quali signori clie, fatta fermar Ia carrozza, re- 
citarono non so cpial complimento. Uipreso il cammino, s'andò 
([uasi di passo al monastero, tra gli sguardi de' curiosi, che ac- 
correvano da tutte le parti sulla strada. Al fermarsi delia carrozza, 
davanti a quelle nun-a, davanti a quella porta, il cuore si strinse 
ancor piü a Gertrude. Si smontò tra due ale di popolo, che i servi- 
tori facevano stare indietro. Tutti quegli occhi addosso alia pove- 
retta Tobbligavano a stiidiar contiiuiamente il suo contegno; ma 
piü di tutti quelli insieme. Ia tenevano in suggezione i due dei 
padre, a' (puili essa, quantuntpie ne avesse cosi grau paura, non 
poteva lasciar di rivolgere i suoi, ogni momento. E (juegli occhi 
governavano le sue mossc e il suo volto, come per mezzo di redini 
invisibili. Attraversato il primo cortile, s'entrò in un altro, e li si 
vide Ia porta dei chiostro interno, spalancata e tutta occupata da 
monache. Nella prima fila. Ia badessa circondata da anziane; die- 
tro, altre monache alia rinfusa, alcune in punta di piedi; in ul- 
timo le converse ritte so])ra panchetti. Si vedevan pure qua e là 
luccicare a mezz'aria alcuni occhietti, spuntar qualche visino tra 
le toimche: eran le piii destre, e le piíi coraggiose tra Teducande, 
che, ficcandosi e penetratulo tra monaca e monaca, oran riuscite 
a farsi un po' di pertugio, ])er vedere anch'esse qualche cosa. Da 

(piella calca uscivano acclamazioni; si vedevan molte braccia di- 
meiuírsi, in segno d'accoglienza e di gioia. Giunsero alia porta; 
(iertrude si trovò a viso a viso con Ia madre batlessa. Dopo i primi 
comi)IinienU, (juesta, con una maniera tra il giulivo e il solenne, 
le domando cosa desiderasse in ([uel luogo, dove non c'era chi le 

potesse negar nulia. 
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iiisieme, e pareva clic diccsse: ah! Ia c'è cascata Ia brava. Qiiella 
vista, risvegliando piíi vivi neiraninio suo tiitti sli anticlii scnti- 
menti, le restitni anche iin po' di (jiiel poco antico coraggio: e già 
stava cercando una risposta (lualunípie, diversa da (|uella clie le 
era stata dettala; (juando, aizato Io sguardo alia faccia dei padre, 
([uasi per esperinientar le sue forze, scorse su ([uella unMnquie- 
tudine cosi cupa, un'inif)azienza cosi niinaccevole, che, risolula 
|)er paura, con Ia stessa pronfezza che avrebbe i)reso Ia fuga di- 

« Son (lui... » cominciò Gcrtriide; ma, al punto di proferir le 
parole clie dovevano decider quasi irrevocabilmente dei suo de- 
stino, esitò un momento, e rimase con gli occhi fissi sulla folia che 
le stava davanti. Vide, in ([iiel momento, una di quello sue note com- 
pagne, che Ia guardava con un'aria di compassione e di malizia 
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lumzi 1111 oggefto terribile, prosegui: « sou qiii a cliieclere (resser 

animessa a vestir l'abito religioso, in questo monastero, clove sono 
stata allevata cosi amorevolmente. » La baclessa rispose súbito, 
clie le (lispiaceva niolto, in una tale occasione, che le regole non 
le perniettessero di dare immediataniente una risposta, Ia quale 
doveva venire dai voti comiini delle suore, e alia quale doveva 
precedere Ia lieenza de' superiori. Che però Gertrude, conoscendo 
i seiitiinenti che s'avevan per lei in quel hiogo, poteva preveder 
con certezza ((iml sarebbe (juesta risposta; e che intanto nessuna 

regola proibiva alia badessa e alie suore di nianifestare Ia conso- 
lazione che sentivano di (juella richiesta. S'alzò allora un frastono 
confuso di congratulazioni e d'acclaniazioni. Vennero súbito gran 
guantiere colme di dolci, clie furou preseutati, prima alia sposina, 
e dopo ai parenti. Menlre alcuiie monache facevano a rubarsela, 
e altre complimentavau Ia madre, altre il ])rincipino, Ia badessa 

fece iiregaro il principe che volesse venire alia grata dei parla- 
torio, (love l'attendeva. Era accompagnata da due anziane; e 
(luando Io vide compnrire, « signor principe,» disse; k per ub- 
bidire alie regole... per adempire una formalità indispensabile, 

sebbene in ([uesto caso... pure devo diiie... clie, ogni volta che una 
figlia chiede d'essere amniessa a vestir Tabito,... Ia superiora, 
(|uale io sono indegnamente,... è obbligata (ravvertire i genitori... 
che se, per caso... forzassero Ia volontà delia figlia, incorrereb- 
bero nelia scomunica. Mi .scuserà... » 

« Henissinio, ijenissimo, reverenda madre. Lodo Ia sua esat- 
tezza: ò troppo giusto... Ma lei non può dubitare... » 

<< Oh! peiisi, signor principe,... ho i)arlato per obbligo pre- 

ciso,-... dei resto... » 
« (".erto, certo, madre badessa. » 
Harattate (jueste poche parole, i due interlocutori s'inchinarono 

vicendevolmente, e si separarono, come se a tutfe due pesasse di 
rimaner li testa a testa; c andarono a riunirsi ciascuno alia sua 
compagnia, Tuno fiiori, Taltra dentro Ia soglia claustrale. 

<( Oh via,» disse il iirincipe: ((Gertrude potrà presto godersi 
a suo belTagio Ia com|)agnia di (jueste madri. Per ora le abbiamo 

incomodate abbastanza. » Cosi detto, fece un inchino; Ia fami- 
glia si mosse con hii; si rinnovarono i complimenti, e si partL 

Gertrude, nel toniare, non aveva troppa voglia di discorrere. 
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Snaveiitata dei passo clie aveva fatto, vergognosa delia sua dappo- 
caggine, indispettita contro gli altri e contn» sè stessa, faceva tri- 
stainente il conto deiroccasioni, elie le rimanevano ancora di dir 
di no; e prometteva debolinente e confnsaniente a sè stessa che, 
in (iiiesta, o in (luella, o in (iiieiraltra, sarebbe piu destra e iiiíi 
forte. Con tutti (luesti pensieri, non le era però cessato affatto il 
terrore di quel cipiglio dei ])adre; talchè, (jiiando, con un'()cchiata 
datagli alia sfuggita, pote cliiarirsi che sul volto di lui non c'era 
piü alcun vestígio di collera, (juando anzi vide che si mostrava 
soddisfattissinio di lei, le i)arve una bella cosa, e fu, per un istante, 
tutta contenta. 

Appena arrivati, bisognò rivestirsi e rilisciarsi; poi il desinare, 
poi alcune visite, noi Ia trottata. poi Ia conversazione, poi Ia cena. 
Sulia fine di (juesta, il príncipe niíse in campo un altro aííare. Ia 
scelta delia madrina. Cosi si chíamava una dama Ia quale, i)regata 
da' genitori, díventava custode e scorta delia giovane monacanda, 
nel tempo tra Ia ricliíesta e Tentrata nel nionastero; tempo che 
veniva spe.so in visitar le chiese, í 'uilazzi pubblici le conversa- 
zioni, le ville, í santuari: tntte le cose in.somma piíi nolabíli delia 
città e de' contorni; atlincliè le giovani, |)rima di proferire un voto 
irrevocabile, vedessero bene a cosa davano un cálcio. « Bisognerà 
pensare a una madrina, » disse il |)rincipe: « perchè domani verrà 
il vicario delle monache, ])er Ia formalità deiresamc, e súbito 
dopo, Gertrude verrà proposta in capitolo, per esser accettata 
dalle madri. » Xel dir (juesto, s'era voltato verso Ia i)rincipessa; 
e ([uesta, credendo che fosse un invito a jjroporre, coniinciava: 
(( ci sarebbe... » .Ma il princi|)e interrup|)e: « No, no, signora j)rin- 
cipessa: Ia madrina deve prima di tutto i)iacere alia sposina; e 
benchè Tuso univer.sale dia Ia scelta ai parenti, pure Gertrude ha 
tanto giudizio, tanta assennatezza, che merita bene che si faccia 
un'eccezione per lei. » K ([ui, voltandosi a Gertrude, in atto di 
chi anminzia una grazia singolare, continuo: n ognuna delle dame 
che si son trovate (luesta sera alia conversazione, ha (juel che si 
richiede i)er es.sere madrina d'una figlia delia nostra casa; non 
ce n'è nessuna, crederei, che non sia per tenersi onorata delia pre- 
ferenza: scegliete voi. » 

Gertrude vedeva bene che far ([uesta .scelta era dare un nuovo 
consenso; ma la projxtsta veniva fatta con tanto apparato, clie 
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il rifiuto, per quanto fosse iimile, poteva parer disprezzo, o al- 
meno capriceio e leziosaggine. Fece dunque anche quel passo; e 
noininò Ia dama clie, in quella sera, le era andata piü a gênio; 
qiiella cioè che le aveva fatto piü carezze, clie Taveva piü lodata, 
clie Taveva trattata con quelle maniere famigliari, affettuose e 
preniurose, che, ne' primi momenti d'una conoscenza, contraf- 
fanno nn'antica amicizia. (( Ottima scelta, » disse il principe, che 

desiderava e aspettava appiinto (]uella. Fosse arte o caso, era 
avveniito come ({iiando il giocator di bussolotti facendovi scorrere 
davanti agli orclii le carte d'ini mazzo, vi dice che ne pensiate 
una, e lui poi ve Ia indovinerà; ma le ha fatte scorrere in ma- 
niera che ne vediate una sola. Quella dama era stata tanto in- 
torno a Gertrude tutta Ia sera, Tavera tanto occupata di sè, che 
a (piesta sarebbe bisognato uno sforzo di fantasia per pensarne 
un'altra. Tante |)remure poi non eran senza motivo: Ia dama 
aveva, da niolto tempo, messo gli occhi addosso al principino, 
l)er farlo suo genero: quindi riguardava le cose di quella casa 
come sue proprie; ed era ben naturale che s'interessasse per 
(lucila cara Gertrude, niente meno de' suoi parenti piü prossimi. 

II giorno dopo, Gertrude si svegliò col nensiero delFesamina- 
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tore clie doveva venire; e meiitre stava ruminando se potesse co- 
gliere qiiella occasioiie cosi decisiva, per toniaro indietro, e in 
((iial inaniera, il príncipe Ia fece ciiiamare. « Orsii, figliiiola. » 
le disse: (( finora vi siete portata egregiaineiite: oggi si tralta di 
coroiiar l'opera. Tiitto ([uel clie s'è fatto íiiiora, s'è fatto di vo- 
stro consenso. Se in (jiiesto tempo vi fosse nato ([ualclie dubbio, 
qiialclie pentimentuccio, griili di gioventü, avreste dovuto spie- 
garvi; ma al piinto a cui sono ora le cose. non è piíi tempo di 
far ragazzate. Qiieirnonio dahbene clie deve venire stamattina, 
vi fará cento domande sulla vostra vocazione: e se vi fate mo- 
naca di vostra volontà, e il perchè e il per come, e che so io? 
Se voi titubate nel ris|)ondere, vi terra sulla corda chi sa (pianto. 
Sarebbe un'uggia, un tormento per voi; ma ne potrebbe anclie 
venire un altro guaio piíi serio. Dopo tutte le dimostrazioni pub- 
bliche che si son fatte, ogni piíi piccola esitazione che si vedesse 
in voi, metterebbe a repentaglio il mio onere, potrebbe far cre- 
(Icre cirio avessi presa una vostra leggerezza per una ferma ri- 
soluzioiie, che avessi precipitato Ia cosa, che avessi... che so io? 
In ([uesto caso, mi troverei nella necessita di scegliere tra due 
l)artiti dolorosi: o lasciar che il mondo formi un tristo concetto 
delia mia condotta: i)artito che non può stare assolutamente con 
ciò che devo a me stesso. O svelare il vero motivo delia vostra 
risoluzione e... » Ma (|ui, vedendo che (lertrude era diventata scar- 
latta, che le si goiitiavan gli occhi, e il viso si contraeva, come 
le foglie d'un tiore, nelTafa che precede ia burrasca, tronco quel 
(liscorso, e, con aria serena, riprese: «via, via, tutto dipende 
da voi, dal vostro giudizio. So che n'avete molto, e non siete ra- 
gazza da guastar sulla íine una cosa fatta bene; ma io doveva 
preveder tutti i casi. .\on se ne parli piíi; e restiam cracconlo 
che voi risponderete con fraiichezza, in maniera di non fai' na- 
scer (hibbi nella testa di (pieiruorno dabbene. (losi anche voi ne 
sarete fuori piii presto. » E (jui, do[)o aver suggtrila (jualclie ri- 
sposta airinterrogazioni [)iu ])robabili, entrò nel solito (liscorso 
(Iclle (lolcezze e de' godimenti ch'eran preparati a Gertrude nel 
monastero; e Ia trattemie in ([ucllo, fin clie venne un servitore 

ad amuniziare il vicario. il príncipe rínnovò ín fretta gli avver- 
fimenti piü importanti, e lasciò Ia liglia sola con lui, com'era 
pre.scritto. 
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L'ii(imo (lai)beiu' veiiiva con iin po' (l'opiiiiüne già fatta clie 
Gertnule avesso mia gran vocazioue al cliiostro: percliè cosi gli 
aveva detto il ))riiici|)e, quando era stato a invitarlo. È vero clie 
il biioii preto, il (|iiale sapeva che Ia difíidenza era una delia virtíi 
piü iiecessarie nel suo ufizio, aveva per niassima d'andar adagio 
nel credere a siniili proteste, e di stare in guardia contro le preoc- 
cupazioni; ma ben di rado avvieiie che le parole aflermative e 
sicure d'una persona autorevole, in qualsivoglia genere, non tin- 
gano dei loro colore Ia mente di chi le ascolta. 

Dopo i primi complimenti, <( signorina, » le disse, ((io vengo 
a far Ia i)arte dei diavolo; vengo a mettere in dubbio ciò che. 
nella sua supplica lei lia dato per certo; vengo a metterle da- 

vanti agli occhi le dillicoltà, e ad accertarmi se le ha ben consi- 
derate. Si contenti cliMo le faccia qualche interrogazione. » 

(( Dica pure, » rispose Gertrude. 
II buon i)rete cominciò allora a interrogaria, nella forma pre- 

scritta dalle regole. « Sente lei in cuor suo una libera, spontanea 
risoluzione di farsi monaca? Non sono state adoperate minacce, 
o lusinglie? Non s'è fatto uso di nessuna autorità, per indurla 

a questo? Parli senza riguardi, e con sincerità, a un uomo il cui 
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(lovere è di couoscore Ia sua vera volontà, per inipedire che non 
le venga usata violenza in nessuii modo. » 

La vera risposta a una tale doinanda s'aíTacciò súbito alia 
mente di Gertrude, con un'evidenza terribile. Per dare (juella ri- 
sposta, bisognava venire a una spiegazione, dire di clie era stata 
minacciata, raccontare una storia... L'infelice rifuggi spaventata 
da questa idca; cercò in fretta un'altra risposta; ne trovò una 
sola che potesse liberaria presto e sicuramente da ((uel supi)li- 
zio, la piíi contraria al vero. Mi fo monaca, » disse, nascon- 
dendo il suo turbamento, <( mi fo monaca. di mio gonio, libe- 
rnmente. » 

(( Da quanto tempo le è nato codesto pensiero? » domando an- 
cora il buon prete. 

« L'ho sempre avuto, » rispose Gertrude, divenuta, doi)o (juel 
primo passo, piü franca a mentire contro sè stessa. 

K .Ma ([uale è il motivo principale che la induce a farsi mo- 
naca? )) 

11 buon pretc non sapeva che terribile tasto tocca.sse; c Ger- 
trude si fece una gran forza per non lasciar trasparire sul viso 
Ffffetto che (luelle parole le f)roducevano neiranimo. ((11 mo- 
tivo, I) disse, « ò di servire a Dio, e di fuggire i perieoli dei 
mondo. » 

<( Non sarebbe mai (jualche disgusto? (jualche... mi scusi... ea- 
priccio? Alie volte, una cagione momentanea può fare un'inipres- 
sione che par che deva durar sempre; e quando poi ia cagione 
cessa, e Tanimo si muta, allora... » 

(( Xo, no,)) rispose precipitosaniente Gertnule: <( la cagione è 
(piella che le ho detto. » 

II vicario, piii per adempire interamente il suo obbligo, che 
per la persuasione che ce ne fos.se bisogno. insistettc con le do- 
mande; ma Gertrude era determinata (ringannarh). Oltre il ri- 
brezzo che le cagiona\a il pensiero di render consapevole delia 
sua debolezza (juel grave e dabben prete, che pareva cosi lon- 
tano dal sospettar tal cosa di lei; Ia poveretta pensava i)oi anche 
ch'egli poteva ben impedir che si facesse monaca; ma li finiva 
la sua autorità sopra di lei, e la sua protezione. Partito che fosse, 
essa rimarrebbe sola col principe. E (jualuniiue cosa avesse ])oi 
a patire in quella ca.sa, il buon prete non n'avrebbe saputo nulla. 
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O saijcndülo, coii tiitta Ia sua biioiia iiiteiizione, iioii avrebbe po- 
tiito far altro che aver compassione di lei, ((iiella comjiassione 
tranquilia e niisiirata, che, in generais, s'accorda, come per cor- 
tesia, a chi abbia dato cagione o pretesto al inale che gli fanno. 
Ii'esaminatore fii prima stanco d'interrogare, che Ia sventurata 
(li mcntire: e, sentendo quelle risposte sempre conformi, e non 
avendo alciin motivo di dubitare delia loro schiettezza, miitò fi- 
nalmente lingnaggio; si rallegrò con lei, le chiese, in certo modo. 

scnsa (Paver tardato tanto a far questo suo dovere; aggiunse 
ciò clie credova piu atto a confermarla nel buon proposito; e 
si liconziò. 

Attraversando le sale |)er uscire, s'abbattè nel principe, il quale 
pareva che j)assasse di là a caso; e con Ini pnre si congratulo 
delle buone disposizioni in cui aveva trovata Ia sua figliuola. II 
principe era stato tino allora in nna sospensione inolto jienosa: 
a quella notizia, resjjirò, e dinienficando Ia sua gravita consneta, 
ando quasi di corsa da Gertrude, Ia ricolmò di lodi, di carezze 
e di promesse, con nn giubilo cordiale, con una tenerezza in gran 

parte sincera: cosi fatto è questo guazzabuglio dei cuore nmano. 
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Noi non seguirenio (lertriule in quel giro continuato di spet- 
tacoli e cli divertimcnti. E neppure descrivereino, in i)articolare 
e per ordine, i sentinienti delFanimo suo iii tiitto ([uel temi)o; 
sarebbe una storia di dolori e di fluttuazioni, tronno monotona, 
e troppo somigliante alie cose già dette. L'anu'nità de' luoghi, 
Ia varietà degli oggetti, quello svago che pur trovava nello scor- 
rere in qua e in là airaria aperta, le rendevan piíi odiosa Tidea 
dei luogo dove alia fine si smonterehhe per Tultima volta, per 
sempre. Piíi ])ungenti ancora eran rimjjressioni che riceveva nelle 
conversazioni e uelle feste. La vista delle spose alie ([uali si dava 
questo titolo nel sonso piü ovvio e piü usitato, le cagionava un'in- 
vidia, un rodimento intollerabile; e talvolta Taspetto di (jualclie 
altro personaggio le faceva parere che, nel sentirsi dare quel ti- 
tolo, dovesse trovarsi il colmo crogni felicita. Talvolta Ia pompa 
de' palazzi, Io splendore degli addobbi, il bruliclüo e il fracasso 
giulivo delle feste, le comunicavano un'el)brozza, un ardor tale 
di viver lieto, che prometteva a sè stessa di disdirsi, di soíTrir 
tutto, piuttosto che tornare airoml)ra fredda c morta dei chio- 
stro. Ma tutte quelle risoluzioni sfumavano alia considerazione 
piu riposata dello difricoltà, al solo tissar gli occhi in viso ai 
príncipe. Talvolta anche, il pensiero di dover abbandonare per 
semi)re que' godimenti, gliene rendeva amaro e penoso quel piccol 
saggio; como Tinfermo assetato guarda con rabbia, e (piasi ri- 
spinge con disjjotto il cucchiaio d'ac(iua che il medico gli con- 

cede a fatica. Intanto il vicario delle monache ebbe rilasciata 
Tattestazione necessaria, e venno Ia licenza di tenere il capitolo 
|)er raccettazione di Gortnide. II capitolo si tenne; concorsero, 
com'era da aspottarsi, i due terzi de' voti segreti ch'eran richiesti 
da' regolamenti: o (.iortrude fu accettata. Loi medesima, stanca 
di (juel limgo strazio, chiese allora (rentrar piíi |)resto che fosse 
possibilo, nel monastoro. Non c'era sicurameute chi volesse fre- 
nare una falo imi)azienza. Ku dunque fatta Ia sua volontà; e, 
condotta |)omposamouttí al monastero, vesti Tabito. Dopo dodici 
mesi di noviziato, pieni di pcntimenti e di ripontinienti, si trovò 

al momento delia professione, al momento cioè in cai convoniva, 
o dire un no piü strano, [)iu ina.spettato, i)i(i scandaloso che 
mai, o ripetere un si tanto volte detto; Io lipetè, e fu monaca 
por sempre. 
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È una, delle facoltà singolari e inconiunicabili delia religione 
cristiana, il jjoter indirizzare e consolare chiunque, in qualsivo- 
glia congiiintura, a (lualsivoglia termine, ricorra ad essa. Se al 
passato c'è rimedio, essa Io prescrive, Io somministra, dà lume 
e vigore per metterlo in opera, a quaUmque costo; se non c'è, 
essa dà il modo di far realmente e in eíTetto, ciò che si dice in 
provérbio, di necessita virtü. Insegna a continuare con sapienza 
ciò ch'è stato intrapreso per leggerezza; niega Tanimo ad ab- 
Imicciar con propensione ciò che è stato imposto dalla prepotenza, 
e dà a una scelta che fu temeraria, ma che è irrevocabile, tutta 
Ia santità, tutta ia saviezza, diciamolo pur francamente, tutte 
le gioie delia vocazione. È una strada cosi fatta che, da qua- 

huiíjuc laberinto, da qualunque precipizio, Tuomo capiti ad essa, 
e vi faccia un i)asso, può (rallora in poi camminare con sicurezza 

e di buona voglia, e arrivar lietamente a un lieto fine. Con (jue- 

sto mezzo, Gertrude avrebbe potuto cssere una monaca santa e 
cont<'nta, conuniíjue Io fosse divenuta. Ma Tinfelice si dibatteva 
in vece sotto il giogo, e cosi ne sentiva piíi forte il peso e le 

scosse. Un rammarico incessante delia liberta perduta, Tabbor- 
rimento dello stato presente, un vagar faticoso dietro a desidèri 
che non sarebbero mai soddisfatti, tali erano le princijiati occu- 
pazioni deiranimo suo. Uhnasticava (iuell'amaro passato, ricom- 
poneva nella memória tutte le circostanze ])er le quali si trovava 



li; e (lisfaceva niille volte inutilinonte col |)ensÍ€ro cio che aveva 
fatto con Topera; accusava sè di daijpocaçgine, altri di tiraii- 
nia c di ])eríidia; c si mdeva. Idolatrava insicnie e i)iangeva Ia 
sua bellezza, deplorava una gioventíi destiiiata a stnggersi iu 
un lento niartirio, e invidiava, in certi nioinenti, ({ualunque donna, 
in (jualunque condizione, con qualunquc coscienza. potesse lihe- 
raniente godersi nel mondo (pie' doni. 

La vista di quelle nionaehe che avevan tenuto di mano a ti- 
raria là dentro, le era odiosa. Si ricordava Tarti e i raggiri che 
avevan niessi in opera, e le pagava con tanto sgarbatezze, con 
tanti dispetti, e anohe con aperti rinfacciamonti. A quellc con- 
veniva le piíi volte mandar giü e tacere: jjerchè il princii)e aveva 
ben voluto tiranneggiar Ia íiglia (juanto era necessário per ispin- 
gerla al chiostro; ma ottenuto Tintento, non avrebl)e cosi facil- 
mente sofforto che altri })retendesse (Paver ragione contro il suo 
sangue: e ogni j)o' di rumore che avesser fatto poteva esser ca- 
gione ili far loro i)erdere (piella gran protezione, o cambiar per 
avventura il protettore in nemico. Pare che Gertrude avrebbe do- 
vuto sentire una certa pro|)ensione per Taltre suore, che non ave- 
vano avuto j)arte in quegrintrighi, e che, senza averla desiderata 
per compagna, Tamavano come tale: e [)ie, occupate e ilari, le 
mostravano col loro esempio come anche là dentro si potesse non 
solo vivere, ma starci bene. Ma queste pure le erano odiosa, y)er 
un altro verso. La loro aria di pietà e di contentezza le riusciva 
come un rimprovero delia sua incjuietudine, e delia sua condotta 
bisbetica; e non lasciava sfuggire occasione di deriderle dietro 
le s{)alle, come i)inzochere, o di morderle come ipocrite. Forse 
sarebl)e stata meno avversa ad esse, .se avesse saputo o indovi- 
nato che le |)oche palie nere, trovate nel bossolo chè deci.se delia 
sua accettazione, c'erano appunto state messe da (juelle. 

Qualche consolazione le pareva talvolta di trovar nel coman- 
dare, nelfesser corteggiata in monastero, nel ricever visite di 
complimento da ])er.sone di fuori, nello spuntar qualche impegno, 
nello spendere Ia sua protezione, nel sentirsi chiamar Ia signora; 
ma quali consolazioni! 11 cuore, trovandosene cosi poco appa- 
gato, avrebbe voluto di (piando in (juando aggiungervi, c goder 
con esse le consolazioni delia religione; ma (pieste non vengono 
se non a chi trascura ((ueiraltre: come il naufrago, se vuole af- 
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forrar Ia tavola ehe ])iiò condurlo iii salvo sulla riva, deve pure 
allargare il pugno, e aljbandonar Talghe, clie aveva prese, per 
una rabbia d'istinto. 

Poco dojjo Ia prqfessioae, Gertrude era stata fatta inaestra 
deireducande; ora pensate come dovevano stare quelle giovinette, 
sotto una tal disciplina. Le sue anticlie coníidenti eran tutte uscite; 
ma lei serbava vive tutte le passioni di quel tempo; e, in un 
modo o in un altro, Tallieve dovevan portarne il peso. Quando 
le veniva in mente che molte di loro eran destinate a ^ivere in 
([iiel mondo dal (piale essa era esclusa per sempre, provava contro 

(luelle poverine un astio, un desiderio quasi di vendetta; e le to- 
ncva sotto, le bistrattava, faceva loro scontare anticipatamente 
i |)iaceri che avrebber goduti un giorno. Chi avesse sentito, in 
(|iie' monu-nti, con clie sdegno magistrale le gridava, per ogni 
|)iccola scai)patella, ravreb!)e creduta una donna d'una spiritua- 
lità salvatica e imliscreta. in altri momenti, Io stesso orrore per 
il (íhiostro, per Ia regola, per rubbidienza, scoppiava in accessi 
(Tiimore tutto opposto. .41lora, non solo sopportava Ia svagatezza 
clamorosa delle sue allieve, ma receitava; si mischiava ne' loro 
gioclii, e li rendeva piíi sregolati; entrava a parte de' loro di- 
scorsi, e li spingeva i)iíi in là deirintenzioni con le quali es.se 
gli avevano inoominciati. Se ([ualclieduna dioeva una parola sul 
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cicalio delia madre bíulessa, Ia nuiestra Io imitava lungamente, 
e ne faceva una scena di coimnedia; contraíTaceva il volto d'una 
monaca, raiulatura d'iin'altra: rideva allora sgangheratamente; 
ma eran risa che non Ia lasciavano piii allcgra di prima. Cosi 
era vissuta alciini anni, non avendo coniodo, nè occasione di far 
di piü; quando Ia sua disgrazia volle che un'occasione si pre- 
sentasse. 

Tra Taltre distinzioni e [)rivilegi clie le erano stati concessi, 
per compensaria di non poter esser badessa, c'era anche <iuello 
di stare in un quartiere a ])arte. Qiiel lato dei monastero era 
contiguo a una casa abitata da un giovine, scellerato di profes- 
sione, uno de' tanti, che, in (pie' tempi, e co' loro sgherri, e 
con Talleanze d'altri scellerati, i)otcvano, fino a un certo segno, 
ridersi delia forza pubblica e delle leggi. II nostro manoscritto 
Io nomina Egidio, senza parlar dei casato. Costui, da una sua 
finestrina che dominava un cortiletto di quel (juartiere, avendo 
veduta Gertrude qualche volta passare o girandolar li, per ozio, 
allettato anzi che attcrrito dai pericoli e dairempietà deirim- 
presa, un giorno osò rivolgerle il discorso. La sventurata rispose. 

In que' primi momenti, provò una contentezza, non schietta 
al certo, ma viva. Nel vôto uggioso delPanimo suo s'era venuta 
a infondere un'occupazione forte, continua e, direi quasi, una 
vila potente; ma quella contentezza era simile alia bevanda ri- 
storativa che Ia crudeltà ingegnosa degli antichi mesceva al con- 
dannato, per dargli forza a sostenere i tormenti. Si videro, nello 
stesso tempo, di gran novità in tutta Ia sua condotta; divenne, 
tutfa un tratto, piü regolaro, piii tranípiilla, smesse gli schenii 

e il brontolio, si mostro anzi carezzevole e manierosa, dimodochè 
le suore si rallegravano a vicenda dei cambiamento felice; lon- 
tane com'erano dairimmaginarne il vero motivo, e dal compren- 
dere che quella nuova virtü non era altro che ipocrisia aggiunta 
airantiche magagne. Queirapparenza però, quella, per dir cosi, 
imbiancatura esteriore, non durò gran tempo, almeno con quella 
continuita e uguaglianza: ben presto tomarono in campo i soliti 

dispetti e i soliti capricci, tornarono a farsi sentira Timprecazioni 
e gli scherni contro Ia prigione claustrale, e talvolta espressi in 
un linguaggio insolito in (juel luogo, e anche in (piella bocca. 
Però, ad ognuna di queste scappate veniva dietro un pentimento, 
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una grau cura di farle dimenticare, a forza di moine e buone 
parole. Le suore sopportavano alia meglio tutti questi alfe bassi, 
e gli attribuivano airindole bisbetica e leggiera delia signora. 

Per qualclie tempo, non parve che nessuna pensasse piü in là; 
ma un giorno che Ia signora, venuta a parole con una conversa, 
per non so che pettegolezzo, si lasciò andare a maltrattarla fuor 
di modo, e non Ia finiva pit^i. Ia conversa, dopo aver sofferto, 
ed essersi morse le labbra un pezzo, scappatole finalmente Ia 

pazienza, buttò là una parola, che lei sapeva qualche cosa, e che, 

a tempo e luogo, avrebbe parlato. Da quel momento in poi, Ia 

signora non ebbe piü pace. Non passò però molto tempo, che Ia 
conversa fu aspettata in vano, una mattina, a' suoi uíizi con- 
sueti: si va a veder nella sua cella, e non si trova: è chiamata 
ad alta voce; non risponde; cerca di qua, cerca di là, gira e 

rigira, dalla cima al fondo; non c'è in nessun luogo. E chi sa 
(luali congetture si sarebber falte, se, appunto nel cercare, non 

si fosse scoperto una buca nel muro delForto; Ia qual cosa fece 

pensare a tutte, che fosse sfrattata di là. Si fecero gran ricerche 

Diap. 28." 
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in Monza e iie' coiitonii, e i)i'inci|)almeiite a Meda, di dov'era 
(jiiella conversa; si scrisso in varie parti; non se n'ebbe mal Ia 
piü piccola notizia. Korso se ne sarebbe potuto saper di piíi, se, 
in vece di cercar lontano, si fosse seavato vicino. Dopo molte 
maraviglie, porcliè nossuno l'avrebbe creduta capace di ciò, e 
dopo niolti discorsi, si cuiicluse clie doveva essere andata lon- 
tano, lontano. K porcliè scappn detto a una suora: <( s'è rifu- 
giata in Olanda di siciiro, » si disse siibito, e si ritenne per un 
pezzo, nel nionastero e fnori, clie si fosse rifiigiata in Olanda. 
.\on pare però clie ia signora fosse di (juesto parere. Non già 
che mostrasse di non credere, o conibattesse ro|)inion comune, 
con sue ragioni particolari: se ne aveva, certo, ragioni non fn- 
rono niai cosi ben dissinudate; nè c'era co.sa da cui s'astenes.so 
piíi volentieri che da riniestar quella storia, cosa di cui si cu- 
rasse meno che di toccare il fondo di (juel mistero. ^la ([uanto 
meno ne [larlava, tanto piü ci pensava. Quante volte al giorno 
fimmagine di quella donna veniva a cacciarsi d'iniprovviso nella 
sua mente, e si piantava li, e non voleva moversi! Quante volte 
avreblx! dcsiderato di vcdei-sela dinanzi viva e reale. piuttosto 
che averla sempre fissa iu'l pensieri), piuttosto che dover ti'()varsi, 
giorno e notte, in compaguia di (|ii','lla forma vana, terribiie. 
impassibile! Quante volte avrebbe voluto sentir davvero Ia voco 
di colei, (luahnupie cosa avesse |)oluto minacciare, piuttosto che 
aver sempre nelTintinio deirorocchio mentale il susurro fantá- 
stico di quella stessa voce, c sentirne parole ripetute con una per- 
tinácia, con un'insistenza infaticabile, che nessuna persona vi- 
vente non ebbe mai! 

Era scorso circa un anuo dopo (|uel falto, ([uando Lúcia fu 
presentata alia signora, ed ebbe con lei quel coliociuio al (]uale 
siam rimasti col racconto. La signora molti|)licava le domande 
intorno alia persecuzione di don llodrigo, e entrava in certi par- 
ticolari, con una intrepidezza, che riusci e doveva riuscire piíi 
che nuova a Lúcia, Ia (juale lum aveva mai pensato che ia cu- 
riosità delle monache potesse esercitarsi intorno a siniili argo- 
menti. I giudizi poi che {|uella frammisííhiava alfintcrrogazioni, 
o che lasciava trasparire, non oran meno strani. Pareva quasi 
che ridesse dei gran ribrezzo che l.ucia aveva sempre avuto di 
(juel signore, c donuindava se era un mostro, da far tanta paura: 
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pareva (iiiasi che avrebbe trovato irragionevole e sciocca Ia ri- 
trosia delia giovine, se non avesse aviito per ragione Ia prefereiiza 
(lata a lleiizo. E su questo i)ure s'avaiizava a domaiide, clie fa- 
cevaiiü stupirc e arrossire riiiterrogata. Âvvedendosi poi d'aver 
troppo lasciata correr Ia língua dietro agli svagamenti dei cer- 
vello, eercò di correggere e (rinterju-etare iii meglio quelle sue 
clarle; nia non potè fare che a Lúcia non ne rimanesse uno stu- 
pore dispiacevole, e come un confuso spavento. E appena potè 
trovarsi sola con Ia madre, se n'apri con lei; ma Agnese, come 
piü esperta, sciolse, con poche parole, tutti que' dubbi, e spiegò 
tutto il mistero. (( Non te ne far maraviglia, )> disse: «quando 
avrai conosciuto il mondo (juanto me, vedrai clie non son cose 
da farsene maraviglia. I signori, chi piü, chi meno, chi per un 
verso, chi |)er un altro, han tutti un po' dei matto. Convien hi- 
sciarli (lirc, i)rinci])almentc (luaudo s'ha bisogno di loro; far vista 
d'ascoItarli sul serio, come se dicessero delle cose giuste. Hai 
sentito come m'ha dato sulla voce, come se avessi detto qualche 
grau sproposito? Io non me ne son fatta caso punto. Son tutti 
cosi. E con tutto ciò, sia ringraziato il cielo che i)are che questa 
signora fabbia preso a ben volere, e vogiia proteggerci davvero. 
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Del resto, se caniperai, figliiiola mia, e se t'acca(lrà ancora d'a- 
ver che fare con de' signori, ne seiitirai, ne sentirai, ne sentirai. » 

II desiderio (robbligare il padre guardiano, Ia conipiacenza di 
proteggere, il pensiero dei buon ooncetto che poteva fruttaré Ia 
protezione iinpiegata cosi santamente, una certa inclinazione per 
Lúcia, e anclie iin certo sollievo nel far dei bene a una creatura 
innocente, nel soccorrere e consolare oppressi, avevan realmente 
disposta Ia signora a prendersi a petto Ia sorte delle .due povere 
fuggitive. A sua richiesta, e a suo riguardo. furono alloggiate nel 
quartiere delia fattoressa attiguo al chiostro, e trattate come se 
fossero addette al servizio dei monastero. La madre e Ia figlia 
si rallogravano insieme d'aver trovato cosi presto un asilo sicuro 
e onorato. Avrebber anche avuto niolto piacere di rimanervi igno- 
rate da ogni porsona; ma Ia cosa non era facile in un mona- 
stero: tanto piii che c'era un iiomo troppo prenuiroso (Tavor 
notizie d'una di loro, e neiranimo dei quale, alia passione e alia 
picca di prima s'era aggiunta anche Ia stizza d'esserc stato pre- 
venuto e deluso. E noi, lasciando le donne nel loro ricovero, 
torneremo al palazzotto di costui, nelfora in cui stava attendendo 
Tesito delia sua scellerata spediziono. 
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onie uii branco di segiigi, 
dopo uver inseguita iii- 

vano una lepre, tornano 
niortificati verso il pa- 
dronc, co' niusi bassi, e 
con le code ciondoloni, 

cosi, in quella scompi- 
gliala notte, tornavano i 
bravi al palazzotto di 
don Rodrigo. Egli cam- 
minava ^nanzi e indie- 

tro, al biiio, per lina stanzaccia disabitata deirultimo piano, che 

rispondeva sulla spianata. ügni tanto si formava, tendeva Torec- 
chio, guardava dalle fessure delfimposte intarlate, pieno d'im- 

pazienza e non privo d'inquietudinc, non solo per Tincertezza 
delia riuscita, ma anclie per le conseguenze possibili; perchè era 
Ia piü grossa e Ia piü arrischiata a cui il brav'nomo avesse ancor 

niesso mano. S'andava però rassicnrando col jiensiero dclle pre- 
cauzioni prese per distrugger grindizi, se non i sospetti — In 
quanto ai sospetti, — pensava — me ne rido. Yorrei un po' sapere 
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chi sarà (luel voglioso che venga quassü a veder se c'è o noii c'ò 
una ragazza. Venga, venga (juel tanghero, che sarà ben ricevuto. 
Venga il frate, venga. La vecchia? Vada a Berganio Ia vecchia. 
La giustizia? Poh Ia giiistizia! II podeslà non è un ragazzo, nè 
nn niatto. E a Milano? Chi si cura di costoro a Miiano? Chi gh 
(hirebbe retta? Chi sa che ci siano? Son come gente i)erduta sulhi 
terra; non hanno nè anche un i)adrone; gente di nessuno. Via. 
via, niente i)aura. Come rimarrà Attiho, domattina! Vedrà, vedrà 
s'io fo ciarle o fatti. E poi... se mai nascesse ([ualche inibroglio... 
che so io? ([ualche nemico che volesse cogliere (luesfoccasione,... 
anche Attiho saprà consigliarmi: c'è impegnato Tonore di tutto 
il parentado. — Ma il pensiero sul (juale si fermava di |)iii, i)er- 
chè in esso trovava insiemc un acquietamento de' dubbi, e un pa- 
scolo alia passion principale, era il pensiero delle lusinghe, delle 
promesse che adoprerebbe per abbonire l.ucia. - - Avrà tanta 
f)aura di trovarsi (pii sola, in mezzo a costoro, a qiieste facce, 
che... il viso piíi umano (jui son io, i)er bacoo... che dovrà ricor- 
rere a me, toccherà a lei a pregare; e .se prega... — 

Mentre fa (piesti bei conti, sente un oalpestio, va alia íinestra, 
a[)re un i)oco, fa capolino; son loro. — E Ia bus.sola? Diavolo! 
dov'è Ia bus-sola? Tre, cin(|ue, otto: ci son tutti; c'è anche il 
Griso; Ia bu.s.sola non c'ò; diavolo! diavolo! il Gri.so me ne ren- 
derá conto. — 

Entrati che fiirono, il Griso [)0.sò in un angolo (Puna stanza ter- 

em 1 2 3 4 5 6 7 íunesp"®"-! 12 13 14 15 16 17 18 19 
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rena il suo bortlone, posò il cai)i)ellaccio e il sanroccliino, e, come 
richiedeva Ia sua carica, che in (luel momento nessuno grinvi- 
(liava, sali a render ([uel conto a don Rodrigo. Questo 1'aspettava 
in cima alia scala; e vistolo apparire con (iiiella goíTa e sguaiata 
presenza dei birbone deluso, « ebbene, » gli disse, o gli gridò: « si- 
gnore spaccone, signor capitano, signor Insdfarenme? » 

« L'è dura, » rispose il Griso, restando con un piede sul primo 
scalino, « rè dura di riccver de' rimproveri, dopo aver lavorato 
fedelmente, e cercato di fare il i)roprio dovere, e arriscliiata an- 
che Ia pelle. » 

<( Com'è andata? Sentiremo, sentiremo, » disse don Rodrigo, e 
s'avviò verso Ia sua camera, dove il Griso Io segui, e fece súbito 
Ia relazione di ciò che aveva disposto, fatto, veduto e non veduto, 
sentito, temuto, rijjarato; e Ia fece con (luelTordine e con quella 
confusione, con quella dubbiezza e con quello sbalordimento, che 
dovevano per forza regnare insieme nelle sue idee. 

« Tu non hai torto, c ti sei portato bene, » disse don Rodrigo: 
<1 hai fatto quello che si poteva; ma... ma, che sotto questo tetto 
ci fosse una spia! St; c'è, se Io arrivo a scoprire, e Io scopriremo 
se c'ò, te Taccomodo io: ti so dir io, Griso, che Io concio per il 
dl delle feste. » 

« Anche a me, signore, » disse il Griso, <( ò ))assato per Ia mente 
un tal sosjjetto: e se fosse vero, se si venisse a scoprire un bir- 
bone (li (juesta sorte, il signor padrone Io deve metter nelle mie 
mani. Uno che si fosse [)reso il divertimento di farmi passare una 

notte come (juesta! toccherebbe a me a pagarlo. Però, da varie 
cose m'è parso di poter rilevare che ci dev'cssere qualche altro 
intrigo, che i)er ora non si pu() capire. Domani, signore, domani 
se ne verrà in chiaro. » 

« Non siete stati riconosciiiti almeno? >> 
II Griso rispose che sperava di no; e Ia conclusione dei discorso 

fu che don Rodrigo gli ordiiií), per il giorno dopo tre cose che 
colui avrebbe sapiite ben pensare anche da sè. Spedire Ia mattina 
presto due uomini a fare al console quella tale intimazione, che 
fu poi fatta, c(mie abbiam veduto; due altri al casolare a far Ia 
nmda, i)er tenerne lontano ogni ozioso che vi capitasse, e sot- 
trarre a ogni sguardo Ia bússola tino alia notte prossima, in cui 
si manderebbe a prenderia; giacchè i)er allora non conveniva fare 
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altri movimenti da dar sospetto; andar poi lui, e numdare anche 
altri, de' piü disinvolti e di biiona testa, a inescolarsi con Ia gente, 
per scovar qualcosa intorno airhnbroglio di quella notte. Dati 
tali ordini, don Rodrigo se n'andò a dorniire, e ei lasciò andare 
anche il Griso, congedandolo con molte lodi, dalle (juali traspariva_ 
evidentemente Tintcnzione di risarcirlo degriniproperi precipitati' 
coi qiiali Io aveva accolto. 

Va a dormire, povero Griso, che tu ne devi aver bisogno. Po- 
vero Griso! In faccende tutto il giorno, in faccende mezza Ia notte, 
senza contare il pericolo di cader sotto Tungliie de' villani, o di 
biiscarti una taglia per rapto di donna honesta, per jiunta di 
quelle che hai già addosso; e poi esser ricevuto in qnella maniera! 
Ma! cosi pagano spesso gli uomini. Tu hai però potulo vedere, in 
qnesta circostaríza, che (pialche volta ia giustizia, se non arriva 
alia |)rinia, arriva, o presto o tardi, anclie in (piesto mondo. Va a 
dormire per ora: che un giorno avrai forse a somministrarreno 
un'altra prova, e piü notabile di questa. 

La mattina seguente, il Griso era fuori di nuovo in faccende, 
quando don Rodrigo s'alzò. Questo cercò súbito dei conte Attilio, 
il quale, vedendolo spuntare, fece un viso e un atto canzonatorio, 
e gli gridò: « san Martino! » 
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« Non so cosa vi dire,» rispose don Rodrigo, arrivandogli ac- 
canto: « pagherò Ia seommessa; ma non è queslo quel che piü 
mi scotta. Non v'avevo detto nulla, perchè, Io confesso, pensavo 
di farvi rimanere stamattina. Ma... basta, ora vi racconterò tutto. 

(( Ci ha messo uno zampino quel frate in quesfaffare, » disse 
il cugino, dopo aver sentito tutto, con piü serietà che non si sa- 
rebbe aspettato da un cervello cosi balzano. (( Quel frate, » con- 
tinuo, <( con quel suo fare di gatta morta, e con quelle sue pro- 
posizioni sciocche, io Tho per un dirittone, e per ün impiccione. 
E Yoi non vi siete fidato di me, non m'avete mai detto chiaro cosa 
sia venuto qui a impastocchiarvi Taltro giorno. » Don Rodrigo 
riferi il dialogo. (( E voi avete avuto tanta sofferenza? » esclamò 
il conte Attilio: (c e Tavete lasciato andare com'era venuto? » 

((Che volevate ch'io mi tirassi addosso tutti i cappuccini d'I- 
talia? » 

« Non so,» disse il,conte Attilio, ((se, in quel momento, mi sarei 
ricordato che ci fossero al mondo altri cappuccini che quel teme- 
rário birbante; ma via, anche nelle regole delia prudenza, manca 
Ia maniera di prendersi soddisfazione anche d'un cappuccino? Ri- 
sogna saper raddoppiare a tempo le gentilezze a tutto ir corpo, e 
allora si può impunemente dare un carico di bastonate a un mem- 
bro. Rasta; ha scansato Ia punizione che gli stava piü bene; ma 
Io prendo io sotto Ia mia protezione, e voglio aver Ia consolazione 

d'insegnargli come si parla co' pari nostri. » 
(( Non mi fate peggio. » 
(( Fidatevi una volta, che vi servirò da parente e da amico. » 
(( Cosa pensate di fare? » 
(( Non Io so ancora; ma Io servirò io di sicuro il frate. Ci pen- 

serò, e... il signor conte zio dei Consiglio segreto è lui che mi deve 
fare il servizio. Caro signor conte zio! Quanto mi diverto ogni 
volta che Io posso far lavorare per me, un politicone di quel ca- 
libro! Doman Taltro sarò a Milano, e, in una maniera o in un'al- 
tra, il frate sarà.servito.» 

Venne intanto Ia colazione. Ia quale non interruppe il discorso 
d'un affare di quelfimportanza. II conte Attilio ne parlava con 

disinvoltura; e, sebbene ci prendesse quella parte che richiedeva 
Ia sua amicizia per il cugino, e Tonore dei nome comunej secondo 
le idee che aveva d'amicizia e d'onore, pure ogni tanto nOn poteva 

1 IMlUMEáSl SPOSI. Bísp. 29." 
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tenersi di non rider sotto i baffi, di quella bella riuscita. Ma don 
Rodrigo, ch'era in causa própria, e che, credendo di far quieta- 
mente un gran colpo, gli era andato fallito con fracasso, era agi- 
tato da passioni piü gravi, e distratto da pensieri piü fastidiosi. 
« Di belle ciarle, )> diceva, ((faranno questi mascalzoni, in tutto il 
contorno. Ma che m'importa? In quanto alia giustizia, me ne rido; 
prove non ce n'è; quando ce ne fosse, me ne riderei ugualmente; 
a buon conto, ho fatto stamattina avvertire il console che guardi 
bene di non far deposizione deiravvenuto. Non ne seguirebbe 
nulla; ma le ciarle, quando vanno in lungo, mi seccano. È anche 
troppo ch'io sia stato burlato cosi barbaramente. » 

(( Avete fatto benissimo, » rispondeva il conte Attilio. (( Codesto 
vostro podestà... gran caparbio, gran testa vota, gran seccatore 
d'un podestà... è poi un galantuomo, un uomo che sa il suo do- 
vere; e appunto quando s'ha che fare con persone tali, bisogna 
aver piü riguardo di non metterle in impicci. Se un mascalzone 
di console fa una deposizione, il podestà, per quanto sia ben in- 
tenzionato, bisogna pure che... » 

(( Ma voi, » interruppe, con un po' di stizza, don Rodrigo, « voi 
guastate le mie faccende, con quel vostro contraddirgli in tutto, 
e dargli sulla voce, e canzonarlo anche, alfoccorrenza. Che dia- 
volo, che un podestà non possa esser bestia e ostinato, quando nel 
rimanente è un galantuomo! » 

<( Sapete, cugino, » disse guardandolo, maravigliato, il conte 
Attilio, (( sapete, che comincio a credere che abbiate un po' di 
paura? Mi prendete sul serio anche il podestà... » 

« Via via, non avete detto voi stesso che bisogna tenerlo di 
conto? » 

(( L'ho detto: e quando si tratta d'un affare serio, vi farò ve- 
dere che non sono un ragazzo. Sapete cosa mi basta Tanimo di 
far per voi? Son uomo da andare in persona a far visita al si- 
gnor podestà. Ah! sarà contento delPonore? E son uomo da la- 
sciarlo parlare per mezz'ora dei conte duca, e dei nostro signor 
castellano spagnolo, e da dargli ragione in tutto, anche quando 
ne dirá di quelle cosi massicce. Rutterò poi là qualche parolina 
sul conte zio dei Consiglio segreto: e sapete che effetto fanno 
quelle paroline nelforecchio dei signor podestà. Alia fm de' conti, 
ha piü bisogno lui delia nostra protezione, che voi delia sua con- 
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discendenza. Farò di buono.i e.iCi anderò, e ve Io lascerò raeglio 
disposto che mai. » 

Dopo queste e altre simili parole, il conte Attilio usei, per an- 
dare a cacciai je don Rodrigo stette aspettando con ansietà il ri- 
torno dei Griso. Venne costui finalmente, sulfora dei desinare, 
a far Ia sua relazione. 

Lo scompiglio di quella noite era stato tanto clamoroso, Ia spa- 
rizione di tre persone da un paesello era un tal avvenimento, che 

le ricerche, e per premura e per curiosità, dovevano naturalmente 
esser molte e calde e insistenti; e dairaltra parte, grinformati 
di qualche cosa eran troppi, per andar tutti d'accordo a tacer 
tutto. Perpetua non poteva farsi veder suiruscio, che non fosse 
tempestata da quello e da quelFaltro, perchè dicesse chi era stato 
a far quella gran paura al suo padrone: e Perpetua, ripensando 
a tutte le circostanze dei fatto, e raccapezzandosi finalmente che 
era stata infinocchiata da Agnese, sentiva tanta rabbia di quella 
perfídia, che aveva proprio bisogno d'un po' di sfogo. Non già 
che andasse lamentandosi col terzo e col quarto delia maniera 
tenuta per infinocchiar lei: su questo non fiatava; ma il tiro fatto 
al suo povero padrone non lo poteva passare affatto sotto silen- 



228 I PROMESSI SPOSI 

zio; e sopra tutto, che un tiro tale fosse stato concertato e ten- 

tato da quel giovine dabbene, da quclla buona vedova, da quclla 
madonnina infilzata. Don Abbondio poteva ben comandarle riso- 
lütamente, e pregaria cordialmente che stesse zitta; lei poteva 
bene ripetergli che non faceva bisogno di sugtrerirle una cosa tanto 
chiara e tanto naturale; certo è che un cosi gran segreto stava 
nel cuore delia povera donna, come, in una botte vecchia e mal 
cerchiata, un vino molto giovine, che grilla e gorgoglia e ribolle, 
e, se non manda il tappo per aria, gli geme airintorno, e vien 
fuori in ischiuma, e trapela tra doga e doga, e gocciola di qua e 
di là, tanto che uno può assaggiarlo, e dire a un di presso che 
vino è. Gervaso, a cui non pareva vero d'essere una volta piü in- 
formato degli altri, a cui non pareva piccola gloria Tavere avuta 
una gran paura, a cui, per aver tenuto di mano a una cosa che 

, puzzavü di criminale, pareva d'esser diventato un uomo come gli 
altri, crepava di voglia di vantarsene. E quantunque Tonio, che 

pensava seriamente airinciuisizioni e ai processi possibili e al 
conto da rendere, gli comandasse, co' pugni sul viso, di non dir 
nulla a nessuno, pure non ci fu verso di soffogargli in bocca ogni 
parola. Del resto Tonio, anche lui, dopo essere stato quella notte 
fuor di casa in ora insólita, tornandovi, con un passo e con un 
semblante insolito, e con un'agitazion d'aninio ehe Io disponeva 
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alia sinoerità, non potè dissimulare il fatto a sua moglie; Ia quale 
non era muta. Chi parlò meno,^ fu Menico; perchè, appena ebbe 

raccontata ai genitori Ia storia e il motivo delia sua spedizione, 
parve a questi una cosa cosi terribile che un loro flgliuolo avesse 
avuto parte a buttare alFaria unMmpresa di don Rodrigo, che 
quasi quasi non lasciaron finire al ragazzo il suo racconto. Gli 
fécero poi súbito i piü forti e minacciosi comandi che guardasse 
bene di non far neppure un cennó di nulla; e Ia mattina seguente, 
non parendo loro d'essersi abbastanza assicurati. risolvettero di 

tenerlo chiuso in casa, per quel giorno, e per qualche altro an- 

cora. Ma che? essi medesinii poi, chiacchierando con Ia gente dei 

paese, e senza voler mostrar di sapeme piü di loro, quando si 
veniva a quel punto oscuro delia fuga de' nostri tre poveretti, e 
dei come, e dei perchè, e dei dove, aggiungevano, come cosa co- 

nosciuta, che s'eran rifugiati a Pescarenico. Cosi anche questa 

circostanza entrò ne' discorsi comuni. 
Con tutti questi brani di notizie, messi poi insieme e uniti come 

s'usa, e con la frangia che ci s'attacca naturalmente nel cucire, 
c'era da fare una storia (Funa certezza e d'una chiarezza tale, 
da csserne i)ago ogni intelletto piü critico. Ma quella invasion de' 

bravi, accidente troppo grave e troppo rumoroso per esser lasciato 
fuori, e dei quale nessuno aveva una conoscenza un po' positiva, 

(lueiraccidente era ciò che inibrogliava tutta la storia. Si mor- 
morava il nome di don Rodrigo; in questo andavan tutti d'ac- 
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cordo; nel resto tutto era oscurità e congetture diverse. Si par- 
lava molto de' due bravacci ch'erano stati veduti nella strada, 
sul far delia sara, e deiraltro che stava suiruscio dell'osteria; 
ma che lume si poteva ricavare da questo fatto cosi asciutto? Si 
demandava l)ene alPoste chi era stato da lui Ia sera avanti; ma 
Toste, a dargli retta, non si rammentava neppure se avesse ve- 
duto gente quella sera; e badava a dire che Tosteria è un porto 
di mare. Sopra tutto, confondeva le teste, e disordinava le conget- 
ture quel pellegrino veduto da Stefano e da Carlandrea, quel 
pellegrino che i malandrini volevano ammazzare, e che se n'era 
andato con loro, o che essi avevan portato via. Cos'era venuto 

a fare? Era un'anima dei purgatorio, comparsa per aiutar le 
donne; era un'anima dannata d'un pellegrino birbante e impo- 
store, che veniva sempre di notte a unirsi con chi facesse di quelle 
che lui aveva fatte vivendo; era un pellegrino vivo e vero, che co- 
loro avevan voluto ammazzare, per timor che gridasse, e destasse 
il paese; era (vedete un po' cosa si va a pensare!) uno di quegli 
stessi malandrini travestito da pellegrino; era questo, era quello, 
era tante cose che tiitta Ia sagacità e Tesperienza dei Griso non 
sarebbe bastata a scoprire chi fosse, se il Griso avesse dovuto 
rilevar questa parte delia storia da' discorsi altrui. Ma, come il 
lettore sa, ciò che Ia rendeva imbrogliata adi altri, era appunto 
il piü chiaro per lui: servendosene di chiave per interpretare le 
altre notizie raccolte da lui immediatamente, o col mezzo degli 
esploratori subordinati, potè di tutto comporne per don Rodrigo 

una relazione bastantcmente distinta. Si chiuse súbito con lui, e 
rinfomiò dei colpo tentato dai poveri sposi, il che spiegava na- 
turalmente Ia casa trovata vota e il sonare a martello, senza che 
facesse bisogno di supporre che in casa ci fosse qualche traditore, 
come dicevano que' due galantuomini. L'informò delia fuga; e 
anche a questa era facile trovarei le sue ragioni: il timore degli 
sposi colti in fallo, o qualche avviso delTinvasione, dato loro 
quand'era scoperta, e il paese tutto a soqquadro. Disse finalmente 
che s'eran ricoverati a Pescarenico; piü in là non andava Ia sua 
scienza. Piacque a don Rodrigo Tesser certo che nessuno Taveva 
tradito, e il vedere che non rimanevano tracce dei suo fatto; ma 
fu quella una rapida e leggiera compiacenza. « Fuggiti insieme! » 
gridò: «insieme! E quel frate birbante! Quel frate! » Ia parola 
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gli usciva arrantolata dalla gola, e smozzicata tra' denti, che mor- 
devano il dito: il suo aspetto era brutto come le sue passioni. 
<< Quel frate me Ia pagherà. Griso! non son chi sono... voglio sa- 
pere, voglio trovare... questa sera, voglio saper dove sono. Non 
ho pace. A Pescarenico, súbito, a sapere, a vedere, a trovare... 
Quattro scudi súbito, e Ia mia protezione per sempre. Questa sera 
10 voglio sapere. E quel birbone...! quel frate...! » 

11 Griso di nuovo in campo; e, Ia sera di quel giorno medesimo, 
potè riportare al suo degno padrone Ia notizia desiderata; ed 
ecco in qual maniera. 

Una delle piü gran consolazioni di questa vita è Tamicizia; e 
una delle consolazioni delfamicizia è quelFavere a cui coníidare 
un segreto. Ora, gli amici non sono a due a due, come gli sposi; 
ognuno, generalmente parlando, ne ha piü d'uno: il che forma 
una catena, di cui nessuno potrebbe trovar Ia fine. Quando dun- 
que un amico si procura quella consolazione di deporre un se- 
greto nel seno d'un altro, dà a costui Ia voglia di procurarsi Ia 
stessa consolazione anche lui. Lo prega, è vero, di non dir nulla 
a nessuno; e una tal condizione, chi Ia prendesse nel senso rigo- 
roso delle parole, troncherebbe immediatamente il corso delle con- 
solazioni. Ma Ia pratica generale ha voluto che obblighi soltanto 
a non confidare il segreto, se non a chi sia un amico ugualmente 
fidato, e imponendogli Ia stessa condizione. Cosi, d'amico íidato 
in amico fidato, il segreto gira e gira per quelFimmensa catena, 

tanto che arriva alforecchio di colui o di coloro a cui il primo 
che ha parlato intendeva appunto di non lasciarlo arrivar mai. 
Avrebbe però ordinariamente a stare un gran pezzo in cammino, 
se ognuno non avesse che due amici: quello che gli dice, e quello 
a cui ridice Ia cosa da tacersi. Ma ci son degli uomini privile- 

giati che li contano a centinaia; e quando il segreto è venuto a 
uno di questi uomini, i giri divengon si rapidi e si moltiplici, che 
non è piü possibile di seguirne Ia traccia. II nostro autore non ha 

potuto accertarsi per quante bocche fosse passato il segreto che 
11 Griso aveva ordine di scovare: il fatto sta che il buon uomo da 
cui erano state scortate le donne a Monza, tornando, verso le ven- 
tltrè, col suo baroccio, a Pescarenico, s'abbattè, prima d'arrivare 
a casa, in un amico fidato, al quale raccontò, in gran confidenza, 
Topera buona che aveva fatta, e il rimanente; e il fatto sta che 
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il Griso potè, due ore dopo, correre al palazzotto, a riferire a don 
Rodrigo che Lúcia e sua madre s'eran ricoverate in un convento 
di Monza, e che Renzo aveva seguitata Ia sua strada fino a Mi- 
lano. 

Don Rodrigo provò una scellerata allegrezza di quella separa- 
zione, e senti rinascere un po' di quella'scellerata speranza d'ar- 
rivare al suo intento. Penso alia maniera, gran parte delia notte; 
e s'alzò presto, con due disegni, Tuno stabilito, Taltro abbozzato. 
II primo era di spedire immantinente il Griso a Monza, per aver 
piü chiare notizie di Lúcia, e sapere se ci fosse da tentar qualche 
cosa. Fece dunque chiamar súbito quel suo fedele, gli mise in 
mano i quattro scudi, Io lodò di nuovo deirabilità con cui gli 
aveva guadagnati, e gli diede Tordine che aveva premeditato. 

(( Signore... » disse tentennando, il Griso. 
<( Che? non ho io parlato chiaro? » 
« Se potesse mandar qualchedun altro... » 
<( Come? » 
<( Signore illustrissimo, io son pronto a metterci Ia pelle per il 

mio padrone: è il mio dovere; ma so anche che lei non vuole ar- 
rischiar troppo Ia vita de' suoi sudditi. » 

(( Ebbene? » 
((Vossignoria illustrissima sa bene quelle poche taglie ch'io ho 

addosso: e... Qui son sotto Ia sua protezione; siamo una brigata; 
il signor podestà è aniico di casa; i birri mi portan rispetto; e an- 
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I i ' 
ch'io... è cosa clie fa poco onore, ma per viver quieto... li tratto 
da amici. In Milano Ia livrea di vossignoria è conosciuta; ma in 
Monza... ci sono conosciuto io in vece. E sa vossignoria che, non 
fo per (lire, chi mi potesse consegnare alia giustizia, o presentar 
Ia mia testa, farebbe un bel colpo? Cento scudi l'uno sulI'altro, 
e Ia facoltà di liberar due banditi. » 

(( Che diavolo! » disse don Rodrigo: « tu mi riesci ora un can 
da pagliaio che ha cuore appena d'avventarsi alie gambe di chi 
passa sulla porta, guardandosi indietro se auei di casa Io spal- 
leggiano, e non si sente d'allontanarsi! >> 

((Credo, signor padrone, d'aver date prove...» 
,« Dunque! » 

(( Dunque, » ripigliò francamente il Griso, messo cosi al punto, 
(( dunque vossignoria faccia conto ch'io non abbia parlato: cuor 
di leone, gamba di lepre, e son pronto a partire. » 

(( E io non ho detto che tu vada solo. Piglia con te un paio de' 
meglio... Io Sfregiato, e il Tira-dritto; e va di buon animo, e sii 
il Griso. Che diavolo! Tre figure come le vostre, e che vanno per i 
fatti loro, chi vuoi che non sia contento di lasciarle passare? Bi- 

sognerebbe che a' birri di Monza fosse ben venuta a noia Ia vita, 
per metterla su contro cento scudi a un gioco cosi rischioso. E 
poi, e poi, non credo d'esser cosi sconosciuto da quelle parti, che 
Ia qualità di mio servitore non ci si conti per nulla. » 

Svergognato cosi un poco il Griso, gli diede poi piü ampie e 
particolari istruzioni. II Griso prese i due compagni, e parti con 
faccia allegra e baldanzosa, ma bestemmiando in cuor suo Monza 
e le taglie e le donne e i capricci de' padroni; e camminava come 

1 PROMESai SPOSI. IJisp. 30.^ 
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il lupo, che spinto dalla fame, col ventre raggrinzato, e con le 
costole che gli si potrebber con tare, scende da' suoi monti, dove 
non c'è che neve, s'avanza sospettosamente nel piano, si ferma 
ogni tanto, con una zampa sospesa, dimenando Ia coda spelac- 
chiata. 

Leva il muso, odorando il vento infldo, 

se mai gli porti odore d'uomo o di ferro, rizza gli orecchi acuti, 
e gira due occhi sanguigni, da cui trahice insieme Tardore delia 
preda, e il terrore delia caccia. Del rimanente, quel bel verso, chi 
volesse saper donde venga, è tratto da una diavoleria inédita di 
crociate e di lombardi, che presto non sarà piü inédita, e fará 
un bel rumore; e io Tho preso, perchè mi veniva in taglio; e dico 
dove, per non farmi bello delia roba altrui: che qualcheduno non 
pensasse che sia una mia astuzia per far sapere clie Tautore di 
quella diavoleria ed io siamo come fratelli, e ch'io frugo a piacer 
mio ne' suoi manoscritti. 

L'altra cosa che premeva a don Rodrigo, era di trovar Ia ma- 
niera che Renzo non potesse piü tornar con Lúcia, nè metter 
piede in paese; e a questo fine, macchinava di fare sparger voei 
di minacce e d'insidie, che, venendogli airorecchio, per mezzo di 
qualche amico, gli facessero passar Ia voglia di tornar da quelle 
parti. Pensava però che Ia piíi sicura sarebbe se si potesse farlo 
sfrattar dallo stato: e per riuscire in (juesto, vedeva che piü delia 

forza gli avrebbe potuto servir Ia giustizia. Si poteva, per esem- 
pio, dare un po' di colore al tentativo fatto nella casa parroc- 
chiale, dipingerlo come un'aggressione, un atto sedizioso, e, per 
mezzo dei dottore, fare intendere al podestà ch'era il caso di spe- 
(lir contro Renzo una buona cattura. iMa penso che non conve- 
niva a lui di rimestar quella brutta faccenda; e senza star altro 
a lambiccarsi il cervello, si risolvette (Kaprirsi col dottor Azzecca- 
garbugli, quanto era necessário per fargli comprendere il suo de- 
siderio. — Le gride son tante! — pensava: — e il dottore non è 
un'oca: qualcosa che faccia al caso mio saprà trovare, qualche 
garbuglio da azzeccare a quel villanaccio; altrimenti gli muto 
nome. — Ma (come vanno alie volte le cose di cjuesto mondo!) 
intanto che colui pensava al dottore, come airuomo piü abile a 
servirlo in questo, un altr'uomo, Tuorno che nessuno sMmmagi- 

i 



CAPITOLO XI 235 

nerebbe, Renzo medesimo, per diria, lavorava di cuore a servirlo, 
in un modo piü certo e piü spedito di tutti quelli che il dottore 
avrebbe mai saputi trovare. 

Ho visto piü volte un caro fanciullo, vispo, per dire il vero, piü 
dei bisogno, ma che, a tutti i segnali, mostra di voler riuscire un 

galantuomo; Tho visto, dico, piü volte atfaccendato sulla sera 
a mandare al coperto un suo gregge di porcellini d'índia, che 
aveva lasciati scorrer liberi il ciorno, in un giardinetto. Avrebbe 
voluto fargli andar tutti insieme al covile; ma era fatica buttata: 
uno si sbandava a destra, e mentre il piccolo pastore correva per 
cacciarlo nel branco, un altro, due, tre ne uscivano a sinistra, 
da ogni parte. Dimodochè, dopo essersi un po' impazientito, s'a- 
dattava al loro gênio, spingeva prima dentro quelli ch'eran piü 
vicini airuscio, poi andava a prender gli altri, a uno, a due, a 
tre, come gli riusciva. Un gioco simile ci convien fare co' nostri 
personaggi: ricoverata Lúcia, siam corsi a don Rodrigo; e ora Io 
dobbiamo abbandonare, per andar dietro a Renzo, che avevam 
l)erduto di vista. 
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üopo Ia separazione dolorosa che abbiam raccontata, cammi- 
nava Renzo da Monza verso Milano, in quello stato d'animo che 
ognuno può immaginarsi facilmente. Abbandonar Ia casa, trala- 
sciare il mestiere, e quel ch'era piü di tutto, allontanarsi da Lúcia, 
Irovarsi su una strada, senza sapere dove anderebbe a posarsi; 
e tutto per causa di quel birbone! Quando si tratteneva col pen- 
siero suiruna o sulFaltra di queste cose, s'ingolfava tutto nella 
rabbia, e nel desiderio delia vendetta; ma gli tornava poi in mente 
(juella preghiera che aveva recitata anche lui col suo buon frate, 
nella chiesa di Pescarenico; e si ravvedeva: gli si risvegliava an- 
cora Ia stizza; ma vedendo un'immagine sul muro, si levava il 
cappello, e si fermava un momento a pregar di nuovo: tanto che, 
in quel viaggio, ebbe ammazzato in cuor suo don Rodrigo, e ri- 
suscitatolo, almeno venti volte. La strada era allora tutta sepolta 

tra due alte rive, fangosa, sassosa, solcata da rotaie profond.e, 
che, dopo una pioggia, divenivan rigagnoli; e in certe parti piü 
basse, s'allagava tutta, che si sarebbe potuto andarei in barca. 
A que' passi, un piccol sentiero erto, a scalini, sulla riva, indi- 
cava che altri passeggieri s'eran fatta una strada ne' campi. 
Renzo, salito per un di que' valichi sul terreno piü elevato, vide 
quella gran macchina dei Duomo sola sul piano, come se, non di 
mezzo a una città, ma sorgesse in un deserto; e si fennò su due 
piedi, dimenticando tutti i suoi guai, a contemplare anche da 
lontano quell'ottava maraviglia, di cui aveva tanto sentito par- 
lare fm da bambino. Ma dopo (jualche momento, voltandosi in- 
dietro, vide airorizzonte quella cresta frastagliata di montagne, 
vide distinto e alto tra quelle il suo Uesegmic, si senti tutto rime- 
scolare il sangue, stette li alquanto a guardar tristamente da quella 
parte, poi tristamente si voltò, e seguitò Ia sua strada. A poco 
a poco cominciò poi a scoprir campanili e torri e cupole e tetti; 
scese allora nella strada, camminò ancora qualche tempo, e quando 
s'accorse d'esser ben vicino alia città, s'accostò a un viandante, 

e, inchinatolo, con tutto quel garbo che seppe, gli disse: <( di 
grazia, quel signore. » 

« Che volete, bravo giovine? » 
(( Saprebbe insegnarmi Ia strada piü corta, per andare al con- 

vento de' cappuccini dove sta il padre Honaventura? » 
L'uomo a cui Renzo s'indirizzava, era un agiato abitante dei 
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contorno, che, andato quella mattina a Milano, per cerli suoi 
affari, se ne tornava, senza aver fatto nulla, in gran fretta, chè 
non vedeva Tora di trovarsi a casa, e avrebbe fatto volentieri di 
meno di quella fermata. Con tutto ciò, senza dar segno d'impa- 
zienza, rispose molto gentilmente: « figliuol caro, de' conventi 
ce n'è piü d'uno: bisognerebbe che mi sapeste dir piú chiaro quale 
è quello che voi cercate. » Renzo allora si levò di seno Ia lettera 

dei padre Cristoforo, e Ia fece vedere a quel signore, il quale, 
lettovi: porta orientale, gliela rendette dicendo: (( siete fortunato, 
bravo giovine; il convento che cercate è poco lontano di qui. Pren- 
dete per questa viottola a mancina: è una scorciatoia: in pochi 
minuti arriverete a una cantonata d'una fabbrica lunga e bassa: 
è il lazzeretto; costeggiate il fossato che Io circonda, e riuscirete 
a porta orientale. Entrate, e, dopo tre o quattrocento passi, ve- 
drefe una piazzetta con de' begli olmi: là è il convento: non po- 
tete sbagliare. Dio v'assista, bravo giovine. » E, accompagnando 

Tultime parole con un gesto grazioso delia mano, se n'andò. Renzo 
rimase stupefatto e edificato delia buona maniera de' cittadini 
verso Ia gente di campagna; e non sapeva ch'era un giorno fuor 

dcirordinario, un giorno in cui le cappe s'inchinavano ai farsetti. 
Fecc Ia strada che gli era stata insegnata, e si trovò a porta 

orientale. Non bisogna però che, a questo nome, il lettdre si lasci 
correre alia fantasia Timmagini che ora vi sono associate. Quando 
Renzo entrò per quella porta. Ia strada al di fuori non andava 
diritta che per tutta Ia lunghezza dei lazzeretto; poi scorreva 

serpeggiante e stretta, tra due siepi. La porta consisteva in due 
pilastri, con sopra una tettoiá, per riparare i battenti, e da una 
parte, una casuccia per i gabellini. I bastioni scendevano in pen- 
dio irregolare, e il terreno era una superfície aspra e inuguale di 
rottanii e di cocci buttati là a caso. La strada che s'apriva di- 
nanzi a chi entrava per quella porta, non si paragonerebbe male 
a quella che ora si presenta a chi cntri da porta Tosa. Un fossa- 
tello le scorreva nel mezzo, fmo a poca distanza dalla porta, e 
Ia divideva cosi in due stradette tortuose, ricoperte di polvere 
o di fango, secondo Ia stagione. Al punto dov'era, e dov'è tuttora 
quella viuzza chiamata di Borghetto, il.fossatello si perdeva in una 

fogna. Li c'cra una colonna, con sopra una crocc, detta di san 
Dionigi: a destra e a sinistra, erano orti cinti di siepe e, ad in- 
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tervalli, casucce, abitate per Io piü da lavandai. Renzo entra, 
passa; nessuno de' gabellini gli bada: cosa che gli parve strana, 
giacchè, da que' pochi dei suo paese che potevan vantarsi d'es- 
sere stati a Milano, aveva sentito raccontar cose grosse de' fru- 
gamenti e deirinterrogazioni a cui venivan sottoposti quelli che 
arrivavan dalla campagna. La strada era deserta, dimodochè, se 
non avesse sentito un ronzio lontano che indicava un gran movi- 
mento, gli sarebbe parso d'entrare in una città disabitata. An- 

dando avanti, senza saper cosa si pensare, vide per terra certe 
strisce bianche e soffici, come di neve; ma neve non poteva es- 
sere; che non viene a strisce, nè, per il solito, in quella stagione. 
Si chinò sur una di ([uelle, guardo, toccò, e trovò ch'era farina. 
— Grand'abbondanza, — disse tra sè, — ci dev'essere in Milano, 
se straziano in questa maniera Ia grazia di Dio. Ci davan poi ad 
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intendere che Ia carestia è per tutto. Ecco come fanno, per tener 
quieta Ia povera gente di campagna. — Ma, dopo pochi altri 
passi, arrivato a íianco delia coloima, vide, appiè di quella, qual- 
cosa di piü strano; vide sugli scalini dei piedestallo certe cose 
sparse, che certamente non eran ciottoli, e se fossero state sul 
banco d'un fornaio, non si sarebbe esitato un momento a chia- 
marli pani. Ma Renzo non ardiva creder cosi presto a' suoi occhi; 
perchè, diamine! non era luogo da pani quello. — Vediamo un 
po' che aífare è questo, — disse ancora tra sè; andò verso Ia 
colonna, si chinò, ne raccolse uno: era veramente un pan tondo, 
bianchissimo, di quelli che Renzo non era solito mangiame che 
nelle solennità. — È pane davvero! — disse ad alta voce; tanta 
era Ia sua maraviglia; — cosi Io seminano in questo paese? in 
quesfanno? e non si scomodano neppure per raccoglierlo, quando 
cade? Che sia il paese di cuccagna questo? — Dopo dieci miglia 
di strada, alfaria fresca delia mattina, quel pane, insieme con 
Ia maraviglia, gli risvegliò Tappetito. — Lo piglio? — delibe- 
rava tra sè: — poh! Thanno lasciato qui alia discrezion de' cani; 
tanfè che ne goda anche un cristiano. Alia fine, se comparisce 
il padrone, glielo pagherò. — Cosi pensando, si mise in una tasca 
quello che aveva in mano, ne prese un secondo, e lo mise nel- 
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Taltra; un terzo, e cominciò a mangiare; e si rincainminò, piü 
incerto clie mai, e desideroso di chiarirsi che storia fosse quella. 
Appena mosso, vide spuntar gente che veniva dairinterno delia 
città, e guardo attentamente quelli che apparivano i primi. Erano 
un uomo, una donna e, qualche passo indietro, un ragazzotto; 
tutfe tre con un carico addosso, che pareva superiore alie loro 
forze, e tutfe tre in una figura strana. I vestiti o gli stracci in- 
farinati; infarinati i visi, e di piü stravolti e accesi; e andavano, 
non solo curvi, per il peso, ma sopra doglia, come se gli fossero 
state peste Tossa. L'uomo reggeva a stento sulle spalle un gran 
sacco di farina, il quale, bucato qua e là, ne seminava un poco, 
a ogni intoppo, a ogni mossa disequilibrata. Ma pià sconcia era 
Ia figura delia donna: un pancione smisurato, che pareva tenuto 
a fatica da due braccia piegate: come una pentolaccia a due 
manichi; e di sotto a quel pancione uscivan due gambe, nude fin 

sopra il ginocchio, che venivano innanzi barcollando. Renzo guardo 
piü attentamente, e vide che quel gran corpo era Ia sottana che 
Ia donna teneva per il lembo, con dentro farina quanta ce ne 
poteva stare, e un po' di piü; dimodochè, quasi a ogni passo, ne 
volava via una ventata. II ragazzotto teneva con tutfe due le 
mani sul capo una paniera colma di pani; ma, per aver le gambe 
piü corte de' suoi genitori, rimaneva a poco a poco indietro, e, 
allungando poi il passo ogni tanto, per raggiungerli. Ia paniera 
perdeva Tequilibrio, e qualche pane cadeva. 

« Buttane via ancor un altro, buono a niente che sei, >> disse 

Ia madre, digrignando i denti verso il ragazzo. 
((Io non li butto via; cascan da sè: com'ho a fare? » rispose 

quello. 
'(Ih! buon per te, che ho le mani impicciate, » riprese Ia donna, 

dimenando i pugni, come se desse una buona scossa ai [lovero ra- 
gazzo; e, con quel movimento, fece volar via piü farina, di quel 
che ci sarebbe voluto per farne i due pani lasciati cadere allora 
dal ragazzo. «(Via, via,» disse Tuomo: « torneremo indietro a 

•raccoglierli, o qualcheduno li raccoglierà. Si stenta da tanto tem- 
po : ora che viene un po' d'abbondanza, godiamola in santa pace. » 

In tanto arrivava altra gente dalla porta; e uno di questi, ac- 

costatosi alia donna, le domando: <( dove si va a prendere il 

pane? » 
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« Piü avanti, )í rispose qiiella; e quando furou iontaiii dieci 
passi, soggiunse borbottando: « questi contadini birboni verraiino 
a spazzar tutti i forni e tutti i magazzini, e non resterà piü niente 
per noi. » 

« Uii po' per uno, tormento che sei,» disse il marito; « ab- 
bondanza, abbondanza. » 

Da queste e da altrettali cose clie vedeva e sentiva, Uenzo co- 
minciò a raccapezzarsi ch'era arrivato in una città sollevata, e 
clie (jiiello era un giorno di conquista, vale a dire che ognuno 
pigliava, il proporzione delia voglia e delia forza, dando busse 
in pagamento. Per (juanto noi desideriamo di far fare buona fi- 

gura al nostro povero montanaro, Ia sinoerità storica ei obbliga 
a dire che il suo primo sentimento fu di piacere. Avcva cosi poco 
da lodarsi delTandamento ordinário delle cose, che si trovava in- 
clinato ad approvare ciò che Io mutasse in qualunque maniera. 
K dei resto, non essendo punto un uomo superiore al suo secolo, 

viveva anche lui in ([uoiropinioiie o in quella passione ccmune, 
che Ia scarsezza dei pane fosse cagionata dagrincettatori e da' 
fornai; ed era disposto a trovar giusto ogni modo di strappar 
loro dalle mani ralimento che essi, secondo queIl'opinione, ne- 
gavano crudelmente alia fame di tutto un popolo. Pure, si pro- 
pose di star fuori dei tumulto, e si rallegrò d'esser diretto a un 
cappuccino, che gli troverel)be ricovero, c gli farebbe da padre, 
(-osi pensando, e guardando intanto i nuovi conquistatori che 

1 PKOMESSI SPOSI. Disp. 31.' 
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veiiivano cariclü di preda, foce quella po' di strada che gli ri- 
maiieva per arrivare al convento. 

Dove ora sorge quel bel palazzo, con quelTalto loggiato, c'era 
allora, e c'era ancora non son molfainii, una piazzetta, e in 
fondo a quella Ia cliiesa e il convento de' cappuccini, con (juat- 
tro grand'oimi davanti. Xoi ci rallegriamo, non senza invidia, 
con que' nostrl lettori che non han visto le cose in ([uello stato: 
ciò vuol dire che son mf)lto giovani, e non hanno avuto tempo 
di far niolte corbellerie. Renzo ando diritto alia porta, si ripose 
in seno il niezzo pane che gli rinianeva, levò fuori e tenne pre- 
parata in mano Ia lettera, e tirò il campanello. S'apri uno spor- 
tellino che aveva una grata, e vi comparve Ia faccia dei frate 
portinaio a domandar chi era. 

(( Uno di campagna, che i)orta al padre Honaventura una let- 
tera [)ressante dei padre C.ristoforo. » 

(( Date (jui, » disse il jjortinaio, mettendo una mano alia grata. 
((No, no,» dis.se llenzo: (( gliela devo consegnare in proprie 

mani. » 
(( Non è in convento. » 
(( Mi lasci entrare, che Fa-speiterò. » 
« Fate a mio modo, » rispo.se il frate: (( andate a a.speltare in 

chiesa, che intanto [)otrete fare un po' di bene. In convento,, per 
ade.sso, non s'entra. » K detto (juesto, richiuse Io .sportello. Henzo 
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rimase li, con Ia sua lettera in mano. Fece dieci passi verso Ia 
porta delia chiesa, per seguire il consiglio dei portinaio; ma poi 
pensò di dar prima im'altra occhiata al tumulto. Attraversò Ia 
l)iazzetta, si portò sulForlo delia strada, e si fermò, con le brac- 
cia incrociate sul petto, a guardare a sinistra, verso Tinterno 
delia città, dove il brulichio era piü folto e piíi rumoroso. II vór- 
tice atirasse Io spettatore. — Andiamo a vedere, — disse tra sè; 
tirò fuori il suo mezzo pane, e sbocconcellando, si mosse verso 
(piella parte. Intanto che sMncammina, noi racconteremo, piíi bre- 
vemente che sia possibile, le cagioni e il principio di quello scon- 
volgimento. 



CAPITOU) XII. 

(jiiello il secünd'anno di raccolta scar- 
sa. iNell'antece(lente, le provvisioni ri- 
maste degli anui addietro avevaii sup- 
plito, íino a un certo segno, al difetto; 
e Ia popolazione era giunla, non satolla 
nè aíTaiuata, ma, corto, alTatto sprov- 

veduta, alia inesse dei 1628, nel (luale 
siamo con Ia nostra storia. Ora, questa 

messe tanto desiderata riiisci ancor piíi 

mísera delia precedente, in parte per 
maggior contrarietà delle stagioni (e questo non solo nel mlla- 
nese, ma in un buon tratto di paese circonvicino); in parte per 
colpa degli uomini. II giiasto e Io sperperio delia guerra, di quella 
bella guerra di cui ahbiam fatto menzione di sopra, era tale, clie, 

nella parte dello Stato piíi vicina ad essa, molti poderi piíi del- 
Tordinario rimanevano incolti e abbandonati da' contadini, i quali, 

in vece di procacciar col lavoro pane per sè e per gli altri, eran 

coslretti (Fandare ad accattarlo per carità. Ho detto: piíi del- 
Tordinario; |)ercliò le insopportabili gravezze, imposto con una 

cupidigia o con un'insensatezza dei i)ari sterminato. Ia condotta 
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aljitiiíile, miclie in pieiuv pace, delle truppe alloggiate ne' paesi, 
condotta che i dolorosi documenti di que' tempi uguagliano a 
(luella d'un nemico invasore, altre cagioni che non è qui il luogo 
di mentovare, andavano già da qualche tempo operando lenta- 

mente quel tristo effetto in tutto il milanese; le circostanze par- 
tioolari di cui ora parliamo, erano come una repentina esacer- 
bazione d'un mal cronico. E quella qualunque raccolta non era 
ancor finita di riporre, che le provvisioni per Tesercito, e Io 
sciupinio che sempre le accompagna, ci fecero dentro un tal vôto, 
che Ia penúria si fece súbito sentire, e con Ia penúria quel suo 

doloroso, ma salutevole come inevitabile effetto, il rincaro. 
Ma quando questo arriva a un certo segno, nasce sempre (o 

alnieno è sempre nata finora; e se ancora, dopo tanti scritti di 
valentuomini, pensate in quel tempo!), nasce un'opinione ne' molti, 
cho non ne sia cagione Ia scarsezza. Si dimentica d'averla te- 
muta, predetta; si suppone tutfa un tratto che ci sia grano ab- 
bastanza, e che il male venga dal non vendersene abbastanza per 
il consumo: supposizioni che non stanno nè in cielo, nè in terra; 
ma che lusingano a un tempo Ia collera e Ia speranza. Grincet- 
tatori di grano, reali o immaginari, i possessori di terre, che non 
10 vendevano tutto in un giorno, i fornai che ne compravano, tutti 
coloro in somma che ne avessero o poco o assai, o che avessero 
11 nome d'averne, a questi si dava Ia colpa delia penúria e dei 

rincaro, (juesti erano il bersaglio dcl lamento universale, Tabbo- 
minio delia moltitudine male e ben vestita. Si diceva di sicuro 
dov'erano i magazzini, i granai, colmi, traboccanti, appuntellati; 
s'indicava il numero de' sacchi, spropositato; si parlava con cer- 
tezza deirinnnensa (luantità di granaglie che veniva spedita se- 

gretamente in altri paesi; ne' quali probabilmente si gridava, con 
altrettanta sicurezza e con frêmito uguale, che le granaglie di là 
venivano a Milano. S'imi)loravan da' magistrati que' provvedi- 
menti, che alia moltitudine paion sempre, o almeno sono sempre 
parsi finora, cosi giusti, cosi semplici, cosi atti a far saltar fuori 

il grano, nascosto, niurato, Síípolto, come dicevano, e a far ri- 

tornar rabbondanza. I magistrati (lualche cosa facevano: come 

di stabilire il prezzo massimo d'alcune derrate, d'intimar pene 
a chi ricusasso di vendere, e altri editti di quel genere. Siccome 

però tutti i provvedimenti di questo mondo, per quanto siano 
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gaglianli, iioii liaiino virtíi di diminuire il bisogno dei cibo, nè 
(li far venire derrate fuor di stagione; e siccome (|iiesti iii ispecie 
iioii avevaii certamente (iiiella (rattirarne da dove ce ne potesse 
essere di soprabboiulíinti; cosi il male durava e cresceva. La 
moltitudirie attribuiva un tale elTetto alia scarsezza e alia debo- 
lezza de' rimedi, e ne sollecitava ad alte grida de' piíi generosi e 
decisivi. E per sua sventura, trovò Tuorno secondo il suo cuore. 

XelTassenza dei governatore don Goiizalo Fernandez de Cor- 
(lova, che comandava Tassedio di (Uísale dei .Monferrato, faceva 
le sue veci in Milano il gran eancelliere Antonio Ferrer, i)ure 
spagnolo. (lostui vide, e chi non Tavrebbe veduto? clie Tessere 
il i)ane a un prezzo giusto, è i)er sè una cosa molto desiderabile; 
e j)ensò, e ([ui fu Io sbaglio, che un suo online potesse bastare a 
produrla. Fissò Ia meta (cosi chiamano ([ui Ia tariffa in matéria 
di c(munestibili), íissò Ia meta dei pane al prezzo che sarebbe 
stato il giusto, se il grano si fosse comunemente vcnduto tren- 
tatre lire il moggio: e si vendeva thio a ottanta. Fece come una 
donna stata giovine, che pensasse di ringiovinire, alterando Ia 
sua fede di battesimo. 

Ordini meno insensati e meno initiui eran, piii d'una volta, 
per Ia resistenza delle cose stesse, rimasti ineseguiti; ma alFe- 
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secuzioiie di (luesto vegliava Ia moltitiuline, che, vedendo final- 
mente convertitü in legge il suo desiderio, non avrebbe soííerto 
flie fosse per cclia. Aceorse súbito ai forni, a chieder pane al 
l)rezz() tas-sato; e Io chiese con quel fare di risolutezza e di mi- 
naccia, che danno Ia, passione, Ia forza e Ia legge riunite in- 
sieme. Se i fornai strillassero, non Io domandate. Intridere, di- 
nienare, infornare e sfornare senza posa; perchè il popolo, sen- 
tendo in confuso che Fera una cosa violenta, assediava i forni 
di continuo, per goder quella cuccagna fin che durava; affacchi- 
narsi, dico, e scalmanarsi piü dei solito, nor iscapitarci, ognun 
vede cho bel piacere dovesse essere. Ma, da una parte i magi- 
strati che intimavan pene, dalTaltra il pooolo che voleva esser 
servito, e, punto punto che qualche fornaio indugiasse, pressava 
e brontolava, con quel suo vocione, e minacciava una di quelle 
sup giustizie, che sono delle peggio che si facciano in questo 

mondo; non c'era redenzione, l)isognava rin7!enare, infornare, 
sfornare e vendere. Però, a farli continuare in quell'inipresa, non 
bastava che fosse lor comandato, nè che avessero moita paura; 
l>isognava potere: e un po' piíi che Ia cosa fosse durata, non 
avrebbcro piíi jiotuto. Facevan vedere ai magistrati Tiniquità e 
l'iiisopportabilifà dei carico imposto loro, protestavano di voler 
gettar Ia pala nel forno, e andarsene; e intanto tiravano avanti 
ooine jjotevano, sperando, sperando che, una volta o Taltra, il 
grau cancelliere avrebbe inteso Ia ragione. Ma Antonio Ferrer, il 
quale era (juel che ora si direbbe un uomo di carattere, rispon- 
deva che i fornai s'erano avvantaggiati molto e poi molto nel 
passato, che s'avvantaggerebbero molto e poi molto col ritornar 

doirabbondanza; che anche si vedrebbe, si penserebbe forse a 
dar loro (lualche risarcimento; e che intanto tirassero ancora 
avanti. O fosse veramente persuaso lui di queste ragioni che al- 
legava agli altri, o che, anche conoscendo dagli eííetti Timpossi- 
bilità di mantener quel suo editto, volesse lasciare agli altri To- 
diosità (li rivocarlo; giacchè, chi può ora entrar nel cervello d'An- 
tonio Ferrer? il fatto sta che rimase fermo su ciò che aveva sta- 
bihto. Finalmente i decurioni (un magistrato municipale compo- 
sto di nobili, che durò fino al novantasei dei secolo scorso) in- 
formaron ])er lettera il governatore, dello stato in cui eran le 
cose: trovasse hii (jualche ripiego, che le facesse andare. 
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Düii Goazalo, iiigolfato fin sopra i ca|)elli nelle facceiule delia 
guerra, fece ciò che il lettore s'immagina certamente: noniinò 
una giunta, alia (juale conferi rautorità (li stabilire al pane un 
l)rezzo clie potesse correre; una cosa da potorci campar tanto 
una [)arte clie Taltra. I deputati si radunarono, o come (pii si 
diceva s|)agnolescamente nel gergo segretariesco d'allora, si giun- 
tarono; e dopo mille riverenze, complimenti, preamholi, sosi)iri, 
sospensioni. proposizioni in aria, tergiversazioni, strascinati tutti 

verso una deliberazione da una necessita sentita da tutti, sapendo 
bene che giocavano una gran carta, ma convinti che non c'era 
da far altro, conchisero di rincarare il pane. I fornai respira- 
rono; ma il popolo imbestiali. 

La sera avanti ([uesto giorno in cui Uenzo arrivò in Milano, 
le strade o le piazze brulicavano d'uomini, che trasportati da 
una rabbia comune, predominati da un pensiero comune, cono- 
scenti o estranei, si riunivano in crocchi, senza essersi dati Tin- 
tesa, (juasi senza avvederscne, come gocciole sparse sullo stesso 
pendio. Ogni discorso accresceva Ia persuasione e Ia passione de- 
gli uditori, come di colui clie Tavera proferito. Tra tanti ap- 
passionati, c'eran i)ure alcuni piü di sangue freddo, i quali sta- 
vano osservando con molto piacere, che Tacíjua s'andava intor- 
biíhindo; e sMngegnavano dMntorbidaria di piíi, con (pie' ragio- 

namenti, e coii (luelle storie che i furbi sanno comjjorre, e che 
gli animi alterati saimo credere; e si proponevano di non la- 
sciarla jxjsarc, (iueirac([ua, senza farei un ])o' di pesca. Migliaia 
d'uoniini andarono a letto col sentimento indeterminato che (pial- 

che cosa bisognava fare, che (pialche cosa si farebbe. Avanti 
giorno, le strade eran di nuovo s|)arse di crocchi; faiiciulli, donne, 
uomini, vecchi, o[)erai, poveri, si radunavano a sorte: (pii ora 
un bisbiglio confuso di molte voei; là uno predicava, e gli altri 
applaiidivano; ([uesto faceva al piu vicino ia stessa domanda ch'o- 
ra alíora stata fatia a lui; (]uest'altro ripeteva resclamazioiie che 
s'era sentita risonare agli orecclii; per tutto lamenti, minacce, 
maraviglie: un y)iccoi numero di vocaboli era il niateriale di tanti 
discorsi. 

Xon mancava altro clie un'()cca.si()ne, una spinta, un avvia- 

mento (luahuKjue, jier ridurre le parole a fatti; e non tardí) niolto. 
Uscivano, sul far dei giorno, dalle botteghe de' fornai i garzoni 
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che, con una geria carica di pane, andavano a portarne alie so- 
lite case. II primo comparire d'un di que' malcapitati ragazzi do- 
v'era un crocchio di gente, fu come il cadere d'un salterello ac- 
ceso in una polveriera. (( Ecco se c'è 11 pane! » gridarono cento 
voei insieme. (( Si, per i tiranni, che notano neirabbondanza, e 
voglion far morir noi di fame, » dice uno; s'accosta al ragaz- 
zetto, avventa Ia mano alTorlo delia geria, dà una stralta, e 
dice: « lascia vedere. » II ragazzetto divenia rosso, pallido, trema, 
vorrebbe dire: lasciatemi andare; ma Ia parola gli muore in bocca; 
allenta le braccia, e cerca di liberarle in fretta dalle cigne. <( Giü 
quella geria, » si grida intanto. Molte mani 1' afferrano a un 
tempo: è in terra; si butta per aria il canovaccio che Ia copre; 
una tepida fragranza si diffonde airintorno. « Siam cristiani an- 

che noi: dobbiam mangiare pane anche noi, » dice il primo; prende 
un pan tondo, Talza, facendolo vedere alia folia, raddenta: mani 

alia geria, pani per aria; in men che non si dice, fu sparecchiato. 

Coloro a cui non ora toccato nulla, irrilati alia vista dei guada- 
gno altrui, e animati dalla facilita delFimpresa, si mossero a 
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branchi, iii cerca (l'altre gerle; quaiite incontrate, fante svali- 
giate. E noa c'era neppur bisogno di dar Tassalto ai portatori: 
(liielli clie, per loro disgrazia, si trovavaiio in giro, vista Ia mala 
parata, pnsavano volontariamente il carico, e via a gambe. C.on 
tutto ciò, coloro che rinipiievano a dcnti secchi, erano senza pa- 
ragone i piíi; anche i con(|iiistatori non eran soddisfatti di prede 
cosi piccole, e, mescolati poi coii gli uni e con gli altri, c'erano 

coloro clu! avi van fatto distgno sopra un disordine piíi co' fiocchi. 
« Al forno! al forno! » si grida. 

Nolla strada cliianiala Ia (-orsia de' Servi, c'era, e c'è tuttavia 
un forno, clie conserva Io stesso nome; nome che in toscano viene 
a dire il forno delle grucce, e in milanesí! ò composto-di parole 
cosi eteroclite, cosi bisbeticlie, cosi salvaticlie, che Talfabeto delia 
lingua non ha i segni per indicarne il suono". A (juella parte 
s'avventò Ia gente. Quilli delia bottega stavano interrogando il 
garzone tornato scarico, il ([uale, tutto sbigottito e abbaruffato, 
riferiva balbettando ia sua Irista avventura; (|uaiulo si sente un 

• El prestin di scansc. 
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calpestio e un urlio insieme; cresce e s'civvicina; conipariscono 
i forieri delia masiuula. 

Serra, serra; presto, presto: uiio corre a chiedere aiuto al ca- 
pitano di giustizia; gli altri cliiiidoiio in frettíL Ia bottega, e a,p- 
puntellano i battenti. La gente comincia a íiífollarsi di fuori, e 
a gridare: ((pane! pane! aprite! aprite! » 

Pochi momenti dopo, arriva il capitano di giustizia, con una 
scorta d'alabardieri. ((Largo, largo, íigliuoli: a casa, a casa; 
fate luogo al capitano di giustizia, » grida lui e gli alabardieri. 
La gente, clie non era ancor troppo titta, fa un po' di luogo; di- 
modochè (juelli poterono arrivare, e postarsi, insieme, se non in 
ordine, davanti alia porta delia bottega. 

<( Ma íigliuoli, » predicava di li il capitano, (( clie fate qui? A 
casa, a casa. ])ov'è il tiinor di Dio? Clie dirá il re nostro signore? 
Non vogliam farvi male; ma andate a casa. Da bravi! Che dia- 

mine volete far (jui, cosi ammontati? Niente di bene, nè per Ta- 
nima, nè per il corpo. A casa, a casa. » 

Ma quelli che vedevan Ia faccia dei dicitore, e sentivan le sue 
parole, (iuand'anche avessero voiuto ubbidire, dite un poco in 
che maniera avrebber potuto, splnti com'erano, e incalzati da 
(juelli di dietro, spinti anch'essi da altri, come flutti da flutti, 
via via íuio airestremità delia folia, che andava sempre cre- 
scendo. Al capitano, cominciava a mancargU il respiro. (( Fateli 
dare addietro ch'io possa riprender tiato, » diceva agli alabar- 
dieri : (( ma non fate male a nes.suno. Vediamo d'entrare in bot- 
tega: picchiate, fateli stare incUetro. » 

(( Indietro! indietro! » gridano gli alabardieri, buttandosi tutti 
insieme addosso ai primi, e respingendoli cou Taste deiralabarde. 
Quelli urlano, si tirano indietro, come poss.ono; danno con le 
schiene ne' petti, co' gomiti nelle pance, co' calcagni sulle punte 
de' piedi a quelli che son dietro a loro: si fa un pigio, una calca, 
che quelli che si trovavano in mezzo, avrel)bero pagato qualcosa 
a essere altrove. Intanto un po' di vôto s'è fatto davanti alia 
|)orla: il capitano picchia, ripicchia, urla che gli aprano: quelli 
di dentro vedono dalle tinestre, scendon di corsa, aprono; il ca- 
pitano entra, chiama gli alabardieri, che si ficcan dentro anch'essi 
Tun doj)o Taltro, gli ultimi rattenendo Ia folia con Talabarde. 
Quaiulo sono enfrati tutti, si mette tanto di catenaccio, si riap- 
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puntclla; il capitano sale di corsa, e s'aíTaccia a una finestra. 
Uh, che formicolaio! 

(( Figliuoli, » grida: molti si voltano in su; « figliuoli, andate 

a casa. Perdono generale a chi torna súbito a casa. » 
« Pane! pane! aprite! aprite! » eran le parole piíi distinte nel- 

Turlio orrendo, che Ia folia mandava in risposta. 
« Giudizio, figliuoli! badjite bene! siete ancora a tempo. Via, 

andate, tomate a casa. Pane,"ne avrete; ma non è questa Ia ma- 
niera. Eh!... eh! che fate laggiíi! Eh! a quella porta! Oibò oibò! 
Vedo, vedo: giudizio! badate bene! è un delitto grosso. Or ora 
vengo io. Eh! eh! smettete con que' ferri; giii quelle mani. Ver- 
gogna! Voi altri milanesi, che, i)er Ia bontà, siete nominati in 
tutto il mondo! Sentite, sentite: siete sempre stati buoni íi... Ah 
canaglia! » 

Questa rapida mutazione di stile fu cagionata da una jjietra che, 

uscita dalle mani (funo di que' buoni figliuoli, venne a batter 
nella fronte dei capitano, sulla protuberanzíi sinistra delia pro- 
fondità metafisica. <( ('anaglia! canaglia! » continuava a gridare, 
chiudendo presto presto Ia finestra, e ritirandosi. Ma quantunque 
avesse gridato ([uanto n'aveva in canna, le sue parole, buone e 
cattive, s'eran tutte dileguate e disfatte a mezz'aria, nella tem- 
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pesta clelle grida clie venivan di giü. Quello poi ehe diceva di 
vedere, era uii gran lavorare di pietre, di ferri (i primi che co- 
loro avevano potuto procacciarsi per Ia strada), che si faceva 
alia porta, per sfondarla, e alie finestre, per svellere Tinferriate: 
e già Topera era molto avanzata. 

Intanto, padroni e garzoni delia bottega, ch'erano alie finestre 
de' piani di sopra, con una munizione di pietre (avranno pro- 
babilmente disselciato un cortile), urlavano e facevan versacci a 
qiielli di giíi, perchè smettessero; facevan vedere le pietre, accen- 
navano di volerle buttare. Visto cirera tempo perso, comincia- 
rono a buttarle davvero. Neppur una ne cadeva in fallo; giacchè 
Ia calca era tale, che un granello di niiglio, come si suol dire, 
non sarebbe andato in terra. 

« Ah birboni! ah furfantoni! È questo il pane, che date alia 
povera gente? Ahi! Ahimè! Ohi! Ora, ora! » s'urlava di giü. Piü 
d'uno fu conciato male; due ragazzi vi rimasero morti. II furore 
accrebbe le forze delia moltitudine; Ia porta fu sfondata, Tin- 
ferriate svelte; e iTtorrente penetro per tutti i varchi. Quelli di 
dentro, vedendo Ia mala parata, scapparono in soílitta: il capi- 
tano, gli alabardieri, e alcuni delia casa stettero li rannicchiati 
ne' cantucci; altri, uscendo per gli abbainf, andavano su pe' tetti, 
come i gatti. 

La vista delia preda fece dimenticare ai vincitori i disegni di 
vendette sanguinose. Si slanciano ai cassoni; il pane è messo a 
ruba. Qnalcheduno in vece corre al banco, butta giü Ia serratura, 

« 
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aífguanta le ciotole, piglia a inanate, intasca, ed esce carico (li 
quattrini, per tornar poi a rubar pane, se ne riniarrà. La folia 

si sparge ne' magazzini. Meltoii mano ai sacchi, li strascicano, 
li rovesciano: chi se ne caccia uno tra le gambe, gli seioglie Ia 
bocca, e, per ridurlo a un carico da i)otersi |)ortare, biitla via 
una parte delia farina: chi, gridando: « aspetta, aspetta, » si 
china a parare il grenibiule, un fazzoletto, il cappello, per rice- 
ver quella grazia di Dio; uno corre a una madia, e prende un 
pezzo (li pasta, che s'allunga, e gli scappa da ogni parte; un 
altro, che ha conípiistato un burattello, Io porta per ai'ia: chi 

va, chi viene: uomini, donne, fanciulli, spinte, rispinte, urli, e 
un bianco polverio che [)er tutto si posa, pei' tutto si solleva, e 
tutto vela e annebbia. Di fuori, una calca composta di due pro- 
cessioni opposte, che si rompono e sMntralciano a vicenda, di chi 
esce con Ia preda, e di chi vuol entrare a farne. 

Mentre (luel forno veniva cosi messo sottosopra, nessun altro 
delia città era (juieto e senza pericolo. Ma a nessuno Ia gente ac- 
corse in numero tale da potere intraprender tutto; in alcuni, i 
padroni avevan raccolto degli ausiliari, e stavan sulle difese; 
altrove, trovaiulosi in pochi, venivano in certo modo a patti: di- 
stribuivan pane a (luelli che s'e,ran ccmünciati a affollare davanti 
alie botteghe, con (juesto che se n'an(lassero. E (luelli se n'an- 
davano, non tanto [jerchè fosser soddisfatti, (|uanto perchè gli 
alabardieri e Ia sbirraglia, stando alia larira da ([uel tremendo 
forno delle grucce, si facevan perí) vedere altrove, in forza ba- 
stante a tenere in rispetlo i tristi che non fossero una folia, (losi 
il trambusto andava sem|)re crescendo a ([uel primo disgraziato 
forno; perchè tutti coloro che gli [)izzicavan le mani di far cjual- 
che beirimpresa, correvan là, dove gli amici erano i piíi forti, e 
rimpunità sicura. 

A questo punto eran le cose, ([uando Uenzo, avendo ormai sgra- 

nocchiato il suo pane, veniva avanti per il borgo di porta orien- 
tale, e s'avviava, senza saperlo, proprio al luogo cenlrale dei 
tumulto. .Vndava, ora lesto, ora ritardato dalla folia; o andando, 
guardava o stava in orecchi, per ricavar da quel ronzio confuso 
di discorsi (pialche notizia piíi positiva dello stato delle cose. Ed 
ecco a un di presso le parole che gli liusci di rilevare in tutta 
Ia strada che fece. 
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(( Ora è scoperta, » gritlava uno, « Timpostura infame di que' 
Ijirboni, clie dicevano che non c'era nè pane, nè farina, nè grano. 
Ora si vede Ia cosa chiara e lampante; e non ce Ia potranno piíi 
dare ad intendere. Viva rabbondanza! )> 

« Vi dico io che tutto questo non serve a nulla, » diceva un 
altro; « è un buco nelFacqua; anzi sarà peggio, se non si fa 
una buona giustizia. II pane verrà a buon mercato, ma ci met- 
teranno il veleno, per far morir ia povera gente, come mosche. 
Già Io (licono che siam troppi; l'hanno detto nella giunta; e Io 
so di certo, per averlo sentito dir io, con quesforecchi, da una 

mia comare, clie è amica d'un parente d'un() sguattero d'uno di 
que' signori. » 

Parole da non ripetersi diceva, con Ia schiuma alia bocca, un 
altro, che teneva con una mano un cencio di fazzoletto su' ca- 
pelli arruffati e insanguinati. E qualche vicino, come per con- 
solarlo, gli faceva eco. 

«Largo, largo, signori, in cortesia; lascin passare un povero 

padre di famiglia, che porta da mangiare a cinque figliuoli. » 
('osi diceva uno che veniva barcoliando sotto un gran sacco di 

farina; e ognuno s'ingegnava di ritirarsi, per fargh largo. 
K Io?)) diceva un altro, quasi sottovoce, a un suo compagno; 

« io me ia batto. Son uomo di mondo, e so come vaniií) queste 
cose. Questi merlotti che fanno ora tanto fracasso, domani o 

doman ]'altr(), se ne staraimo in casa, tutti pieni di paura. Ho 
già visto certi visi, certi galantuomini che giran, facendo Tin- 
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cliano, e notano chi c'è e chi non c'ò: qiiaiiclo poi tiitto è fiiiito, 
si raccolgono i conti, e a chi tocca, tocca. » 

(( Quello che i)rot€gge i fornai, » gridava una voce sonora, clie 
attirò l'attenzione tli Renzo, « è il viçaria di provvisione. » 

(( Son tütti birboni, » (hceva iin vicino. 
<( Si; ma il capo è iui, » replicava il primo. 
II vicario di provvisione, eletto ogii'anno dal governatore tra 

sei nobili proposti dal Consiglio de' decurioni, era il presidente 
di qiiesto, e dei tribunale di provvisione; il quale, composto di 
dodici, anche questi nobili, aveva, con altre attribuzioni, quella 
principalmente deirannona. (Ihi occupava un tal posto doveva 
necassariamente, in tempi di fanie e (fignoranza, esser detlo Tau- 
tore de' niali; meno clie non avesse fatto ciò che fece Ferrer; 
cosa che non era nelle sue facollà, se anche fosse stata nelle 
sue idee. 

« Scellerati! » esclamava un altro: (( si |)uò far di peggio? sono 
arrivati a dire che il gran cancelliere è un vecchio rinibambito, 
{)er levargli il credito, e comandar loro soli. Bisognerebbe fare 
una gran stia, e metterli dentro, a viver di vecce e di loglio, 
come volevano trattar noi. » 

((Pane eh? )> diceva uno che cercava d'andar in fretta: (( sas- 
sate di libbra: pietre di (juesta fatta, che venivan giíi come Ia 
grandine. E che schiacciata di costole! Non vedo Tora d'essere 
a casa mia. » 

Tra (juesti discorsi, dai ([uali non saprei dire se fosse piíi infor- 
mato o sbalordito, e tra gli urtoni, arrivò lk'nzo finalmente da- 
vanti a ((uel forno. La gente era già niolto diradata, dimodochè 
potè contemplare il brutto e recente soijquadro. Le mura scal- 
cinate e ammaccate da sa.ssi, da mattoni, le íinestre .sganghe- 
rate, diroccata Ia |)orta. 

- Qucsta poi non è una bella cosa, — disse Iknzo tra sè: 
— se concian cosi tutti i forni, dove voglinno fare il pane? Ne' 
pozzi? 

Ogni tanto, usciva dalla bottega ([ualcheduno che portava un 
pezzo di cassone, o di madia, o di frullone. Ia stanga d'una gra- 
mola, una pança, una |)aniera, un libro di conti, ([ualche cosa 
insonuna di (jnel povero forno; e gridando: (( largo, largo, » pas- 
sava Ira Ia gente. Tutti (juesti s'incamminavano dalla stessa parte. 
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e a un luogo convenuto, si vedeva. — Cos'è quesfaltra storia? 
— pensò di nuovo Renzo; e andò dietro a uno che, fatto un fa- 
scio d'xisse spezzate, e di schegge, se Io mise in ispalla, avvian- 
dosi, come gli altri, per Ia strada che costeggia il fianco setten- 
trionale dei duomo, e ha preso nome dagli scalini che c'erano, 
e da poco in qua non ei son piü. La voglia d'osservar gli awe- 
nimenti non potè fare che il montanaro, quando gli si scopri da- 
vanti Ia gran mole, non si soííermasse a guardare in su, con Ia 
bocca aperta. Studiò poi il passo, per raggiunger colui che aveva 
preso come per guida; voltò il canto, diede un'occhiata anche alia 
facciata dei duomo, rústica allora in gran parte e ben lontana 
dal compimento; e sempre dietro a colui, che andava verso il 
mezzo delia i)iazza. La gente era piii íitta quanto piíi s'andava 
avanti, ma ai portatore gli si faoeva largo: egli fendeva Tonda 
dei popolo, e Uenzo, standogli sempre attaccato, arrivò con lui 
ai centro delia folia. Li c'era uno spazio vôto, e in mezzo, un 

• A -.Sói 
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niucchio di brace, reliquie degli attrezzi detti di sopra. Alfin- 
torno era uii batter di mani e di piedi, un frastono di mille grida 
di trionfo e d'imprecazione. 

L'uomo dei fascio Io buttò su qiiel mucchio; un altro, con un 
mozzicone di pala niezzo abbruciacchiato, sbracia il fuoco; il 
fumo cresce e s'addensa; Ia íianima si ridesta; con essa le grida 
sorgon piíi forli. «Viva rabbondanza! Moiano gli aíTamatori! 

Moia Ia carestia! Crepi Ia Provvisione! Crepi Ia giuntal Viva il 
pane! » 

Veramente, Ia distruzion de' frulloni e delle madie, Ia deva- 
stazion de' forni, e Io scompiglio de' fornai, non sono i mezzi 
piíi spicci per far vivere il pane; ma ((uesta è una di (juelle sot- 
tigliezze melafisiche, che una molliludine non ci arriva. Però, 
senza essere un gran metafísico, un uomo ci arriva talvolta alia 
prima, fínch'è nuovo nella questione; e solo a forza di i)arlarne, 
e di sentirne parlare, diventerà inabile anche a intendorle. A 
Henzo in fatti quel pensiero gli era venuto da principio, e gli 
tornava, come alji)iam visto, ogni momento. Lo tenne per altro 
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in sè; perchè, di tanti visi, non ce n'era uno clie sembrasse dire: 
fratello, se fallo, correggimi, cUe Tavro caro. 

Già era di nuovo finita Ia fiamma; non si vedava piíi venir 
nessuno con altra matéria, e Ia gente cominciava a annoiarsi; 
quando si sparse Ia você, che, al Cordusio (una piazzetta o un 
crocicchio non molto distante di li), s'era messo Tassedio a un 
forno. Spesso, in simili circostanze, 1'annunzio d'una cosa Ia 
fa essere. Insieme con quella voce, si diffuse nella moltitudine 
una voglia di correr là: « io vo; tu vai? vengo; andiamo, » si 
sentiva per tutto: Ia calca si rompe, e diventa una processione. 
Ilenzo rimaneva indietro, non movendosi quasi, se non quanto 
era trascinato dal torrente; e teneva intanto consiglio in cuor 
suo, se dovesse uscir dal baccano, e ritornare al convento, in 

cerca dei padre Bonaventura, o andare a vedere anche quesfal- 
tra. Prevalse di nuovo Ia curiosità. Però risolvette di non cac- 
ciarsi nel fitto delia mischia, a farsi ammaccar Fossa, o a risicar 
qualcosa di peggio; ma di tenersi in qualclie distanza, a osser- 
vare. E trovandosi già un poco al largo, si levò di tasca il se- 
condo pane, e attaccandoci un morso, s'avviò alia coda deire- 
sercito tumultuoso. 

Questo, dalla ])iazza, era già entrato nella strada corta e stretta 
(li Pescheria vecchia, e di là, per quelFarco a sbieco, nella piazza 
<le' Mercanti. E li eran ben pochi quelli che, nel passar davanti 
alia nicchia clie taglia il mezzo delia loggia delFedifizio chia- 
niato allora il collegio de' dottori, non dessero un'occhiatina alia 

grande statua che vi campeggiava, a quel viso serio, burbero, ac- 
cipigliato, e non dico abbastanza di don Filippo II, che, anche 
dal marmo, imponeva un non so che di rispetto, e, con quel brac- 
cio teso, pareva che fosse li per dire: ora vengo io, marmaglia. 

Quella statua non c'è piü, per un caso singolare. Circa cento 

settanfanni dopo quello che stiam raccontando, un giorno le fu 
cambiata Ia testa, le fu levato di mano Io scettro, e sostituito a 
questo un pugnale; c alia statua fu messo nome Marco Bruto. 
Cosi accomodata stette forse un par d'anni; ma, una mattina, 

cortuni che non avean simpatia con Marco Bruto, anzi dovevano 
avere con lui una ruggine segreta, gettarono una fune intorno 
alia statua. Ia tiraron giü, le fecero cento angherie; e, mutilata 
e ridotta a un torso informe, Ia trascinarono, con gli occhi in 
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fuori, e con le lingue fuori, per le strade, e, quando furono 
stracchi bene, Ia ruzzolarono non so dove. Chi Tavesse detto a 
Andréa Biíii, quando Ia scolpiva! 

Dalla piazza de' mercanti, Ia marmaglia insaccò, per (jueiral- 
tr'arco^ nella via de' fustagnai, e di li si sparpagliò nel Cordu- 
sio. Ognuno, al primo sbocearvi, guardava súbito verso il forno 
ch'era stato indicato. Ma in vece delia moltitudine d'amici che 
s'aspettavano di trovar li già al lavoro, videro soltanto alcuni 
starsene, come esitando, a qualche distanza delia bottega, Ia quale 
era chiusa, e alie finestre gente araiata, in atto di star pronti a 
difendersi. A quella vista, chi si maravigliava, chi sagrava, chi 
rideva; chi si voltava, per informar quelli che arrivavan via via; 
chi si fermava, chi voleva tornare indietro. chi diceva: « avanti, 
avanti. » Cera un incalzare e un rattenere, come un ristagno, 
una titubazione, un ronzio confuso di contrasti e di consulte. In 
questa, scoppiò di mezzo alia folia una maledetta voce; « c'è 
qui vicino Ia casa dei vicario di provvisione: andiamo a far giu- 
stizia, e a dare il sacco. » Parve il rammentarsi coniune d'un 
concerto preso, piuttosto che Tacceltazione d'una proposta. « Dal 
vicario! dal vicario! » è il solo grido che si possa sentire. La 
turba si move, tutta insieme, verso Ia strada dov'era ia casa 
nominata in un cosi cattivo punto. 

litiíH/iSi fiííMfcr 'Arti f-: 
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sveiUurato vicario stava, 
in qiiel momento, facendo 
un cliilo agro e stentato 
d' un desinare biascicato 
senza appetito, e S€nza 
pan fresco; e attendeva, 
con gran sospensione, co- 
me avesse a finire quella 
burrasca, lontano però dal 

sospettar clie dovesse cader cosi spaventosamente addosso a lui. 
Qiialclie galantuomo precorse di galoppo Ia folia, per awertirlo 
di (jiiel che gli sovrastava. I servitori, attirati già dal rumore 

sulla porta, guardavano sgomentati lungo Ia strada, dalla parte 
donde il rumore veniva avvicinandosi. Mentre ascoltan ravviso, 
vedon comparire Ia vanguardia: in fretta e in fúria, si porta 
ravviso al padrone: mentre questo pensa a fuggire, e come fug- 
gire, un altro viene a dirgli chc non è piü a tempo. I servitori 
ne hanno appena tanto che basti per chiuder Ia porta. Metton 
Ia stanga, metton puntelli, corrono a chiuder le tinestre, come 
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quando si vede venire avanti un tempo nerOj e s'aspetla Ia gran- 
dine, da un momento airaltro. L'urlio crescente, scendendo dal- 
Talto come un tuono, rimbomba nel voto cortile; ogni buco delia 
casa ne rintrona: e di mezzo ai vasto e confuso strepito, si sen- 
ton forti e fitti colpi di pietre alia porta. 

« II vicario! II tirannol L'affannatore! Lo vogliamo! vivo o 
morto! » 

II meschino girava di stanza in stanza, pallido, senza fiato, 
battendo palma a palma, raccomandandosi a Dio, e a' suoi ser- 
vitori, che tenessero fermo, che trovassero Ia maniera di farlo 
scappare. Ma come, e di dove? Sali in soíTitta; da un pertugio, 
guardo ansiosamente nella strada, e ia vide piena zeppa di fu- 
ribondi; senti le voei che chiedevan Ia sua morte; e piü smar- 
rito che mai, si ritirò, e andò a cercare il piíi sicuro e riposto 
nascondiglio. LI rannicchiato, stava attento, attento, se mai il 
fimesto rumore s'affievolisse, se il tumulto s'acquietasse un poco; 
nia sentendo in vece il muggito alzarsi piü feroce e piíi rumo- 
roso, € raddoi)piare i picchi, preso da un nuovo soprassalto al 
cuore, si turava gli orecchi in fretta. Poi, come fuori di sè, strin- 
gendo i denti, e raggrinzando il viso, stendeva le braccia, e pun- 
tava i pugni, come se volesse tener ferma Ia porta... Del resto, 
quel che facesse precisamente non si può sapere, giacchè era solo; 
e Ia storia è costretta a indovinare. Fortuna che c'è avvezza. 

Renzo, questa volta, si trovava nel forte dei tumulto, non già 
portatovi dalla piena, ma cacciatovisi deliberatamente. A quella 
prima proposta di sangue, aveva sentito il suo rimescolarsi tutto: 
in quanto al saccheggio, non avrebbe saputo dire se fosse bene 
o male in quel caso; ma Tidea deiromicidio gli cagionò un or- 

rore pretto e immediato. E quantunque, per quella funesta do- 
cilità degli animi appassionati airaffermare appassionato di molti, 

fosse persuasissimo che il vicario era Ia cagion principale delia 
fame, il nemico de' poveri, pure, avendo, al primo moversi delia 
turba, sentita a caso qualche parola che indicava Ia volontà di 
fare ogni sforzo per salvarlo, s'€ra súbito proposto d'aiutare 

anche lui un'opera tale; e, con quesfintenzione, s'era cacciato, 
quasi fino a quella porta, che veniva travagliata in cento modi. 
Chi con ciottoli picchiava su' chiodi delia serratura, per iscon- 

ficcarla; altri, con pali e scarpelli e martelli, cercavano di la- 
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vorar piu in regola: altri poi, con pietre, con coltelli spuntati, 
con cliiodi, con bastoni, con Tungliie, non avenclo altro, scalci- 
navano e sgretolavano il muro, e sMngegnavano (li levare i mat- 
toni, e fare una breccia. Quelli clie non potevano aiutare, fa- 
cevan coraggio con gli uiii; ma nello stesso tempo, con Io star 
li a pigiare, impicciavan di piü il lavoro già impicciato dalla 
gara disordinata de' lavoranti: giacchè, per grazia dei cielo, ac- 
cade lalvolla anclie nel male quella cosa troppo freqüente nel 
ijene, clie i fautori piü ardenti divengano un impedimento. 

I magistrati ch'ebbero i primi Tavviso di quel che accadeva, 
spedirono súbito a cliieder soccorso al comandante dei castello, 
che allora si diceva di porta Giovia; il quale mandò alcuni sol- 
dati. Ma, tra Tavviso, e Tordine, c il radunarsi, e il mettersi 
in cammino, e il aimmino, essi arrivarono che Ia casa era già 
cinta di vasto assedio; e fecero alto lontano da quella, all'estre- 
mità delia folia. L'ufliziale chc h comandava, non sapeva che 
partito prendere. Li non era altro che una, lasciatemi dire, ac- 

cozzaglia di gente varia d'età e di sesso, che stava a vedere. 
AllMntimazioni che gh venivan fatte, di sbandarsi, e di dar luogo, 

rispondevano con un cupo e lungo mormorio; nessuno si mo- 
veva. Far fuoco sopra quella ciurma, pareva airufliziale cosa 
non solo crudele, ma piena di pericolo; cosa che, oííendendo i 

meno terribili, avrebbe irritato i molti vioknti: e dei resto, non 
aveva una tale istruzione. Aprire quella prima folia, rovesciarla 
a destra e a sinistra, e andare avanti a portar Ia guerra a chi 
Ia faceva, sarebbe stata Ia meglio; ma riuscirvi, li stava il punto. 
(Ihi sapeva se i soldati avrebber notuto avanzarsi uniti e ordi- 
nati? Che se, in vece di romper Ia folia, si fossero sparpagliati 
loro tra quella, si sarebber trovati a sua discrezione, dopo averla 
aizzata. l/irrcsolutezza dei comandante e rimmobilità de' soldati 

parve, a diritto o a torto, paura. La gínte che si trovavan vicino 
a loro, si contentavano di guardargli in viso, con un'aria, come 
si dice, di me n'impipo; quelli ch'erano un po' piíi lontani, non 

se ne stavano di provocarli, con visacci e con grida di scherno; 

piíi in là, pochi sapevano o si curavano che ci fossero; i gua- 
statori seguitavano a smurare, senz'aItro pensiero che di riuscir 
presto neirimpresa; gli spettatori non cessavano d'animarla con 
gli urli. 
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Spiccava tra questi, ed era lui stesso spettacolo, un vecchio 
mal vissuto, che, spalancando due occhi affossati e infocati, con- 
traendo le grinze a un sogghigno di compiacenza diabólica, con 
le mani alzate sopra una canizie vituperosa, agitava in aria un 
martello, una corda, quattro gran chiodi, con che diceva di vo- 

lere attaccare il vicario a un battente delia sua porta, animaz- 
zato che fosse. 

« Oibò! vergogna! » scappò fuori Henzo, inorridito a quelle pa-^ 
role, alia vista di tanfaltri visi che davan segno d'approvarle, 
e incoraggito dal vederne degli altri, sui quali, benchè muti, tra- 
spariva Io stesso orrore dei quale era compreso lui. (( Vergogna! 
Vogliam noi rubare il mestiere al boia? assassinare un cristiano? 
Come volete che Dio ci dia dei pane, se facciamo di queste atro- 
cità? Ci manderà de' fulmini, e non dei pane! » 

<( AJi cane! ah traditor delia {)atria! » gridò, voltandosi a Iknzo, 
con un viso da indemoniato, un di coloro che avevan potuto sen- 
tire tra il frastono quelle sante parole. « Aspetta, aspetta! È un 
servitore dei vicario, travestito da contadino: è una spia: dalli. 
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dalli! » Cento voei si spargono airintorno. <( Cos'è? dov'è? chi è? 
Un servitore dei vicario. Una spia. 11 vicario travestito da con- 
tadino, che scappa. Dov'è? dov'è? dalli, dalli! » 

Renzo ammutolisce, diventa piccino piccino, vorrebbe sparire; 
alcuni suei vicini Io prendono in mezzo; e con alte e diversa grida 
cercano di confondere quelle voei nemielie e omieide. Ma ciò 
che piü di tutto Io servi fu un ((largo, largo, » che si senti gri- 
dar li vieino: « largo! è qui Taiuto: largo, ohe! » 

Cos'era? Era una lunga seala a mano, che alcuni portavano, 
per appoggiarla alia casa, e entrarei da una finestra. Ma per 
buona sorte, quel mezzo, che avrebbe resa Ia cosa faeile, non 
era faeile esso a mettere in opera. I portatori, alfuna e alFal- 
tra cima, e di qua e di là delia macchina, urtati, scompigliati, 
divisi dalla calca, andavano a onde: uno, con Ia testa tra due 
scalini, e gli staggi sulle spalle, oppresso come sotto un giogo 

scosso, rnugghiava; un altro veniva staccato dal carico con una 
spinta; Ia seala abljandonata picchiava spalle, braecia, costole: 
pensate cosa dovevan dire coloro de' quali erano. Altri sollevano 
con le niani il peso morto, vi si caccian sotto, e se Io mettono 
addosso, gridando: «animo! andiamo! » La macchina fatale s'a- 
vanza balzelioni, e serpeggiando. Arrivò a tempo a distrarre e a 
disordinare i nemici di Uenzo, il quale prolittò delia confusione 
nata nella confusione; e, (juatto quatto sul principio, poi gio- 
cando di goinita a piíi non posso, s'allontanò da quel luogo, 
dove non c'era buon'aria per lui, con Tintenzione anche d'uscire. 

I PR0ME88I SPOSI. DisiJ. 34.' 
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pili prestü clie potossc, dal tumulto, c d'aii(lar davvero a trovarc 
o a aspettare il padre Honaventura. 

Tulfa un tratto, un movimeuto straordinario coniinciato a una 
oslrernità, si propaga por Ia folia, una voco si sparge, viene avanti 
(li bocca in bocca: « Forrer! Fcrrer! » Una niaraviglia, una gioia, 
una rahhia, un'incliiuizione, una rii)ugnanza, scü|)piano jjcr tutto 
dove arriva ((uel nome; chi Io grida, chi vuol solTogarlo; chi af- 
ferma, chi nega; chi benedice, chi bestommia. 

(( E (|ui Ferrcr! — Non è vero, non è vero! - Si, si; viva 
l'\'i'rer! (luello che ha messo il pano a buon mercato. — No, no! 
— È qui, è (jui in carrozza. — C.osa importa? che cVntra hii? 
non vogliamo nessuno! — Ferrer! viva Fcrrer! Tamico delia po 
vera gente! viene per condurre in prigione il vicario. — No, no: 
vogliamo far giustizia noi: indietro, indietro! — Si, si: Ferrer! 
venga Ferrer! in prigione il vicario! » 

E tutti, alzandosi in [)unta di piedi, si voltano a guardare da 
quella parte donde s'annunziava rinaspettato arrivo. Alzandosi 
tutti, vedevano nè [)iíi nè meno che se fossero stati tutti con le 
piante in terra; ma tanfè, tutti s'alzavano. 

In fatti, airestrernità deíla folia, dalla parte opposta a (|uella 
dove stavano i soldati, era arrivato in carrozza Antonio Ferrer, 
il grau cancellioro, il (juale, rimordondogli probabilniente Ia co- 

scienza d'essere co' suoi spropositi e con Ia sua ostinazione, 
stato causa, o almeno occasione di (luella sonmiossa, veniva ora 
a cercar (Facíiuietarla, e d'impedirne almeno 11 i)iii terribile c 

irreparabile effetto: veniva a spender bene una popolarità mal 
ac(|uistata. 

Ne' tumniti popolari c'è sempre un certo numero d'uomini che, 
o per un riscaldamento di passione, o per una porsuasione fa- 
natica, o per un disegno scellerato, o per un maledetto guslo 
dei sotiquadro, fanno di tutto per ispinger le cose al i)eggio: 
|)ropongono o proniovono i piü spietati consigli, soíTian nel fuoco 
ogni volta che |)rincipia a illanguidirc: non è mai troppo per 
costoro; non vorrebbero che il tumulto avesse nè fine nè misura. 

Ma per contrappeso, c'è sempre anche un certo numero d'allri 
uomini che, con pari ardore e con insistenza pari, s'adoprano 
per produr reffetto contrario: taluni mossi da amicizia o da 
parzialità per le porsoiu; minacciate; altri senz'altro impulso che 
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(l'un pio e spontaneo orrore dei sangue e de' fatti atroci. 11 cielo 
li benedica. In ciascuna di queste diie parti opposte, anche quando 
non ci siano concerti antecedenti, Tuniformità de' voleri crea 
un concerto istantaneo neiroperazioni. Clii forma poi Ia massa, 
o quasi il materiale dei tumulto, è un miscuglio accidentale d'uo- 
niini, chc, piü o meno, per gradazioni indeflnite, tengono del- 
Tuno e delfaltro estremo; un po' riscaldati, un po' furbi, un 
po' inclinati a una certa giustizia, come Tintendon loro, un po' 
vogliosi di vederne qualcheduna grossa, pronti alia ferocia e alia 
misericórdia, a detestare e ad adorare, secondo clie si presenti 
l'occasione di provar con pienezza Tuno o Taltro sentimento; 
avidi ogni momento di sapere, di credere qualclie cosa grossa, 
bisognosi di gridare, d'applaudire a qualclieduno, o d'urlargli 
(lietro. Viva e moia, son le parole clie mandan fuori piü volen- 
tieri; e chi è riuscito a persuaderli che un tale non meriti d'esser 

s juartato, non ha bisogno di spender piü parole per convincerli 
che sia degno d'esser portato in trionfo; attori, spettatori, stru- 
menti, ostacoli, secondo il vento; pronti anche a star zitti, quando 
non scntan piü grida da ripetere, a finirla, quando manchino 

gristigatori, a sbandarsi, quando molte voei concordi e non con- 
tradette abbiano detto; andiamo; e a tornarsene a casa, doman- 
dandosi Tuno con Taltro; cos'è stato? Siccome però questa massa, 
avenilo Ia maggior forza. Ia può dare a chi vuole, cosi ognuna 
delle due parti attive usa ogni arte per tiraria dalla sua, per 

inipadronirsene; sono quasi due anime nemiche, che combattono 
por entrare in (juel corpaccio, e farlo movere. Fanno a chi saprà 
sparger le voei piü atte a eccitar le passioni, a dirigere i mo- 
vimenti a favore delfuno o deiraltro intento; a chi saprà ])iü a 
proposito trovare le nuove che riaccendano gli sdegni, o gli af- 
lievoliscano, risveglino le speranze o i ttírrori; a chi saprà tro- 
vare il grido, che ripetuto dai piü e piü forte, esprima, attesti 
<' crei nello stesso tempo il voto delia pluralità, per Tuna o per 

Taltra parte. Tutta questa chiacchierata s'è fatta per venire a 
dire che, nclla lotta tra le due parti che si contendevano il voto 

delia gente affollata alia casa dei vicario^ Tapparizione d'Anto- 
nio Ferrcr diede, quasi in un momento, un gran vantaggio alia 

parte degli umani, Ia quale era manifestamente al di solto, e, 
un po' i)iü che (piei soccorso fosse tardato, non avrebbe avuto 
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piü nè forza, nè motivo di combattere. L'uomo era gradito alia 
moltitudine, per quella tariffa di sua invcnzione cosi favorevole 
a' compratori, e per quel suo eroico star duro contro ogni ra- 
gionamento in contrario. Gli animi già propensi erano ora ancor 
piíi innainorati dalla fiducia animosa dei vecchio che, senza guar- 
die, senza apparato, veniva cosi a trovare, ad affrontare íina 
moltitudine irritata e procellosa. Faceva poi un effetto mirabile 
il sentire che veniva a condurre in prigione il vicario: cosi il 
furore contro costui, che si sarcbbe scat«nato peggio, chi Ta- 
vesse preso con le brusche, e non gli avesse voluto conceder nulla, 
ora, con quella promessa di soddisfazione, con quelFosso in bocca, 
s'acquietava un poco, e dava hiogo agli altri opposti sentimenti, 
che sorgevano in una gran parte degli animi. 

I partigiani delia pacc, ripreso fiato, secondavano Ferrer in 
cento maniere: quelli che si trovavan vicini a lui, eccitando e 

rieccitando col loro il pubblico appiauso, e cercando insieme di 
far ritinire ia gente, per ajjrire il i)asso alia carrozza; gli allri, 

applaudendo, ripetendo e facendo passare le sue parole, o quelle 
che a loro parevano le migliori che potesse dire, (üuulo sulla 
voce ai furiosi ostinati, e rivolgendo contro di loro Ia nuova pas- 
sione delia mobile adunanzíi. ((Chi ò che non vuole che si dica: 
viva Ferrer? Tu non vorresti eh, che il pane fosse a buon mer- 
cato? Son birboni che non vogliono una giustizia da cristiani: 

i-'-v ♦ íí.V.. 
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e c'è (li quelli che schiamazzano piü degli altri, per fare scap- 
pare il vicario. In prigione il vicario! Viva Ferrer! Largo a Fer- 
rer! » E crescendo sempre piü quelli che parlavan cosi, s'andava 
a proporzione abbassando Ia baldanza delia parte contraria; di 
maniera che i primi dal predicara vennero anche a dar sulle 
mani a quelli che diroccavano ancora, a cacciarli indietro, a le- 
var loro dalFunghie gli ordigni. Questi fremevano, minacciavano 
anchej cercavan di rifarsi; ma Ia causa dei sangue era perduta: 
il grido che predominava era: prigione, giustizia, Ferrer! Dopo 
un po' di dibattimento, coloro furon respinti: gli altri s'impa- 
droniron delia porta, e per tenerla difesa da nuovi assalti, e per 
prepararvi Tadito a Ferrer; e alcuno di essi, mandando dentro 
una voce a quelli di casa (fessure non ne mancava), gli avAásò 
che arrivava soccorso, e che facessero star pronto il vicario, <( per 
andar súbito... in prigione; ehm,- avete inteso? » 

« È quel Ferrer che aiuta a far le gride? » domando a un nuovo 
vicino il nostro Henzo, che si rammentò dei vidit Ferrer che il 
dottore gli aveva gridato alForecchio, facendoglielo vedere in fondo 
di quella tale. 

«Già: il gran cancelliere » gli fu risposto. 
« È un galantuomo, n'è vero? 
« Eccome se ò un galantuomo! è quello che aveva messo il 

pane a buon mercato; e gli altri non hanno voluto; e ora viene 
a condurre in prigione il vicario, che non ha fatto le cose giuste. » 

Non fa bisogno di dire che IJenzo fu súbito per Ferrer. Volle 
andargli incontro addirittura: Ia cosa non era facile; ma con 
certc sue spinte e gomitate da alpigiano, riusci a farsi far largo, 
e a arrivare in prima fila, proprio di fianco alia carrozza. 

Era questa già un po' inoltrata nella folia; e in quel momento 
stava ferma, per uno di quegrincagli inevitabili e frequenti, in 
un'andata di quella sorte. II vecchio Ferrer presentava ora al- 
l'uno, ora alTaltro sportello, un viso tutto umile, tutto ridente, 
tutto amoroso, un viso che aveva tenuto sempre in serbo per 
quando si trovasse alia presenza di don Fihppo IV; ma fu co- 
stretto a spendcrlo anche in quesfoccasione. Parlava anche; 
ma il chiasso e il ronzio di tante voei, gli evviva stessi che si fa- 

ce vano a lui, lasciavano ben poco e a ben pochi sentir le sue pa- 
role. S'aiutava dunque co' gesti, ora mettendo Ia punta delle mani 
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sulle labbra, a prendere un bacio che le niani, separandosi súbito, 
distribuivano a destra e a sinistra in riiigraziainento alia pub- 
blica benevolenza; ora stendcndole c inovondole lentamente fuori 
d'uno sportello, per chiedere iin po' di Inogo; ora abbassandole 
garbatamente, per chiedere un po' di silenzio. Quando n'av€va 
ottenuto un poco, i piíi vicini sentivano e ripctevano le sue parole: 
« pane, abbondanza: vengo a far giustizia: un po' di luogo di 
grazia. » SopraíTatto poi e come soíTogato dal fracasso di tante 
voei, dalla vista di tanti visi fitti, di tanfocclii addosso a liii, si 

tirava indietro un momento, goníiava le gote, mandava un gran 
soffio, e diceva tra sè: — por mi vida, que do tjente! — 

(( Viva Ferrer! Non abbia paura. Lei è un galantuomo. Pane, 
pane! » 

«Si; |)ane, pane,» rispondeva Ferrer: «abbondanza; Io pro- 
metto io, » c metteva Ia mano al petto. 
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» Uii jjo' (li luogü, » aggiungeva súbito; (( vengo per condurlo 
in prigione, per dargli il giusto gastigo che si merita: » e soggiun- 
geva sottovoce: « si es ciilpable. » Chinandosi poi innanzi verso 
il coccliiere, gli diceva in fretta: uadelante, Pedro, si puedes. » 

II coccliiere sorrideva anche lui alia nioltitudiiie, con una gra- 
zia aíTettuosa, come se fosse stato un gran pí^rsonaggio; e con 
tin garho ineffabile, dinienava adagio adagio Ia frusta, a destra 
o a sinistra, per chiedero agrincoinodi vicini che si restringes- 
sero e si ritirassoro un i)oco. « I)i grazia, » diceva anche lui, (( si- 
gnori miei, un i)o' di luogo, un pochino; appena appena da poter 
passare. » 

Intanio i benevoli piü attivi s'adopravano a far fare il luogo 
ohiesto cosi gentilmente. Alcuni davanti ai cavalli facevan riti- 
rare le person<!, con buono parole, con un nietter le mani sui petti, 
con certe spinte soavi: <( in là, via, un po' di luogo, signori;» 
alcuni facevan Io stesso dalle due parti delia carrozza, perchè po- 
tesse passare senza arrotar piedi, nò ammaccar mostacci; che. 

oltrc il inale dollc persone, sarebbe stato porre a un gran repen- 
taglio Tauge crAntonio Ferrer. 

Renzo, dopo tssere stato qualche momento a vagheggiare quella 
decorosa vecchiezza, conturbata un po' dalfangustia, aggravata 
dalla fatica, ma animata dalla sollecitudiní', abbellita, per dir 
cosi, dalla speranza di togliere un uomo airangosce mortali, 

Uenzo, (lico, mise da parte ogni jjensiero d'andarsenc; e si ri- 

solvette (raiutare Ferrer, e di non abbandonarlo, íin che non fosse 
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ottenuto rintento. Detto fatto, si mise con gli altri a far far largo; 
e non era certo de' meno attivi. II largo si fece; « venite purê 
avanti, » diceva piü d'uno al cocchiere, ritirandosi o andando a 
fargli un po' di strada piü innanzi. « Adelante, presto, con jiiicio, » 
gli disse anche il padrone; e Ia carrozza si mosse. Ferrer, in mezzo 
ai saluti che scialacquava al piibblico in massa, ne faceva certi 
particolari di ringraziamento, con un sorriso d'inlelligenza, a 
quelli che vedeva adoprarsi per lui: e di questi sorrisi ne toccò 
piü d'uno a Renzo, il (juale per verità se li mcritava, è serviva 
in quel giorno il gran cancelliere meglio che non avrebbe potuto 
fare il piü bravo de' suoi segretari. Al giovane montanaro inva- 
ghito di quella buona grazia, pareva quasi (Faver fatto amicizia 
con Antonio Ferrer. 

La carrozza, una volta incamminata, seguitò poi, piü o meno 
adagio, e non senza qualche altra fermatina. II tragitto non era 
forse piü che un tiro di schioppo; ma riguardo al tempo impiega- 
tovi, avrebbe potuto parere un viaggetto, anche a chi non avesse 
avuto Ia santa fretta di Ferrer. La gente si moveva, davanti e di 
(iietro, a destra e a sinistra delia carrozza, a guisa di cavalloni 
intorno a una nave che avanza nel forte delia tempesta. Piü acuto, 
piü scordato, piü assordante di quello delia tempesta era il fra- 
stono. Ferrer, guardando ora da una parte, ora dalfaltra; at- 
teggiandosi e gestendo insieme, cercava (Fintender qualche cosa, 
per accomodar le risposte al bisogno; voleva far alia meglio un 
po' di dialogo con quella brigata d'amici; ma Ia cosa era difii- 
rile, Ia piü diíTicile forse che gli fosse ancora capitata, in tanfanni 
di gran-cancellierato. Ogni tanto però, qualche parola, anche qual- 
che frase, ripetuta da un crocchio nel suo passaggio, gli si faceva 
sentire, come Io scoppio d'un razzo piü forte si fa sentire nelFim- 
menso scoppiettio d' un fuoco artifiziale. E lui, ora ingegnandosi 
di rispondere in modo soddisfacente a queste grida, ora dicendo 
a buon conto le parole che sapeva dover esser piü accette. o che 
qualche necessita istantanea pareva richiedere, parlò anche lui 
per tutta Ia strada. (( Si, signori; pane, abbondanza. Lo condurrò 
io in prigione: sarà gastigato... si es culpable. Si, si, comanderò 
io: il pane a buon merca to. Asi es... cosi è, voglio dire: il re 
nostro signore non vuole che codesti fedelissimi vassalli patiscan 
Ia fame. ür! ox! gmrdnos: non si facciano male, signori. Pedro, 

i 
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ndoldiiic con inicio. 'Abbondimza, abbondanza. Un po' di luogo, 
per carità. Pane, pane. In piigione, in prigione. Cosa? « domaii- 
dava poi a nno clie s'oi'a bnttuto mezzo dentro Io sportello, a nr- 
largli (jnalclie sno consigbo o iireghiera o applauso che fosse. Ma 
costiii, senza poter nep])nre ricevere il <(COsa? », era stato tirato 
indietro da mio clie Io vedeva li li per essere scliiacciato da una 
rota. C.on (piestt; botte e risj)oste, tra le incessanti acciamazioni, 
tra (lualelie frêmito anciie d'opposizione, che si faceva .^ntire 
ipia e là, ma era súbito soffogato, eeco alia fine Fevrer arrivato 
alia casa, per opera |)rincipalmente di que' buoni ausiliari. 

(lli altri clie, come abbiam deito, eran già li con le medesime 
l)uoue iiftenzioni, avevano intanto lavorato a fare e a rifare un 
po' (li piazza. Prega, esorta, minaccia; pigia, ripigia, incalza di 
((ua e di là, con cpiel raddoppiare di voglia. e con ([uel riuuova- 
mento di forze chc. viene dal veder vicino 11 line desiderato; gli 
era linalmente riuscito di divider Ia calca in due, e poi di spin- 
gere indietro le due calclie; lauto che, ti'a Ia porta e Ia carrozza, 
che vi si fermò davanti, v'era un piccolo spazio voto. llenzo, 
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che, faceiido un po' da battistrada, un po' da scorta, era al^ri- 
vato con Ia carrozza, i)Otè collocarsi in una di quelle due fron- 
tiere di benevoli, che facevano, iiello stesso tempo, ala alia car- 
rozza 6 argine alie due onde prementi di popolo. E aiutando a 
rattenerne una con le poderose sue spalle, si trovò anclie in un 
bel posto per poter vedere. 

Ferrer mise un gran respiro, (piando vide quelhi piazzetta li- 
bera, 6 Ia porta ancor chiusa. (^liiusa (pii vuol dire non aperta: 
dei resto i .gangheri eran quasi sconficcati fuor de' pilastri: i 
battenti scheggiati, ammaccati, sforzati e sconibaciati neí mezzo, 
lasciavano vcder fuori da un largo spiraglio un pezzo di cate- 
naccio storto, allentato, e quasi divello, elie, se vogliam dir cosi, 
li teneva insienie. Un galantuomo s'era aíTacciato a (piei fesso, 
a gridar che aprissero; un altro spalancò in fretta Io sportello 
delia carrozza: il vecchio mise fuori Ia testa, s'alzò, e alTer- 
rando con Ia destra il braccio di quel galantuomo, usei, e scese 
sul |)redellino. 

La folia, da una parte e dalFaltra, stava tutta in punta di piedi 
per vedere: mille visi, mille barbe in aria: Ia curiosità e 1'at- 
tenzione generale creò un momento di generale silenzio. Ferrer, 
fermatosi quel momento sul predeilino, diede un'occhiata in giro, 
salutò con un inchino Ia moltitudine, come da un púlpito, e messa 
Ia mano sinistra al petto, gridò: «pane e giustizia;» e franco, 
diritto, togato, scese in terra, tra 1' acclamazioni che andavano 
alle stelle. 

Intanto quelli di dentro avevano aperto, ossia avevan fmito di 
aprire, tirando via il catenaccio iasieme con gli anelli già mezzi 
sconficcati, e allargando Io spiragho, appena quanto bastava per 
fare entrare il desideratissimo ospite. <( Presto, i)resto, » diceva 
lui: (( aprite bene, ch'io possa entrare: e voi, da bravi, tenete 
indietro Ia gente, non mi lasciate venire addosso... per 1'amor 
dei cielo! Serbate un po' di largo per tra poco... Ehil ehi! si- 
gnori, un momento, » diceva poi ancora a (luelli di dentro: « ada- 
gio con quel battente, lasciatemi passare: ehl le mie costole; vi 
raccomando le mie costole. Chiudete ora: no; eh! eh! Ia" toga! 
Ia toga! » Sarebbe in fatti rimasta presa tra i battenti, se Ferrer 
non n' avesse ritirato con moita disinvoltura Io strascico, che 
disparve come Ia coda d'una serpe, che si rimbuca inseguita. 
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Uiaccostati i batteiiti, furoiio anche riappiintellati alia meglio. 
Di fuori, quelli clie s'eraii costituiti guardia dei corpo di Ferrer, 

lavoravano di spalle, di braccia e di grida, a mantener Ia piazza 
vota, pregando in cuor loro il Signore che Io facesse far presto. 

(( Presto, presto, » diceva anche Ferrer di dentro, sotto il portico, 
ai servitori, che gli si eran messi d'intorno ansanti, gridando; 
« sia benedetto! ah eccellenza! oh eccellenza! iih eccellenza! » 

((Presto, presto,» ripeteva Ferrer; <( dov'è questo benedet- 
t' uomo? )) 

II vicario scendeva le scale, niezzo strascicato e mezzo portato 
(Ia altri siioi servitori, bianco come un panno lavato. Quando 
vide il suo aiuto, mise un gran respiro; di torno il poiso, gli 
scorse un po' di vita nelle gambe, un po' di colore sulle gote; 
e corse, come potè, verso Ferrer, dicendo: (( sono nelle mani di 
i)io e di vostra eccellenza. Ma come uscir di qui? Per tutto c' è 

gente che mi vuol morto ». 
(( Vcnga usted con migo, e si faccia coraggio: qui fuori c'è 

Ia mia carrozza; presto, presto. » Lo prese per Ia mano, e Io 
condusse verso Ia porta, facendogli coraggio tuttavia; ma diceva 
intanto tra sè: — aqui está el busilis; Dios nos volga! — 

La porta s'apre; Ferrer esce il primo; Taltro dietro, rannic- 
chiato, attaccato, incollato alia toga salvatrice, come un bambino 
alia sottana delia mamma. Quelli che avevan mantenuta Ia piazza 
vota, faimo ora, con un alzar di mani, di cappelli, come una 
rete, una nuvola, per sottrarre alia vista pericolosa delia molti- 
tudine il vicario; il quale entra il primo nella carrozza, e vi si 
rimpiatta in un angolo. Ferrer sale dopo; lo sportello vien chiuso. 
La moltitudine vide in confuso, riseppe, indovinò quel ch' era 
accaduto; e mando un urlo d'applausi e d'imprecazioni. 

La parte delia strada che rimaneva da farsi, poteva joarer Ia 
l)ià diUicile e Ia piii pericolosa. Ma il voto pubblico era abba- 
stanza spiegato per lasciar andare in prigione il vicario; e nel 
tempo delia fermata, molti di queUi che avevano agevolato Tar- 
rivo di l''errer, s'eran tanto ingegnati a preparare e a mantener 
come una corsia nel mezzo delia folia, che Ia carrozza potè, 
questa seconda volta, andare un po' piíi lesta, e di seguilo. Di 
mano in mano che s'avanzava, le due folie rattenute dalle jiarti, 
si ricadevano addosso e si rimischiavano, dietro a quella. 
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Ferrei', appena sediito, s'era chinato per avvertire il vicario, 
ehe stesse ben riiicanfiicciato nel foiulo, e non si facesse vederc, 
per r amor dei cielo; ma I'avvertiiiKTito era supérfluo. Lui, in 
voce, bisogiiava elto si face.sse vedere, per ocoupare e attirare a 
sè tutta i'attenzione dei i)ubblico. K per tutta (juesta gita, come 
nella prima, fece al mutabile uditorio im di.scorso, il piii conti- 
mio uel tempo, e il piii scomiesso iiel senso, clie fo.sse niai; in- 
ferroni[)eiidolo i)erò ogiii tanto con (pialehe parolina spagnola, 

clie in fretta in fretta si voltava a bisbigllar nell" oreccliio dei 
suo acíjuattato compagno. ((Si, signori; pane e giustizia: in ca- 
stello, in |)rigione, .sotto Ia mia guardia. (Irazie, grazie, grazie 
tante. Xo, no: non iscapperà! Por nhUimlmios. È trojjpo giusto; 
s' e.saminerii, si vedrà. .\nch' io voglio bene a lor signori. Tn 
gastigo severo. Esto Io dujo por su hioii. Tna meta giusta, una 
meta onesta, e ga.stigo agli aíTaniatori. Si tirin da parte, di gra- 
zia. Si, .si; io sono un galantuonio, amioo dei popolo. Saru ga- 
stigato: è vero, è un birbante, uno .scellerato. Pcrdonc, iisicd. 
La f)a.s.serà male. Ia |)asserà maio... si es adpahle. Si, si, li fa- 
renio rigar diritto i fornai. Viva il re, e i buoni milanesi, suoi 
fedelissimi vassalli! Sta fresco, sta fresco. Animo; estamos ya 
(/iiasi fuera. » 

Avevano in fatti aftraver.sata Ia maggior calca, e già eran vi- 
cini a uscir al largo, dei tutto. l/i Ferrer, mentre coniinciava a 
(lare un po' di ri|)o.so a' suoi polmoni, vide il .soccorso di Pisa, 
que' soldati spagnoli, clie i)erò sulla fine non erano stati aflatto 

inutili, giaccliè sostenuti e diretti da (lualche cittadino, avevano 
cooperato a mandare in pace un po' di gente, e a tenere il passo 
libero ali'ultima nscita. .\ir arrivar delia carrozza, fecero ala, e 

presentaron Tarme al grau cancelliere, il (juale fece anche (|ui 
un saluto a destra, un .saluto a sinistra; e alTutiziale, che venne 
|)iii vicino a fargii il suo, disse, accompairnando le parole con 
un cenno delia destra: ^^bcso a usíed Ias trunios:» parole clie 

r ufiziale intese per (iiiel clie volevano dir realmente, cioè: mi 
avete dato un bell'aiiito! in risposta, fece un alti'o saluto, e si 

ristrin.se nelle spalle. Kra veramente il caso di dire; cedant arma 
tofiae; nia Ferrer non aveva in (piei momento Ia testa a cita- 

zioni; e dei resto sarebbero state parole biittate vii\, perchè Tii- 

tiziale non iiitendeva il latino. 
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A l'(MÍr(), iiel i)assai' tra (juelle (lii€ file (ii micheietti, tra que' 
nioschetti cosi rispettosanieiite alzati, gli toniò iii petto il cuore 
antico. Si riebije affatto tiailo sbalordimento, si rammentò chi 
era, e ciii ('oiidnceva; e gridaiido; « ohe! ohe! )> senz'aggiunta di 
altre cerimonie, alia gente orniai rada abbastanza per potcr es- 
ser trattata cosi, e sferzando i (uivalli, fece loro |)render Ia rin- 

corsa verso il castello. 
« iMuintesc, Icrantcsc; csUmos xjn fiicra, » disse I'errer al vi- 

cario; il (jnale, rassiciiralo dal cessar delle grida, e dal rápido 

moto delia carrozza, e da (luelle parole, si svolse, si sgruppò, 
s'alzò; e riavntosi alqnanto, cominciò a render grazie, grazie e 
grazie al suo libcratore. Questo, dopo ess^írsi condohito con liii 
tlel pericolo, e rallegrato delia salvezza: «abi» csclamò, bat- 
tendo Ia mano snlla sua zucca monda, « qiw dirá dc- <'sío su ex- 
colcncin, clie ha già tanto Ia luna a rovescio, per ([uel maledetto 
('asale, che non vnole arrendersi? Que dirã cl conde duque, che 
piglia ombra se una foglia fa piü rumore dei solito? Que dirá el 
rey nuestw sofior, che pur (lualche cosa bisognerà che venga a 

risapere d' nn fracasso cosi? E sarà poi ünito? Dios Io sabe. » 
<( Ah! per me, non voglio piíi impicciarmene, » diceva il vica- 

rio: «me ne chiamo fuori; rassegno Ia mia carica nelle mani di 
vostra eccellenza, e vo a vivere in una grotta, sur una nionta- 
giia, a far Teremita, lontano, lontano da questa gente bestiale. » 

(( listed fará (juello che sarà i)iíi conveniente por el servido de 
su m(i(ios(((il, )) rispose gravemente il gran cancolliere. 

« Sua nuiestà non vorrà Ia mia morte, n re])licava il vicario: 
« in una grotta, in una grotta; lontano da costoro. » 

(Mie avvenisse poi di (juesto suo |)roponimento non Io dice il 

nostro autore, il (iiuile, dopo avere accompagnato il pover'uomo 
in castello, non fa piu menzione de' fatti suoi. 
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a folia rimasta indie- 

tro cominciò a sban- 
darsi, a diraniarsi a 
destra e a sinistra, 
Der questa e per 
qiiella strada. Chi 
andava a casa, a ac- 
cudire anche alie sue 

faccende; chi s'allontanava, per respirare un po' al largo, doi)o 
tante ore di stretta; chi, in cerca d'ainici, per ciarlare de' gran 
fatti delia gioniata. Lo stesso sgombero s'andava facendo dal- 
raltro sbocco delia strada, nella quale Ia gente restò abbastanza 
rada i)erchè quel drappello di spagnoli potesse, senza trovar re- 
sistenza, avanzarsi e postarsi alia casa dei vicario. Accosto a 
quella stava ancor condensato il fondaocio, per dir cosi, dei tu- 
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multo; iin branco di birboni, che malcontenti d'una fine cosi 
fredda e cosi imperfeita d' un cosi grand' apparato, parte bron- 
tolavano, parte bestemmiavano, parte tenevan consiglio, per ve- 
dei' se qualche cosa si potesse ancora intraprendere; e, come per 
provare, andavano urtacchiando e pigiando quella povera porta, 
oh' era stata di nuovo appuntellata alia meglio. AH' arrivar dei 
drappello, tutti coloro chi diritto diritto, chi baloccandosi, e come 
a stento, se n'andarono dalla parte oi)posta, lasciando il campo 
libero a' soldati, che Io presero, e vi si postarono, a guardia 
delia .casa e delia strada. Ma tutte le strade dei contorno erano 
seminate di crocchi: dove c' eran due o tre persone femie, se 
ne fermavano tre, (juatlro, venti altre: qui qualcheduno si stac- 
cava; là tutto un crocchio si moveva insieme; era come quella 
nuvolaglia che talvolta rimane sparsa, e gira per 1' azzurro dei 
cielo, dopo una burrasca; e fa dire a chi guarda in su: questo 
temi)o non ò rimesso bene. Pensate poi che babilônia di discorsi. 
t-lii raccontava con cnfasi i casi particolari che aveva visti; chi 
raccontava ciò che hii stesso aveva fatio; chi si rallegravti che 
Ia cosa fosse fiiiita bene, c Iodava Ferrcr, e pronosticava guai 
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seri per il vicario; chi, sghignazzando, diceva; « noii abbiate 
paiira, clie nüii 1'ainmazzeranno: il luix) non mangia ia carne 
(lei lupo;» clii piii stizzosamente niormorava che noii s'eraii 
fatie le cose a clovere, cli' era im iiiganno, e cli' era stata una 
pazzia il far tanto chiasso, per iasciarsi (loi caiizonare in qiiella 
nianiera. 

Intanto il sole era anclato sotto, le cose cliventavan tutte (run 
colore; e niolti, stanclii delia giornata e annoiati di ciarlare al 
hiiio, tornavano verso casa. 11 iiostro giovine, dopo ave.r aiiitato 
il passaggio delia carrozza, íincliè c'era stato bisogno d'.aiuto, 
e esser passato anche liii dietro a (itiella, tra le tile de' soldati, 
come in trionfo, si rallegrò (|iiando Ia vide correr liberaniente, e 
fiior di pericolo; fece un po' di strada con Ia folia, e n'usei, 
alia prima cantonata, per respirare anche lui un po' liberaniente. 
Fatto ch' ebb(! pochi pa.ssi al largo, in mezzo ali' agitazione di 
tanti sentimenti, di tante immagini, recenti e confiise. senti un 
grau bisogno di mangiare e di ri[)osarsi; e cominciò a guardare 
in su, da una i)arte e dall'altra, cercando un'insegna d'osteria; 
giacchè, por andare al convento de' cajjpuccini era trop|)o tardi. 
(^amniinando co.si con Ia testa per aria, si trovo a ridos.so a un 
crocchio; e fermatosi, senti che vi discorrevan di congettuie, di 
disegni, per il giorno do|)o. Stato un momento a sentire, non 
potè tenersi di non dire anche lui Ia sua; parendogli che pote.sse 

senza presunzione proporre (lualche cosa chi aveva fatto tanto. 
E i)ersuaso, per tutto ciò che aveva visto in quel giorno. che or- 
mai, per mandare a effetto una co.sa, bastasse faria entrare in 
grazia a (juelli che giravano per le strade, (( signori miei! » gridò, 
in tono (Tesordio: ((devo din? anch'io il mio del)ol parere? II 
mio debol parere è (juesto: che non è solamente nell'affare dei 

pane che si fauno delle bricconerie: e giacchè oggi s'è visto 
chiaro che, a farsi .sentire, s'ottiene (|uel che è giusto; bi.sogna 
andar avanti cosi, íin che non si sia mes.so rimedio a tutte (juelle 
altre scelleratezze, e che il mondo vada un po' piíi da cristiani. 
Non è vero, signori miei, che c' è una mant) di tiranni, che 
faiuio proprio al rovescio de' dieci comandamenti. e vanno a cer- 
car Ia gente (juieta, che non pensa a loro, per farle ogui male, 
e poi hanno .sempre ragione? anzi quando n' hanno fatta una 
piíi gros.sa dei .solito, cannninano con Ia testa piíi alta, che par 
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che gli s'abbia a rifare il resto? Già anche in Milano ce ne deve 
essere Ia sua parte. » 

« Pur troppo, » di&se una voce. 
« Lo dicevo io, » riprese Renzo: ((già le storie si raccontano 

anche da noi. E poi Ia cosa parla da sè. Mettiamo, per esem- 
pio, che qualcuno di costoro che voglio dir io stia un po' in 

campagna, un po' in Milano: se è un diavolo là, non vorrà os- 
sere un angiolo qui; mi pare. Dunque mi dicano un poco, si- 

gnori miei. se hanno mai visto uno di (juesti col muso aWinfer- 
ríata. E (juel che è peggio (e questo lo posso dir io di sicuro), 
è che le gride ci sono, stampate, per gastigarli: e non già gride 

senza costrutto- fatte benissimo, che noi non potrenuno trovar 
niente di meglio; ci son noniinate le bricconerie. chiare, proprio 

come succedono; e a ciascheduna, il suo buon gastigo. E dice: 
sia chi si sia, vili e i)lebei. e che so io. Üra, andate a dire ai 
dottori, scribi e farisei, che vi facciano far giustizia, seoondo che 
canta Ia griíhi: vi danno retta come il papa ai furfanti: cose 
da far girarc il cervello a qualuiuiuo galantnomo. Si vede dun- 
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(liie chiaramenle che il re, e qiielli che comandano, vorrebbero 
che i birbüiii fossero gastigati; ma non se ne fa nulla, perchè 
c'è una lega. Diinque bisogna romperia; bisogna andar domat- 
tina da Ferrer, che (luello è un galantuomo, im signore alia 
mano; e oggi s'è potuto vedere com'era contento di trovarsi con 
Ia povera gente, e come cercava di sentir le ragioni che gli ve- 
nivan dette, e rispondeva con buona grazia. Hisogna andar da 
Ferrer, e dirgli come stanno le cose; e io, per parte mia, gliene 
posso raccontar delle belle; che ho visto io, co' miei occhi, una 
grida con tanto d' arme in cima, cd era stata fatta da tre di 
(juelli che possono, che (l'ognuno c'era solto il suo nome belFe 
stampato, e uno di questi nomi era Ferrer, visto da me, co' miei 
occhi: ora, (picsta grida diceva proprio le cose giustc per me; 

o un dottore aí (iiialc io gli dissi che dunque mi facesse render 
giustizia, com' era 1' intenzione di que' tre signori, tra i quali 
c'era anche Ferrer, ([uesto signor dottore, che m'aveva fatto 
veder Ia grida lui medesimo, che ò il piü bello, ahl ahl pareva 
che gli dicessi delle pazzie. Son sicuro che, quando quel caro 
vecchione sentirá queste belle cose; che lui non le può saper 
tutte, specialmente (juelle di fuori; non vorrà piü clie il mondo 
vada cosi, e ci metterà un buon rimedio. E poi, anche loro, se 
fauno le gride, devono aver piacere che s' ubbidisca: che è an- 

che un (iisprezzo, un i)ita(rio ool loro nome, contarlo per nulla. 
F se i prepotenti non vogliono abbassar Ia testa, e fanno il 
pazzo, siam (lui noi per aiutarlo, come s'è fatto oggi. Non dico 
che deva andar lui in giro, in carrozza, ad acchiappar tutti i 
birboni, prepotenti e tiranni; si; ci vorrebbe 1'arca di Noè. Bi- 
sogna che lui comandi a chi tocca, e non solamènte in Milano, 
ma per tutto, che faccian le cose conforme dicon le gride; e 
formare un buon processo addosso a tutti quelli che hanno com- 
messo di (pielle bricconerie; e dove dice prigione, prigione; dovo 
dice galera, galera; e dire ai podestà che faccian davvero; se 
no, mandarli a spasso, e metterne de' meglio: e poi, come dico, 
ci saremo anche noi a dare una mano. E ordinare a' dottori che 
stiano a .sentire i [)overi e parlino in difesa delia ragione. Dico 
bene, signori miei? » 

Uenzo aveva parlato tanto di cuore, che, lin dalFesordio, una 
gran parte de' radnnati, sospeso ogni altro discorso, s'eran ri- 
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voltati a lui; e, a un certo punto, tutti erano divenuti suoi udi- 
tori. Un grido confuso d'applausi, di «bravo; sicuro: ha ra- 
gione: è vero ])iir troppo, » fu come Ia risposta deli'udienza. 
Non mancaron però i critici. (( Eh si,» diceva uno: «dar retta 
a' montanari: son tutti avvocati;» e se ne andava. «Ora,» mor- 

inoráva un altro, « ogni scalzacane vorrà dir Ia sua; e a furia 
di mettere carne a fuoco, non s'avrà il pane a buon mercato; 
clie è quello per cui ci siam mossi. » Renzo però non senti che 
i comiplinienti: chi gli prendeva una mano , chi gli prondeva 
l'altra. « A rivederci a domani. — Dove? — Sulla piazza dei 

duomo. — Va bene. — Va bene. — E qualcosa si fará. — E qual- 
cosa si fará. » 

(( Chi è di questi bravi signori che voglia insegnarmi un'oste- 
ria, per mangiare un boccone, e dormire da povero figliuolo? » 

disse Renzo. 
« Son qui io a servirvi, (juel bravo giovine,» disse uno, che 

aveva ascoltata attentamente Ia predica, e non aveva detto an- 
cor nulla. « Conosco appunto un'./Steria che fará al caso vo- 
stro; e vi raccomanderò al padrone, che è mio amico, e galan- 
tuomo. » 

« Qui vicino? » domando Renzo. « Poco distante, » rispose colui. 
La radunata si sciolse; e Renzo, dopo molte strette di mani 
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sconosciute, s'avviò con Io sconosciuto, rinfrraziaiulolo delia sua 
cortesia. 

(( Di che cosa? » diceva colui: «una mano lava Tallra, e tutfe 
due lavano il viso. Non siamo obbligati a far servizio al pros- 
simo?)) K camminando, faceva a Renzo, in aria di discorso, or 
una, ora un'altra domanda. ((Non per sapere i fatti vostri; ma 
voi mi parete molto stracco: da che paese venite? » 

(( Vengo » rispose Renzo, (( fino, fino da Lccco. » 
(( Fin da Lecco? Di Lecco siete? » 
(( í)i Lecco... cioè dei territorio. » 
(( Povero giovine! per quanto ho |)otuto inlendere da' vostri 

discorsi, ve n'hanno fatte delle grosso. » 
(( Eh! caro il mio galantuomo! ho dovuto parlaro con un po' 

di política, per non dire in i)ubblico i fatti miei; ma... basta, 

l»;r 
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qualche giorno si saprà; e allora... Ma qui vedo iiii'insegna di 
osteria; e, in fede mia, non ho voglia d'andar piü lontano. » 

« No, no; venite dov'ho detto io, che c'è poço,» disse Ia 
guida: « qui non istarete bene. » 

« Eh, si; » rispose il giovine: "non sono un signorino avvezzo 
a star nel cotone: qualcosa alia bnona da mettere in castello, 
e un saccone, mi basta: quel che mi preme è di trovar presto 
1' uno e r altro. Alia provvidenza! » Ed entrò in un usciaccio, 
sopra il quale pendeva 1'insegna delia luna piena. «Bene; vi 
condurrò (jui, giacchè vi piace cosi, » disse Io sconosciuto; e gli 
andò dietro. 

<( Non occorre che v' incomodiate di piu, » rispose Renzo. 
'( Però, » soggiunse, <( se venite a bere un bicchiere con me, mi 
fate piacere. » 

« Accetterò le vosti-e grazie, » rispose colui; e andò, come piü 
pratico dei luogo, innanzi a Renzo, per un cortiletto; s' accostò 
all'uscio che metteva in cucina, alzò il saliscendi, apri, e v'entrò 
col suo compagno. Due lumi a mano, pendenti da due pertiche 
attaccate alia trave di'1 palco, vi spandevano una mezza luce. 
Moita gente era seduta, non però in ozio, su due panche, di qua 
e (li là d' una tavola stretta e lunga, che teneva (juasi tutta nna 

parte delia stanza: a intervalli, tovaglie e piatti; a intervalli, 
carte voltate e rivoltate, dadi buttati e raccolti; fiaschi e bic- 
chieri jjer tutto. Si vedevano anche correre herUnghe, reali e 
pnrpaí/liolc, che, se avessero i)otuto parlare, avrcbbero detto 

|)robabilnu'nte: — noi eravamo stamattina nelia ciotola d' un 
fornaio, o nelle tasclie di qualche spettatore dei tumulto, che 
tutt' intento a vedere come andassero gli aíTari pubblici, si di- 
mcnticava di vigilar le sue faccendole private. — II chiasso era 
grande. Un garzone girava innanzi e indietro, in fretta e in 
fúria, al servizio di quella tavola insieme e tavoliere: Toste era 
a sedere sur una piccola pança, sotto Ia cappa dei camino, oc- 

cupato, in apoarenza, in certe íigure che faceva e disfaceva 
nelhi cenere, con le molle; ma in realtà intento a tutto ciò che 
accadeva intonio a lui. S'alzò, al rumore dei saliscendi; e andò 
incontro ai soprarrivati. Vista ch' ebbe Ia gnida, — maledetto! 
— disse tra sè: che tu nTabbia a venir sempre tra piedi, quando 
meno ti vorrei! — Data poi un'occhiata in fretta a Renzo, disse, 
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ancora tra sè: non ti conosco; nia venendo con un tal caccia- 
tore, o cane o lepre sarai: quando avrai detto due parole, ti 
conoscerò. — Però, di queste riflessioni nulia Irasparve sulla 
faocia deir oste, Ia qiiale stava immobile come un ritratto; una 
faccia picnotta e luccnte, con una barbotta folta, rossiccia, o 

due occhietti chiari c fissi. 
« Cosa comahdan questi signori? » disse ad alta voce. 
<( Prima di tutto, un buon fiasco di vino sincero, » disse Renzo: 

« e i)oi un boccone. » Cosi dicendo, si buttò a sedere sur una 
pança, verso Ia cima delia tavola, e mandò un « ahl » sonoro, 
come se volesse dirc: fa bene un po' di pança, dopo essere 
stato, tanto tempo, ritto e in faccende. Ma gli venne súbito in 
mente quelia pança e quella tavola, a cui era stato seduto 1' ul- 
tima volta, con Lúcia e con Agnese: e mise un sospiro. Scosse 
poi Ia testa, come per iscacciar quel pensiero; e vide venir Toste 
col vino. II compagno s'era messo a sedere in faccia a Renzo. 
Questo gli mo,scè súbito da bere, dicendo: «per bagnar le lab- 
bra. » K liempito 1' altro biccbiere, Io tracannò in un sorso. 

« Cosa mi darete da mangiare? » disse poi all'oste. 
(( Ho dello stufato; vi piace? » disse questo. 
(( Si, bravo; dello stufato. » 
« Sarete servito, » disse Toste a Renzo; c al garzone: « ser- 

vite questo forestiero. » E s'avviò verso il camino. »Ma... » 
riprese poi, tornando verso Renzo: <( ma pane, non ce n'ho in 
(piesta giornata. » 

« .-M pane, » disse Renzo, ad alta voce e ridondo, « ci ha pen- 
sato Ia provvidenza. » E tirato fuori il terzo ed ultimo di que' 
|)ani raccolti solto Ia croce di san Dionigi, T alzò per aria, gri- 
dando: « ecco il pane delia provvidenza!» 

AlT esclamazione, molti si voltarono; e vedendo quel trofeo in 
aria, uno gridò: « viva il pane a buon mercato! » 

« A buon mercato?» disse Renzo: uffratis et amorc. » 
« Meglio, meglio. » 
<1 Ma, » soggiunse súbito Renzo, « non vorrei clie lor signori 

pensassero a male. Non è ch'io Tabbia, come si suol dire, sgraf- 
flgnato. 1/lio trovato in terra; e se potessi trovare anche il pa- 
(irone, son [)ronto a pagarglielo. » 

(( Rravo! bravo! » gridarono, sghignazzando piü forte, i com- 
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pagnoni; a nessuno de' qiiali passo per Ia mente che quelle pa- 
role fossero dette davvero. 

(( Credono ch'io canzoni; ma Tò proprio cosi,» disse Renzo 
alia sua guida; e, girando in mano quel pane, soggiunse: ((ve- 
dete come r hanno accomodato; pare una scliiacciata; ma ce 
n'cra dei prossimo! Sc ci si trovavan di (iiielli chc haii l'ossa 
un po' tenere, saranno stati freschi. » E súbito, divorati tre o 
([uattro bocconi di qucl pane, gli mandò dietro uii secondo bic- 
chier di vino; e soggiunse: <( da sè non vuol andar giu questo 
pane. Non ho avuto mai Ia gola tanto secca. S'è fatto un gran 
gridarel » 

<( Preparate un buon letto a questo bravo giovine, » disse Ia 
guida: ((perchè ha intenzione di dormir qui. » 

(( Volete dormir qui? » domando 1' oste a Renzo, avvicinandosi 
alia tavola. 
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(( Sicuro, » rispose Henzo; (( un letto alia buona; 'basta che i 
lenzoli sian di hiicato; p^rcliè son povero figliolo. ma avvezzo 
alia pulizia. » 

« Oh, in quanto a (iiiesto! » disse 1' oste: andò al banco, che 
era in un angolo delia cucina; e ritoniò, con un calamaio e un 
pezzetto di carta bianca in mano, e una penna nell' altra. 

« Cosa vuol dir (piesto? » esclamò Uenzo, ingoiando un boc- 
conc dello stufato che il garzone gli aveva messo davanti, e sor- 
ridendo poi con maraviglia, soggiunse: « è il lenzolo di bucato, 
codesto? » 

L' oste, senza rispondere, posò sulla tavola il calamaio e Ia 
carta; poi appoggiò sulla tavola medesima il broccio sinistro e 
il gomito destro; e, con Ia penna in aria, e il viso alzato verso 
Ilenzo, gli disse: « fatcmi il piacero di dirmi il vostro nom<>, co- 
gnome e patria. » 

« Cosa? » disse Henzo: <( cosa c' entrano codeste storie col 
letto? » 

(( Io fo il mio (iovere, » disse 1' oste, guardando in viso alia 
guida: ((noi siamo obbligati a render conto di tutte le ])ersone 

che vengono a alloggiar da noi; nome e cognomc, e di che na- 
zione sarà, a che noqozio viene, se ha seco (imii... quanto ternpo 
ha <ln formarsi in questa città... Son parole delia grida. » 

Prima di risr)onder.e, llenzo votò un altro bicchiere; era il 
terzo; e d'ora in poi ho paura che non li potromo piü oontare. 
Poi disse: « ah ah! avete Ia grida! E io fo conto d'esser dottor 
di legge; e allora so súbito che ca.so si fa delle gride. » 

(( Dico (lavvero, » disse Toste, sempre guardando il muto com- 
pagno di Uenzo; e, andato di nuovo al banco, ne levò dalla cas- 
setta un gran foglio, un proprio esemplare delia grida; e venne 
a spiegarlo davanti agli occhi di Henzo. 

í( Ah! ecco! » esclamò (piesto, alzando con una mano il bic- 
chiere riem])ilo di nuovo, e rivdtandolo súbito, e stendendo poi 
r altra mano, con un dito teso, verso ia grida; «ecco ([uel bel 
foglio di messale. Me ne rallegro moltissimo. La conosco ([uel- 
Tarmc; so cosa vuol dire (luella faccia d'ariano, con Ia corda 
al collo. » (In cima alie gride si metteva allora Tarme dei go- 
vernatore; e in ([uella di don (lonzalo Feniandez de Cordova, 
spiccava un re moro incatenato per Ia gola.) « Vuol dire, quella 



CAPITOLO XIV 2H9 

faccia: comanda chi può, e ubljidisce chi viiole. Quando questa 
faccia avrà fatto andare in galera il signor don... basta, Io so 
io; come dice in un altro foglio di messale compagno a questo; 
quando avrà fatto in maniera che un giovine onesto possa spo- 
sare una giovine onesta che è contenta di sposarlo, allora le dirò 
il mio nome a questa faccia; le darò^ anche un bacio per di piii. 
Posso aver delle buone ragioni per non dirlo, il mio nome. Oh 
bella! E se un furfantone, che avesse al suo comando una mano 
d'altrr furfanti: perchè se fosse solo... » e qui fmi Ia frase con 
un gesto: <( se un furfantone volesse saper dov'io sono, per 
farmi qualche brutto tiro, domando io se questa faccia si move- 
robbe per aiutarmi. Devo dire i fatti miei! Anche questa è nuova. 
Sou venuto a Milano per confessarmi, supponianio; ma voglio 

1 PKOMKSSI SPOSI. Disp. 37.' 
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confessaiTiii cia un padre cappiiccino, per modo di dire, e non 
da un oste. » 

L' oste stava zitto, e seguitava a guardar Ia giiida, Ia qiialo 
non faceva dimostrazione di sorte veruna. Ilenzo, ci dispiace ii 
dirlo, tracannò un altro bicchiere, e prosegui: ((ti porterò una 
ragione, il mio caro oste, cjie ti ca])aciterà. Se le gride clie par- 
ian bene, in favore de' buoni cristiani, non conlalio; tanto meno 
devon contare quelle che parlan male. Dunque leva tutti (juesti 
imbrogli, e porta in vece un altro fiasco; perchè questo è fesso.» 
(losi dicendo, Io percosse con le nocca, e soggiunse; k senti, senti, 
oste, come crocchia. )> 

Anclie questa volta, lienzo aveva, a poco a poco, attirata Tat- 
tenzione di quelli che gli stavan dMntorno: e anche questa volta, 
fu applaudito dal suo uditorio. 

(( Cosa devo fare? » disse 1' oste, guardando (juídlo scono- 
sciiito, che non era tale per lui, 

((Via, via,)) gridaron molti di que' compagnoni: ((ha ragione 
quel giovine: son tutte angherie, trappole, imi)icci: legge nuova 
oggi, legge nuova. » 

In mezzo a (jueste grida, Io sconosciuto, dando alfoste un'oc- 
chiata di riniprovero, per ([uelTinterrogazione troppo scoperta, 
disse: <( lasciatelo un po' fare a suo modo: non fate scene. » 

((Ho fatto il mio dovere, » disse Toste, forte; e poi tra sè: 
— ora ho In spalle nl muro. — E prese Ia carta. Ia penna, il 
calamaio, Ia grida, e il fiasco voto, per consegnarlo ai garzone. 

(( Porta dei medesimo, » disse ilenzo: (( che Io trovo galan- 
tuomo; e Io metteremo a letto címie 1'altro, senza domandargli 
nome e cognome, e di che nazione sarà, e cosa viene a fare, e 
se ha a stare un pezzo in questa città. » 

(( Del medesimo,)) disse Toste al garzone, dandogli il fiasco; 
e ritornò a sedere sotto Ia cappa dei camino. — Altro che le- 
pre! — pensava, istoriando di nuovo Ia cenere; — e in che mani 
sei cai)itato! Pezzo (Tasino! se vuoi affogare, affoga; ma Toste 
delia luna piena non deve andarne di mezzo, per le tue pazzie. — 

Ilenzo ringraziò Ia guida, e tutti ([uegli altri che avevan prese 
le sue parti. « Bravi amici! » disse: (( ora vedo proprio che i 
galantuomini si danno Ia mano. e si sostengono. )> Poi, spia- 
luiiido Ia destra per aria sojjra Ia tavola, e mettend(»si di nuovo 
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(lualíílic volta ue dico dclle curiose... ma quando le cose vanno 
l)eae. » 

Peroapire (iiiosta baggianata dei povero lUnizo, bisogna sapcre 
clie, presso il volgo dl Milano, e dei contado ancora piü, poeta 

ia attitudine di i)redicatoi'e, <( gran cosa, » esclamò, <( clie tutti 
(fuelli clie regolano il mondo, voglian fare entrar per tutto carta, 
penna e calamaio! Sempre Ia penna per aria! Grande smania 
che hanno (lue' signori d' adoprar Ia penna! » 

<( Elii, (juel galantiiomo di campagna! volete saperne Ia ra- 
gione? » diss-e ridendo uno di (]iie' giocatori, clie vinceva. 

(I Sentiamo un poco, rispose Renzo. 
<( La ragione è qiiesta, » disse coliii; (( che que' signori son 

loro clie niangian Toclie, e si trovan li tante penne, tante penne, 
clie qualcosa bisogna che ne facciano. » 

Tutti si niisero a ridere, fuor che il compagno che perdeva. 
«To',» disse Uenzo: «è ua iioeta costui. Ce a'è anche qui 

de' poeti: già ae nasce per tutto. N' ho una vena anch' io e 
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non significa giu, come per tiilti i galantuoniini, iiii sacro inge- 
gno, un abitator tli Pindo, iiii ailievo ciellc Muse; vuol dire uii 
cervello ijizzarro e un po' balzano, che, ne' discorsi e ne' fatti, 
abbia piü deli' arguto e dei singolaro che dei ragionevole. Tanto 
(luel guastamestieri dei volgo è ardito a nuuioniettere le parole, e 
a far dir loro le cose piíi lontane dal loro legittimo significato! 
Perchè, vi domando io, cosa ci ha che fare poeta con cervello 
balzano? 

(( Ma Ia ragione giusta Ia dirò io, » soggiunse Renzo: (( è per- 
chè Ia penna Ia tengon loro: e cosi, le parole che dicon loro, 
volan via, e spariscnno; Io parolo che dice un povero ligliuolo, 
stanno attonti bene, e presto presto le intiizan per aria, coii quella 

penna, e te le inchiodano sulla carta, per servirsene a tempo e 
luogo. Hanno poi anche un'altra malizia; che, (piando vogliono 
imbrogliare un povero figliuolo, che non abbia studiato, ma che 
abbia un po' di... so io (piei che voglio dire  e, per farsi in- 
tendere, andava picchiando, e come arietando Ia fronte con Ia 
punta deir indico; « e s'accorgono che coniincia a capir 1'im- 
broglio, taffete, buttan dentro nel discorso (pialche parola in la- 
tino, per fargli perdere il filo. i)er confondergli Ia testa. Basta; 
se ne deve smettcre deli' usanze! Oggi, a buon conto. s'è fatto 
tiitto in volgare, e senza carta, penna e calamaio; e domani, se 
Ia gente saprà regolarsi, se ne fará anche delle meglio: senza 
torcere nn cajjello a nessuno, però; tiitto per via di giustizia. » 

Intanto alcuni di que' compagnoni s' eran rimessi a giocare, 
altri a mangiaro, molti a gridare; alcuni se n'an(lavano; altra 
gente arrivava; Toste badava agli uni e agli altri: tutte cose 
che non hanno che fare con Ui npstra storia. Anche Ia scono- 

sciuta guida non vedeva Tora d'andarsene; non ave va, a (piei 
che i)arcsse. nessun affaro in ([uel luogo; eppure non voleva t)ar- 
tire prima (Taver chiacchierato un altro poco con Uenzo in par- 
ticolare. Si volto a lui, riatlaccò il discorso dei pane; e dopo 
alcune di quclle frasi che, da (jualche tem[)o. correvano per tutte 
le bocche, venne a metter fuori un suo progetto. « Kh! se coman- 

dassi io, » disse, ((Io troverei il verso di fare andar le cose l)one.)) 
K Come vorreste fare? » doniandò Uenzo, guardandolo con due 

occhietti brilianti piü dei dovere, e storcendo un po' Ia bocca, 
comc per star piíi attento. 



CAPITOLO XIV 293 

« Come vorrei fare? » disse colai: « vorrei che ci fosse pane 
per tutti; tanto pfr i ])Overi, come per i ricchi. » 

<( Ali! cosi va bene, » disse Renzo. 
« Ecco come farei. Una meta onesta, che tutti ci potessero 

cam[)are. F-] poi, distribuire il j)ane in ragione delle boche: per- 
chè c' è degl' ingordi indiscreti, che vorrebbero tutto per loro, e 
fanno a ruffa raffa, pigliano a buon conto; e poi manca il pane 
alia povera gente. Dunque dividere il i)ime. E come si fa? Ecco: 
dare ini bel biglietto a ogni famigha, in proporzione delle boc- 
che, per andare a prendere il pane dal fornaio. A me, per esem- 
pio, dovrobbero rilasciare un biglietto in questa forma: Ambrogio 

Kusella, di professione spadaio, con moglie e quattro figliuoli, 
tutti in età da mangiar pane (notate bene): gli si dia pane tanto, 
e i)aghi soldi tanti. Ma far le cose giuste, sempre in ragion delle 
bocche. A voi, per esemi)io, dovrebbero fare un biglietto per... 
il vostro nome? » 

<( Lorenzo Tramaglino, » disse il giovine: il quale, invaghito 
dei progetto, non fece attenzione ch' era tutto fondato su carta, 

penna e calamaio; e ciie, per metterlo in opera, la prima cosa 
doveva essere di raccogliere i nomi delle persone. 

'( Benissimo, » disse Io sconosciuto: «ma avete moglie e fi- 
gliuoli? » 

(( Dovrei bene... figliuoli no... troppo presto... ma la moglie... 
se il mondo andas.se come dovrebbe andare... » 

« Ah siete solo! l)un(|ue abbiate pazienza, ma una porzione piíi 
piccola. 1) 

(( K giusto; ma se presto, come spero... e con Taiuto di Dio... 
Hasta: (juando avessi moglie anch' io? » 

(( Allora si cambia il biglietto, e si cresce la porzione. Come 
v'ho detto; sempre in ragion delle bocche, » disse Io sconosciuto, 
alzandosi. 

« Cosi va bene, » gridò Renzo; e contiiuiò, gridando e battendo 
il pugno sulla tavola: « e perchè non la fanno una legge cosi? » 

« C-o.sa volete che vi dica? Intanto vi do la buona notte, e me 
ne vo; perchè penso che la moglie e i figliuoli m'aspetteranno da 
uu pezzo. » = . 

" lln altro gocciolino, un altro gocciolino, » gridava Renzo, 
riempiindo in fretta il bicchiere di colui; e súbito alzatosi, e ac- 
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chiappatolo per una falcla dei farsetto, tirava forte,. i)er farlo 
setler di miovo. « Un altro gocciolino: aon mi fate ([uesto af- 
fronto. » 

Ma 1' aniico, coii una stretta, si libero, e lascianilo Uenzo fare 

un guazzahuglio (Tislanze e (ii riniproveri, disso di nuovo: (djuona 
notte, » i' se n'aiul(). Uenzo seguitava ancora a predicarf^li, clie 
(luello era già in istrada; e i)üi ripionibò sulla pança. Kissò gli 
oechi su (juel bicchiere che aveva rienijjito; e, vedendo passar 
davanti alia tavoia il garzone, gli accennò di ferniarsi, come se 
avesse (lualche affare da comunicargli: poi gli accennò il bic- 
chiere, e con una |)ronunzia lenta e soleniie, spicoando le |)arole 
in un certo modo particolare, disse: « ecco, 1'avevo [)reparato 
per quel galantuomo: vedete; pieno raso, pro|)rio da amico; ma 
non l'lia voluto. Alie volte. Ia gente ha deiridee curioso. Io non 
ci ho colpa: il mio buon cuoro 1'ho fatto vedore. Ora, giacchè 
Ia cosa è fatia, non bisogna lasciarlo andare a male. » C.osl 
detto, Io preso, e Io voto in un sorso. 

« Ho intoso, )) disse il garz(mo, andandoseno. 
(( Ah! avote inteso anche voi, » ri|)reso Uenzo: (( duntiue è vero. 

Quando le ragioni .son giuste...! » 
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Qiii c necessário tutto 1' amore, clie portiamo alia verità, per 
farei prose^uire fedelmente iiii racconto di cosi poco onore a iin 
personaggiü tanto principale, si potrebbe quasi dire al primo 
uonio delia iiostra storia. Per questa stessa ragione d' imparzia- 
lità, dobbianio però anche avvertire cli' era- Ia prima volta, che 
a Reiizo avvenisse im caso simile; e appunto questo suo non 
esser uso a stravizi fu cagione in gran parte, che il primo gli 
riuscisse cosi fatale. Que' poclii bicchieri che aveva buttati giíi 
da principio, Puno dietro Taltro, contro il suo solito, parte per 
queir arsione che si sentiva, parte per una certa alterazione di 
animo, che non gli lasciava far nulla con misura, gli diedero 
súbito alia testa: a un bevitore un po' esercitato non avrebbero 
falto altro che levargli Ia sete. Su questo il nostro anonimo fa 
una osservazione, che noi ripeteremo; e conti quel che può con- 
tare. Le abitudini teniperate e oneste, disse, recano anche questo 
vantaggio, che, (|uanto piü sono inveterate e radicate in un uomo, 
tanto [)iii facilmente, appena appena se n'allontani, se ne risente 
súbito; dimodochè se ne ricorda poi per un pezzo; e anche uno 
sproposito gli serve di scola. 

(".onuineiue sia, (juando que' |)rimi fumi furono saliti alia testa 
di Uenzo, vino e parole continuarono a andare, Tuno in giu e 
Taltre in su, senza misura nè regola; e, al punto a cui rabbiam 
la-sciato, stava già come poteva. Si sentiva una gran voglia di 
parlare: ascoltatori, o almeno uomini presenti che potesse pren- 
der per tali, non ne mancava; e, per qualche tempo, anche le 
parole eran venute via senza farsi ])regare, e s'eran lasciate col- 
locare in un certo (|ual ordine. Ma a poco a i)oco, quella fac- 
cenda di tinir le frasi c(miinciò a divenirgli tieramente difficile. 
11 pensiero, che s' era presentato vivo e risoluto alia sua mente, 
s'annei)i)iava e svaniva d'un tratto; e Ia j)arola, dopo essersi 
fatta aspettare un pezzo, non era quella che fosse al caso. In 
(|ueste angustie, per uno di (pie' falsi istinti che, in tante cose, 
rovinan gli uomini, ricorreva a (|uel benedetto fiasco. Ma di che 
aiuto gli potesse es.sere il liasco, in una tale circostanza, chi ha 
fior di senno Io dica. 

Xoi riferiremo soltanto alcune delle moltissime parole che 
maniiò fuori, in quella sciagnrata sera: le niolte pià che tra- 
lasciamo, disdirebbero troppo; perchè, non solo non lianno senso. 
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ina non fanno vista (Taverlo: coiulizione mcessaria in uii libro 
stampato. 

(( Ah oste, oste! » ricominciò, acconipagnandolo con Tocchio 
intorno alia tavola, o sotto Ia cappa dei camino; talvolta fis- 
sandolo dove non eni, e parlando sempre in niezzo al cliiasso 
delia brigata: «oste clie tu sei! Non posso mandaria giíi... qiiel 

tiro dei nome, cognome e negozio. A un ligliuolo par mio...! Non 
ti sei portato bene. Clie soddisfazione, che sugo, che gusto... 
di mettere in carta iin povero figliuolo? Parlo bene, signori? Gli 
osti dovrebbero tenere dalla part« de' buoni íigliuoli... Senti, 
senti, oste; ti voglio fare un paragone... por ia lagione... lU- 
dono eli? Ho un po' di brio si... ma le ragioni le dico giuste. 
üimmi un poco; chi è che ti manda avanti Ia bottega? I poveri 
figUuoli, n'è vero? dico }>ene? Guarda un i)o' se (lue' signori delle 

gride vengono mai da te a bere un bicchierino. » 
« Tutta gente che beve acíjua, » disse un vioino di Uenzo. 
<( Vogliono stare in sè, » soggiunse un altro, (t per poter dir 

le bugie a dovere. » 
((Ah!» gridò Renzo: (( ora è il poeta che ha parlato. Duncjue 

intendete anche voi altri le mie ragioni. UisponiU (hmque. oste: 

e Ferrer, che ò il meglio di tutti, è mai venuto (|ui a fare un 
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brindisi, e a spendere un becco d'uii quattririo? E quel cane as- 
sassino di don...? Sto zitto, perchè sono in cervello anche troppo. 
Ferrer e il padre Crrr... so io, son due galantuomini; ma ce 
n'è poclii de' galantuomini. I vecchi peggio de' giovani; e i gio- 
vani... peggio ancora de' vecchi. Però, son contento che non si 
sia fatio sangue: oibò; barbarie, da lasciarle fare al boia. Pane; 
oh (piesto si. Ne ho ricevuti degli urtoni; ma... ne ho anche 

dati. Largo! abbondanza! viva!... Eppure, anche Ferrer... qual- 

clie parolina in latino... siés bardos trapolomm... Maledetto vi- 
ziül Viva! giiistizia! pane! ah, ecco le parole giuste!... Là ci vo- 

levano que' galantuomini... quando scappò fuori quel maledetto 
ton ton ton, e poi ancora ton ton ton. Non si sarebbe fuggiti; 
ve', allora. Tenerlo li quel signor curato... So io a chi penso! » 

A questa parola, abbassò Ia testa, e stette qualche tempo, come 

assorto in un pensiero: poi mise un gran sospiro, e alzò il viso, 
con due occhi inumiditi e lustri, con un certo accoramento cosi 

svenevole, cosi sguaiato, che guai se chi n'era Toggetto avesse 
potuto vederlo un momento. Ma (juegli omacci che già avevan 
cominciato a prendersi spas-so deirelo(|ui'nza appassionata e im- 

I PKOMESSl SPU9I. Disp. 38.■■ 
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brogliata di Renzo, tanto piü se ne presero delia sua aria com- 
punta; i pià vicini dicevano agli altri: guardate; e tutti si voltavano 
a liii; tanto chc divenne Io zimbello delia brigata. Non già che tutti 
fossero nel loro buon senno, o nel loro qual si fosse senno or- 
dinário; ma, per dire il vero, nessuno n'era tanto uscito, quanto 
il povero Ilenzo: e per di piíi era contadino. Si misero, or Tuno 
or Taltro, a stuzzicarlo con doinande sciocche e grossolane, con 
cerimonie canzonatorie. Renzo, ora dava segno d'averselo per 
male, ora prendeva Ia cosa in ischerzo, ora, senza badare a 
tutte quelle voei, parlava di tutfaltro, ora rispondeva, ora in- 
terrogava; sempre a salti, e fuor di proposito. Per buona sorte, 
in quel vaneggiamento, gli era però rimasta come un'attenzione 

istintiva a scansare i nomi delle persone; dimodochè anche quello 
che doveva esser piii altamente titto nella sua memória, non fu 
proferito: chè troppo ci dispiacerebbe se quel nonle, per il quale 
anche noi sentiamo un po' d'affetto e di riverenza, fosse stato 
strascinato per (pielle boccacce, fosse divenuto trastullo di quelle 
lingue sciagurate. 



CAPITOl.O XV. 

'oste, vedeiido clie il gioco andava iii 
lungo, s'era accostato a Renzo; e pre- 
gando, con buona grazia, qiiegli altri 
che Io lasciassero stare, Tandava sco- 
tendo per ini braccio, e cercava di far- 
gli intendera e di persuaderlo che an- 
dasse a dormire. Ma Renzo tornava 
sempre da capo col nome e cognome, 
e con le gr ide, e co' buoni figliuoli. 
Però quelle parole; letto e dormire, 

ripetute al suo orecchio, gli entraron finalmente in testa; gli fe- 
cero sentire un po' piíi distintamente il bisogno di ciò che si- 
gnificavano, e produssero un momento di lúcido intervallo. Quel 
po' di senno che gU tornò, gli fece in certo modo capire che il 
piü se n'era andato: a un di presso come Tultimo moccolo ri- 
niasto acceso d'un'ilhiminazione, fa vedcre gli altri spenti. Si 
foce coraggio; stese le mani, e le appuntellò sulla tavola; tentò, 
una e due volte, d'alzarsi; sospirò, barcollò; alia terza, sor- 
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retto dairoste, si rizzò. Quello, reggendolo tiittavia, lo.fece uscirc 
di Ira Ia tavola e Ia pança; e, preso con una mano iin lume, 
con Taltra, parte Io condusse, parte Io tirò, alia meglio, verso 
Tuscio di scala. Li Henzo, al clüasso de' saluti che coloro gli ur- 
lavan dietro, si voltò in fretta; e se il suo sostenitore non fosse 

stato ben lesto a tenerlo per un braccio, Ia voltata sarebbe stata 
un capitombolo; si voltò dunque, e, con Taltro braccio clie gli 
rimaneva libero, andava trinciando e iscrivendo nelFaria certi 
saluti, a guisa d'un nodo di Salomone. 

((Andiamo a letto, a letto, » disse Toste, strascicandolo; gli 
fece imboccar Tuscio; e con piíi fatica ancora, Io tirò in cima di 
(luella scaletta, e poi nella camera che gli aveva destinata. Uenzo, 
visto il letto che Taspettava, si rallegrò; guardò amorevolmente 
l'oste, con due occhietti che ora scintillavan piü che mai, ora 
s'ecclissavano, come due lucciole; cercò (requilibrarsi sulle gam- 

be; e stese Ia mano al viso delToste, per prendergli il gauascino, 
in segno d'amicizia e di riconoscenza; ma non gli riuscl. « Bravo 
oste! » gli riusci però di dire: (( ora vedo che sei un galantuomo: 
([uesta è un'opera buona, dare un letto a un buon ligliuolo; ma 
(juella figura che m'hai fatta, sul nome e cognome, quella non 
era da galantuomo. Per buona sorte che anchMo son furbo Ia 
mia parte... » 

f/oste, il (|uale non [)ensava che colui potesse ancor tanto 
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coluiettere; 1'oste che, per lunga esperienza, sapeva quanto gli 
iiomini, in quello stato, sian piíi soggetti dei solito a cambiar 
(li parere, volle approfittare di quel lúcido intervallo, per fare 
un altro tentativo. « Figliuolo caro, » disse, con una voce e con 
un fare tutto gentile: (( non Tho fatto per seccarvi, nè per sa- 
pere i fatti vostri. Cosa volete? è legge: anche noi bisogiia ub- 
bidire; altrimenti sianio i primi a portarne Ia pena. È meglio 
contentarli, e... Di che si tratta finalmente? Gran cosa! dir due 
parole. Non per loro, ma per fare un piacere a me: via; qui 
tra noi, a quattr'occlii, facciam le nostre cose; ditmi il vostro 
nome, e... e poi andate a letto col cuor quieto. » 

«Ah birbone! » esclamò Henzo: « mariolo! tu mi torni ancora 
in campo con quelPinfamità dei nome, cognome e negozio! » 

<( Sla zitto, buffone; va a letto, » diceva Toste. 
Ma ilenzo continuava pifi forte: « ho inteso: sei delia lega an- 

che tu. .Vsjjetta, aspetta, che t'accomodo io. » E voltando Ia 
testa verso Ia scaletta, cominciava a urlare piü forte ancora: 
« amici! Toste è delia... » 

« Ho detto i)er celia, » gridò (jucsto sul viso di Renzo, spin- 
gendolo verso il letto: «per celia; non hai inteso che ho detto 
por celia? » 

((Ah! per celia: ora parli bene. Quando hai detto per c«lia... 
Son jn-oprio celie. » E caddc bocconi sul letto. 

((Animo; spogliatevi; presto,» disse Toste, e al consiglio ag- 
giunse Taiuto; che ce n'era bisogno. Guando Renzo si fu levato 
il farsetto, (e ce ne volle) Toste Tagguantò súbito, e corse con 
le mani alie tasche, i)er vedere se c'era il morto. Lo trovò: e 
pensando che, il giorno dopo, il suo ospite avrebbe avuto a fare 
i conti con tutfaltri che con lui, e che quel morto .sarebbe pro- 

babilmente caduto in mani di dove un oste non avrebbe potuto 
farlo uscire; volle provarsi se almeno gli riusciva di concluder 

(juesfaltro affare. 
(( Voi siete un buon figliuolo, un galantuomo; n'è vero? » disse. 
(( lUion íigliuolo, galantuomo, » rispose Renzo, facendo tuttavia 

liligar le dita co' bottoni de' panni che non s'era ancor potuto 
levare. 

(( Hene, » ceplicò Toste: « saldate ora dunque quel poco con- 
tloino, perchè dcmiani io devo uscire per certi miei affari... » 
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« Quesfè giiistu, » disse Ilenzo. <( Süii fiirbo, ma galantuüino... 
Ma i danari? Andare a cercare i danari ora! » 

(( Eccoli (|iü, » disse Toste: e, mettendo in opera tutta Ia sua 
pratica, tutta Ia sua pazienza, tutta Ia sua destrezza, gli riusci 
di fare il conto con Renzo, e di |)agarsi. 

« Dammi una mano, cii'io possa tinir di spogliarmi, oste, » 
disse Renzo. « Lo vedo anclTio, ve', clie lio addosso un gran 
sonno. » 

L'oste gli diede Taiuto riclnivsta; gli stese por di [)iii Ia coperta 
addosso, e gli disse sgarhatamente <( buona noite, » clie già quello 
riissava. Poi, per (juella specie d'attrattiva, che alie volte ei 
tiene a considerara un oggtítto di stizza, al pari clie un oggetto 
(Tamore, e che forse non è altro che il desiderio di conoscere ciò 
che opera fortemente suiranimo nostro, si fermò un momento a 

contemplare Tospite cosi noioso per lui, alzandogli il lume sul 
viso, e facendovi, con Ia mano stesa, ribatter sopra Ia luce; in 
quelTatto a un di presso clie vien dipinta Psiche, (piando sta a 
spiare furtivamente le forme dei consorte sconosciuto. <( Pezzo 
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irasino! » disse nella sua mente al povero addormentato: (( sei 
andato proprio a cercartela. Domani poi, mi saprai dire che bel 
gusto ci avrai. Tangheri, che volete girare il mondo, senza saper 
da che parte si levi il sole; per inibrogliar voi e il prossimo. » 

Cosi detto o pcnsato, ritirò il lume, si mosse, usei dalla ca- 
niera, e chiuse Tuscio a chiave. Sul pianerottolo delia scala, 
chiamò Fostessa; alia quale disse che lasciasse i figliuoli in guar- 
dia a una loro servetta, e scendesse in cucina, a far le sue veci. 
« IMsogna ch'io vada fuori, in grazia d'un forestiero capitato qui, 
non so come diavolo, [)er mia disgrazia, » soggiunse; e le rac- 
contò in compêndio il noioso accidentc. Poi soggiunse ancora: 
" occhio a tutto; e sopra tutto ])rudenza, in questa maledetta 
giornata. Abbianio laggiii una mano di scapestrati che, tra il 
bere, e tra che di natura sono sboccati, ne dicon di tutti i co- 
lori. Hasta, se qualche temerário... » 

« Oh! non sono una bambina, e so anchMo quel che va fatto. 
Finora, mi pare che non si possa dire... » 

<< Bcne, bene; e badar che paghino; e tutti que' discorsi che 
fauno sul vicario di provvisione e il governatore e Ferrer e i de- 
curioni e i cavalieri e Spagna e Francia e altre simili corbel- 
lerie, far vista di non scntirc; perchè. se si contraddice, Ia può 
andar male súbito; e se si dà ragione, Ia può andar male in 
avvenire; e già sai anche tu che qualche volta quelli che le dicon 
piíi grosse... Basta; (piando si sentou certe proposizioni, girar 
Ia tosta, e dire: vengo; come se (jualcheduno chiamasse da un'al- 
tra parte. Io cercherò di tornare piü presto che posso. » 

Ciò detto, scesc con lei in cucina, diede un'occhiata in giro. 
Der veder se c'era novità di rilievo; staccò da un cavicchio il 
oappello e Ia cappa, prese un randello da un cantuccio, ricapi- 
tolò, con un'altra occhiata alia moglic, Tistruzioni che le aveva 
date; o usfi. .Ma, già ncl far (|iu'lle operazioni, aveva ripreso, 
dentro di sè, il filo deirapostrofe cominciata al letto dei povero 
Uenzo; c Ia pro.seguiva, camminando in istrada. 

— Testardo d'un montanaro! — Chè. per (juanto Renzo avesse 
vohito tener nascosto Tesser suo, (juesta qualità si manifestava 
da sè, nelle [jarole, nclla jjronunzia, nclFaspelto e negli atti. 
— Una giornata come (juesta, a forza di política, a forza d'aver 
giudizio, io n'uscivo netlo; e dovevi venir tu sulla fine, a gua- 
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starnii Tuova nel paniere. Manca osterie in Milano, che tu do- 
vessi proprio capitare alia mia? Fossi almeno capitato solo; che 
avrei chiiiso un occhio, per questa sera; e domattina favrei falto 
intender Ia ragione. Ma no signore; in compagnia oi vieni; e in 
compagnia d'un bargello, per far megliol 

A ogni passo, Toste incontrava o passeggieri scompagnati, o 
coppie, o brigate di gente, che giravano susurrando. A (juesto 
punto delia sua muta allocuzione, vide venire una pattuglia di 
soldati; e tirandosi da parte, per lasciarli passare, li guardo con 

Ia coda delTocchio, e continuo tra sè: — eccoli i gastigamatti. 
E tu, pezzo d'asino, per aver visto un po' di gente in giro a far 
l)accano, ti sei cacciato in testa che il mondo abbia a mutarsi. 
K su (jueslo bel fondamento, ti sei rovinato te, e volevi anche 
rovinar me; che non è giusto. Io facevo di tutto per salvarti; 
c tu, bestia, in contraccambio, c'è nuincato poco che non m'luii 
messo sottosopra Tosteria. Ora toccherà a te a levarti d'impic- 
cio: per me ci penso io. Come se io volessi sapere il tuo nome 
per una mia curiosità! Cosa ni'importa a me che tu ti chiami 

Taddeo o Bartolommeo? Ci ho un 1k'1 gusto anch'io a prender Ia 
penna in mano! ma non siete voi altri soli a voler le cose a modo 

vostro. Lo so anclTio che ci son delle gride che non contan nulla: 
bella novità, da venircela a dire un montanaro! Ma tu non sai 
che le gride contro gli osti contano. K pretendi girare il mondo, 
e parlare; e non sai che, a voler fare a modo suo, e impiparsi 
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clelle gride, Ia prima cosa è di parlarne coii gran riguardo. E 
per im povero oste che fosse dei tuo jiarere, e non demandasse 
il nome di chi capita a favorirlo, sai tu, bastia, cosa c'è di bello? 
Sntto pena a qual si voglia dei detti osti, tavernai ed altri, come 
sopra, di írecento scudi: si, son li clie covano trecento scudi; e 
per ispenderli cosi bene; da essere ajjjjlic.ati, per i dae lerzi alia 
regia Carnera, e Vallro alVaccusatore o delatore: quel bel ce- 
cino! Ed in caso di inabilitá, cinque anni di galera, e maggior 
pena, pecimiaria o corporale, alVarlnlrio di sua eccellenza. Ob- 

bligatissimo alie sue grazie. 
A queste parole, Toste toccava Ia soglia dei palazzo di giustizia. 
Li, come a tutti gli altri ufizi, c'era un gran da fare: per tutto 

s'attendeva a dar gli ordini che parevan piíi atti a preoccupare 
il giorno seguente, a Icvare i pretesti e Tardire agli animi vo- 
gliosi di nuovi tunudti, ad a.ssicurare Ia forza nelle mani sohte 
a adoprarla. S'accrebbe Ia soldatesca alia casa dei vicario; gU 

sbocchi delia strada furono sbarrati di travi, trincerati di carri. 

S'ordinò a tutti i fornai che facessero pane senza intermissione; 
si spedirono staffette a' paesi circonvicini, con ordini di -mandar 
grano alia città; a ogni forno furono deputati nobili, che vi si 
portassero di buon nuittino, a invigilare sulla distribuzione e a 
tenere a freno grinquieti, con Tautorità delia presenza, e con 
le biione parole. Ma per dar, come si dice, un colpo al cerchio 
e uno alia botte, e render ])iu efficaci i consigli con un po' di 

spavento, si pensò anche a trovar Ia numiera di metter le mani 
addosso a (pialche sedizioso; e questa era principalmente Ia parte 
dei capitano di giustizia: il (luale, ognuno può pensare che sen- 

timenti avesse per le sollevazioni e per i sollevati, con una pez- 
zetta (Tacqua vulneraria sur uno degli organi delia profondità 
nietafisica. I suoi bracchi erano in campo fino dal principio dei 
tumulto: e quel sedicente Ambrogio Fusella era, come ha detto 
l'oste, un bargello travestito, mandato in "iro appunto per co- 
gliere sul fatto qualcheduno da potersi riconoscere, e tenerlo in 
l)etto, e appostarlo, e acchiapparlo poi, a notte affatto quieta, 
o il giorno dopo. Sentite quattro parole di ([uella predica di Renzo, 

cohii gli aveva fatto súbito assegnamento sopra; parendogli quello 
un reo buon uomo, próprio (luel che ci voleva. Trovandolo poi 

nnovo affatto dei paese, aveva tentato il colpo maestro di con- 

' PUOMtSSI SPOSI. iJisj}. 39.' 
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(Jurlo caldo caldo alie carceri, come alia locanda piíi sicura delia 
città; ma gli andò fallito, come avete visto. Potè però portarc a 
casa Ia notizia sicura dei nome, cognome e patria, oltre confal- 
tre belle notizie congettiirali; dimodocliè, quando Toste capito 
li, a dir ciò clie sapcva intorno Henzo, ne sapevan già piii di 
lui. Entrò nella solita stanza, e fece Ia sua deposizione: come 
era giunto ad alloggiar da lui un forestiero, che non aveva mal 
voluto manifestare il suo nome. 

(( Avete fatto il vostro dovere a infonnare Ia giustizia; » disse 
un notaio criminale, mettendo giü Ia penna, « ma già Io sa))e- 
vamo. » 

— Bel segreto! — pensò Toste: — ci vuole un gran talento! 
(( E sappiamo anclie, » continuo il notaio, (( quel riverito nome. » 

Diavolo! il nome poi, conTlianno fatto? — pensò Toste íjue- 
sta volta. 

(( i\Ia voi, » riprese Taltro, con volto serio, « voi non dito tutto 
sinceramente. » 

(I Cosa devo dire di piü? » 

« .\h! ah! sappiamo benissimo che colui ha portato nella vo- 
stra osteria una (piantità di pane rubato, e rubato con violenza, 
per via di saccheggio e di sedizione. » 

<( Vien uno con un pane in tasca; so assai dov'è andato a pren- 
derlo. Perchè, a i)arlar come in punto di morte, posso ilire di 
non avergli visto che un pane solo. » 

((Già; sempre scusare, difendere; chi sente voi altri, son tntti 
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galantuoiiiiiii. Come potete provare che qiiel pane fosse di buon 
acqiiisto? )) 

(( Cosa ho da provare io? io non c'entro: io fo Toste. » 
« Non potrete però negare che codesto vostro avventore non ab- 

bia avuta Ia temerità di proferir parole ingiuriose contro le gride, 
e di fare atti mali e indecenti contro Tarme di sua eccellenza. » 

« Mi faccia grazia, vossignoria: come può mai essere mio av- 
ventore, se Io vedo per Ia prima volta? È il diavolo, con rispetto 
parlando, che Tha mandato a casa mia: e se Io conoscessi, vos- 
signoria vede bene che non avrei avuto bisogno di domandargli 
il suo nome. » . 

« Però, nella vostra osteria, alia vostra presenza, si son dette 
cose di fuoco: parole temerarie, proposizioni sediziose, mormo- 
razioni, strida, clamori. )> 

(( Come vuole vossignoria ch'io badi agli spropositi che posson 
dire tanti urloni che parlan tutti insieme? Io devo attendere a' 
miei interessi, che sono un pover'uomo. E poi vossignoria sa bene 
che chi ò di lingua sciolta, per il solito è anche lesto di mano, 
tanto piü quando sono una brigata, e.., » 

« Si, si; lasciateli fare e dire: domani, domani, vedrete se gli 
sarà passato il ruzzo. Cosa credete? » 

<( Io non credo nulla. » 
(( Che Ia canaglia sia diventata padrona di Milano? » 
« Oh giusto! » 
« Vedrete, vedrete. )> 
<( Intendo benissimo: il re sarà senipre il re; ma chi avrà ri- 

scosso, avrà riscosso: e naturalmente un povero padre di fami- 
glia non ha voglia di riscotere. Lor signori hanno Ia forza: a 
lor signori tocca. » 

<< Avete ancora moita gente in casa? » 
" Un visibilio. )) 
(' E quel vostro avventore cosa fa? Continua a schiamazzare, 

a metter sii Ia gente, a preparar tumulti per domani? » 

« Quel forestiero, vuol dire vossignoria: è andato a letto. » 
« Dunípie avete moita gente... Basta; badale a non lasciarlo 

scappare. » 
— Che devo fare il birro io? — penso l'oste; ma non disse 

nè si nò no. 
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(( Tomate pure a casa; e abbiate giudizio, » riprese il notaio. 
« Io ho sempre avuto giudizio. Vossignoria può dire se ho inai 

dato da fare alia giustizia. » 
« E non crediate che Ia giustizia abbia perduta Ia sua forza. » 
((Io? per caritàl io non credo nulla: abbado a far Toste. » 
« La solita canzone: non avete mai altro da dire. » 
(( Che ho da dire altro? La verità è una sola. » 
« Basta; per ora ritenianio ciò che avete depasto; se verrà ])oi 

il caso, informerete piü minutamente Ia giustizia, intorno a ciò 
che vi potrà venir domandato. » 

« Cosa ho da informare? io non so nulla; appena ho Ia testa 
da attendere ai fatti miei. » 

<( Badate a non lasciarlo partire. » 
« Spero che Tillustrissimo signor capitano saprà che son ve- 

nuto súbito a fare il mio dovere. Bacio le mani a vossignoria. » 
Alio spuntar dei giorno, Renzo russava da circa setfore, ed 

era ancora, poveretto! sul piü bello, quando due forti scosse alie 

braccia, e una voce che dappiè dei letto gridava: ((Lorenzo Tra- 
maglino! », Io fecero riscotere. Si l isenti, ritirò le braccia, apri 
gli occhi a stento; e vide ritto a[)piò dei letto un uomo vestito 
di nero, e due armati, uno di (jua, uno di là dei capezzale. E, 
tra Ia sorpresa, e il non esser dcsto lx'ne, e Ia spranghetta di (juel 
vino che sapete, rimase un momento come incantato; e credendo 
di sognare, e non piacendogli quel sogno, si dimenava, come per 
isvegliarsi aíTatto. 

(( Ah! avete sentito una volta, Lorenzo Tramaglino? » disse Tuo- 
mo dalla cappa nera,^ ([uel notaio medesimo delia sera ávanti. 
<( Animo duiupie; levatevi, e venite con noi. » , 

«Lorenzo Tramaglino!» disse Benzo Tramaglino: «cosa vuol 
dir questo! Cosíi volete da me? Chi v'ha detto il mio nome? » 

(( Meno ciarle, e fate presto, » disse uno de' birri che gli sta- 
vano a fianco, prendendogli di nuovo il braccio. 

" Ohe! che prepotenza è ([uesla? » gridò Benzo, ritirando il 
braccio. (( Oste! o Toste! » 

« Lo portiam via in camicia? » disse ancora (|uel birro, voltan- 
dosi al notaio. 

«Avete inteso? » disse (piesto a Benzo: «si fará cosi, se non 
vi levate súbito súbito, fK'r venir con noi. » 
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(( Lo portiamo via davvero? » disse Taltro. 
« Lorenzo Tramaglino! » disse il notaio. 
(( Come sa il mio nome, vossignoria? »    
<( Fate il vostro dovere, » disse il notaio a' birri; i quali mi- 

sero sübito le mani addosso a Renzo, per tirarlo fuori dei letto. 
(( Eli! non tocoate Ia carne d'un galantuomo, clie...! Mi so ve- 

stir da me. » 
« Dunque vestitevi súbito, » disse il notaio. 

« E perchè? » domando llenzo. 
« II perchè lo sentirete dal signor capitano di giustizia. » 
((Io? Io sono un galantuomo: non ho fatto nulla; e mi ma- 

raviglio... » 
« Meglio per voi, meglio per voi; cosi, in due parole sarete 

spicciato, e potrete andarvene per i fatti vostri. » 
«Mi lascino andare ora,» disse Renzo; « io non ho che far 

nulla con Ia giustizia. » 
(( Orsíi, finiamola! » disse un birro. 
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i< Mi vesto, » i'isj)ose lleiizo; c aiitlava di fatti raecoglieiulo (ina 
e là i panni sparsi sul letto, come gli avanzi (riin iiaiifraRio 
sul lido. E cominciando a metterseli, prose^uiva tuttavia diccndo: 
((ma io iion ci voglio aiidare dal capitano di giustizia. Non lio 
che far nulla con lui. Giaccliè mi si fa ([uesfaffronto ingiusta- 
mente, voglio esser coadotto da Ferrer. Quello Io conosco, so che 
è un galantuomo; e m'ha (iell'obbligazioni. » 

« Si, si, figliuolo, sarete condotto da Ferrer, » rispose il notaio. 
In altre circostanze, avrobbe riso, [iroprio di gusto, d'una ri- 
chiesta simile; ma non era momento da ridere. Già nel venire, 
aveva visto per le strade un certo movimento, da non potersi 
ben definire se fossero rimasugli d'una sollevazione non dei tutto 
sedata, o princi|)i d'una nuova: uno sbucar di persone, un ac- 
cozzarsi, un andare a brigate, un far cnxíclü. E ora, senza farne 
sembiante, o cercando aimeno di non farlo, stava in orecchi, e 
gli pareva che il ronzio andasse crescendo. Desiderava dun(|ue 
di spicciarsi; ma avrebbe anche voluto condur via Uenzo d'amore 
e d'accordo; giacchè, se si fosse venuti a guerra ai)erta con lui, 
non poteva esser certo, (juando fossero in istrada, di trovarsi 
tre contr'uno. Perciò dava d'occhio a' birri, che avessero i)a- 
zienza, e non inasi)rissero il giovine; e dalla parte sua, cercava 
di persuaderlo con buone |)arole. 11 giovine intanto, mentre si 
vestiva adagino adagino, richiamandosi, come poteva, alia me- 
mória gli avvenimenti tlel giorno avanti, indovinava bene, a un 
di presso, che le gride e il nome e il cognome dovevano esser Ia 
causa di tutto; ma come diamine colui Io sapeva (piei nome? E 
che diamine era accaduto in (juella notte, i)ercliè Ia giustizia 
avesse preso tanfanimo, da venire a colpo sicuro, a mctter le 
niani addosso a uno de' buoni figliuoli che, il giorno avanti, ave- 
van tanta voce in cai)itolo? e che non dovevano esser tutti ad- 
dormentati, poichè Uenzo s'accorgeva anche lui d'un ronzio cre- 
scente nella strada. Guardando poi in viso il notaio, vi scorgeva 
in pelle in pelle Ia titubazione che costui si sforzava invano di 
tener nascosta. ünde, cosi {)er venire in chiaro delle sue conget- 
ture, e scoprir |)aese, come per tirare in lungo, e anche per ten- 
tare un colpo, disse: (( vedo Ix-ne cos'è Torigine di tutto questo; 
gli è per amor dei nome e dei cognome. ler sera veranuuite ero 
un po 'allegro: (piesti osti alie volte hanno ceiti vini traditori; 
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e alie volte, come dico, si sa, (iiiaiido il vino è giíi, è lui che 
parla. Ma, se non si tratta (raltro, ora son pronto a darle ogni 
soddisfazioiie. E poi, già lei Io sa il mio nome. Clii diamine glielo 
lui deito? » 

«Bravo, figliuolo, bravo!» rispose il notaio, tutto manieroso: 
«vedo che avete giiidizio; e, credete a me che son dei mestiere, 
voi slete i)iu furbo che tanfaltri. È Ia miglior maniera d'uscirne 
l)resto e bene; con codeste buone dis])0sizi0ni, in due parole siete 
spicciato, e lasciato in liberta. Ma io, vedete figliuolo, ho le 
mani legate, non posso rilasciarvi qui, come vorrei. Via, fate 
l)resto, e venite pure senza timore; che quando vedranno chi 
siete; e poi io dirò... Lasciate fare a me... Basta; sbrigatevi, 
figliuolo. » 

«Ah! lei non può: intendo, » disse Rcnzo; e continuava a ve- 
stirsi, rispingendo con de' cenni i cenni che i birri facevano di 
mettergli le mani addosso, per farlo spicciare. 

« Passeremo dalla i)iazza dei duomo? » domando poi al notaio. 
<( Di dove volete; per Ia piu. corta, afiine di lasciarvi piu presto 

in liberta, » disse quello, rodendosi dentro di sè, di dover lasciar 
cadere in terra quella domanda misteriosa di Renzo, che poteva 
divenire un tema di cento interrogazioni. — Quando uno nasce 

disgraziato! — pensava. — Ecco; mi viene alie mani uno che, 
si vede, non vorrebbe altro che cantare; e, un po' di respiro 
che s'av€sse, cosi extra formam, accademicamente, in via di di- 
scorso amichevole, gli si farobbe confessar, senza corda, quel 
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che uno volesse; ua iiomo da coiulurlo in prigione già bclTe 
esaniinato, senza che se ne fosse accorto: e un iionio di (iiiesta 
sorte mi deve per l'appunto capitare in un momento cosi angu- 
stiato. Eli! non c'è scampo, — continuava a ponsare, tendendo 
gli orecchi, e piegando Ia testa airindietro: — non c'è rimedio; 
e' risica d'ossere una giornata peggio di ieri. — Ciò che Io fece 
pensar cosi, fu un rumore straordinario che si senti nella strada: 
e non i)otè tenersi di non aprir rimpannata, per dare un'oc- 
chiatina. Vide ch'era un crocchio (h cittadini, i quali, airinti- 
mazione di sbandarsi, fatta loro da una pattuglia, aveyan da 
principio risposto con cattive parole, e finalmente si separavan 
continuando a brontolare; e quel che al notaio parve un segno mor- 
tale, i soldati eran pieni di civiltà. Chiuse Timpannata, e stette 
un momento in forse, se dovesse condur Timpresa a termine, o 
lasciar Renzo in guardia de' due birri, e correr dal capitano di 
giustizia, a render conto di ciò che accadeva. — Ma, — penso 
súbito, — mi si dirá che sono un buon a nulla, un pusillanime, 
e che dovevo eseguir gli ordini. Siamo in bailo: bisogna ballare. 
Malannaggia Ia fúria! Maledetto il mestiere! 

Hcnzo era levato; i due sat^lliti gli stavano a' fianchi. II no- 
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taio accennò a costoro che non Io sforzasser troppo, e disse a 
lui: ((da bravo, figliuolo; a noi, spicciatevi. » 

Aiiche Renzo sentiva, vedeva e pensava. Era ormai tutto ve- 
stito, salvo il farsetto, che teneva con una mano, frugando con 
Taltra nelle tasche. « Ohe! » disse, guardando il notaio, con un 
viso molto significante: (( qui c'era de' soldi e una lettera. Si- 
gnor mio! » 

(( Vi sarà dato ogni cosa puntualmente, » disse il notaio, (( dopo 
adempite (juelle poclie formalità. Andiamo, andiarno. » 

(( No, no, no, » disse Renzo, tentennando il capo: ((questa non 
mi va: voglio Ia roba mia, signor mio. Renderò conto delle mie 
azioni; ma voglio Ia roba mia. » 

« Voglio farvi vedere che mi fido di voi; tenete, e fate presto, » 
disse il notaio, levandosi di seno, e consegnando, con un sospiro, 
a Renzo le cose sequestrate. Questo, riponendole al loro posto, 

mormorava tra' denti; (( alia larga! bazzicate tanto co' ladri, che 
avele un poço imparato il mestiere. » I birri non potevan piíi 
stare alie niosse; ma il notaio li teneva a freno con gli occhi, e 
diceva intanto tra sè: — se tu arrivi a metter piede dentro quella 
soglia, rhai da pagar con usura, Tliai da pagare. — 

Mentre Renzo si metteva il farsetto, e prendeva il cappello, il 
notaio fece cenno a un de' birri, che s'avviasse per Ia scala; 
gli mandò dietro il prigioniero, poi Taltro amico; poi si mosse 
anche lui. In cucina che furono, mentre Renzo dice: ((e que- 

sfoste benedetto dove s'è cacciato? » il notaio fa un altro cenno 
a' birri; i quali afferrano, Tuno Ia destra, Taltro Ia sinistra 
dei giovine, e in fretta in fretta gli legano i polsi con certi or- 
(ligni, per queiripocrita figura d'eufemismo, chiamati manichini. 

Consistevano questi (ci dispiace di dover discendere a ])articolari 
indegni delia gravita storica; ma Ia chiarezza Io richiede), con- 
sistevano in una cordicella lunga un po' piü che il giro d'un poiso 
ordinário. Ia (juale aveva nelle cime due pezzetti di legno, come 

due piccole stanghette. La cordicella circondava il poiso dei ]ia- 
ziente; i legnetti, passati tra il médio e Tanulare dei prenditore, 
gli rimanevano chiusi in pugno, di modo che, girandoli, ristrin- 

geva Ia legatura, a volontà; e con ciò aveva mezzo, non solo di 
assicurare Ia presa, ma anche di martirizzare un ricalcitrante: 
e a questo fine, Ia cordicella era sparsa di nodi. 

I PliOMESSI SPOSl. Disp. 40/ 
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líenzo si (liviiicola, grida: « clio Iradiniento è quosto? A im 
í,'alantiioiiio...! » Ma il notaio, che per ogni trislo fatto aveva le 
sue biione parole, <( abbiate pazieiiza, » diceva: ((fauno il loro 
dovere. Cosa volete? son tutte forinaiità; c anche noi non pos- 
siaiiio trattar Ia gente a seconda dei nostro cuore. Se non si fa- 
cesse ([iiello olie ei vien comandato, stareninio freschi noi altri, 
peggio di voi. Abbiate pazienza. » 

Mentre parlava, i diie a ciii toecava a faro, diedero una girata 
a' legnetti. IJenzo s'ac(inietò, come un cavallo bizzarro olie si 
sente il labbro strefto tra le morse, e esclaniò: ((pazienza! » 

(( lhavo figliuolo! » disse il notaio; ((cpiesta è Ia vera nuiniera 
d'useirne a bene. (^osa volete? è una seccatura; Io vedo anoliMo; 
nui, portandovi bene, in un nioniento ne siete fuori. K giaccliè 
vedo che siete ben disposto, e io mi sento inclinato a aiutarvi. 
voglio darvi anciie un altro parere, per vostro bene. ('rcdete a 
me, clie son pratico di (pieste cose: andate via diritto diritto, 
senza guardare in ([ua e in là, senza farvi scorgere: cosi nessuno 
bada a voi, nessuno s'avvede di ([uel che è; e voi conservate d 
vostro onore. Di (|ui a un'ora voi siete in liberta: c'è tanto da 
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fare, che avranno fretta anche loro cli sbrigarvi: e poi i)arlerò 
io... Vt' ii'aiKlate per i fatti vostri; e nessuno saprà che siete stato 
nelle mani delia giustizia. E voi altri, » continiiò poi, voltandosi 
a' birri, con uii viso severo: (( guardate bene di non fargii male, 
percliò Io proteggo io; ii vostro dovere bisogna che Io facciate; 
ma ricordatevi che è iin galaiituomo, un giovine civile, il qiiale, 
ili inii a *1)000, sarà in liberta; e che gli deve premere il suo 
onore. Aiidate in inaniera clie nessuno s'avvcda di uulla: come 
se füst€ tre galantuomini che vanno a spasso. » E, con tono im- 
perativo, e con sopracciglio minaccioso, concliise; <( m'avete in- 
feso. » Voltatosi poi a Uenzo, col sopracciglio spianato, e col 
viso divenuto a un tratto ridente, che pareva volesse dire; oh 
noi si che siamo amicü, gli bi.sbigliò di nuovo: «giudizio; fate 
a mio modo: andate raccolto e (piieto: fidatevi di chi vi vuol 
bene: andianio. )> E Ia comitiva s'avviò. 

Però, di tante belle parole Uenzo non ne creilette luui: nè 
che il notaio volesse |)iii bene a lui che a' birri, nè che prendesse 
tanto a cuore Ia sua riputazione, nè che avesse intenzion (rain- 
tarlo: capi benissimo che il galantuomo, temendo che si presen- 
tasse |)er Ia strada (jualche buona occasione di scappargii dalle 
mani, metteva innanzi (|ue' b(-'i motivi, i)cr istornar liii dallo 
starci attento e da approfittunve. Dimodochè Iwtte (Hieile esor- 
tazioni non servirono ad altro che a confermarlo nel diseguo che 
gia aveva in testa, di far tutto il contrario. 

Xessuno concliida da ciò che il notaio fosse un fnrbo inesperto 
e novizio; perchè s'ingannerebbe. Era un furbo matricolalo, dice 

il nosli'() storico, il (jiiale pare che fosse nel numero de' suoi 
amici: ma, in (piel uKmiento, si trovava con Tanimo agitato. A 
sangue freddo, vi so dir io come si sarebbe fatto beffe di chi, 
pei' inihirre ini altro a fare uiui c(Ksa per sè sospetta, fosse andato 

siiggerendogliela e inculcandogliela caldamente, cón (|uella mi- 
serabile finta di dargii un parere disinteressato, da amico. Ma è 
uua teudenza generale degli uonúni, (|uando sono agitati e an- 
gustiati, e vedono ciò che un altro potrebbe fare per levarli d'im- 
piccio, di chiederglielo con istanza e ripctutamente e con ogni 
sorte di pretesti; e i furbi, (luando sono angustiati e agitati, ca- 
<iono anche loro sotto (juesta legge conume. Qiiindi è clie, in si- 
mili circostanze, fanno per Io piii una cosi meschina figura. Que' 

'f 
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ritrovati rnaestri, quelle belle malizie, con le quali sono avvezzi 
a vincere, che son diventate per loro quasi una seconda natura, 
e che, messe in opera a tempo, e condotte con Ia pacatezza d'a- 
nimo,' con Ia serenità di mente necessarie, fanno il colpo cosi 
bene e cosi nascostamente, e conosciute anche, dopo Ia riuscita, 
riscotono Tapplauso universale; i poverini quando sono alie strette 
le adoprano in fretta, airimpazzata, senza garbo nè grazia. Di 

maniera che a uno che li veda ingegnarsi e arrabattarsi a (|uel , 
modo, fanno pietà e movon le risa; e Tiionio che pretendono allora 

di mettere in mezzo, qiiantunque meno accorto di lorò, scopro 

benissimo tutto il loro gioco, e da (juegli artiíizi ricava lume ner 
sè, contro di loro. Perciò non si può mai abbastanza raccoman- 
dare a' furbi di professione di conservar sempre il loro sangue 
freddo, o d'esser sempre i piü forti, che è Ia piii sicura. 

Renzo adunque, appena furono in istrada, cominciò a girar 
gli occhi in qua e in là, a sporgersi con Ia persona, a destra e 
a sinistra, a tender gli orecchi. Non c'era nerò concorso straor- 
dinario; e benchè sul viso di piii (Pun passeggiero si potesse leg- 
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ger facilmente un certo non so che di sfdiziosu, pure ogiiuno 
andava diritto per Ia sua strada; e sedizione propriamente detta, 
non c'era. » 

K Giudizio, giudizio! » gli susurrava il notaio dietro le spalle: 
« il vostro onore; Tonore, figliuolo. » Ma quando Renzo, badando 
attentamente a ire che venivano con visi accesi, senti che par- 
lavan d'un forno, di farina nascosta, di giustizia, cominciò an- 

clie u far loio de' cenni col viso, e a tossire In (lucl modo che 
indica tutfaltro che un raffreddore. Quelli guardarono piü atten- 
tamente Ia comitiva, e si fermarono; con loro si fermarono altri 
cho arrivavano; altri, che gli eran passaii davanti, voltatisi al 
bisbiglio, tornavan indietro, e facovan coda. 

« Badale a voi; giudizio, figliuolo: peggio per voi vedete; non 

guastate i fatti vostri; Uonore, Ia riputazione, » continuava a 
susurrare il notaio. Renzo faceva peggio. I birri, dopo cssersi con- 
sultati con Tocchio, pensando di far bene (ognuno è soggetto a 

sbagliare), gli diedero una stretta di manichini. 
«Abi! ahi! abi!» grida il tormentato: al grido, Ia gente s'af- 

folla intorno; n'accorre da ogni parte delia strada: Ia comitiva 
si trova incagliata. « È un malvivente,» bisbigliava il notaio a 
(luelli che gli erano a ridosso: « è un ladro coito sul fatto. Si 
rilirino, lascin passar Ia giustizia. » Ma líenzo. visto il bel mo- 
mento, visti i birri diventar bianchi. u almcno pallidi, — se non 
m'aiuto ora, pensò, mio danno. — E súbito alzò Ia voce: <( fi- 
gliiioli! mi menano in prigione, perchè ieri ho gridato: pane e 

giustizia. Non ho fatto nulla; son galantuomo: aiutatemi, non 

m'abban(lonate, figliuoli! » 
Un morniorio favorevole, voei piu cbiare di protezione s'alzano 

in risposta: i birri sul principio comandano, poi chiedono, poi 

pregano i jiiii vicini (randarsene, e di far largo: Ia folia in vece 

incalza e pigia sempre piíi. Quelli, vista Ia mala parata, lascian 
andare i manichini, e non si curan piü d'altro che di perdersi 
nella folia, per uscirne inosservati. II notaio desiderava arden- 
temente di far Io stesso: ma c'era de' guai, per amor delia cappa 
nera. II i)over'uomo, pallido e sbigottito, cercava di farsi piccino 

[)iccino, s'andava storcendo, per isgusciar fuor delia folia; ma 
non poteva alzar gli occhi, che non se ne vedesse venti addosso. 

Studiava tutte le maniere di comparire un estraneo che, pas- 



saiido di li a caso, si fosse trovato strotto nella calca, come una 
pagliucola nel gliiaccio; e riscoiitraiulosi a viso a viso con uno clie 
Io guardava fisso, con un cipiglio peggio degii aitri, lui, com- 
posta Ia bocca al sorriso, con un suo fare sciocco, gli domando ; 
« cos'è stato? » 

(( Uii corvaccio! » rispose colui. (((>orvaccio! corvaccio! » risonò 
all'intorno. Allc grida s'aggiunser() gli urtoni; di maniera che, 
in poco tempo, parte con le gambe |)roprie, parte con le go- 
mita altnii, otteime ciò clie |)iii gli premeva in (piei momento, 
d'esser fuori di (|iiel serra serra. 
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ixíappn, sca])|)a, galantiionio: li c'è iin coii- 
í vento, occo là una cliiesa; cli qiii, (li là,» 

si grida a Ucnzo da ogni parte. In (juanto 
alio scappare, pensate se aveva bisogno 
(li consigli. Fiu dal primo momento clie 
gli era balenato in mente una ' speranza 
(Fnscir da (inelfunglue, aveva cominciato 
a fare i suoi conti, e stabilito se (piesto 
gli riusciva, d' andare senza fermarsi, fin 

clie non fosse fiiori, non solo delia città, ma dei diicalo. — Per- 
cliò, - - aveva pensato, - il mio nome Tlianno su' loro libracci, 
in ([iialuncine maniera rabbiano avuto; e eol nome e cognome, 
nu vengono a prendere (piando vogliono. — E in ([uanto a un 

asilo, non vi si sarehbe cacciato clie ([uando avesse avuto i birri 
alie spalle. --- Percliè, se posso essere uccel di bosco, — aveva 
anche pensato, — non voglio diventare uccel di gabbia. — Aveva 
(luiuiue disegnato per suo rifugio (|uel paese nel território di Ber- 
gamo, (lov'era accasato (juel suo cugino Bortolo, se ve ne ram- 
nuMitate, clie piii volte Taveva invitato a andar là. Ma trovar Ia 
strada, li stava il male. Lasciato in una ])arte sconosciuta d'una 
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città si può (lire sconosciuta, Uenzo, non sapeva neppure da che 
porta s'uscisse per andare a.Hergamo; e quando Tavesse sajjuto, 
non sapeva poi andare alia i)orta. Fu li li per farsi insegnor Ia 

strada da qualcheduno de' suoi liberatori; ma siccome nel poco 
tempo che aveva avuto per meditare su' casi suoi, gli eran pas- 
sate per Ia mente certe idee su quello spadaio cosi obbligante, 
padre di quattro íigliuoli, cosi, a buon conto, non volle niani- 
festare i suoi disegni a una gran brigata, dove ce ne ])oteva es- 
sere qualclie altro di quel conio; e risolvette súbito d'allontanarsi 
in fretta di li: che Ia strada se Ia farebbe poi insegnare, in luogo 

dove nessuno sapesse chi era. nè 11 percliò Ia domandassc. Disse 
a' suoi liberatori: « grazie tante, figliuoli: siate bcnedetti, » o, 
uscendo per il largo che gli fu fatto immediatamente, prese Ia 

rincorsa, e via; dentro per un vicolo, giü per una stradetta, ga- 
lopj)ò un pezzo, senza saper dove. Quando gli i)arve (Tossersi 
allontanato abbastanza, rallentò il passo, |)er non dar sospetto; 

e cominciò a guardare in qua e in là, per isceglier Ia persona a 
cui far Ia sua domanda, una faccia che isi)irasse confidenza. Ma 

anchc qui c'era deirimbroglio. La domanda per sè era sospetta; 
il tem|)o stringeva; i birri, appena liberati da quel piccolo in- 
toppo, dovevan .senza dubbio essersi rimessi in traccia dei loro 

fuggitivo; Ia voce di quella fuga poteva essere arrivata tin là; 
e in tali strette, Uenzo dovette fare forse dieci giudizi fisionomici, 
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prima di trovar Ia figura che gli paresse a proposito. Quel gras- 
sotto, che stava ritto sulla soglia delia sua bottega, a gambe 
larghe, con le mani di dietro, con Ia pancia in fuori, col mento 
in aria, dal quale pendeva una gran pappagorgia, e che, non 
aveiulo altro che fare, andava alternativamente sollevando sulla 
punta de' piedi Ia sua massa tremolante, e lasciandola ricadere 
sui calcagni, aveva un viso di cicalone curioso, che, in vece di 
dar delle risposte, avrebbe fatto delle interrogazioni. QuelFaltro 
che veniva innanzi, con gli occhi flssi, e col labbro in fuori, non 
che insegnar presto e bene Ia strada a un altro, appena pareva 

coiioscer Ia sua. Quel ragazzotto, che, a dire il vero, mostrava 
(li esscr niolto sveglio, mostrava però d'esserc anche piü mali- 
zioso; e probabilmente avrebbe avuto un gusto matto a far an- 

darc un povcro contadino dalla parte opposta a quella che desi- 
dorava. Tant' ò vero che alfuorno impicciato, quasi ogni cosa 
è un nuovo impiccio! Visto finalmente uno che veniva in fretta, 
pensò che questo, avendo probabilmente qualche affare pressante, 
gli risponderebbe súbito, senz'altre chiacchiere; e sentendolo par- 
lar da sè, giudicò che dovesse essere un uomo sincero. Gli s'ac- 

costò, e disse: <( di grazia, quel signore, da che parte si va per 
andare a Bergamo? » 

« Per andare a Bergamo? Da i)orta orientale. » 

« Grazic tante; e per andare a porta orientale?» 
« Prendete (piesta strada a mancina; vi troverete sulla piazza 

dei duomo; poi... » 

<1 Basta, signore; il resto Io so. Dio gliene renda mérito.» E 
diviato s'incamminü dalla parte che gli era stata indicata. L'al- 
tro gli guardo dietro un momento, e, accozzando ncl suo pen- 

siero quella maniera di camminare con Ia domanda, disse tra 
sè: — o n'ha fatta una, o qualcheduno Ia vuol fare a lui. — 

Benzo arriva sulla piazza dei duomo; Tattraversa, passa ac- 
canto a un mucchio di cenere c di carboni spenti, e riconosce gli 

avanzi dol falò di cui era stato spettatore il giorno avanti; co- 

stegffia gli scalini dei duomo, rivede il forno delle grucce, mezzo 
smantellato, e guardato da soldati; e tira diritto per Ia strada 
da cui era venuto insiemc con Ia folia; arriva al convento de' 

cappuccini; dà un'occhiata a quella piazza e alia porta delia 
chiesa, e dice tra sè, sospirando: — m'aveva però dato un buon 
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parere quel frate di ieri: che stessi in chiesa a aspettare, e a 
fare un po' di bene. — 

Qui, essendasi fermato uii momento a guardare attentamente 
alia porta per cui doveva nassare, e vedendovi, cosi da lontano, 
moita gente a guardia, e avendo Ia fantasia un po' riscaldata 
(bisogna comi)atirlo; aveva i snoi motivi), provò una certa ri- 
|)ugnanza ad afírontare quel passo. Si trovava cosi a mano un 
luogo d'asilo, e dove, con quella lettera, sarebbe ben raccoman- 
dato; fu tentato fortemente d'entrarvi. Ma, súbito ri|)rcso animo, 
|)ensò; — uccel di bosco, fm clie si può. ("hi mi conosce? Di ra- 
gione, i birri non si saran fatti in pezzi, per andanni ad aspettare 
a tutte le i)orte. — Si voltò, per vedere se mai venissero da quella 
parte: non vide nè quelli, nò altri che paressero occuparsi di lui. 
Va innanzi; rallenta (juelle gambe benedette, che volevan semnre 
correre, mentre conveniva soltanto camminare; e adagio adagio, 
íischiando in semitono, arriva alia porta. 

Cera, proprio sul passo, un nuicchio di gabellini, e per rin- 
forzo, anche de' micheletti spagnoli; ma stavan tutti attenti v€rso 

íunesp1 12 
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il (li fuori, per non lasciare entrar di quelli che, alia notizia d'una 
sommossa, v'accorrono, come i corvi al campo dove è stata data 
liattaglia: di maniera che Renzo, con un'aria indifferente, con gli 
occhi bassi, c con un andare cosi tra il viandante e uno che vada 
a spasso, usei, senza che nessuno gli dicesse nulla; ma il cuore 
di dentro fac€va un gran battere. Vedendo a diritta una viottola, 

entro in quella, per evitare Ia strada maestra; e camminò un 
|)ezzo prima di voltarsi neppure indietro. 

Cammina, cammina; trova cascine, trova villaggi, tira innanzi 
senza domandarne il nome; è certo d'allontanarsi da Milano, 
spera d'andar verso Bergamo; questo gli basta per ora. Ogni 
tanto, si voltava indietro; ogni tanto, andava anche guardando 
e strofinando or Tuno or Taltro poiso, ancora un po' indolenziti, 
o segnati in giro d'una striscia rosseggiante vestigio delia cordi- 
cella. I suoi pensieri erano, come ognuno può immaginarsi, un 
guazzabuglio di ])entimenti, d'inquietudini, di rabbie, di tene- 
rezze; era uno studio faticoso di raccapezzare le cose dette e fatte 
Ia sera avanti, di scoprir Ia parte segreta delia sua dolorosa sto- 
ria, e sopra tutto come avean potuto risapere il suo nome. I suoi 
sospetti cadevan naturalmente sullo spadaio, al quale si rammen- 
tava bene d'averlo spiattellato. E ripensando alia maniera con 
cui gliel aveva cavato di bocca, e a tutto il fare di colui, e a tutte 

quelTesibizioni che riuscivan sempre a voler saper qualcosa, il 
sospetto diveniva quasi certezza. Se non che si rammentava poi 
anche, in confuso, d'aver, dopo Ia partenza dello spadaio, conti- 
nuato a cicalare; con chi, indoviiiala grillo; di cosa, Ia memória, 
por (juanto venisse esaminata, non Io sapeva dire; non sapeva 
dir altro che d'esstM'si in que! tempo trovata fuor di casa. II po- 
verino si smarriva in quella ricei'ca: era come un uomo che ha 
sottoscritti molti fogli bianchi, e gli ha affidati a uno che credeva 
il íior de' galantiiomini; e scoprendolo poi un imbroglione, vor- 
rebbe conoscert; Io stato de' suoi affari: che conoscere? è un caos. 
Un altro studio peno.so era ([uello di far suiravvenire un disegno 
che gli potesse piacere: quelli che non erano in aria, eran tutti 

malinconici. 
.Ma ben presto, Io studio piíi penoso fu quello di trovar Ia 

strada. Dopo aver camminato un pezzo, si può dire. alia ventui'a, 
vide che da sè non ne poteva nscire. Provava bensi una certa ri- 
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pugnanza a metter fiiori quella parola Berganio. come se avessa 
un non so che di sospetto, di sfacciato; ma non si poteva far di 
meno. Risolvette dunque di rivolgersi, come aveva fatto in Mi- 
lano, al primo viandante Ia cui fisonomia gli andasse a gênio; e 
cosi fece. 

<( Siete fuor di strada. » gli rispose questo; e, pensatoci un 
poco, parte con parole, jjarte co' cenni, gl'indicò il giro che do- 
veva fare, per rimettersi sulla strada maestra. Renzo Io ringra- 
ziò, fece le viste di far come gli era stato detto, prese in fatti 
da quella parte, con intenzione |)erò d'avvicinarsi bensi a (juella 
benedetta strada maestra, di non perderia di vista, di costeggiarla 
piíi che fosse possibile; ma senza mettervi piede. 11 disegno era 
piíi facile da concepirsi che da eseguirsi. La conclusione fu che, 
andando cosi da destra a sinistra, e, come si dice, a zig zag, 
parte se'-'uendo Taltre indicazioni che si faceva coraggio a pescar 
(jua e là, |)arte correggendole secondo i suoi lumi, e adattandole 
al suo intento, parte lasciandosi guidar dalle strade in cui si tro- 
vava incamniinato, il nostro fuggitivo aveva fatie forse dodici 
miglia, che non era distante da Milano piii di sei; e in (pianto 
a Bergamo, era molto se non se n'era allontanato. Cominciò a 
persuadersi che, anche in quella maniera, non se n'usciva a bene; 
e pensò a trovar (pialche altro ri])icgo. Quello che gli venne in 
mente, fu di scovar, con qualche astuzia, il nome di (|ualche paese 
vicino al confine, e al quale si potesse andare per istrade comu- 
nali: e domandando di quello, si farebbe insegnar Ia strada, 
senza seminar (jua e là (juella domanda di Bergamo, che gli pa- 
reva puzzíir tanto di fuga, di sfratto, di criminale. 

-Mentre ctrca Ia uianiera di pescar tutte ([uelle notizie, senza 
dar sospetto, vede pendere una frasca da una casuccia solitaria, 
fuori (Pun paesello. Da qualche tt'm|)o, sentiva anche crescere 
il bisogno di ristorar le sue forze; |)ensò che li sarebbe il luogo 
di fare i due servizi in una volta; entro. Non c'era che una vec- 
chia, con Ia rocca al tianco, e col fuso in mano. Chiese un boc- 
cone; gli fu offerto un po' di stracchino e dei vin buono: accettò 
Io stracchino, dei vino Ia ringraziò (gli era venuto in odio, per 
quello scherzo che gli aveva fatto Ia sera avauti); e si mise a 
sedere, pregando Ia donna che facessí! presto. Questa, in un mo- 
mento, ebbe messo in tavola; e súbito dopo cominciò a tempe- 



CAPITULO XVI 325 

stare il suo ospite di domaiule, e sul suo essere, e sui gran fatti 
(li Milano: chè Ia voce n'era arrivata fin là. Renzo, non solo seppe 
scliermirsi ilalle domaiule, con moita disinvoltura; ma, approíit- 
tandosi delia difficoltà medesima, fece servire al suo intento Ia 
curiosità delia vecchia, che gli domandava dove fosse incammi- 
nato. 

« Devo aiidare in inolti hioghi, » rispose: « e, se trovo un rita- 
glio di tempo, vorrei anclie passare un momento da quel paese, 
piuttosto grosso, sulla strada di Bergamo, vicino al confine, però 
nello stato di Milano... Come si cliiama?» — Qualcheduno çe 
ne sarà, — pensava in tanto tra sè. 

« Gorgonzola, volete dire, » rispose Ia vecchia. 
(( Gorgonzola! » ripetè Renzo, quasi per mettersi meglio in mente 

Ia parola. « È molto lontano di qui? » riprese poi. 
«Non Io so precisamente: saranno dieci, saranno dodici mi- 

glia. Se oi fosse qualcheduno de' miei figliuoli, ve Io saprebbe 
dire. » 

(( E credete che ci si possa andare i)er queste belle viottole. 

senza prender Ia strada nuiestra? dove c'è una polvere, una pol- 
vere! Tanto tempo che non piove! » 

« .\ me mi par di si: potete domandare nel primo paese che 
troverete andando a diritta. » E gliclo nominò. 

<1 Va bene;» disse Renzo; s'alzò, prese un pezzo di pane che 
gll era avanzato delia nuigra colazione, un pane ben diverso da 
(luello che avova trovato, il giorno avanti, appiè delia croce di 
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san Dionigi; pagò il conto, usei, e prese a diritta. E, per non ve 
Tallungar piíi dei bisogno, col nome di Gorgonzola in bocca, di 
paese in paese, ci arrivò, un'ora circa prima di sera. 

Già cammin facendo, aveva disegnato di far li un'altra fenna- 
tina, per fare un pasto un po' piü sostanzioso. II corpo avrebbe 
anche gradito un po' di letto; ma prima clie contentarlo in questo, 
Renzo Tavrebbe lasciato cader rifinito sulla strada. II suo i)ro- 
posito era d'informarsi airosteria, delia distanza delFAdda, di 
cavar destramente notizia di qualche traversa che mettesse là, e 
di rincamminarsi da quella parte, súbito dopo essersi rinfrescato. 
Nato e cresciuto alia seconda sorgente, per dir cosi, di quel fiume, 
aveva sentito dir piü volte, che, a un certo punto, e per un certo 
tratto, esso faceva confine tra Io stato milanese e il veneto: dei 
punto e dei tratto non aveva unMdea precisa; ma, allora come 
allora, l'affar piü urgente era di passarlo, dovunquo si fasse. Se 
non gli riusciva in (|uel giorno, era risoluto di camminare fin che 
Tora e Ia lena glielo permettessero: e (raspettar y)oi Talba, in 
un campo, in un deserto; dove piacesse a Dio; i)ur che non fosse 
un'osteria. 

Fatti alcuni passi in Gorgonzola, vide unMnsegna, entrò; e al- 
Toste, che gli venne incontro, chiese un boccone, e una mezzetta 
di vino: le miglia di piü, e il tempo gli avevan fatto passare quel- 
i'odio cosi estremo e fanatico. « Vi prego di far presto, » sog- 
giunse: «perchè ho bisogno di rimettermi súbito in istrada. » 
E questo Io disse, non solo j)erchè era vero, ma anche per paura 
che Toste, innnaginandosi che volcsse dorniir li, non gli uscisse 
fuori a domandar dei nome e dei cognome, e donde veniva, e 
|)er che negozio... Alia larga! 

L'oste rispose a Ilenzo, che sarcbbü servito; e (|uestü si mise 
a sedere in fondo delia tavola, vicino alTuscio; il posto de' ver- 
gognosi. 

Cerano in quella stanza alcimi sfaccendati dei paese, i (juali, 
dopo aver discusse e commentate le gran notizie di Milano dei 
giorno avanti, si strnggevano di sapere un poço coiue fosse andata 
anche in (juel giorno; tanto piü che (luelle prime eran piü atte 
a stuzzicar Ia curiosità, che a soddisfarla; una sollevazione, nè 
soggiogata nè vittoriosa, sospesa piü clie terminata daila notte; 
una cosa tronca, ia fine (Pun atto piuttosto che (rnn dramma. 
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Un di coloro si staccò dalla brigata, s'accostò al soprarrivato, 
e gli domando se veniva da Milano. 

« Io? » disse Uenzo sorpreso, per prender tempo a rispondere. 
« Voi, se Ia domanda è lecita. » 
Renzo, tentennando il capo, stringendo le labbra, e facendone 

uscire un suono inarticolato, disse; « Milano, da quel che ho sen- 
tito dire... non dev'essere un luogo da andarei in questi momenti, 
mcno che per una gran necessita. » 

<< Continua dunque anche oggi il fracasso? » domando, con piü 
istanza, il curioso. 

<( Bisognerel)be esser là, per saperlo, » disse Renzo. 
« Ma voi, non venite da Milano? » 
« Vcngo da Liscate, » rispose lesto il giovine, che intanto aveva 

pcnsata Ia sua risposta. Ne veniva in fatti, a rigor di termini, 
percliè c'era passato; e il nome Taveva saputo, a un certo punto 
delia strada, da un viandante che gli aveva indicato quel paese 
come il primo che doveva attraversare, per arrivare a Gorgonzola. 

« Oh! » disse Famico; come se volesse dire: faresti meglio a 
venir da Milano, ma pazienza. (( E a Liscate, )> soggiunse, « non 
si sapeva niente di Milano? » 

(( Potrebb'cssere benissimo che (jualcheduno là sapesse qualche 
cosa, » rispose il montanaro: « ma io non ho sentito dir nulla. » 

E (jueste parole le proferi in quella maniera particolare che 
par che voglia dire; ho íinito. II curioso ritornò al suo posto; e, 
un momento doi)o, Toste venne u mettere in tavola. 

« Quanto c'è di qui alTAdda? » gli disse Renzo, mezzo tra' 
denti, con un fare da addormentato, che gli abbiam visto qualche 
altra volta. 

« AirAdda, per passare? » disse Toste. 
« Cioè... si... alTAdda. » 
(< Volete passare dal ])onte di Cassano, o sulla chiatta di Ca- 

nonica? » 
« Dove si sia... Domando cosi per curiosità. » 
« Eh, volevo dire, perchè ([uelli sono i hioghi dove passano i 

galantuomini, Ia gente che può dar conto di sè. » 
« Va bene: e quanto c'è? » 
« Fate conto che, tanto a un liiogo, come alTaltro, poco piü. 

poco meno, ci sarà sei miglia. » 
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« Sei miglia! iion credevo tanto, » disse Renzo. « E già, » ri- 
prese poi, con im'aria dMndifferenza, i)ortata fino airaffettazione: 
(< e già, chi avesse bisogno di prendera una scorciatoia, ci sa- 
ranno altri luoghi da poter passara? » 

« Ce n'è sicuro, » rispose Toste, ficcandogli in viso due occhi 
pieni d'una curiosità nuiliziosa. Bastò questo per far morir tra' 

(ienti al giovine Taltre domande che aveva preparate. Si tirò da- 
vanti il piatto; e guardando Ia niezzetta che Toste av€va posata, 

insieme con quello, sulia tavola, disse: ((il vino è sincero? » 
« Come Toro, » disse Toste: « domandatene pure a tutta Ia 

gente dei paese e dei contorno, che se nMntende: e poi, Io sen- 
tirete. » E cosi dicendo, tornò verso Ia brigata. 

— Maledetti gli ostil — csclamò Ilenzo tra sè: — piíi ne co- 
nosco, pcggio li trovo. — Non ostante, si inise a inangiare con 
grand'appetito, stando, nello stesso tempo, in orecchi, senza che 
paresse suo fatto, per veder di scoprir paese, di rilevare come 
si f)ensass.e colà sul grancTavvenimento ncl (juale egli avova avuta 
non piccola parte, e d'osservare specialmente se, tra (jue* par- 
latori, ci fosse qualche galantuomo, a cui un povero figliuolo po- 
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tesse fldarsi di doiiiandar Ia strada, senza timore d'esser messo 
alie strette, e forzato a ciarlare de' fatti suoi. 

(( Ma! » dioeva uno: « questa volta par proprio clie i milanesi 
abbian voluto far davvero. Basta; domani al piü tardi, si saprà 
qualcosa. » 

« Mi pente di non esser andato a Milano stamattina, » diceva 
un altro. 

(( Se vai domani, vengo ancli'io, » disse im terzo; poi un altro, 
poi un altro. 

(( Quel che vorrei sapere, » riprese il primo, « è se que' signori 
di Milano penseranno anche alia povera gente di campagna, o 
se faranno far Ia legge buona solamente per loro. Sapete come 

sono eh? Cittadini superbi, tutto per loro: gli altri, come se non 
ci fossero. » 

« La bocca rabbiamo anclie noi, sia per mangiare, sia per dir 

Bisp. 42.® 
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Ia nostra ragione, » disse un altro, con voce tanto piü modesta, 
quanto piíi Ia proposizione era avanzata: « e quando Ia cosa sia 
incamminata... » Ma credette meglio di non finir Ia frase. 

<1 Del grano nascosto, non ce n'è solamente a Milano, » comin- 
ciava un altro, con un'aria cuf)a e inaliziosa; quando sentono 
avvicinarsi un cavallo. Corron tutti airuscio; e, riconosciuto co- 
lui che arrivava, gli vanno incontro. Era un mercante di Milano, 
clie, andando piü volte Tanno a Bergamo, per i suoi traflichi, era 
solito passar Ia notte in quelFosteria; e siceome ci trovava quasi 
sempre Ia stessa compagnia, li conosceva tutti. Gli s'aíTollano 
intorno; uno prende Ia briglia, un altro Ia staíTa. <( Bcn arrivato, 
ben arrivato! » 

<( Ben trovati. » 
<< Avete fatto buon viaggio? » 
<( Boníssimo; e voi altri, come state? )> 
(( Bene, bene. Che nuove ci portate di Milano? » 
(( Ah! ecco quelli delle novità, » disse il mercante, smontaiulo, 

e lasciando il cavallo in mano d'un garzone. « E poi, e poi, » 
continuo, entrando con Ia compagnia, <( a quesfora le saprcte 
forse meglio di me. » 

(( Non sanniamo nulla, davvero. » disse piíi d'uno, mettendosi 
ia mano al petto. 

(( Possibile? » disse il mercante. <( Dunque ne sentirete dolle 
belle... o delle brutte. Ehi, oste, il mio letto solito è in liberta? 
Bene: un bicchier di vino, e il mio solito boccone, súbito; perchè 
voglio andare a letto presto, per partir presto domattina, e ar- 
rivare a Bergamo per Tora dei desinare. E voi altri, » continuo, 
mettendosi a .sedere, dalla parte oi)posta a (juella dove stava 
Benzo, zitto e attento, <( voi altri non sa.pete di tutte quelle dia- 
volerie di ieri? » 

« Di ieri si. » 
<1 Vedete dunqiie, » rif)rese il mercante, k se le sapete le no- 

vità. Lo dicevo io che, stando (jui sempre di guardia, per frugar 
(|uelli che passano... » 

<( Ma ocrgi, com'è andata oggi? » 
« Ah oggi. Non sapete niente d'oggi? » 
<( Niente affatto; non ò passato nessuno. » 
« Dunque lasciatemi bagnar le labbra; e poi vi dirò le cose 
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d'oggi. Sentirete. » Empi il biccliiere, Io prese con una mano, poi 
con le prime due dita delFaltra sollevò i baffi, poi si lisciò Ia 
barba, bevette, e riprese: « oggi, amici cari, ci mancò poco, che 
non fosse una giornata brusca come ieri, o neggio. E non mi par 
([uasi vero d'esser qui a chiacchierar con voi altri; percliè avevo 
già messo da parte ogni pensiero di viaggio, per restare a guar- 
dar Ia mia i)üvera bottega. » 

<( Che diavolo c'era? » disse uno degli aseoltanti. 
« Proprio il diavolo: sentirete. » E trinciando Ia pietanza che 

gli era stata messa davanti, e poi mangiando, continuo il suo 
racconto. I compagni, ritti di qua e di là delia tavola, Io stavano 
a sentire, con Ia bocca aperta; Renzo, al suo posto, senza cl>e 
|)aresse suo fatto, stava attento, forse piíi di tutti, masticando 
adagio adagio gli ultimi suoi bocconi. 

" Stamattina duncjue que' birboni che ieri avevano fatto quel 
chiasso orrendo, si trovarono a' posti convenuti (già c'era un'in- 
tclligenza: tutte le cose preparate); si riunirono, e lúcominciarono 
quella belia storia di girare di strada in strada, gridando per 
tirar altra gente. Sai)ete che è come ([uando si spazza, con ri- 
verenza parlando. Ia casa; il mucchio dei sudiciume ingrossa 
([uanto piíi va avanti. Quando parve loro d'esser gente abba- 
stanza, s'avviarono verso Ia casa dei signor vicario di provvi- 
sione; come se non bastassero le tirannie che gli hanno fatte 
ieri: a un signore di quella sorte! oh che birboni! E Ia roba che 
dicevan contro di lui! Tutte invenzioni; un signor dabbene, pun- 
tuale; e io Io posso dire, che sou tutto di casa, e Io servo di 
panno per le livree delia servitü. S'incamminaron dunque verso 
(luella casa: bisognava veder che canaglia, che facce: figuratevi 
che sou passati davanti alia mia bottega: facce che... i giudei 
delia Via Cnids non ci son per nulla. E le cose che uscivan da 
(luelle bocche! da turarsene gli orecchi, se non fosse stato che non 
tornava conto di farsi scorgere. Andavan dunque con Ia buona 
intenzione di dare il sacco; ma... » E qui, alzata in aria, e stesa 
Ia mano sinistra, si mise Ia punta dei j)ollice alia punta dei naso. 

« Ma?)) dissero forse tutti gli ascoltatori. 
<( Ma, » continuo il mercante, « trovaron Ia strada chiusa con 

travi e con carri, e, dietro quella barricata una bella íila di mi- 
cheletti, con gli arcliibusi spianati per riceverli come si meri- 
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tavano. Quando videro qu€sto beirapparato... Cosa avreste fatto 
voi altri? » 

u Tornare indietro. » 
(( Sicuro; e cosi fecero. Ma vedete un poço se non era il denio- 

nio che li portava. Son li sul Cordusio, vedou li quel forno che, 

fin da ieri, avevan voluto saccheggiare; e cosa si faceva in quella 
bottega? si distribuiva il pane agli avventori: c'era de' cavalieri, 

e fior di cavalieri, a invigilare che tutto andasse bene; e costoro 
(avevano il diavolo addosso vi dico, e poi c'€ra chi gli aizzava), 
costoro, dentro come disperati; piglia tu, che piglio anch'io: in 
un batter (['occhio, cavalieri, fornai, avventori, pani, banco, pan- 

che, madie, casse, sacchi, frulloni, crusca, farina, pasta, tutto 
sottosopra. » 

« E i micheletti? » 
« I micheletti avevano Ia casa dei vicario da guardare: non si 

può cantare, e portar Ia croce. Fu in un batter d'occhio, vi dico; 
piglia piglia; tutto ciò che c'€ra buono a qualcosa, fu preso. E 
poi torna in campo quel bel ritrovato di ieri, di portare il resto 

sulla piazza, e di farne una fiammata. E già cominciavano, i ma- 
nigoldi, a tirar fuori roba; quando uno piü manigoldo degli altri, 
indovinate un po' con che bella proposta venne fuori. » 

(( Con che cosa? » 
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<( I)i fare uii muccliiü di tutto nella bottega, e cli dar fuoco al 
inucchio e alia casa insieme. Detto fatto... » 

(( Ci han dato fuoco? » 
<< Aspettate. Un galantuomo dei vicinato ebbe un'ispirazione dal 

cielo. Corse su nelle stanze, cercò d'un Crociflsso, !o trovò, Tat- 
taccò airarclietlo d'una finestra, preso da capo d'un letto due 
candele benedette, le accese, e le mise sul davanzale, a destra e 
a sinistra dei Crociflsso. La gente guarda in su. In un Milano, 
bisogna diria, c'è ancora dei timor di Dio; tutti tornarono in sè. 
La piü parte, voglio dire; c'era bensi de' diavoli che, per rubare, 
avrebbero dato fuoco anche al paradiso; ma visto che Ia gente 

non era dei loro j)arere, dovettero smettere_, e star clieti. Indo- 
vinate ora chi arrivò airimprovviso. Tutti i monsignori dei duo- 
mo, in processione, a croce alzata, in abito corale; e monsignor 

•Mazenta, arciprete, coniinciò a predicare da una parte, e mon- 
signor Settala, penitenziere, da un'altra, e gli altri anche loro: 
ma, brava gente! ma cosa volete fare? ma è questo Tesempio che 

date a' vostri figliuoli? ma tomate a casa; ma non sapete clie il 

pane è a buon mercato, piü di ])rima? ma andate a vedere, che 
c'è Tavviso sulle cantonate. 

« Era vero? » 
« Diavolo! Volete che i monsignori dei duomo venissero in cappa 

magna a dir delle fandonie?» 
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« E Ia gente cosa ieccl » 
((A poco a poco se n'antlarono; corsero alie cantonate; e, chi 

sapeva leggere, Ia c'era proprio Ia meta. Indovinate un poco: 
iin pane (rotfonce, per un soldo. » 

« Che bazza! » 
(( La vigna è bella; pur che Ia duri. Sapete quanta farina lianno 

inandata a male, tra ieri e staniattina? Da mantenerne il ducalo 
per due niesi. » 

(( E per fuori di Milano, non s'è fatta nessuna legge buona? •> 
(( Quel che s'è fatto per Milano, è tutto a spese delia città. Non 

so che vi dire: per voi altri sarà quel che Dio vorrà. A buon 
conto i fracassi son finiti. Non v'ho detto tutto; ora viene il 
buono. n 

(( Cosa c'è ancora? » 
« C'è che, ier sera o stamattina che sia, ne sono stati agguan- 

tati molti; e súbito s'è saputo che i cajji saranno inipiccati. Ap- 
l)ena cominciò a spargersi (piesta voce, ognuno andava a casa 
l)er Ia piü corta, per non arrischiare (Pesser nel numero. Mi- 
lano, quand'iü ne sono uscito, pareva un convento di frati. » 

<( Grimpiccheranno poi davvero? » 
<( Eccome! e presto, » rispose il mercante. 
(I E Ia gente cosa fará? » domando ancora colui che aveva 

fatta Taltra donianda. 
(I lia gente? anderà a vedere, » disse il mercante. <( Avevan 

tanta voglia di veder morire un cristiano alParia aperta, che 
volevano, birboni! far Ia festa al signor vicario di provvisione. 
In vece sua, avranno quattro tristi, serviti con tutte le forma- 
lità, accompagnati da' cappuccini, e da' confratelli delia buona 
morte; e gente che se Tè meritato. È una |)n)vvidenza, vedete: 
era una cosa necessaria. Cominciavan già a prender il vizio d'en- 
trar nelle botteghe, e di scrvirsi, senza metter mano alia borsa; 
se li lasciavan faro, dopo il pane sarebbero venuti al vino, e 
cosi di mano in mano... Pensate se coloro volevano smettere, 
di loro sjjontanea volontà, una usanza cosi comoda. E vi so dir 
io che, per un galantuomo che ha bottega aperta, era un pensier 
poco allegro. » 

« Davvero, » disse uno degli ascoltatori. « Davvero, » rii)eteron 
gli altri, a una voce. 
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<( E, » continuo il mercante, asciugandosi Ia barba col tova- 
gliolo, «Terá ordita da un pezzo: c'era una lega, sapete? » 

<( Cera una lega? » 
« (l'era una lega. Tutte cabale ordite da' navarrini, da quel 

cardinale là in Francia, sapete chi voglio dire, che lia un certo 
nome mezzo turco, e che ogni giorno ne pensa una, per far 
qualche dispetto alia corona di Spagna. Ma sopra tutto, tende 
a far qualche tiro a Milano; perchè vede bene, il furbo, che 
([ui sta Ia forza dei re. » 

« Già. » 
« Ne volete una prova? Chi ha fatto il piü gran chiasso, eran 

forestieri; andavano in giro facce, che in Milano non s'eran mai 
vedute. Anzi mi dimenticavo di dirvene una che m'è stata data 
per certa. La giustizia aveva acchiappato uno in un'osteria... » 
líenzo, il quale non perdeva un ette di quel discorso, al tocco 
di questa corda, si senti venir freddo, e diede un guizzo, prima 
che potesse pensare a contenersi. Nessuno però se n'avvide; e 
il dicitore, senza interrompere il íilo dei racconto, seguitò: « uno 
che non si sa bene ancora da che parte fosse venuto, da chi 
fosse mandato, nè che razza d'uomo si fosse; ma certo era uno 
de' capi. Già ieri, nel forte dei baccano, aveva fatto il diavolo; 
e poi, non contento di (juesto, s'era messo a predicare, e a pro- 
porre, cosi una galanteria, che s'ammazzassero tutti i sicnori. 
Birbante! Chi farebbe viver Ia poVera gente, quando i signori 
fossero ammazzati? La giustizia, che Taveva appostato, gli mise 
r»nghie addosso; gli trovarono un fascio di lettere; c Io mena- 
vano in gabbia; ma che? i suoi compagni, che facevan Ia ronda 
intorno alPosteria, vennero in gran numero, e Io liberarono, il 
manigoldo. » 

(( E cosa n'è stato? » 
« Non si sa; sarà scappato, o sara nascosto in Milano: son 

gente che non ha nè casa nè tetto, e trovan per tutto da allog- 
giare e da rintanarsi: però finchè il diavolo può, e vuole aiutarli: 
oi dan poi dentro ([uando meno se Io pcnsano; perchè, quando 
Ia pera è matura, convien che caschi. Per ora si sa di sicuro 
che le lettere son rimaste in mano delia giustizia, e che c'è de- 
sicritta tutta Ia cabala; e si dice che n'anderà di mezzo moita 
gente. Peggio per loro; che hanno messo a soqquadro mezzo 
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Milano, e volevano anche far peggio. Dicono clie i fornai son 
birboni. Lo so anch'io; ma bisogna impiccarli per via di giu- 
stizia. C'è dei grano nascosto. Chi non lo sa? Ma tocca a chi 
comanda a tener buone spie, e andarlo a disotterrare, e mandare 
anche grincettatori a dar calci alParia, in compagnia de' for- 
nai. E se chi comanda non fa nulla, tocca alia città a ricor- 
rere; e se non danno retta alia prima, ricorrere ancora; chè a 
forza di ricorrere s'ottiene; e non metter su un'usanza cosi scel- 
lerata d'entrar nelle botteghe e ne' fondachi, a prender !a roba 
a man salva. » 

A Renzo quel poco mangiare era andato in tanto veleno. Gli 

I)areva milPanni d'esser fuori e lontano da quell'osteria, da quel 
paese; e piü di dieci volte aveva detto a sè stesso: andiamo, 

andiamo. Ma (luella |)aura di (hir sospetto. cresciiita allora ol- 
tremodo, e fatta tiranna di tutti i suoi pensieri, Taveva tenuto 
sempre inchiodato sulla pança. In (juella perplessità, pensò che 
il ciarlone doveva poi flnire di f)arlar di lui; e concluse tra sè, 
di moversi, appena sentisse attaccare qualche altro discorso. 

« E per questo, » disse uno delia brigata, (do che so come 
vanno queste faccende, e che ne' tumulti i galantuomini non 
ci stanno bene, non mi son lasciato vincere dalla curiosità, e 

son rimasto a casa mia. » 
« E io, mi son mosso? » disse un altro. 
« Io?)) soggiunse un terzo; « se per caso mi fossi trcvato in 

Milano, avrei lasciato imperfeito qualun(|ue affare, e sarei lor- 
nato siibito a casa mia. Ho moglie e figliuoli; e poi, dico Ia ve- 
rità, i baccani non mi piacciono. » 
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A questo punto, l'oste, ch'era stato anche lui a sentire, andò 

verso Taltra cima delia' tavola, per veder cosa faceva quel fo- 
restiero. Renzo colse Toccasione, chiamò Toste con un cenno, 
gli cliiese il conto, Io saldò senza tirare, quantunqiie Tacque 
fossero molto basse; e, senza far altri discorsi, andò diritto al- 
l'iiscio, passò Ia soglia, e, a guida delia Provvidenza. sMncani- 
minò dalla parte opposta a quella per cui era venuto. 

I l'ROMESSI SPOSI. üisp. 43." 
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asta spesso una voglia, per 
iion lasciar ben avere un uo- 
mo; pcnsate j)Oi due alia vol- 
ta, Tuna in guerra coiraltra. 
II povero Uenzo n' aveva, da 
molte ore, due tali in con)0, 
come sa^iete: Ia voglia di cor- 
rere, e (juella di star nasco- 
sto: e le sciagurate parole dei 
mercante gli avevano accre- 
sciuta oltremodo Tuna o Tal- 
tra a un colpo. Duntiue Ia sua 
avventura aveva fatto chias- 
so; dunqiie Io volevano a qua- 

lunque patto; chi sa quanti birri erano in campo per dargli ia 
caccia! quali ordini erano stati spediti di frugar ne' paesi, nel- 
Tosterie, per le strade! Pensava bensi che finalmente i birri che 
Io conoscevano, eran due soli, e che il nome non Io portava 
scritto in fronte; ma gli tornavano in mente certe storie che 
aveva sentite raccontare, di fuggitivi colti e scoperti per istrane 
combinazioni, riconosciuti alTandare, all'aria sospettosa, ad altri 
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segnali impensati: tutto gli faocva ombra. Quaiitunque, nel mo- 
mento clie usciva di Gorgonzola, scoccassero le ventiquattro, e 
le tenebre che venivano innanzi, diminuissero sempre piü que' 
pericoli, ciò mm ostante prese contro voglia Ia strada maestra, 
e si propose d'entrar nella prima viottola che gli paresse condur 
ilalla parte dove gli premeva di riuscire. Sul principio, incon- 
trava (pialche viandante; ma, pieno Ia fantasia di quelle brutte 
apprensioni, non ebbe cuore d'abbordarne nessuno, per informarsi 
delia strada. — Ha detto sei miglia, colui, — pensava: ■— se 
andando fiior di strada, dovessero anche diventar otto o dieci, 
le gambe che hanno fatte Taltre, faranno anche questc. Verso 
Milano non vo di certo; dunque vo verso TAdda. Cammina, cam- 
mina, o presto o tardi ci arriverò. L'Adda ha buona voce; e, 
quando le saro vicino, non ho piíi bisogno di chi me Tinsegni. 
Se qnalche barca c'è, da poter passare, passo siibito, altrimenti 
mi fcrmerò fino alia mattina, in uu campo, sur una pianta, come 
le passere: meglio sur una pianta, che in prigione. — 

Ben presto vide aprirsi una straducola a mancina; e v'entrò. 
A queirora, se si fosse abbattuto in qualcheduno, non avrebbe 
piü fatte tante cerimonie per farsi insegnar Ia strada; ma non 

sentiva anima vivente. Andava dunípie dove Io strada lo condu- 
ceva; e pensava. 

- - Io fare il diavolo! Io ammazzare tutti i signori! Un fascio 
di lettere, io! I miei compagni che mi stavano a far Ia ruardia! 

Pagherei qualche cosa a trovarmi a viso a viso con quel mer- 
cante, di là dalTAdda (ah (juando Tavrô passata quesfAdda be- 
nedetta!), e fermarlo, e domandargli con comodo dov'abbia pe- 
scate tutte quelle belle notizie. Sappiate ora, mio caro signore, 
che Ia cosa è andata cosi e cosi, e che il diavolo ch'io ho fatto, 
è stato (raiutar Ferrer, come se fosse stato un mio fratello; sap- 

piate che que' birboni che, a sentir voi, erano i miei amici, 
perchè, in un certo momento, io dissi una parola da buon cri- 
stiano, mi vollero fare un brutto scherzo; sappiate che, intanto 
che voi stavate a guardar Ia vostra bottega, io mi faceva schiac- 
ciar le costole, per salvare 11 vostro signor vicario di provvi- 
sione, che non Tho mai nè visto nè conosciuto. Aspetta che mi 
mova un'altra volta, per aiutar signori... È vero che bisogna 
farlo per Tanima; son prossimo anche loro. E quel gran fascio 
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(li lettere, dove c'era tiitta Ia cabala, e che adesso è in mano 
delia giustizia, come voi sapete di certo; scommettiamo che ve 
Io fo comparir qui, senza Taiiilo dei diavolo? Avreste curiosità 
di vederlo ([uel fascio? Eccolo qui... Una lettera. sola?... Si si- 
ííüore, una lettera sola; e que.sta lettera, se Io volete sapere, 
riia scritta un religioso che vi può insegnar Ia dottrina, (juando 
si sia; un religioso clie, senza farvi torto, vai piíi un pelo delia 
sua barba che tutta la vostra; e è scritta, questa lettera, come 
vedete, a un altro religioso, nn uomo anche hii... Vedete ora 
(juali sono i fiirfanti miei. amici. E im|)arate a parlar un'altra 
volta; principalmente quando si tratta dei prossimo. — 

•Ma dopo (lualche temi)o, (juesti pensieri ed altri simili cessa- 
rono aíTatto; le circostanze presenti occnpavan tutte le facoltà 
dei povero pellegrino. La paura d'essere inseguito o scoperto, 
che aveva tanto amareggiato il viaggio in pieno giorno, non cli 
dava ormai piii fastidio; ma quante cose rendevan questo molto 
()iíi noioso! Le tenebre, la solitudine, la stanchezza cresciuta, e 
ormai dolorosa; tirava una brezzolina sorda, uguale, sottile, che 
doveva far poco servizio a chi si trovava ancora indosso (|uegli 
stessi vestiti che s' era messi i)er andare a nozze in (inattro 
salti, e tornare súbito trionfante a casa sua; e, ciò che rendeva 
ogni cosa piíi grave, (lueirandare alia ventura, e, per dir cosi, 
al tasto, cercando un luogo di riposo e di sicurezza. 

Quando s'abbatteva a pas.sare per qualche |)aese, andava achi- 
gio adagio, guardando però se ci fos.se ancora (lualche u.scio 
aperto; ma non vide mai altro segno di gente de.sta, clie ([iialche 
lumicino tra.S|)arente da (iiialche impannata. Nelia .strada fuor del- 
Tabitato, si soffennava ogni tanto; stava in orecchi, per veder 
se .sentiva quella benedetta voce deir.Vdda; ma invano. .\llre voei 
non sentiva, che nn nuigolio di cani, che veniva da (jualche ca- 

scina isolata, vagando per Taria, lamentevole insieme e minac- 
cioso. .\1 suo avvicinarsi a ([ualcheduna di ([uelle, il mugolio .si 

cambiava in un abbaiar frettoloso e rabbioso: nel pas-sar davanti 
alia f)orta, sentiva, vedeva ([uasi, il bestione, col muso al fe.s- 
solino delia i)oi ta, raddoppiar gli urli: cosa che gli faceva andar 
via la tentazione di picchiare, e di chieder ricovero. E forse, an- 
che senza i cani, non ci si sarebbe risolto. — C.hi è là? — pen- 
sava: — cosa volete a (|uest'ora? Come siete venuto (pii? Fatevi 
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ooiioscere. Noa c'è osterie da alloggiare? Ecco, aiulaiuiomi bene, 
quel che mi diranno, se picchio: quaiuranclie non ci dorma qual- 
che pauroso che, a biion conto, si metta a gridare: aiuto! al 
ladro! Bisogna aver súbito qiialcosa di cliiaro da rispondere: e 
cosa lio da rispondere io? C.lii sente un rumore Ia notte, non gli 

viene in testa altro clie iadri, niaiviventi, trappole: non si i)ensa 
nuii clie un galantiionio possa trovarsi in istrada di notte, se 
non è un cavaliere in carrozza. — Allora serbava quel partito 
airestroina necessita, e tirava innanzi, con Ia speranza di sco- 
prire almeno TAdda, se non jjassarla, in quella notte: e di non 
dover andarne alia cerca, di giorno chiaro. 

Cúinimina, caniniina; arrivò dove Ia canipagna coltivata nioriva 
in una sodaglia sparsa di felci e di scope. Gli parve, se non in- 

dizio, almeno un certo ([ual argomento di tiume vicino, o s'inoltrò 

per (luella, scgiiendo un sentiero che Taltraversava. Fatti pochi 
l)assi, si fermò ad ascoltare; ma ancora invano. La noia dei viag- 
gio vcniva accresciuta dalla salvatichezza dei luogo, da qufl non 
veder piu nc un gelso, nè una vite, nè altri segni di coltura uniana, 

che prima pareva (juasi che gli facessero una mezza compagnia. 
Ciò non ostante andò avanti; e sicc(mie nella sua mente comin- 



342 I PRDMESSI SPOSI 

ciavano a suscitarsi-certe iinmagini, certe apparizioni, lasciatevi 
in serbo dalle novelle sentite raccontar da bambino, cosi, per 
(liscacciarle, o per acquiefarle, recitava, camminanclo, deirora- 
zioni per i morti. 

A poco a poco, si trovò tra macchie piíi alte, di pruni, di quer- 
cioli, di marruche. Seguitando a andare avanti, e allungando il 
passo, con piü impazienza che voglia, cominciò a vedcr tra le 
macchie qualche albero sparso; e andando ancora, sempre per 
Io stesso scntiero, s'accorse d'entrare in un bosco. Provava un 
certo ribrezzo a inoltrarvisi; ma Io vinse, e contro voglia andò 
avanti; ma piü clie s'inoltrava, piü ii ribrezzo cresccva, piü 
ogni cosa gli dava fastidio. Gli alberi che vedeva in lontananza, 
gli rappresentavan figure strane, deformi, mostruose; Tannoiava 
Tombra delle cime leggermente agitate, che tremolava sul sen- 
tiero illuminato qua e là dalla hma; Io stesso scrosciar delle fo- 
glie secche che calpestava o moveva camminando, aveva per il 
suo orecchio un non so che (rodioso. Le gambe provavano come 
una smania, un impulso di corsa, e nello stesso tempo pareva 
che durassero fatica a regger Ia persona. Sentiva Ia brezza not- 
turna batter piü rigida e maligna sulla fronte e sulle gote; se 
Ia sentiva scorrer tra i panni e le cami. e raggrinzarle, e pene- 
trar piü acuta nelle ossa rotte dalla stanchezza, e spegnervi quel- 
Tultimo rimasuglio di vigore. A un certo punto, quelFuggia, (juel- 
Torrore indeflnito con cui Tanimo combatteva da qualche tempo, 
parve che a un tratto Io soverchiasse. Era per perdersi affatto; 
ma atterrito, piü che d'ogni altra cosa, dei suo terrore, richiamò 
al cuore gli antichi spiriti, e gli comando che reggesse. Cosi rin- 
francato un momento, si fermò su due piedi a dèliberare; e ri- 
solveva d'uscir súbito di li per Ia strada írià fatta, d'andar di- 
ritto alFultimo paese per cui era passato, di tornar tra gli uo- 
mini, e di cercare un ricovero, anche airosteria. E stando cosi 
fermo, sospeso il fruscio de' piedi nel focliame, tutto tacendo 
(rintorno a lui, cominciò a scntire un rumore, un mormorio, un 
mormorio d'acqua corrente. Sta in orecchi; n'è certo; esclama: 
« è TAdda! » Fu il ritrovamento d'un amico, d'un fratello, d'un 
salvatore. La stanchezza quasi scomparve, gli tornò il j)olso, 
senti il sangue scorrer hbero e tepido per tutte le vene, senti cre- 
scer Ia fuiucia de' pcnsieri. e svanire in gran parte queirincer- 



CAPITOLO XVII 343 

tezza e gravita delle cose; e non esitò a intemarsi sempre piíi 
iiel bosco, dietro airamico rumore. 

Arrivò in poclii momenti airestremità dei piano, suirorlo.d'una 
riva profonda; e guardando in giü tra le macchie che tutta Ia ri- 

vestivano, vide racqiia luccicare e correre. Alzando poi Io sgiiardo, 
vide il vasto piano deiraltra riva, sparso di paesi, e al di là i 
colli, e sur uno di quelli una gran maccliia biancastra, che gli 

parve dover essere una città, Bergamo sicuramente. Scese un po' 
sul pendio, e, separando e diramando, con le mani e con Ic 
l)raccia, il prunaio, guardo giü, se (lualche barchetta si movesse 
nel fiume, ascoltò se sentisse batter de' remi; ma non vide nè 
senti nulla. Se fosso stato qualcosa di meno deirAdda, Renzo 
scendeva súbito, per tentarne il guado; ma sapeva bene che TAdda 
non era fiume da trattarsi cosi in confidenza. 
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Perciò si mise a consultar tra sè, moita a sangue fi'ed(k), sul 
partito cia prcndere. Arrampicarsi sur una pianta, e star li a 
aspettar Taurora, per forse sei ore che poteva ancora indugiare, 
con quella brezza, con quella brina, vestito cosi, c'era piu che 
non bisognasse per intirizzir davvero. Passcggiare iinianzi e in- 
dietro, tutto quel teni|)o, oitre che sarebbe stato poco eilicace aiuto 
contro il rigore dei sereno, era un richieder troppo da quelle po- 
vere gambe, che già avevano fatto i)iíi dei loro dovere. Gli venne 
in mente (faver veduto, in uno de' campi piü vicini alia sodaglia, 

una di quelle capanne coperte di paglia, costrutte di tronchi e 
di rami, iiitonacati poi con Ia mota, dovo i contadini dei mila- 
nese usan, Tcstate, depositar Ia raccolta. e ripararsi Ia notte a 
guardaria: neiraltre stagioni, riniangono abbandonate. 1-a dise- 
gnò súbito per suo albergo; si rimise sul sentiero, ripassò il bo- 
sco, le macchie, la sodaglia; e ando verso Ia capanna. Un usciac- 
cio intarlato e sconnesso, era rabbattuto, senza chiave nè cate- 
naccio; llenzo Tapri, entro; vide sospeso per aria, o sostenuto 
da ritorte di rami, un graticcio, a foggia ú'linmnc.: ma non si 
curo (li salirvi. Vide in terra un po' di paglia; e penso chc, an- 

che li, una dorniitina sarebbe ben saporita. 
Prima però di sdraiarsi su (piel letto che la Provvidenza gli 

aveva preparato, vi sMnginocchiò, a ringraziarla di (piei bene- 
tizio, e di tutta Tassistenza che aveva avuta da essa, in quella 
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terribile giornata. Disse poi le sue solite divozioni; e per di piü, 
chiese perdono a Domeneddio di non averle dette Ia sera avanti; 
anzi, per dir le sue parole, d'essere andatô a dormira come un 
cane, e pcggio. — E per questo, — soggiunse poi tra sè; ap- 

poggiando le mani sulla paglia, e d'inginoccliioni mettendosi' a 
giacere: — per questo, m'è toccata, Ia mattina, quella bella 
svegliata. — Raccolse poi tutta Ia paglia clie rimaneva airintorno, 
e se raccomodò addosso, facendosene,( alia meglio, una speeie 
di coperta, per temperare il freddo, che anclie là dentro si fa- 
ceva sentir mollo bene; e, vi si raniiicchiò sotto, con Tintenzione 
di dormire un bel sonno, parendogli d'averlo comprato anche 
piili caro dei dovere. 

Ma appena ebbe cliiusi gli occhi, cominciò nella sua memória 
o nella sua fantasia (il luogo preciso non ve Io saprei dire), co- 

minciò, dico, un andare e venire di gente, cosi affollato, cosi 

incessante, che addio sonno. II mercante, il notaio, i birri, Io 
spadaio, Tosto, Ferrer, il vicario, Ia brigata delfosteria, tutta 
quella turba delle strade, i)oi don Abbondio, poi don Rodrigo; 
tutta gente con cui Renzo aveva che dire. 

Tre sole immagini gli si presentavano non accompagnate da al- 
cuna memória amara, nette d'ogni sospetto, amabili in tutto; e 
due principalmente, molto differenti al certo, ma strettamente le- 
gate nel cuore dei giovine: una treccia nera e una barba bianca. 
Ma anche la consolazione che provava nel fermare sopra di esse il 
pensiero, era tutfaltro che pretta e tranquilla. Pensando al buon 

frate, sentiva piü vivamente la vergogna delle proprie scappate, 
delia lurpe intemperanza, dei bel caso che uveva fatto de' paterni 
consigli di hii; e contemplando Timmagine di Lúcia! non ci pro- 
veremo a dire ciò che sentisse: il lettore conosce le circostanze; se 
10 figuri. E quella i)overa Agnese, come Tavrebbe potuta dimen- 

ticare? QuelTAgncse, che Taveva scelto, che Taveva già conside- 

ra to come una cosa sola con la sua unicá figlia, e prima di rice- 
ver da lui il titolo di niadre, n'aveva preso il linguaggio e il cuore, 
e dimostrata co' fatti la premura. Ma era un dolore di piíi, e non 

11 meno pungente, (luel pensiero, che, in grazia appunto di cosi 
amorevolr iutenzioni, di tanto bene che voleva a lui, la povera 
donna si trovava ora snidata, quasi ramihga, incerta delFavve- 

nire, e raccoglieva guai e travagli da quellé cose annunto da cui 
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aveva sperato il riposo c Ia giocondità degli ultimi suoi anni. Che 
notte, povero Renzo! Quella che doveva esser Ia quinta delle sue 
nozze! Che stanza! Che letto matrimoniale! E dopo qual giornata! 
E ner arrivare a qual domani, a qual serie di giorni! — Quel che 
Dio vuole, — rispondeva ai pensieri che gli davan piii noia; — 
quel che Dio vuole. Lui sa quel che fa: c'è anche per noi. Yada 
tutto in isconto de' miei peccati. Lúcia è tanto buona! non vorrà 
poi faria patire un pezzo, un pezzo, un pezzo! — 

Tra questi pensieri, e disperando ormai d'attaccar sonno, e fa- 
cendosegli il freddo sentir sempre ])iii, a segno ch'era costretto 
ogni tanto a trcmare e a battere i denti, sospirava Ia venuta dei 
giorno, e misurava con impazienza il lento scorrer dclFore. Dico 
misurava, perchè, ogni mezz'ora, sentiva in quel vasto silenzio, 
rimbombare i tocchi d'un orologio: m'immagino che dovesse es- 
ser quello di Trezzo. E Ia prima volta che gli feri gli orecchi quello 
scocco, cosi inaspettato, senza che potesse avere alcuna idf^a dei 
luogo donde venisse, gli fece un senso misterioso c solenne, come 
d'un avvertimento che venisse da persona non vista, con una voce 
sconosciuta. 

Quando -finalmente quel martello ebbe battuto undici tocchi, 
ch'era Tora disegnata da Renzo per levarsi, s'alzò mezzo intiriz- 
zito, si mise inginocchioni, disse, e con piü fervore dei solito, I2 
(livozioni delia mattina, si rizzò, si stirò in lungo e in largo, scossc 
hi vita e le spalle, come per mettere insieme tuttc le membra, chc 
ognuno pareva che facesse da sè, soíliò in una mano, poi neiraltra, 
se le stropicciò, apri Tuscio delia capanna; e, per Ia prima cosa, 
diede un'occhiata in qua e in là, per veder se c'era nessuno. E 
non vedendo nessuno, cercò con Tocchio il sentiero delia sera 
avanti; Io riconobbe súbito, e prese per quello. 

II cielo prometteva una bella giornata: Ia luna, in un canto, 
pallida e senza raggio, pure spiccava nel campo immenso d'un 
bigio ceruleo, che, giü giü verso Toriente, s'an(lava sfumando leg- 
germente in un giallo roseo. Piü giü, alforizzonte, si stendevano, 
a hmdie falde ineguali, poche nuvole, tra Tazzurro e il bruno, 
le j)iü basse orlate al di sotto d'ima striscia quasi di fuoco, che 
di mano in mano si faceva niü viva e tagliente: da mezzogiorno, 
altre nuvole ravvolte insieme, legsieri e soílici, per dir cosi, s'an- 
davan lumeggiando di mille colori senza nome: (juel cielo di Lom- 
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barclia, cosi bello quand'ò bello, cosi splendido, cosi in pace. Se 
Renzo si fosse trovato li andando a spasso, certo avrebbe guar- 
dato in su, e ammirato quell'albeggiare cosi diverso da quello 
cli'era solito vedere ne' suoi monti; ma badava alia sua strada, 
c camminava a passi lunglii, per riscaldarsi, e per arrivar presto. 
Passa i campi, passa Ia sodaglia, passa le maccliie, attraversa 
il bosco, guardando in qua e in là, e ridendo e vergognandosi nello 
stesso tempo, dei ribrezzo, che vi aveva provato pochtí ore prima; 
è sul ciglio delia riva, guarda giü; e, di tra i rami, vede una bar- 
clietta di pescatore, che veniva adagio, contr'acqua, radendo 
(juella sponda. Scende súbito per Ia piü corta, tra i pruni; è sulla 
riva; dà una voce leggiera leggiera al pescatore; e, con Tintenzione 
di far come se chiedesse un servizio di poca importanza, ma, senza 
avvedersene, in una maniera mezzo supplichevole, gli accenna che 
approdi. II pescatore gira uno sguardo lungo Ia riva, guarda at- 

tentamente lungo Tacqua che viene, si volta a guardare indietro, 
lungo Tacqua che va, e poi dirizza Ia prora verso Renzo, e ap- 
proda. Renzo che stava sulForlo delia riva, quasi con un piede 
neiracqua, aíTerra Ia punta dei battello, ci salta dentro, e dice ; 
(( mi fareste il servizio, col pagare, di tragittarmi di là? » II pesca- 

■V 
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tore Taveva indovinato, e già voltava da quella parte. Uenzo, ve- 
dendo sul fondo delia barca un altro remo, si china, e rafferra. 

(( Adagio, adagio, » disse il padrone; ma nel veder poi con che 
garbo il giovine aveva preso Io stnimento, e si disponéva a ma- 
neggiarlo, « ah, ali, » riprese: « siete dei mestiere. » 

<( Un pochino, » rispose Renzo, e ci si mise con un vigore e con 
una maestria, piu che da dilettante. E senza mai rallentare, dava 
ogni tanto nn'occhiata ombrosa alia riva da cui s'allontanavano, 
e poi una impaziente a quella dov'eran rivolti, e si coceva di non 
poterci andar per Ia piü corta; chè Ia corrente era, in quel luogo, 
troppo rapida, per tagliarla direttamente; e Ia barca, parte rom- 
pendo, parte secondando il fdo deiPacqua, doveva fare un tragitto 
diagonale. Come accade in tutti gli affari un po' imbroglioti, che 
le difficoltà alia prima si prescntino allMngrosso, e nelfeseguire 
poi, vengan fuori per minuto, Renzo, ora che TAdda era, si può 
dir, passata, gli dava fastidio il non saper di certo se li essa fosse 

confine, o se, superato quelfostacolo, gliene rimanesse un altro 
da superare. Onde, chiamato il pescatore, e accennando col capo 
quella macchia biancastra che aveva voduta Ia notte avanti, e che 
allora gli appariva ben piü distinta, disse: «è Bergamo. quel 

I)aese?» 
<( La città di Bergamo, » rispose il pescatore. 
(( E quella riva li, è bergamasca? » 
(( Terra di- san Marco. » 
((Viva san Marco! » esclamò Renzo. II pescatore non disse 

nulla. 
Toccano finalmente quella riva; Renzo vi si slancia; ringrazia 

Dio tra sè, e poi con Ia bocca il barcaiolo; mette le mani in tasca, 

tira fuori una berlinga, che, attese le circostanze, non fu un pic- 
colo sproprio, e Ia porge al galantuomo; il qiuíle, data ancora 
una occhiata alia riva milanese, e al fiume di sopra e di sotto, 
stese Ia mano, prese Ia maneia, Ia ripose, poi strinse le labbra, e 
per di piü ci mise il dito in croce, accomiiagnando quel gesto con 

un'occhiata espressiva; e disse poi: « buon viaggio, » e tornò in- 
dietro. 

Perchè Ia cosi pronta e discreta cortesia di costui verso uno 

sconosciuto non faccia troppo maravigliarc il lettore, dobbiamo 
informarlo che (luelfuomo, pregato spesso (run simile sennzio 
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da contrabbandieri e da banditi, era avvezzo a farlo; non tanto 
per amore dei poco e incerto guadagno che gliene poteva venire, 
quanto per non farsi de' nemici in quelle classi. Lo faceva, dico, 
ogni volta che potesse esser sicuroiche non lo vedessero nè gabel- 
lieri, nè birri, nè esploratori. Cosi, senza voler piü bene ai priini 
che ai secondi, cercava di soddisfarli tutti, con queirimparzialità, 
che è Ia dote ordinaria di chi è obbligato a trattar con cerfuni, 
e soggetto a render conto a cerfaltri. 

Renzo si fermò un momentino sulla riva a contemplar Ia riva 
opposta, quella terra che poco prima scottava tanto sotto i suoi 
piedi. — Ah! ne son proprio fuori! — fu il suo primo pensiero. — 
Sta li, maledetto paese, — fu il secondo, Taddio alia patria. Ma 
il terzo corse- a chi lasciava in quel paese. Aliora incrociò le brac- 
cia sul petto, mise un sospiro, abbassò gli occhi suiracqua che 
gli scorreva a' piedi, e pensò — è passata sotto il ponte! — Cosi, 
alFuso dei suo paese, chiamava, per antonomasia, quello di Lecco. 
— Ah mondo birbone! Basta; quel che Dio vuole. — 

Voltò le spalle a que' tristi oggetti, e s'incamminò, prendendo 
per punto di mira Ia macchia biancastra sul pendio dei monte, 

íinchè trovasse qualcheduno da farsi insegnar ia strada giusta. E 

bisognava vedere con che disinvoltura s'accostava a' viandanti, 
e, senza tanti rigiri, nominava il i)aese dove abitava quel suo cu- 

gino. Dal primo a cui si rivolse, seppe che gli rimanevano ancor 
nove miglia da fare. 

Quel viaggio non fu lieto. Senza parlare de' guai che Renzo 
portava con sè, il suo occhio Aeniva ogni momento rattristato da 
oggetti dolorosi, da' quali dovette accorgersi che troverebbe nel 
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paese in cui sMnoltrava, Ia penuria che aveva lasciata nel suo. 
Per tutta Ia strada, e piii ancora nelle terre e ne' borghi, incon- 
trava a ogni passo poveri, che non eran poveri di mestiere, e mo- 
stravan Ia miséria piü nel viso che nel vestiário: conladini, mon- 
tanari, artigiani, famiglie intere; e un misto ronzio di preghiere, 
di lamenti e di vagiti. Quella vista, oltre Ia compassione e Ia ma- 
linconia, Io metteva anche in pensiero de' casi suoi. 

— Chi sa, — andava meditando, — se trovo da far bene? se 
c'è lavoro, come negli anni passati? Basta; Ilortolo mi voleva 
bene, è un buon figliuolo, ha fatto danari, m'ha invitato tante 
volte; non m'abbandonerà. E poi. Ia Provvidenza m'ha aiutato 
finora; m'aiuterà anche per raweniro. — 

Intanto Tappetito, risvegliato già da qualche tempo, andava 
crescendo di miglio in miglio; e quantunque Renzo, (juando comin- 

ciò a dargli retta, sentisse di i)oter reggere, senza graudMnco- 
modo, per quelle due o tre che gli potevan rimanere; pensò, da 
un'altra parte, che non sarebbe una bella casa di presentarsi ai 
cugino, come un pitocco, e dirgli, per primo coniplimento: danimi 
da mangiare. Si levò di tasca tutte le sue ricchezze, le fece scor- 
rere sur una mano, tirò Ia somma. Non era un conto che richie- 
desse una grande aritmética; ma però c'era abbondantemente da 
fare una mangiatina. Entrò in un'osteria a ristorarsi Io stomaco: 
e in fatti, pagato che ebbe, gli rimase ancor qualche soldo. 
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Ndruscire, vide, accanto alia porta, che quasi v'inciampava, 
sdraiate in terra, piíi che sedute, due donne, una attempata, 
uii'altra piü giovine, con un bambino, che. dopo aver siicchiata 
invano Tuna e Taltra manimella, piangeva, piangeva; tutti dei 
color delia morte: e ritto, vicmo a loro, un uomo, nel viso dei 
quale e nelle membra, si potevano ancora vedere i segni d'un'an- 
tica robustezza, domata e quasi spenta dal lungo disagio. Tutfe 
Ire stesero Ia mano verso colui che usciva con passo franco, e con 

l'aspetto rianimato: nessuno parlò; che poteva dir di piu una 
preghiera? 

(( La c'è ia Provvidenza! » disse Renzo; e, cacciata súbito Ia 
mano in tasca, Ia votò di que' pochi soldi; li mise nella mano che 
si trovò niíi vicina, e riprese Ia sua strada. 

La refezione e Topera buona (giacchè siam composti d'anima e 
di corpo) avevano riconfortati e rallegrati tutti i suoi pensieri. 
Certo, dairessersi cosi spogliato degli ultimi danari, gli era ve- 
nuto piu di coníidenza per ravvenire, che non gliene avrebbe dato 
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il trovarne dieci volte tanti. Perchè, se a sostenere in qiiel giorno 
que' poverini clie mancavano sulla strada, Ia Provvidenza aveva 
tenuti in serbo proprio gli ultinii (jualtrini d'un estraneo, fiiggi- 
tivo, incerto anche lui dei come vivrebbe; chi poteva credere che 
volesse poi lasciare in seceo coliii dei qiiale s'era servita a ciò, e 
a ciii aveva dato iin sentimento cosi vivo di sè stessa, cosi eflicace, 
cosi risoluto? Qiiesto era, a un di presso, ii pensiero dei giovine; 
però men cliiaro ancora di quello ch'io Tabbia saputo esprimerc. 
Nel rimanente delia strada, ripensando a' casi suoi, tiitto gli si 
spianava. La carestia doveva poi finire; tutti gli anni si miete: 
intanto aveva il cugino Hortolo e Ia própria abilità: aveva, per di 
piü, a casa un po' di danaro, che si farebbe mandar súbito. Con 
quello, alia peggio, camperebbe, giorno per giorno, íinchè tornasse 
Tabbondanza. ■— Ecco poi tornata finalmente Tabbondanza, — 
proseguiva Uenzo nella sua fantasia: — rinasce Ia fúria de' la- 
vori; i padroni fanno a gara per aver degli operai milanesi, che 
son (juelli che sanno bene il mestiere; gli operai milanesi alzan Ia 
cresta; chi vuol gente abile, bisogna che Ia paghi; si guadagna da 
vivere per piíi d'uno, e da mettcr qualcosa. da parte; e si fa scri- 
vere alie donne che vengano... E poi, perchè aspettar tanto? Non 
è vero che, con (juel |)oco che abbiamo in serbo, si sarebbe cam- 
pati là, anche quesfinverno? Cosi camperemo qui. De' curati ce 
n'è per tutto. Vengono (juelle due care donne: si mette su casa. 

Che piacere, andar [)asseggiando su questa stessa strada tutti 

insiemel andar tino airAdda in baroccio, e far merenda sulla riva, 
proprio sulla riva, e far vedere alie donne il luogo dove mi sono 
imbarcato, il prunaio da cui sono sceso, quel posto dove sono 

stato a guardare se c'era un battello. — 
.'^rriva al paese dei cugino; neirentrare, anzi prinui di mettervi 

piede, distingue una casa alta alta, a piü ordini di finestre lun- 
ghe lunghe; riconosce un filatoio, entra, domanda ad alta voce, 
tra il rumore delTacqua cadente e delle roto, se stia li un certo 

Hortolo Castagneri. 
((II signor Bortolol Eccolo là. » 
— Signore? buon segno, — pensa Uenzo; vede il cugino, gli 

corre incontro. Quello si volta, riconosce il giovine, che gli dic^: 
« son qui. » Un oh! di sorpresa, un alzar di braccia, un gettarsele 
al collo scambievolmente. Dopo (juelle prime accoglienze, Hortolo 
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tira il nostro giovine lontano dallo strepito degli ordigni, e dagli 
occhi de' ciiriosi, in un'altra stanza, e gli dioe: ((ti vedo volen- 
tieri; ma sei im benedetto figliuolo. T'avevo invitato tante volte; 
non sei mai voluto venire; ora arrivi in im momento nn po' cri- 
tico. » 

(( Se te Io devo dire, non sono venuto via di mia volontà, » disse 
Uenzo; c, con Ia piü gran brevità, non però senza moita commo- 
zione, gli raccontò Ia dolorosa storia. 

(( E un altro par di maniche, » disse Bortolo. (( Oh povero Kenzo! 
Ma tu liai fatto capitale di me; e io non t'abbandonerò. Vera- 
mente, ora non c'è ricerca d'operai; anzi appena appena ognuno 
tiene i suoi, per non perderli e disviare il negozio; ma il padrone 
mi vuol bene, e ha delia roba. E, a dirtela, in gran parte Ia deve 
a me, senza vantarmi; lui il capitale, e io quella poca abilità. 

Sono il primo lavorante, sai? e poi, a dirtela, sono il fac.totum. 
Povera Lúcia Mondella! Me ne ricordo, come se fosse ieri; una 
buona ragazza! sempre Ia piu composta in chiesa; e quando si 
passava da quella sua casuccia... Mi par di vederla, quella ca- 
succia, appena fuor dei paese, con un bel fico che passava il 
muro... » 

« No, no; non ne parliamo. » 
« Volevo dire che, quando si passava da quella casuccia, sempre 

si sentiva quelPaspo, che girava, girava, girava. E quel don Ro- 
drigo! già, anche al mio tempo, era per quella strada; ma ora fa 
il diavolo affatto, a quel che vedo: fln che Dio gli lascia Ia briglia 
sul collo. Dunque, come ti dicevo, anche qui si patisce un po' Ia 

fanie... A pro])osito, come stai d'appetito?» 
((lio mangiato poco fa, per viaggio. » 
<( E a danari, come stiamo? )> 
Renzo stese una mano, Tavvicinò alia bocca, e vi fece scorrer 

sopra un i)iccol soíTio. 
((Non importa,» disse Bortolo: (( n'ho io: e non ci pensare, 

che, presto presto, cambiandosi le cose, se Dio vorrà, me li ren- 
derai, e te n'avanzerà anche per te. » 

(( Ho qualcosina a casa; e me li farò mandare. » 
(( Va bene; e intanto fa conto di me. Dio m'ha dato dei bene, 

nerchè faccia dei bene; e se non ne fo a' parenti e agli amici, a 
chi ne farò? » 

I FROUESSI SPOSI. Disp. 45.' 
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« 1/ho detto io delia Provvidonzí»! » osclaniò llenzo. stringendo 
affettiiosamente Ia mano al buon ciifçino. 

<( Diinque, » riprese qiiesto, « in Milano haiino fatto tutto qiiel 
cliiasso. Mi paioii iin po' niatti coloro. Già. n'era corsa Ia vocc 
anclie qui; ma voglio cli€ tu mi racconti poi Ia cosa piii minuta- 
monte. Eh! n'aIjbiamo delie cose da discorrere. Qui però, vedi. 
Ia va piii quietamente, e si faniio le cose con un po' jjiíi di giudi- 
zio. l.a città ha comprate duemila some di grano da un mercante 
che sta a Venezia: grano che vien di Turcliia; ma, quando si tratta 
di mangiare, ia non si guarda tanto per il sottile. Ora senti un 
|)o' cosív nasce: nasce che i rettori (h Verona e di Brescia chiu- 
dono i passi, o dicono: di qui non passa grano. Che ti fanno i 
l>ergamaschi? Spediscono a Venezia Lorenzo Torre, un dottore, ma 
di ([uelli! È partito in fretta, s'è |)res(nitato al doge, e ha detto: 
che idea è venuta a (lue' signori rettori? Ma un discorso! un di- 
scorso, dicono, da dare alie stampe. C.osa vuol dire avere un uomo 
che sappia parlare! Súbito un ordine che si lasci |)assare il grano; 
e i rettori, non solo lasciarlo passare, ma bisogna che Io facciano 
scortare; ed è in viaggio. E s'è pensato anche al contado, (liovan- 
batista IMava, nunzio di Bergamo in Venezia (un uomo anche 
([ueilo!) lia fatto intendere al senato che, anche in campagna, .si 
pativa Ia fame; e il senato ha conce.s.so (piattro mila staia di mi- 
glio. .\nche (juesto aiuta a far pane. E poi, Io vuoi sa|)ere? S!' 
non ci sara |)ane, mangeremo dei companatico. II Signore inMia 
dato dei bene, come ti dico. Ora ti condurrò dal mio padrone; 
gli ho parlato di te tanto volte, e ti fará buona accoglienza. lai 
buon bcrgamascone alTantica, un uomo di cuor largo. Veramente, 
ora non faspettava; ma ([uando sentirá Ia storia.;. E poi gli one- 
rai sa tenerli di conto, perchè ia carestia |)assa, e il negozio dura. 
-Ma prima di tutto, bisogna che t'avverta iTuna cosa. Sai coni' 
ci chiamano in (juesto jiae.se, noi altri dello stato di .Milano? » 

(( dome ci chiamano? » 
'((^i chiamano baggiani. » 
« .Non è un bel nome. » 
(( Tanfè: chi è nato nel milanese, e vuol vivere nel bergama- 

sco, bisogna jirender.selo in santa pace. Per (|uesla gente, dar dei 
baggiano a un milane.se, è come dar deirillustrissinio a un cava- 
liero. >) 
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((Lo diraiiiio, in'inimagiii(), a chi se Io vorrà lasciar dire. » 
(( Figliuolo mio, se tu noii sei disposto a siicciarti dei baggiaiio 

a tutto pasto, non far conto di poter viver qui. Bisognerebbe esser 
sempre col coltello iii mano; e quando, supponiamo, tu n'avessi 
iimmazzati due, tre, quattro, verrebbe poi (jiiello clie ammazze- 
lebbe te: e allora, clie bel gusto di comparire al tribunal di Dio, 
cou tre o quattro omicidi suiranima! )> 

<i K lui milanese clie abbia un po' di... » e qui piccliiò la fronte 
coi dito, come aveva fatto nelTosteria delia luna niena. (( Yoglio 
dire, uno clie saj)pia bene il suo mestiere? » 

(( Tutfuno: ([ui è un baggiano anche lui. Síü come dice il mio 

padrone, (juando parla di me co' suoi amici? — Quel baggiano è 
statü la man di Dio, per il mio negozio; se non avessi quel bag- 
giano, sarei beii inipicciato. - L'è usanza cosi. » 

<( L'è un'usanza sciocca. E vedendo quello clie sappiam fare 
(cliò finalmente chi ha portata (]ui quesfarte^ e chi la fa andare, 
siamo noi), jiossibile clie non si sian corretti? » 

« Finora no: col tempo ])uò ess«re; i ratrazzi che vengon su; 
ma gli uomini fatti, non c'è rimedio: hanno preso quel vizio; non 
lo smetton piii. Cos'è poi finalmente? Era ben un'altra cosa queiie 
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galanterie che flianno fatte, e il di piíi che ti volevan fare i no- 
stri cari comoatriotti. » 

« Già, è vero: se non c'è altro di male... » 
« Ora che sei persuaso di questo, tutto anderà bene. Vicni dal 

padrone, e coraggio. » 
Tutto in fatti andò bene, e tanto a seconda delle premesse di 

Bortolo, che crediamo inutile di farne particolar rehizione. E fu 
veramente provvidenza; perchè Ia roba e i quattrini che Renzo 
aveva lasciati in casa, vedremo or ora quanto fosse da farei as- 
segnamento. 
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yuello stesso giorno, 13 di iiovembre, arriva un 

espresso ai signor pod^síà di Lecco, e 
gli presenta un dispaccio dei signor ca- 
pitano di giiistizia, contenente un or- 
(line di fare ogni possibile e piu oppor- 
tuna iníjuisizione, per iscoprire se un 
certo giovine noniinato Lorenzo Trania- 

glino, niatore di seta, scappato dalle 

Torze pracdicii e(jregii domini capiia- 
nci, sia \m'm{o,])alam rei dam, al suo 

I)aese, ignolum (piale por Tappunto, vemm in íerritorio Leuci: 
<pi()d si comperlími fuerU sic osso, cerchi il detto signor podestà, 
quanta máxima dUi(jentia fieri polcril, (Faverlo nelle mani; e, le- 
gato a (loverc, viãclizct con buone nianettc, attesa resperimentata 

insutlicienza de' nianicliini per il nominato soggetto, Io faccia con- 
durre nelle carceri, e Io ritenga li, solto buona custodia, per farne 

consegna a chi sarà spedito a preiulerlo; e tanto nel caso dei si, 
come nel caso dei no, accedatis ad domwn vraedicíi Laurentii Tra- 
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malüni; et, fdcia (khila dilijientia, quiíbiuid (ul rcm rcpertum 
fiierit aufcratis; et informationes dc illhis prnca qiudUnie, rito, 
et complicibus sumatis; c di tiitto il detto e il fatto, il trovato e 
il non trovato, il jjreso o il lasciato. diligeiiler refernlis. 11 sigiior 
podestii, (loi)() osscrsi iiniaiiainente cerziorato rlie il soggotto non 
era tornato in ])aese, fa,cliiamare il console dei villaggio, e si fa 
eondiir da liii alia casa indicata, con gran trenó di notaio e di 
birri. La casa ò cliinsa; chi ha le chiavi non c'è, o non si iascia 
trovare. Si sfonda Tuscio; si fa Ia debita diligenza. vale a dire 

che si fa come in nna città |)resa (Fassalto. La voce di (iiielU spe- 
dizione si sparge iminediatamente per tntto il contorno; viene agli 
orecchi dei padre (Iiistoforo; il (|iiale, attonito non nieno cho af- 
llitto, donianda al terzo e al ([uarto, per aver "iialche lume intorno 
alia cagione d'nn fatto cosi inaspettato; ma non raccoglie altro 
che congetture in aria, e scrive súbito al padre Bonaventura, dal 
([nale spera di poter licevere ([ualclu! notizia piii precisa. In- 
tanto i parenti e gli amici di lU-nzo vengono citati a deporre ciò 
che |)osson sapere delia sua prard (jualità: aver nome Traniaglino 
è una disgrazia, una vergogna, un delitto: il paese ò sottosopra. 
A poco a poco, si viene a sapere che llenzo ò sca|)i)ato dalla gin- 
stizia, nel bel mezzo di .Milano, e poi scomoarso; corre voce che 
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iil)ljiii fatto (iiialcosa di grosso; ma Ia cosa poi noa si sa clire, o 
si racconta in cento maniere. Quanto piíi è grossa, tanto meno 
vien creduta nel i)aese, dovc Renzo è conosciuto per uu bravo gio- 
vine; i piii presumono, e vanno susurrandosi agli orecchi l'iino 
Pon Taitro, clie è una macchina mossa da (piei prepotente di don 
llodrigo, por rovinare il suo povero rivale. Tanfè vero clie, a giu- 
dicar per induzione, e senza Ia necessaria cognizione de' fatti, si 
fa alie volte grau torto anche ai birbanti. 

Ma noi, oo' fatti alia mano, come si suol dire, possiamo affer- 
mare ehe, se coliii non aveva avuto parto nella sciagura di Kenzo, 
se ne compiaccpie |)erò, come sc fosse opera sua, e ne trionfò co' 
suoi íidati, e principalmente col conte Attilio. Questo, secondo i 
suoi primi disogni, avrebbe dovuto a quelTora trovarsi già in Mi- 
lano; ma, alie |)rime notizie dei tumulto, e delia cauaglia clie gi- 
rava per le strade, in tutfaltra attitudine clie di ricever bastonate, 
aveva creduto bene di ti'attenorsi in campagna, tino a cose quiete. 
Tanto piii clie, avendo offeso molti, aveva qualclie ragion di te- 
niere clie alcuno de' tanti, clie solo iior impotenza stavano cheti, 
non prendesse animo dalle circostanze, e giudicasse il momento 
buono da far le vendette di tutti. Questa sospensione non fu di 
lunga diirata: Tordine venuto da Milano deiresecnzione da farsi 
(!ontro l{enzo era già un indizio clie le cose avevan ripreso il corso 
ordinário; e, (piasi nello stesso tempo, se n'ebbe Ia certezza posi- 
tiva. 11 conte Attilio parti immediatamente, animando il cugino 
a pcrsister ncirimpresa, a spuntar rimpogno, e promettendogli 
clie, dal canto suo, metterebbe súbito mano a sbrigarlo dal frate; 
ai (|ual aíTare, il fortunato accidente delTabiotto rivale doveva fare 
un gioco mirabile. A|)|iena partito Attilio, arrivò il Griso da Monza 
sano e .salvo, o riferi al suo padrone ciò clie aveva potuto racco- 
gliere; clie Lúcia era ricoverata nel tal monastero, sotto Ia prote- 
zione delia tal signora; e stava sempre nascosta, come se fosse una 
nionaca anclie lei, non metteiulo mai pietie fuor delia porta, c 
a.ssistendo alie fiinzioni di cliiesa da una íinestrina con Ia ç^^rata; 
cosa clie dispiaceva a molti, i ([uali avendo sentito motivar non 
so clie di sue avventure, e dir líran cose dei suo vi.so, avrebbero 
voluto un poco vedere c(mie fo.sse fatto. 

Ouesla relazione mise il diavolo addosso a dou llodrigo, o, per 
dir meglio, rcndè pià catlivo ([uello clie sià ci stava di casa. Tante 



360 I PKOMESSI SPOSI 

circostanze favorevoli al suo discgno iiifiaiiuiiavano sempre piíi Ia 
sua passione, cinè qiid misto di piintiglio, di rabbia e d'infame 
capriccio, di cui Ia sua passione era composta. Henzo assente, 
sfrattato, bandito, di maniera che ogni cosa diventava lecita con- 
tro di lui, e anche Ia sua sposa poteva esser considerata, in certo 
modo, come roba di niboilo: il solo uomo al mondo che volesse 
e potesse prender le sue parti, e fare un rumore da esser sentito 
anche lontano e da persone alte, Tarrabbiato frate, tra doco sa- 
rebbe probabilmente anche lui fiior dei caso di nuocére. Ed ecco 
che un miovo impedimento, noii che contrappesare tutti (pie' van- 
taggi, li rendeva, si può (Hre, inutili. Un monastero di Monza, 
quand'anche non ci fosse stata una princinessa, era un osso 
troppo duro ner i denti di don Uodrigo; e per (juanto egli ron- 
zasse con Ia fantasia intorno a (piei ricovero, non sapeva imma- 
ginar nè via nè verso d'espugnarlo, nò con Ia forza, nè ])er insi- 
die. Tu quasi (juasi per abbandonar Timpresa; fu per risolversi 
d'andare a Milano, aUungando anche Ia strada, per non passar 
neppur da Monza; e a Milano, gettarsi in mezzo agli amici e ai 

divertimenti, per discacciar, con i)ensieri affatto allegri, quel pen- 
siero divenuto ormai tutto tormentoso. Ma, ma, ma, gli amici; 
piano un poco con questi amici. in vece d'una distrazione, po- 
teva aspettarsi di trovar nella loro compagnia, nuovi dispiaceri: 
perchò Attilio certamente avrebbe già preso Ia tromba, e messo 
tutti in aspettativa. Da ogni parte gli verrebbero domandate no- 
tizie delia montanara: bi.sognava render ragione. S'era \oluto, 
s'era tentato; cosa s'era ottenuto? S'era i)reso un impegno: un 

impegno un po' ignobile, a dire il vero: ma, via, uno non può 

alie volte regolare i suoi capricci; il punto è di soddisfarli; e come 
s'usciva da quesfimpegno? Daiidola vinta a un villano e a un 
frate! Uh! E (juando una buona sorte inaspettata, senza fatica 
dei buon a nulla, aveva tolto di mezzo Tuno, c un abile amico 

1'altro, il buon a nulla non aveva saputo valersi delia congiura, 
e si ritirava vilmente dalFimpresa. Ce n'era i)iu dei bisogno, per 
non alzar niai piíi il viso tra i galantuomini, o avere ogni momento 
Ia spada alie mani. E poi, come tornare, o come rimanere in quolla 

villa, in quel paese, dove, lasciando da parte i ricordi incessanti 

e pungenti delia passione, si porterebbe Io sfregio (Fun colpo fal- 
lito? dove, nello stesso tempo, sarebbe cresciuto Todio pubblico. 
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e scemata Ia riputazion dei potere? dove sul viso d'ogiii mascal- 
zone, anclie iii mezzo agl'inchini, si potrebbe leggere un amaro; 
l'liai ingoiata, ci lio gusto? La strada delFiiiiquità, dice qiii il 
manoscritto, è larga; ma questo non vuol dire che sia comoda; 
ha i suoi buoni iiitoppi, i suoi passi scabrosi; è noiosa Ia sua 
parte, c faticosa, boucliè vada airingiü. 

A don Rodrigo, il quale non voleva uscirne, nè dare addietro, 
nò fermarsi, e non poteva andare avanti da sè, veniva bensi in 

mente un mezzo con cui potrebbe: ed era di cliieder Taiuto d'un 
tale, le cui mani arrivavano spesso dove non arrivava Ia vista 
degli altri: un uomo o un diavolo, per cui Ia diílicoltà dell'imprese 
era spesso uno stimolo a prenderle sopra di sè. Ma questo par- 
tito aveva anche i suoi incoiivenienti e i suoi rischi, tanto piü 
gravi quanto meno si potevano calcolar prima; giaccliè nessuno 

avrebbe saputo prevedere fm dove anderebbe, una volta che si 
fosse imbarcato con (lueiruomo, potente ausiliario certamente, 
ma non meno assoluto e pericoloso condotticre. 

Tali pensieri tennero per piü giorni don Rodrigo tra un si e un 
uo, Tuno e Taltro piü che noiosi. Venne intanto una lettera dei 

cugino. Ia quale diceva che Ia trama era ben avviata. Poco do))o 
il baleno, scoppiò il tuono; vale a dire che, una bella mattina, 
si senti che il padre Cristoforo era partito dal convento di Pesca- 
renico. Questo buon successo cosi pronto. Ia lettera d'Attilio che 
faceva un gran coraggio, e minacciava di grau canzonature, fe- 
cero inclinar sempre piü don Rodrigo al partito rischioso: ciò che 

gli diede Tultima spinta, fu Ia notizia inaspettata che Agnese era 

tornata a casa sua: un impedimento di meno vicino a Lúcia. Ren- 
diam conto di (iiiesti due avvcnimenti, cominciando dairultimo. 

Le due povere donne s'erano appena accomodate nel loro rico- 
vero, che si sparse per Monza e per conse^nienza anche nel mo- 
nastero. Ia nuova di (juel gran fracasso di Milano; e dietro alia 
nuova grande, una serie inünita di particolari, che andavauo cre- 
scendo e variandosi ogni momento. La fattoressa, che, dalla sua 
casa, poteva tenere un orccchio alia strada, e uno al monastero, 
raccoglieva notizie di (pii, notizie di li, e ne faceva parte alFospiti. 
" Due, sei, otto, quattro, sette ne hanno messi in prigionc; grim- 

piccheranno, parte davanti al forno dcJlc onicce, parte in cima 
alia strada dove c'è Ia casa dei vicario di provvisione... Ehi, ehi, 
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sentite questa! n'è scap[)ato uno, clie è di Lecco, o di qiielle parti. 
II nome non Io so; ma verrà qualchedimo che me Io saprà dire; 
per veder se Io conoscete. » 

Quesfannimzio, con Ia circostanza d'esser llenzo appunto ar- 
rivato in Milano nel giorno fatale, dk-de qiialche inquietudine alie 
donne, e principalmente a Lúcia; ma pensate cosa fu quando Ia 
fattoressa venne a dir loro: « è proprio dei vostro paese quello 
che se Tè battuta, per non esser impiccato; un fdatore di seta, 
che si chiama Tramaglino: Io conoscete? » 

A Lúcia, ch'€ra a sedere, orlando non so che cosa, cadde il 
lavoro di mano; impallidi, si cambio tutta, di maniera che Ia fat- 

toressa se ne sarebbe avvista certamente, se le fosse stata piíi 
vicina. Ma era ritta sulla soglia con Agnese; Ia quale, confiirbata 
anche lei, però non tanto, potè star forte; e per risponder qual- 
cosa, disse che, in un piccolo paese, tutti si conoscono, e che Io 
conosceva; ma che non sapeva pensare come mai gli fosse potuta 
seguire una cosa simile; perchè era un giovine posato. Domandò 
poi se era scai)pato di certo, e dove. 

« Scappato, Io dicon tutti; dove, non si sa; può essere che Tac- 

* t 
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oliiappino ancora, può essere che sia in salvo; ma se gli torna 
sotto Tiingliie, il vostro giovine posato... » 

Qui, per buona sorte, Ia fattoressa fu chiamata, e se n'an(lò: 
fíguratevi come rimanessero Ia madre e Ia figlia. Piu d'un giorno, 
(lovettero Ia povera donna e Ia desolata fanciulla stare in una tale 
incertezza, a mulinare sul come, sul perchè, sulle conseguenze di 
([uel fatto doloroso, a commentare, ognuna tra sè, o sottovoce tra 
ioro, quando potevano, quelle terribili parole. 

Un giovedi finalmente, capito al monastero un uomo a cercar 
d'Agnese. Era un pesciaiolo di Pescarenico, che andava a Milano, 
secondo Tordinario, a spacciar Ia sua mercanzia; e il buon frate 
Cristoforo Taveva pregato che, passando per Monza, facesse una 
scappata al monastero, salutasse le donne da pa.rte sua, raccon- 
tasse loro quel che si sapeva dei tristo caso di Renzo, raccoman- 
dasse loro d'aver pazienza, e confidare in Dio; e che hii povero 
frate non si dimenticherebbe certamente di loro, e spierebbe Toc- 
casione di poterle aiutarc; e intanto non mancherebbe, ogni set- 
timana, di far loro saper le sue nuove, per quel mezzo, o altri- 
menti. Intorno a Renzo, il messo non scppe dir altro di nuovo e 
di certo, se non Ia visita fattagli in casa, e le ricerche per averlo 

nelle mani; ma insieme ch'erano andate tutte a voto, e si rapeva 
di certo che s'era messo in salvo sul bcrgamasco. Una tale cer- 
tezza, e non fa bisogno di dirlo, fu un gran balsamo per Lúcia; 
d'allora in poi le sue lacrime scorsero piü facili e piíi dolci; provò 
inaggior conforto negli sfoghi segreti con Ia madre; e in tutte le 
sue preghiere, c'era mescolato un ringraziamento. 

Gertnuie Ia faceva venire spesso in un suo parlatorio nrivato, 
c Ia tratteneva talvolta lungamente, compiacendosi deiringenuità 
e delia dolcezza delia poverina, e nel sentirsi ringraziare e bene- 
dire ogni momento. Le raccontava anche, in confidenza, una parte 
(Ia parto netta) delia sua storia, di ciò che aveva patito, per an- 
dar li a patire; e quella prima maraviglia sospettosa di Lúcia 
s'andava cambiando in compassione. Trovava in quella storia 
ragioni piíi che suíTicicnti a spiegar ciò che c'era d'un po' strano 
iielle nianiere delia sua bonefattricc; tanto piü con Taiuto di 
quella dottrina d'Agnese su' cervelli de' signori. Per quanto però 
si sentisse portata a contraccambiare Ia confidcnza che Gertrude 
le dimostrava, non le passo neppur per Ia testa di parlarle delle 
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sue nuovc inquietudini, delia sua nuova disgrazia, di dirle chi 
fosse quel filatore scappato; per non riscliiare di spargere una 
voce cosi plena di dolore e di scandolo. Si sclienniva anche. quanto 
poteva, dal rispondere alie domande curiose di quella, sulla sto- 
ria anteccdentc alia promessa; ma (jui non eran ragioni (li pru- 
denza. Era percliò alia povera innocente quella storia parova piü 
spinosa, piíi difRcile da raccontarsi, di tutte (juelle che aveva sen- 
tite, e che credesse di poter sentire dalla signora. In qucste c'era 
tirannia, insidie, patimenti; cose brutte e dolorose, ma che pur 
si potevano nominare: nella sua c'era mescolato ptr tutlo un 
sentimento, una parola, che non le i)areva possibile di proferire, 
parlando di sè; e alia quale non avrcbbe mai trovato da sostituire 
una i)erifrasi che non le paresse sfacciata: Tamore! 

Qualche volta, Gertrude ((uasi s'indispettiva di quello star cosi 
sulle difese; ma vi traspariva tanta amorevolezza, tanto rispetto, 
tanta riconoscenza, c anche tanta liducia! Qualche volta forse, 
(|uel pudore cosi delicato, cosi ombroso, le disjjiaceva ancor piü 
|)er un altro verso; ma tutto si perdeva nella soavità d'un pen- 
siero che le toi-nava ogni momento, guardando Lúcia: — a (luesta 
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fo dei bene. — Ed era vero; perchè, oltre al ricovero, que' di- 
scorsi, quelle carezze famigliari erano di non poco conforto a 
Lúcia. Un altro ne trovava nel lavorar di continuo; e pregava 
sempre che le dessero qualcosa da fare: anche nel parlatorio, 
portava sempre qualche lavoro da tener le mani in esercizio: ma, 
come i pensieri dolorosi si caccian per tutto! cucendo, cucendo, 
ch'era un mestiere quasi nuovo per lei, le veniva ogni poco in 
mente il suo aspo; e dietro alfaspo, quante cose! 

II secondo giovedi, tornò quel pesciaiolo o un altro messo, co' 
saluti dei i)adre (Iristoforo, e con Ia confemia delia fuga felice di 
l{enzo. Notizie piíi positive intorno a' suoi guai, ncssuna; perchè, 
come abbiam detto al lettore, il cappuccino aveva sperato d'a- 
verle dal suo confratelio di Milano, a cui l'aveva raccomandato; 
e questo rispose di non aver veduto nè Ia porsona, nè Ia lettera; 
che uno di campagna era bensi venuto al convento, a cercar di 
iui; ma che, non avendocelo trovato, era andato via, e non era 
piu comparso. 

II terzo giovedi, non si vide nessuno; e, per le povere donne, fu 
non solo una privazione d'un conforto desiderato e sperato, ma, 
come accade per ogni piccohv cosa a chi è aOlitto e impicciato, 
una cagione d'in(iuietu(line, di cento sospetti moiesti. Già prima 
d'aliora, Agnese avcva pensato a fare una scappata a casa; que- 
sta novità di non vedere Tambasciatore promesso, Ia fece risol- 
vere. Per Lúcia era una faccenda seria il rimanere distaccata 
dalla gonnella delia ma(h'e; ma Ia smania di saper qualche cosa, 
e Ia sicurezzii che trovava in quelTasilo cosi guardato e sacro, 
vinsero le sue ripugnanze. E fu deciso tra loro che Agnese ande- 
rebbe il giorno seguente ad aspettar sulla strada il pesciaiolo che 
doveva i)assar di li, tornando da Milano; e gli chiederebbe in 
cortesia un posto sul baroccio, ])er farsi condurre a' suoi monti. 
Lo trovo in fatti, gli domandò se il padre Cristoforo non gli aveva 
data qualche commissione per lei: il pesciaiolo, tutto il giomo 
avanfi Ia sua partenza era stato a i)escare, e non aveva saputo 
nientíí dei jjadre. La donna non ebbe bisogno di progare, per ot- 
lenere il piacere che desiderava; prese congedo dalla signora e 
dalla iiglia, non senza lacrime, proniettendo di mandar súbito 
le suo nuove, e di toriuir presto; e parti. 

Nel viaggio, non accadde nulla di ])artirolare. Uiposarono parte 
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delia notte ia im'osterici, secòndo il solito; ripartirono innanzi 
giorno; e arrivaron di ljiion'ora a Pescarenico. Agnese smontò 
sulla piazzetta dei convento, lasciò andare il suo conduttore con 
molti: Dio ve ne renda mérito; e giacchè era li, volle, prima d'an- 
dare a casa, vedere il suo buon frate benefattore. Sonò il cam- 
panello; chi* venne a ajjrire, fu fra Galdino, quel delle noci. 

(( Oli! Ia mia doniia, che vento v'lia portata? » 
<( Vengo a cercare il padre Cristoforo. » 
<( II padre Cristoforo? Non c' è. » 
<( Oh! starà molto a tornare? » 

<( Ma...?)) disse il frate, alzando le spalle, e ritirando nel cap- 
puccio Ia testa rasa. 

« Dov' è andato? » 
« A Himini. » 
((A?)) 
« A Rimini. » 
« Dov' è questo paese? » 

(I Eh oh eh! » rispose il frate, trinciando verticalmente Taria 
con Ia mano distesa, per significare una gran distanza. 
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« Oh povera me! Ma perchè è andato via cosi ali'improvviso? » 
« Perchè ha voluto cosi il padre provinciale. » 
(( E perchè mandarlo via? che faceva tanto bene qui? Oh Si- 

í,'nore! » 
(( Se i superiori dovessero render conto degli ordini che danno, 

dove sarebbe Tubbidienza, Ia mia donna? » 
« Si; ma questa è Ia mia rovhia. » 
<( Sapete cosa sarà? Sara clie a Rimini avranno avuto bisogno 

d'un buon predicatore; (ce n'abbiamo per tutto; ma alie volte ci 
vuol quelPuomo fatto apposta) il padre provinciale di là avrà 
scritto al padre provinciale di qui, se aveva un soggetto cosi e 
cosi; e il padre provinciale avrà detto: qui ci vunle il padre Cri- 
stoforo. l)ev'esser próprio cosi, vedete. » 

<( Oh poveri noi! Quond'c partito? )> 
« lerlaltro. » 
« Ecco! s'io davo retta alia mia ispirazione di venir via qual- 

che giorno prima! E non si sa (juando possa tornare? cosi a un 
di presso? » 

<( Eh Ia mia donna! Io sa il padre provinciale; se Io sa anche 
lui. Quando un nostro padre predicatore ha preso il volo, non 
si può prevedere su che ramo potrà andarsi a posare. Li oercan 
(li qua, li cercan di là: e abbiamo conventi in tutte le quattro 
parti dei mondo. Supponete che, a Rimini, il padre Cristoforo 
faccia un gran fracasso col suo quaresimale; perchè non predica 
sempre a braccio, come faceva qui, per i pescatori e i contadini: 
F)er i pulpiti (lelle città, ha le sue belle prediche scritte; e íior di 
roba. Si sparge Ia voce, da quelle parti, di questo gran predica- 
tore; e Io possono cercare da... da che so io? E allora, bisogna 
mandarlo; perchè noi viviamo delia carità di tutto il mondo, ed 
è giusto che serviamo tutto il mondo. » 

« Oh Signore! Signore! » esclamò di nuovo Agnese, quasi pian- 
gendo: «come devo fare, senza queiruomo? Era quello che ci 
faceva da padre! Per noi è una rovina. » 

« Sentite, buona donna; il padre Cristoforo era veramente un 
uomo; ma ce n'abbiamo dcgli altri, sapete? pieni di carità e di 
talento, e che sanno trattare uguahnente co' signori e co' poveri. 
Volete il padre Atanasio? volete il padre Girolamo? volete il pa- 
dre Zaccaria? E un uomo di vagiia, vedete, il padre Zaccaria. E 
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non istattí a badare, come fauno certi igiioranti, clie sia cosi niin- 
gherlino, con una vocina fessa, e una barbetta misera misera: 
non dico per predicare, perchè ognuno lia i suoi doni; ma per 
dar dei pareri, ò un uomo, sapete? » 

<( Oli per carità! » esclamò Agnese, con (piei misto di gratitu- 
dine e d'impazienza, che si prova a un'osibizione in cui si trovi 
piü Ia buona volontà altrui, che Ia própria convenienza: <( cosa 
m'importa a me clie uonio sia o non sia un altro, (puindo quel 
pover'uümo che non c' è piü, era (piello che sapeva le nostre 
cose, e aveva preí)arato tutto per aiiitarci?» 

(( Allora, bisogna aver pazienza. » 
« Questo Io so,)) rispose Agnese: « scusate deirincomodo. » 
<( Di che cosa, Ia mia donna? mi dispiace per voi. E se vi ri- 

solvete di cercar ([ualcheíhmo de' noslri pa(h'i, il convento è qui 
che non si move. Ehi, mi lascerò poi veder i)restü, per hi cerca 
deirolio. » 

« State bene, » disse Agnese; e s'incannninò verso il suo pae- 
setto, desohita, confusa, scoucertata, come il povero cieco che 

avesse pertluto il suo bastone. 
Un po' meglio informati che fra (laldino, noi possiamo dire 

come andò veramente Ia cosa. Attilio, a()i)ena arrivato a Milano, 
andò, come aveva promesso a don Uodrigo, a far visita al loro 
comune zlo dei Consiglio segreto. (Era una consulta, composta 
allora di tredici personaggi di toga e di spada, da cui il gover- 
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nalore prenilcva parere, e che, inorendo uno di qiiesti, o venendo 
mutato, assiimeva temporariamente il governo.) II conte zio, to- 
gato, e uno degli anziani dei consiglio, vi godeva im certo credito; 
ma nel farto valere, e net farlo rendere con gli altri, non c'era 
il suo compagno. Un pariare ambiguo, un tacere significativo, un 
restare a mezzo, uno stringer (focchi che esprimeva: non posso 
pariare; un lusingare senza promottere, un minacciare in ceri- 
monia; tutto era diretto a quel fine; e tutto, o pii^i o meno, tor- 
nava in pro. A segno che fino a un: io non nosso nient^ in qu-esto 

affare: detto talvolta per Ia pura verità, uia detto in modo clie 
non gli era creduto, serviva ad accresccre il concetto, e quindi 
Ia realtà dei suo potcre: come quellc scatole che si vedono ancora 
in ([ualche bottega di speziaie, con sii certe parole araije, e den- 
tro non c'ò nulla; ma servono a mantenere il credito alia bot- 

tega. Quello dei contí> zio, clie, da gran tomi)o, era sempre andato 

('rescindo a lentissimi gradi, ultimamente aveva fatto in una 
volta un passo, come si dice, di gigante, i)er un'occasione straor- 
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(linaria, un viaggio a Madrid, con una missione alia corte; dovo, 
clie accoglienza gli fosse fatta, bisognava sentirlo raccontar da 
liii. Per non dir altro, il conte duca raveva trattato con una de- 
gnazione particolare, e animcsso alia sua confulenza, a segno d'a- 
vergli una volta doniandato. in presenza, si può dirc, di mczza 

Ia corte, come gli piactsse Madrid, o d'avergli un'altni volta 
(lotto a quattr'occlii, nel vano d'nna tinestra, clie il duonio di 
Milano era il teni[)io piii grande che f(»sse negli stati dei re. 

Fatti i suei conii)liinenti al conte zio, e presentatigli (|nelli dt I 
cugino, Attilio, con un suo contegno serio, che sapeva prendere 
a tempo, disse: « ci'edo di fare il mio dovere, senza mancare alia 
confidenza di llodrigo, avvertendo il signor zio (rmi affare che, 
se lei non ci mette una mano, può diventar serio, e i^ortar dello 
conseguenzo... » 

« Qualciicduna delle sue, m'inunagino. » 

íunesp"".! 12 13 14 15 16 17 18 19 



CAPITÜLÜ XVIII 371 

(( Per giustiziu, devo dire clie il torto non è dalla parte di mio 
ciigino. Ma è riscaldato; e, come dico, non c'è che il signore 
zio, clie possa... )> 

« Vediamo, vediamo. » 
(< C è da (iiielie parti un frate cappuccino che Tlia con Ro- 

drigo; e Ia cosa è arrivata a un punto, che... » 
« Ouante volte v' lio detto, alTuno e alPaltro, che i frati bi- 

sogna lasciarli ciiocere ael loro ijrodo? Hasta il da fare che danno 

a chi deve... a chi tocca... » E (pii soffiò. « Ma voi altri che po- 
tete scansarli... » 

<( Signore zio, in (jiiesto, è mio dovere di dirle che Hodrigo Ta- 
vrebbe scansato, se avesse potuto. È il frate che Tha con lui, 
che Im preso a provocarlo in tutte le manicre... » 

« C.lie diavolo ha codesto frate con mio nipote? » 
<1 Prima di tutto, è una testa impiieta, conosciuto per tale, e 

che fa ])rofessione di prenderschi coi cavalieri. Costui protegge, 
dirige, che so io? una contadinotta di là; e ha per questa crea- 
tura ,uiui carità, una carità... non dico pelosa, ma una carità 
molto gelosa, sospettosa, ])ermalosa. » 

« Intendo, » disse il conte zio; e sur un certo fondo di goffag- 
gino, dipintogli in viso dalla natura, velato poi e ricoperto, a 
piii niani, di politica, balenò un raggio di malizia, che vi faceva 
un bellissimo vedoro. 
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((Ura, (Ia ([iiíilelie tempo,)) contimiò Attiliu, <( s'è cacciatu in 
^ testa (iiieslo fiatc, clie liodrigo avesso iioii so clie clisegni sopra 

(jiiesta... » 
(( S'è cacciato iii testa, s'ò cacciato in testa: Io conosco an- 

cli'io il signor don líodrigo; e ci viiol altro avvocato clie vossi- 
gnoria, por giiistificarlo in ([iieste niaterie. » 

(( Signore zio, clie l5o(lrigo possa aver fatto (lualclie sclierzo a 
quella creatura, incontrandola per Ia strada, non sarei lontano 
dal crederlo: è giovine, e finalmente non è cappuccino: ma qne- 
ste son bazzecole da non trattenerne il signor zio: il serio è che 
11 frate s' ò messo a parlar di llodrigo come si farebbe d'un nui- 
scalzone, cerca d'aizzargli contro tiitto il paese... » 

« E gli altri frati? )> 
« iXon se ne imi)icciano, percliè Io conoscono per nna testa 

calda, e Iianno tutto il rispetto per Üodrigo; nia, (lalFaltra parle, 
(piesto frate lia im gran credito presso i villani, percliè fa poi 
anclie il santo, e... )> 

(( .M'inuiiagiiio clie non.sappia clie llodrigo è mio nipote. » 
(( Se Io sa! AnzI (piesto è (|iiel clie gli niette iiiíi il diavolo 

addosso. » 
(( Come? come? » 
(( Percliè, e Io va dic^ndo Ini, ci trova piíi gusto a faria vedero 

a Uodngo, appinito perciiè (iiiesto lia ini protettor iiaturale, di 

tanta antorità come vossignoria: e clie Uii se Ia ride de' grandi 
e de' politici, e clie il cordone di san Francesco tien legate anche 
le spade, o clie... » 

(I Oli frate temerário! Come si cliiania cosliií? » 
« Fra Cristoforo da ' ' ' » disse Attilio; e il conte zio, preso da 

nna cassetta dei suo tavolino, iin libriccino di memorie, vi .scrisse, 
sofllando, soíliando, (piei povero nome. intanto Attilio segiiitava: 
«è sempre stato di qneiriimore, costiii: si sa Ia sua vita. Kra 
un plebeo che, trovandosi aver (juatíro soldi, voleva competere 
coi cavalieri dei suo jiaese; e, per rabbia di non poterla vincere 

con tutti, lie ammazzò uno: onde, jier iscansar Ia forca, si foce 
frate. )> 

((-Ma bravo! ma bene! I.a vedrenio, Ia vedreino, » diceva il 

conte zio, segnitando a soíliare. 
(( Ora poi, )) continuava Attilio, (( è i»iu arrabbiato clie mai. 
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IJercliè gli è andato a monte un disegno clie gli premeva inolto 
inolto: e da qiicsto il signore zio capirà che iiomo sia. Voleva 
costui maritare (luella sua creatura; fosse per levaria dai jiericoli 
dei mondo, lei m'intende, o per clie altro si fosse, Ia vokva ma- 
ritare assoliitamente; e aveva trovato il... Tnomo; un'altra sua 
creatura, nn soggetto, clie, forse e senza forse, anche il signore 
zio Io conoscerà di nome; i)erchò tengo [ler certo che il Consiglio 

segreto avrà dovuto occn})arsi di quel degiio soggetto. » 
« Chi è costui? )i 
« Un fllatore di .seta, Lorenzo Tramaglino, (|uello che... >. 
« Lorenzo Tramaglino! » esclamò il conte zio. » Ma bene! ma 

bravo, padre! Sicuro... in fatti... aveva una lettera per nn... Pec- 
cato che... Ma non importa; va bene. E perchè il signor don 

Rodrigo non mi dice nulia di tutto questo? perchè lascia andar 
le cose tanfavanti, e non si rivolge a chi Io può e vuole dirigere 
e sostenere? » 

« Dirò il vero anche in ([uesto, » prost-guiva .\ttilio. « Da mia 
parte, sapendo ([uante brighe, quante cose ha per Ia testa il si- 
gnore zio... » {([uesto, solhando, vi mise Ia mano, come per si- 
gnificare Ia gran fatica cli'era a farcele star tutte) ((s' è fatto 
scrupolo di darle una briga di piíi. E poi, dirò tutto: da quello 
che ho potuto cajiire, è cosi irritato, còsi fuor de' gangheri, cosi 
stucco delle villanie di (luel frate, che ha piii voglia di farsi gin- 
slizia da sè, in qualche maniera .sommaria, che d'ottenerla in 
una maniera regolare, dalla iirudenza e dal braccio dei signore 
zio. Io ho cercato di sniorzare; ma vedondo che Ia cosa apdava 
per le brutte, ho crédulo che fo.s.se mio dovere d'avYortir di tutto 
il signore zio, che alia tine è il capo c Ia colonna delia casa... » 

<( .\vresti fatto nieglio a parlare un poco prima. » 
« È vero; ma io aiidavo sperando che Ia cosa .svanirebbc da sè, 

o che il frate tornerei)be tinalinente in cervello, o che se n'an- 

derebbe da (|uel convento, come accade di (piesti frati, che ora 
sono qua, ora sono là; v allora tutto sarebbe hnito. Ma... » 

« Ora toccherà a me a raccomodarla. » 
<( Cosi ho pensato ancirio. Ho detto tra me: il signore zio, con 

Ia sua avvedutezza, con Ia sua autorità, saprà lui prevenire uno 

scandolo, e insieme salvar Tonore di Rodriiío, che è poi anche 
il suo. Questo frate, dicevo io, Tlia scmiire col cordone di san 
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Francesco; ma per adoprarlo a proposito, il cordone (li saii Fraii- 
cesco, non è necessário (raverlo intorno alia pancia. II signore 
zio ha cento mezzi cli'io non conosco: so clie il padre i)rovin- 
viale ha, come è giusto, una gran deferenza per liii; e se il si- 
gnore zio crede clie in (|iiesto caso il migiior ripiego sia di far 
cambiar aria al frate, liii con due parole... » 

« Lasci il pensiero a chi tocca, vossignoria, » disse un i)o' ni- 
vidamente il conte zio. 

« Ah è vero! » esclamò Attilio, con una tentennatina di testa, 
e con un sogghigno di compassione per sè stesso. « Son io Tnomo 
da dar pareri al signore zio! Ma è Ia passione che ho delia rijju- 
tazione de! casato che mi fa parlare. E ho anche paura d'aver 
fatto un altro male, » soggiunse con tnraria pensierosa: «ho 
paura d'aver fatto torto a Rodrigo nel concetto dei signore zio. 
Non mi darei i)ace, se fossi ragione di farle pensare che Uodrigo 

-■1 

A 1 

it-. ■■■ 

íunesp1 12 13 



CAPITOLO XVIII 375 

non abbia tutta qiiella fede in lei, tutta quella sommissioiie che 
deve avere. Creda, sigiiore zio, che in questo caso è proprio... » 

«Via, via; che torto, che torto tra voi altri due? che sarete 
sempre amici, íinchè rimo non metta giudizio. Scapestrati, sca- 
pestrati, che sempre ne fate una; e a. me tocca di rattopparle; 
clie... mi fareste dire uno sproposito, mi date piü da pensare voi 
ailri (hie, che, » e qui immaginatevi che soíTio mise, <( tutti questi 
benedetti affari di stato. » 

Attilio fece ancora qiialclie sciisa, qualclie promessa, qualche 
complimento; poi si hcenziò, e se n'andò, accompagnato da un 
« e abbiate giudizio, » ch'era Ia formola di conmiiato dei conte 
zio per i suoi nipoti. 
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, vedeiulo in un campo iiüil coltivato, 

iin'erhíiocia, per esempio iin bel lapazio, 
volesso |)roprio sapere se sia venuto da 
iiii seine niatiirato nel campo stesso, o 
portatovi dal vento, o lasciatovi cader 
da un iiccello, per quanto oi pensasse, 
non ne verrebbe mai a una conclusione. 
Cosi anclie noi non sapremmo dire se 
dal fondo naturale dei suo cervello, o 
dair insinuaziono (r.Vttilio, venisse al 

conte zio Ia risoluzione di servirsi dei padre provinciale per tron- 
care nella miglior maniera (picl noiio iml)rogliato. Certo è rhe 
Attilio non aveva detta a caso (piella parola; e quantunípie do- 
vesse aspettarsi che, a un suggerinicnto cosi scoperto, Ia ijoria 
ombrosa dei conte zio avrebbc ricalcilrato, a ogni modo volle 
fargli balenar dinanzi Tidea di (juel ripiego, e metterlo sulla 
strada, dove desiderava clie andasse. Dairaltra i)arte, il ripiego 
era tatmente adatlato alTuniore dei conte zio, falmente indicato 
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díillc circostaaze, che, seiiza suggerimeiito (li chi si sia, si piiò ^ 
scoiiiiiíettere clie Tavrebbe trovato da sè. Si trattava che, in una 
guerra pur troppo ai)erta, uiio dei suo nome, un suo nipote, non 
rinianesse al di sotto: punto essenzialissimo alia riputazione dei 

potere che gli stava tanto a cuore. La soddisfazione che il nipote 
poteva prendersi da sè, sarebbe stata un rimedio peggior dei 
niale, una sementa di guai; e bisognava impediria, in qualunque 
nianiera, e senza perder tempo. Comandargli che partisse in quel 
momento dalla sua villa; già non avrebbe ubbidito; e quand'an- 
che avesse, era un cedere il campo, una ritirata delia casa di- 
nanzi a un convento. Ordini, forza legale, spauracchi di tal ge- 
nero, non valevano contro un avversario di quella condizione: 
il clero regolare e secolare era affatto imimnie da ogni giuri- 
sdizione laicale; non solo le persone, ma i luoghi ancora abitati 
da esso: come deve sapere anche chi non avesse letta altra storia 
che Ia presente; che starebbe fresco. Tutto quel che si poteva 
contro un tale avversario era cercar d'allontanarlo, e il mezzo a 
ciò era il padre provinciale, in arbítrio dei quale era Tandare e 
Io stare di (juello. 

Ora, tra il padre provinciale e il conte zio i)assava un'antica 
conoscenza: s'eran veduti di rado, ma sempre con gran dimo- 
strazioni d'amicizia, e con esibizioni sperticate di servizi. E alie 
volte, ò meglio aver che fare con uno che sia sopra a molti 
individui, che con un solo di cjuesti, il quale non vede che Ia sua 
causa, non sente che Ia sua passione, non cura che il suo punto; 
mentre Taltro vede in un tratto cento relazioni, cento conseguenze, 
cento interessi, cento cose da scansare, cento cose da salvare; 
e si può (piindi prendere da cento parti. 

Tutto ben ponderato, il conte zio invitò un giorno a pranzo il 
l)adre provinciale, e gli fece trovare una corona di commensali 
assortiti con un intendimento sopraíTino. Qualche parente de' piü 

titolati, di quelh il cui solo casato era un gran titolo; e che, col 
solo contegno, con una certa sicurezza nativa, con ima sprezza- 
tura signorile, parlando di cose grandi con terniini famigliari, 

riuscivano, anche senza farlo apposta, a imprimere e rinfrescare, 
ogni momento, Tidea delia superiorità e delia potenza; e alcuni 

clienti legati alia casa per una dipendenza creditaria, e al per- 
sonaggio per una servitü di tutta Ia vita; i quali, cominciando 

1 PROMESSI SPÜSI. Disp. 48.^ 
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dalla minestra a dir di si, coii Ia bocca, con gli occhi, con gli 
orecclii, con tutta Ia testa, con tutto il corpo, con tiitta Tanima, 
alie friitte v'avevan ridotto un iionio a non ricordarsi piü come 
si facesse a dir di no. 

A tavola, il conte padrone fece cader ben presto il discorso 
sul tema di Madrid. A l{oma si va per piü strade; a Madrid ogii 
andava per tutte. Parlò delia corte, dei conte diica, de' ministri, 

delia famiglia dei governatorc, delle cacce dei toro, che lui po- 
teva (lescriver bcnissimo, percliè le aveva godute da un posto 
distinto, deir Escuriale di cui poteva render conto a un puntino, 
percliè un creato dei conte dura raveva condotto per tutti i huchi. 
Per ((ualclie tempo, tutta Ia compagnia stette, come un uditorio, 
attenta a lui solo, poi si divise In colloipii narticolari; e lui al- 
iora continuo a raccontare altre di (luelle belle cose, come in 
contldenza, al padre ])rovinciale clie gli era accanto, e che Io 
lasciò dire, dire e dire. Ma a un certo punto, diede una giratina 
al discorso, Io staccò da Míidrid, e di corto in corte, di dignità 
in dignità, Io tirò sul cardinal Harberini, clTora capi)urcino, o 
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fratello dei jjapa allora sedente. Urbano Vlll; niente meno. II 
conte zio dovette anclie hii lasciar parlare un poco, e stare a 
sentire, e ricordarsi clie ílnalmente, in questo mondo, non c'era 
soltanto i personaggi clie facevan per lui. Poco dopo alzati da 
tavola, pregò il padre provinciale di passar con lui in im'altra 
stanza. ■* 

Diie potestà, due co.nizie, due esperienze consumate si trova- 
vavano a fronte. II magnifico signore fecc sedere il padre molto 
reverendo, sedette anche lui, e cominciò: « stante Tamicizia clie 
Dassa tra di noi, ho creduto di far parola a vostra paternità 
(Tun affare di comune interesse, da concluder tra di noi, sen- 
z'andar per altre strade, clie potrebbero... E perciò, alia buona, 
col cuore in mano, le dirò di clie si tratta; e in due ])arole son 
certo clie anderemo d'accordo. Mi dica: nel loro convento di 
Pescareiiico c' è un jiadre Cristoforo da * * " ? » 

II provinciale fecc cenno di si. 
<( Mi dica un poco vostra paternità, scliiettamente, da buon 

aniico... questo soggetto... questo padre... Di persona io non Io 
conosco; e si che de' padri cappiiccini ne conosco parecclii: uo- 
mini d'oro, zelanti, jirudcnti, umili; sono stato amico delFordine 
lin da ragazzo... Ma in tutte le famiglie un po' numerose... c'è 
sempre qualclie indivíduo, (jualclie testa... E questo padre Cri- 
stoforo, so (Ia certi ragguagli clie ò un uomo... un po' amico dei 
contrasti... che non ha tutta quella prudenza, tutti que' riguardi... 
Scommetterci che ha dovuto dar piü (Funa volta da oensare a 
vosti'a paternità. » 

— Ho inteso; è un imiiegno, — pensava intanto il provin- 
ciale; — C.olpa mia: Io sapevo che quel benedetto Cristoforo era 
un soggetto da farlo girare di púlpito in ])ulpito, e non lasciarlo 

fermare sei mcsi in un luogo, siiocialmente in conventi di cam- 
pagna. — 

« (Ml! » disse i)0i: «mi distiiace davvero di sentire che vostra 
magnilicenza abbia in un tal concetto il padre Cristoforo; men- 
tre, per quanto ne so io, è un rcligio-so... esemplare in convento, 
e tenuto in moita stima anche di fuori. » 

«Intendo benissimo; vostra paternità deve... Però, però, da 
amicü sincero, voglio avverlirla (Funa cosa che le sara utile di 
sapere; e se anche ne fosse già inforinata, nosso, stnza mancare 
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ai miei doveri, metterle sotfoccliio certe consegiitMize... possibili; 
non dico (li piíi. Questo padre Cristoforo, sappiaino clie proteg- 
geva un uomo di qiielle parti, un uomo... vostra paternità 11'avrà 
sentito parlare; qiiello clie, con tanto scandolo, scappò dallc 
mani delia giustizia, dopo aver fatto, in (jiiella terribile giornata 
di san Martino, cose... cose... Loreiizo Trainaglino! » 

— Alii! — pensò il provinciale; e disse: <( qiiesta cireostanza 
mi riesce nuova; ma vostra magnificenza sa bcne che una parto 
dei nostro ufizio è appimto crandare in cerca de' traviati, per 
ridurli... » 

(( Va bone, ma Ia protezione de' traviati d'una certa specie...! 
Son cose spinose, affari delicati... » E qui, in vec€ di gonfiar le 
gote e di soíílare, strinse le labbra, e tirò dentro tanfaria qnanta 
ne soleva mandar fuori, .sofllando. K riprese: " ho creduto bene 
di darle un cenno sw questa circostanza, perchè se mai sua ec- 
cellenza... Potrebbe e.sser fatto (lualclie passo a Roma... non so 
niente... e da Roma venirle... » 

(( Son ben tenuto a vostra magnificenza di codesto avviso; però 
son certo che, se si i)renderanno informazioni su questo propo- 
sito, si troverà che il padre (Cristoforo non avrà avuto che fare 
con Tuomo che lei dice, .se non a fine di mettergli il cervello a 
partito. II padre Cristoforo, Io cono.sco. » 

<( Già lei sa meglio di me che .soggotto fos.se al secolo, le cosette 

che ha falte in gioventü. » 
(( È Ia gloria delfabito questa, signor conte, che un uomo, il 

quale al secolo ha potuto far dir di .sè, con (juesto indosso, di- 
venti un altro. E da che il padre Cristoforo porta ([uesfabito... » 

(( Vorrei crederlo: Io dico di cuore: vorrei crederlo; ma alie 

volte, come dice il provérbio... Tabito non fa il monaco. » 
II provérbio non veniva in taglio esattamente; ma il conte Ta- 

veva sostituito in fretta a un altro che gli era venuto sulla punta 
delia lingua: il lupo cambia il pelo, ma non il vizio. 

« IIo de' riscontri,» continuava, <( ho de' contrassegni... » 
«' Se lei sa positivamente, » disse il provinciale, « che (piesto 

religioso abbia commesso ([ualche crrore (tutti si può mancare), 
avrò per un vero favore Tessenie informato. Son superiore: in- 

degnamente; ma Io sono ai)punto per correggere, per rimodiare. » 
« Le dirò; in.sieme con ([uesta circostanza dispiacevole delia 
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protezioiio aperta di (lucsto padre i)er chi le ho detto, c' è iin"altra 
cosa disgiistosa, e clie i)Otrebbe... Ma, tra di noi, accomoderenio 
lutto in una volta. C è, dico, clie Io stesso padre Cristoforo ha 
preso a cozzare con mio nipote, dou Rodrigo* * *. » 

(( Oh! (juesto mi (hspiace, mi dispiace, uii dispiace davvero. » 
(( Mio nipote è gioviiie, vivo, si sente quello che è, iion è av- 

vezzo a esser provocato... » 
(< Sarà mio dovere di prender buone inforniazioiii d'un fatio 

simile. Come ho già detto a vostra magnificenza, e parlo con un 
siguore che non ha meno giustizia che pratica di mondo, tutti 
siamo di carne, soggetti a sbagliare... tanto da una parte, quanto 
dalTaltra: e se il padre Cristoforo avrà mancato... » 

'( Veda vostra pateniità; son cose, come io le dicèvo, da íinirsi 
tra di noi, da sep|)ellirsi qui, cose che a rimestarle troppo... si 

fa peggio. Lei sa cosa segue: quesfiirti, queste picche, ])rinci- 
piano talvolta da una bagattella, c vanno avanti, vanno avanti... 
A voler trovarne il fondo, o non se ne viene a capo, o vengon 

fuori cenfaltri imbrogli. Sopire, troncare, padre niolto reverendo; 

troncaro, .sopire. Mio nipote è giovine; il religioso, da quel che 
sento, ha ancora tutto Io spirito, le... inclinazioni d'un giovine; 
e tocca a noi, chc abbioino i nostvi anni... Dur troppo eh, padre 

molto reverendo?... >i 
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Chi fosse stato li a vedere, iii quel punto. fii come quando, iiel 
inezzo d'un'opera seria, s'alza, per isbaglio uno scenario, prima 
dei tempo, e si vede un cantante che, non pensando, in (juel 
momento, che ci sia un pubblico al mondo, discorre alia buona 
con un suo compagno. II viso, Tatto, la voce dei conte zio, nel 
dir quel pur tro-p-po!, tutto fu naturale: li non c'era política: 
era proprio vero che gli dava noia d'avere i suoi anni. Non già 
che i)iang€sse i passatempi, il brio, Tavvenenza delia gioventü: 
frivolezze, sciocchezze, miserie! La cagion dei suo dispiacere era 
ben piü soda e importante: era che siderava un certo posto piü 
alto, quando fosse vacato; e temeva di non arrivare a tempo. 
Ottenuto che Tavesse, si poteva e,sser ccrti che non si sarebbe 
pià curato degli anni, non avrobbe desiderato altro, e sarebbe 
morto contento, come tutti (luelli che desideran molto una cosa, 
assicurano di voler fare, (piando siano ari-ivati a ottenerla. 

Ma per lasciarlo pprlar lui, ((tocca a noi. » continuo, « a aver 
giudizio i)er i giovani, e a rassettar le loro malefatte. Per buona 
sorte, siamo ancora a temi)o; la cosa non ha fatto chiasso; è an- 
cora il caso d'un buon principiis obsta. Allontaiiare il fuoco dalla 
liaglia. Alie volte un soggetto che, in un luogo, non fa bene, o 
che può esser causa di (|ualche inconveniente, riesce a maravi- 
glia in un altro. Vostra patemità saprà ben trovare la nicchia 
conveniente a (juesto religioso. C è giusto anche Taltra circo- 
stanza, che |)ossa esser caduto in sospetto di chi... potrebbe de- 
siderare che fosse rimosso: e, collocandolo in qualche i)osto un 
po' lontanetto, facciamo un viaggio e due ser\'izi; tutto s'acco- 
moda da sè, o per dir meglio, non c' è nulla di guasto. » 

Questa conchisione, il padre provinciale st; Taspettava fino dal 
principio dei discorso. — Kh già! — pensava tra sè; — vedo 
dove vuoi andar a parare: delle solite; (piando un povero'frato 
è preso a noia da voi altri, o da uno di voi altrí, o vi dà ombra, 
swbito, senza cercar se abbia torto o ragione, il superiore deve 
farlo sgomberare. — 

E quando il conte ebbe fmito, e messo un lungo soíTio, che 

e(iuivaleva a un punto fermo, « intendo boníssimo, » disse il pro- 
vinciale, <( (piei che il signor conte vuol dire; ma i)rima di fare 
un passo... » 

« È un passo e non è un f)a.s.so, padre molto reverendo: è una 
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cosa naturale, una cosa ordinaria; e se iion si prende questo 
ripiego, e snbito, prevedo ini monte di disordini, un'iliade di guai. 
Uno sproposito... mio nipote non crederei... ci son io, i)er que- 
sto... Ma, al [)unto a cui Ia cosa è arrivata, se non Ia troncliiamo 
noi, senza perder tempo, con un colpo netto, non è possibile che 
si fermi, che resti segreta... e allora non è piu solamente mio 
nipote... Si stuzzica un vespaio, padre molto reverendo. Lei vede; 
siamo una casa, abbiamo attinenze... >> 

<( Cospicue. » 
«Lei m'intende: tutta gente che ha sangue nelle vene, e che, 

a questo mondo... è qualche cosa. Centra il puntiglio; diviene 

UM aííare comune; e allora... anche chi è amico delia pace... Sa- 
rebbe un vero crepacuore per me, di dovere... di trovarmi... io 
che ho sempre avuta tanta propensione per i padri cappuccini...! 
Loro i)adri, por far dei bene, come fanno con tanta edificazione 
dei pubblico, hanno bisogno di ])ace, di non aver contese, di stare 
in buona armonia con chi... E poi, hanno de' parenti al secolo... 
e questi aíTaracci di puntiglio, per poco che vadano in lungo, 
s'estendono, si ramificano, tiran dentro... mezzo mondo. Io mi 
trovo in questa benedetta c.arica, che m'()bbliga a sostenere un 
certo decoro... Sua eccellenza... i miei signori colleghi... tutto 
diviene affar di corpo... tanto piü con (jueiraltra circostanza... 
Lei sa come vanno queste cose. » 

((^'eramcntí;, » disse il padre provinciale, <( il padre Cristoforo 
è prodicatore; e avevo già qualche pensicro... Mi si richiede ap- 
punto... Ma in (piesto momento, in tali circostanze, potrebbe pa- 
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rore mia piiiiizioiie; e una punizione prima (Taver lx'ii me.s.so iii 
cliiaro... » 

((No punizione, no; un provveàimento piudenzialo, im ripiego 
(li comune convenienza, per im))e(lire i sinistri clie potrehlKMo... 
mi sono spiegato. <> 

(( Tra ii signor conte e me, Ia cosa rimane in ((iiesli termini; 
intendo. Ma, stando il fatto come fii riferito a vostra magniti- 
cenza, è im[)ossiljile, mi pare, olie nel paese non sia trasjiirato 
([ualcosa. Per tutto c'è degli aizzatori, dc' mettimale, o almeno 
de' curiosi maiigni clie, se posson vedero alie [irese signoi i e re- 
ligiosi, ei lianno iin guslo matto; e fiufano, interpretano, ciar- 
lano... Ogniino lia il suo decoro da conservare; e io poi, come su- 

l)eriore (indegno), lio un dovere aspresso... I/onor deirabito... 
non è cosa mia... ò un deposito dei quale... II suo signor nipote, 
giacchè è cosi alterato, come dice vo.stra magnilicenza, potre))l)e 
prender Ia cosa come una soddi.sfaziono data a lui, e... non dico 
vantarsene, trionfarne, ma... » 

(( Le pare, padre niolto reverendo? Mio ni|)ote è un cavaliere 
clie nel mondo e considerato... secondo il suo grado e il dovere; 
ma davanti a me è un ragazzo; e non fará nè piü nè meno di 
(|uello che gli prescriverò io. Lc"dir() di piü; mio nipote non ne 
■saprà nulla. (lhe liisogno abbiamo noi di render conto? Son cose 
che facciamo tra di noi, da biioni amici; e tra di noi hanno di 
rinianere. Non si dia pensiero di ciò. Devo es.s<Me avvezzo a non 
parlare. » K sotliò. ((In ([uanto ai cicahmi, » n|)re.se, (( clie viiol 
che dicano? lln religioso che vada a firedicare in un altro pae.se, 
è cosa cosi ordinaria! E poi, noi clie vediamo... noi che preve- 

dianio... noi che ci tocca... non dobbiamo poi curarci delle 
ciarle. » 

(( Pen"), aíline di prevenirle, sarebbe bene che, in (luesfocca- 
sione, il suo signor nipote face-s.se qualche dimostrazione, desse 

(pialche .segno [lale.se (i'aniicizia, di riguardo... non per noi, nia 
|>er Tabito... » 

(( Sicuro, sicuro; ipiesfè giiisto... Però non liisogno: .so 
che i cappuccini son sempre accolti come si deve da mio nii)ote. 
Lo fa per inclinazione; è un gênio di faniiglia; e jioi .sii di far 

cosa grata a me. Del resto, in (juesto caso... (piaJcosa di straor- 

dinario... è troppo giusto. i,a,sci fare a me, padre niolto reve- 
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rendo; che coinanderò a mio nipote... Cioè bisognerà insinuargli 
con pnidenza, aílinchè non s'avveda di quel clie è passato tra di 
noi. Perchè non vorrei alie volte clie mettessimo un impiastro dove 
non c'è ferita. E per quel che abbiamo concluso, quanto piü pre- 
sto sarà, meglio. E se si trovasse qualclie nicchia un po' lon- 
tana... per levar proprio ogni occasione... » 

«Mi vien chiesto per Tappunto un predicatore da Rimini; e 
fors'anche, senz'altro motivo, avrei potuto metter gli occhi... » 

« Molto a proposito, molto a proposito. E quando...?» 
« Giacchè Ia cosa si deve fare, si fará presto. » 
« Presto, presto, padre molto reverendo: meglio oggi che do- 

mani. E, » continuava poi, alzandosi da sedere, « se posso qual- 
clie cosa, tanto io, come Ia mia famiglia, per i nostri buoni padri 
cappuccini... » 

(( Conosciamo per prova Ia bontà delia, casa, » disse il padre 
provinciale, alzatosi anche lui, e avviandosi verso Tuscio, dietro 
al suo vincitore. 

(( Abbiamo spento una favilla, » disse questo, soffermandosi, 
« una favilla, padre molto reverendo, che poteva destare un gran- 
d'incendio. Tra buoni amici, con due parole s'accomodano di 
gran cose. » 

Arrivato alFuscio, Io spalancò, e volle assolutamente che il pa- 
dre provinciale andasse avanti: entrarono nell'altra stanza, e si 

riunirono al resto delia compagnia. 

I PROMKSSI SPOSI. ni$p. 49.' 
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Un grande stiulio, una gran(l'arte, di gran parole, metteva quel 
signore nel inaneggio d'un aíTare; ma produceva poi anche ef- 
fetti corrispondenti. Infatti, col colloquio che abbiam riforito, 
riusci a far andar fra Cristoforo a piedi da Pescarenico a Ui- 
mini, che è una bella passeggiata. 

Una sera, arriva a Pescarenico un cappuccino di Milano, con 
un plico per il padre guardiano. C'è dentro robbedienza per fra 
Cristoforo, di portarsi a Rimini, dove predicherà Ia quaresima. 
La lettera al guardiano porta l'istruzione (rinsinuare al deito 

frate che deponga ogni [)ensiero d'affari che i)otosse avere avviati 
nel paese da cui deve partire, e che non vi mantenga corrispon- 
denze: il frate latore (lev'essere il coinpagno di viaggio. II guar- 
diano non dice nulla Ia sera; Ia rnattina, fa chiamar fra Cristo- 
foro, gli fa vedere Tobbedienza, gli dice che vada a prend^T Ia 
sporta, il bastone, il sudario e Ia cintura, e con quel padre com- 
pagno che gli presenta, si metta poi súbito in viaggio. 

Se fu un colpo per il nostro frate, Io lascio pensare a voi. 
Henzo, Lúcia, Agnese, gli vennero súbito in mente; e esclamò, 
per dir cosi, dentro di sè: — oh Dio! cosa faranno que' meschini, 
(juando io non sarò pifi qui! — Ma alzò gli occhi al cielo, c s'ac- 
cusò d'aver mancato di íiducia, d'essersi creduto necessário a 
qualche cosa. Mise le mani in croce sul petto, in segno d'ubbi- 
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dienza, e chinò Ia testa davanti al padre guardiano; il quale Io 
tirò poi in dísparte, e gli diede queiraltro avviso, ^C£n_ parole dí 
consiglio, e con significazione di precetto. Fra Cristoforo andò 
alia sua cella, prese Ia sporta, vi ripose il breviario, il suo qua- 
resimale, e il pane dei perdono, s'allacciò Ia tonaca con Ia sua 
cintura di pelle, si licenziò da' suoi confratelli che si trovavano 
in convento, andò da ultimo a prender Ia benedizione dei guar- 
diano, e col compagno, prese la strada che gli era stata pre- 
scritta. 

Abbiamo detlo clie don Ilodrigo, intestato piü che mai di venire 
a fine delia sua bella impresa, s'era risoluto di cercare il soc- 
corso d'un terribile uomo. Di costui non possiam dare nè il nome, 
nè il cognome, nè un titolo, e nemmeno una congettura sopra 
nulla di tutto ciò: cosa tanto piíi strana, che dei personaggio tro- 
viamo memória in piü d'un libro (libri stampati, dico) di quel 
tempo. Che il personaggio sia quel medesimo, Tidentità de' fatti 
non lascia luogo a dubitarne; ma per tiitto un grande studio a 
scansarne il nome, (juasi avesse dovuto bruciar la penna, la mano 
dello scrittore. Francesco Rivola, nella vita dei cardinal Federigo 
Borromoo, dovendo parlar di quelTuorno, Io chiama » un signore 
altrettanlo potente i^er ricchczze, quanto nobile per nascita, » e 
fermi li. Giuseppe lUpamonti, che, nel quinto libro delia quinta 
decade delia sua Storia 1'ntria, ne fa piíi distesa menzione, Io 
nomina uno, costui, colui, quesfuomo, quel personaggio. » Rife- 
rirò, » dice, nel suo bcl latino, da cui traduciamo come ci riesce, 
« il caso d'un tale che, essendo de' primi tra i grandi delia città, 
aveva stabilita la sua dimora in una campagna, situata sul con- 
fine; e li, assicurandosi a forza di delitti, teneva per niente i 
gi^dizi, i giudici, ogni magistratura, la sovranità; menava una 
vita affatto indipendente; ricettatore di forusciti, foruscito un 
tempo anclie lui; poi tornato, come se niente fosse... » Da questo 
scrittore prenderemo (jualclie altro passo, che ci venga in taglio 
per confermare e per dilucidare il racconto dei nostro anonimo; 
col ([uale tiriamo avanti. 

Faro ciò ch'era vietato dalle leggi, o impedito da una forza 
quahuKiue; esser arbitro, padrone negli affari altrui, senz'altro 
interesse che il gusto di comandare; esser temuto da tutti, aver 
la mano da coloro ch'eran soliti averla dagli altri; tali erano 



388 I Pr.üMESSI SFÜSI 

State in ogni tempo le passioni principali di costui. Fino dairado- 
lescenza, alio spettacolo e al rumore di tante prepotenze, di tante 
gare, alia vista di taiiti tiranni, provava un misto sentimento di 
sdegno e d'invidia impaziente. Giovine, e vivendo in città, non 
tralasciava occasione, anzi n'andava in cerca, d'aver che dire 
co' piü famosi di quella "rofessione, d'attraversarli, per pro- 

varsi con loro, e farli stare a dovere, o tirarli a cercare Ia sua 
amicizia. Superiore di ricchezze e di seguito alia pia parte, e 
forse a tutti d'ardire e di costanza, ne ridiisse molti a ritirarsi 
da ogni rivalità, molti ne conciò male, molti n'ebbe amici; non 
già amici dei pari, ma, come soltanlo potevan piacere a lui, 
amici subordinati, clie si riconoscessero suoi inferiori, che gli 
stessero alia sinistra. Nel fatto però veniva anclie lui a essere 
il faccendiere, Io strumento di tutti coloro: essi non mancavano 
di richiedere ne' loro inipegni Topera (Fun tanto ausiliario; per 

lui, tirarsene indietro sarebbe stato decadere dalla sua riputa- 
zione, mancare al suo assunto. Di maniera che, per conto suo, e 
per conto d'altri, tante ne fece che, non bastando nè il nome, nè 
il parentado, nò gli amici, nè Ia sua audacia a sostenerlo con- 
tro i bandi pubblici, e contro tale animosità potenti, dovette 
dar luogo, e uscir dallo stato. Credo che a (juesta circostanza si 

riferisca un tratto notabile raccontato dal Hipamonti. « Una volta 
che costui ebbe a sgomberare il paese. Ia segretezza che usò, il 
rispetto, Ia timidezza, furon tali; attraversò Ia città a cavallo, 
con un seguito di cani, a suon di tromba; e passando davanti al 
palazzo di corte, lasciò alia guardia un'imbasciata d'imperti- 
nenze per il governatore. » 

Neirassenza, non ruppe le pratiche, nè tralasciò le corrispon- 
denze con (jue' suoi tali amici, i (juali rimasero uniti con lui, per 
tradurre letteralmente dal Ripamonti, « in lega occulta di consi- 
gli atroci, e di cose funeste. » Pare anzi che allora contraesse con 
piü alt€ persone, certc nuove terribili pratiche, delle quali Io 

storico summentovato parla con una brevità misteriosa. ((Anche 
alcuni principi esteri, » dice, ((si valsero piii volte deiropera sua, 
per (jualche importante omicidio, e spesso gli ebbero a mandar 

da lontano rinforzi di gente che servi^sse sotto i suoi ordini. » 

Finalmente (non si sa dopo (pianto tempo), o fosse levato il 
bando, per (piaiche potente interoessione, o Taudacia di quel- 



CAPITÜLO XIX 389 

ruomo gli tenesse luogo d'immunità, si risolvette (li tornare a 
casa, e vi tornò difatti; non però in Milano, ma in uii castello 
conflnante col territorio bergamasco, che allora era, come ognun 
sa, stato veneto. « QueJla casa, » cito ancora il Ripamonti, « era 
come un'ofíicina di mandati sanguinosi: servitori Ia cui testa era 

messa a taglia, e che avevaii per mestiere di troncar teste: nè 

cuoco, nè sguattero dispensati dall'omicidio: le mani de' ragazzi 
insanguinate. » Oltre a (luesta bella famiglia domestica, n'aveva, 
come aíTerma Io stesso storico, im'altra di soggetti simili, dispersi 
tí posti come a (iiiartiere in vari luoghi de' due stati sul lembo 

de' quali viveva, e pronti sempre a' siioi ordini. 

Tiitti i tiranni, per un bel tratto di paese airintorno, avevan 
dovuto, chi in un'occasione e chi in un'altra, scegliere tra Ta- 

micizia e Tinimicizia di quel tiramio straordinario. Ma i primi 
che avevano voliito provar di resistcrgli, Ia gli era andata cosi 
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male, che nessuno si scntiva piü di mettersi a quella prova. E 
neppiir col badare a' fatti suoi, con Io stare a sè, uno non poteva 
rimanere indipendente da lui. Capitava un suo messo a intimar- 
gli che abbandonasse Ia tale impresa, che cessasse di molestare 
il tal debitore, o cose simili: bisognava rlspondere si o no. Quando 
una parte, con un omaggio vassallesco, era andata a rimettere 
in lui un affare qualunque, Taltra parte si trovava a quella dura 
scelta, o di stare alia sua sentenza, o di dichiararsi suo nemico; 
il che equivaleva a esser, come si diceva altre volte, tisico in 
terzo grado. Molti, avendo il torto, ricorrevano a lui per aver 
ragione in effetto; molti anclie, avendo ragione, per preoccupare 
un cosi gran patrocínio, e cliiudeme Tadito airavversario: gli 
uni e gli altri divenivano piü specialmente suoi dipendenti. Ac- 
cadde qualche volta che un debole oppresso, vessato da un i)re- 
potente, si rivolse a lui; e lui, prendendo le parti dei debole, 
forzò il prepotente a tiniria, a riparare il mal fatto, a chiedere 
scusa; o, se stava duro, gli mosse tal guerra, da costringerlo a 
sfrattar dai luoghi che aveva tiranneggiati, o gli fece anche pa- 
gare un piü pronto e piü terribile fio. E in quei casi, quel nome 
tanto temuto e abborrito era stato benedetto un momento: pcr- 
chè, non dirò quella giustizia, ma quel rimedio, quel compenso 
qualunque, non si sarebbe potuto, in (jue' tempi, aspettarlo da 
nessun'altra forza nè privata, nè pubblica. Piü spesso, anzi per 
Tordinario, Ia sua era stata ed era ministra di voleri iniqui, di 
soddisfazioni atroci, di capricci superbi. Ma gli usi cosi diversi 
(li quella forza producevan sempre roíTetto medesimo, (rimpri- 
mere negli animi una grandMdea di (juanto cgli potesse volere e 
eseguire in onta deire(iuità e deiriniquità, quelle due cose che 
metton tanti ostacoli alia volontà degli uomini, e li fanno cosi 
spesso tornare indietro. La fama de' tiranni ordinari rimaneva 
per Io piü ristretta in quel piccolo tratto di paese dov'erano i 
piü ricchi e i piü forti: ogni distretto aveva i suoi; e si rassomi- 
gliavan tanto, che non c'era ragione che Ia gente s'occupasse di 
([uelli che non aveva a ridosso. Ma Ia fama di questo nostro era 
già da gran tempo diffusa in ogni parte dei milanese: per tutto. 

Ia sua vita era un soggetto di racconti popolari; e il suo nome si- 
gnificava qualcosa d'irresistibile, di strano, di favoloso. II so- 
spetto che per tutto s'aveva de' suoi collegati e de' suoi sicari. 
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contribuiva ancli'esso a tener viva per tiitto Ia memória di lui. 
Non eran piíi che sospetti; giacchè chi avrebbe confessata aperta- 
mente una tale dipendenza? ma ogni tiranno poteva essere un suo 
collegato, ogni malandrino, uno de' suoi; e Tincertezza stessa 
rendova ])iii vasta Topinione, e piü cupo il terrore delia cosa. E 
ogni volta che in qualche parte si vedessero comparire figure di 
bravi sconosciute e piíi brutte deirordinario, a ogni fatto enorme 
di cui non si sapesse alia prima indicare o indovinar Tautore, si 
proferiva, si mormorava il nome di colui che noi, grazie a quella 
benedetta, per non dir altro, circospezione de' nostri autori, sa- 
remo costretti a chiamare rinnominato. 

Dal castellaccio di costui al palazzotto di don Rodrigo, non 
c'era piü di sette miglia: e quesfultimo, appena divenuto pa- 
drone e tiranno, aveva dovuto vedere che, a cosi poca distanza 
da un tal personaggio, non era possibile far quel mestiere senza 
venire alie prese, o andar d'accordo con lui. Gli s'era perciò of- 
ferto c gli era divenuto amico, al modo di tutti gli altri, s'intende; 
gli aveva reso piü d'un servizio (il manoscritto non dice di piü); 
e n'aveva riportate ogni volta ])romcsse di contraccambio e di 
aiiito, in qualunque occasione. Metteva però moita cura a na- 
scondere una tale amicizia, o almeno a non lasciare scorgere 
([uanto stretta, e di che natura fosse. Don Rodrigo voleva bensi 
fare il tiranno, ma non il tiranno salvatico: Ia professione era 
per lui un mezzo, non uno scopo: voleva dimorar liberamente 
iu città; godere i comodi, gli spassi, gli onori delia vita civile; e 
pcrciò bisognava che usasse certi riguardi, tenesse di conto pa- 
renti, coltivasse Tamicizia di persone alte, avesse una mano sulle 
bilance delia giustizia, per farle a un bisogno traboccare dalla 
sua parte, o per farle sparire, o per darle anche, in qualche oc- 
casione, sulla testa di qualcheduno che in quel modo si potesse 
servir piü facilmente che con Tarmi delia violenza privata. Ora, 
rintrinsichezza, diciam meglio, una lega con un uomo di quella 
sorte, con un aperto nemico delia forza pubblica, non gli avrebbe 
certamente fatto buon gioco a ciò, specialmente presso il conte 
zio. Però quel tanto d'una tale amicizia che non era possibile di 
nascondere, poteva passare per una relazione indispensabile con 
un uomo Ia cui inimicizia era troppo pericolosa; e cosi ricevere 

scusa dalla necessita: giacchè chi ha Tassunto di provvedere, e 
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non n'lia Ia volontà, o non ne trova il verso, alia lunga acconsente 
che altri prowecla da sè, fino a un certo segno, a' casi suoi; e 
se non acconsente espressainente, cliiude un occliio. 

Una mattina, don Uodrigo usei a cavallo, in trenó da caccia, 
con una piccola scorta di bravi a piedi; il Griso alia staffa, e 
quattro altri in coda; e s'avviò al castello deirinnominato. 

iiD» 
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CAPITOLO XX. 

1 castello deirin- 
nominato era a 

cavaliere a una 
valle angusta e 
uggiosa, sulla ci- 
ma d'un poggio 
che sporge in 
fuori da un'a- 
spra giogaia di 
monti, ed è, noii 
si saprebbe dir 
benc, se congiim- 

to ad essa o separatone, da un mucchio di massi e di dirupi, e 
da un andirivieni di tane e di precipizi, che si prolungano anche 
dalle due parti. Quella che guarda Ia valle è Ia sola praticabile; 
un pendlo piuttosto erto, ma uguale e continuato; a prati in alto; 
nelle falde a campi, sparsi qua e là di casucce. II fondo è un 
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letto cli ciottoloni, dove scorre un rigagiiolo o torrentaccio, se- 
condo Ia stagioiie: allora serviva di confine ai diie stati. I gioghi 
opposti, che forinano, per dir cosi, Taltra ])arete delia vaile, 
iianno ancli'essi iin ))(>' di falda coltivata; ii resto è scliegge e 
macigni, erte ripide, senza strada e nude, meno qualclie cespiigiio 
ne' fessi c sui ciglioni. 

f)all'alfo de! casteilaccio, come i'a([iiila dai suo ni(io insangui- 
nato, ii seivaggio signore dominava allMntorno tiitto io spazio 
dove piede d'uümo potesse i)osarsi, e non vedeva mai nessuno al 
di sopra di sè, nè piii in alto. Dando un'occhiata in giro, scorreva 
tiitio (iiie! recinto, i pendii, il fondo, le strade praticate là dentro. 
Queila clie, a gomiti e a giravoite, saliva al terribilo domicilio, si 
spiegava tlavanti a chi guardasse di lassíi, come un nastro serpeg- 
giante: dalle íinestre, dalle feritoie, poteva il signore contare a 
suo beiragio i passi di chi veniva, e spianargli Tarme contro, 
cento volte. E anche d'una grossa compagnia, avrebbe potuto, con 
queila guarnigione di bravi che teneva lassíi, stenderne sul sen- 
tiero, o fariie rnzzolare al fondo parecçhi, prima che uno arri- 

vasse a toccar hi cima. Del resto, non che lassii, ma neppur nella 
valle, e nej)i)ur (H passaggio, non ardiva nietter piede nessuno 
che non fosse ben visto dal padrone dei castello. II birro poi che 
vi si fosse lasciato vedere, sarebbe stato trattato come una s|)ia 
nemica che venga coita in un accampamento. Si raccontavano le 
storie tragiche degli ultimi che avevano voluto tentar 1'impresa; 
ma eran già storie antiche; e nessuno de' giovani si rammentava 
craver veduto nella valle uno di queila razza, nè vivo, nè morto. 

Tale è Ia descrizione che Tanoninio fa dei luogo: dei nome, 
nulia; anzi, per non metterci sulla strada di scoprirlo, non dice 

niente dei viaggio di don Hodrigo, e Io porta addirittura nel mezzo 
delia valle, ai)piè dei i)oggio, allMmboecatura deirerto e tortuoso 
sentiero. Li c'era una taverna, che si sarebbe anche potuta chia- 
mare un corpo di guardia. Sur una vecchia insegna che pcndeva 

sopra Tuscio, era dipinto da tutfe due le parti un sole raggiantc; 
ma la-voce pubblica, che taivolta ripete i nomi come le vengono 
insegnati, taivolta li rifà a modo suo, non chiamava (piella ta- 
verna che col nome delia Malanotte. 

Al rumore d'una cavalcatura che s'avvicinava, comparve sulla 

soglia un ragazzaccio, armato come un saracino; e data un'()C- 
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cliiata, eiitrò ad iiiformare tre sglierri, che stavan giocando, con 
certe carte sudice e piegate in forma di tegoli. Colui che pareva 
il capo s'alzò, s'aíTacciò alFuscio, e, riconosciuto un amico dei 
suo padrone, Io salutò rispettosamente. Don Rodrigo, resogli con 
niolto garbo il saluto, domando se il signore si trovasse al ca- 
stello; e rispostogli da quel caporalaccio, che credeva di si, 

smontò da cavallo, e buttò Ia briglia al Tiradritto, uno dei suo 
seguito. Si levò Io scluopi)o, e Io consegnò al Montanarolo, come 
por isgravarei d'un peso iiiutile, e salir pia lesto; ma, in realtà, 

perchè sapeva bene, che su (jueirerta non era jiermesso d'andar 
con Io schio|)po. Si cavò poi di tasca alcune berlinghe, e le diede 

al Tanabuso, dicendogli; <( voi altri state ad aspettarmi; e intanto 

stan^te un po' allegri con (juesta brava gente. » Cavò finalmente 
alcuni scudi d'oro, e li mise in mano al caporalaccio, assegnan- 
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done metà a lui, e metà da dividersi tra i suoi uomini. Finalmente, 
col Griso, che aveva anche lui posato Io schioppo, cominciò a 
piedi Ia salita. Intanto i tre bravi sopraddctti, e Io Squinternotto 
ch'era il quarto (oh! vedete che bei nomi, da serbarceli con tanta 
cura), rimasero coi tre deirinnominato, e con quel ragazzo alle- 
vato alie forche, a giocare, a trincare, e a raccontarsi a vicenda 
le loro prodezze. 

Un altro bravaccio deirinnominato, che saliva, raggiunse poco 
dopo don Rodrigo; Io guardo, Io riconobbe, e s'accompagnò con 
lui; e gli risparmiò cosi Ia noia di dire il suo nome, e di rendere 
altro conto di sè a quanfaltri avrebbe incontrati, che non Io 
conoscessero. Arrivato al castello, c introdotto (lasciando però il 
Griso alia porta), fu fatto passare per un andirivieni di corridoi 
bui, e per varie sale tappezzate di moschetti, di sciabole e di par- 
tigiane, e in ognuna delle quali c'era di guardia qualche bravo; 
€, dopo avere alquanto aspettato, fu ammesso in quella dove si 
trovava rinnominato. 

Questo gli andò incontro, rendendogli il saluto, e insieme guar- 
dandogli le mani e il viso, come faceva per abitudine, e ormai 
quasi involontariamente, a chiunque venisse da lui, per quanto 
fosse de' piü vecchi e provati amici. Era grande, bruno, calvo; 
bianchi i pochi capelli che gli rinianevano; rugosa Ia faccia: a 
prima vista, gli si sarebbe dato piü de' sessanfanni che aveva; 
ma il contegno, le mosse, Ia durezza risentita de' lineamenti, il 
lampeggiar sinistro, ma vivo degli occhi, indicavano una forza 
di corpo e d'animo, che sarebbe stata straordinaria in un giovine. 

Don Rodrigo disse che veniva |)er consiglio e per aiuto; che, tro- 
vandosi in un impegno diíTicile, dal quale il suo onore non gli per- 
metteva di ritirarsi, s'era ricordato delle i)romesse di quelfuorno 
che non prometteva mai troppo, nè invano; e si fece ad esporre 
il suo scellerato imbroglio. L'innominato che né sapeva già qual- 
cosa, ma in confuso, stette a sentire con attenzione, e come cu- 
rioso di simili storie, e per essere in questa mischiato un nome a 
lui noto e odiosissimo, quello di fra Cristoforo, nemico aperto de' 
tiranni, e in parole e, dove [)Oteva, in opere. Don Rodrigo, sa- 
pendo con chi parlava, si mise poi a esagerare le (lifíicoltà del- 
rimpresa; Ia distanza dei luogo, un monastero, Ia signoral... A 
questo, rinnominato, come se un demonio nascosto nel suo cuore 
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gliel avesse comandato, interrunne subitamente, dicendo che 
prendava Timpresa sopra di sè. Prese Tappunto dei nome delia 
nostra povera Lúcia, e licenziò don Rodrigo, dicendo; « tra poco 
avrete da me Tavviso di quel che dovrete fare. » 

Se il lettore si ricorda di quello sciagurato Egidio che abitava 
accanto al monastero dove Ia povera Lúcia stava ricoverata, sap- 
pia ora che costui era uno de' piü stretti ed intimi colleghi di 
scelleratezze che avesse Tinnominato: perciò questo aveva la- 
sciata correre cosi prontamente e risolutamente Ia sua parola_. 
Ma appena rimase solo, si trovò, non dirò pentito, ma indispet- 
tito d'averla data. Già da qualche tempo cominciava a provare, 
se non un rimorso, una cerfuggia delle sue scelleratezze. Quelle 
tante ch'erano ammontate, se non sulla sua coscienza, almeno 
nella sua memória, si risvegliavano ogni volta che ne commettesse 
una di nuovo, e si presentavano alfanimo brutte e troppe: era 
come il crescere e crescere d'un peso già incomodo. Una certa 
ripugnanza provata ne' primi delitti, e vinta poi; e scomparsa 
quasi affatto, tornava ora a farsi sentire. Ma in que' primi tempi, 
Timmagine d'un avvenire lungo, indeterminato, il sentimento di 
una vitalità vigorosa, riempivano Tanimo d'una íiducia ^pensie- 
rata: ora alfopposto, i pensieri delfavvenire eran quelli che ren- 
devano piü noioso il passato. — Invecchiare! morire! e poi? — E, 
cosa notabile! rimmagine delia morte, che, in un pericolo vicino, 
a fronte d'un nemico, soleva raddoppiar gli spiriti di queiruomo, 
e infondergli un'ira piena di coraggio, quella stessa immagine, 
apparendogli nel silenzio delia notte, nella sicurezza dei suo ca- 
stello, gli metteva addosso una costernazione repentina. Non era 
Ia morte minacciata da un avversario mortale anche lui; non si 
poteva respingerla con armi migliori, e con un braccio piü pronto; 
veniva sola, nasceva di dentro; era forse ancor lontana, ma fa- 
ceva un passo ogni momento; e, intanto che Ia mente combatteva 
dolorosamente per allontanarne il pensiero, quella s'avvicinava. 
Ne' primi tempi, gli esempi cosi frequenti, Io spettacolo, per dir 
cosi, continuo delia violenza, delia vendetta, deiromicidio, ispi- 
randogii un'emulazione feroce, gli avevano anche servito come 
d'una specie d'autorità contro Ia coscienza: ora, gli rinasceva 
ogni tanto nelfanimo Tidea confusa, ma terribile, d'un giudizio 
individuale, d'una ragione indipeiidente dairesempio; ora, Tes- 
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sere uscito clalla turba volgare de' nialvagi, Tessere innanzi a tutti 
gli dava talvolta il sentimento d'iina solitiidine tremenda. Quel 

Dio di cui aveva seiitito parlare, ma che, da gran tempo, non si 
curava di negare nè di riconoseere, occupato soltanto a vivere 
come se non ci fosse, ora, in certi momenti d'abbattimento senza 
motivo, (li terrore senzíi pericolo, gli part'va sentirlo gridar dentro 
di sò: Io sono però. Nel nrimo bollor delle passioni. Ia legge clie 
aveva, se non altro, sentita annunziare in nome di Lui, non gli 
era parsa che odiosa: ora, quando gli tornava (rimprovviso alia 
mente, la mente, suo malgrado, ia concepiva come una cosa che 
ha il suo adempimento. Ma, non che aprirsi con nessuno su (lue- 
sta sua nuova intpiietudine, la copriva anzi profondamente, e 
la mascherava con Tapparenze d'una piíi cupa ferocia; e con 

(juesto mezzo cercava anche di nasconderla a sè stesso, o di soíTo- 
garla. Invidiando (giacchè non poteva annientarli nè dimenticarli) 
que' tempi in cui era solito commettere riniauità senza rimorso, 
senz'altro pensiero che delia riuscita, faceva ogni sforzo i)er farli 
tornare, per ritencre o |)t'r riaíTerrare (luelTanlica volontà, pronta, 
suj)erba, imperturbata, per convincer sè stesso ch'era ancor 
quello. 

(>osi in quesfoccasione, aveva subifo impegnata la sua parola 
a don Rodrigo, per chiudersi Tadito a ogni esitazione. appena 

partito costui, sentendo scemare (piella ferniezza che s'ora co- 
mandata per promettere, sentendo a i)oco a, jioco venirsi innanzi 
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nclla mente pensieri che Io tentavano cli maiicare a quella parola, 
e ravrebbero corulotto a scomparire in faccia a uii amico, a im 
coniplice secondario ; per troiicare a un tratto quel contrasto pe- 
noso, chianiò il Nibbio, inio de' piü destri e arditi ministri delle 
sue cnormità, e quello di cui era solito servirsi per Ia corrispon- 
denza con Egidio. E, con aria risoluta, gli comando che montasse 
súbito a cavallo, andasse diritto a Monza, informasse Egidio del- 
rinipegno contratto, e riehiedesse il suo aiuto per adempirlo. 

II messo ribaldo tornò piii presto che il suo padrone non se Ta- 
spettasse, con Ia risposta d'Egidio; che Timpresa era facile e si- 
cura; gli si mandasse súbito una carrozza, con due o tre bravi 
l)en travisati; e lui prendeva Ia cura di tutto il resto, e guiderebbe 
Ia cosa. A quesfannunzio, rinnominato, comunque stesse di den- 
tro, (liede ordine in fretta al Nibbio stesso, che disponesse tutto 

secondo aveva detto Egidio, e andasse con due altri che gli no- 
minò, alia spedizione. 

Sc per rendere Torribile servizio che gli era stato chiesto, Egi- 
dio avesse dovuto far conto de' soli sxioi mezzi ordinari, non 

avrei)be certamente data cosi súbito una promessa cosi decisa. 
Ma, in (luelfasilo ste&so dove pareva che tutto dovesse essere osta- 
colo, fatroce giovine aveva un mezzo noto a lui solo; e ciò che 

per gli altri sarebbe stata Ia maggior (iillicoltà, era strumento per 
lui. Noi abbiamo riferito come Ia sciagurata signora desse una 

volta retta alie sue parole; e il lettore può aver inteso che quella 
volta non fu Tultima, non fu che un primo passo in una strada 

d'abbominazi()ne e di sangue. Quella stessa voce, che aveva ac- 
(juistato forza e. direi ([uasi, autorità dal delitto, le impose ora 
il sagrilizio deiriunocente che avcva in custodia. 

La proposta riusci spaventosa a Gertrude. Perder Lúcia per un 
caso impreveduto, senza colpa, le sarebbe parsa una sventura, 

una punizione amara: o le veniva comandato di privarsene con 
una scellerata perlidia, di canibiare in un nuovo rimorso un mezzo 

(re.spiazione. La sventurata tentò tutte le strade per esimirsi dal- 
Torribile comando; tutte, fuorchè Ia sola ch'era .sicura, e che le 
stava pur sempre aperta davanti. II delitto è un padrone rigido e 

iuflessibile, contro cui non divien forte se non clii se ne ribella 

interamente. \ questo Gertrude non voleva risolversi; e ubbidi. 
Era il giorno stabilito; Tora convenuta s'avvicinava; Gertrude, 
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ritirata con Liicia nel suo parlatorio privato, le faceva ])iu carezzc 
deirorclinario, e Lúcia le riceveva e le contraccanibiava con te- 
nerezza crescente: come Ia pecora, trcmolanclo senza tiinore sotto 
Ia mano dei pastore clie Ia pali)a e Ia strascina mollemente, si 
volta a leccar quella mano; e non sa clie, fuori delia stalla, Ta- 
spetta il macellaio a cui il pastore Tlia venduta un momento 
prima. 

(( Ho bisogno d'un gran servizio; e voi sola potete farmelo. Ho 
tanta gente a' miei coniandi; ma di cui mi fidi, nessuno. Per un 

aíTare di graiid'impürtanza, clie vi dirò poi, ha bisogno di parlar 
súbito súbito con (juel padre guardiano de' cappuccini clie v'ha 
condoUa qui da me, Ia mia povera Lúcia; ma ò anche necessário 
che nessuno sappia clie IMio mandato a chiainare io. Non ho che 
voi per far segretamente (luesfimbasciata. » 

Lúcia fu atterrita d'una tale ricliiesta; e con quella sua sugge- 
zione, ma senza nascondore una gran maraviglia, addusse súbito, 
per disim|)egnarsene, le ragioni che Ia signora doveva intendere, 
che avrebbe dovute i)revedere: senza Ia madre, senza nessuno, per 
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mia strada solitaria, iii iiu i)aese sconosciuto... Ma Gertrudc, am- 
niaestrata a una scola infernale, mostro tanta maraviglia anche 
lei, e tanto clispiacere di trovare una tal ritrosia nella persona 
(li cui credeva poter far piü conto, figuro di trovar cosi vane quelle 
scuse! di giorno chiaro, quattro passi, una strada che Lúcia 
aveva fatta pochi giorni prima, e che, quancranche non Tavesse 
mai veduta, a insegnargliela, non Ia poteva sbagliare!... Tanto 
disse, che Ia poverina, commossa e punta a un tempo, si lasciò 
sfuggir di bocca: « e bene; cosa devo fare? )> 

« Andate al convento de' cappuccini; » e le descrisse Ia strada 
di nuovo: « fate chiamare il padre giiardiano, ditegli, da solo a 
solo, che venga da me súbito súbito; ma che non dica a nessuno 
che son io che Io mando a chiamare. » 

« Ma cosa dirò alia fattoressa, che non m'ha mai vista uscire, 
e mi domanderà dove vo? » 

((tlercate di passare senz'esser vista; e se non vi riesce, ditele 
che andate alia chiesa tale, dove avete nromesso di fare ora- 
zione. )) 

Nuova (liflicoltii per Ia povera giovine: dire una bugia; ma Ia 
signora si mostro di nuovo cosi afflitta delle ripulse, le fece j)arer 
cosi brutta cosa Tanteporre un vano scrupolo alia riconoscenza, 
che Lúcia, sbalordita piíi che convinta, e soprattutto commossa 
piü che mai, rispose: k e bene; anderò. Dio m'aiuti! » E si mosse. 

Quando Gertrude, che dalla grata Ia seguiva con Tocchio fisso 
e torbido, ia vide metter piede sulla soslia, come sopraííatta da 
un sentimento irresistibile, apri Ia bocca, e disse: ((sentite, 

Lúcia! » 
Questa si volto, e tornò verso Ia grata. Ma già un altro pen- 

siero, un pensiero avvezzo a predominare, aveva vinto di nuovo 
nella mente sciagurata di Gertnule. Facendo le viste di non esser 
contenta deiristriizioni già date, spiegò di nuovo a Lúcia Ia strada 
che doveva tenere, e Ia licenziò dicendo: d fate ogni cosa come 
v'lu> (ietto, e tomate presto. » Lúcia parti. 

l'assò inosservata Ia porta dei chiostro, i)rese Ia strada, con gli 
occhi bassi, rasente al muro; trovò, con Tindicazioni avuíe e con 
le pr()])rie rimembranze, Ia porta dei borgo, n'usci, andò tutta 

raccolta e un i)o' tremante, i)er Ia strada maestra, arrivò in ])Ochi 
niomenti a ([uella che conduceva al convento; e la riconobbe. 

I PROMESSI SPOSI. IJisp. 51.' 
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Quella stracla era, ed è tiitfora, aíloiulata, a guisa (riiii letto di 
fiiime, tra due alte rive orlate di niacchie, clie vi fonuan soi)ra 
una specie di volta. Lúcia, entrandovi, e vedendola affatto soli- 
taria, senti crescere Ia paura, e allungava il passo; ma poco 
dopo si rincorò alquanto, nel vedere una carrozza da viaggio 
fernia, e accanto a quella, davanti alio sportello aperto, due viag- 

giatori clie guardavano in (|ua e in là, come ineerti delia slrada. 
Andando avanli, senti uno di ipie' due, elu; diceva: « ecco una 
biiona giovine clie c'insegnerà Ia sfrada. >> Infatti, quando fu ar- 
rivata alia carrozza, ([uel medesimo, con un fare i)iíi gonlile olie 
non fosse Fasiietlo, si volto, e disse: k (juclla giovine, ci sapre- 
ste iiisegnar Ia strada di .Mon/.a? » 
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« Andando di li, vanno a rovescio, » risDondcva Ia poverina; 
« Monza è di qua... » e si voltava, per accennar col dito; quando 
Taltro compagno (era il Nibbio), afferrandola d'improvviso per Ia 
vita, ralzò da terra. Lúcia girò Ia testa indietro atterrita, e cacciò 
un urlo; il malandrino Ia mise per forza nella carrozza: uno che 
stava a sedere davanti, Ia prese e Ia cacciò. per quanto lei si di- 
vincolasse e stridesse, a sedere dirimpetto a sè: un altro, met- 
tendole un fazzoletto alia bocca, le chiuse il grido in gola. In- 
tanto il Nibbio entrò presto presto anclie lui nella carrozza; Io 
sportello si chiuse, e Ia carrozza parti di carriera. L'altro clie le 
aveva fatta quella domanda traditora, riniasto nella strada, diede 
un'occliiata in qua e in là, per veder se fosse accorso qualclieduno 
agli urli di Lúcia; non c'era nessuno; saltò sur una riva, attac- 
candosi a un albero delia macchia, e disparve. Era costui uno 
salierro d'Egidio; era stato, facendo Tindiano, sulla porta dei suo 
padrone, per veder quando Lúcia usciva dal monastero; Taveva 
osservata bene, per poterla riconoscere; ed era corso, per una 
scorciatoia, ad aspettarla al posto convenuto. 

Chi potrà ora desorivere il terrore, Tangoscia di costei, espri- 
niere ciò che passava nel suo animo? Spalancava gli occhi spa- 
ventati, per ansietà di conoscere Ia sua orribile situazione, e li 
richiudeva súbito, per il ribrezzo e per il terrore di que' visacci: 
si storceva, ma era tenuta da tutte le parti; raccoglieva tutte le 
sue forze, e dava delle stratte, per buttarsi verso Io sportello; 
(liie braccia nerborute Ia tenevano come conficcata nel fondo delia 
carrozza; (juattro altre manacce ve Tappuntellavano. Ogni volta 
che aprisse Ia bocca per cacciare un urlo, il fazzoletto veniva a 
sofTocarglielo in gola. Intanto tre bocche dMnferno, con Ia voc-e 
piii umana che sapessero formare, andavan ripetendo; « zitta, 
zitta, non abbiate paura, non vogliamo farvi male. » Dopo qual- 
che momento d'una lotta cosi angosciosa, parve che s'acquietasse; 
allentò le braccia, lasciò cader Ia testa alFindietro, alzò a stento 
le pali)ebre, tenendo Tocchio immobile; e quegli orridi visacci 
che le stavan davanti le parvero confondersi e ondeggiare insieme 
in un mescuglio mostruoso; le fuggi il colore dal viso; un sudor 

freddo glielo copri; s'abbandonò, e svenne. 
<1 Su, su, coraggio, » diceva il Nibbio. « Coraggio, coraggio, » 

ripetevan gli altri due birboni; ma Io smarrimento d'ogni senso 
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preservava in quel momento Lúcia dal sentire i conforti cli (]iielle 
orribili voei. 

« Diavolo! par morta,» disse uno di coloro: ((se fosse morta 
davvero? » 

(( Oh! morta! » disse Taltro: « è uno di quegli svenimenti che 
vengono alie donne. Io so che, quando ho voluto mandarne alPaltro 
mondo qualcheduno, uonio o donna che fosse, c'è voluto altro. » 

«Via!» disse il Nibbio; (( attenti al vostro dovere, e non an- 
date a cercar altro. Tirate fuori dalla cassetta i tromboni, e 
teneteli pronti; chè in questo bosco dove s'entra ora, c'è sempre 
de' birboni annidati. Non cosi in mano, diavolo! riponeteli dietro 
le spalle, li stesi: non vedete che costei è un pulcin bagnato 
che basisce per nulla? Se vede armi, è capaoe di morir davvero. 
E quando sarà rinvenuta, badate bene di non farle paura; non 
Ia toccate, se non vi fo segno; a tenerla basto io. E zitti: la- 
sciate parlare a me. » 

Intanto Ia carrozza, andando sempre di corsa, s'era inoltrata 
nel bosco. 

Dopo qualche tempo Ia povera Lúcia cominciò a risentirsi, 
come da un sonno profondo e affannoso, e apri gli occhi. Penò 
alquanto a distinguere gli spaventosi oggetti che Ia circondavano, 
a raccogliere i suoi pensieri: altine comprose di nuovo Ia sua 
terribile situazione. II primo uso che fewi delle ix)che forze ri- 
tornatele, fu di buttarsi ancora verso Io sportello, per slanciarsi 
fuori; ma fu ritonuta, e non pote che vedere un momento Ia so- 
Htudine selvaggia dei luogo per cui passava. Cacciò di nuovo 
un urlo; ma il Nibbio, alzando Ia manaccia col fazzoletto, « via, » 
le disse, piü dolcemente che pote; « state zitta, che sarà meglio 
per voi: non vogliamo farvi male; ma se non istate zitta, vi fa- 
remo star noi. » 

<1 Lasciatemi andare! Chi siete voi? Dove mi conduceto? Per- 
chè m'avete presa? Lasciatemi andare, lasciatemi andare! » 

"Vi dico che non abbiate [)aura: non siete una bambina, e 
dovete capire che noi non vogliamo farvi male. Non vedete che 
avrenmio potuto ammazzarvi cento volte, se avessimo cattive in- 
tenzioni? Dunque state quieta. » 

« No, no, lasciatemi andare fK>r Ia nua strada: io non vi co- 
nosco. )) 

I 
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<( Vi conosciamo uoi. » 
(( Oli santíssima Vergine! come mi coiioscete? Lasciatemi an- 

(lare, per caritu. Chi siete voi? Percliè m'avete presa? » 
« Perchè o' è stato comanda to. » 
« Chi? chi? chi ve Io piiò aver comandato? » 
(( Zitta! )) disse con mi visaccio severo il Nibbio: «a uoi non 

si fa di codeste domande. » 
Lúcia tentò un'altra volta di buttarsi d'improvviso alio spor- 

tello; ma vedendo ch'era iuutile, ricorse di nuovo alie preghiere; 
e con Ia testa bassa, con le gote irrigate di lagrime, con Ia voce 
interrotta dal pianto, con le mani giunte dinanzi alie labbra, 
« oh! » diceva: «per Tamor di Dio, e delia Vergine santissima, 
lasciatemi andare! Cosa v' ho fatto di uuile io? Sono una po- 
vera creatura che non v' ha fatto nicntc. Quello che m' avete 
fatto voi, ve Io perdono di cuorc; e pregherò Dio per voi. Se 
avete anche voi una figlia, una moglie, una nutdre, pensate quello 
che i)atirebbcro, se fossero in ([ucsto stato. Ricordatevi che dob- 
biamo morir tutti, e che un giorno desidererete che Dio vi usi 
misericórdia. Lasciatemi andare, lasciatemi ([ui; il Signore mi 
fará trovar Ia mia sti-ada. » 

(( Non possiamo. » 
<< Non potete? Oh Signore! perchè non potete? Dove volete con- 

dunni? Perchè...?» 
«Non possiamo: ò iuutile: non abbiate i)aura, che non vo- 

gliamo farvi male: state (piieta, e ne.ssiino vi toccherà. » 
.\ccorata, affannata, atterrita sempre piíi nel vedere che le 

sue parole non facevano nessun colpo, Lúcia si rivolse a Colui 
clie tiene in mano il cuore degli uomini, e può, quando voglia, 
intenerire i piü duri. Si strinse, il piíi che potè, nel canto delia 
carrozza, mise le braccia in croce sul petto, e pregò qualche 
tempo con Ia mente; poi, tirata fuori Ia corona, cominciò a dire 
il rosário, con piii fede e con piü affetto che non ave.sse ancor 
fatio in vila sua. Ogni tanto, sperando (ravere impelrata Ia mi- 

sericórdia che imj)lorava, si voltava a rijiregar coloro; ma sem- 
pre inutilmente. Poi ricadeva ancora senza sentimenti, jioi si 
riaveva di nuovo, jxir rivivere a nuove ancrosce. Ma ormai non 
ci regge il cuore a descriverle |)iü a lungo; una i)ietà troppo 

dolorosa ci affretta al termine di quel viaggio, che durò ])iii di 
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(jiiaftr'üre; e dopo il quale a\Toino altre ore angosciose da pas- 
sare. Trasportiamoci al castello dove Tinfelice era aspettata. 

Era aspettata dall'innoniinato, con un'inquietudine, con una 
sospension d'aiiimo iasolita. Cosa strana! queiruomo, che aveva 
disposto a sangue freddo di tante vite, che in tanti suoi fatti 
non aveva contato per nulla i dolori da lui cagionati, se non 
qualclie volta per assaporare in cssi una selvaggia voluttà di 
vendetta, ora, nel metter le niani addosso a questa sconosciuta, 
a (juesta povera oontadina, sontiva come un ribrezzo, direi (|uasi 

un terrore. Da un'alta íinestra dei suo castellaccio, guardava 
da qiialche tempo verso uno sbocco delia valle; ed ecco spuntar 
Ia can-ozza, e venire innanzi lentamente: perchè quel primo an- 
dar di carriera aveva consumata Ia foga, e domate le forze de' 
cavalli. E boncliè, dal pimto dove stava a guardare, Ia non ]ia- 

rcvs.se piii che una di (luelle carrozzine che si danno per halocco 
ai fiinciulli, Ia riconobbe súbito, e si senti il cuore batter piii forto. 

(^i sarà? — pensò súbito; e continuava tra sè: — che noia 
mi dü costei! Libcriamocene. — 

E voleva chiamare uno de' suoi sgherri, e spedirlo súbito in- 

contro alia carrozza, a ordinarc al Nibbio che voltasse, e con- 
ducesse colei al jjalazzo di don llodrigo. .Ma un no imperioso che 

i- 
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risonò nella sua mente, f€ce svanire quel disegiio. Tormentato 
però dal bisogno di dar qualche ordine, riuscendogli iiitollerabile 
Io stare as-pettando oziosamente quella carrozza clie veniva avanti 
passo passo, come im tradimento, clie so io? come un gastigo, 
fece cliiamare una sua veccliia donna. 

Era costei nata in (piello stesso castello, da un antico custode 
di esso, e aveva passata li tutta Ia sua vita. Ciò che aveva ve- 
duto e sentito lin dalle fasce, le aveva impresso nella mente un 
concetto magnífico c terribile dei potere de' suoi padroni; e Ia 
massima principale che aveva attinta dali'istruzioni e dagli 
esempi, era che bisognava ubbidirli in ogni cosa, ])erchè pote- 
vano far dei grau maie e dei gran bene. L'idea diel dovere, de- 
posta come un germe nel cuore di tutti gli uomini, svolgendosi 
nel suo, insieme co' sentimenti d'un rispetto, d'un terrore, d'una 
cupidigia servile, s'era associata e adattata a ([uelli. Quando 

rinnominato, divenuto padrone, cominciò a far queiruso spa- 
ventevole delia sua forza, costei ne provo da principio un certo 
ribrezzo insieme, e un sentimento piü profondo di sommissione. 
Gol tempo, s'era avvezzata a ciò che aveva tutto il giorno da- 

vanti agli occhi e negli orecchi: Ia volontà potente e sfrenata 
d'un cosi gran signore, era per lei come ima specie di giustizia 

fatale. Uagazza già fatta, aveva sposato un servitor di casa, il 
(luale, f)oco dopo, essendo andato a una spedizione rischiosa, 
lasciò Tossa sur una strada, e lei vedova nel castello. La ven- 
(ietta che il signore ne fece súbito, Ic diede una consolazione 
feroce, e le accrebbe Torgoglio di trovarsi sotto una tal prote- 
zione. l)'allora in poi, non mise piede fuor dei castello, che niolto 
fli rado; e a poco a poco non le rimase dei vivere umano quasi 
altre idee salvo quelle che ne rioeveva in (luel luogo. Non era 
addetta ad alcun servizio particolare, ma, in quella niasnada 
di sgherri, ora Tuno ora Taltro, le davan da fare ogni poco; 

ch'era il suo rodimento. Ora aveva cenci da rattoppare, ora 
da preparare in fretta da mangiare a chi tornasse da una spe- 
dizione, ora feriti da medicare. I comandi poi di coloro, i rim- 
proveri, i ringraziamenti, eran conditi di beíTe e d'improperi: 

vecchia, era il suo appellativo usuale; gli aggiunti, che qual- 

cheduno sempre ci se n'attaccava, variavano secondo le circo- 
stanze e Tumore delTamico. E colei, disturbata nella pigrizia. 
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e provocata nella stizza, cli'eraiio diie dolle sue passioni predonii- 
nanti, contraccainbiava alie volte que' complimenti con parole 
in ciii Satana avrcbbe riconosciuto plü dei suo ingegno, che in 
(juelle de' provocatori. 

« Tu vedi laggiii quella carrozzii! » le disse il signore. 
« La vedo, » rispose Ia vecchia, cacciando avanti il monto ap- 

puiitato, e aguzzando gli occlii infossati, come se cercasse di 
spingerli su gli orli deirocchiaie. 

(( Fa allestir súbito una bússola, entraci, e fatti portare alia 

Malanotte. Súbito súbito: che tu ci arrivi i)rima di (piella car- 
1'ozza: già Ia viene avanti col passo delia morte. In quella car- 
rozza c'ò... ci dev'essere... una giovino. Se c'è, di al .\'ibbio, 
in mio nome, che Ia metta nella bússola, e lui venga su súbito 
da me. Tu starai nella bússola, con (|uella... giovine; e (piando 
sarete (jua.ssà. Ia condurrai nella tua camera. Se ti donuiiida 
(love Ia meni, di chi è il castello, guarda di non... » 

« ()h! )) disse Ia vecchia. 
<( .Ma, )) contiiuiò Tinuorninato, (( falle coraggio. » 
« C.osa le devo dire? » 
« Cosa le devi dire? Falle coraggio, ti dico. Tu sei veuuta a 
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rodesta età, senza sapere come si fa coraggio a una creatura, 
(luando si vuole! Hai tu mal senti to affanno di cuore? Hai tu 
niai avuto paura? Non sai le parole che fauno inacere iu que' 
momenti? Dille di quelle parole: trovale, alia malora. Va. » 

E partita che fu, si fermò alquanto alia flnestra, con gli occhi 
fissi a quella carrozza, che già appariva piü grande di niolto; 
poi gli alzò al sole, che in quel momento si nascoudeva dietro Ia 
montagna; poi guardo le nuvole sparse al di sopra, che di brune 
si fecero, quasi a un tratto, di fuoco. Si ritirò, chiuse Ia finestra, 
e si mise a camminare innanzi e indietro per Ia stanza, con un 
passo di viaggiatore frettoloso. 

1 PROMESSI SP03I. Disp. 52.' 



a veccliia era corsa a 

i'ljl)i(lire e a conian- 

(liire, coii Taiitorità di 
([iiel nome che, da 
cliiunque fosse pro- 
nuziato in quel luogo, 
li faccva spicciar tut- 
li; perchò a ncssuno 

veniva in testa che ei 

fosse uno tanto ardito 
(Ia servirsene falsa- 

mente. Si trovò infatli alia Malanotlc un no' prima che Ia car- 
rozza ci arrivasse; e vistala venire, usei di bussola, fece segno 
al cocchiore che formasse, s'avvicinò alio sportello, e al Nibbio, 

che mise il capo fuori, riferi sottovoce gli ordini dei padrone. 
Lúcia, al fermarsi delia carrozza, si scosse, e rinvenne da una 

sjMície di letargo. Si senti da capo rimcscolaro il sangue, spalancò 
Ia bocca e gli occhi, e guardo. 11 Xibbio s'era tirato indietro; e 

íunesp1 12 13 14 15 16 17 18 19 
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Ia veccliia, col nieiito siillo sportello, guardando Lúcia, diceva: 
<( venite, Ia mia giovine; venite, poverina; venite con me, clie 
lio ordinc di trattarvi bene e di farvi coraggio. » 

Al suono d'una voce di donna, Ia poverina provo un conforto, 
un coraggio momentâneo; ma ricadde súbito in uno spavento jiiü 

cu[)o. « tllii siete? » disse con voce trenuante. Assando Io sguardo 

attonito in viso alia vecchia. 
(< Venite, venite, i)overina, » andava questa ripetendo. II Nib- 

Í3i() e gli altri due, argomentando dalle parole e dalla voce cosi 

straordinariamente raddolcita di colei, quali fossero Tintenzioni 
dei signore, cercavano di jiersuader con le buone Toppressa a 

ui)l)idire. Ma lei seguitava a guardar fnori; e benchè il luogo sel- 
vaggio e sconosciuto, e Ia sicurezza de' suoi guardiani non le 
lasciassero concepire speraiiza di soccorso, apriva non ostante 
Ia lK)cca per gridare; ma vedendo il Nibbio far gli occhiacci dei 
fazzoletto, ritcnne il grido, tremò, si storse, fu presa e messa 
nella bússola. Dopo, c'entrò Ia vecchia; il Nibbio disse ai due 
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altri manigükli clie tiiulassero dietro, e ])rese speditainente Ia 
salita, per acoorrere ai coniandi dei padronc. 

(( Chi siete? » demandava con ansietà Lúcia al ceffo sconosciiito 

e deforme; « perchè son con voi? ilove sono? dove mi conducete% 
(( Da chi vuol farvi dei bene, » ris|)ondeva Ia vecchia, « da un 

gran... Fortunati qiielli a cui vuol far dei bene! Buon per voi, 
buon per voi. Non abbiate paura, state allegra, chè m' ha co- 
mandato di farvi coraggio. Glielo direte, eh? che v'ho falto co- 
raggio? » 

(( Chi è? perchè? che vuol da me? Io non son sua. Ditemi dove 
sono; lasciatemi andare; dite a costoro che mi lascino andare, 
che mi portino in qualche chie.sa. Oh! voi che siete una donna, 
in nome di Maria Vergine...! » 

Quel nome santo e soave, giu ripetuto con venerazione ne' 
primi anni, e poi non jiiii invwato per tanto tempo, nè forse sen- 
tito proferire, faceva nelia mente delia sciagurata che Io sen- 
tiva in (juel momento, un' impressione confu.sa, strana, lenta, 
come Ia rimembranza delia luce, in un vecchione accecato da 
bambino. 
^Intanto rinnominato, ritto sulla porta dei castello, guardava 
in giíi; e vedeva Ia bússola venir passo passo, come prima Ia 
carrozzíi, e avanti, a una distanza cho. cresceva ogni momento, 
salir di corsa il Xibbio. Quando questo fu in cima, il signorc gli 
accennò che Io seguis.se; e andò con lui in una stanza dei castello. 

« Ebbene? » disse, fennandosi li. 
« Tutto a un puntino, » rispose, inchinandosi, il Nibbio: <( Tav- 

viso a tempo. Ia donna a tempo, nessuno sul luogo, un urlo solo, 
nessuno comparso, il cocchiere |)ronto, i cavalli bravi, nessun 
incontro: ma... » 

<( Ma che?» 
«Ma... dico il vero, che avrei avuto ])iíi i)iacere che Tordine 

fosse stato di darle una schioppettata nella .schiena, .senza .sen- 
tiria parlare, senza vederla in viso. » 

« Cosa? cosa? che vuoi tu dire? » 
« Voglio dire che tutto ([uel tempo, tutto i[uel tempo... .M'ha 

fatto troppa compassione. » 
« Compa.ssione! (^he sai tu di compassione? Cos' è Ia compas- 

sione? » 
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« -Non r Iiü nmi capito cosi beiie come (juesta volta: è una 
storia Ia conipassione un poco come Ia paiira; se uno Ia lascia 
prender possesso, non è piíi uomo. » 

(( Sentiamo un poco come lia fatto costei per moverti a coni- 
passione. )) 

(( U signore illustrissimo! tanto tempo...! piangere, pregare, e 
far cerfocchi, e diventar bianca bianca come morta, e poi sin- 
ghiozzare, e pregar di nuovo, e certe parole... » 

— Non Ia voglio in casa costei, — pensava intanto rinnomi- 
nato. — Sono stato una bestia a impegnarnii; ma lio promesso, 
lio promesso. Quando sarà lontana... — E alzando Ia testa, in 
atto di comando, verso il Nibbio, « ora, » gli disse, « metti da 
parte Ia conipassione: monta a cavallo, ])rendi un compagno, due 
se vuoi; e va di corsa a casa di quel don llodrigo clie tu sai. 
Digli che niandi... ma súbito súbito, percliè altrinienti... » 

Ma un altro no interno piü imperioso dei primo gli proibi di 
finire. « No, » disse con voce risoluta, cpiasi per esprimere a sè 
ste.sso il comando di quella voce segreta, «no: va a riposarti; e 
doniattina... farai quello che ti dirò! » 

- • Un qualche demonio ha costei dalla sua, — pensava poi, 
rimasto solo, ritto, con le braccia incrociate sul petto, e con Io 
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sguardo iiuniobilo sur una parte dei pavimonto, dove il raggio 
delia lima, entrando da una fuiestra alta, disegnava un (|uadrato 
di luce pailida, tagliata a scaoclü dalle grossa inferriate. e in- 
tagliata piíi niinutaniente dai piecoli conipartimenti delle vetriate. 
Un qualclie deinonio, o... un (jualche angelo clie Ia protegge... 
Compassione al Xibbio!... Doniattina, doniattina di i)uon'ora, fuor 
di ([(li costei; al suo destino, e non se ne parli piíi, e, — prose- 
guiva tra sè, con qiieiraninio con cui si comanda a un ragazzo 
indocilo, sapendo clie non ubbidirà — e non ci si pensi i)iíi. Quel- 
Tanimale di don líodrigo non mi venga a romper Ia testa con 
ringraziamcnti; clie... non voglio piíi sentir parlar di costei. I/lio 
servito percliè... perchè lio promesso: e lio promes.so percliè... 
è il mio destino. Ma voglio clie me Io paglii bene qiiosto servizio, 
coUii. Vediamo un poco... — 

E voleva almanaccare cosa avrebbc potuto ricliiedergli di sca- 
broso per compenso, e (juasi per pena; ma gli si attiaversaron 
di nuovo alia mente quelle parole: compassione al Xibbio! — 

Come può aver fatto costei? - - continuava, strascinato da quel 
pensiero. — Voglio vederla... Kli! no... Si, voglio vederla. 

E d'una stanza in un'altra, trovo una scaletta, e su a tastone, 
andò alia camera delia veccliia, e piccliiò alTuscio con un cálcio. 

« Chi è? )) 
<1 -Vpri. » 
A (luella voce, ia vecchia fece tre salti; e súbito si senti scor- 

rore il paletto negli anelli, e Tuscio si spalancò. I/innominato, 
dalla .soglia, diede un'occliiata in giro; e, al lume (Tuna luceriia 
clic ardeva sur un tavolino, vide Lúcia ranniccliiala in terra, nel 
caiito il piíi lontano dairu.scio. 

<1 Chi t' ha detto che tu Ia buttassi là come un sacco di cenci, 
sciagurata? » disse alia vecchia, con un cipigllo iracondo. 

« S' ò messa dove le è piaciiito, » rispose umilmcnte colei: ((io 
lio fatto di tutto per farle coraggio: Io può dire anche lei; ma 

non c' ò stato verso. » 
« Alzatevi, » disse rinnominato a Lúcia, andandole vicino. Ma 

Lúcia, a cui il picchiare, Taprire, il comparir di (|uell'uonio, le 

sue parole, avevan messo un nuovo spavento neiranimo spavon- 

tato, stava piíi che mai raggomitolata nel cantuccio, col viso 

nascosto tra le mani, e non movendosi, se non olic treniava tutta. 
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(( Alzatevi, chè non voglio farvi dei male... e posso farvi dei 
bene, » ripetè 11 slgnore... « Alzatevi! » tonò poi qiiella você, sde- 
gnafa d'aver due volte comaiulato invano. 

Come rinvigorita dallo spavento, rinfelicissima si rizzò súbito 
inginocchioni; e giungendo le mani, come avrebbe fatto davanti 
a un'immagine, alzò gli occhi in viso airinnominato, e riabbas- 
sandoli súbito, disse: «sou qui: m'ammazzi. » 

« V ho detto clie non voglio farvi dei male, » rispose, con voce 

niiUgata, rinnominato, lissando quel viso turbato dalfaccora- 
nicnto e dal terrore. 

(I r.oraggio, coraggio, )) diceva Ia vecchia; «se ve Io dice lui, 
clie non vuol farvi dei male... » 

« E perchè, » riprese Lúcia con una voce, in cui, col tremito 
delia paura, si sentiva una certa sicurezza dell'indignazione di- 
sperata, <( perchè mi fa patire le pene deirinferno? Cosa le lio 
fatto io?...» 

« V lianno forse maltrattata? Parlate. » 
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<( Oli laaltrattata! M' liaiiiio presa a traüiineiito, per forza! per- 
chè? percliè m' liaiiao pres<i? perchè son fiui? dove sono? Sono 
una povera creatura: cosa le lio fatto? In nome di Dio... » 

<( Dio, Dio, » interriippe l'innominato: ((sempre Dio: coloro clie 
non possono difenilersi da sè, che non lianno Ia forza, sempre 
han (jiiesto Dio da mettere in campo, come se gli avessero par- 
lato. Cosa pretí-ndete con codesta vostra parola? Di farnii...?» e 
lasciò ia frase a mezzo. 

(( Oli Signore! pretenderei Cosa posso pretendere io meschina, 
se non che lei mi usi misericórdia? Dio pmlona lanle cose, per 
un'opera di misericórdia! Mi lasci andare; per carità mi lasci 
andare! Non torna conto a uno che un giorno deve morire (h far 
patir tanto una i)overa creatura. Oh! lei che può cumaiulan!, dica 
che mi lascino andare! M' hanno portata (pii per forza. Mi mandi 
con qiiesta donna a ' ' dov'è mia madre. Oh Vcrgine santís- 
sima! mia madre! mia madre, per carità, mia n!a(h'e! Forse non 
è lontana di (jui... ho veduto i miei monti! Perchè lei mi fa pa- 
tire? Mi faccia condurre in una chiesa. Progherò per lei, tutta Ia 
mia vita. Cosa le costa dire una parola? Oh ccc(j! vedo che si 
move a compíissione: dica una parola, ia dica. Dio jierdona tante 
cose, per un'opera di mi.sericordia! » 

— Oh perchè non è figlia (Tuno di (iiie' cani che m' hanno 
bandito! — pensiiva rinnonünato: — d'uno di (pie' vili che mi 
vorrchboro morto! che ora godrei di questo suo striliare; e in 
vece... — 

« Non iscacci una bnona isj)iraziüne! » proseguiva fervidamente 
Lúcia, rianinmta dal vedere una cerfaria d'esitaziane nel viso 
e nel contegno dei .suo tiranno. « Se lei non mi fa (piesta carità. 
me Ia fará il Signore: mi fará morire, e per me snrà fuiita; ma 
lei!... Forse un giorno anche lei... Ma no, no;,pregherò .sempre 
io il Signore che Ia preservi da ogni male. Co.sa le costa dire una 
parola? Se provasse lei a patir (pieste pene...! » 

(( Via, fatevi coraggio, » interrui)pe l'innominato, con una dol- 
cezza che fece trasecolar Ia vecchia. « V ho fatio nossun male? 
V ho minacciata? » 

« Oh no! Vedo che lei ha buon cuore, e che sente pietà di (pie- 
sta povera creatura. Sc lei vole.sse, potrebbc farmi paura piü di 
tutti gli altri, potrebbe fanni morire; e in vece mi ha... un po' 



CAPITOLO XXI 417 

allargato il cuore. Dio gliene renderá mérito. Coinpisca Topera 
(li misericórdia: mi lil>eri, mi liberi. » 

(( IJomattina... » 
(( Oli mi liberi ora, súbito... » 
<( Domattiiia ci rivedremo, vi dico. Via, intanto fatevi coraggio. 

Riposate. Dovete aver bisogno di mangiare. Ora ve ne porte- 
ranno. » 

((i\o, no; io moio se alcuno entra qui: io moio. Mi conduca lei 
in chiesa... que' passi Dio glieli conterá. » 

« Verrà una donna a portarvi da mangiare, » disse Tiunomi- 
nato; e dettolo, rimase stupito anche lui clie gli fosse venuto m 
mente un tal ripiego, e che gli fosse nato il bisogno di cercarne 
uno, p<,'r rassicurare una donnicciola. 

<( E tu, » riprese poi súbito, voltandasi alia veccliia, « falie co- 
raggio che rnangi; mettila a donnire in questo letto: e se ti vuole 
in (M>m])agnia, bene; altrimenti, tu puoi ben dormire una notte in 
terra. Falle coraggio, ti dico; tienla allegra. E clic non abbia a 
lamentarsi di te! » 

Cosi (letto, si mosse rapidamente verso Tu-scio. Lúcia s'alzò e 
corse per trattenerlo, e rinnovare Ia sua preghiera; ma era 
sparito. 

« üh povera me! Chiudete, chiudete .súbito. » E .sentito ch'ebbe 
accost<u'e i battenti e scorrere il i)aietto, tornò a ranniccliiarsi 
nel .suo cantuccio. « Oli |)overa me! » esclamò di nuovo singhioz- 

I PKOJIESSI SPOSI. Disp. 53.° 
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zaiulo: <1 chi preglierò ora? Dovo sono? Ditenii voi, clitenii per 
carità, chi è qiiel signuro... iiiiello ciie m'ha parlato? » 

(( Chi è, eh? chi è? Volete ch'io ve Io clica. Aspetta ch'io to !o 
dica. Perchè vi protegge, avetc messo su superbia: e volete esscr 
soddisfatta voi, e farne andar di mezzo nie. Doniandatene a hii. 

S'io vi contentassi anche in questo, non mi toccherehbe ili (iiielle 
buone parole che avete sentite voi. » — Io son vecchia, son vec- 
chia, — continuo, mormorando tra i denti. — Maledette le gio- 
vani, che fanno bel vedore a piangere e a ridere, e hanno sempre 
ragione. — iMa sentendo Lúcia singhiozzare, e tornandole minac- 
cioso alia mente il comando dei [)adrone, si chinò verso Ia povera 
rincantucciata, e, con voce raddolcita, riprese: <( via, non v'ho 
detto niente di male; statc allegra. Non mi domandate di ([uelle 
cose che non vi i)osso dire; e dei resto, state di buon animo. Oh 
se sapeste quanta gente sarebbe contenta di sentirlo parlare come 
ha parlato a voi! State allegra, chè or ora verrà da mangiare; e 
io che cai)isco... nella maniera che v'ha parlato, ci sarà delia 
roba buona. E poi anderete a letto, e... mi lascerete un cantuc- 
cino anclie a me, spero, » soggiunse, con una voce. suo malgrado, 
stizzosa. 

((Non voglio mangiare, non voglio dormire. Lasciatemi stare; 
non v'acoostate; non ])artile di (pii! » 

(( No, no, via, » disse Ia vecchia, ritirandosi, e mettendosi a 
sedere sur una seggiolaccia, donde dava alia poverina certo oc- 
chiate di terrore e d'astio insieme, o poi jruardava il suo covo, 

rodendosi d'esserne forse esclusa por tutta Ia notte, e brontolando 
contro il freddo. Ma si rallegrava col pensicro delia cena, e con 
Ia speranza che co no sarobbo anclie per lei. Lúcia non s'avvedeva 
dei freddo, non sontiva Ia fame, e come sbalordita, non aveva 
do' suoi dolori, de' suoi terrori stessi, che un stMitimonto confuso, 
siniile airimmagini sognate da un febbricitanto. 

Si riscosse quando senti picchiare; c, alzando Ia faccia atter- 
rita, gridò: (( chi ò? chi è? Non venga nessuno! » 

(( Nulla, nulla; buone nuove, » disso Ia vecchia: «è Marta che 

porta da mangiare. » 
(( Chiudete, chiudeto! » gridava Lúcia. _ 
((Ih! súbito, súbito, » rispondeva Ia vecchia; e presa una pa- 

niera dalle mani di ipiella Marta, Ia maníh) via, richius<\ o 
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veniie a posar Ia paniera sur mm tavola iiel niezzo delia camera. 
liivitò pol pÍLi volte Lúcia che venisse a goder di quella buona 
roba. Adoprava le i)arole piü efflcaci, secondo lei, a mettere ap- 
petito alia poverina, j)rorompeva ia esclamazioni sulla squisi- 
tezza de' cibi: <( di que' bocconi che, quando le persone come 
noi possono arrivare a assaggiarne, se ne ricordan per un pezzo! 
Del vino che beve il padrone co' suoi amici... quando capita 
(lualcheihuio di quelli...! e vogliono stare allegri! Ehm! » Ma ve- 
dendo che tutti grincanti riuscivano inulili, « siete voi che non 
volete, » disse. « Non istate poi a dirgli domani ch'io non v' ho 
fatto coraggio. Mangerò io; o ne resterà piíi che abbastanza per 
voi, ])er (juando metterete giudizio, e vorrete ubbidire. » Cosi 
detto, si mise a niangiare avidamente. Saziata che fu, s'alzò, 
andò verso il cantuccio, e, chinandosi sopra Lúcia, Tinvitò di 
nuovo a numgiare, per andar i)oi a letto. 

« No, no, non voglio nulht, » rispose questa, con você fiacca 
e come sonnolenta. Poi, con piii risolutezza. rii)rese: (( è serrato 
Tuscio? è serrato bene? » E dopo aver guardato in giro per Ia 

camera, s'alzò, e, con le niani avanti, con i)asso sosi)ettoso, an- 

dava verso quella i)arto. 

La vecchia ci corse prima di lei, stese ia mano al paletto, Io 

scosse, e dis.se: « .sentite? vedete? è serrato bene? siete contenta 
ora? » 
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« Oli contenta! contenta io (iiii! » disse Liicia, rimettendosi di 
nuovo nel suo cantnccio. « Ma il Sifínore Io sa clie ci sono! » 

« Venite a letto: cosa volete far li, accucciata come un cane? 
S' è mai visto riíuitare i coniodi, ([uando si possono avere? » 

« No, no; lasciatemi stare. » 
« Siete voi che Io volete. Ecco, io vi lascio il posto buono: mi 

metto sulla si)onda; starò incomoda per voi. Se volete venire a 
letto, sapete come avete a fare. llicordatevi che v' ho pregata 
I)iii volte. » Cosi dicendo, si cacciò sotto, vestita; e tutto tacque. 

Lneia stava immobile in (luel cantnccio, tnlta in un gomitolo, 
con le ginocchia alzate, con le mani appoggiate sulle ginocchia, 
e col viso nascosto nelle niani. Non tra il suo nè sonno nè veglia, 
ma una rapida successione, una torbida vicenda di pensieri, dMm- 
maginazioni, di spaventi. Ora, piü presente a sè stessa, e ram- 
mentandosi piü distintamente gli orrori veduti e soíYtrti in quella 
giornata, s'applicava dolorosamente alie circostanze deiroscura 
e foraiidabile realtà in cui si trovava avviluppata; ora Ia mente, 
trasi)ortata in una regione ancor piíi oscura, si dibatteva contro 
i fantasmi nati dalTincertezza e dal terrore. Stette un pezzo in 
(piesfangoscia; altine, piíi che mai .stanca e abbattuta, stese le 
membra intormentite, si sdraiò, o cadde sdraiata, e rima.se al- 
quanto in uno .stato i)iii somigliante a un sonno vero. Ma tutfa 
un tratto si risenti, come a una chiamata interna, e provò il bi- 
sogno di risentirsi interamente, di riaver lutto il suo pensiero, di 
conoscere deve fosse, come, perchè. Tese Torecchio a un suono: 
era il russare lento, arrantolato delia vecchia; spalancò gli occhi, 
e vide un chiarore tioco apparire e sparire a vicenda: era il lu- 
cignolo delia lucerna, che, vicino a spegnersi, scoccava una luce 
tremola, e súbito Ia ritirava, T>er dir cosi, indietro, come è il 
venire e Tandare delfonda sulla riva: e ([ufella luce, fuggendo 
dagli oggetti, prima che prendessero da essa rilievo e colore di- 
stinto, non rappresentava alio sguardo che una successione di 
guazzabugli. Ma ben presto le recenti impressioni, ricomparendo 
nella mente, Taintarono a distinguere ciò che appariva confuso 
al senso. I/infelice risvegliata. riconobbe Ia sua prigione: tutte 
le memorie deiroiribil giornata trascorsa, tutti i terrori delfav- 
venire, Tassalirono in una volta ; ([uella nuova (piietc stes.sa dopo 
tante agitazioni, (piella specie di riposo, (|uell'abbandono in cui 
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era lasciata, le facevano uii luiovo spavento: e fu vinta da iin 
tale affaiiiio, che dcsiclerò di niorire. Ma in quel momento, si 
rammentò clie poteva almen pregare, e insieme con quel peiisiero, 
le spuntò in ciiore come iin'improvvisa speranza. Prese di niiovo 
Ia sua corona, e ricomineiò a dire il rosário: e, di mano in mano 
che Ia preghiera usciva dal suo labbro tremante, il cuore sentiva 
crescere una fiducia indeterminata. Tutfa un tratto le passò per 
Ia mente im altro pensiero: che Ia sua orazione sarebbe stata piíi 
accetta e ])iu certamente esaudita, quando, nella sua dcsolazione, 
facesse anche ([ualche oíTerta. Si ricordò di quello che aveva di 

i)ii"i caro, o che di piü caro aveva avuto; giacchè, in quel mo- 
mento, Tanimo suo non poteva sentire altra affezione che di spa- 
vento, nè concepire altro desiderio che delia liberazione; se ne 
ricordò, e risolvette súbito di farne un sacrifizio. S'alz(), e si mise 
in ginocchio, e tenendo giunte al ])etto le mani, dalle quaU pen- 
deva Ia corona, alzò il viso e le pupille al cielo, e disse: <( o 
Vergine santíssima! Voi, a cui mi sono raccomandata tante volte, 
e che tante volte m'avete consolata, voi che avete patito tanti 
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dolori, e siete ora tanto gloriosa, e aA'ete fatti taiiti iniracoli per 
i poveri tribolati, aiiitatemi! fateini uscire da ([uesto pericolo, 
fatemi tornar salva con mia madre, o -Madre dei Signore; e fo 
voto a voi di rimaner vergine; rinnnzio per sempre a quol mio 
lMn'eretto, i)er noii esser mai (Taltri clie vostra. » 

Proferite (jiieste parole, abbassò Ia testa, e si mise Ia corona 
intorno al collo, (juasi come nn segno di consacrazione, e nna 
salvaguardia a iin tem[)o, come im'armatnra delia nuova milizia 

ii ciii s'era aseritta. Uimcssasi a sedere iii terra, senti entrar nel- 

Tanimo una certa tran(|iiillità, una piü larga fiducia. 1^ venne in 
mente ([uel domattina ripetuto dallo sconosciuto potente, e le i)arve 
di sentire in (juella parola una promessa di sfilvazione. I sensi 

affaticíiti da tanta guerra s'assopirono a poco a poco in (iuell'ac- 
quietamento di pensieri; e finalmente, già vicino a giorno, col 
nome delia sua protettrice tronco tra le labbra, Lúcia s'addor- 
mentò d'un sonno perfetto e continuo. 

Ma c'era (lualchedim altro in ([uello stesso castello, clie avrebije 
voluto fare altrettanto, e non potè mai. Partito, o (juasi scap- 
])ato da Lúcia, dato Tordine per Ia cena di lei, fatta una consueta 

visita a certi posti dei castello, sempre con (lueirimniagine viva 
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iiella mente, e con quelle parole risonanti airoreccliio, il signore 
s'era aiulato a cacciare in camcra, s'era chiiiso dentro in fretta 
e in fiiria, come se avesse aviito a trincerarsi contro una squadra 
(li neinici; e spogliatosi, pure ia fúria, era andato a letto. Ma 
([ueirinuiiagine, piíi clie mai presente, parve clie in quel momento 
gli dicesse: tu non dormirai. — Che sciocca curiosità da donnic- 
ciola, — [jensava, — m'è venuta di vederla? Ha ragione ciuel be- 
stione dei Nibbio; uno non ò piíi uomo; è vero, non è piü uomo!... 
Io?... io non son iiiíi uomo, io? Cos'è stato? die diavolo m'è 
venuto addosso? clie c' è di nuovo? Non Io sapevo io prima d'ora, 
che le donne strillano? Striilano anche gli uomini alk volte, 
([uando non si possono rivoltare. Clie diavolo! non lio mai sentito 
belar tionne? 

E (lui, senza clie s'affaticasse niolto a rintracciare nella me- 
mória, Ia memória da sè gli rappresentò piü d'un caso in cui nè 
lireghi nò lamenti non l'avevano punto smosso dal compire le sue 
risohizioni. Ma Ia rimembranza di tali imprese, non che gli ri- 
donasse Ia fermezza, che già gli mancava, di compir questa; non 
che spegnesse neiranimo (juella molesta pietà; vi destava invece 

una specie di terrorc, una non so qual rabbia di pentimento. Di 
nianiera che gli parve un sollievo il tornare a quella prima inima- 
gine di Lúcia, contro Ia (juale aveva cercato di rinfrancare il suo 
coraggio. - È viva costei, — pensava — e qui; sono a tempo; 
le ])osso dire: andate, rallegratevi; posso veder quel viso cam- 
biarsi. le posso anche dire: perdonatemi... Perdonatemi? io do- 
mandar perdono? a una donna? io...! Ah, eppure! se una parola, 
una iiarola tale mi potessc far bene, levarmi (faddosso un po' 
di questa diavoleria. Ia direi; eh! sento che Ia direi. A che cosa 
son ridotto! Xon .sou piíi uomo, non son niü uomo!... Via! — 

disse poi, rivoltandosi arrabbiatamente uel letto divenuto duro 
duro, sotto le co|)erte divcnutc pesanti pesanti; — via! sono scioc- 

chezze che mi sfin passate per Ia testa altre volte. Passerà anche 
(luesta. — 

K per faria i)assare, aiidò cercando col pensiero qiialche cosa 

importante, (jualcheduna di (luelle che solevano occuparlo for- 
temente, onde ap|)licarvelo tiitto; ma non ne trovò nessuna. Tutto 
gli appariva cambiato: ciò clie altre volte stimolava piii forte- 
mente i suoi (lesideri, ora non aveva pii^i nulla di desiderabile; Ia 
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passione, come uu cavallo divenuto tutfa un tnitto restio i)er 
iin'ombra, non voleva piü andtore avanti. Pensando airimprese 
avviate e non finite, in vece d'animarsi al compimcnto, in vece 
(rirritarsi degli ostacoli (chò Tira in qiiel momento gli sarebbe 
parsa soave), sentiva una tristezza, quasi uno S|)avento de' passi 
già fatti. II tempo gli s'alTacciò davanti vôto crogni intento, 
d'ogni occupazione, d'ogni volere, pieno soltanto di memorie in- 
tollerabili; tutte Tore somiglianti a ([uella che gli passava cosi 
lenta, cosi pesante sul capo. Si schierava nella fantasia tutti i 
suoi malandrini, e non trovava da comandare a nessuno di loro 
una cosa che grimportasse; anzi Tidea di rivederli, di trovarsi 
tra loro, era un nuovo peso, un'idea di scliifo e d'impaccio. E se 
volle trovare un'occupazione per Tindomani, un'opera fattibile, 
dovette pensare che aUMudomani poteva lasciare in liberta quella 
poverina. 

— La libererò, si; appena sf)unta il giorno, correrò da lei, e 
le dirò: andate, andate. La farò accom])agnare... E Ia promessa? 
e rimpegno? e don Hodrigo?... Chi è don Ilodrigo? — 

A guisa di chi ò coito da una interrogazione inas|)ettata e im- 

barazzante (Pun superiore, rinnominato pensò súbito a rispon- 
dere a questa clie s'era fatta lui stesso, o piuttosto (|uel nuovo 
lui, che cresciuto terribilmente a un tratto, sorgeva come a giu- 
dicare Tantico. Andava dunque cercando le ragioni per cui, prima 
(juasi d'esser pregato, s'era potuto risolvere a prender Timpegno 
di far tanto patire, senz'odio, senza timore, un'infelice scono- 
sciuta, per servire colui; ma, non che riuscisse a trovar ragioni 
che in quel momento gli paressero buone a scusare il fatto, non 
sapeva (piasi spiegare a sè stesso come ci si fosse indotto. Quel 
volere, piuttosto che una deliberazione, era stato un movimento 
istantaneo delfanimo ubbidiente a sentimenti antichi, abituali, 
una conseguenza di mille fatti antecedenti; e il tormentato esa- 
minator di sè stesso, per rendersi ragione d'un sol fatto, si trovo 
ingolfato neirestune di tutta Ia sua vita. Indietro, indietro, (Panno 
in anno, d'impegno in impegno, di sangue in sangue, di scelle- 
ratezza in scelleratezza: ognuna ricompariva alTanimo consape- 
vole e nuovo, separala da' sentimenti che Tavevan fatta volere o 
commettere; ricompariva con una mostruosità che que' sentimenti 
non avevano allora lasciato srorgere in essa. Eran tutte sue, eran 
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nava con raccapriccio il suo cadavere sformato, immobile, in 
balia dei ])iii vile sopravvissuto; Ia sorpresa, Ia confusione nel 
eastello, il giorno dopo: ogni cosa sottosopra; liii, senza forza, 
senza voce, buttato chi sa dove. Iminaginava i discorsi che se ne 
sarebbcr fatti li, d'int()rno, lontano; Ia gioia de' suoi nemici. 
Anche Ic tenebre, aiiclie il silenzio, gli facevan veder nella morte 
(pialcosa di piü tristo, di spaventevole; gli pareva che non 
avrebbe esitato, se fosse stato di giorno, all'aperto, in faccia alia 
gente: buttarsi in un íiiime e sparire. E assorto in queste contem- 
])lazioni tonnentose, andava alzando e riabbassando, con una 
forza convulsiva dei pollice, il cane delia pistola; quando gli ba- 
lenò in mente im altro iiensiero. — Se quelUaltra vita di cui mi 
hanno parlato (iuand'tro ragazzo, di cui parlano sempre, come 

lui: Torrore di questo pensiero, rinascente a ognuna di queirim- 
magini, attaccato a tutte, crebbe fmo alia disperazione. S'alzò in 
fúria a sedere, gettò in fúria le mani alia parete accanto ai letto, 
afferrò una pistola. Ia staccò, e... al momento di finire una vita 
(Uvenuta insopportabile, il suo pensiero sorpreso da un terrore, 
da un'inquietudine, per dir cosi, superstite, si slanciò nel tempo 
che pure continuerebbe a scorrere dopo Ia sua fine. S'immagi- 

1 tromessi sposi. Bisj). 54.® 
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se fosse cosa sieiira; se quella vila non c'è; se è uiriiivenzione 
de' preti; che fo io? porcliè morire? cos'iniporta quello che lio 
fatto? cos'importa? è una pazzia Ia mia... E se c'è quesfaltra 
vita...! — 

A im tal (liibbio, a im tal risclüo, gli venne addosso una di- 
sperazione piü nera, piü grave, dalla (juale non si poteva fuggire, 
neppur con Ia morte. Lasciò cader l'arme, e stava con le mani 
ne' capelli, battendo i denti, tremando. Tutfa un tratto gli tor- 
narono in mente parole che aveva sentite e risentite, poclie ore 
prima; — Dio perdona tante cose, per un'opera di misericórdia! 
— K non gli tornavan già con (luelTaccento d'umile jiregliiera, 
con cui erano state proferite; ma con un suono j)ieno (rautorità, 
e che insieme induceva una lontana speranza. Tu cjuello un mo- 
mento di sollievo: levò le mani dalle tempie, e, in un'attitudine 
piii composta, fissò gli occhi delia mente in colei da cui aveva 
sentite (pielle parole; e Ia vedeva, non come Ia sua prigioniera, 
non come una supplichevole, ma in alto di chi dispensa grazie 
e consolazioni. Asj)ettava ansiosamente il giomo, por correre a 
liberaria, a sentire dalla bocca di lei altre parole di refrigerio 
e di vita; s'immaginava di condurla lui stesso alia madre. — K 
poi? che farò domani, il resto delia giornala? che farò doman 
Tallro? che farò dopo doman Taltro? E Ia liotte? Ia notte, che 
tornerà Ira dodici ore! Oh Ia notte! no, no, Ia noite! — E rica- 
duto nel voto penoso deiravvenire, cercava indamo un impiego 
dei tempo, una maniera di passare i giorni, le nolti. Ora si pro- 
poneva d'abbandonarc il castello, e d'andarsene in paesi lontani, 
dove nessun Io conoscesse, nepuur di nome; ma sentiva che lui, 
lui sarebbe semjjre con sè: ora gli rinasceva una fosca speranza 
di ripigliar Tanimo antico, le antiche voglie; e che quello fosse 
come un delírio jjasseggiero; ora temeva il giorno, che doveva 
farlo vedere a' suoi co.si miserabilmente mulato; ora Io sos))irava, 
come se dovesse portar Ia luce anche ne' suoi pensieri. Ed ecco, 
appunlo suir allK'ggiare, pochi momenti doix) che Lúcia s' era 
addormentata, ecco che, stando cosi immoto a sedere, senti ar- 
rivarsi alTorecchio come un'onda di suono non bene espresso, 
ma che pure aveva non so che d'allegro. Stette attento, e rico- 
nobbe uno scampanare a festa lontano: e dopo (lualche momento, 
senti anche Teco dei monte, che ogni tanto ripeleva languidamente 
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il coiicento, e si coiifondeva coii tsso. I)i li a poco, sente un altro 
scanipanio piü viciiio, anche quello a festa; poi un altro. — Che 
alíegria c' è? cos' Iianno cli bello tiitti costoro? — Saltò fuori da 
(liiel covile di pruni; e vestitosi a mezzo, corse a aprire una fine- 
stra, e guardo. Le montagne eran mezze velate di nebbia; il cielo, 
|)iuttosto che nuvolüso, era tutto una niivola cenerognola; ma, 
al cliiarore che pure andava a poco a poco crescendo, si distin- 
giieva, nella strada in fondo alia valle, gente che passava, altra 
che usciva dplle case, e s'avviava, tutti dalla stessa parte, verso 
Io sbocco, a destra dei castello, tutti col vestito delle feste, e con 
un'alacrità straordinaria. 

— Che diavolo hanno costoro? che c' è d'allegro in questo ma- 
Icdetto i)aese? dove va tutta (juclla canaglia? — E data una voce 
a un bravo íidato che dorniiva in una stanza accanto, gli domandò 
([ual fosse Ia cagione di (juel movimento. Quello, che ne sapeva 
(juanto hii, rispose che anderebbe súbito a informarsenc. 11 si- 
giiore rimase ai)p()ggiato alia finestra, tutto intento al mobile 
spettacolo. Erano uomini, donne, fanciulli, a brigate, a coppie, 
soli; uno, raggiungendo chi gli era davonti. s'accompagiiava con 
hii; un altro, usccndo di casa, s'univa col primo che rintoppasse; 
e andavano insieme, come amici a un viaggio convenuto. Gli atti 
indicavano manifestamente una fretta e una gioia comune; e 
(juel rimbnmbo non accordato ma consentaneo delle varie cam- 
pane, ({uali piü, quali meno vicine, pareva. ""^r dir cosi. Ia voce 
di que' gesti, e il supplinicuto dcile parole che potevano ar- 
rivar lassíi. Guardava, guardava; e gli cresceva in ^uore una 
piii flie curiosità di saper cosa mai ])otesse comunicara un tra- 
sporto uguale a tanta gente diversa. 
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oco (lopo, il bravo veniu' a riferire clie, 

il giorno avanti. il cardinal Federigo 
Borronieo, arcivescovo di Milano, era 
arrivato a e ci starcbbe tutto ([uel 
giomo; e che Ia nuova sparsa Ia sera 
di quesfarrivo iie' paesi d'intorno ave- 

^ va invogliati tutti d' andare a veder 
(jiieiruomo; e si scanipanava piíi i)er 
allegiia, che per avvertir Ia gente. II 
signore, riniasto solo, conlinuò a guar- 

dar nella valle, ancor pia pensieroso. — Per un uomol Tutti 
premurosi, tutti allegri, per vedere un uoino! E però ognuno di 
costoro avrà il suo diavolo che Io tormenti. Ma nessuno, nessuno 
n'avrà uno come il mio; nessuno avrà passata una notte come Ia 
mia! Cos' ha quelfuomo, j)er render tanta gente allegra? Qual- 
clie soldo che distribuirá cosi alia ventura... Ma costoro non vanno 

tutti per Telemosina. Ebbene, (puilche segno neiraria, qualche 
parola... Oh se le avesso per me le parole che possono consolarei 
se...! Porchè non vado anch'io? Perchè no?... Anderò, anderò; 
e gli voglio parlare: a quattr'occhi gli voglio parlare. Cosa gli 
dirò? Ebbene, quello che, (juello che... Sentirò cosa sa dir lui, 

quesfuomo! — 
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Fatta cosi in confuso questa risoliizione, flni in fretta di ve- 
stirsi, mettendosi una sua casacca d'un taglio che aveva qualche 
cosa dei militare; prese Ia terzetta rimasta sul letto, e rattaccò 
alia cintura da una parte; dalFaltra, un'altra che staccò da un 
chiodo delia parete; mise in quella stessa cintura il suo pugnale; 
e staccata pur dalla parete una carabina famosa quasi al par di 
liii, se Ia mise ad ai-macollo; prese il cappello, usei di camena; 
e andò prima di tutto a quella dove aveva lasciata Lúcia. Posò 
fuori Ia carabina in un cantuccio vicino airuscio, e picchiò fa- 
cendo insieme sentir Ia sua voce. La vecchia scese il letto in un 
salto, e corse ad aprire. 11 signore entrò, e data un'occhiata per 
Ia camera, vide liucia rannicchiata nel suo cantuccio e quieta. 

« Dorme? » domando sotto voce alia vecchia: d là, dorme? eran 
questi i miei ordini, sciagiirata? » 

<( Io ho falto di tutto, » rispose quella: « ma non ha mai voluto 
mangiare, non è mai voluta venire... » 

« Lasciala dormire in pace; guarda di non Ia disturbare; e 

([uando si sveglierà... Marta verrà qui nella stanza vicina; e 
tu manderai a ])rendere qualunque cosa che costei possa chie- 
(lerti. Quando .si sveglierà... dille che io... che il padrone è par- 
tito per poco tempo, che tornerà, e che... fará tutto quello che 
lei vorrà. » 

La vecchia rimase tutta stupefatta ])ensando tra sè: — che sia 
qualche i)rincipessa costei? — 

11 signore usei, ripre.se ia sua carabina, mandò Marta a fare 

anticamera, mandò il i)rimo bravo che incontrò a far Ia guardia, 
perchò nessun altro che quella donna mettesse piede nella ca- 
mera; e ])oi usei dal castello, e i)rese Ia scesa, di corsa. 

11 manoscritto non dice quanto ci fosse dal castello al paese 
dov'ora il cardinale; ma dai fatti che siani per raccontare, risulti 
che non doveva esser piü, che una lunga passeggiata. Dal solo ac- 
correre de' valligiani, e anche di gente piü lontana, a (}uel paese, 

([uesto non si potrebbe argomentare; giacchò nelle memorie di 
(piei tempo troviamo che da venti e i)iü miglia veniva gente in 
folia, j)er veder Federigo. 

I bravi che s'abbattevano sulla salita, si fermavano rispetto- 

samente al passar dei signore, aspettando se mai avesse ordini 
da dar loro, o se voles.se jjrenderli seco, ])er qualche spedizione; 
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O non sapevan clie si pensare delia sua aria, e deirocchiate clie 
dava in risposta a' loro incliini. 

Quando fu nella strada i)iibblica, (jiiello che faceva inaravi- 
gliare i passeggeri, era di vederlo senza segiiito. Del resto, 
ogniino gli faceva hiogo, prendendola larga, (luaiito sarebbe ba- 
stato anche per il sígiiito, e levandosi rispeltosameiite il cap- 
pello. Arrivato ai paese, trovo una gran folia: ma il suo nome 
passò súbito di bocca in bocca; e Ia folia s'ai)riva. S'accostò a 
uno, e gli domando dove fosse il cardinale. « In casa dei curato, » 
rispose quello, incliinandosi, e gl'indico dov'era. 11 signore andò 
là, entro in un cortiletto dove c'eran niolti i)reti, che tutti Io 
guardarono con un'attenzione maravigliata e sospettosa. Vide di- 
rimpetto un uscio si)alancato, che metteva in un salottino, dove 
molti altri jjreti eran congregati. Si levò Ia carabina, e Tappog- 
giò in un canto dei cortile; poi entrò nel salottino: o anclie li, 
occliiate, bisbigli, un nome ripetuto, e silenzio. Lui, voltatosi a 
uno (li ([uelli, gli domando dove fosse il cardinale; e clio voleva 
parlargli. 

a 
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<( Io son forestiero, » rispose Finterrogato. e data iin'occhiata 
iiitonio, chiamò il cappcllano crocifero, clie in iin canto dei sa- 
lottino, stava ai)piinto dicendo sotto voce a im suo compagno; 
(( colui? (juel famoso? che ha a far qui coliii? alia larga! » Però, 
a quella cliiamata che risoiiò iiel silenzio generale, dovette ve- 
nire; inchinò rinnominato, stette a sentir quel che voleva, e 
alzando con una curiosità inquieta gli occhi su (|uel viso, e riab- 
bassandoli súbito, rimase 11 un poco, poi disse o balbettò: « non 
saprei se monsignore illustrissimo... in questo momento... si 
trovi... sia... possa... Basta, vado a vedere. » E andò a malin- 
corpo a far Timljasciata nella stanza vicina, dove si trovava il 
cardinale. 

A questo punto delia nostra storia, noi non ])ossiamo far a 
meno di non fermarci (jualche poco, come il viandante, stracco 
e tristo da im lungo camminare per un terreno árido e salvatico, 
si trattiene e perde mi ])o' di tempo alFombra iFun belTalbero, 
suirerba, vicino a una fonte dfacqua viva. C.i siamo abl)attuti 
in un personaggio, il nome e Ia memória dei quale, affacciandosi, 
in qualunque tempo, alia mente, Ia ricreano con uíia ])lacida com- 
mozione di riverenza, e con un senso giocondo ih simpatia: ura, 
quanto piü dopo tanta immagini di dolore, doi)o ia contempla- 
zione d'nna moltiplicc e fastidiosa perversità! Intorno a questo 
personaggio bisogna assolutamente che noi spendiamo quattro pa- 
rolc: chi non si curasse di sentirle, e avesse ])erò voglia d'an- 
(lare avanti nella storia, salti addirittura al capitolo seguente. 

Federigo üorromeo, nato nel 1564, fu degli uomini rari in qua- 
hmque tempo, che abbiano impiegato un ingegno egregio, tutti 
i mezzi d'una grand'opulenza, tutti i vantaggi d'una condizione 
privilegiata, un intento continuo, nella ricerca e neiresercizio 
dei meglio. La sua vita è come un ruscello che, scaturito lim- 
pido delia roccia, senza ristagnare nè iutorbidarsi mai, in un 
lungo corso per diversi terreni, va limjjido a gettarsi nel fiume. 
Tra gli agi e le ])ompc, badò fm dalia ])uerizia a quelle parole 
(Tannegazione e d'umiltà, a ([uelle massime intorno alia vanità 
de' piaceri, airingiustizia deirorgoglio, alia vera dignità e a' veri 
l)eni, che, sentite o non sentite ne' ciiori, vengono trasmesse da 
ima generazione alFaltra, nel piíi elementare insegnamento delia 
r(>]igione. líadò, dico, a (juelle parole, a quelle massime, le pre.se 
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sul serio, le gustò, le trovò vere; vide clie noii i)ütevan duiuiue 
esscr vere altre parole e altre niassime opposte, clie piire si tra- 
smettono di generazione in generazione, con Ia stessa sicurezza, 
e talora dalle stesse labbra; e propose di prender per norma del- 
Tazioni e de' pensieri (luelle che erano il vero. Persuaso che Ia 
vita non è già destiimta ad essere un peso per molti, e una festa 
per alcuni, ma per tutti un impiego, dol quale ognuno renderá 

conto, cominciò da fanciullo a pensare come potesse render Ia 
sua utile e santa. 

Nel 1580, manifesto Ia risoluzione di dedicarsi al ministero ec- 
clesiastico, c ne prese l'ai)it() dalle mani di (|uel suo cugino (larlo, 
clie una fama, già íin (Pallora antica e universale, jjredicava 
santo. Kntrò poco dopo nel collegio fondato da questo in 1'avia, 
e che porta ancora il nome dei loro casato; e li, applicandosi as- 
siduamente alie occupazioni che trovò prescritte, due altre ne 
assunse di sua volontà; e furono (Tinsegnar Ia dottrina cristiana 
ai piü rozzi e derelitti dei popolo, e di visitare, servire, consolare 
e soccorrere grinfermi. Si valse deirautorità che tutto gli conci- 
liava in (juel luogo, per attirare i suoi compagni a secondarlo in 
tali opere; c in ogni cosa onesta e profittevole csercitò come un 
primato d'esempio, un i)rimato che le sue doti personali sareh- 
bero forse bastate a procacciargli, se fosse anche stato Tinfimo 
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per condizione. I vantaggi d'iin altro genere, che Ia sua gli 
avrel)be potuto procurare, non solo noh li ricercò, ma mise ogni 
studio a schivarli. Volle una tavola piuttosto povera che frugale, 
uso un vestiário piuttosto povero che semplice; a conformità di 
questo, tutto il tenore delia vita e il contegno. Nè credette mai 
di doverlo mutare, per quanto alcuni congiunti gridassero e si la- 
mentassero che avvilisse cosi Ia dignità delia casa. Un'altra 
guerra ebbe a sostenere con gristitutori, i quali, furtivamente e 
come per sorpresa, cercavano di mettergli davanti, addosso, in- 

torno, qualche suppellettile piíi signorile, qualcosa che Io facesse 
distiiiguer dagli altri, e íigurare come il príncipe dei luogo: o 
credessero di farsi alia lunga ben volere con ciò; o fossero mossi 
da quella svisceratczza servile che s'invanisce e si ricrea nello 
splendore altrui; o fossero di que' prudenti che s'adombrano delle 
virtü come de' vizi, predicano sempre che Ia perfezione sta nel 
mezzo; e il mezzo Io íissan giusto in quel punto dov'essi sono 
arrivati, e ci stanno comodi. Federigo, non che lasciarsi vincere 
da que' tentativi, riprese coloro che li facevano; e ciò tra Ia pu- 
bertà e Ia giovinezza. 

Che, vivente 11 cardinal Cario, maggior di lui di ventis€i anni, 
davanti a quella presenza grave, solenne ch'esprinieva cosi al 

o 
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vivo Ia santità, e iie raniincntava le opere, e alia (|iiale, Sü ce iic 

fusse stato bisogiu), avrebfje aggiuiito aiitorità ojíiii inonieiito Tos- 
se(iiiio manifesto « spoiitaiieo de' circostaiiti, (|iiali e (jiianti si 
fossero, Federigo faiiciuilo e gioviiietto cercasse di conforniarsi 
al contegiiü e al pensare d'iiii tal siiperiore, noii è certamente da 
farsene maravigiia; ma è bensi cosa moito notaljile clie, do|)o Ia 
morte di liii, nessuno si sia p()tiito accorgero clie a Kederigo, al- 
ior di veiifamii, fosse mancata una guida e nn censore. La fama 
cresctinte dei suo ingogno, delia sua dottrina e delia sua pietà, 
Ia parentela grimpegni di piü d'im cardinale potente, il cre- 
dito delia sua famiglia, il nome stesso. a cui C.arlo aveva (juasi 
annessa nelie menti unMdea di santità e di preminenza, tutto ciò 
clie deve, e tutto ciò clie può condurre gli uomini alie dignità ec- 
clesiasticlie, concorrevn a |)ronosticargliele. .Ma egli, persuaso in 
cuoro di ciò cbe nessuno il (juale professi cristiaiiesimo può ne- 
gar con Ia b(K;ca, non ci •esser giiista siiperiorità d'ii(»mo sopra 
gli uomini, se non in loro senizio, temeva le dignità, e cercava 
di scansarle; non certamente percliè sfuggisse di servire altrui; 
cliè poclie vite furoiio spese in (|uesto comc Ia sua; ma |)ercliè 
non si stimava ai)i)astanza degiio nò capace di cosi alti> e iieii- 
coioso strvizio. Perciò, venendogli, iiei 1095, proposto da C-le- 
mente VI11 Tarcivescovado di .Milano, apparve fortemente tur- 
bato, e ricusi) senza esitare. C.edette poi al comando espresso dei 
papa. 

Tali dimostrazioni, e clii non Io sa? non sono nè dillicili nè 
rare: e Tipucrisia non lia bisogiio (Tun piii grande sforzo (Tin- 
gegno per farle, clie Ia buífoneria per deiiderle a buoii conto, in 
ogiii caso. Ma cessan forse |)er ([iiesto (Tesser resnressione natii- 
rale d'iin sentimento virtuoso e sapieiile? I.a vila è il paragone 

(lelle parole: € le parole cirespiimono ([iiel sentimento, fossero 
anclie passate sulle labbra di tutti grimpostori e di tiitti i bef- 
fardi dei mondo, saranno senvpre beile, (iiiando siano precidute 
e seguite da una vila di disinteresse e di sacrilizio. 

In Fedei-igo arcivescovo apfiarve uno stndio singolare e conti- 
nuo di non prender per sè, delle riccliezze, dei tempo, delle cure. 
di tutto sè stesso in somrna, se non (juanto fosse strettamente 
necessário. Diceva, come tutti dicono, clic le rendite ecclesiasti- 

clie sono f)atrinioiiio de' poveri: come [loi inteiide.ssi! infatti un^i 
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tíil niassima, si veda da (luesto. Volle che si stimasse a quanto 
poteva ascendere il suo niantenimeiito e (juello delia sua servitü; 
e dettogli clie seicento sciidi (scudo si cliiamava aiiora qiieila mo- 
neta d'()ro clie, riinanendo sempre dello stesso peso e litolo, fu 
poi delta zecoliino), diede ordiiie che taiiti se ne contasse ogni 
anno daila sua cassa particoiare a (juella delia mensa; non cre- 
dendo ciie a iui ricciiissinio fosse iecito vivere di (]uei patrimonio. 
Dei suo poi era cosi scarso e sottilè niisuralore a sè stesso. ciie 
l)udava di non isníettere un vestito, ririnia clie fosse logoro af- 

iatto; unindo però, come fu notato da sciittori conttnnixjranei, 
al fíenio delia seniplicità ([uello d'rna squisita puiizia; due ahi- 
tiutiui nofaljili infatti, in (iuell'elà sudicia e sfarzosa. Similnunte. 
aiiincliè nulla si disperdes^e degli avanzi delia sua nicnsa frugale, 

gii assegnò a un ospizio di poveri; e uno di (piesti, i)er suo or- 
(line, entrava -ogni giorno nclla sala dei pranzo a raccoglier ciò 
ciie fosse riinasto. (lure, clie potrel)l)ero forse indur conceito di 
una virtü grella, niisera, angustiosa. d'una mente impaniata nelle 

niinuzie, e incíii)ace di disegni elevati; se non fosse in jjiedi que- 

sta biblioteca anibrosiana, clie Federigo ideò con si animosa lan- 
lOzza, ed eresse, con tanto dispeiidio, da' fondamenti; per fornir 
Ia (piale di libri e di maiioscrilli, oltre il dono de' già raccolti con 

grande stutiio e spesa da Iui, spedi oito uomiiii, de', piíi colti ed 
csperti clie potè avire. a fanie iiicetta, per ritalia, per Ia Fran- 
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cia, per Ia Spagna, per Ia Gennania, per le Fiandre, nella Grécia, 
al Líbano, a Gerusakninie. Cosi riusci a radunarvi circa trenta- 
mila volumi stainpati, e quattordieimila manoscritti. Alia biblio- 
teca uni un collegio di dottori (furon nove, e pensionati da lui 
fin che visse; dopo, non bastando a (luella spesa Tentrate ordi- 
narie, furon ristretti a due); e il loro ufizio era di coltivare vari 
studi, teologia, storia, lettere, antichità ecclesiastiche, lingue 
orientali, con l'obbligo ad ognuno di pubblicar qualche lavoro 
sulla matéria assegnatagli; v'uni un collegio da lui detto trilin- 
gue, per Io studio delle lingue greca, latina e italiana; un colle- 
gio d'alunni, che venissero istiaiiti in quelle facoltà e lingue, per 
insegnarle un giorno; v'uni uno. staniperia di lingue orientali, 
deirebraica cioè, delia caldea, delfarabica, delia persiana, del- 
Tarmena; una galleria di quadri, una di statue, e una scuola delle 
tre principali arti dei disegno. Per (pio-ste, pote trovar professori 
í,!à Tormati; per il rimanente, che da fare gli avesso 
dato Ia raccolta de' libri e do' manoscritti; certo piu u;.'"..!'.! _ 
trovarsi dovevano essere i tipi di (pielle lingue, allora molto men 
coltivate Europa che al pi:«ente; piíi ancora de' tipi, gli uo- 
níi-ii. Basterà il dire che, di nove (iv.Mori, otto ne prese tra i gio- 
vani alunni dei seminário: e da ([uesto si p"*' argímientare cho 
giudizio facesse degli studi consumati e delle npuiuZ''M)i fatte di 
(luel tempo: giiuiizio conforme a (juello che par cIk' n'al)bui por- 
tato Ia posterità, col mettere gli uni e le altre in dimenticanza. 
\elle regole che stabili per Tuso e per il governo delia biblioteca, 
si vede un intento d'utilità perpetua, non solamente bello in sè, 
ma in molte parti sapiente e gentile molto al di là delTidec e del- 
Tabitudini comuni di quel tempo. I'resf'ri.sse al bibliotecário che 
mantenesse commercio con gli uomini piü dotti d'Iíuropa, per 
aver da loro notizie dello stato delle scienze, e avvi.so de' libri 
migliori che venis-sero fuori in ogni genere, o farne acquisto; gli 
prescrisse d'indicare agli studiosi i libri cho non conosce.s.sero, o 
potesser loro esser utili; ordinò che a lutti, fossero citladini o 
forestieri, si desse comodità e tempo di servirsene, secondo il 
bisogno. Una talo intonzione deve ora |)arero ad ognuno trop|)o 
naturale, e immedesimata con Ia fondaziono (ruiui biblioteca: al- 
lora non era cosi. E in una storia doirambrosiiina, .scritta (col 
costnitto e con Teleganze comuni dei .secolo) da un Pierpaolo 
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Bosca, che vi fu bibliotecário dopo Ia morte di Federigo, vien 
notato espressaniente, come cosa singolare, che in qiiesta libreria, 
eretta da im privato, quasi tutta a sue spese, i libri fossero espo- 
sti alia vista dei pubblico, dati a cliiunque li chiedesse, e datogli 
anche da sedere, e carta, penne e calamaio, per prender gli ap- 
punti che gli potessero bisognare; mentre in qualche altra insi- 
gne biblioteca piibblica d'Italia, i libri non erano nemmen visi- 
bili, ma chiusi in armadi, donde non si levavano se non per gen- 
tilezza de' bibliotecari, quando si sentivano di farli vedere un 
momento; di dare ai concorrenti il comodo di studiare, non se 
n'av€va neppur Tidea. Dimodochè arricchir tali biblioteche era 
un sottrar libri alfuso comune: una di quelle coltivazioni, come 
ce n'era e ce n'è tuttavia molte, che isteriliscono il campo. 

Non domandate (luali siano stati gli eííetti di questa fonda- 
zione dei Borromeo sulla coltura pubblica: sarebbe facile dimo- 
strare in due frasi, al modo che si dimostra, che furon miracolosi, 
o che non furon niente; cercarc e spiegare, fino a un certo segno, 
»iuaii siv-r'"" stati veramente, sarebbe cosa di moita fatica, di poco 
costrutto, e fuor Ma ))ensate che generoso, che giudi- 
zioso, che benevolo, che perseverante amatore aei mignoramento 
umano, dov€Ss'essere colui che volle una tal cosa, Ia volle in 
quella man'"""--., : "."tsugui, lu    -'""""r:, 
queirinerzia, a quelFantipatia generale per ogni applicazione 
studiosa, e per conseguenza in mezzo ai e c'ent altro 
da pensaré? e che beWinvcnzionc! e mancava anche questa, e si- 
niili; che saranno certissimamente stati [)iíi che gli scudi spesi da 
lui in queirimpresa; i quali furou centocinquemila, Ia piíi parte 
de' suoi. 

Per chiamare lui tal uomo sonunaniente benefico e liberale, può 
parer che non ci sia bisogno di sapere se n'abbia spesi molt'al- 
tri in soccorso inniiediato de' bisognosi; e ci sou forse ancora di 
([uelli cho pensano che le spese di quel genere, e sto per dire tutte 
le spese, siano Ia migliore e Ia piíi utile elemosina. Ma Federigo 
teneva 1'elomosina propriamente detta per un dovere principa- 
lissimo; e ([ui, come nel resto, i suoi fatti furon consentanei al- 
rojjinione. La sua vita fu un continuo profondere ai poveri; e a 
proposito di (juesta stessa carestia di cui ha già parlato Ia nostra 
storia, avremo tra poco occasione di riferire alcuni tratti, dai 
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(liiiili si vedrà clit' sapieiiza t' clio fíentilezza al)l)ia saputd nut- 
tere aiiclie in ([uesta liijeralità. De' niolti o,st'iu|)i siii2;(»laii clie 
(rima tale sua virtii lianiio iiotati i siioi biourafi, iie citereiiio ([ui 
iin solo. Avendo risapiito ehe un iiobile usava artifizi e anglierif 
per far inoiiaca una sua fislia. ia (|uale desidcrava piuttosto di 
maritarsi, fece venire ii padre; e cavatogli dí bocca olie il vero 
motivo di (luella vessazioue era ii iioii avere (luattromiia scudi elie, 
secondo lui, sarebbero stati iiecessari a maritar Ia íi{<lia conveiie- 
volnieiite, Federif^o Ia iTotò di ([iiattromiia scudi. Forse a taliiiio 
|)arrà (juesta uua lar/j;lu'zza (íccessiva, iiou bt'n pouderata, troppo 
roíidisceudente aí?li stolti caprioci d'uu .suptrijo; e cbe (|uatiro- 
mila .sciuli potevaiio <'sstr meglio impiegati iii ceiifallre maiiierc. 
A qiuvsto uon abbiamo nuila da rispoiulere, .se uoii clie sarel)he da 

desiderarsi che si vedessero si)e.s.so eneessi d'una virtíi cosi libera 
dairopiuioui domiiuuiti (ogui tempo ha le siu'j, cosi iii(li|)eii(lente 
dalla teudeuza geiiei'ale, come, iu ([uesto caso, fu (|uella che mossc 
uu uomo a dar (luattmmiia scudi, percliè una giovine non fosse 

falta monaca. 
La carità inesansta di (jiiesfuomo, noii meno che nel dare, spic- 

cava in tutto il suo contíguo. I»i faciie abliordo con tiitti, credeva 
(li dovere specialmente a ([uelli che si chiamano di i)as.sa condi- 
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zione, iiii viso gioviale, una cortesia afíettuosa; tanto piü, quanto 
ne trovan nieno ncl mondo. E ([in pure ebbe a combattere co' ga- 

lantuomini dei )ie quid nimis, i (juali, in ogni cosa, avreblíero vo- 
iiito farlo star ne' liniiti, cioè ne' loro limiti. Uno di costoro, una 
volta che, nelia visita d'nn |)aese al|)estre e salvatico, Federigo 
istrniva certi i)overi fanciulli, e, tia Tinterrogare c l'iíisegnare, 
gli andava aniorevohnente accarezzando, ravverti clie usasse imü 
rignardo nel lar tanto carezze a ([ue' ragazzi, percliè eran troppo 
sudici e stonuicosi: come se supponesse, il buon uomo, che Fede- 
rigo non avesse senso aljbastanza i)er fare una tale scoperta, o 
non abbastanza perspicacia, per trovar da sè (|uel ri))iego cosi 

tino. Tale è, in certe condizioni di tenipi e di cose. Ia sventura 
degli uomini costitiiiti in certe dignità: clie mentre cosi di rado si 
trova chi gli avvisi de' loro maucamenti, non manca i)oi gente 
coraggiosa a riprenderli dei loro far bene. Ma il buon vescovo, non 
senza un certo risentimento, rispose: «sono mie anime, e forse 
non vcdranno mai i)iu hv mia faccia; e non voiete che gli ab- 
bracci? » 

Hen raro però era il risentimento in lui, amniirato i)er Ia soa- 
vità de' suoi modi, per una ])acatezza imjierturbabile, che si sa- 
rcbbe attribuita a una felicita straordinaria di temperamento; ed 
era TelTelto d'una disciplina costante sopra un'indole viva e ri- 
scntita. Se qualche volta si mostro severo, anzi brusco, fu co' pa- 
stori suoi subordinati che scoprisse rei (Favarizia o di negligenza 
o (Faltre tacce specialmeiite opposte alio spirito dei loro nobile 

ministero. Per tutío ciò che potesse toccare o il suo interesse, o 
Ia sua gloria temporale, non dava mai segno di gioia, nè di ram- 
niarico, nè (Fardore, nè d'agitazione; mirabile se (|uesti moti non 
si (íestavano nelFanimo suo, i)iíi mirabile se vi si destavano. Non 
solo da' molti conclavi ai (juali assistette, riportò il concetto di 
non aver niai aspirato a ((uel posto cosi desiderabile alFambizione. 
t! cosi teriibile alia pietà; ma una volta che un collcga, il (piale 

contava molto, venne a otTrirgli il suo voto e (piolli delia sua fa- 
zione (brutta parola, nui era (juella che usavano), Federigo ri- 
tintò una tal proposta in modo, che (luello depose il pensiero, e si 

rivolse altríjve. Questa stessa modéstia, (luesfavversione al predo- 

niinare apparivano ugualmente nelFocca.sioni i)iü conuini delia 
vila. Altcnto e infaticabile a disporre e a govcrnaro, dove riteneva 
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che fosse suo dovere il farlo, sfugfíi sempre (riinpicciarsi negli 
affari altrui; anzi si scusava a tutto potcre (lall'ingerirvisi ricer- 
cato: discrezione e ritegno non coniune, come ognuno sa, negli 
uomini zelatori dei bene, qual era Kederigo. 

Se volessimo lasciarci andare al piacere di raccogliere i tralti 
notabili dei suo carattere, ne risultorebbe certamente un comi)lesso 
singolare di meriti in apparenza opposti, e certo diíTicili a trovarsi 
insieme. Però non ometteremo di notare un'altra singolarità di 
quella bella vita: che, piena come fu d'attività, di governo, di 
funzioni, d'insegnamento, d'udienze, di visite diocevsane, di viaggi, 
di contrasti, non solo Io studio c'ebbe una parte, ma ce n'ebbe 
tanta, che per un letterato di i)rofessione sarebbe bastato. E in- 
fatti, con tanfaltri e diversi titoli di Iode, Federigo ebbe ánche, 
presso i suoi contemporanei, (luello d'uom dotto. 

Non dobbiamo però dissimulare che tenne con ferma persua- 
sione, e sostenne in pratica, con lunga costanza, opinioni, che al 
giorno d'oggi parebbero a ognuno piuttosto strane che niai foii- 
date; dico anche a coloro che avrebbero una gran voglia di tro- 
varle giuste. Chi Io volesse difendere in questo, ci sarebbe (juella 
scusa cosi corrente e ricevuta, ch'erano errori dei suo tempo, 
piuttosto che suoi; scusa che, por certe cose, e (luando risulti dal- 
Tesíime particolare de' fatti, può avcr (pialche valore, o anche 
molto; ma che applicata cosi nuda e alia cieca, come si fa (rordi- 
nario, non significa proprio nulla. K |>erciò, non volendo risolvere 
con formole semplici questioni complicate, nè allungar troppo un 
episodio, tralasceremo anche (resporle; bastandoci d'avere accen- 
nato cosi alia sfuggita che, (Tun uomo cosi anunirabile in com- 
plesso, noi non pretendiamo che ogni cosa Io fosse ugualmente; 
perchè non paia che abbiam voluto scrivere im'orazion fúnebre. 

Non è certamente fare ingiuria ai nostri lettori il supporre che 
qualcheduno di loro domandi se di tanto ingegno e di tanto studio 
quesfuomo abbia lasciato qualche monumento. Se n'ha lasciatil 
Circa cento son Topere che rimangon di lui, tra grandi e piccole, 
tra latiiií» e italiane, tra stampate e manoscritte, che si serbano 
nella biblioteca da lui fondata: trattati di morale, orazioni, disser- 
tazioni di storia, d'antichità sacra e profana, di letteratura, d'arti 
e d'altro. 

— E come mai, dirá codesto lettore, tante o|)ere sono dimenti- 

-A» ■ 
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cate, o almeno cosi poco coiiosciute, cosi poco ricercate? Come 
mai, con tanto ingegno, con tanto studio, con tanta pratica degli 
uomini e dellè cose, con tanto meditare, con tanta passione per 
il buono e per il bello, con tanto candor d'animo, con tanfaltre 
di quelle qualità che fanno il grande scrittore, questo, in cento 
opere, non ne ha lasciata neppur una di quelle che son riputate 
insigni anche da chi non le approva in tutto, e conosciute di titolo 
anche da chi non le legge? Come mai, tutte insieme, non sono ba- 
state a procurare, almeno col numero, al siio nome una fama let- 
teraria presso noi posteri? — 

La domanda è ragionevole senza dubbio, e Ia questione, molto 
interessante; perchè le ragioni di questo fenomeno si troverebbero 
con Tosservar molti fatti generali: e trovate, condurrebbero alia 
spiegazione di piu altri fenomeni simili. Ma sarebbero molte é pro- 
lisse: e poi se non v'andassero a gênio? se vi facessero arricciare 
il naso? Sicchè sarà megho che riprendiamo il filo delia storia, e 
che, in vece di cicalar piü a lungo intomo a quesfuomo, andiamo 
a vederlo in azione, con Ia guida dei nostro autore. 
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1 Ciirdiiial Federigo, iiitaiito clie a.spottava 
Tora (raiidar in cliiesa a celebrar gli ufi- 
zi (liviiii, stava stiuliaiidü, eoin'eru solito 

di fare iii tiilti i ritagli di tempo; (jiumdo 
eiitrò il ca!)pellano crocifero, coii un viso 
alteralo. 

(( Una strana visita, strana davvero, 
iiionsignore illustrissimo: » 

<( (',hi è? » doniaiulò il cardinale. 
« Niente ineno clie il siiíiior... » rinrese, 

il capix'llano; e spiccaiido le sillabe con 
una gran significazione, proferi (iiiel nome clie noi non {jossiamo 

scrivere ai nostri lettori. Poi soggiunse: « è qiii fuori in persona; 
e cliiede nienfaltro clie d'esser introdotto da vn«signoria illu- 
íjtrissinia. » 

(( Lui! » disse il cardinale, con un viso animato, cliiudendo il li- 
bro, e alzandosi da sedere: <( venga! venga súbito! » 

<( Ma...)) replico il cai)i)ellano, .senza moversi: « vossignoria il- 
lustrissima deve sai)ere chi è costni: (juel bandito, (luel fa- 
moso... )) 
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<( E noii è una fortuna per uii vescovo, che a un tal uomo sia 
nata Ia volontà di venirlo a trovare? » 

« Ma... )) insistette il cappellano; « noi non possiamo mai par- 
lare cli certe cose, perchè monsignore dice che le son ciance: però, 
quando viene il caso, mi pare che sia un dovere... Lo zelo fa de' 
nemici, monsignore; e noi sappiamo positivamente che piü d'un 
ribaldo ha osato vantarsi che, un giorno o Taltro... » 

(( E che hanno fatto? » interruppe il cardinale. 
(( Dico che costui è un appaltatore di delitti, un disperato, che 

tiene corrispondenza co' disperati piíi furiosi, e che può esser 
mandato... » 

« Oh, che disciplina è codesta, » interrupne ancora sorridendo 
Federigo, <( chè i soldati esortino il generale ad aver paura? » Poi, 
divenuto serio e pensieroso, riprese: « san Cario non si sarebbe 

trovato nel caso di dibattere se dovesse ricevere un tal uomo: sa- 

rebbe andato a cercarlo. Tateio entrar súbito: ha già aspettato 
troppo. )) 

11 cappellano si miKSse, dioendo tra sè; — non c'è rimedio: tutti 
(luosti santi sono ostinati. — 

Aperto l'uscio, e alTacciatosi alia stanza dov'era il signore e Ia 

brigata, vide questa ristretta in una parte, a bisbigliare e a guar- 
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dar (li sotfocchio quello, lasciato solo in un canto. S'avviò verso 
di lui; e intanto squadrandolo, come poteva, con Ia coda del- 
roccliio, andava pensando che diavolo d'amieria poteva essei' na- 
scosta sotto quella casacca; e che, veramente, prima d'introdurlo, 
avrebbe dovuto proporgli almeno... ma non si seppe risolvere. Gli 
s'accostò, e disse: (( monsignore aspetta vossignoria. Si contenti 
di venir con me. » E precedendolo in quella piccola folia, che sú- 
bito fece ala, dava a destra e a sinistra occhiate, le quali signi- 
ficavano: cosa volete? non Io sapete anche voi altri, che fa sempre 
a modo suo? 

Appena intnxlotto Tinnominato, Federigo gli andò incontro, con 
un volto premuroso e sereno, e con le braccia aperte, come a una 

persona desiderata, e fece súbito cenno al cappellano che uscisse: 
il quale ubbidi. 

I due rimasti stettero alquanto senza parlare, e diversamente 
sospesi. LMnnominafo, ch'era stato come portato li per forza da 
una smania inesplicabile, piuttosto che condotto da un detcrmi- 
nato disegno, ci stava anche come per forza, straziato da due 
passioni opposte, quel desiderio e quella speranza confusa di tro- 
vare un refrigerio al tonnento interno, e dairaltra parle una 
stizza, una vergogna di venir 11 come un pentito, come un sotto- 
messo, come un miserabile, a confessarsi in colpa, a implorare un 
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uonio: e non trovava parole, nè quasi ne cercava. Però, alzando 
gli occhi in viso a queiruomo, si sentiva sempre piü penetrara 
(Ia iin sentimento di venerazione imperioso insieme e soave, che, 
aumentando Ia fiducia, mitigava il dispetto, e senza prender Tor- 
goglio di fronte, 1'abbatteva, e, dirò cosi, grimponeva silenzio. 

La presenza di Federigoera infatti di quelle che annunziano una 
superiorità, e ia fanno amare. II portamento era naturalmente 
composto, e quasi involontariamente maestoso, non incurvato nè 
impigrito punto dagli anni; Tocchio grave e ■ \ace. Ia fronte se- 
rena e pensierosa; con Ia canizie, nel pallore. Ira i i£gr: deira- 
stinenza, delia meditazione, delia fatica, una specie di floridezza 
verginale: tutte le forme dei volto indicavano che, ia altre età, 
c'era stata quella che piü propriamente si chiama bellezza; Ta- 
bitudine de' pensieri solenni e benevoli, Ia pace interna d'una 
lunga vita, Tamore degli uomini. Ia gioia continua d'una speranza 
ineffabile, vi avevano sostituita una, direi quasi, bellezza senile, 
che spiccava ancor piü in quella magnífica semplicità delia por- 
pora. 

Tenne anche lui, (jualche momento, fisso nelTaspetlo dell'inno- 
minato il suo sguardo penetrante, ed esercitato da lungo tempo 
a ritrarre dai sembianti i pensieri; e, sotto a quel fosco e a quel 
turbato, parendogli di scoprire sempre piü qualcosa di conforme 
alia speranza da lui concepita al primo annunzio d'una tal visita, 
tutfanimato, «oh! » disse: <( che preziosa visita ò questa! e 
quanto vi devo essere grato d'una si buona risoluzione; quantun- 
(pie |)er me abbia un po' dei rimprovero! » 

<( Rimprovero! » esclamò il signore maravigliato, ma raddolcito 
da quelle parole e da quel fare, e contento che il cardinale avesse 
rotto il ghiaccio, e avviato un discorso qualunque. 

(( Certo, m'è un rimprovero, » riprese questo, ^ ch'io mi sia la- 
sciato prevenir da voi; quando, da tanto tempo, tante volte, avrei 
dovuto venir da voi io. » 

« Da me, voi! Sapete chi sono? Vhanno detto bene il mio 
nome? » 

« E questa consolazione ch'io sento, e che, certo, vi si mani- 
festa nel mio aspetto, vi i)ar egli ch'io dovessi provaria alFan- 
nunzio, alia vista d'uno sconosciuto? Siete voi che me Ia fate ])ro- 
vare; voi, dico, che avrei dovuto cercare: voi che almeno ho 
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tanto ciiiuito e i)ianto, per ciii lio tanto pregato: voi, de' miei figli, 
che puro amo tiitti e tii cuore, ([uello che avrei piíi desiderato 
d'aceogliere e d'abl)racciare, se avessi crediito di poterlo sperare. 
■Ma Dio .sa faro Kgli solo ie maravigiio. o sir^-Misa^ alia doijolezza, 
alia loiitozza de' suoi poveri servi. » 

L'innominato stava attonito a (piei dire cosi iiiüammato, a quelle 
l)arolo, clio risi)ondovano tanto risolutanionto a ciò che non aveva 
ancor dotto, nè ora ben doterminato di dire: e commoSvSo ma sba- 
lordito, stava in silenzio. u K che? » rijjrese, ancor piü affettuo- 
sanu nto, Foderigo: <( voi avote una buona nuova da darmi, e me 
Ia fato tanto sospirare? » 

(( Una bnona nuova, io? Ho Tinferno no! cuore: e vi darò una 

huona nuova? Ditemi voi, .se Io .saiK>te, (jual è (juesta buona nuova 
che aspettate da un par mio. » 

(( Cho Dio v'ha toccato il cuore, e vuo! farvi suo, » rispose pa- 
catamente il cardinale. 

« Dio! Dio! Dio! Se Io vedossi! Se Io sentissi! Dov'è (|uesto Dio? » 
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<( Voi me Io domandate? voi? E chi piü di voi Tha vicino? Non 
ve Io sentite in cuore, clie v'opprime, che v'agita, che noa vi la- 
scia stare, e iiello stesso tempo v'attira, vi fa presentire una spe- 
ranza di quiete, di consolazione, d'una consolazione che sarà 
piena, immensa, súbito che voi Io riconosciate, Io confessiate, 
rimploriate? » 

« Oh, certo! ho qui (jualche cosa che m'üpprime, che mi rode! 
Ma Dio! Se c'è questo Dio, se è quello che dicono, cosa volete che 
faccia di me? » 

Queste parole furou dette cou un accento (üsperato; ma Fede- 
rigo, coii un tono soleime, come di placida ispirazione, rispose; 
« cosa può far Dio di voi? cosa vuol farne? Un segno delia sua po- 
tenza e (jella sua bontà: vuol cavar da voi una gloria che nessun 
altro gli potrebbe dare. Che il mondo gridi da tanto tempo contro 
di voi, che mille e mille voei detestino le vostre opere... » (rinno- 
minato si scosse, e rimase stupefatto un momento nel sentir quel 
linguaggio cosi insolito, piü stupefatto ancora di non i)rovarne 
sdegno, anzi quasi un sollievo); « che gloria, » proseguiva Fede- 
rigo, (( ne viene a Dio? Son voei di terrore, son voei d'interesse; 
voei forse anche di giustizia, ma d'una giustizia cosi facile, cosi 
naturale! alcune forse, pur troppo, d'invidia di codesta vostra 
sciagurata potenza, di codesta, fluo ad oggi, deplorabile sicurezza 
(Fanimo. Ma quando voi stesso sorgerete a condannare Ia vostra 
vita, ad accusar voi stesso, allora! allora Dio sarà glorificato! E 
voi domandate cosa Dio possa far di voi? Chi son io ])over'uomo, 

che Síippia dirvi fm d'ora che i)rofitto ))nssa ricavar da voi un tal 

Signore? cosa possa fare di codesta volontà impetuosa, di codesta 
imperturbata costanza, ([uando Fabbia animata, infiammata (l'a- 
more, di speranza, di ])ontimento? Chi siete voi, pover'uomo, che 
vi i)ensiate (Favor saputo da voi imnmginare e fare cose piü grandi 
nel male. chc Dio non possa farvene volere e operare nel bene? 
Cosa può Dio far di voi? E -crdonarvi? e farvi salvo? e conipire 
in voi Fopera delia redenzione? Non son cose magnillche e degne 

di Lui? Oh pensate! se io omicciatolo, io miserabile, e pur cosi 

pieno di me stesso, io qual mi sono, mi struggo ora tanto delia 
vostra salute, che per essa darei con gáudio (Egli m'è testimo- 
nio) (juesti i)ochi giorni che mi rimangono: oh pensate! quanta, 

quale debba cssero ia carità di Colui che m'úifonde (piesta cosi 
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imperfeita, ma cosi viva; come vi ami, come vi voglia Quello cho 
mi comanda e m'ispira un amore per voi che mi clivora! » 

A misura che queste parole uscivan dal suo labbro, il volto, Io 
sguardo, ogni moto ne spirava il senso. La faccia dei suo ascol- 
tatore, di stravolta e convulsa, si fece da principio attonita e 
intenta; poi si compnse a una commozione piu profonda e meno 

angosciosa; i suoi occlii, che dalTinfanzia piQ non conoscevan le 
lacrime, si goníiarono; quando le parole furon cessate, si copri 
il viso con le mani, e diede in un dirotto pianto, che fu come 
Tultima e piü chiara risposta. 

« Dio grande e buonol » esclamò Federigo, alzando gli occhi e 
le mani al cielo: (( che ho mai fatto io, servo inutile, pastore son- 
nolento, perchè Voi mi chiamaste a questo convito di grazia, per- 
chè mi faceste dogno d'assistere a un si giocondo prodigio! » Cosi 
dicendo, stese Ia mano a prender (luella dell'innominato. 

« Nol )) gridò questo, « no! lontano, lontano da me voi: non 
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lordcite (juella mano innocente e benefica. Non sapete tutto ciò 
clie ha fatto questa che volete stringere. » 

« Lasciate. » disse Federigo, preiideiidola con amorevole vio- 
lenza, » lasciate cli'io stringa codesta mano che riparerà tanti 
torti, che spargerà tante beneficenze, che solleverà tanti afflitti, 
che si stenderà disarmata, pacifica, umile a tanti nemici. » 

<( È troppo! » disse, singhiozzando, Tinnominato. « Lasciatemi, 
monsignore; buon Federigo, lasciatemi. Un popolo aííollato v'a- 
spetta; tanfanime buone, tanfinnocenti, tanti veniiti da lontano, 
per vedervi una volta, per sentirvi: e voi vi trattenete... con chi! » 

<( Lasciamo le novantanove pecorelle, » rispose il cardinale; 
« sono in sicuro sul monte: io voglio ora stare con quella ch'era 
smarrita. Queiranime son forse ora ben piü contente, che di 
vedere questo povero vescovo. Forse Dio, che ha operato in voi il 
prodígio delia misericórdia, diíTondc in esse una gioia di cui non 
sentono ancora la cagione. Quel popolo è forse unito a noi senza 
saperlo: forse Io Spirito mette ne' loro cuori un ardore indistinto 
di carità, una preghiera ch'esaudisce per voi, un rendimento di 
grazie di cui voi siete Toggetto non ancor conosciuto. » Cosi di- 
cendo, stese le braccia al collo deirinnominato; il quale, dopo 
aver tentato di sottrarsi, e resistito un momento, oedette, come 
vinto da quelPimpeto di carità, abbracciò anche lui il cardinale, 
e abbandonò sulFomcro di lui il suo volto tremante e mutato. Le 
sue lacrime ardenti cadevano sulla porpora incontaminata di Fe- 
derigo; e le mani incolpevoli di questo stringevano affettuosa- 
niente (luelle membra, ])rcmevano quella casacca, avvezza a por- 
tar Tarmi delia violenza e dei tradimento. 

L'innominato, sciogliendosi da queirabbraccio, si copri di nuovo 
gli occhi con una mano, e, alzando insieme la faccia, esclamò: 
<< Dio veramente grande! Dio veramente buono! io mi conosco ora, 
comprendo chi sono; le mie iniquità mi stanno davanti; ho ri- 
i)rezzo di me stesso; eppure...! eppure provo un refrigerio, una 
gioia, si, una gioia, quale non ho provata mai in tutta questa 
mia orribile vita! » 

« È un saggio, » disse Federigo, « che Dio vi dà per cattivarvi 
al suo servizio, per animarvi ad entrar risolutamente nella nuova 
vita in cui avrete tanto da disfare, tanto da riparare, tanto da 
piangere! » 

Disp. 57.' 
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(( Me svontiirato! )> esclainò il signore, (((iiiante, (iiiaute... cose, 
le quali non potrò se noii piangerc! Ma almeno ne ho crintra- 
prese, d'appeiia avviate, che posso, se noii altro, rompere a 
mezzo: una ne ho, che posso romper siibito, disfare, rif)arare. » 

Feclerigo si mise in attenzione; e rinnominato raccontò bre- 
vemente, ma con parole d'esecrazione anche piíi forti di ({iielle 
che abbiamo adoprato noi, Ia prepotenza fatta a Lúcia, i tcrrori, 
i patimenti delia poverina, e come aveva imjjlorato, e Ia smania 
che ({ueirimplorarc aveva messo addosso a lui, e come essa era 
ancor nel castello... 

« Ah, non perdiam tempo! » e.sclamò Federigo, ansíuite di pietà 
e di sollecitudine. « Beato voi! Questo è pegno dei perdono di 
Dio! far che [jossiate diventare strumento di salvezza a chi vole- 
vate esser di rovina. Dio vi benedica! Dio v' ha benedelto! Sapete 
di dove sia (juesta povera nostra travagliata? » 

II signore nominò il paesc di Lúcia. 
(( Non è lontano di (jui, » disse il cardinale: « lodato sia Dio: 

e probabilmente... » Cosi dicendo, corse a un tavolino, e scosse 
un campaiiello. E súbito entro con ansietà il cajjpellano crocifero, 

e per Ia prima cosa, guardo rinnominato: e vista quella faccia 
mutata, e quegli occhi rossi di pianto, guardo il cardinale; e 
sotto queirinalterabile compostezza, scorgendogli in volto come un 
grave contento, e una prenuira (piasi impaziente, era per rima- 
nere estático con Ia bocca a[)erta, se il cardinale non l'avesse 

súbito svegliato da quella contomplazione, domandandogli se, tra 
i parrochi radunati li, si trovasse ([uello di * * *. 

(( C è, monsignore illustrissimo, » risi)ase il cíippellano. 
(( Fatelo venir súbito, » disse Federigo, <( e con lui il parroco 

(pii delia chiesa. » 

II cappellano usei, e ando nelia stanza dov'eran que' |)reti riu- 
niti: tutti gli occhi si volsero a lui. Lui, con Ia bocca tiittavia 
aperta, col viso ancor tutto dipinto di (|ueirestasi, alzando le mani, 
e movendole per aria, disse: « signori! signori! haec rmiUiÜo 

dexterae Exaisi. » E stette un momento senza dir altro. Poi, ri- 
preso il tono e Ia voce delia carica, soggiunse: «sua signoria il- 
histrissima e rsverendissima vuole il signor curato delia parroc- 
chia, e il signor curato di ' * *. » 

II i)rimo chiamato venne-súbito avanti, e nello stesso tem|)o. 
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usei di mezzo alia folia uii; « io? » strascicato, con utriiüonazione 
(li niaraviglia. 

« Noii ò lei il signoi' curo.to di * " *? » riprese il cappellaiio. 
« Per rappunto; ma... » 
<1 Sua signoria illustrissiina e revereodissinia vuol lei. » 
(( Me? » disse ancora quella voce, significando cliiaramente in 

([ucl monosiliabo: come ci nosso entrar io? Ma questa volta, in- 
•sieme con Ia voce, venne fuori Tnomo, don Abbondio in persona, 
con un |)asso forzato, e con un viso tra Tattonito e il disgustato. 

11 ca])pellan() gli fece un ceniio con Ia mano, chc voleva dire; a 
noi; andiamo; ci vuol tanto? E precedendo i due curati; andò 
alTuscio, Tapri, o grintrodusse. 

II cardinale lasciò andar Ia mano deirinnominato, col quale 
intantü aveva concertato (piello chc dovevan fare; si discostò un 
poco, e cliiamò con un ctnnio il curato delia cliiesa. Gli disse in 
succinto (li clie si trattava; e se saprebbc trovar súbito una buona 

(lonna che volesse andare in lettiga al castello, a prender Lúcia: 
una (lonna di cuore e di testa, da sapersi ben governare in una 

spedizione cosi nuova, e usar le nianiere i)iu a i)roposito, trovar 
le i)ar()le ])iii adattate, a rincorare, a tranquillizzare quella po- 
verina, a cui, dopo tante angosce, e in tanto turbamento,- Ia libe- 
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razione stessa poteva metter nell'animo una nuova confusione. 
Pensato un momento, il curato disse clie aveva Ia persona a pro- 
posito, e usei. II cardinale chiamò con un altro cenno il cappel- 
lano, al quale ordinò clie facesse preparare súbito Ia lettiga e i 
lettighieri, e sellare due mulo. Useito anelie il capiwllano, si volto 
a don Abbondio. 

Questo, che gii gli era vieino, per tenersi lontano da quelFaltro 
signore, e che intanto dava un'occlnatina di sotto in su ora al- 
Tuno ora alFaltro, seguitando a ainianacear tra sè che cosa mai 
potesse essere tutto quel rigirio, s'accostò di piü, fece una rive- 
renza, e disse; << m' iianno significato che vossignoria illustrissima 
mi voleva me; ma io credo che abbiano sbagliato. » 

<1 Non hanno sbagliato, » rispose Federigo; (( ho una buona 
nuova da darvi, o un consolante, un soavissimo incarico. Una vo- 
stra parrocchiana, che avrete pianta per ismarrita, Lúcia Mon- 
della, è ritrovata, è qui vicino, in casa di (|uesto mio caro aniico; 
e voi anderete ora con lui, e con una doiuui che il signor curato 
di qui è amiato a cercare, anderete, dico, a prendere quella vo- 
stra creatura, e Taccompagnerete ((ui. » 

Don Abbondio fece di tutto per nascondere Ia noia, che dico? 
raffanno e Famariludine che gli dava una tale proposta, o co- 
mando che fosse; e non essendo piü a tempo a sciogliere e a 
scomporre un versaccio già formato sulla sua faccia, Io nascose, 
chinando profondamente Ia testa, in segno d'ubbidienza. E non 
Talzò che per fare un altro profondo inchino aHMnnominato, con 
un'occhiata pietosa che diceva: sono nelle vostre mani: abhiate 
misericórdia: parccre subjcclis. 

Gli domando [)oi il cardinale, che parenfi avesse Lúcia. 
« Di stretti, e con cui viva, o vivesse, noa ha che Ia madre, d 

rispose don Abbondio. 
« E questa si trova al suo |)aese? » 
(( Monsignor, si. » 
(( Giacchè, » riprese Foderigo, « (juella povera giovine non po- 

trà essor cosi presto restituita a casa sua, le sarà una gran con- 
solazione di veder súbito Ia madre: ([uindi, se il signor curato 
di qui non torna j)rima ch' io vada in chie.sa, fatemi voi il |)ia- 
cere di dirgli che frovi un baroccio o una cavalcatura; e spedisca 
un uomo di giudizio a cercar ([uella donna, ner condurla iiui. » 
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(( E se andassi io? » disse don Abbondio. 
(( No, no, voi: v'ho già pregato d'altro, » rispose il cardinale. 
« Dicevo, )) replico don Abbondio, « per disporre quella povera 

madre. È una donna molto sensitiva; e ci vuole uno che Ia CO'- 
nosca, e Ia sappia prendere per il suo verso, per non farle male 
in vece di bene. » 

(( E per questo, vi prego d'avvertire il sianor curato che scelga 

un uomo di pro|)osito; voi siete molto piü necessário altrove, » 
rispose il cardinale. E avrebbe voluto dire; quella povera giovine 
ha molto piíi bisogno di veder súbito una faccia conosciuta., ima 
persona sicura, in quel castello, dopo tanfore di spasimo, e in 
una terribile oscurità deiravvenire. Ma questa non era ragione 
da dirsi cosi chiaramente davanti a quel terzo. Parve però strano 
al cardinale che don Abbondio non Tavesse intesa per aria, anzi 
pensata da sè; e cosi fuor di luogo gli parve Ia proposta e Tin- 
sistenza, che penso doverei esser sotto (lualche cosa. Lo guardo 
in viso, e vi scojjri facilmente Ia paura di viaggiare con quel- 
Tnomo tremendo, d'andare in quella casa, anche per pochi mo- 
menti. Volendo ([uindi dissipare affatto quelFombre codarde, e 
non piacendogli di tirare in disparte il curato e di bisbigliar con 
lui in segreto, mentre il suo nuovo amico era li in terzo, pensò 
che il mezzo piü opportuno era di far ciò che avrebbe fatto anche 
senza ([uesto motivo, ])arlare alPinuorninato medesimo; e dalle 



454 I PROMESSI SPOSI 

sue risposte don Abbondio intenderebbe finiilnicnte clie (juello non 
era piü uomo da averne paiira. S'avvicinò dimque airiimominato, 
e con (jueiraria di spontanea confidenza, che si trova im una 
nuova e potente aíTezione, come in un'antica intrinsichezza, (( non 
crediate, » gli disse, « ch' io mi contenti di (|uesta visita per oggi. 
Voi tornerete, n' ò vero? in com|)agnia di (iiiesto ecclesiastico 
dabbene? » 

(( S'io tornerò? » risnos€ rinnominato: ((quando voi mi riliu- 
taste, rimarrei ostinato alia vostra porta, come il povero. Ho bi- 
sogno di parlarvi! lio bisogno di sentirvi, di vedervi! ho bisogno 
di voi! » 

Fcderigo gli prese Ia mano, gliela strinse, e disse: « favorirete 
dunfjue di restare a desinare con noi. Vaspetto. Intanto, io vo a 
pregare, e a render grazie col popolo: e voi a cogliere i ])rimi 
frutti delia misericórdia. » 

Don Abbondio, a qnelle dimostrazioni, stava come un ragazzo 
pauroso, che veda uno accarezzar con sicurezza uti suo cagnac- 
cio grosso, rabbufTato, con gli occlii rossi, con un nomaccio fa- 
moso i>er morsi e per ispaventi, e senta dire al padrone che il suo 
cane è un buon bestione, (piieto, (luieto: guarda il padrone, e non 
contradchce nè approva; guarda il cane, e non ardisce accostar- 
glisi, i)er timore che il buon be^stione non gli mostri i denti, fosse 
anche per fargli le fe.ste; non ardisce alioutanarsi, per non farsi 

scorgere; e dice in cuor suo: oh se fossi a casa mia! 
Al cardinale, che s'era mosso per uscire, tenendo sempre per 

Ia mano e conducendo seco rinnominato, diede di nuovo neiroc- 
chio il pover uomo, che rinianeva indietro. mortiíicato, nuilcon- 
tento, facendo il muso senza volerlo. E pensando che forse (piei 
dispiacere gli potesse anche vcnire dal parergli d'esser trascurato, 
e come lasciato in un canto, tanto piu in paragone d'un facinoroso 

cosi ben accolto, cosi accarezzato, se gli voltò nel passare, si 
fermò un momento, e con un sorriso amorevole, gli disse: (( signor 

curato, voi siete sempre con me nella casa dei nostro buon Pa- 
dre; ma questo... (juesto perierat, et inrenliis csl. » 

(( Oh ([uanto me ne rallegro! » disse don Abbondio, facendo una 
gran riverenza a tutfe due in comune. 

L'arcivescovo andò avanti, spinse Tuscio, che fu súbito spa- 

lancato di fuori da due servitori, che stavano uno di qua e uno 
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(li là: e Ia niirabile coppia apparve agli sgiiardi bramosi dei clero 
raccolto nella stanza. Si videro que' diie volti siü quali era di- 
l)inta una comniozionc diversa, ma ugualmente profonda; una 
tem-rezza riconosccnte, un'umile gioia neiraspetto venerabde di 
Kederigo; in (juello dell'innoniinato, una confusione temperata di 
conforto, lui nuovo ])udore, una compunzione, dalla (juale però 
traspariva tuttavia il vigore di (luclla selvaggia e risentita natura. 

E si sepi)e poi, clie a piíi (Funo de' riguardanti era allora venuto 
in mente (|uel detto d' Isaia: il liipo c ViupicUo anãranno aã iin 
yascolo; il leone e il biie mumjcranno insieme Io sirame. Dietro 
veniva dcm Abbondio, a cui nessuno badò. 

Quando furono nel mezzo delia stanza, entrò dalTaltra parte 
Taintante di cansera dei cardinale, e gli s'accost(), per dirgli che 
aveva eseguiti gli ordini comunicatigli dal capptllano; che Ia 

lettiga e le due nuile eran pre|)arate, e s'aspettava soltanto Ia 

(lonna che il curato avrebbe oondotta. 11 cardinale gli disse che, 
appena arrivato qiicsto, Io facesse parlar súbito con don Abbon- 
dio: e tutto poi fosse agli ordini di questo e deirinnominato; al 
(lualc strinse di nuovo Ia mano, in atto di commiato, dicendo: 

« v'aspctto. » Si voltò a salutar don Abbondio, e s'avviò dalla 
parte che conduceva alta chiesa. II clero gli andò dietro, tra in 
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folia e in processione: i clue compagni di viaggio rimasero soli 
nella stanza. 

Stava riimominato tutto raccolto in sè, pensieroso, impaziente 
che venisse il momento crandare a levar di pene e di carcefe Ia 
sua Lúcia: sua ora in un senso cosi diverso da (juello che Io fosse 
il f^iorno avanti: e il suo viso esprinieva un'agitazione concen- 
trata, che alFocchio ombroso di don Abbondio poteva facilmente 
parere (jualcosa di peggio. Lo sogguardava, avrebbe voluto at- 
taccare un disoorso amichevole; ma, — cosa devo dirgli? — pen- 
sava; — devo dirgli ancora: mi rallegro? Mi rallegro di che? 
che essendo stato fmoi-a un demonio, vi siate finalmente risoluto di 
diventare un galantuomo come gli allri? Bel coniplimento! Eh eh eb! 
in qualunque maniera io le rigiri, le congratulazioni non vorreb- 
bero dir altro che questo. E se sarà poi vero che sia diventato 
galantuomo: cosi a un tratto! Delle dimostrazioni se ne fanno 
tante a questo mondo, e per tante cagioni! Che so io, alie volte? 
E intanto mi tocca a andar con lui! in quel castello! Oh che sto- 
ria! che storia! che storia! Chi me Tavesse deito stamattina! Ah, 
se i)osso uscirne a salvamento, m'ha da sentire Ia signora Per- 
petua, ({'avermi cacciato qui per forza, quando non c'era ne- 
cessita, fuor delia mia pieve: e che tutti i parrochi d'intorno ac- 
correvano, anche i)iü da lontano; e che non bisognava stare in- 
dietro; e che (piesto, e che (piesfaltro; e imbarcarmi in un affare 
di questa sorte! Oh povero me! Eppure (jualcosa bisognerà dirgli 
a costui. — E pensa e rii)ensa, aveva trovato che gli avrebbe po- 
tuto dire: non mi sarei mai aspettato ((uesta fortuna d'incon- 
trarmi in una cosi rispettabile c(mipagnia; e stava per aprir 
bocca, quando entrò Taiutante di camera, col curato dei i)aese, 
il (juale annunziò che Ia donna era pronta nella lettiga; e poi si 
volto a don Abbondio, per ricevere da lui Taltra commissione dei 
cardinale. Don Abbondio se ne sbrigò come potè, in ([uella con- 
fusione di mente; e accostatosi poi alFaiutante, gli disse: <( mi 
dia almeno una bestia quieta; jx^rchè, dico Ia verità, sono un 
povero cavalcatore. » 

«Si figuri, » rispose Taiutante, con un mezzo sogghigno: k è 
Ia mula dei segretario, che è un letterato. » 

((Basta...» replico don Abbondio, e continuo pensando: — il 
cielo me Ia mandi buona. — 
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II signore s'era incainminato di corsa, al primo avviso : arrivato 
alTuscio, s'accorse di don Abbondio, ch'era rimasto indietro. Si 
fermò ad aspettarlo; e quando questo arrivò frettoloso, in aria 
di chieder perdono, Tinchinò, e Io fece passare avanti, con un 
atto cortese e umile: cosa clie raccomodò alguanto Io stomaco al 
povero tribolato. Ma appena messo piede nel cortiletto, vide un'al- 
tra novità che gli guastò quella poca consolazione; vide Tinno- 
minato andar verso un canto, prender per Ia canna, con una 
mano, Ia sua carabina, poi per Ia cigna con Taltra, e, con un 
movimento spedito, come se facesse Tesercizio, mettorsela ad ar- 
macollo. 

— ühi! ohi! olii! — pensò don Abbondio: — cosa vuol farne di 
queirordigno, costui? Bel ciiizio, bella disciplina da convertito! 

li se gli salta qualche grillo? Oh che spedizione! oh che spedi- 
zione! — 

Se (juel signore avesse potuto appena- sospettare che razza di 
pensieri passavano per Ia testa al suo compagno, non si può dire 
cosa avrebbe fatio per rassicurarlo; ma era lontano le mille mi- 
glia da un tal sospetto; e don Abbondio stava attento a non far 
nessun atto che significasse chiaramente: non mi fido di vossigno- 
ria. Arrivati airuscio di strada, trovarono le due cavalcature in 
ordine: rinnoniinato saltò su quella che gli fu presentata da un 
palafreniere. 

I PllOilESSI SPÜSI. üisp. 58/ 
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(( Vizi non ne ha? » disse all'aiutante di camera don Abbondio, 
rimettendo in terra il piede, che aveva già alzato verso Ia staffa. 

« Vada pur su di buon animo: è un agnello. » Don Abbondio, 
arrampicandosi alia sella, sorretto dalTaintante, su, su, su, è a 
cavallo. 

La lettiga, ch'era innanzi (lualche passo, portata da due mule, 
si mosse, a una voce dei lettighiero; e Ia comitiva parti. 

Si doveva passar davanti alia eliiesa piena z<ippa di popolo, per 
una piazzetta piena anch'essa d'altro popolo dei paese e fore- 
stieri, che non avevan potuto entrare in quella. Già Ia gran nuova 
era corsa; e alFapparir delia comitiva, airapparir di queiruomo, 
oggetto ancor poche ore prima di terrore e (Fesecrazione, ora di 
lieta maraviglia, s'alzò nella folia un mormorio (juasi d'applauso; 
e facendo largo, si faceva insieme alie spinte, per vederlo da vi- 
cino. La lettiga passo, Tiunominato passò; e davanti alia porta 

2 3 íunesp"".! 12 13 14 15 16 17 18 19 
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spalancata delia chiesa, si levò 11 cappello, e chlnò quella fronte 
tanto temuta, fin sulla crlniera delia mula, tra il susurro dl cento 
voei che dicevano; Dio Ia benedica! Don Abbondio si levò anche 
lui il cappello, si chinò, si raccomandò al cielo; ma sentendo il 
concerto solenne de' suoi confratelli che cantavano a distesa, 
provo un'invidia, una mesta tenerezza, un accoramento tale, che 
durò fatica a tener le lacrime. 

Fuori poi delFabitato, neiraperta campagna, negli andirivieni 

talvolta affatto deserti delia strada, un velo piu nero si stese sui 
suoi pensieri. Altro oggetto non aveva su cui riposar con fiducia 
Io sguardo, che il lettighiero, il quale, essendo al servizio dei car- 
dinale, doveva essere certamente un uomo dabbene, e insieme non 
aveva aria (rimbelle. Ogni tanto, comparivano viandanti, anche 
a comitive, che accorrevano per vedere il cardinale; ed era un 
ristoro per don Abbondio; ma passeggiero, ma s'andava verso 
([uella valle tremenda, dove non s'incontrerebbe che sudditi del- 
Famico: e che sudditi! Con Tamico avrebbe desiderato ora piü 
che mai d'entrare in discorso, tanto per tastarlo sempre piu come 
per tenerlo in buona; ma vedendolo cosi soprappensiero, gliene 
I)assava Ia voglia. Dovette dunque parlar con sè stesso; ed ecco 
una parte di ciò che il pover'uomo si disse in quel tragitto: chè, 
a scriver tutto, ci sarebbe da farne un libro. 

— È un gran dire che tanto i santi come i birboni gli abbiano 
a aver Targento vivo addosso, e non si contentino d'esser sempre 
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iii moto loro, ma voglian tirare in bailo, se potessero, tutto il ge- 
nere umano; e che i piü faccencloni mi devan proprio venirc a 
cercar me, che non cerco nessuno, e tirarmi per i capelli iie' loro 
affari: io clie non chiedo altro che d'esser lasciato viverei Quel 
matto birbone di don Rodrigo! Cosa gli mancherebbe per esser 
Tnomo 11 piü felice di (juesto mondo, se avesse appena un pochino 
di giudizio? Lui ricco, lui giovine, lui rispetfato, liii corteggiato; 
gli dà noia il bene stare; e bisogna che vada accattando guai per 
sè e per gli altri. Potrebbe far Tarte di Michelaccio; no, signore: 
viiol fare il mestiero di molestar le femmine: il piü pazzo, il piü 
ladro, il piü arrabbiato mestiere di (juesto mondo; potrebbe andare 
in paradiso in carrozza, e vuol andare a casa dei diavolo a piè 
zopi)o. E costuü... — P] qui Io guardava, come se avesse sospetto 
che quel costui sentisse i suoi pensieri, — costui, dopo aver niesso 
sottosopra il mondo con le scelleratezze, ora Io mette sottosopra 
con Ia conversione... se sarà vero. Intanto tocca a me a farne 
Tesperienza!... È finita: (piando son nati con quella smania in 
corpo, bisogna che faccian sempre fracasso. Ci vuol tanto a fare 
il galantuomo tutta Ia vita, com'ho fatfio? No, signore: si deve 
s([uartare, ammazzare, fare il diavòlo... oh povero me!... e poi 
uno scompiglio, anche per far ponitenza. La penitenza, quando 
s'ha buona volontà, si può faria a casa sua, quietamente, .senza 
tanfapparato, senza dar tanfincomodo al prossimo. E sua signo- 
ria illustrissima, súbito súbito, a braccia aperte, caro amico, 
amico caro; stare a tutto quel che gli dice costui, come se Ta- 
vesse visto far miracoli; e prendere addiriltura una risoluzione, 
mettercisi dentro c(m le mani e co' piedi, presto di (pm, [)resto 
di là: a casa mia si chiama precipitazione. E senza avere una 
minima cajjarra, dargli in mano un povero curato! questo si 
chiama giocare un uomo a pari e caffo. Un vescovo santo, com'è 
lui, de' curati dovreblx' esserne geloso, come delia pupilla degli 
occhi suoi. Un pochino di tlemma, un pochino di prudenza, un 
pochino di carità, mi |)are che possa stare anche con Ia sjuilità... 
E .se fosse tutto un'apparenza? Chi può conoscer tulti i fmi degli 
uomini? e dico degli uomini come costui? .\ pensare che mi tocca 
a andar con lui, a ca.sa sua! Ci j)uò es.ser sotto qualche diavolo: 
oh povero me! è meglio non ci |)ensare. Che imbroglio è questo di 
Lúcia? Che ci fosse unMnfesa con don Hodrigo? che gente! ma 
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almeno Ia cosa sarebbe chiara. Ma come Tha aviita nell'unghie 
costui? Chi Io sa? È tutto un segreto con monsignore: e a me ehe 
mi faniio trottare in questa maniera. non si dice milla. Io non rni 
curo (li sapere i fatti degli altri; ma quando uno ci ha a metter 
Ia pelle, ha anche ragione di sapere. Se fosse proprio per andare 
a prendere quella povera creatura, pazienza! Benchè, poteva ben 
conchirla con sè addirittura. E poi, se è cosi convertito, se è di- 
ventato un santo padre, che bisogno c'era di me? Oh che caos! 
Basta; voglia il cielo che Ia sia cosi; sarà stato un incomodo 
grosso, ma pazienza! Sarò contento anche per quella povera Lú- 
cia: anche lei deve averla scampata grossa; sa il cielo cos'ha 
patito: Ia compatisco; ma è nata per ia mia rovina... Almeno 
potessi vedergli proprio in cuore a costui, come Ia pensa. Chi 
Io può conoswíre? Ecco li, ora pare sanfAntonio nel deserto; -tra 
pare Oloferne in persona. Oh povero me! novero me! Basta: il 
cielo è in obbligo d'aiutarmi, perchè non mi ci son messo io di 
mio capriccio. — 

Infatti, sul volto dell'innominato si vedevano, per dir cosi, pas- 
sare i pensieri, come, in un'ora burrascosa, le nuvole trascor- 
rono dinanzi alia faccia dei sole, alternando ogni momento una 
luce arrabbiata e un freddo buio. L'animo, ancor tutto inebriato 
dallc soavi parole di Federigo, e come rifatto e ringiovanito nella 
nuova vita, s'elevava a queiridee di misericórdia, di perdono e 
d'amore; poi ricadeva sotto il peso dei terribile passato. Correva 
con ansietà a cercare quali fossero le iniquità riparabili, cosa si 
|)otessí! troncare a mezzo, quali i rimedi piíi espedienti e piü si- 
curi, come scioglier tanti nodi, che fare di tanti complici: era uno 
sbalordimento a pensarei. A quella stessa spedizione, ch'era Ia piü 
facile e cosi vicina al termine, andava con un'impazienza mista 
d'angoscia, pensando che intanto quella creatura pativa, Dio sa 
(juanto, e che lui, il quale pure si struggeva di liberaria, era lui 
che Ia teneva intanto a patire. Dove c'eran due strade, il letti- 
ghiero si voltava, per sapere quale dovesse prendere; rinnomi- 
nato glierindicava con Ia mano, e insieme accennava di far presto. 

Entrano nella valle. Come stava allora il povero don Abbondio! 
Quella valle famosa, delia quale avevo. sentito raccontar tante 
storie orribili, esserci dentro: que' famosi uomini. il fiore delia 
braveria (ritalia, (juegli uomini senza paura o senza misericórdia, 
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vederli in carne e in ossa, incoiitrarne uno o due o tre a ogni vol- 
tata di strada. Si chinavano sommessainente al signore; ma certi 
visi abbronzati! certi bafii irti! certi occhiacci, che a don Abbon- 

dio pareva che volessero dire: fargli Ia festa a (luel prete? A 
segno che, in un punto di sonmia costernazione, gli venne deito 
tra sè: — gli avessi maritati! non mi poteva accader di peggio. 
— Intanto s'andava avanti per un sentioro sassoso, hnigo ii tor- 
rente: al di là ([uel prosi)etto di balze aspre, scure, disabitate; 
al di (jua quella popolazione da far parer desiderabile ogni de- 

serto: Dante non istava peggio nel mezzo di Malebolge. 
Passan davanti Ia Malanotte; bravacci suiruscio, inchini al si- 

gnore, occhiate al suo Cümjjagno e alia lettiga. Coloro non sa- 
pevan cosa si pensare: già Ia partenza deirinnominato solo, la 
mattina, aveva dello straordinario; il ritorno non Io era meno. Kra 
una preda che conduceva? E come Tavova falta da sè? E come 
una lettiga forestiera? E di chi poteva esser quclla livrea? Guar- 
davano, guardavano, ma nessuno si moveva, f)erchè questo era 

rordine che il padrone dava loro con deirocchiate. 
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Fanno Ia salita, sono iii cima. I bravi che si trovan sulla spia- 
nata e sulla porta, si ritirano di qua e di là, per lasciare il passo 
libero: rinnominato fa segno che non si movan di piü; sprona, 
e passa davanti alia lettiga; accenna al lettighiero e a don Abbon- 
dio che Io seguano; entra in un primo cortile, da cjuello in un se- 
condo; va verso un usciolino, fa stare indietro con un gesto un 
bravo che accorreva per tenergli Ia staíTa, e gli dice: <( tu sta 
costi, e non venga nessuno. » Smonta, lega in fretta Ia mula a 
un'inferriata, va alia lettiga, s'accosta alia donna, che aveva ti- 
rata la tendina, e le dice sottovoce: (( consolatela súbito; fatele 
súbito capire che è libera, in mano d'amici. Dio ve ne rendera 
mérito. » Poi fa cenno al lettighiero, che apra; poi s'avvicina a 
don Abbondio, e, con un semblante cosi sereno come questo non 
gliel aveva ancor visto, nè credeva che Io potesse avere, con di- 
pintavi la gioia deli'opera buona che finalmente stava per com- 
pire, gli dice, ancora sotto você: <( signor curato, non le chiedo 
scusa deirincomodo che ha per cagion mia; lei Io fa per Uno che 
paga bene, e per questa sua poverina. » Ciò detto, prende con 
una mano il morso, con Taltra la staffa, per aiutar don Abbon- 

dio a scendere. 
Quel volto, quelle parole, queiratto, gli avevan dato la vita. 

Mise un sospiro, che da un'ora gli s'aggirava dentro, senza mai 
trovar Tuscita; si chinò verso rinnominato, rispose a voce bassa 
bassa: ((le pare? Ma, ma, ma, ma,...! » e sdrucciolò alia meglio 
(lalla sua cavalcatura. L'innominato legò anche quella, e detto 
al lettighiero che stesse li a aspettare, si levò una chiava di tasca, 
apri Tuscio, entrò; fece entrare il curato e la donna, s'avviò da- 
vanti a loro alia scaletta; e tutfe tre salirono in silenzio. 
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Jjuciíi s'era risentita da poco tempo; e di 
(piei tempo una parte aveva penato a sve- 
gliarsi aflatto, a separar le torbide visioni 
dei sonno dalle inemorie e dairimmagini 
di (piclla rí'altà trop[)o somigliante a una 
funesta visione d'infermo. La vecchia 'e 
si era súbito avvicinata, e, con quella voce 
forzatamente umile, le aveva detto: «ali! 
avete donnito? Avreste potuto dormire in 
leito: ve Tho pur detto tante volte ler 
sera. » K nou ricevendo risposta, aveva 
continuato, sempre con un tono di sup|)li- 

cazione stizzosa: « mangiate una volta: abbiate giudizio. Uh come 
siete brutta! Avete bisogno di mangiare. E poi se, quando torna, 
Ia piglia con me? » 

<( No, no; voglio andar via, voglio andar da mia madre. II |)a- 
drone me Tha promesso, ha detto: domattina. I)ov'è il padrnne? » 

« È useito; m'ha detto che tornerà presto, e che fará tutto ([uel 
clie volete. » 
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« Ha detto cosi? ha detto cosi? Ebbene; io voglio andar da mia 
madre; súbito, súbito. » 

; Ed ecoo si sente un calpestio nella stanza vicina; poi un piccliio 
I all'uscio. La vecchia accorre, domanda; <( chi è? » 

« Apri,)) risponde sommessamente Ia nota voce. La vecchia tira 
il paletto; Tinnominato, spingendo leggermente i battenti, fa un 
po' di spiraglio: ordina alia vecchia di venir fuori, fa entrar sú- 
bito don Abbondio con Ia buona donna. Socchiude poi di nuovo 
Tuscio, si ferma dietro a quello, e manda Ia vecchia in una parte 
lontana dei castellaccio: come aveva già mandata via anche Tal- 
tra donna che stava fuori, di guardia. 

Tutto questo movimento, quel punto d'aspetto, il primo appa- 
rire di persone nuove, cagionarono un soprassalto d'agitazione 
a Lúcia, alia quale, se Io stato presente era intollerabile, ogni 
cambiamento però era motivo di sospetto e di iiuovo spavento. 
Guardo, vide un prete, una donna; si rincorò alquanto: guarda 
piü attenta: ò lui, o non è lui? Riconosce don Abbondio, e rimane 
con gli occhi tissi, come incantata. La donna, andatale vicino, si 
chinò sopra di lei, e, guardandola pietosamente, prendendole le 
mani, come per accarezzarla e alzarla a un tempo, le disse: <( oh 
poverina! venite, venite con noi. » 

(( Chi siete? » le domando Lúcia; ma, senza aspettar Ia ri=po- 
sta, si voltò ancora a don Abbondio, che s'era trattenuto discosto 
due passi, con un viso, anche lui, tutto compassionevole; Io íissò 
di nuovo, e esclamò: « lei! ò lei? il signor curato? Dove siamo?... 
Oh povera me! son fuori di sentimento! » 

<( No, no, » rispose don Abbondio: « son io davvero; fatevi co- 
raggio. Vedete? siam qui per condurvi via. Son próprio il vostro 
curato, venuto qui apposta, a cavallo... » 

Lúcia, come riacquistate in un tratto tutte le sue forze, si rizzò 
precipitosamente; poi fissò ancora Io sguardo su que' due visi, e 
disse: <( è dunque Ia Madonna che vi ha mandati. » 

((Io credo di si, » disse Ia buona donna. 
« Ma possiamo andar via, possiamo andar via davvero? » ri- 

prese Lúcia, abbassando Ia voce, e con uno sguardo timido e so- 
spettoso. (( E tutta quella gente...? » continuo, con le labbra con- 
tratte e tremanti di spavento e d'orrore: (( e quel signore...! quel- 
Tuorno...! Già, me 1'aveva promesso... » 
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« È qui íuiche lui iii persona, vciiuto apposta con noi, » disse 
(lon Abbondio: «è qui fuori che aspclta. Andiamo presto; non Io 
facciamo aspettare, un par suo. » 

Allora, quello di cui si parlava, spinse Tuscio, e si fece ve- 
dara; Lúcia, che poco prima Io desiderava, anzi, non avendo spe- 
ranza in altra cosa dei mondo, non desiderava che lui, ora, dopo 

aver veduti visi, e sentite voei amiche, non pote reprimere un su- 
bitaneo ribrezzo; si riscosse, ritenne il res[)iro, si strinse alia 

buona donna, e le nascose il viso in seno. LMnnominato, alia vi- 
sta di queiraspetto sul quale già Ia será avanti non aveva potuto 
tener fermo Io sguardo, di queiraspetto reso ora piü squallido, 

sbattuto, aíTannato dal patire prolungato e dal digiuno, era rima- 
sto li fernio, quasi sulFuscio; nel vedor poi (|iieirallo di tcrrore, 

abbassò gli occhi, stette ancora un momento immobile e muto; 
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iudi rispondeiulo a ciò che Ia poverina non aveva detto, « è vero, » 
esclamò: « perdonatemi! » 

(( Viene a liberarvi; non è piü quello; è diventato buono; sen- 
ti te che vi chiede perdono? » diceva Ia buona donna airorecchio 
di Lúcia. 

« Si ])uò dir di piü? Via, su quella testa; non fate Ia bambina; 
che possiamo andar presto, » le diceva don Abbondio. Lúcia alzò 
Ia testa, guardo rinnominato, e, vedendo bassa quella fronte, at- 
terrato e confuso quello sguardo, i)resa da un misto sentimento 
di conforto, di riconoscenza e di pietà, disse« oh, il mio signore! 
Dio le renda mérito delia sua misericórdia! » 

« E a voi, cento volte, il bene che mi fanno codeste vostre pa- 
role. » 

Cosi detto, si voltò, andò verso Tuscio, e usei il primo. Lúcia, 
tutta rianimata, con Ia donna che le dava braccio, gli andò dietro; 
don Abbondio in coda. Scesero Ia scala, arrivarono alPuscio che 
metteva nel cortile. L'innominato Io spalancò, andò alia lettiga, 
ai)ri Io sportello, e, con una certa gentilezza quasi timida (due 
cose nuove in lui) sorreggendo il braccio di Lúcia, Talutò ad en- 
trarvi, poi Ia buona donna. Slegò- quindi Ia mula di don Abbon- 
dio, e Taiutò anche lui a montare. 

« Oh che degnazione! » disse questo; e montò moUo pifi lesto 
che non avesse fatto Ia ])rima volta. La comitiva si mosse quando 

rinnominato fu anche lui a cavallo. La sua fronte s'era rialzata; 
Io sguardo aveva ripreso Ia solita espressione d'impero. I bravi 
che incontrava, vedevan bene sul suo viso i segni d'un forte pen- 
siero, (Puna preoccupazione straordinaria; ma non capivano, nè 
potevan capire piü in là. Al castello, non si sapeva ancor nulla 
(lolla gran mutazione di (jueiruomo; e per congettura, certo, nes- 
sun (li coloro vi sarebbe arrivato. 

La buona donna aveva súbito tirate le tendine delia lettiga; 

prese poi affettuosamente le mani di Lúcia, s'era messa a con- 
fortaria, con parole di pietà, di congratulazione e di tenerezza. E 

vedendo come, oltre Ia fatica di tanto travaglio sofferto, Ia confu- 
sione e Toscurità degli avvenimenti impedivano alia poverina di 
sentir plenamente Ia contentezza delia sua liberazione, le disse 
(jnanto poteva trovar di i)iü atto a distrigare, a ravviare, per dir 
cosi, i suoi poveri pensieri. Le nominò il paese dove andavano. 
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<( Si? » disse Lúcia, Ia quale sapeva ch'€ra poco discosto dal 
suo. <( Ali Madonna santissima, vi ringrazio! Mia madre! mia 
madre! » 

((La manderemo a cercar súbito, » disse Ia buona donna. Ia 
quale non sapeva che Ia cosa era già fatta. 

<( Si, si; che Uio ve ne renda mérito... E voi, chi siete? Come 
siete venuta... » 

(( M'ha mandata il nostro curato, » disse Ia buona donna: « per- 
chè questo signore, Dio gli ha toccato il cuore (sia benedetto!), cd 
è venuto al nostro paese, per parlare al signor cardinale arcive- 
scovo (che Tabbiamo là in visita quel sanfuomo), e s'è pentito 
de' suoi peccatacci, e vuol mutar vita; e ha detto al cardinale che 
aveva fatta rubare una povera innocente, che siete voi, d'intesa 
con un altro senza timor di Dio, che il curato non m'ha detto chi 
possa essere. » 

Lúcia alzò gli occhi al cielo. 
« Lo saprete forse voi,» continuo Ia buona donna; «(basta; 

duncjue il signor cardinale ha pensato che, trattandosi d'una gio- 
vine, ci voleva una donna per venire in compagnia, e ha detto al 
curato che ne cercasse una; e il curato, per sua bontà, è venuto 
da me... » 

(( Oh! il Signore vi ricompensi delia vostra carità! » 
<( Che dite mai. Ia mia povera giovine? E m'ha detto il signor 

curato, che vi facessi coraggio, e cercassi di sollevarvi súbito, e 
farvi intendere come il Signore v'ha salvata miracolosamente... » 

«Ah si! proprio miracolosamente; per intercession delia Ma- 
donna. » 

(< Dunque, che stiate di buon animo, e perdonare a chi v'ha 
fatto dei male, e esser contenta che Dio gli abbia usata misericór- 
dia, anzi i)regare ix!r lui; chè, oltre airacquistarne mérito, vi sen- 
tirete anche allargare il cuore. » 

Lúcia rispose con uno sguardo che diceva di si, tanto chiaro 
come avrebbero potuto far le parole, e con una dolcezza che le 
parole non avrebbero saputa esprimere. 

« Brava giovine! » riprese Ia donna: <i e trovandosi al nostro 

paese anche il vostro curato (che ce n'è tanti tanti, di tutto il 
contorno, da mettcre insieme quattro ufizi çenerali), ha pensato 
il signor cardinale di mandarlo anche lui in compagnia; ma è 
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stato di poco aiuto. Già Tavevo sentito dire ch'era un uomo da 
poco; ma in qiiesfoccasione, ho dovuto proprio vedere che è piü 
impicciato che un pulcin nella stoppa. » 

« E questo... » domando Lúcia, <( questo che è diventalo buono... 
chi è? » 

(( Come: non Io sapete? » disse Ia buona donna, e Io nominò. 
(( Oh misericórdia! » esclamò Lúcia. Quel nome, quante volte 

Taveva sentito ripetere con orrore in piü d'una storia, in cui fi- 
gurava sempre come in altre storie quello deirorco! E ora, al 
pensiero d'essere stata nel suo terribil potere, e d'esser sotto Ia 
sua guardia pietosa; al pensiero d'una cosi orrenda sciagura, e 
d'una cosi improvvisa redenzione; a considerare di chi era quel 
viso che aveva veduto burbero, poi commosso, poi umiliato, rima- 
neva come estatica, dicendo solo, ogni poco: <( oh misericórdia! » 

« È una gran misericórdia davvero! » diceva Ia buona donna: 
« dev'essere un gran sollievo per mezzo mondo. A pensare quanta 
gente teneva sottosopra; e ora, come m'ha detto il nostro cu- 
rato... e poi, solo a guardarlo in viso, è diventato un santo! É 
poi si vedou súbito le opere. » 

Dire che questa buona donna non provasse moita curiosità di 
conoscere un po' piü distintamente Ia grand'avventura nella quale 
si trovava a fare una parte, non sarebbe Ia verità. Ma bisogna dire 
a sua gloria che, compresa d'ima pietà rispettosa per Lúcia, sen- 
tendo in certo modo ia gravita e Ia dignità deirincarico che !e 
era stato aílidato, non pensò neppur a farle una domanda indi- 
screta, nò oziosa: tutte le sue parole, in quel tragitto, furono di 
conforto e di premura per Ia povera giovine. 

(( Dio sa quant'è che non avete mangiato! » 
« Non me ne ricordo piü... Da un pezzo. » 
(( Poverina! .\vrete bisogno di ristorarvi. » 
« Si, n rispose Lúcia con voce fioca. 
<( A casa mia, grazie a Dio, troveremo súbito qualcosa. Fatevi 

coraggio, che ormai c'è poco. » 
Lúcia si lasciava poi cader languida sul fondo delia lettiga, 

come assopita; e allora Ia buona donna Ia lasciava in riposo. 
Per don Abbondio (juesto ritorno non era certo cosi angoscioso 

come Tandata di poco prima; ma non fu neppur esso un viaggio 
di piacere. Al cessar di quella pauraccia, s'era da principio sentito 
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tlitto scarico, ma ben presto coininciarono a spuiitargli in cuore 
cenfaltri dispiaoori; come, (iiiaiurè stato sbarbato iin grand'al- 
bero, il terreno rimane sgombro per qualclie tempo, ma poi si 

copre tiitto (rerbacce. Era diventato piu sensibile a tutto il resto; 
e tanto nel presente, (jiianto ne' pensieri deiravvenire, non gli 

mancava pur troppo matéria di tormentarsi. Sentiva ora, molto 
piii clie nelTandare, Tincomodo di (iiiel modo di viaggiare, al 

quale non era molto avvezzo; e spcoialniente sul principio, nclla 
scesa dei castello al fondo delia valle. 11 lettiiíhiero, stimolato da' 
cenni deirinnominato, faceva andar di biton passo le sue bestie; 
le due cavalcature andavan dietro dietro, con Io stesso passo; 
onde seguiva che, a oerti luoglii piíi ripidi, il povero don Abbon- 
dio, come se fosse messo a leva per di dietro, tracollava sul da- 
vanti, e, per reggersi, doveva appuntellarsi con Ia mano airar- 
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cione; e non osava però pregare clie s'andasse piü adagio; e d'al- 
tra parte avrebbe voluto esser fuori di quel paese piü presto che 

fosse possibile. Oltre di ciò, dove Ia strada era sur un rialto, sur 
un ciglione, Ia mula, secondo Tuso de' siioi pari, pareva che fa- 

cesse per dispetto a tener sempre dalla parte di fuori, e a metter 
proprio le zampe sulTorlo; e don Abbondio vedeva sotto di sè, 
(luasi a perpendicolo, un salto, o come pensava lui, un precipizio. 
— Anche tu, — diceva tra sè alia bestia, — hai quel maledetto 
gusto d'andar a cercar i pericoli, quando c'ò tanto sentiero! — E 
tirava Ia briglia dalFaltra parte; ma inutilmente. Sicchè al solito, 

rodendosi di stizza e di paura, si lasciava condurre a piacere al- 
trui. I bravi non gli facevan piü tanto spavento, ora che sapeva 
piü di certo come Ia pensava il padrone. — Ma, riíletteva però, 

— se ia notizia di (juesta gran conversione si sparge qua dentro, 
intanto che ci siamo ancora, chi sa come rintenderanno costoro! 
Ciii sa cosa nasce! Che s'andassero a immaginare che sia venuto 
io a fare il missionário! Povero me! mi martirizzano! — II cipi- 

glio deirinnominato non di dava fastidio. — Per tenere a segno 
(luelle facce li, — ])ensava, — non ci vuol meno di questa qui; 
Io capisco anch'io; ma perchè deve toccare a me a trovarmi tra 

tutti costoro! — 
Hasta; s'arrivò in fondo alia socsa, e s'usci finalmente anche 

dalla valle. La fronte deirinnominato s'andò spianando. Anche 
don Abbondio i)rese una faccia piü naturale, sprigionò alquanto 
la testa di tra le spalle, sgranchi le braccia e le gambe, si mise 
a stare un po' i)iü sulla vita, che faceva un tutfaltro vedere, 
mando piü larghi res])iri, e, con animo piü riposato, si mise a 

considerare altri lontani i)ericoli. — Cosa dirá quel bestione di 
don Rodrigo? Rimaner con tanto di naso a questo modo, col danno 
e con Ic beffe, figuriamoci se la gli deve parere amara. Ora è 

([iiaiulo fa il diavolo davvero. Sta a vedere che se la piglia anche 
con nie, perchè mi son trovato dentro in questa cerimonia. Se ha 

avuto cuore fin d'aIlora di mandare que' due demòni a farmi una 
figura di ((uella .sorte sulla strada, ora ])oi, chi sa cosa fará! Con 
sua signoria illustrissima non la può prendere, che è un pezzo 

molto piü grosso di lui; li bisognerà rodere il freno. Intanto il ve- 
ieno Tavrà in corpo, e sojjra qualcheduno Io vorrà sfogare. Come 

linisconn (juoste faccende? I col])i cascano sempre alfingiü; i 
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cenci vanno airaria. Lúcia, di ragione, sua signoria illustrissima 
penserà a metterla in salvo; queiraltro poveraccio mal capitato 
è fuor dei tiro, e ha già avuto Ia sua: ecco che il cencio son di- 
ventato io. La sarebbe barbara, dopo tanfincomodi, dopo tante 
a^itazioni, e senza acquistarne mérito, che ne dovessi jjortar Ia 
pena io. Cosa fará ora sua signoria illustrissima per difendermi, 
dopo avermi messo in bailo? Mi può star mallevadore lui che quel 
dannato non mi faccia un'azione peggio delia prima? E poi, ha 
tanti aíTari per Ia testai mette mano a tante cose! Come si può 
badare a tutto? Lascian poi alie volte le cose pià imbrogliate di 
prima. Quelli che fanno il bene, Io fanno alfingrosso: quan- 
dMianno provata quella soddisfazione, n'hanno abbastanza, e non 
si voglion seccare a star dietro a tutte le conseguenze; ma coloro 
che hanno quel gusto di fare il male, ci mettono piü diligenza, ci 
stanno dietro fino alia fine, non prendon mai requie, perchè hanno 
(juel canchero che li rode. Devo andar io a dire che son venuto 
qui per comando espresso di sua signoria illustrissima, e non di 
mia volontà? Parebbe che volessi tenere dalla parte deiriniquità. 
Oh santo cielo! Dalla parte deiriniquità io! Per gli spassi che 
Ia mi dà! Basta; il meglio sarà raccontare a Per[)etua Ia cosa 
com'è; e lascia i)oi fare a Perpetua a mandaria in giro. Pur- 
chè a monsignore non venga il grillo di far qualche pubblicità, 
qualche scena inutile, e mettermici dentro anche me. A buon 
conto, appena siamo arrivati, se è uscito di chiesa, vado a ri- 
vorirlo in fretta in fretta; se no, lascio le mie scuse, e me ne 
vo diritto diritto a casa mia. Lúcia è bene appoggiata; di me non 
ce n'è piü bisogno; e dopo tanfincomodi, posso pretendere an- 
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ch'io d'andarmi a riposare. E poi... che non venisse anche cu- 
riosità a monsignore di saper tiitta Ia storia, e mi toccasse a 
render conto deiraffare dei matrimonio! Non ci mancherebbe altro. 
E se viene iii visita anche alia mia parrocchia!... Oh! sarà quel 
che sarà; non vo' confondermi prima dei tempo: n'ho abbastanza 
de' guai. Per ora vo a chiudermi in casa. Fin che monsignore 
si trova da queste parti, don Rodrigo non avrà faccia di far 
pazzie. E poi... E poi? Ah! vedo che i miei ultimi amii ho da pas- 
sarli male! — 

La comitiva arrivò che le funzioni. di chiesa non erano ancor 
terminate; passò per mezzo alia folia medesima non meno com- 
mossa delia prima volta; e poi si divise. I due a cavallo voltarono 
sur una piazzetta di fianco, in fondo a cui era Ia casa dei par- 
roco; Ia lettiga andò avanti verso quella delia buona donna. 

Don Abbondio fece quello che aveva pensato: appena smontato, 
fece i piü sviscerati complimenti alPinnominato, e Io pregò di 
volerlo scusar con monsignore; chè lui doveva tornare alia par- 
rocchia addirittura, per affari urgenti. Andò a cercare quel che 
chiamava il suo cavallo, cioè il bastone che aveva lasciato in un 
cantuccio dei salotto, e s'incamminò. LMnnominato stette a aspet- 
tare che il cardinale tornasse di chiesa. 

La buona donna, fatta seder Lúcia nel miglior luogo delia sua 
cucina, s'affaccendava a preparar qualcosa da ristorarla, ricu- 
sando, con una certa rustichezza cordiale, i ringraziamenti e le 
scuse che questa rinnovava ogni tanto. 

Presto presto, rimettendo stipa sotto un calderotto, dove no- 
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tava un biioii cappone, fece alzare il bollore al brodo, e riem- 
pitane una scodella guarnita di fette di pane, potè finalmente 
presentarla a Lúcia. E nel vedere Ia poverina a riaversi a ogni 
cuceliiaiata, si congratulava ad alta voce con sè stessa che Ia 
cosa fosse accaduta ia un giorno in cui, com'essa dicova, non 
c'€ra il gaito nel fuoco. « Tutti sMngegnano oggi a far qualco- 
sina, » aggiungeva: « meno que' poveri poveri che stentano a 
aver pane di vecce e polenta di saggina; però oggi da un signore 
cosi caritatevole sperano di buscar tutti qualcosa. Noi, grazie 
al cielo, non siamo in questo caso: tra il mestiere di mio marito, 
e qualcosa che abbiamo al sole, si campa. Sicchè niangiate senza 
pensieri intanto; chè presto il cappone sarà a tiro, e potrote ri- 
storarvi un po' meglio. » Cosi detto, ritornò ad accudiro al de- 
sinare, e ad apparecchiare." 

Lúcia, tornatele al(iu<into le forze, e acquietandosele sempre 

piu Taninio, andava intanto assottandosi, per un'abitudine, per 
un istinto di pulizia e di verocomlia; rimctteva e fermava le treccc 

allentate e arruffate, raccomodava il fazzoletto sul seno, e intonio 
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ul collo. In fíir (luesto, le sue dita s'intralciai'oiio nella corona 
clie ci avcva messa, Ia notte avanti; Io sguardo vi corse; si fece 
nella mente un tuinulto istantaneo; Ia memória dei voto, oppressa 
íino allora e soffogata da tante sensazioni nresenti, vi si suscito 
d'improvviso, e vi comparve chiara e distinta. Allora tutte le 
potenze dei suo animo, appena riavute, furon sopraffatte di nuovo, 
a un tratto: e se queiranimo non fosse stato cosi preparato da 
una vita d'innocenza, di rassegnazione e di fiducia. Ia costerna- 
zione clie provò in (juel momento, sarebbe stata disperazione. 
üopo un ribollimento di que' pensieri clie non vengono con pa- 
role, le prime che si formarono nella sua mente fnrono: — oh 
povcra me, cos'lio fatto! — 

Ma non appena Tebbe pensate, ne risenti come uno s})avento. 
Le tornarono in mente tutte le circostanze dei voto, Tangoscia 

intollerabile, il non avere una speranza di soccorso, il fervore 
delia preghiera, Ia pienezza dei sentimento con cui Ia promessa 
era stata fatta. E dopo avere ottenuta Ia grazia, i)entirsi delia 
promessa, le parve un'ingratitudine sacrilega, una perfídia verso 
Dio e Ia Madonna: le parve che una tale infedeltà le attirerebbe 
nuove c j)iü terribili sventure, in mezzo alie quali non i)otrel)be 
l)iü sperare neppur nella preghiera; e s'affrettò di rinnegar quel 
pentimento momentâneo. Si levò con divozione Ia corona dal 
collo, e tcnendola nella mano tremante, confermò, rinnovò il 

voto, chiedendo nello stesso tempo, con una supplicazione acco- 
rata, che le fosse concessa Ia forza cradempirlo, che le fossero 

rispariniati i i)ensieri e roccasioni le quali avrebbcro potuto, se 
non ismovere il suo animo, agitarlo tropiio. La lontananza di 
Uenzo, senza nessuna probabilità di ritorno, quella lontananza 
che fiii allora le era stata cosi amara, le parve ora una disposi- 

zione delia Provvidenza, che avesse fatti andare insieme i due 
avvenimenti per un fine solo; e si studiava di trovar nelfuno Ia 

ragione d'esser contenta deiraltro. E dietro a quel pensiero, s'an- 

dava figurando ugualmente che (luella Provvidenza medesima, per 
compir ro[)era, saprebbe trovar Ia nianiera di far che Renzo si 

rassegnasse anche hii, non pensasse piü... Ma una tale idea, ap- 
pena trovata, mise sottosopra In, mente ch'era aiidata a cercaria. 
La povera Lúcia, sentendo che il cuore era li li per pentirsi, ri- 

tornò alia preghiera, alie confeime, al combattimento, dal quale 
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s'alzò, se ci si passa qiiesfespressione, come il vincitore stanco 
e ferito, di sopra il nemico abbattuto; non dico ucciso. 

Tiitfa up tratto, si sente uno scalpiccio, e un chiasso di voei 
allegi-e. Era Ia famigliola che tornava di chiesa. Due bambinette 
e un fanciullo entran saltando, si fermano un momento a dare 
un'occhiata curiosa a Lúcia, poi corrono alia mamma,, c le s'ag- 
gnippano intorno: chi domanda il nome delFospite sconosciuta, 
e il come e il perchè; chi vuol raccontare le maraviglie vedute: 
Ia buona donna risponde a tutto e a tutti con un .((zitti, zitti. » 
Entra poi, con un passo piü quieto, ma con una premura cordiale 
(lipinta in viso, il padrone di casa. Era, se non Tabbiamo ancor 
detto, il sarto dei villaggio, e de' contomi; un uomo che sapeva 
leggere, chè aveva letto in fatti piü d'una volta il Leggendario 
de' Santi, il Guerrin Meschino e i Reali di Erancia, e passava, in 
quelle parti, per un uomo di talento e di scicnza: Iode però che 
rifuitava modestamente, dicendo soltanto che aveva sbagliato Ia 
vocazione; c che se fosse andato agli studi, in vece di tanfaltri...! 
Con questo. Ia miglior pasta dei mondo. Essendosi trovato pre- 
sente ([uando sua moglie era stata pregata dal curato d'intra- 
prendere quel viaggio caritatevole, non solo ci aveva data Ia sua 
approvazione, ma le avrebbe falto coraggio. se ce ne fosse stato 
bisogno. E ora che hi funzione, Ia pompa, il concorso, e soprat- 
tutto Ia predica dei cardinale avevano, come si dice, es<i!tati tutti i 
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suoi buoni sentimenti, tomava a casa con un'aspeltativa, con un 
desiderio ansioso di sapere come Ia cosa fosse riuscita, e di tro- 
vare Ia povera innocente salvata. ' 

(( Guardate un poco, » gli disse, al suo entrare, Ia buona donna, 
accennando Lúcia; Ia quale feoe il viso rosso, s'alzò, é corain- 
ciava a balbettar qualche scusa. Ma lui, avvicinatosele, Tinter- 
ruppe facendole una gran festa, e esclamando: ((ben venuta, ben 
venuta! Siete Ia benedizione dei cielo in questa casa. Come soh 
contento di vedervi qui! Già ero sicuro che sareste arrivata a 
buon porto; perchè non ho mai trovato che il Signore abbia co- 
minciato un miracolo senza finirlo bene: ma son contento di ve- 
dervi qui. Povera giovine! Ma è però una gran cosa d'aver rice- 
vuto un miracolo! » 

Nè si creda che fosse lui il solo a qualificar cosi queiravveni- 
mento, perchè aveva letto il Leggendario: per tutto il paese e per 
tutt' i contorni non se ne parlò con altri termini, fin che ce ne 
rimase Ia memória. E, a dir Ia verità, con le frange che vi s'at- 
taccarono, non gli poteva convenire altro nome. 

Accostandosi poi passo passo alia moglie, che staccava il cal- 
derotto dalla catena, le disse sottovooe: (( è andato bene ogni 
cosa? )) 

(( Benone: ti racconterò poi tutto. » 
« Si, si; con comodo. » 
Messo poi súbito in tavola. Ia padrona andò a prender Lúcia, 

ve Taccompagnò, Ia fece sedere; e staccata un'ala di quel cap- 
pone, gliela mise davanti; si mise a sedere anche lei e il marito, 
fácendo tutfe due coraggio alFospite abbattuta e vergognosa, per- 
chè mangiasse. II sarto cominciò, ai primi bocconi, a discorrere 
con grand'enfasi, in mezzo airinterruzioni de' ragazzi, che man- 

giavano intorno alia tavola, e che in verità avevano viste troppe 
cose straordinarie, per fare alia lunga Ia sola parte d'ascoltatori. 
Descriveva le cerimonie solenni, poi saltava a parlare delia con- 
versione miracolosa. Ma ciò Che gli aveva fatto piíi impressione, 
e su cui tornava piü spesso, era Ia predica dei cardinale. 

(( A vedcrlo li davanti alfaltare, » diceva, (( un signore di quella 
sorte, come un curato... » 

i( E quella cosa d'oro che aveva in testa... » diceva una bam- 
binetta. 
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(( Sta zittii. A pensare, dico, che iiii signore di qiiella sorte, e 
un uomo tanto sapiente, clie, a quel che tlicono, ha letto tiitti i 
libri che ci sono, cosa a cui non è niai arrivato nessim altro, nè 
anche in Mihino; a pensare che sappia adattarsi a dir quelle cose 
in maniera che tutti intendano... » 

(( Ho inteso anch'io, » disse Taltra chiaccliierina. 
« Sta zitta! cosa vuoi avere inteso, tu? » 
(( Ho inteso che spiegava il Vangelo in vece dei signor curato. » 
<( Sta zitta. Non dico chi sa qualciie cosa; chò.allora uno è 

obbligato a intendere; nia anche i i)ià duri di testa, i i)iu igno- 
ranti, andavan dietro al filo dei discorso. Andatc ora a doniandar 
loro se saprebbero ripetcr le parole che diceva: si; non ne rijic- 
scherebbero una; ma il sentimento Io hanno (jui. E sonza nuii no- 
minaro quel signore, come si capiva che voleva jiarlar di lui! E 
poi, per capire, sarebbe bastato osser\'are quando aveva le laorinic 
agli occhi. E allora tutta Ia gente a piangere... » 

<( È propino vero, » scappò fuori il fanciullo: « ma porchò pian- 
gevan tutti a quel modo, come bambini? » 

(( Sta zitto. E si che c'ò de' cuori duri in questo paese. E ha 
fatto |)roprio vederc che, benchè ci sia Ia careslia, bisogna i'in- 
graziare il Signore, ed esser conteuti: far quel che si i)uò, indu- 
striarsi, aiutarsi, e i)Oi esser contenti. Perchè Ia disgrazia non è 
il i)atire, e Tesser poveri; Ia disgrazia ò il far dei male. E non 
son belle parole; pcrchè si sa che anche lui \i\c da povor uomo, 
e si leva il pane di bocca por darlo agli affamati: (juando po- 
trebbe far ia vita scelta, meglio di chi si sia. Ah! allora un uomo 
(là soddisfaziüiie a sentirlo discorrore; non come tanfaltri, fatc 
quello che dico, e non fate (piei ciie fo. E [)oi ha fatto ])roprio 
vedere che anche coloro che non son signori se hanno pià dei ne- 
cessário, sono obbligati di farne parte a chi patisce. » 

Qui interru[)pe il discorso da sè, come sorpreso da un |)onsiero. 
Stette un momento; poi mise insieme un piatto delle vivande ch'c- 
ran sulla tavola, e aggiuntovi un pane, mise il piatto in un tova- 
gliolo, e preso questo per le quattro cocche. disse alia sua bam- 

binetta maggiore: ((í)iglia qui. » Le diede nelFaltra mano un íia- 
schetto di vino, e soggiunse; <( va qui da Maria vedova; lasciale 
questa roba, e dille che è per stare un po' allegra co' suoi bam- 
bini. Ma con buona maniera, ve'; che non naia che tu le faccia 
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releniosina. E non dir niente, se incontri qualcheduno; e guarda 
(ii non rompere. » 

Lúcia fece gli occlii rossi, e senti in cuore una tenerezza ri- 
creatrice; come già da' discorsi di prima aveva ricevuto un sol- 
lievo che un discorso fatto apposta non le avrebbe potuto dare. 

L'animo attirato da (luelle descrizioiii, da ([uellc fantasie di pompa, 
da quelle comniozioni di pietà e di maraviglia, preso dairentu- 
siasníü medesimo dei nanatore, si staccava da' pensieri dolorosi 

di sò; e anche rilornandoci sopra, si trovava piu forte contro di 
essi. II pensiero stcsso dei gran sacrifizio, non già che avesse per- 
iluto il suo amaro, ma insiem con esso aveva un non so che d'una 
gioia austera e solenne. 

Poco dopo, entrò il curato dei pacse, e disse d'esser mandato 
dal cardinale a informarsi di Lúcia, ad avvertirla che monsignore 
voleva vederla in (}uel giorno, e a ringraziare in suo nome il sarto 
e Ia moglie. E questi e quella, commossi e confusi, non trovavan 

parole per corrispondere a tali dimostrazioni d'un tal perso- 
naggio. 

<( E vostra nuulre non è ancora arrivata? » disse il curato a 
Lúcia. 
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(( Mia madre! » esclamò questa. Dicendole poi il curato, che 
Taveva mandata a prendere, d'ordine deli'areivescovo, si mise il 
grembiule agli occhi, e diede in un dirotto pianto, che durò un 
pezzo dopo che fu andato via il curato. Quando poi gli affetti tu- 
inultuosi che le si erano suscitati a queirannunzio, cominciarono 
a dar luogo a pensieri piü posati, Ia poverina si ricordò che quella 
consolazione allora cosi vicina, di riveder Ia madre, una consola- 
zione cosi inaspettata poche ore prima, era stata da lei espressa- 
mento implorata in quelFore terribili, e messa quasi come una con- 
(lizione al voto. Fatcmi tomar salva con mia madre, aveva detto; e 
qiieste parole le ricomparvero ora distinte nella memória. Si con- 
fermò piü che mai nel proposito di mantener Ia promessa, e si 
fece di nuovo, e piü amaramente, scrupolo di quel povera me! che 
le era scappato detto tra sè, nel primo momento. 

Agnese infatti, quando si parlava di lei, era già poco lontana. 
È facile pensare come Ia povera donna fosse rimasta, a queirin- 
vito cosi inaspettato, e a quella notizia, necessariamente tronca e 
confusa, d'un pericolo, si poteva dir, cessato, ma spaventoso; 
d'un caso terribile, che il messo non sapeva nè circostanziare nè 
S|)iegare; e lei non aveva a chc attaccarsi per ispiegarlo da sè. 
Dopo essersi cacciata le mani ne' capelli, dopo aver gridato piü 
volte: « ah Signore! ah Madonna! » dopo aver fatte al messo varie 
domande, alie quali questo non sapeva che rispondere, era entrata 
in fretta e in fúria nel baroccio, continuando per Ia strada a 
esclamare e interrogare, senza profitto. Ma, a un certo punto, 
aveva incontrato don Abbondio che veniva adagio adagio, met- 
tendo avanti, a ogni passo, il suo bastone. Dopo un » oh! » di 
tutfe due le parti, lui s'era fermato, lei aveva fatto fermare, ed 
era smontata; e s'eran tirati in disparte in un castagneto che 
costeggiava Ia strada. Don Abbondio Taveva ragguagliata di ciò 
che aveva potuto sapere e dovuto vedere. La cosa non era chiara; 
ma almeno Agnese fu assicurata che Lúcia era affatto in salvo; 
e respirò. 

l)o[)o, don Abbondio era voluto entrare in un altro discorso, 
e darle una lunga istruzione sulla maniera di regolarsi con Tar- 
civescovo, se questo, com'era probabile, avesse desiderato di par- 
lar con lei e con Ia figliuola; e soprattutto che non conveniva far 
parola dei matrimonio... Ma Agnese, accorgendosi che il bra- 
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v'ii()iii() liou piuiava die por il suo proprio interesse, raveva piaii- 
tato. sonza [ironuMtcrgli, anzi sciiza risolvov luilla; cliè aveva, lut- 
faltr.) (Ia pcnsare. K .s't'ra rinicssa in istvada. 

I''iiialmenle il baroccio arriva, e si forma alia casa dei sarlo. 
liiieia s'alza precipitosaiiicntc; Asnese sceiule, c. dentro di corsa; 
sono iicllc braccia Tima dell'altra. La inouiie. dei sarto, cli"era 
Ia sola clie si trovava li presente, fa coragiiio a tntfe diie, le ac- 
([nieta, si ralle^^ra con loro, e poi, sempre discreta, le lascia sole, 
dicendo clie andava a preparare nu letto i)er loro; cite aveva il 
modo, senza incomodarsi; ma clie, in ogni caso, tanto lei, come 
sno marito, avrelihe pinttosto voluto dormire in terra, che lasciarle 
anilar," a eeirare mi ricovero altrove. 

l*assat() (inel primo sfojío (ralibracciamenti e di singhiozzi. 
ALfnese, volie sapere i easi di l.iicia, e (inesta si mise airannosa- 
mente a raccontai',nlieli. .Ma, com(! il lettore sa, era una storia 
clie nessmu) Ia eonosceva tiitta: e pei' Lúcia ste.ssa c'oran delle 
parti ()sciu'e, inesplicaliili alTatto. K principalmente ([uella fatale 
comhinazione ({'e-ssersi Ia terriliile cari'0zza trovata li sulla strada, 
pei' Tappimto ([liando Lúcia vi passava per iin caso straordinario; 
su (li clie Ia niadi'e e Ia iiglia facevan cento congettnre, senza 
niai dar nel sei^no, anzi senza neppur andarei vicino. 

In ([uanto alTaiitoi' principale delia trama, tanto rima che 
Taltra non potevano 1'are a mono di non ))ensare clie fosso dou 
liodrifío. 

H Ali anima nera! ali tizzone (rinferno! » esclamava Aunese; 

1 spuí!. 61;'' 
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« ma vcrrà Ia sua ora aiiclio per liii. Donicueildio Io paghorà so- 
coiuio il mérito; o allora ])r()\"'erti aiiche liii... » 

« .\o, no, mamma; no!» interriippe Lúcia: « noii gli aiigurato 
(li patire, non Taiigurate a nessuno! Se saj)e.ste cosa sia jjatire! 
Se aveste provato! No, no! ])rejíliiamo piiittosto iUo e Ia Madonna 
por lui: che Dio gli tocchi il cnore, come ha falto a quesfallro 
povero signore, cirera peggio cii lui; e ora è un santo. » 

II ribrezzo che Lúcia prova\a nel tornare sopra memorie cosi 
reconti e cosi crudeli, Ia fece piii d'una volta restare a mczzo; 
I)iu d'iina volta disse che non le bastava Tanimo (li continuare, 
e dopo molte lacrime, riprese Ia parola a stento. Ma un senti- 
mento diverso Ia tenne sosposa, a un certo punto dei racconto; 
(luando fu al voto. II timore che ki madre le desse deirimiiru- 
dente e delia precipitosa; e che, come aveva fatto neiratíare dei 
matrimonio, mottesse in campo ([ualche sua regola larga di co- 
scienza, e volesse fargliela trovar giusta i)er forza; o cho, povera 
donna, dicesse Ia cosa a ([ualcheduno in contidenza, se non altro 

per a ver lume e consiglio, e Ia face.sse cosi divenir ])ubl)lica, cosa 
che Lúcia, solamonte a ))ensarci, si sentiva venire il viso nvsso: 
anche una certa vergogna delia madre stessa, una ripugnanza 
inesplicabile a entrare in ([uella matéria: tutte queste cose insiemo 
fccí'r0 che nasco.se (luella circostanza imi)ortante, iirojjonendosi 
di farne prima Ia contidenza al padre C.ristoforo. .Ma come rima.se 
alIoiVhè, domandando di lui, si .senti li.spondere che non c'era 
piii, ch'era .stato mandato in un pae.se lontano lontano, in un 
paese che aveva un certo nome! 

« K üenzo? » disse Agnese. 
« K in .salvo, n'è vero? » dis.se ansiasaniente Lúcia. 
(( Que.sto è sicuro, perchè tutti Io dicono;'si tien per certo che 

si sia ricoverato sul bergamasco; nui il luofo pro|)rio ne.ssuno Io 
,sa diiv: e lui tinora non ha mai fatto saper nulia. ("he non abbia 
ancora trovato Ia maniera. » 

<< .Vh, .se è in .salvo, sia ringraziato il Signore! » dis.se Lúcia; e 
cercava di cambiar discorso; (|uando il di.scorso fu interrotlo da 
una novilà inaspcUala; Ia conipar.sa dei cardinale arcive.scovo. 

Qiiesto, lornalo di chie.sa, dove rabbiam la.scialo, senlito da.l- 
rinnominalo che Lúcia era arrivala, sana e salva, era andalo a 
tavola con lui, facendoselo sedere a destra, in mezzo a una corona 
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(li prcli, clie noa ijotevaiio saziarsi di dare occliiate a queira- 
spelto cosi aimiiansato seiiza debolezza, cosi umiliato senza ab- 
l)assaiuento, c di i)aragonarlo con l'idea clie da lungo tempo s'o- 
ran fatia dei pcrsonaggio. 

l"iiiito di desiiiare, loro diie s'eran ritirali di niiovo iiisieinc. 
Dopo im colio(iuio clie diirò niolto piü dei primo, Timiomimito 
ei'a partilo per il suo castello, su (piella stessa mula delia mat- 
liiia; e iL cardinale, 1'atto chiamare il cnrato, gli aveva deito clie 
desiderava d'esser condotlo alia casa dov'era ricovorata Lúcia. 

i< Óli! monsigiiore, » aveva ris|)0st0 il curato, « iion s'incomodi; 
luauderò io súbito ad avverlire che veiiga qui Ia gioviue, la madre, 
se è arrivata, anclie gli ospiti, S€ monsignore li vuole, tutti ((uclli 
clie desidera vossignoria illustrissima. » 

Desidero (Taiidar io a trovarli, » aveva replica Io Federigo. 
« \'ossignoria illustrissima non deve incomodarsi: manderò io 

súbito a cliiamarli: è cosa (rua momento, » aveva insistito il cu- 
rato guashaneslieri (buon uomo dei resto), non intendendo clie il 

cardinale voleva con (juella visita renderc onore alia sventura, al- 
rinnocenza, airos|)italità e al suo pro))rio ministero in un tem|)o. 
Ma, avendo il superiore espresso di nuovo il medesimo desiderio, 
rinferiore s'inclnn(j e si mosse. 

Oiiando i duc personaggi l'iu'on veduti spuntar nella strada, 
lutia la gente che c'era andí» verso di loro; e in poclii momenti 

n'acc()rse da ogni ])arte, canmiinando loro ai lianclii chi poteva, 
e gli altri dietro, alia rintusa. II curato badava a dirc: «via, in- 
dietro, riliratíivi; ma! ma!» Federigo gli diceva: «lasciateli 

fare, » (! andava avanti, ora alzando la mano a benedir la gente, 
ora abbassandola ad accarezzare i ragazzi che gli venivano tra' 
piedi. f.osi arrivarono alia casa, e c'cntrarono; la folia rimase 

ammontata al di fuori. Ma nella folia si trovava anche il sarto, 
il ([uaie ei'a andato dietro come gli altri, con gli occhi flssi e con 
la bocca aperta, non sapendo dove si riuscirebbe. Quando vide 
([uel dove inaspettato. si fece far largo, |)ensate con che strepito, 
gridando e rigridando: " lasciat<; |)assare chi ha da passare; » e 
entn'). 

Agiiese e I.ucia sentirono un ronzio crescente nella strada; inen- 
Ire pensavano cosa potesse essere, videro Tuscio s])alancarsi, e 
compaciní il porporato col parroco. 
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(( E (niella? » (loniiuidò il primo al secoiulo: e, a im cenno alTer- 
inativo, andò vorso Lúcia, clfcra riniasta li coii Ia madre, tntfo 
diie immoijili e mule dalla sorprcsa c dalla vergoiíiui. .Ma il tono 
(fi (|iiella voco, Taspotto, il contcgno, e so|)raltiitto Io parole di 
Fcderigo rebbcro siibito rianimato. (( Povera giovinc. » comiiiriò: 
« Dio ha pcrmesso clic foste mossa a una gran ))rova; ma v'lia 
anoiio fatto vodcre clic non avova levato roochio da voi, clio non 

v'avova dimenticata. Vlia rimossa in salvo; o s'ò servito di voi 
per una grand'oi)era, por faro una gran misí'ricordia a uno, 
por sollevar molti nolio slo.sso tempo. » 

Qui comparve nclla stanza Ia padrona. Ia (piale, al rumoio, 
s'('ra alTaociata ancli'ossa alia linostra, e avondo voduto clii Io 
ouíiava in casa, avova .sccso Io scale, di corsa, dopo ossorsi rac- 
comodata alia moglio; o (pia-si nello stesso temjK), ontrò il sarto 
da un altr'u.scio. Vodoudo avviato il discorso, andarono a riuuirsi 
in ini canto, dove rimasero con gran rispotto. II cardinalo, salii- 
tatili cortosomonte, continuo a i)arlar con Io donno, mo.scolando 
ai conforti (lualclio domanda, por vodor .se nello risposto potosse 

trovar (lualclio congiuntura di far dcl bono a clii avova tanto |)a- 
tito. 

(I llisogncrobbo clio tutti i proti fossero conio vossignoria, cito 
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teiiessero uii po' dalla parte de' povori, e iiou aiutassero a met- 
tcrli in inibroglio, ])ei' cavarsela loro, » disse Agnese, aniniata dal 
eoiitegno" cosi fainigliare e ainorevole di Fcderigo. e stizzita dal 
|)('iisare che il signor don Abboiidio, dopo aver sempre sacrificati 
gli altri, pretendesse poi auclie d'iinpedir loro iiii ])icco]o sfogo, 
un lamento con chi era al di so|)ra di hii, (inaiido. per un caso 
rai'o, n'era venuta Toccasione. 

« Dite pure tntto qnel clie ])ensate, » disse il cardinale: << par- 
late liberamente. » 

i< Voglio dire clie, se il nostro signor eiirato avesse fatto il suo 
(lovere. Ia cosa non sarebbe andata cosi. » 

Ma facendole il cardinale niiove istanze ])ercliè si s|)iegasse me- 
glio, (jnella ccmiinciò a trovarsi impicciaia a dover raccontare nna 
storia nella (juale aveva anch'<;'ssa una parte clie non si curava 
di far sapere, specialmente a un tal i)erspnaggio. Trovò però il 
verso d'accomodarla con un |)iccolo stralcio: raccontò dei matri- 
mônio concertato, dei rilUito di don Abbondio, non lasciò fuori il 
pretesto de' svjXTiori che lui aveva messo in camjjo (ah Agnese!); 
e saltò airattentato di don líodrigo, e comc. essendo stati avver- 
titi, avevano potuto scappare. « Ma si, » soggiunse e conchise: 
II scappàre per inciamparci di nuovo. Se in vece il signor curato 
ci avesse detto sinceramente Ia cosa, e avesse súbito maritati i 
miei poveri giovani.Mioi ce n'andavamo via súbito, tutti insieme, 
di na-scosto, lontand, in luogo che nè anche Taria non Tavrebbe 
saputo. ("osi s'è perduto tempo; ed è nato quel che è nato. 

i< II signor curato mi renderá conto di ((uesto fatto, » disse il 
cardinale. 

II i\o, signorc, no, signore, » disse súbito Agnese: « non ho par- 
lato per (juesto: non Io griíh, perchè già quel che è stato è stato; 
e f)oi non serve a. nulla: è un uomo fatto cosi: tornando il caso, 

farebbe Io stcsso. »' 
Ma Lúcia, non contenti\ di ([uella nuiniera di raccontar Ia storia, 

soggiunse; n anche noi abbiamo fatto dei male: si .vede che non 
era Ia volontà dei Signore che Ia cosa dovesse riuscire. » 

II ('lie male avete potuto far voi, i)overa giovine? » disse Fc- 
derigo. 

Lúcia, malgrado gli occhiacci che Ia madre cercava di farle 
alia sfuggita, raccõntò Ia storia dei tentativo fatto in casa di don 
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Abbondio; c foiioliise flicendo; <( íibbiam fatto inale; e l>io ci ha 
gastigati. » 

(< Prendetc dalla sua mano i patinienti che avcte sofferti, e state 
(li biion animo, » disse Federigo-' <( i)erchè, chi avrà ragiono di 

railogiaisi e di sjierare, se non chi ha palito, e pensa ad acciisar 
sò medesimo? » 

Domando aliora dove fosse il |)romesso sposo, e senlendo da 
Agnese (Lúcia stava zitta, con Ia testa e gli occhi bassi) ch'era 

scappato dai suo paese, ne piwò e ne mostro maraviglia e dispia- 
eere; e volie sapere 11 perchè. . 

Agnese raccontò alia meglió tutto (juel poco che sapeva delia 
storia di Henzo. 

(( Ho sentito parlare di (|uesto giovine, » disse il caniinale: « ma 
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come inai uno che si trüvò iuvollo ia aiTari di (|uella sorte, po- 
tcva essere in trattato (li niatrimonio coii una ra^azza cosi? » 

« Era un giovine dabbeiie, » disse Liicia, facendo il viso rosso, 
nui coii voce siciira. 

«Era iiu giovine quieto, lia trouno, » soggiunse Agaese; <( e 
(|nesto Io può doauiadare a elu si sia, aaclie al sigaor carato. Chi 
sa che inibroglio avraaao fatto laggiü, clie cabale? 1 poveri, ci 
viiol poco a farli coaiparir birijoai. )> 

« È vero par troppo, » disse il cardiaale: <( ai'iaforaierò di lai 
seaza dabbio: » e fattosi dire aoaie e cogaoaie dei giovine, ne 
prese Tappaato sar an libriccia di aieaiorie. Aggianse poi che 
contava di portarsi al loro paese tra poclii giorai, che allora 
l.acia potreblje veair ià senza tiniore, e che iatanto peaserebbe 
lai a provvederla d'an laogo dove potesse esser al sicaro, tia clu; 
ogai cosa fosse accoaiodata per il nieglio. 

Si volto qaiadi ai padroai di casa, che veiaiero súbito avaati. 

Iiianovò i fiagraziaaienti che aveva fatti fare dal carato, e do- 
aiaadò se sarebljero stati contenti di ricoverare, per que' pochi 
giorai, le ospiti clie Dio aveva loro niandate. 

((()h! si signore, >> rispose Ia donaa, coa aa tono di voce e coa 

an viso ch'espriaieva aiolto piíi di ({uelTascialta risposta, stroz- 
zata dalla vergogna. Ma il niarito, niesso in orgasaio dalia pre- 
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senza d'iin tiile inteirogaton^, dal desiderio di farsi oiiore iii 
iin'occa.sione di tanta ini|)0i1anza, stiidiava ansiosamente qualclic 
ijella risi)üsta. ilai^grinzò Ia fronte, torse gli occlii in traverso, 
strinse le labbia, tese a tutta forza Tarco deirintelletto, cerco, 
friigò, senti di dentro mi cozzo (Fidee nionche e di niezze parole: 
ma il momento stringova; il cardinalo aocennava già d'avere in- 
terpretato il silenzio: il i)over'iionH) a|)ri Ia bocea, e disse; «si 
figuri! )) Altro non gli volie vtiiire. (".osa, di ciii non solo rimase 
avvilito snl momento; nia sem|)re poi (juella rimemliranza im])or- 
tima gli gnastava Ia eompiacenza dei graníTonore riceviito. K 
([uante volte, tornandoei soi)ra, e rimettendosi col ])ensien) in 
(jiiella circostanza, gli venivano in mente. (|nasi perdispetto, paiole 
clie tutte sarehbero state meglio di (puilTinsulso si fnjuri! Ma, come 
dice nn antico proveihio, dei .senno di ))()i ne son piene le fosse. 

II cardinale parti, dieendo: <1 Ia benedizione dei Signore sia so- 
l)ra (iiiesta rasa. » 

Domando poi Ia sera al cui^ato come si sarebbe potiito in modo 
convenevole licoinpensare (ineiruomo. clie non doveva esser ricco. 
deirospitalità costosa, specialmente in (pie' tempi. II cnrato ri- 
s|)0se ehe, per verità, nè i gnadagni delia ()r()fe.ssi()ne. nè le ren- 
dite di certi eampicelli, ehe il biion .sarto aveva dei sno. non 
sarebbero bastate, in (pieiraimata. a metterlo in istato d'esser 
liberale con gli alti'i; ma clie. avendo fatto degli avanzi negli anni 
addietro, si tiovava de' j)in agiati dei contorno, e [loteva far 
ipialclie spe.sa di |)iíi, senza di.ssesto. come certo faceva (piesta 
volentieri; e clie, dei rinianente, non ci sarebbe stato verso di 
fargli accettare nessiina ricompensa. 

(( Avrà probabilniente, » disse il cardinale.. <i crediti con gente 
clie non [)iiò pagare. » 

(( l'ensi, monsignore ilinstrissimo; (|iiesta povera gente paga 
con (|uel clie le avanza delia raccolta; Taiino scorso, non avanzn 
niilla; in ([iiesto. tntti rimangono indietro dei necessário. » 

<( Kbbene, » disse Federigo: (( |)rendo io sopra di me tntti (|iie' 
debiti; e voi mi farete il piacere iFaver da liii Ia nota delle |)ar- 
tite, e di saldarle. d 

II Sarà lina siminia ragionevole. » " 
(I Tanto meglio; e avrete pnr troppo di ipielli ancor pin biso- 

gnosi. clie non lianiio debiti perciiè non trovan ci^edenza. » 
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(( Eh, i»ur troppo! Si fa (iiiel clie si i)iiò; ma come arrivare a 
tutto, iii teinpi di questa sorte? » 

(( Fate che liii li vesta a mio conto, e pagateío bene. Vera- 
mente, in (iiiest'anno, mi [)ar nibato liitto ciò che noa va in 
pane; ma questo ò im caso particolare. » • 

Xon vofíliam però chi lidere Ia storia di iiiiella giornata, senza ; 
raccontar brevemente come Ui terminasse Tinnominato. i : 

Questa volta, Ia nnova delia sua conversione Taveva preceduto ' 
nella valkí; vi s'era súbito sjjarsa, c aveva messo per tutto mio 
sbalordimento, un'ansietà, un cruccio, un snsnrro. Ai primi bravi, i 
o servitori (era tutfuno) che vide, accennò che' Io seguissero: e ; ; 
cosi di mano in mano. Tutti vcnivaii diVtro. con uiia sospensioiw , ' 
nuova. e con Ia suggezione solita; íinchò, òou un seguito sem])fe ; ' 
crescente, arrivò al caslello. Accennò a ([uelli che si trovavan sullçi ; i 
poi'ta, che gli veiiissero dietro con gli altri; entro nel primo cor- ; i 
tile, ando verso il mezzo, e li, essendo ancora a cavallo, mist ' j 

1 ■ ' 
un suo grido t(nuuite; era il segno usato, al quale accorrevanp , ' 
lutti (|U('' suoi cho Tavessero sentito. In nn mõinento. ([uelli ch'()- ; i 
rano sparsi i)er il castello, vetmero dietro .alia voce. e s'univan)) i 
ai già radunati, guardando tutti i| padrone. i j : 

« Andate ad aspettarmi nella sala grau(|e, » disse loro; o dai ' i 
Talto delia sua cavalcatnra, gli stava a veder partire. Xe scese 
poi. Ia menò iui sttvsso alia stalla, e ando dov'era así)ettato. Al 
suo apparire, cesso súbito un grau bisliiglio che ç'era; tutti si 
i'islrinsero da una parte, lasciando vòto per hii un grande sjiazio 
delia sala: potevano essei'e una trentina. 

li'innominato alzò Ia nuuio, come per mantener (luel silenzio 
improvviso; alzò Ia testa, che ])assava tulte ([uelle delia brigata, 
e disse: » ascoltale tidti, e nessuno parli, se non è interrogato. 
Figliuoli! Ia strada per Ia ([uale siamo andati tinora, conduce 
nel fondo deli'inferno. Non è un rinqjrovero ch'io vogíia farvi, 
Io che sono avanti a tutti, il peggiore di tutti: ma sentite ciò 
che v'h() da dire. Dio misericordioso nfha chianuito a mutar vita: | 
e io Ia nuiterò, l'ho già mutata: cosi faccia con tutti voi. Saj)- | 
l)iate dunque, e tenete per fernio che son risoluto di prima mo- 
rire che far piii nulla contro Ia sua santa leggc. Levo a ognun 
di voi gli o)'dini scellerati che avete da nu': voi m'intendete; anzi 
vi comando di non far nulla di ciò che v'era comandato. E te- 

I riíOMUS-Sl SPDSI. 62." 
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iictt' por friiiio ii;4ualmeiito. clie nessiiiKt, da (jiii iivanti, potrà 
far dei nuile coii Ia mia proteziono, al mio sorvizio. Chi vuol ro- 
•stare a (iiiosti patti, sarà per me come im figliuolo: e mi Iro- 
verci contento alia line di (|uel gionio, in cui non avessi nianjíiato 
|)('r satollar riiltimo di voi, con Tnltimo pane clie mi rinianesse 
in casa. (llii non vnole, }íli sarà dato (iiiollo che gli è doviito di 

saiaiio, e nn regalo di piíi: potrà andarsene; ma non nuUta piíi 
piede (lui: (inando non fosse per nmtar vita; che per (piésto sarà 
sempre ricevnto a braccia a[)erte. Penstiteci (iiiesta notto: domat- 
lina vi chianierò, a uno a nno, a darmi Ia risposta: e alloia vi 
díírò niiovi ordini. Per ora, ritiratevi, ogmmo al suo posto. K 
Dio che lia usato con me tanta mi.sí'ricordia, vi niandi il huon 

pensiero. » 
Qui tini, e tutto iima.se in silenzio. Per (juanto vari e tumnl- 

tnosi fossero i pensieri che riljollivano in (|ue' cervellacci, non 

ne apparve di fiioii ne.ssun .segno. Krano avvezzi a pr<'nder Ia 
voce dei loro signore come Ia manifestazione (Tuna volonlà con 
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Ia (jiialc noii c'cra da ripetere; e (|iiella voce, aiimmziando clie 
Ia voiontà ora imitata, non dava i)mito iiidizio che fosse indebo- 
lita. A nessimo di loro passò iioppiir per Ia mente che, per esser 
liii convertitd, si potesse preiulergli il sopravveiito. rispondergli 

a. iiii altr'ii()m(). Aedevaiio iii lui iin santo, ma nn di que' 
sniti clie si dii)ingono eon Ia testa alta, e con Ia spada in i)u- 
gno. Oltre il timore, avevano anclie per hn (principalmente (pielli 
(•li'eran nati sul suo, ed erano una gran parte) un'arfezi()ne eonu' 
d'uomini ligi; avevan poi tntti una benevolenza (fanuniiazione; 
e alia sua presenza sentivano una si)eeie di (|iiella, dirò pur cosi, 

vereconilia, clie anche gli animi piíi zotici e piü petidauti pro- 
vano davanti a una superiorità clie luunio già ricoiiosciuta. Le 
cose poi clie allora avevan sentite da (piella bocca, erano bensi 
odiose a" loro orecchi, ma non false nè atfatto estranee ai loro 
intelletii: se mille volte se iTeran fatti beffe; non era già percliè 
non ](í credessero, ma per prevenir con le beíte Ia (laura clie gliene 
sareíibe vennta a pensarei sul serio, ora, a vtnler Teffetto di 
(liiella paiira in iin animo come quello dei loro jiadrone, chi piíi, 
chi mcno. non ce ne fu uno che non gli se iTatlaccasse. almeiio <► - r - 
per (|ualche tempo. S'aggiunga a tutto ciò che (luelli tra loro 
che, trovandosi Ia maltiiia fnor delia valle. avevan risaputa |)er: 
i iiriiiii Ia gran iiuova, avevano insieme veduto, e avevano anclie 
riferilo Ia gioia. Ia baldanza delia popolazione, Tamorc e Ia ve- 
nerazione per riimominalo, cirerano entrati in hiogo delTantico 
o;lio c deirantico' terrore. Di maniera che, neiruomo che avevan 
sem|)re rigiuwdato, per dir cosi, di basso in alto, anche (piando 
loro uiedesiini erano in gran parte Ia sua forza, vedevano ora 
Ia maiMviglia, Tidolo (Tuna moltitiidine; Io vedevano ai di sopra 
degli altri, ben diversamente di prima, ma non meno; sempre 
fiiori delia .schicra comune, .sempre capo, 

Stavano adiiiuiue sbalorditi, incerti rimo delTaltro, e ognun 
di .sè. (",hi si rodeva, chi faceva disegni dei dove sarebbe andato 
a cercar ricovero e impiego; chi s'esaminava .se avrebbe potuto 
adatlarsi a diveiitar galantiiomo; chi anche, tocco da (|ueile pa- 

role, .Si> ne .senliva mia certa iiiclinazione; chi, senza risolvcr 
niilla, proponeva tli prometter tutto a biion conto, di rimanere 

iniaiito a mangiare ([iiel pane offerto co.si di biion cnore, e allora 
co.si scar.so. e d'ac(iui.star tempo: iiessuno liatò. K (|uando Tin- 
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noir.iiiato. alia liiio delle sue parole, alzò di muivn (iiu-lla iiiaiio 
imperiosa per acceimar clie se irantiassero. (|uatti (luatti, come 
1111 branco di pecore. tutti iiisienie se Ia batterono. lisci aiiclie 
hii, dietro a ioio. e, piaiitatosi prima iiel mezzo dei corlile, stetto 
a Veüere al barliime com.e si sbraiicassero. o o^nimo s'avviasse 
ai suo posto. Salilo |)0i a |)rendere uiia sua lanterna, fíiro di 
ruiovo i cortili, i corridoi, le sale, visito tiitte Tentrature. e, (iiiando 
vide ch'era tiitto ((uieto, andò finalment<> a donnire. Si, a dor- 
mire; i)ercliè aveva soiino. 

Affari intralciati, e iiisieine urf^enti. per (|uanto ne fosse sem- 
pre andato in cerca, non se n'era mai trovati addosso tanti, in 
nessima con;,'iuiitura, ct)mo allora; eppiire aveva sonno. 1 rimorsi 
ciie filiei avevan levato Ia notte avanti, non che osscro ac(iuietati, 
nuuulavano anzi ferida piii alte, piíi sevore, piíi assoliite: epi)ure 
av(!va soimo. I/ordine, Ia specio di í,'ovcrno stabilito Ia dentro 
da lui in tanfanni, con tante cure, con un tanto siiifíolare ac- 
coppiamento (raiidacia e ili |)erseveranza, ora Taveva lui mede- 
simo messo in forse, con poelie parole: Ia di|)en(lenza iilimitata 
di (iiití' suoi, ([iiel loro esser disposti a tiitto, (juella fedeltà da 
masnadieri, sulla (iiiale era avvezzo da tanto tempo a riposare, 
i'aveva ora smossa lui mede^simo; i suoi mezzi, ííli aveva fatti 
diventare un monte (rimbrogli, s'ora niessa ia confiisione c Tin- 
certezza in casa; cpi)ure avova sonno. 

Andò dunipie in caniera, s'acco.stò a (luel letto in ciii Ia notte 
avaiiti aveva trovate tante siiine; e vi s'iní?inocchi() accanto, con 
rintenziono di prefçare. Tr(»vò infatti in un cantuccio riposto e 
profondo delia mento, le iiregliiere cli'era stato anunaestrato a 
recitar da bambino; comineiò a recitarle; e (juelle i)arole, rima- 
ste li tanto tempo ravvolte insieme, venivano Tuna dopo Taltra 
come sifomitolandosi. 1'rovava in (|ueslo un misto di sentimenti 
indrtinibile; una certa dolcezza in (|uel ritorno materiale all'a- 
bitiidini deirinnocenza; un inaspriniento di dolore al pensiero dei- 
Tabisso clie aveva messo tra ([iiei teni|)o e (jue.sto; un ardore 
(l'arrivare, con opere di cspiazione, a una co.scicnza niiova, a uno 
stato il piíi vicino airinnocenza, a cui non |)oteva tornare; una 
riconoscí'nza, una tiducia in (luella misericórdia che Io polcva con- 
durre a ([iiello stato. e clie fíli aveva {íià dati tanti -seiíui di volerlo. 
liizzatosi poi, andò a letto. e s'addorir.cntò immediatamente. 



CAPITOLd XXIV i93 

Cosi terminò (iiiclla giornata, tanto celebre ancora tiiiando scri- 
veva il Mostro anoninio; e ora, se non era liii, noa se ne saprelthc 
nnlla, alnieno de' particolari; giacchè il iUpanionti e il Rivolta, 
citati (li sopra, non dicono se non che quel si segnalato tiranno, 
dopo nn abboccaniento con Federigo, nuitò mirabilniente vita, e.,,■ 
por sempre. E (jiianti son qiielli che lianno letto i libri di .que] 
dW? MenovaiMíora di (|nelli che leggeranno 1l ^lostro. .sa 
se, neila valle stessa, chi avesse voglia di cercaria, e 1'abilità di 
trovaria, sarà riniasta qiialche stracca e confusa tradizione dei 
falto? Son nato lante cose da que! tompo in poi! 



ll líionio s<'f,'iiciiU'. ncl paesctto di Liicia c 
in tiitlo il torrilorio di Lecco, noii si |)ar- 
lava ciio (li lei, doilMiinoniinato, deirarci- 
\T.s(;uvo e (riiii altro tale, che, qiiaiitiiiKnie 
í,di |)iact\s.se inolto d'andar per Ic bocclio 
d(\iíii uoinini, jravrcblye. iii (|iiolia coMfíimi- 

t(ii'a, fatto volonticri di iiuMio; vogliaino 
diic il .si,í,'n(>r doii Uodrigo. 

.Non ííià clio prinia (fallora noii si par- 

lasse de' fatti suoi; ma enui discorsi rotti, sosroti: hisofjnava 
che due si conosoessero bene bene tra di loro, pei" aprirsi siir 
iin tale aríçonieiito. K aiiclie, non ei nietlevano tiitto il sentimento 

di che sarebbero stati capaci: perchè ^li iiomini, fíeneralmente 
parlando, (iiiando Tindegnazione non si possa sfogare senza },'rave 
pericolo, non solo dimostran meiio, o ten{^'ono alTatlo in sè (|uella 

che sentono, ma iie senton nieno in elTetto. Ma ora, chi si sa- 
reblx' teniito d'infoiinarsi, e di rajíionare d'nn fatto cosi stre- 

pitoso, in ciii s'era vista Ia mano dei cielo, e dove faoevan buona 
tignra diie personafíííi tali? nno, in cni ini amore delia jíinstizia 
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tanto ítnimoso nadava imito a tanta antorità, cou cui pareva 
clie Ia i)repotenza in persona si fosse uniiliata, clie ia braveria 
fosse veniita, per dir cosi, a render Tarnu, e a chieder il riposo. 
A tali paragoni, il signor don líodrigo diveniva un po' piccino. 
Allora si capiva da tutti cosa fosse tornientar Tinnocenza per 
poterla disonorare, perseguitaria con. iin'insistenza cosi sfacciata, 
con si atroce violenza, cou si aijbominevoli insidie. Si faceva, 
in quelToccasione, una rivista di taufaltre i)rodezze di quel si- 
gnore: e su tidto Ia dicevan come Ia sentivano, incoraggiti ognuuo 
dal trovarsi d'accordo con tutti. Era un susurro, uu frêmito 
generale; alia larga però, per ragioue di tutti (|ue" bravi clie colui 
aveva d'intorno. 

Una biiona parte di quesfodio i)ubblico cadeva ancora sui suoi 
amici o cortigiani. Si rosolava beue il signor i)odestà, sempre 
sordo e cieco e uuito sui fatti di (juel tirauno; ma alia lontana, 

anche lui, perchè, se non aveva i bravi, aveva i birri. Col dottor 
Azzecca-garbugli, clie non aveva se non chiaccliiere e cabale, e 

con altri cortigianelli suoi iiari, nou s'usava tanti riguardi: eran 

mostrati a dito, e guardati cou occhi torti; di maniera che, ])er 
([iialclHí tempo, stimaroa bene di non farsi veder jier le strade. 

!)<in Uodrigo, fulniiiiato da (|iiella notizia cosi impensata, cosi 

diversa dalTawiso che aspettava di gioriio in gioruo, di momento 
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iii ni(jinento, stettc rintaiiato uol suo p.ilazzotto, solo co' siioi 
l)ravi. a rodcrsi. per due ,í,'iorin; il terzo, parti per .Milano. Se 
iioii fosse stato altro clie (iiicl niorinoraccliiare delia gente, forse. 
poicliè le cose eraiio aiulale taiifavaiiti, sarebbe rimasto a|)posta 
per afTroiitarlo, anzi per cercar roccasioiie di dare un esein|)io 
a tiitfi sopra (iiialcliediiiut de' piii arditi; iiia chi Io cacciò, fii 
Tcssersi sapiito per certo, clie il cardinale veiiiva anclie da (pielie 
parti. II conte zio, il (piale di tiitta. (lueila storia non sajjeva -;e 
iioii (jiiel clie gli aveva dctto Attilio, avrebhe certanionte preteso 
clie, in una conginntiira siniile, don llodrigo facesse una grau 
figura, v avesse in pubblico dal cardinale le piii distinto acco- 
glienze: ora, ogniin vede come ci fosse incainniinato. I/avrebbe 
preteso, e se ne sarebbe fatto render conto niinutamente; ])ercliè 
era mroccasione importante di far vedere in clie stinia fosse 
teniita Ia famigiia di una primaria aiitorità. Per levarsi da iin 
impiecio cosi noioso, don Itodrigo, alzatosi una mattina jjrima 
dei sole, si mise in ima carrozza, col (Iriso o con altri bravi, 
di fiiori, davanti e di dietro; e, lasciato Tordine clie il resto delia 
servitíi vcnisse jxii in seguito, parti come un fuggitivo, come (ci 
sia iMi po' )ecito di sollevare i nostri personaggi con ([iiirlcjie il 
lustre |)aragone), come C.atilina da Itoma, sbnffando, c giui-ando 
di tornar ben presto, in altra comparsa, a far le sne vende.tte. 

Intanto, il cardinale veniva visitando, a una i)er glorno, le |)ar- 
roceliie dei territono di Lecco. 11 giorno in ciii doveva arrivarc 
a ([uella di Liicia, già una grau ])arte degli abitanti erano an- 
dati snlla strada a incoiitrailo. Airentrata dei. paese, |)roi)rio 
accanto alia casettu delle nostre diie donne. c'era un arco trion- 
fale, costrutto di stili f)er il ritto, e di pali per il traverso, ri- 
vestito di paglia e di boraccina, e ornato di rami verdi di |)ii- 
givitopo e d'agrifoglio, distinti di bacclie scarlatte: Ia ^acciata 
delia cliiesa era |)arata di tappezzerie; al davanzale (fogni line- 
stia peiiilevaiio coperte e Icnzoli distesi, fasce di bambini disposte 
a guisa di iiendoni; tntty (|uel poco necessário clie fosse alto a 
fare, o bene o nuile, figura di su|)erfluo. Verso le ventidiie, clTcra 
Tora in cni s'aspettava il cardinale, (iiielli cITeran rimasti in 
casa, vccclii, tioniie e fancinlli Ia piíi parte, s'avviarono ancbe 
loro a iiicoiilrarlo, parte in fila, parte in trnpiia, preceduti da 
don Abbondio, nggioso in niezzo a tanta festa, e por il fracasso. 
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cho, corne andava ripeteiido, gli faceva girar Ia testa, e per il 
roíiio segreto clie le donne avesser. potuto cicalare, e dovesse toc- 
cargli a render conto dei niatrimonio. 

Qnantrecco si vede spuntare il cardinale, o per dir nieglio, 
ia turba in niezzo a cui si trovava neila sua lettiga, col suo se- 
guito (rintorno-, perciiè di tutto (piesto non si vedeva altro che 
un iiidizio in aria, al di sopra di tutte le teste, un i)ezzo delia 
croce porlata dal caiipellano che cavalcü.va un'v mula. La gente 

clie andava con don Ahhondio, s'aíírettò alia rmfusa, a raggiun- 
ger quelTaltra: e lui, do]») aver deito, tre e qualtio volte: 
«adagio; in lila; cosa fale?» si voltò indis])ettit(); e seguitando 
a i)orljotlare; «ò una babilônia, è nna babilônia,» entro in 
ciiicsa, iutanto cli'era vôla; e stctte li ad aspettare. 

11 cardinalíí veniva avanti, dando benedizioni con Ia mano, e 

1 PROMESSI SPOSI. Disp. es." 

m 

m 

íunesp1 12 



■498 I Pr.ü.MESSI SPOSI 

riceveiidoiio dalle bocclie delia gente, clie (iiielli dei segiiito avc- 
vano iin bel da fare a teiiere un po' iiulietro. Per esser dei paese 
di Lúcia, avreblxí voliito qiiella gente fare airarcivescovo dinio- 
strazioni stniordinarie; ma Ia cosa non era facile, percliè era 

uso clie, per lutlo dove arrivava, tiitti facevano piü clie potevano. 
(lià .sul [)rincipio slesso dei suo pontilicato, nel piinio soleiuie in- 
gresso in duonio, Ia calca e 1'iinpeto delia gente addosso a lui 
era stato tale, da far teniere delia sua vita: e alcuni gentiluo- 
niini clie gli eran piíi vieini, avevano sfoderate le spade, |)er at- 
terrire e resjjiiiger Ia folia. Tanto c'era in (lue' costumi di sconi- 
posto e di violento, che, anche nel far diniostrazioni di henevo- 
lenza a un vescovo in cliie.sa, e nel inoderarle, si dovesse andar 
vicino airannnazzare. K (luella difesa non sarebl>e forse bastata, 

se il maestro e il sottomaestro delle cerimonie, un Clerici e un 
Pieozzi, giovani preti che stavan bene di corpo e d'anim(), non 
]'ave.ssero alzato sulle braccia, e portato di [)eso, dalla ])orta fino 
airaltar maggiore. l)'allora in poi, in tante visite episcoi)ali clie 
ebbe a fare, il primo entrar nella cliiesa si può senza sclierzo 
contarlo tra le sue pa.storaii faticlie, e (lualche volta, tra i pe- 
ricoli passati da lui. 

Entrò anche in (luesta come potè; andò all'altare e, dopo es- 
sere stato ahiuanto in orazione, fece, secondo il suo solito, un 
[liccol discorso al popolo, sul suo ainore por loro, sul suo desi- 

derio delia loro salvezza, e come dove.ssero disi)orsi alie funzioni 
dei giorno (lo[)o. llitiratosi poi nella ca.sa dei jiarroco, tra gli 
altri discorsi, gli domando inforniazione di líenzo. Don Abbondio 
disse cli'era un giovine un [)o' vivo, un po' tcstardo, un po' col- 

lerico. Ma, a pià' [larticolari e precise domando, dovette rispon- 
dere ch'era un galantuomo, e che anche lui noii sapeva cajiiro 
come, in Milano, avesse potuto fare tutte ((uelle diavolerie che 

avevan detto. 
K In quanto alia giovine, » riprese il cardinalo, n pare anche 

a voi che possa Vira venir sicuramonto a (liniorart; in casa sua? » 
<1 Per ora, » rispose don .Vbbondio, « può venire e staro, come 

vuole: dico, per ora; ma,» soggiunse poi con un sospiro, « bi- 

sognerebbe che vossignoria illustrissima fosse somiire (|ui, o al- 
meno vicino. » 

((11 Signore è sempre vicino,» disse il cardinalo; «dei resto. 
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pcnscrò io a mctterla al siciiro. » E diecle subito ordiiie olie, il 
giorno do-po, di buoii'ora, si spedisse Ia lettiga, con una scorta, 
a prender Ic diie doinie. 

Dou Abbondio usei di li tutta contento che il cardinale gli 

avesse ])arlat() de' due giovani, senza cliiedergli conto dei .suo 
rifiuto di maritarli. — Dunque non sa niente, — diceva tra sè: 
— Agnese è stata zitta: nviracolo! È vero che s'lianno a tornare 
a vedere; ma le daremo un'altra istruzione, le daremo. — E 
non sapeva, il pover'uonio, che Federigo non era entrato in quel- 

rargomento, appnnto perchè iatendeva di parlargliene a lungo. 

in tempo piii libero; e, ]u'ima di dargli ciò che gli era dovuto, 
voleva sentire anche le sue ragioni. 

Ma i pensieri dei buon prelato ])er metter Lúcia al siciiro eran 
divenuti inutili: do|)o che Taveva lasciata eran nate delle cose, 

clie (lobbiamo raccontare. 
l-c due donne, in (pic' pochi giorni cirebbero a passare nella 

casuccia ospitale dei sarto, avevan ripreso, por (iiumto avevan 

potuto, ognuna il suo antico tenor di vita. Lncia aveva subito 
chiesto da lavorare; e, come aveva fatto nel nionastero, cuciva, 
cuciva, ritirata in uiui stanzina, lontano dagli occhi delia gente. 

Agneso, andava un |)o' fuori, un po' lavorava in comi)agnia delia 
figlia. I loro discorsi eran tanto piü tristi, quanto iiiii affettuosi: 
tiitfe duí' eran preparate a una separazione; giaccliè Ia pecora 
non poteva tornare a star cosi vicino alia tana dei lupo: e quando, 
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(inale, sarebbe il termine (li (jiuvsta separazioiu"? i/avveiiire era 
oscuro, iiíibrogliato: per mia di loro ])rincipalniente. Af^niese tanto 
ci andava facentio dentro le sne congettnro allegre: clie Uenzo 
finalmente, se non gli era acc^adiito niilla di sinistro, dovrel)lx> 
presto dar le sue nuove; e se aveva trovato da lavorare e da sta- 
bilirsi, se (e come dtibitanie?) stava fenno nelle sue iiromesse, 
perchè non si [lotreblxi andare a star con lui? E di tali speranze, 
ne parlava e ne liparlava alia figlia, per Ia (|uale non saprei 
dire se fosse magg-ior dolore il sentire, o pena il ris[)on(lere. 11 
suo gran segreto Taveva sempre tenuto in sè; e, inipiietata bensi 
dal (lis|)ia(,'ere di fare a una madre cosi buona un sotterfugio, 
clie non era il primo; ma trattenuta, come invincibilmente, dalla 
vergogna e da' vari timoi-i clie abbiam detto di sopra, andava 
(Toggi in domani, senza dir nulla. 1 siioi disegni eran ben diversi 
da (|uelli delia madre, o, per dir meglio, non n'aveva; s'era ab- 

•bandonata alia Provvidenza. (lercava dun({ue di lasciar cadere, 
o (li stornare (piei discorso; o diceva, in termini generali, di 
non aver piii s|)eranza, nè desidericv di cosa di (piesto niírtido, 
fuorcliè di poter |)rest() riunirsi con sua madre; le pifi volte, il 
pianto veniva opportunamente a troncar le parole. 

<1 Sai perchè ti par cosi? » diceva Agiiese: k percliò liai tanto 
|)atito, e non ti [lar vero clie Ia i)ossa voltarsi in bene. .Ma lascia 
fare al Signore; e se... Lascia clie si veda un barliime, appeiia 
un bariume di speranza; e allora mi saprai dire .se non pensi 
piíi a nulla. » Lúcia baciava Ia madre, e piangeva. 

l)t'l resto, tra loro e i loro ospiti era nata súbito una gran- 
(Taniicizia: e dove nascerebbe, se non tra benelicati e benefat- 
tori, ([uando gli uni e gli altri son buona gente? .\gnese .special- 
nu'nte faceva di gran cliiaccliieiv con Ia padrona. II .sarto poi 
dava loro un po' di .svago con delle storie, e con de' di.scoi^si 
morali: e, a desinare .soprattutto, aveva sempre (|iialclie bella 
co.sa tia raccontare, di Hovo d'.\ntona o de' Padri dei deserto. 

Poco distante da i|uel pae.setto, villeggiava inia coppia (Talto 
affare; dou Terrante o domia 1'ra.ssede: il ca.sato, al .solito, nella 
penna deiranonimo. Kra donna Prassede una veccliia gentildonna 
niolto inclinata a far dei beiie: mestiere certamente il piii degno 
clie Tuomo po.ssa e.sercitare; ma clie pur trofipo pu() anclie gua- 
stare, come tiitti gli altri. Per fare il bene, bisogna cono.scerlo; 
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e, al pari (Togni altra cosa, noii possiamo coiioscerlo clie ia 
iiiezzo alie iiostre passioui, per mezzo de' nostri giiidizi, con le 
iiostre idee; le (]uali beiie spesso stanno come possoiio. Coii Tidec 
doniia Prassedo si regolava come dicoiio che si deve far con gli 
amici: ifaveva i)oclie; ma a quelle poclie era molto affezionata. 
Tra. le poclie, ce ii'era per disgrazia molte delle storte; e iion 
eran ([iielle clie le fossero men care. Le accadtna (luiiidi, o di 

pro|)()rsi per beiie ciò che uon Io fosse, o di prender per mezzi, 
cose clie potessero |)iuttosto far riiiscire dalla parte opposta, o 
(li crederne leciti di (iiielli clie noii Io fossero punto, per una 
certa .siipposizione iii coiifiiso, clie chi fa piii dei suo dovere possa 
far ]iiii di (|iielche avreblie diritto; le accadeva di non vedere 
nel fatto ciò che c'era di reale, o di vedeici ciò che iioii c'era; 
e molte altre cose simili, che possono accadere, e che accadono 
a tiitti, senza eccettuarne i niighori; ma a doniia Prassede, troppo 
spesso e, non di rado, tiitte iii una volta. 

Al sentire il graii caso di Lncia, o tiitto ciò che, in (nielToc- 
casione, si tliceva delia giovine, le venne Ia ciiriosità di vederla: 
e mandò mm carrozza, con mi veccliio hracciere, a iirender Ia 
nmdre e Ia liglia. Qiiesta si ristringeva nelle spalle, e pregava il 
sarto, il (|iiale aAcva fatta l(n'0' rimlia.sciata, che trovasse ma- 
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iliera di scusaiia. Fiacliè .s'era trattato di líonte alia biioiia che 
cercava di conoscer Ia giovine dei miracolo, il sarto le aveva 
reso volenlieri uii tal servizio; ma In ([uesto caso, il lifuitt) gli 
parava una specie di ribellione. Tece tanti versi, tant'<'sclaina- 
zioni, disse tante cose: e che non si faceva cosi, e ch'era una 
casa grande, e che ai signori non si dice di no, e che poteva cs- 
ser Ia loro fortuna, e che Ia signora donna Prassede, oltre il 
resto, era anclie una santa; tante cose insomma. che Lúcia si 
dovette arrendere: molto piu che Agnese confernuiva tutte (luelle 
ragioni con altrettanti « sicuro, sicuro. » 

Arrivate davanti alia signora, essa fece loro grand'accüglienza. 
e inolte congratulazioni; interrogo, consigliò: il tutto con una 
certa superiorità (juasi innata, nuv corretta da tante esi)ressioni 
uniili, teniperata da tanta preinura, condita di tanta spiritualità. 
che, Agnese (juasi súbito, Lúcia poco dopo. coniinciarono a sen- 
tirsi sollevate dal ris[)etto oppriniente che da |)rincii)io aveva loro 

incusso (piella signorile presenza; anzi ci trovarono una certa 
attrattiva. K |)er venire alie corte, donna Prassede, sentendo che 
il cardinale s'era incaricato di trovare a I.ucia ini ricovero, |)unta 
dal desiderio di secondare e di prevenire a uii tratto (piella buona 
intenzione, s'esibi di prender Ia giovine in casa, dove, senz'essere 
addetta ad alcun servizio particolare, potrei)l)e. a piacer suo, 
aiutar Taltrc donne ne' loro lavori. K sogcriunse che penserebbe 
lei a darne parte a nionsignore. 

Oltre ii bene chiaro e ininiediato che c'era in un'opera tale, 
donna Prassede ce ne vedeva, e se ne proponeva un altro, forse 
piíi considerabile, Siccondo lei: di raddrizzare un cervello, di niet- 
ter sulla buona strada chi n'aveva gran bisogno. Perchè, lin da 
([uando aveva sentito Ia prima volta i)arlar di Lúcia, s'era súbito 

persuasa che una giovine Ia ([uale aveva potuto promettersi a un 
poco di buono, a un sedizioso, a uno scampaforca in somma. 

((ualche nuigagna, qualche pecca na.scosta Ia doveva aveir. Dimmi 
chi pratichi, e ti dirò chi sei. La visita di Lúcia aveva confer- 

mata (piella [)ersuasione. Non che, in fondo, come si dice, non 
le paresse uiui buona giovine; ma c'era molto da ridire. Quella 
testina bassa, col mento inchiodato sulla fontanella delia gola, 
(piel non risfxindere, o risponder secco secco. come per forza, 
potevano indicar verecondia:' ma denotavano sicuramente moita 
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caparbietii; iion ci volcva niolto a imlovinare che (juella testina 
aveva le sue idee. E queirarrossire ogni momento, e (luel rat- 
teiiere i sospiri... Due occhinni poi, che a donna Prassede non 
piacevan piinto. Teneva essa ])er certo, come se Io sapesse di 
Ijuon liiogo, che tiitte le sciagiirc di Luoia erano una ])nnizione 
dei cielo per Ia sua amicizia con quel poco di buono, e un av- 
visfj per far che se ne staccasse affatto; e stante questo si pro- 
poneva di cooperare a un cosi buon tine. Giacchè, come diceva 
spesso agli altiii e a sò stcssa, tutto il suo studio era di secon- 
dare i voleri dei cielo: ma faceva spesso uno sbaglio grosso. 
ch'era di i)render per cielo il suo cen'ello. Però, delia seconda 
intenzione che abbiani detto, si guardo bene di darne il nnnimo 
indizio. Era una delle sue massime (piesta. che, per riuscire a 
far dei bene alia gente, Ia prima cosa, nella maggior parte de' 
casi, è di non metterli a parte dei dis^egno. 

l-a madre e ia figlia si giiardarono in vi.sü. Nella doloro.sa ne- 
ce.ssità di dividersi, Tesibizione parve a tutfe due da accettarsi, 
se non altro i)er esser (luella villa cosi vicino al loro paesetto: 
per cui, alia peggio de' peggi, si ravvicinerebbero e potrebbero 
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trovarsi insieiiu', :iMa prossinia villcggiatnra. Visto, Tima iiegli of- 
clii (lell'alti'a, il consenso, si voltaron tiilfe due a doinia Pras- 
sedt" con (inel ringraziaro che accetta. Kssa rinnovò le genlilezze 
(' le promesse, e disst! che inandeiTlji^e sni)ito nua lettera da |)re- 
sentare. a nionsifíiiore. 

Parfite le donne. Ia lettera se Ia fece distendere da don Fer- 
rante, di cui, per essere letterato, come direnio i)iíi in partico- 
lare, si serviva i)er segretario, nelTocca-sioni irimpnrtanza. Ti-at- 
tandosi d'una di (piesta sorte, don Kerrant\' ci niise tiitto il suo 
sapere, e, consegnando Ia minuta da copiare alia consorte, le 
racconiandò caldamente Tortogratia; cirera una delle molte cose 
che aveva stndiate, e delle |)oclie sulle ([uali avesse lui il co- 
mando in casa. Doinia Prassede coi)iò diligentissimamente, e spedi 
Ia lettera alia casa dei sarto. Questo fu due o tre giorni prima 
che il carilinalo mandasse Ia lettiga per ricondur le donne al 
toro paese. 

Arrivate, smontarono alia casa parnvccliiale, dove si trovava il 
cardinale. ('.'ora ordine (Tintrodurle suhito: il cappellano, che 
fu il primo a vederle, Tesegui, trattenendole solo (iuant'era ne- 
cessário per (lar loro, in fretta in fretta, un po' (Tistruzione sul 
cerimoniale da usarsi con monsignore, e .sui titoli (hi (hirgli: 
cosa che soleva fare, ogni volta che Io potesse di nascosto a lui. 
Era per il pover'uomo un tormento continuo il vedere il p(K'o 
ordine che regnava intorno al cardinale, su (juel particolare: 
<( tntto, » diceva con gli altri delia famiglia, <( i)er Ia trop|)a bontà 
di ([uel benedetfuomo; per (iiiella gran famigliarità. » K raccon- 
tava d'aver perlino sentito piii (Tuna volta co' snoi orecchi, ri- 
spondergli: messer si, e messer no. 

Stava in ([uel momento il cardinale discorrendo con don .\1)- 
hondio, sugli aíTari delia parrocchia; dimodochè (juesto non ebhe 
campo di dare anche lui, come avrebbe desiderato, le sue istru- 
zioni alie donne. Solo, nel pa.ssar loro accanto. mentre usciva, 
e (luelk' venivano avanti, potè dai' loro (Tocchio, pei' accennare 
ch'era contento di loro, e che continuassero. da brave, a non 
dir nulla. 

Dopo le |)rime accoglienze da una [)arte, e i primi inchini dal- 
Taltra, .\gnese si cavò di seno Ia lettera, e Ia presentò al car- 
dinale, dicendo: k è delia signoi'a donna Piassede, Ia ([uale dice 
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che conosce iiiolto vos^signoria illustrissima, monsignore; come iia- 
tiu'alnH'ntc, tra loro signori grandi, si devoii conoscer tutti. Qiian- 
(Tavrà letto, vedrà. d 

« Bene, » disse Federigo, letto che ebbe, e ricavato il sugo dei 
senso da' íiori di dou Ferrante. Conosoeva qiiella casa quanto 
bastasse ])ei' esser certo che Lúcia c'era invitata con buona in- 
tenzione, e che li sarebbe sicura dalFinsidie e dalla violenza dei 
suo persecutore. (lhe conceito avesse delia testa di donna Pras- 
sed(>, non n'abbiam nolizia positiva. Probabilmente, non era quella 
Ia i)ersona che a\rebbe scelta a un tal intento; ma, come ab- 
biam deito o fatio intendere altrove, non era suo costume di disfar 
le cose che non toccavano a lui, per rifarle meglio. 

« Prendelc in pace anclie (luesta separazione, e Tincertezza in 
cui vi trovate, » soggiunse poi: » conlidate che sia per tinir pre- 
sto, e che il Signore voglia guidar le cose a (piei termine a cui 
l)arei che le avesse indirizzate; ma, tenete per certo che (juello 
che vorrà Lui, sarà il meglio per voi. » Diede a Lúcia in parti- 
colare (jualche altro ricordo amorevole; qualche altro conforto a 
tutfe due; le IxMiedisse, e le lasciò andare. Appena fuori, si tro- 
varono addosso uno sciame d'amici e d'amiche, tutto il comune, 
si può dire, che le aspettava, e le condusse a casa, come in 
trionfo. Era tra tutte ([uelle donne una gara di congratularsi, di 
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conipiangero, cli doniaiulitre; e tuttc esclainaviiiio dal dispiacere, 
senteiido clie Liicia se n'androbbc il gionio dopo. Gli iiomini ga- 
reggiavaiio iieiroffrir servizi; ogmino valeva star ([uella notte a 
far Ia guardia alia caselta. Sul qual fatto, il nostro aiionimo 
credc beue di foniiare un [)i'o\erbio: volele aver inolti in aiuto? 
cercate di noa avenie bisogno. 

Tante accoglienze cüiifondevano e sbalordivano Lúcia: Agnese 
non s'iinbrogliava cosi por poco. Ma in sostanza focero bene an- 
che a Lúcia, distraeiidüla akiuanto da' pensieri c dalle rimem- 
branze clie, pur tropi)o, anclie in niezzo al frastono, le si risve- 
gliavano, su (jueiruscio, in ([uelle sfauzucce, alia vista (Pogni 
oggetto. 

Al tocco dolla campana clie annunziava vicino il cominciar delle 
funzioni, tutti si niossero verso Ia chiesa, e fu por Io nostre donne 
un'altra passeggiata trionfale. 

Terniinate le funzioni, don Abbondio, ch'era corso a vedere se 
Perpetua aveva ben dis])osto ogni cosa per il dosinare, fu chia- 
mato dal cardinalQ. Andò súbito dal grand'(xspite, il (juale, la- 
sciatolo vonir vicino, (( signor curato, » cominciò; e (luelle parole 
furon dette in uianíera, da dovor cai)ire, cliVrano il principio d'un 
discorso Inngo e serio: k signor curato; percliè non avete voi 
unita in matrinionio (juella povera Lúcia col suo proniesso sposo? » 

- llaiuio votato il sacco sUiniattina coloro, — penso don Ab- 
bondio; e rispose borbottando: ((nionsignore illustrissimo avrà 
ben sentito jiarlare degli sconipigli clie son nati in (jueU'affare; 
è stata una confusione tale, da non poter, no|)pure al giorno 
d'oggi, voderci cliiaro: come anclie vossignoria illustrissinia |)uò 

argonienlare da (|ue.sto, clie Ia giovine è (lui, dopo tanti acci- 
denti, come per miracolo; e il giovine, dopo altri accidenti, non 
si sa dove sia. » 

(( Domando, » riprese il cardinale, « se è vero clio, prima di 
tutti codesti casi, abbiatc ritintato di celcbrare il inatrimonio, 

quando n'eravate ricliiesto, nel giorno fissato; e il percliè. » 
«Veramente... se vossignoria illu.strissima sapesse... clie inti- 

mazioni... clie comandi terribili lio avuti di non parlare... » E 
restò li senza conclu(k're, in nn cerfatto, da far rispettosamente 

intendere clie sarebbe iiuliscrezione il voler saiierne di |)iíi. 
« Ma! » di.sse il canlinale, con voce e con aria grave fuor dei 
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consueto: «è il vostro vescovo clie, per suo clovere e i)er vostra 
giustificazione, vuol saper da voi il pcrcliè non abbiate fatto ciò 
che, nella via regolare, era obbligo vostro di fare. » 

<( Monsignore, » disse don Abbondio. facendosi piccino piccino, 
«non ho già voluto dire... Ma m'è parso che, essendo cose in- 

tralciate, cose vccchie e senza rimedio, fosse inntile di rime- 
stare... Però, però, dico... so che vossignoria ilhistrissima non 
vuol tradire un suo povero parroco. Perchè vede bene, monsi- 

gnore; vossignoria illustrissima non ])iiò esser per tutto; e io re- 
sto ((ui esposto... Però, quando Lei me Io comanda, dirò, dirò 
tutto. » 

((Dite: io non vorrei altro che trovarvi senza colpa. » 
Allora don Abbondio si mise a raccontare Ia dolorosa storia; 

ma tacque il nome principale, e vi sostitui: un gran signore; 
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dando cosi alia pnideiiza tutto quel poco che si i)oteva, in una 
tale stretta. 

((E non avete avuto altro motivo? » domando il cardinale, 
quando don Abbondio eblxi íinito. 

« Ma forse non mi sono spiegato abbastanza, » rispose questo: 
((sotto pena delia vita, mMianno intimato di non far quel ma- 
trimônio. » 

« E vi [)ar codesta uiia ragione bastante, per lasciar cradem- 
pire un dovere preciso? » 

« Io lio .sempre cercato di farlo, il mio dovere, anclie con mio 
gravo incomodo, ma quando si tratta delia vita... » 

« E (piando vi siete i)re.sentato alia C.liiesa, » dis.se, con ac- 
cento ancor |)íli gi'ave, Eederigo, (( per addossarvi codesto mini- 
stero, v'lui essa fatto sicurtà delia vita? Vha detto che i doveri 
annessi al ministero fo.ssero liberi da ogni ostacolo, imnmni da 
ogni pericolo? O v'ha detto forse che dove cominciasse il ])eri- 
colo, ivi cesserebbe il dovere? O non v'lia espre.ssamente detto 
il contrario? Non v'ha avvertito che vi mandava come un agnello 
tra i lupi? Non .sa|>evate voi che c'eran tle' violenti, a cui po- 
trebbe dispiacere ciò che a voi sarebbe conuuidato? Quello da 
Cui abbiam Ia dottrina e Tesempio, ad imitaziom' di Cui ci la- 
sciam nominare e ci nominiamo pastor!, venendo in terra a e.ser- 
citarne Tufizio, niise forse per condizione d'aver salva Ia vita? 
E [)er salvaria, per conservaria, dieo, (|ualche giorno di piu .sulla 
t<,'rra, a .spese delia carità e dei dovere, c'era bisogno deirun- 
zione santa, deirimposizion delle mani, delia grazia dei sacer- 
dozio? Basta il mondo a dar (pie-sta virtü, a in.segnar (|uesta dot- 
trina. Che dico? oh vergogna! il mondo .ste.sso Ia riíiuta: il mondo 
fa anch'e.sso le sue leggi, che pre.scrivono il male c(mie il bene; 
ha il suo vangelo anch'esso, un vangelo di su|)erbia e (rodio; e 
non vuol che si dica che Tamore delia vila sia una ragione per 
tra.sgrt'dirne i comandamenti. Non Io vuole; ed ò ubbidito. E noi! 
noi figli e annunziatori delia i)rome.ssa! Che .sareblx! Ia. Chiesa. 
se codesto vostro linguaggio fosst> ([uello di tutti i voslri con- 
fratelli? Dove sarebbe .se fo.s.se comjiarsa nel mondo con codeste 
dottrine? » 

Don .Vbbondio stava a capo basso: il suo spirito si trovava 
tra (inegli argomenti, come. un pulcino negli artigli dei falco. 
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che Io teiigoiio sollevato in una regione scoiiosciiita, in uu'ai'ia 
clie noa ha mai respirata. Vedeiido che (jualcosa bisognava ri- 
spondere, (Hsse, con una certa sommissione forzata: ((monsi- 
gnore iüustrissimo, avrò torto. Quando Ia vita non si deve con- 
tare, non so cosa mi dire. Ma ((uando s'ha che fare con certa 
gente, con gente che ha Ia forza, e che non vuol sentir ragioni, 
anche a voler fare il Ijravo, non saprei cosa ci si i^otesse gua- 
dagnare. È un signore (piello, con cui non si può nè vincerla 
nè inij)attarhi. » / 

(I E non .sai)ete voi che il soffrire per Ia giustizia è il nostro 
vincere? E se non sapete (jue.sto, che cosa predicate? di che siete - 
maestro? qual è Ia buma iniova che annunziate a' poveri? Chi 
])n'tende da voi che vinciate Ia forza con Ia forza? Certo non vi 
sarà doniandato, un giorno, se ahhiate sapulo fare stare a do- 
vere i potenti: clie a (juesto non vi fu dato nè missione, nè 
modo. Ma vi sarà ben domauíiato se avrete adoprati i mezzi cli'e- 
rano in vostra mano per far ciò che v'era prescritto, anclie 
(juando avessero Ia temerità di ])roibirvelo. » 

— .Vnche questi santi son curiosi, — pensava intanto don Ab- 
bondio: — in sostanza, a sprenierne il sugo, gli stanno piü a 
ciiore gli amori di due giovaui, che Ia vita d'un povero sacerdote. 
— E, in (juanfa lui, si sarebbe volentieri contentato che il di- 
scorso finisse li; ma vedeva il cardinale, a ogni pausa, restare 
in atto di chi aspetti una risposta: una confessione, o un'apo- 
logia, (jualcosa in somma. 

<( Torno a dire, monsignore, » rispose dunípie, <( che avrò torto 
io... II coraggio, uno non se Io può dare. » 

« E ])erchè dunque, potrei dirvi, vi siete voi impegnato in un 
ministero che vMnipone di stare in guerra con le passioni dei 
secolo? Ma come, vi dirò piuttosto, come non pensate che, se in 
codesto ministero, comunque vi ci siate messo, v'è necessário il 
coraggio, per adempir le vostre obbligazioni, c'è ('hi ve Io dará 

infailibilmente, quando giielo chiediate? C.redete voi che tutti que' 
milioni di martiri avessero naturalmente coraggio? che non fa- 

ce.ssero naturalmente nessun conto delia vita? tanti giovinetti. che 
oominciavano a gustarla, tanti vecchi avvezzi a rammaricarsi che 
fosse già vicina a tinire, tante donzelle, tante spose, tante ma- 
dri? Tutti hanno avuto coraggio; perchè il coraggio era neces- 
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sario, ed essi confidavano. Conosoeiido Ia vostra debolezza e i 
vostri (loveri, avete voi pensato a prepararvi ai passi diíTicili a 
cui potevate trovarvi, a ciii vi siete trovalo in effetto? Ah! se 
per lanfanni d'iifizio pastorale, avete (e come non avreste?) amato 
il vostro gregge, se avete riposto in esso il vostro cuore, le vostre 
cure, le vostre delizie, il coracrErio noii doveva manearvi al bi- 
sogno; Tamore è intrépido. Ebl)ene, se voi gli amavate, quelli 
che sono afiidati alie vostre cure spirituali, quelli che voi chia- 
mate figliuoli; quando vedeste due di loro minaociati insieme con 
voi, ali certo! come Ia debolezza delia carne v'ha fatto tremar 
]íer voi, cosi Ia carità v'avrà fatto tremar per loro. Vi sarete 

umiliato di quel primo timore, percbè era un effetto delia vo- 
stra miséria; avrete implorato Ia forza per vincerlo, per discac- 
ciarlo, perchè era una tentazione: ma il timor santo e nobile per 
gli altri, per i vostii figliuoli. (juello Tavrete ascoltato, ([iiello 
non v'avrà dato pace, quello v'avrà eccitato, costretto a peii- 
sare, a fare ciò che si potesse, per ri])arare al pericolo che lor 
sovrastava... Cosa v'ha ispirato il timore, Tamore? Cosa avete 
fatto per loro? Cosa avete pensato? » 

E tacque in atto di chi aspetta. 
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tniu silfiitta (lonrandíi, don Abbondio, clie 

piir s'ei'a iiigegnato di risponder qual- 
cosa a delle meno precise, restò li senza 
articolar parola. E, per dir Ia verità, 
aiiclie iioi, cüii (luesto manoscritto da- 
vaiiti, coii una ])enna iii mano, non aven- 
do da contrastare clie con le frasi, nè 

altro da temere che le criticlie de' no- 
stri lettori; anche noi, dico, sentiamo 

una certa ripugnanza a proseguire: troviamo iin non so che di 
strano in questo mettere in cam,i)o, con cosi poca fatica, tanti 

bei precetti di fortczza e di carità, di premura operosa per gli 
altri, di sacriflzio illiniitato di sè. Ma pensando clie quelle cose 
erano dette da uno che poi le faceva, tiriamo avanti con coraggio. 

<( Voi non rispondete? » riprese il cardinale. « Ah, se aveste 
fatto, dalla parte vostra, ciò che Ia carità, ciò che il dovere ri- 

chiedeva; in qualunque nianiera poi le cose fossero andate, non 
vi nianchcrebbe ora una risposta. Vedete dunque voi stesso cosa 

avete fatto. Avete uJjbidito airini(iuità, non curando ciò che il 
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dovere vi prescriveva. l/avete ubbidita i)uiitualinciite; s'era fatta 
vedere a voi, per intiniai vi il suo desiderio; ma voleva rinumcre 
ücculta a chi avrebbe potiito ri|)ararsi da essa, e niottersi in 
guardia; noa voleva clie si fact^sse nimore, voleva il segreto, per 
mattirare a suo l>eiragio i suoi disejíni d'insidie o di forza; vi 
coinaiulò Ia trasgressione e il silenzio: voi avete trasgredito, e 
iion parlavak'. Domando ora a voi se non avete fatto di i)iü; voi 
mi direte se è vero elie abliiate mendicati de' pretesti al vostro 
ritiuto, per non rivelarne il motivo. » K stette li alqiianto, aspet- 
tando di luiovo una risposta. 

— Anclie (juesta gli lianno rapportata le cliiaccliierone, — pen- 
sava don Abbondio; ma non dava segno driver nulia da dire; 
onde il cardinale riprese: «se è vero, clie abbiate detto a (jue' 
poverini ciò clie non era, pt'r tenerli neirignoranza, nelToscu- 
rità, in cui rinjípiità li voleva... Duniiue Io devo credere; dun- 
((ue non mi resta clie d'arro.ssirne con voi, e di sperare clie voi 
ne piangerett' con me. Vedete a clie v'lia condotto (Dio buono! e 
piir ora voi Ia addiicevate per iscu.sa) (juella premnra per Ia 
vita clie deve tinire. Vlia condotto... ribattet« liberamcnte (jueste 
parole, se vi jiaiono ingiust^', prendetele in umiliazione saliitare, 
se non Io .sono... v'ha condotto a ingannare i deboli, a mentire 
ai vo.stri íigliuoli. » 

— Mcco come vanno le cose, — diceva ancora tra sè don .\i)- 
bonilio; — a (piei .satanasso, — e pensava airinnominato — le 
braccia al collo; o con me, per una mezza bugia, detta a solo 
fine di salvar Ia pelle, tanto chiasso. .Ma .simo .superiori; lianno 
.sempre ragione. E il mio ])ianeta, che tutti m'abbiano a dare 
addos.so; anclie i santi. — K ad alta voce, disse: <( ho mancato: 
capisco clie lio nuuicato; ma co.sa dovevo faro in iin frangentc 
di ([uella sorte? » 

« K ancor Io doniandate? K non ve IMio detto? K dovevo dir- 
velo? .\mare, ligliuolo; amare e pregare. .\llora avreste .SíMitito 
che rini([uità può aver bens) delle minacce da fare, de' colpi 
da dare, ma non de' comandi; avre-ste unito, secondo Ia legge 
di Dio, ciò che Tnonio voleva separare; avreste prestato a (|ue- 

grinnocenti infelici il ministero che avevan ragione di richieder 
da voi: delle con.seguenzo .sarebbe restato mallevadore Iddio, per- 
cliè si sarebbe andati per Ia sua strada: avendone pre.sa iin'al- 
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ti'a, ne restuto luallevadore voi; e di qiiali conseguenze! Ma forse 
che tulti i ripari umani vi mancavano? forse che non era aperta 
alcuna via di seainpo, (luaiuráveste voliito giiardarvi d'intoriio, 
pensarei, cercare? Ora voi ])otcte sapere che que' vostri pove- 
rini, (juando fossero sta.ti iiiaritati, avrebbero peiisato da sè al 
loro scampo, eraii disposti a fiiggire dalla faccia dei potente, s'e- 
ran già disegnato il liiogo di rifugio. Ma anche senza questo, noa 
vi venne in mente che alia íine avevate un siiperiore? II quale, 
come niai avrebhe (iuest'aut()rità di riprendervi d'aver mancato 
al vostro uíizio, se non avesse anche robbligo d'aiutarvi ad adem- 
pirlo? Perchè non avete pensato a informare il vostro vescovo 
(lelIMmpedimento che un'infame violenza metteva alTe-sercizio dei 
vostro ministero? » 

I pareri di Perpetua! — pensava stizzosamente don Ab- 
bondiü, a cui, in mezzo a (jue' discorsi, ciò che stava piu viva- 
mente davanti, era Timmagine di que' bravi, e il pensiei'o che 
don Rodrigo era vivo e sano, e, un giorno o Taltro, tornerebbe 
glorioso e trionfante, e arrabbiato. E Ixinchè quella dignità pre- 
sente, (jueiraspetto e quel litiguaggio, Io facessero star confuso, 
e grincutessero un certo timore, era però un timore che non Io 
soggiogava afTatlo, nè imipediva al pensiero di ricalcitrare: per- 
chè c'era in (]uel |)ensiero, che, alia íin delle fini, il cardinale 
non adoprava nè schiopi)o, nè spada, nè bravi. 

« (línne non avele t)ensato, » proseguiva questo, « che, se a 
((uegli innocenti insiíhati non fosse stato aperto altro rifugio. 
c'ero io, per accoglierli, per metterli in salvo, quando voi me gli 
avcste indirizzati, indirizzati dei derelitti a un vescovo, come cosa 
sua, come parte preziosa, non dico dei suo carico, ma delle sue 
ricchezze? K in ([uanto a voi, io, sarei divenuto inquieto per voi: 
io, avrei dovuto iion dormire, fln che non fossi sicnro che non 
vi sarebbe torto un capello. (lírio non avessi come, dove, met- 
lere in sicuro Ia vostra vita? Ma (jueiruouio che fu tanto ardito, 
credete voi che non gli si sarebl>e scemato punto Tardire, (luando 
avesse .saputo che le sue trame eran note fuor di qui, note a me, 
cirio vegliavo, ed ero risoluto crusare in vostra difesa tutti i 
mezzi che fossero in mia mano? Non sapevate che, se Tnomo 
promette tronpo spes.so piii che non sia per mantenere, minaccia 
anche non di rado, piii che non s'attenti poi di commettere? Non 

1 1'ROMESSI SPOSI. Disp. 65.' 
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sapevate che riniquità non si forula soltanto siille sue forzc, ma 
anche sulla crediilità e sullo spavento altiui? 

— Proprio le ragioni di Perpetua, — penso ancho ([iii don Ab- 
bondio, senza riflettere che quel trovarsi d'accordo Ia sua serva 

e Federigo Borromeo su ciò che si sarcbbe potulo e duviilo faro, 
vüleva dir niolto contro di lui. 

(( Ma voi, )) ))rosogni e concUise il cardinale, « non avote viste», 

noa avete voliito veder altro che il vostro pericolo temporalo: 
([tial maraviglia che vi sia parso tale, da trascurar per esso ogni 

altra cosa? » 
i( (ili è pcrchè le ho viste io (iiielle facoe, » scappò detto a 

don Abboiidio; « le lio sentite io (jiielle parole. Vossignoria illu- 

strissinia parla bene; nia bisognerebbe esser ne' panni d'iin po- 
vero preto, e essersi trovato al piiiito. » 

Ap|)ena ebljc proferite questc i)arole, si niorse Ia lingua; s'a('- 
corsHí d'cssorsi lasciato troppo vincere dalla stizza, o disse tra 
sò: — ora vien Ia graiidine. — Ma alzaiido diiiibiosainente Io 
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sguarilo, fii tiitto maravigliato, nel veder Taspelto di queiruomo, 
che noii gli riusciva mai d'indovinare nè di capire, nel vederlo. 
dico, i)a,ssaro, da quclla gravita autorevole e correttrice, a una 
gravita ct)ni))unta e pcnsierosa. 

(( Piii' troppo! » disse Federigo, «tale è Ia misera e terriljilo 
nostra condizione. Dobbiamo esigere rigorosamente dagli altri 
quello clie Dio sa se noi saremmo pronti a dare; dobbiamo giu- 
dicare, correggere, riprendere; e Dio sa quel che farcmmo noi 
nel caso stesso, quel che abbiain fatto in casi somiglianti! Ma 
guai s'io dovessi prendei' Ia mia debolezza i)er misura dei dovere 
altrni, per norma dei mio insegnamento! Eppure è certo clie, in- 

sieme con le dottrine, io devo dare agli altri Tesempio, non 
rendcrmi simile al dottor delia legge, che carica gli altri di pesi 
che non ])osson portare, e che lui non toccherebbe con un dito. 
Mblxine, íigliuolo e fratello; poichè gli errori di quelli che pre- 
siedono, sono spesso piü noti agli altri che a loro; se voi sanctc 
ch'io abbia, per pusillanimità, per qualunque rispetto, trascurato 
(lualclie mio obbligo, ditemelo francamente, fatemi ravvedere; 
iiíTmcliè, dov'è mancato Tesempio, supplisca almeno Ia confos- 
sione. lümproveratemi liberamente le mie debolezze: e allora le 
l)arüle acíiuisteranno piíi valore nella mia bocca, perchè senti- 

rete piíi vivamente, che non son mie, ma di Chi può dare a voi 
e. a nu' Ia forza necessaria per far ciò che prescrivono. 

-- Oli clie sanfuomo! ma che tormento! — pensava don Ab- 
bondio: — anche so])ra di sè: ])urchò frughi, riniesti, critichi, 
inquisisca; anche sopra di sè. — Disse poi ad alta você: « oh 

monsignore! che mi fa celia? Chi non conosce il petto forte, Io 
zelo imperleri ito di vossignoria ilhistrissima? » E tra sè soggiunse: 
— anche troppo. 

« Io non vi chiedevo una Iode, che mi fa tremare, » disse Fe- 
derigo, (i perchè Dio conosce i miei mancamenti, e quello che 
ne conosco anch'io, basta a confondermi. Ma avrei voluto, vorrei 

che oi confontlessinu) insiemc davanti a Lui, per confidare in- 
sieme. Vorrei, per amor vostro, che intcndeste ((uanto Ia vostra 
condotta sia stata opposta, quanto sia opposto il vostro linguag- 
gio alia legge che ])ur predicate, e secondo Ia quale sarete giu- 

dicato. » 
« Tutta casca addosso a me, » disse don Abbondio; (( ma queste 
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pci-sone clie son vomite a ra|)|)()rtaiT, noii le liaimo poi dotlo 
(.ressorsi intrmlotto in casa mia, a tradinuMito. por .siJi'|)roii(lermi, 
o por faro iiii mati imoiiio oontro le rei^ole. >> 

« .Me riiamio dotto, ligliuolo: ma ([iiosto m'ac('()ra, ([iiosto m'at- 
torra, clie voi dosideriate ancora di sciisarvi; oho poiisiato dí scu- 
sarvi, accusaiido; clio |)roiuliate matoria (racoiisa da ciò clie do- 
vrol)l)'esser parto delia vostra oonfossitnio. r.lii «íli ha messi, noii 
(liei) nella iiooessità, ma iiolia tontazioiie di far oiò olie Iiímiiio 
fatto? Avrebboro ossi corcata (|iiella via iiregolaro, se Ia legiltima 
noi) fosso loro stata cliitisa? juMisato a insidiaro il pastoro, se 
fossíiro stati aceolti iiollo sue Ijracíüa, aiiitati, coiisiudiati da liii'.' 
a sorpreiiderlo, se lum si fosse iia.scosto? K a (|iiosti voi dato 
(!ari(!o? e vi sdognate nereliè, dopo tanto sventuro, ehe dico? nol 
mezzo delia sventtira, aíjíjian dotto lina parola di sfo^'o al loro, 
al vostro pastoro? (".lio il rioorso dolfoppresso, Ia (iiiereia dol- 
rafllitto siaiio odiosi al mondo, il mondo ò talo; ma noi! K clie 
pro sarobljo stato |)or voi, se avessero taciiito? Ni tornava conto 
clie Ia loro causa andasse iiitora al j,Mudizio di Dio? Non ò per 
voi una nuova rai^iono d'amar (|ueste porsone (o fíià tanto ra- 
jíioni ii'aveto), clie v'abljian dato occasiono di sentir Ia voce sin- 
cera dei vostro voscovo, clie v'abbian dato iiii mezzo di conoscor 
itieglio, e di scoiitaro in parto il gran debito clie avelo con loro? 
Ali! se v'avesscro provocato, offeso, formontato, vi direi (o do- 
vroi io (lirvelo?) (ramarli, appunto |)er (|uosto. Ainateli perciiè 
liamio patito, percliè patiscono, porciiò sou vostri, percliò son 
deboli, |)ercliè avete bisogno (Tmi perdoiio, a otteiiorvi il (|iialo. 
poiisato di (iiial forza possa essere Ia loro progliiora. » 

Don Abbondio stava zitto; ma noii ora pi'"i (|uol silonzio forzato 
t! inipazieiito: stava zitto come clii lia piíi coso da poiisare clio 
da diro. l.e parolo clio sentiva, oran consoguenze inaspettate, ap- 
plicazioni iiuovo, ma d'una dotlrina antica norò nella sua monto, 
o iion contraslala. II maio degli altri, dalla coiisiderazion dei 
(|uale Taveva sempre distratto Ia paura dol projirio, gli facova 
ora un'improssione niiova. K se noii sentiva tult(»' il rimorso clio 
Ia predica voleva produrre (cliè (|uella stessa paura ora sempre 
li a far 1'iilizio di difensore), ne sentiv.i però; sentiva uii 
corto dispiacere di sè, una comiiassiono por gli altri, un misto 
(li tenorezza o di confiisionó. Kra, so ci si lascia jiassaro (|ueslo 

íunesp1 12 13 14 15 16 17 18 19 
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paragone, come Io stoppino uniiclo e animaccato (rima candeia, 
clio, presentato alia tiamina irima grau tovcia, da principio fuma, 
schizza, scoppietta, iion ne vtiol saper nulla; ma alia fine s'ac- 
cende e, bene o male, l)rucia. Si sarebbe apeitamente accusato, 
ayrebbe i)iant(), se non fosse stato il peiisiero di dou Moilrigo; ma 
tiittavia si mostrava abbastanza commosso, i)erchè il cardinale 
dovesse accorgersi clie le sue i)arole n(m erano state senza effetto. 

« Ora, » prosegiii (|uesto, « uno fuggitivo da casa sua, Taltra 
in i)rocinto d'abl)andoiiarla, tiitt'e diie con lro|)])() forti niotivi 
ili stanie lontani, senza piobabilità di riimirsi mai (|iii, e con- 
tenti di s|)erai'e clie Dio li riiinisea altrove; ora, pnr troppo, noii 
liamio bisogno di voi; piir tropi)(). voi non avote occasiotie di far 
loro dol bene: nè il coi'to nostro prevedere piiò scopriine alcima 
neiravvenire. Ma chi sa se Dio misericordioso non ve ne pre- 
para? Ah non le la.sciate sfiiggire! ccrcatele, sta.te alie veletle, 
pregatelo che le faccia nascere. » 

« Non mancherò, monsignore, non mancherò, davvcro, » risuose 
(lon Abbondio, con ima voce che, in (piei momento, veniva pro- 
prio tlal ciiore. 

«Ah si, liglinolo, si!» esclamò Fedcrigo; e con mia dignità 

piena (Talíetlo, concluse: «Io sa il cielo se avrei desiderato di 
lener con voi tntfaltri discorsi. Tntfe due abbiamo già vissuto 
molto: Io sa il ciolo se m'è stato dnro di dover contristar con 
rimproveri í'odesta vostra canizie, e qnanto sarei stato pia con- 
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tento (li consolarei iiisienie delle nostre cure eoniimi, de' nostii 
guai, parlando delia bcata speranza, alia quale siaino arrivati 
oosi vieino. Piaccia a Dio che le parole le qiiali lio pur dovuto 
iisar eon voi, servano a voi e a me. Xon fate che m'abbia a 
chieder conto, in (|uel giorno, d'aver\i mantenuto in nn ufizin, 
al quale avete cosi infelicemente niancato. Riconiprianio il tempo; 
Ia niezzaiiotte è vicina; Io Sposo non piiò tardare; teniamo ac- 
oese le nostre lampade. Presentiamo a Dio i nostri cnori miseri, 
vòti, perohè (lli piaccia riempirli di (iiiella cai'ilà. Che ripara al 
passato, che assicura ravvenirc, che temo e confida, piange e si 
ralief,Ta, con sajuenza; che diventa in ogni caso Ia virtu di cui 
abbiamo bisogno. » 

Cosi detto, si mossa; e don Aiibondio gli ando dietro. 
Qiii Tanonimo ci avvisa che non fii (jnesto il solo al)l)occamento 

di que' (hie porsonaggi, nè Lúcia il solo argomento de' loro ab- 

boccamenti; ma che hii s'è ristretto a quest(N per non andar lon- 
tano dal soggetto principale dei racconto. E clie, per Io stesso 
motivo, non fará menzione (Faltre cose notabili, dette da Federigo 
in tutto il corso delia visita, nè delle sue liberalità, nè delle di- 
sconhe sedate, degli odi antichi Ira persone, famiglie, terre intere, 
spenti o (cosa ch'era pur troppo piü fmiuente) sopiti, nè di 

(jualche bravaccio o tirannello annnansato, o T>cr tutta Ia vita, o 
per ((iialche tempo; cose tutte delle quali ce n'€ra semj)re |)iü o 
meno, in ogni luogo delia diocesi dove (ineiruomo eccellente fa- 

cesse ((ualche soggiorno. 
Dice poi, che, Ia mattina seguente, venne donna Prassede, se- 

condo il fissato, a prender Lúcia, e a complimentare il cardinale. 
il quale gliela lodò, e racconiandò c^nldamente. Lúcia si staccò 
dalla madre, potete pensar con che pianíi; e usei dalla sua ca- 
setta; disse per Ia seconda volta ad(Ho al paese, con fiuel senso 
di doppia amarezza, che si prova lasciando nn luogo che fu uni- 

camente caro, e che non può esserlo piíi. Ma i congedi con Ia 
madre non eran gli ultimi; [)erchè donna Prassede aveva detto 
che si starcbbe ancor qualche giorno in (luella sua villa, Ia (|uale 
non era molto lontana; e Agnese promise alia tigiia (Pandar là a 

trovarUi, a dare e a ricevere nn piíi doloroso aíhiio. 
II cardinale era anche hii sidle mosse per contiiuiar Ia sua vi- 

sita, quando arrivò, e chiese di parlargli il curato delia ])arroc- 
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chia, in ciii era il castello dell'iimi)miüato. Introdotto, gli pre- 
sentò un griií)po e una lettora tli (luel signore, Ia qiiale Io pregava 
(li far acoettare alia madre di Lúcia cento scudi d'oro ch'eran nel 
grup])(), per servir di dote alia giovine, o per (pieiruso che ad 
esse sarebbe parso ntigliore; Io pregava insieme di (iir loro, che, 
se mai, in (jiialuniiue ttímpo, avossero creduto che potesse render 
loro ([ualche scrvizio, Ia povera gioviiie sapeva pnr troppo dove 
stesse; e per Ini, quellíi sareljlje uiia delle fortune ))iíi desideratc. 
II cardinale fece súbito chiamare Agnese, le riferi Ia conmiissione, 
clio fu sentita con alfrettanta soddisfazione che maraviglia; e le 

presentò il rotolo, ch'essa prese, senza far gran complimenti. 
" i)io gliene renda mérito, a qiiel signore, » disse: » e vossignoria 
illustrissima Io ringrazi tanto tanto. E non dica nulla a nessuno, 
perchè questo è un certo paese... Mi scusi, veda; so benc che un 
par suo non va a chiacchiorare di queste cose; ma... lei m'in- 
loude. » 

Andò a casa, zitta, zitta; si chiuse in camera, svoltò il rotolo, 
e quantunquG preparata, vide con ammirazione, tutti in un muc- 
cliietto 8 suoi, tanti di que' ni.spi, de' quali non aveva forse mai 

visto piü d'uuo per volta, e anclie di rado; li contò, penò alquanto 
a metterli di nuovo por taglio, c a tenerli li tutti, chè ogni mo- 

mento facovan pancia, e sguscia\ano dalle sue dita inesperte; 

ricom|)osto finalmente un rotolo alia meglio, Io mise in un cencio, 
ííe foce un involto, un batuffoletto, e legatolo bene in giro con 

delia cordicella, Tandò a ficrare in un cantuccio dei suo saccone. 
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11 rosto (li (niel gionio, non fece allro che mulinare, far disejíiii 
íiiiiravveiiirc, e sospirar riiiiloinani. Andata a letio, stetle desta 
im |H'zz(), col iKTisiero iii conipagnia di (|iie' cento che aveva solto; 
addormeritata li vide in sogno. Airaiba, s'alz() e s"iiicaniiuinò sii- 
l)ito verso Ia vilia, dov'oni Lúcia. 

Qiiesta, dal canto suo, (iuaiitun([ue non le fosse diniiuuita (|uella 
grau ripugnaiiza a ()arlar dei voto, pure ora i'isoluta di farsi forza, 
e (raprirsene cou Ia madre in queirabbíXícamento, clie per lungo 
tem|)o doveva chiauiarsi rultimo. 

Appena poteroiio esser sole, Agnese, cou una faccia tutta ani- 
niata, e iiisieme a voce bassa, come se ci fosse stato presente 
(|ualche(luno a cui non volesse farsi sentire. cominciò: «lio da 
dirti una grau cosa;» e le raccontò rinaspettata fortinia. 

II Iddio Io l)enedica, (juel signore, » disse Lúcia; <( cosi avrete 
da. star benc voi. e |)otrete anclie far dei bene a ([ualciiedun altro. » 

((dome?)) rispose Agnese: «non vedi iiuante cose possianu) 
fare, con tanti denari? Senti; io non lio altro che te, clie voi due, 
posso diríí; iKírchè Henzo, da che cominciò a discorreili, Tho sem- 
[)re riguardato cííme un mio tigliuolo. Tutto sta che non gli sia 
accadiita (pialche disgrazia, a vedere che non ha mai falto sa|)er 
nulla: ma eh! deve andar tutto male? Speriamo di no, speriamo. 
Per me, avrei avuto caro di lasciar fossa nel mio paese; ma ora 
che tu non ci puoi stare, in grazia di (|uel birboiie, e anche sola- 
mente a pensare (Faverlo vicino colui, m'è venuto in odio il mio 
paese: e con voi altri io sto per tutto. Kro disjiosta, ün (Tallora, 
a venir con voi altri. anche in capo al mondo; e sou sempre stata 
(H (juei ()arere; ma senza danari come si fa? intendi ora? Qiu'' 
quattro, clie quel r;overino aveva messi da parle, con tanto steiilo 
e con tanto risparmio, è veiiula Ia giustizia. e ha sjiazzato ogni 
cosa; ma, per riconipensa, il Signore ha mandato Ia fortuna a 
noi. Diiiupie, ([uando avrà trovato il bandolo di far sajiere se è 
vivo, e (lov'è, e che inlenzioiii ha, ti vengo a prender io a Milano; 
io li vengo a preiuhíre. Altre volte ini sareblx' parso un gran che; 
ma le disgrazie fauno diventar disinvolli; fmo a .Monza ci sono 
andata, e so cos'è viaggiare. Prendo con me un uomo di proposito, 
un parente, come sarebbe a dire Alessio di .Maggianico; chè, a 
voler dir pro|)no in jiaese, un uomo di proposito non c'è: vengo 
con hii: già Ia spesa Ia facciamo noi, e... intendi?» 

l: 

} 
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1 PROMESSI SPOSI. Disp. 66. 

Ma vedendo clie, in vece d'aniniarsi, Lúcia s'aiidava accorando, 
e non dimostrava clie una tenerezza senz'allegria, lasciò il dis- 
corso a mezzo, e disse: <( ma cos'hai? non ti pare? » 

« Povera mamma! » esclamò Lúcia, gettandole un braccio al 
collo, e nascondendo il viso nel seno di lei. 

« Cosa c'è? » domando di nuovo ansiosamente Ia madre. 
'< Avrei dovuto dirvelo prima, » rispose Lúcia, alzando il viso, 

o asciugandosi le lacrime; » ma non lio mai avuto cuore: compa- 
titenii. » 

« Ma di su dunque. » 
« Io non posso júíi esser moglie di quel poverino! » 
(( Come? come? » 
Lúcia, col capo basso, col petto ansante, lacrimando senza pian- 

gere, come chi racconta una cosa che, quand'anche dispiacesse, 
non si può cambiarc, rivelò il voto; e insieme, giungendo le mani, 
cliiese di nuovo perdono alia madre, di non aver parlato fui allora; 
Ia prego di non ridir Ia cosa ad anima vivcnte, e d'aiutarla ad 

adempire ciò che aveva promesso. 
.\gnese era rimasta stupefatta e costírnata. Voleva sdegnarsi 

dei silcnzio tenuto con lei; ma i gravi pensieri dei caso soíToga- 

tf " . 
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vaiio (iiiel (lispiiicere suo proprio; voleva dirle; cosMiai fatto? iiui 
le pareva flio sareblw un |)ron(lerseIa col cielo: tanto piíi clie 
hueia tornava a (.li[)inger co' piíi vivi colori qiiolla notto, Ia deso- 
lazione rosi nera, e Ia libcrazione cosi iniprcveduta, tra Io (iiiali 
Ia promessa era stata fatta, cosi esprcssa, cosi solenne. K iiitanto, 
ad A^iieso vciiiva anche in mente ([iiesto e ([ueiresempio, che 
aveva sentito raccontar |)iij volte, che lei stcssa aveva raccon- 
tato alia tiglia, di gastighi strani e torrihili, venuti |)or Ia viola- 
zionc di (|nalclie voto. Dopo esser rimasta un poco como incantata, 
disse: « e ora cosa farai? » 

ti Ora, )) rispose Lúcia, « tocca al Signore a pensarei; al Signore 
tí alia Madonna. Mi sou messa nelle lor mani: non mMianno a)»- 
íjandonata tinora; non in'abban(loneraimo ora che... f-a grazia 
che chiedo per mo al Signore, Ia sola, grazia, dopo Ia salvazion 
delTanima, è clio mi faccia tornar con voi: e me Ia concedera, si. 
me Ia concederá. Quel giorno... in (|uella carrozza... ah Vergine 
.santíssima!... (juegli uominü... chi m'avrebbe dctto che mi mena- 
vano da cohii che mi doveva menai'o a trovarnii con voi, il giorno 
dopo? » 

« .Ma non parlarne súbito a tua madro! » (lis.se .Vgne.se con una 
corta stizzetta temperata (raniorevolezza e di pietà. 

<< Compatitomi; non avevo cnore... e cho sarebbo giovato (raf- 
lliggervi (pialcho tempo prima? » 

« E Menzo? » di.s.se .\gnese, tentennando il capo. 
<( .\h! » e.sclamò Lúcia, ri.scotcndo.si, « io non ci devo pensar 

piíi a (juel povorino. (lià si vedo cho non era destinato... Vedete 
come i)aro che il Signore ci abbia voluti proprio toner soparati. 
K chi sa...? nia no, no: Tavrà pro.sorvato Liii da' jhmícoIí, e Io 
fará o.s.ser fortunato anche di piii, .senza di me. » 

Il -Ma intanto, » ripre.se Ia madre, (( se non fosse che tu ti sei 
legata por sem|)re, a tutto il re.sto, (piando a llcnzo non gli sia 
accaduta (lualche di.sgrazia, con que' danari io ci avevo trovato 
rimedio. » 

« .Ma ([uo' danari, » replico l.ucia, « ci sarebbero voiuiti, s'io 
non ave.ssi passata quella notte? R il Signore che ha voluto che 
tutto aiidas.so cosi: sia fatta Ia sua volontà. » E Ia f)arola mori 
nel pianto. 

i|noirargonionto ina.spottato, .\gnose rima.se li ponsierosa. 
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Dopo (lualoluí nioincnto, Lúcia, rattemuido i singliiozzi, riprese: 
(( ora clie Ia cosa è fatta, bisogna adattarsi di buon aiiiino; c voi, 
l)ovoi'a maninui, voi mi potctc aiiitare, ])rinia, pregando il Signorr 
per Ia vostra povcra figlia, e i)oi... bisogna bene clie ([uel povcrino 
Io sappia. Pensatoci voi, fatemi anche questa carità; cliè voi ci 
potete pcnsare. Quando saprete dov'è, fategli scrivcre. trovate \m 
uomo... appnnto vostro eiigino Alessio, che è un uonio prudente 
o caritatevole, e ci lia sempre voluto bene, c non ciarlerà; fategli 
scriver da lui Ia cosa com'è andata, dovc mi son trovata, come ho 
patito, e cho Dio ha voluto cosi. e che metia il cuore in pace, e 
ch'io non posso nuti mai esser di nessuno. E fargli caj)ir Ia cosa 
con buona grazia, spiegargli che ho promesso, che ho jiroprio 
fatto voto. Quaiulo sapra che ho promesso alia Madonna... ha 
.sempre avido il timor di Dio. E voi. Ia prima volta che avrete le 
sue nuove, fatemi .scrivere, fatemi saper che è sano; e poi... non 
mi fate piii saper nulla. )> 

.\gnese, lutta intenerila, assicurò Ia liglia che ogni cosa si fa- 
rebbe come desiderava. 

<( Vorrei dirvi un'altra cosa.» riprese questa: « quel i)0verin0, 
se non avesse avuto Ia disgrazia di pensare a me, non gli sarebbe 
accaduto ciò che gli è accaduto. Ê per il mondo; gli hanno tron- 
cato il suo avviamento, gli hanno i)ortato via Ia sua roba. iiue' 
risparmi che aveva fatti, poverino, sapete perchè... E noi al)- 
biamo tantijdanari! Oh manima! giacchè il Signore ci ha mandato 
tanto bene, e (|uel poverino, è ))roprio vero che Io riguardavate 
come vostro... si, come un figliuolo, oh! fate mezzo per uno; chè, 
sicuro, Iddio non ci mancherà. Cercate un'occasione lidata. e 
nmndaleglieli, chè sa il cielo come n'ha l)isogno! » 

« líbbene, cosa credi? n rispase .\gnese: « glieli manderò dav- 
vero. 1'overo giovinel Perchè pensi tu cirio fo.ssi cosi contenta di 
(|ue' danari? Ma...! io era ])i'oprio venuta qui tutta contenta. Ba- 
sta, io glieli manderò, povero llenzo! ma anche lui... so (|uel che 
dico; certo che i danari fauno i)iacere a chi n'ha bisogno; ma 
questi non saranno (]uelli che Io faranno ingrassare. » 

Lúcia ringraziò Ia nuulre di ipiella i)routa e liberale condiscen- 
denza, con una gratitudine, con un atfetto, da far capire a chi 
Tavesse o.s.servata, che il suo cuore faceva ancora a mezzo con 
P>enzo, forse piíi che lei niedesima non Io credesse. 
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« E scnza di te, clic farò io povcra donna? » disse Agnese, 
piangendo anch'€ssa. 

« E io senza di voi, j)overa nunnnut? e in casa di forestieri? e 
laggiíi ia qiiel .Miiano...! Ma il Signore sarà con tulfe due; e 
I)oi ci fará tornaie insienie. Tra otto o nove nic.si ci rivcdremo; 
e di qiii allora, e anclie prima, sporo, avrà accomodato le cose 
Lui, por riiinirci. Lasciamo faro a Liii. I.a cliicderò sempre sem- 
pre alia Madonna (piesta grazia. Se avessi nualclie altra cosa da 
oíTrirle, Io farei; ma è tanto misericordiosa, clie me rotterrà pí^r 
niento. » 

Con (pieste ed aitre simili, e piíi volte ripetnte parole di la- 
mento e di conforto, di ramniarico e di rasscgnazione, con molte 
raccomandazioni e promesse di non dir nnlla. con molte lacrime, 

dopo Innglii e rinnovati abbracciamcnti, le donne si separarono, 
f)romettend()SÍ a vicenda di rivedorsi il prossimo autunno, al piu 
tardi; come se il niantonere difjondivsse da loro, e come però si fa 
sempre in casi simili. 

Intanto cominciò a passar molto tempo senza che Agnese po- 
tesse saper nulla di ilenzo. Nè lettere nè imha.sciate da parte di 
Ini, non ne veniva; di tutti qiielli dei paese, o dei contorno, a cui 
potè domandare, nessuno ne sapova piíi di lei. 

E non ciu Ia sola clie facesse invano una tal ricerca; il c-íir- 

(linal Fedirigo, che non aveva detto per cerimonia alie povere 
donne, di voler |)rt'ndere informazioni dei povero giovine, avova 
infatti scritto súbito |)er averne. Tornato poi dalla visita a Mi- 
iano, aveva ricevuto Ia rispasta ia ciii gli si diceva che non s'era 

potnto trovar recapito deiriadicato soggetto; che veramente era 
stato (lualchc tempo in casa d'un suo parente, nel tal jjaese, dove 
non aveva fatto dir di sè; nia, una niattina, era scoin|)areo al- 
riniprovviso, e (juel suo parente stesso noa .sapcva. cosa ne fosse 

stato, e non poteva che ri|)etere ccrte voei in aria e contraddi- 

torie che correvano, essersi il giovine arrolato per il Levante, es- 
ser passato ia (lermania, perito nel guadare na (iame: che aon 
si aiaacherel)l>e di stare alie velette, se mai si potessíí saj)cr qual- 

cosa di piíi |)ositivo, |)er farne súbito parte a sua signoria illu- 
strissima e revereadissiaia. 

Piu tanh, (juelle ed altre voei si sparsero aacho ael teriitorio 
di Lecco, e veanero per (!oaseguenza agli orecchi (rAgaese. La 
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l)overa doniia fucova di tulto por venire iii chiaro (lual fosse Ia 
vera, per arrivare alia fonte di (luesta e di quella, ma non riu- 
sciva mai a trovar di piu di (iiiel dicono, che, anche al giorno 
d'oggi, basta da sè ad attestar tante cose. Talora, appena glie- 
ii'era stata raccontata una, veniva uno e le diceva che non era 
vero nulla; nia per dargliene in cambio un' altra, ugiialmente 
slrana o sinistra. Tutte ciarle; ecco il fatto. 

11 governatore di Milano e capitano generale in Italia, don Gon- 
zalo Fernandez di Cordova, aveva fatto un gran fracasso col si- 
gnor residente di Vení>zia ia Milano, perchè un nialandrino, un 

ladrone pubblico, un i)rümotore di sacchcggio e cromicidio, il fa- 
moso Lorenzo Tramaglino, elie, nelle mani stessc delia giustizia, 
aveva eccilato sonunossa per farsi lilxsrare, fosse accolto c ricet- 
fato nel lerritorio bergamasco. II residente avea rispasto che Ia 

cosa gli riusciva luiova, e che scrivercibbe a Vcnezia, per poter 

dare a sua ec.(;ellenza ([uella spiegazione che il ca.so avesse portato. 
A Venezia avevan per niassinia di secondare e di coltivare Tin- 

clinazione degll operai di seta milanesi a trasportarei nel terri- 
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torio bor{4'ani;isci), c ([iiiiuli di far clie ci frovas-scro inolti va[ilaf(^'i 
e, soprattiitto (jiiello soiiza di ciii ogiii altro è iiiilla, In sicnivzza. 
Siceonio pcrò, tra duo grossi litiganti, (iiialclie cosa, pci' iioco 
che sia, bisosna sempre clie il terzo f^oda: cosi Hoilolo fii av- 
visato iii coiili(k'iiza, non si sa da chi, che 1'eiizo noii istava iieiie 
in ([iiel paese, e che farebbe megHo a ontrare íh (itialche aitra 
fal)i)rica, cambiando aiiche nome i)ei' (|ualche tempo. Horlolo in- 
tese per aria, non domando altro, corso a dir ia cosa al cngino, 
Io prese con sè in un calessino, Io condnsso a uii altro íHatoio. 
discosfo da ipiello foree (inindici inislia, o Io presentò, sotto il 
nome (TAntoiiio Ilivolta, al padrone, ch'ora nativo anche hii dello 
stato di Milano. e sno antico conosconte. Qnesto. (inantnn(|ne 
Taniiata fosse searsa, non si feco prefçare a rioovero nn operaio 
ohe gli era racoomandato come onesto o abile, da nn galantnomo 
che se n'intendeva. Alia prova poi, non ebl)e che a lodarsi del- 
Tacíiuisto; nieno che, snl |)rincipio. gli era i)arso clie il giovine 
dovesse essere un po' sfordito. iiercliè, (|nando si chiamava: An- 
tonio! le piíi volte non rispondeva. 

Poco (lopo, venne un ordine da Venezia, in istile pacato, al 
oapitano di IJerganm, cho i)rcndesse e desse informazione, se nelia 
sua ginrisdizione, e segnatamente nel tal paese, si trovasse il tal 
soggetto. II capitano, falte le sue diligenze, come aveva capito 
che si volevínio, trasmise Ia risposta nogativa. Ia ([uale fu tras- 
messa al residente in Milano, che Ia trasmettesse a don Gonzalo 
Kernandez ili C,onlova. 

Non mancavan |)oi cnriosi, che volessero saper da Hortolo il 
perchè (|uel giovine non c'era piíi, e dove fosse andato. Alia 
prima domanda Hortolo rispondeva: « .Ma!' è scompar.so. » Per 
mandar poi in pace i piü insistenti, senza dar loro sospetto di 
(|uel che n'era davvero, aveva creduto bene di regalar loro, a 
chi Tuna, a chi Taltra dello notizie da noi riferite di .sopra: 
però, come cose incerto, che aveva sentite dire anche lui, senza 
avorne un riscontro i)ositivü. 

■Ma quando Ia domanda gli venne falta ])er conuui.ssion dei car- 
dinale, senza nominyrlo, o con un certo ajiparalo d'importanza 
e di. mistero, lasciando capire ch'era in nome (Knn gran per.so- 
naggio, tanto piíi Bortolo s'in.so.spelti, o credè necessário di ri- 
sponder secivndo il .solito; anzi, Irattandosi d'un gran personaggio. 
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(lioclt! ia una volta Ivitte le notizic chc aveva stampate a una a 
una, in (iu{'lle divorse occorrenzo. 

.\(in si creda pcrò che don Gonzalo, un signore di (juclla sorte. 
l'avesse pi'oi)rio davvero col povero íílatore di niontagna; che in- 
formato forse dei i)oco rispetto usato, e delle cattive iiarole dette 
da colui al suo re moro incatenato per Ia gola, volesse fargliela 
pagare; o che Io credesse un soggetto tanto iiericoloso, da i)er- 
seguitarlü anche fuggitivo, da non lasciarlo vivere anche lontano. 
come il senato romano con Annihale. Don Gonzalo aveva tro])pe 
e troj^po gran cose in testa, per darsi tanto pensiero de' fatti 
di llenzo; e se parve che se ne desse, nacíjiie da im concorso 
singolare di circostanze, j)er cui il [)overaccio, senza volerlo, e 
seiiza saperlo nè allora nè mai, si trovò, con un sottilissimo e 
invisihile tilo, attaccato a (|uelle tro|)i)e e troppo gran cose. 
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Già piü d'iina volta c'è occorso di far 
menzione delia guerra che allora bol- 
liva, per Ia successione agli stati dei 
diica Viiicenzo Gonzaga, secondo di 
quel nome; nia c'è occorso sempre 
in momenti di gran fretta; sicchè 
iion abbiam mai ])0tut0 darne piu 
che un cenno alia sfuggita. Ora però, 
airintelligenza dei nostro racconto si 

richiede i)ioprio d'avenH' ([iialche notizia |)iíi ])articolare. Son 
cose che chi conosce Ia storia le deve sapere; nta siccome, per 
im giusto sentimento di noi medesimi, dobbiam sui)i)()rre che que- 
sfopera non pos«a csser letta se non da ignoranti, cosi non sara 
male che ne diciamo qni ([uanto basti per infarinarne ciii n'a- 
vessc bisogno. 

Abbiam detto che, alia morte di quel duca, il primo chiamato, 
in linea di successione, Cario (ionzaga, capo d'un ramo cadetto 

trapiaiitato in Francia, dove possedeva i diicati di Nevers e di 
iUiétel, era entrato ai possesso di Mantova; e ora aggiungiamo, 
dei Monferrato; che Ia fretta ai)punto ce Taveva fatto lasciar 
nolla iRTina. La corte di Madrid, che voleva a ogni patto (ab- 
biam detto anche ([uesto) escludcre da (lue' due feudi il nuovo 
príncipe, e i)er escludcrlo aveva i)isogno d'una ragione (perchò ' 
le guerre fattc síuiza una ragione sarebbero ingiuste), s'era di- 
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chiarato sostenitore cli quella clie preteiulevaiio avere, su Man- 
tova un altro Gonzaga, Ferraiite, príncipe di Guastalla; sul Mon- 
ferrato Cario Emannele I, duca di Savoia, c Margherita Gonzaga, 
duchessa vedova di Lor-ena. Don Gonza.lo, ch'orii delia casa dei 
gran capitano, c ne i)ortava ii nome, e clie aveva già fatto la 
guerra in Fiandra, voglioso oltremodo di condurne una in Italia, 
era forse quello clie faceva i)iíi fuoco, percliè questa si dicliia- 
rasse; e intanto, inlerpretando Tintenzioni e percorrendo gli or- 
dini delia corte suddetta, aveva concluso col duca di Savoia un 
trattato d'invasione e di divisione dei Monferrato; e n'aveva poi 
ottenuta facilmente la ratificazione dal conte duca, facendogli cre- 
der molto agevole Tacquisto di Casale, ch'€ra il punto piü difeso 
delia parte pattuita al re di Spagna. Protestava però, in nome 
di questo, di non volcre occupar paese, se non "a titolo di depo- 
sito, tino alia sentenza deirimperatore; il quale, in parte per 
gli ufizi altrui, in parte per suoi propri motivi, aveva intanto 
negata Tinvestitura al nuovo duca, e intimatogli che rilasciasse 
a lui in seqüestro gli stati controversi: lui poi, sentite le parti, 

li rimetterebbe a chi fosse di dovere. Cosa alia quale il Nevers 
non s'era voluto i)iegare. 

Aveva anche lui amici d'imi)ortanza; il cardinale di Riclielieu, 
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i signori veiieziaiii, e il papa, cli'era, come aljbiam detto, Ur- 
bano VIII. Ma il primo, ini()egiiato aliora iieirassedio delia Uoc- 
oella e in una gia-rra con Tlngliilterra, altraversato dal partito 
delia regina madre, .Maria de' .Mediei, contraria, per certi suei 

motivi, alia ca.sa di .Nevers, non |)oteva dare ehe delle speranze. 
1 veneziani non volovan mover.si, e nennneno dieliiararsi, se prima 
un esercito francese non fos.se calato in Italia; e, aiutando il 
iluea sotto mano, eome potevano, con Ia corte di Madrid e col 
governatore di Milano .stavano snlle [irote.ste, snlle ])roposte, sid- 

resorlaziüui, placitie o mliiacciose, secoiulo i nioinenli. 11 papa 
raccomandava il Nevers agli aniici, intercedeva in suo favore 
presso gli avversari, faceva progetti (facconKxlamento; di met- 
ter gente in campo noa ne voleva .sa|k'i' nulla. 

llosi i duc alieati alie ofTese poterono, tanto piü sicurainente, 
cominciar Timpre.sii concerlata. II duca di Savoia era entrato, 
dalla sua i)arte, nel .Monferrato; don Gonzalo aveva niesso, con 
gran voglia, 1'assedio a Casale; ma non ci trovava tuttíi (luella 
soddisfazione che s'era imniaginato: clie non credesle che nella 
guerra sia tutto ro.st!. La corte non Taiulava a seconda de' siioi 
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desideii, anzi gli lasciava niaiicare i niezzi piü necessari; Tal- 
leaU) Taiiitava tropDo: voglio dire clie, dopo aver presa Ia sua 
porzione, andava spilluzzicando quella assegnata al re di Spagna. 
Don Gonzalo se ne rodcva quanto mai si possa dire; ma temendo, 
se faceva appena un po' di rumore, che (luel Carto Emanuele, 

oosi attivo maneggi o mobile ne' trattati, come prode nel- 
Tarnii, si voltasse alia Francia, doveva cliiudere un occliio, man- 
daria già, e stare zitto. l/assedio poi andava mak, in lungo, 
ogni tanto aiTindietro, e per i! contegno saldo, vigilante, riso- 

luto degli assediai!, e per aver lui jjoca gente, e, al dire (li (iiial- 
che storico, por i niolti spropositi elie faocva. ,Sii (|iiesto noi la- 
scianio Ia verità a suo luogo, disposti anclie, (juando Ia cosa 

fosse realmente cosi, a trovaria bellissinia, sc fii cagione olie iii 
(pieir impresa sia restato morto, smozzioiito, storpiato ([iialclie 
uomo di meno, e, ceteris pnriJ)ns, anche soltanto un po' meno 
danneggiati i tegoli di (-asale. In questi frangenti ricevette Ia 
nuova delia sedizione di Milano, e ci accorse ia persona. 

Qui, nel raggiiaglio clie gli si diede, fu fatia anche menzione 
delia fuga ribelle e clamorosa di Uenzo. de' fatti veri e supi)osti 
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ch'erano stati cagione dei suo arresto; e gli si sej)i)e aiiclie dirc 
clie questo tale s'era rifugiato sul territorio dl Hergamo. Questa 
circostanza fermò rattenzione dl dou Gonzalo. Era iuforuialo da 
tutt'altra parte, che'a Venezia avevano alzata Ia cresta, per Ia 
sonunossa (li* Milano; clie da principio avevan creduto clie sa- 
rel)l)€ costretto a levar Tassedio da Casale, e pensavan tuttavia 
che ne fosse ancora sbalordito, e in gran i)ensiero: tanto piü 
clie, súbito dopo (|ueiravveniniento, era arrivata Ia notizia, so- 
spirata da que' signori e tenuita da lui, delia resa delia Hoccella. 
E scottandogli molto, e come uomo e come iiolitico, che (jue' si- 
gnori avessero un tal coucetto de' fatti suoi, si)iava ogni occa- 
sione di [HM^suaderli, per via (1'ituluzione, che non avova perso 
nulla delFantica sicurezza; giacchè il dire espressamente: non 
ho paura, è come non dir nulla. Un buou mezzo è di fare il dis- 
gustato, di querelarsi, di reclamare; e perciò, essendo venuto il 
residente di Venezia a fargli un complimento, e ad esplorare in- 
sienie, nella sua faccia e nel suo contegno, come stesse dentro 
di sè (notate tutto; chò ([uesta è politica di ([ueila vecchia tine), 
(lon Gonzalo, dopo avei' parlato dei tumulto, leggermente e da 
uomo che ha già messo riparo a tutto: fece (luel fracasso che 
sapete a proposito di líeuzo; come sapete anche (juel che ne venne 
in conseguenza. Dopo, non s'oceupò piü (Eun aíTare cosi minuto 
e, in (juanto a lui, terminato; e (piando i)oi, che fu un pezzo 
dopo, gli arrivò Ia risposta, al campo sopra C-asale, dov'era tor- 
nato, e dove aveva tutfaltri pensieri, alzò e dimenò Ia testa, come 
un baco da seta che cerchi Ia foglia; stette li un momento, per 
farsi tornar vivo nella memoiia (juel fatto, di cui non ci rima- 
neva piü che un'ombra; si ranunentò delia cosa, ebbe un'idea 
fugace e confusa dei |)ersonagí;io; i)ass() ad altro, e non ci 

penso piü. 
-Ma Uenzo, il ([uale, da (|uel poco che gli s'era fatto veder 

per aria, doveva supporre tutfaltro che una cosi benigna non- 
curanza, stette uii pezzo .seuz'altro peusiero o. |)er dir meglio, 
senz'altro .studio, che di viver nascosto. Pensate .se si struggeva 
di mandar le sue nuove alie donne, e d'aver le loro; ma c'eran 
due gran diílicoltà. Una, che avi-ebbe dovuto anche lui confi- 
darsi a un .segretario, perchè il poveriuo non sapeva scrivere, e 
neppur leggeie, nel senso esteso delia parola; e .se, interrogato 

% 
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di ciò, come forse vi ricorderete, dal dottor Azzecca-garbugli, 
aveva risposto di si, iion fii iin vanto, una sparata, come si dice; 
ma era Ia verità che Io stampato Io sapeva leggere, mettendoci 
il suo tempo: Io scritto è un altro par di manicho. Era dunque 
costretto a mettere uii terzo a parte de' suoi interessi, d'un se- 
greto cosi gcloso; e un uomo che sapesse tener Ia penna in mano, 
6 di cui uno si ])otesse tidare, a (lue' tempi non -^i trovava cosi 
facilmente; tanto ])iii in un paese dove non s'avesse nessuna an- 
tica conoscenza. l/altra diíiicoltà era d'avere anche un corriere; 
un uomo clie andasse appunto da quelle parti, clie volesse inca- 
ricarsi delia lettera, e darsi davvero il pensiero di recapitarla; 
tutte cose, anche (lueste, difficili a trovarsi in un uomo solo. 

Finalmente, cerca e ricerca, trovò chi scrivesse per lui. Ma, 
non sapendo se le donne fossero ancora a Monza, o dove, credè 
bene di far acciuder Ia lettera per Agnese in un'altra direita al 
padre Cristoforo. Lo scrivano prese anche Tincarico di far re- 

capitare il plico; lo consegnò a uno che doveva passare non lon- 
tano da Pescarenico; costui lo lasciò, con molte raccomanda- 
zloni, in un'osteria sulla strada, al punto ])iíi vicino; trattandosi 
che il phco era indirizzato a un convento, ci arrivò; ma cosa 
n'avveniss€ dopo, non s'è nuii sapato. Uenzo, non vedendo com- 
parir risposta, fece stendere un'altra lettera, a un di presso 

Come Ia [irima, e accluderla in un'altra a un suo amico di Lecco, 
o parente che fosse. Si cercò un altro latore, si trovò; questa 

volta Ia lettera arrivò a chi era diretta. Agnese trottò a Maggia- 
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nico, SC Ia feoe leíígere e spiegarc da (jiifirAlessio suo ciigino; 
concerto con Iiii una risposta, clie ({uesto niise iii carta; si trovò 
il mezzo (li mandaria ad Antonio Hivolta nel luogo dei suo do- 
niioilio: tutto (juesto |)erò non cosi |)resto come noi Io raccon- 
tiamo. llenzo ebho Ia risi)osta, c fece riscrivere. In somma, s'av- 
viò tra le due parti un cartogsio, nè rápido nò regolare, ma 
purc, a balzi e ad iiitervalli, continuato. 

-Ma per aver^ un'idea di quel carteggio, bisogna sapere un 
poço come andassem allora tali cose, anzi come vadano; perchè, 
in (piesto particolare, crcdo clie ci sia poco o nulla di cambiato. 

II contadino che non sa scrivere, e clie avrebbe bisogno di 
scrivere, si rivolge a uno che conosca ([ueirarte, scegliendolo, 
per quanto può, tra quelli delia sua condizione, pcrcliè degli altri 
si perita, o si fida poco; rinforaia, con ])iíi o meno ordine e cliia- 
rezza, degli antecedenti: e gli espone, nella stessa maniera. Ia 
cosa da mettere in carta. II letterato, parte intende, parte fran- 
tende, dà qualclic consiglio, pro|)one ([ualclie cambiamento, dice: 
lasciate fare a me; piglia Ia penna, mette come può in forma lot- 
teraria i pensieri delfaltro, li corregge, li niigliora, carica Ia 
mano, opi)ure smorza, iascia anclie fuori, sccondo gli pare che 
torni meglio alia cosa; |)erchè, non c'è rinwdio, chi ne sa piii 
degli altri non vnol essere strumento inaterialc nelle loro mani; 
e quando entra negli affari altrui, vuol ancho fargli andare un 
po' a modo suo. (lon tutto ciò, al letterato suddetto non gli rie.sce 
sempre di dire tutto (piei che vorrebbe; (|ualche volta gli accado 
(li dire tiitfaltro: accade anche a noi altri, che scriviamo per Ia 
stampa. Quando Ia lettcra cosi composta arriva alie mani dei 
corrispoiuhüite. che anclu; hii non abbia pratica deirabbicci. Ia 
porta a un altro dotto di (piel calibro, il ([uaie gliela legge e 
gliela spiega. Xascoiio delle (iiie.stioni sul modo (riiitendere; per- 
chè riiitercssato, fondandosi siilla cognizione de' fatli antecedenti, 
pretende che certe |)arole voglian (lii'e una cosa; il lettorc, stando 
alia pratica che ha delia compasizione, fjretcnde che ne vogliano 
dire un'altra. Finalmente bisogna che chi non .sa si metta nelle 
mani di chi sa, e dia a hii Tincarico delia ri.sposta; Ia (|uale, 
falta sul gusto delia fjroposta, va poi soggetta a un'iiiterpreta- 
zione simile. (lhe .se, per di piii, il .soggetto delia corrispondenza 
è un po' gelo.so; se c'entran() affari segreti. che non si vorreb- 
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bero lasciar eaiMre a un terzo, caso niai che Ia lettera andasse 
persa; se, i)er qiiesto rigiiardo, c'è stata anche rintenzione po- 
sitiva di noa dir le cose aíTatto cliiare: allora, per poco che Ia 
corrispondenza duri, le parti íiniscono a intendersi tra di loro 
come altre volte diie scolastici che da quattr'ore disputassero 
siill'entelechia: per non prendere nna similitudine da cose vive; 
che ci avesse poi a toccare imalche scappellotto. 

Ora, il caso de' nostri due corrispondenti era appinito quello 
che abbiani detto. La prima lettera scritta in nome di Ilenzo con- 
teneva molte materie. Da principio, oltre un racconto delia fuga, 
molto i)iü conciso, nia anche ))iíi arruffato di ((uello che avete 
letto, un ragguaglio delle sue circostanze attuali; dai qaale, tanto 

Agnese (luanto il suo turcimanno furono ben lontani di ricavare 
un costrutto chiaro e intero: avviso segreto, canibiamento di 
nome, esser sicuro, ma dovere star nascosto; cose per sè non 
tropiio faniigliari a' loro intelletti, e nella lettera dette anche 
ini po' in cifra. (l'era ])oi deile doinande aíTannose, ai)passio- 
nate, su' casi di l.ucia, con de' oenni oscuri e dolenti, intorno 
alie voei che n'erano arrivate lino a Uenzo. Cerano iiiiahnente 
speranze inc^rte, e lontane, disegni lanciati nell'avvenire, e in- 
tanto |)romesse e pnjghiere di mantener Ia fede data, di non per- 
der Ia pazienza nè il coraggio, (raspettar migliori circostanze. 

l)o|)o un po' di tempo, Agnese trovò un mezzo fidato di far 
l)ervenire nelle mani di Uenzo una risposta, co' cinquanta scudi 
assegnatigli da Lúcia. Al veder tanforo, Renzo non sapeva cosa 
si pensare; e con 1'animo agitato da una maravigha e da ima 
sospcnsione che non davan luogo a contentezza, corse in cerca 
dei segretario, per farsi inter|)retar Ia lettera, e aver Ia chiave 
(Fun cosi strano mistero. 

Xella lettera, il segretario d'Agnese, dopo cjualche lamento sulla 
poca chiari'zza delia proposta, i)assava a descrivere, con chia- 
rezza a un di prosso uguale. Ia tremenda storia di quella per- 
soua (cosi diceva); o ([iii rendeva ragione de' cinquanta scudi; 
poi veniva a parlar dei voto, ma per via di perifrasi, aggiun- 
gendo, con parole piii dirette e aperte, il consiglio di niettere il 
cuore in i)ace, e di non pensarei piíi. 

Renzo, poco nuincò che non se Ia prendesse col lettore inter- 
prete: tremava, inorridiva, s'infuriava, di quel che aveva cajjito, 
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e di quel che non aveva potiito capire. Tre o qiiattro volte si 
fece rileggere il terribile scritto, ora parendogli d'int€nder meglio, 
ora divenendogli btiio ciò che prima gli era parso cliiaro. E in 
quella febbre di passioni, volle che il segretario mettcsse súbito 
mano alia petma, e rispondesse. Dopo Tespressioni piü forti chc 
si possano immaginare di pietà e di terrore per i casi di iiiicia, 
« scrivete, )> i)roseguiva deitando, <( che io il cuore in pace non 
Io voglio mcttere, e non Io metterò mai; e che non son pareri 
da darsi a nn íigliuolo par mio; e che i danari non li toccherò; 
che li ripongo, e li tengo in deposito, per Ia dote delia giovine; 
che già Ia giovine dev'esser mia; che io non so di i)romossíi; e 
che ho ben sempre sentito dire che Ia Madonna ,c'entra per aiu- 
tare i tribolati, e per ottener delle grazie, ma per far dispetto 
e per mancar di parola, non Tiio sentito mai; e che codesto 
non può stare; e che, con qiiesti danari, abbiamo a metter su 
casa qiii; e che, se ora sono un po' imbrogliato, l'è una burra- 
sca che i)asserà i)resto;)) e cose simili. 

Agnese ricevè poi quella lettera, e fece riscrivere; e il car- 
legglo continuo, nella nianiera che abbiani detto. 

Lúcia, quando Ia madre ebbe potuto, non so per (lual mezzo, 
farle sapere che (|uel tale era vivo e in salvo e avvertito, senti 
un gran soilievo, e non desiderava piíi altro, se non che si di- 
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menticasse di lei; o, per dir Ia cosa proprio a un puntino, che 
I)ensasse a dimenticarla. Dal canto suo, faceva cento volte al 
giorno una risoluzione simile riguardo a lui; e adoprava anche 
ogni niezzo, per mandaria ad eífetto. Stava assídua al lavoro, 
cercava d'occiiparsi tutta in quello: quando rimniagine di Renzo 
le si presentava, e lei a dire o a cantara orazioni a mente. Ma 

(lueirimmagine, proprio come se avesse avuto malizia, non ve- 
niva per Io piü, cosi alia scoperta; s'introduceva di soppiatto 
dietro alfaltre, in modo che Ia mente non s'accorgesse d'averla 
ricevuta, se non dopo qualche tempo che Ia c'era. II pensiero 
di Lúcia stava spesso coii Ia madre: come non ei sarebbe stato? 
e il Uenzo ideale veniva pian piano a mettersi in terzo, come il 
rcale aveva fatto tante volte, (losi con tutte le persone, in tutti 
i luoghi, in tutte le memorie dei passato, colui si veniva a fic- 
care. E se Ia poverina si lasciava andar qualche volta a fan- 
tasticar sul suo avvenire, anche li compariva colui, per dire, se 
non altro: io a buon conto non ci sarò. Però, se il non pen- 
sare a lui era im|)resa disperata, a pensarei meno, e meno in- 
tensamente che il cuore avrebbe voluto, Lúcia ci riusciva fino a 
un certo segno: ci sarebbe anche riuscita meglio, se fosse stata 

sola a volerlo. Ma c'era donna Prassede, Ia quale, tutta impe- 
gnata dal canto suo a levarle dall'animo colui, non aveva tro- 
vato miglior espediente che di iiarlargliene spesso. (( Ebbene? » 
le diceva: « non ci pensiani piü a coltii? » 

(< Io non penso a nessuno, » rispondeva Lúcia. 
Donna Prassede non s'appagava d'una risposta simile; repli- 

cava che ci volevan fatti e non parole; si diffondeva a parlare 
sul costume delle giovani, le (juali, diceva, « quando hanno nel 

cuore uno scapestrato (ed è li che inclinano sempre), non se Io 
staccan piü. Un partito onesto, ragionevole, d'un galantuomo, 
d'un uomo assestato, che, per qualche accidente, vada a monte, 
son súbito rassegnate; ma un rompicollo, è piaga incurabile. » 
E allora principiava il panegirico dei povero assente, dei bir- 
bante venuto a Milano, per rubare e scannare; e voleva far con- 
fessare a Lúcia le bricconate che colui doveva aver fatte, anche 
al suo paese. 

Lúcia, con Ia voce tremante di vergogna, di dolore, e di quello 

sdegno che poteva aver luogo nel suo animo dolce e nella sua 
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uniile fortuna, assicurava e atkstava, clie, al suo i)aeso, ([uel 
poverotto non aveva niai fatto parlar di sè, altro cIic in hene; 
avrebl)e voluto, diceva, cho fosse presente (lualclieduiio di là, per 

fargli far testiinaniaiiza. Aiichf sull'avventuro di Milaiio, ilelle 
qiiali 11011 era ben inforinata, Io difeiideva, a|»punto coii Ia cn- 
ííiiizioiie flie aveva di hii e de' suoi |)ortaineiili liiio dalia faii- 
ciiillczza. Lo difendeva o si i)roponeva di difeiiderlo, per puro 
dovero di carità, per ainore dei vero, e, a dir projirio Ia jiarola 
coii Ia (juale spiegava a sè stessa il suo sentimento, come pros- 
sinio. .Ma da queste apologie domia Pras.sede rieavava nuovi ar- 
gomenti per convinctT Lúcia, che il suo cuore era ancora jierso 
dietro a colui. E per verità, in (pie' moinejiti, uími sai)rci ben 
dire come Ia cosa stesse. L'indegno ritratlo che Ia veccliia fa- 
ceva dei [loverino, risvegliava, [ler ofiposizione, piíi viva e piii 
distinta che mai, nella mente delia giovine Tidea clie vi s'cra 
formata, in una cosi hinga consuetudine; le rimembranze com- 
pre.sse a forza, si svolgevano in folia; Tavversione c il dis|)rezzo 
ricliiamavano tanti anticlii motivi di stima; Todio cieco e vio- 
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lento faceva sorger i)iü forte Ia pietà; e con questi affetti, chi 
sa quanto ci potesse essere o non essere di quelfaltro che dietro 
ad essi s'introduce cosi facilmente negli animi; figuriamoci cosa 
fará in (luelli, donde si tratti di scacciarlo per forza. Sia come 
si sia, il discorso, per Ia ])arte di Lúcia, non sarebbe mai andato 
molto in lungo; cliè le parole finivan presto in pianto. 

Se donna Prassede fosse stata spinta a trattarla in quella ma- 
niera da qualche odio inveterato contro di lei, forse quelle la- 
crime ravrebbero tocca e fatta smettere; ma parlando a fln di 
bene, tirava avanti, senza iasciarsi smovere; come i gemiti, i 
gridi supplichevoli, potranno ben trattenere Tarme d'un nemico, 
nia non 11 forro d'un chirurgo. Fatto però bene il suo dovere per 
quella volta, dalle stoccate e da' rabbuffi veniva airesortazioni, 
ai consigli, conditi anche di qualche Iode, per temperar cosi Ta- 
gro col dolce, e ottener nieglio Teífetlo, operando suiranimo in 
tulti i vcrsi. Certo, di (luelle baruffe (che avevan sempre a un 
di presso Io stesso principio, mezzo e fine), non rimaneva alia 
buona Lúcia i)ropriamente astio contro Tacerba predicatrice, Ia 
quale i)oi nel resto Ia trattava con gran dolcezza; e anche in 
questo, si vedeva una buona intenzione. Le rimaneva bensi un 
ribollimento, una sollevazione di pcnsieri e d'affetti tale, che ci 
voleva molto tempo e moita fatica per tornare a quella qua- 
huKiue calma di prima. 

lUion per lei, che non era Ia sola a cui donna Prassede avesse 
a far dei bene; sicchè le baruffe non potevano esser cosi fre- 
quenti. Oltre il resto delia servitii, tutti cervelli che avevan bi- 
sogno, piii o meno, (Fesser raddrizzati e guidati; oltre tutte Tal- 
tre occasioni di prestar Io stesso utizio, per buon cuore, a molti 
con cui non era obbligata a niente: occasioni che cercava, se 
non s'offrivan da sè; aveva anche cinque tiglie; nessuna. in casa, 
ma che le davan piii da jjensare, che se ci fossero state. Tre 
eran monache, due maritate; e donna Prassede si trovava na- 
turalmente aver tre monasteri e due case a cui soprintendere: 
imi)resa vasta e complicata. e tanto piíi faticosa, che due ma- 
riti, spalleggiati da padri, da madri, da fratelli, e tre badesse, 
fiancheggiate da altre dignità e da molte monache, non volevano 
accettare Ia sua soprintondenza. Kra una guerra, anzi cinque 
guerre, coperte, gentili, íino a im certo segno, ma vive e senza 
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trégua: era in tutti que' luoglii un'aUenzione continua a scan- 
sare Ia sua premura, a chiucler Tadito a' suoi pareri, a elu- 
dere le sue richieste, a far che fosse al buio, piü che si poteva, 
d'ogni aíTare. Non parlo de' contrasti, delle diíricoltà che incon- 
trava nel maneggio d'altri aíTari anche piíi estranei: si sa che 
agli uomini il bene bisogna, le piü volte, farlo per forza. Dove 
il suo zelo poteva esercitarsi liberamente, era in casa: li ogni 
persona era soggetta, in tutto e per tutto, alia sua autorità, 
fuorchè don Ferrante, col quale le cose andavano in un modo af- 
fatto particolare. 

Uonio di studio, non gli piaceva nè di coinandare nè d'ubbi- 

dire. Che, in tutte le cose di casa, Ia signora nioglie fosse Ia 
padrona, alia buon'ora; ma lui servo, no. E se, pregato, le pre- 
stava a un'occorrenza Tufizio delia penna, era perchè ci aveva 
il suo gênio; dei rimanente, anche in quosto sapeva dir di no, 

quando non fosse persuaso di ciò che lei voleva fargli scrivere. 

K La s'ingegni, » diceva in (|ue' casi; « facçia da sè, giacchè Ia 
cosa le par tanto chiara. » Donna Prassede, dopo aver tentato 
per qualche tempo, e inutilmente, di tirarlo dal lasciar fare al 

fare, s'era ristretta a brontolare spesso contro di lui, a nominarlo 
uno schivafatiche, un uomo fisso nelle sue idee, un letterato; 
titolo nel quale, insieme con Ia stizza, c'entrava anche un po' 
di compiacenza. 

Don Ferrante i)assava di grand'oro nel suo studio, dove aveva 
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una raccolta di libri considerabile, poco meno di trecento vo- 
lumi: tiitta roba scelta, tutte opere delle piü ripiitate, in varie 
materie; in ognima delle quali era piü o meno versato. NelFa- 
strologia, era teiliito, e con ragione, per piii che iin dilettante; 
perchè non ne possedeva soltanto quelle nozioiii generiche, e quel 
vocabolario comiiiie, d'iiiíliissi, d'aspetti, di oongiiinzioni; ma sa- 
peva parlare a ijroposito, e come dalla cattedra. delle dodici case 
dei cielo, de' circoli massimi, de' gradi Incidi € tenebrosi, d'e- 
saltazione e di deiezione, di transiti e di rivuhizioni, de' principi 
in somma piii eerti e piii reconditi delia scienza. Ed eran forse 
venfanni che, in dispnte frecinenti e liinghe, sosteneva Ia do- 
mificazione dei Cardano contro iin altro dotto attaccafo feroce- 

mente a (luella deirAlcabizio, per mera ostinazione, diceva don 
Ferrante; il (luale, riconascendo volentieri Ia sniieriorità degli an- 

ticlii, non poteva però soíTrire (luel non volei' dar ragione a' mo- 
derni, anclie dove riianno chiara che Ia vedrebbe ognnno. Co- 

nosceva anche, piíi che mediocreniente, Ia sloria delia scienza; 
sapeva a nn bisogno citare le piu ceicbri predizioni avverate, e 
ragionar sottilmente ed ernditanieiite so[)ra altre celebri predi- 
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ziolii íuiclale a v(Mo, por (limostrar clic Ia oolpa iioii era delia 
scieiiza, nui cli chi iion raveva saputa a(lo|)n)r i>ene. 

Delia filosofia aiitica aveva iinparato (|iiaiito poteva bastare, e 
n'aii(lava (li continuo imparando di piii, dalla leitura di Diogene 
Laerzio. Sicconie |)er() (]ue' sistemi, per quanto sian belli, non si 
può udottarli tutti; c, a voler esser filosofo, bisogna scegliere 
un autore, cosi don Terrante aveva scelto Aristotilc, 11 (juale, 
come diceva lui, non è nè antico nè moderno; è il filosofo. Aveva 
anclie varie opere de' i)iü savi e sottili soguaci di lui, tra i nio- 
derni: (luelle de' suoi impugnatori iion aveva mai voluto leggerle, 
per non bultar via il tempo, diceva; nè comprarle, per non but- 
tar via i danari. Per eccezione però, dava luogo nelia sua li- 
braria a (jue' celebri ventidue libri De Subtilitalc, e a qualclie 
altr'()pt'ra anti|)oripatetica dei Cardano, in grazia dei suo valore 
in astrologia; dicendo clie chi aveva potuto scrivere il trattato De 
restitutione tcmporum et motuiun cwlcstium, c il libro Duodecim 
(jeniturarum, meritava d'essere ascoltato,. anclte (juando sproposi- 
tava; e che il gran difetto di ([ueiruomo era stato d'aver troppo 
ingegno; e clie nessuno si può immaginare dove sarebbe arrivato, 
anche in filosofia, se fosse stato sempre nelia strada retta. Del 
rimanente, (iuantun(|ue, nel giudizio de' dotti, don Kerrante pas- 
sasse per un peripatetico consumato, non ostante a lui non pa- 
reva di saperne abbastanza: e piíi (Tuna volta disse, con gran 
modéstia, che rcssenza, gli liniversali, Tanima dol mondo, e Ia 
natura delle cose non eraii cose tanto chiarc, (pianto si ])Otrcbbe 
credere. 

Delia filosofia naturale s'era fatio i>iii un passatempo che uno 
studio; Topere stesse (l'Aristotile su ([uesta matéria, e quelle di 
IMinio le aveva i)iuttostü lette che studiate: non di meno, con 
([uesta leitura, con le notizie raccolte incidentemente da' trat- 
tati (li filosofia generale, con (jualche sc()rsa data alia Mmiia 
naturale dei Porta, alie tre storie laiiidum, aumalium, planla- 
rum, dei (lardano, al Trattato delTerbe, delle piante, degli ani- 
mali, d'Allx'rto Magno, a (jualche altr'()))era di minor conto, sa- 
[)eva a tempo trattenere una conversazione ragionando delle virtíi 
piii mirabili e delle curiosità piii singolari di molti semplici; de- 
scrivendo osattamente le forme e Tabitudini delle sirene e del- 
Tiinica fenice; spiegando come Ia salamandra stia nel fuoco senza 
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bniciare: come Ia remora, quel pesciolino, abbia Ia forza e Ta- 
bilità (li feriiiare di puiito iii biaiico, ia alto inare, qualuiiqiie gran 
nave; come le gocciole delia ruglada diventin peiie in seno delle 
coiicliiglie; come il cameleonte si cibi d'aria; come dal gliiaccio 
lentamente indurato, con Tandar de' secoli, si formi il cristallo; 
e altri de' i)iíi meravigliosi segreti delia natura. 

In quelli delia magia e delia stregoneria s'era internato di piü, 
trattandosi, dice il nostro anonimo, di scienza molto piíi in voga 
e piíi necessaria, e nella (juale i fatti sono di molto maggiore 
importanza, e pià a mano, da poterli veriticare. Non c'è bisogno 
di dire clie, ia un tale studio, non aveva mai avata altra mira 
che d'istruii'si e di conoscero a fondo le pessime arti de' maliardi, 
per potersene guardare, e difendere. E, con Ia scorta principal- 
mente dei gran Martino Deirio (Faomo delia scienza), era in 
grado di discorrere eu: professo dei maleiicio amatorio, dei male- 
iicio soanifero, dei maleiicio ostile, e deirinünite specie clie, par 
trop|)(), dice ancora ranoiunio, si vedono in iMatica alia giornata, 
di qiiesti tre generi capitali di malie, con eíTetti cosi dolorosi. 
llgaaimente vaste e fondate ei'aa le cogaizioni di doa Ferrante in 
fatio di storia, siiecialmente aniversale: nella (piale i saoi autori 
eraao il Tarcagaota, il Dolce. il Hiigatti, il C-aaipana, il (laazzo, 
i piii ripatati in somma. 

Ma cos'è mai Ia storia, diceva s[)esso doa Ferrante, senza Ia 
política? Una guida che cammina, cannnina, con nessaao dietro 
che iaipari Ia strada, e per coasegaenza batta via i saoi passi; 
come Ia jjolitica seaza Ia storia è uao clie cammina seaza gaida. 
Cera (lan([ue ne' saoi scaffali an palchetto assegnato agli sta- 
tisti; dove, tra molti di piccola mole, e di fama secondaria, spic- 
cavano il IJodino, il Cavalcanti, il Saasovino, il Parata, il Boc- 
calini. Dae ])erò erano i libri che don Ferrante aatepoaeva a tatti, 
e di gran laaga, in (piesta matéria; dae che, fino a an certo 
tempo, fa solito di chiamare i primi, senza mai potersi risolvere 
a (laal de' dae coaveaisse aaicameate qael grado: Taao il Piin- 
cipo e i Discarsi dei celebre segretario fiorentino; mariolo si, di- 
ceva don Ferrante, ma profondo: Taltro, Ia l{u(jion di Stato dei 
non men celebre (iiovanni Botero; galantaomo si, diceva pare, 
ma acato. Ma, i)oco prima dei tempo ael qaale è circoscritta Ia 
nostra storia, era vennto faori il libro che termino Ia qaestione 
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dei piimato, passando avanti anche airopere di (lue' due inata- 
(lori, diccva don Ferrante; il libro in ciii si trovan racchiuse e 
como sfillate tntte le inalizie, per potorle oonoscere, e tutte le 

virtà, per poterle praticare; (iiiel libro picciiio, ma tutto d'oro; 

iu una parola, Io Statista Uecjnante di don Valeriano Castiglione, 
di (lueiriiomo celeberrinio, di cui si piiò dire, clie i piü gran 
letterati Io esaltavano a gara, e i piíi gran personaggi facevano 
a rubarselo; di queiruomo, clie il papa Urbano VIII onorò, come 
è noto, di magnificlie lodi; clie il cardinale Horgliese e il vicerè 
di Napoli, don Pietro di Toledo, sollecitarono a descrivere, il 
primo i fatti di papa Paolo V, Tallro le guerre dei re cattolico 
in Italia, Tuno e Taltro invano; di (|iR'iruonio, cite Luigi XIII, 
re di Francia, [wr suggcrimento dei cardinal di Uichelieu, no- 
minò suo istoriografo; a cui il duca C-arlo Knuuuiele di Savoia 
conferi Ia stessa carica; in Iode di cui, per tralasciare altre glo- 
riose testimonianze. Ia (hicliessa C.ristina, íiglia dei cristianissimo 
re Enrico IV, polè in un diplouui, con niolti altri titoli, anno- 

verare " Ia certezza delia fama ciregli ottiene in Italia, di primo 
scrittore de' nostri tem|)i. » 

-Ma se, in tutte le scienzc suddette, don Ferrantc poteva dirsi 
addottrinato, una ce n'era in cui meritava e godeva il titolo di 
professore: Ia scienza cavalleresca. Xon solo ne ragionava con 
vero posstísso, ma pregato fro(iuentenu'nte (rintervenire in affari 
d'onore, dava sempre (|uak'iie decisione. Aveva nella sua libreria, 
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e si può dire in testa, le opere degli scrittori piü riputati in tal 
matéria: Paride dal Pozzo, Fausto da Longiano, TUrrea, il Muzio, 
il Romei, TAlbergato, il Forno primo e il Forno secondo di Tor- 
quato Tasso, di cui aveva anche in pronto, e a un bisogno sa- 
peva citare a memória tutti i passi delia Gerusalemme Liberata, 
come delia Conciuistata, clie possono far testo in matéria di ca- 
valleria. L'autore però degli autori, nel suo concetto, era il nostro 
celebre Francesco Birago, con cui si trovò anche, piü d'una volta, 
a dar giudizio sopra casi d'onore; e il quale, dal canto suo, 
parlava di don Ferrante in termini di stima particolare. E fm 
da (juando venner fuori i Discorsi Cavallereschi di queirinsigne 
scrittore, don Ferrante pronosticò, senza esitazione, che quesfo- 
pera avrebbe rovinata Tautorità deirOlevano, e sarebbe rimasta, 
insieme con Taltre sue nobili sorelle, come códice di primaria 
autorità presso ai posteri: profezia, dice Tanonimo, che ognun 
l)uò vedere come si sia avverata. 

Da questo passa poi alie lettere amene; ma noi cominciamo 
a dubitare se veramente il lettore abbia una gran voglia d'andar 
avanti con lui in questa rassegna, anzi a temere di non aver già 
busca to il titolo di copiator servile per noi, e quello di seccatore 
da dividersi con Tanonimo sullodato, per averlo bonariamente se- 
guito fui qui, in cosa estranea- al racconto principale, e nella 
quale probabilmente non s'è tanto disteso, che per isfoggiar dot- 
trina, e far vedere che non era indietro dei suo secolo. Però, la- 
sciando scritto quel che è scritto, per non perder Ia nostra fatica, 
ometteremo il rimanente, per rimetterci in istrada; tanto piü che 
ne abbiamo un bel pezzo da percorrere, senza incontrare alcun 
de' nostri personaggi, e uno piü lungo ancora, prima di trovar 

quelli ai fatti de' quali certamente il lettore s'interessa di piü, 
se a qualche cosa s'interessa in tutto questo. 

Fino airautunno dei seguente anno 1629, rimasero tutti, chi 

per volontà, chi per forza, nello stato a un di presso in cui gli 
abbiam lasciati, senza che ad alcuno accadesse, nè che alcun 
altro potesse far cosa degna d'esser riferita. Venne Tautunno, in 
cui Agnese e Lúcia avevan fatto conto di ritrovarsi insieme: ma 
un grande avvenimento pubblico mandò quel conto airaria: e 
fu questo certamente uno de' suoi piü piccoli effetti, Seguiron 
poi altri grandi avvenimenti, che però non portarono nessun cam- 
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Jiiaiiieiito iiotabile uellu sorte de' nostri persoiiafíf,'!. Fiiuilmeiite 
imovi oasi, piíi geneiali, piii forti, i)iii estreini, anivaroiio auche 
liiio a loro, fino agli iiitinii di loro, secoiulo Ia scala dei iiiuiulo: 
eonie un tiirljine vasto, iiicalzaiite, vagabondo, scoscendeiulo e 
sliarhaiido all)eri, arniffandn tetti, scoprendo oampanili, al)l)at- 
tendo muraglie, e sbattendoiie qua e là i rottanii, solleva anclie 
i fiiscelli nascosti tra Terba, va a rercare negli aiigoli le foglie 
passe e leggieri, clie mi ininor vento vi aveva eoiiliiiate, e le porta 
in giro iiivolte iiella sua rapina. 

Ora, j)erc'liè i fatti privati olie ei riinangon da raccontare, rie- 
scan oliiari, dobbianio assoliilainentí! i)reiiiettere iin racconto alia 
nieglio di (piei pnbblici, nreiidendola aiiche nii po' da lontano. 
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(liiella siMliziítiU' dei gioriio di san 
Alartino c dei seguente, parve clie 
l'al)bondanzii fosse tornata in Mi- 
lano, come per iniracolo. Pane 
in (juaiitità da tutti i fornai; il 

_ prezzo, come neirammte miglio- 
ri; le farine a proiiorzione. Co- 

" loro clie. in (|iie' diie giorni, s'e- 
. - rano addati a urlare o a far an- 

clie (iiialcosa di piíi, avevano ora 
(meno alcnni poclii stati presi) di 

clie lodarsi: e noa crediate clie se ne slessero, appena cessato 
quel i)rimo si)avento delle cattnre. Sulle ])iazze, sulle cantonate, 
nelle Lettule, era ini tripudio ])alese, un congratularsi e un van- 
tarsi tra' denti (Faver trovata Ia maniera di far rinviliare il pane. 
In mezzo però alia festa e alia baldanza, c'era (e come non ci 
sareblie stata?) uii'in(iuietudine, un ))resentiniento che Ia cosa 
non avesse a durare. Assediavano i fornai e i farinaioli, come 
già avevan fatto in queiraltra fattizia e ])asseggiera abbondanza 
prodotla dalln prima tariffa d'Antonio Ferrer; tutti consumavano 

jf 
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senza risparmio; clii avova qiialelie (lualtrino da parte, Tinvestiva 
in pane e in farine; facevan magazzino clelle casse, delle botti- 
cine, delle caldaie. Cosi, facendo a gara a goder dei buon iner- 
cato presente, ne rendevano, non dico impossibile Ia lunga du- 
rata, clie già Io era per sè, nia sempre piü dillicile anche Ia 
continuazione niomentanea. Ed ecco che, il 15 di novenibre, An- 
tonio Terrer, De orden de Sn Excdencia, pubblicò una grida, 
con Ia quale, a chiuníiue avesse granaglie o farine in casa, ve- 
niva i)roibito di coniprarne nè punto nè poco, e ad ognuno di 
comprar pane, per piü che il bisogno di due giorni, sotlo pene pe- 
cmiarie e corporali, aWurhilrio di Sua Eccellenza; intiniazione 
a chi toccava per ufizio, e a ogni persona, di denunziare i tra- 
sgressori; online a' giudici, di far ricerche nelle case che potes- 
sero venir loro indicate; insieme però, miovo comando a' fornai 
di tener le botfeghe ben fornite di pane, solto pena, in caso di 
mancamento, di cinque anni di f/alcra, et inariqiove, aWarbitrio 
di S. E. Chi sa innnaginarsi una grida tale eseguita, deve avere 

una bella inmiaginazione; e certo, se tutte quelle che si publ)li- 
cavano in (piei teniDO erano eseguite, il ducato di Milano doveva 
avere ahneno tanta gente in mare, (pianta ne possa avere ora 
Ia gran Hretagna. 

Sia com'esser si voglia, ordinando ai fornai di far tiinto pane, 
bisognava anche fare in modo che Ia matéria dei pane non man- 
casse loro. S'era immaginato (come sempre in tem|)o di carestia 
rinasce uno studio di ridurre in pano de' prodotti che d'ordi- 
nario si consumano sotfaltra forma), s'era, dico, immaginato 
di far entrare il riso nel composto dei pane detto di mistura. 11 
23 di novembre, grida che se(|uestra, agli ordini dei vicario e 
de' dodici di provvisione, la metà dei riso vestito [risone Io di- 
cevano qui, e Io dicon tuttora) che ognuno possegga: pena a 

chiunque ne disponga senza il f)ermesso di (jue' signori, la per- 
dita delia derrata, e una multa di tre scudi i)er moggio. K, come 
ognun vede, la piü onesta. 

•Ma (juesto riso bisognava pagarlo, e un prezzo troppo spro- 
porzionato da (luello dei pane. 11 carico di supplire airenorme 
differenza era stato imposto alia città; ma il ('.onsiglio de' de- 
curioni, che Taveva assunto |)er essa, delibero, Io stesso giorno 
23 di novembre, di rappresentare al governatóre Timpossibilità 
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di sostonerlo piü a luní^o. E il goveriiatore, coii grida dei 7 di 
diccmbre, íissò il prezzo dei riso suddetto a lire dodici il mog- 
gio: a chi ne chiedesse di piü, come a chi ricusasse di vendere, 
intimo Ia pordita delia derrata o una multa d'altrettanto valore, 
et maijijior pena pemniaria et anconi corporale sino alia galera, 
ali'arbítrio di S. /í., secondo Ia qualitá de' cosi et delle persone. 

Al riso biillato era già stato fissato il prezzo prima delia som- 
mossa; come i)rohabilmente Ia tariffa o, per usare quelia deno- 
minaziorie celelx>rrima negli annali moderiii, il majtinmm dei 
grano e delTaltre granaglie piíi ordinarie sara stato fissato con 
altre gride, che non c'è avvenuto di vedere. 

Mantenuto cosi il pane e Ia farina a buon mercato in Milano, 
nc veniva di conseguenza che daUa campagna accorresse gente a 

processione a comprarne. Doa Gonzalo, per ripavare a questo, 
come dice hii, inconveniente, i)roibi, con un'altra grida dei 15 di 
dicembre, di portar fuori delia città pane, per piü dei valore di 
venti soldi; pena Ia pcrdita dei i)ane medesimo, e venticinque 
scudi, et in caso di inhahilità, di duc tratti di corda in publico, 
et tna(j(jiore pena ancora, secondo il solito, alVarlntrio di S. E. 
II 22 dei Io stesso mese (e non si vede perchè cosi tardi), pub- 

blicò un ordine somiglianle per le farine e per i grani. 
I.a moltitudine aveva voluto far iiascere rabbondanza col sac- 

cheggio e con Tincendio; il governo voleva mantenerla con Ia ga- 
lera e con Ia corda. I niezzi erano convenienti tra loro; ma cosa 
avcssero a fare col fine, il lettore Io vede: come valessero in 
fatto ad otteiierlo, Io vcdrà a momenti. È i)oi facile anche ve- 
dere, e non inntile rosservare come tra quegli straiii provvedi- 
menti ci sia però iina connessione necessaria; ogmino era tma 

conseguenza inevitabile deli'antecedente, e tutti dei primo, che 
fissava al pane un i)rezzo cosi lontano dal prezzo reale, da (|uello 
cioè che sarebbe risullato naturalmente dalla proporzione tra il 

bi.sogno e Ia ([nantità. Alia moltitudine un tale espedieute è sem- 
pre [)arso, e ha sempre dovuto parere, quanto conforme alPe- 
(juità, altrettanto semplice e agevole a mettersi in esecuzione; 
è quindi cosa naturale che, nelTangustie e ne' patimenti delia 

carestia, essa Io desideri, rimjjlori e, se può, Timponga. Di mano 
in mano poi che le conseguenze si fanno sentire, conviene che 
coloro a cui locca, vadano al riparo di ciascheduna, con una 
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legge Ia (iiuile proibisca agli lumiini cli far (|iu'll(i a clio i'ran 
portati (lairantecedeiite. (ü si pennotta (Fosservar (iiii di pas- 
saggio lina combinazione siiigolarc. In iin paoso c iii uii'fpo('a 
vicina, neirepoca Ia i)iíi clamorosa v Ia piíi iiotabile delia stdria 
moderna, si ricorse, in circDstanze siniili, a siinili espedienti (i 
niedesinii, si potrobbe ((iiasi dire, nelia sostanza, con Ia sola dif- 
ferenza di proporzione, e a iin di presso nel niedesiino ordine) ad 
onla dl'" tenipi tanto canibiati, e delle cognizioni eiescinte in 
Enropa, e in (piei |)aese forse i)iíi rbe altrove; o ciò principal- 
mente perchè Ia gran massa popolare, alia (piale (iiiollo cogni- 
zioni non erano arrivate, potè far prevalere a limgo il suo giii- 
dizio, e forzare, come colà si dice. Ia mano a ([nelli clie faoevan 
Ia legge. 

Cosi, tornando a noi, diie erano stati. alia lin de" conti, i fiiilti 
l»i incipali delia sonimossa; gnasto e perdita eíTetIiva di viveri. 
nelIa sonnnossa medesima; consumo, lin clie durò Ia tariffa, largo, 
spensierato, senza misura, a spese di (piei po€o grano, clie pnr 
doveva bastare fino alia nnova raccolta. A (piesti eíTetti generali 
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s'aggiiing;i ([iiatlro disgraziati, inipiecati ('onu! capi dei tumulto; 
due davanti al forno delle grucce, duo iii cima delia strada do- 
v'era hi casa dí'l vicario di i)i'ovvisione. 

í)rl resto, le relazioiii storiclie di (]ue' tempi son fatie cosi a 
caso, elie non oi .si trova, iieppur Ia notizia dd come e dei quando 
cessa-ss(> (|uella tariffa violenta. Se, in mancanza di notizie po- 
sitivo, è lecito propor congetture, noi incliniamo a credere che sia 
stata abolita poco ])rinia o poco dopo il 24 di dicembre, che fu 
il giorno di quc]i'esecuzione. E in (pianto alie gride, dopo Tultima 
che abbiam citafa dei 22 delio stesso mese, non ne troviamo altre 
in matéria di grasce; sian esse perite, o siano sfuggite alie nostre 
riceiclie, o sia finalmente che il governo, disanimato, se non am- 
maestrato dairineíTicacia di que' suoi rimedi, e sopraífatto dalle 
cose, le abbia abbandonate al loro corso. Troviamo bensi nelle 
relazioni di piíi d'uno storico (inclinati, com'erano, piá a descriver 
grancravrenimenti, che a notarne le cagioni e il progresso) il 
ritraffo dei paese, o delia città principalmente, neirinverno avan- 
zato e nella primavera, (luando Ia cagion dei male. Ia sproporzione 
cioò tra i viveri e il bisogno, non distrutta, anzi accresciuta da' 
rimedi che ne sospesero temporariamente gli eíTetti, e neppure da 
im'introduzione suíFiciente di granaglie estere, alia quale osta- 
vano rinsuíTicienza de' mezzi pubblici e privati, Ia penúria de' 
()aesi circonvicini. Ia scarsezza, Ia lentezza e i vincoli dei com- 
mercio, e le leggi stesse tendenti a pi odurre e mantenere il prezzo 
l)asso, quando, dico, Ia cagion vera delia carestia, o per meglio, 
Ia carestia stessa operava senza ritegno, e con tiitta Ia sua forza. 
iíd ecco Ia copia di (lucl ritratto doloiuso. 

A ogni passo, botteglie cliiuse; le fai)i)riclie in gran parle de- 
serte; le strade, un indicibile spettacolo, un corvso incessante di 
miserie. un soggiorno pei'petuo di patimenti. Gli accattoni di me- 
stiore, diventati ora il minoi- numero, confusi e perduti in una 
nuova moltitudine, ridotti a litigar Telemosina con quelli talvolta 
da cui in altri giorni Tavevan ricevuta. Garzoni e giovani licen- 
ziati da padroni di Ijottoga, clie, scemato o mancato affatto ii 
gtiadagno giornaliero, vivevano stentatamente degli avanzi e dei 
capitale; de' padroni stessi, per cui il cessar delle faccende era 
stato fallimento o rovina; operai, e anche maestri d'ogni mani- 
fattura e (l'ogn'arte, delle piü connini come delle piu rallinate. 
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delle piü necessarie come di (juelle di liisso, vaganti di porta in 
porta, di strada in strada, appoggiati alie cantonate, accovacciati 
sulle lastre, lungo le case e Ic cliiese, chiedendo i)ietosamente l'e- 
lemosina, o esitanti tra il bisogno e una vergogna non ancor do- 
mata, snuniti, spossati, rabbrividiti dal freddo e dalla fame ne' 
panni logori e scarsi, ina clie in niolti serbavano ancora i segni 
d'un'antica agiatezza; come nelTinerzia e neiravvilimento, com- 
pariva non so quale indizio d'abitiidini operose e franche. Mesco- 
lati tra Ia deplorabile turba, e non piccola parto di essa, servitori 
licenziati da padroni caduti allora dalla mediocrità nella stret- 
tezza, o clkí (juantun(iue facoltosissimi si trovavano inabili, in 
una tale annata, a mantenere (piella solita |)ompa di seguito. E 
a tutti questi diversi indigenti s'aggiunga un numero d'altri, av- 
vezzi in parte a vivere dei guadagno di essi: bambini, donne, 
vecchi, aggruppati co' loro anticlii sostenitori, o dispersi in altre 
parti alFaccatto. 

Ceran pure, e si distinguevano ai ciufli arruíTati, ai oenci sfar- 
zosi, o anche a un certo non so ehe nel portamento e nel gesto, a 
quel marchio che le consuetudini stampano su' visi, tanto piü rile- 
vato e chiaro, quanto piü sono strane, molti di quella genia de' 
bravi che, perduto, per Ia condizion conume, quel loro pane scel- 
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lerato, ne andavan cliieclendo per carità. Domati dalla fame, non 
gareggiando con gii altri clie di pregliiere, spauiiti, iiicaatati, si 
strascicavan per le strade clie avevano i)er tanto tempo passeggiate 
a testa alta, con isguardo sospettoso e feroce, vestiti di livree 
rioche e bizzarre, con gran penne, guarniti di ricche armi, atti- 
lati, profiiniati; e paravano iimilniente Ia mano, che tante volte 
avevano alzata iiisolente a minacciare, o traditrice a ferire. 

Ma forse il piü bnitto e insieme il piü compassionevole spet- 
tacolo erano i contadini, scompagnati, a coppie, a famiglie in- 

tere; mariti, mogli, con bambini in collo, o attaccati dietro le 
spalle, con ragazzi per Ia mano, con vecchi dietro. Alcuni che, 
invase e spogliate le loro case dalla soldatesca, alloggiata li o 
di passaggio, n'eran fuggiti disperatamente; e tra questi ce n'era 
di (luelli clic, per far piü compassione, e come per distinzione di 

miséria, facevan vedere i lividi e le margini de' colpi ricevuti nel 
(lifendere quelle loro poclie ultime provvisioni, o scappando da 
una sfrenatczza cieca e brutalc. Altri, andati esenti da quel fla- 
gello particolare, ma spinti da que' due da cui nessun angolo era 
stato immune, Ia stcrilità e le gravezze, piü esorbitanti che mai 
per soddisfare a ciò che si chiamava i bisogni delia guerra, eran 

I PB0ME8SI SPOSI. yjúv-, 70." 
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veiiiiti, veiliviliio iilla città, coiiie ;i sede antica e atl ultimo asilo 
(li ii('('lu'zza c (li pia nuiiiiticenza. Si |)otovan distinguere gli ar- 
rivati (li frcsfo. |)Ím ancora clu! ali'aii(lar incerto e alTaria niiova, 
a (in fare niaravr^liato v indispcttito di trovarc una tal piena, una 
tale rivalità di miséria, al teimine dove avevan creduto di com- 
pariro oggetti singolari di ('oni|)assione, e (faltirare a sè gli 
s'^niar(li e i soccorsi. (lli altri clie da piii o men tempo giravano 
e abitavano le stradc delia città, tenendosi ritti co' sussidi ottenuti 
o toccati come in sorte, in una tanta sfjroporzione tra i mezzi e 
il l)isogno, avevan di|)inta ne' volti e negli atti una piíi ciipa (; 
stanca costernazione. Vestiti diversamente, (|uelli che ancora si 
ootfvano dir vestiti; e diversi anclie neiraspetto: facce dilavate 
dei buiso paese, abhronzate dei piau di mozzo e delle colline, san- 
guigne di montanari; ma tutte aililate e stravolte, tutte con occbi 
incavati, con isguardi íissi, tra il torvo e Tinsensato; arrulTati i 
capelli, lunghe e irsute le barbe; corpi cresciuti e indurati alia 
fatica, esausti ora dal disagio; raggrinzata Ia j)elle sulle braccia 
aduste e sugli stinchi e sui petti scarniti, che si vedevan di mezzo 
ai cenci scom|)osti. K diversamente, ma non nieno doloroso di 
(|uesto aspotto di vigore abbattuto, ras|)etto (Tuna natura piü pre- 
sto vinta, d'un languore e (Tuno stinimento piíi abl)andonato, nel 
sesso e neiretà piíi ileboli. 

Qua e là per le strade, rasente ui mni i delle case, (lualclie po' 
di [)aglia pesta, trita e mista d'immondo ciar[)ume. K una tal por- 
clieria era pcn') ini dono e uno studio delia carità; cran covili ap- 
prestati a (lualclieduno di que' niescliini, per posarei il cai)o Ia 
notte. Ogni tanto, ci si vodeva, anclie di giorno, giacerc o sdraiarsi 
taluno a cui Ia stanchezza o il digiuno aveva levatc le forze e tron- 
che le gambe; (|ualche volta ([uel tristo letto portava un cadavere; 
(lualche volta si vedeva uno cader come un cencio alTimprovviso, 
e rimaner cadavere sul selciato. 

Accanto a (iualche(huio di cpie' covili, si vedeva |)ure chinato 
(|ualche passeggiero o vicino, attirato da una compassion subita- 
nea. In (|ualche luogo appariva un soccorso ordinato con piíi lon- 
tana previdonza, mosso da una mano ricca di mezzi, e avvezza a 
l>eneficare in grande; ed eia Ia mano dei buoii Federigo. Aveva 
scelto sei, preti ne' ([uali una carità viva e perseverante fosse ac- 
conipagnata e servita da una coniplessione robusta; gli aveva di- 
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visi iii coppii', e íul ()í:;iHUKt assegnnta mui terza parti' delia città 
da percorrero, con dictro faeeliini cariclii di vari cibi, d'aitri pivi 
sottili c piíi pronti.ristorativi, e di vesti. Ogni iiiattina, le tre cop- 
pio si mottevano iii istrada da diverse parti, s'avvicinavano a 
quelli olic vedn'an() ahhaiulonati j)er terra, e davann a ciasclieduno 
aiiito seeoiido il bisogiio. Ta limo già agonizzante e iion piíi in caso 
di ricovere alimento, riceveva gli ultimi socoorsi e le eonsolazioni 
delia religioiio. Agli afTaniati dispensavano iniiiestra, ova, pane. 

vino; ad altri, esteniiati da piii aiitico digimio, porgevano coii- 
suinati, stillati, vino ))iu generoso, riavendoli i)rinKi, se faceva 
(li hisogno, cou cose spiritose. Insienie, distriljiiivano vesti alie 
niidità piíi sconc^' e piu dolorose. 

Xc ([iii tiniva Ia loro assistenza: il biion pastore aveva voluto 
clie, alnieno dov'essa poteva arrivare, recasse un sollievo eflicace 
e non momentâneo. Ai poverini a ciii qiiel primo ristoro avesse 
resc forze bastanti ])er reggersi e per camminare, davano un po' 
di danaro, afímclie il bisogno rinascentv e Ia maneanza d'altro soc- 
corso non li rimettesse ben presto nello stato di prima; agli altri 
cercavano ricovero e manteniniento, in qnalche casa delle piii vi- 
cine. In (|iielle de' benestanti, erano per Io piii ricevuti per carità. 
c come raccomandati dal cardinale; in altre, dove alia bnona vo- 
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lontil niaiicassero i niezzi, cliiedevan (iiie' preti clie il poverino 
fosse ricevuto a dozzina, fissavano il prezzo, e ne sborsavan súbito 
una parte a conto. Davano poi, cli ([uesti ricoverati, Ia nota ai 
parrochi, acciocohè li visitassero; o tornavano cssi inedesiini a vi- 
sitarli. 

Non c'è bisogno (li dire clie Federigo non ristringeva le sue cure 
a ([uesta estremità di patinienti, nè Tavova aspettata per comino- 
versi. Quella carità ardente e versatile doveva tutto sentire, in 
tutto ado|)rarsi, accorrere dove non aveva potuto prevenire, pren- 
der, per (lir cosi, tante forme, in quante variava il bisogno. In- 
fatti, radunando tutti i suoi mezzi, rendendo piíi rigoroso il ri- 
sparmio, mettendo mano a risi)armi destinati ad alfre liberalità, 
divenute ora d'un'ini[)ortanza trojjpo secondaria, aveva cercato 
ogni maniera di far danari, per impiegarli tutti in soccorso degli 
affamati. .\vova fatte gran c()mi)re di granaglie, e speditane una 
buona parte ai hioghi delia diocesi, clie n'eran piii scarsi; ed es- 
sendo 11 soccorso troppo inferiore al bisogno, mandò anche dei 
sale, « con cui, » dice, raccontando Ia cosa, il Hipamonti', « Terbe 
dei i)rato e le cortecce degli alberi si convertono in cibo. » Gra- 
naglie pure e danari aveva distribuili ai parroclii delia città; lui 
stesso Ia visitava, ([uartiere |)er ([uartiere, dispensando elemosine; 
soecorreva in segreto molte famigli<' povere; nel palazzo arcive- 
•scovilo, come attesta uno scrittore contemporâneo, il medico Ales- 
sandro Tadim», in un suo lUuiinuujüo clie avremo spesso occasion 
di citare andando avanti, si distribuivano ogni maltina due niila 
scodelle. di minestra di riso \ 

-Ma <iuí'sti effetti di carità, che possiamo certamente eliiamar 
grandiosi, quando si consideri clie venivano da un sol uomo e dai 
soli suoi mezzi (giaccliè Federigo ricusava, jx-r sistema, di farsi 
dis|)ensatore delle liberalità altrui), (|uesti, insieme con le libera- 
lità d'altre mani private, se non co.si feconde, pur numerose; in- 
sieme con le sovvenzioni che il (jHisiglio de' decurioni aveva de- 
cretate, dando al tribunal di provvisioiie riiicomboiiza di distri- 
buirle: erano ancor poca cosa in paragone dei bisogno. Mentre ad 

' llistoriae Paü-inr', üeciulis V, Litt. VI,, pafí. 380. 
Ragi,'iiaf?lio (Icirori^íine et í^ioniali succn.sisi dolla fjran peste coiita^íiosa, 

venefica et maléfica, seguit.a nella città di Milaiio etc. Milatiü 1018, pa^r. 10. 
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alouiii montanari vicini a niorir di fanic, veniva, ])er Ia carità 
dei cardinale, prolungata Ia vita, altri arrivavano a queirestremo; 
i prinii, íiiiito quel niisurato soccorso, ci ricadevano; in altre parti, 
non dimeiiticate, ma pos()oste, come meno aiigiistiatc, da una ca- 
rità costretta a sceglierc, Tangiistie diveiiivaii mortali; per tutto 
si periva, da ogiii parte s'accorreva alia rittà. Qiii, diie migliaia, 
mettiamo, d'aíTamati piii robusti ed esperti a superar Ia concor- 
renza e a farsi largo, avevano ac(}uistata una mincstra, tanto da 
non morire in quel giorno; ma j)iü altrc migliaia rimanevano in- 
dietro, invidiando quei, diremo noi, ])iíi fortunati, quando, tra i 
rimasti indietro, c'erano spesso le mogli, i figli, i padri loro? E 
mentre in alcune parti delia città, alcuni di quei abbandonati e 
ridotti alTestremo venivan Icvati di terra, rianimati, ricovcrati e 
provveduti per qualclie tcm])o; in cenfaltre parti, altri cadevano, 
languivano o anclie spiravano, senza aiuto, senza refrigerio. 

Tutto il giorno, si sentiva per le strade un ronzio confuso di voei 
supi)licIievoli; Ia notte, un susurro di gemiti, rotto di (juando in 
([uando da alti lamenti scoppiati airimprovviso, da urli, da ac- 
centi i)i'ofondi d'invocazione, clie terminavano in istrida acute. 

K cosa notabile clie, in un tanto eccesso di stenti, in. una tanta 
varietà di ([m>re]e, non si vedesse mai un tentativo, non iscap- 
passe mai un grido di sommo&sa: alnieno non se ne trova il mi- 
nimo cenno. Ejjpure, Ira coloro clie vivevano e niorivano in ([uella 
nmniera, c'era un buon numero d'uoniini educati a tutfaltro che 
a tollerare; c'erano a. centinaia, di ([ue' medesimi clie, il giorno 
di sau Martino, s'erano tanto fatti sentire. Nè si può iiensare che 
Tesempio de' quattro disgraziati clie ii'avevan portata Ia pena 
per tutti, fosse quello che ora li tenesse tutti a freno: qual forza 
|)oteva avero, non Ia presenza, ma ia memória de' supplizi sugli 
animi d'una moltitudine vagabonda e riunita, che si vedeva come 
condannata a un lento siipj)lizio, che già Io pativa? .Ma noi uomini 
siani in generale fatti cosi: ci rivoitiamo sdegnati e furiosi contro 
i mali mezzani, e .ci curviamo in silenzio sotto gli estremi; sop- 
portiamo, non rassegnati ma stupidi, il colmo di ciò che da prin- 
(•i|)io avcvamo chiamato insopportabile. 

II vòto che Ia mortalità faceva ogni giorno in ([uella deplora- 
bile moltitudine, veniva ogni giorno ])iíi che riempito; era un 
coneorso contimio, prima da' paesi circonvicini, poi da tutto il 
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contado, poi dallo città dello stato, alia liiie aiiclie da altie. K 
infaiito. aiiclic da (jiiesta parlivano ogni giorno aiiticlii al)itatori; 
alciini per soltrarsi alia vista di tante piaglie; altii, vcdoiulosi, 
per dir cosi, preso ii posto da' miovi concorreiiti d'accatto, usci- 
vaiio a inrnltiiiia disperata |)rova di oliiodci' soccorso altrovc, dovc 
si fosso, dovc alirciio iioii fosse cosi fitta e cosi iiicalzante ia 
folia e Ia rivalità dei cliiedere. SMncontravauo nelTopposto viag- 
gio ((tiesti e (|iie' pelle,;,'riiii, spottacolo di ribrvzzo gli uni agli 
altri, e saggio doloroso, atigurio sinistro dei termine a cni gli uni 
c gli altri erano incanuuinati. Ma .seguitavano ogiuuio Ia sua 
.^trada, st' non pin per Ia speranza di nndar sorte, alnieno per 
non lornare sotto un cielo divenuto odioso, pér non livedere i 
luoglii dove avevan disperato. Se non clie tainno, niancandogli 

aíTatto Io forze, cadova por ia strada, o rinianova li morto: spot- 
tacolo ancor piíi funesto ai suoi conipagni di miséria, oggotto 
(Torrorc, forso di rimprovoro agli altri pa.s.soggiori. « Vidi io, » 
scrive il iüpanioidi, » nelia strada che gira le mura, il cadavere 
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<rmi (loiiiia... Le iiseiva di bocca deirerba mezza rosicchiala, e 
le labbra facevano ancora (jiiasi iiii alto di sforzo rabbioso... 
Avcva 1111 fagottiiio iii ispalla, e attaccato coii le fasce al petto 
na bainbino, clie piaiigoiulo cliiedeva Ia poppa... Ed erano so- 

praggiiiiite persone compassionevoli, le ([iiali, raccolto il niesclii- 
iiello di terra, Io portavan via, ad<'inpieiido cosi intaiifo il iirimo 
iifizio materno. » 

Qiiel oontrapposto di gale e di oenci, di siiperfUiità e di miséria, 
spottacolo ordinário de' tempi ordinari, era allora alTatto ce.ssato. 
I oenci e Ia miséria eran ([iiasi per tiitto; e ciò che se ne di.stin- 
giieva, era ajjpena iiii'appareiiza di parca mediocrità. Si vede- 
vano i iiobili cammiiiare in abito seinjilice e dimesso, o anclie 

logoro e gretto; alcnni, i)crcliè le cagioni comuiii delia mi.seria 
avevaii imifata a ((uel segno anclic la loro fortuna, o dato il tra- 
collo a patrimoni già sconcertati; gli altri, o chfi temessero di 

provocare col fasto Ia piiliblica disperazione, o che si vergognas- 
sero d'insiiltare alia imbblica calaniità. Que' prepotaiti odiati e 

rispettati, soliti a andare in giro con uno strascico di bravi, anda- 
vano ora (piasi soli, a capo ba.sso, con visi che iiarevano offrire 
e chieder pace. .\ltri che, anche nella prosperità, erano stati di 
pensieri piii uniani, e di ])ortamenti iiiü modesti, parevano an- 

ch'essi confusi, costernati, e come sopraffatti dalla vista conti- 
nua d'uiia miséria che sorpassava, noii solo la iiossiíiilità dei soc- 
cor.so, ma direi (piasi, le forze delia compassioiie. (jlii aveva il 
modo (li far (iiialche elemosiiia. doveva però fare una trista scelta 

tra fame e fame, tra urgonze e nrgenze. K appena si vedeva una 

mano pietosa avvicinarsi alia mano d'un infelicc, nasceva airin- 
torno una gara d'altri infelici; coloro a cui rimaneva piíi vi- 
gore, si facevano avanti a chieder con iiiii istaiiza; gli estenuati. 
i vecchi, i fanciulli, alzavano le mani .scarne; le madri alzavano 
e facevan vedere da lontano i bambiiii iiiangenti, mal rinvoltati 

nelle fasce cenciose, e ripiegati per languore nelle loro mani. 
Co.si passo rinvcrno e la primavera: e già da qualche temjid 

il' tribunale delia -sanità andava rappiv.sentaiido a (|uello delia 

provvisione il pericolo dei contagio, che .sovrastava alia città, per 
tanta miséria ammontata in ogni parte di essa ; e propímeva che 

gli accattoni veiiissero racoolti in diversi ospizi. Mentre si discute 
M'iesta proposta, nuMitre s'approva, mentre si pensa ai niezzi, ai 



560 I PROMESSI SPOSI 

inodi, ai liioglii, per niaiularla acl efíetto, i cadaveri crescono 
nelle strade ogni giorno piíi; a proporzioii di (juesto, cresce tutto 
Taltro ammasso di miserie. Nel tribiinale di provvisione vien pro- 
posto, come j)iü facile e i)iíi speditivo, uii altro ripiego, di ra- 
dunar tutti gli accattoni, sani e infermi, in iin sol liiogo, nel laz- 
zaretto, deve fosser mantenuti e curati a sjjese dei iiubblico; e 
cosi vien risoliito, contro il parere delia Sanità, Ia (]iiale oppo- 

neva cho, in una cosi gran riimione, sarebbe cresciuto il pericolo 
a cui si voleva nietter riparo. 

II lazzeretto di Milano (se, per caso, ([iiesta storia capitasse 
nelle mani di qualcheduno che non Io conoscesse, nè di vista nè 
per descrizione) è un recinto quadrilátero e quasi quadrato, fuori 
delia città, a sinistra delia porta detta orientale, distante dalle 
mura Io spazio delia fossa, d'una strada di circonvallazione, e 
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d'una gorá che gira il recinto medesimo. I due lati maggiori soa 
lunghi a un di presso cinquecento passi; gli altri due, forse quin- 
dici meno; tutti, dalla parte esterna, son divisi in piccole stanze 
d'un piano solo; di dentro gira intorno a tre di essi un portico 
continuo a volta, sostenuto da piccole e magre colonne. 

Le stanzine eran dugenfotlaiitotto, o giü di li: a' nostri giorni, 
una grande apertura fatta nel mezzo, e una piccola, in un canto 
delia facciata dei lato che costeggia Ia strada maestra, ne lianno 
portate via non so quante. Al tempo delia nostra storia, non 
c'eran che due entrature; una nel niezzo dei lato che guarda 
le mura deíla città, Taltra di rimpetto, nelTopposto. Nel centro 
dello spazio interno, c'era, e c'è tutfora, una piccola chiesa ot- 
tangolare. 

La prima destinazione di tutto Tedifizio, cominciato nelfan- 
no 1489, co' danari d'un lascilo privato, continuato poi con quelli 
(lei puhijlico e d'altri testatori e donatori, fu, come Taccenna il 
nome'stesso, di ricoverarvi, ali'occorrenza, gli aminalati di peste; 
Ia ([uale, già niolto prima di quelTepoca, era solita, e Io fu i)er 
niolto tempo dopo, a comjjarire (juelle due, qualtro, sei, otto volte 
per secolo, ora in (piesto, ora in que) paese d'Europa, prenden- 
done talvolia una gran i)arte, o anche scorrendola tutta, per il 
Inngo e per il largo. Nel momento di cui parliamo, il lazzeretto 
non sei;viva che por deposito delle mercanzie soggette a contu- 
macia. 

Ora, per metterlo in liberta, non si stette al rigor delle leggi 
sanitarie, e fatte in fretta in fretta le purghe e gli esperimenti 
pres(!ritti, si rilasciaron tutte le mercanzie a un tratto. Si fece 
stender delia paglia in tutl?. Io stanze, si fecero provvisioni di 
viveri, delia (pialità e nelia (|uantità che si potè; e s'invitarono, 
con puhhlico editto, tutti gli a(;catt()in a ricoverarsi li. 

Molti vi concorsero volontarianiento; tutti quelli che giacevano 
infermi per le strade e per le piazze, ci vennero trasportati; in 
pochi giorni, ce ne fu, tra gli uni e gli altri, piü di tre mila. Ma 
líiolti piü furon (pielli che restaron fuori. 0 che ognun di loro 
aspettasse di veder gli altri andarsene, e di rimanere in pochi 
a goder Telemosina delia città, o fosse quella natural ripugnanza 
alia clausura, o (juella dillidonza de' poveri per tutto ciò che 
vien loro proposto da chi possiede le ricchezze e il potere (diíR- 

1 PRUMESSI SPUai. üisp. 71.* 
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renza sempre proporzionata airignoranza comune di chi Ia sente 
e di chi Tispira, ai numero de' poveri, e al poco giudizio delle 
leggi), o il saper di fatto quale fosse in realtà il benefizio ofTerto, 
o fosse tutto questo insieme, o clie nltro, il fatto sta che Ia piü 
parte, non facendo conto de]l'invito, continuavano a strascicarsi 
stenlando per le strade. Visto ciò, si credè bene di passar dal- 
rinvito alia forza. Si mandarono in ronda birri che cacciassero 
gli accattoni al lazzerelto, e vi menassero legati (luelli che re- 
•sistevano; per ognun de' (luali fu assegnato a coloro il prêmio 
di dieci soldi: ecco se, anche nelle maggiori strett€zze, i danari 
dei f)iibblico si trovan sempre, per impiegarli a sproposito. E 
quantunque, com'era stata congettura, anzi intento espresso delia 
Provvisione, un certo numero d'accattoni sfrattásse dalla città, 
per andare a vivere o a morire altrove, in liberta almeno; pure 
Ia caccia fu tale che, in poco tempo, il numero de' ricoverati, 
tra ospiti e prigionieri, s'accostò a dieci mila. 

Le doime e i bamhini, si vuol supporre che saranno stati messi 
in quarlieri separati, benchè le meniorie dei tempo non ne dican 
nulla. ilegole poi e [jrovvedimenti per il buon online, non ne sa- 
ranno certamente mancati; ma si figuri ognuno qual ordine po- 
tesse essere stabilito e manlenuto, in (]ue' tempi sjMícialmente e 
in (luelle circostanzo, in una cosi vasta e varia riunione, dove 
coi volontari si trovavano i forzati; con quelli per cui Taccatto 

era una nect\ssità, un dolore, una vergogna, coloro di cui era 
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il mestiere; con molti cresciuti iieironesta attività de' campi e 
deiroílicine, molti altri educati nelle piazze, nelle taverne, ne' 
palazzi de' prepotenti, airozio, alia truíTa, alio scherno, alia vio- 
lenza. 

Come stessero poi tutti insieme d'allogglo e di vitto, si potrebbe 
tristamente congetturarlo, qaiando non n'avessimo notizie posi- 
tive; ma le abbiamo. Dormivano ammontati a venti a trenta per 
ogmuia di qiielle cellette, o accovacciati sotto i portici, sur un 
po' di paglia pútrida e fetente, o siilla mula terra: perchè, s'era 
bensi ordinato che Ia paglia fosse fresca e a suíTicienza, e cam- 
biata spesso; ma íii effetto era stata cattiva, scarsa, e non si 
cambiava. S'era ugualmente ordinato che il pane fosse di buona 
(|iialità: giacchè, quale amministratore ha mai detto che si fac- 
cia e si dispensi roba cattiva? ma ciò che non si sarebbe ottenuto 
nelle circostanze solite, anche per un piíi ristretto servizio, come 
ottenerlo in quel caso, e per quella moltitudine? Si disse allora, 
come troviamo nelle memorie, che il pane dei lazzeretto fosse al- 
terato con sostanze pesanti e non nutrienti: ed è pur troppo cre- 
dibile che non fosse uno di que' lamenti in aria. D'acqua perflno 
c'era scarsità; d'acqua, voglio dire, viva e salubre: il pozzo co- 
mune, doveva esser Ia gora che gira le mura dei recinto, bassa, 
lenta, dove anche motosa, e divenuta poi quale poteva renderia 
Tuso e Ia vicinanza d'una tanta e tal moltitudine. 

A tutte queste cagioni di mortalità, tanto piíi attive, che opera- 
vano sopra corpi ammalati o ammalazzati, s'aggiunga una gran 
perversità delia stagione: piogge ostinalc, scguite da un siceità 
ancor piü ostinata, e con essa un caldo anlicipato e violento. Ai 
mali s'aggiunga il sentimento de' mali. Ia noia e Ia smania delia 
prigionia, la rimembranza deirantiche abitudini, il dolore di cari 
perduti, la memória inquieta di cari assenti, il tormento e il ri- 
brezzo vicendevole, tanfaltre passioni d'abbattimento o di rabbia, 
portate o nate là dentro; Tapprensione poi e Io spettacolo con- 
tinuo delia morte resa freqüente da tante cagioni, e divenuta essa 
medesima una nuova e potente cagione. E non fará stupore che 
la mortalità crescesse e regnasse in quel recinto a segno di pren- 
dere aspetto e, presso molti, nome di pestilenza; sia che la riu- 
nione e Taumento di tutte quelle cause non facesse che aumentare 
Tattività d'un'influenza puramente epidemica; sia (come par che 
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avvenga nelle ciirestic aiiclie nicn gravi e men prohingate di qiiella) 
che vi avesse luogo un certo contagio, il qiiale iie' corpi affetti e 
preparati dal disagio e dalla cattiva qualità degli alimcnti, dal- 
r inteiiiperie, dal sudiciiime, dal travaglio e dali' avvilimento 
trovi Ia tempera, per dir cosi, e Ia stagione sua própria, 
le condizioni necessarie in soninia per nascere, iiutrirsi e mol- 
tiplicare (se a un ignorante è lecito i)uttar là queste parole, 
dietro Tipotesi proposta da alcuni íisici e riproposta da ultimo, 
con molte ragioiii o con moita risíirva, da uno, diligente ([uanto 
ingegnoso*): sia poi clie il contagio scoppiasse da |)rinci|)io nel 
lazzoretto medcsimo, come, da nn'oscura e inesatta relazione, 
par che pensassero i mediei delia Sanità; sia che vivesse e an- 
dasse covando prima d'allora (ciò clie par forse piii verisimile, 
chi pensi conu> il disagio era già antico e generale, e Ia mortalità 
già freqüente), e che porlalo in (luelia folia pi-rmanente, vi si 
propagasse con nuova e terrihile rapidità. Qualunnue di queste 
congetinre sia Ia vera, il luuuero gioiiialiero de' morti nel lazze- 
retto oitropassò in poco tempo il centinaio. 

Mentre in (luel luogo tutto il resto ora langiiore, angoscia, spa- 
vento, rammarichio, frêmito, nella Provvisione era vergogna, stor- 
dimento, incertezza. Si discusse, si senti il parere delia Sanità; 

* Del morho petecchiale.... e de},'li ultri contagi ia geuurale, opera dei 
dott. F. Enrico Acerhi, Cap. III, § 1 e 2. 
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non si trovò altro che di disfare ciò elie s'era fatto con tanto 
apparato, con tanta spesa, con tante vessazioni. S'apri il laz- 
zcretto, si licenziaron tntti i poveri non ammalati che ci rimane- 
vano, e che scapparon fuori con una gioia fiiribonda. La città 
tornò a risonare deirantico lamento, ma piu debole e interrotto; 
rivide queila turba piíi rada e piü compassionevole, dice il Ripa- 
nionti, per il pensiero dei come fosse di tanto scemata. Grin- 
fermi furon trasportati a Santa Maria delia Stella, allora ospizio 
di poveri; dove Ia piu parte perirono. 

Intanto i)erò cominciavano (jue' benedetti campi a imbiondire. 
Gli accattoni venuti dal contado se n'andarono, ognuno dalla sua 
parte, a (juella tanto sospirata segatura. li buon Federigo gli ac- 
comiatò con un ultimo sforzo, e con un nuovo ritrovato di carità: 
a ogni contadino che si presentasse airarcivescovado, fece darc 
un giulio, e una falce da mietere. 

Con Ia messe finalmente cesso Ia carestia; Ia niortalità, opide- 
iiiica o contagiosa, scenuuido di gioiuio in giorno, si proliuigò però 
fm nelTautunno. Era sul íinire, quand'ecco un nuovo llagcllo. 

Molte cose inijjortanti, di (luelle a cui piíi specialmento si dà 
titolo di sloriche, erano accadute in qiiesto frattempo. II cardi . 
luil di Uichelieu, presa, come s'è detto, Ia Uoccella, abborrac 
ciata alia nu>glio una pace col re d'lngliilterra. aveva proposto 
e persuaso con Ia sua- potente parola, nel Consiglio di (|uello di 
Francia, che si soccorresse eílicacemente il duca di Nevers; c 
aveva insienie determinato il re inedesimo a condurre in persona 
Ia si)edizione. Mentre si facevan gli apparecchi, il conte di Nas- 
sau, commissario imi>criale, intimava in Mantova al nuovo duca, 
che desse gli stati in mano a Ferdinando, o questo manderebbe 
un esercito ad occuparli. II duca che, in ])iü disperate circostanze, 
s'era schennito d'accettare una condizione cosi dura e cosi so- 
spetta, incoraggito ora dal vicino soccorso di Francia, tanto piu 
se ne schermiva; però con termini in cui il no fosse rigirato e 
allungato, quanto si poteva, e con proposte di sommissione, an- 
che piü apparente, ma meno costosa. II commissario se n'era an- 
dato, protestandogli che si verrebbe alia forza. In marzo, il car- 
dinal di Richelieu era poi calato infatti col re, alia testa d'un 
esercito; aveva chiesto il passo al duca di Savoia; s*era trattato; 
uon s'era concluso; dopo uno scontro, col vantaggio de' Fran- 
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cesi, s'€ra trattato di nuovo, e concluso un accordo, nel quale il 
duca, tra Taltre cose, aveva stii)ulato che il Cordova kverebbe 
Tassedio da Casale; obbligaiulosi, se (juesto ricusasse, a unirsi 
co' Francesi, per invadere il diicato di Milano. Don Gonzalo, pa- 
rondogli aiiche d'uscime con poco, aveva levato Tassedio da Ca- 
sale, dov'era súbito entrato un corpo di Francesi, a rinforzar 
Ia guarnijíione. 

Fu in qu{'sta occasione che l'AcIiiilini scrisse al re Luigi quel 
suo famoso sonetto: 

Sudate, o fochi, a preparar metalli: 

e un altro, con cui 1'esortava a portarsi súbito alia libcrazione 
(li Tetra santa. Ma è un destino clie i pareri de' poeti non siano 
ascoltati: e se nella storia trovate de' fatti confornii a (lualche loro 
suggorirnonto, dite i)ur francamente cli'oran cose risolute prima. 
11 caniinal di iUchelieu aveva in vece stabilito di ritornare in 
Francia, |)er aflari clie a lui parevano piíi urgenti. Girolamo So- 
ranzo, invialo de' Voneziani. potè bene addurre ragioni per com- 
battíre (luella risoluzionc; cho il re o il canlinale, dando retta 
alia sua prosa come ai versi (leir.Vchillini, se ne ritornarono col 
grosso deire.sercito, lasciando sollanto sei mila uomini in Susa, 

per manlenere il passo, e |)er caparra dei trallato. 

Mentre queiresíMrito se n'andava da una parte, quello di Fer- 
dinando s'avvicinava dairaltra; aveva invaso il |)aese de' Grigioni 
e ia Valteilina; si disponeva a calar nel milaiiese. Oltre tutti i 
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(lanni che si potevan temere da un tal passa^gio, eran venuti 
espressi avvisi al tribunale delia sanità, che in queiresercito co- 
vasse Ia peste, delia qiiale allora nelle truppe alemanne c'era 
sempre qualche sprazzo, come dice il Varchi, parlando di quella 
che, un secolo avanti, avevan portata in Firenze. Âlessandro 
Tadino, uno de' conservatori delia sanità, (eran s€i, oltre il pre- 
sidente: quattro magistrati e due mediei) fu incaricato dal tri- 
bunale, come racconta lui stesso, in qiiel suo ragguaglio già ci- 
tato*, di rappresentare al governatore Io sjjaventoso pericolo che 
sovrastava al paese, se (juella gente ci passava, per andare al- 
Tassedio di Mantova, come s'era sparsa ia voce. Da tutti i por- 

tamenti di don C.onzalo, pare che avesse una gran smania d'ac- 
quistarsi un jjosto nella storia. Ia quale infatti non pote non 
occuparsi di lui; ma (come sposso le accade) non conobbe, o non 
si curò di registrare Tatto di lui piCi degno di memória, Ia rispo- 
sta che diede al Tadino in quella circostanza. Uispose che non 
sapeva cosa farei; che i motivi dMnteresse e di riputazione, per 
i quali s'era mosso (lueirosercito, pesavan piü che il pericolo 
rappresentato; che con tutto ciò si cercasse di riparare alia me- 
glio, e si sporasse nella Provvidcnza. 

Per riparar duníiue alia meglio, i due mediei delia Sanità (il 
Tadino suddelto e Senatore Settala, íiglio dei celebre Lodovico) 
proposero in (juel tribunale ciie si proibisse sotto severissime pene 
di (;ompi'ar roba di nessuna sorte da' soldati ch'eran per pas- 
sare; ma non fu possibile far inlendere Ia necessita d'un tal or- 
dine al presidente, d uomo, » dice il Tadino, (( di moita bontà, che 
non i)oteva credcre dovesse succedere incontri di morte di tante 
migliaia di persone, per il commercio di (luesta gente, et loro 
robbe. » Citiamo questo Iratto por uno de' singolari di quel tempo; 
chè di certo, da che ci son tribunali di sanità, non accadde mai 
a un altro presidente d'un tal corpo, di fare un ragionamento si- 
mile; se ragionamento si può chiamare. 

In (juanto a don Gonzalo, poco dopo (luella risposta, se n'andò 
(ia Milano; e Ia partenza fu trista per lui, come Io era ia cagione. 

Veniva rimosso per i cattivi successi delia guerra, delia quale era 
stato il promotore e il capitano; e il popolo Io incolpava delia 

* Pafç. 16. 
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fame soíTerta sotto il suo governo. (Quello che aveva fatto per 
Ia peste, o non si sapeva, o certo nessuno se nMiujuietava, come 
vedremo piíi avanti, fuorchè il tribiiriále delia sanità, e i due me- 
diei specialmente.) Alfuscir dimqiie, in earrozza da viaggio, dal 
palazzo di corte, in uiezzo a una giiardia d'alabardieri, con due 
tromlxitti a cavallo davanti, e, con allre carrozze di nobili che gli 
facevan seguito, fu accolto con gran fiscliiate da ragazzi ch'eran 
radunati sulla piazza dei duonio, e che gli andaron dietro alia 
rinfusa. Entrata la comitiva nella strada che conduce a porta ti- 
cinese, di dove si doveva liscire, coniinciò a trovarsi in mezzo a 
una folia di gente che, parte era li ad aspettare, parte accorreva; 
tanto piíi che i tromljetti, uomini di formalità, non cessaron di 
sonare, dal palazzo di corte, tino alia porta. E nel processo che 
si -fece poi su (juel tunndto, uno di costoro, ripreso che, con 
(inel suo trombettare, fosse stato cagione di farlo crescere, ri- 
sponde: « caro signore, (juesta è la nostra professione; et se S. E. 
non hauesse hauuto a caro che noi hauessimo sonato, doveva co- 
manda rne che lacessinio. » Ma don (lonzalo, o per ripugnanza 
a far cosa che mostrasse tiniore, o |X'r timore di render con que- 

sto pin ardita la nioltitudine, o |)orchè fosse in effetto un po' 
sbalordito, non dava nessun ordiiu!. I.a moltitudine, che le guar- 
die avevan tentato in vano di respingere, precedeva, circondava, 

íunesp"".! 12 13 14 15 16 17 18 19 
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soguiva le carrozze, gridaiulo: » Ia va via Ia carestia, va via il 
sangue de' ])overi, » e peggio. Quando furon vicini alia '^orta, 
cominciarono anche a tirar sassi, mattoni, torsoli, bucce d'ogni 
sorte, Ia munizione solita in sonima di quclle spedizioni; una parte 
corse sulle mura, e di là fecero un'ultima scarica sulle carrozze 
clie uscivano. Súbito dopo si shandarono. 

In luogo di don Gonzalo, fu mandato il marcliese Ambrogio 
Spinola, il cui nome aveva già acqiiistata, nelle guerre di Fiandra, 
(luella celebrità militare clie ancor gli rimane. 

Intanto Tesercito alemanno, sotto il comando supremo dei conte 
liambaldo di (lollalto, altro condottiero italiano, di minore, ma 
non d'uUima fama, aveva ricevuto Tordine deiinitivo di portarsi 
airimpresa di Mantova; o nel mose di settembre, entrò nel du- 
cato di iMilano. 

La milizia, a (jue' teni])i, era ancor composta in gran i)arte di 
soldati di ventura arrolati da condottieri di mestiere, per com- 
missione di ([uesto o di (piei principe, cpialche volta anche per 
loro i)roprio conto, e per vondersi i)oi insieme con essi. Piíi che 
dalle paglie, erano gli uomini attirati a cpiel mestiere dalle spe- 
ranze dei sacclieggio e da tutti gli allettamenti delia licenza. Di- 
sciplina stabile e generale non ce n'era; nè avrebbe potuto accor- 
darsi cosi facilmente con Tautorità in parte indipendente de' vari 
condottieri. (Juesti poi in ))articolare, nè erano molto ratrmatori 
in falto di discii)lina, nè, anche volendo, si vede come avrebbero 
potuto riuscire a stabilirla e a mantcnerla; chè soldati di quella 
razza, o si sarebbero rivoltati contro un condottiero novatore che 
si fosse messo in testa d'abolire il sacclieggio; o per Io meno, 

Tavrebbero lasciato solo a guardar le bandiere. Oltre di ciò, sic- 
eome i principi, nel prendere, per dir cosi, ad aílitto quelle bande, 
guardavan piii ad aver gente in ([uantità, per assicurar Timprese, 
che a pro])orzionare il numero alia loro facoltà di pagare, per 
il solito molto scarsa; cosi le paghe venivano per Io piü tarde, a 
conto, a spizzico; e le spoglie de' paesi a cui Ia toccava, ne di- 
venivano come un supplimento tacitamente convenuto. È celebre, 
|)0C0 meno dei nome di Wallenstein, quella sua sentenza: esser 
|)iii facile mantenere un esercito di cento mila uomiin, che uno 
di dodici mila. K questo di cui parliamo era in gran parte com- 

posto delia gente che, sotto il suo comando, aveva desolata Ia 
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CiiTinaniii, in (iiiella guerra cok-bre tia le giierro, e per sè e |)er 
i suoi effetti, clie ricevette jioi il nome da' trenfanni delia sua 
(lurata; c allora ne correva ruiulecimo. C/era anzi, coiulütti) da 
un suo luogotenente, il suo proprio regginiento; degli altri con- 
dottieri, Ia piíi parfe avevan coniandato softo di lui, e ci si tro- 
vava piíi d'uno di quelli che, quattr'aiuii dopo, dovevano aiutare 
a fargli far (luella cattiva fine che ognun sa. 

Eran venfotto miia faiiti, e sette niila cavalli; e, sceudenilo 
(ialla Valtelliua per portarsi uel niaiitovano, dovevan seguire tutit) 
il corso che fa TAdda |)er due rami di lago, e i)oi di nuovo come 
fiunie fino al suo sboccf> iri Po. o dopo avevano un buon tratlo di 
(juesto da costeggiare: in tutto otto giornate nel ducato di Milano. 

Una grande parle degli abitanti si rifugiavano su per i monti, 
portandovi (juel che avevan di nieglio, e cacciandosi iinianzi le 

bestie; altri rinianevano, o per non abbandonar (|ualclie ainnia- 
lato, o i)er preservar Ia casa dalTinceiulio, o per tener d'occhio 
cose preziose nascosle, sotterrate; altri i)erchè non avevan nulla 
da perdere, o anche facevan conto (raciiuistare. Quando Ia prima 
síjuadra arrivava al paese delia fermata, si s|)andeva súbito per 
quelio e per i circonvicini, e li metteva a sacco addirittura; ciò 

che c'era da godere o da portar via, spariva; il rimanente, Io 
(listruggevano o Io rovinavano; i mobili diventavan legna, le case, 
stalle: senza parlar delle busse, delle ferite, degli stupri. Tiitti 
i rilrovati, tulte Tasluzie per salvar Ia roba, riuscivano per Io 
piíi inutili, (jualche volta portavano dainii maggiori. 1 soldati, 
gente ben piíi pratica degli stralagemmi anche di (luesta guerra, 

frugàvano [)er tulti i buchi delk' case, smuravano, diroccavano; 
conoscevan facilmente negli orti Ia terra smossa di fresco; an- 
(larono tino su per i monti a rubare il bestiame; andarono nelle 

grotte, guidati da (lualche birbante dei paese, in cerca di (lualche 
ricco che vi si fosse rimpiattato, Io sfrascinavano alia sua casa, e 
con tortura di minacce e di pei'cosse, Io costringevano a indicare 
il tesoro nascosto. 

Finalmente se n'an(lavan(); erano andati; si sentiva da lontano 
morire il suono de' tamburi o delle trombe; succedevano alcune 
ore d'una (juiete spaventala; e poi un nuovo maledetto batter di 

cassa, un nuovo maledetto suon di trombe, aimunziava un'altra 

s([nadra. Questi, non ti'ovando [)iíi da far preda, con tanto piíi 
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furore facevano sperpero clel resto, bruciavan le botti votate da 
(luelli, gli usei delle stanze dove non c'era piu iiulla, davan 
fiioco aiiclie alie case; e con tanta piíi rabbia, sMnteiide, maltrat- 
tavaa le persoiie; e cosi di peggio in peggio, per venti giorni; 
chè in tante squadre era diviso Tesercito. 

(lolico fii Ia prima terra dei ducato, clie invasero que' demòni; 
si gettarono poi sopra Hellano; di là entrarono e si sparsero nella 
Valsassina, da dove sboccarono nel territorio di Lecco. 



CAPITOU) XXIX. 

Êyiii, tra i poveri spaventati tro- 
viamo [KTSune cli iioslra cono- 

Clii iioii ha visto (lon Abbüii- 
(lio, il giorno clie si sparsero 
tiitto in una volta le notizie 
delia calata deiresercito, (lei 
suo avviciiiarsi, e de' suoi por- 
tamenti, non sii bcne cosa sia 

jg inipiccio e spavento. Vengono; 
son trenla, son ([uaranta, son 
cinquanta mila; son diavoli, 

~ sono ariani, sono anlicristi; 
'"1 aü.  — lianno saccheggiato Corlonuo- 

va; iian dato fuoco a Printalu- 
na: devastano Introhhio, Pasturo, Barsio; sono arrivati a Ha- 
labbio; donuinl son ([ui; tali eran le voei che passavan di lH)C'(;a 
in bocca; e insieme un correre, un fennarsi a vicenda, un con- 
sultare tumultuoso, un'csitazione tra il fuggire e il restaro, un 

-I ■A llt. \.Mf' Vi 
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radiiiiarsi lIí donne, iiii metter le mani ne' capelli. Dou Abboiulio, 
1'isoliito cli fiiggire, risoluto prima cli tiitti e piü di tutti, vedeva 
però, in ogni strada da prendere, iii ogni luogo da ricoverarsi, 
(jstacoli insupcrabili e pericoli spaveiitosi. (( Come fare? » escla- 
mava: « dove aiidare? » I monti, lasciando da. parto Ia difRcoltà dei 
cammino, non eran sicuri: già s'era saputo clie i lanzichenecchi 
vi s'arrampicavano come gatti, dove appeiia avessero indizio o 
spcranza di far prcda. II lago era grosso; tirava un gran vento; 
(jltre di ([uesto, Ia piü jiarte de' Ijarcaioli, temendo (Fesser forzati 
a tragittar soldati o bagagli, s'eran rifugiati, cou le loro barche, 
alTaltra riva: alcune poche rimaste, eran poi i)artite stracariche 
di gente; e, travagliate dal peso e dalla burrasca, si diceva che 
|K'ricolassero ogni momento. Per portarsi lontano e fnori delia 
strada clie resercito aveva a percorrere, non era possibile trovar 
nè ini calesse, nè un cavallo, nò alcun altro mezzo: a piedi, don 
AI)l)()ndio non avrebbe potuto far troppo cammino, e temeva (Fes- 
scr raggiiuito iier istrada. II territorio bergamasco non era tanto 
distante, clie le sue gambe non ce Io potessero portare in una ti- 
rata; ma si sapeva ch'era stato spedito in fretta da Bergamo uno 
S(iuadrone di cappellctti, il (pm! doveva costeggiare il contine, per 
tenere in suggezione i lanzichenecchi: e quelli eran diavoli in 
carne; nè piíi nè meno di (luesti, e facevan dalla oarte loro il 
peggio che potevano. II |)over'uomo correva, stralunato e mezzo 
fuor di sè, per Ia casa; andava dietro a Per|)etua, per concertare 
una risoluzione con Id; ma Perpetua, affaccendata a raccogliere 
il meglio di casa, e a nasconderlo in soflitta, o per i bugigattoli, 
passava di corsa, aíTannata, ])reoccupata, con le mani o con le 
braccia piene, e rispondeva; «or ora ílnisco di metter questa 
roba a! sicuro, c poi faremo anche noi come fanno gli altri. » 
Don Abbondio voleva trattcnerla, e discuter con lei i vari partiti; 
ma lei, tra il da fare, e ia fretta, e Io spavento che avea anclfessa 
in corpo, e Ia rabbia che le faceva quello dei padrone, era, in 
tal congiuntura, meno trattabile di quel che fosse stata mai. (( S'in- 
gegnano gli altri; c'ingcgneremo anche noi. Mi scusi, ma non 
è capace che (rimi)edire. Crede lei che anche gli altri non ab- 
biano una pelle da salvara? Che vengono per far Ia guerra a lei 
i soldati? Potrebbe anche dare una mano, in ([uesti momenti, in 
vecc di venir tra' jiiedi a piangere e a impicciare. » Con (jueste 
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0 simili risposte si sbrigava da hii, aveiulo già staljilito, linita clie 
fosse alia meglio (iiiella tunuiltiiaria oporazione, (li preiulerlo i)er 
iin braccio, como iin ragazzo, e di strascinarlo su per una nionta- 
gna. Lasciato cosi solo, s'aíTacciava alia finestra, guardava, ten- 
deva gli orecchi; e vedendo passar (lualcheduno, gridava con una 
Yoce mi>zza di pianto e niezza di rimprovero: « fate ([uesta carità 
al: vostro povero curato di cercargli qualche cavallo, (lualche nnilo, 
qualche asino. Possibile che ncssuno mi voglia aiutaro! Oh che 
gente! Aspeltalemi almeno, che possa venire ancliMo con voi; aspel- 

tate (resser (jiiindici o venti, da condurmi via insieme, ch'io non 
sia abbaadonato. Volete lasciarmi in man de' cani? Non sapete 
che sono luterani Ia piü parte, che amnuizzare un sacerdote 
riianno per opera meritoria? Volete lasciarmi ([ui a ricevere il 
martirio? üh che gente! Oh che gente! » 

•Ma a chi diceva (pieste cose? Ad uomini che i)assavano curvi 
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sotto il peso delia loro ])overa roba, pensando a quella che lascia- 
vano a casa, spingeudo le loro vacclierelle, conduoendosi dietro i 
figli, cariclii anch'essi quanto potevano, e le donne con ia collo 
(liielli che non j)otevan camminare. Alcuni tiravan di lungo, senza 
rispoudere nè guardare in su; qiialcheduno diceva: « eli messere! 
faccia anche lei come |)uò; fortunáto lei clic non ha da pensare 
alia famiglia; s'aiuti, s'ingegni. » 

(( Oh povero me!» csclamava don Abboního: « oh che gente! 
che cuori! Non c'è cariià: ognnn y^ensa a sè; e a me nessuno vuol 
pensare. » E tornava in cerca di Perpetua. 

« Oh appunto! » gli disse (juesta: » e i danari? » 
« Come faremo? » 
« Li (lia a me, che anderò a sotterrar li (jui nelTorto <li casa, in 

sieme con le posa te. » 
« Ma... )) 
<( Ma, ma: dia (|ui; tenga (jualche soldo, per quel che può oc- 

correre; e poi lasci fare a me. » 
Don Ahbondio ubbidi, andò alio scrigno, cavò il suo tesoretto, 

e Io consegnò a Perpetua; Ia (]uale disse: » vo a sotterrarli nel- 
Torlo, appiò dei tico; » e andò. Riccmiparve poco dopo, con un 

paniere dove c'era delia munizione da bocca. e con una piccola 
geria vota: e si mise in fretta a collocarvi nel fondo un po' di 
biancheria sua e dei padrone, dicendo intanto; « il breviario al- 
meno Io porterà lei. » 

« Ma dove andiamo? >> 
« Dove vanno tutti gli altri? Prima di tutto, anderemo in istrada: 

e là sentiremo, e vedremo cosa convenga di fare. >> 
In (juel momento entro Agnese con una gerletta sulle spalle, e 

in aria di chi viene a fare una proposta importante. 
Agnese, risohita anche lei di non aspettare ospiti di ([nella 

sorte, sola in casa, com'era, e con ancora un po' di queiroro 

deirinnominato, era stata ([ualclie temi)o in forse dei hiogo dove 
ritii'arsi. 11 residuo appunto di quegli scudi, che ne' mesi delia 
fame le avevan falto tanto pro, era Ia cagion principale delia sua 
angustia o delia irresoluzione, per aver essa sentito' che, ne' paesi 
già invasi, (luelli che avevan danari, s'eran trovati a ])iü terribil 

condizione, esposti insieme alia violenza degli stranieri, e airin- 
sidie de' pae.sani. Era vero che, dei bene i)iovutole, come si dice, 
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dal cielü, iioii aveva fatta Ia confuleiiza a iiessuiio, fuoicliè a don 
Abboiulio; dal (luale andava, volta per volta, a farsi .si)icciolare 
uno sciulo, lasciandoííli sempre (jiialcosa da dare a (lualchediino 
piíi povero di lei. Ma i danari nascosti, speeialniente chi non è 
avvezzo a nianeggiarne niolti, terigono 11 possessore in iin sospetto 
continuo dei'sos|)etto altnii. Ora, nientre andava <inch'essa rim- 
piattando qua e lii alla nioglio ciò che non poteva portar con sè, 
e pensava aj^Ii seudi, che teneva cuciti nel busto, si ranun^entò che, 
insieme con essi, rinnoniinato, le aveva mandate le piü iarf^he 
offerte di servizi; si raninientò le cose che aveva sentito raccontare 
di (juel suo Castello posto iu luogo cosi sicuro, e dove, a dispetto 
dei padrone, non i)otevan() arrivar se non gli uccelli; e si risol- 
vette d'audare a chiedtre un asilo lassü. Penso come potrcbhe 
farsi couoscere da (juel signore, e le venne súbito in mente don 
Abbondio; il quale, dopo (|uei colloquio cosi fatto con Tarcive- 
scovo, le aveva senq)re fatto festa, e tanto i)iü di cuore, che Io 
[)oteva senza compromettersi con nessuno, e che, essendo lontani 
i (lue giovani, era anche lontano il caso che a lui venisse fatta 
una richiesta. Ia (juale avrebbe messa (piella benevolenza a uu 
gran cimento. Suppose che, in un tal parapiglia, il pover'uomo 
doveva esser ancor piii impicciato e piíi sbigottito di lei, e che il 
partito |)otrei)be i)arer molto buono anche a lui; e glielo veniva 
a proporre. Trovatolo con Porpetua, fece Ia i)r()|)osta a tutfe due. 

(( C.he ne dite, Per|)etua.? » domando don Abbondio. 
<( Dico che è un'ispirazione dei cielo, e che non bisogna perder 

tempo, 6 mettersi Ia strada tra le ganibe. » 
« E poi... » 
<< K poi, e poi, ([uando sai'emo là, ci troverenio ben contenti. 

Quel signore, ora si sa ciie non voi-rebbe altro che far servizi al 
prossimo; e sarà ben contento anche lui di ricoverarci. l.à, sul 
confuu!, e cosi per aria, soldati non ne verrà certamente. K poi 
e poi, ci troveremo anche da mangiare; chè, su per i monti, fmita 
([uesta poça grazia di Dio, » e cosi dicendo, Taccomodava nelia 
geria, so|)ra Ia biancheria, « ci saremmo trovati a mal |)artito. » 

<( C.onvertito, è convertito davvero, eli? » 
(( Che c'ò da dubitarne ancora, do[)o tutto (piello che si sa. 

dopo qiiello che anche lei ha veduto? » 
<1 K se andassimo a metterci in gai)bia? » 
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« Clie gabbia? Con tutti codesti suoi casi, mi scusi, non si ver- 
robbe tnai a una conclusione. Brava Agriese! v'è proprio venuto 
im buoii peiisiero. » E roessa Ia geria sur un tavolino, passò le 
braccia nelle cigne, e Ia prese siille spalle. 

« Non si potrebbe, » disse don Abbondio trovar qualche uomo 
clie venisse con noi, per far Ia scorta al suo curato? Se incontras- 
simo qualche birbone, che pur troppo ce n'è in giro parecchi, 
clie aiuto m'avete a dar voi altre? » 

« Un'altra, per i)erdcr tempo! » esclamò Perpetua. ((Andarlo 
a cercar ora Tuorno, che ognuno ha da pensare a' fatti suoi. 
Animo! vada a ])rendere il breviario e il cappello; e andiamo. » 

Don Abbondio andò, tornò, di li a un momento, col breviario 
sotto il braccio, col cappello in capo, e col suo bordone in mano; 
e uscirono tutfe tre jier un usciolino che metteva sulla piaz- 
zctta. Perpetua richiuse, piü ])er non trascurare una formalità, 
che per fede che avesse in (luella toppa e in que' battenti, e mise 
Ia chiave in tasca. Don Abbondio diede, nel passare, un'occhiata 
alia chiesa, e disse tra i denti; « al popolo tocca a custodirla, 
che serve a lui. Se hanno un po' di cuore per Ia loro chiesa, ci 
penseraimo; se poi non hanno cuore, tal sia di loro. » 

Presero per i campi, zitti zitti, pensando ognuno a' casi suoi, 
e guardandosi intorno, specialmente don Abbondio, se apparisse 
(jualche figura sospetta, qualcosa di straordinario. Non s'incon- 
trava nessuno; Ia gente era, o nelle case a guardarle, a far fa- 
gotto, a nascondere, o per le strade che conducevan direitamente 
airallurc. 

Dopo aver sospirato e risospirato, e poi lasciato scappar qual- 
che interiezione, don Abbondio cominciò a brontolare piü di se- 
guito. Se Ia ])rendeva col duca di Nevers, che avrebbe potuto 
stare in Francia a godersela, a fare il príncipe, e voleva esser 
duca di Mantova a dispetto dei mondo; con Timperatore, che 
avrebbe dovuto aver giudizio per gli altri, lasciar correr Tacqua 
airingiü, non istar su tutti i puntigli: chè finalmente, lui sarebbe 
sempre Stato Timperatore, fosse duca di Mantova Tizio o Sem- 
pronio. L'aveva principalmente col governatore, a cui sarebbe 
toccato a far di tutto, per tener lontani i ílagelli dal paese, ed 
ora lui che ce gli attirava: tutto per il gusto di far Ia guerra. 
« Bisognerebbe, » diceva, (( che fossero qui que' signori a vedere, 
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a provare, che gusto è. Hiinno da retulere iin 1k'I conto! Ma in- 
tanto, ne va cli mezzo chi non ei ha colpa. » 

<( Lasci un po' star codesta gente; clie già non son (jiielli elie 
ei verranno a aiiitare, » diceva Perpetua, n C.odesle, mi sciisi, 
sono di quelle sue solite chiacchiere ehe non eoncludon nulla. 
Piuttosto, (piei eiie mi dà jioia... » 

(( Cosa c'è? » 
Perpetua, Ia (]uale, in (piel i)ezzo di strada, aveva |)ensato con 

coniodo al nasooiidimento fatto in fúria, coniinciò a iamentarsi 
d'aver dimenticata Ia tal cosa, (faver mal rij)osta Ia tal altra; 
qui, d'aver lasciata una traccia che poteva guidare i ladroni, là... 

(( Brava! » disse don Ahbondio, ormai sicuro delia vita, quanto 
bastava per poter angustiarsi delia roba: « brava! cosi avete fatto? 
Dove avevate Ia testa? » 

(( Come! » esclamò Perpetua, fermandosi un momento su due 
piedi, e mettendo i pugni su' fianchi, in (piella maniera che Ia 
geria glielo perrr.etteva: <( come! verrà ora a farmi codesti rim- 
proveri, quand'era lei che me Ia faceva andar via. Ia testa, in 
vece d'aiutarmi e farmi coraggio! Ho pensato forse piü alia roba 
di casa che alia mia; non ho avuto chi mi desse una mano; ho 
dovuto far da .Marta e .Ma(hhilena; se (piaico-sa anderà a male, 
non so cosa mi dire: ho fatto anclie piíi dei mio dovere. » 
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Agnes€ iiiterromi)eva (jiiesti coatrasti, entrando anche lei a par- 
lare de' suoi guai: e non si rammaricava tanto delfincomodo e 
dei danno, (juanto di vedere svanita Ia speranza di riabbracciar 
presto Ia sua Lúcia; chè, se vi rammentate, era appunto quel- 
Tautunno sul quale avevan fatto assegnamento: nè era da sup- 
porre che donna Prassede volesse venire a villeggiare da quelte 
parti, in tali circostanze; ))iuttosto ne sarebbe partita, se ci si 
fosse trovata, come facevan tutti gli altri villeggianti. 

La vista de' luoglii rendeva ancor i)iíi vivi que' pensieri d'A- 
gnese, e piii pungente il suo dispiacere. Usciti da' sentieri, avevan 
presa Ia strada pul)blica, (juella niedesima per cui ia povera donna 
era veinita riconducendo, ])er cosi poco tempo, a casa Ia figlia, 
dopo aver soggiornato con lei, in casa dei sarto. E già si vedeva 

il paese. 
(( Anderemo bene a salutar quella brava gente, » disse Agnese. 
(( E anche a rii)osare un pocliino: chè di questa geria io comin- 

cio ad avorne abbastanza; e poi per mangiare un boccone, » disse 

Perpetua. 
« (lon patto di non perder tempo; chè non siamo in viaggio per 

divertimento, » concluso don Abbondio. 
Furono ricevuti a braccia aperte, e veduti con gran piacere: 
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rammentavano una buona azione. Fate dei bene a (|uanti jiiíi 
potete, dice qui il nostro aiitore; e vi seguirá tanto piíi spesso 
d'incontrar de' visi che vi mettano allegria. 

Agnese, nelTabbracciar Ia buona donna diede in un dirotto 
pianto, che le fu d'un gran sollievo; e rispondeva con singhiozzi 
alie domande che quella e il nuirito Io facevan di Lúcia. 

<( Sta meglio di noi, » disse don Abbondio: (( è a Milano, fuor 
de' pericoli, lontana da queste diavolerie. » 

<< Scappano, <?h? il signor curato e Ia com))agnia, » disse il 
sarto. 

(( Sicuro, » risi)osero a una voce il padrone e Ia serva. 
(( Li compatisco. » 
<( Siamo incaniniinati, » disse don Abbondio; (( al oastello di*". » 
« L'hanno pensata bene: sicuri come in chiesa. » 
(( E qui, non hanno paura? » disse don Abbondio. 
(( Dirò, signor curato: propriamente in osinlazioiw, come lei sa 

che si dice, a i)arlar Ixine, (|ui n(m dovrebbero venire coloro: siam 
troppo fuori delia loro strada, grazie al cielo. Al piü al piíi, (jual- 
che scappata, che Dio non voglia: ma in ogni caso c'ò tempo; 
s'hanno a sentir [)rima aitre notizie da' jjoveri paesi dove ande- 
ranno a fermarsi. » 

Si concluso di star li un poco a prender liato; e, sicconio era 
Tora dei dosinare, « signori, » disso il sarto; <( devono onorarc Ia 
mia.povera tavola; alia buona: ci sarà un piatto di buon viso. » 

Perpetua disso d'aver con sò (jualcosa da rompere il digiuno. 
Dopo un j)o' (li cerimonie da una parto e dairaltra, si" venne a 
patti d'accozzar, conic si dice, il pentolino, e di desinaro in com- 
pagnia. 

I ragazzi s'eran messi con gran festa intorno ad Agnosíí loro 
amica vecchia. Presto, i)resto; il sai-to ordinò a una bambina 
(([uella che aveva i)ortato (juel boccone a Maria vedova: chi sa 
se ve ne rammentato piü!), che andasse a diricciar (luattro ca- 
stagne primaticce, ch'eran riposto in un cantuccio: e le mettesse 
a arrostire. 

<( E tu,)) disse a un ragazzo, ((va nell'orto, a darc una scossa 
al pesco, da farne cador ([uatlro, e portale (|ui: tutte, ve'. E tu, » 
disse a un altro, (( va sul fico, a coglienio (juatlro de' |)iu maturi. 
Già Io conosceto anche troppo (|uel mostiere. » Lui ando a .spillaro 

J 
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una sua botticina; Ia doiina a prendere un po' di bianclieria da 
tavola. Perpetua cavò fuori le provvisioni; s'apparecchiò: un 
tovagliolo e un piatto di maiolica al posto d'onore, per don Ab- 
hondio, con una posala clie Perpetua aveva nella geria. Si misero 
a tavola, e desinarono, se non con grand'allegria, almeno con 
moita piíi ch-e nessun de' comniensali si fosse aspettato d'averne 
in (juella giornata. 

<( Cosa lie dice, signor curato, (funo scombussolamento di que- 
sta sorte? » disse il sarto: « mi ])ar di leggere Ia storia de' mori 
iii Francia. » 

«Cosa devo dire? !\li doveva cascare addosso anclie questa! » 

(( Però, lianiH) sceito un biion ricovero, » riprese quello: ((chi 
diavolo ha andar lassíi [)er forza? E troveranno compagnia; chò 
già s'ò sentito che ci sia rifugiata moita gente, c che ce n'arrivi 
tu tf ora. » 

« Voglio sporare, » disse don Abboiidio, « che saremo ben ac- 
colti. Lü conosco quel bravo signore; c quando ho avuto un'altra 
volta Tonore di trovarmi con lui, fu cosi compito! » 

(( E a me, » disse Agnese, « m'ha fatto dire dal signor monsi- 
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gnor illiistrissimo, che, (iiiando avessi bisoqno di (|iialcosa, ba- 
stava clie aiulassi da liii. » 

« Grau bella conversione! » riprese dou Abboiulio: « e si nian- 
tiene, ii'è vero? si mantiene. » 

II sarto si niise a parlare alia distesa delia santa vita deiriiino- 
niinato, e come, dairessere il ílagello de' contorni, irera divenuto 
Tesempio e il beiiefattorc. 

« E (}iiella gente che teneva con sè?... tiitta (iiiella servitü?... » 
rii)rese don Abbondio, il (jiiale n'aveva piíi (Tuna volta sentito dir 
(jiialcosa, ma non era mai quieto abhastanza. 

« Sfrattati Ia [)iii .parte, » rispose il sarto: ((o ([iielli che son 
rimasti, lian mutato sistema, ma come! In somma è diventato (iiiel 
castello una Tebaide: lei le sa (jueste cose. » 

Entrò poi a parlare con Agnese delia visita dei cardinale. (( Gran- 
d'uomo! » diceva; « grand'uomo! Peccato che sia passato di qui 
cosi in fúria, che non ho nè anche potuto fargli un po' (ronore. 
Quanto sarei contento di |)otergli parlare un'altra volta, un po' 
pi 11 con coniodo. » 

Alzati poi da tavola, le fec^ osservare una stampa rai)|)resen- 
tante il cardinale, che teneva attaccata a un battente (rnscio, in 
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veiiorazione dei persoiiaggio, e anclie per poter clire a chiunque 
capitasisc, clic non ora soiiiigliante; giacchè lui aveva potuto esa- 
iniiiar da viciiio e con comodo il cardiiiale in persona, in quella 
nicdesinia stanza. 

(I li'lumn() voluto far lui, coii qiiesta cosa qui? » disse Agnese. 
(( Nel vestito gii soniiglia; nia... » 

<( N'è vero elie non soniiglia? » disse il sarto: « Io dico sempre 
ancli'io: noi, non cMngannano. eli? ma, se non altro, c'è sotto il 
suo nome: è una memória. » 

Don Abhoudio faceva frelta; il sarto s'impegnò di trovare un 
baroceio clie li conducesse appiè delia salita; n'andò súbito in 
cerca, e poço doi»), tornò a dire clie arrivava. Si voltò poi a don 
Abbondio, e gli disse: « signor curato, se mai desiderasse di por- 
tar lassii (jiialche libro, per.passare il tempo, da pover'uomo posso 
serviria; cliò ancliMo mi diverto un po' a leggere. Cose non da par 
suo, libri iu volgare; ma oerò... » 

« Grazie, grazie, d rispose don Abbondio: <( son circostanze, che 
si ha ai)pena testa croccuparsi di quel che è di preceito. » 

■Mentre si fanno e si ricusano ringraziamenti, e si barattano sa- 
hiti e buoni augúri, inviti e iiromesse (run'altra fennata al ri- 
torno, il l)arocciü è arrivato davanti alTuscio di strada. Ci metton 
le gerle, salgou su, e principiano, con un po' piü d'agio e di 
trauquillità d'animo, Ia seconda metà dei viaggio. 

II sarto aveva detto Ia verità a don Abbondio, interno airin- 
nominato. Questo, dal giorno che rabbiam lasciato, aveva sem- 

pre coiitinuato a far ciò che allora s'era proposto, compensar 
damii, chieder pacc, soccorrer })nveri, sempre dei bene in somma, 
secondo Toccasione. Quel coraggio che altre volte aveva mostrato 

nciroffeudere e nel difender.si, ora Io mostrava nel non fare nè 
Tuna cosa nè Taltra. Andava sempre solo e .senz'armi, disposto 
a tutto (juello che gli potesse accadere dopo tante violenze com- 

messe, e persuaso che sarebbe commetterne una nuova Tusar Ia 
forza in difèsa di chi era debitore di tanto e a tanti; persuaso 

che ogni male che gli venisse fatto, sarebbe un'ingiuria riguardo 
a Dio, ma riguardo a lui una giusta retribuzione; e che deirin- 
giuria, lui meiu) d'ogni altro, aveva diritto di farsi punitore. Con 

tutto ciò, era rimasto non meno inviolato di quando teneva ar- 
mate, per Ia sua sicurezza, tante braccia e il suo. La rimem- 
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branza deirantica ferocia, e Ia vista delia inaiisuetiuliiie presente, 
una, clie doveva aver lasciati tanti desideri di vendctta, Taltra, 
che Ia rendeva tanto agevole, cosijiravano in vece a procacciargli 
e a mantenergli un'amniiraziüne, elie gli serviva principalmente 
di salvagnardia. Kra qiieiruonu) che nessuno aveva potuto uini- 
liare, e che s'€ra umiliato da sè. I rancori, irritati altre volte 
dal suo disprezzo e dalla paura degli altri, si dileguavano ora 
davanti a (juella nuova unültà: gli offesi avevano ottenuta, contro 
ogni aspettativa, e senza |)ericolo, una soddisfazione che non 
avrehbero potuta proniettersi dalla piíi fortunata vCndetta, Ia sod- 
disfazione di vedere un tal uonio [)entito de' suoi torti, e parte- 
cipe, per dir cosi, delia loro indegnazione. Molti, il cui dispia- 
cere i)iii amaro e piíi intenso era stato per molt'aiuH, di non 
veder probabilità di trovarsi in nessun caso piíi forti di colui, 
per ricattarsi di ([nalche gran torto; incontrandolo i)oi solo, dis- 
armato, e in alto di chi non farehbe resistenza, non s'cran sen- 
titi altro impulso che di fargli diuíostrazioni (Fonore. in (iiieiral)- 
bassamento volontario, Ia sua presenza e il suo contogno ave- 
vano acipiistato, senza che hii Io sapesse, un non so che di piü 
alto e di i)iu nobile; jjerchè ei si vedeva, ancor nieglio di jjrima, 
Ia noncuranza d'()gni pericolo. Gli odi, anche i piíi rozzi e rab- 
biosi, si sentivano come legati e tenuti in rispetto dalla vene- 
razione pubblica |)er Tnomo penitente e beneüco. Questa era tale, 
che spesso (jueirnomo si trovava imi)icciato a schennirsi dalle 
dimostrazioni che gliene venivano fatte, e doveva star attento a 
non lasciar tro|)po trasparire nel volto e negli atti il sentimento 
interno di com|)inizione, a non abbassarsi trof)i)o, per non esser 
tro|)pü esaltato. S'era scelto nella chiesa i'ullimo luogo; e non 
c'cra pericolo che nessuno glielo prendesse: sarcbbe stato C(mie 
usurpare un posto (Fonore. OÍTender poi ([ueiruomo, o anche trat- 
tarlo con poco riguardo, poteva |)arere non tanto unMnsolenza 
e una viltà, (pianto un sacrilégio: e (luelli stessi a cui (piesto sen- 
timento degli altri poteva servir di ritegno, ne partecipavano an- 
che loro, piii o meno. 

Queste medesime ed altre oagioni, allontanavano piire da liii 
le vendette delia forza pubblica, e gli procuravano, anche da 
(juesta parte. Ia siciu-ezza delia (juale non si dava i>ensiero. II 
grado o le parentele, che in ogni tempo gli erano state di (lualche 
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(lifesa, tanto piíi valevano per liii, ora (die a qiiol nome già il- 
liistre o infame, andava aggiunta Ia Iode d'iina condotta esem- 
plare, Ia gloria delia conversione. I magistrati e i grandi s'eraii 
rallegi'ati di (iiiesta, pubblicaiiiente come il popolo; e sarehbe 
parso strano Tinfierire contro elii era stato soggetto di tante con- 
gi'atnlazioiü. ()lti'e di eiò, nn potei'e occupato in una guerra ])er- 
petua, e spesso infelieo, contro ribellioni vive e rinascenti, po- 
teva trovarsi abbastanza contento d'esser liberato dalla piü in- 
domabile e molesta, i)er non andare a cercar alfro: tanto i)iíi, 
clie (jiiella conversione produceva liparazioni clie non era avvezzo 
ad ottonero, e nemmeno a i'icliiedere. Tormentare un santo, non 
parava un buon mezzo di cancellar Ia vergogna di non avei' sa- 
pato fare stare a dovere un facinoroso: e Tesempio clie si fosse 
dato col punirlo, non avrebbe potuto avei' altro effetto, che di 
stornare i suoi simili dal divenire inoíTensivi. Probabilmente anclie 
Ia parte clie il cardinal l'ederigo aveva avuta nella conversione, 
o il suo nome associato a (luello dei convertito, servivaiio a quesfo 
come d'uiio scudo sacro. E in qiiello stato di cose e (['idee, iii 
quelle singolari relazioni deirautorità spirituale e dei poter civile, 
cli'oran cosi spesso alie ])rese tra loro, senza mirar niai a distrug- 
gersi, anzi miscliiando semjire alie ostilità atti di riconoscimento 
e proteste di deferenza, e clie, spesso piire> andavan di conserva 
a un fine comuiie, senza far mai pace, potè parere, in certa nia- 
niera, clie Ia riconciliazione delia prima portasse con sè Tobli- 
vione, se non Tassoluzione dei secondo, quando quella s'era sola 
adoprata a produrre un eíTetto voluto da tutfe diie. 

Cosi (lueiruomo sul (juale, se fosse caduto, sarebbero corsi a 
gara grandi e piccoli a calpestarlo; messosi volontariamente a 
terra, veniva risparmiato da tutti, e incliinato da molti. 

È vero cireran aiiclie molti a cui (juella strepitosa mutazione 
dovette far tutt'alti'o clie iiiacere: tanti esecutori stipendiati di 
delitti, tanti compagni nel delitlo, clie jierdevano una cosi gran 
forza siilla (|uale erano avvezzi a fare a.ssegnamento, clie aiiclie 
si trovavano a un ti'atto rotii i tili di trame ordite da un pezzo, 
nel momento foi'se che aspettavano Ia nuova deli'esecuziüne. Ma 
già abbiam veduto (jiiali diversi sentimenti (juella conversione fa- 
cesse iiascere negli sglierri clie si trovavano allora con lui, e che 
Ia seiitirono annunziare dalla sua bocca: stupore, dolore, abbat- 
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timeiito, stizzii; iin [)ü' di tiitto, fuorcliè di.sprezzo iiè odio. Lo 
stesso accadde agli altr.i clie teneva sparsi in diversi posti, lo 
stesso a' coinplici di piii alto affare, (piaiido riseppero Ia terribile 
riiiova, e tiitti por le cagioiü medesinie. Molfodio, corne trovo iiol 
liiogo, altiove citato, dei lUpanioiiti, iie veiiiie piiittosto ai car- 
dinal Kederijjo. lUgiianlavaii (iiiesto come uno che s'era niiscliiato 
lie' loro affari, per giiastarli; riiinoniiiiato aveva voliito salvar 
raiiiiiia sua; iiessiiiio aveva ragioii di lagnarsene. 

Di mano in mano poi, Ia j)iíi parte degli sglierri di ca.sa, non 
poteiido accomodarsi alia iiiiova discijiliiia, iiè vedeiido proliahi- 
lità clie .s'ave.sse a niiitare, se ii'erano andafi. C.lii avrà cercato 
altro padrone, e fors'anclie tra gli anticlii amici di (iiiello clie la- 
seiava; clii si sarà arrolato in ([iialche terzo, come allora dice- 
vano, di Epagna o di Mantova, o di qualclie altra parte liellige- 
rante; chi si sarà messo alia strada, per far Ia guerra a minuto, 
e per conto suo; chi si sarà anclie contentato d'andar hirboneg- 
giando in liberta. E il simile avranno fatto (piegli altri che sta- 

vano prima a' suoi ordini, in diversi [laesi. Di (luelli [)oi che s'eran 
potuti avvezzare al nuovo tenor di vita, o che lo avevano ablirac- 
ciato volentieri, i piíi, nativi delia valle, eran tornati ai campi, 
0 ai mestieri imparati nella prima età, e poi abbandonati; i fo- 
restieri eran rimasti nel castello, come servitori: gli uni e gli altri, 
(piasi rilienedetti nello stesso tempo che il loro padrone, se Ia 

passiivano, al par di lui, senza fare nè ricever torti, inernii e 
rispettati. 

Ma (piando, al calar delle iiande alemanne, alcuni fuggiasciii 
di paesi invasi o minacciati capitarono su al castello a chieder 
ricovero, rinnominato, tutto contento che (juelle sue mura fossero 
cercate come asilo (hi' delxili, che per tanto tempo le avevan guar- 
date da lontano come un enorme spauracchio, accolse (|iiegli siian- 
dati, con espressioni jiiiittosto di riconoscenza che di cortesia; 

fece sparger Ia voce, che Ia sua casa sarebbe aiierta a chiiinque 
ci si volesse rifugiare, e penso suliito a mettere non solo (juesta, 

ma anche Ia valle, in istato di difesa, se mai lanzichenecchi o 

cappelletti volassero provarsi di venirci a far delle loro. Hadunò 
1 servitori che gli eran rimasti, pochi e valenti, come i versi (h 
Torti; fece loro una parlata sulla buona occasione che Dio 
dava a loro e a lui, (rimpiegarsi una volta in aiuto dei pro.ssimo. 
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che avevan tanto oppresso e spaventato; e, con quel tono naturale 
(li comando, cli'esprim€va Ia certezza deirubbidienza, annunziò 
loro in generale ciò che intendeva che facessero, e soprattutto pre- 
scrisse comc dovessero contenersi, perchè Ia gente che veniva a 
1'icüverarsi lassii, non vedesse in loro che amici e difensori. Feoe 
poi portar giíi da una stanza a tetto Tarmi da fuoco, da taglio, 
in asta, che da un pezzo stavan li ammucchiate, e gliele distri- 
bui; fece dire a' suoi contadini e aflUtuari delia valle, che chiun- 
que si sentiva, venisse con anni al castello; a chi non n'aveva, 
ne diede; scelse alcuni, che fossero come ufiziali, e avessero altri 
sotto il loro comando; assegnò i posti airentrature e in altri luo- 
ghi delia valle, sulla síilita, alie porte dei castello; stabili Tore e 

i modi di dar Ia muta, come in un campo, o come già s'era co- 

stumato in ([uel castello medesimo, ne' tempi delia sua vita di- 
sparata. 

In un canto di (juella stanza a tetto, c'€rano ia disparte Tarmi 
che lui solo avcva portate; quella sua famosa carabina, moschetti. 

spade, spadoni, pistole, coltellacci, pugnali, per terra, o appog- 
giati al muro. Nessuno de' servitori le toccò; ma concertarono di 

domandare al padrone quali voleva che gli fossero portate. « Nes- 
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siina, » rispose; e fosse voto, fosse proposito, resto sempre di- 
sarinato, alia testa (li qiiella specie di guarniffione. 

Nello stesso tempo, aveva messo in moto altr'uomini e donne 
di servizio, o suei dip^ndenti, a preparar nel castello alloggio a 
quanto piii persone fasse passibile, a rizzar letti, a disporre sac- 
coni e strapiinti nelle stanze. iielle sale, che diventavan dormi- 
tôri. E aveva dato ordine di far veiiire provvisioni abbondanti, 
per ispesaro gli ospiti clie Dio gli manderebl)e, e i qiiali infatti 
andavan crescendo di giorno in • iorno. I,iii intanto non istava 
mai fermo; dentro e fuori dei castello, su e giii per Ia salita, in 
giro per Ia valle, a stabilire, a rinforzare, a visitar posti, a ve- 
dere, a farsi vedere, a mettere e a tenero in regola, con le i)arole, 
con gli occhi, con Ia presenza. In casa, [)er Ia strada, faceva ac- 
coglienza a (luelli che arrivavano; e tutti, o Io avessero già visto, 
o Io vedessero per Ia prima volta, Io guardavano estatici, dimen- 
ticando un momento i giiai e i timori che gli avevano spinti lassíi; 
e si voltavano ancora a guardarlo, (juando, staccatosi da loro, 
seguitava Ia sua strada. 
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* y iiantiiiujue il concorso niaggiore non fosse 
(lalla í)arte per cui i nostri tre fiiggitivi 
s'avvicinavano alia valle, ma airimboc- 
catiira opposta, con tutto ciò, comin- 
ciarono a trovar conipagni di viaggio e 
(li sveiitiira, clie cia traverse e viottole 
erano sboccati o sbooeavano nella stra- 
(la. Iii cireostaiize simili, tutti quelli clie 
s'incontraiio, è come se si conoscessero. 
Ogni volta clie il baroccio aveva rag- 

giiinto (jiialclie pedone, si barattavan domande e riposte. Chi era 
scappato, come i nostri, senza aspettar Tarrivo de' soldati; chi 
aveva sentiti i tamburi o le trombe; chi gli aveva visti coloro, e li 
dil)iiigeva come gli spaventati soglion dipingere. 

« Siamo ancora fortnnati, » dicevan le donne: <( ringraziamo iJ 
cielo. Vada Ia roba; ma almeno siamo in salvo.)) 

Ma don Abbondio non trovava che ci fosse tanto da rallegrarsi; 
anzi (jnel concorso, e pià ancora il maggiore che sentiva esserci 
dalTaltra parte, cominciava a dargli ombra. « Oh che storia! )> 
borbottava alio donne, in nn momento che non c'era nessnno d'in- 
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torno: « oh clie storia! Xon ca|)ite, clie radiiiuirsi tanta gente in 
un luago è Io stesso che volerci tirare i solclati per forza? Tntti 
nascondono, tutti portan via; nelle case non resta nulla; crede- 
ranno clie lassíi ci siano tesori. Ci vengono siciiro. Oh povero me! 
dove mi sono imbarcato! » 

« Oh! voglion far altro che venir lassü, » diceva Perpetna: « an- 
che loro devono andar i)er Ia loro strada. K jwi, io ho sempre 
sentito dire che, ne' pericoli, è meglio essere in molti. » 

« In molti? in molti? » replicava don Abbondio: (( povera donna! 
Non sapete che ogni lanzichenecco ne mangia cento di costoro? 
E i)oi, se volessero far delle pazzie, sarebbe uii bel gusto, eii? di 
trovarsi in una battaglia. Oh povero me! Kra meno male andar 
sii per i monti. Che abbian tutti a voler cacciarsi in un luogo!... 
Seccatori! » borbottava poi, a voce piii bassa: ((tutti (jui: e via, 

e via, e via; Tun dietro Taltro, come pecore senza ragione. » 
(( A (juesto modo, » disse Agnese, « anche loro potrebbero dir 

10 stesso di noi. » 
(( C.hetatevi un po', » disse don Abbondio: (( chè già le chiac- 

chiere non servono a nulla. Quel ch'è fatto è fatto: ci siamo, bi- 
sogna starci. Sarà (juel che vorrà ia Provvidenza: il cielo ce ia 
mandi buona. » 

Mu fu ben peggio (luando, alTentrata delia valle. vide ini l)uon 
posto d'amiati, parte sull'uscio d'una casa, e parte nelle stanzt' 
terrenfj; pareva una casenna. Li guardo con Ia coda deirocchio: 
non eran quelle facce che gli era toccato a vedere neiraltra do- 
lorosa sua gita, o se ce n'era di (|uelle, crano ben cambiate; ma 
con tutto ciò, non si |)uò dire che noia gli desse ([uelia vista. — 
Oh povero me! •— pensava: — ecco se le fauno le pazzie. (lià non 

poteva essere altrimenli: me Io sarei dovuto aspettare da un u(mio 
di quella qualità. Ma cosa vuol fare? vuol far Ia guerra? vuol fare 
11 re, lui? Oh povero me! In circostanze che si vorrebbe potersi 
nasconder solto terra, e costui cerca ogni maniera di farsi scor- 
gere, di dar neirocchio; par che li voglia invitare! — 

(( Vede ora, signor pa(h'one, » gli disse I'erpetua, ((se c'è delia 

brava gente (pii, che ci sapru difendere. Vengano ora i soldati: 
(jui non sono come que' nostri spauriti, che non son l)uoni che a 
menar le gambe. » 

« Zitta! )) rispose, con voce bassa ma iraconda, don Abbondio: 
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i( zitta! clie non sapete quel clie vi dite. Pregate il cielo che abbian 
fretta i soldati, o che non vengano a sapere le cose clie si fanno 
(liii, e che si niette airordine (iiiesfo hiogo come una fortezza. 

Non sapete clie i soldati è il loro mestiere di prender le fortezze? 
Non cei'can allro; per loro, dare un assalto è come andare a 

nozze; iiercliè tutto (luel che trovano è per loro, e passaiio Ia gente 
a fil di spada. ()h povero nie! Basta, vedrò se ci sara nianiera 

di niettersi ia salvo su jiei' (jueste balze. lii una battaglia non mi 
ci colgono: oli! in una battaglia non mi ci colgono. » 

« Se ha poi paura anche (Fevsser difeso e aiutato... » ricomin- 
ciava Perpetua; ma doii Abbondio Tinterruppe asprameiite, sem- 
pre però a voce liassa: «zitta! E badate bene di non riportare 

([uesti discorsi. Uicordatevi che (pii bisogna far sempre viso li- 

dente, e appi'üvare tutto (piello che si vede. » 

Alhi Malanotte, trovarono un altro picchetto (rarmati, ai quali 
don Abbondio fece una scap])ellata, diceiido intanto tra sè: — 
ohimè, ohimè: son jiroprio venuto in uii accampamento! — Qui 
il baroccio si fermò; ne scesero; don Abbondio pagò in fretta, e 
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licenziò il ooiulottiere; e sMiicaiiiniinò con le diie comi)agne per Ia 
salita, senza far parola. La vista di (lue' liioglii gli andava ri- 
svegliando nella fantasia, o nioscolando alTangosoe i)resenti, Ia 
rimembnuiza di (iiielle clie vi aveva sofferte Taltra volta. E Agneso, 
Ia qiiale noii gli aveva niai visti ([iie' liioghi, e se n'era fatta iii 
mente una pittnra fantastica clie le si i'appresentava ogni volta 
olie pensava al viaggio s])aventoso di Lúcia, vedendoli ora quali 
eran davvero, provava come un niiovo o pià vivo sentimento di 
([uelle crudeli menioiie. « Oh signor curato! » eselaniò: «a i)en- 
sare clie Ia mia ])overa Lúcia è i)assata per (|ucsta .strada! » 

« Volete stare zitta? donna senza giudizio! » le gridò in un orec- 
cliio don Al)l)ondio: « son discoi'si codesti da farsi (jui? Non sa- 
pete clie siamo iii casa sua? Fortuna clie ora nessun vi sente; ma 
se parlate in (]uesta maniera... » 

<( Oh! » disse Agnese; « ora clie è santo...! » 
«State zitta,» le rei)lic() don Abbondio: « credete voi che ai 

saiiti si possa dire, senza riguardo, tntto ciò clie pa.ssa i)er Ia 
mente? Pen.sate piuttosto a ringraziarlo dei l>ene clie vMia fatto. » 

« Oh! per ([uesto, ci avevo già pen.sato: che crede che non le 
sapj)ia un pochino le creanze? » 

<( La creanza è di non dir le cose che po.sson dispiacere, spe- 
cialmente a chi non è avvezzo a sentirne. K intendetíila l)ene tutfe 
due, che (pii non è luogo da far pettegolezzi, e da dir tutto (luello 
che vi può venire in testa. E casa (rim gran signore, già Io .sa- 
pete: Vedete che conipagnia c'è (rintorno: ci vien gente di tiitte 
le .sorte; sicchè, giudizio, se potete: pe.sar le parole, e soprattutto 
dirne poche, e .solo (juando c'è nece.ssità: chè a stare zitti non 
si shaglia mai. >> 

<( Fa peggio lei cou tutte code.ste sue... x riprendeva Perpetua. 
.Ma: K zitta! » gridò .sottovoce don Ahhondio, e insieme si levo il 

capj)ello in fretta, e fece im profondo inchino: chè, guardando in 
su, aveva visto rinnominato .scender ver.so di loro. Anche ([uesto 
aveva visto e ricono.sciuto don Abbondio; e affrettava il pa.s.so per 
andargii incontro. 

<( Signor curato, » di.s.se, ([uando gli fu vicino, u avrei voluto 
oflVii'le Ia mia ca.sa in miglior occasione; ma, a ogni modo, son 
ben contento di |)oterle e.sser utile in ([ualclie co.sa. » 

<( Contidato nella gran bontà di vo.ssignoria ilhistri.ssima, » ri- 
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spose tlori Abbondio, « mi son preso Tardire di venire, in queste 
triste eircostaiize, a incomodaria: e, come vede vossignoria illu- 
strissima, mi son preso anclie Ia liberta di menar compagnia. Que- 
sta è Ia mia governante... » 

(( Benvenuta, » disse rinnominato. 
(I E qiiesta, » continuo-don Abbondio, <( è una donna a cui vos- 

signoria ha già fatto dei bene: Ia madre di quella... di quella... )> 
« Di I aicia, » disse Agnese. 
« Di Lúcia! » esclamò rinnominato, voltandosi, con Ia testa 

bassa, ad Agnese. « Del bene, io! Dio immortalel Voi, mi fate dei 

l)ene, a venir (jui... da me... in questa casa. Siate Ia benvenuta. 
Voi ei portate Ia benedizione. » 

<1 Oli giu.sto! » disse Agnese: « vengo a incomodaria.'Anzi, » con- 
tinuo, avvicinandosegli airoreccliio, « ho anche a ringraziarla... » 

I/innoniinato tronco (juelle parole, domandando premurosa- 
mento le nuovo di Lúcia; e sapute clie Tebbe, si voltò per accom- 
pagiiare al castello i nuovi ospiti, come fece, malgrado Ia loro 
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resistenza cerimoniosa. Agnese diede al curato im'occhiata che 
voleva dire: veda iiii poco se c'è bisogno che lei entri df inezzo 
tra noi diie a dar pareri. 

<( Sono arrivati alia sua paiTOccliia? » gli domando rinnoniinato. 
« No, signore, che non gli ho voliiti asp<íltare que' diavoli, » 

rispose don AbLondio. « Sa il cielo se avroi potuto uscir vivo dalle 
loro niani, o venire a incomodare vossignoria illustrissima. » 

(( Bene, si faccia coraggio, >> riprese rinnoniinato: « chè ora è 
in sicuro. Quassíi non verranno; e se si volessero provaro, siani 
pronti a riceverli. » 

(( Speriamo che non vengano, » disse don Ai)l)ondio. « E sento, » 
soggiunse, accennando col dito i monti che chiudevano Ia valle 
(li rinipetto, « sento che, anclM' da (|nella parte, giri un'altra ma- 
snada di gente, ma... ma... » 

(( È vero,» rispose rinnoniinato: «ma non dubiti, che siam 
pronti anche per loro. » 

— Tra due fuochi, - - diceva tra sè don Abbondio: — ])roprio 
tra due fuochi. Dove mi son lasciato tirare! e da duo pettegole! 
E costui par proprio ch(! ci sguazzi dentro! Oh che gente c'è a 
questo mondo! — 

Entrati nel castello, il .signore fece condurre Agnese e Per|H'tua 
in una stanza dcl quartiere assegnato alio donne, che occupava 
tre lati d^l secondo cortile, nella parte posteriore doiroiUfizio si- 
tuata sur un ma.s.so sporgente e isolato, a cavaliore a ini preci- 
pizio. Gli uomini alloggiavano ne' lati delTaltro cortile a destra 
o a sinistra, e in (juello che rispondeva sulla spianata. 11 corpo 
di mezzo, che .separava i due cortili, o dava passaggio dall'uno 
alTaltro, per un vasto andito di rimpotto alia porta pi'incipale, 

era in parte occupato dalle provvisioni, o in [)arte dovova servir 
di dopo.sito t)er Ia roba che i rifugiati vole.s.sero mcttero in salvo 
lassu. Nel (jiiartiere degli uomini, c'erano alcuno camero desti- 

nate agli ecolesiastici, che íiote.ssero capitare. L'innominato v'ac- 
compagnò in jjei-sona don Abbondio, cho fu il |)rim() a pronderno 
i! possesso. 

Ventitrè o ventiíjualtro giorni sicttero i nostri fiiggitivi nel ca- 

stello, in mezzo a un movimento continuo, in una gran compa- 
gnia, o ciu! ne' primi tempi, ando sempre cro.scendo; ma senza 
í'he accadesse nulla di straordinaiio. Non |)assò forso giorno, che 
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11011 si (lesse airariiii. Veiigoii ianziohenecclii di qiui; si son vediiti 
capiielletti di là. A ogiii avviso, rinnominato mandava uoniini a 
csplorare; e, se faceva bisogno, prendeva con sè delia gente che 
teiieva sempre pronta a ciò, e andava con essa fuor delia valle, 
dalla parte d()v'era indicato il pericolo. Ed era cosa singolare, 
voíkTe iina sohiera d'iiomini armati da capo a piedi, e schierati 
come una trii])pa, condotti da un uomo senz'armi. Le piü volte 
non erano che foraggieri e sacclieggiatori sbandati, clie se n'an- 
davaiio prima (Fesser sorpresi. Ma una volta, cacciando alcuni 
di costoro, per insegnar loro a non venir piii da qiielle parti, rin- 
nominato ric-evette avviso che un paesetto vicino era invaso e 
ir.esso a sacco. Krano lanzichenecchi di vari corpi che, rimasti 
indietro per rubare, s'eran riuniti, e andavano a gettarsi alFim- 
provviso sulle terre vicine a quelle dove alloggiava Tesercito; spo- 
gliavano gli aiiitanti, e gliene facevan di tutte le sorte. L'inno- 
minato fece ini breve discorso a' suoi uomini, e li condusse al 
paesetto. 

Arrivarono inaspettati. I ribaldi che avevan crédulo di non an- 
dar che alia preda, vedendosi venire addosso gente schierata e 

pronta a combattere, lasciarono il saccheggio a mezzo, e se n'an- 
darono in fretta, senz'aspettarsi Tuiio con Taltro, dalla parte 
doncreran veiiuti. L'innomiuato griiisegui per un pezzo di strada; 
poi, fatto far alto, stette qualche tempo aspettando, se vedesse 

•liialche novità; e tinalmente se ne ritornò. E ripassando nel pae- 
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setto salvato, iion si potrebbe dire con (|iuili applausi e l)eiieili- 
zioni fosse accompagnato il drappello liberatoro e il condotliero. 

Nel castello, tra qiiella moltitiuline, foniuita a caso, di per- 
sone. varie cii oondizione, di costumi, di s^sso e (Tetà, non nacíiiie 
mai alciin disordine d' inii)or{anza. L' innominato aveva niesse 
guardie iii diversi luoglii, le quali tutte invigilavano ciie noii se- 
guisse nessun inconveniente, con (juella premura clie ognuno met- 
teva nelle cose di cui s'avess<} a rendergii conto. 

Aveva poi pregíUi gii ecclesiastici, e gli nomini piíi aulorevoli 
che si trovavan tra i ricoverati, d'andare in giro e d'invigilare 
anche loro. K i)in spesso clie j)oteva, gii'ava nnche hii, v si fa- 
ceva veder piT lutto; ma, anche in sua assenza, il ricordarsi di 
chi s'era in casa, serviva di freno a chi ne potesse aver bisogno. 
E, dei resto, era tulta gente scappata, v (piindi inclinata in ge- 
ncrale alia quiete: i pensieii delia caso. e delia roba, per alciini 
anche di congiunti o d'aniici rimasti nel pericolo, le nuovc che 
venivan di fuori, abbattendo gli aninii, n:antt'nevano e accresce- 
vano seinjjre piti (juella disposizione. 

(l'era però anche de' caoi scariclii, degli uoniini d'una tsinpra 
piü salda e (Pun coraggio piíi verde, che cercavano di |)assar 
que' giorni in allegria. Avevano abbanilonate le loro case. per 
non esser forti al)bastanza da difenderle; nia non trovavan gusto 
a piangere e a sospirare sur una cosa che non c'era rinieilio, nè 
a figurarsi e a contemplar con Ia fantasia il guaslo che vedreb- 
bero pur troppo co' loro occhi. Famiglie amiche erano aníhite di 
conserva, o s'eran ritrovato lassíi, s'eran fatte amicizie nuovc; 
e Ia folia s'era divisa in crocchi, secondo gli umori e Tabiludini. 
Chi aveva danari e discrezione, andava a (lt;sinare giíi nelia valle, 
dove in (juella circostanza, s'eran rizzate in fretta osterie: in 
alcune, i bocconi erano alternati co' sospiri, e non era lecito 
parlar (Pallro che di sciagure: in allre, non si rammentavan le 
sciagure, se non per diro che non bisognava i)ensarci. A chi non 
poteva o non voleva farsi le spese, si disti ibuiva nel castello pane, 
minestra e. vino: ()ltre alcune tavole ch'erau servite ogni giorno, 
per ([uelli che il padrone vi aveva espressiimeitle invitati; e i 
nostri eran di (luasto numero. 

Agnese e Perpetua, per non mangiare il |)ane a ufo, avevan 
voluto essere im|)iegate ne' servizi che richiedeva una cosi grande 
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ospitalità: o in questo spendevano una buona parte delia gior- 
nata; il resto nel cliiaccliierare con ccrte amiche cbe s'€raii fatte, 
o col |)over() doii Abbondio. Questo non aveva nulla da fare, ma 
noa s'aiinoiava però; Ia paura gli teneva compagnia. La jiaura 
proprio (['un assalto, credo che Ia gli fosse passata, o se pur 
gtiene rimaiieva, era (juella clie gli dava ineno fastidio; percliè, 
pensandoci appena appena, doveva capire quanto poco fosse fon- 
(lata. Ma rimmagine dei f)acse circonvicino inondato, da una ))arte 
(í dairaltra, da soldatacci, le armi e gli armati clie vedava sem- 
pre in giro, uii oastello, quel eastello, il pensiero di tante cose 
che potevan nascere ogni momento in tali circostanze, tutto gli 
teneva addosso uno s])av.ent() indistinto, generale, continuo; la- 
sciando stare il rodio che gli dava il pensare alia sua povera casa. 

In tutto il tempo che stette in queirasilo, uon se ne discostò mai 
([uanto un tiro di schiopix), nè mai mise piede sulla discesa; Tú- 
nica sua passeggiata era d'uscire sulla spianata, e d'andare, 
(|uan(l() da una parte e (juando dalTaltra dei eastello, a guardar 
giii per le balze e per i burroni, per istudiare se ci fosse qualche 
passo nu po' praticabile, qualche po' di sentiero, per dove andar 
cercamlo un nascondigiio in caso d'un serra serra. A tutti i suoi 
compagni di i'ifugio faceva grau riverenze o gran saluti, ma baz- 
zicava cnii pochissimi: Ia sua conversazione piíi freqüente era 
con le due doune, come abbiam detto; con loro andava a fare 
i suoi sfoghi, a rischio che talvolta gli fosse dato sulla voce da 
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Perf)etua, e clie Io svergognasse aiiclie Agiieso. A tavola i)i)i, dovo 
stava poco e parlava pocliissimo, sí-iitiva Io luiove dol terribilo 
passaggio, le (jiiali arrivavaiio ogni gioriio, o di i)ae.se in paese o 
(li l)occa*in bocca, o portate lassii da (iiialclieduno. clie da prin- 
cipio aveva voliito restarsene a casa, c scappava iii ultimo, senza 
aví'r potuto salvar nulia, e a un bisogiio anclie inalconcio: e ogiii 
giorno c'era qualche nuova storia di sciagura. Alcuni, iioveilisti 
(li professione, raccoglievan diligentemente tutte le voei, abbu- 
rattavan tutte le relazioni, e nc davan poi il tiore- agli altri. Si 
disputava (juali fossero i regginienti piíi iiidiavolati, se fosse peg- 
gio Ia fanteria o Ia cavalleria; si ri|)etevano. il meglio clie si 
poteva, certi nonii di condüttieri; d'alcuni si raccontavau Tim- 
prese passate, si specificavano le stazioni e le uiarce: (piei giorno, 
il tale reggimento si spandeva ne' tali paesi, domani anilerebb:- 
addosso ai tali altri, dove intanto il tal altro faceva il diavolo 

e peggio. Sopra tutto si cercava d'aver infonnazione, e si teneva 
il conto de' regginienti clie passavan di mano in mano il ponte 
di Lecco, perciiè (pielli si potevano considerar come andati, e 
fuori veramente dei jKiese. Passano i cavalli di Wallenstein, pas- 
sano i fanti di Merode, passano i cavalli di Anhalt, iiassano i 
fanti (li Brandeburgo, e ])oi i cavalli di Montecuccoli, e poi (pielli 
di Ferrari; passa Altringer, passa Furstenberg, jiassa C.olloredo: 
passano i (Iroati, iiassa Tonjuato (".oiiti, passano altri e altri; 
(inando'piacíjue al cielo, passí) anclie (lalasso, clie fu Tultimo. 
Lo sipiadron volante de' veneziani tini d'altontanarsi, e tutto il 
paese, a destra e a sinistra, si trov() libero anciresso. Già (juelli 
delle terre invase e sgombrate le prime, eran partiti dal castello; 
e ogni giorno ne partiva: come, dopo un teni))orale (rautunno, 

si vede dai palclii fronzuti d'un grantralboro uscire da ogni jiarto 
gli uccelli clie ci s'erano riparati. Credo clie i iiostri tre fosst>ro 
gli ultinii ad andarsene; e ci() |)er volere di don Abliondio, il 

(|uale temeva, se si tornasse súbito a casa, di trovare ancora in 
giro lanzichenecclii rimasti indietro sbrancati, in coda all'eser- 
cito. Perpetua ebbe un bel dire che, ([uanto |)iii s'indugiava, tanto 
piii si dava agio ai birboni dei paese creiilrare in casa a portar 

via il resto; (piando si trattava (Passicurar Ia pelle, era semiire 
don Abbondio che Ia vinceva; nieno clie 1'imminenza dei pericolo 
non gli avesse fatto perdere aíTatto Ia testa. 
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11 giorno íissíitü per Ia parteuza, riimominato fece trovar pronta 
alia Malaiiotte una carrozza, nella quale aveva già fatto inettere 
uu corredo tli bianclieria per Agnese. E tiratala in disparte, le 

fece anclie accettare un grupj)etto di sciuli, per riparare al gua- 
sto che trovorebbe in casa; quantunque, battendo Ia mano sul 
petto, e.ssa andasse ripetendo che ne aveva li ancora de' vecclii. 

Quando vedrete (luella vostra buona, povera Lúcia... » le disse 
in ultimo: «già son certo clie prega per me, poicliè le lio fatto 

tanto niale: ditele adunque cli'io Ia ringrazio, e contido in Dio, 
che Ia sua i)reglüera tornerà anche in tanta benedizione per lei. » 

Volle poi aceompagnar tutti e tre gli ospiti, fino alia carrozza: 
1 ringraziamenti umili e .sviscerati di don Abbondio e i compli- 

menti di Perpetua, se grimmagini il lettore. Partirono; fecero, 
secon(l(j il tissato, una fermatina, ma senza neppur mettersi a 

sedere, nclla casa dei sarto, dove sentirono raccontar cento cose 

dei passaggio: Ia solita storia di ruberie, di percosse, di sjier- 
pero, (li sporcliizie: ma li, per buona sorte, non s'eran visti lan- 

ziclicnecclii. 
i< Ah signor curato! » disse il sarto, dandogli di braccio a ri- 
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montare in carrozza; « s'lia da far de' lil)ri iii istainpa, sopra 
un fracasso di questa sorte. » 

Dopo un'altra po' di strada, coniinciarono i nastri viaggiatori 
a veder co' loro occhi qiialolie cosa di qiicllo clie avevan tanto 
seiitito descrivere: vigne spogliate, non come dalla vendemniia, 
ina come dalla graudine e dalla biifcra clie fossero veiuito iii com- 
l)agiiia: tralci a terra, sfrondati e scompigliati; strappati i i)ali, 
calpestato il terreno, e sparso di scliegge, di foglie, di sterpi; 
scliiantati, scapezzati gli alberi; sforacchiate le siepi; i cancelli 
l)ortati via. Nü' paesi poi, usei sfondati, impannate laeere, rot- 
tami d'ogni .sorte, cenci a miicchi, o seminati |)er le strade; un'a- 
ria pesante, zaíTate di puzzo piii forte che liscivan dalle case: 
Ia gente, chi a huttar fuori porcherie, chi a raccomodar le im- 
posto alia m,eglio, chi in crocchio a lamentar.si insieme; e, al 
passar delia, carrozza, mani di qiia e di là tese iigli sporielli, per 
chieder Telemosina. 

(k)n (ju-este imnuigini, ora davanti agli occhi, ora nella mente, 
e con raspcttativa di trovare altn>ttanto a casa loro, ei arriva- 
rono; e trovarono infatti qiiello che s'a.spettavano. 

Agnese fece posare i fagotti in un canto dei cortiletto, ch'era 
rimasto il luogo piíi pulito delia casa; si mi.se i)oi a spazzarla, 
a raccogliere a rigoveruare ([uella poca roba che le avevan la- 
.sciata; fece venire un leguaiolo e un fabbro, per riparare i guasti 
piíi gro.ssi, e guardando |)oi, capo per cai)o, Ia biancheria re- 
galata, e contando (jue' nuovi ru.spi, diceva tra sè: - .son caduta 
in |)iedi; sia ringraziato Iddio o Ia Madonna e ([uel buon signore: 
po.sso i)roprio dire d'e.sser cailuta in jjiedi. — 

Don Abbondio e Perpetua entrano in casa, senza aiuto di cliiavi; 
ogni pas.so che fonno nelTandilo, sentou cre.sccre un lanfo, nn 
veleno, una peste, che li re.spinge indietro; con Ia mano al na.so, 
vainio alTuscio di cucina; entrano in punta di |)ie(n. studiando 
dove melterli, per iscansar piíi che po.ssono ia porcheria che copre 
il pavimento; e danno un'occhiala in giro. Non c"era nulla (Tin- 
tero; ma avanzi e frammenti di ([uel cIkí c'era stato, li e altrove, 
.se ne vedeva in ogni canto: piume e penne delle gailine di Per- 
petua, |)ezzi di biancheria, fogli de' calendari di don Abl)ondio. 
cocci di pentole e di |)iatti; tutto insieme o .sparpagliato. Solo 
nel focolare si potevan vedere i si'gni d'un vasto saccheggio ac- 
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cozzati insieme, come molte idee sottintese, in un período steso 
(Ia un uomo di garbo. Cera, dico, un rimasuglio di tizzi e tiz- 
zoni spenti, i quali mostravano d'essere stati, un bracciolo di 
seggiola, un piede di tavola, uno sportello d'armadio, una pança 
di letto, una doga delia botticina, dove ci stava il vino che ri- 

inetteva Io stomaco a don Abbondio. 11 resto era cenere e carboni; 
e con (jue' carboni stessi, i guastatori, per ristoro, avevano sca- 

rabocchiati i inuri di figuracce, ingegnandosi, con certe berrettine 
o con corte cheriche, e con oerte larçhe facciole, di farne de' 
preti, e mettendo studio a farli orribili e ridicoli: intento che, 
per verità, non poteva andar fallito a tali artisti. 

(( Ah porei! » esclamò Perpetua. « Ah baroni! » esclamò don Ab- 
bondio; e, come scappando.. aiidaron fuori, per un altr'uscio che 
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mctteva neirorto. Ilespirarono; andaron diviato al íico; ma già 
prima (rarrivarci, videro Ia terra smossa, o misero un ferido tutfc 
diie insieme; arrivati, trovarono eíTettivamente, in vece dei morto. 
Ia Ituca aperta. (Jui nacíiiiero de' guai: dou Aljbondio oominciò 
a prendersela con Perpetua, clie non avosse nasposto bene: pen- 
sate se questa rimase zitta: dopo cirebbero boii gridato, tutfe 
diie col braccio teso, e con l'iiulice appiiiitato verso Ia l)ii('a, se 
lie tornarono insieme, brontolando. E fate conto ohe per tutto tro- 
varono a iin (ii presso Ia medesima cosa. Feiiarono non so (pianto, 
a far ripulire e smorbare Ia ca.sa, tanto piii clie, in (jue' giorni, era 
diílicile trovar aiuto; e non so (jnanto dovettero stare come accam- 
pati, accomodandosi alia meglio, o alia peggio, e rifacendo a 
poco a poco u.sci, nioI)ili, utensili, con danari pre.stati da .\gnese. 

Per giiinta poi, (juel disa.stro fii una semenza d'altrií (piestioni 
molto noiose; percliè Perpetua, a forza di ciãedore o domandare, 
di spiare e fiutare, venne a saper di certo che alcune masserizie 
d<'l suo padrone, credute preda o .strazio de' soldati, erano in 
vece sane e salve in casa di gente dei paese; e tenii)estava il 
padi'one clie si face.sse sentire, e richiede.s.se il suo. Tasto piíi 
odioso non si poteva toccare per don .\bbondio; giacchè Ia sua 
roba era in mano di birboni, cioè di quella specie di persone con 
cui gli premeva piu di stare in pace. 

(( .Ma se non ne voglio .safier nulla di (jueste co.se, » diceva. 
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II Qiiantt' volte vo Io devo ripetere, che ([uel clie è andato è an- 
(lato? Ho da esser inesso anche iu croce, perchè m'è stata si)o- 
gliata Ia casa? » 

« Se Io dico, » ris])oiuleva Perpetua, (( clie lei si lascerebbe ca- 
\ar gli occlii di testa. Riibare agli altri è peccato, ma a lei, è 
peceato non nibare. » 

<< Ala vedete se codesti sono spropositi da dirsi! » replicava doii 
Ahi)oiidio: ((ma volete star zitta? » 

Perpetua si chetava, ma iioii súbito súbito; e prendeva pretesto 
da tutto per riprincipiare. Tanto che il pover'uomo s'era ridotto 
a noa lamentarsi j)iíi, (luaiulo trovava mancaiite qualclie cosa, 
nel momento che ne avrebbe avuto bisogiio; perchè, piíi d'una 
volta, gli era tocoato a sentirsi dirc: « vada a chiederlo al tale 
che riia, e non Tavrebbí' tenuto tino a (luesfora, se non avesse 
che fare con un buon uomo. » 

lhi'altra e piíi viva inquietudine gli dava il sentire che gior- 
nahnente continuavano a passar soldati alia spicciolata, come 
aveva. troi)|)o bene congetturato; onde stava sempre in sosiietto 
di vedersene cajjitar qualcheduno o anche una compagnia sul- 
Tuscio, che aveva fatto raccomodare in frctta per Ia prima cosa, 
e che teneva ciiiuso con gran cura; ma, j^er grazia dei cielo, ciò 
non avvemie mai. Nè ))erò (luesti terrori erano ancora cessati, che 
un nuovo ne sopraggiunse. 

Ma (|ui lasccremo da parte il pover'uomo; si tratta ben d'altro 
che (li su<' apprensioni private, che de' guai d'alcuni ])aesi, che 
d'un disastro passeggiero. 



CAPIKJI.O XXXI. 

/U peste clie il tribunale delia sanità ave- 
va tenuito che potesse entrar con le 
bande alenianne nel milanese, c' era 
entrala davvero, come è noto; ed è 
noto [)arimcnte clie non si ferniò qui, 
ma invase c spopolò una buona parte 
d'ltalia. Condotti dal fdo delia nostra 
storia, noi passiamo a raccontar gli 
avvenimenti i)rincipali di quella cala- 
mità; nel milanese, s'intende, anzi in 

•Milano quasi esclusivamcnte: chè delia città (juasi esclusivamente 
trattano le meniorie dei tempo, come a un di presso accade sem- 
pre e per tiitto, j)er biione e per cattive ragioni. E in questo rac- 
conto, il nostro fme non è, per dir Ia verità, soltanto di rappre- 
sentar Io stato delle cose nel qiiale verranno a trovarsi i nostri 
l)ersonaggi; ma di far conoscere insieme, per quanto si i)uò in 
ristretto, e per quanto si può da noi, un tratto di storia patria 
piü famoso che conosciuto. 

Delle molte relazioni contemporanee, non ce n'è alcuna che ba- 
sti da sè a darne unMdea un po' distinta e ordinata; come non 
ce n'è alcuna che non possa aiutare a foniiarla. In ognuna di 
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(jueste relazioiii, senza eccettuarne quella dei Ripamonti *, Ia quale 
le supera tutte, per Ia (iiiantità e per Ia soelta de' fatti, e ancor 
piíi per il modo d'o.sservarli, in ognuna sono omessi fatti essen- 
ziali, clie soa registrati in altre; in ognuna ei sono errori mate- 
riali, clie si posson riconoscere e rettificare con Taiuto di qualclie 
altra, o di que' poelii atti delia pubblica antorità, editi e inediti, 
che rimangono; spesso in una si vengono a trovar le cagioni di 
cui nelTaltra s'eran visti, come in aria, gli effetti. In tutte poi 
rcgna una strana confusione di tempi e di cose: è un continuo 
andare e venire, come alia ventura, senza disegno generale, senza 
disegno ne' particolari: carattere, dei resto, de' piü comuni e de' 
I)iu apparenti ne' libri di quel tempo, principalmente in quelli 
•scritti in lingua volgare, airoeno in Italia; se anche nel resto 
(FEuropa, i dotti Io sapranno, noi Io sospettiamo. Nessuno scrit- 
tore (Pepoca posteriore s'è proposto d'esaminare e di confrontare 
([uelle memorie, per ritrarne una serie concatenata degli avveni- 
nienti, una storia di ([uella peste; siccliè Tidea clie se ne ha ge- 
neralmente, dev'essere, di necessita, rnolto incerta, e un po' con- 
fusa : iin'idca indeterminata di gran mali e di grand'errori (e 
per veritii ci fu delTuno e delTaltro, al di là di quel che si possa 

imniaginare), un'idea composta piii di giudizi che di fatti, alcuni 
fatti dispersi, non di rado scompagnati dalle circostanze ])iíi ca- 

ratteristiche, senza distinzion di tempo, cioè senza intelligenza di 
causa e d'effetto, di corso, di progressione. Noi, esaminando e 
confrontando, con moita diligenza sç non altro, tutte le relazioni 
stampate, piü d'una inédita, molti (in ragione dei poco che ne 
rimane) documenti, come dicono, uíiziali, abbiam cercato di farne 
non già (|uel che si vorrebbe, ma (jualche cosa che non è stato 
ancor fatto. Non intendiamo di riferire tutti gli atti pubblici, e 
nemmeno tutti gli avvenimenti degni, in qualche modo, di me- 
mória. Molto meno nretendiamo di rendere inutile a chi voglia 
farsi un'idea piíi compita deliu cosa, Ia lettura delle relazioni 
originali; sentiamo troppo che forza viva, própria e, per dir cosi, 
incomunicabile, ci sia sempre nelFopere di quel genere, comunque 
concepite e condotte. Solamente abbiam tentato di distinguere e 

' .losephi Ripamontii, eanonici scalensis, chronÍ!<t!i> urbis Mediolani, De 
peste, quíi' luit anno 1030, Libri V. Mediolani, 1040, apud Malatestas. 
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(li veriticare i fatti piíi generali e pifi iinportanti, di disporli nel- 
ronliiie reale delia loro siiccession^, i)ei' (iiianto Io comporli Ia 
ragione e Ia iiatiira d'essi, (Tosservare ia loro eflicieiiza reciproca, 
e di dar cosi, per ora e fmcliè (|ualcliedun altro noii faccia me- 
glio, una iiotizia succiiita, nui sincera e continuata, di (piei di- 
sagtro. 

Per tiitta adiiiKHie Ia striscia di territorio porcorsa dalTeser- 
cito, s'era trovato (pialclie cadavere nelle case. (lualcheduno sulla 
strada. Poco dopo, iii (iiiesto e in (|iiel paese, coininciarono ad 
aminalarsi, a niorire, [)ersoiie, famiglie, di niali violeiiti, slrani. 
con segai sconosciiiti alia piii parte de' viventi. C/era soltanto 
alciipi a ciii iion riuscissero luiovi: ([iie' pochi clie jjotessero ri- 
cordarsi delia peste clie, ciiuiiiantatrè aiiiii avanti, aveva desolata 
l)iire una huona jjarte d'Italia, e iii ispecie il niilanese, dove fu 
cliiainata, ed è tuttora. Ia peste di saii C.arlo. Tanto è forte Ia 
carità! Tra le nieniorie cosi vorie e cosi solenni (Pun infortúnio 
generale, può essa far prinieggiare (piella d'un uomo, percliè a 
([ue.st'uoino ha ispirato sentimenti c azioni [)iü memorabili ancora 
de' niali; staniparlo nelle menti, come un sunto di tutti que' guai, 
percliè in tutti Tlui spinto e intromesso, guida, soccorso, esem- 
pio, vittima volontaria: (Puna calamità per tutti, far per (|ue- 
sfuomo come ini'im|)resa; nominarla da lui, come una C()n(iuista, 
o una scoperta. 

II prototisico Lodovico Settala, clie, non solo aveva veduta (piella 
peste, ma n'era stato uno de' piíi attivi e intrepidi, e, (|uantun(|ue 
allor giovinissimo, de' piü riputati curatori; e che ora, in gran 
sospetto di (|u(>sta, stava alPerta e sulPinformazioni, riferi, il 
20 (Pottobre, nel tribunale delia sanità, come, nella terra di C.liiuso 
(1'ultima dei territorio di Lecco, e continante col bergamasco), 
era scoppiato indubitai)ilmente il contagio. Non fu per (piesto presa 
venma risoluzione, come si lia dal Ilagguaglio dei Tadino 

Ed ecco sopraggiungere avvisi somiglianti da L(H!C() e da Hel- 
lano. II tribunale allora si risolvette e si contento di spedire un 

conimissario clie, strada faeendo, [irendesse un medico a (".omo, 
e si portasse C(tn lui a visitare i luoglii indicati. Tutfe due, « o 
<1 per ignoranza o per altro, si lasciorno persuadere da un veccliio 

' Pag. 24. 
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« et ignorante barbiero di Bellano, clie quella sorte de mali non 
K era Peste; ' » ma, in alcuni liioghi, eíTetto consueto delfema- 
nazioni autininali delle paliidi, e negli altri, eíTetto de' disagi e 
degli strapazzi sofferti, nel passaggio degli alemanni. Una tale as- 

siciirazione fii riportata al tribunale, il quale pare che ne met- 
tesse il eiiore in pace. 

Ma arrivando senza posa altre e altre notizie di morte da di- 
verse parti, fiirono spediti due delegati a vedere e a provvedere: 
il Tadino suddetto, e im aiiditore dei tribunale. Quando questi 
giunsero, il male s'era già tanto dilatato, che le i)rove si offri- 
vano, senza clio bisognasse andarne in cerca. Scorsero il territorio 
di Lecco, Ia Valsassina, le coste dei lago di Como, i distretti de- 
noniinati il Monte di Brianza, e Ia Gera dWdda; e per tutto tro- 
varono paesi chiusi da cancelli alPentrature, altri quasi deserti, 

[ e gli abitanti scappati e attendati alia campagna, o dispersi; 

II et ci j)arevano, » dice il Tadino, » tante creature .seluatiche, por- 
'< tando in nuuio chi Therba menta, chi Ia ruta, chi il ro.smarino 
« ef chi una anipolla (Faceto. » S'infonnarono dei numero de' 
niorti: ei'a spaventovole; visitarono infenni e cadaveri, e ])er tutto 

trovarono le brutte e terribili marche delia pestilenza. Diedero sú- 
bito, per lettore, ([uoHe sinistre nuove al tribunale delia sanità, 
il (]ualí\ al riceverle, che fu il 30 d'ottobre, n si dispose, » dice 

' Tadino, ivi. 

t. 
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il medesimo Tadino, a |)rescriver le bullette, per chiuder fuori 
dalla Città le persone provenienti da' paesi dove il contagio s'era 
manifestato; <( et mentre si compilaua Ia grida, » ne diede anti- 
cipatamente qualclie ordine sommario a' gabellieri. 

Iiitanto i delegati presero in fretta e in fúria quelle niisure clis 
parver loro migliori; e se ne tornarono, con Ia trista persuasione 
che non sarebbero bastate a rimediare e a fermare un male già 
tanto avanzato e diffuso. 

Arrivati il li di novenibre, dato ragguaglio, a voce e di niiovo 
in iscritto, al tribiinale, ebbero da questo comniissione di i)ro- 
sentarsi al governatore, e d'esporgli Io stato delle cose. Vanda- 
rono, e rii)ortarono: aver lui di tali niiove provato niolto dispia- 
cere, niostratone un gran sentimento; ma i pensieri delia guerra 
esser |)iü pressanti: sed belli cjruviores esse curas. Cosi il lUpa- 
monti, il quale aveva spogliati i registri delia Sanità, e conferito 
col Tadino, incaricato specialmente delia missione; era Ia seconda, 
se il lettore se ne ricorda, per (luella causa, e con quelFesito. 
Due o tre giorni dopo, il 18 di novembre, emanò il governatoro 
una grida, in cui ordinava pubbliche feste, per Ia nascita dei 
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I)rincipe Cario, primo|?enito dei re Filippo IV, senza sospettare 
o scnza curare il pericolo d'uii gran concorso, in tali circostanze: 
tiitto come in tenipi ordinari, come se non gli fosse stato par- 
lato di nulla. 

Era qiiesfuomo, come già s'è detto, il celebre Ambrogio Spinola, 
mandato per raddirizzar qiiella guerra e riparare agli errori di 
don Gonzalo, e incidentemente, a governare; e noi pure possiamo 
([ui incidentemente rammentar clie mori dopo pochi niesi, in quella 
stessa guerra che gli stava tanto a cuore; e mori, non già di fe- 
rite sul campo, ma in letto, d'aífanno e di struggimento, per 
rimi)roveri, torti, disgusti d'ogni specie ricevuti da quelli a cui 
serviva. La storia ha deplorata Ia sua sorte, e biasimata Taltrui 
sconoscenza; ha descritte con moita diligenza le sue imprese mi- 
litari e politiche, lodata Ia sua previdenza, Taítività, Ia costanza: 
poteva anche cercare cos'abbia fatto di tutte queste qualità, 
((uando ia peste minacciava, invadeva una popolazione datagli 
in cura, o piuttosto in balia. 

Ma ciò che, lasciando intero il biasimo, scema Ia maraviglia di 
(liiella sua condotta, ciò che fa nascere un'altra e i)iü forte ma- 
raviglia, è Ia condotta delia popolazione medesima, di quella, vo- 
glio dire, che, non tocca ancora dal contagio, aveva tanta ragion 
di tenierlo. AlFarrivo di ({uelle nuove de' paesi che n'erano cosi 
malamente imbrattati, di paesi che formano intorno alia città 
([uasi un semicircolo, in alcuni punti distante da essa non piíi di 
diciotto o venti miglia; chi non crederebbe che vi si suscitasse 
un movimento generale, un desiderio di i)recauzioni bene o male 
intese, almeno una sterile inquietudine? Eppure, se in qualche 
cosa le memorie di quel tempo vanno d'accordo, è nelFattestare 
elie non ne fu nulla. La penúria deiranno antecedente, le an- 
glierie delia soldatesca, le alilizioni d'animo, parvero piü che ba- 
stanti a render ragione delia mortalità: sulle piazze, nelle bot- 
teglie, nelle case, chi buttasse là una jiarola dei pericolo, chi 
motivasse peste, veniva accolto con beffe incredule, con disprezzo 
iracondo. La medesima miscredenza, Ia medesima, per dir me- 
giio, cecità e fissazione prevaleva nel senato, nel Consiglio de' de- 
ciu'ioni, in ogni magistrato. 

Trovo che il cardinal Tederigo, ai)pena si riseppero i primi 
casi di mal contagioso, prescrisse, con lettera pastorale a' par- 

1 PKOMESSI SPÜSI. Disp. 77.' 
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roclii, tra le altre cose, clie animonissero piíi e piii volte i popoli 
deirimportanza e deirobbligo stretlo di rivelare ogni siinile acci- 
dente, e di consegnar le robe infette o sospette *: e anche (|uesta 
piiò essere contata tra le sue lodevoli siiigolarità. 

II tribunale delia sanità chiedeva, implorava cooporazione, ma 
otteneva poco o iiiente. E iiel tribunale stesso, Ia premura era 
ben lontana da uguagliare Turgenza: erano come afferma ])iu 
volte il Tadino, e come appare ancor meglio da tutto il contesto 
delia sua relazione, i due fisici che, persnasi delia gravita e del- 
Timminenza dei pericolo, slimolavan (juel corpo, il ([uale aveva 
poi a stimolare gli altri. 

Abbiam già veduto come, al primo annunzio delia peste, andasse 
freddo nelToperare, anzi neirinfomiarsi: ecco ora un altro fatto 
di lentezza non men portentosa, se però non era forzata, ])er 
ostacoli frai)posti da magistrati superiori. Quella grida per le bul- 
lette, risoluta il 30 (rottobre, non fu stesa che il di 23 dei mese 
seguenfe, non fu pubblicala clie il 29. La peste era già entrata 
in Milano. 

II Tadino e il iiipamonti vollero notare il nome di chi ce Ia 
porto il primo, e altre circostanze delia persona e dei caso: e 
infatti, nelTosservare i principi (Puna vasta mortalità, in cui le 
vittime, non che esser distinte per nome, appena si potranno in- 
(licare alFincirca, per il numero delle niigliaia, nasce una non 
so (piale curiosità di conoscere (pie' primi e pochi nomi che i)0- 
terono essere notati e conservafi: questa specie di distinzione, Ia 
precedenza nell'esterminio, i)ar che faccian trovare in essi, e nelle 
particofarità, per altro piü indifferenti, tiualche cosa di fatale e 
di meniorabile. 

L'uno e Tallro storico dicono che fu un soldato italiano al ser- 

vizio di Spagna; nel resto non sono ben (Paccordo, neppur sul 

nome. Fu, secondo il Tadino, un Pielro Antonio Lovato, di (|uar- 
tiere nel territorio di Lecco; secondo il Ui|)amonti, un Pier Paolo 
Locati, di quartiere a Chiavenna. Differiscono anche nel giorno 
delia sua entrata in Milano: il |)rimo Ia mette al 22 d'ottobre, 
il secondo ad altrettanti dei mese seguente: e non si può stare 

* Vita (li Federigo Itorronieo, compilata da Francesco Rivolta, Milano, 16GC, 
pag. Õ82. 
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nè airiiiio nè airaltro. Tutfe due Tepoche sono in contraddizione 
coa altre beii piíi verificate. Ef)pure il Ilipamonti, scrivendo per 
ordine dei Coiisiglio generale de' decurioni, doveva avere al suo 
comando niolti niezzi di ])rciider riiiformazioni necessarie; e il 
Tadiiio, i)er raj^ione dei suo inipiego, poteva meglio d'ogn'altro, 
cssere informato d'uii fatto di questo genere. Del resto, dal ri- 
sconlro d'altre date clie ci paiono, come abbiam detto, piü esatte, 
risulta olie fu, prima delia i)ubbricazioiie delia grida sulle bul- 
lette; e, se iie niettesse conto, si potrebbe anclie provare o quasi 
provare, che dovette essere ai ])rimi di quel mese; ma certo, il 
lettore ce ne dispensa. 

Sia come si sia, entro questo fante sventurato e ])ortator di sven- 
tura, con un gran fagotto di vesti comprate o rubate a soldati 

alenianni; andò a fermarsi in una casa di suoi parenti, nel borgo 
di porta orientale, vicino ai cap])uccini; appena arrivato, s'am- 
malò; fu portalo alio si)edale; dove un bul)bone che gli si scopri 
sotto un'ascella, misc chi Io curava in sospetto di ciò ch'era in- 
fatti; ii (juarto giorno mori. 

II tribunale delia sanità fece segregare e sequestrare in casa 
Ia di lui faniiglia; i suoi vestiti e il letto in cui era stato alio 

spedale, furon bruciati. Due serventi che Tavovano avuto in cura, 
o un buon frate che Taveva assistito, caddero anch'essi amma- 
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lati in pochi f^iorni, tiitfe tre di peste. II dubbio che in (luel 
liiogo s'era avuto, fin da principio, delia iiatura dei inale, e le 
cautele nsate in conseguenza, fecero si che il contagio non vi si 
propagasse di pia. 

Ma il soldato ne aveva lasciato di fuori un seminio che non 
tardò a germogliare. II primo a cni s'attaccò, fu il padrone delia 
casa dove (iiiello aveva alloggiato, un Cario Colonna sonator di 
liuto. Allora tntti i pigionali di quella casa fiirono, d'ordine delia 
Sanità, condotti al lazzeretto, dove la i)iii parte s'ammalarono; 
alcuni morirono, dopo poco tempo, di manifesto contagio. 

Nella città, (iiiello che già c'era stato disseminato da costoro, 
da' loro j)ainii, da' loro niobili trafugati da parenti, da pigio- 
nali, da persone di servizio, alie ricerche e al fiioco prescritto 
dal tribunale, e di piíi (juello che c'entrava di niiovo, per Tim- 
perfezion degli editti, per la trascuranza neireseguirli, e per Ia 
destrezza neirehiderli, andò covando e serpendo lentamente, tntto 
il restante deiranno, e ne' j)rimi mesi dei susseguente 1630. Di 
(|iiando in quando, ora in (juesto, ora in (juel (juartiere, a (jual- 
cheduno s'attaccava, (lualcheduno ne moriva: e la radezza stessa 

' de' casi allontanava il sospetto delia verità, confermava sempre 
piü il pubblico in (piella stupida e micidiale íiducia che non ci 
fosse peste, nè ci fosse stata neppure un momento. Molti mediei 
ancora, facendo eco alia você dei popolo (era, anche in (juesto 
caso. voce di Dio?), deridevan gli augíiri sinistri, gli avverfimenti 
minacciosi de' i)ochi; e avevan pronti nomi di malattie conuuii, 
per qualiíicare ogni caso di peste che fossero chianuiti a curare; 
con qualuncpie sintomo, con ([ualuníiue segno fos.se compareo. 

Gli avvisi di questi accidenti, (juando pur pervenivano alia Sa- 
nità, ci pervenivano tardi per Io piü e incerti. II terrore delia 
contumacia e dei lazzeretto aguzzíwa tutti gfingegni: non si de- 
nunziavan gli ammalti, si corromi>evano i Iwcchini e i loro soprin- 
tendenti; da subaltemi dei tribunale stesso, deputati da esso a 
visitare i cadaveri, s'ebber(), con danari, falsi attestati. 

Siccome però, a ogni scoperta che gli riusci.sse fare, il tribu- 
nale ordinava di bniciar robe, metteva in se(iuestro case, man- 
dava famiglie al lazzeretto, cosi è facile argomentare ([uanta do- 
vesse essere coiitro di esso Tira e la mormorazione dei pubblico, 
((delia Nobiltà, delli Mercanti et delia |)lel>e, » dice il Tadino; 
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persuasi, coin'eran tutti, clie fossero vessazioni senza motivo, e 
senza costrutto. L'odio principale cadeva sui due mediei; il sud- 
detto Tadino, e Senatore Settala, figlio dei protofisico: a tal se- 
gno, clie ormai noii potevano attraversar le piazze senza essere 
assaliti da parolacce, quando non eran sassi. E certo fu singo- 
lare, e nicrita clie ne sia fatta memória, Ia condizione in ciii, 
per ([iiaiche mese, si trovaron quegli uomini, di veder venire avanti 
un orribile ílagello, (raffaticarsi in ogni maniera a stornarlo, 
d'incontrare ostacoli dov€ oercavano aiiiti, volontà, e d'ess€re in- 
sieme bersaglio delle grida, avere il nome di nemici delia patria: 
pro patrix hostibus, dice il lUpamonti. 

Di (lueirodio ne toccava una parte anclie agli altri mediei elie, 

convinti come loro, delia realtà dei contagio, suggerivano preeau- 
zioni, cei'cavano di comunicare a tutti Ia loro dolorosa eertezza. 
1 piu discreti li tacciavano di crodulità e d'ostinazione: per tutti 
gli altri, era manifesta imjjostura, cabala ordita per far bottega 
sul pubbiico spavento. 

II protofisico Lodovico Settala, allora poco mcn che ottuage- 
nario, stato professore di medicina aU'universita di Pavia, poi di 
filosofia morale a Milano, autore di niolte opere riputatissinie al- 
lora, cliiaro per iiiviti a cattedre d'altre imiversita, Ingolstadt, 

.. ir.'. 
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Pisa, Bologna, Padova, e per il rifiiito di tutti (jiiesti iiiviti, era 
(lertaineiite uno dtígli uomini piíi autorevoli dei suo tempo. Alia 
riputazione delia scienza s'aggiungeva quella delia vita, c airani- 
niirazione Ia beiievolenza, per Ia sua grau carità uel curare e nol 
beneíicare i |)overi. K, una cosa clie in iioi turba e contrista il 
sentimento di stima ispirato da (piesti meriti, ma clit' allora do- 
veva rendeilo piii genei'ale e piii forte, il pover'uomo partecipava 

de' pregiudizi |)iü conunii e piu funesti de' suoi contemporanei: 
era piíi avanti di loro, ma senza allontanarsi dalla schiera, che 
ò ([uello che attii'a i guai, e fa molte volte perdere Tautorità ac- 
([iiistafa in altre maniei'e. Kppure (juella grandíssima che godeva, 

non solo non basto a vinoere, in ((iiesto caso, Topinion di (|uello 
che i i)oeti chiamavan volgo profano, e i cap(K'omici, ris|>ettabile 
pubblico; ma non potè salvarlo dairanimosità e dagrinsulti di 
(juella parte di esso, che corre piü facilmente da' giudizi alie 
dimostrazioni e ai fatti. 

Un giorno che andava in bússola a visitare i suoi ammalaü, 
princii)iò a radunarglisi intorno gente, gridando esscr lui il capo 
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(li coloro clie volevano per forza che ci fosse Ia peste; lui clie 

metteva in ispaveiito Ia città, coii quel suo cipiglio, coii quella 
sua barbaccia: tutto per dar da fare ai mediei. La folia e il fu- 
rore andavaii crescendo: i jjortaiitiui, vedendo Ia mala parata, 

ricoverarono il j)adrone in una casa d'amici, che per sorte era 
vicina. Questo gli toccò per aver veduto cliiaro, detto ciò che 
era, e voluto salvar dalla peste molte migliaia di persone; quando, 
con un suo dej)lorabile consulto, coopero a far torturare, ta- 
nagliare e bruciare, come strega, una povera infelice sventurata, 
fierchè il suo padrone pativa dolori strani di stomaco, e un altro 
padrone di prima era stato fortemente innamorato di lei *, al- 
lora ne avrà avuta i)resso il puljblico nuova Iode di sapiente e, 
ciò che è iiitollerabile a jiensare, nuovo titolo di benemerito. 

Ma sul fmire dei mese di marzo, cominciarono, prima nel borgo 
di porta orientale, poi in ogni quartiere delia città, a farsi fre- 
(luenti le malattie, le morti, con accidenti strani di spasimi, di 
palpitazioni, di letargo, di delirio, con quelle insegne funeste di 
lividi e di bubboni; morti per Io piü celeri, violente, non di rado 

rejjentine, senza aicun indizio antecedente di malattia. I mediei 
opposti alia opinion dei contagio, non volendo ora confessare ciò 
che avevan deriso, e dovendo pur dare un nome generico alia 

nuova malattia, divenuta troppo comune e troppo ])alese per an- 
(larne senza, trovarono (juello di febbri nialigne, di febbri pesti- 
lenti: miserabile transazione, anzi trufferia di parole, e che pur 
faceva gran danno; perchè, íigurando di riconoscere Ia verità, 
riusciva ancora a non lasciar credere ciò che piü importava di 
credere, di vedere, che il male s'attaccava per mezzo dei contatto. 
I magistrati, come chi si riscnte da un profondo sonno, princi- 
piarono a dare un po' piíi orecchio agli avvisi, alie proposte 
delia Sanità, a far eseguire i suoi editti, i sequestri ordinati, le 

(luarantene prescritte da quel tribunale. Chiedeva esso di conti- 
nuo anche danari per supplire alie spese giornaliere, crescenti, 
dei lazzoretto, di tanti altri servizi; e li chiedeva ai decurioni, in- 
fanto che fosse deciso (che non fu, credo, mai, se non col falto) 

se tali spese toccassero alia città, o alferario regio. Ai decurioni 

faceva pure istanza il gran cancelliere, per ordine anche dei 

* Storia di Milano dei Conte Pietro Verri; Milano 1825, Tom. 4. pag. 155. 
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governatore, cli'era aiidato di iiuovo á inettei" Tassedio a ([iiel 
povero Casale; faceva istanza il senato, perchè pensasscro alia 
inaiiiera di vettovasliar Ia oittà, i)rinui clie (lilí\tand()visi imíi- isvcn- 
tiira il contagio, le venisse iiegato i)ratica dagli allri i)aesi; perchè 
trovassero il mezzo di mantcnere una gran parte delia poi)ola- 
zione, a cui eran niancati i lavori. I decurioni c€rcavano di far 
danari per via d'imprestiti, d'iniposte; e di (juel che ne racco- 
glievano, ne davano un i)o' alia Sanità, un po' a' poveri; un i)o' 
di grano conipravano: supplivano a iina parte dei bisogno. K le 
grandi angosce non erano ancor venut«. 

Nel lazzeretto, dove Ia i)ü|)olazione, ([uantunque decimata ogni 

giorno, andava ogni giorno crescendo, era un'altra ardua impresa 
(liiella d'assicurare il servizio e Ia snhordinazione, di conservar 
le separazioni prescritte, di niantenervi in sonuna o, per dir nie- 
glio, di stabilirvi il governo ordinato dal tribunale delia sanità: 
chò, fin da' j)rinn niomenti, c'era stata ogni cosa in confiisione, 
per la sfrenatezza di niolti rinchiusi, j)er Ia trasciiratezza e per 
la connivenza de' serventi. II tril)imale e i decurioni, non sai)endo 
dove battere il capo, jjensaron di rivolgersi ai cappuccini, e sup- 
plicarono il jjadre conunissario delia provincia, il (luale faceva 
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le v€ci dei provinciale, morto poco prima, acciò yolesse dar loro 
de' soggetti abili a governare quel regno desolato. II commissa- 
rio propose loro, per principale, un padre Felice Casati, uomo 
(Tetà matiira, il qiiale godeva una gi'an fama di carità, d'attività, 
(li niaiisiietiidine insieme e di fortezza d'animo, a quel che il se- 
guito fece vedere, beii meritata; e per compagno e come ministro 
di lui, un padre Micliele Pozzobonelli, ancor giovine, ma grave e 
severo, di pensieri come d'aspetto. Furono accettati con gran 
piacere; e il 30 di marzo, entrarono nel lazzeretto. II presidente 
delia Sanità li condusse in giro, come per prenderne il possesso; 
e, convocati i serventi e grimpiegati d'ogni grado, dichiarò, da- 

vanti a loro, prevsidente di quel luogo il padre Felice, con prima- 
i'ia e plena autorità. Di mano in mano poi che Ia miserabile radu- 
nanza ando crescendo, v'accors€ro altri cappuccini; e furono in 

' (|uel luogo soprintendenti, confcssori, amministratori, infermieri, 
cucinieri, giiardarobi, lavandai, tutto ciò che occorresse. 11 pa- 
dre Felice, sempre affaticato e sempre sollecito, girava di giorno, 
girava di notte, per i portici, per le stanze, per quel vasto spazio 
interno, talvolta portando un'asta, talvolta non armato che di 
cilizio; animava e regolava ogni cosa; sedava i tumulti, faceva 
ragione alie qiierele, minacciava, puniva, riprendeva, confortava, 
asciiigava e spargeva lacrime. Prese, sul principio, Ia peste; ne 
gtiari, e si i'imise, con nuova lena, alie cure di prima. I suoi 
confratelli ci lasciarono Ia piü parte Ia vita, e tutti con alle- 
grezza. 

Certo, una tale dittatura era uno strano ripiego; strano come 
Ia calamità, come i tempi; e quando non ne sapessimo altro, 
basterel)lje ])er argomento, anzi ])er saggio d'una societá molto 
rozza e mal regolata, il veder che quelli a cui toccava un cosi 
importante governo, non sapesser piü farne altro che cederlo, nè 
trovassero a chi cederlo, che uomini, per istituto, il piü alieni da 
ciò. Ma ò insieme un saggio non ignobile delia forza e deirabilità 
che Ia carità può dare in ogni tempo, e in qualunque ordin di 
cose, il veder (juesfuomini sostenere un tal carico cosi brava- 
mente. E fn bello Io ste.sso averlo accettato, senz'altra ragione 
che il non esserci chi Io volesse, sehz'altro fine che di servire, 
senz'aUra sj)eranza in (juesto mondo, che d'una morte molto piü 
invidiabile che invidiala; fu bello Io stesso esser loro offerto, solo 

I PIIOMESSI SPOSI. Disp. 78.® 
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perchè era ciiílicile e pericüloso, e si supponeva che il vigore e 
il sangue freddo, cosi necessário e raro in (lue' momenti, essi Io 
(lovevano avere. E perciò Fopera e il ciiore ili (jue' frati meritano 
che se ne faccia memória, con ammirazione, con tcnerezza, con 
iliiella specie di gratitudine clie è doviita, come in solido, per i 
gran servizi resi da uoniini a uomini, e ()iíi dovuta a ([ueili clie 
non se Ia propongono per ricompensa. « (>lie se (piesti Padri iui 
« non si ritroiiaiiano, » dice il Tadino, (( al siciiro tutta Ia Città 
(( annichilata si trouaua; puoichè fu cosa miracolosa Tliauer qiie- 
<( sti Padri fatto in cosi piioco spatio di teni|)o tanto cose per 
II benelitio piil)l)iico, clie non liauendo liaiuito agintto, o almeno 
(I piioco dalla (atlà, con Ia sua industria et prudenza liaueuano 
II mantenuto nel lazeretto tanto migliaia de i)ouori. » Lo porsono 
ricovorate in (|uol luogo, durante i sette mesi che il padre Felico 
n'el)l)e il governo, furono circa cin(|uantamila, secondo il iUpa- 
monti; il ([uaie, dice con ragione, che (Pun uomo talo avrebho do- 
vuto uguahnente parlare, se in veco di doscriver le miserie (Puna 
città, avesso dovuto raccontar le cose che posson farle onore. 

Anche nel pubhlico, (|uolla ca|)arbietà di negar Ia peste andava 
naturalmente cedendo o perdendosi, di mano in mano che il morbo 
si diífondeva, o si diffondeva per via dei contatto o delia |)ratica; 
e tanto piii (puindo, doiio esser qualche tempo rimasto solainento 
tra' poveri, cominciò a toccar ])ersüne piíi conosciuto. K tra (juc- 
ste, ccmio allora fu il piíi notato, cosi morita anche adesso un' e- 
sprossa menzione il protofisico Settala. Avranno almen confes- 
sato che il povero vecchio avova ragione? (Ihi lo sa? Caddero in- 
fermi di.|)este, lui, Ia moglie, duo iigliuoli, sette persone di ser- 
vizio. Lui e uno de' iigliuoli n'usciron salvi; il resto mori. 
<( Questi casi, » dice il Tadino, u occorsi nella (littà in case Nobili, 
<( disposoro Ia Nobiltà, et Ia plebe a pensare, et gli increduli Me- 
« (liei, et ia plebe ignorante et temeraria cominciò stringere le 
" labi'a, chiudere li donti, et inarcaro lo ciglia. » 

•Ma Puscite, i ripieghi, le vendette, per dir cosi delia ca[)ar- 
bietà convinta, sono alie volte tali da far dosiderare che fosso ri- 
masta forma o invitta, fino alPultimo, contro Ia ragione o Pevi- 
denza: e (juestu fu bene una di ([uollo volte, tloloro i quali avevano 
impugnato cosi risolutamente, o cosi a lungo, che ci fosso vicino 
a loro, tra loro, un germe di maio, cho poteva, por mezzi naturali. 
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|)r()I)agarsi e fare una strage; noa potendo ormai negare il pro- 
pagameiito di esso, e noii volendo attribuirlo a que' mezzi (clie 
sarebbe stato confessare a uii tempo un grand'inganno e una gran 
colpa), erano tanto piü disposti a trovarei qualche altra causa," 
a menar buona qualunque ne venisse messa in campo. Per dis- 
grazia, ce n'era una in pronto nelle idee e nelle tradizioni comuni 
allora, non qui soltanto, ma in ogni parte d'Europa: arti vene- 
fiche, operazioni diaboliche, gente congiurata a sparger Ia peste, 
per mezzo di veleni contagiosi, di malle. Già cose tali, o somi- 
glianti, erano state supposte e crediite in molte altre pestilenze, 
e (jui segnatamente, in quella di mezzo secolo innanzi. S'ag- 
giunga clie, tin dalFaniio antecedente, era venuto un dispaccio, 
sottoscritto dal re Fiiippo IV, al governatore, per avvertirlo cli'e- 
rano scappati da Madrid quattro francesi, ricercati come sospetti 
di spargere unguenti velenosi, pestiferi: stesse alferta, se mai 
coloro fossero capitati a Milano. II governatore aveva comuni- 
cato il dispaccio al senato e al tribunale delia sanità; nè, per 
allora, pare clie ei si bailasse piii che tanto. Però, scoppiata e 
riconosciuta Ia peste, il tornar nelle menti queiravviso potè servir 
di confenna ai sospetto indeterminato d'una frode scellerata; potè 
anclie essere Ia jirima occasione di farlo nascere. 

Ma (hie fatti, Tuno di cieca e indisciplinata paura, Taltro di 
non so (juale cattività, furon quelli che convertirono quel sospetto 
iiideteiininato (fun attentato possibile, in sospetto, e per molti 
in certezza, (fun attentato positivo, e d'una trama reale. Alcuni, 
ai (juali era parso di vedere. Ia sera dei 17 di maggio, persone in 
duomo antiare ungendo un assito che serviva a dividere gli spazi 
assegnati a' due sessi, fecero, nella notte, portar fuori delia chiesa 
Tassito e una (piantità di i)anclie rincliiuse in quello; quantunque 
il i)residente delia Sanità, accorso a far Ia visita, con quattro 
persone deirufizio, avendo visitato Tassito, le panche, le ])ile del- 
racíjua benedetta, senza trovar nulia che potesse confermare Ti- 
gnorante sospetto d'un attentato venetico, avesse, per compiacere 
airiinmaginazione altriii, e piú tosto per abbonãare in cautela, 
che per bisíHjno, avesse, dico, deciso clic bastava dar una lavata 

alTassito. Quel volume di roba accatastata i)rodusse una gran- 
(rinipressione di si)avento nella moltitudine, per cui un oggetto 
diventa cosi facilmente un argomento. Si disse e si credette gene- 
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ralmente che fossero state unte iii cluomo tutte le panclie, le pa- 
reti, e fiu le corde delle campane. Nè si disse soltanto allora: 
tutte le memorie de' coiitcmporanei clie parlano di (juel fatto (al- 
cune scritte molfanni dopo), ne |)arlano coii ugual siciirezza: e 

Ia storia sincera di osso, bisognereblx; iiulovinarla, se iion si tro- 
vasse iii una lettera dei tribunale delia sanità al governatore, clie 
si conserva neirarchivio det.to di san Fodele; dalla (piale Tab- 
bianio cavata, e delia (jiiale sono le parole che abbiani niesse in 
corsivo. 

La niattina seguente, nn nnovo e piíi strauo, piii significante 
spettacolo colpi gli occlii e le menti de' cittadini. In ogni parle 

delia città, si videro le porte delle case e le muraglie, por Innghis- 
simi tratti, intrise di non so che sudiceria, giallognola, biancastra, 
sparsavi come con delle spiigne. O sia stato un giisto sciocco di 
far nascere uno S|)avento piíi nnnoroso e piü gcnerale, o sia stato 

un piíi reo disegno d'accrescer Ia pubblica confusione, o non sa- 
prei che altro; Ia cosa è attestata di maniera, che ci i)arrebbe mon 
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ragionevole rattribuirla a un sogno di molti, che al fatto d'al- 
cuni: fatto, dei resto, che non sarebbe stato, nè il primo nè Tul- 
timo di tal genere. II Ripamonti, che spesso, su questo par- 

ticolare deirunzioni, deride, e piu spesso deplora Ia credulità 
|)opoIare, qui afferma d'aver veduto queII'impiastramento, e Io 
descrive *. Nella lettera sopraccitata, i signori delia Sanità rac- 
contaii Ia cosa ne' medesiini termini; parlan di visite, d'esperi- 
menti fatti con quella matéria sopra de' cani, e senza cattivo 
eíTetto; aggiungono, esser loro opinione, che cotaie temerità sia 
piú tosto proccduta da insolenza, che da fine sceleraio: pensiero 
che indica in loro, fino a qiiel tempo, pacatezza d'animo bastante 
per non vedere ciò che iion ci fosse stato. L'altre memorie con- 

temporanee, raccontando Ia cosa, acccnnano anche, essere stata, 
sulle prime, opinion di molti, che fosse fatta per burla, per biz- 
zarria; nessuna parla di nessuno che Ia negasse; e n'avrebbero 
píTrlato certamente, se ce ne fosse stati; se non altro, per chia- 
marli stravaganti. IIo creduto che non fosse fiior di proposito il 

riferire e il mettere insieme qiiesti particolari, in parte poco noti, 
in parte affatto ignorati, d'un celebre delirio; perchè, negli errori 
e massime negli errori di molti, ciò che è piíi interessante e piü 
utile a osservarsi, mi pare che sia appunto Ia strada che hanno 
fatta, Tapparenze, i modi con cui hanno potuto entrar nelle menti, 
e dominarle. 

La città già agitata ne fu sottosojira: i padroni delle case, con 

paglia acoesa, abbruciacchiavano gli spazi unti; i passeggieri si 
fermavano, guardavano, inorridivano, fremevano. I forestieri, so- 
spetti per questo solo, e che allora si conoscevan facilmente al 
vestiário, venivano arrestati nello strade dal popolo, e condotti 
alia giustizia. Si fecero interrogatòri, esami d'arrestati, d'arre- 
statori, di testimoni; non si trovò reo nessuno: le menti erano 
ancor capaci di dubitare, cresaminare, d'intendere. II tribunale 
delia sanità pubblicò una grida con Ia quale prometteva prêmio 
e impunità a chi mettesse in chiaro Tautore o gli autori dei fatto. 

*  et nos quoqne ivimus visere. Macula; erant sparsiin inrpqua- 
liteniue manantes, veliiti si quis liaustam spongia saniem adspersisset, im- 
pressissct\e pai-ieti: et ianuaí passim, ostiaque ívdium eadein adspergine 
contaniinata cernebnntur. pag. 75. 
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Ad o(jni modo non pumidoci conueniente, dicono (iiie' signori nella 
citata lettera, olie porta Ia data dei 21 di niagííio, ma che fii 
evidcnteinonte scritta il ü), giorno segnato nella grida stamiiata, 
chc (jiicsto delitto in qualsinoíjlia modo resti impwnto, mussime 
in tempo Imto pcricoloso c sospeítoso, per consolaíione e tiuiele 
di (juesto Vopolo, e per cmuire indicio dei fatto, habbiumo o<j(ji 
publicata cjrida, etc. Nella grida stessa però, nessuii cenno, almon 
chiaro, di (jiiella ragionevoie e acqiiietante congettura, clie parte- 
cipavano al governatore: silenzio che aecusa a un tempo una 

preoccupazione furiosa nel ponolo, e in loro una condiscendenza, 
tanto piíi biasimevole, ([uanto piíi poteva esser perniciosa. 

.\k'ntrtí il tribunale cercava, niolti nel puhblico, come accade, 
avevan già trovato. (loloro che credevano e-sser ([uella un'unzione 
velenosa, chi voleva che Ia fosse una vendetta di don Gonzalo 
Fernandez de ("iordova, per grinsulti ricevuti nella sua partenza, 
chi un ritrovato dei cardinal di i{ichelieu, per spopolar Milano, e 
impadronirsene senza fatica; altri, e non si s<i per (piali ragioni, 
ne volevano autore il conte di Collalto, Wallenstoin, ([uesto, (piel- 
Taltro gentiluomo milanese. Non niancavan, come abbiam detto, 
(li (juelli che non vedevano in ([uel fatto altro che uno sciocco 
scherzo, e Tatlribuivano a scolari, a signon, a nfiziali chc s'an- 
noiassero alTas-sedio di (lasale. II non veder poi, come si sarà 
temuto, che ne seguisse addirittura un infettamcnto, un eccidio 
universale, fu i)robabihnente cagione che (luel |)rimo spavento si 
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andasse per allora acqiiietando, e Ia cosa fosse o paresse messa 
iii oblio. 

C/era, dei resto, un certo numero di persone non ancora per- 
siiase che (}uesta peste ci fosse. E percliè, tanto nel lazzeretto, 
come per Ia città, alcuni piir ne giiarivano, « si diceua, » (gli 
nltimi argomenti (Puna opinione battuta dalfevidenza son sempre 
curiosi a sapersi) <( si dicciia dalla plebe, et ancora da molti me- 
«(liei partiali, non essere vera peste, percliè tutti sarcbbero 
morti *. )) Per levare ogni dubbio, trovò il tribiniale delia sanità 
nn es[)ediente proporzionato al bisogno, un modo di parlare agli 

occhi, (juale i tempi potevano richiederlo o suggerirlo. In una delle 
feste delia Pentecoste, usavano i cittadini di concorrere al cimi- 
tero di san Gregorio, fuori di Porta Orientale, a pregar per i morti 
deiraltro contagio, ch'eran sepolti là; e, i)rendendo dalla divo- 
zione opporliinità di divertimento e di spettacolo, ci andavano, 
ognuno piíi in gala che potesse. Era in quel giorno morta di peste, 
tra gli altri, un'intera famiglia. NelFora dei maggior concorso, 
in mozzo alie carrozze, alia gente a cavallo, e a piedi, i cadaveri 
di ([uella famiglia furono, (Fordine delia Sanità, condotti al ci- 
niitero suddetto, siir un carro, ignudi, aflincliè Ia folia potesse ve- 
dere in essi il maroliio manifesto delia pestilenza. ün grido di 
rihrezzo, di terrore, s'alza.va per tutto dove passava il carro; un 
lungo monnorio rt>gnava dove era passato; un altro mormorio Io 

precorreva. La peste fu piü creduta: ma dei resto andava acqui- 
standosi fede da sè, ogni giorno piu; e quella riunione medesima 
non dovè servir poco a propagaria. 

In principio dunque, non peste, assolutamente no, per nessun 
conto; proibito anche di |)roferire il vocabolo. Poi, febbri pesti- 
lenziali: Tidea s'ammette per isbieco in un aggettivo. Poi, non 
vera peste; vale a dire peste si, nm in un certo senso; non peste 
proprio, ma una cosa alia quale non si sa trovare un altro nome. 
Finalmente, [)este senza dubbio, e senza contrasto; ma già ci s'è 
attaccata un'altra idea, Fidea dei venefizio e dei maletizio, Ia 
(juale altera e confonde Fidea espressa dalla parola che non si 
può piu mandare indietro. 

Non è, credo, necessário d'esser molto versato nella. storia del- 

* Tadino, paj?. 9:5. 
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ridee e delle parole, per vedere che molte lianno fatto uii siinil 
corso. Per grazia dei cielo, clie noti sono moltc (iiielle d'una tal 
sorte, e (runa tale importaiiza, e clie coiuiuistino Ia loro evidcnza 
a un tal prezzo, e alie quali si passaiio attaccare accessôri d'un 
tal genere. Si potrebbe però, tanto nelle cose piccole, come nclle 
grandi, evitare, in gran i)arte, (iiiel corso cosi lungo e cosi storto, 
prendendo il método proposto da tanto tempo, d'osservare, ascol- 
tare, paragonare, pensare, prima di jíarlare. 

Ma parlare, (luesta cosa cosi sola, è talmente piü facile di tutte 
(jiieiraltre insieme, che aiiclie noi, dico noi uomini in generale, 
sianio un po' da compatire. 

* 
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iveiieiulo sempre piü diíFicile il siippli- 
re airesigeiizc dolorose delia circo- 
stanza, era stato, il 4 di maggio, deci- 
so nel consiglio de' decurioiii, di ricor- 
rer per aiuto al governatore. E, il 22, 
furono spediti al campo diie di quel 
corpo, che gli rappresentassero i 
giiai e le strettezze delia città; le spe- 

se eiionni, le casse vôte, le rendite degli anni avvenire impegnate, 
le impaste correnti non pagate, per Ia miséria generale, prodotta 
lia (ante cause, o dal giiasto militare in ispecie; gli mettessero in 

considerazioiie che, per leggi e consiietiuliiii non interrotte, e per 
decreto speciale di Cario V, le spe.se delia peste dovevan essere 
a carico dei fisco: in quella dei 1576, avere il governatore, mar- 

cliese (FAvamonte, non solo sospese tutte le imposizioni camerali, 
ma data alia città una sovvenzione di quaranta mila scudi delia 

stessa Camera; cliiedessero finalmente quattro cose: che Timposi- 
zioni fossero sospese, come allora s'era fatto; Ia Camera desse 
danari: il governatore informasse il re, delle miserie delia città 

o delia província; dispensasse da nuovi alloggiamenti militari il 

1 I'KUA1ESSI SPÜSI. Ih,„. 79.® 
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I)ae.se già rovinaio dai passati. íl goveniafoie scrisse iii rispostu 
(íomloglianze, c miove esortazioiii: dispiacergli di iioii ))()tt'i' tro- 
vai'si iiella città, per impiegare ogni sua oura iu sollievo di (juella; 
ma sperare clif a tutto a\TeÍji>e supijlito Io zelo di (|ue' signori: 
questo essere il tempo di speiulere senza lisparnuo, (riiigegiiarsi 
iii ogni maniera. lii (luanto alie ricliieste espresse, iirouocró cn d 
mcjor modo que d licmpo y Hecfsidddrs lircsciilcs iictinilicrcii. 
E sotto, uii girigogolo, clie voleva dire Amijrogio Spiiiola, eiiiaro 

come le .sue promesse. II grau caucelliere Ferrer gli scrisse clie 
([uella risposta era stata lelta dai deounoni, von (jmn dosconswlo: 
ci furono alfre aiidate e veuute, domaiule e risposte; ma non trovo 
clie se iie venisse a piii strette conclusicmi. niialclie tempo dopo, 
nel colmo delia peste, il governatore trasferi, cou lettere patenti^ 
Ia sua autorità a Ferrer medesimo, avendo lui, come scrisse, da 
peusare alia guerra. I>a (piale, sia detto ([ui incidentemente, dopo 
aver portato via, senza parlar de' soldati, un niilion di persone, 
a dir poco, per mezzo dei contagio, tra Ia Lombardia, il Vene- 
ziano, il Piemonte, Ia Toscana, e una parte delia llomagna; dopo 
aver desolati, come s'è visto di sopra, i luoglii i)er cui passo, o 
ügnratevi (pielli dove fu fatta; dof)o Ia presa e il sacco atroce di 
•Mantova; tini con i'iconoscerne tutti il nuovo duca, |XM' escludere 
il (|uale Ia guerra era stata intra|)resa. IJisogna i)erò dire clie fu 
obbligato a cedere al duca di Savoia un pezzo dei Monferrato, 
delia rt ndita di (luindici mila scudi, e a Ferrante duca di (lua- 
stalla altre terre, delia rendita di sei mila; e clie ci fu un altro 
trattato a parte e segretissimo, col (luale il duca di Savoia sud- 
detto cede Pinerolo alia Francia: trattato esl'guito (jualciie temi») 
dopo, sotfaltri pretesti, o a fúria di furberie. 

Insieme oon (piella risohizione, i deciirioni ne avevan presa 
un'altra: di cliiedere al cardinale arcivescovo, clie si facesse una 
procassione solenne, portando per ia città il corpo di saii C.arlo. 

II buon j)relato ritiutò, per molte ragioni. Gli dispiaceva (|uella 
liducia in un mezzo arbitrario, e temeva che, se retTetto non 
avesse corrisposto, come pure tenu-va. Ia liducia si cambiasse «n 
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iscaiulolo *. T('iiu'va di i)iu, clie, sa piir c'cra di qucsli wttorl. Ia 

proccssione fosse iin'occasi()ii troppo comoda al delitto: se mm 
cc il radiinarsi tanta gente non poteva che spander sem- 
pre piii il contagio: [tcricolo beit ])iú rcule C.liè ii sospetto sopito 
(lell'niizioni s't'ra in tanto ridestato, piü generale e piíi fnrioso di 
prima. 

S'era visto di niiovo, o ([iiesta volta era parso di vedere, unte 
nuiraglie, norte (l'ediiizi pubijiici, usei di case, martelli. Le nuove 
di tali scoperte volavan di bocca in ])occa; e, come accade piíi 
ciie mai, (luaiido gii aninii son preocciipati, ii sentire faceva l'ef- 
fetlo (lei vedere. (lli animi, semjjre piii amareggiati dallaj)resenza 
de' mali, irrilati dalTinsistenza dei pericolo, abl)ro.cciavano piü 
volentieri (piella credenza: chè Ia collera aspira a punire; e, come 
osservò aeiitamente, a qiiesto stesso proposito, un uomo (finge- 
gno'", le |)ia('e |)iii (rattribiiire i mali a una perversità iimana, 
contri) cui possa far le sue vendette, clie di riconoscerli da una 
cau.sa. con Ia (piale non ei sia altro da fare che rassegnarsi. Un 
veleuo s(|uisit(), istantaneo, penetrantissimo, eran i)arole i)iíi che 
i)astanti a spiegar Ia violenza, e tutti gh accidenti piü oscuri e 

disordinati dei morbo. Si diceva composto, (juel veleno, di rospi, 
di serpenti. di bava e di matéria (rappestati, di peggio, di tutto 
ciò clie selvagge e stravolte fantasie sai)essero trovar di sozzo 
e (Tatroce. Vi s'aggiunsero poi le malie, per le quali ogni effetto 
(liveiiiva po.ssibile, ogni obiezione perdeva Ia forza, si scioglieva 
ogni dillicoltà. Se gli effetti non s'eran veduti súbito dojio quella 
prima unzione, se ne capiva il percliè; era stato un tentativo sba- 
gliato di venefici aneor novizi: ora Tarte era perfezionata, e le 
volontà piü accanite nell'infernale proposito. Ormai chi avesse 
sostenuto ancora clfera stata una burla, chi avesse negata Te- 
sisteuza (Finui tranui. passava jier cieco, per ostinato; se pur non 

* Mcinorin dello coso iif)(abili suooosse "in Milano intoriio al mal contai^- 
{íiüso l aimo KiSn, ec. raceollo da I). Pio Ia Croco, Milano, i730. È tratta 
ovidcnteiiionte da scritto inédito (rautore vissulo al tempo delia pcstilonza: 
SC i)iii'e non è una scmplíca edi/ione, i)ittlt,osto che nna niiova compilazione. 

' Si unfínenta «colerata cl unctores iii urhe essenl... Si nen essent... Cer- 
tius ue adco maliim. Kipamonti. paj:. 185. 

• I'. Vem, ()ssei'vazio!.i snlla tüi-tura : Scritiori italiani d"economia polí- 
tica: parlo moderna, tom. 17, paf.'. 
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cacleva in sospetto cruouio interossato a stornar dal vero Tatten- 
zion dei pubblico, di coinplioe, iVuntore: il vocabolo fii ben presto 
comune, soleiine, tremendo. Con una tal persuasione elie ci fos- 
sero untori, se ne doveva sooprire, quasi infallibilnienle: tutti 
gli occhi stavano alferta; ogni atto poteva dar gelosia. E Ia gelo- 
sia diveniva facilmente certezza, Ia certezza fiirore. 

Diie fatti ne addiice in prova il Uipanionti, avvertendo d'averli 
scelti, non come i pià atroci Ira quelli clie segiiivano giornal- 
mente, ma perchò deiriino e delTaltro era stato pur troppo testi- 
monio. 

Nella cliiesa di sanfAntonio, iin giorno di non so ([iiale solen- 
nità, un Veccliio piii clie ottnagenario, dopo aver pregato alquanto 

inginocchioni, volle mettersi a sedere; e prima, con Ia cappa, 
spolverò Ia i)anca. (( Quel veccliio unge le panche! » gridarono 
a una voce alcune donne clie vider Tatto. La gente che si trovava 
in chiesa (in chiesíi!), fu addosso al vecchio; l'o prendon per i 
caiMilli, bianchi com'erano; Io «irican di pugni e di calci; parte 
Io tirano, parte Io spingon fuori; se non Io finirono, fu per istra- 

scinarlo, cosi semivivo, alia prigione, ai giudici, alie torture. <( Io 
'(Io vidi mentre Io strascinavan cosi,» dice il Hipanionti; «e 
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« non ne seppi i)iíi altro: credo bene che non abbia poiuto so- 
« i)ravvivei'e piíi di qiialclie momento. » 

L'altro caso (e segui il giorno dopo) fu ugualmente strano, ma 
non ugualmente funesto. Trc giovani compagni francesi, un let- 
terato, un pittore, iin meccanico, venuti per veder Tltalia, per 
istudiarvi le antichità, e per cercarvi occasion di guadagno, s'e- 
rano accostati a non so (jual parte esterna dei duomo, e stavan 
li guardando attentamente. Uno clie passava, li vede e si ferma; 
gli acceinia a un altro, ad altri che arrivano: si formò un croc- 
cliio, a guardare, a tener d'occliio coloro, che il vestiário, hi 
(;a[)igliatura, le bisacce, accusavano di stranieri e, quel ch'era 
peggio, di francesi. Come per accertarsi ch'era marmo, stesero 

cssi ia mano a toccare. Baslò. Furono circondati, afferrati, mal- 
menati, spinti, a fúria di percossc, alie carceri. Per buona sorte, 
il palazzo di giustizia è i)0C0 lontano dal duomo; e, per nna sorte 
ancor piü felice, furon trovati innocenti, e rilasciati. 

Xò tali cose accadevan soltanto in città; ia frenesia s'era pro- 

|)agata come il contagio. II viandante che fosse incontrato da de' 
contadini, fuor delia strada maestra, o che in quella si dondolasse 
a guardar in (lua e in là, o si buttasse giü per ripôsarsi; Io sco- 

nosciuto a cui si trovasse (luiücosa di strano, di sospetto nel volto, 
nel vestito, erano untori: ai primo avviso di chi si fosse, al grido 
d'un ragazzo, si sonava a martello, s'accorreva; grinfelici eran 
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tompestati (li pietre, o, prosi, venivaii iiieiiati, a fúria di [)()polo, 
in prigioiie. Cosi il IJipainonti metlesimo. E ia prigione, íiiio a iin 
certo tempo, era iia |)orto di salvamento. 

Ma i (leciirioiii, iion disanimati ilal rifuito dei savio prelato, an- 
dava» replicando le loro istanze, elie il voto piihblico secondava 
rumorosamente. Feílerigo resistette ancor (|iialelie tempo, cereò 
di convincerli; ([uesto è (luello olie potè il senno (Tini uomo, contro 
Ia forza de' tenipi, e Tinsistenza di molti. In (luello stato (roj)!- 
nioni, con Tidea dei perirolo, confusa eonrera allora, contra- 
stata, ben lontana dalTevidenza clie ci si trova ora, non è dillicile 
a ea|)ire come le sue buone ragioni potessero, anclie nelia sua 
mente, esser soggiogate dalle cattive degli altri. Se poi, nel ceder 
clie fece, avesse o non avesse parte un po' di debolezza delia vo- 
lontà, sono misteri dei cuore umano. (".erfo, se iu alcun caso par 
clie si possa dare in tutto Terrore alTintelletlo, e scusarne Ia 
coscienza, è ([uando si tratli di (|ue' poclii (e (juesto fu l)en dei 
numero), nella vita infera de' ([uali ap|)arisca un ubbidir risoluto 
alia coscienza, senza riguardo a interessi temporali di nessun 
genere. Al replicar deiristanze, cedette egii (Uukiuc. acconsenti 
clie si facesse Ia |)rocessione. acconsenti di piíi aí desiderio, alia 
preuun'a generale, clie Ia cassa (lov'eran rineltiuse le reli(|uie di 
san Cario, rinuinesse dopo es|)osta, per otto giorni, sulTaltar 
maggiore dei duomo. 

Non trovo che il tribunale delia sanità, nè altri, facessero rimo- 
stranza nè opposizione di sorte alcuna. Soltauto. il tribunale sud- 
detto ordinò alcune preoauzioni clie, senza riparare aj pericolo. ne 
indicavano il tiniore. Prescrisse piii strette regole jier Tentrata 
delle persone in città; e, per assicurarne Tesecuzione, fece star 
chiiise le porte: come ptire, aíline (rescludere, per ([uanto fosse 
possibile, dalla raduiianza gli infetti e 1 sos|)etti, fece incliiodar 
gli usei delle case seitiiestrate; le (juali, pei' ([uanto piiò valere, 
in un fatto di ([uesta sorte. Ia seniplicc affermazione d'nno scrit- 
tore, e d'im() scrittore (li (piei tempo, eran circa ciníiuecento 

Tre giorni fiiron spesi in prepai'afivi: rimdici di gingno, cirera 
il giorno stabilito, Ia processione usei, sulTalba, dal duomo. An- 

* Allc^gianieiito dello Stato di Milano etc. di C. (i. Cavatio delia Soninglia. 
Müiuio, I()53, pa^. 482. 
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(lava (liiiaiizi una liiiiga scliiera di iiopolo. donne Ia i)iü parte, 
coi)erle il volto (raiiipi zciulali, niolte scaize, e vestite di sacco. 
Voiiivaii j)oi Parti, i)ri'rt'(iiite da' loro gonfaloni, le coiifrateriiite, 
iii abiti vo.i'i di forme e di colori; poi le fraterie, poi il clero se- 
colare, ogiiiiiio con rinsegne dei grado, e con una candeia o un 
torcetto in mano. \el mezzo, tra il chiarore di piíi íitti Inmi, tra 
nn rumor piíi alto di canti, sotto nn ricco baldaccliino, s'avanzava 
Ia cassa, portata da (|uattro canonici, parati in gran pompa, che 
si cambiavano ogni tanto. Dai cristalli traspariva il venerato ca- 
davere, veslito di splendidi abiti pontificali, e mitrato il teschio; 
e nelk; forme mutilate e scomposte, si poteva ancora distingiiere 

(|ualclu> vestígio deiraiitico .senibiante, (juale Io rajjpresentano 
i'immagini, (inale alcuni si ricordavan (Taverlo visto e onorato in 
vila. Dietro Ia spoglia dei morto pastore (dice il Uii)anionti, da 
ciii principaliiieide prendiamo (]iiesta descrizione), e vicino a liii. 
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come (li meriti e di sangue e di dignità, cosi ora aiiclií! di persona, 
veniva l'arcivescovo Federigo. S-eguiva l'allra parte dei cloro; 
poi i magistrati, con gli abiti di niaggior cerimuiiia; poi i nobili, 
(jiiali víístiti sfarzD.samente, come a dimostiazione soleniie di culto, 
(juali, in segno di pcnitenza, ahhruiiati, o scalzi e incappati, con 

Ia buffa sul viso; tutti con torcotti. Finalmente una coda (raltro 
popolo misto. 

Tutta Ia strada ora parata a fosta; i ricclii avevan cavate fuori 
le suppellottili piii proziose; le facciate dolle case povero orano 
State ornate da do' vicini honcstanti, o a puhhliclie spes<í; dove iii 

Itiogo (li pai'ati, (lovo sojjra i parati, o'oran do' rami fronzuti; da 

ogni parte poiulovano (juadri, isci'izioni, in\preso: sii' davanzali 
delle linestro stavano iii mostra vasi, anticaglio, rarità divorse; 
per tutto lumi. A niolto di (luolle íinastro, infermi seijuestrati gnar- 
davan Ia procossiono, e 1'accompagnavano con le loro [)reci. L'al- 

trc strado, mulo, deserte; se noii clie alcuni, |)ur dalle tinostro, 
tendevan Torocchio al ronzio vagabondo; altri, e tra (|uesti si 
videro tln dello monacho, eran saliti sni totti, se di li potessero 
voder da lontano (piella cassa, il cortoggio, ([ualclie cosa. 

I.a procossione passo por tutti i (|uartion dolla città: a ognnno 
di ([ue' crocicclii, o piazzette, dovc le strade principal! sboccan 
ne' borglii, e clie allora siubavano Tantico nimie di cnrrohi, ora 
rimasto a uno solo, si faceva'iuia fermata, posando Ia cassa ac- 
canto alia croce clie in ognuno era stata orettii da san Cario, 

nelia peste antecedente, o delle (|uali alcune sono tnttavia in 
piodi; di nianiora clie si torno in duomo un \h'7j.o dopo il moz- 
zogiorno. 

Ed ecco clie, il giorno soguonte, mentre appunto regnava (luella 

presontuosa liducia, anzi in niolti una fanatica sirurozza clio Ia 
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l)roce.ssioiio dovesse aver troncata Ia peste, le morti crebbero, in 
ogni classe, in ogni parte delia città, a im tal eccesso, con iin 
salto cosi subitaneo, clie non ci fu chi noii ne vedesse Ia causa, 
o Toccasioiie, nella processione medesima. Ma, oh forze mirabili 
e dolorose (run pregiudizio generale! non già al trovarsi insieme 
tante pcrsonc, e per tanto tempo, non alfinfinita moltiplicazione 
de' contatti fortuiti, attribuivano i pià queireffetto; rattribuivano 
alia facilita che gli iintori ci avessero trovata d'eseguire in grande 
il loro empio dis^egno. Si disse clie, moscolati nella folia, aves- 
sero infettati col loro unguento ([uanti piíi avevan potiito. Ma sic- 
come (lucsto non ])areva un inezzo bastante, nè approjiriato a nna 

inortalità cosi vasta, e cosi diffusa in ogni classe di pcrsone; sic- 
come, a (jiiel che jiare, non era stato possibile alFocchio cosi at- 
tento, e pur cosi travedente, dei sospetto, di scorgere untunii, 
niacchie di nessuna sorte, sn' muri, nè altrove; cosi si ricorse, per 
ia spiegazion dei fatto, a (iueiralti'o ritrovato, già vecchio, e ri- 
cevuto allora nella scienza comune d'Europa, delle polveri vene- 
liclie e nialeíiclie; si disse che i)olv€ri tali, sj)arse hingo Ia strada, 
o specialnient<? ai luoghi delle fennate, si fossero attaccate agli 

strasciclii de' vostili, e tanto piu ai i)ie(li, clie in gran numero 
erano quel giorno andati in giro scalzi. « Vide pertanto, » dice 
uno scrittore contenii)oraneo *, « Tistesso giorno delia processione, 
« Ia pietà cozzar con rempietà, Ia perfídia con la sincerità. Ia per- 
<< dita con Tacciuisto. » Kd era in vece il povero senno umano che 

cozzíiva co' fantasmi creati da sè. 
Da (iiiel giorno, la fúria dei contagio andò sempre crescendo: in 

poco tempo, non ci fu (|uasi piii casa che non fosse toccata: in 
poco temi») la po|)olazione dei lazzeretto, al dir dei Somaglia ci- 

tato di sojjra, monto da diiemila a dodici mila; piíi tardi, al dir 
di (piasi tutti, arrivò tino a sedici mila. 11 4 di luglio, come trovo 
in un'altra lettera de' conservatori delia sanità al governatore, la 
mortalilà giornaliera oltrepassava i cinquecento. Piü innanzi, e 
nel colmo, arrivò, secondo il calcolo piü comune, a mille dugento, 

mille ciuíiuecento; c a i)iu di tremila cinquecento, se vogliam cre- 

dere al Tadino. 11 (]uale anche afferma che, « per le- diligenze 

* Agostino Lampugnano; La pestilenza seguita in Milano, l'anno 1630. 
Milano, 1634, pag. 44. 

I tKUMKSSI SP08I. Disp. 80.* 
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fatte, » (lopo Ia ix\ste, si troví) Ia popolazion cli Milano ridotta a 
poco piíi (li sessanlaíiiiattro mila anime, e cIkí i)rima passava k* 
(liigeiito ciiKiiiaiita mila. Secoiido il liipamoiili, era (li sole diigento 
mila: de' morli, dice clie ne risulta cento ([iiaranta mila da' re- 
gistei civici, oltre (|iielli di ciii non si potè teiier ooiito. Altri (li(M)n 
piíi o meno, ma ancor |)iíi a caso. 

Si i)ensi ora ia clie ansiistie dovessero trovarsi i decurioiii, 
addos.so ai ([iiali era rimasto il jjeso di provvedere alie piihhliclie 
necessita, di rijjarare a ci() che c'era di riparai)ile in un tal di- 
sastro. IJisognava ogni í,'iorno sostitnire. o^ni giorno anmentare 
■serventi i)ii1j1j1ící di varie S[H'cie: monalli. <ijni(tritori, c(nm\ússí\n. 
I i)rimi erano addetti ai .servizi piii i)enosi e j)ericolosi delia pe- 
stilenza: levar dalle case, dalle strade, dal lazzeretto, i cadaveri; 
condnrii sui carri alie fosse, e sotterrarli; |)ortare o fíuidare ai 
lazzeretto f^rinfermi, e governarli; hriiciare, pnrgare Ia rolia in- 
fetta e .sospetta. II nome, vuole il llii)amonti clie venga dal greco 
monos; Gaspare Hugatti (in una descrizion delia peste antece- 

dente), dal latino immorc; nia insieme diibita, con piii ragion(\ 
clie sia jjarola tedesca, per e.sser (juegli iiomini arrolati Ia |)iti 
parte iiella Svizzera e ne' (Irigioni. Nè .sarebbe infatti assiirdo il 
ci'ederlo una froncatiira dei vocaliolo moiudlkh (mensuale); giac- 
cliè, neiriiuH^rtezza di (juanto jioteSvSe durare il bi.sogno, è proba- 
bile clie gli accordi non fossero clie di niese in mese. 1/iinpiego 
specialtí (legli apparitori era di precederc i carri, avvertondo, col 
suoiio d'iui cani()anell(), i pa.sseggieri, clie si ritira.ssero. I coni- 
missari rêgolavano gli uni e gli altri, .sotto gli ordini immediati 

dei triiiiiniile (lella sanilà. lUsognava liMier fornilo il lazzeretto di 

mediei, di cliinirglii, di medicine, di vitto, di tutti gli attrezzi 
(rinferineria; bi.sognava trovare o |)ifparar nuovo alloggio per gli 
ammalati clie sopraggiiingevano ogni giorno. Si fecero a (luosfef- 
fetto costrnire in fretta capanne di legno e di paglia nello s|)azio 

interno dei liizzerctto; se ne piant(t un niiovo, tulto di capanne, 

cinto (Ia un semplice assito, e capace di contener (|uaffromila 
jiersoiie. E non bastando, ne fiiroii decretati duo altri; ci si mise 
an(>lie mano; ina, per mancanza di mezzi (Togni gcnere, rimasero 
in tronco. I mezzi, le per.sone, il coraggio, diminiiivano di mano 

in mano clie il bisogno cresceva. 
K non solo reseciizione rimaneva sempre addietro de' iirogetti 
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(' (legli ordilii; noii solo, a molte iiccessità, pur troppo ricono- 
sciiite, si provvedeva scarsaniente, aiiclie iii parole; s'arrivò a 
(liiosfecccsso (Timpotenza e di disperazioiie, che a molte. e delle 
piíi pietoso, come dello piii urgeiiti, noa si provvedeva in nessmia 
maniera. .Moriva, per (\seni])io, (i'abl)and()iio mia gran qiiaiitità 
di iiamhiiii, ai ([iiali eran morte le madri di peste: Ia Saiiità pro- 
pose che s'iiistituisse im ricovero per (]uesti e i)er le partorieiiti 
liisognosc, elie (iiialcosa si facesse per loro: e noii potè otteiier 
iiulla. « Si doiieua noa di iiiieno, » dice il TadiiKv, « compatire an- 
cora alli Deciirioni delia (littà, li qiiali si trouaiiaiio aíflitti, mesti 
et lacerati dalla Soldadesca seiiza regola, et rispetto alcuno; come 
mollo ineno nell'iiifelice Diicato, atteso che aggiutto aleimo, nè 
proiiisioiie si poteiia haiiere dal (loueriiatore, se iioii che si Irotuuia 
tempo di guerra, et l)isogiiaiia trattar hene li Soldati *. » Tanto 
importava il prender (lasale! Tanto })ar bella Ia Iode dei vincere, 
indi|)endentemente dalla cagione, dallo scopo per cni si combatia! 

(".osi ])iire, trovandosi colma di cadaveri im'amj)ia, ma linica 
fossa. ch'(ra stata scavata vicino al lazzeretto; e rimanendo, noa 
solo in ([iiello, ma in ogni parte delia città, insejjolti i iniovi ca- 
daveri, chs ogni giorno eran di piii, i magistrati, dopo avere in- 
vano cercato braccia per il tristo lavoro, s'eran ridotti a dire di 
non saper |)iii che partito prendere. Nè si vede come sarebbe 
an iata a íinire, se non veniva iin soccorso straordinario. 11 pre- 

* IMÍT. 117. 
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sidente delia Sanitu ricorse, por dispcrato, con le lacrime agli 
occhi, a que' due l)ravi frati che soprintcndevano al lazzerelto; 
e il padre Michole sMmpegnò a dargli, in cai)o a (luattro giorni, 
sgornbra Ia città di cadaveri; iii capo a otto, aperte fosse suHi- 
cienti, non solo al bisogno presente, nia a (jiiello clie si potcsse 

|)reveder di pcggio neiravvonire. (^on uii frate com|)agno, e con 
persone dei tribiinale, dategli dal presidente, ando fiior delia città, 
iii cerca di contadini; e, jiarte con Tautorità dei tribunale, paite 
con quella dell'abito e delle sue parole, ne raccolse circa dugcnto, 

ai quali fece scavar tro grandissime fosse; spedi poi dal lazzerelto 

inonatti a raccogliero i niorti; tanto che, il giomo prefisso, Ia sua 
promessa si trovò adempita. 

Una volta, il lazzerelto rimase senza mediei; e, con offerte di 
grosse paghc e d'onori, a fatica e noa súbito, se ne potè avere; 
ma molto men dei bisogno. Fu spesso li li per mancare affatto di 
viveri, a segno di temere che ci s'avesse a morire anche di fame; 
e piü d'una volta, mentre non si sapeva piü dove batter Ia testa 
per trovare il bisognevole, vennero a tempo abbondanti sussidi, 
per inaspetfato dono di misericórdia privata; chè, in mezzo alio 

stordimento generale, airindifferenza jkt gli altri, nata dal con- 
tinuo temer per sè, ci furono degli animi sempre desti alia carità, 
ce ne furon degli altri in cui Ia carità nacque al cessare (fogni 
allegrezza terrena; come, nella strage e nella fuga di molti a cui 

toccava di so[)rintendere e di provvedere, ce ne furono alcuni, sani 
semj)re di corpo, e saldi di coraggio al loro posto: ci furon pure 
altri che, spinti dalla pietà, assunsero e sostennero virtuosamente 
le cure a cui non eran chiamati per impiego. 

Dove spiccò una piü generale e piu i)ront<i e costante fedeltà ai 
doveri diflicili delia circostanza, fu negli ecclesiastici. Ai lazze- 
retti, nella città, non mancò mai Ia loro assistenza: dove si pativa, 

ce n'era; sempre si videro mescolati, confusi co' languenti, co' 
moribondi, languenti e moribondi (jualche volta loro medesimi; 
ai soccorsi spirituali aggiungevano, per (pianto potessero, i tem- 
porali; prestavano ogni servizio che richiedessero le circostanze. 
Piíi di sessanta i)arrochi, delia città solamente, moriron di con- 
tagio: gli otto noni, airincirca. 

Federigo dava a tutti, com'cra da aspettarsi da hii, incitamento 
ed escm[)io. Mortagli intorno quasi tutta Ia famiglia arcivescovile. 
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e facendogli istaiiza parciiti, alti nuigistrati, priucipi circoiivicini, 
che s'allontanasse dal pericolo, ritirandosi in qualclie villa, rigettò 
iiu tal consiglio, e resistette alTistaiize, con queiranimo, con cui 
scriveva ai parrochi: <( siate disposti ad abbandonar questa vita 
niortiile, piuttosto clie questa farniglia, qtiesta figliolanza nostra; 

aiidale con ainore incontro alia peste, come a iin prêmio, come a 
una vita, (jiiando ci sia da giiadagnare un'aninia a Cristo *. » Non 
trasciirò (juelle caiitele che non grimpedissero di fare il suo do- 
vere (sulla qual cosa diede anclie istruzioni e regole al clero); e 
insienie non curò il pericolo, nò parve che se n'avvcdesse, quando, 
per far dei bene, bisognava passar per quello. Senza parlare degli 

ecclesiastici, coi quali era sempre per lodare e regolare il loro zelo, 
per eccitare chiuiuine di loro andasse freddo nel lavoro, per man- 

darli ai posti dove altri eran morti, volle che fosse aperto Tadito 
a chiunque avesse bisogno di lui. Visitava i lazzeretti, per dar 

consolazione agrinfermi, e per animare i serven^ti; scorreva Ia 
città, portando soccorsi ai poveri sequestrati nelle case, ferman- 
dosi agli usei, sotto le finestre, ad ascoltare i loro lamenti, a dare 
in cambio parole di consolazione e di coraggio. Si cacciò in somma 

e visse nel mezzo delia pestilenza, maravigliato anche lui alia 

fine, d'esserne uscito illeso. 

* Ripamonti, pafi. 104. 
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Cosi, ne' pubblici iiifortuiii, t' nelle liinglie porturbazioni di 
([iiel (iiial si sia online consiiefo, si vede senijjre iin lumiento, una 
siiblimazioiie (li virtfi: ma, pur troppo, non manca mai insieme 
un aumento, e (ronlinurio Ix-n piíi generale, di perversilà. H 
(juesto pure fii segnalato. I birboni chtí Ia peste risparmiava e 
non atteniva, trovarono nella confiision comune, iiel rilaseia- 
mento d'ogni forza pubblica, una nuova oocasione (Taitività, c 
una nuova sicurezza (rinipunità a un tempo, (lhe anzi, Tuso delia 
forza pubblica stessa venne a trovarsi in gran parte nelk' mani 
de' peggiori tra loro. Airim|)it'go di monatti e d'ai)paritori non 
s'adattavano generalmente clie uomini sui ([uali l'attrattiva delle 
rapine e delia licenza i)otesse piii che il terror dei contagio, che 
ogni naturale ribrezzo. Krano a costoro pi'escritte strettissime re- 
gole, intinuite severissime i)ene, assegnati posti, dati per su|)eriori 
de' commissari; sopra ([uesti e (iiielli eran delegati, come al)])iam 
detto, in ogni (|uartiere, magistrati e nobili, con rautorità di 

provveder sonmiariamente a ogni occorrenzu di buon governo. 
l'n tal ordin di coso camminò, e fece eíTetto, tino a nn certo 
tempo; ma, crescendo, ogni giorno, il numero di (pielli che nuj- 
rivano, di (juelli che andavan via, di ([uelli che perdevan Ia testa, 
venner coloro a non aver (juasi pifi ne.ssuno che li tene.sse a freno; 
si fecero, i monatti principalmente, ari)itri (Togiii cosa. Kntra- 
vant> da padroni, da iiemici nelle case, e, sen/a pai'lar de' rii- 

íunesp1 12 
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liiuiicnti, come trattavano grinfclici riilotti dalla peste a passar 
per tali niani, le ir.ettevano, qtielle niani infette e scellerate, sui 
í^aiii, ligiiuoli, parenti, mogli, niariti, niinacciando di strascinarli 
al lazzoretto, se noii si riscattavano-, o noa venivano riscattati 
con danari. Altre volte, niettevano a prezzo i loro servizi, ricii- 
sando di |)ortar via i cadaveri già piitrefatti, a meno di tanti 
sciidi. Si disse (e tra Ia leggcrezza degli uni e Ia nialvagità degli 
altri, è ugualniente nialsicuro il credere e il non credere), si disse, 
e l'a(Ternia andie il ladino ', clie monatti e apparitori lasciassero 
eadere api)osta dai carri robe infette, i)er propagare e mantenere 
Ia pestilenza, divenuta per essi un'entrata, nn ii"'* festa. 
Altri sciagnrati, íingendosi luonatti, portando iin canipanello at- 
taeoato a tin piede, ('oin'era prescritfo a qiielli, per distintivo e 
per avviso dei loro avvicinarsi, sMntroiliicevano nelle case a farne 
di tntte le sorte. In alcnne, aperte e vote d'abitanti, o abitate 
.soltanto da (]iialclie languente, da (inaiche moril)ondo, entravan 
ladri, a nian salva, a sacclieggiare: altre venivan sori)rese, invase 
da birri clie facevan Io stesso, o. anclie cose peggiori. Del pari con 
Ia perversità, crehbo Ia pazzia: tiitti gli error! già dominanti piíi 
o nieno, presero dallo sbalordiniento, e dairagitazione delle menti, 
una forza straordinaria, produssero effetti piü rajjidi e piíi vasti. 

K lutii servirono a riuforzaiv o a ingrandiro (iiielhi pi»iii*a S]ip- 
ciale deirunzioni. Ia (lualo, ne' suoi effetti, ne' suoi sfoghi, era 
spesso, come al)l)iani veduto, un'altra ])erversità. LMmniagine di 
•piei supposto i)ericolo a.ssediava e niartirizzava gli animi, moUo 
piíi clie il peiicolo reale e jjresente. « K meiitre, » dice il Rij)a- 
monti, ((i cadaveri .sparsi, o i nuicclii di cadaveri, sempre da- 
vanti agli occlii, Kem|)r<,' tra' piedi, facevano delia città tutta 
come un solo mortorio, c'era (jualcosa di piü brutto, di ])iii fu- 
nesto, in (|ueiracc.animento vicendevole, in ijuella sfrenatezza e 
mostruosità di .sospetti... >'on dei vicino soltanto si prendeva oni- 
hra, (leiramico, delTospite; ma (pie' nomi. (|ue' vincoli delTu- 
mana cai'ità, marito e moglie, padre e figlio, fratelio e fratello, 
eran di terrorc: e, cosa orribile e indegna a dirsi! Ia mensa do- 
mestica, il letto nuziak', si temevano, come aggiiati, ■ come na- 
scondigli di veneíizio. » 

* 1'aK. 102. 
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La vastitu inunagiiiata, Ia stranezza delia trama turbavan.tiitti 
i giudizi, alteravan tiittc le rasioiii delia íidueia reciproca. Da 
principio, si credova soltaiilo clic (piei supposti imtori fosser 
mossi dairaml)izione e dalla ciipidigia; andando avanti, si sognò, 
si credotte clie ci fosse una non so (piale vohittà diabólica in 
(lueirungere, un'attrattiva clie dominasse Ia volontà. 1 vaneg- 
gianienti degPinfermi che accusavan sò slessi di ciò che avevan 
tenuito dagli altri, parevano rivelazioni, e rendevano ogni cosa, 
pei' dir cosi, ci'edil)ile d'ognnno. E piíi delle parole, dovovan far 
colpo le dimostrazioni, se accadeva che appestati in delirio an- 
tlasser facendo di qnegli atti che s'eraiio íigurati che dovessero 
fare gli untori: cosa insieme molto probabile, e atta a dar mi- 
glior ragione delia persuasion generale e deiraíTermazioni di molti 
scrittori. Cosi, nel hnigo e tristo periodo de' proct'ssi per slrego- 
neria, le confessioni, non sempro estorte, degrimpuUiti, non .sí^r- 
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viron |)oco a ])rüm()vere e a mantener Topinione che regnava 
intorno ad essa: chè, quando im'opinioiie regna per liingo tempo, 
e iii una buona parte clel mondo, íinisce a esprimersi in tutte le 
maniere, a tentar tutte Tuscite, a scorrer per tutti i gradi delia 
persuasione; ed ò diflicile che tutti o moltissimi credano a lungo 
olie una cosa strana si faccia, senza clie venga alcuno il quale 
creda di faria. 

Tra le storie che quel delirio deirunzioni fece immaginare, una 
nierita clie sc ne faccia menzione, per il credito che actiuistò, e 
per il giro che fece. Si raccontava, non da tutti nelTistessa ma- 
niera (che sarebbe uu troppo singolar privilegio delle favole), ma 
a un (li presso, che un tale, il tal giorno, aveva visto arrivar sulla 

piazza dei duomo un tiro a sei, e dentro, con altri, un gran per- 
sonaggio, con una faccia fosca e infocata, con gli occhi accesi, 
coi capelli ritti, e il labbro atteggiato di minaccia. Mentre quel 

tale stava intento a guardare, Ia carrozza s'era fermata; e il 
cocchiere Taveva invitato' a salirvi; e lui non aveva saputo dir di 
no. Dopo (liversi rigiri, erano smontati alia porta d'un tal polazzo, 

dove eidrato anche lui, con Ia compagnia, aveva trovato amenità 

I PnOMESSI 8P0SI. Disp. 81.* 



642 I PROMESSI SPOSI 

e orrori, deserti e giardiiii, cavorne e sale; e in esse, fantasinie 
sedute a consiglio. Finalmente, gli erano state fatte vedere gran 
casse (li danara, e detto che ne prendesse quanto gli fosse pia- 
ciuto, con qiiesto però, che accettasse un vasetto (runguento, o 
andasse con esso ungendo per Ia città. Ma non avendo voluto 
acconsentire, s'era trovato, in un batter d'()cchi0, nel medesimo 
luogo dove era stato preso. Questa storia, creduta qui general- 
mente dal popolo, e, al dir dei Hipamonti, non abbastanza de- 
risa da qualclie uomo di [)eso*, girò per tutta Italia e fuori. In 
Gennania se ne fece una stanipa; Teletlore arcivescovo di Ma- 
gonza scrisse al cardinal Federigo, per doniandargli cosa si do- 
vesse credere de' fatti maravigliosi che si raccontavan di Milano; 
e n'eW)e in risposta ch'eran sogni. 

I)'ugual valore, se non in tutto d'ugual natura, erano i sogni 
de' dotti; come disastrosi dei pari n'eran gli eíTetti. Vedevano, Ia 
piíi parte di loro, Tannunzio e Ia ragione insieme de' guai in 
una cometa apparsa Tanno 1628, e in una congiunzione di Sa- 
turno con Giove, » inclinando, » scrive il Tadino, « Ia congion- 
tione sodetta sopra ([uesto anno 1630, tanto chiara, che ciascun 
Ia [)oteua intendere. Morlales paral morhos, miratidu vidcntur. » 
Questa predizione, cavata, dicevano, da un libro intitolato Spcc- 
chio degli almanacchi ycrfetli, stampato in Torino, nel 1623, cor- 
rova per Io hoocho dl tutti. Un'altra cometa, apparsa nel giugiio 

deiranno stesso delhi poste, si pro,so por un nuovo avviso; anzi 
per una prova manifesta delTanzioni. Pescavan ne' libri, e pur 
troppo ne'tr()vavano in (luantità, esempi di [leste, oonic dicevano, 
mauufatta: citavano Livio, Tácito, Dione, che dico? Omero c 
Ovidio, i molti altri antichi che hanno raccontati o p.cconnati 

fatti somiglianil: di nioderni ne avevano ancor piíi in al)bondanza. 

Citavano cent'altri autori che iianno trattato .dottrinalmente, o 
l)arlato incidentemente di vcleni, di malie, d'unti, di polveri: il 
Cesalpino, il Cardano, il Grevino, il Salio, il Pareô, Io Schenchio, 

Io Zachia e, por tiniria, ([uel funesto Dolrio, il (|ualo, si> ia rino- 

nuinza dogli autori fosse in ragione dei k'ne e dei male prodotto 
dalle loro opere, dovrebb'essere uno de' piíi famosi; ([uel Delrio, 

* Apud priidentium plerosque, non sicuti debuerat irrisa. Do peste etc. 
pag. 77. 
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le cui veglie costaron Ia vita a ])iíi uomini clie ]'imprese di qual- 
che coiiquistatore: (juel Delrio, le cui Disquisizioni Magiche, (il 
ristretto di tutto ciò clie gli uomini avevano, fino a' suoi tempi, 
sognato in quella matéria) divenute il testo piíi autorevole, piü 
irrefragitbile, furono, per piü d'un secolo, norma e impulso po- 
tente di legali, orribili, non interrotte carnificine. 

Da' trovati dei volgo, Ia gente istruita prendeva ciò che si po- 
teva accomodar con le sue idee; da' trovati delia gente istruita, 
il volgo prendeva ciò clie ne poteva intendere, e come Io poteva; 
e di tutto si fornmva una massa enorme e confusa di pubblica 
fotlia. 

iMa ciò clie reca maggior maraviglia, è il vedere i mediei, dico 
i niiOdici clie íin da principio avevan creduta Ia peste, dico in 
ispecie il Tadino, il quale Taveva pronosticata, vista entrare, 
tcnuta d'occliio, per dir cosi, nel suo jjrogresso, il quale aveva 
dotto e prodicato che Terá peste, e s'attaccava col contatto, clie 

non mettendovi ri])aro, ne sarebbe infettato tutto il j^aese, vederlo 
poi, da questi eíTetti medesimi cavare argomento certo deirun- 
zioni voneliclie e maleíiche; lui che in quel Cario Colonna, il 
secondo cho niori di peste in Milano, aveva notato il delirio come 
un accidente delia malattia, vederlo poi addurre in prova delfun- 
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zioni e delia congiura diabólica, iin fatto di ([iiesta sorte: che 
diie testimoni deponevano d'aver sentito raccontare da iin loro 
amico itifermo, come, una notte, gli eran veniito persoiu; in ca- 
mera, a esibirgli Ia guarigione e danari, se avesse voliito luiger 
Te case dei contorno; e come, al suo rifiuto, (luelli se n'erano 
andati, e in loro vece, era rinuisto un lupo sotto il letto, e tre 
gattoni sopra, <( che sino al far dei giorno vi dimororno.' » 

So fasse sfato uno solo che connettesse cosi, si dovrebbe dire 
che aveva una testa curiosa; o piuttosto non ci sarebbe ragion 
di parlarne; ma siccome eran molti, anzi ([uasi tutti, cosi è storia 
dello spirito umano, e dà occasion d'osservare quanto una serie 
ordiiuita e ragionevole.d'i(lee possa essere scompigliata da un'al- 
tra serie d'i(lee, che ci si getti a traverso. Del resto, ([uel ladino 
era qui uno degli uomini piii riputati dei suo tempo. 

Due illustri e Ixiiemeriti scrittori hanno affermato che il car- 
dinal Federigo dubitasse dei fatto deirunzioniNoi vorremmo 
poter (lare a queirinclita e amabile memória una Iode ancor piíi 
intera, e rappresentare il buon prelato, in (luesto, come in tan- 
faltre cose, superiore alia piii parle de' suoi contemporanei,. 
ma siamo in vece costretti di notar di nuovo in lui un esempio 
delia forza d'un'o])inione connuie anche sulle menti i)iu nobili. 
S'è visto, ainieno da (juel che ne dice il llipamonti, come da 
[)rincipio, veramente stesse in dubbio; ritenno poi sempre che 

in (pieiropinione avesse gran parte Ia credulità, Tignoranza, Ia 
paura, il desiderio di scusarsi (Taver cosi tardi riconosciuto il 
contagio, e pensato a mettervi riparo; che molto ci fosso (Tesa- 
gerato, ma insieme, che (|iialclie cosa. ci fosso di vero. Nella 

biblioteca ambrosiana si conserva un'operetta scritta di sua mano 
intorno a (|uella pe.ste; e questo sentimento c'è accennato spesso, 
anzi una volta enuncia to espressamente. « Kra opinion coniune, » 

dice a un di presso, " che di (juesti unguíniti se ne com|)onesse 
in vari luoghi, e che mnite fossero Tarti di mettorlo in opera: 

' Pag. 123, 124. 

* Muratori; Del governo delia peste; Modena, 1714, pag. 117. — T, Verri; 

opuseolo citato, pag. 201. 
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delle qiiali alcune ci paion vere, altre inventate. » Ecco le sue 
])arüle; 

Ci furou però di (luelli che iiensarono fino alia fine, e fin che 
vissero, che tutto fosse imuiaginazione; e Io sappiamo, noii da 
loro, chò nessiino fu abhastaiiza ardito per esporre al pubblico 
un sentimento cosi opposto a (juello dei pubblico; Io sappiamo 

(líigli scritlori che Io deridono o Io ripi'endono o Io ribattono, 

come un i)regiudizio cralcuni, un errore che non s'attentava di 
venire a disi)uta palese, ma che i)ur viveva; Io sappiamo anche 
da chi ne aveva notizia j)er tradizione. « Ho trovato gente savia 
in Milano, » dice il buon Muratori, nel luogo sopraccitato, « che 

(í aveva buone relazioni dai loro maggiori, e non era molto per- 
<( suasa che fosse vero il falto di (piegli unti velenosi. » Si vede 
ch'era uno sfogo segreto delia verità, una confidenza domestica; 
il buon senso c'era; ma se ne stava nascosto, per paura dei senso 

conunie. 
I magistrati, scemati ogni giorno, e sempre piü smarriti e con- 

fu.si, tutta, ])er dir cosi, quella poca risohizione di cui eran ca- 



w 

I PROMESSI SPOSI 

paci, iMmpiegarono a cercar tli questi untori. Tra le carte dei 
tempo ilella peste, che si conservano nolTarcliivio noininato di 
so()ra, c'ò una lettera (senza alcun altro (locumonto relativo) in 
cui il gran cancelliere informa, sul serio e con gran prenuira, il 

ri 

governatore d'aver ricevuto iin avviso che, in una casa di cam- 
pagna de' fratolli Girolamo e Giulio Monti, gentiluomini milanesi, 
si coniponeva veleno in tanta quantità, che (juaranta uomini erano 
occu|)ati en este exercido, con Tassistenza di (jualtro cavaliori 
hresciani, i (juali facevano venir míiteriali dal veneziano, jxiru Ui 
fábrica dei. veneno. Soggiunge che lui aveva i)reso, in gran se- 
greto, i "concerti necessari i>er mandar là il podestà di .Milano e 
Tauditore delia Sanità, con trenta soldati di cavalleria; che pur 
tropjjo uno de' fratelli era stato avvertito a tempo por poter 
trafugare gfindizi dei delitto, e probabilmente dalFauditor me- 
(lesimo, suo amico; e che questo trovava delle seuse per non 
partire; ma che non astante, il podestà co' soldati era andato 
a reconocer Ia casa, y a ver si hallará aUjunos vestígios, e i)ron- 
dere informazioni, o arrestar tutti (luelli che fossoro incolpati. 

'íí, m uíaxWj 

íunesp"®' 1 12 
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La cosa clovè finire in nulla, giacchè gli scritti dei tempo che 
parlano de' sospetti che c'eran su que' gentiluomini, non citano 
alcuii fatto. Ma pur troppo, in un'altra occasione, si credè d'aver 
trova to. 

I processi che ne vennero in conseguenza, non eran certamente 

i primi d'iiu tal gciiere: c non si piiò iicppur considerarli come 
una rarità nella storia delhi giurisprudenza. Chè, per tacere del- 
ranticliità, e accemiar solo (jualcosa dC tcmpi piíi vicini a quello 
(11 oui trattiamo, in Palenno, dei 1526; in Ginevra, dei 1530, 
poi dei 1545, poi ancora dei 1574; in Casal Monferrato, dei 1536; 

in Padova, dol 1555; in Torino, dei 1599, e di nuovo, in quel 

medesim'anno 1630, furon processati e condannati a supplizi, 
per Io piít atrocissiini, dove qualcheduno, dove molti infelici, 
come rei (faver propagata Ia peste, con polveri, o con unguenti, 
o con malie, o con tutto ciò insiemc. Ma TaíTare delle cosi dette 
linzioni (li Milano, come fit il piíi celebre, cosi è fors'anche il 
piü osservabile; o, almcno, c'è piü campo di farei sopra osser- 
vaziontí, per esserne rinuisti docinnenti piü circostanziati e piíi 
autenti(;i. E (juantuncjue uno scrittore lodato poco sopra se ne 
sia occupato, pure, essendosi lui proposto, non tanto di farne 
])ro|)riamente Ia storia, quanto di cavarne sussidio di ragioni, per 
un assunto di maggiore, o certo di piü immediata importanza, 
c'è parso che Ia storia potesse esser matéria d'un nuovo lavoro. 
Ma non è cosa da uscirne con poche parole; e non è qui il luogo 
di trattarla con restensione che merita. E oltre di ciò, dopo es- 
sersi fermato su que' casi, il lettore non si curerebbe piü certa- 
mente di conoscere ci() che rimane dei nostro racconto. Serbando 
però a un altro scritto Ia storia e Tesame di quelli *, torneremo 
finalmente a' nostri pcrsonaggi, per non lasciarli piü, fino alia 
fine. 

* V. Topuscolo in fine dei volume. 



CAPITOU) XXXlll. 

na noite, verso líi fine (ragosto, pro- 
l)rio nel colmo delia peste, tor- 
nava (lon {{odrigo a casa sua, in 
Milano, accompagnato dal fedel 
Griso, Tuno de' Ire o quattro 
che, (li tutta Ia famiglia, gli eran 
rimasti vivi. Tornava da un ri- 
dotto d'aniici soliti a straviziare 
insieme, per passar Ia nialinco- 
nia (li ([iiel tempo; c ogni volta 

ctí n'eran de' niiovi, e ne mancava de' vecchi. Quel giorno, don 
Modrigo era stato uno de' piii allegri; e tra Taltro cose, aveva 

fatto rider tanto Ia compagnia, con una specie (Ptílogio fúnebre 
dei conte Attili(^ portato via dalla peste, due giorni i)rinia. 

C.amminando però, sentiva un mal essere, un abbattimento, 

una fiaccliezza di gamJ>e, una gravezzu di respiro, un'arsione 
interna, che avrehhe voluto attrihuir solamente al vino, alia ve- 
glia, alia stagione. Non apri bocca, per tutta Ia strada; o Ia 

prima parola, ariivati a casa, fii (Fordinare al Griso che gli fa- 

cesso lume |)er andare in camei'a. Quando ci furono, il Griso 

osscrvò il viso (lei (jadronc, stravolto, acceso, con gli occhi in 
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fuori, e liistri lustri; e gli stava alia lontana; percliè, in quelle 
circostanze, ogni mascalzone aveva dovuto acquistar, come si 
dice, Tocchio medico. 

« Sto bene, ve', » disse don Rodrigo, cbe lesse nel fare dei 
Griso il pensiero clie gli passava per Ia mente. « Sto benone; ma 
lio bevuto, ho bevuto forse un po' troppo. Cera una vernaccia!... 
Ma, con tina buona dormita, tutto se nc va. Ho un gran sonno... 
Levami un jjo' quel lume dinanzi, cbe m'accieca... mi dà una 
noia...! » 

<( Scherzi delia vernaccia, » disse il Griso, tenendosi sempre alia 
larga. « Ma vada a leito súbito, cliè il dormire le fará bene. » 

«liai ragione: se posso dormire... Del resto, sto bene. Metti 
(jui vicino, a buon conto, quel campanello, se per caso, stanotte 
avessi bisogno di qualche cosa: e sta attento, ve', se mal senti 
sonare. Ma non avrò bisogno di nulla... Porta via presto quel 
maledetlo lume, » rijjrese poi, intanto cbe il Griso eseguiva Tor- 

dine, avviciiuuidosi meuo cbe poteva. « Diavolo! cbe m'abbia 
a (lar lauto fastidio! » 

II Griso prese il lume, e, augurata Ia buona notte al padrone, 
se n'arulò in fi-etta, mentre quello si cacciava sotto. 

Ma le coperte gli jiarvero una montagna. Lo buttò via, e si ran- 

1 PROMESSI 8P0SI. Bisy. 82.' 
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nicchiò, per dormire; chè infatti moriva dal soiiiio. Ma, appena 
velato 1'occhio, si svegliava coii un riscossone, come se uno, per 
(lispetto, fosse venuto a dargli una tentennata; e sentiva cresciuto 
il caldo, cresciuta Ia smania. Uicorreva col pensiero alTagosto, 
alia vernaccia, al disordine; avrebbe voluto j)oter dar loro tutta 
Ia colpa; nia a (pieste idee si sostituiva sempre da sè (luella clie 
allora era associata con tutte, cirentrava, per dir cosi, da tutti 
i sensi, clie s'era ficcata in tutti i discorsi dello stravizio, giacohò 
era ancor |)iii facile prenderia in ischem), clie passaria sotto 
silenzio: Ia peste. 

Dopo un lungo rivoltarsi, finalmente s'addoniientò, e coniinciò 
a fare i piíi Ijrutti e arniffati sogni dei mondo. E d'uno in un 
altro, gli i)arve di trovarsi in una gran cliiesa, in su, in su, in 
mezzo a una folia; di trovarcisi, chè non sapeva come ci fosse 
andato, come gliene fosse venuto il pensiero, in ipiel tempo spe- 
cialn;ente; e n'era arrabbiato. Guardava i circostanti; eran tutti 
visi gialli, distrutti, con cert'occln incantati, abbacinati, con le 
labbra spenzolate; tutta gente con certi vestiti clie cíiscavano a 
pezzi; e da' rotti si vedevano maccliie e iiubboni. ((Largo ca- 
naglia! » gli pareva di gridare, guardando alia porta, cirera lon- 
tana iontana, e accompagnando il giido con un viso minaccioso, 
senza però moversi, anzi ristringendosi, per non toccar (pie' sozzi 
corpi, clie già Io toccavano anclie troppo da ogni parte. Ma nos- 
suno di (|uegrinsensafi dava segno di volersi scostare; e nem- 
meno d'avere inteso; anzi gli stavan piíi addosso: e sopra tutto 
gli parevà clie (lualcheduno di loro, con le gomita o con altro, Io 
pigia.'se a sinistra, tra il ciiore e Tasoella, dove sentiva una pun- 
tura dolorosa, e come pesante. E se si storceva, |)er veder di 
liberarseiift, súbito un nuovo non so clie veniva a puntargiisi al 
luogo medesinio. Infiiriato, volie metter mano alia spada; e ap- 
[lunto gli parve clie, per Ia calca, gli fosse andata in su, e fosse 
il pomo di ([uella clie Io premesse in (piel luogo; ma, mettendoci 
Ia mano, non ci trovò Ia sjiada, e senti in vece una tratitta piíi 
forte. Strepitava, era tutfaffannato, e voleva gridar piíi forte; 
(luando gli parve clie tutti (pie' visi si rivolgesst^ro a una parte. 
(iuard() anclie lui; vide un púlpito, e dal parajietto di ([uelio spun- 
tar su un non so che di convesso, liscio e luccicaiite; poi alzarsi 
e comparir distinta una testa pelata, poi due occlii, un viso, una 
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barba liiiiga e biaaca, un frate ritto, fuor dei parapetto fino alia 
ciiitola, fra Cristoforo. II qiiale, fiilminato uiiO' sguardo iii giro 
su tutto ruditorio, parve a don Rodrigo che Io fermasse in, viso 
a liii, alzaiulo iiisiemc Ia mano, neirattitudine appimto che aveva 
presa in quella sala a terreno dei suo palazzotto. Allora alzò an- 
clie lui Ia mano in fúria, fece uno sforzo, come per islanciarsi ad 

acchiai)|)ar (juel l)raccio teso per aria; una vooe che gli andava 
brontolando sordamente nella gola, scoppiò in un grand'urlo; e 
si destò. Lasciò cadere il braccio che aveva alzato davvero; stentò 
alíiuanto a ritrovarsi, ad aprir ben gli occhi; chè Ia hice dei 
giorno già inoltrato gli dava noia, quanto quella delia candeia, 
Ia sera avanti; riconobbe il suo kítto, Ia sua camera; si racca- 
pezzò ciie tutto era stato un sogno: Ia cliiesa, il popolo, il frate, 
tutto era si)arito; tutto fuorchè una cosa, quel d()lore dalla parte 
sinisti'a. Iiisieme si sentiva al cuore una palpitazion violenta, 
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affannosa, negli orecchi un ronzio, un fischio continuo, un fuoco 
(li dentro, una gravezza in tutte le nicmbrn, peggio di (juando era 
andato a letto. Esitò (lualclie momento, prima di guardar Ia parte 
dove aveva il dolore; finalmente Ia scopri, ci diede un'occhiata 
paurosa; e vide un sozzo bubbone d'un livido paonazzo. 

I/uomo si vide perduto: il terror delia morte l'invase, e, con 
un senso per avventura piíi forte, il terrore di diventar preda 
de' monatti, d'esser portato, buttato al lazzeretto. E cercando 
Ia maniera (Fevitare quesforribile sorte, sentiva i suoi pensieri 
confondersi e oscurarsi, sentiva avvicinarsi il momento che non 
avrebbe piü testa, se non quanto bastasse per darsi alia dispera- 
zione. Afferrò il camparielio, e Io scosse con violenza. (lomparve 
súbito il Griso, il quale stava alTerta. Si fennò a una certa di- 
stanza dal letto; guardo attentamente il padrone, e s'accertò di 
quello che, Ia sera, aveva congetturato. 

« Griso! » disse don Rodrigo, rizzandosi stentatamente a sedere: 
<( tu sei sempre stato il mio fido. » 

« Si, signore. » 
(( T'ho sempre falto dei bene. » 
(( Per sua bontà. » 
« Di te mi posso fidare...! » 

<( Diavolo! » 
« Sto male, Griso. » 
« iMe n'ero accorto. » 
« Se guarisco, ti farò tlel bene ancor piili di quello che te n'ho 

fatto per il passato. » 

II Griso non rispose nulla, e stette aspettando dove andassero 
a [)arare (juesti |)ream])oli. 

« Non voglio fidanni d'altri che di te, » riprese don Rodrigo: 
<( fammi un piacere, Griso. » 

« Comandi, » disse (luesto, rispondendo con Ia fonnola solita a 
quclfinsolita. 

« Sai dove sta di casa il Ghiodo ohinirgo? » 
(I Lo so bcni-ssimo. » 
« E un galantuomo, che, chi lo paga bene, tien segreti gli 

ammalati. Va a chiamarlo: digli che gli darò quattro, sei scudi 
[)er visita, di piü, se di piü ne chiede; ma che venga qui súbito; 
e fa Ia cosa bene, che nessun se n'avveda. » 
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(( Ben pensato, » disse il Griso: (( vo e torno súbito. » 
(< Senti, Griso: dainmi prima un po' d'acqiia. Mi sento un'ar- 

sione, che non ne posso piü. » 
(< No, signore, » rispose il Griso: » niente senza il parere dei 

medico. Son mali bisbetici: non c'è tempo da perdere. Stia quieto: 
in tre salti son qui col Chiodo. » 

(losi detto. usei, raccoistando Tuscio. 
Don Rodrigo, tornato sotto, raccompagnava con rimmagina- 

zione alia casa dei Chiodo, contava i passi, calcolava il tempo. 
Ogni tanto ritornava a guardare il suo bubbone; ma voltava sú- 
bito Ia testa dairaltra parte, con ribrezzo. Dopo qualehe tempo, 
coniinciò a stare in orecclii, per sentire se il cliirurgo arrivava; 
e (juello sforzo d'attenzione sospendeva il sentimento dei male, 
e teneva in scsto i suoi pcnsieri. Tutt'a un tratto, sente uno 
stiuillo lontano, ma che gli par che venga dalle stanze, non dalla 
strada. Sta attento; Io sent« piü forte, piü ripetuto, e insieme 

uno slropiccio di picdi: un orrendo sospetto gli pa.ssa per Ia 
mente. Si rizza a sedere, e si mette ancor piü attento; sente un 
rumor cupo nella stanza vicina, come d'un peso che venga messo 
giü con riguardo; butta le gambe fuor dei' letto, come per alzarsi, 
guarda alfuscio, Io vtde aprirsi, vede presentarsi e venire avanti 
(lue logori e sudici vestiti rossi, due facce scomunicate, due mo- 
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natti, iri una parola; vede mezza Ia faccia dei Griso che, na- 
scosto dietro uii batterite socchiuso, riman li a spiare. 

«Ah traditoro infame!... Via, canaglia! liiondino! Carlotto! 
aiuto! son assassinato! » grida don líodrigo; caccia una mano 
sotto il capezzale, per cercare una jMStola; rafferra, Ia tira fuori; 
ma al primo suo grido, 1 monatti avevan preso Ia rincorsa verso 
il letto; il i)iü pronto gli è addosso, prima clie Uii possa far nulla; 
gli strappa Ia pistola di mano, Ia getta lontano, Io butta a gia- 
cere, e Io tien li, gridando, con un versaccio di rabbia insieme 
e di sclienio; <( ali birbone! contro i monatti! contro i minislri 
dei tribunale! contro (luelli olie fanno Topere di misericórdia! » 

(( Tienlo lx'ne, íin clie Io portiam via, » disse il compagno, an- 
dando verso uno scrigno. E in (juella il (Iriso entro, e si mistí 
con colui a scassinar Ia serratura. 

<( Scellerato! >> urlò don llodrigo, guardandolo per di sotto al- 
Taltro che Io teneva, e divincolandosi tra (juelle braccia forzute. 
(( La-sciatemi ammazzar (|ueirinfame, » dioíva (piiniU ai monatti, 
i( e poi fatí' di me (luel che volete. » Poi ritornava a chiamar c(m 
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(liiaiita vüce aveva, gli altri suoi servitori; ma era imitile, per- 
(•liò raljbominevole Griso gli aveva niandati lontano, coii finti or- 
(lini (lei padrone stesso, prima crandare a fare ai monatti Ia 
proposta (li venire a (iiiella spedizione, e divider le spoglie. 

« Sta i)iiono, sta buono, )i diceva alio sventiirato Rodrigo Ta- 
giizziao clie Io teneva ai)pimtellato sul leito. E voltando poi il 
viso ai diie clie facevan bottino, gridava: <( fate le cose da ga- 
lantiiomini! » 

« Tu! tu! )) muggliiava don Rodrigo verso il Griso, clie vedeva 
affaecendarsi a spezzare, a cavar fuori danaro, roba, a far le 
parti. ((Tu! dopo...! Ah diavolo deirinfemo! Posso ancora gua- 

rire! posso guarire! » II GHso non üatava, e neijpnre, per (juanto 
poteva, si voltava, dalla parte di dove venivan (pielle parole. 

(( Tienlo forte,)) diceva Taltro monatto: (( è fuor di sè. )) 
Ed eríi ormai vero. Dopo un graiururlo, (lo])() un ultimo e piii 

violento sforzo per mettersi in liberta, cadde tutfa un tratto ri- 
tinito e stupido: guardava perí) ancora, come incantato, e ogni 
tanto si riscoteva, o si lamentava. 

I monalti Io presero, uno per i piedi, e Taltro per le spalle, e 
andarono a posarlo sur una barella clie avevan lasciata. nella 
stanza accanto; poi uno toiiu") a prender Ia preda: quindi, alzato 
il miserabil peso, Io portaron via. 

II Griso rimase a scegliere in fretta (piei di i)iíi clie potesse far 
per liii; fece di tutto un fagotto, e se n'and(). Aveva bensi avuto 
cura di non toccar mai i monatti, di non lasciarsi toccar da loro; 
ma, in (piell'ultima fúria dei frugare, aveva poi presi, vicino al 
letto, i ])anni dei jiadrone, e gli aveva scossi, senza pensare ad 
altro, per veder se ci fosse danaro. (;'ebbe per() a pensare il 
giorno dopo, clie, mentre stava gozzovigliando in una bettola, 
gli vennero a un tratto de' brividi, gli s'abbagliaron gli occbi, 
gli niancaron le forze, f casc(). Abljandonato da' compagni, ando 
in niano de' monatti, che, spogiiatolo di quanto aveva indosso 
(li buono, Io !)uttai'on() sur un carro; sul (piale spirí), ])rima d'ar- 
rivare al lazzeretto, dov'era stato portato il suo padrone. 

Lasciando ora (juesto nel .soggiorno de' guai, dobbiamo andare 
in cerca (Tun altro. Ia cui storia non sarebbe mai stata intral- 
ciata con Ia sua, se lui non Tavesse voluto per forza; aiizi si 
pu(') (lir (li cei'l() clie non avreliliero avulo storia nè Tuno nè 
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l'altro: Uenzo, voglio dire, clie abbiani lasciato al nuovo filatoio, 
sotto il nome d'Ant()nio Uivolta. 

' Cera stato cinque o sei mesi, salvo il vero; dopo i (iiiali, di- 
chiarata rinimicizia tra Ia repubblica e il re di Spagna, o cessato 
(Iiiindi ogni timore di ricerche e (rinij)cgni dalla park' di (lui, 
Bortolo s'era dato premura d'andarlo a prendere, e di lencrlo 
ancora eon sè, e [jerehè gli voleva bene, e j)erchc Hcnzo, come 
giovine di talento, e abile nel mestiere, era, in una fabbrica, di 
grande aiuto al factotum, senza poter mai aspirare a divenirlo 
lui, per (luella benedetta disgrazia di non saper tener Ia pcnna 
in mano. Siccome ancliíi (piesta ragione c'era ontrata per (|ualch<.' 
cosa, cosi abbiam dovuto accennarla. Forse voi vorreste un Bor- 
tolo piü ideale: non so che dire: fabbricatevelo. Quello era cosi. 

Uenzo era poi semi)re rimasto a lavorare presso di lui. 1'iíi 
d'una volta, e specialniente dopo aver ricevuta qualcheduna di 
(juelle benedette lettere da parte (r.\gne.s3, gli era saltato il grillo 
di farsi solda to, e tiniria; e Toccasioni non manca vano; cliò, ap- 
punto in (lueirinlervalio di tempo, Ia repubblicii aveva avuto bi- 
sogno di far gente. I^a tentazionc era (jualche volta stata per 
Benzo tanto piii forte, che s'era anclie parlato dMnvadere il mi- 
lanese; e naturalmente a lui pareva che .sarebbe stata una bella 
cosa, tornare in figura di vincitore a casa sua, riveder Lúcia, e 
spiegarsi una volta con lei. Ma Bortolo, con buona nianiera, 
aveva sempre saputo smontarlo da (luella risoluzione. 

« Se ci hanno da andare, » gli diceva, « ci anderanno anche 
senza di íe, e tu i)otrai andarei dopo, con tuo comodo; se tor- 

V'. Ju'.' 
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iiiuiü eol cajjo rotto, noii sarà nieglio essere stato a casa tua? 
Disperati tiie vadano a far Ia strada, noa iie manclierà. E, prima 
clie ci possaii meltere i pieili...! Per me, soiio ereticò': costoro 
abhaiaiu); m,a si; Io stato di Milaiio iion è uii boccoiie da ingoiarsi 
cosi facilmente. Si tratta delia Spagna, tigliuolo mio: sai clie 
aíTare è Ia Spagna? San Marco è forte a. casa sua; ma ci vuol 
altro. Abbi pazienza: non istai bene qui?... Vedo cosa vuoi dire; 
ma, se è destinato lassü clie Ia cosa riesca, sta sicuro clie, a 
non far pazzie, riuscirà anclie meglio. Quaklie santo faiuterà. 
C.ixmIí pure che non è mestiere per te. Ti par clio convenga lasciare 
(rincannar setn, jier andare a aiumazzare? ('osa vuoi fare con 
((uella razza di gente? C,i vuol degli uomini fatti apposta. » 

Altre volte Renzo si risolvcva d'andar di nascosto, travestito, 
e con un nom.e íinto. Ma anclie da (piesto, Bortolo seppe svol- 
gerlo ogni volta, con ragioni troppo facili a indovinarsi. 

Scop])iata jioi Ia peste nel milanese, e apnunto, come abbiam 
detto, sul confine dei bergamasco, non tardò molto a ])assarlo; 
e... non vi sgonientate, cirio non vi voglio raccontar Ia storia 
anclie di (juesta: chi Ia volesst>. Ia c'è, scritta per ordine pub- 
blico da un certo Lorenzo Gliirardelli: libro raro però e scono- 
sciuto, (pianlunque contenga forse piii roba clie tutte insieme le 
descrizioni piii ceMiri di pestilenze: da tante cose dipende Ia ce- 
lebrità de' libri! Quel ch'io volevo dire è clie Henzo prese anclie 
lui Ia i)este, si curò da sè, oioè non feçe luilla; ne fu in íin di 
morte, ma Ia sua biiona coniplessione vin.se Ia forza dei male: 
in poclii gifnni, si trovo fuor di pericolo. Col tornar delia vita, 
risorsero pia clie mai rigogliose iiell'animo suo le memorie, i 
(lesideri, le speranze, i disegni delia vita; vai a dire che penso 
piii che mai a Lúcia, dosa nc sarebbe di lei, in (|uel tempo, che 
il vivert! era com..e un'.eccezioiK'? E, a cosi jioca distanzii, non 
poterne saper niilla? E riinaner, Dio sa (juanto, in una tale in- 
certezza! E (iiiand'anche (juesla vSi fo.sse jioi dissipata, quando, ces- 
•safo ogni pericolo, veni.sse a risaper che Lúcia fosse in vita; 
c'era .senqire (luelTaltro mistero, (|ueirimbroglio dei voto. — An- 
dero io, anderò a suicerarmi di tutto in una volta, — disse tra sè, 
e Io di.sse prima d'e.ssere ancoi'a in caso di reggersi. — Purcliè sia 
viva! - Trovaria, Ia trovcrò io; sentirò una volta da lei proprio, 
co.sa sia ([uesta promessa, le farò i^onoscere che lum può stare, e 
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Ia comluco via con me, lei e (jiiella povera Agiiese, se è viva! 
clie in'lia sempre voluto bcne, e son sicuro che me ne viiole an- 
cora. La cattiira? eh! adasso hanno altro da pensare, ([iielli clie 
son vivi. Giran sicuri, anclie qiii, cí-rta gente, che n'liann'a(i- 
(losso... Ci lia a esser salvocondotlo solamente per i birboni? K 
a Milano, dicono tutti che Tè una confusione peggio. Se lascio 
scappare una occa.sion cosi bella, — (La peste! Vedete uu poco 

come ci fa (jualclie volta adoprar le parole quel benedotto istinto 
di riferire e di subordinar tutto a noi medc.simi!) — non ne ri- 
torna piíi una simile! — 

Giova sperare, caro il mio Uenzo. 
Ajipena potè strascicarsi, andò in cerca di Bortolo, il (juale, 

fino allora, aveva potuto scansar Ia peste, e stava riguardato. 
Non gli entro in casa, ma, datogli una voce dalla strada, Io fece 
affacciare alia tinestra. 

(í .Ml ali!» disse Bortolo: <( Tiiai scanipata, tu. Buon per le! » 

« Sto ancora un po' male in gambe, come vedi, ma, in quanto 
al pericyolo, ne son fuori. » 

((Eli! vorrci esser io ne' tuoi t)iedi. dire: sto bene, le altre 

volte, pareva di dir tutto; ma ora conta poco. C,hi può arrivare a 
(lire: sto meglio; (piella sl è una bella parola! » 

Uenzo, fatto al ciigiiio ([iialche buon augurio, gli comunico Ia 
.sua ri.sohizione. 

<( Va, (juesta volta, clie il cielo ti benedica, » rispose (iiiello; 
(( cerca di scliivar Ia giustizia, com'io cerclierò di scliivare il con- 
tagio; o, se Dio vuole clio Ia ci vada bene a tutfe due, ci rlve- 

dremo. » 
(( Oli! torno sicuro: e se pote.ssi non tornar solo! Basta; sjiero. » 
« Torna pure accompagnato; che, se Dio vuole, ci sarà da lavo- 

rar per tutti, e ci fareino buona compagnia. Purcliè tu mi ritrovi, 

e che sia finito que.sto diavolo (rinflusso! » 

« Ci rivcdremo, ci riveíhvmo; ci dobbiam rivedere! » 
(( Torno a diro: Dio voglia! » 
Per ahpianti giorni. Benzo si lenne in e.sercizio, per e.sperimen- 

tar ie sue forze, e accre.scerle; o apiicna gli |>arve di pot^r far Ia 

strada, si (li,sp().se a paitirc. Sl mise .sotto paiini un cintura, con 
dentro (jue' cinípianta scudi, che non aveva mai intaccati, e de' 
(juali non aveva mai fatto parola, nejjpur con Bortolo; prese al- 
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cuni altri poclii quattriiii, clie aveva messi da parte giorno per 
Sionu), risparmiando su tutto; prese sotto il braccio un fagottino 
(li panni; si iiiise in tasca un benservito, che s'era fatto fare a 
biion conto, dal secondo padrone, sotto il nome d'Antonio Rivolta; 
in nu tascliino de' calzoni si mise un coltellaccio, ch'era il meno 
che un galantnomo potesse ])ortare a que' tempi; e s'a.vviò, agli 
idtimi (Fagosto, tro giorni do]K) clie don Rodrigo era stato portato 
al lazzeretto. Prese verso Lecco, volendo, per non andar cosi alia 
eieca a Milano, passar dal suo paese, deve sperava dl trovare 
Agnose viva, e di cominciare a saper da lei qualclieduna delle 
tante cose che si struggeva di sapere. 

1 pochi guariti dalla |)este erano, in mezzo al resto delia po- 
polazione, veramente come una classe privilegiata. Una gran ]iarte 
(leiraltra gente languiva o moriva; e quelli ch'erano stati tin al- 
lora illesi dal morbo, ne vivevano in continuo timore; andavan 
riservati, guardinghi, con passi misurati, con visi sospettosi, con 
fretta ed esitazione insieme: chè tutto poteva esser contro di 

loro arme di ferita niortale. Quegli altri alfopposto, sicuri a 
un di prcsso (kl fatto loro (giacchè aver due volte Ia peste era 
caso i)iuttosto prodigioso chc raro), giravano per mezzo al con- 
tagio franchi e risoluti; come i cavalieri d'un'epoca dei médio 
evo, ferrati fni dove ferro ci poteva stare, e sopra palafreni ac- 

coniodati ancli'essi, per (juanto era fattibile, in quella maniera, 
andavano a zonzo (donde (piella loro gloriosa denominazione d'er- 

ranti), a zonzo e alia ventura, in mezzo a una povera marmaglia 
|)e(lestre di cittadini e di villani, che, per ribattere e ammortire 
i oolpi, non avevano indosso altro che cenci. Bell», savio ed 
utile mestiere! mestiere, proprio, da far Ia prima tigura in un 

trattato d'ec()nomia política. 

('on una tale siourezza, temperata pcr() dairinciuietudini che 
il lettore sa, e contristata dallo spettacolo freqüente, dal pensiero 
incessante delia calamità comune, andava Renzo verso casa sua, 
sotto un bel cielo e per un bel jiaese, ma non incontrando, dopo 

lungiil Iratti di tristíssima solitu(lin(% se non qualclic ombra va- 

ganle piuttosto che persona viva, o cadaveri portati alia fossa, 
senzíi onor (rese(piie, senza. canto, senza accompagnamento. A 
mezzo circa delia giornata, si fennò in un boschetto, a mangiare 

un !)()' di pane o di c(mipanatico che aveva portato con sè. Frutte, 
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n'av€va a siux disposizione, limgo Ia strada, aiiclie piii dei bi- 
sogno: fichi, pesclio, siisine, mele, qiiaiite ii'avcsse vohite; ba- 
stava ch'entrasse ne' campi a coglierne, o a racoattarle sotto gli 
alberi, dove ce irera come se fosse graiidinato; giacehè ranno 
era slraordinariamente abboiulante, di fnitte speeialm..ente; e non 

c'era (piasi chi se ne prendesse pensiero: aiiche Tiive nasconde- 
vano, per dir cosi, i pam[)ani, ed eran, lasciate iii balia dei i)rimo 
occui)aiite. 

Verso sera, scopri il suo paese. A (piella vista, (iiiantiiiuiiie cl 
dovesse esser i)reparato, si senti dare come luui stretta al ciiore; 
fu assalito in un punto da una folia di rimombranze dolorose, e 
di (lolorosi presentimenti: gli pareva (Paver negli oreccbi ([ue' si- 
nistri tocclii a martello clie Tavevan come ;|ccami)agnato, inse- 
guito, (luaníFera fuggito da (jue' luoghi; e insieme sentiva, per 
dir c(xsi, un silenzio di morte cbe ci regnava attualniente. Un 
turbamento ancor piii forte provo alio slKiccare sulla piazzetta 
davanti alia cliiesa; e ancora peggio s'asiM'ttava al termine dei 
cammino: cliò dove aveva disegnato (randaro a fermarsi, era a 
quella casa cli'era stato solito altro volte di chiamar Ia casa di 
Lúcia. Ora non [)oteva essere, tutfal piíi, che (|uella d'.\gnese; 
e Ia sola grazia, che sperava dal cielo era di tnmuwla in vita 
e in salute. K in (piella casa si proponeva di chiedere alloggio. 

v-iÇ. . * '.cife 1 
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congetturaiulo bene che Ia. sua non dovesse esser ])iü abitazione 
cbe (Ia topi e da faine. 

Non volendo farsi vedere, prese per una vidttola di fuori, (piella 
stessa per cui era venuto in buona compagnia, quella notte cosi 
fatta, per sorprendere il curato. A niezzo circa, c'era da una 
parte Ia vigna, e daU'altra Ia casetta di Iknzo; sicchè, passando, 
I)olrebl)e enlrare un momento nelFuna e nelfaltra, a vedsre un 
poco come stesse ii fatto suo. 

Andando, guardava innanzi, ansioso insienie e timoroso di vedar 
(lualcheduno; e, dopo pochi passi, vide. infatti un uomo in ea- 
niicia, .seduto in terra, con le spalie appoggiate a una siepe di 
gelsomini, in un'attitudine d'insensato; e, a questa, e poi anche 
alia llsononiia. gli parve di raíiigurar quel povero mezzo scemo 
di Cierva.so cli'era venuto per secondo testimonio alia sciagurata 
spedizione. Ma essendosegli avvicinato, dovette accertarsi ch'era 
in vece (juel Tonio cosi sveglio clie oe Taveva condotto. La peste, 
togliendogli il vigore dei corpo insieme .e delia mente, gli aveva 
svolto in faccia e in ogni suo atto un piccolo e velato germe di 
somiglianza che aveva con Tincantato fratello. 

« Oli Tonio! )> gli disse llenzo, fermandosegli davanti: « sei tu? » 
Tonio alzò gli occhi, senza mover Ia testa. 
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<( Tonio! iiüii mi riconasci? » 
(( A chi Ia tocca, Ia tocca, » rispose Tonio, rimaneiuio poi con 

Ia bocca aperta. 
(( L'iiai acldosso eli? povero Tonio; ma non mi riconosci piü? » 
« A chi Ia tocca, ia tocca, » replico (piella, con un certo sorriso 

sciocco. Reiizo, vedendo che non ne caverei)be altro, seguitò Ia 
sua strada, piíi contristato. Kd ecco spnnt;ir da una cantonata, 
e venirc avanti una cosa nera, che riconobbe súbito per don Ab- 
boiuiio. Camminava adagio achigio, portando il bastone come chi 
n'è portato a vicenda; e di mano in mano clie s'avvicinava, sem- 
pre piii si poteva conosoere nel suo volto pailido e smunto, e in 
ogni atto, che anche lui doveva aver passata Ia sua burrasca. 
Guardava anche lui; gli pareva e non gli pareva: vedeva qual- 
cosa di foresticro nel vestiário; ma era appunto forestiero di (|uel 
di Uergamo. 

— È lui senz'altro! — disss tra sè, e alzò le mani al cielo, C(m 
un movimento di maraviglia scontenta, restandf)gli sospt\so in aria 
il bastone che teneva nella destra; e si vedevano queile povere 
braccia bailar nelíe maniche, dove altre volte stavano appena per 
rappunto. Henzo gli ando incontro, allungando il passo, e gli 
fece una riverenza; chò, sebbene si fossero lasciati come sapete, 
era però sempre il suo curato. 

« Siete (pii, voi? » esclamò don Abbondio. 
(( Son (pii, come lei vede. Si sa niente di Lúcia? » 
(((lhe valete che se ne sappia? Non se ne sa niente. E a .Mi- 

lano, se pure è ancora in (piesto mondo. Ma voi... » 
« E Agnese, è viva? » 
« Può essere; ma chi volete che Io sa[)pla? non è (pii. Ma... » 
(( l)ov'è? )) 

<( È andata a starsene nella Valsassina, da (pie' suoi parenti, 

a Pasturo, sapete bene; ctiè là dicono che Ia peste non faccia 
il (liavolo come qui. Ma voi, dico... » 

« Questa Ia mi dispiaoe. E il padre C-ristoforo...?» 

« È andato via che è ini i)ezzo. Ma... » 
« Lo sapevo; me rhíumo fatto scrivere; dcunandavo .se per caso 

fosse tornato da (jueste parti. » 
<( Oh giusto! non se n'è piii .sentito parlare. Ma voi... » 
« La mi dispiace anche ([uesta. » 



CAPITOLO XXXIII 663 

<( Ma voi, (lico, cosa veiiite a fare da qiieste parti, per Tamor 
(lei cielo! Noii sapete che bagattella di cattura...? » 

<( C-osa niMmporta? Haniio altro da pensare. Ho voliito venire 
aiicli'io una volta a vedere i fatti miei. E non si sa proprio...? » 

(( Cosa voletc vedere? clio or ora noii c'è piü nessuno, non c'è 
piíi iiiente. E dico, con quella bagattella di cattura, venir qui, 

proprio in paese, in Ijocca al lupo, c'è giudizio? Fate a modo 
(fun vecchio che ò ohbligato ad averne piü di voi, e che vi parla 
per Tamore che vi porta; legatevi le scarpe bene, e, prima che 
nessuno vi veda, tomate di dove sietc vcnuto; e se siete stato 
visto, tanto ])iü tornatevene di corsa. Vi pare che sia aria per 
voi, questa? Non sapete che sono venuti a cercarvi, che hanno 
frugato, fnigato, biittato sottosopra... » 

(( Lo so pur troppo, birboni! » 
(( Ma dunqiie...! » 
"Ma .se le dico che non ci penso. E cohii, è vivo ancora? è 

(|IIÍ? » 

(( Vi dico che non c'è nessuno; vi dico che non pensiate alie cose 

di (iiii; vi dico che... » 
(I Domando se è qui, oolui. » 
(( Oh santo cielo! Parlate meglio. Possibile che abbiate ancora 

addos.si) tutto (piei fuoco, dopo tante cose! » 
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« C'è, o iioii c'è? » 
(( Noa c'è, via. Mu, e Ia peste, íigliiiolo, Ia peste! C.hi ò clie 

vada in giro, in qiiesti teinpi? » 
« St' iioii ci fosse altro che Ia peste iii (luesto mondo... clico per 

me: Tho avuta, e son franco. » 
« Ma (luiuiue! ma dinuiue! non sono avvisi questi? Qnando se 

n'è scampata una di (juesta sorte, mi «^aro clie si dovrel)be rin- 
graziare il cielo, e... » 

(( Lo ringrazio bene. » 
<( K non andarne a cercar dell'altre, dico. Kate a modo nuo... » 
(( L'lia avuta anclie lei, signor curato, se non m'inganno. » 
K Se riio avuta! Pérfida e infame è stata: son (|ui per mira- 

colo: i)asta dire che m'ha conciato in ([uesta maniera che vedete. 
Ora avevo proprio bisogno d'un po' (h ([uiete, i)er rimettermi in 
tono: via, comiitciavo a stare un po' meglio... In nome dei cielo, 
cosa venite a far (pii? Tomate... » 

« Sempre Tlia con ([uesto tornare, lei. Per toniare, tanto n'a- 
vevo a non movermi. Dice: cosa venite? cosa venite? Oh bella! 
vengo, anch'io, a casa mia. » 

(( Casa vostra... » 
« Mi dica.; ne son morti molti (pii?... » 
(( Eh eh! » osclamò don Abbondio; e, cominciando da Perpetua 

nominò una tilastrocca di persone e di famiglie intere. Uenzo s'a- 
spettava pur troppo (pialcosa di simile; ma al sentir tanti nomi 
di persone che conosceva, (ramici, di parenti, stava addolorato 
col cajx) basso, esclamando ogni moment(v: <( jjoverino! jjoverina 
poverini! » 

((Vedete!» continuo don .\bbondio: ((e non è linita. Se ([uell 
c1h> restano non m^tton giudizio ([uesta volta, e scacciar tutti i 
grilli (lalla testa, non c'è piii altro che Ia fine dei mondo. » 

(( Non dubiti; che già non fo conto di fermanni (pii. » 
(( Ah! sia ringraziato il cielo, che Ia v'è ontrata! E, già s'in- 

tende, fate lx'n conto di ritornar sul bergamasco. » 
(( Di (piesto non si prenda |)ensiero-. » 
(( Che! non vorieste già faniii qualche spropo.sito peggio di (|uc- 

sto? » 
(( Lei non ci pensi, dico; tocca a me: non son pià un bambino: 

ho Tuso delia ragione. Spero che, a buon conto, non dirá a nes- 

. 
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suiiü cravermi visto. È sacerdote; sono una sua pecora; non mi 
vorrà tradire. » 

« IIo iiitesQ, » disse dou Abbondio', sospirando stizzosamente: 
« hü inteso. Volete roviiiarvi voi, e rovinarmi me. Non vi basta 
di quolle clie avete passate voi; non vi basta di quelle che lio 
passate io. Ho inteso, lio inteso. » E, continuando a borbottar tra 
i denti (luesfuHiire parole, ripresc per Ia sua strada. 

Iknizo riniase li triste e scontento, a pensar dove anderebbe a 
fennarsi. In (luella enumerazion di morti fattagli da don Abbon- 
dio, c'era una faniiglia di contadini portata via tutta dal con- 
tagio, salvo un giovinotto, deiretà di Renzo a un di presso, e 
suo coniiiagno tin da piccino; Ia casa era pochi passi fuori dei 
paese. Pensò d'andar li. 

K andaiulo, passo davanti alia sua vigna; e già dal di fuori 

potè súbito argonientare in che stato M fosse. Una" vetticciola, 
una fronda (ralliero di (pielli clie ci aveva lasciati, non si vedeva 
passaro il muro; sc (pialcosa si vedeva, era tutta roba venuta in 
sua assenza. S'affacciò alTapertura (dei cancello non c'eran piii 
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iu'[)I)iire i gíuiglieii); diede iiifoccliiata in giro; |)overa vigna! Per 
(lue inveriii di seguito. Ia gente dei patse tra andata a far legna 
((iiel liiogo di (iiiel: poverino, » come dicevaiio. Viti, geisi, frutti 
(rogiii í-orte, tiitto era stato sfra[)[)ato alia peggio, o tagliato al 
piede. Si vedevoiio però ancora i vestigi dell'antica collura; gio- 
vani traici, iii riglie spezzate, ma clie i)iire .scgnavano Ia traccia 
de' filari desolati; qiia e ià, rimessilicci o getti di gelsi, di ficlii, 
di pesclii, di ciliegi, di susini; ma aiiclie (luesto si vedeva sparso, 

soffogato, in mezzo a una iiiiova, varia c fitta gtiieraziono, nata 
e cresciuta senza li'aiuto delia man deiriiomo. Kra mia marma- 
giia d'orticlie, di felci, di logli, di gramigne, di farinelli, ({'avene 

salvaticlic, (Famaranti verdi, di radicohielle, (racetoselle, di [)a- 
nica.strelie c (raltrettali piante; di ([iielfe, voglio dire, di cni il 
contndino d'ogni pacse ha fatio una gran classe a modo suo, 
dpnomiiuuulolí; erbacce, o (jiialcosa di simile. Kra un guazzabu- 

glio di steli, elie facevano a sovercliiarsi i'uno con Taltro nelTa- 
ria, o a passarsi avanti, strisciando sul! terreno, a rul)arsi in 
soinm':i il |)osío per ogni verso; una confusione di foglie, di flori, 
di frutti, di cento colori, di cento forme, di cento gran(h'zze; 
spighette, pannocchiette, ciocclie, mazzetti, capolini hianchi, rossi, 
gialli, azzurri. Tra (juesta marmaglia di piante ce n'era alcune 
di piii rilevate e vistose, non però inigliori, ahreno Ia piíi parto: 

Tuva turca, piii alta di tutte, co' suoi ranii allargati, rossfig- 

gianti, co' suoi pomposi foglioni verdecupi, alcuni già orlati di 
pür[)ora, co' suoi grappoli ripiegati, guaniiti di bacclie paonazze 
al hasso, piii su di porporine, poi di verdi, c in cima di lioreilini 
liiancasiri; il tas.so barhasso, con le sue grau foglie lanose a 

terra, (! Io slelo dirilto alTaria, e le lunglie spiglie sparse o come 
slellale dT vivi íiori gialli: cardi, is[)idi ne' rami, nelle foglie, 
ne' calici, donde uscivano ciuffelti di liori bianciti o porporini, 

ovvero si staccavíuio, portati via dal vento, pennaccliioli argcntei 

e leggieri. Oui una ([uantità di vihicchioni arrampicati e avvol- 

tati a' luiovi rampolli (Tun gelso, gli avevan tutti ricoperti delle 
lor foglie ciniuloloni, e spenzolavano dalla cima di ([uelli le lor 

canipatu'lle candide e niolli: Ià una zucca salvatica, co' suoi 
chicclii verniigli, s'era avviticcliiata ai nuovi traici d'uiui vite; 
Ia (puile, cercato invano un piíi saklo sostegno, aveva atfaccati 
a viccnda i suoi viticci a (piella; e, mescolando i loro deboli steli 
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e le loro fog^lie j)üC(> diverse, si tiravan giu, piire a vicenda, come 
accacle spcsso ai deboli che si prendou Tiiiio coii Taltro per ap- 
poggio. II rovo era i)<?r tiitto; andava da una pianta airaltra, 
saliva, sc<>ndeva, ripiegava i rami o gli stendeva, secondo gli 
riuscisse; e, attraversato davaiiti al limitare stesso, pareva che 
fosse 11 per contrastare il passo, anche al padrone. 

Ma ([uesto non si curava d'entrare in una, tal vigna; e forse 
non istette tanto a guardaria, quanto noi a farne questo po' di 
schizzo. Tirò di lungo; poco lontano c'€ra Ia sua casa; attra- 
versò Torto, caimninando fino a reezza gamba tra Terbacoe di cui 
era popolato, coperto, come Ia, vigna. Mise piede sulla soglia 

(Tuna delle due stanze che c'era a terreno: al rumore de' suoi 
passi, al suo alTacciarsi, uno scornpiglio, uno scapparc incrocic- 
cliiato di topacci, un cacciarsi dentro il sudiciume che copriva 
tutto il pavimento: era ancora il letto de' lanzichenecchi. Diede 
un'occhiata alltí pareti: scrostate, inibrattate, affumicate. Âlzò 
gli occhi al palco: un parato di ragnateli. Non c'era altro. Se 

n'andò anche di là, mettendosi le mani ne' capLdli; tornò indie- 
tro, rifacendo il sentiero che aveva aperto lui, un momento prima; 
dojx) pochi passi, prcse un'altra straducola a mancina, che met- 

teva ne' campi; e senza veder nè sentire anima vivente, arrivò 

vicino alia casetta dove avova pensato di fermarsi. Già princi- 
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piava a farsi buio. L'amic(> tra siiiruscio, a setlero sur iin pan- 
chetto di legiK), coii le braccia incrociate, con gli occlii fissi al 
cielo, come un uoiiio sbalordito clalle disgrazie, e insalvatichito 
dalla solitiuliiie. Sentendo iin calpestio, si volto a guardar chi 
fosse, e, a (iiiel che gli parve di vedere cosi al barkimie, tra i rami 
e le fronde, disse, ad alta voce, lizzaiidosi e alzaiido le mani; 
<( noii ci sou che io? non iie ho fatto abbastanza ieri? Lasciatemi 
uri [)o' stare, che sarà anche ([Uí'sta uiropera di misericórdia. » 

lU'tizo, noii sapendo cosa volesse dir (juesto, gli rispose chia- 
mandolo jier nome. 

(( Henzo!... » disse (piello, ■esclamando insieme e interrogando. 
(( Proprio, » disst> Ilenzo; e si corsero incontro. 
(( Sei |)roprio tu! » disse Tamico, (luando furon viciiii: «i oh che 

gusto ho di vederti! C.hi Tavreblxí pensato? T'avevo preso per 
Paolin de' morti, che viíu sempre a tonnentanni, perchè vada 
a sotterrare. Sai che sou rimasto solo? solo! solo, come un ro- 
mito! » 

(( Lo so pur tro^ppo, » disse llenzo. E cosi, barattando e mcsco- 
lando in fretla saluti, doniande e risposte, entrarono insieme nella 
casuccia. K li, senza sospendere i discorsi, Tamico si mise in fac- 
cende [mt fare un po' d'onore a iíenzo, come si poteva cosi al- 
rimprovviso e in ([uel tempo. Mise TaíMpia al fuoco, e cominciò 
a far Ia [)oknta; ma cede poi il matterello a Henzo, i>erchè Ia 
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(limeiiasse; e se ii'andò dicendo:« son rimasto solo; ma! son 
rimiasto solo! » 

Torno coii im piccol secchio (li latte, con im po' di carne secca, 
con un paio di raveggioli, con fichi e pesche; c posato il tiitto, 
scodellata Ia polenta sulla tafferia, si misero insieme a tavola, 
riiigi^iziandosi scambievolmente, Tiino delia visita, Faltro dei ri- 
cevimento. E, dopo un'assenza di forse doe anni, si trovarono 
a iin fratto molto piíi aniici di qiiello che avesser mai sapiito 
(Fessere nel tempo che si .vedevano qiiasi ogni giorno; percliè al- 
!'nno e alTaltro, dice (jui il nianoscritto, eran toccate di quelle 
cose che fanno conosc^re clie balsamo sia alTanimo Ia benevolen- 
za; tanto (piella che si sente, quanto quella che si trova negli altri. 

(-erto, nessnno poteva tenere presso di Renzo il hiogo (FAgnese, 
nò (;onsolarlo delia di loi assenza, non solo per (}uelli'antica c 
si)eciale aíTezione, ma anclie perchè, tra le cose che a lui nremeva 
di docifrare, c-e n'era una di cui essa sola aveva Ia chiave. Stette 
un momento tra due, se dovesse continuare il suo viaggio, o an- 
dar ])rima in cerca (rAgnese, giacchè n'€ra cosi poco lontano; 
ma, considerato che delia saUute di Lúcia, Agnese non ne saprebbe 
nulla, resto nel primo proposito (Fandare addirittura a levarsi 
(juesto (lubbio, a aver Ia sua sentenza, e di ])ortar poi lui lie nuove 
alia madi'e. Però, anche dalfamico sei)pe molte cose che igno- 
rava, e di molte venne in chiaro chc non sapeva Ijene, sui casi 
di Lúcia, e sulle ])ersecuzioni eive gli avevan fatte a lui, e come 
don Rodrigo se n'era andato con Ia coda tra le gambc, e non 
s'era i)iii veduto da quelle parti; insomma su tutto quelFintrec- 
cio (li cose. Sep[)e anche (e non era per Renzo cognizione di 
poca imi)ortanza) come fasse proprio il casato di don Ferrante; 
chò Agnese gliel aveva lurnsi fatto scrivere dal suo segretario; ma 
sa il cielo conFera stato sciitto; e Finterprete bergamasco, nel 
leggergli Ia lettera, iFaveva fatta una ])arola tale, clie, se Renzo 
fosse andato con essa a cercar ricapito .di (juella casa in Milano, 
probabilmente non avrebbe trovato persona che indovinasse di 
clii voleva parlare. Eppurc (luollo era Funico filo che avesso, per 
andar in cerca di Lúcia. In ([uaiito alia giustizia, potè confer- 
marsi sempre piü clFera un pericolo abbastanza lontano, per 
non (larsene grau pen.siero: il signor podestà era morto di peste: 
chi sa (juando so ne manderebl)e un altro; anche Ia sbirraglia se 
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n'era andata Ia piíi parte; quelli che rimanovano, avevan tiitfal- 
tro da pensare che alie cose vecchie. 

Raccontò anche lui airamico le sue vicenile, e n'ebbe iii con- 
traccainbiü cento storie, dei passaggio deiresercito, delia, peste, 
(runtori, di prodigi. « Son cose bnitte, » disse ramico, acconi- 
pagnaiido Ilenzo iii una camera che il contagio aveva resa disa- 
bitata; «cose che non si sarebbe mai creíhito di vedere; cose da 
levarvi Tallegi-ia per tutta Ia vita; ma però, a parlarne tra aniici, 
è un sollievo. » 

Alio spuntar dei giorno, eran tutfe due in cucina; Ilenzo in 

amese da viaggio, con Ia sua cintura na.scosta sotto il fars<'tto, 

e il coltellaccio nel taschino de' calzoni: il fagottino, per andar 
piü lesto, Io lasciò in deposito presso alfaspite. « Sc Ia mi va 
lx!ne, » gli disse, (( se Ia trovo in vita, se... basta... ripasso di 
(jui; corro a Pasturo, a dar ia buona nuova a ([uelia povera 

•Vgnese, e poi, e poi... Ma se, per disgrazia, per disgrazia che 
Dio non voglia... allora, non so.ípiel che farò, non so dov'anderò: 
certo, da (pieste parti non mi vedete piü. » E casi parlando, ritto 
sulla soglia delTuscio, con Ia testa per aria, guardava con un 
misto di tenerezza e d'accoramento, Taurora dei suo paese che 
non aveva piü veduta da tanto tempo. L'amico gli dis.se, come 
s'usa, di sperar Ix-ne; volle che prendesse con sè qunlco.sa da 

mangiare; Taccomijagnò per un pezzetto di strada, e Io lasciò 
con nuovi auguri. 

l{enzo,.s'incanmiinò con Ia sua pace, bastandogli d'arnvar vi- 

cino a Milano in (|uel giorno, per entrarei il seguente, di buon'ora, 
e cominciar súbito Ia sua ricerca. II viaggio fii senza accidenti e 
senza nulla che potesse (listrar Henzo da' suoi i>en,sieri, fuorchc 

le solite miserie e nialinconie. ("-ome aveva fatto il giorno avanti, 
si fermò a suo tempo in un bo.schetto a mangiare un boccone, e 
a riposarsi. Pa.s.s{indo per Monza, davanti a una bottega aperta, 
dove c'era de' [)ani in mastra, ne chiese due, per non rimanere 
sprovvisto, in ogni caso. II fornaio, grinlimò di non entrare, e 

gh porse sur una i)iccola pala una scodelletta, con dentro accpia 

e aoííto, dicendogli che butta.sstí 11 i danari; e fatto questo, con 
certe molle, gli por.se, Tuno do[)o Taitro, i duo paiii, che Uenzo 
si mise uno per tasca. 

Verso sera, arriva a (Ireco, senza però .sap<;rne il nome; ma. 
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tra iiii po' di memória de' luoglii, cho gli era rimasta deiraltro 
viaggiü, e il calcok) dei cammino fatto da Monza iii poi, conget- 

tiirando che doveva esser poco lontano dalla città, usei dalla 
strada maestra, per andar ne' campi in cerca di qíialche casci- 
notto, e li passar hi iiotte; ciiè con osterie iion si voleva impic- 

ciare. Trovò meglio di qiiel che cercava; vide iin'apertiira in una 
siepe che cingeva il corlile cruna cascina; entrò a buon couto. 
Noii c'era nessuno: vide da un canto iin grau portico, con sotto 
(lei íieno ammontato, e a. quello appoggiata una scala a mano; 

diode un'occhiata in giro, e poi sali alia ventura; s'accomodò 
per donnire, e infatti s'addoi'niientò súbito, per non destarsi che 
all'all)a. AUora, andò carpon carponi verso Torlo di quel gran 
letto; mise Ia testa fuori, e non vedendo nessuno, scese di dov'era 

salito, usei di (lov'era entrato, s'incamuiinò per viottole, pren- 
dendo per sua stislla polare il duomo; e dopo iin brevíssimo cam- 
mino, venne a sbucar sotto le mura di Milano, tra porta Orien- 

tale e porta Nuova, e moita vicino a questa. 



f 

\ II (iiiiuito alia maniera di 
{wiiotrani iii città, 
Henzo aveva si-nfito, 
cosi uiriiignisso, pIu' 
c'ei'an onlinl soveris- 
sinii di iioii Uusciar 
oiitrar nassuim, scnza 
bulUilta (li sanità; ina 
clie iri vecc ei s'i>iilni- 
va Ufiiisslino, chi ap- 
pciia sapesso iiii po' 
aiularsi c cogliciv 11 
iiionuMilo. Mra iiifalli 

cosi; e laseiaiulu aiiclie da parte le caiisc j^eiuTali, per ciii iii (|iie' 
tciíipi ogiii onliiu' era jxk-o esegiüto; lasciaiulo da parle le spe- 
ciali, che rondevano cosi nialagevole Ia rigorosa osecuzioiie di 
(lueslo; Milaiio si trovava ormai in tale stalo, da iion voder cosa 
giova-sse giiardarlo, e da cosa; e cliiiiiii[ue ci venisse, |)()teva |)a- 
rer [)iiitt()sto nonciirante delia jjropria síihito, clie |)ericoloso a 
([iiolla de' cittadini. 
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Su quaste notizic, il disegno di Ueiizo era di tentare d'entrar 
dalla prima porta a cui si fosse abbattuto; se ci fosse qiialche 
intoppo, riprender le mura di fuori, finchè ne trovasse uii'altra 
di j)iii facile accesso. E sa il cielo quante porte s'immagimn'a che 
Milano dovesse avere. Arrivato dunque solto le mura, si fermò 
a guardar d'intorno, come fa chi, non sapendo da clie parte gli 
convenga di prendcre, par che n'aspetti, e ne chieda qualelie in- 
dizio da ogni cosa. Ma, a destra e a sinistra, non vedeva clis due 
pezzi (funa strada storta; dirimpetto, un tratto di mura; da 
nessuna. i)arte, nessun segno d'uomini viventi; se non che, da un 
certo punto dei terrapieno, s'alzava una colonna d'un fumo 
oscuro e denso, che salendo s'alliargava e s'avvolgeva in ampi ^ 
gloi)i, perdendosi poi neiraria immobile e bigia. Eran vestiti, letti 
e altre masserizie infette che si bruciavano; e di tali triste íiam- _ 
mate, se ne faceva di continuo, non li soltanto, ma in varie parti 
(lelle mura. 

II temjHj era chiuso, l'aria pesante, il cielo velato per tutto 
da una nuvola o da un nebbione uguale, inerte, che pareva ne- 
gare il sole, senza prometter Ia pioggia; Ia campagna d'intorno, 
parte incoita, e tiitta arida; ogni verzura scolorita, e neppure 
una gocciola di rugiada sulle foglie passe e cascanti. Per di piü, 
(juella solitudine, quel silenzio, cosi vicino a una gran città, ag- 
giungevano una nuova costernazione airinquietudine di Renzo, 
e rendevan piíi tetri tutti i suoi pensieri. 

Stato li alíjuanto, jirese Ia diritta, alia ventura, andando, senza 
saperlo, verso jjorta Nuova, delia (juale, quantunque vicina, non 
I)oteva accorgersi, a cagione d'un baluardo, dietro cui era al- 
lora nascosta. Dojjo pochi passi, i)rincipiò a sentire un tintinnio 
di campanelli, che cessava e ricominciava ogni tanto, e poi qual- 
elie voce (Faomo. .\ndò avanti e, i)assato il canto dei baluardo, 
vide jier Ia [)rinui cosa, un casotto di legno, e sulTuscio, una 
guardia ajjpoggiata al moschetto, con una cerfaria stracca e 
trasciirafa: dietro c'era uno stecconato, e dietro quello. Ia porta, 
cioè due alacce di muro, con una tettoia sopra, per riparare i 
l)attenti; i ([uali erano spalancati, come juire il cancello dello 
steccoiuito. Però, davanli a|)punto aira|)ertura, c'era in terra 
un tristo impedimento: una barella, sulla quale due monatti ac- 
comodavano un pove!'ino, per portarlo via. Era il ca|)o de' ga- 

I piioMKSRi srosi. Disp. 85.® 
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bellieri, a cui, poco prima, s'era scoperta Ia |)este. Ilenzo si 
fermò, aspettando Ia fine: partito il coiivoglio, e noa venendo 
iiessuno a ricliiudere il caiicello, gii parve tpm|)o, e ci s'awiò 
iii fretta; ma Ia guardia, con una manieraccia, gli gridò: <( oià! » 
Renzo si femiò di nuovo su due piedi, o, dalogli d'ocolii(), tirò 
fiiori un mezzo diicatone, c glielo fece vedere. (loliii, o clu! avesse 
già avilta Ia peste, o clie Ia temesse meno di (luel elie amava i 
mezzi diicatoni, accennò a Ilenzo clie glielo hiittasse: o vistoselo 
volar súbito a' piedi, susurrò: (( va iniianzi iiresto ». Ilenzo iion 
se Io fece dir due volte; passò Io steeconato, passo Ia porta,- 
andò avanti, senza che nessuno s'accorgesse di lui, o gli hadasse; 
se non che, ([iiando ebbe fatti forsc ([uaranta passi, senti un 
altro ((olà» che un gabelliere gli gridava dietro. Questa volta, 
fece le viste di non sentire, e. senza voltarsi iiemmeno, allungò 
il passo. (( Olà! » gridò di nuovo il gabelliere, con uiia voce però 
che indicava piii impazionza che risoluzione di farsi uhbidire; 
e non essendo ubbidito, alzò le spalle, e toriiò nelia sua casaccia, 
come persona a cui premesse piü di non accostarsi troppo ai 
passeggieri, che d'informarsi de' fatti loro. 

La strada che Uenzo aveva presa, andava a Hora, come adesso, 
diritta tino al canale detto il Saviylio: i lati erano siepi o muri 
d'orti, chiese e conventi, e poche case. íii cima a ([uesta .strada, 
e nel mezzo di (luella che costeggia il canale, c'era una coloiina, 
con una croce deita Ia croce di sanfKusebio. K per (juanto 
Uenzo gLLíirdasse innanzi, non vedeva altro che (luella croce. Ar- 
rivato al crocicchio che divide Ia strada circa alia metà, e guar- 
dando dalle due parti, vide a diritta, in (jiiella strada che si 

chiama Io stradone di santa Tere.sa, tm cittadino che veniva ap- 
punto verso di lui. - Un cristiano, (nialmente! — disse tra sò; 
e si voltò súbito da (piella [larte, pensando di fai'si insegnar Ia 

strada da lui. Questo pure aveva visto il fore.stiero che s'avdn- 
zava; e andava s(|uadi'andolo da lontano, con uno sguardo so- 

S[)ettoso; e tanto |)iíi, (piaiido s'accoi'se che, iii vece (Tandarsene 
I)or i fatti suoi, gli veniva incontro. Uenzo, (piando fu poco di- 

stante, si lev(V il cajipello, da (juel montanaro rispettoso che era; 
e tenendolo con Ia sinistra, mise Taltra mano nel cocuzzolo, e 
andò f)iíi (lirettamentè ver.so Io sconosciuto. .Ma (piesto, stralu- 
nando gli occhi affatto, fece un passo addietro, alzò un noderoso 
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baslone e voltata Ia punta, cli'era di ferro, alia vita di Renzo, 
sridò: « via! via! via! » 

(( Oh oli! » gridò ii giovine anclie lui; rimise il cappello iii 

testo, e, aveiuk) tutfaitra voglia, come diceva poi, quando rac- 
contava Ia cosa, olie di melter su lite in qnel momento, voltò le 
spall(( a ([iiello stravagante, e continuo Ia sua strada, o, per 
meglio dire, (luella in eui si trovava avviato. 

L'altro tirò avanti anche lui per Ia sua, tutto fremente, e vol- 
tandosi, ogiii momento, indietro. E arrivato a casa, raccontò 
ciie gli s'era acoostato un untore, con un'aria umile, mansueta, 
con un visi) d'infame impostore, con Io scatolino delfunto, o 
rinvoltino doila polvere (non era ben certo qual de' due) in mano, 

nel cocuzzolo dei capj)ello, per fargli il tiro, se lui non Tavesse 
saputo tener lontano. « Se mi s'accostava un passo di piü, » sog- 

giunso, (( rinlilavo addirittura, prima che avesse tempo d'acco- 
modaiini me, il hirhone. La disgrazia fu cli'eravamo in un luogo 
cosi solitário, cliè se era in mezzo Milano, chiamavo gente, e 
mi facevo aiutare a accliiapparlo. Sicuro che gli si trovava quella 
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scellerata porcheria iiel cappello. Ma li da solo a solo, mi son 
düvuto contentare di fargli paura, senza risicare di cercanni iin 
malanno; percliè un po' di polvere è súbito buttata; e coloro 
hanno ima destrezza particolare; e poi lianno il diavolo dalla 
loro. Ora sarà in giro per Milano: chi sa che strage fa! » E fin 
clie visse, che fu per molfanni, ogni volta che si parlasse (riin- 
tori, ripeteva Ia sua storia, e soggiungeva: « quelii che sosten- 
gono.ancora che non era vero, non Io veiigano a dire a me: per- 
chè le cose l)isogna averle viste. » 

llenzo, lontano dairimmaginarsi come Tavesse scampata hella, 
e agitato piíi dalia rabbia che dalla f)aura, pensava, camminando, 
a quelTaccoglienza, e indovinava bene a un di presso ciò che Io 
sconosciuto aveva pensató di hii; ma Ia cosa gli j)areva cosi ir- 
ragionevole, che concluse tra sè che cohii doveva essere un (jual- 
che mezzo matto. — La principia male, — pensava però: — par 
che ci sia un pianeta per me, in questo Milano. Per entrare, 
tutto mi va a seconda; e poi, ([uando ci son dentro trovo i di- 
spiaceri li apparecchiati. Basta... coiraiuto di Dlo... se trovo... 
se ci rie-sco a trovare... eh! tutto sarà .stato niente. — 

.\rrivato al ponte, volto, senza esitare, a sini.stra nella .strada 
di san Marco, parendogli, a ragione, che dovesse condnrre verso 
rinterno delia città. E andando avanti, guardava in qua e in là, 
per veder se poteva sco[)i'ire (jualche creatura umana; ma non 
ne vide altra che uno sforinato cadavere nel piccol fosso che 
corre tra (pielle poche case (che alloi'a erano aiiche meno), e un 
l)ezzo delia strada. Pas.sato (piei pezzo, senti gridare; eco (juel- 
Tuomo! » e guardando da (|uella parte, vide poco lontano, a un 
terrazzino (Puna c^.succia i.solata, una povera donna, con una ni- 
diata di bambini intorno; Ia quale, seguitandolo a chiamare, gli 
fece cenno anche con Ia mano. ('i andò di coi^sa; e ([uando fu 
vicino, <( o (juel giovine, » disse (luella donna: « per i vostri po- 
veri morti, fate Ia carità d'andare a avvertire il commi.ssario 
che siamo (jui dimcnticati. Ci hanno chiusi in casa come .sospetti, 
perchè il mio povero marito è morto; ci hanno inchiodato Tu- 
scio, come vedete; o da ier mattina, ne.ssuno è venuto a portarei 
da mangiare. In tante ore che siam (pii, ncn m'è mai capitato 
un cristiano che mo Ia face.s.se (pie.sta carità: e (piesti poveri in- 
nocenti moion di fame. » 
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(( üi fame! » esclamò Renzo; e, cacciale le maiii nelle tasche, 
« ecco, ecco, » disse, tirando fuori i due pani: « calatemi giíi 
([iialcosa da metterli dentro. » 

« Dio ve ne renda mérito; aspettate un momento, » disse qiiella 
donna; e andò a cercare un paniere, e una fune da calarlo, come 
fece. A Uenzo intanto gli vennero iu mente que' pani clie aveva 
trovati vicino alia croce, nelFaltra sua entrata in Milano, e pen- 
sava : — ecco: è una i'estituzione, e forse meglio elie se gli avessi 
restituiti al proprio padi'one; |)erchè qui è vei'amente un'opera 
(li misericórdia. — 

((In quanto al comm]ssai'io clie dite. Ia mia donna, » disse 
poi, metfendo i pani nel paniere, « io non vi posso servire in 

nulla; percliè, |)er dirvi Ia verità, .son foresliero, e non sou niente 
pratico (li (inesto paese. Perc), se incontro (jualche uomo un po' 
doméstico e uniano, da potergii parlare, Io dirc) a lui. » 

La donna Io preg() clie facesse cosi, e gli disse il nome delia 
strada, onde lui sajjessc indicaria. 
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((.Vnche voi, » riprese Ilenzo, (( credo che potrete farmi un pia- 
cere, una vera carità, seiiza vostro incomodo, üna casa di cava- 
lieri, di f^ran signoroni, qui di Milano, casa sapreste inse- 
gnarmi dove sia? » 

(( So ciie Ia c'è qnesta casa, » rispose Ia donna: « nia dovc 
sia, non Io so davvero. Andando avanti di qua, (|iialcl)ediino che 
ve Ia insegni, Io troverete. E ricordatevi di dirgli anche di noi. » 

« Non dubitate, » disse Henzo, e andò avanti. 
A ogni passo, sentiva crescere e avvicinarsi un rumore che già 

aveva cominciato a sentii'e nientre era li fernio a discorrero: un 
rumor (h mote e di cavalli, con un tinlinnio di ciun|)anelii, e 
ogni tanto un chioccar di fruste, con un accompagnamento (PurU. 
Guardava innanzi, ma non vedeva nuiia. Arrivato alio shocco di 
qiiella strada, sco()rendosegli davanti Ia piazza san Marcí), Ia 
prima cosa che gli diede nelTocchio, furou due ti'avi ritte, coii 
una corda, e con certe carrucole; e non tardo a riconoscere (ch'cra 
cosa famigliare in (juel tempo) rabboniinevole macchina delia 
tortura. Era rizzata in quel luogo, e non in (luello soltaulo, ma 
in tutte le piazze e nelle sfi'ade piü spaziose, aninchè i deputati 
d'ogni quartiere, muniti a (juesto (Kogni facoltà iiiü arbitraria, 
|)otessero farei applicare immediataniente chiuuque paresse loro 
meritevole di pena: o .sequestrati che uscissero di casa, o subal- 
terni che non facessero il loro dovere, o chiunque altro. Era uno 

di ([ue' rimedi eccessivi e ineflicaci de' (luali, a (uiel tem]»), e 
in que' momenti si)ecialmente, si faceva tanto .scialac(|uio. 

Ora, nientre Henzo guai'da {piello strumento, pensando perchè 
possa essere aizato in (|uel luogo, sente avvicinarsi sempre |)iu 
il rumore, e vede spuntar dalla cantonata delia chiesa un iionio 
che scoteva un campanello: era un apparitore: e dietro a lui 

due cavalli che, allungando il collo, e ininfando le zaippe, veni- 
vano avanti a fatica; e, sfrascinato da ([uelli, un carro di morti, 
e dopo quello un altro, e poi un altro e uu altro; e di (pia e 
di là, monatti alie costole de' cavalli, spingendoli, a frusiate, a 
punzoni, a bestemmie. Eran (|ue' cadaveri. Ia piíi parte ignudi, 
alcuni mal involtati in qualche cencio, anunonticcliiati, intrecciati 

insieme, come un gruppo di .serpi che lentamente si svolgano al 
tepore delia primavera; chè, a ogni intoppo, a ogni scassa, si 
vedevan (|ue' r.:uc^'hi funesti ti'emolare e scompaginarsi brutta- 
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mente, e cioiidolar teste, e chiome verginali arrovesciarsi, e brac- 
cia svincolarsi, e batter sulle rote, mostrando airocclüo già inor- 
ridito come un tale spettacolo poteva diveiiire i)iü doloroso e piü 
scoiicio. 

II giovine s'era fermato sulla cantoiiata delia piazza, vicino 
alia sbarra dei canale, e pregava intanto per que' morti scono- 
sciiiti. Un atroce pensiero gli balenò in mente; — forse là, là in- 

sienio, là sotto... Oli, Signore! fate clie non sia vero! fate cli'io 

non ci pensi! — 
Passato il convoglio fúnebre, Henzo si mosse, attraversò Ia 

piazza, prendendo lungo il canale a niancina, senz'altra ragione 
delia scelta, se non che il convoglio era andato dalTaltra parte. 
Fatti (pie' quattro passi tra il fianco delia chiesa e il canale, vide 

a destra il ponte Marcellino; prese di li, e riusci in Borgo Nuovo. 
E guardando innanzi, sempre con (juella mira di trovar qualche- 

(luno da fai'si insegnar Ia strada, vide in fondo a quella un prete 
in farsetto, con un bastoncino in mano, ritto vicino a un uscio 
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socchiuso, col oajjo chinato, e Toreccliio alio spiraglio; e poco 
dopo Io vide alzar Ia mano e l)eno(lire. (loiigetturò (juello cirera 
(li fatto, cioè clie finisse (li confessar (|nalche(liino; e disse tra 
sè: — questo è Tiionio che fa per me. Se un prete, in fiiiizion 
(li prete, non lia un po' di carità, un |)o' (l'amore e di l)iiona 
grazia, bisogna dire che non ce ne sia piíi in (juesto mondo. — 

Intanto ii i)rcte, staccatosi dalTuscio, veniva dalla parte di 
Renzo, tenendosi, oon grau riguardo, nel mezzo delia sti'ada. 
Renzo, (piando gli fii vicino, si lev() il cappello, e gli accennt) 
che desiderava parlargli, fermandosi nello ste.sso tempo, in ma- 
niera da fargli intendere che non si sarehhe accostato di pifi. 
Quello |)ure si fermc), in atto di stare a .spntire, i)unlan(lo pen") 

in terra il suo iiastoncino davanti a .sè, come pei' fai"sene un 
hahiardo. Renzo espose Ia sua domanda, alia (juale il prete sod- 
disfecíe, non solo con dirgii il nome delia strada dove Ia casa 
era situata, ma daiidogli anche, come vide che il poverino n'a- 
veva hisogno, un po' dMtinerario; indicandogli, cioè, a forza 
di diritte e di manciiie, di chiiíse e di croci, (iueiraltn> .sei o 
oito strade che aveva da pa.s.sare i)ei' arrivarci. 

« Dio Ia mantenga .sano, in ([uesti tempi, e .sempre,» disse Renzo: 
e mentre (piello si moveva per andar.sene, <( un'altra carità, » .sog- 
giun.se; e gli di.sse delia povera doiuia dimenticata. II huon prete 
ringrazií) lui (Tavergli dato occasione di fare una carità (ío.si ne- 
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cessuriii; e, diceiido che andava ad avvertire chi bisognava, tirò 
avaiiti. ilenzo si luosse anclie lui, e, camminando, cercava di 
fai'e a sè stesso iiiia ripetizione deiritinerario, per non esser 
da capo a dover doinandare a ogni cantonata. Ma non potreste 
inimaginarvi come (|iiel]'operazione gli riuscisse penosa, e non 
tanto i)or Ia diOicoltà delia cosa in sè, qnanto per un nuovo tur- 
baniento clie gli era nato nell'animo. Qiiel nome delia strada, 
(ineila traccia dei eammino Tavevan messo cosi sottosopra. Era 
Tindizio clie aveva desiderato e domandato, e dei quale non po- 
teva far di meno; nè gli era stato detto nienfaltro, da clie po- 
tosse ricavare nessun aiigurio sinistro; ma clie volete? qneiridea 
iin ])()' j)in distinta d'nn termine vicino, dove uscirebbe d'nna 
gi'and'incertezza, dove potrebbe sentirsi dire; è viva, o sentirsi 
dire: è morta, (pieiridea Taveva cosi colpito, che, in qnel mo- 
mento, gli sarebhe {)iaciiito pin di trovarsi ancora al buio di 
tiitto, (Fessere al i)rincipio dei viaggio, di ciii oramai toccava 
Ia tine. ilaccolse però le sue forze, e disse a sè stesso; — ehi! 
se principiamo ora a fare il ragazzo, com'anderà? - ('osi rin- 
francato alia meglio, segiiitò Ia siia strada, iiioltrandosi nella 
città. 

Qiiale città! e cos'era niai, al paragone, quello ch'era stata 
ramio avanti, jicr cagion delia fame! 

l{enzo s'abbatteva appiinto a jiassarc per una delle parti i)iü 
stiuallide e i)iü de.solate: ([uella crociata di strade che si chia- 
niava il varrohio di jiorta Nuova. (C.'era allora mia croce nel 
luezzo, e, dirimiietto ad essa, accanto a dove ora è san Fran- 
cosco di Paola, una vecchia chiesa col tilolo di sanfAnastasia.) 
Tanta era stata in ([uel vicinato Ia fúria dei contagio, e il fetor 
de' cadaveri iasciati li, che i pochi rimasti vivi erano stati co- 
sti'etti a sgomberare: sicchè, alia mestizia che dava al passeg- 
giero (|ueiraspetto di solitudine e d'al)l)andono. s'aggiungeva Tor- 
roi'e o Io schifo delle tracce e degli avaiizi delia recente abita- 
zione. lienzo alTrettò il passo, facendosi coraggio col pensare che 
Ia meta non doveva essere cosi vicina, e sporando che, prima 
(farrivarci, troverebbe mutata, ahneno in parte. Ia sceiia; o in- 
fatti, di li a non niollo, riusci in un liiogo che poteva ,pur dirsi città 
di viveiiti; ma (|uale città ancora, e (juali vivonti! Serrati, per 
sospelto e poi' 1erroi'e, (utii gli usei di strada, salvo (|uelli che 

I l'KI)i\lEHSl SIM)SI Di^,. 86." 
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fossero spalaiicati per esser le case disabitate, o inva.se; altri 
inchiodati e sif,nllati, per esser nelle case morta o ainnuilata 
gonte (li peste; altri segnati truna croce fatta col carhone, per 
iiulizio ai nioiiatti, che c'eraii de' morti da portar via: il tutto 
piii alia ventura che altro, secondo elie si fosse trovato piuttosto 
qua che là un qiialche commissario delia Sanità o altro inipie- 
gato, che avesse voliito eseguir gli ordini, o fare iin'angheria. 
Per tutto cenci e. piíi rihuttanti de' cenci, fasce niarciose, strame 
ammorhato, o lenzoli l)uttati dalle tinestre; talvolta corpi, o di 
persone moile airiin|)rovviso, neila strada, e lasciati li tin che 
l)assasse uu cairo da portarli via, o cascati da' rarri niedesimi, 
o buttati anch'essi dalle tinestre: tanto Tinsistere e Timperversar 
dei disastro aveva insalvatichiti gli aninii, e fatto dinienticare 
ogni cura di pietà, ogni riguardo sociale! Cessato per tutto ogni 
rumor di hotteghe, ogni strepito di carrozze, ogni grido di ven- 
ditori, ogni chiacchierio di passeggieri, era l>en raro che (juel 
silenzio di morte fosse rotto da altro che da rumor dl carri fu- 
nebri, da lamenti di poveri, da ranmiarichto d'inferini, da urli 
di frenetici, da grida di monatti. Airalba, a mezzogiorno, a sera, 
una campana dei duonio dava il segno di recitar certe preci as- 
segnate dairarcivescovo: a ([uel tocco rispondevan le canipane 
delTaltre chiese; e allora avreste veduto pereone affacciarsi alie 
tinestre, a pregare in connuie; avreste sentito un bisbiglio di 
voei e di gemiti, che spirava una tristezza mista |)ure di (jualche 
conforto. 

Morfi a ([uelTora forse i due terzi de' cittadini, andati via o 

ammalati una buona |)ai'te dei resto, ridotto ([uasi a nulla il 
concorso delia gente di fuori, de' pochi che andavan per le strade, 
non se ne sarebbe per avventura, in un lungo giro, incontrato 

uno solo in cui non si vedesse (lualcítsa di sti'ano, e che dava 
indizio (Puna funesta mutazione di cose. Si vedevano gli uomini 
piíi (puililicati, senza cappa nè niantello, parte allora essenzia- 
lissima dei vestiário civile; senza sottana I preti, e anche de' re- 
ligiosi in farsetto; dismessa in sonima ogni sorte dl vestito che 

potesse con gli svolazzi toccar ([ualche cosa, o dare (riò che si 
temeva i)iu di tutto il resto) agio agli untori. K fuor di questa 
cura (Tandar succinti e ristretti il piü che fosse possibile, ne- 

gletta e tra.sandata ogni persona; lunghe le l)ai'be di ((uelli che 



CAPITOLO XXXIV 683 

iisavan portarle, cresciute a quelli che prima costumavan di ra- 
(lerle; luiighe pure e arruffate le capigliature, non solo per quella 
trasciiranza che nasce da un invecchiato abbattimento, ma per 
esser divenuti sospetti i barbieri, da che era stato preso e con- 
daiinato, come untor famoso, uno di loro, Giangiacomo Mora: 
nome clie, per un pezzo, conservo una celebrità municipale d'in- 
famia, e ne meriterebl)e una ben piíi diffusa e ])erenne di pietà. 
I piíi tenevano da una mano un bastone, alcuni anche una pi- 
stola, per avvertimento minaccioso a chi avesse voluto avvici- 
narsi troppo; dairaltra pasticche odorose, o palie di metallo o 
di legno traforate, con dentro spugne inzui)pate (Paceti medi- 
cati; e se le andavano ogni tanto mettendo al naso, o ce le te- 

nevano di continuo. Portavano alcuni attaccata al collo una boc- 
cetta con dentro un po' (Fargento vivo, persuasi che avesse Ia 
virtü d'assorbire e di ritenere ogni esalazione pestilenziale; e 

avevan j)oi cura di rinnovarlo ogni tanti giorni. I gentiluomini, 
non solo uscivano senza il solito seguito, ma si vedevano, con 
una sporta in Ijraccio, andare a comprar le cose necessarie al 
vitto. Gli amici, quando pur due s'incontrassero per .Ia strada, 
si salutavan da lontano, con cenni taciti e frettolosi. Ognuno, 

canmiinando, aveva molto da fare, per iscansare gli schifosi e 
mortiferi inciampi di cui il terreno era sparso e, in qualche 

luogo, anche aíTatto ingombro: ognuno cercava di stare in mezzo 



684 I PKOMESSI SP08I 

alia strada, per tiinore (Faltro siuliciume, o d'altro piü funesto 
peso clie potesse venir g^ià dalle fiiiestre; per timore delle pol- 
veri veneficlie clie si diceva essere spesso buttate da (luelle su' 
passeggieri; per tirnore delle imiraglie, che potevan es.ser linte. 
Cosi Tignoranza, coraggiosa e guardiiiga alia rovesoia, aggimi- 
geva ora angustie alPangustie, e dava falsi terrori, in conii)ens() 
de' ragionevoli e salutari che aveva levafi da principio. 

Tal era ciò che di meno deforme e di men conipassionevole 
si faceva vedere intorno, i sani, gli agiati: ehè, dopo tante im- 
magini di miséria, e i)ensando a ([uella ancor piü grave, per 
mezzo alia (juale dovrem conduri'o il lettore, non ci fermeremo 
ora a dir ([ual fosse Io spettacolo dogli a[)pestati che si stra- 
scicavano o giacevano per le strade, de' poveri, de' fanciuili, 
delle donne. Era tale, che il riguai(hinte poteva trovar quasi un 
disperato conforto in ciò che ai lontani e ai posteri fa Ia piii 
forte e dolorosa imf)ressione; nel F)ensare, dioo, nel vedere (pianto 
que' viventi fossero ridotti a pochi. 

In mezzo a questa desolazione aveva líenzo fatto già una huona 
parte dei suo cammino, ([uando, distante ancor molti passi da 
una strada in cui doveva voltare, senti venir da (luella un vario 
frastono, nel quale si faceva distinguere (piei solito orriliile tin- 
tinnio. 

Arrivato alia cantonata delia strada, ch'era una delle piü lar- 
ghe, vide (pialtro carri fermi nel mezzo; e come, in un mercato 
di granaglie, si vede un andare e venire di gente, un caricare 
e un rovesciar di sacchi, tale era il movimento in ([uel luogo: 
monatti ch'entravan nelle case, monatti che ii'uscivano con un 
peso su le spalle, e Io mettevano su Tuno o Taltro carro: alcuni 
con ia divisa rossa, altri senza (luel distintivo, molti con uno 
ancor |)iü odioso, penna(;chi e íiocchi di vari colori, che (jiiegli 
sciagurati portavano come per segno crallegria, in tanto pul)- 
hlico hittü. Ora da una. ora da un'altra tinestra, veniva una voce 
luguhrc; « (jua, monatti!» K con suono ancor piü sinistro, da 
(|uel tristo lirulichio usciva (puilche vociaocia che rispondeva: 

< ora, ora. » (h vero eran pigionali che hrontolavano, c dicevano 
di far presto: ai (juali i monatti rispondevano con liestenunie. 

Kntrato iiella strada, Henzo allungò il ))as.s(). cei'cando di non 
guardar (|uegringoml)i'i. .se non ((uanto era iieces.sai'io per iscan- 
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saiii; (luaiulo il suo sguardo s'incoiitrò iii uii oggetto singolare 
(li pietà, (runa pietà clie iiivogliava raiiimo a oontemplarlo; di 
maiiiera che si fermò, ([iiasi senza volerlo. 

Sceiideva dalla soglia (runo di qiiegli usei, e veiiiva verso il 
coiivoglio, una doniia, il cui aspetto annunziava una giovinezza 
avanzata, ma non trascorsa; e vi traspariva una bellezza ve- 
lata o offuscata, ma non guasta, da nua grau passione, e da 
un languor mortale; quella bellezza molle a un tempo e maestosa, 
che brilla nel sangue lombardo. La sua andafura era affaticata, 
ma non cascante; gli ooolii non davan laorime, ma portavan se- 
gno (Taverne sparse tante; c'era in (luel dolore un non so ehe 
di pacato e di |)rofondo, che attestava un'anima tutta consape- 
vole e presente a sentii'lo. Ma non era il solo suo aspetto che, 
tra tante miserie, Ia indicasse cosi particolarmente alia pietà, 
e ravvivasse per lei quel sentimento ormai stracco e ammortito 
ne' ruori. Poi'tava essa in collo una bambina di forse nov'ainn. 
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inortci; ma tiitta ben accomodata, co' ca|)elli ilivisi siilla fronte, 
coii iin vestito Jiianchissiino, come se (iiielle mani Tavessero ador- 
nata per una festa promessa da tanto tempo, e data per prêmio. 
Nè Ia teneva a ^acere, ma sorretta, a sedere sur ini hraccio, 
col petto appoggiato al petto, come se fosse stata viva; se non 
clie una manina bianca a guisa di cera spsnzolava da una i)arte, 
con una certa inanimata gravezza, e il capo posava sulTomero 
delia madre, con un abbandono piii forte dei sonno: delia madre, 
che, se anche Ia somiglianza de' volti non n'avesse fatto fede, 
Tavrebbe detto cliiaramente quello de' due ch'esprinieva ancora 
un sentimento. 

l'n tiirpe monatfo ando por levarle Ia bambina dalle braccia, 
con una specie però d'insolito ris|)etto, con inresitazione invo- 
lontaria. Ma (inella, tirandosi indietro, senza però mostrare sde- 
gno nè disprezzo, «no!» disse: «non me Ia toccate per ora: 
devo metterla io su (|uel carro: prendete. » Cosi dicendo, apri 
una mano, fece vedere una borsa, e Ia lasciò cadere in (juella 
clie il monalto le tese. Poi continuo: « promettetemi di non le- 
varle un filo d'intorno, nè di lasciar che alli'i ardisca di farlo, 
e di metterla sotto tei'ra cosi. » 

II monatto si miso una mano al pefto; e poi, tutto premuroso, 
e ([uasi o.sseiiiiioso, piíi per il nuovo .sentimento da cui era come 
.soggiogato, clie per rinas|)eftata ricompensa, s'affacx;endò a far 
un po' di posto sul carro per Ia moHicina. La madre, dato a 
([ne.sta un-bacio in fronte. Ia mi.se li come sur un letlo, ce Tacco- 
modò, le stese .sopra un panno bianco, e dis.se Tultimc i)arole: 
« addio, C.ecilia! riposa in pace! Sta.sera verremo anche noi, per 
restar .sempre insieme. Prega intanto per noi; ch'io pregherò per 
te e per gli altri. » Poi voltatasi di nuovo al monatfo, « voi, » 
dis.se, « i)as.sando di (|ui verso .sera, .saliivte a |)rendere anche 
me, e non me .sola. » 

Cosi detto, rientrò in ca.sa, e, un momento dojx), s'affacciò 
alia íinestra, tenendo in collo un'altra l)aml)ina piii piccola, viva, 
ma coi .segni delia morte in volto. Stette a contemplare (juelle 
cosi indegne esecpue delia prima, finchè il carro non si mo.sse, 
fmchè non Io potè vedere; poi dispaive. K che altro potè fare, se 
non posar sul letto Túnica che le rimaneva, e mettersele ací^anto 
per morire insieme? come il íiore già rigoglio.so sullo stelo cadê 
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insieme col fiorellino ancora in boccia, al passar delia falce che 
pareggia tutte Terbe dei prato. 

(( O Signore! » esclamò Ileiizo: « esauditela! tiratela a voi, lei 
e Ia sua creaturina: lianno patito abbastanza! hamio patito ab- 
bastanza! » 

Uiavuto (ia qiiella conimozione straordinaria, e iiientre cerca 
di tirarsi in mente Titinerario per trovare se alia prima strada 
deve voltare, e se a diritta o a mancina, sente anche da questa 
venire un altro e diverso strepito, iin suono confuso di grida 

iniperiose, di lioclii lamenti, un pianger di donne, un mugolio 
di fanciuili. 

Andò avanti, con in cuorc (luella solita trista e oscura aspet- 
tativa. Arrivato al crociccliio, vide da una ])arte una moltitu- 
dine confusa, clie s'avanzava, e si feraiò li, iter lasciarla passare. 
Krano ammalati che venivan condotti al lazzeretto; alcuni, spinti 
a forza, resistevano iu vano, in vano gridavano clie volevau mo- 
riro sul loro letto, e risi)ondevano con inutili im])recazioni alie 
bestemmie e ai comandi de' monatti che li guidavano; altri cam- 
niinavano in sileuzio, senza mostrar dolore, nè alc.im altro sen- 
timento come insensati: donne co' l)ambini in collo: fanciuili 
spaveutati dalle grida, da (|uegli oi'dini, da (juella compagnia, 
piii che dal pensiero confuso (lella morte, i quali ad alte strida 
imi)Ioravano Ia madre e le sue braccia fidate, e Ia casa loro. 
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Ahi! e forse Ia madre, che creilevano (Taver lasciata addonnen- 
tata sul suo lettü, ci s'era buttata, surpresa tulfa un tralto dalla 
peste; e stava li seiiza sentimento, per esser portata sur un carro 
al lazzeretto, o alia fossa, se ii carro veniva i)iii tai'di. Forse, 
0 sciagura degna di lacrime ancor |)iít amare! Ia madre, tutta 
occupata de' siioi |)atimenti, aveva dimenticafo ogni cosa, anclie 
1 figli, e non aveva |)i(i che un pensiero: di morire in pace. Pure, 
in tanta confusione, si vedeva ancora (lualciie esempio di fer- 
mezza e di pietà: padri, madri, fratelli, figli, consorti, che soste- 
novano i cari loro, e gli accomi)agnavano con i)arole di conforto: 
nè adulli soltanto, ma ragazzetli, ma fanciulline clie guidavano 
i fratellini piíi teneri, e, con giudizio e con compassione da 
grandi, raccomandavano loro (ressei'e ubbidienti, gli assicuravano 
che s'andava in un liK)go dove c'era chi avrebbe cura di loro 
per farli guarire. 

In mezzo alia malinconia e alia tenerezza di tali viste, lina 
cosa to(;cava [)iit sul vivo, e teneva in agitazione il nostro viag- 
giatore. La casa doveva esser li vicina, e chi sa se tra (piella 
gente... Ma pa.ssata tutta Ia comitiva, e ce.s.sato ([uel (lul)l)i(), si 
voltò a un monatto che veniva dietro, e gli domando delia sti'ada 
e delia ca.sa di don Kerrante. » in malora, tanghero, » fu Ia ri- 
sposta che n'ebl)e. Nè si curò di dare a colui (juella che si me- 
ritava; ma, visto, a due j)assi, un commissario che veniva in 
coda aí convoglio, e aveva un viso un po' piu di ciistiano, fece a 
lui la stessa domanda. Questo, accennando con nii l)a.stone Ia 
parte donde veniva, di.s.se; <( la prima .strada a diritia, Tullima 
casa grande a sinistra. » 

dou una nuova e piü forte ansietà in cuoro, il giovine prende 
da ([uella parte. K nelia .sti'ada; distingue súbito la ca.sa tra 
Taltre, piíi ba.sse e me.schine; s'accosta al poitone che è chiu.so, 
mette la mano sul martello, e ce la tien sospe.sa, come in un'urna, 
prima di tirar sii la polizza dove fo.s,se scritta la sua vita, o 
la sua nioite. iMiuilniciite alza il martello. e dà un jjicchio ri- 
soluto. 

Dopo ([ualche momento, s'api'e un poca una tinestra; una 
donna fa ca|)olino, guardando chi ei'a, con un vi.so ombroso che 
par che dica: monalti? vagaboiidi? commis.sari? untori? diavoli? 

« Quella signora, » disse iU-nzo guardando in su, e con voce 
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iioii troppo sicura; » ei sta (jui a servire una giovine di cam- 
l)aííiia, clie ha nome Liicia? » 

« La aon c'ò piii; aiidate, » rispose quella domia, facendo atto 
di chiiidere. 

(( Un momento, per carità! La non c'è piü? I)ov'è? » 
«Al lazzaretto; » e di nuovo voleva chiudere. 
!i Ma nn momento, per Tamor dei cielo! Con Ia peste? » 
(( (íià. (-osa niiova, eh? Andate. » 
(( Oli ])overo me! Aspetti; era ammalata molto? Quanto tem- 

po è...? » 
Ma intanto Ia íinestra fu cliiusa davvero. 
«Quella signora! (juella signora! una parola, per carità! per 

i suoi poveri morti! Noii le diiedo niente dei suo: ohe! » Ma 
era coir.e dire al muro. 

Alilitto delia nuova, e arrabbiato delia maniera, llenzo aíYerrò 
an(!oi'a il martelio, e, cosi appoggiato alia porta, andava strin- 
gendolo e storcendolo, Talzava per picchiar di nuovo alia dispe- 
rata, poi Io teneva sosi)eso. In quesfagitazione, si voltò per 
vedere se mai ci fosse d'intorno (jualche vicino, da cui potesse 
lorse aver (jualcliiB informazione piü ])recisa, qualclie indizio, 
(jualclie lume. Ma Ia i)rima, Túnica j)er,sona clie vide, fu un'al- 
tra donna, distante forse un venti passi; Ia quale, con un viso 
cli'esprimeva terrore, odio, impazienza e malizia, con cerfocclii 
stravolti clie volevano insieme guardar lui, e guardar lontano, 
si)alancando Ia boctía come in atto di gridare a i)iü non posso, 
nui rattenendo anclie il respiro, alzando due braccia scarne, al- 
lungando e ritirando due niani grinzose e piegate a guisa d'ar- 
tigli, como se cerca.sse d'accliiapi)ar (jualcosa, si vedeva clie vo- 
leva cliiamar gente, in modo clie (jualcliedimo non se n'accor- 
gesse. Quando s'incoiitrarono a guardarsi, colei, fattasi ancor 
|)iu brutta, si liscosse come persona sorpresa. 

«(llie diamine...? » cominciava Uenzo, alzando anclie lui le 
maiii verso ia donna; ma (piesta, perduta Ia speranza di poterlo 
far cogliere airimprovviso, lasciò scappare il gridp che aveva 
rattenuto fin allora; <( Tuntore! dagli! daglüdagli al]'untore! » 

« Chi? io! ah strega bugiarda! sta zitta, » gridò Henzo; e fece 
un salto verso lei, [ler impaurirla e faria chetare. Ma s'avvide 
súbito, che aveva bisogno iiiuttosto di pensare ai casi suoi. Alio 
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strilliu' delia vecchia, accorreva gente di qua e di là; non Ia 
folia che, in im caso simile, sarebbe stata, tre mesi prima; ma 
piíi clie abbastanza per poter fare d'un uomo solo qiiel che vo- 
lessero. Nello stesso tempo, s'apri di nuovo Ia finestra, e quella 

medesima sgarbata di prima ei s'airacciò ([uesta volta, e gridava 
anche lei: « jjigliatelo, i)igliafelo; che dev'essere uno di que' bir- 
boni che vanno in giro a unger le porte de' galantuomini. » 

Henzo non istette li a |)ensare: gli |)arve súbito miglior par- 
tito sl)rigarsi da coloro, che rimanere a dir le sue ragioni: diede 
un'occhiíita a destra e a sinistra, da che parte ci fosse men 

gente, e svignò di là. lUspinse con un urtone uno che gli parava 
Ia strada; con un gran punzone nel petto, fece dare indietro 
otto o dicci píussi un altro che gli correva incontro; e via di 
galoppo, col pugno in aria, stretto, noccliiuto, pronto per qua- 
luncpie altro che gli fosse veinito tra' piedi. La strada davanti 

era sempre libera; ma dietro le spalle sentiva il calpestio e, 
[)iu forti dei calpestio, (luelle grida amaro: « dagli! dagli! al- 

funtore! » Non sapeva (juando fossero i)er fennarsi; non vedeva 
dove si potrebbe mettei'e in salvo. I/ira divenne rabbia, Tan- 

goscia si cangiò in disperazione; e, perso il lume degli occhi, 
mise mano al suo coltellaccio, Io sfoderò, si fermò su due piedi, 
voltò indietro il viso piii torvo e piü cagnesco che avesse fatio 
a' suoi giorni; e, col i)raocio teso, brandendo in aria Ia lama 
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luccicante, gridò: «chi ha ciiore, venga avanti, canaglia! che 
rimgerò io da\'vero con questo. » 

Ma, con niaraviglia, e coii im sentimento confuso di consola- 
zione, vide elie i suoi persecutori s'eran già fermati, e stavan 
li come titul)anti, e che, seguitando a uiiare, facevan, con le 
mani jkm- aria, certi cenni da spiritati, come a gente che venisse 

di lontano (lieti'() a lui. Si volto di nuovo, e vide (chè il gran 

turbamento noii gliel aveva lasciato vedere un momento prima) 
un carro che s'avanzava, anzi una íila di (pie' soliti carri funebri, 
col solito accompagnamento; e dietro, a qualche distanza, un 
altro nuicchietto di gente che avrebbero voluto anche loro dare 
addosso alfuntore, e prendeiio in mezzo; ma eran trattenuti 

dairimpedimento medesimo. Vistosi cosi tra due fuochi, gli venne 
in mente che ciò che era di terrore a coloro, poteva essere a lui 
di salvezza; pensò che non era tempo di far Io schizzinoso; ri- 

mise il coltellaccio nel fodero, si tirò da una parte, prese Ia 
rincorsa verso i carri, passò il primo, e adocchiò nel secondo 
un buono spazio voto. Prende Ia mira, spicca uii salto; è su, 
piantato sul piede destro, col sinistro in aria, e con le braccia 

alzate. 
<( Bravo! bravo! » escUunarono, a una voce, i monatti, alcuni 

de' quali seguivano il convoglio a piedi, altri eran seduti sui 
carri, altri, per dire Torribil cosa com'era, sui cadaveri, trin- 
cando da un grau fiasco che andava in giro. « Bravo! bel colpo! » 
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(( Sei venuto a metterti sotto Ia protezione de' monatti; fa 
conto {Fessere in chiesa, » gli disse uno de' due clie stavano sul 
carro dov'era inontato. 

I nemici, airavvicinarsi dei Ireno, avevano, i piü, voltate ie 
spalle, e se n'andavano, non lasoiando di gridare: « dagli! dagli! 
all'untore! » Qualcheduno si ritirava piii adagio, feimandosi ogni 
tanto, e voltandosi, con versacci e con gesfi di niinaecia, a líenzo; 
ii qiiaie, dal carro, rispoiideva loro dibattendo i pugiii in aria. 

<( Lascia fare a me, » gli disse un monatto; e strappato d'ad- 
dosso a un cadavere un laido cencio, Taunodò in fretta, e, pre- 
soío per una delle oocche, Talzí) come una fionda verso ([uegli 
ostinati, e fece le viste di huttarglielo, gi'idando: « aspetta, ca- 
naglia! » A (luelTatto, fuggiron tutti, inorriditi; e Ilenzo non 
vide piíi clie schiene di nemici, e calcagni clie hallavano rapida- 
mente per aria, a guisa di gualchiere. 

Tra i monatti s'alzò un urlo di ti'ionfo, uno scroscio procelloso 
di risa, un (( uh! » prolungato, c^)nte per accompagnar (luella fuga. 

(( Ah ali! vedi se noi sappiamo |)roteggere i galantuomini? » 
disse a Henzo ([uel monallo: «vai piíi uno di noi clie cento di 
((lie' poltroni. » 

« (iCrto, posso dire che vi devo Ia vita, » rispose ilenzo; " e vi 
ringrazio con tutto il ciiore. » 

« Di che cosa? » disse il monatto: « tu Io meriti: si vede che 
sei un bravo giovine. Fai bene a iingere ([uesta canaglia: ungili, 
estirpali 'costoro, che non vaglion (jualcosa, se non (|uando son 
morti; che, per ricompensa delia vita che facciamo, ci maledi- 
cono, e vanno dicendo che, íinita Ia moria, ci voglion fai'e ini- 
piccar tutti. Hanno a íinir prima loro che Ia moria; e i monatti 
hanno a restar soli, a cantar vittoria, e a sguazzar [jcr Milano. » 

((Viva Ia moria, e muoia Ia marmaglial » esclamò Tallro; e, 
con (piesto bel hrindisi, si rrtise il fiasco alia bocca, e, lenendolo 
con tutfe due le mani, tra le scosse dei carro, diode una buona 
bevuta, |)oi Io porse a Ilenzo, dicendo; (( bevi alia nostra salute. » 

(( Ve Tauguro a tutti, con tutto il ciiore, » disse ilenzo; «ma 
non ho sete; non ho proprio voglia di i)ere in (juesto momento. » 

K Tu hai avilto lina bella paura, a ([uel clie mi pare, » disse il 
monatto; « m'hai aria d'un |)over'uomo; ci vuol altin visi a far 
Tuntore. » 
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« Ogniino s'iiigegna come piiò, » (iisse Taltro. 
« Diimmelo qiii a me, » disse uno di quelli che venivano a piedi 

accaiito al carro, « chè ne voglio bere aiich'io un altro sorso, alia 
salufe dei suo padrone, che si trova qui in questa Ijella eompa- 
gnia... 11, li, appunto, mi pare, iii quella bella carrozzata. » 

E, con un suo atroce e maledetlo gliigno, accennava il carro 
davanti a (juello su cui stava il povei'o Renzo. Poi, composto il 
viso a un atto di ser'ietà ancor piii bieco e fellonesco, fece una 

riverenza da (luclla paite. e riprese: «si contenta, padron mio, 
che un povero monattuccio assaggi di (piello delia sua cantina? 
Vede bene: si fa corte vite: siam quelli che 1'abbiani messo in 
carrozza, per conduilo in villeggiatura. E i)oi, già a loro signori 
il vino fa súbito male: i poveri monatti han Io stomaco buono. » 

E tra le risale de' compagni, prese il fiasco, e Talzò; ma, 
prima di bere, si voltò a Renzo, gli íissò gli occhi in viso, e gli 
disse, con una cerfaria di compassione sprezzante: « bisogna che 
il diavolo col (juaie hai fatto il |)atto, sia ben giovine; chè, se 
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11011 eravaiiiü li iioi a salvarti, lui ti dava uii beil'aiiito. » E tra 
uii iiuüVü scroscio di risa, s'attaccò il fiasco alie labbra. 

<( E noi? eli! e iioi? » gridaroii piíi voei dal carro cli'era avaiiti. 
II biiboiie, tracannato (luaiito iie volle, [lorse, coii tiitfe due Io 
maiii, il í^raii fiasco a qiiegli altri siioi siiiiili, i (juali se Io pas- 
saroii dairuiio alTalfro, fino a uno clie, votatolo, Io prese per il 
collo, gli fece fare il nnilinello, e Io scagliò a fracassarsi siillc 
lastre, gridando: « viva Ia nioria! » Dietro a ([ueste i)arole, intonò 
nna loro canzonaccia; e siibito alia sua voce s'acconipagnaron 
tutto Talfre di (juel turpe coro. La cantilena infernale, mista al 
tintiiinio de' canipanelli, al cigolio de' carri, al cal[)estio de' ca- 
valli, lisonava nel vôto silenzioso delle sti'ade, e, rinibonibando 
nelle case, stringeva aniaraniente il cuore de' poclii clie ancor 
le abitavaiK). 

Ma cosa iion può alie volte venire in acconcio? cosa non può far 
piacere in (pialclie caso? II pericolo (Tuii momento jirima aveva 

resa piü tollerabile a iienzo Ia compagnia di (pie' morti e di 

(pie' vivi; e ora fu a' suoi orecchi nna musica, sto per dire, gra- 
dita, quella clie Io levava dalTinipiccio (Tuna tale conversazione. 
Ancor niezzo alTannato, e tutto sottosopra, ringraziava intanto 

alia meglio in ciior suo Ia Provvidenza, (Tessere liscito (fuii tal 
frangente, seiiza ricever inale nè farne; Ia pregava clie Taiiitasse 
ora a liberarsi anclie da' suoi liberatori; e dal canto suo, stava 
airerta, guardava (pielli, guardava Ia strada, per cogliere il 
tempo di .sdriicciolar giíi (piatto (piatto, senza dar loro occasione 
di far (jualclie riniiore, (pialclie scenata, clie mettesse in malizia 
i passeggieri. 

Tutt' a nn tratto, a una cantonata, gli parve di riconoscere il 
luogo: guardo piii attentamente, e ne fu sicuro. Sapete dov'era? 
Sul corso di jiorta orientale, in (piella strada per cui era venuto 

adagio, e tornato via in fretta, circa venti mesi prima, (ili venne 
súbito in mente clie di li s'andava diritto al lazzeretto; e (jue-sto 
trovarsi sulla strada giusta, senza studiare, senza doniandare, 
Tebbe per un tratto speciale delia Provvidenza. e jier buon anga- 
rio dei rimanente. In (piel punto, veniva iiicontro ai carri nn 
conunissario, gridando a' nionatti di ferinare, e non so che altro; 
il fatto è clie il convoglio si fermò, e Ia musica si canibiò in un 
diverbio rumoroso. Tno de' monatti cli'eran sul carro di llenzo, 
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saltò giü:.Ueiizo disse airaltro: «vi riiigrazio delia vostra ca- 
rità: Dio ve ne renda mérito;» e giü anche lui, dairaltra parte. 

« Va, va, povero untorello, » rispose colui: (( noii sarai tu quello 
che spianti Milano. » 

Per fortuna, non c'era chi potesse sentire. 11 convoglio era 

fermato sulla sinistra dei corso: Renzo prende in fretta dalfaltra 
parte, e, raseiitando il muro, trotta innanzi verso il ponte; Io 
passa, continua per Ia strada dei borgo, riconosce il convento de' 
cappuccini, è vicino alia porta, vede spuntar Tangolo dei lazze- 

retto, passa il cancello, e gli si spiega davanti Ia scena esteriore 
di qual recinto: un indizio appena e un saggio, e già una vasta, 
diversa, indescrivibile scena. 

Lungo i due lati che si presentano a chi guardi da quel punto, 
era tutto un brulichio; erano ammalati che- andavano, in com- 
pagnie, al lazzeretto; altri che sedevano o giacevano sulle sponde 
dei fossato che Io oosteggia; sia che le forze non fosser loro ba- 
state per condnrsi lin dentro al ricovero, sia che, usciti di l<à 
I)er disperaziono, le forze fosser loro ugualmente mancate per 
andar piíi avanti. Altri meschini erravano sbandati, come stupidi, 

e non pochi fiior di sè affatto; uno stava tutto infervorato a rac- 
contar le sue imniaginazioni a un disgraziato che giaceva op- 
presso dal niale: nu altro dava nelle snuvnie; un altro guardava 
in (pui e in là con un visino ridente, come se assistesse a un lieto 
spettacolo. .Ma Ia spocie piu strana e piü rumorosa d'una tal trista 
allegrezza, era un cantare alto e continuo, il quale pareva che 
non venisse fuoi'i da (luella miserabile folia, e pure si faceva sen- 
tire i)iii che tutte Taltre voei; una canzone contadinesca d'amore 
gaio e scherzevoie, di ([uelle che chiamavan villanelle; e andando 
con Io sgiuudo dietro al suono, per iscoprire chi mai potesse 
esser contento, in (juel tempo, in quel liiogo, si vedeva un me- 
schino che, sediito tranquillamente in fondo al fossato, cantava 

a piíi non posso, con Ia testa per aria. 
Renzo aveva appena fatti alcuni passi lungo il lato meridio- 

nale deiredifizio, che si senti in quella moltitudine un rumore 
straordinario, e di lontano voei che gridavanó; guardai piglia! 
S'alza in punta di piedi, e vede un cavallaccio che andava di 

carriera, spinto da un piü strano cavaliere: era un frenetico 
che, vista quella bestia sciolta e non guardata, accanto a un 
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carro, c'eríi moiitato iii fretta a hisdosso, o, niaitellandole il 
collo co' pusni, e faceiido sproiii de' (íalcagni. Ia oacciava iii 
fiiria; e monatti dietro, iirlando: e tiitto si ravvolse iu iin luivolo 
di polvere, clie volava lontano. 

Cosi, già shaiordito e stanco di vedor miserio, il fíiovine arrivò 
alia porta di que! hiogo dove ce ii'erano adiiiiato forse piü che 
noii ce iie fosse di sparse in tutto Io sj)azio ciie fíli era f^ià toc- 
cato di percorrere. S'afTa('cia a ([uella porta, entra sotto Ia volta, 
e rirnane im nionionto iiiiniohile a iiiezzo dei |)orti('o. 
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immagini il lettore il 
recinto dei lazzeretto, 
popolato di sedici mi- 
la appestati; quello 
spazio tutt' ingom- 
bro, dove di capanne 
e di baracche, dove 
di carri, dove di gen- 

te; (jiielle dne interminate fiighe di portici, a destra e a sinistra, 
piene, gremite di langnenti o di cadaveri confusi, sopra sacconi, 
(» snlla paglia; e su tntto que! quasi immenso covile, im brnli- 
chio, come lui ondeggiamento; e qua e là, im andare e venire, 
im fennarsi, ini oorrere, un chinarsi, iin alzarsi, di convalescenti, 
di frenetici, di serventi. Tale fn Io spettacolo che riempi a im 
tratto Ia vista di llenzo, e Io tenne li, sopraffatto e compreso. 
Questo s])ettacolo, noi non oi proponiam certo di descriverlo a 
parte a i)arte; nè il lettore Io desidera; solo, seguendo il nostro 
giovine nel suo ])enoso giro, ci fermeremo alie sue ferinate, e 
(11 ciò clie gli toccò di vedere diremo quanto sia necessário a 
i'accontar ciò clie fece, e ciò che gli segui. 

I PROMESSI SPOSI. Bisp. 88.' 
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Dalla porta dove s'era fermato, fino alia cappella dei mezzo, 
e di là alTaltra porta in faccia, c'era come un viale sgoinbro di 
capanne e (roí,Tii altro impedimento stabile; e alia seconda oc- 
chiata, Renzo vide in qiiello un tramenio di carri, un portar via 
roba, per íar Tuoso; vide cappuccini e secolari clie dirigevano 
([ueiropíirazione, e insieme mandavan via chi non ci avesse che 
fare. E temendo (fessere anclie lui messo fuori in quella maniera, 
si cacciò addirittura tra le capanne, dalla parte a cui si trovava 
casualmente voltato, alia diritta. 

Andava avanti, secondo che vedeva posto da poter mettere il 

piede, da capanna a capaiuui, facendo capolino in ognuna, e 
osservando i lelti cli'eran fiioi'i alio scoperto, esaniinando volti 

abbatluli dal patimento, o contralti dallo spasimo, o immobili 

nella morte, se niai gli venisse fatto di trovar (piello che |)ur te- 

meva di trovare. Ma aveva già fatto un boi pezzetto di cammino, 
e ripetulo piíi e piíi volte (piei doloroso esame, senza veder mai 

nessiina doniia: onde s'immaginò che dovessero essere in un luogo 
separato. K indovinava; ma dove fosso, non n'aveva indizio, nè 

I 
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poteva argonientarlo. Incontrava ogiii tanto ministri, tanto cli- 
versi (l'aspetto e di maniere e d'abito, quanto diverso e opposto 
era il principio clie dava agli uni e agli altri una forza uguale 
di vivere in tali servizi; negli uni l'estinzione d'ogni senso di 
pietà, negli altri una pietà sovrumana. Ma nè agli uni nè agli 
altri si sentiva di far domande, per non procacciarsi alie volte 
un inciampo; e delibero d'andare, andare, fin che arrivasse a 
trovar donne. E andando non lasciava di spiare intorno; ma di 
tempo in tempo ei'a costretto a ritirare Io sguardo contristato, 
e come abbagliato da tante piaglie. Ma dove rivolgerlo, dove ri- 
posarlo, che sopra altre piaglie? 

1/aria stessa e il cielo accrescevano, se qualclie cosa poteva 
acrrescerlo, Torrore di (luelle viste. La nebbia s'era a poco a poco 
addensata e accavallata in nuvoloni cbe, rabbuiandosi sempre 
piü, davano idea (Fun annottar tempestoso; se non che, verso 
il mezzo di quel cielo cupo e abbassato, traspariva, come da un 
fitto velo, Ia spera dei sole, pailida, che spargeva intorno a sè 
un bariume fioco e sfumato, e pioveva un calore morto e pesante. 
Ogni tanto, tra mezzo ál ronzio continuo di quella confusa mol- 
titudine, si sentiva un borbottar di tuoni, profondo, come tronco, 
irresoluto; nè, tendendo Torecchio, avreste saputo distingnere da 
che parte venisse; o avreste potuto crederlo un correr lontano 
di carri, che si fermassero improvvisamente. Non si vedeva, nelle 

campagne d'inforno, moversi un ramo d'albero, nè un iiccello 
andarvisi a posare, o staccarsene: solo Ia rondine, comparendo 

subitamente di sopra il tetto dei recinto, sdrucciolava in giü con 
Tali tese, come per rasentare il terreno dei campo; ma sbigot- 
tita da (piei brulichio, risaliva rapidamente, e fuggiva. Era uno 
di que' tempi, in cui, tra una compagnia di viandanti non c'è 
nessuno che nmipa il silenzio; e il cacciatore cammina pensieroso, 

con Io sguardo a terra; e Ia villana, zappando nel campo, smette 

(II cantare, senza avvedersene; di que' tempi forieri delia bur- 
rasca, in cui la natura, come inmiota al di fuori, e agitata da 
un travaglio interno, par che opprinia ogni vivente,' e aggiunga 

non so quale gravezza a ogni operazione, alFozio, alFesistenza 

stessa. Ma in quel luogo destinato jier sè al patire e al morire, 
si vedeva Tuomo già alie prese col imile soccombere alia nuova 

op|)ressione; si vedevan centinaia e centinaia peggiorar preci- 
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pitosaniente; e insieme, Tultima lotta era piíi aíTannosa, e nel- 
Taumenfo de' dolori, i gemiti piíi soffogati: nè forse su qiiel 
liiogo (li miserie era ancor passata iin'()ra cnidele al par di 
([ nesta. 

Già aveva il giovine girato iin bel [)ezzo, e sonza frutto, per 
(iuell'andirivieni di eapanne, (jiiando, nella varietà de' lameiiti 
e nella confusione dei mormorio, coniinciò a disfingiiere un mi- 
sto singolare di vagiti e di belati; fin (;he arrivò a lui assito 
scheggiato e scoiinesso, di dentro il quale veniva (piei suono 
straordinario. Mise iin occliio a nn largo spiraglio, tra diie asse, 
e vide un recinto con dentro eapanne sparse, e, cosi in (pielle, 
come nel piccol campo, non Ia solifa infemieria, ma banibinelli 
a giacere sopra materassine, o guanciali, o lenzoli distesi, o top- 
poni; e balie e altre donne in faccende; e, ciò clie piíi di tutto 
attraeva e fermava Io sguardo, ca|)re niescolate con (nielle, e 
fatte loro aiutanti: uno spedale (rinnocenti, qnale il luogo e il 
tempo potevan dai'lo. Era, dico, una cosa singolare a vedere al- 
cune di ([uelle bestie, ritte e (juiete sopra (juesto e (]uel bani- 
bino, dargli Ia poppa; e qualche altra accorrere a un vagito, 
come con senso mafcrno, e fcrniarsi presso il piccolo allievo, e 
procurar d'acconiodarcisi sopra, e belare, e dimenarsi, (piasi 
chiamando chi venisse in aiuto a tutfe due. 

Qua e là eran sedute balie con bambini al petto; alcune in 
tal alto d'amore, da far nascer dubbio nel riguardante, se fos- 
sero state attirate in (fuel luogo dalla paga, o da ([uella carità 
spontanea che va in cerca de' bisogni e de' dolori. Una di esse, 
tutta accorata, staccava dal suo petto esausto un mescbinello 
piangente, e andava tristamente cercando Ia bestia, che potesse 
far le sue veci. Un'altra guardava con ocdiio di compiacenza 
quello che le si era addormentato alia pop|)a, e baciatolo mol- 
lemente, andava in una capanna a posarlo siii' una materassina. 
Ma una terza, abbandonando il suo petto al lattanle straniero, 
con una cerfaria però non di trascuranza, ma di preoccupazionp, 
guardava fisso il cielo: a che pensava essa, in queiratto, con 
quello sguardo, se non a un nato dalle sue viseere, che, forse 
poco prima, aveva succhiato (piei petto, che forse c'era spirato 
sopra? Altre donne piü attem[)ate attendevano ad altri servizi. 
Una accorreva alie grida d'un bambino affamato, Io jjrendeva, 
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e Io portava viciiio a una capra che pascolava a un mucchio 
d'erba fresca, e glielo presentava alie poppe, gridando Tine- 
sperto animale e accarezzandolo insieme, afflnchè si prestasse 
(lolcemente airufizio. Qiiesta correva a prendere ua poverino, 
che una capra tutfintenta a allattarne un altro, pestava con 
una zampa: quella portava in qua e in là il suo, ninnandolo, 
cercando, ora d'addormentarlo col canto, ora d'acquietarlo con 

dolci |)arole, chiamandolo con un nome ch'essa medesima gli 
aveva niesso. Arrivò in (juel punto un cappuccino con Ia barba 
biancliissinui, [)ortando due bambini strillanti, uno per l)raccio, 
raccolíi allora vfcino alie madri spirate; e una donna corse a 
riceverli, e andava guardando Ira Ia brigata e nel gregge, per 
trovar súbito chi tenesse lor luogo di madre. 

Piü (Puna volta il giovine, spinto da quello ch'era il primo, e 
il piíi forte de' suoi pensieri, s'era staccato dallo spiraglio per 
andarsene; e í)oi ci aveva rimesso Tocchio, per guardare an- 
cora un momento. 
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Levatosi di li finalmeiile, aiulò costeggiando Tassito, fui che 
im miiccliietto di capanne appoggiate a quello, Io costrinse a 
voltare. Ando allora liingo le caj)anne, con Ia mira dl riguada- 
gnar Tassito, d'andai' fino alia fine di quello, e scoprir paese 
nuovo. Ora, nientre guardava innanzi, per studiar Ia strada, 
un' api)arizione repentina, passeggiera, istantanea, gli feri Io 
sguardo, e gli mise Tanimo sottosopra. Vide, a un cento passi 
di distanza, passare e perdersi sul)it() tra le baracclie un cap- 
piiccino, un rappuccino clie, anolie cosi da lontano e cosi di fuga, 
aveva tutto Taiidare, tutto il fare, tutta Ia forma dei |)adre Cri- 
sfoforo. dou Ia snania clio potete i)ensaro, corse verso (juella 

parte; e li, a girare, a cercare, innanzi, indietro, denti'o e fuori, 
per ([upgli andirivieni, tanto che rivide, con altrettanta gioia, 
([iiella forma, (piel frate medesimo; Io vide poco lontano, che, 
scostandosi da una caldaia, andava, con uiui s(vdella in mano, 
verso una capaiina; |)oi Io vide sedersi sulTuscio di qnella, fare 
un segno di croce suila scodella che teneva dinanzi; e, guar- 
dando intoi'no, come uno che stia sempre alTerta, mettersi a 

mangiare. Kra projjrio il padi'e (".ristoforo. 
La storia dei (juale, dal i)unto che rahhiam perduto di vista, 

tino a ([uesfincontro, sarà raccontata in due parole. Non s'era 
mai mosso da Uimini, nò aveva pensato a moversene, se non 

([uando Ia peste scoppiata in Milano gli offri occasione di ciò 
che aveva semjjre tanto desiderato, di dar Ia sua vita per il pros- 
simo. lM'cgò, con grancristanza, d'esserci richiamato, per assi- 

stere e servire gli appestati. II conte zio era morto; e dei resto 
c'era jilíi hisogno d'infei'mieri che di politici: sicchè fu esaudito 
senza diflicoltj. Veiuie súbito a .Milano; entro nel lazzeretto; e 
c'era da circa tre mesi. 

Ma Ia consolazione di Menzo nel ritrovare il suo huon frate, 
non fu intera ne|)pure iMi momento: nelTatto stesso d'ac(;ertarsi 

ch'eia lui, dovette vedere (juanfera nuitato. 11 portamento curvo 
e stentato; il viso scarno o smorto; e in tutto si vedeva una 

natura esausta, una caine rotta e cadente, che s'aiutava e si 

sorreggeva, ogni momento, con uno sforzo delTanimo. 
Andava anche lui fissando Io sguardo nel giovine che veniva 

verso di lui, e che, col gesto, nt)n osando con Ia voce, cercava 
di farsi distingrere e i'iconoscere. (( Oh padre ("-ristoforo! » disse 

li 
C' '■ 

• <% 

ji' - A. '*1^ 
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poi, quando gli fii vicino da poter esser seiitito seiiza alzar Ia 
voce. 

((Tu qui! » disse il frate, posando in terra Ia scodella, e al- 
zandosi da sedere. 

(( Come sta, padre? come sta? » 
(( Meglio di tanti poverini che tu vedi qui,» rispose 11 frate; 

e Ia sua voce era fioca, cupa, mutata come tutto 11 resto. L'oc- 
chlo soltanto era quello dl prima, e un non so clie plü vivo e 
plíi splendido; quasl Ia carltà, subllmata neirestremo deiropera, 
ed esultante di sentirsl viclna al suo principio, cl rimettesse un 
fuoco plü ardente e piü ])uro dl (luello clie rinfermità cl andava 
a poco a poco spegnendo. 

(( Ma tu, )) prosegulva, « come sei qui? percliè vienl cosi ad 
affrontar ia peste? » 

« L'lio avuta, grazie al cielo. Vengo... a cercar dl... Lucla. )> 

« Liicia! è qui Lúcia? » 
«È qui: almeno spero in Dio che cl sla ancora.'» 

« È tua moglie? » 
(( Oh caro padre! no che non è mia moglie. Non sa nulla di 

tutto (juelio che è accaduto? » 
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u No, figliuolo: (Ia che Dio in'híi alloiitanato cJa voi altri, io 
iion n'ho saputo piu iiiilla; ma ora clfEgli mi ti manda, (Uco 
Ia verità che desidero moito di saperne. Ma... e il bando? » 

(( Le sa (lunque, le cose che m'hanno fafto? »' 
(( Ma tu, che avevi fatto? » 
(( Senta; se volessi dire d'aver avuto giudizio, qnel giorno in 

Milano, direi una bugia; ma cattive azioni noii n'lio fatte punto. » 
« Te Io credo, e Io credevo anche prima. » 
<( Ora (huique le potrò dir tutto. » 
«Aspetta, » disse il frate; e andato alcuni pa.ssi fuor deihi 

capanna, chiamò: <( pa(h-e Vittore! » Dopo (jualche momento, com- 
I)arve un giovine cappucciiio, ai quale disse: i< fatemi hi carità, 
padi'e Vittore, di guardare anche per me, a (juesti no.stri pove- 
rini, intanto ch'io me ne sto ritirato; e se alcuno però mi vo- 
lesse, chiamatemi. Quel tale principalmente! .se mai desse il i)iii 
piccolo .segno di tornare in sè, avvi.satemi súbito, per carità. » 

« Non dubitate, » rispose il giovine; e il vecchio, tornato verso 
llenzo, (í entriamo (pii, » gli disse. «Ma...» soggiunse súbito, 
fermandosi, ((tu mi i)ari ben ritinito: devi aver bi.sogiio di man- 
giare. » 

(( È vero,» (li.sse Henzo; (( oi'a che lei mi ci fa pensare, mi 
ricordo che .sono ancora digiuno. » 

«Aspetta,» (lis,se il frate; e, pre.sa un'altra scodella, Tandò 
a empire alia caldaia: tornato, Ia diede, con un cucchiaio, a 
ilenzo; Io fece .seder su un .saccone che gli .serviva da leito; i)oi 
andò a una botte ch'era in un canto, e ne spilh) un bicchier di 
vino, che mise sur un tavolino, davanti al suo convitato; riprese 
(juindi Ia sua .scodella, e si mise a .sedere accanto a lui. 

(( Oh padre (Iristoforo! » disse Uenzo: ((tocca a lei a far co- 
deste cose? Ma già lei è sempre quel medesimo. I^a ringrazio 
proprio di cuore. » 

((Non ringraziar me, » disse il frate: (( è roba de' poveri; ma 
anche tu .sei un povero, in ([uesto momento. Ora dimmi quello 
che non .so, dimmi di ([uella nostra poverina; e cerca di spic- 
ciarti; chè c'è poco tempo, e molto da faro, come tu vedi. » 

Renzo principio, tra una cucchiaiata e Taltra, Ia storia di Lú- 
cia: com'era stata ricoverata nel monastero di Monza, come ra- 
pita... .\ll'immagine di tali patimenti e di tali pericoli, al pen- 
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siero (Fessere stato lui qiiello che aveva iiulirizzata iii quel liiogo 
Ia povera iiinocente, il biion frate rimase seiiza fiato; ma Io ri- 
prese súbito, senteiulo coni'era stata miiahilmeiite liberata, resa 
alia madre, e allogata da (juesta pre.sso a donna Prassede. 

((Ora le raccoiiterò di me,)' prosegui llenzo; e raccontò in 
siiccinto Ia gioniata di Milaiio, Ia fuga; e come era sempre stato 
lontaiu) da casa, e ora, esseudo ogni cosa sottosopra, s'era ar- 
riscliiato (randarci; cx)me uoii ci aveva trovato Agnese; come iii 
iMilaiio aveva saputo clie Lúcia era al lazzeretto. <( E son qui, » 
(íouchise, ((.son (jui a cercaria, a vedor se è viva, e se... mi 
vuole ancora... perchè... alie volte... » 

(( Ma, >> domando il frate, ((liai ([ualclie indizio dove sia stata 
nie.s.sa, (|uando ci sia venuta? » 

(( Niente, caro padre: niente .se non che è qui, se pur Ia c'è, 
che Dio voglia! » 

(( Oh j)overino! ma che i'icerclie hai tu linora fatte qui? » 
I « Ho girato e rigirato; ma, tra Taltre cose, noa ho mai visto 
(|uasi alti'0 che uomini. Ho l)en pensato che le donne devono 
essere iii un luogo a parte, ma non ci .sono mai potuto arrivare; 
se è cosi, ora lei me Tinsegnerà. » 

((Non sai, figliuolo, che è proibito d'entrarci agH'u(miini che 
non ci abbiano (lualche incombenza? » 

(( Ebl)ene, cosa mi può accadere? » 
(( La regola è giusta e .santa, ligliuolo caro; e-se Ia (juantità 

e Ia gravezza de' guai non lascia che si possa faria osservar 
cou tutto il rigore, è una ragione (juesta perchè un galantnomo 
Ia trasgredisca? » 

((.Ma, padre (Iristofoio! » disse Renzo; ((Lúcia doveva e.s.ser 
mia moglie; lei sa come siamo stati separati; son venti mesi 
che patisco, e ho ])azienza; son venuto íin (pii, a ri.schio di tante 
cose. Tuna peggio deiraltra, o ora... » 

(( iNon .so cosa dire, » ripreso il frate, rispondendo ])iuttosto 
a' suoi i)ensieri che alie parole dei giovine; ((tu vai con buona 
intenzione; e i)iacesse a Dio che tntti quelli che hanno libero 
Tacces.so in (juel luogo, ci si comporta.s.sero come jiosso iidarmi 
che fai'ai tu. Dio, il ([uale certamente benedice (jue-sta tua per- 
■soveranza (ralTetto, (|ue.sta tua fedeltà in volere e in cercare 
colei clTEgli faveva data; Dio, che è piíi rigoro.so degli uomini, 

I riiOMEssi srusi. üis//. 89.^ 
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ina piü iiidulgeiite, noii vorrà guardare a (iiiel che ci possa es- 
sere (rirregolare in codesto tuo modo di cercaria. Ricordati solo, 
che, delia tua coiidotta in. qiiel liiogo, avremo a render conto 
tiitfe (lue; agli uoniini facilmente no, ma a Dio senza dubbio. 
Vien (jui. )) In cosi dire, s'alzò, e nel medesimo tempo anclie 
llenzo; il (jiiale, non lasciando di dar retfa alie sue parole, s'era 
intanto consigliato tra sè di non parlare, come s'era proposto 
prima, di (juella tal promessa di Lúcia. — Se sente anche quc- 
sto, — aveva pensato, — mi fa deiraltre dinicoltà sicuro. O 

ia trovo; e .saremo sem|)re a tempo a di.scori'erne; o... e allora! 

clie .serve? — 

Tiratolo sulTuscio delia capanna, cli'era a .settentrione, il frato 

ri[)rese: ((Senti; il nosiro í)adre Kelice, che è il presidente (|ui 
dei lazzeretto, conduce oggi a far Ia (|uarantina altrove i pochi 
giuiriti che ci sono. Tu vedi ([uella chie.sa li nel mezzo... » t>, 
alzando Ia nuuio scarna e tremolante, indicava a sinistra nol- 

Taiia forbida Ia cupola delia cap|)ella, che torreggiava sopra le 
miserabili tende; e pro.segui: (( là intorno si vamio ora radunando. 
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I)er uscire iii processioiie dalla porta per Ia quale tu devi es- 

sere enti'ato. » 
« Ah! era per questo dunque, che lavoravano a sbrattare Ia 

strada. » 
(( Per ra[)[)unto: e tu devi aiiclie aver sentito qualche tocco 

(li (juella campana. » 
((iN'lio sentito uno. )> 
<( Era il secondo: al terzo saran tutti radunati: il padre Feliee 

fará loro un piccolo discorso; e poi s'avvierà con loro. Tu, a 

qiiel tocco, i)ortati là; cerca di metterti dietro quella gente, da 
una parte delia strada, dove, senza disturbare, nè dar neiroc- 
cliio, tu possa vederli passare; e vedi... vedi... se Ia ci fosse. Se 
Dio non ha voluto che Ia ci sia; quella parte, » e alzò di nuovo 
Ia mano, accennando il lato deiredifizio che avevan dirimpetto; 
<1 quella parte delia fabbrica, e una parte dei terreno che è li 
davanti, è assegnata alie donne. Vedrai uno stecconato che di- 
vide (juesto da quel (juartiere, ma in certi luoghi interrotto, in 
altri ai)erto, sicchè non troverai diíTicoltà ])er entraie. Dentro 
poi, non faceiido tu nulla che dia ombra a nessuno, nessuno 

])roi)al)ilmente non dirá nulla a te. Se però ti si facesse (pialche 
ostacolo, di'che il padre Cristoforo da ti conosce, e rendera 

conto di te. Cercala li; cercala con fiducia e... con rassegna- 

zione. Perchè, ricordati che non è poco ciò che tu sei venuto a 
cei'car (pii; tu chiedi una persona viva al lazzeretto! Sai tu quante 
volte io ho veduto riimovarsi (juesto mio povero popolo! quanti 
ne ho veduti portar via! quanti jjochi uscire!... Ya pre])arato a 
fare un sacritizio... 

(( Già; intendo anclfio, » interruppe Renzo stravolgendo gli oc- 
chi, e cambiandosi tutto in vi.so; ((intendo! Vo: guarderò, cer- 

cherò, in un luogo, neiraltro, e poi ancora, per tutto il lazzeretto, 

in lungo e in largo... e se non Ia trovo!... » 
(( Se non Ia trovi? » disse il frate, con un'aria di serietà e 

d'aspettativa, e con uno sguardo che ammoniva. 
Ma Renzo, a cui Ia rabbia riaccesa dalfidea di quel dubbio 

aveva fatto perdere il hime degli occhi, ripetè e seguitò: <( se 
non Ia trovo, vedrò di trovare qualchedun altro. O in Milano, 

o nel suo scellerato palazzo, o in capo al mondo, o a casa dei 

diavolo, Io troven) (jnel furfante che ci ha separati; quel bir- 
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hoiie che, se iioii fosse stato liii, Ijicia sar('l)l)e mia, da veiiti 
ine.si; e se eravanio destinati a niorire, alnieno sarenimo morti 
iiisieine. Se c'è ancora colui, Io troverò... » 

<( lleiizo! » disse il frate, afferi'aiidolo ])er iin braccio, e giiar- 
daiidolo anoor piíi sevei'anieiite. 

(i E se Io trovo, » coiitimiò Reiizo, cieeo affatto dalia collera, 
(( se ia peste noii lia già fatfo giiistizia... Non è piíi il tempo 
clie im j)ollrone, eo' siioi liravi (rintorno, possa metter Ia gente 
alia dispei'azione, e riderseiie: è veimto nii tempo che gli uomiiii 
s'ineontriiio a viso a viso: e... Ia farò io Ia giustizia! » 

« Sciagurato! » gridò il padre (Iristoforo, con una voee clie 
aveva ripresa tntta Tantica pienpzza e sonorità: «sciagurato!» 
e Ia sua testa cadente sul |)etto s'era sollevata; le gote si colo- 
rivano delFantica vita; e il fuoco degli occhi aveva un non so 
clie (li terrihile. <( (liiarda, sciagurato! » K mentre con una mano 

stringeva e scoteva forte il braccio di Henzo, girava Taltra da- 
vanti a sè, accennaiido (luaiito piu poteva delia dolorosa scena 
airintoino. « (iiiaida clii è ('.oliii che gastiga! Colui che giudica, 
e non è giudicato! ('.oliii clie llagella e che perdona! Ma tu, verme 
delia terra, tu vuoi far giustizia! Tu Io sai, tu. ((uale sia Ia 
giustizia! Va, sííiagurato, vattene! Io, speravo... si, lio sperato 
che, prima delia mia inoile, i)io m'avrebbe data (piesta conso- 
lazione di sentir che Ia mia povera Lúcia fosse viva: forse di 
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vederla, e di seiitirmi pronietter da lei clie rivolgerebbe una pre- 
gliiera là vei'S() (piella fossa dov'io sarò. Va, tu m'liai levata Ia 
mia speranza. Dio iion i'ha lasciata in terra per te; e tu, certo, 
non liai Tardire di crederti degno clie Dio pensi a consolarti. 
Avrà pensato a lei, [)er('hè lei è una di qiiclle anime a cui son 
riservate le oonsolazioni eterne. Vai non lio ])iü tempo di darti 
retta. » 

K cosi (licendo, rigettò da sè il braccio di Uenzo, e si mosse 
verso una eapanna (Tinfermi. 

« Ali padre! » disse Uenzo, andandogli dietro in atto suppli- 
chevole: « mi vuol mandar via in questa maniera? » 

« dome! » riprese, oon voce non meno severa, il cappuccino. 
(( Ardiresti tu di pretendere ch'io rubassi il tempo a questi af- 
ílitti, i (piali as|)ettan() cirio parli loro dei perdono di Dio, per 
aseoltar le tiie vikú di rabbia, i tuoi proponimenti di vendetta? TMio 
ascoltato (piando tu cliiedevi consolazione e aiuto; lio lasciata 
Ia carità ))er Ia carità; ma ora tu liai Ia tua vendetta in cuore; 
clie vuol da me? valtene. Ne lio visti morire (pii degli offesi clie 
perdonavano; degli offensori clie genievaiio di non potersi umi- 
liare davanti airoíTeso: lio ])ianto con gli uni e con gli altri; 
ma con te clie lio da fare? » 

i< Ali gli perdono! gli perdono davvero, gli perdono per sem- 
pre! )i esclaniò il giovine. 

" líenzo! » disse, con una serietà piíi tranquilla, il frate: « pen- 
sa(!i; e diinnii un i)oco (juante volte gli liai jierdonato. » 

K, stato alquanto senza ricever risposta, tutfa un tratto ab- 
bassò il capo, e, con voce cui)a e lenta, riprese; «tu sai percliè 
io porto (iuest'al)ito. » 

llenzo esitava. 
<1 Tu Io sai! » riprese il veccliio. 
K Lo so, » rispose líenzo. 
« Ho odiato aiicli'io; io, clie t'lio ripreso |)er un i)ensiero, per 

una parola, riicmio cirio odiavo cordialmente, clie odiavo da gran 
tem|)o, io riio ucciso. » 

« Si, ma un pre|)otente, uno di (juelli... » 
« Zitto! » intoi'ruppe il frate; <i credi tu che, se ci fosse una 

buoiia ragione, io non Tavrei trovata in trenfanni? Ah! s'io 
potessi ora metterti in cuore il sentimento cbe dopo lio avuto 
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sempre, e clie ho ancora, per ruorno oh'i() odiavo! S'io i)otessi! 
io? nui Dio Io può: Egli Io faccia!... Senti, Uenzo; Egli ti viiol 
piii l)ene di (juel clie te ne viioi tu: tu liai potuto niacchinar 
Ia vendetta; nia egli iia abbastanzíi forza e abbastanza miseri- 
córdia per impediilela; ti fa una grazia di cui (jualchedun altio 
era troppo indegno. Tu sai, tu Tiiai detto tante volte, c.h'Egli 
può fennar Ia mano d'un prepotente; ma sappi che può anclie 
fermar quella crun vendicativo. E percliè sei povero, percliè sei 
offeso, credi tu cli'Egli non possa difendere contro di te un uomo 
che ha creato a sua iimnagine? Credi tu ch'Egli ti lascerebhe 
fare tiitto (juello che vuoi? No! ma sai tu cosa puoi fare? Puoi 
odiare, e perderti; puoi, con un tuo sentimento, allontanar da 
te ogni benedizione. PercJiè, in qualunífue maniera fandassero 
le cose, (lualunque fortuna tu avessi, tien per c^rto che tutto sarà 
gastigo, flnchè tu non abbia perdonato in maniera da non poter 
mai piii dire: io gli perdono. » 

<( Si, si, » disse Uenzo, tutto commosso, e tutto confuso: (( ca- 
pisco che non gli avevo niai perdonato davvero; capisco che ho 
parlato da bestia, e non da cristiano: e ora, con Ia grazia dei 
Signore, si, gli perdono proprio di cuore. » 

<( E se tu Io vedessi?» 
(( Pregherei il Signore di dar pazienza a me, e di tocí^are il 

cuore a lui. » 
« Ti ricorderesti che il Signore non ci ha detto di |)erdonai'e 
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a' uüstri iiemici, ci lia detto d'aniarli? Ti rieorderesti cli'Egli 
Io lia amato a segno di niorir [ler lui? » 

« Si, col suo aiuto. » 
<( Kl)l)eiie, vieiii con me. Uai detto; Io troverò; Io troverai. 

N ieiii, e vedrai con clii tu potevi tener odio, a ohi potevi desi- 

dorai' dei inale, volergiiene fare, sopra clie vita tu volevi far 

da iiadroiie. » 

K, presa Ia mano di lienzo, e stretiala come avrebbe ])otuto 

fare uii giovine sano, si mosse. Quollo, senza osar di domandar 
aitro, gli ando dietro. 

Dopo poclii passi, il frate si fermò vicino alTapertura d'una 

capanna, llssò gli occlii in viso a Henzo, oon un misto di gra- 
vita e di tenerezza; e Io condusse dentro. 
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I.a prima eosu clie si vedeva, nell'eiitrare, ei'a iin iiiferino se- 
(liito sulla paglia nel fondo; iiii infernio però noi» aggi^avato, o 
clio aiizi poteva parer vicino alia convalesceiiza: il (jiiale, visto 
il padre, tenteimò Ia testa, come aocennando di no: il padre 
abbassò Ia sua, ooii iin atto di tristezza e di rassegnazione. Uenzo 
intantü, girando, con una curiosità iiiíjuieta, Io sguardo siigli 
altri oggetti, vide tre o (luattro infermi, ne distinse uno da una 
[)arte sur una materassa, involfato in un lenzolo, con una cappa 
signorile indosso, a guisa di coperta: Io fissò, riconobbe don 
l{odrigo, e fece un j)ass() indietro; ma il frate, facendogli di 
nuovo sentir fortemente Ia mano con cui Io teneva, Io tiro ap|)iè 
dol covile, e, stesavi sopra Taltra mano, accennava col dito 
ruomo che vi giaceva. 

wStava Tinfelice, inunoto; spalancati gli occhi, ma senz;i sguar- - 
do; |)allido il viso e sparso di macchie nere; nere ed enfiate Io 
lahhra: Tavroste detto il viso d'un cadavere, se una contrazione 
violenta non avesse reso testimonio (Tuna vita tenace. II petto 
si SDlkvvava di (piando in (piando, con un respiro aíTannoso; Ia 
destra, fuor delia cai)pa, Io premeva vicino al cuore, con uno 
sti'ingere adunco delle dite, livide tutte, e sulla punta nere. 

(1 Tu vedi! » disse il frate, con voce bassa e grave. « Può es- 
ser gastigo, piiò esser miseiicordia. II sentimento che tu pi'o- 
vcrai ora |)er (|uest'uomo clie flia oíTeso, si; Io stesso senti- 
mento, il IMo, clio lu pure liai offeso, avrà per te in ([ucl giornt). 
Benedicil;-), e sei benedetto. Da (juattiH) gioini è (pii come tu Io 
vedi, senza dar segno di sentimento. Forse il Signore è pronto 
a concedergli un'ora di ravvedimento; ma voleva e.sserne pre- 
gato da te: forse vuole clie lu ne Io iireghi con quella innocente; 
forse serba Ia grazia alia tua sola preghiera, alia preghiera (run 
cuore aíllitto o rassegnato. Forse Ia salvezza di (juesfuouio e Ia 
tua (lii)ende ora da te, da un tuo sentimento di perdono, di com- 
passione... d'amore! » 

Tacípie; e, giunte Io mani, chino il viso s()i)ra di esse, e |)regò: 
IJenzo fece Io stesso. 

Frano da poclii momenti in (luella positura, ([uaiido scoccò Ia 
campana. Si mos.soro tutfe due, come di concerto: e uscirono. 
Xè Tuno fece domande, nè Taltro proteste: i loro visi parlavano. 

i< Va ora. » rinre.se il frate. « va preparato, sia a ricevere una 
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ííPíizia, sia a fare uii sacrifizio; a Iodar Dio, qualunque sia Te- 
sito (ielle tiie ricerclie. E qiialiiiique sia, vieni a darmene no- 
tizia; iioi lü lodeiemo insieme. » 

Qiii, seiiza dir altro, si separarono; iiiio torno doad'era ve- 
mito; Taltro s'avviò alia caijpella, olie noii era lontana piu d'iin 
conto passi. 

l PKOMtSSI SPIISI. DisTp. 90.' 
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Cl olii a\rol)lje mai deffo a Kenzo, ([iial- 

''''® f'1'C. iiPl forto (Tuna 
tal ricerca, al ('(jiniiiciar tle' mo- 

\ nuMili piíi (liil)l)i()si e piu decisivi, 

Jrffii' " " stiito diviso tra 
l.iicia o dou Kodri^o? Kppiire era 

: oosi; ([iiolla tl^nira era vomita a 
iniscliiar.si noii tiitte riminagini caro 

o lerribili clie Ia sporanza o il ti- 
; nioi'e gli inettovan davanfi a vicen- 

(Ia, iii (piol tra^itto; Io [jarole sen- 
^ tile a|)piè di (iiiel covile, si oaccia- 

vano tra i si e i no, oiid'ora ('onii)attiifa Ia sua monto: o noii 
poteva teniiinaro iiiia preghiora per Tosito folico dei ^Tan ci- 

mento, senza attaccarci (iiieila clio avova [)rinci|)iala là, o clie 
Io scocco delia campana aveva troncata. 

La cappolla ottanííolaro cho sorgo, elovata (ral(!uni scalini, nel 
mezzo dei lazzerotto, era, nelia sna costnizioiio primitiva, aperta 
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(Ia tlitti i lati, seiiz'altr() sostegno clie di pilastri e (li colonne, 
ima fal)l)i'i('a, ])er dir cosi, traforata: in ogni facciata im arco 
Ira diie intercoliiiiui; dentro girava uii portico intoriio a quella 
clie si dirobbe piii propriamente cliiesa, non composta clie d'otto 
arclii, risjjondenti a (luelli delle facciate, con so])ra nna cupola; 
(li maniera che Taltare eretto nel centro, poteva esser vediito da 
ogni tinestra delle stanze dei recinto, e qnasi da ogni pnnto dei 
campo. Ora, convertito Teditizio a tutt'altr'uso, i vani delle fac- 

(úate son nnn-ati; ma Tantica ossatln'a, rimasta intatta, indica 
(iliiaramente Tantico stato, e Tantica destinazione di qiiello. 

Uenzo s'era a|)pena avviato, che vide il padre Felice compa- 
rire nel jjortico delia ca])pella, e affacciarsi snlTarco di mezzo 
dei lato che gnarda verso Ia città; davanti al cpiale era radu- 



71C I PKOMESSI SPOSI 

iiatil lii (íoiiiitiva, al piano, iiella sti^ada di niozzo; o siil)il() dal 
suo conteí^no s'a('oorse clie aveva coniinciata Ia predica. 

(iirò per (jiielle viottole, |)er arrivare alia roda deiruditorio, 
come gli era stato siiggeiito. Arrivafoci, si fei'niò cheto cheio, 
Io scorse tiitto con Io sgiiardo: iita iioii vedeva di là alfro clie 
liii folto, direi (jiiasi iin selciato di teste. Nel niezzo, ce iTera 

' iiii certo numero (.'operte di fazzoletti, o di veli; in (|iiella parte 
íiccò piíi attentaiiiente gli occlii; ma, non arrivando a scoprirci 
dentro nidla di |)iii, gli alzò anclie liii dove tutti tenevan fissi i 
loro. Himase tocco e conipnnto dalla venerai)il figura dei pre- 
dicatore; e, con (jiiel clie gli poteva restar d'altenzione in un 
tal momeido (Taspeltativa, senti (|uesta parte dei solenne ra- 
gionamento. 

(( Diamo ini pensiero ai niille e niille clie sono usciti di là; » 
e, col dito alzato sopra Ia spalla, accennava dietro sè Ia porta 
che mette al cimitero detto di san Gregorio, il (juale allora era 
tutto, si può (lire, mui grau fossa: « diamo intorno ini'()ccliiata 
ai niille e mille elie rimangon (|ni, troppo incerti di dove sian 
per uscire; diamo un'occliiata a noi, cosi jiochi, che n'usciamo 
a salvamento. Benedetto il Signore! Ileiiedetto nelia giustizia, be- 
nedetto nelIa misericórdia! benedetto nelIa moite, benedetto iiella 
salute! benedetto in ([iiesta scelta che ha voliito far di noi! Oh! 
I)erchò Tlia voltito, tigliuoli, se non per serbarsi un piccol popolo 
corretto dairalilizione, e infervorato dalla gralitudine? se non a 
fine che, sentendo ora |)iu vivamente, che Ia vita è un suo dono, 
ne facoiamo ([uella stima che nierita una cosa data da I>ui, rim- 
pieghiamo neiropere che si |)ossono offrire a laii? se non a fine 
che Ia memória de' nostri patimenti ci renda compassionevoli e 
succorrevoli ai nosti^i iirossimi? Que.sti intanto. in c^tmjiagnia de' 
([uali abbiamo penato, sperato, tenuito; tra i (puili lasciamo de- 
gli amici, de' congiunti: e che tutti son |)oi finalmente nostri 
fratelli; (juelli tra (lue.sti, che ci vedranno [lassare in mezzo a 
loro, mentre forse riceveranno (|ualche soilievo nel pensare che 
(lualchetluno esce pur salvo di (lui, ricevano edilicazione dal no- 
stro contegno. Dio non voglia clie.possano vedere in noi una 
gioia rumorosa, una gioia mondana (Tavere scansata (luella morte, 
con Ia (|uale essi stanno ancor dibattendosi. Vedano che par- 
tiamo ringraziando per noi, e pregando per loro; e possan dire: 
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iuiche fiior di (iiii, ([iiesti si ricorderaniio di noi, continueranno 
a pregare per noi mesohini. C.ominciamo da qiiesto viaggio, da' 
[irinii passi clie siam i)er fare, una vita tutta di carità. Qiielli 
elie sono tornati neirantico vigore, diano un braccio fraterno ai 
liacclü; giovani, sostenete i vecchi; voi clie siete i'iinasti senza 
figliuoii, vedete, intorno a voi, quanti figliuoli rimasti senza pa- 
dre! siateio per ioro! E qnesta carità, ricoprendo i vostri ])ec- 
cati, raddoicirà anclie i vostri dolori. )> 

Qni un sordo niormorio di gemiti, un singhiozzio elie andava 
crescendo nelTadunanza, fu sospeso a un tratto, nel vedere il 
jjredicatore niettersi una corda al collo, e huttarsi in ginocchio; 
e si stava iii gran silenzio, aspettando (piei che fosse per dire. 

« Per me, » disse, <( e ])er tutti i miei compagni, clie, senza 
alcun nostro mérito, siamo stati scelti alfalto privilegio dí ser- 
vir C.risto in voi; io vi oliiedo umilmente perdono se non ab- 
iiiamo degnamente adempito un si gran ministero. Se Ia pigrizia, 
se rindocilità delia carne ci lia resi meno attenti alie vostre ne- 
cessita, men [)ronti alie vostre cliiamate; se unMngiusta impa- 
zienza, se un colpevol tédio ci ha fatti ([ualche volta compa- 
rirvi davanti con un volto annoiato e severo: se qualche volta 
il miserabile pensiero che voi aveste bisogno di noi,. ci ha por- 
tati a non trattarvi con tutta (juelfumiltà che si conveniva, se 
Ia nostra fragilità ci ha fatti trascorrere a qualche azione che 
vi sia stata di scandalo; pei'donateci! (k)si Dio rimetta a voi 
ogni vostro debito, e vi benedica. » E, fatio suirudienza un 
gran segno di croce, s'alz(). 

Noi al)biam poluto riferire, se non le precise parole, il senso 
aimeno, il tema di quelle che jiroferi davvero; ma Ia maniera 
con cui furon dette non è cosa da potersi descrivere. Era Ia 
maniera d'un uomo che chiamava privilegio (piello di servir gli 
appestati, |)erchè Io teneva i)er tale; che confessava di non averci 
degnamente corrisposto, j)erchè sentiva di non averci corrisposto 
degnamente; che (;hiedeva perdono, perchè era persuaso (faverne 
i)isogno. Ma Ia gente che s'era veduti (rintorno que' cappuccini 
non occupati d'alti() che di serviria, e tanti n'aveva veduti mo- 
rire, e (piello che parlava per tutti, sempre il primo alia fatica, 
come neirautorità, se non quando s'era trovato anche lui in tin 
di morte; pensate con clie singhiozzi, con che lagrime rispose 
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a tali parole. II mirabil fi'ate prese poi una grau croce cli'era 
appoggiata a un pilastro, se Ia iuall)erò davanti, lasciò sulPorlo 
(lei portico esteriore i sandali, scese gli scalini, e, tra Ia folia 
che gli fece rispettosameute lai'g(), s'avviò per niettersi alia te- 
sta (li essa. 

Reuzo, tutto lacrimoso, nè piíi uè nieuo che se fosse stato uuo 
(li (juelli a cui era chiesto (^uel singolare í)erdouo, si ritirí) anclie 
lui, e aiido a niettersi di fianco a una capanna; e stette li aspet- 
tando, niezzo nascosto, con Ia pei'sona indietro e Ia testa avanti, 
(!on gli occhi spalancati, con una gran i)alpitazi()n di cuore, ma 
insieme con una certa nuova e i)articolare fiducia, nata, cre(rio, 
dalla tenerezza che gli aveva isj)irata Ia predica, e Io spetta- 
colo delia tenerezza generale. 

Ed ecco arrivare il padre Felice, scalzo, con ijuella corda al 

collo, con (]ue]la lunga e pesante croce alzata; pallido e síuirno 
il viso, un viso (íhe spirava compunzione insieme e coraggio; a 
passo lento, ma risoluto, come di chi pensa soltanto a rispar- 
miare raltrui debolezza; e in tutto (íome un uomo a cui un di 
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piíi (li faticlu! e (li disagi desse Ia forza di sosteiiere i taiiti ne- 
cessari e inseparabili da ([iiel suo incarico. Súbito dopo liii, ve- 
nivaiio i fanoiiilli piíi grandiiii, sealzi una grau i)arte, ben pochi 
intoramente vesliti, chi affatto in camicia. Veiiivaii i)oi le doniie, 
tenendo (piasi tiitte per Ia mano una l)ambina, e cantando alter- 
nativamente ii Miserere; e il suono íiacco di (}uelle voei, 11 pai- 
lore e Ia languidezza di (lue' visi eran cose da occupar tutto di 
compassione ['animo di chimuiue si fosse trovato 11 come sem- 
plice spetfatore. Ma llenzo guardava, esaminava, di fila in fila, 
di viso ii\ vis», senza passarne uno; cliè Ia processione andava 
tanto adagio, da dargliene tutto 11 comodo. Passa e i)assa; guarda 
e guarda; semij)re inutilmente: dava (]ualclie occhlata di corsa 
alie file clie rimanevano ancora indietro: sono ormai poche: 
siamo airultima; sou i)assate tutte; fiiron tutti visi sconosciuti. 
(lon le braccia ciondoloni, e con Ia testa piégata sur una spalla, 
accompagní) con roccliio ([uella sclnera, mentre gli passava da- 

vanti (juella degli uomini. Una nuova attenzione, una nuova spe- 
ranza gli nacíiiie nel veder, dopo (piesti, c(miparire alcuni carri, 
su cui erano i convalescenti (^lie non erano ancora in istato di 
canuninare. Li le donne venivan rultime; e il trenó andava cosi 
adagio clie Uenzo potè ugualmente esaminarle tutte, senza clie 
gliene sfuggisse una. Ma elie? esamina 11 primo carro, 11 secondo. 
il terzo, e via discorrendo, sempre con Ia stessa riuscita, fino a 
ano, dietro al (juale non veniva |)iü che un altro cappuccino, 

con ini aspetto serio, e con un bastone in mano, come regola- 
tore delia comitiva. Era (juel ])adre Michele (>lie abbiam detto 
essere stato dato per comjjagno nel governo al padre Felice. 

(losl svani affatto ([uella cara speranza; e, andandosene, non 
solo porl(') via il conforto che aveva recato, ma, come accade le 
piii volte, la.scií) Tnomo in peggiore stato di prima. Ormai quel 

che ci i)()teva esser di meglio, era di trovar Lúcia ammalata. 
Piire, alTardore d'una speranza i)re.sente sottentrando (|uello dei 

timore crí^sciuto, il poverino s'attacc() con tutte le forze delfa- 
nimo a (luel tristo e debole filo; (nitrí) nella corsia, e s'incam- 

min() da (luelia parte di dove era veiuita Ia processione. Quando 

fii appiè delia cappella, and() a inginocchiarsi suirultimo sca- 
lino; e 11 fece a Dio una preghiera, o, per dir meglio, una con- 

fiisioiuí di parole arruffate, di frasi interrotte, d'esclamazioni. 
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(l'istaiizc, (li lanieiiti, (li proniessíí: uno di (|ue' discorsi (;lu> non 
si faiino agli iioniiiii, perchè non hanno abbastanza penetrazioníí 
l)er intenderli, nè pazienza per ascoltarli; non son f^randi abba- 
stanza per sentirne compassione senza disprezzo. . 

S'alz() ahiuanto |)ià rincorato; sii'» intorno alia ca|)pelia; si 
trovy nelTaltra corsia clie non aveva ancora veduta, e olie rin- 
sciva alTaltra porta; dopo poclti passi, vide Io stecconato di (Mii 
gli aveva jjarlato il frate, ma interrotto ([na e là, ap|)unto conu^ 
(jnesto aveva detto; entiò i)er nna di (inelle aperture, e si trovc) 
nel ([uartiere delle donne. Qnasi al |)rim() passo (Mie fece, vide 
in terra nn canipanello, di (jiielli che i monatti portavano a nn 
piede; gli venne in mente clie nn tale strnmento avi'ebbe potnto 
servirgii come di passapoHo là denti^o; Io prese, giiardc) se nes- 
snno Io gnai'(lava, e se Io legí) come nsavan (iiielli. E si mise 
siibito alia riceica, a (inella ricei'ca, clie. per Ia (piantità sola 
degli oggetti sarebbe stata lieramente gravosa, ([uan(ranche gli 
oggetti fossero stati tiitfaltri; comincií) a scorrer con rocclno, 
anzi a contemplar niiove misei'ie, cosi simili in parte alie già 
vediite, in parte cosi diverse: cliè, sotto Ia stessa calamità. era 
([ui un alti'0 [)atire. per dir c,osi, nn alti'() languire, nn altro la- 
mentarsi, im altro sopportare, nn altro compatirsi e soccorrersi 
a vicenda: era, in clii giiaidasse. im'alti'a |)ietà e un altio ri- 
brezzo. 

Aveva già fatto non so ([uanta strada, senza fi'utto e senza 
accidenti; ([uando si senti dietro le spalle un » oli! n una cliia- 
mata, clie pareva direita a lui. Si voltí) e vide, a una certa di- 
slaiiza, un commissario, clie alz() una mano, accennando proprio 
a lui, e gridando: « là nelle stanze. cliè c'è bisogno (i'aiuto: 
(jui s'(' tiiiito ora di sbrattare. » 

llenzo s'avvide siibito |)er chi veniva iir(\s(), e clie il cani|)a- 
nelio era Ia cagione deire(iuivoco: si diede delia bestia (Favor 
pensato solanicnte agrimpicei clie (|ueirins(>gna gli poteva scan- 
sare, e non a (|uelli che gli poleva tirare addosso: ma jiensíi 
iiello stesso tempo alia maniera di sbiigarsi súbito da colui. (lli 
tece replicatamente e in fretta un cenno col cap:), come per dire 
che aveva inteso, e clie ubbidiva: e si lev("> dalla sua vista, cac- 
ciaiulosi da una parte ti'a le ('apanne. 

Quando gli parve d'essere abbastanza lontano, pensí» anche a 
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lil)ei'ai'si (lalla causa dello scandolo; e, i)ei' far qiieiroperazione 
senz'essei'e osservato, andò a mettersi in uii piccolo spazio tra 
(lue capaiine olie si voltavaii, per dir cosi, Ia scliiena. Si china 
per levarsi il campaiiello, e stando cosi col capo appoggiato alia 
parete di paglia d'iiua delle capaime, gli vien da quella alFo- 
reccliio una voce... Oli cielo! è possibile? Tutta Ia sua anima è 
in (lueiroreccliio; Ia respirazione è sospesa... Si! si! è quella 
voce!... « Paura di clie? » diceva quella voce soave: « abbiam 
passato jjen altro clie un temporale. (-lii ci ha custodite finora, 
ci custodirà anche ade.s.sü. » 

Se Renzo non cacciò un urlo, non fu per timore di farsi scor- 
gere, fu perchè non n'ebbe il liato. Gli mancaron le ginocchia, 
gli s'appannò Ia vista: nia fu un primo momento; al secondo, 

era ritfo, piü desto, piu vigoroso di prima; in tre salti girò Ia 
capanna, fu sulTuscio, vide colei che aveva ])arlato, Ia vide le- 
vata, chinata sopra un lettuccio. Si volta essa al runjore; guarda, 
crode di travedere, di .sognare; guarda i)iü attenta, e grida: « oh 
Signor i)ene(letto! » 

íunesp1 12 13 14 15 16 17 18 19 
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« Liicia! v'lio trovata! vi trovo! siete proprio voi! siete viva! » 
esclaniò Ueiizo, avanzandosi, tutto tremaiite. 

« Oli Signor l)ene(letto! » replico, ancor piíi treniaiite, Lúcia: 
<( voi? clie cosa è (jiiesta! in clie inaniera? percliè? La i)este! » 

(( L'ho avilta. E voi...? » 
«Ah!... aiicirio. E di mia madre...?)) 
(( Non riio vi.sla, i)ercliè è a Pasturo; credo però che stia hene. 

-Ma voi... come .siete ancora pailida! come |)arete del)ole! Giia- 
i'ita però, siete guarita? n 

(III Signore m'ha voluto lasciare ancora (luaggiíi. .\h llenzo! 
perchè siete voi ([ui? » 

<( Percliè? )> disse llenzo avvicinandosele sempre pià; «mi do- 

mandate perchè? Pei'chò ci dovevo venire? Avete l)isogno che ve 
Io dica? (Ihi ho io a cui pensi? Non mi chianio piíi Henzo, io? 
Non siete pià Lúcia, voi? » 

(( Ah cosa dite! cosa dite! Ma non v'ha fatio .scrivere mia 

madre...? » 
«Si; pui' fro|)j)o m'lia fatto scrivere. Helie cose da fare .scri- 

vere a un povero di.sgraziato, trii)ohito. ramingo, a un giovine 
che, di.spetti ahiieuo, non ve n'aveva mai fatti! » 

« -Ma Punizo! Uenzo! giacchò sapevate... perchè venire? percliè? )> 
« Perchè venire? Oh l.u(;ia! perchè venire, mi dite? Dopo tante 

[)romesse! Non siam ])iíi noi? Non vi ricordate piíi? C.he cosa 
ci mancava? » 

« Oli Signore! » e.sciamò dolorosamente I.ucia, giungendo h' 

mani, e alzando gli occhi al cielo: «perchè non m'avete fatta 
ia gràzia di tirarmi a Voi...! Oh llenzo! cos'avele mai fatto? 
Ecco; Vominciavo a sperare che... col tempo... mi sarei dimen- 
ticata...)) 

« Belia .sj)eranza! l)eile co.se da dirmele proprio sul vi.so! » 
(( Ah, cos'avete fatto! E in (luesto luogo! tra (jue.ste mi.serie! 

tra ([iiesti spettacoii! (pii dove non si fa altro che morire, avetc 
[)oluto...! >> 

<( Quelli che moiono, hisogna pregare Iddio per loro, e spei'are 

che anderaimo in un huon luogo; ma non è giusto, nè anche 
per (piesto, che (luelli che vivono ahhiano a viver disperafi... » 

« Ma, lienzo! Uenzo! voi non pen.sate a ([uel che dite. Lna 

promessa alia .Madonna!... Un voto! » 

i 
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« I'] io vi (lico clie soa proniesse clie non contaii luilla. )> 
(( Oh Sigiiore! Cosa dite? Dove siete stato in questo tempo? 

(jOii chi avete trattato? Come parlate? » 
« Parlo (Ia huon cristiano; e delia Madonna penso meglio io 

clie voi; i)erchè credo clie noii vuol promesse in danno dei pros- 
simo. Se Ia Madoniia avesse parlato, oli, allora! Ma cos'è stato? 
una vosfra idea. Sapete cosa dovete promettere alia Madonna? 
Promettetele qlie Ia ])rima íiglia clie avremo, le nietteremo nome 
Maria: chè questo son qiii anch'io a prometterlo: queste son 
cose clie fanno ben ])iii onore alia Madonna: (]ueste son divo- 
zioni clie lianno piii costrntto, e non portan danno a nessimo. » 

<( No, no; non dite cosi: non sapete quello clie vi dite: non 
Io saiiete voi cosa sia fare un voto: non ci siete stato voi in (luel 
caso: non avete provato. Andate, andate, per amor dei cielo! » 

E si scostò impetuosamente da lui, tornando verso il lettuccio. 
(( Liicia! » disse Uenzo, senza moversi: « ditemi almeno, di- 

temi: se non fosse (juesta ragione... saresle Ia stessa ])er me? » 
« Uomo senza cuore! » rispose Lúcia, voltandosi, e rattenendo 

a sfento le lacrime: « ([uando m'aveste fatte dir delle parole imi- 
tili, delle parole che mi farebbero male, delle parole clie sareb- 
bero forse peccati, sareste contento? Andate, oli andate! dimen- 

ticatcvi (li me; si vede clie non eravamo destinati! Ci rivedremo 
lassíi: già non ci si deve star molto in questo mondo. Andate; 
cerca le di far sapere a mia madre che son guarita, che anche 
(jiii Dio ni'ha sempre assistita, che ho trovato un'anima buona, 

(luesta bivava donna, che mi fa da madre; ditele che spero che 
lei sarà preservata da questo male., e che ci i'ivedremo quando 
Dio vorrà, e come vorrà... Andate, iier amor dei cielo, e non 

pensate a me... se non quando pregherete il Sigiiore. » 
K, (íome chi non ha piü altro da dire, nè \uoí sentir altro, 

come chi vuol sottrarsi a un pericolo, si ritirò ancor piíi vicino 
al lettuccio, dov'era Ia donna di cui aveva parlato. 

« Sentite, Lúcia, sentitc! » disse Renzo, senza però accostar- 

sele di [liü. 

<( No, no; andate per (larità! » 

«Sentite; il padre Cristoforo... » 
« Che? » 

II È (pii. » 
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(( Qiii? dove? dome Io sapete? 
(( Gli ho parlato poco fa; sono stato mi pezzo oon liii: e im 

religioso delia sua (jualità, mi pare... » 
(( È quil per assistere i jioveri appe.stati, siouro. Ma lui? Tlia 

avilta Ia peste? » 
(( Ah Lúcia! ho paura, ho paura pur troppo... » e mentre llenzo 

esitava cosi a i)roferir Ia parola dolorosa per lui, e che doveva 
esserlo tanto a Lúcia, (|uesta s'era staccata di nuovo dal lettuc- 
cio, e si ravvicinava a lui: k ho paura clie Tabhia adesso! » 

<( Oh povero sanfuomol Ma cosa dico, povor'uonu)? Poveri noi! 
(]om'è? è a letto? è assistito? » 

<( È levato, gira, assiste gli altri; ma se Io vedeste, che co- 
lore che ha, come si regge! Se ii'è visti tanti e tanti, che pur 
troppo... non si sbaglia! » 

(( Oh poveri noi! E è proprio (pii! » 
<( Qui, e poco lontano; poco i)iü che da casa vostra a casa 

mia... se vi ricordate...! » 
(( Oh Vergine santissima! » 
<( Hene, poco piíi. E pensate se abbiam parlato di voi! M'ha 

(letto delle cose... E se sapeste cx)sa m'ha fatto vedere! Senti- 
rete; ma ora voglio cominciare a dirvi ([uel che m'ha detto prima, 
lui, con Ia sua pro|)ria bocca. M'ha detto che facevo bene a ve- 
nirvi a cercare, e che al Signore gli piace clie uii giovine tratti 
cosi, e m'avrel)l)c aiufato a far che vi trova.ssi; come è proprio 
stato Ia verità: ma già è un santo. Sicchè, vedete!» 

(( Ma-, se ha i)arlato cosi, è perchè lui non .sa... » 
« (lhe volele che sappia lui delle case che avete fatto voi di 

vostra testa, senza regola, e senza il parere di nessuno? Un bra- 
v'uümo, un uomo di giudizio, como è lui, non va a pen.sar cose 
di (jue.sta .sorte. .Ma (luel che n>'ha fatto vedere! » E ipii raccontò ia 
visita fatta a (piella capanna: Liicia, (luantuiuiue i siioi sensi e il 
suo animo, ave.ssero, in quel soggiorno, dovuto avvezzarei alie jiiii 
forti irnpressioni, stava tutta coni|)re.sa (Torrore e di compa.ssione. 

t< E anche li, » piusegui Henzo, « ha parlato da santo: ha detto 
che il Signoi'e for.se ha destinato di far Ia grazia a (|uel meschi- 
110... (ora non potrei [iroprio dargli un altro nome)... che aspetta 
di {)renderlo in un buon puiito; ma viiole che noi preghiamo in- 
sieme iK!r lui... Insieme! avete inte.so? » 
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"SI, si; Io pregheremo, ognimo dove il Signore ci temi: le 
orazioni le sa mettere insieme Lui. » 

« Ma se vi dioo le sue parole...! » 
<( Ma Renzo, lui non sa... » 
<( Ma non capite che, quando è un santo clie parla, è ii Si- 

gnore che Io fa parlare? e che non avrebbe parlato cosi, se non 
(lovesse esser proprio cosi... E Tanima di quel poverino? [o ho 
bensi [)regato, e pregherò per lui: di cuore lio pregato, i)roprio 
come se fosse stato per un mio fratello. Ma come volete che stia 
nel mondo di là, il ])overino, se di qua non s'accomoda questa 
cosa, se non è disfatto il male che ha fatto lui? Che se voi in- 
tendete Ia ragione, allora tutto è come prima: (}uel che è stato 
è stato: lui ha fatto Ia sua i)enitenza di qua... » 

K No, I{enzo, no. 11 Signore non vuole che facciamo dei male, 
per far Lui misericórdia. Lasciate fare a Lui, jier questo: noi, 
11 nostro dovere è di pregarlo. S'io fossi morta qnella notte, non 
gli avrebbe duiuiue potuto perdonare? E se non son morta, se 
.sono stata liberata... » 

(( E vostra madre, quella povera Agnese, che m'ha sempre vo- 
luto tanto bene, e che si struggeva tanto di vederci marito e mo- 
glie, non ve Tlia deito anche lei che l'è un'idea storta? Lei, che 
v'ha fatto intender Ia ragione anche delTaltre volte, perchè, in 
certe co.se, pen.sa piü giusto di voi... » 

(1 Mia madre! volete che mia madre mi desse il parei'e di man- 
care a un voto! Ma Uenzo, non siete in voi. » 

(( Oh! volete che ve Ia dica? Voi altre donne, que.ste cose non 
le potete sapere. 11 i)adre C-ristoforo m'ha detto che tornassi da 
lui a raccontargli .se v'avevo trovata. Vo: Io sentiremo: quel 
che dirá lui... » 

" Si, si; andate da ([uel sanfuomo; ditegli che j)rego per lui, 
e che proghi per me, che n'ho bisogno tanto tanto! Ma, per amor 
dei (!Íelo, per Tanima vostra, per Tanima mia, non venite piíi 
([ui, a farmi dei male, a... tentarmi. II padre (histoforo, hii sa- 
prà s])iegarvi le co.se, e farvi tornare in voi; lui vi fará mettere il 
cuore in pace. » 

(< 11 cuore in pace! Oh! (juesto, levatevelo dalla testa, (iià me 
Tavete falta .scrivere (]uesta i)arolaccia; e so io quel che m'ha 
fatto patire; e ora avete anche il cuore di dirmela. E io in vece 
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vi dico chiaro e tondo che il oiiore ia pace non Io inetterò inai. 
Voi volete dimenticarvi di nie; e io noa vo^ílio dimeaticarnii di 
voi. E vi ])roinetto, vedete, che, se aii fate perdere il giudizio, 
aoa Io racqaisto piíi. Al diavolo il mestiere, al diavolo Ia buoaa 
condotta! Vülete coadaaaaniii a essere arrabliiato per tiifta Ia vita; 
e da arrabbiato viverò... E ([uel disfíraziato! Lo sa il Sigaore se 
gli ho perdonato di ciiore; ma voi... Volete diinqne fanni peasare 
per tutta Ia vita che se aoa era lui...? Lúcia! avete detto ch'io 
vi dimoaticlii, ch'io vi diaientichi! ("onie devo fare? .V chi cre- 
dete ch'io peasassi ia tutto (piesto tempo?... E dopo taate cose! 
dopo taate proaiesse! (".osa vMio fatto io, dopo che ci siamo 
lasciati? Perchè ho i)atit(), aii trattate co.si? perohè ho avalo delle 
disgrazie? perchè Ia geate dei aioado aiMia per.segiiitato?, perchè 
ho passato taato tempo faori di ca.sa, tristo, loalaiio da voi? 
perchè, al primo laoaieato che ho i)otiit(), soa veauto a cer- 
carvi? )) 

Lúcia, (juaado il piaato le peraiise di foraiar jjarole, esclaaiò, 
giuageado di naovo le aiaai, e alzaado al oielo gli occhi pregai 
di lacrime: «o Vergine saatissiaia, aiutateaii voi! Voi .sapete che, 
dopo quella aotte, ua aioaieato coaie ([uesto aoa Tho aiai passato. 
.M'avete .soccorsa allora; soccorretemi aache adesso! » 

« Si, Lúcia; fate beae d'iavocar Ia Madoiuia; ma perchè volete 
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credere che Lei clie è tanto biioiui, Ia madre delle misericórdia, 
possa aver piacere dl farei patire... me almeno... per una parola 
scai)pata in un momento clie non sapevate (iiiello clie vi dicevate? 
Volete credere che v'abbia aiiitata allora, ])er lasciarci imbro- 
gliati dopo?... Se poi (luesta fosse una scusa; se ò cli'io vi sia 
venuto in odio... ditemelo... parlate cliiaro. » 

<( Per carità, Uenzo, i)er carità, per i vostri poveri morti, fmi- 
lela, linitela; non mi fate morire... Non sarebbe un buon mo- 
mento. Andate dal i)adre Cristoforo, raccomandatemi a lui, non 
tomate ])iu (iiii, non tomate ])iu qui. » 

«Yo; ma pensate se non voglio tornare! Tornerei se fosse in 
capo al mondo, tornerei. » E disparve. 

Lúcia andò a sedere, o ))iiittosto si lasciò cadere in terra, ac- 
canto al iettuccio; e, ap|)oggiata a (luello Ia testa, continuo a 

piangere diroKamente. La donna, clie íin allora era stata a occbi 
e orocclii aporfi, senza fiatare. domando cosa fosse queirappari- 
zione, (|uella contesa, ([uesto jjianto. Ma forse ii lettore domanda 
dal canto suo clii fosse coslei: e, per soddisfarlo, non ci vor- 
ranno, nè anclie ([iii, troppe parole. 

Kra un'agiafa mercantessa, di forse trenfanni. Xello spazio di 
poclii giorni, s'era visto morire in casa il marito e tutti i tigliuoli: 
(11 li a i)oco, venutale Ia peste anclie a lei, era stata trasportata 
al lazzeretto, e messa in ([iiella capannuccia, nel tem])o che Lúcia, 
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dopo avei' supei'ata, senza avvedcrsene, Ia fúria dei inale, e cani- 
biate, ugualniente senza avvedersene, piíi (íompagne, coniinciava 
a riaversi, e a toniare in sè; cliè, fiu dal principio delia nialattia, 
trovandosi ancora in casa di don Ferrante, era rinuista come in- 
sensata. La cajjanna non jjoteva contenere che due persone: e 
tra (lueste due, alllitte, derelitte, sbigottite, sole in tanta niolti- 
tiidine, ei'a presto nata un'intrinsichezza, iin'aíTezione, clie appena 
sarebbe i)otuta venire da nn lungo vivei'e insiemc. In poco tempo, 
Lúcia era stata in grado di j)otere aintar Taltra, che s'era trovata 
aggravatissima. ()i'a che (piesta pure era fuori di [)ericolo, si fa- 
cevano compagnia e coraggio e guardia a vicenda; s'eran i)ro- 
messe di non uscii' dal lazzeretto, se non insieme; e avevan i)resi 
altri concerti per non separarsi nei)pur dopo. La mercantessa 
che, avendo lasciata in custodia (Tun suo fratello commissario 
delia sanità. Ia casa e il fondaco e Ia cassa, tutto l)en fornito, era 
per trovarsi sola e trista padrona di molto pifi di (juel che le 

hisognasse per viver comodamente, voleva tener Lúcia con sè, 
come uiui íigliuola o una sorella. Lúcia aveva aderito, pensatc 
con che gratitudine per lei, e per Ia Providenza; ma .soltanto fin 
che potesse aver nuove di sua madre, e sapere, come sperava, Ia 
volontà di essa. Del re.sto, riservata com'era, nè delia promessa 

dello sposalizio, nè deiraltre sue avventure straordinarie, non 
aveva mai detta una [)arola. Ma ora, in nn cosi gran rihollimento 
(raffetti, aveva almen tanto i)isogno di sfogarsi, (pianto Taltra 
desiderio di sentire. K, stretta con tutfe due le mani Ia destra di 

lei. si mise súbito a .soddisfare alia domanda, senz'altro ritegno, 
che ([uello che le facevano i .singhiozzi. 

Ilenzo intanto trottava verso il (piartiere dei buon fratc. Con 

un po' di studio, e non .senza dover rifare qualche pezzetto di 
strada, gli riusci finalmente crarrivarci. Trovo Ia capaima; lui 
non ce Io trovo; ma, ronzando e cercando nel contorno, Io vide 

in una baracca, che, piegato a terra, e (puisi bocconi, stava con- 
fortando un moribondo. Si fermò li, aspettando in silenzio. Poco 

dopo, Io vide chiuder gli occhi a ([uel povei'ino, poi mottersi in 
ginocchio, fai' oiazione un momento, e alzarsi. .Mlora si mos.se, 

e gli andò tncontro. 
<( Oh!)) di.s.se il fi'ale, vistolo venire; « ebbene? » 
<( l.a c'è: riit) trovata! » 
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« lii olie stato? » 
» Guarita, o alnieiu) levata. » 
« Sia riiifíraziato il Signore! » 
<( Ma... » disse lleiizo, quando gli fu vicino da poter parlar 

sottovoce; « c'è un altro inil)roglio. » 
<( (losa c'è? » 
« Vogiio (lire clie... (íià lei Io sa come è buoiia quella povera 

giovine: ma alie volte è un po' fissa nelle sue idee. Dopo tante 

l)romesse, dojx) tutto ((uello clie sa anclie lei, ora dice clie non 
mi può s|)osare, [jerchè dieo, clie so io? che, quella notte delia 

l)aura, s'è scaldata Ia testa, e s'è, come a dire, votata alia Ma- 
donua. C.ose senza (;ostrutt(), ii'è vero? C.ose huone, chi lia ia 
scienza e íl fondanieiito da farle, ma per noi gente ordiiiaria, clie 
non sappiamo hene come si devon fare... n'è vero clie son cose 

clie non valgono? )> 
<( Dimnii: è molto lontana di (pn? » 

« Oli no: poclii passi di là dalla cíiiesa. » 
(( Aspettanii ([iii un momento, i> disse il frate: «e poi ci ande- 

remo insienie. » 

(( Vuol dii'e clie lei le fará inteiidere... » 
(( Non so iiulla, tigliuolo; liisogna cli'io senta lei. » 

<< (-ai)isco, » dis.se Uenzo, e stette con gli occlii flssi a terra, e 

1 PRO.MESSl Dis-p. 92.' 
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(!on kí hraccia iiicrociate sul petto, a niaslicarsi Ia sua iiicertezza, 
riniasta iiitera. II frate andò di nuovo iii cerca di, qiiel padre Vit- 
tore, Io i)regò di siipplire ancora per lui, entro nella sua capanna, 
n'usci con Ia sporta in hraccio, tornò da Henzo, gli disse: « an- 
diamo;» e andò innanzi, avviaiidosi a (juella tal capanna, dove, 
([ualche tempo prima, erano enti'ati insieme. Ouesfa volta, entrò 
solo, e dopo un momento ricomparve, e disse: <( niente! Pre- 
ghiamo; preghiamo. » Poi riprese; «ora, conducimi tu.» 

K senza dir altro, s'avviarono. 
11 tempo s"era andato sempre |)iü ral)l)uiand(), e annunziava 

ormai certa e poco lontana ia Ijurrasca. De' lampi fitti rompe- 
vano roscurità cresciuta, e lumeggiavano d'un cli.iarore istanta- 
neo i lunghissimi tetti e gli archi de' portici, Ia cupola delia cap- 
l)ella, i bassi comignoli delle capanne; e i tuoni scoppiati con 
istrepito repentino, scorrevano rumoreggiando dalTuna alfaltra 
regione dei cielo. Andava innanzi il giovine, attento alia strada, 
con una grand'im|)azienza d'arrivare, e rallentando però il passo,, 
per misurarlo alie forze dei (;ompagno; il (juaie, stanco dalle í#- 
ticlie, aggravato dal male, oppresso dalTafa, camminava steiita- 
tamente, alzando ogni tanto ai cielo Ia faccia snnmta, ci^irie jier 
cercare un respiio piíi Iil)ero. 

llenzo, (juando vide Ia capanna, si fennò, si voUò indietro, 
disse con voce tremante: « è ([ui. » 

Kntrano... « Kccoli! » grida Ia donna dei lettuccio. Lúcia si 
volta, s'alza precipitosamente, va incontro aj veccliio, gridando: 
((oh (ílii vedo! O padre C.ristoforo! » 

(( Kl)i)ene, Lúcia! da ([uante angustie vMui liberata il Signore! 
Dovete esser ben contenta d'aver senii)re spei'ato in Lui. » 

(( OIi si! Ma lei, i)adre? Povera me, come è cambiato! Come sta? 
dica: come sta? » 

((('ome Dio vuole, e come, j)er sua grazia, voglio anclTio, » 
risjjose, (.'on volto sereno, il frate. K, liratala in un canto, sog- 
giinise: Ksentite: io non posso rimaner ([ui clie poclii momenti. 
Siete voi disposta a coiilidarvi in me, come altre volte? » 

(((dl! non è lei seiiipie il mio padre?» 
(( Figliuola, dunque; cos'è codesto voto clie ni'ha detto Henzo? » 
(( E un voto clie bo fatio alia Madonna... oli! in una gran tribo- 

lazione!... di lion maritarmi. » 
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(( Poverina! Ma avete pensato allora, ch'eravate legata da una 
promessa? » 

(( Trattandosi dei Signore e delia Madoiina!... non ci ho pen- 
sato. » 

« II Signore, íigliuola, gradisce i sagriflzi, Tofferte, quando le 
facciamo dei nostro. È il cuore che vuole, è Ia volontà: ma voi 
non potevate offrirgli Ia volontà d'un altro, al quale v'eravate già 
ohbligata. » 

« IIo fatto male? » 
«No, poveriiui, non pensate a questo: io credo anzi che Ia 

Vergine santa avrà gradita Tintenzione dei vostro cuore afflitto, 
e Tavrà olTerta a Dio per voi. Ma ditemi; non vi siete mai consi- 
gliata con nessuno su questa cosa? » 

<( Io non pensavo che fosse male, da dovennene confessare; e 
quel poco- liene che si può fare, si sa che non bisogna raccon- 
tario. » 

<( Non avete nessun altro motivo che vi trattenga dal mantener 
Ia i)romessa che avete fatta a llenzo?.» 

« In quanto a questo... per me... che motivo...? Non potrei pro- 
j)rio dire... » rispose Lúcia, con un'esitazione che indicava tut- 
faltro che un'incertezza dei i^ensiero; e il suo viso ancora sco- 
lorito dalla malattia, flori tutfa un tratto dei piü vivo rossoro. 

« Credete voi, » riprese il vecchio, abbassando gli occhi, a che 
Dio ha data alia sua Chiesa rautorità di rimettere e di ritenere, 
secondo che torni in maggior bcne, i debiti e gli obblighi che gli 
uomini possono aver contratti c-on Lui? » 

(( Si, che Io credo. » 
« Ora sai)piate che noi, deputati alia cura deiranime in (juesto 

luogo, abbiamo, per tutti (pielli che ricorrono a noi, le piü ampie 
facoltà delia Chiesa; e che per conseguenza, io i)osso, (juando voi 
Io chiediate, sciogliervi dairobbligo, qualuniine sia, che possiate 
aver contratto a cagion di codesto voto. » 

(( Ma non ò peccato tornare indietro, pentirsi cruna promessa 
fatta alia Madonna? Io allora Tho fatta proprio di cuore... » 
disse Lúcia, violentemente agitata dairassalto d'una tale inaspet- 
tata, bisogna pur dire si)eranza, e dalfinsorgere opposto d'un 
terrore fortificato da tutti i i)ensieri che, da tanto tempo, eran 
Ia principale occupazione deiranimo suo. 
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« Peccato, ligliuola? » disse il padre: « peccato il ricorrere alia 
C.liiesa, e clüedere al suo ministro che facoia uso deirauforità 
che ha ricevuta da essa, e che essa lia rirevuta da Dio? Io ho 
veduto in ehe maiiiera voi duo siete stafi condotti ad unirvi; e, 
certo, se mai m'è parso che due fossero uniti da Dio, voi alfri 
eravate (pielli: ora non vedo |)ercliò Dio v'al)l)ia a voler separati. 
K Io benedico che iirabhia (hito, iiidesiio come sono, il potere 
di parlare in suo nome, e di rendervi Ia vostra parola. K se voi 
mi chiedete ch'io vi dichiari sciolta da codesto voto, io non esi- 
terò a farto; e desidero anzi che me Io chiediate. » 

(( Ailora...! atlora...! Io chiedo: » disse Liiria, con un volto non 
turbalo piü che di pudore. 

11 frate cbiamò-con un cenno il giovine, il ((uale se ne stava 

nel cantuccio il |)iu lontano, f^uardando (giacíihè non poteva far 
altro) fisso fisso al dialogo in cui era fanto inferessato;4.\ (piando 
(juello fu li, disse, a voce pià alta, a Lúcia: « con rautoi'ità che ho 
dalla C.hiesa, vi dichiaro sciolta dal voto di verginità, annullando 
ciò che ci potè essere (rinconsiderato, e liberandovi da ogni ob- 

bligazione che poteste averne contratta. » 
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l'ensi il lettore che siioiio facessero airorecchio di Renzo tali 
parole. liingraziò vivamente con gli occhi eolui clie le aveva pro- 
ferite; e ceroò siibito, ma invano, quelli di liUcia. 

K Tomate, coii siciirezzíi e coii pace, ai pensieri d'iina volta, » 
segui a dirle il cappucoino; « cliiedete di miovo al Signore le 
grazie che (ili cliiedevate, per essere una moglie santa; e confl- 
date clie ve le concederá piu abbondanti, dopo tanti guai. E tu, » 
disse, voltandosi a Uenzo, « i'icordati, figliuolo, che se Ia Chiesa 
ti rende (juesta compagna, non Io fa i)er procurarti una consola- 
zione teniporale e mondana, Ia quale, se anche potesse essere in- 
tera, e senza mistura (Talcun dispiacere, dovrel)l>e finire in un 
grau dolore, al momento di lasciarvi; ma Io fa per avviarvi tntfe 
due sulla strada delia consolazione che non avrà fine. Amatevi 
come conipagni di viaggio, con questo pensiero d'avere a la- 
sciarvi, e con Ia speranza di ritrovarvi per sempre. Ringraziate 
il cielo che v'ha condotti a questo stato, non per mezzo delFal- 

legrezze tuiijolente e passeggiere, ma co' travagli e tra le miserie, 

pei' dis|)orvi a una allegrezza raccolla e tran(|uilia. Se Dio vi con- 

cede ligliuoli, al)i)iate in mira d'allevarli pei' Lni, (ristilhir loro 

Taniore di Lui e di tulti gli uomini; e allora li guiderete bene in 
lulto il resto. Lúcia! v'ha detto, » o accetmava llenzo, (( chi ha 
visto qui? )) 



734 I PliOMESSI SP08I 

« Oh padre, mo IMia (ietto! » 
(( Voi pregherete per liii! Non ve ne staiicate. E anohe per lue 

pregherete!... Figliiioli! voglio che abbiate un ricordo dei povero 
frate. » E qiii levò dalla sporta una soatola d'iin legno ordinário, 
ma tornita e Instivita (íon una certa finifezza cappuccinesca; c 
prosegui: « (pii dentro c'è il resto dl (piei jiane... 11 primo ohe 
lio chlesto per carità; (jiiel pane, di rui avete sentito parlarei Lo 
lascio a voi altri: serbatelo; fatelo vedere ai vostri figliuoli. Ver- 
ranno in un tristo mondo, e in tristi temiii, in mezzo a' siiperbi e 
a' [)rovocatori: dite loro clie perdonino .seni[)re, sempre! tutto, 
tiitto! e che pregliiiio, anclie loro, per il povero frate! » 

E poree Ia scatola a Liicia, clie Ia prese con rispetto, come si 
farelilie d'una relíquia. Poi, con voce piíi tranipiilla, riprese: 
<( ora ditemi; clie appoggi avete (pii in Milano? Dove iiensate d'an- 
dare a alloggiare, apjiena uscita di ((ui? E chi vi condurrà da 
vostra madre, che I)io voglia aver conservata in salute? » 

(( Qiiesta biiona signora mi fa lei intanto da madre; noi diie 
iiscireino di qui insieme, e poi essa penserà a tutto. » 

« Dio Ia benedica, » disse il frate, accostandosi al lettuccio. 
" La ringrazio anch'io, » disse Ia vedova, d delia consolazione 

(;lie ha data a queste povere creatiire; sebbene io avessi fatio 
conto di tenerla semjire con me, questa cara Lúcia. Ma Ia terrò 
intanto; racconqiagnerò io al suo paese, Ia consegnerò a sua 
madre; e, » soggiunse poi sottovoce, «voglio farle io il corrcdo. 
N'lio troppa delia roba; e di (pielli che dovevan goderla con me, 
11011 lio piii nessuno! » 

(( Cosi, » rispose il frate, « lei può fare un gran sacrifizio al 
Signore, e dei bene al prossimo. Non le raccomando (piesta gio- 
vine: già vedo che è come sua: non c'è che da lodare il Signore, 
il ([iiale sa niostrarsi í)adre anche ne' ílagelli, e che, col farle 
trovare insieme, ha dato un cosi chiaro segno d'amore airuna e 
alTaltra. Orsü, » riprese poi, voltandosi a Henzo, e prendendolo 
per una mano: «noi due non abbiam i)iü nulla da far (pii: o ci 
siamo stati anche troppo. Andiamo. » 

« Oli padre!» disse Lúcia; ((Ia vedrò ancora? lo sono gua- 
rita, io che non fo nulla di bene a (piesto mondo; e lei...! » 

(( E già molto tem[K), » risjiose con tono seno e dolce il vecchio, 
(( che chiedo al Signore una grazia, e ben grande; di finire i miei 



CAPITOLO XXXVI 735 

giorni in servizio dei ])r()ssimü. Se me Ia volesse ora concedere, 
]io bisogno che tutti qiielli che hanno carità per me, m'aiutino a 
ringraziarlo. Via; date a llcnzo le vostre cominissioiii per vostra 
madre. » 

<( Raccoiitatele quel che avete veduto, » disse Lúcia al promesso 
sposo: (( che ho trovata (jui uii'altra madre, che verrò con (juesta 
piíi presto che potrò, e clie spero, spero di trovaria sana. » 

« Se avete bisogiio di danari, )> disse Renzo, (( ho qui tutti (juelli 
che m'avete mandati, e... » 

« No, no, » interruppe Ia vedo.va: « ne ho io anche troppi. » 
(( Andiamo, » replico il frate. 
(( A i'ivederci, Lúcia...! e anche lei, duníiue, quella buona si- 

gnora, » disse Uenzo, iion trovando parole che significassero quello 
che sentiva. 

« Chi sa che il Signore ci faccia Ia grazia di rivederci ancora 
tutti! » e.sclanu') Lúcia. 

« Sia Kgli semjjre con voi, e vi benedica, » disse alie due com- 
pagne fra Cristoforo; e usei con Renzo dalla capanna. 

Mancava poco alia sera, e il tempo pareva sempre piü vicino a 
risolversi. II ca()puccin() esibi di nuovo al giovine di ricoverarlo 
por (|uella noite nelia sua baracca. " Compagnia, non te ne potrò 
fare, » .soggiunse: «ma avrai da stare al coperto. » 

Renzo però si .sentiva una .smania (randare; e non si curava di 
rinianer |)iu a lungo in un luogo simile, quando non poteva pro- 
íitlarno |)er veder Lúcia, e non avrebbe neppur i)otuto starsene 
un po' (!ol buon fiate. In (juanto alFora e al tempo, si può dire 
che notte e gioi'no, sole e |)ioggia, zeíliro e tramontano, eran tut- 
funo per hii in (]uel momento. Ringraziò dunque il frate, dicendo 
che voleva andar piii presto che fosse possibile in cerca d'Agnese. 

Quando furono nella sti'ada di mezzo, il frate gli strin.se Ia 
nuino, e disse; ((.se ia trovi, che Dio voglia! ([uella buona Agnese, 
salutala anche in mio nome; e a lei, e a tutti ([uelli che ri,man- 
gono, e si ricordano di fra Cristoforo, di' che pieghin i)er lui. 
IMo raccompagin, e ti hen<Mli<ía pei' .sempre. » 

(( Oii caro |)adre...! ci i'ivedremo? ci rivedmiu)? » , 
(( Lassíi, s|)ero. » K con (pieste parole. si staccò da Jtenzo; il 

((uale, stato li a guardarlo lin che non Tebbe i)erso di vista, prwíe 
in frei Ia ver.so Ia porta, dando a de.stra e a sinistra Tultime oc- 
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cliiate (li compassione <1 (iiiel liiogo di doloii. Cera im movimento 
straonlinario, iiii correre (li moiiatti, un trasportar di roha, im 
accomodai' le tende delle baracche, uno strascioarsi di convale- 
scenti a ([lUiste (> ai poi^tici, per rijiararsi dalla bnrrasca imnii- 
nente. 
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Ll)f)eiia infatli ebbe Ueiizo passa- 
ta Ia soglia dei lazzeretto, e 
preso a diritta, per ritrovar Ia 
viottola di dov'eni sboccato Ia 
inattiiui sotto' le mura, princi- 
pio come una grandine di goc- 
cioloni radi e impetuosi, che, 
battendo e risaltando sulia 

strada bianca o arida, solle- 
vavano un minuto polverio; in 
un momento, diventaron íitti; 

e prima che arrivasse alia viot- 
tola, Ia veniva giü a secchie. 

Ilenzo, in veoe d'inquietarsene, ei sguazzava dentro, se Ia godeva 

■ in (juella rinfresciata, in (juel susurrio, in quel brulichio delFerbe 
, e delle foglie, treniolanti, gocciolanti, rinverdite, lustre; metteva 

oerti respironi larghi e ])ieni; e in (juel risolvimento delia natura 

sentiva come piii liberamente e piíi vivamente (luello che s'era 
fatto nel suo destino. 

I PKOMESSI SPÜSI. Disp. 93.' 
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Ma (|iiant() piíi seliietto e iiitei'() sarebbe stato qiiesto sentimento, 
se llenzo avesso [Hituto indovinare ([uel che si vide poolii gioriii 
(lopo; che (iiieiracqiia portava via il contagio; che, dopo (iiiella, 
il hizzeretto, se non era per restitiiire ai viventi tiitti i viventi 
che conteneva, ahrieno non n'avrebl)e i)iíi ingqiati altri; che, tra 
uná settiniana, si ve(h'ehbero riaperti usei e hotteghe, iion si par- 
lerel)l)e qnasi jjiíi ciie di (piarantina; e delia peste non rimarrehhe 
se non (pialche resticciolo ([iia e là; qiiello strascico che nn tal 
flagello lasciava sempre dietro a sè per qiialche tempo. 

Andava dunqiie il liostro viaggiatore allegramente, senza aver 
disegnato nè dove, nè come, nè (juando, nè se avesso da fermarsi 
Ia notte, prenunuso soltanto di portarsi avanti, (Harrivar presto 
al suo paese, di trovar con chi parlare, a chi raccontare, soprat- 
tutto di poter presto rimettersi in cammino per Pasturo, in cerca 
d'Agnese. Andava, con Ia mente tutta sottosopra dalle cose di 
(juel gioriio; ma di solto le miserie, gli oi'rori, i |)oi'icoli, veniva 

senipi'e a galla iin pensierino: i'ho Irovata; ò guarita; è mia! 
K allora faceva uno sgambetto. e con ciò dava un'annafiiata al- 
rintorno, come un can barbono uscito dairacqua: (pialche volta 
si contentava (Tuna fregatina di mani; o avanti, con |)iii ardore 
di |)rima. (luardando per Ia strada, raccattava, i)er dir cosi, i 

■*> «l. 
V 

íunesp"®' 1 12 
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peiisieri, ehe ci aveva lasciati Ia mattina e il gionio avanti, nel 
venire; e coii piíi piacere qiielli appiinto clie allora aveva pia 
cei'(!at() (li scacciare, i diibbi, le diflicoltà, trovaria, ti'ovarla viva, 
fra tanti morti e moriboiuli! — E Tho trovata viva! — conchi- 
(leva. Si rimetteva col pensiero iielle oircostanze piü terrihili di 
(pieiIa gioriiata; si tigin'ava con quel martello ia mano; ci sara 
o iion ci sarà? e una risposta cosi poco allegra; e non aver nem- 
meno 11 tempo di masticarla, clie addosso qiiella fúria di matti 
i)iri)oni; e quel lazzeretto, quel mare! li ti volevo a trovaria! R 
averla trovata! Ritornava su (luel momento quando fu tinita di 
passare Ia processione de' convalescenti: clie momento! clie cre- 
I)acuore non trovarcela! e ora non gliene importava piü nulia. 
K ([uel (|uartiere delle donne! E là dietro a (juella capanna, 
(Iiuuido meno se Taspeltava, quella voce, quella voce proprio! 
E vederla, vederla ievata! Ma clie? c'era ancora (juel nodo dei 
voto, e j)iü stretto clie mai. Sciolto anclie ([uesto. E (luelTodio 
contro don Rodrigo, (|uel rodio continuo clie esacerliava tutti i 
guai, e avvelenava tutte le consolazioni, scomparso anche quello. 
Talmentecliè non saprei immaginare una contentezza piü viva, se 
non fosse stata rincertezza intorno ad Agnese, il tristo presenti- 
niento intorno al padre Cristoforo, e (juel trovarsi ancora in 
mozzo a una peste. 

Arrivò a Sesto, sulla sera; nè pareva clie Tacqiia volesse ces- 
sare. Ma, senteiidosi piü in gambe che mai, e con tante ditíicoltà 
di trovar dovc alloggiare, e cosi inzuppato, non ci pensò neppure. 
I.a sola cosa clie rincomodasse, era un grand'a])petito; chè una 
(ionsolazione come quella gli avrebbe fatto smaltire altro che Ia 
poca minestra dei cappuccino. Guardo se trovasse anche qui una 
bottega di fornaio; ne vide una; ebbe due pani con le molle, e 
(;on (luelTaltre cerimonie. Uno in tasca e Taltro alia bocca, e 
avanti. 

Quando passo per Monza, era notte fatta: nonostante, gli riu- 
sci di trovar Ia porta che metteva sulla strada giusta. Ma meno 
((iiesto, che, per dir Ia verità, era un gran mérito, i)otete immagi- 
nai'vi come fosse (luella strada, e come andasse fac^ndosi di mo- 
mento in momento. Affondata (com'ei'an tutté; e dobbiamo averlo 
(letto altrove) Ira (hie rive, (]uasi un letto di fiume, si sarebbe 
a ([uelTora polida dire, se non un fiume, una gora davvero; e 
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ogni tanto pozzo, da volerci dei biiono e dei bello a levarne i 
piedi, iion che le scarpe. Ma Heiizo n'iisciva come |)oteva, sen- 
z'atti d'impazieiiza, senza |)arolacce, senzíi peiitinienfi; pensando 
che ogni passo, per (luanto costasse, Io condnceva avanti, e che 
racqiia cesserebbe (piando a Dio piacesse, e che, a suo tempo, 
spunterebbe il giorno, e che Ia strada che faceva intanto, allora 
sarel)be fatta. 

E dirò ancho che non ci [)ensava se non proprio quando non 
poteva far di meno. Eran distrazioni ([neste; il gran lavoro delia 
sua mente era di riandare ia storia di (pie' tristi anni y)assati: 
tanfimbrogli, tante traversie, tanti niímienti in cui era stato per 
perdere anche Ia speranza, e fare andata ogni cosa; e di contrap- 
porci rimmaginazioni (Fun avvenire cosi diverso: e Tarrivar di 
Lúcia, e le nozze, e il metter su casa, e il raccontarsi le vicende 
passate, e tutta Ia vita. 

dome Ia facesse (juando trovava due strade; se (juella poca 
pratica, con (juel poco barlume, fossero (juelli che Taintasscro a 
trovar sempre Ia buona, o se rindovinasse sem|)re alia ventura, 
non ve Io saprei dire; chè lui medesimo, il ((uale soleva raccon- 

tar Ia sua storia molto i)er minuto, lunghettamenle anzi che no 
(e tutto conduce a credere (!he il nostro anonimo Tavesse sentita 
da lui piú (funa volta), hii medesimo, a (piesto punto, diceva 
che, di quella notte, non se ne ramnienfava che come se l'avesse 
passata in letto a sognare. II fatto sta che, sul fhiir di essa, si 

trovo alia riva deirAdda. 
Non era mai spiovuto; ma, a un certo tempo, da dilúvio era 

diventata pioggia. e poi un'a(Miuerugiola fuie tine, cheia cheta, 

ugual nguale: i nuvoli alli e radi stendevano nn velo non inter- 
rotto, ma leggiero e diafano; e il lume dei crepuscolo fece vedere 
a Henzo il |)aese d'intorno. ('.'era dentro il suo; e (piei che senti, 
a (luella vista, non si saprebbe spiegare. Altro non vi so dire, se 
non che (jue' monti, ([uel Hc.seyonc vicino, il terrilorio di Lecco, 

era diventato tutto come roi)a sua. I)i(>(le un'()cchiata anche a sè, 
e si troví) un |)o' strano, (|uale, per dir Ia verità, da (|uel che si 
sentiva, s'immaginava già di dover parere: sciujiata e attaccata 
addosso ogni cosa: dalla testa alia vita, tutto un fradicinnie, 

una grondaia; dalla vita alia punia de' f)iedi, nielletta e mota: 
le i)arti dove non ce ne fosse si sarebbero potute chiamare esse 
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zacchere e schizzi. E se si fosse visto tutfiiitero in uno specchio, 
con Ia tesa dei cappello floscia e cascaiite, e i capelli stesi e in- 
collati sul viso, si sarebbe fatto ancor piü specie. In quanto a 
stanco, Io poteva essere, ma non ne sapeva nulla; e il frescolino 
deiralba aggiunto a (juello delia notte e di quel poco bagno, non 
gli dava che una fierezza, una voglia di eamminar piü presto. 

È a Pescate; costeggia queirultimo tratto delFAdda, dando 
porò un'occlnata malinconica a Pescaienico; passa il ponte; per 
istrade e campi, aniva in un momento alia casa deirospite 
amico. Questo, che s'era levato allora, e stava sulFuscio, a guar- 
(iare il tempo, alzò gli occlii a (piella figura cosi inzuppata, cosi 
infangata, diciam pure cosi lercia, e insieme cosi viva e disin- 
volta: a' suoi gionii non aveva visto un uomo peggio conciato 
e piíi contento. 

(( Olie! » disse: « già (|ui? e con queslo tempo? ('oni'è andata? » 

i< La c'è, » disse Renzo; « Ia c'è; Ia c'è. » 
« Sana? » 
(i (Uiarita, clie è meglio. Devo ringraziare il SignQre e Ia Ma- 

donna lin clie cam])o. Ma cose grandi, cose di fuoco: ti racconterò 

poi tutto. » 
« Ma come sei conciato! » 
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(( Sou bollo oh? » 
« A (lir ia verità, potiesti adopnire il da tanto in sii, per la- 

vare il da tanto in í,'iíi. .Ma, aspetta. aspetta; clie ti faccia ini 
l)Uon fuoco. » 

(( \on dioo (li no. Sai dove Ia niMia ])roso'.' projji io alia poiia dei 
lazzpretto. Ma niente! il tempo il suo inestiere, e io il mio. » 

l/amido andò e torno ooii dne braociate di stii)a: ne mise una 
in terra, Taltra .sul focolare, e, con nn po' di brace rima.sta delia 
sera avanti, feoe presto una bella tiainmata. Ilenzo intanto s'era 
lovato il eai)pello, e, dopo averlo scosso diie o tre volte, Taveva 
buttato in terra: e, non cosi facilmente, s'era tirato via anclie il 
far.setto. Levò poi dal tascliino de' calzoiii il coltello, col fodero 
tutto fradicio, clie pareva stato in molle; Io mi.se su un panchetto, 
e dis.se: «anclie co.stui è acconiodato a dovere; ma Tè arqua! 
rè acíiiui! sia ringraziato 11 Sif^nore... Sono .stato li li...! Ti dirò 
poi. » K si fre;:!ava le mani. (( Ora fanuni un altro piaoere, » soíí- 
í(iun.se: « (juel fagottino clie lio lasciato su in camera, va a pren- 
dernielo, cliè prima clie s'asciuíílii ((uesta roba clie lio addosso...! » 

Tornato col fagotto, Tamico dis.se: <( i)en.so che avrai anclie ap- 
pettito: cai)isco che da l)ere, per Ia strada, non te ne .sarà man- 
(>afo; ma da niangiare... » 

(( Ho trovato da comprar due pani, ieri sul tardi; ma, per dir 

Ia verità, non m'lianno toccato un dente. » 
(( Lascia fare, » di.s.se ramico; mi.se Tactiua in un jiaiuolo, clie 

attaccò poi alia catena; e .sogfjiun.se: « vado a mungere: ([uaiulo 
tornerò col latte, racqua sarà airordine; o si fa una buona |)o- 
lenta. Tu intanto fa il tuo comodo. » 

llenzo, riniasto .solo, si levo, non .senza fatica, il resto de' 
panni, che gli s'eran como appiccicati addos.so; s'a.sciugò, si 
rivesti da capo a piedi. I/anuco tomo, e andò al suo paiuolo: 
llenzo intanto si mise a .sedere, asiiettando. 

K Ora .sento che .sono stanco, » dis.se; «ma è una bella tirata! 
I^erò (|ue.slo è nulia. Ne ho da raccontarteiie |)er tutta Ia gior- 
nata. (;om'è conciato .Milano! i.e co.se che bi.sogna vedere! Le co.se 
che bisogna toccare! C-o.se da farsi |)oi .schifo a .sè medesimo. 
Sto per dire che non ci voleva meno di (juel bucatino che ho 
avuto. K (|uel che nriianno vohito fare ([ue' signori di lag^iíi! 
Seiitirai. .Ma .se tu vedessi il lazzeivtto! (".'è da |)erdersi nelle 
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iniserie. Basta; ti raccoiiterò tiitto... E ia c'è, e Ia verrà qiii, e 
sarà mia iiioglie; e tu devi far da testimonio, e, peste o non peste, 
almeiio (iiialclie ora, voglio clie stiamo allegri. » 

Del resto niaiiteiine ciò, clie aveva detto alfamico, di voler rac- 
coiitargliene i)er tiitta Ia gioiiiata; tanto piíi, clie, avendo sempre 
coiitiiiuato a i)iovigginare, (juesto Ia passò tiitta in casa, parte 
sediito aecanto alfamieo, jiarte iii facceiide intorno a im suo 
piccolo tino, e a una botticina, e ad altri lavori, in preparazione 
delia vendemmia; ne' quali Renzo non lasciò di dargli una mano; 
cliè, come soleva dire, era di quelli che si stancano piü a star 
s(Miza far ludla, che a lavorare. Non poíè però tenersi di non 
fare una scappatina alia casa d'Agnese, per rivedere una certa 
tinestra, e per dare anche li una fregatina di mani. Tornò senza 
essere stato visto da nessnno; e andò súbito a letto. S'alzò prima 
che facesse giorno; e, vedendo eessata l'acqua, se non ritornato 
il sereno, si mise in cammino per Pasturo. 

Kra ancor presto (]uando ci ariúvò: chè non aveva meno fretta 
e voglia di tinire, di quel che possa averne il lettore. Cercò d'A- 
gnese; senti che stava bene, e gli fu insegnata una casuccia 
isolata dove abitava. (U andò; Ia chiamò dalla strada: a una tal 
voce, essa s'atTacciò di corsa alia tinestra; e, mentre stava a 
bocca aperta ])er mandar fuori non so che parola, non so che 
suono, llenzo Ia prevenne dicendo; ((Lúcia è guarita: Tho ve- 
(hita ierlaltro; vi saluta: verrà pi'esto. E poi ne ho. ne ho delle 
cose da dirvi. » 

Tra Ia sorpresa deira])])arizi()ne, e Ia contentezza delia notizia, 
e la smania di saperne di pià, Agnese cominciava ora un'escla- 
niazione, ora una domanda, senza tinir nulla: poi, dimenticando 
le precauzioni ch'ei'a solita a prendere da molto tempo, disse; 
« vengo ad aprirvi. » 

(( Asj)ettate; e la ])este? » disse Renzo; (( voi non Tavete avuta, 
ci'edo. » 

(( [() no: e voi? » 
(( Io si; ma voi dunque dovete aver giiulizio. Vengo da Milano: 

e, sentirete, sono proi)i'io stato nel contagio tino agli occhi. È vero 
che mi son nnitato tutto da capo a piedi; ma Tè una porcheria 
che s'attacca alie volte come un maletizio. E giacchè il Signore 
v'ha i)reservata tinora, voglio che stiate riguardata tin che non 
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è fiiiito (luesfiiiflusso; porrliè siete Ia nostra mainiiia; o voglio 
olie canipianu) insieine uii l)el pezzo allegraniente, a conto doI 
í^ran j)atire clie abl)iain falto, almeno io. » 

'( Ma... » coniiiioiava Agnese. 
K Kit! » inten uppe I{(mizo : o iioii c'è ma clu' fenga. So (|uel clio 

volete (lire; ma .sentirete, seiitirete, olie de' ma iion ce n'è piíi. 
.\iHliamo in (nuilche luogo alPapeilo, dovo si po.s.sa parlar (loii 

comodü, senza pcricolo; e sentirete. » 

Agne.se grindicò un orto cireru dietro alia ca.sa: e .soggiunse; 

« entratc li, e vedrete che c'è diie panelie, Tuna in faccia all'al- 

tra, ohe paion nies.se apposta. Io vengo súbito. » 
üenzo andò a mettersi a sedere sur una: un momento doiio, 

.\giití.se si trovò li snlTaltra; e son certo che, .se il lettore, infoi- 
mato come è delle co.se antecedenti, ave.sse potuto trovarsi li in 
terzo, a veder con gli occlii qnella conversazione cosi animata. 
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a sentir con gii orecclii (jue' racconti, (luelle domande, quelle 
spiegazioni, (lueiresclanuire, quel condolersi, quel rallegrarsi, e 
düii Rodrigo, e il padre Cristoforo, e tutto il resto, e quelle de- 
scrizioni deiravvenire, chiare e positive come quelle dei passato, 
sou certo, dioo, che ci avrebbe preso gusto, e sarebbe stato Tul- 

tiino a veuir via. Ma d'averla sulla carta tutta quella couversa- 
zione, con ])arole mute, fatte d'incluostro, e senza trovarei un 
solo fatto nuovo, son di parere che non se ne curi molto, e che 
gli piaccia piíi (Findovinarla da sè. La conclusione fn che s'an- 
derebbe a nietter su casa tutti insienie in quel paese dei berga- 
masco (love líenzo aveva già un buon avvianiento: in quanto al 
lemi)o, non si poteva decider nulla, perchè dipendeva dalla peste, 
e da altre circostanze: a])pena cessato il pericolo, Âgnese torne- 
rebbe a casa, ad aspettarvi Lúcia, o Lúcia ve raspelterebbe: in- 
tanto Uenzo farebbe spesso qualche altra corsa a Pasturo, a ve- 
der Ia sna niannna, e a tenerla informata di (piei che i)otesse 
accadere. 

Prima di partire, oíTri anche a lei danari, dicendo: « gli ho 
(|ui tutti, vedete, (jue' tali: avevo fatto voto anch'io di non toc- 
carli, fin che Ia cosa non fosse veiuila in chiaro. Ora, se n'avete 
bisogno, porlate (jni una scodella d'ac(ina e acelo; vi butto dentro 
i cinqnanta scudi belli e lampanti. » 

((No, no, )i disse Agnese: » ne ho ancora piü dei bisogno per 

me: i vostri, serbateli, che saran biioni per nietter su casa*. » 
Uenzo torno al i)aese con (piesta consolazione di piü d'áver 

trovata sana e salva una persona tanto cara. Stette il rimanente 
di quella giornata, e Ia notte, in casa delTanuco; il giorno dopo, 

in viaggio di nnovo, ma da un'altra parte, cioè verso il paese 

adottivo. 
Trovo Rorlolo, in buona salute anche hii, e in minor timore di 

perderia; ciiè, in (pie' pochi giorni, le (!Ose, anche là, avevan 
liresc rapidamente una bonissima piega. Pochi eran quelli che 
s'anmialavano^ e il male non era piü (inello; non piü qne' lividi 

mortali, nè (|iielia violenza di sintomi; ma febbriciattole, inter- 
mittenti Ia maggior parte, con al piü qualche piccol bubbone sco- 

lorito, che si curava come un lignolo ordinário. Gii\ Taspelto dei 

paese compariva nuitato; i rimasti vivi cominciavano a uscir fuori, 
a contarsi tra loro, a farsi a vicenda condoglianze e congratu- 

1 PKOMESSI SPOSI. Disi). 94- ° 
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lazioni. Si i)iirlava già di ravviare i lavori: i padroni (jensavano 
già a cercare e a caparrare operai, e in ([iicirarti principalmente 
(love il niiniei'o n'era stato scarso anche [)rinia dei contagio, come 

•V'.' 
r ' I •*. V , 

era (jiiella delia seta. Kenzo, senzii fare il lezioso, promise (salve 
però ie debite ai)pi'ovazioni) al ciigino dii riuu;ttersi ai lavoro, 
quando verrehbe accoinpagnato, a stabilirsi in paese. S'occupò 
intanto de' preparativi piíi necessari: trovò una casa piii grande; 
cosa divenuta i)ur tro])i)o facile e i)oco costosa; e Ia forni di mo- 
bili e (fattrezzi, intaccando (juesta volta il tesoro, ma senz<i farei 
un gran.buco, cliè tntto era a buon mercato, essendoci moita piii 
roba clie gente clie la comprassero. 

I)o])o non so (pianti giorni, i'itornò al |)aese nativo, clie trovò 
ancor piü notabilmente cambiato in bene. Trottò súbito a Pa- 
sluro; trovò Agnese rin(!oiaggita aíTatt^), o disposta a ritornare 
a casa ([uando si fosse; di maniera che ce la condusse lui: nè 
diremo (piali fossero i loro sentimenti, (juali Ie i)arole, al rive- 
dere insieme (}ue' luoghi. 
• Agnese trovò ogni cosa come Taveva lasciata. Sicchè non i)otè 
far a meno di non dire clie, questa volta, ti'attandosi d'una po- 
vera vedova e d'iuia povera faiiciulla, avcvan fatto la guardia 
gli angioli. « K !'altra volta, » soggiungeva, " clic si sarobbe cre- 
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(luto che il Signore guardasse altrove, e non pensasse a noi, 
giacchè lasciava portar via il povero fatto nostro; ecco che ha 
fatto vedere il contrario, perchè ni'ha mandato da un'altra parte 
di hei danari, con cui lio potuto rimettere ogni cosa. Dico ogni 
cosa, e non dico beno; })erchè il corredo di Lúcia che coloro ave- 
van portato via helTe nuovo, insieme col resto, quello mancava 
ancora; ma ecco che ora ci vienç da un'altra parte. Chi m'avesse 
detto, quando io m'arrapinavo tanto a allestir quelFaltro: tu credi 
di lavorar per Lúcia; eh povera donna! lavori per chi non sai: 
sa il cielo, (juesta tela, questi panni, a che sorte di creature 
anderanno indosso; quelli per Lúcia, il corredo davvero che ha 
da servire per lei, ci penserà un'anima buona. Ia (juale tu non 
sai nè anche che Ia sia in questo mondo. >> 

II primo pensiero (rAgnese fu (luello di preparare nella sua 
povera casuccia Talloggio il piíi decente che potesse, a quelFa- 
nima buona: i)oi andò in cerca di seta da aniuisi)are; e lavorando 
ingannava il temj)o. 

Uenzo, dal canto suo, non jjassò in ozio (jue' giorni già tanto 
lunghi per sè: sapeva far due mestieri per buona sorte; si ri- 
mise a quello dei contadino. Parte aiutava il suo ospite, per il 
(luale era una gran fortuna Tavere in tal tempo spesso al suo 
comando un'opera, e ün'opera di queiral)ilità; parte coltivava, 
anzi dissodava Torticello (rAgnese, trasandato affatto nelFassenza 
di lei. In quanto al suo proprio podere, non se n'occupava punto, 
dioendo ch'era una parrucca troppo ai'ruíTata, e che ci voleva 
altro che due braccia a ravviarla. E non ci metteva neppure i 
piedi; come nò anche in casa: chè gli avrebbe fatto male a ve- 
dere quella de-solazione; e aveva già preso il partito di disfarsi 
d'ogni cosa, a ((uahuKiue prezzo, e (Pimpiegar nella nuova pa- 
tria (juel tanto che ne potrebbe ricavare. 

Se i rimasti vivi erano, Tuno per Taltro, come morti resusci- 
tati, Uenzo, per quelli dei suo paese, Io era, come a dire, due 
volte; ognuno gli faceva accoglienze e congratulazioni, ognuno 
voleva sentir da lui Ia sua storia. Direte forse; come andava col 
bando? L'an(lava benone; lui non ci pensava quasi piü, suppo- 
nendo che (pielli i (juali avrebbero potuto eseguirlo, non ci pen- 
sassero j)iíi nò anche loro; e non s'ingannava. E questo non na- 
sceva solo dalla peste che aveva fatto monte di tante cose; ma 
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era, corne s'è potiito vedere aiiclie in vari liioghi di ([uesta sto- 
ria, cosa comune a que' teinpi, clie i decreti, tanto f^enerali quanto 
speciali, contro le persone, se non c'era qiialelie animosità pri- 
vata e potente che li tenesse vivi, e li facesse valere, rimanevano 
spesso senza effetto, (piando non Tavessero aviito sul |)nmo mo- 
mento; come palie di schioppo, clie, se non fanno colpo, restano 
in terra, dove non daimo fastidio a nessuno. Consesuenza neces- 
sária delia ííran facilita con oui li seminavano (ine' decreti. L'at- 
tività deirnomo è limitata; e tntto il di ])iu (>he c'era nel coman- 
dare, doveva tornare in tanto nieno nelTesegniro. Qnel che va 
nelle maniclie, non |)uò andar nc' glieroni. 

("llii volesse anclie sapere come l{enzo se ia [)assasse con don 
Abhondio, in (|uel lempo d'aspetto, dirò clie stavano alia larga 

Tuno dalTaltro; don Abhondio, per timore di sentire intonar ([ual- 
cosa di niairimonio; e, al solo pensarei, si vodeva davanti agli 
occhi don Hodrigo da una |)arte, co' suoi hravi, il cardinale dal- 
ralfi'a, co' suoi argomenti; llenzo, perchè aveva fissato di non 
parlargliene che al momento di concludere, non volendo risicare 
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(li farlo inalberar jjrima dei tempo, di suscitar, chi sa mai? qual- 
che (liOicoltà, e (rimbrogliar le cose con clüaccliiere inutili. Le 
sue cliiacchiere, le faceva con Agnese. <( (';redete voi clie verrà 
presto? » doinandava Tuno. ((Io spero di si, » rispoudeva Taltro; 
e spesso quello che aveva data Ia risposta, faceva poco dopo Ia 
domanda medesima. lí con ([ueste e con siniili furberie, s'inge- 
gnavano a far passare il tempo, che pareva loro piü hmgo, di 
mano in mano che n'era piíi ])assato. 

Al lettore noi Io faremo passare in un momento tntto quel 
tem|)o, dicendo in compêndio che, qualche giorno dopo Ia visita 
di Uenzo al lazzeretto, Lúcia n'usci con Ia buona vedova; che, 
essendo stata ordinata una (juarantina generale. Ia fecero iasieme, 
rincliiuse nella casa di (|uest'ullima; che una parte dei tempo 
l'u si)esa in allestire il corredo di Lúcia, al (juale, dopo aver 
fatto un po' di cerimonie, dovette lavorare anche lei; e clie, ter- 

niinata che fu Ia (juarantina. Ia vedova lasciò in consegna il fon- 
daco e Ia casa a quel suo fratello commissario; e si fecero i pre- 
parativi per il viaggio. Potremmo anche soggiunger súbito; par- 
tirono, arrivarono, e (juel che segue; ma, con tutta Ia volontà 
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che iibbiíinio di secorular Ia fretta dei lettore, ci sou tre cose 
appartenenti a queirintervallo di tempo, che non vorremnio pas- 
sar sotto silenzio; e, per due alnieuo, crediamo che il lettore 
stesso dini che avreinmo fatto niale. 

La j)rinia, che, quando Liicia tornò a parlare alia vedova delle 
sue avveiiture, piíi in particolare, e piíi ordinatamente di (piei 
che avesse potuto in (pieiragitazione delia prima confidenza, e 
fece menzione j)iu espressa delia signora che Taveva ricoverata 
nel nioiuistero di Monza, venne a sapere di costei cose che, dan- 
dole Ia chiave di niolti misteri, le riempiron Tanimo (funa do- 
lorosa e paurosa maraviglia. Seppe dalla vedova che Ia sciagu- 
rata, caduta in sospetto d'atrocissimi fatti, era stata, per online 
dei cardinale, tras[)ortata in un monastero di Milano; che li, doi)p 
molto infiiriare e dibattersi, s'era ravveduta, s'era accusata; e 
che Ia .sua vita attuale era un su[)plizio volontario tale, che nes- 
suno, a mono di non togliergliela, ne avrebbe potuto trovare un 
|)iii sevei'(). C.hi volesse conoscere un po' |)iu in |)articolare (piesta 
trista stoi'ia. Ia troverà nel libro e al luogo che abbiam citato 
altrove, a projjosito delia stessa persona *. ■ 

L'altra (;osa è che Lúcia, doniandando dei padre Cristoforo a 
tutti i cappuccini che potè vedero nel lazzeretto, .senti, con piíi 
dolore che maraviglia, ch'era morto di jjeste. 

Finalmente, pi'ima di [)artire, avrebbe anche desiderato di sa- 
per ([ualcosa de' suoi antichi padroni, e di fare, come diceva, 
un atto dei suo dovere, se alcuno ne rimaneva. La vedova Tac- 
compagnò alia casa, dove sejjpero che Tuno e Taltra erano an- 
dati tra ([ue' piü. Di dorma Prassede, (puindo si dice ch'era morta, 
è deito tutto; nia intorno a don Ferrante, trattandosi ch'era 
stato dotto, Tanonimo ha creduto d'esteiulersi un po' piú; e noi, 
a nostro rischio, ti'ascriveremo a un di jiresso quello che ne la- 
sciò scritto. 

Dice aduuípie che, al primo parlar che si fece di peste, don 
Ferrante fu uno de' piii risoluti a negaria, e che sostenne co- 
stantemente tino alFultimo, (lueiroi)inione; non già con ischia- 
mazzi, come il popolo; ma con ragionamenti, ai quali nessuno 
potrà dire almeno che mancasse Ia concatenazione. 

* Ripam. Hisl. Pat.. Dec. V. Lib. VI, Cap. 111. 
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((In rerum natura, )> diceva, « non ci sou clie due generi di 
cose: sostanze e accideiiti; e se io provo che il contagio non 
può esser nè Tuno nè Taltro, avrò provato che non esiste, che 
ò una chimera. E son (]ni. Le sostanze sono, o spirituali, o ma- 
toriali. Che il contagio sia sostanza spirituale, è uno sproposito 
(!lie nessuno vorrebbe sostenere; sicchè è inntile parlarne. Le so- 
stanze materiali sono, o semplici, o composte. Ora, sostanza sem- 
])lice il contagio non è; e si dimostra in (piattro parole. Non è 
sostanza aerea; perchè, se fosse tale, in vece di passar da un 
corpo alTaltro, volerebbe snbito alia sua sfera. Non è acquea; 
porchè bagnerebbe, e verrebbe asciugata da' venti. Non è ignea; 
perchè brucerebbe. Non è terrea; i)erchè sareblie visibile. So- 
stanza coniT)osta, neppure: perchè a ogni modo dovrebbe essere 
sensibile airocchio o al tatto; e questo contagio, chi Tha ve- 
duto? chi riia toccato? Uiman da vedere se possa essere acci- 
dente. Peggio che peggio. ('i dicono (piesti signori dottori che si 
comunica da un corpo alTaltro; chè questo è il loro achille, que- 
sto il i)retesto per far tante prescrizioni senza costrutto. Ora, 
sui)i)onendolo accidente, verrebbe a essere un accidente traspor- 
tato: due parole che fanno ai calci, non essendoci, in tutta Ia 
lilosoíia, cosa piü chiara, piü liquida di questa; che un accidente 
non può passar da un\soggetto alfaltro. (-he se, ])er evitar que- 
sta Scilia, si riducono a dire che sia accidente prodotto, danno 
in (-ai'iddi: perchè, se è ])rodotto, duncpte non si comunica, non 
si propaga, coine vanno blaterando. Posti (juesti principi, cosa 
s(>rve venirci tanto a parlare di vibici, d'esantemi, d'antraci...? » 

(( Tutte corbellerie, » sca])pò fuori una volta un tale. 
(( No, no, » riprese (h)n Ferrante: « non dico questo; Ia scienza 

è scienza; solo bisogna saperla adoi)rare. Vibici, esantemi, an- 
traci, parotidi, bubboni violacei, furoncoli nigricanti, son tutte 
parole rispettabili, che hanno il loro significato belTe buono; ma 
dico che non han che fare con Ia questione. C.hi nega che ci 
l)ossa essere di (jueste cose, anzi che ce ne sia? Tutto sta a ve- 
der di dove vengano. » 

Qui cominciavano i guai anche per don Ferrante. Fin che non 
faceva che dare addosso airopinion dei contagio, trovava per 
tutto orecchi attenti e ben disi)osti; perchè non si può spiegare 
(pianto sia grande rautorità d'un dotto di ])rofessione, allorchè 
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vuol (lim()strai'e agli allri le cose (li ciii sono giu persiuisi. Ma 
quando veniva a distingiiere, e a voler dimostrare che Terroro 
di ([lie' mediei non eonsisteva già iieiraffennare clie ei fosse un 
niale terrihile e generale; ma neli'assegnai'ne Ia cagione; allora 
(pai'lo de' primi lenii)i, in cui non si voleva sentir diseorrere di 
peste), allora, in vece (rorecchi, trovava lingue ribelli, intratta- 
bili; allora, di predicare a distesa era tinita; e Ia sua dottrina 
non poteva piú nietteiia fuori, elie a pezzi e l)oc(Joni. 

(( La c'è [)ur troppo Ia vera cagione, » diceva; « e son ('(^sti^etti 
a riconoscerla anche (luelli che sostengono poi (luelTaltra cosi in 

ai'ia... La negliino un |)oc(), se possono, (|uella fatale congiun- 

zione di Saturno con (liove. K (puindo niai s'è sentito dire che 
rinüuenze si pi^opaghino...? K lor signori mi vorranno negar Tin- 
lluenze? Mi negheranno che ci sian degli astri? O mi vorranno 
dire che stian lassíi a far nulia, come tante capocchie di spilli 

ticcati in un guancialiiio?... Ma ([iiel che non mi i)iu) entrare, è 
di (luesti signori mediei; confessare che ci troviamo sotto una 

congiunzione cosi maligna, e poi venirci a dire, con faccia tosta: 
non toocate (jui, non toccate là, e sarete sicuri! Come se (juesto 

schivare il contallo matei'iale de' corpi lerreni, polesse im|)edir 
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reffetto virtuale de' corpi celesti! E tanto affannarsi a bruciar 
de' cenci! Povera gente! brucerete Giove? brucerete Saturno? » 

Ilis fretus, vale a dire su qiiesti bei fondamenti, non prese 
nessuna precauzione contro Ia peste; gli s'attaccò; andò a letto, 
a morire, come un eroe di Metastasio, prendendosela con le stelle. 

E quella sua famosa libreria? È forse ancora dispersa su per 
i muriccioli. 

I PROMESSI SPüSI. Disp. 95.' 
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nu sem, Agnese sente fermarsi un 
legno alTuscio. — È lei, di certo! 
— Era proprio lei, con Ia buona 

vedova. Ii'accoglienze vicendevoli se 
le imnuigini il lettore. 

La inattina seguente, di buon'ora, 
capita Henzo che non sa niilla, e 
vien solaniente per isfogarsi un po' 
con Agnese su quel gran tardare di 
Lúcia. Gli atti che fece, e le cose 
che disse, al trovarsela davanti, si 
rimettono anche quelli ali' immagi- 
nazion dei lettore. Le dimostrazioni 

di Lúcia in vece furon lali, che non ci vuol molto a descriverle. 
K Vi saluto: corne state? » disse, a occhi bassi, e senza sconi- 
porsi. E non crediate che Henzo trovasse quel fare troppo 
asciutto, e se Tavesse per inale. Prese benissimo Ia cosa per il 
suo verso; e, come, tra gente educata, si sa far Ia tara ai com- 
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plimenti, cosi lui intendeva bene che quelle parole non espri- 
mevan tutto ciò che passava nel cuore di Lúcia. Del resto, era 
facile accorgersi che aveva due maniere di pronunziarle; una 
per Uenzo, e uii'altra per tutta Ia gente che potesse conoscere. 

« Sto bene (fuando vi vedo, » rispose il giovine, con una frase 
vecchia, ma che avrebbe inventata lui, in quel momento. 

(( II nostro povero padre Cristoforo...! » disse Lúcia: « pregate 

per i'aninui sua: benchè si può essere quasi sicuri che a que- 
sfora prega lui per noi lassü. » 

<( Me Taspettavo, pur troppo, » disse Renzo. E non fu questa 
ia sola trista corda che si toccasse in (juel colloquio. Ma che? 
(li (jualuníiue cosa si j)arlasse, il colloquio gli riusciva sempre 
delizioso. Come'que' cavalli bisbetici che s'impuntano, e si pian- 
tan li, e alzano una zampa e poi un'altra, e le ripiantano al 
medesimo i)osto, e fanno mille cerimonie prima di fare un passo, 
e i)oi tutto a un tratto prendon Tandare, e via, come se il vento 
li portasse, cosi era divenuto il tempo per lui: prima i minuti 
gli parevan ore; poi Tore gli parevan minuti. 

La vodova, non solo non guastava Ia compagnia, ma ci fa- 
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ceva dentro molto bene; e certamente, Renzo, quando Ia vide 
in quel lettuccio, non se Ia sarebbe poluta immaginare d'un 
umore cosi socievole e gioviale. Ma il lazzeretto e Ia campagna, 
Ia morte e le nozze, non son tutfuno.- Con Agnese essa aveva 
già fatto amicizia; con Lúcia poi era un piacere a vederla, te- 
nera insieme e scherzevole, e come Ia stuzzicava garbatamente, 
6 senza spinger troppo, appena quanto ci voleva ner obbligarla 
a diniostrar tutta l'ailegria che aveva in cuore. 

Henzo disse linalmente che andava da don Abl)ondio, a pren- 
dere i concei'ti per Io sposalizio. Ci andò, e, con un certo fare 
tra burlevole e rispettoso, (( signor curato, » gli disse: « le è poi 
passato ([uel dolor di capo, per cui mi diceva di non poterci 
maritare? Ora siamo a tempo; Ia sposa c'è; e son qui per sen- 
tire ((uando le sia di coniodo: ma (piesta volta, sarei a pre- 
garia di far presto. » Don Abbondio non disse di no; ma comin- 
•ciò a tentennare, a trovar cerfaltre scuse, a far cert'altre in- 
sinuazioni: e perchè mettersi in piazza, e far gridare il suo nome, 

^ con ([uella cattura addosso? e che Ia cosa potrebbe farsi ugual- 
mente altrove; e questo e quesfaltro. 

« IIo inteso, » disse Uenzo: «lei ha ancora un po' di quel 
mal di capo. Ma .senta, senta. » E cominciò a descrivere in che 
stato aveva visto (piei |)overo don llodrigo; e che già a quelTora 

doveva sicuramente essere andato. <( Spei'iamo, » concluse, « che 
il Signore gli avrà usato misericórdia. » 

((Questo non ci ha che fare,» dis.se don Ablwndio; ((v'ho 
for.se detto di no? Io non dico di no; i)arlo... i)arlo per delle 
buone ragioni. Del resto, vedete, fin che c'è fiato... (luardatomi 
me: sono una conca fes.sa; sono stato anch'io, piii di là che di 
(jua: e son qui; e... se non mi vengono ad(lo.s,so de' guai... ba- 
sta... po.sso sperare di starci ancora un pochino. Figuratevi poi 
certi temperamenti. Ma, come dico, (lue.sto non ci'ha che far 

nulla. » 
Dopo qualche altra botta e risposta, nò i)iíi nè meno conclu- 

denti, Hcnzo stri.sciò una bella riverenza, .se ne torno alia sua 
compagnia, fece Ia sua relazione, e fini con dire: «.son .venuto 

via, che n'ero pieno^. e per non risicar di perdere Ia pazienza, 
e (li levargli il rispetto. In certi momenfi, pareva proprio (|uello 

delTaltra volta; |)roi)rio ([uella mutria, ([uelle ragioni: son si- 
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curo che, se Ia durava ancora un poco, mi tornava in campo 
con qualche parola in latino. Vedo che vuol essere un'altra lun- 
gagnata: è meglio fare addirittura come dice lui, andare a ma- 
ritarsi dove andiamo a stare. » 

(( Sapete cosa faremo? » disse Ia vedova: « voglio che andiamo 
noi altre donne a fare un'altra prova, e vedere se ci riesce me- 
glio. Cosi avrò ancli'io il giisto di conoscerlo quesfuomo, se è 
proprio come dite. Dopo desinare voglio che andiamo; per non 
tornare a dargli addosso siibito. Ora, signore sposo, menateci 
un po' a spasso noi altre due, intanto che Agnese è in faccende: 
chè a Lúcia farò io da mamnia: e ho proprio voglia di vedere 
un po' meglio (jueste montagne, questo lago, di cui ho sentito 
tanto parlare; e il jíoco che n'ho già visto, mi pare una gran 

bella cosa. » 
Renzo le condusse jjrima di tutto alia casa dei suo ospite, 

dove fu un'altra festa: e gli fecero promettere che, non solo 
quel giorno, ma tutti i giorni, se potesse, verrebbe a desinare 
con loro. 

Passeggiato, desinato, Renzo se n'andò, senza dir dove. Le 

donne rimasero un pezzetto a discorrere, a concertarsi sulla ma- 
niera di prender don Âbbondio; e finalmente andarono alFas- 

salto. 
— Son qui loro, disse (juesto tra sè; ma fece faccia tosta: 

gran congratulazioni a Lúcia, saluti ad Agnese, complimenti alia 
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forestiera. Le fece mettere a sedere, e poi entrò súbito a parlar 
delia peste: volle sentir da Lúcia come Taveva passata in que' 
guai: il lazzeretto diede opportunità di far parlare anche quella 
che Terá stata compagna; poi, com'era giusto, don Abbondio 
parlò anche delia sua burrasca; poi de' gran mirallegri anche 
a Agnese, che Taveva passata liscia. La cosa andava in lungo: 
già íiii dal primo momento, le due anziane stavano alie velette, 
se mai venisse Toccasione d'entrar nel discorso essenziale: fi- 
nalmente non so quale delle due ruppe il ghiaccio. Ma cosa vo- 
lete? Don Abbondio era sordo da queirorecçhio. Non che dicesse 
di no; ma eccolo di nuovo a (piel suo serpeggiare, volteggiare 
e saltar di paio in frasca. « IJisognerebbe, » diceva, (( poter far 
levare ([uella catturaccia. Lei, signora, che è di Milano, cono- 
scerà pià o meno il filo delle cose, avrà delle buone protezioni, 
qualche cavaliere di peso: chè con questi mezzi si sana cgni 
piaga. Se poi si volesse andar per Ia piü corta, senza imbar- 
carsi in tante storie; giacchò codesti giovani, e qui Ia nostra 
Agnese, hanno già intenzione di spatriarsi (e io non saprei cisa 
dire: Ia patria è dove si sta bene), mi pare che si potrebbe far 
tutto là, dove non c'è cattura che tenga. Non vedo proprio Tora 
di saperlo concluso questo parentado, ma Io vorrei concluso bene, 
tranquillamente. Dico Ia verità: qui, con (juella cattura viva, 
spiattellar dairaltare quel nome di Lorenzo Tramaglino, non Io 
farei col cuor quieto: gli voglio troppo bene; avrei paura di 
fargli un cattivo servizio. Veda lei; vedete voi altre. » 

Qui, parte Agnese, parte Ia vedova, a ribatter quelle ragioni; 
don Abbondio a rimetterle in campo, sotfaltra forma: s'era sem- 
pre da capo; quando entra Renzo, con un passo risoluto, e con 
una notizia in viso; e dice: (( è arrivato il signor marchese *". » 

« Cosa vuol dir (juesto? arrivato dove? » domanda don Abbon- 
dio alzandosi. 

« È arrivato nel suo palazzo, ch'era ((uello di don Hodrigo; 
{)erchè (piesto signor marchese è Terede per- fulecommisso, come 
(licono; sicchè non c'è piü dubbio. Per me, ne sarei contento, 
se potessi sapere che quel pover'uomo fosse morto bene. A buon 
conto, finora ho detto per lui de' |)aternostri, adesso gli dirò 
de' De profimdis. R (juesto signor marchese ò un bravissim'uomo. » 

(( Sicuro, » di.sse don Ablmndio: « 1'ho sentito nominar piii 
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(l'iina volta per un bravo sigiiore davvero, per un uomo delia 
stampa antica. Ma clie sia proprio vero...? » 

(( AI sagrestaiio gli crede? » 
« Perchè? » 
(( Perchè lui Tha veduto co' suoi occhi. Io sono stato sola- 

niente li ne' contorni, e, per dir Ia verità, ci sono andato ap- 
pimto perchè ho pensato: qualcosa là si dovrebbe sapere. E piü 
d'uno m'ha detto Io stesso. Ho poi incontrato Ambrogio che ve- 
niva proprio di lassü, e che Tha veduto, come dico, far da pa- 
drone. Lo vuol sentire, Ambrogio? L'ho fatto aspettar qui fuori 
apposta. )) 

« Sentiamo, » disse don Abbondio. Renzo andò a chiamare il 
sagrestano. Questo confermò Ia cosa in tutto e per tutto, ci ag- 
giunse altre circostanze, sciolse tutti i dubbi; e poi se n'andò. 

(( Ah! è morto dunque! è proprio andato! » esclamò don Ab- 

bontlio. « Vedete, figliuoli, se Ia Provvidenza arriva alia flne 
certa gente. Sapete che Tè una gran cosa! un gran respiro per 
(luesto povero paese! chè non ci si poteva vivere con lui. ]È stata 
un gran flagello questa peste; ma è anche stata una scopa; ha 
si)azzato via cerli soggetti, che, íigliuoli miei, non ce ne libe- 
ravamo piü: verdi, freschi, prosperosi: bisognava dire che chi 
era destinato a far loro Tesequie, era ancora in seminário, a 
fare i latinucci. E in un batter d'occhio, sono spariti, a cento 

' P -í 
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per volta. Non Io vedremo piü andare in giro con (iiiegli sgherri 
dietro, con queiralbagia, con quelFaria, con quel paio in corpo, 
con quel guardar Ia gente, che pareva che si stesse tutti al mondo 
per sua degnazione. Intanto, lui non c'è piíi, e noi ci siamo. 
Non manderà piii di (luelTinibasciata ai galantuoniini. Ci ha 
dato un gran fastidio a tutti, vedete: chè adesso Io possiamo 
dire. » 

((Io gli ho perilonato di cuore, » disse Henzo. 
(( E fai il tuo dovere, » rispose don Abbondio: « ma si può 

anclie ringraziare il cielo, che ce n'abbia liberati. Ora, tornando 
a noi, vi ripeto: fate voi altri (piei che credete. Se.volete che vi 
mariti io, son qui; se vi torna piü comodo in altra maniera, fate 
voi altri. In (juanto alia cattura, vedo anch'io che, non essen- 
doci ora piíi nessuno che vi tenga di mira, e voglia farvi dei 
niale, non è cosa da prendersene gran pensiero: tanto ])iíi, che 
c'è stato di niezzo quel decreto grazioso, per Ia nascita dei sere- 
nissimo infante. E poi la peste! la peste! ha dato di bianco a 
di gran cose la peste! Sicchè, se volete... oggi è giovedi... do- 
nienica vi dico in chie.sa; perchè quel che s'è fatto Taltra volta, 
non conta piü nienle, dopo tanto tempo; e poi ho la consola- 
zione di maritarvi io. » 

« Lei sa bene ch'eravamo venuti appunto per (juesto, » disse 
Renzo. 

«Benissimo; e io vi servirò: e voglio darne parte súbito a 
sua eminenza. » 

<( Chi è sua eminenza? » domando Agnese. 
« Sua eminenza, » rispose don Abbondio, « è il nostro cardi- 

nale arcivescovo, che Dio conservi. » 
(( Oh! in quanto a questo mi scusi, » replico Agnese; <( chè, 

sebbene io sia una povera ignorante, le posso accertare che non 
gli si dice cosi; perchè, quando siamo state la seconda volta 
per parlargli, come parlo a lei, uno di que' signori preti mi tiro 
da una parle, e m'insegnò come si doveva trattare con ([uel si- 
gnore, e che gli si doveva dire vossignoria illustrissima, e mon- 
signore. » 

<c E ora, se vi dovesse tornare a insegnare, vi direbbe che gli 
va dato delFeminenzíi; avete inteso? Perchè il papa, che Dio 
Io conservi anche lui, ha prescritto, fin dal mese di giugno, che 
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ai cardiiuili si dia questo titolo. E sapete perchè sara venuto 
a questa risoliizioiie? Perchè rillustrissimo, ch'era riservato a loro 
e a certi principi, ora, vedete anche voi altri, cos'è diventato, 
a qiianti si dà; e come se Io succiano volentieri! E cosa doveva 
fare, il papa? Levarlo a tutti? Lamenti, ricorsi, dispiaceri, guai; 
e per di piü, continuar come prima. Dunque ha trovato un bo- 
nissimo ripiego. A poco a poco poi, si comincerà a dar deire- 
minenza ai vescovi; poi Io vorranno gli abati, poi i proposti: 
perchè gli uomini son fatti cosi; sempre voglion salire, sempre 
salire; poi i canonici... » 

« Poi i ciirati, » disse Ia vedova. 
<( No, no, » riprese don Abbondio: d i curati a tirar Ia car- 

retta: non al)biate paiira clie gli avvezzin malc, i curati: dei 
reverendo, tino alia fm dei mondo. Piuttosto, non mi maravi- 
glierei punto che i cavalieri, i quali sono avvezzi a sentirsi dar 
deirillustrissimo, a esser trattati come i cardinali, un giorno vo- 
lessero delTeminenza anche loro. E se Ia vogliono vedete, tro- 
veranno chi gliene dará. E allora, il papa che ci sara allora, 
troverà (jualche altra cosa per i cardinali. Orsü, ritorniamo alie 
nostre cose; domenica vi dirò in chiesa; e intanto, sapete co- 
s'ho |)ensato per servirvi meglio? Intanto chiederemo Ia dispensa 
per Taltre due denunzie. Hanno a avere un bel da fare laggiü 
in cúria, a dar dispense, se Ia va per tutto come (pii. Per do- 
menica ne ho già... uno... due... tre; senza contarvi voi altri; 
e ne può cai)itare ancora. E poi vedrete, andando avanti, che 
aíTare vuol essere: non ne deve rimanere uno scompagnato. Ha 
proprio fatto uno sproposito Perpetua a morire ora; chè questo 
era il momento che trovava Tavventore anche lei. E a Milano, 
signora, mi liguro che sara Io stesso. » 

« Eccome! si liguri che, .solamente nella mia cura, domenica 
passata, cintiuanta denunzie. » 

<( Se Io dico; il mondo non vuol íinire. E lei, signora, non hanno 
principiato a ronzarle intorno de' mosconi? 

((No, no; io non ci j)enso, nè ci voglio pensare. » 
((Si, si, che vorrà esser lei sola. Anche Agnese, veda; anche 

.\gnese... » 
(( Uh! ha voglia di scherzare, lei, » disse questa. 
(( Sicuro che ho voglia di scherzare; e mi pare che sia ora 

1 PROMESSI srusi. Disp. 96.' 



762 I PROMESSI SPOSI 

finalmente. Ne abbiam passate delle brutte, n'è vero, i miei gio- 
vani? (ielle brutte ii'abbiam passate: questi (juattro giorni clie 
dobbiamo stare in questo mondo, si i)uò sperare che vogliano 
essere un po' meglio. Ma! fortimati voi altri, che, non succe- 
deiido disgrazie, avete ancora un í)ezzo da parlare de' guai j)as- 
sati: io in vece, sono alie ventitrè e tre qiiarti, e... i birboni 
posson morire; delia peste si può guarire; ma agli anni non 
c'è rimedio: e, come dice, senectus ipsa esl morbiis. » 

(( Ora, » disse Renzo, « parli pur latino quanto vuole; che non 
me n'importa nulla. » 

«Tu riiai ancora col latino, tu: bene bene, faccomoderò io: 
(fuando mi verrai davanti, con (piesta creatura, per sentirvi dire 
appunto certe paroline in latino, ti dirò: latino tu non ne viioi: 
vattene in pace. Ti piacerà? » 

« Eh! so io quel che dico, » riprese Henzo: ((non è quel la- 
tino li che mi fa paura: ([uello è un latino sincero, sacrosanio, 
come ([uel delia messa: anche loro, li, bisogna che leggano (luel 
che c'è sul libro. Parlo di quel latino birbone, fuor di cliiesa, 
che viene addosso a tradimento, nel buono (Tun discorso. Per 
esemi)io, ora che siam qui, che tutto è fmifo; (piei latino che 
andava cavando fuori, li pro|)rio, in quel canto, per darmi ad 
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intendere che non poteva, e che ci voleva delFaltre cose, e che 
so io? me Io volti im po' in volgare ora. » 

« Sta zitto, buíTone, sta zitto: non rimestar queste cose; chè, 
se dovessimo ora fare i conti, non so chi avanzerebbe. Io ho 
l)erdonato tutto: non ne parliam piü; ma me n'avete fatti de' 
tiri. Di te non mi fa specie, che sei un malandrinaccio; ma dico 
quesfacqua cheta, (niesta santerella, questa madonnina infilzata, 
che si sarebbe creduto far peccato a guardarsene. Ma già, Io so 
io clii Taveva ammaestrata, Io so io, Io so io. » Cosi dicendo, 
accennava Agnese col dito, che prima aveva tenuto rivolto a Lú- 
cia; e non si potrebbe spiegare con che bonarietà, con che pia- 
cevolezza facesse que' rimproveri. Quella notizia gli aveva dato 
una disinvoltura, una parlantina, insólita da gran tempo; e sa- 
remmo ancor ben lontani dalla fine, se volessimo riferir tutto il 
rinuinente di que' discorsi, che lui tirò in lungo, ritenendo piü 
d'una volta Ia compagnia che voleva andarsene, e fermandola 
poi ancora un pochino sulFuscio di strada, sempre a parlar di 
bubbole. 

II giorno seguente, gli capito una visita, quanto meno aspet- 
tata tanto piíi gradita: il signor marchese dei quale s'era par- 
lalo: un uomo tra Ia virilità e Ia vecchiezza, il di cui aspetto era 
come un attestato di ciò che Ia fama diceva di lui: aperto, cor- 
tose, plácido, umile, dignitoso, e qualcosa che indicava una me- 
slizia rassegnata. 

<( Vengo, » disse, <( a porlarle i saluti dei cardinale arcive- 
scovo. » 

« Oh che degnazione di tutfe due! » 
(( Quando fui a jirender congedo da quesfuomo incomparabile, 

che m'onora delia sua amicizia, mi parlò di due giovani di co- 
(lesta cura, ch'eran promessi sposi, e che hanno avuto de' guai, 
por causa di quel povero dou Rodrigo. Monsignore desidera d'a- 

verne notizia. Son vivi? E !e loro cose sono accomodate? » 
(( Accomodato ogni cosa. Anzi, io m'era proposto di scriverne 

a .sua eminenza; ma ora che ho Tonore... » 
(( Si trovan qui? » 
«Qui; e, piü presto che si potrà, saranno marito e moglie. » 
(( E io Ia prego di volermi dire se si possa far loro dei bene, 

e anche crinsegnarmi Ia maniera piü conveniente. In questa ca- 
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lamità, lio perduto i diie soli figli che avevo, e Ia madre loro, 
e lio avute tre eredità considerabili. Del supérfluo, n'avevo an- 
che prima: sicchè lei vede che il darmi una occasione d'impie- 
garne, e tanto pià una come questa, è farmi venunente ua ser- 
vizio. » 

(< II cielo Ia benedica! Percliè non son tutti come lei i...? Ba- 
sta; Ia rinf,'razio ancirio di cuore per questi miei figliuoli. E 
giacchò vossignoria illustrissima mi dà tanto coraggio, si signore, 
che ho un espediente da suggerirle, il quale forse non le dispia- 
cerà. Sappia duncjue che (juesta buona gente son risoluti d'an- 
dare a metter su casa altrove, e di vender (juel poco che hanno 
al sole (pii: una vignetta il giovine, di nove o dieci pertiche, 
salvo il vero, ma trasandata aíTatto; bisogna far conto dei ter- 
reno, nienfaltro; di piíi una casuccia, lui, e un'altra Ia sposa; 
(lue topaie, veda. Un signore come vossignoria non può sapere 
come Ia vada per i poveri, (piando voglion disfarsi dei loro. Fi- 
nisce sempre a andare in bocca di (jualche furbo, che forse sara 
già un pezzo che fa alfamore a (pielle quattro braccia di terra, 

e quando sa che l'altro ha bisogno di vendere, si ritira, fa Io 
svogliato; bisogna corrergli dietro, e dargliele per un pezzo di 

pane: specialmente poi in circostanze come queste. 11 signor 
marchese ha già veduto dove vada a parare il mio discorso. La 
carità piíi fiorita (íhe vossignoria illustrissima possa fare a que- 
sta gente, ò di cavarli da quesfimpiccio, comprando (juel poco 
fatto loro. Io, per dir Ia verità, do un parere interessato, per- 
chè verrei. ad acquistare nelia mia cura un conifiadrone come i! 
signor marchese; ma vossignoria deciderà secondo che le parra 
meglio: io ho parlato per ubbidienza. » 

II marchese lodò molto il suggerimento; ringraziò don Al)l)on- 
dio, e Io prego di voler essere arbitro dei prezzo, e di fissarlo 
alto bene; e Io fece poi restar di sasso, col proporgli che s'an- 

dasse súbito insieme a casa delia sposa, dove sarebbe probabil- 
mente aiiche Io siioso. 

Per Ia stráda, don .\bbondio, tutto gongolante, come vi potete 

immaginare, ne penso e ne disse un'altra. « Giacchè vossignoria 

illustrissima è tanto inclinato a far dei bene a questa gente, ci 
sareiibe un altro servizio da render loro. 11 giovine ha addosso 
una cattura, una specie di bando, per (lualche scappatuccia che 
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híi fatta in Milano, due anni sono, quel giorno dei gran fracasso, 

deve s'è trovato impicciato, senza malizia, da ignorante, come 
un topo nella trappola; niilla di serio, veda: ragazzate, scapa- 
taggini: di far dei male veramente, non è capace: e io posso 
dirlo, che Tho battezzato, e Tho veduto venir su; e poi, se vos- 
signoria vuol prendersi il divertimento di sentir qnesta povera 
gente ragionar su alia carlona, potrà fargli raccontar Ia storia 
a lui, e sentirá. Ora, trattandosi di cose vecchie, nessuno gli 
dà fastidio; e, come le ho detto, lui pensa d'andarsene fuor di 
stato; ma, col tempo, o tornando qui, o altro, non si sa mai. 

lei m'insegMa che è sempre meglio non esser su que' libri. II 
signor niarchese, in Milano, conta, come è giusto, e per quel 
grau cavaliere, e per quel grand'uomo che è... No, no, mi lasci 

dire; chè Ia verità vuole avere il suo luogo. Una raccomanda- 
zione, una parolina (Fun par suo, è piü dei bisogno per otte- 
nere una buona assolutoria. » 

« Non c'ò imi)ogni forti contro codesto giovine?» 

'< No, no; non crederei. Gli hanno fatto fuoco addosso nel primo 
momento; ma ora credo che non ci sia piü altro che Ia semplice 

formalità. » 

<( Essendo cosi. Ia cosa sara facile; e Ia prendo volentieri so- 
pra di me. » 
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«E poi non vorrà che si dica che è un grand'uomo. Lo dico 
e lo voglio dire; a suo dispetto, Io voglio dire. E anche se io 
stessi zitto, già non servirebbe a nulia, perchè parlan tutti; e 
vox populi, vox Dei. » 

Trovarono appunto le tre donne e Uenzo. Come questi rima- 
nessero, lo lascio considerare a voi; io credo che anche qiielle 
nude e ruvide pareti, e Fimpannate, e i panchetti, e le stoviglie 
si maravigliassero di ricever tra loro una visita cosi straordi- 
naria. Avviò lui Ia conversazione, parlando dei cardinale e del- 
Taltre cose, con aperta cordialità, e insieme con delicati riguardi. 
Passò poi a far Ia proposta y)er cui era venuto. llon Abhondio, 
pregato da lui di fissare il prezzo, si fece avanti; e, dopo un 
po' di cerimonie e di scuse, e clie non era sua farina, e che non 
potrebbe altro che andare a tastoni, e che parlava per ubbi- 
dienza, e che si rimetteva, proferi, a parer suo, uno sproposito. 
II compratore disse che, per Ia parte sua, era contentissimo,' 
e, come se avesse frainteso, ripetè il doppio; non volle sentir 
rettificazioni, e tronco e concluse ogni discorso invitando Ia com- 
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pagnia a desinare per il giorno dopo le nozze, al suo palazzo, 
dove si farebbe rislrumento in regola. 

— Ah! — diceva poi tra sè don Abbondio, tornato a casa: 
— se Ia peste facesse sempre e per tutto le cose in questa ma- 
niera, sarebbe proprio peccato il dirne male: quasi quasi ce ne 
vorrebbe una, ogni generazione; e si potrebbe stare a patti d'a- 
verla; ma guarire, ve'. — 

Venne Ia dispensa, venne Tassolutoria, venne quel benedetto 
giorno: i due promessi andarono, con sicurezza trionfale, pro- 
prio a quella chiesa, dove, proprio per bocca di don Abbondio, 
fiirono sposi. .Un altro trionfo, é ben piü singolare, fu Tandare 
a quel palazzotto; e vi lascio pensare che cose dovessero passar 
loro per Ia mente, in far quella salita, alfentrare in quella porta; 
e che discorsi dovessero fare, ognuno secondo il suo naturale. 
Accennerò soltanto che, in mezzo alFallegria, ora Tuno, ora Tal- 
tro motivo piü d'una volta, che, per compir Ia festa, ci mancava' 

il povero padre C.ristoforo. u Ma per lui, » dicevan poi, « sta nie- 
glio di noi sicuramente. » 

II marchese fece loro una gran festa, li condusse in un bel 
tinello, mise a tavola gli sposi, con Agnese e con Ia mèrcantessa; 
e prima di ritirarsi a pranzare altrove con don Abbondio, volle 
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star li un poco a far coini)agnia a^rinvitati, e aiutò anzi a 
servirli. A nessuno verrà, spero, ín testa di dire che sarebbe 
stata cosa {)iíi semplice fare addirittura una tavola sola. Ve Tho 
dato per un brav'uonio, nia noh per un originale, come si di- 
rebbe ora; v'ho detto cli'era uniile, non già che fosse ini por- 
tento d'umiltà. N'aveva (juanta ne bisognava per mettersi al di 
sotto di quella buona gente, ma non pei- istar loro in pari. 

Dopo i due j)ranzi, fu steso il contratto per mano d'un dot- 
tore, il quale non fu TAzzecca-garbugli. Questo, voglio dire Ia 
sua spoglia, era ed è tuttavia a Canterelli. E per chi non è di 
quelle parti, capisco anch'io che qui ci vuole una spiegazione. 

Sopra Lecco forse un mezzo miglio, e quasi sul fianco deiral- 
tro paese' chiamato Castello, c'è un luogo detto Canterelli, dove 
s'incrocian due strade; e da una parte dei crocicchio, si vede 
un rialto, come un poggetto artificiale, con una croce in cima; 

il quale non è altro che un gran mucchio di morti in quel con- 
tagio. La tradizione, per dir Ia verità, dice semplicemente i 
morti dei contagio; ma dev'esser quello .senz'altro, che fu Tul- 
timo, e il piíi micidiale di cui rinuinga memória. E sapete che 
le tradizioni, chi non le aiuta, da sè dicon sempre troppo poco. 

Nel ritorno non ci fu altro inconveniente, se non che Henzp 
era un po' incomodato dal peso de' quattrini che portava via. 
Ma Tuorno, come sapete, aveva fatto ben altre vite. Non parlo 

dei lavoro delia mente, che non era piccolo, a pensare alia mi- 
glior maniera di farli fruttare. A védere i progetti che i)assavan 
per quella mente, le riflessioni, Tinimaginazioni; a sentire i pro 

e i contro, per Tagricoltura e per Tindustria, era come se ci si 
fossero incontrate due accademie dei secolo |)assato. E per hii 
rimpiccio era ben piü reale; perchè, essendo un iiomo solo, non 

gli si poteva dire: che bisogno c'è di scegliere? Tuno e Taltro, 

alia buon'ora; chè i mezzi, in sostanza, íjono i medesimi; e son 

due cose come le gambe, che due vanno meglio (Tiuia sola. 
i\on si [)onsò piü che a fare i fagotti, e a mettersi in viaggio; 

casa Tramaglino «per Ia nuova patria, e Ia vedova per Milano. 

Le laorime, i ringrazianuMiti, le promes.se (randarsi a trovare 
furou nmlte. Non meno tenera, eccettuate le lacrime, fu Ia se- 

parazione di llenzo e delia famiglia dairospite amico: e non 
crediate che con don AblM)ndio le cose pas.sassero freddamente. 
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Quelle buone creature avevan sempre conservato un certo attac- 
camento rispettoso per il loro curato; e questo, in fondo, aveva 

sempre voluto bene a loro. Son que' benedetti affari, che im- 
broglian glt aíTetti. 

Clii (lomandasse se non ei fu anclie dei dolore in distaccarsi 

dal paese nativo, da quelle montagne; ce ne fu sicuro; chè dei 

dolore, ce n'è, sto per dire, un po' per tutto. Bisogna però che 
non fosse molto forte, giacchè avrebbero potuto risparmiarselo, 
stando a casa loro, ora che i due grand'inciampi, don Rodrigo 
e il bando, eran levati. Ma, già da qualche tempo, erano avvezzi 
tutfe tre a riguardar come loro il paese dove andavano. Renzo 
Taveva fatto entrare in grazia alie donne, raccontando Tagevo- 
lezze che ci trovavano gli operai, e cento cose delia bella vita 
che si faceva là. Del resto, avevan tutti passato de' momenti 

,ben amari in quello a cui voltavan le spalle; e le memorie tri- 
ste, alia lunga guastan sempre nella mente i luoghi che le ri- 

chiamano. E se que' luoghi son quelli dove siam nati, c'è forse 

in tali memorie qualcosa di piü aspro e pungente. Anche il bam- 

bino, dice il manoscritto, riposa volentieri sul seno delia balia, 

cerca con avidità e con flducia Ia poppa che Tha dolcemente ali- 

mentato üno allora; ma se Ia balia, per divezzarlo, Ia bagna 
d'assenzio, il bambino ritira Ia bocca, poi torna a provare, ma 
finalmente se ne stacca; piangendo si, ma se ne stacca. 

I PROMESSI 8P08I. Disp. 97.® 
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Cosa direte ora, sentencio che, appena arrivati e accomoclati 
nel nuovo paese, Henzo ci trovò de' disgusti beire i)reparati? 
Miserie; ma ci viiol cosi poco a disturhare imo stato felice! Ecco, 
in poche parole, Ia cosa. 

II parlare che, in quel paese, s'ei'a fatto di Lúcia, molto tempo 
[)rima che Ia ci arrivasse; il saper che Henzo aveva avuto a 
patir tanto per lei, e sempre fenno, sempre fedele; forse qiial- 
che parola di (|iuilche amico jjarziale per lui e per tutte le cose 
sue, avevaii fatto nascera una certa curiosità di veder Ia gio- 
vine, e una certa aspettativa delia sua hellezza. Ora sapete como 
è r aspettativa: immaginosa, crédula,_ sicura; alia prova poi, 
diflicile, schizzinosa: non trova mai tanto che le basti, perchr 
iti sostanza, non sapeva (juello che si volesse; e fa scontare senza 
I)ietii il dolce che aveva dato senza ragione. Quando comi)aiTO 
([uesta Lúcia, niolti i quali credevan for.se che dovesse avere i 
capelli proprio (Toro, e le goto proprio di rosa, e due occhi Tuno 
piíi bello delTaltro, e che so io? ccmiinciarono a alzar le spalle, 
ad arricciare il naso, e a dire: «eh! 1'è (piesta? Dopo tanto 
tom|)o, dopo tanti discorsi, s'aspettava (puilcosa di meglio. Cos'ò 
l)oi? Una contadina come tanfaltre. Kh! di (jueste e delle meglio, 
ce n'ò i)er tutto. » Venendo poi a esaminarla in particolare, no- 
tavan chi un difetto, chi un altro; e ci fiu'on íin di ([uelli che 
Ia trovavan brutta aíTatfo. 

Siccome però nessuno le andava a dir sul viso a llenzo, (pieste 
cose; cosi nnn c'era gran male fin 11. Chi Io fece il male, furon 
certi tali che gliele rapportarono: e llenzo, che volete? no fu 
tocco sul vivo. Cominciò a ruminarci sopra, a farne di gran la- 
menti, e con chi gliene parlava, e piu a lungo tra sò. — K cosa 
v'importa a voi altri? E chi v'ha detto d'aspettare? Son mai vo- 
mito io a parlarvene? a dirvi che Ia fosse bella? K (fuando mo 
Io dicevate voi altri, v'ho mai risi)osto allro, se non cho era 
una buona giovine? È una contadina! Vho detto mai che v'avroi 
menato qui una principessa? Non vi |)iace? Non Ia guardato. N'a- 
vote delle belle donne: guardate (luelle. — 

E vedete un poco come alie volte una corbolleria basta a do- 

cidere dello stato d'un uomo per tutta Ia vita. Sc llenzo avesso 
(lovuto passar Ia sua in quel paese, .secondo il suo primo diso- 
gno, sarobbo slala una vila poco allogra. A forza d'esscr di.sgu- 



CAPITOLO XXXVIII 771 

stato, era ormai diventato disgustoso. Era sgarbato con tutti, 
percliè ogmiiio poteva essere uno de' critici di Liicia. Non già 
clie trattasse proprio coiitro il galateo; ma sapete quante belle 
cose si posson fare senza offender le regole delia buona creanza: 
liiio sbudellarsi. Aveva un non so clie di sardonico in ogni sua 
l)arola; in tutto trovava anche lui da criticare, a segno clie, se 
faceva cattivo tempo due giorni di seguito, súbito diceva: k eh 
già, in questo paese! » Vi dico clie non eran pochi quelli che 
Tavevan già preso a noia, e anche persone clie prima gli vole- 
van bene; e col tempo, d'una cosa neiraltra, si sarebbe trovato, 
per dir cosi, in guerra con quasi tutta Ia popolazione, senza po- 
ter forse nè anche lui conoscer Ia prima cagione d'un cosi gran 
niale. 

Ma si direbbe che Ia peste avesse jireso Timpegno di racco- 
modar tutte le iiialefatte di costui. Aveva essa portato via il pa- 
(Irone d'uii altro íihitoio, situato quasi sulle porte di Bergamo; 
e rerííde, giovine scapestrato, che in tutto queiredifizio non tro- 
vava clie ci fosse nulla di divertente, era deliberato. anzi sma- 
nioso di vendere, anche a mezzo prezzo; ma voleva i danari Tuno 
sojira Taltro, per poterli impiegar súbito in consumazioni im- 
lirodiittive. Venuta Ia cosa agli orecchi di Bortolo, corse a ve- 
dere; trattò; patti ])iü grassi noa si sarebbero potuti sperare; 
ma ([uella condizione de' pronti contanti guastava tutto, perchè 
([iielli che aveva messi da parte, a poco a poco, a forza di ri- 
sparmi, erano ancor lontani da arrivare alia somma. Tenne Ta- 
mico in mezza (larola, tornò indietro in fretta, comunico Taffare 
al cugino, e gli propose di farlo a mezzo. Una cosi bella pro- 
posta tronco i dubbi economici di Uenzo, che si risolvette sú- 
bito per Tindiistria, e disse di si. Andarono insieme, e si strinse 
ii contratto. Quando j)oi i nuovi padroni vennero a stare sul 
loro, Liicia, che li non era aspettata per nulla, non solo non 
andò soggetta a critiche, ma si può dire che non dispiacque; e 
Uenzo venne a risatiere che s'era detto da piü d'uno: « avete 
veduto quella bella baggiana che c'è venuta? » L'epiteto faceva 
passare il sostantivo. 

E anche dei dispiacere che aveva provato nell'alti'o paese, gli 
restò un utile ammaestramento. Prima (Fallora era stato un po' 
lesto nel sentenziare, e si lasciava andar volentieri a criticar Ia 
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(lonna craltri, e ogni cosa. Allora s'accorse che le parole fanno 
iin effetto in bocca, e un altro negli orecchi; e prese iin po' 
piíi (l'abitii(liiie (l'ascoltai' di dentro le sue, prima di proferirle. 

Xon crediate però che non ci fosse qiialche faslidiiiccio anche 
li. L'uonio (dice il nostro anonimo: e già sapete per prova che 
aveva un gusto un po' strano in fatto di similitudini; nia pas- 
sategli anche questa, che avrebbe a esser Tuitima), Tuorno, fin 
che sta in questo mondo, è un infermo che si trova sur un letto 
scomodo piíi o meno, e vede intorno a sè altri letti, ben rifatti 
al di fuori, piani, a livello: e si figura che ci si deve star be- 
none. Ma se gli riesoe di cambiare, appena s'è accomodato nel 
nuovo, comincia, pigiando, a sentire, qui una lisca che Io punge, 
li un bernoccolo che Io preme: siamo in somma, a un di presso, 
alia storia di prima. E per (juesto, soggiunge Tanonimo, si do- 
vrebbe pensare piíi a far bene, che a star bene: e cosi si fini- 
rebbe anche a star meglio. È tirata un po' con gli argani, e 
proprio da secentista; ma in fondo ha ragione. Per altro, pro- 
segue, dolori e imbrogli delia qualità e delia forza di quelli che 
abbiam raccontati, non ce ne furon piü per Ia nostra buona gente: 
fu, da (juel i)unto in poi, una vita delle |)iu trancpiille, delle piíi 

felici, delle piíi invidiabili; di maniera che, se ve Tavessi a rac- 
contare, vi seccherebbe a morte. 

Gli alTari andavan (rincanto: sul principio ci fu un po' d'in- 
caglio per Ia scarsezza de' lavoranti e per Io sviamento e le 
|)retensioni de' pochi ch'eran rimasti. Furon i)ubblicati edilti che 
limitavano le paghe degli operai; malgrado ([uesfainto, le cose si 
rincamminarono, perchè alia fine bisogna che si rincamminino. 
Arrivò da Venezia un altro editto, un po' piü ragionevole: esen- 
zione, per dieci anni, da ogni carico reale e personale ai fore- 
stieri che venissero a abitare in ([uello stato. Per i nostri fu 

una nuova cuccagna. 
Prima che finisse Fanno dei matrimonio, venne alia luce una 

bella creatura; e, come se fosse fatto ap|)osta per dar súbito 
opportunità a Uenzo d'a(lempire quella sua magnanima i)romessa, 
fu una banibina; e potete credere che le fu messo nome Maria. 

Ne vennero poi col tempo non so (pianfaltri, deiruno e del- 
Taltro sesso: e Agnese affaccendata a portarli in qua e in là, 

Tuno dopo Taltro, chiamandoli cattivacci, e stampando loro in 
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viso de' bacioni, clie ci lasciavano il bianco per qualche tempo. 
E furon tutti ben inclinati; e Renzo volle che imparassero tutti 
a leggere e scrivere, dicendo che, giacchè Ia c'era questa birbe- 
ria, dovevano alnieno profittarne anclie loro. 

II bello era a sentirlo raccontare le sue avventure: e finiva 
sempre col dire le gran cose che ci aveva imparate, per gover- 
narsi meglio in avvenire. « lio imparato, » diceva, « a non met- 
termi ne' tumulti; ho imparato a non predicare in piazza: ho 

imparato a non alzar troppo il gomito: ho imparato a non te- 
nere in mano il martello delle porte, quando c'è li dMntornò 
gente che ha Ia testa calda: ho imparato a non attaccarmi un 
campanello al piede, prima d'aver pensato quel che ne possa 

nascere. » E cenfaltre cose. 

Lúcia però, non che trovasse Ia dottrina falsa in sè, ma non 

n'era soddisfatta; le pareva, cosi in confuso, che ci mancasse 
qualcosa. A forza di sentir ripetere Ia stessa canzone, e di pen- 
sarei sopra ogni volta, «e io, » disse un giorno al suo morali- 

sta, « cosa volete che abbia imparato? Io non sono andata a 
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cercare i guai: son loro che son venuti a cercar me. Quando 
noii voleste dire, » aggiunse, soavemente sorridendo, « che il mio 
sproposito sia stato quello di volervi bene, e di promettermi a 
voi. » 

Renzo, alia prima, rimase impicciato. Dopo un limgo dibat- 
tere e cercare insieme, conclusero che i guai vengono bensi spesso, 
|)erchè ci si è dato cagione; ma che Ia condotta piü cauta e piíi 
imiocente non l)asta a tenerli lontani; e che quando vengono, o 
per colpa o senza colpa, ki fiducia di Dio li raddolcisce, e li 
rende utili per una vita migliore. Questa conclusione, benchè tro- 
vata da povera gente, c'è parsa cosi giusta, che abbiam pensato 
di metterla qui, come il sugo di tutta Ia storia. 

La quale, se non v'è dispiaciuta affatto, vogliatene bene a 
chi rha scritta, e anche un pochino a chi Tha raccomodata. Ma 
se in vece fossimo riusciti ad annoiarvi, credete che non s'è 
fatto apposta. 

1»., • 







INTRODUZIONE. 

" É'' accusati d'aver i)ropagata Ia 
V peste coii certi ritrovati sciocchi flon 

orribili, i)arve d'aYer fatto 

Wa^SfÊI^ >"'a cosa talmente degna di menio- 
"ella .sentenza medesima, 

TOwilli^ aver-decretata, iii aggiimta de' 
sup])lizi,. Ia. (lemolizioii delia casa 

<5í2s (rimo di (iiiegli sveiiturati, decreta- 

ron di i)iíi, chc in ([iiello spazio sMnnalzasse una coloima, Ia quale 

dovessje chiamarsi infame, con un'iscrizione che tramandasse ai 
])ostei'i Ia notizia deirattentato e delia ])ena. E in ciò non s'ingan- 
narono: (luel giiidizio fu veramente memorabile. 

In una parte dello scritto antecedente, Tautore aveva manife- 

stata Tintenzione di puhhlicarne Ia storia: ed è questa clie presenta 
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til pubblico, iiüii senza vergogna, sapendo che da altri è stata sup- 
j)osta opera di vasta matéria, se non altro, e di mole corrispon- 
dente. iMa se il ridicolo dei disinganno deve cadere addosso a liii, 
gli sia permesso almeno di i)rotestare che neirerrore non ha colpa, 
e che, se viene alia luce un topo, lui non aveva detto che doves- 
sero partorire i monti. Aveva detto sollanto che, come episodio, 
una tale storia sarehbe riiiscita troppo lunga, e che, quantiinque 
il soggetto fosse già stato trattato da uno scrittore giustamente 
celebre {Osservazioni suUa tortura, di Pietro Verri), gli pareva cho 
|)otesse esser trattato di nuovo, con diverso intento. E basteru un 
breve cenno su (juesta diversità, per far conoscere Ia ragione dei 
nuovo lavoro. Cosi si potesse anche dire Tutilità; ma questa, pur 
troppo, dipende molto piü dairesecuzione che dairintento. 

Pietro Verri si propose, come indica il titolo medesimo dei suo 
opuscolo, di ricavar da quel fatto un argomento contro Ia tortura, 
facendo vedere come questa aveva i)otuto estorcere Ia confessiono 
(Fun delitto, fisicamente e moralmente impossibile. E Targomento 
era stringente, come nobile e umano Tassunto. 

Ma dalla storia, per (juanto possa esser succinta, d'un avveni- 
mento complicato, d'un gran male fatto senza ragione da uomini 
a uomini, devono necessariamente potersi ricavare osservazioni 
[)iü generali, e d'un'utilità, se non cosi inunediata, non meno 
reale. Anzi, a contentarsi di (pielle sole che potevan principalmente 
servire a quelfintento speciale, c'è pericolo di formarsi una no- 
zione dei fatto, non solo dimezzata, ma falsa, prendendo per ca- 
gioni di"esso Tignoranza de' tempi e Ia barbarie delia giurispru- 
denza, e riguardandolo (juasi come un avvenimento fatale e ne- 
cessário; che sarebbe cavare un errore dannoso da dove si può 
avere un utile insegnamento. L'ignoranza in íisica può produrre 
degrinconvenienti, ma non delle iniciuità; e una cattiva istitnzione 
non s'aj)plica da sè. Certo, non era un effetto necessário dei cre- 

dere airefíicacia deirunzioni pestifere, il credere clie Guglielmo 
Piazza e Giangiacomo Mora le avessero messe in opera; come 
(lelTesser Ia tortura in vigore non era effetto necessário che fosse 
falta solTrire a tutti gli accusati, nè che tutti quelli a cui si fa- 
ceva soffrire, fossero sentenziati colpevoli. Verità che può parere 
sciocca per troppa evidenza; ma non di rado le verità tropiKi evi- 
denti, e che dovrebbero esser sottintese, sono in vece dimenticate; 
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e dal non dimenticar questa dipende il giudicar rettamente (juel- 
Tatroce giudizio. Noi abbiam cercato di metterla in luce, di far 
vedere che que' giudici condannaron degrinnocenti, che essi, con 
Ia ]iiü ferina persuasione deirelíicacia deirunzioni, e con una legi- 
slazione che ammetteva Ia tortura, potevano riconoscere innocenti; 
e che anzi, per trovarli colpevoli, per respingere il vero che ri- 
compariva ogni momento, in mille forme, e da mille parti, con 
caratteri chiari allora com'ora, come sempre, dovettero fare con- 
tinui sforzi d'ingegno, e ricorrere a espedienti, de' quali non 
potevano ignorar Tingiustizia. Non vogliamo certamente (e sa- 
rebbe un tristo assunto) togliere alFignoranza e alia tortura Ia 
parte loro in quelForribile fatto: ne furono, Ia prima un'occa- 
sion (lei)lorabile, Taltra un mezzo crudele e attivo, quanturtque 
non Tunico certameute, nè il principale. Ma crediamo che im- 
porti il (listinguerne le vere ed efficienti cagioni, che furono atti 
ini(iui, prodotti da che, se non da passioni perverse? 

])io solo ha potuto distinguere qual piü, qual meno tra queste 
abbia dominato nel cuor di que' giudici, e soggiogate le loro vo- 
lontà: se Ia rabbia contro pericoli oscuri, che, impaziente di tro- 
vare un oggetto, afferrava quello che le veniva messo davanti; 
che aveva ricevuto una notizia desiderata, e non voleva trovaria 
falsa; aveva detto: finalmente! e non voleva dire; siam da capo; 
Ia rabbia resa spietata da una lunga paura, e diventata odio e 
puntiglio contro gli sventurati che cercavan di sfuggirle di mano; 
o il timor di mancare a un'aspettativa generale, altrettanto sicura 
(juanto avventata, di i)arer meno abili se seoprivano degrinno- 
centi, di voltar contro di sè le grida delia moltitudine, col non 
ascoltarle; il timore fors'anche di gravi pubblici mali che ne potes- 
sero avvenire: timore di men turpe apparenza, ma ugualmente 
perverso, e non men miserabile, quando sottentra al timore, ve- 
ramente nobile e veramente sa])iente, di commetter, Tingiustizia. 
Dio solo ha i)otuto vedere se que' magistrati, trovando i colpevoli 
d'un delitto che non c'era, ma che si voleva *, furon piü complici 
o ministri cruiia moltitudine che, accecata, non dalFignoranza, 

ma (lalla nialignità e dal furore, violava con quelle grida i pre- 
cetti piü ])ositivi delia legge divina, di cui si vantava seguace. 

* Ut inos vulgo, quamvis falsis, reum sicbãere. Tacit. Ann. I, 39. 
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Ma Ia menzügna, Tabuso dei potere, Ia violazion delle leggi e 
(lelle regole piíi note e ricevute, Tadoprar doppio jjeso e doppia 
niisiira, son cose che si posson riconoscere anclie dagli uomini 
negli atti uniani; e riconosciute, non si posson riferire ad allro 
che a passioni pervertitrici delia volontà; nè, per ispiegar gli 
atti niateriainiente iniqui di ([iiel giiidizio, se ne potrelibe trovar 
(li piü naturali e di men Iristi, che (luella rabhia e <iuel timore. 

Ora, tali cagioiii non furon piir troppo particolari a iin'epoca; 
nè fu soltanlo per occasione (Ferrori in física, e col niezzo delia 
tortura, che qiielle i)assioni, come tiitte Talfre, ai)l)ian fatto com- 
niettere ad uomini ch'eran tutfaltro che scellerati di professione, 
azioni malvagie, sia in rumorosi avvenimenti pubblici. sia nelle 
piii oscin'e relazioni private. « Se una sola tortura di meno, » 

scrive Tautor sullodato, « si dará in grazia delForrore che pongo 
sotto gli occhi, sarà ben impiegato il doloroso sentimento che 
|)rovo, e Ia speranza di ottenerlo mi ricomj)ensa *. » Noi, propo- 
nendo a lettori pazienti di fissar di nuovo Io sguardo sopra orrori 

già conosciuli, crediamo che non sarà senza un nuovo e non igno- 
bile frutto, se Io sdegno e il ribrezzo che non si può non pro- 
varne ogni voKa, si rivolgeranno anche, e principalmente, contro 
passioni che non si i)osson bandire, come falsi sistemi, nè alwlire, 
come cattive istituzioni, ma render meno [)otcnti e meno funeste, 
col riconoscerle ne' loro eíTetti, e detastarle. 

E non temiamo d'aggiungere che potrà anche esser cosa, in 

mezzo ai piíi dolorosi sentimenti, consolante. Se, in un complesso 

di fatti. atroci deiruomo contro Tnomo, crediam di vedere un 
effetto de' tempi e delle circostanze, proviamo, insieme con Tor- 
rore e con hi compassion niedesima, uno scoraggiamento, una si)e- 

cie di disperazione. Ci par di vedere Ia natura umana spinta in- 

vincibilmente al male da cagioni indipendenti dal suo arbitrio, 
e come legatu in un sogno perverso e aíTannoso, da cui non ha 
mezzo di riscotersi, di cui non può nemmeno accorgersi. Ci pare 

irragionevole Tindegnazione che nasce in noi spontanea contro 
gli autori di (jue' fatti, e che i)ur nello stesso tem|)o ci i)ar nobile 

e santa: rimane Torrore, e scompare Ia colpa; e, cercando un 

colpevole contro cui sdegnarsi a ragione, il pensiero si trova con 

* Verri, Osservazioni sulla tortura, VI. 
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raccai)i'iccio coiidotto a esitare tra due bestemmie, che son due 
deliri; negar Ia Provvidenza, o accusarla. Ma quando, nel guar- 
dar piü attentamente a que' fatti, ci si scopre nn'ingiustizia ché. 
poteva esser veduta da quelli stessi che Ia conimettevano, un 
trasgredir le regole ammesse anche da loro, delFazioni opposte ai 
Unni che non solo c'erano al loro tempo, ma che essi medesimi; 
ia circostanze simili, mostran d'avere, è im sollievo il pensare 

che, se non seppero quello che facevano, fu per non volerlo sa- 
pere, fu per quelTignoranza che Tuomo assume e perde a suo 
piacere, e non è una scusa, ma una colpa; e che di tali fatti si 
può bensi esser forzatamente vittime, ma non autori. 

Non ho però voluto dire che, tra gli orrori di quel giudizio, 

rillustre scrittore suddetto non veda mai, in nessun caso, l'in- 
glustizia personale e volontaria de' giudici. Ho voluto dir soltanto 
che non s'era proposto d'osservar quale e quanta parte c'ebbe, e 
molto meno di dimostrare che ne fu Ia principale, anzi, a parlar 
])recisamente. Ia sola cagione. E aggiungo ora, che non Tavrebbe 
potuto fare senza nocere al suo particolare intento. I partigiani 
delia toilura (chè Tistifuzioni piíi assurde ne hanno finchè non 
son morte dei tutto, e spesso anche dopo, per Ia ragione stessa 
che son potnte vivere) ci avrebbero trovata una giustificazione 
di (juella. — Vedete? — avrebbero detto, — Ia colpa è delfabuso, 
e non delia cosa. — Veramente sarebbe una singolar giustifica- 

zione d'una cosa, il far vedere che, oltre alfessere assurda in 
ogni caso, ha potuto in (lualche caso speciale servir di strumento 

alie passioni, per conmiettere fatti assurdissimi e atrocissimi. Ma 
Topinioni fisse Tintendon cosi. E dalfaltra parte, quelli che, come 

il Verri, volevaiio Tabolizion delia toi'tura, sareljbero stati mal- 
contenti che s'imbrogliasse Ia causa con distinzioni, e che, con 
dar Ia colpa ad altro, si diminuísse Torrore per quella. Cosi al- 
meno avvien d'ordinario: che chi vnol mettere in luce una verità 

contrastata, trovi ne' fautori, come negli avversari, un ostacolo 

a es[)orla nella sua forma sincera. È vero che gli resta quella 

gran massa d'uomini senza i)artito, senza preoccupazione, senza 

passione, che non hanno voglia di conoscerla in nessuna forma. 
In quanto ai materiali di cui ci siam serviti per compilar que- 

sta breve storia, (lol)biam dire prima di tutto, che le ricerche falte 
da noi per iscoprire il jirocesso originale, benchè agevolate, anzi 
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aiutate dalla piu gentile e attiva compiacenza, non han giovato 
che a persuaderci sempre piü che sia assolutamente perduto. I)i 
una biiona parte però è rimasta Ia copia; ed ecco come. Tra que' 
miseri accusati si trovò, e pur troppo per colpa d'alcun di loro, 
una persona crimportanza, don Giovanni Caetano de Padilla, fi- 
glio dei comandante dei castello di Milano, cavalier di sanflago, 
e capitano di cavalleria; il (piale pote fare stampare le sue difese, 
e corredarle d'un estratto dei processo, che, come a reo costituito, 
gli fu comunicato. E certo, que' giudici non s'accorsero allpra, 
che lasciavan fare da uno stampatore un monumento piü autore- 
vole e piü durevole di quello che avevan commesso a un archi- 
tetto. 

Di quesfestratto, c'è di piü un'altra copia manoscritta, in al- 
cuni luoghi piü scarsa, in altri piü abbondante. Ia quale appar- 
tenne al conte Pietro Verri, e fu dal degnissimo suo figlio, il si- 
gnor conte Gabriele, con liberale e paziente cortesia, messa e 
lasciata a nostra disposizione. È (juella che servi airillustre scrit- 
tore per lavorar Topuscolo citato, cd ò sparsa di postille, che 
sono ritlessioni rapide, o sfoghi repentini di compassion dolorosa, 
e d'indegnazione santa. Porta per titolo: Sunimarium offenski 
contra Don Johannem Cajetamim dc Padilla; ci si trovan per 
esteso molte cose delle (juali neirestratto stampato non c'è che 
un sunto; ci son notati in margine i nunieri delle pagine dei pro- 
cesso originaie, dalle quali son levati i diversi brani; ed è purc 
sparsa di brevissime annotazioni latine, tutte però dei carattere 
stesso dei.testo: Detenlio Morx; Descripiio Doinini Johannis; Ad- 
versatur Commissario; Inverisimilc; Sulxjestio, e simili, che sono 
evidentemente appunti i)resi dairavvocato dei Padilla, per le di- 
fese. Da tutto ciò pare evidente che sia una co])ia letterale deire- 
stratto autentico che fu comunicato al difensore; e che questo, nel 
farlo stampare, abbia omesse varie cose, come meno imi)ortanti, 
e altre si sia contentato d'accennarle. Ma come mai se ne trovano 
nello stampato alcune che mancano nel manoscritto? Probabil- 
mente il difen.sore pote spogliar di nuovo il processo originaie, e 
farei una seconda .scelta di ciò che gli paresse utile alia causa dei 
suo cliente. 

Da questi due estratti abbiamo naturalmente ricavato il piü; ed 
essendo il primo, altre volte rarissimo, stato ristampato da poco 
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temi)o, il iettore potrà, se gli piace, riconoscere, col confronto 
(li quello, i luoghi che abbiam presi dalla copia manoscritta. 

Anclie le difese suddette ci hanno somministrato diversi fatti, 
e matéria di qualche osservazione. E siccome non furon mai ri- 
stanipate, e gli esemplari ne sono scarsissimi, non mancherem di 
citarle, ogni volta clie avreino occasion di servircene. 

Qualche piccola cosa finalmente abbiam potuto pescare da qual- 
clieduno de' pochi e scompagnati documenti autentici clie son ri- 
masti di queirepoca di confusione e di disperdimento, e che si 
conservano neirarchivio citato piü d'una volta nello scritto an- 
tecedente. 

Dopo Ia breve storia dei processo abbiam poi crednto che non 
sarebbe fuor di liiogo una piü breve storia deiropinione che regnò 
intorno ad esso, lino al Verri, cioè per un secolo e mezzo circa. 
Dico Topinione espressa ne' libri, che è, per Io piíi, e in gran 
parte, Ia sola che i posteri possan conoscere; e ha in ogni caso 
una sua importanza speciale. Nel nostro, c'è y)arso che potesse 
essere una cosa curiosa il vedere un seguito di scrittori andar 
Tuno dietro alTaltro come le pecorelle di Dante, senza pensare a 
informarsi d'un falto dei quale credevano di dover parlare. Non 
dico: cosa divertente; chè, dopo aver visto quel crudele combat- 
tiniento, e quelTorrenda vittoria delTerrore contro Ia verità, e 

dei furore i)otente contro Tinnocenza disarmata, non posson far 
altro che dispiacere, dicevo quasi rabbia, di chiunque siano, quelle 
parole in conferma e in esaltazion delFerrore, queiraffermar cosi 
sicuro, sul fondamento d'un credere cosi spensierato, quelle ma- 
ledizioni alie vittime, (jueirindegnazione alia rovescia. Ma un tal 
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clispiacere porta coii sè il suo vantaggio, aocreseeiido ravversionc 
e Ia (lillulenza per (pieirusaiiza antica, e iion niai abl)astanza sere- 
(litata, (li ripetere senza esaminare, e, se ci si lascia passar ([ue- 
sfespressione,'. (li niescere al piiiihlico il suo vino inedesimo, e 
alie voHè qiiello che gli ha già dato alia lesta. 

A (piesto fine, avevani i)eiisato alia prima di i)resentare al let- 
tore ia raocolta di tutti i giiidizi sii ([uel fatto, clie o'era riiisoito 
di trovare iii ([aaluiuiiie lil)ro. .Ma temendo ))oi di metter troppo 

a cimento Ia sna pazienza, ci siam ristretti a pochi scrittori, nes- 
suno affatto oscnro, Ia pia parte rinomati; cioè (luelli. de' (iiiali 

son piii islnittivi anclie gli errori. (inando non po.sson í)in e.s.ser 
contagiosi. 



mattiiia dei 21 di giugno 1630, verso 

le qiiattro e mezzo, una donnicciola 

chiamata Cateriiia Rosa, trovandosi, 
per disgrazia, a una finestra d'un ca- 

valcavia che allora c'era sul principio 
I;1 HMOSiítfl di via delia Vetra de' Cittadini, dalla 

1 —~y~" BwHK JOopit II 
' VPí^i'te che mette al corso di porta Tici- 

NjJHMIil nese (quasi dirimi)etto alie colonne di 
' san Lorenzo), vide venire un uomo con 

■" una oappa nera, e il cappello sugli oc- 

chi, o una carta in mano, sopra Ia quale, dice costei nella sua 

deposizione, mettcua su le mani, che pareiia cho scrivesse. Le 
diede neiroccliio (ílie, entrando nella strada, si fcce- appresso alia 
muraíjlia dcUe case, che è siibito dopo roltato il cantone, e che 

a luuijo a luo(jo tirana con le mani dietro al muro. Ali'hora, sog- 

giunge, mi riene in pensiero se a caso fosse un poco iino de quelli 

STORIA I)ELI-A COLONNA INFAME Uisp. 99.' 
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che, (C (jiorni passali, andimano omjendo le rnuriujlie. Presa da 
un tal sospetto, passò in im'altra stanza, che guardava lungo Ia 
strada, per teiier d'oechi() Io sconosciuto, clie s'avanzava in 
qiielia; et riddi, dice, c/ie tenma toccato Ia delia nmraglia con 
le mani. 

C/era alia íinestra (runa casa delia strada medesima un'altra 
spettatrice, chiamata Ottavia Bono; Ia quale, non si saprebhe 
dire se coiicepisse-lo stesso pazzo sospetto alia i)rinia e da sè, o 

solaniente (iiiando Taltra ebbe inesso il campo a niniore. Inter- 
rogata ancli'essa, depone (Taverlo vedulo íin dal inomenfo cli'en- 
trò nelia strada; ma iioii fa menzione di imiri toccati iiel cam- 
minare. Viddi, dice, che si fennò qid in fine delia uwrafjlia dei 
(jiardino delia casa delli Crir.elli.., vi riddi chc coslui haueua una 
carta in mano, sopra Ia quale misse Ia mano drilla, che mi pa- 
reua che rolesse scriuere: et pai riddi che, leuala Ia mano dalla 
carta, Ia freíjò sopra Ia mitraqlia dei detlo f/iardino. doue era un 
poco di bianco. Fii |)rol)ai)iImente per pulirsi Io difa macchiate 
(rincliiostro, giaocliè pare che scrivesse davvero. Infatfi, iicire- 
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síime clie gli fu fatto il giorno dopo, interrogato, se 1'aitioni che 
fccc (/uellu mattina, ricercorno scrillura; rispoiide; signor si. E 
iii quanto alFaiuIar raseiite al muro, se a una cosa simile ci fosse 
Ijisogno (Fun perchè, era percliè pioveva, come accennò quella 
(Uiterina medesima, ma per cavarne una induzione di questa sorte: 
è beii una gran cosa: hieri, mentre coslui faceua questi atii di 
onfierc, pioimia, et bisogna mo che hauesse pigliato quel tempo 
piouoso, perchè piú persone potessero imbrattarsi li panni nel- 
Vandar in volta, per andar al coperto. 

Dopo (piella fermata, costui tornò indietro, rifece Ia medesima 
strada, arrivò alia cantonata, ed era per isparire; quando, per 
un'altra disgrazia, fu rintoppato da uno cli'entrava nelia strada, 
e che Io salutò. Quella Caterina, che, per tener dietro airuntore, 
tin che poteva, era tornata alia íinestra di prima, domando al- 
Taltro chi fosse quello che haueua salutato. L'altro, che, come 
depose poi, Io conosceva di vista, e non ne sapeva il nome, disse 
quel che sa])eva, ch'era un commissario delia Sanità. Et ia dissi 
a questo t(de, segue a deporre Ia Caterina, è che ho visto coliii 
a fare certi atii, che non mi piaccióno niente. Súbito puoi si diuulgò 
qiiesto negotio, cioè fu essa, almeno principalmente, che Io di- 

volgò; et uscirno dalle porte, et si vidde imbrattate le muraglie 
d'im certo ontume che pare grasso et che tira al giallo; et in par- 
ticolare quelli dei Tradate dissero che hauouano trouato tulto 
imbrattato li muri delVandito delia loro porta. L'altra donna de- 
pone il niedesinio. Interrogata, se sa a che effetto questo tale pre- 
gasse di quella mano sopra il muro, risponde: dopo fu trouato 
onte le muraglie, particolarmente nella porta dei Tradate. 

E, cose che in un romanzo sarebbero tacciate d'inverisimili, 
ma che pur troppo raccecamento delia passione basta a spiegare, 
non venne in mente nò alfuna nè airaltra, che, descrivendo passo 
por passo, si)ecialmente Ia prima, il giro che questo tale aveva 
fatto nella st ada, non avevan però potuto dire che fosse entrato 
in (|ueirandito: non parve loro una gran cosa davvero, che costui, 
giacchè, per fare un lavoro simile, aveva voluto aspettare che 
fosse levato il sole, non ci andasse almeno guardingo, non desse 
almeno un'occhiata alie tinestre; nè che tornasse tranquillamente 
indietro i)er ia medesima strada, come se fosse usanza de' mal- 
fattori (li trattenersi piü dei bisogno nel luogo dei delitto; nè che 
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maneggiusse inipimeinente iinu matéria olie doveva iiocider (iiielli 
clie se m imbrutlasscro i panni; iiè troppe altre iigiialnieiite sfrane 
iiiverisimigliaiize. Ma il piíi strano e il ()iíi atroce si ò clio noii 
paressero taii iieppiire airiiiterrogaiito, e clie iion ne ciiiedesse 
spiegazioiie iiessuiia. O se iie chiese, sarel)lje peggio anroia il 
iion avoriie fatto nienzioiie iiel processo. 

1 viciiii, a oiii Io spaveiito fere scoprire clii sa (|nante siidicerie 
clie avevaii proi)al)ilniente davanti agli ocelü, chi sa da (|iiaiito 
tempo, seiiza ijadarci, si misero in frefta e iii fúria a ai)l)i'iiciac- 

cliiarle coii delia paglia accesa. A Giaiigiacomo Mora, l)arl)iere, 

clie stava sidla caiifonata, parve, come agli altri, che fosscro stati 
iiiiti i imiri delia sua casa. E non sa[)eva, Tiiifelice, (|ual altro 
pericolü gli .sovrastava, e da (|uel commissario niedesimo, beii 

infelice anclie lui. 
II raccoiito delle doniie fu suhito arriccliito di miove circostanze; 

o fors'anclie (piello che fecero suhito ai vicini non fu in lutfo 

iiguale a (luello che fecero poi ai capitano di giustizia. II figlio di 

(piei povero Mora, essendo iiiterrogato piii tardi se sii o ha inlrso 
(Ure in c/w modo il deito commissario omjesse le delle maraijUe 
ei case, risponde: senlei che una doniia di quelle che slanno so- 

l>ra il porlico che Irauersa Iti delia Vedra, qnale non so come 
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lídbbi nome, disse chc detto ammissario ougeua con una penna, 
Imiendo un rasetlo in mano. Potrebb'esser benissimo clie quella 
('ateriiia avesse paiiato cruna penna da lei vista davvero in mano 
(lello sconosciiito; e ognuno iadovina troppo facilmente qual altra 
cosa potè esser da lei battezzata per vasetto; chè, in una mente 
Ia (]iial noii vedeva clie unzioni, una penna doveva avere una 
relazione piíi immediata e piu stretta con un vasetto, clie con 
uii calamaio. 

Ma pur troppo, in ([uel tumulto di chiaccliiere, non ando persa 
una circostanza vera, che Tuomo era un commissario delia Sa- 

nilà; e, con (juesfindizio, si trovò anclie súbito ch'era un Gu- 

g-lielmo Piazza, genero delia comar Paola, Ia quale doveva essere 

una levatrice molto nota in que' contorni. La notizia si sparse 

via via negli altri ([uarlieri, e ci fu anche jiortata da qualcheduno 
clie s'era abbattuto a passar di li nel momento dei sottosopra. 
Uno di (juesti discorsi fu riferito al senato, clie ordinò al capitano 

di gliistizia, (Tandar súbito a prendere informazioni, e di proce- 
dere secondo il caso. 
■ È sldto significato al Senato che Itie.ri matiina furno onte con 

ontioni morlifere le mura et porte delle case delia Vedra de' Cit- 
tadini, disse il capitano di giustizia al notaio criminale clie prese 

con sè in (|iiella spedizione. E con ([ueste parole, già piene d'una 
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(leplorabile certezza, e passate senza correzioiie dalla bocoa dei 
popolo in quella de' magistrati, s'apre il processo. 

Al veder (piesta ferina persuasione, (piesta pazza paura (riin 
attentato chinierico, non si può far a nieno di non ranimentarsi 
ciò clie accadde di siniile in varie parti d'Europa, poclii anni 
sono, nel tempo dei cólera. Se non che, qiiesta volta, le persone 
punto pnnto istruite, meno (lualelie eccezione, non partecijjarono 
delia sciagurata credenza, anzi Ia piíi parte fecero quel che pote- 
vano per comhatterla; e non si .sarebbe trovato nessun tribunale 
che stendesse Ia mano sopra impntati di ([uella sorte, (juando 
non fo.sse stato per sottrarli al furore delia moltitudine. È, certo, 
nn gran miglioramento; ma se fo.sse anche piü grande, se si po- 
te.s.se e.s.ser oeiti che, in im'occasion dello ste.s-so genere, non ci 
sarebbe piu nessimo che sogna.sse attentati delío' ste.sso genere, 
non si dovrebbe perciò creder ces.sato il pericolo ,d'errori somi- 
glianti nel modo, .se non nelToggetto. Piir tro[)po, Tnomo può in- 
gannarsi, e ingannarsi terribilmente, con niolto minore strava- 
ganza. Quel sospetto e quella esasperazione medesima nasoono 
ngualmente aU'occasion di mali che po.s.sono esser beni.ssimo, e 
sono in effetto qualche volta, cagionati da malizia umana; e il so- 
spetto e re.sagerazione, ([uando non sian frenati dalla ragione e 
dalla carità, hanno Ia trista virtíi di far prender per colpevoli degli 
sventurati, sui piu vani indizi e sulle piü avventate afferniazioni. 
Per citarne un esemjjio an('-h'e.s.so non lontano, anteriore di poco al 
cólera; quando grincendi eran divenuti cosi frefjuenti nella Nor- 
mandia, co.sa ci voleva perohè un uomo ne fosse súbito súbito cre- 
duto autore da una moltitudine? I/es.sere il primo che trovavan li, 
o nelle vicinanze; Te-ssere .sconosciuto, e non dar di sè un conto 
soddisfacente: co.sa do|)piamente diflicile (juando chi risponde è 
spaventato, e furiosi quelli che intei'rogan(); re.s.sere indicato da 
una (lonna che poteva e.s.sere una (laterina Uosa, da un ragazzo che, 
pre.so in .saspetto e.s.so medesimo per uno .strumento delia malva- 
gità altrui, e me.s.so alie .strette di dire chi rave.s.se mandato a 
dar fuoco, diceva un nome a caso. Felici (pie' giurati davanti 
a cui tali imputati comparvero (chò |)iíi (Puna volta Ia moltitu- 
dine e.segui da sè Ia sua pronria sentenza); felici cjue' giiu'ati, 
se entrarono nella loro sala ben persuasi che non sapevano ancor 
nulia, .se non rinia.se loro nella niento alcun rimbombo di (|uol 
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riimore (li fuori, se peiisai^ono, iion che essi erano il paese, come 
si (liee spesso con uii traslato di qiielli che fanno perder di vista 
il carattere proprio e essenziale delia cosa, con un traslato si- 
nistro e crudele nei casi in cui il paese si sia già formato un gin- 
dizio senza averne i mezzi; ma cli'eran uomini esclusivamente 
investiti delia sacra, necessaria, terribile aiitorità di decidere se 
altri uomini siano colpevoli o innocenti. 

La persona ch'era stata indicata al capitano di giustizia, per 
averne informazioni, non jioteva dir altro che d'aver visto, il 
gioruo prima, passando per via delia Vetra, abbruciacchiar le 
muraglie, e sentito dire ch'erano state unte quella mattina da 
un (jenero dcUa cornar Paola. J1 capitano di giustizia e il notaio 
si portarono a (|uella strada; e videro infatti muri affumicati, e 
uno, (]uelIo dei barhiere Mora, imbiancato di fresco. E anche a 
loro fu (leito da düersi che si sono trouati ivi, che ciò era stato 
fatio per averli veduti unti; come anco dal deito Signor Capitano, 
et da me notaro, scrive costui, si sono visti ne' luoghi ahlmujiati 
(dcuni segni di matéria ontiiosa tirante al giallo, sparsaid come 
con te dela. Qiiale riconoscimento (run corpo di delitto! 

Imi esaminata una donna di (luella casa de' Tradati, Ia quale 
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disse che avevan trovati i miiri (IcWandUo imbraWiti di una certa 
cosa (jialla, et in (jranãe quantità. Fiirono esamiiiate le due donne, 
delle quali abbiam riferita Ia deposizione; (iiialche altra persona, 
clie non aggiunse nulla, per ciò clie rigiiardava il fatto; e, tra 
gli altri, ruoino olie aveva saliitato il coinmissario. Iiiterrogato 
di piü, SC passando lui per Ia Vedra de' Cittadini, vidde le nni- 
raglie imhrattaíe, risponde: non li feci fantasia, pe.rchè fin'al- 
lliora non si era deito cosa alcuna. 

Era già stato dato i'()rdine d'arrestare il Piazza, e ci volle 
poco. Lo stesso giorno 22, referisce... fante delia compaynia dei 
llaricetto di Campar/na al prefato Shjnor capitiino, il (inale an- 
cora era in carrozza, che andava verso casa sua, sicome passando 
dalla casa dei Siíjnor Senatore Monti Presidente delia Sunità, ha 
ritrouato auanti a qitella porta, il suddelto Gxujlietmo Commis- 
sario, et hauerlo, in eseciizione delVordine dator/li, condotto in 

priíjione. 

Per ispiegare come Ia sicurezza deilo sventurato non diminuisse 
I)unto Ia preoccupazione de' giiidici, non basta certo Tignoranza 
de' teini)i. Avevano per un indizio di reità Ia fuga deiriniputato; 
clie di li non fossero condotti a intendere che il non fuggire, e 
un tal non fuggire, doveva essere indizio dei contrario! Ma sa- 
rebbe ridicolo il diniostrar clie uoniini potevano veder cose che 
Fuorno non può non vedere: può bensi non volerci badare. 

Fu súbito visitata Ia casa dei Piazza, frugato per tutto, in om- 
nilms arcis, capsis, scriniis, cancellis, sxiblectis, per veder se 

c'eran vasi d'unzioni, o danari, e non si trovò nulla; nihit jienitus 
compertum juit. Nè anche ([uesto non gli giovò punto, come pur 

troppo si vede dal primo esame che gli fu fatto, il giorno mede- 
simo, dal capitano di giustizia, con Tassistenza d'un auditore, 

probabilmente (juello dei tribunale delia Sanità. 
È interrogato sulla sua professione, sulle sue operazioni abiluali, 

sul giro che fece il giorno prima, sul vestito che aveva; finalmente 
gli si domanda; se sa che siuno stati tromli. alcuni iminattamenti 
nelle mwaíjlie delle case di questa cillà, pnrticolarmcnte in 1'ortn 

Ticinese. llisponde; mi non lo so, perchè non mi fermo nienle in 

Porta Ticinese. (lli si rei)lica ciie (|uesto non è verisimile: si vuol 

dimostrargli che lo doveva sa!)ere. A (pialtro ripetute doinande. 

risponde (puitlro volte il medesimo, in altri termini. Si passa ad 
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altro, ma non coii altro fine: chè vedrem poi per qual crudele 
malizia s'insistesse su questa pretesa inverisimiglianza, e s'an- 
dasse a caccia di qualche altra. 

Tra i fatti delia giornata antecedente, de' quali aveva parlato 
il Piazza, c'era (ressersi trovato coi deputati d'una parrocchia. 
(Eran gentiluomini eletti in ciascliedima di queste dal tribunale 
delia Sanità, per invigilare, girando per Ia città, suiresecuzion 
de' suoi ordini.) Gli fii domandato chi eran quelli con cui s'era 
trovato; rispose: che li conosceva solamente di vista e non di 
nonw. E anche qui gli fii detto: non è verisimilc. Terribile parola; 
I)er intender rimjíortanza delia quale, son necessarie alcune os- 
servazioni generali, clie pur troppo non potranno esser brevis- 

sime, sulla pratica di que' tempi, ne' giudizi criminali. 

STORIA DELLA COLONNA INFAME Disil. 100." 
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11. 

nesta, come ognun sa, si regolava i)rinci|)alniente, 
(jui, come a iiii di presso in tutta Europa, siil- 
rautorità degli sorittori; per Ia ragion semplicis- 
sima clie, in una gran parte de' casi, non ce 
n'era altra su cui regolarsi. Erano due conse- 
guenze naturali dei non esserci complessi di leggi 

composte con un intento generale, che gFinterpreti si facessero 
legislatori, e fossero a un di [)resso ricevuti come tali; giacchè, 
([uaiido le cose necessarie non son fatte da chi t()ccherel)l)e, o 
non son fatte in maniera di poter servire, nasce iigualniente, in 
alcuni ii pensiero di farle, negli altri Ia disposizione ad accettarle, 
da cliiunque sian fatte. I/operar senza regoie è il ])iii faticoso e 
(liflicile mestiere di ([uesto mondo. 

nii statuti di Milano, per e.sem|)io, non i)rescrivevan() altre 
noiine, nè condizioni alia facoltà di mettere un uomo alia tortura 
(facoltà animessa implicitamente, e riguardata ormai come con- 
naturaie al' diritto di giudicare), se non clie Taccu.sa fosse confer- 
nuita dalla fanui, e il deliito portasse pena ili síuujiw, e ci fo.s- 
sero indizi *; nu» senza dir ([uali. La legge romana, che aveva 
vigore ne' casi a cui non provvedessero gli statuti, non Io dice 
di [)iii, benchè ci adopri piü pai'ole. <( i giudici non devono co- 
minciar da' tornienti, nui servirsi prima (rargomenti verisimili 
e |)rol)al)ili; e .se, condotti da ([uesti, (juasi da indizi sicuri, cre- 
dono di dover venire ai tormenti, per iscoprir ia verità. Io fac- 
ciano, (juando Ia condizion delia^persona Io permefle **. » Anzi, 
in (piesta legge è espressamente istituito Tarbitrio dei giudice 
sulía (pialità e sul valore degrindizi; arbítrio che negli statuti 
di Milano fu poi sottinteso. 

Nello cosi dette Nuove ('oslituzioni pronudgate per ordine di 

* Statuta criininalia; Rubrica gciicralis do forma citationis in criinina- 
libus; I)ü tormeiitis, seu (lurostionibus. 

** Coil. l.ib. IX; Tit. XLI, Do (lU.Tstionibus 1. 8, 
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tlíirlo V, Ia torturá non è neppur nomiiiata; e da quelle fino al- 
Tepoca dei nostro processo, e per molto tempo dopo, si trovano 
bensi, e iii gran quantità, atti legislativi ne' quali è intimata come 
pena; iiessuno, ch'io sappia, in cui sia regolata Ia facoltà d'ado- 
prarla come mezzo di prova. 

E aiiche di questo si vede facilmente Ia ragiooe; reffetto era 
diventato causa; il legislatore, qiii come altrove, aveva trovato, 
principalmente per quella parte clie cliiamiam procedura, un sup- 
plente, che faceva, non solo sentir meno, ma qiiasi dimenticare 
Ia necessita dei suo, dirò cosi, intervento. Gli scrittori, princi- 
])almente dal tempo in cui cominciarono a diminuire i semplici 
(!ommentari sulle leggi romane, e a crescer Topere composte con 
un online piii indipendente, sia su tutta Ia pratica criminale, sia 
su (piesto.o (piei i)unto speciale, gli scrittori trattavan Ia matéria 
con metodi complessivi, e insieme con iin lavoro minuto delle 
parti; moltiplicavan le leggi con Tinterpretarle, stendendone, per 
analogia, rai)plicazione ad altri casi, cavando regole generali 
(Ia leggi speciali; e, quando questo non bastava, supplivan dei 
loro, con (luelle regole che gli paressero piü fondate sulla ra- 
gione, sulfeíiuità, sul diritto naturale, dove concordemente, anzi 
copiandosi e citandosi gli uni con gli altri, dove con disparità 
di pareri: e i giudici, dotti, e alcuni anche autori, in quella 
scienza, avevano, quasi in ([ualunque caso, e in qualunque^ circo- 
stanza (fun caso, decisioni da seguire o da scegliere. La legge, 
dico, era divenuta una scienza; anzi alia scienza, cioè "al diritto 
romano inter])retato da essa, a quelle anticlie leggi de' diversi 
paesi clie Io studio e rautorità crescente dei diritto romano non 
aveva fatte dimenticare, e ch'erano ugualmente interpretate çlalla 
scienza, alie consiietudini approvate da essa, a' siioi precetti 
passati in consuetudini, era quasi unicamente appropriato il nome 
di legge: gli atti deirautorità sovrana, (jualuuque fosse, si chia- 
niavano ordini, decreti, gride, o con altrettali nomi; e avevano 
annessa non so (juale idea d'occasionale e di temporário. Per 
citarne un esenipio, le gride de' governatori di Milano, rautorità 
de' (piali era anclie legislativa, non valevano che per quanto du- 
rava il governo de' loro autori; e il primo atto dei successore era 
di confermarle provvisoriamente. Ogni gridario, come Io chiama- 
vano, era una specie (CEditto dei Pretore, composto un poco 
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alia volta, e iii diverse occasioni; Ia seienza invece, lavoraiulo 
sempre, e lavoranclo sul tutto; inodificaiidosi, ma insensibilmente; 
avendo sempre pei' maestri quelli che avevan oominciato daires- 
ser siioi discepüli, era, direi (jiiasi, una revisione continua, e in 
parte una compilazione continua delle Dodici Tavole, afiidata o 
abbandonata a un decemvirato perpetuo. 

Questa cosi generale e cosi durevole autorità di privati sulle 
leggi, fu |)oi, cjuando si vide insieme Ia convenienza e Ia possi- 
bilita d'abolirIa, col far nuove, e piü intere, e piii precise, e i)iíi 
ordinate leggi, fu, dico, e, se non m'inganno, è ancora riguar- 
data come un fatto strano e come un fatto funestò alTumanità, 
principalmente nella parte criminale, e piu princi|)almente nel 
punto delia procedura. Quanto fosse naturale s'è accennato; .e 
dei resto, non era un fatto nuovo, ma un'estensione, .dirò cosi, 
•straordinaria (Fun fatto antichissimo, e forse, ia altre propor- 
zioni, perenne; giacchè, per ([uanto le leggi possano essere parti- 

colai'izzate, non cesseranno forse mai (Faver bisogno (['interproti, 
nè cesserà forse mai che i giudici deferiscano, dove piu, dove 
meno, ai piCt ri})utati tra quelli, come ad uomini che, di ])ropo- 
sito, e con uu intento generale, hatmo studiato Ia cosa prima 
di loro. E non so se un piíi tranciuilio e accurato esame non 

facesse trovare che fu anche, comparativamente e relativamente, 
un bene; perchè succedeva a uno stato di cose molto peggiore. 

È diflicile infatti che uomini i quali considerano una generalità 
(li casi [)0ssibili, cercandone le regole nell'inter|)retazion di leggi 
positive, o in piíi universali ed alti |)rincipi, consiglin cose piu 

ini(jué, piü insensato, piü violente, piü ca[)ricciose di (luelle che 
può consigliar Tarbitrio, ne' casi diversi, in una pratica cosi 

facilmente appassionata. La ((uantità stessa de' volumi e degli 
autori. Ia moltiplicità e, dirò cosi, Io sminuzzamento progressivo 

delle regole da essi i)rescritte, sarebbero un indizio deirintenzione 
(li restringer Tarbitrio, e di guidarlo (per (juanto era possibile) 

secondo Ia ragione e verso Ia giustizia; giacchè non ci vuol tanto 
[)er isti'uir gli uomini ad abusar delia forza, a seconda de' casi. 

Non si lavora a fare e a ritagliar tinimenti al cavallo che si vuol 

lasciar correre a suo capriccio; gli si leva ia briglia, .se Tlia. 
•Ma cosi avvien per il .solito nelle riforine umane che si fanno 

per gradi (parlo delle vere e giuste riforme; non di tutte le ct)se 



STORIA DELLA COLONNA INFAME 797 

che ne hanno preso il nome): ai primi che le intraprendono, par 
inolto di niodiíicare Ia cosa, di correggerla iii varie parti, di 
levare, (raggiungere: qiielli che vengon dopo, e alie volte molto 
tempo dopo, trovaiulola, e con ragione, ancora cattiva, si fer- 
mano facilmente alia cagion piü prossima, maledicono come aii- 
tori delia cosa quelli di cui porta il nome, perchè le hanno data 

Ia foiTOa con Ia quale continua a vivere e a dominare. 
In (jiiesto errore, diremmo quasi invidiabile, quando è conipa- 

gno di grandi e beneüche imprese, ei par che sia caduto, con 
altri uomini ínsigni dei suo tempo, Tautore á^WOsservazioni sulla 
tortura. Quanto è forte e fondato nel dimostrar Tassurdità, Tin- 

giustizia e Ia ciauleltà di queirabbominevole pratica, altrettanto 
ci pare che vada, osiam dire, in fretta neirattribuire alfautorità 
degli scrittori ciò ch'essa aveva di piü odioso. E non è certa- 
mente Ia dimenticanza delia nqstra inferiorità che ci dia il co- 
raggio di contradir liberamente, come siamo per fare, Topinion 
d'un uomo cosi illustre, e sostenuta in un libro cosi generoso; 

ma Ia conlidenza nel vantaggio d'esser venuto dopo, e di poter 
facilmente (i)ren(lendo per punto principale ciò che per lui era 
affatto accessorio) guardar con occhio piü tranquillo, nel com- 
plesso de' suoi effetti, e nella differenza de' tempi, come cosa 

morta, e passata nella storia, un fatto ch'egli aveva a combat- 
tere, come ancor dominante, come un ostacolo attuale a nuove 
e desiderabilissime riforme. E a ogni modo, quel fatto è talmente 
legato col suo e nostro argomento, che Tuno e raltro eravam 

naturalmente condotti a dirne qualcosa in generale; il Verri per- 

chè, dalPessere ([ueirautorità riconosciuta al tempo delfiniquo 
giudizio, induceva che ne fosse complice, e in gran parte cagione; 
noi perchè, osservando ciò ch'essa prescriveva o insegnava ne' 
vari i)ai1icolari, ce ne dovrem servire come d'un critério, sussi- 

diario ma importantíssimo, per dimostrar piü vivamente Tini- 
quità, (lirò cosi, individuale dei giudizio medesimo. 

« E certo, » disse ringegnoso ma preoccupato scrittore, <( che 

niente sta scritio nelle leggi nostre, nè sulle persone che possono 
mettersi alia tortura, nè sulle occasioni nelle quali possano appli- 

carvisi, nè sul modo di tormentare, se col fuoco o dislogamento e 
strazio delle membra, nè sul tempo per cui dura Io spasimo, nè 
sul numero delle volte da ripeterlo; tutto questo strazio si fa so- 
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pra gli iiomini coirantorità dei giiulice, unicamente appoggiato 
alie (lottrine dei criniiiialisti citati. ' » 

Ma in quelle leggi nosti'e stava scrilta Ia tortura; ma in quelle 
d'una gran parte d' Europa \ ma nelle romane, ch'el)bero per 
tanto tempo nome e autorità di diritto comune, stava scritta Ia 
tortura. La (piestione dev'esser dunque, se i criminalisti inter- 
preti (cosi li chiameremo, per distinguerli da quelli ch'eIjl)ero il 
mérito e Ia foiluna di sbandirli per sempre) sian venuti a render 
Ia tortura piü o meno atroce di (juel che fosse in mano delTar- 
hitrio, a cui Ia legge Ta^ljandonava quasi affatto; e il Verri me- 
(lesimo aveva, in quel libro medesinio, addotta, o almeno accen- 
nata, Ia prova piii forte in loro favore. <( Farinaccio istesso, » 
dice rillustre scrittore, " parlando de' suoi temjji, asserisce che 
i giudici, per il diletto che pi'ovavano nel tormentare i rei, in- 
ventavam) nuove specie di tormenti; eccone le parole: JwLices 
qui propler dcloctalumcm, (/uam hahcnl torqucnúi reos, inro- 
niunl novas tonnenionnn sjwcies' » 

Ho detto; in loro favore; perchè Tintimazione ai giudici d'aste- 
nersi delTinventar nuove maniere di tormentare, e in generale 
le riprensioni e i lamenti che attestano insieme Ia sfrenata e in- 
ventiva crudeltii delTarbitrio, e rintenzion, se iion altro, di re- 
primerla e di svergognarla, non sono tanto dei Fariiuicci, (juanto 
de' criminalisti, direi (juasi, in genere. Le parole stesse trascritte 
(jui s()i)ra, ([uel dottore le prende da uno piíi antico, Francesco 
dal Hruno, il (luale le cita come d'inio piíi antico ancora, Ângelo 
d'Arezzf), con altre gravi e forti, che diamo ([ui tradotte; « giudici, 
arrabbiati e perversi, che saranno da Dio confusi; giudici igno- 

' Verri, üsservazioni siilla tortura, S XIII. 
* La pratica criininale deiringhilterra, iion cercanilo Ia prova dol delitto 

o deiriniiocenza nelfinterro^atorio dei reo, escluse indirettamente, ma ne- 
cessariamente, quel mezzo fallace e crudele d"aver Ia sua confessione. Fran- 
ccsco Casoni (De tormentis, cap. I, 3.) e Antonio Gomez (Variarum resolu- 
tionum, etc. tom. 3, cap. 13, do tortura reoruni n. i.) attestano che, almeno 
al loro tempo, Ia tortura non era in uso nel regno d'Arai!ona. Giovanni 
Loccenio (Synopsis júris Suecj-gothici), citato da Ottone Talior (Tractat. do 
tortura, et indiciis delictorum, cap. 2. 18), attesta il medesimo delia Svezia; 
nè so se alcun altro paese d'Kuropa sia andato immune da quel vergognoso 
llagello, o se ne sia llberato prima dei secolo scoi-so. 

^ Verri, Oss. VIII. — Karin. Fraxis et Tlieor. criminalis, Qua'st. 
XXXVIII, 50. 
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ranti, perchè Tuorn sapiente abborrisce tali cose, e dà forma 
alia scienza col lume delle .virtü. ' » 

Prima cli tutti qiiesti, nel secolo XIII, Guido da Suzara, trat- 
tando delia tortura, e applicando a qiiesfargomento le parole 
d'ini rescritto di Costanzo, sulla custodia dei reo, dice esser suo 
intento (((rimporre qualche moderazione ai giudici che incrude- 
liscono senza misura \ » 

Nel seçolo segueiite, Baldo applica il celebre rescritto di Co- 
stantino contro il padrone clie uccide il servo, « ai giudici che 

siinarcian le carni dei reo, perchè confessi;»» e vuole che, se 
([uesto imiore ne' tormenti, il giudice sia decapitato, come omi- 

Piu tardi, Paride dal Pozzo iiiveisce contro que' giudici che, 

K assetati di sangue, aiielano a scannare, non per fine di ripara- 
zione nè d'esenipio, ma come per un loro vanto (propter f/loriam 
rorum): e sono ])er ciò da riguardarsi come omicidi» 

' Fninc. a Hriino, De ituliciis et tortura; part. II, qua>st. ll, 7. 
2 Giiid. de Suza, De tormentis, 1. — Cod. lib. lY, tit. 4, De custodia reo- 

rum; 1. 2. 
•' Daldi, ad lib. IX Cod. tit. XIV, Do emendatione servorum; 3. 
' l'ai'. do 1'uteo, De syndicatu; in verbo: Crudelitas ollicialis, 5. 

cida 
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(( Bcidi il giiidice di noii adoprar tormenti ricercati e iiuisitati; 
perchc chi fa tali cose è degno d'esser cliiamato caniefice piiit- 
tosto che giudice, » scrive Giidio Claro 

« Bisogna alzar Ia voce (clamandum est) contro (iiie' giudici 
severi e criideli che, per acqiiistare mia gloria vana, e i)er sa- 
lire, con qiiesto niezzo, a piíi alti posti, ini|)ongono ai niiseri 
rei miove specie di tormenti, » scrive Antonio Gomez'. 

Diletto e gloria! (jiiali passioni, in (lual soggetlo! Voluttà iiel 
tormeiitare iioniiiii, orgoglio nel soggiogare uoniini irnprigionati! 
Ma ahneno quelli che le svelavano, non si piiò credere clie in- 
tendessero di favorirle. 

A (iiieste testimoiiianze (e altre siinili se ne dovrà allegare cr 
ora) aggiiingeremo qui, che, ne' libri sii qiiesta matéria, che 
abhiam potuti vedere, non ci è mai accaduto di ti'ovar himenti 
contro de' giudici che adoprassero tormenti troppo leggieri. K 
se, in quelli che non abhiam visti, ci si mostrasse una tal cosa, 
ci parrebbe una curiosità davvero. 

Alcuni de' nomi che abbiam citati, e di quelli che avremo a 
citare, son messi dal Verri in una lista di « scrittori, i quali se 
avessero esposto le crudeli loro dottrine, e Ia metódica descri- 
zione de' raíllnati loro spasimi in lingua volgare, e con uno stile 
di cui Ia rozzezza e Ia barbarie non allontanasse le persone sen- 
sate e colte dalTasaminarli, non potevano essere riguardati se 
non colTocchio medesimo col quale si rimira il carneíice, cioè 
con orrore e ignominia» (lerto, Torrore per <iuello che rivelano, 
non può esser troppo; è giustissimo (juesto sentimento anche per 
quello che anunettevano; ma se, per (|uello che ci misero, o ci 
voliero metter dei loro, Toirore sia un giusto sentimento, e Ti- 
gnominia una giusta retribuzione, il poco che abbiam visto, deve 
bastare ahneno a farne dubitare. 

È vero che ne' loro libri, o, per dir meglio, in qualcheduno, 
sono, piíi che nelle leggi, descritte le verie specie di tormenti; 
ma come consuetudini iiivalse e radicate nella pratica, non come 
ritrovati degli scrittori. E Ippolito Marsigli, scrittore e giudice 

' J. Clari, Sententiarum, Lib. V, S An. Qu.tsí LXIV, 30. 
* Gomei, Vai-iar. resol. t. 3, c. 13, De tortura rcoruiii, 5. 
3 Oss. § Xlll. 

íunesp"^ 1 12 
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dei secolo decimoquinto, clie ne fa un'atroce, strana e ributtante 
lista, allegando anche Ia sua esperienza, chiama però bestinli 
que' giudici clie ne iiiventaii di nuovi 

Furono quegli scrittori, è vero, clie mísero in campo Ia que- 
stione dei numero delle volte che Io spasimo potesse esser ripe- 
tuto; ma (e avremo occasion di vederlo) per impor limiti e con- 
dizioni airarbitrio, prolittando delFindeterminate ,e ambigne in- 
dicazioni clie ne somministrava il diritto romano. 

Furon essi, è vero, clie trattaron dei tempo clie potesse durar 
Io spasimo; ma non per altro che per imporre, anche in questo, 
(lualche misura alFinstancabile crudeltà, che non ne aveva dalla 
legge, <( a certi giudici, non meno ignoranti che iniqui, i quali 
tormentano un uomo per tre o quattr'ore, » dice il Farinacci'; 

« a certi giudici iniquissimi e scelleratissinii, levati dalla feccia, 
privi di scienza, di virtü, di ragione, i quali, quand'hanno in 
ioro potere uii accusato, forse a torto (forte indehite), non gli 
pariano che tenendolo al tormento; e se non confessa quel ch'essi 
vorrebbero, Io lascian li pendente alia fune, per un giorno, per 
una iiotte intera, » aveva detto il Marsigli circa un secolo prima. 

' Hipi). de Marsiliis, ad Tit. Dig. de qusestionihus; leg. Ia criiiiinibus, 29. 
s Praxis, etc, Qufest. XXX.VI1I, 5i. 
^ Practii-a causaniin criminaliuni; in verbo: Expedita; 86. 
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In ([iiesti passi, e in (iiialclie altro de' citati sopra, si i)iiò 
anclie notare come alia criideltà cercliino (Tassociar Tidea deiri- 
giioraiiza. K per ia raf,Mon (,'ontraria, rarconuindano, iii nome 
delia scienza, iioii nieiio ciie delia coscieiiza. Ia nioderazione, Ia 
heiiignità, ia niansueludine. Parole clie fanno ral)i)ia, appiicate 
a una tal cosa; ma ciie insienie fanno vedere se l'intento di (|iie- 
gli scriltori era d'aizzare il mostro, o (Tannnansarlo. 

Iliguardo [)oi alie persone clie i)otessero esser messe alia toi- 
tnra, noii vedo cos'im|)orti clie niente ci fosse nelle leggi pro- 
priamente nQstre, ([iiando c'era moito, relativamento ai resto di 
(|nesta trista matéria, nelle leggi romano, le ([tiali erano in fatto 
leggi nostre anch'esse. 

« Uomini, )) prosegne il Verri, k ignoranti e feroci, i (piali senza 
esaminare donde emani il diritto di pnnire i delitti, (piai sia il 
fine per cni si pnniscono, (piai sia Ia norma onde gradiiare Ia 
gravezza dei delitti, (piai (lel)l)a esser Ia |)roporzione tra i delitti 
e le i)ene, se nn nomo possa mai costringersi a riniinziare alia 
difesa própria, e simili principii, dai (piali intimamente conoscititi 
possono nnicamente dediirsi le natnrali conseguenze piíi conformi 
alia ragione od al l)ene delia società; noniini, dico, oscuri e pri- 
vati, oon tristíssimo rallinamento ridiissero a sistema e grave- 
mente jmbblicarono Ia scienza di toniientare altri nomini, con 
(jueila tranípiillità medesinui colla (piale si descrive Tartc di ri- 
mediare ai mali dei corpo innano; e fiirono (\ssi obhediti come 
legislatori, e si fe(.'e un serio e i)lacido oggetto di studio, e si 
accolsero alie librerie legali i crudeli scrittori che insegnarono 
a sconnettei'e coii indnstrioso spasimo le membra degli iiomini 
vivi, c a railinarlo cíolla lentezza e coll'aggiunta di piíi tormenti. 
onde rendere piü desolanie e acnta Tangoscia e restenninio. » 

Ma come mai ad nomini oscuri e ignoranti jjotè esser (joncessa 
tanta autorità? dico oscuri al loi'o tempo, e ignoranti riguardo 
ad esso; cliè Ia (piestione è necessariamente relativa; e si tratta 
di vedere, non già se (piegli scrittori avessero i lumi clie si posson 
(l(\si(lerare in un legislatore, mu se n'avessero piü o meno di co- 
loro clie prima a[)plicavan le leggi da sè, e in gran parte se le 
facevan da sè. K come mai era piíi feroce Tiiomo clie lavorava 
teorie, e le discuteva dinanzi al pubblico, delfuomo ch'eserci- 
tava rarl)itri(t in jirivato, sopra chi gli r(\sisteva? 
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In quanto poi alie questioni accennate dal Verri, guai se Ia 
soluzione delia prima, (( donde emani il diritto di punire i delitti, » 
fosse necessaria per compilar con discrezione delle leggi penali; 
poicliè si potè bene, al tempo dei Verri, crederla sciolta; ma 
()i'a (e per fortuna, giaccliè è men male Tagitarsi nel dubbio, 
clie il rij)osar nelTerrore) è piü controversa clie.mai. E Taltrc, 
dico in generale tutte le questioni d'un'importanza jnü imme- 
(liata, e i)iíi pratica, erano forse sciolte e sciolte a dovere, erano 
almeno discasse, esaminate quando gli scrittori comparvero? 
Vennero essi forse a confondere un ordine stabilito di piü giusti 
e umani principi, a balzar di ])osto dottrine pià sapienti, a tur- 
bar, dirò cosi, il possesso a una giuiisprudenza piü ragionata e 

piíi ragionevole? A ([uesto possiamo risponder francamente di no, 
anche noi; e ciò basta airassunto. Ma vorremmo che qualche- 
duno di (luelli che ne sanno, esaminasse se piuttosto non furon 
essi che, costretti, appunto i)erchè privati e non legislatori, a 
render ragione delle loro decisioni, richiamaron Ia matéria a prin- 
cipi generali, raccogliendo e ordinando quelli che sono sparsi 
nelle leggi romane, e cercandone altri neiridea universale dei di- 
ritto; se non furon essi che, lavorando a costruir, con rottami e 
con nuovi niateriali, una pratica criminale intera ed una, prepara- 
rono il conceito, indicarono Ia possibilita, e in parte Tordine, d'una 
legislazion criminale intera ed una; essi che, ideando una forma 
generale, aprirono ad altri scrittori,. dai quali furono troppo som- 
mariamente giudicati, Ia strada a ideare una generale riforma. 

In (juanto linalmente alfaccusa, cosi generale e cosi nuda, 
(Taver raílinato i tormenti, abbiamo in vece veduto che fu cosa 
dalla maggior pai'te di loro espressamente detestata e, per quanto 
stava in loro, proibita. Molti de' luoghi che abbiam riferiti pos- 
sono anche servire a lavarli in parte dalla taccia d'aYerne trat- 
tato con (lueirimpassibile traníiuillità. Ci si permetta di citarne 
un ailro che parrebbe (puisi un'anticipata protesta. (( Non posso 
che dar nelle furie, » scrive il Farinacci, nfnon possum nisi ve- 
hemenlcr excamlesccrc) contro ([ue' giudici che tengono per lungo 
tempo legato il reo, prima di sottoporlo alia tortura; e con quella 

preparazione la rendon i)iíi crudele*. » 

* Quiost. XXXVIIl, 38. 
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Da (lueste Icstimoiiianze, c da qiiello che sappianio esserè stata 
Ia tortura negli ultinii suoi teinpi, si piiò francamente dedurro 
che i criniinalisti interj)reti Ia íasciarono niolto, nui molto, nien 
l)arbara di (|n,ello che l'avcvan trovata. E certo sarel)lje assurdo 
rattribiiire a nna sola causa una tal diniinuzione di niale; ina, 
tra le molte, mi par che sarcbbe anche cosa poco raj^ionevole 
ii non contaro il hiasimo e le ammonizioni ripetute e rinnovate 
pubblicaniente, di seeolo in secolo, da quelli ai ((uali pure s'at- 
tribuisce un'aufontà di fatto sulla |)ratica de' tribunali. 

Cita poi il Yerri alcune loro proposizioni; le (luali non baste- 

rebl)ero per fondarci sopra nii genei'alfi ífiudizio storico, (pian- 

(ranche fossero tulte esattamente citato. Eccone, per esempio, 
una impoitantissima, che non Io è; « II Claro asserisce che basta 
vi siano alcuni indizii contro un uomo, e si può metterlo alia 

tortura » 
Se (juel doltore avesse parlato cosi, sarebbe piuttosto una sin- 

golarità che un argomento; tanto una tal- dottrina è opposta a 
([uella d'una moltitudine d'altri dottori. Non dico di tutti, per 
non aíTermar troppo piu di (luello ohe so; bcncliè, dicendolo, 

non temerei (rafTormar piu di ([uello che è. Ma in realtà il ('laro 

disse, anche lui, il contrario; e il Verri fu probabilmente indotto 
in errore dalTincuria (Fun tipografo, il quale stampò: .W/m suf- < 
ficit adcssc ((lifiud indicia conlra reuni ad hoc ut toríiucri posxit 

in vece di So)i suJficH, come trovo in due edizioni anteriori \ E 
per accertarsi delTerrore, non è neppur necessário questo con- i 
fronto, giacchè il testo continua cosi: cise tali indizi non sono 
anche legittimamente provati; » frase che farebbe ai cozzi con 

rantecedente, se (piesta avesse un senso affermativo. E soggiunqe 

súbito: (< ho detto che non basta (dixi (iitoifiic non sufficere) che 
ci siano indizi, e che siano legittimamente provati, se non sono 

anche suíTicienti alia tortura. Ed è una co.sa che i giudici timo- 

rati di Dio devono aver sempre davanti agli occhi, per non sot- 

' Oss. § VIII. 
^ Sent. rcc. lib. V, quípjt. LXIV, 12. Venet. 1G40; cx typ. Haretiana, 

paff. 537. 
3 Ven. apud llier. Poluin, 1580, f. 172. — Ibid. apiid F. Ugoliiium, loQ;"), 

f. 180. 
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toporre iiigiustamente alcuno alia tortura: cosa dei resto che li 
sottopone essi medesimi a uri giudizio di revisione. E racconta 
rAíIlitto d'aver risposto al re Federigo, che nemnien lui, con 
Tautorità regia, poteva comandare a un giudice di mettere alia 

tortura un uoiiio, eoutro il quale non ci fdssero indizi sufflcienti. » 
Cosi il Claro; e basterebbe questo per esser come certi, cbe 

dovette intender tutfaltro cbe di rendere assoluto Tarbitrio con 
qiieiraltra pro|)osizione che il Verri traduce cosi: « in matéria 
di tortura e (findizi, non potendosi prescrivere una norma certa, 

tiitto si rimette alFarbitrio dei giudice» La contradizione sa- 

rebbe Iroppo strana; e Io sarebbe di piü, se è i)ossibile, con 
quello che Tautor medesimo dice altrove: « benchè il giudice ab- 
bia Tarbitrio, deve i)erò sfare al diritto comune... e Iwdino bene 

gli ufiziali delia giuslizia, di non andar avanti tanto allegramente 

fne nirnis anirnose procedant), con questo pretesto deirarbitrio ^ » 

Cosa intese dunque, con quelle parole: remittitur arbitrio ju- 
dieis, che il Verri traduce: ((tutto si rimette airarbitrio dei giu- 

dice? » 

' Verri, loc. cit. — Ciar. loc. cil. 13. 
2 Ibid., QuíTst. XXXI, 9. 
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Intese... Ma che dico? e perchè cercare in ((iiesto un'opinion 
particolare dei Claro? Quella proposizione, egii iioii faceva altro 
che ripeterla, giacchè era, per dir cosi, proverbiale tra glMiiter- 
preli; e già diie secoli prima, Hartolo Ia ripeteva anche lui, come 
sentenza comune: Doctores communiler ãicunt quod in hoc (quali 
siano grindizi suílicitínti alia tortura) 7ion polest duri certa doc- 
trina, sed relinqxálur arhitrio judieisE con (piesto non inten- 
devan già (li jjroporre iin principio, di stabilire una teoria, ma 
d'enunciar semplicemente un fatto; cioè che la legge, non avendo 
detenninato grindizi, gli aveva per ciò stesso lasciati alfarbitrio 
dei giudice. Guido da Suzara, anteriore a Bartolo d'un secolo 
circa, do|)o aver deito o ripetuto anche lui, ohe glMndizi son ri- 
messi airarbiti io dei giudice, soggiunge: d come, in generale, 
tutto ciò ohe non è determinato dalla legge» E per citarne 
((ualcheduno de' meno antichi, Paride dal Pozzo, ripetendo quella 
comune sentenza, la commenta cosi: « a ciò che non è determi- 
nato dalla legge, nè dalla consuetudine, deve supplire la religion 
dei giudice; e porciò la legge suglMiulizi mette un gran carico 
sulla sua coscienza» E ii Bossi, criminalista dei secolo XVI, 
e senator di Milano: «Arbítrio non vuol dir altro (in hoc consi- 
slil) se non che il giudice non ha una regola certa dalla legge, la 

quale dice soltanto non doversi cominciar dai tormenti, ma da 
argomenti verisiniili e probabili. Tocca dun(|ue al giudice a esa- 
minare se un indizio sia verisimile e probabile *. » 

C.iò ch'essi chiamavano arbítrio, era ín sonima la cosa stessa 
che, i)er iscansar (juel vocabolo eíiuivoco e di trísto suono, fu 
poi chianiata poter discrezionale: cosa pericolosa, ma inevitabile 
neirai)plicazion delle leggi, e buone e cattive: e che i savi legi- 
slatori cercano, non di togliere, che sarebbe una chimera, ma 
(li liuiitare ad alcune determinate e meno essenziali circostanze, 
e di restringere anche in ([uelle piu ohe possono. 

' Bartol, ad Dig. lih. XLVIII, tit. XVIII, 1. 22. 
* Et generaliter omne quod noii determinatur a iure, relinquitur arbítrio 

iiidicantis. Do (orincntis, 30. 
3 Et ideo lex supor indiciis gravat conscientias iudicum. De Syndicatu, in 

verbo: Mandavit, 18. 
' /Egid, Hossii, Tractatiis varii; tit. do indiciis ante torturam, 32. 
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lí tale, üso (lire, fu aiiche IMniento primitivo, e il progressivo 
lavoro degrinterpreti, segnatamente riguardo alta tortura, sulla 
({iiale il potere lasciato dalla legge al giiidice era spaveiitosa- 
inente largo. Già Bartolo, dopo le parole clie abbiam citate so- 
pra, soggiunge: «ma io darò le regole clie potrò. » Altri ne 
avevan date prima di liii: e i suoi snccessori ne diedero di mano 
iu mano molte piu, clii proponendone qualcheduna dei suo, chi 
ripetendo e approvando le proposte da altri; senza lasciar però 
di ripeter Ia formola ch'esprimeva il fatio delia legge, delia quale 
non erano, alia fine, clie interpreti. 

Ma con 1'andar dei tempo, e con Tavanzar dei lavoro, voliero 
modificare anche il linguaggio; e n'abl)iam, Tattestato dal Fari- 
naeci, posteriore ai citati ciui, anteriore però alTepoca dei nostro 
processo, e allora autorevolissimo. Dopo aver ripetuto, e eon- 

fernuito con un suhisso d'autorità, il principio, che » Tarbitrio 
non si deve intender libero e assoluto, ma legato dal diritto e 
dairequità; » dopo averne cavate, e confermate con altre auto- 
rità, le conseguenze, che << il giudice deve inolinare alia parte 
piu niite, e regolar I'arbítrio con la disposizion generale dello 



808 STORIA DELLA COLONNA INFAME 

leggi, e con lu dottrina de' dottori approvati, e clie non piiò for- 
niare indizi a suo capiúccio;» do|)o avcr trattato, piíi estesa- 

mente, credo, e i)iu ordinatamentc clie iiessuno avesse ancoi- fatto, 
di tali indizi, conclude: « puoi dunque vedere (!he Ia massinia 
coimine de' dottori, — gl'iiidizi alia tortura sono arbitrari al 
giudice, — è talniente, e anclie concordeniente ristretta da' dot- 
tori medesimi, clie non a torto niolti giurisperiti dioono doversi 

anzi stabilir Ia regola contraria, cioè clie grindizi non sono ar- 
bitrari al gindice» E cita ([uesta senteiiza di Krancesco Casoni; 
<( è error comune de' gindici il credere clie Ia tortura sia arbi- 

traria; come se Ia natura avesse creati i corpi de' rei perchè essi 

potessero straziarli a ioro capriccio \ » 

Si vede qui un momento notabile delia scienza, clie, misurando 
il suo lavoro, iresige il frutto; e dicliiarandosi, non aperta ri- 
formatrice (cliè non Io pretendeva, nè le sarebbe stato ammesso), 

ma efiicace ausiliaria delia legge, consaci'ando Ia própria au- 
torità con qiiella d'una legge superiore ed eterna, intima ai 
giudici di seguir le regole clie ha trovate, per risparniiar degli 
strazi a clii i)oteva essere innocente, e a Ioro delle turpi iniiiuità. 
Triste correzioni d'iina cosa clie, per essenza, non poteva ricevere 

una liiiona forma; ma tutfalti^o che argomenti atti a provar Ia tesi 
dei Verri; <( nè gli oi'rori delia tortura si contengon soltanto nello 
spasimo clie si fa patire... ma orrori ancora vi spargono i dottori 
sulle circostanze di aniministrarla » 

Ci si permetta in ultimo (jualclie osservazione sojira un altro 

luogo da lui citato; cliò Tesaminarli tiitti sarebbe troppo in (jue- 

sto luogo, "e non abbastanza cei'tamente per Ia (luestione. (( Hasti 
un solo orrore per tutti; e questo viene riferito dal celebre Claro 
milanese, clie è il sonimo maestro di questa pratica: — Un giu- 

dice può, avendo in cárcere una donna sospetta di delitto, far- 

sela venire nella sua stanza secretamente, ivi accarezzarla, 

fingere di amaria, prometterle Ia libcrtà afline (rindurla ad ac- 
ciisarsi dei delitto, e clie con un tal niezzo un certo reggente 
indusse una giovine ad aggravarsi d'un omicidio, e Ia condusse 

' Ibid. Qu.Tst, XXXVII. 193 ;id 200. 
* Kfaneisci Casoni, Tractatus de tormeiitis; cap. I, 10. 
3 Oss. § VIll. 
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a perdere Ia testa. — Acciocchè noii si sospetti che quesforrore 

(!onti'o Ia relifíione, Ia virtíi e tiitti i piii sacri principii deiruomo 

sia esageratü, ecco cosa dice il Claro; Paris dicit qmd judex po- 
test, etc. )) 

Orrore davvero; ma i)er veder che iiviportanza possa avere in 
una (luestioii di questa sorte, s'osservi che, enunciando quelFo- 

pinione, Paride dal Pozzo" non proi)oneva già nn suo ritrovato; 
raccontava, e i)ur troppo con approvazione, un fatto d'ua giu- 
dice, cioè uno de' mille fatti clie proíhiceva Tarbitrio senza sug- 
gerimento di dottori; s'osservi che i! Baiardi, il quale riferisce 
([ueiropinione, nelle sue aggiunte al Claro (non il Claro niede- 

sinio), Io fa per detestaria anche lui, e per qualiücare il' fatto 
di finziouc diabólica': s'os.servi che non cita alcun altro il quale 
sostenesse un'opinion tale, dal tempo di Paride dal Pozzo al suo, 
cioè per Io spazio d'un secolo. E andando avanti, sarebbe piü 

sti'ano che ce ne fosse stato alcuno. E quel Paride dal Pozzo 
medesimo, Dio ci lii)eri di chiamarlo, col Giannone, ecccllenle 
(jiureconsuUo '; ma l'altre sue jtarole che abbiam riferite sopra, 
i)asterel)bero a far vedere che (pieste bruttissime non bastano a 

dare una giusta idea nenimcn delle dottrine di questo solo. 
Non abbiam certamente Ia strana pretensione d'aver dimo- 

strato che quelle degfinterpreti, prese nel loro complesso, non 
servirono, nè furon rivolte a peggiorare. Questione interessantis- 
sinia, giacchè si tratta di giudicar Teffetto e Tintento dei lavoro 
intellettuale di ])iíi secoli, in una matéria cosi importante, anzi 

cosi necessaria airunianiià; questione dei nostro tempo, giacchè, 

come abbiamo accennato, e dei resto ognun sa, il momento in 
cui si lavora a rovesciare un sistema, non è il piü adatto a farne 
imparzialmente Ia storia; nui questione da risolversi, o piuttosto 

storia da farsi, con altro che con pochi e sconnessi cenni. Questi 
bastan i)erò, se non nringanno, a dimostrar precipitata Ia so- 

luzione contraria; come erano, in certo modo, una ])reparazion 

' Ibid. 
^ Paridis do Putoo, De synilicatu, iii verbo; Et advertejidnm est; Judex 

deliot esse sulitilis in investifçanda inaleficii veritate. 
^ Ad Ciar. Sentent. recept. Quípst. LXIV, 24 add. 80, 81. 
* Istoria civile, etc., lib. ;i8, cap. ult. 
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necessaria al nostro racconto. (lliè iu esso noi avrenio si)esso a 
ramniaricarci che rautorità di quegli uoniini iion sia stata elíi- 
cace (lavvero; e siarn oerti che il lettore dovrà dir coii noi: fos- 
sero stati ubbiditi! 

II]. 

per veiiii' liiialiiuMite airapplicazione, era inse- 

gnanientü coniiine, e (juasi universale de' dottori, 
che Ia bugia doiraccusato nel rispondere al giii- 
dice, fosse uno degl'indizi légittiuii, come dice- 
vano, alia tortura. Kcco [)erchè 1' esaminatore 
deirinfelice Piazza gli oi)pose, non esser veri- 

siinile che lui non avesse sentito i)arlare di muri imhrattati in 
porta Ticinese, e che non sapes.se il nome de' deputati coi quali 
aveva avuto che fare. 

Ma insegnavan forse che bastasse una bugia qualunque? 
(I La bugia, per fare indizio alia tortura, deve riguardar le 

qualità e le circostanze sostanziali dei delitto, cioè che appar- 
tengano ad esso, e dalle ((uali esso si po.ssa inferire; altrinienti 
no: alias secus. » 

(I La bugia non fa iudizio alia tortura, se riguarda cose che 
non aggraverebbero il í'eo, (juando le avesse confessate. » 

E bastava, secondo loro, che il detto dell'accu.sato pare.sse al 
giudice bugia, perchè (luesto potesse venire ai tormenti! 

« La bugia per fare indizio alia tortura dev'e.sser provata con- 

cludenteniente, o dalla própria confe.ssion dei reo, o da due te- 
stinioni... e.ssendo dotlrina coniune che due sian necessari a 

[)rovare un'indizio remoto, quale è Ia bugia» Cito, e citerò 
spe.sso il Farinacci, come uno de' piíi autorevoli allora, e come 
gran raccoglitore deiropinioni piíi ricevnte. Alcuni però si con- 
lentavano d'un lestimonio solo, purchè fosse niaggiore d'ogni 
eccezione. .\la che Ia bugia dovesse risultar da prove legali, e 

' 1'i'axis et, Tticoricit* oriiuinalis, Qua-st. í.ll, 11, Ki, l'i. 
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non (Ia semplice congettura dei giiidice, era dottrina comune e 
non contradetta. 

Tali condizioni eran dedotte da quel caiione delia legge romana, 
il quale proibiva (che cose s'è ridotti a proibire, quando se ne 
sono animesse cert' altre!) di cominciar dalla tortura. «E se 
concedessimo ai giudici, » dice !'autor medesimo, «Ia facoltà 
di niettere alia tortura i rei senza indizi legittimi é sufficienti, 

sarebbe come in lor potere il cominciar da essa... E per poter 
cliiamarsi tali, devon gFindizi esser verisimili, probabili, non 
leggieri, nè di semplice foinialità, ma gravi, urgenti, certi, 
chiari, anzi piu chiari dei sole di niezzogiorno, come si suol 
diro... Si tratta di dare a un uomo un tormento, e un tormento 
che può decider delia sua vita: agitur de hominis saliite; e per- 
ciò non ti maravigliare, o giudice rigoroso, se Ia scienza dei 
diritto e i dotlori ricliiedono indizi cosi squisiti, e dicon Ia cosa 
con tanta forza, e Ia vanno tanto ripetendo \ » 

Non diremo certamente clie tuttò questo sia ragionevole; giac- 
cliè non può esserlo ciò che implica contradizione. Erano sforzi 
vani, ])er conciliar Ia certezza col dtihbio, per evitare il pericolo 
di tormentare innocenti, e d'estorcere false confessioni, volendo 
però Ia tortura come un mezzo api)unto di scoprire se uno fosse 
innocente o reo, e di fargli confessare una data cosa. La conse- 
guenza lógica sarebbe stata di dichiarare assurda e ingiusta Ia 
tortura; ma a (jiiesto ostava Tossequio cieco airantichità e al 
diritto romano. Ouel libriccino Dei delitli e delle pene, che pro- 
niosse, non solo Tabolizion delia tortura, ma Ia riforma di tutta 
Ia legislazion criminale, cominciò con le parole: « Alcuni avanzi 
(li leggidMm antico popolo conciuistatore. » E parve, com'era, 
ardire (Fun grandMngegno: un secolo prima sareblje parsa stra- 
vaganza. Nò c'è da maravigliarsene; non s'è egli visto un osse- 
([uio dello stesso genere mantenersi piü a lungo, anzi diventar 
])iíi forte nelhi politica, piu tardi nella letteratura, piü tardi an- 
cora in (iiialche ramo delle Belle Arti? Viene, nelle cose grandi, 
come nelle piccole, un momento in cui ciò che, essendo acciden- 
tale e fatfizio, vuol perpetuarsi come naturale e necessário, è 
costretto a cedere airesperienza, al ragionamento, alia sazietà, 

' Ibid. Qusest.XXXVII, 2, 3, 4. 

i - 
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alia moda, a ([iialcosa di meno, se è possibile, secondo Ia (lua- 
lità e riinpoitanza delle cose medesinie; ma questo momento 
dev'esser preparato. Ed è già un mérito non piccolo degrinter- 

preti, se, come ci pare, fiiron essi che Io j)repararono, bencliè 
lentamente, bencliè senz'avvedersene, per Ia giurispriidenza. 

■Ma le regole cbe pure avevano stabilife, bastano in questo 
caso a convineere i giudici, anche di positiva prevaricazione. 

Vollero àppiinto costoro cominciai' dalla tortura. Senza entrare 
in nulla clie toccasse circostanze, nè sostanziali nè accidentali, 

dei i)resunto delitto, moltiplicarono interrogazioni inconcludenti, 

per farne uscir de' pretesti di dire alia vittima destinata: non 

è verisimile; e, dando insieme a inverisimiglianze asserite ia 

forza di bugie legalmente ])rovate, intimar Ia tortura. E che 
non cercavano una verità, ma volevano una confessione: non 

sapendo (juanto vantaggio avrebbero avuto neiresame dei fatto 
supposto, volevano venir presto al dolore, che dava loro un van- 
taggio pronto e sicuro: avevan fúria. Tutto Milano sapeva (è il 

vocabolo usato in casi simili) che (liiglielmo IMazza aveva unti i 
nuiri, gli usei, gli anditi di via delia Velra; e lom che l'avevan 

nelle mani, non favrebbero fatto confessar súbito a hii! 
Si dirá forse che, in faccia alia giurisprudenza, se non alia 
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coscieiiza, tutlo era giustificato dalla massima detestabile, ma 
allora ricevuta, che ne' delitti piü atroci fosse lecito oltrepas- 
sare il diritto? Lasciamo da parte che Topinion piü comune, anzi 
quasi universale, de' giureconsulti, era (e se al ciei piace, do- 
veva essere) che una tal massima iion potesse applicarsi alia 
procediira, ma soltaiito alia pena; « giacchè, » per citarne uno, 
« benchè si tratti (['un delitto enorme, non consta però che Fuo- 
mo ra!)I)ia commesso; c fin che non consti, è dovere che si ser- 
hino le solennità dei diritto» E solo per farne memória, e 

come un di ([ue' tratti notabili con cui Teterna ragione si mani- 
festa in tutti i tempi, citeremo anche Ia sentenza d'un uomo 
che scrisse sul principio dei secolo decimoquinto, e fu, per lungo 
tempo do|)o, chjamato il Hartolo dei diritto ecclesiastico, Nicolò 
Tcdeschi, arcivescovo di Palermo, piü celebre, fin che fu celebre, 
sotto il nome d'Abate Palermitano: «Quanto il delitto è piíi 
grave, » dice quesfuomo, « tanto piü le presunzioni devono es- 
ser forti; percliè, dove il pericolo è maggiore, bisogna anche 

andar piü cauti.'» Ma (luesto, dico, non fa al nostro caso (sem- 

pre riguardo alia sola giurisprudenza), poichè il Claro attesta 
che nel foro di Milano prevaleva Ia consuetudina contraria; cioè 
era, in «iiie' casi, permesso al giudice d'oltrepassare il diritto, 

anche neirin(|uisizione«Regola, » dice il Riminaldi, altro già 

celebre giuroconsulto, «da non riceversi negli altri paesi;» e il 

Farinacci soggiunse: « ha ragione \ » Ma vediamo come il Claro 
medesimo interpreti una tal regola: «si viene alia tortura, quan- 
tunípie grindizi non siano in tutto sufiicienti (in tolum sufficien- 
li(i), nè provati da testinioni maggiori (rogni eccezione, e spesse 

volte anche senza aver data al reo copia dei processo informa- 
tivo. » E dove tratta in i)articolare degrindizi legittimi alia tor- 

tura, li diclüara espressamente necessari ((non solo ne' delitti 
minori, ma anche ne' maggiori e negli atrocissimi, anzi nel de- 

' P. Follerii, Pract. Criin. Cap. Quod suflocavit, 52. 
^ Quanto crimen est gravius, tanto praesuniptiones debent esse vehemen- 

tiores; qiiia ubi inajiis pericnluni, ibi cautius est agvndum. — Abbatis Pa- 
nornutani, Cominontariain libros decretaliuni. Prrcsumptionibus, Cap. XIV, 3. 

3 Ciar. Sent, Rec. lib. V, § 1, 9. 
' Hipp. Riminaldi, Consilia; I.XXXVIII, 53. — Farin. Qu.Tst. XXXVII. 79. 
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litto stessü (li lesa maestci. * » Si contentava atlunqiie (rindizi 
mono rigoiosaniente provati, ma li voleva provati in qiialclie ma- 
niera; di testimoni meno autorevoli, ma voleva testinioni; d'in- 
dizi piu leggeri, ma voleva indizi reali, relativi al fatto; voleva 
insomma render piíi faciíe al giudice Ia scoperta dei delitto, non 
dargli la facoltà di tormentare, sotto qualunque pretesto, cliiun- 
((iie gli venisse neile mani. Son cose clie unji teoria astratta non 
riceve, non inventa,'non sogna neppure; bensi la passione le, fa. 

Intimo dunque-Tiniquo esaminatore al Piazza: che dica la vc- 
rità per qual causa nega di sapere che siaiio state onte le mii- 
raglie, et di sapere come si chiamino li ãepulati, che allrimenle, 
come cose inuerisimili, si metlerà alia corda, per hauer la verità 
di questé inuerisimilitudini. — Se me la voqliono anche far al- 
taccar al collo Io faceino; che di queste cose che mi hanno in- 
terrogalo non ne so nienie, rispose Tinfelice, con qnella speoie 
di ooraggio (lisoerato, con cni la ragione sfida alie volte la forza, 

come per farle sentira clie, a (lualinuiiie segno- arrivi, non arri- 
verà mai a diventar ragione. 

E si veda a che miserabile astnzia dovettero ricorrer que' si- 
gnori, per dare un po' di colore al pretesto. Andarono, come 
abbiam detto, a caccia d'una seconda bugia, per poter parlarne 

* Ciar. 11). lib. V, § íln. Qusnst. LXIV, 9. 
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coii Ia fonnola dei ))liiiale; corcarono un altro zero, per ingros- 
sare iin conto in eui non avevun potuto fare entrar nessim nn- 
niero. 

È messo alia tortura; gli s'intima che si risolua di dire Ia ve- 
rilá; risponde, tra gli iirli e i gemiti e Tinvocazioni e Io sup- 
|)licazioni: Vho detta, signore. Insistono. Ah per amor di Dio! 
grida rinfelice: V. S. mi facci lascíar giú, che dirò qucllo cho 
so; mi facci dure un po' d'aqiia. È lasciato giü, messo a sedere. 

interrogato di nuovo; risponde: io non so niente; V. S. mi facci 
darc un peco d'aqua. 

Quanto ò cieco il furorel Non vèniva loro in mente che qiiello 
che volevan cavargli di bocca per forza, avrebbe potuto addurlo 
lui come un argomento fortíssimo delia sua innocenza, se fosse 
stato Ia verità, come, con atroce sicurezza, ripetevano. - - Si, 
signore, — avrebbe potuto rispondere: avevo sentito dire che 
s'eran trovati unti i muri di via delia Vetra; e stavo a baloc- 
carnii sulla porta di casa vostra, signor presidente delia Sanità! 
— E Targomento sarebbe stato tanto piü forte, in quanto, es- 
sendosi sparsa insienie Ia voce dei fatto, c Ia você .che il Piazza 
ne fosse Tautore, questo avrebbe, insieme con la notizia, dovnto 
i'isapere il suo pericolo. Ma (juesta osservazion cosi ovvia, e cjic 
il furore non lasciava venire in mente a coloro, non poteva nem- 

: 
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nieno venire iii mente airinfelice, perchè iion gli era stato defto 
di cosa fosse ini])utato. Volevan prima domarlo co' tormenti; 
questi erari per loro gli argomenti verosimili e prol)al>iIi, richiesti 
dalla legge; volevan fargli sentire (piale lerrihile, immediata con- 
Seguenza veniva dal risponder loro di no; volevano clie si con- 
fessasse biigiardo una volta, per acijiiistare il diritto di non 
credergli, quando avrehbe detto: sono innocente. Ma non otten- 

nero rini(|ito intento. 11 Piiizza, rimessu alia tortina, alzalo da 
terra, intimalogli clie verrebbe alzato di piíi, eseguita Ia minac- 
cia, e senii)re incalzato n dir In rrrifà. rispose sempre: /' lio 
delia: prima iirlando, poi a voco liassa; íincliè i gindici. vedendo 

che ormai non avrebbe piii potuto rispondere in nessuna ma- 
niera, Io fecero lasciar giíi, e ricondiirre in carceio. 

lliferito Tesame in Senalo, il giorno 2.'{, dal presidente delia 

Sanità, che n'era membro, e dal cajtitano di giustizia, che ci 

sedeva (piando fosse ciiiamnto, ([ticl tribmiale sni)iemo decreto 

che: (1 il Piaz/a, dopo essere stat(» raso, rivestito con gli abiti 
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delia ciiria, e piirgato, fosse sottoposto alia tortura grave, con 
Ia legatura dei canapo, » atrocíssima aggiunta, per Ia quale, 
oitre le braccia, si slogavano aiiclie le maiii; «ia riprese, e ad 
arbítrio de' due magistrati siiddettí; e ciò sopra alcuiie delle 

menzogne e imerisimigliaiize rísiiltantí dal processo. » 
11 solo senato aveva, noa dico rautorítà, ma il potere d'aii- 

dare impunemente tanto avanti per una tale strada. La legge 
romana sulla rí|)etízíon de' tormenti \ era interpretata in due 
maniere; e Ia men [)rol)abíle era Ia pia umana-Molti dottori (se- 
guendo forse Odofredo ^ che è il solo citato da (Uno dí Pistoia", 

e il piu antico de' citati dagli altri) intesero clie Ia tortura non 
si polesse rinnovare, se non (juando fossero sopravvenuti nuovi 
indizi, piü evidenti de' primi, e, condizione che fu aggiunta poi, 
(li diverso genere. Molfaltri, seguendo Bartolo \ intesero clie si 
potesse, (|uando i primi indizi fossero manifesti, evidentissimi, 
urgentissimi; e (juando, condizione aggiunta poi anclie (luesta, 

Ia toi'tura fosse stata leggieraOra, nè Tuna, nè Taltra inter- 
prelazione faceva punto al caso. Nessun luiovo indizio era 
emerso; e i primi erano che due donne avevau visto il Piazza 
toccar (jualche muro; e, ciò ch'era indizio insieme e corpo dei 

delilto, i magistrati avevau visto alcwii segui di muicria ouhiosu 
su ([ue' muri abbruciacchiati e aífumicati, e segnatainente in ini 

andilo... dove.il Piazza non era entrato. Di piü,. (luesfindizi, 

([uanfo manifesti, evidenli e urgenti, ognun Io vede, non erano 
stali me.ssi alia |)rova, discussi col reo. Ma che dico? il decreto 
(lei senato non fa nei)p(U' menzione d'indizi relativi al delitlo, 
non applica neppur Ia legge a torto; fa ccmie se non ci fosse. 
C.onlro ogni legge, contro ogni autorità, come contro ogni ra- 
gione, onlina che il Piazza sia tort(n'ato di nuovo, sopra almnc 
IiUfiio a iiircrisiinigUídize: oi'(lina cioè a' suoi delegati di rifare, 

' Reus evi(lentioi'il)us ai'í,ninientis oppressus, repeti in qua^stionem potest. 
Dig. lil), XLVIII, tit. 18, 1. 18. 

- N(unquid potest repeti quiostio í Videtur quod sic; ui. Dír. eo. I. Repeti, 
S(!d vos (licatis (piod non polest repeti sine novis indiciis, OdolVedi, ad Çod. 
lili. IX, tit. A\ 1. 18. 

■' (i^ ni PistoriensiB, super Cod. lit). IX, tit. 41, 1. de tormentis, 8. 
' Bart. ad Dij;. loe. clt. 

Farinac. Qua^st. XXXVIII, 1'^, et so(i. 

SroitlA nKLLA COLONNA INFAMK. nisp. 103." 
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e piti spietataiiiente, ciò olie aviebbe doviitd pimirli (Taver fatto. 
Perciocchè era (e poteva iion essere?) dottriiia iiiiiversale, câ- 
none delia ginrispriidenza, che il giudice inforiorc, il (puile avesse 
messo nn accusato alia tortura senza indizi legittimi, fosse pu- 
ni to dal superiore. 

Ma il senato di Milano era tribunal supremo; in (piesto mondo, 
s'intende. K il senato di Milano, da cui il ])ubl)lico aspettava Ia 
sua vendetta, se non Ia s'aIute,.non doveva essere nien destro, 
men perseverante, men fortunato soopritore, di Caterina Uosa. 
(Ihè tutto si faceva con rautorità di costei; quel suo uiU'hora 
mi rirtii' 'i)i petisicro se a caso fosse un poco riito de (iiiclli. 

('üm'era stato il [)rimo moveiite dei processo, cosi n'era ancora 
il regolatore e il modello; se non clie colei aveva-comincialo col 
dubbio, i í,Mudici con Ia certezza. E non paia strano di vedere 
un tribunale farsi seguace ed emulo (Tuna o di due donnicciuole; 
giaccliè, ([uando s'ò per Ia strada delia passione, è naturale che 
i j)iii cieclii guidino. Non paia strano il veder iiomini i ([uali non 
dovevan essere, anzi non eran certamente di ([uelli che vogliono 
il male per il niale, vederli, dico, violaro cosi apertamente e 
crudelmente oí,'ni diritto; giacchè il credere ingiustaniente, è 
strada a ingiustamente operare, lin dove Tingiusta persuasione 
possa (rondui^ro; e se hi coscienzii esila, s'in(iuieta, avverte, le 
grida (i'un pubblico hanno ia funesta forza (in chi dinientica 
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(1'avei'e un altro giiidioe) di soffogare i riniorsi; andie d'impe- 
(lirli. 

II motivo (li qiielle odiose, se iioii crudeli prescrizioni, di lo- 
sare, rivestire, piirgare, Io diremo coii le parole dei Verri. k In 
qiiei tempi credevasi che o ne' capelli e peli, ovvero nel vestito, 
o persiiK) negli intestini trangiigiandolo, potesse avere im amu- 
leto o i)atto col demoiiio, onde rasandolo, spogliandolo e piir- 
gandolo ne venisse disarmato *. » E questo era veramente de' 
temi)i; Ia violenza era un falto (eon diverse forme) di tutti i 
tempi, ma una dottrina di nessun tempo. 

Quel secondo esam.e non fu clie una ugualmente assurda; e 
piíi atroce ripetizione dei primo, e oou Io stesso effetto. L'infelice 
Piazza, interrogato i)rima, e contradetto con cavilli, clie si di- 
rehbero puei'ili, se a indla (Tun tal fatto potesse convenire un 
tal vocaholo, e sempre su circostanze' indifferenti al supposto 
delitto, e senza mai accennarlo nenmieno, fu mèsso a quella piíi 
erudele tortura che il senato aveva prescritta. N'ebbero parole 
(li dolor disperato, parole di dolor suppliclievole, nessuna di 
([uelle che (Uísideravano, e per otiener le quali avevano il co- 
raggio di sentire, di far dire ([ueiraltrè. Ah I)io mio! ah che 
nssassvKimoilo ò queslo! ah Svjnor fiscale!... Fatemi almcno 
appiccar prcslo... Fdtemi tagliar via In mano... Ammuzzatemi; 

* Oys. S III. 
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lasdatrmi almciio ripoaar un poco. Áh! sujnor Presidente!... Per 
amor dí Dio, fale mi dar da bere: ma insienie: non .so niente, Ia 
verità Pho delta. Doix) inolte e iiiolte risposte tali, a ([iiella fred- 
(lameiite e freiieticanieiife ripefiita istanza di dir Ia verità, gli 

niancò Ia vofio, animiitoli; per ([iiatfro volto non rispose; final- 
mente potè (lire ancora una volta, oon voce fiona: m)ii so niente; 
Ia reritã l'ho (jià detta. Si dovetfe finire, e riconilurlo di nnovo, 
non confesso, in cárcere. 

E non c'eran piíi nenunen jjretesti, nè motivo di ricominciare: 
(piella clie avevan presa per nna scorciatoia, gli aveva condotti 
fuor di strada. Se Ia tortura avesse prodotto il suo effetto, estorta 
Ia confession delia bugia, tenevan Tuorno; e, cosa orrihile! 
([uanto piu il soggetto delia bugia era per sè indifferente, e di 
ne-ssuiui imi)ortanza, tanto piíi essa sai'el)l)e stata, nelle loro 
mani, un argomento potente delia reità dei Piazza, mostrando 

clie ([uesto ayeva bisogno di stare alia larga dal fatto, di farsene 
ignaro in tutto, in somnui di mentire. Ma dopo una tortura ille- 
gale, dopo un'allra i)iíi illegale e |)iü atroce, o grave, come di- 

cevano, rimettere alia tortura un uomo, percliè negava (Taver 
sentito i)ar]are d'un fatto, e (li sapere il nome de' deputati d'una 
parrocchia, sarebbe stato eccedere i limiti dello sti^aordiiuirio. 

Eran duiuiue da capo, come se non avessero fatto ancor nulla; 
bisognava venire, senza nessun vantaggio, alTinvestigazion dei 
supi)osto delittf), manifestare il i'eato al Piazza, interrogarlo. E 

se Tuomo negava? se, come aveva dato |)rova di saper fare, 
persisteva a negare anclie ne' tormenti? I (juali avrel)bero dovuto 
essere assolutarnente gli ultinii, se i giudici non volevano appro- 
priarsi una teri'ibil sentenza (Pun loro collega, morto (juasi da 

un secolo, ma Ia cui autoiità era viva piii clie mai, il Hossi ci- 
tato sopra. « IMíi di ti'e volte, » dice, » non ho mai visto ordinar 

Ia tortura, se non da de' giudici boia: nisi a cariii/icihm '. » E 
parla delia tortura oi'dinata legalmente! 

Ma Ia |)assione è pui' troppo abile e coraggiosa a trovar nuove 
strade, i)er iscansar (|uella dei diritto, ([uand'è lunga e incerta. 

Avevan comiiu'iat() con Ia tortura dello .spasimo, ricominciarono 
con uiui toi'tuia d'un altro genere. l)'ordine dei senato (come si 

* Tractat. var.; tit. De tortura, ii. 
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ricava da una lettera autentica dei capitano di giustizia al go- 
vernatore Spinola, che allora si trovava alFassedio di Casale), 
Taiiditor íiscale delia Sanità, in i)resenza d'un notaio, proniise 

al Piazza Tinipunità, con Ia condizione (e questo si vede poi nel 
processo) clie dicesse interaniente Ia verità. Cosi eran riusciti a 
parlargU deli'iniputazioue, senza doverla discutere; a parlar- 

gllene, iion per cavar dalle sue risposte i Uimi necessari allMa- 
vesligazion delia verità, non per sentir ([uello che ne dicesse lui; 
nia per dargli uno stimolo potente a dir (juetlo clie votevan loro. 

La lettera clie abhianio accennata, fu scritta il 28 giugno, 
cioè (juaudo il ])rocesso aveva, con (jueirespediente, fatto un 
grau passo, «lio giudicato conuenire, » comincia, «che Y. E. 

sapesse (|uello clie si è scoperto nel particolare d'alcuni scelle- 
rati che, a' giorni passati, andauano ungendo i muri et le porte 

di ([uesta città. » E non sarà forse senza curiosità, nè senza istru- 

zione, il veder come tali cose sian raccontate da quelli che le 
fe(!ero. « llehbi, » dice dunque, ((commissione dal Senato di for- 
mar processo, nel (luale, per il detto (falcune donne, e d' un 
huomo degno di fede, restò aggrauato un Guglielmo Piazza, 
huomo plebeio, ma ora Commissario delia Sanità, ch'esso, il ve- 
nerdi alli 21 su Taurora, hauesse unto i muri di una contrada 

posta in Porta Ticinese, chiamata Ia Vetra de' Cittadini. » 

E Tnomo degno di fede, messo li súbito i)er corroborar Tauto- 
rità delle donne, aveva detto (Faver rintoppato il Piazza, il quale 
io saliitdi, et lui mi rese il snhiio. Questo era stato aggravarlo! 

come se il delitto imputatogli fosse stato d'essere entrato in via 
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delia Vetra. Noa parla poi il cai)itaa() di giiistizia delia visila 
fatta da lui per riconoscere il corpo dei delitto; come non ge 
iie [)arla piü nel processo. 

« Fu diiiiqiie, » i)rosegiie, « iiicontinente preso costiü. » E non 
parla delia visila fattagli in casa, dove non si trovò milla di 
sospctlo. 

« Et essendosi nuiggiorniente nel suo esame aggraiiato, » {s'è 
visto!) <( fu niesso ad una graue tortura, ina non confesso il de- 
litto. » 

Se ([uaicheduno avesse detto alio Spinola, che il Piazza non 
era stato interrogato punto intorno al delitto, Io Sjjinola avrebbe 
risposto; — Sono |)ositivamente inforniato dei contrario; il ca- 
pitano di giustizia mi scrive» non (jiiesfa co.sa appunto, cirera 
inutile; nia un'altra che ia sottintende, clie Ia suppone nece.s- 
sariamente; mi scrive che, niesso ad una grave tortura, non Io 
confesso. — Se Taltro avesse insistito, — come! — avrehbe po- 
tuto dire Tuorno celebre e potente, — volete voi che il capitano 
di giustizia si faccia beffe di me, a segno di raccontanni, come 
una notizia importante, che non è accaduto (luello che non po- 
teva accadere? — Ejjpure era proprio cosi; cioè, non era che 
il cai)itano di giustizia volesse farsi beffe dei governatore; ora 
che avevaii fatta una cosa da non potersi raccontare nelia ma- 
niera appinito che Tavevan fatta; era, cd è, che Ia falsa coscienza 
tiova piu facilmente pretesli per operare, che formole per render 
conto di (|uello che ha fatto. 

Ma .«iul punto deirimpunità, c'è in (luella lettera un altro in- 
ganno che Io Spinola avrehbe i)otut(), anzi dovuto conoscer da 
sè, ahneno per una parte, se avesse pensato ad altro che a pren- 

der Casale, che non prese. Prosegue essa cosi: » flnchè (Fordine 
dei Senato (anco per esecutione delia grida ultimamente fatta 
in (juesto ])articolare i)ubblicare da V. E.), i)romessa dal Presi- 
dente delia Sanità a costui Timpunitíi, confesso finalmente, etc. » 

\el capitolo XXXI dello scritto antecedente, s'è fatto nienzione 
(funa grida, con Ia quale il tribunale delia Sanità prometteva 
prêmio e impunità a chi rivelasse gli autori degrimbrattamenti 
trovati sulle ])orte e sui muri delle case, Ia mattina dei 18 di 
maggio; e s'è anche accennata una lettera dei tribunale sud- 
detto al governatore, su (juel fatto. In essa, dopo aver pi'ote- 
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slato clie (}iiella grida era stata piibblicata, con participatione 
(lei Súj. Gran CancelUere, il quale faceva le veci dei governatore, 
pregavaii (juesto di corroboraria con altra sua, con promessa di 
inaggior prêmio. E il governatore ne fece iiifatti promulgare una, 
in data dei 13 di giiigno, con Ia quale promette a ciascuna per- 
sona che, nel termine di giorni trenla, motlerà in chiaro Ia per- 
sona o le persone che hanno commesso, fauorilo, aiutato cotai 
deiitto, il prêmio, etc. et se qnel tale sarà dei complici, gli 
promette anco Vimpunilà delia pena. Ed è per Tesecuzione di 
(jiiesta grida, cosi espressamente circoscritta a un fatto dei 18 di 
niaggio, che il capitano di giustizia dice essersi promessa Tim- 
pnnità airuonio accusato (Fun fatto dei 21 di giugno, e Io dice 
a (luel inedesinio clie Tavova, se non altro, sottoscritta! Tanto 
pare che si íidassero sulTassedio di Casale! giacchè sarebbe 
Iroppo strano il supporre che travedessero essi medesimi a quel 
segno. 

Ma che hisogno avevano (riisare un tal raggiro con Io Spinola? 
11 bisogno (Taltaccarsi alia sua autorità, di travisare un atto 

irregolare e alnisivo, e secondo Ia giurisprudenza comune, e se- 
condo Ia legislazion dei paese. Era, dico, dottrina comune che 
il giudice non potesse, di sua autorità pro])ria, concedere impu- 
nità a un accusato E nelle costituzioni di (Uirlo V, dove sono 
attril)niti al senato poteri ampissimi, s'eccettua però quello di 
«concedere remissioni di delitti, grazie o salvocondotti; essendo 
cosa risci'vata al i)rincipe \ » E il liossi già citato, il quale, 
come senator di Milano in qnel tempo, fu uno de' compilatori di 
([uelle cosiituzioni, dice espressamente: « questa promessa d'im- 
punità appartiene al i)rincipe solo'.» 

Ma |)ercJiò meltersi nel caso (Pusare un tal raggiro, quando 
potevan ricorrere a tenii)o al governatore, il quale aveva sicu- 
ramente dal principe un lal i)otere, e Ia facoltà di trasmetterlo? 
E non è una possibililà innnaginata da noi: è quello che fecero 
essi modesinii, alToccasione d'un altro infelice, involto piü tardi 
in ([nel crudele i)rocesso. L'atto ò registrato nel processo mede- 

' V. Karinncci, Qu.Tst. LXXXI, 277. 
' Constitutiones clominnii iiiediolanensis; De Senatoribus. 
^ Op. eit. tit. I)(! confessis per torturam, 11. 
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siino, in qiiesti lerniini: .Unbrusio Sinnola, etc. In conjormità 
(lei parere daloci dal Sentüo con leílera dei cvujiie dei corrente, 
concederete im}mnità, in. virtn delta presente, a Stefano llarnetlo, 
condannato come dispensatore et jabricatore delli onti pestiferi, 
sparsi per (/nesta Città, ad esti)itione det 1'opolo, se dentro dei 
teiinine che ii sara statuito d(d detto Senato, manifestará li aut- 
tori et complici di t(de misfatto. 

Al Piazza l'iini)unità non fu ijromessa con un alto foniiale e 
autentico; fnron parole dettegli dairauditore delia Sanità, fnor 

dei processo. E ({iiesto s'intende: un tal atto sarebbe stato una 
falsità ti'oj)])o evidente, se s'attaocava alia grida, iin'usuri)azion 
di i)otere, se non s'attaccava a nulla. Ma perchè, aggiunfío, le- 
varsi in certo modo Ia possibilita di niettere in forma solenne 
un atto di tanta importanza? 

Questi percliò non possiani certo saperli positivamente, ma 
vedrem ])iii tardi cosa servisse ai í^iudici Taver fatto cosi. 

A oí^ni modo rirrc^olarità d'un tal pi'ocedere era tanto ma- 

nifesta, clie il difen.sor dei Padilla Ia notò liberamente. B(>ncliè, 
come protesta con f^ran rajíione, non avesse l)iso!,nio d'uscir da 
ciò che riguardava direitamente il suo cliente, per iscol|)arlo 
dalla pazái accusa; benchè, senza ragione, e con poca coei'enza, 
ammetta un delitto reale, e de' veri cólpevoli, in ([uel me.scuglio 
(Timmaginazioni e (rinvenzioni; ciò non ostante, ad abbondanza, 

come si dice, e per indebolire tutto ciò clie potesse aver rela- 
zione C(ui (pieiraccusa, fa varie eccezioni alia parte dei proce.sso 
clie riguaida gli altri. 1'] a j)roposito deirim|)unità, senza impu- 
gnar Tautorità dei senato in tal matéria (cliè alie volte gli uo- 
niini si tengon piii offesi a metler in dubbio il loro potere, clie 

Ia loro rettitudine), oppone che il Piazza « fu introdotto nanti 
detto signoi' Auditore solamente, ([uale non liaueiia alcuna giuri- 

sditione... procedendo |)erciò nuliamente, e contro li termini di 
ragione. » E |)arlando delia nienzione che fu fatta jiiu tardi, e 

occasionalmente, di (ineirimf)unitii dice: (( e pure, sino a (juel 
ponto, non a])pare, nè si legge in processo impunità, ([uale pure, 

nanii delta redarguitione, doueua con.stare in proces-so, secondo 
li teiinini di i'agionc. » 

in (|uel luogo delle difese c'è una parola buttata là, come 

incidentemente, ma signiticantissima. l{i|)assandn gli atti che 
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precedettero rimjxinità, ravvocato non fa alciina eccezione 
espressa e diretta alia tortura data al Piazza, ma ne parla cosi: 
« sotto i)retesto d'iniierisimili, torturato. » Ed è, mi pare, mia 
eircostaiiza degna (Tosservazione che Ia cosa sia stata cliiamata 
col suo uoine anclie allora, anclie davanti a (lueili clie ii'eran 
gli autori, e da uno che non pensava punto a difender Ia causa 
(li clii n'era stato Ia vittinia. 

Bisogna dire clie ([uella promessa d'impunità fosse poco co- 
nosciuta dal ])ul)l)lico, giacchè il Uipamonti, raccontando i fatti 
principali dei processo, nella sua storia delia peste, non ne fa 
menzione, anzi Tesclude indirettamente. Questo scrittore, inca- 
pace cralterare apposta Ia verità, ma inescusabile di non aver 
ietto, nò le ílifese dei Padilia, nò Testratto dei processo che le 
accompagna, e d'aver creduto piuttosto alie ciarle dei ])ubl)lic(), 
o alie nienzogne di (pialche interessato, racconta in vece che il 
Piazza, snhilo dopo Ia tortura, e menti'e Io slegavano per ricon- 
(lurlo in cárcere, usei fuoi'i con una rivelazione spontanea, che 
nessuno s'aspetlava *. I.a hugiarda rivelazione fu fatta bensi, 

ma il giorno seguente, dopo rabboccamento con Tauditore, e a 
gente che se 1'aspeitava benissimo. Siccliè, se non fossero ri- 
masti (jue' pochi documenli, se il senato avesse avuto che fare 

* De i)C's(o, etc. pag. 8i, 

SrUlilA DKLI.A COLONNA INFAMi;. J)ÍH). 104." 
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soltanto col puljbiioo e coii Ia stoiia, avrebbe otteauto rintciilo 
(l'al)l)uiai' (iiiel fatto cosi esseiiziale al processo, e clie diede le 
mosse a tutti gli altri che veimer dopo. 

Quellü che passò iii (iiieiral)ljoccainoiit(), iiessuiio Io sa, ogiiimo 
se riinniagiiui a iin di presso. « È assai vcrisimilé, » dice il 
Veeri, (( ciie nel carccie istesso si sia [)ersiiaso a iiuesfiiifelice, 
che persisteiido egii nel iiegare, ogiii giorno sarebhe riconiinciato 
10 s[)asinio, che il deUfto si credeva certo, e altro spedieiite non 
esservi per hii fuorcliè l'acciisaisi e iioniiiiare i compHci, cosi 
avrebl)e salvato Ia vita, e si sarebhe soltratto alie torture proiite 
a rinnovarsi ogni gioriio. II Piazza (hin((iie clíiese, ed el)be Tini- 
piiiiità, a condizioiie però ciie espoiiesse sinceramente il fatto *. » 

Noa pare però |)iinto i)rol)abiIe che il Piazza abbia chiesto liii 
rini|)unità. I/infelice, come vedremo nel seguito dei [)rocesso, 
non andava avanti se non in (jiianto era strascinato; ed ò l)cn 
piii crcdibile, che, per íargli fare (piei primo, cosi strano e or- 
ribile passo, per tirarlo a cahinniar sè e altri, raiiditore glieral)- 
bia ofTerta. H di piii, i giiidici, (piando gliene parlaron poi, non 
avrebboro omessa una circostanza cosi importante, e che dava 
tanto maggior peso alia confessione; nè Tavrebbe omessa il ca- 
l>itano (li giustizia nelia letteia alio Spinola. 

•Ma chi può inimaginarsi i combattimenti di (]ueiraninio, a cui 
Ia memória cosi recente de' tormenti avrà fatto sentire a vicenda 
11 terror di soffrirli di nuovo, e Torrore di farli soffrire! a cui Ia 
sjjeranza^ di fuggire una morte spaventosa, non si presentava 
(;he accompagnata con Io spavento di cagionarla a un altro in- 
nocente! giacchè non poteva credere che fossero per abbando- 
nare luia preda, senza averne aciiiiistata un'altra ahneno, che vo- 
lessero íinire senza una condaima. C.edette, abbracciò (piella sjjo- 
ranza, per ([uanto fosse orribile e incerta; assunse Timpresa, 
per (juanto fosse mostruosa e dillicile; delil)erò di mettere una 
vittima in suo luogo. .Ma come trovaria? a che tilo attaccarsi? 
come sceglieie tra nessuno? Lui, oi'a stato un fatto reale, che 
aveva servito (roccasione e di pi'etes(o per accusarlo. Era en- 
trato in via delia Vetra, era andato rasente al muro, Taveva toc- 
cato; una sciagurata aveva traveduto, ma (pialche cosa. Tn fatto 

* í)ss. s IV. 
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aUrettaiito iniioeente, e altrettaiito iiulifferente fu, si vede, qiiello 
clie gli stiggeri Ia persona e Ia favola. 

II barbiere Giangiaconio Mora compoiieva e spacciava im un- 
guento contro Ia peste; uno de' mille specifici che avevano e do- 
vevano aver credito, mentre faeeva tanta strage un maíe di ciii 
non si conosce il rimedio, e in un secolo In cui Ia medicina aveva 
ancor cosi i)oco iniparato a non affermare, e insegnato a non 
credere. Poclii giorni prima d'essere arrestato, il Piazza aveva 
chiesto di qiieirimguento al barbiere; qnesto aveva promesso di 
preparargliene; e avendolo poi incontrato sul Carrobio, Ia mat- 

tina stessa dei giorno che segui Tarresto, gli aveva detto che il 
vasetto era pronto, e venisse a prcnderlo. Volevan dal Piazza- una 
storia d'unguento, di concerti, di via delia Vetra; quelle circo- 
stanze cosi recenti gli serviron di matéria per comporne una: 
se si può chiamar comporre Taltaccare a molte circostanze reali 
unMnvenzione incompatibile con esse. 

II giorno seguente, 26 di giugno, il Piazza è condotto davanti 
agli esaminatori, e Tauditore gi'intima; che dica conforme a 
qucllo che estraixidicialmentc confesso a me, (dia presenza anca 
dei Notara liaMano, se sa chi è il fahricaiore dogli ungitcnti, 
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con quali tante volle si sono trouale ontate te parle et muni delle 
case et cadenazú di (/iiesía cillà. 

Ma il (lisgraziato, clie, ineiiteiulo a suo dispetto, cercava di 
scostarsi il meiio possibilo (ialia verità, rispose soltanto: a me 
rim dato lui VutKjuento, il Harbiero. Son le i)arüle ti^adotte lel- 
lerainiciite, ma niesse cosi fiior di liiogo dal llipainonti; dedil 
uii(iue7ita mihi lonsor. 

Gli si (licc che nomiiti il detlo Harbiero; e il suo coinplice, il 
suo ministro iii uu tale attentato, i'ispoiide: credo hahbi nome 

Gio. Jacomo, Ia cui pareiilela (il rognomc) iion so. Non sapeva 

di certo,'flu! dove stesse di casa, aiizi di hottega; é, a uii'altra 

iuten'ogaziono, Io disse. 
(ili domaiulaiio se da detlo Harbiero lui Conslilulo ne ha haualo 

o poço o assai di deito WKjuenlo. Ilispoiule: me ne ha dato tanta 
(juantità come polrebbe capire queslo calamaro che è t/ua sopra 

Ia taaola. Se avesso ricevuto dal .Mora il vaselto dei pre.seiTalivo 

che gli aveva cliiesto, avrehhe de.scritto (|uello; ma iioii pofondo 
cavar iiulla dalla sua memória, s'attac('a a uii oggetto pre.seiite, 
|)er altaíícarsi a (|ualeosa di lealo. (ili domandaiio se deito Har- 
biero è amico di lai Conslilulo. K (|ui, non ac(;orgend()SÍ como 

Ia verità clio gli si presonta alia nieuioria, faccia ai cozzi con 

rinvenzione, ris|)onde: è amico, siíjnor si, buon di, buon anno, 
è amico, siqnor si; vai a diro che Io conosceva ajjjiena di saliito. 
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Ma gli esaminatori, seiiza far iiessiina osservazione, passarono 
a (loniandargii, con qual occasione detto Barbiero (jli ha dato 
deito onio. Ed ecco cosa rispose: passai di lá, et lui chiaman- 
domi mi disse: vi ho jmoi da dare un iion so che; io gli dissi cite 
cosa era? et egli disse: è no» so che onto; et io dissi: si, si, verrò 
imoi a luorlo; et cosi da li a due o Ire giorni, me Io diede fuai. 
Altera Io circostanze niateriali dei fatto, (luanto è necessário per 
acconiodarlo alia favola; ma gli lascia il suo colore; e alciine 

delle ])arole che riferisce, eran probabilmente (jiielle cli'eran corse 
(lavvero tra loro. Parole dette in couseguenza d'iin concerto già 
preso, a proposito d'un preservativo, le dà per dette alfintento 
di proi)orre di i)unto in bianco ini avvelenamento, aimeno tanto 
l)azzo (jnanto atroce. 

Con tiitto ciò, gli esaminatori vanno avanti con Ic domande, 

sul luogo, sul giorno, sulFora delia proposta e delia consegna; 

e, come contenti di (juelle risposte, ne cliiedon deiraltre. Che 
cosa gli disse guando gli consegnò il detto rasetto d'onto? 

Mi disse: pigliate questo vasctto, et ongete le miiraglie qui 
adietro, et ]ioi renete da me, che hauerete una mano de danari. 

postula (pii, stavo per dire esclama, il Verri. E una tale inveri- 

siniiglianza avventa, i)er dir cosi, ancor piii in una risposta suc- 
cessiva. Interrogato se il detto Barbiero assignò a lui Constituto 
il luogo preciso da ongere, lúsponde; 7ni disse che ongessi U nella 
Vedra de' CAtladini, et che comincinssi dal suo uschio, doue in 
ef(ett() cominciai. 

(( Xennneno Tuscio suo proprio aveva unto il barbiere! » po- 

stilla di nuovo il Verri. E non ci voleva, certo, Ia sua perspi- 

cácia ])er fare un'osservazion simile; ci volle raccecamento delia 

passione per non faria, o Ia malizia delia passione per non farne 
conto, se, come è i)iü naturale, si presentò anclie alia mente 

(legli esaminatori. 
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I/infelice inventava cosi a stento, e come per forza, e solo 
quando era eccitato, e come piinto dalle domande, che non si 
sai)rebbe indovinare se (juella promessa di danari sia stata ini- 
maginata da liii, per dar qiialche ragione delFavere accettata una 
commission di (piella sorte, o se gli fosse stata suggerita da 
un'interrogazion del]'auditore, in que! tenebroso abboccamento. 
1.0 stesso hisogna dire (run'altra invenzione, con Ia (juale, nel- 
Fesame, andò incontro indirettamente e un'altra ditTicoltà, cioè 
come mai avesse potuto maneggiar (lueirunto cosi mortale, sen/a 
riceverne danno. (Jli doniandano se dctto Unrbiero disse a hti 
Constituto per quid causa ^acesse onlare le deite porte et >nu- 
raglie. Uisponde: tui non mi disse nienie; m'imaqino hene che. 
deito onto fosse velenato, et potesse nocerc alli corpi hitmani, 
poicliè Ia mattina segiiente mi diede un^aqua da beuere, diccn- 
(lomi che mi sarei preseniato dal veteno di tal onto. 

A tutte (jueste risposte, e ad altro d'ugual valore, clie sare))be 
hingo e inutile il riferire, gli esaniinatori non trovaron nulla da 
opporre, o per parlar piíi precisamente, non ojjoosero nulla. 
I)'una sola cosa credettero di dover cliiedere spiegazione: per 
(/lud causa non Vha potuto dire le altre volte. 

Uispose: io non to so, nò so a che attribuire Ia causa, se non 
a quella aqua che 7ni diede da bere; perchè V. S. vede bene che, 
per quanti tonnenti ho hauuto, non ho potuto dir niente. 

Questa volta però, (luegli uoinini cosi facili a contentarsi, non 
son contenti, e tornano a domandaro: per qual causa non ha 
detto questa verità prima di adesso, massitne sendo stato tor- 
mentato nella maniera che fu tormentato, et sabhato et hieri. 

Questa verità! 
Hisi)onde: io non l'ho delta, perchè non ho potuto, et se io 

fossi slato cenVanni sopra Ia corda, io non haueria mai potuto 
dire cosa alcuna, perchè non poteuo parlare, poichè quando 
ni"era dimandala qualche cosa di questo particolare, rni fuqiva 
dal cuore, et non poteuo rispondere. Sentito ([uesto, chiuser Te- 

same, e rimandaron Io sventurato in cárcere. 
Ma basta il clüaniarlo sventurato? 
A una tale interrogazione, Ia roscienza si confonde, rifugge, 

vorrei)be dicliiararsi incompetente; |)ar (piasi un'arroganza spie- 
tata, un'ostentazion farisaica, il giudicar chi operava in tali 
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angosce, e tra tali insidie. Ma costretta a rispoiidere, Ia coscienza 
(leve dire: fii anche colpevole; i patinienti e i terrori deirinno- 
cente sono una gran cosa, haiuio di gran virtíi; ma non (jiiella 
di nuitar Ia legge eterna, di far che Ia calunnia cessi d'esser 
colpa. E Ia compassion stessa, olie vori'el)l)e pure scusare il tor- 
mentato, si rivolta súbito anch'essa contro il calunniatore: lia 
sentito nominare un altro innocente; prevede altri patimenti, allri 
toiTori, forse altre simili colpe. 

E gli uoniini clie crearon (jueirangosce, clie tesero quell' in- 
sidie, ci parra d'averli scusati con dire: si credeva alfunzioni, 
e c'era Ia tortura? Crediam pure anche noi alia possibilita d'uc- 
cider gli uoniini col veleno; e cosa si direbbe d'un giudice che 

adducesse questo per argomento d'aver giustaniente condannato 
un uonio come avvelenatore? (Vò pure ancora Ia pena di morte; 
e cosa si risponderebbo a uno che pretendesse con (|uesto di giu- 
stidcar tutte le sentenze di morte? No; non c'era Ia tortura per 
il caso di Guglielmo Piazza: furono i giudici che Ia vollero, che, 
per dir cosi, Tinventarono in (]ucl caso. Se gli avesse ingannati, 
sarebbe stata loro colpa, perchè era opera loro; ma abbiani visto 
che non gfingannò. Mettiam pure che siano stati ingannati dalle 
parole dei Piazza nelTultimo esame, che abbian potuto credere 
ini falto, esposto, spiegato, circostanziato in quella maniera. 
Da che eran mosse qiielle parole? come Tavevano avute? Con un 
niezzo, suirillegittimità dei quale non dovevano ingannarsi, e 
non s'ingannarono infatti, poichè cercarono di nasconderlo e di 
travisarlo. 

Se, per impossibile, tutto quello che venne dopo fosse stato 
un concorso accidentale di cose le i)iíi atte a confermar 1' in- 
ganno. Ia colpa rimarrebbe ancora a coloro che gli avevano 
aperta Ia strada. Ma vedremo in vece che tutto fu condotto da 
([uoHa medesima loro volontà, Ia quale, per mantener Tinganno 
íino alia fine, dovette ancora ehider le leggi, come resistere al- 
Tevidenza, farsi gioco delia iiroliità, come indtirirsi alia com- 
passione. 
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IV. 

aiidilore coise, (ion Ia shirraglia, alia casa dei 
•Mora, (! Io ti^ovaioiio in holfega. Ecco im altro 
reo clie noii |)oiisava a fiit^gire, iiè a nascoiidersi, 
heiicliè il suo complico fosse in prií:;i()ne da (iiial- 
tfo gioiiii. ('.'era con liii uri suo íigliuolo: e Tau- 
(iilore ordinò clie fossero arrestati tutfe duo. 

II Veiri, spogliaiulo i lihii pairoccliiali di San Lorenzo, trovò 

clie riiifelice l)aii)iei'e poleva avere auclie Ire lijílie; una di (piaí- 

lordici anni, una di dodici, una clie aveva appena linili i sei. 
Kd è liello il vedere nn uoino licco, noliile, (Hileiire, in carica, 

preiidiMsi (iiiesta cura di scavai' le nieniorie (rnna faniiíília po- 

vera, osíMira, dinienlicala: clie dico? infame: e in mezzo a una 
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posterità, erede cieca e teiiace delia stolta esecrazione degli avi, 
cercar nuovi oggetti a una compassiori generosa e sapiente. 
Certo, non è cosa ragionevole Topporre Ia compassione alia 
giustizia, Ia (juale deve punire anclie quando è costretta a cora- 
[)iangere, e non sarebbe giustizia, se volesse condonar le pene 
de' colpevoli a! dolore degrinnocenti. Ma centro Ia violenza e 
Ia frode, Ia compassione ò una ragione anch'essa. E se non fos- 
sero state che quelle prime angosce d'una moglie e (funa madre, 
(luella rivelazione (riui cosi nuovo spavento, e d'un cosi nuovo 
cordoglio a bambine che vedevano metter le mani addosso al 
loro |)adre, al fratello, legarli, trattarli come scellerati; sarebbe 
un carico terri!)ile contro coloro, i quali non avevano dalla giu- 
stizia il dovere, e nenimeno dalla legge il permesso di venire 
a ciò. 

(lliè, anclie per procedere alia cattura, ci volevano natural- 

mente degrindizi. E qui non c'era nè fama, nè fuga, nè querela 
(Fun oíTeso, nè accusa di persona degna di fede, nè deposizion 
di testimoni; non c'era alcun corpo di delitto; non c'era altro 

che il detto (l'un supi)osto complice. E perchè un detto tale, che 
nou aveva ])er sè valor di sorte alcuna, potesse dare al giudice 
Ia facoltà di procedere, eran necessarie molte condizioni. Piü 
(Funa essenziale, avremo occasion di vedere che nou fu osser- 
vata; e si potrebbe facilmente (limostrarlo di molfaltre. Ma nou 

ce ii'è bisogno; perchè, quand'auclie fossero state adempite tulte 

a un puntino, c'era iu-questo caso una circostanza che rendeva 
í'accusa radicalmente e iusanabilmente nulla; Tessere stata fatta 
in conseguenza d'una promessa (Fimpunità. « A chi rivela per 

Ia speranza (lell'imi)unità, o concessa dalla legge, o promessa 
dal giudice, non si crede luilla contro i nominati, » dice il Fa- 
riuacci \ E il Bossi; »si può opporre al testimonio che quel 
che ha detto, Tabbia detto per essergli stata promessa Timpu- 
nità... meutre uu testimonio deve parlar sinceramente, e non 

per Ia speranza crun vantaggio... E questo vale anche ue' casi 

in cui, i)er altre ragioni, si ))uò fare eccezione alia regoUi che 

esclude il comi)lice dairattestare... perchè eolui che attesta" per 

' QuíEst. XLIII, 192. V. Sinimarium. 
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una promessa (riinpiinità, si chianui corrotto, e non gli si 

.Meiili'0 si propaiavaiio a visitare ogiii cosa, il Mora disse al- 
Tauditore: Oh 1". S. rala! so cíie è reinila per (lUrirwif/iiento: 
r. S. Io veda lá; ct aponlo qucl vase.lüno Vhawuo aiiparcxxldali) 
per (Uirlo ai Commisxurio, ma non è renuto ti pUjliarlo; io, (jraliu 

a Dio, non ho fallalo. l'. S. veda per túlio; io non ho fnllato: 
piiò sparagnarc di farmi tener lerjalo. (Iredeva riiifeliee che il 

' Tractat. var., tit. Do oiipositionihus contra testes; 21. 
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SUO reato fosse traver composto e spacciato quello speciflco 
seiiza licenza. 

Friigan per tiitto; ripassaii vasi, vasetti, anipolle, albereili, 
l)arattoli. (I barbieri, a quel tempo, esercitavan Ia bassa chi- 
nirgia: c di li a fare anclie im po' il medico, e im po' Io spe- 
ziale, iion c'era clie un passo.) Due cose parvero sospette; e, 
cliiedendo scusa ai lettore, siam costretti a parlarne, percliò il 
sospetto manifestato da coloro, nelFatto delia visita, fu quello 
che diede poi al povero sventurato un'indicazione, un mezzo per 
potersi accusare ne' tormenti. E dei resto c'è iii tutta questa 
storia (lualcosa di piü forte che Io scliifo. 

In tempo di peste, era naturale che un uomo, il quale doveva 
trattar cou molte persone, e principalmente con ammalati, stesse, 
per (juanto era possibile, segregato dalla famiglia; e il difensor 
dei Padilla fa (piesta osservazione dove, come vedremo or ora, 
oppone al processo Ia mancauza (fun corpo di delitto. La peste 
medesima ])oi aveva diminuito in quella desolata i)opolazione il 
bisogno delia pulizia, ch'era già poco. Si trovaron perciò in 
una stanzina dietro Ia bottega, duo vasa stercore humano plena, 
dice il processo. Un birro se ne maraviglia, e (a tutti era lecito 
(li i)ai'lar contro gli imtori) fa osservare che di sopra vi è il cou- 
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dotto. II Mora rispose; io donno qui da basso, et mm vado di 
sopra. 

La seconda cosa fii che in iiii corliletto si vide ttn forncUo con 
dentro murata una caldara di rame, nella quale si è trouato 
dentro dolVacqua torbida, in fondo delia quale si è trouato 
una matéria riscosa i/ialla et bianca. Ia quale, (jettata al muro, 
fattone Ia proua, si attaccaua. II Mora disse: Vè smoylio (ran- 

no): e il processo nota che Io disse con moita insistenza: cosa 
che fa vedere (jiianto essi niostrassero di trovarei niistero. Ma 
come mai s'arriscliiarono di far tanto a contidenza con quel ve- 
leno cx)si potente e cosi misterioso? IHsogna ilire che il fnrore 
soiTogasse Ia paura, che purê era lina delle sue cagioni. 

Tra le carte poi si trovo una ricetta, che Tauditore diede in 
mano al Mora, perchè spiegasse cos'era. Questo Ia stracciò, per- 

chè, in quella confusione, Taveva presa per Ia ricetta dello spe- 

cifico. 1 pezzi furon raccolti súbito; ma vedremo come (juesto 

miseral)ile accidente fn poi fatto valere contro (pieirinfelice. 
Nell'estratto dei processo non si trova (iiiante persone lossero 

arrestate iiisieme con lui. il Hipamonti dice che menaron via 
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tiitta Ia gente di casa e di bottega; giovani, garzoni, moglie, 
figli, e aiiclie jyarenti, se ce n'era li *. 

Neiruscir da qiiella casa, nella quale non doveva piíi rimetter 
piede, da (jiiella casa, clie doveva esser demolita da' fonda- 
inenti, e dar liiogo a iiii monumento (rinfamia, il Mora disse: 
io non ho fallalo, eí se ho fallato, che sij castigato; ma-da qiiello 
Elettuario in puoi, io non ho fatio altro; però, se hauessi fallato 

in qudlche cosa, ne domando niiscricordia. 

Fii esaminato il giorno medesimo, e interrogato principal- 

mente sul ranno che gli avevan trovato in casa, e sulle sue re- 
lazioni col commissario. Intorno al primo, rispose: signore, io 
non so niente, eí Vhanno falto far le donne; che ne dimandano 
conto da loro, che Io diranno; et sapeiio tanto io che quel smo- 

glio d fosse, giianto che mi credessi d'csser oggi condotto pri- 

gione. 

Intorno al (!onmiissario, raccontò dei vasetto d'unguento che 

* Kt si qui consangiiinei erant, pag. 87. 
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(loveva (largli, e ne specificò gringredienti; altre relazioni coii 
liii, disse di non averne avute, se non che, circa un anno prima, 
qiiello era venuto a casa sua, a cliiedergli un servizio dei suo 
mestiere. 

Sul)ito dopo fu esaininato il íigliuolo; e fu allora che quel 
povero ragazzo ripetè Ia sciocca ciaria dei vasetto e delia penna, : 
che ahbiam riferita da principio. Del resto, Tesame fu incon- 
cludente; e il Verri osserva, in una postilla, che (t si doveva in- 
terrogare il flglio dei barbiere sii (|uel ranno, e vedere da (juanto 
tempo si trovava nella caldaia, come fatto, a che uso; e allora 
si sarebbe chiarito meglio raíTare. Ma, » soggiunge, ((temevano 
di non trovárlo reo. » E qiiesta veramente è Ia chiave di tutto. 

interrogarono però su quel particolare Ia povera moglie dei 
Mora, Ia quale alie varie domande rispose che aveva fatto il 
bucato dieci o dodici giorni avanti; che ogni volta riponeva dei 
ranno per certi usi di chirurgia; che per questo gliene avevan 

trovato in casa; ma che (luello non era stato adoi)rato, non 
essendocene stato bisogno. 

Si fece esaminare (iiiel ranno da due lavandaie, e da tre me- 
diei. Quelle dissero ch'era ranno, ma alterato; (piesti, che non 
era ranno; le une e gli altri, perchè il fondo appiccicava e fa- 
ceva le tila. ((In una bottega (fun barbiere, » dice il Verri, n dove 
si saranno lavati de' lini sporchi e dalle piaghe e da' oerotti, 



STORIA DELLA CÜLÜNNA INFAME 839 

(Iiial cosii piíi luiturale clie il trovarsi iin sedimento viscido, 
grasso, giallo, dopo varii giorni d'estate? * » 

Ma in ultimo, da quelle visite non risiiltava una scoperta; ri- 
sultava soltanto una contradizione. E il difensore dei Padilla ne 
deduce, con troppo evidente ragione, clie « dalla lettura dell'i- 
stesso processo oITensiuo, non si vede constare dei corpo dei de- 
litto; requisito e preambolo necessário, acciò si venga a Reato, 
atto tanto pregiudiciale, e danno irreparabile. » E osserva che, 
tanto piü era necessário, in (juanto reffetto clie si voleva attri- 
buire a un delitto, il morir tante persone, aveva ki sua causa 
naturale. « Per i quali gi}iditii incerti, » dice, i< quanto fosse 
necessário venire alfesperienza, Io ricercauano le maligne eo- 
stellationi, e li pronostici de' Matthematici, quali neiranno 1630 
altro non concludeuano clie peste, e finalmente il veder tante 
città insigni delia Lombardia, et Italia rimanere desolate, e dalla 
peste distrutte, in quali non si sentirno pensieri, nè timori di 
oiito. » Annlie Terrore vien qui in aiuto delia verità; Ia quale 
però non n'aveva bisogno. E fa male il vedere come quesfuomo, 
dopo aver fatto e questa e altre osservazioni, ugualmente atte a 
dimostrar chimerico il delitto medesimo, dopo avere attribuito 
alia forza de' tormeuti le deposizioni che accusavano il suo 
cliente, dica in un luogo queste strane parole: « conuien con- 
fessare, clie per malignilà de' detti nominati, et altri complici, 
con animo ancor di sualigiare le case, e far guadagni, come il 
detto barbiere, al foi. 104, disse, si mouessero a tanto delitto 
contro Ia própria Patria. » 

Nella lettera d'inforniazione al governatore, il capitano di giu- 
stizia parla di questa circostanza cosi: <(11 barbiero è preso, in 
casa di cui si sono ti'ouate alcune misture, per giudicio de pe- 
riti, iiiolto sospette. » Sospette! È una parola con cui il giudice 
comincia, ma con cui non finisce, se non suo malgrado, e dopo 
aver tentati tutti i mezzi per arrivare alia certezza. E se ognuno 
non sapesse, o non indovinasse (luelli ch'erano in uso anche 
allora, e clie si sarebbero potuti adoprare, quando si fosse ve- 
ramente pensato a cliiarirsi sulla qualità velenosa di quella por- 
cliei'ia, Tnomo clie presiedeva al processo ce 1'avrebbe fatio 

* Oss. s IV. 
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sapere. In queiraltra lettera ramnientata poco sopra, con Ia 
quale il tribiinale delia Sanità aveva inforniafo il governatore 
(li (piei grande imbrattamento dei 18 di niaggio, si i)arlava pure 
d'un esperiniento fatto sopra de' cani, <( per accertarsi se tali 
ontuosità erano pestilentiali o no. » Ma allora non avevan nelle 
mani nessiin nomo sul (piale potessero fare Tesperimento delia 
tortura, e contro il (juale le turlie gridassero; tolle! 

Prima però di mettere alie strette il Mora, vollero aver dal 
comniissario pifi cliiare e precise notizie; e il lettore dirá clie 
ce n'era bisogno. Lo fecero dinuiue venire, e gli domandarono 
se ciò clie aveva deposto era vero, e .se non si ranunentava (Fal- 
fro. C.onfermò il primo detto, ma non trovo nulla da aggiungerei. 

.Vllora gli di.s,sero clie ha moUo delVimicrismik clie tra Ixd et 
detlo barbiero non sia passatti' ttltra nefjotiaüone di (/iiella clie 
ha deposto, tnitlandosi di neíjotio tanto ijraiie, il quale non si 
commetie a persone per eseyiiiiio, se non con (jranúc et confi- 
dente neyotiatione, et non alia fm/ita, come lui depone. 

I/osservazione era giusta, ma veniva tardi. Perchè non faria 
alia prima, ([uando il Piazza depo.se Ia co.sa in ((ue' termini? 
Perchè una co.sa tale chianiarla verità? C-he ave.ssero il sen.so dei 
verisimile cosi ottu.so, cosi lento, da volerci un giorno intero per 
accorgersi clie 11 non c'era? Ivssi? Tutfaltro. L'avevan delica- 
ti.ssimo, anzi troppo delicato. Non eraii ([ue' medesimi che ave- 
van trovato, e immediatamente, co.se inverisimili che il Piazza 
non ave.sse sentito parlare deirimbrattaniento di via delia Vetra, 
e non .sapes.se il nome de' deputati (Tuna parrocchia? K perchè 
in un ca.so cosi .sofistici, in un altro cosi correnti? 

II |)erchè lo sapevan loro, e C.hi sa tulto; ([iiello che po.ssiamo 

vedere anche noi è che trovaron Tinverisimiglianza, ([uando po- 

teva e.s.sere un pretesto alia tortura dei Piazza; non Ia trovarono 
(juando sarebbc .stata un ostacolo troppo manifesto alia cattura 

de! Mora. 
Abbiani visto, è vero, che Ia dejmsizion dei primo, como ra- 

dicalmente nulla, non poteva dar loro alcun diritto di venire a 
ciò. .Ma poichè volevano a ogni modo .sen'ir.sene, i)isognava al- 

meno conservaria intatta. Se gli ave.s.sero dette Ia prima volta 

([iielle parole: ha molto delVinmrisimUe; .se hii non aves.se .sciolta 

Ia diílicoltà, mettendo il fatto in forma meno strana, e .senza 
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contraciire al già detto (cosa da sperarsi poco); si sarebbero 
trovati al bivio, o di dover lasciare stare il Mora, o di carce- 
rarlo dopo avere essi medesimi protestato, per dir cosi, antiei- 
paiamente contro un tal atto. 

L'osservazione fu accompagnala da uii avvertimento terribile. 
Et perciò se non si risoluerà di dire inleramente Ia verità, come 
ha promcsso, se gli protesta che non se gli seruarà Vimpunità 
promessa, ogni volta che si trovi diminuta Ia snddetta sua con- 
fessione, et non intiera di tutto quello è passnto tra di lui et il 
suddetlo liarbiero, et per il contrario, dicendo Ia verità se gli 
seruarà Vimpunità promessa. 

E qui si vede, come avevanio acceiinato sopra, cosa potè ser- 
vire ai giiulici il non ricorrere al governatore i)er quell' impu- 
nità. Concessa da (iiiesto, con autorità regia e riservata, con un 
atto solenne, e da inserirsi nel processo, non si poteva ritirarla 
con qiiella disinvoltura. Le parole dette da un auditora si po- 
tevano annidlare con altre parole. 

Si noti che rimpunità per il Baruello fu chiesta al governatore 
il 5 di settenibre, cioè dopo il supplizio dei Piazza, dei Mora, 
o di qualclie altro infelice. Si poteva allora mettersi al rischio 
di lasciarne scappar (jualcheduno: Ia flera aveva mangiato, e i 
suoi ruggiti non dovevan i)iu esser cosi impazienti e imperiosi. 

A queiravvertiniento, il conimissario dovette, poichè stava 

fernio nel suo sciagurato i)roposito, aguzzar Tingegno (juanto 
poteva, ma non seppe far altro che ripeter ia storia di prima. 
Dirò a V. S.: dne di avanti che mi dasse Vonto, era il detto liar- 
biero sul corso di Porta Ticinese, con Ire d'altri in compagnia; 

et vedendomi passare, mi disse: Commissario, ho un onto da 
darui; io gli dissi: volete darmelo adesso? lui mi disse di no, 
et alVhora non mi disse reffetto che doueua fare il detto onto; 

ma guando me to diede poi, mi disse cWera onto da ongere le 
muraglic, per far morire Ia gente; nè io gli dimandai se Io aueua 
prouato. Se non che Ia i)rima volta aveva detto: lui non mi disse 
nienle; nVimagino bene che detto onto fosse velenato; Ia se- 

coníhi; mi disse ch'era per far morire Ia gente. Ma senza farsi 
caso d'una tal contradizione, gli doniandano clii erauo quelli 

che erano con detto liarbiero, et come erano vestiti. 

Chi fossero, non Io sa; sosi)etta che dovessero essere vicini 

STORIA DELLA CÜLONNA INFAMF. IJisp. 106." 
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dei Mora; come fossero vestiti, non se ne rammenta; solo man- 
tiene che è vero tutto ciò clie ha deposto contro di lui. Interro- 
gato se è pronto a sostenerglielo in faccia, rispoiule di si. È 
messo alia tortura, per purgar Tinfamia, e percliè possa fare 
indizio contro quelFinfelice. 

I tempi delia tortura sono, grazie al cielo, abbastanza lontani, 
perchè queste formole richiedano spiegazione. Una legge romana 
prescriveva che « Ia testimonianza d'un gladiatore o di persona 
siniile, non valesse senza i tormenti *. » La giurisprudenza aveva 
poi íleterminate, sotto il titolo d'infami, le persone alie quali 
(luesta regola dovesse applicarsi; e il reo, confesso o convinto, 
entrava in quella categoria. Ecco dunque in che nianiera inten- 
devano che Ia tortura purgasse Tinfamia. Come infame, dice- 
vano, il complice non merita fede; ma (piando affermi una cosa 
contro un suo interesse forte, vivo, í)resente, si i)uò credere cho 
Ia verità sia (luella che Io sforzi ad affermare. Se dunque, dopo 
che un reo s'è fatto accusatore d'altri, gli s'intima, o di ritrattar 
Taccusa, o di sottoporsi ai tormenti, e lui persiste neiraccusa; 
se, ridotta Ia minaccia ad effetto, persiste anche ne' tormenti, 
il suo detto diventa credihile: Ia tortura ha purgato Tinfamia, 
restituendo a quel detto rautorità che non poteva avere dal ca- 
rattere delia [)ersona. 

E perchè dunque non avevan fatta confermare al Piazza ne' 
tormenti Ia prima deposizione? Fu anche (juesto per non mettere 
a cimento (luella deposizione, cosi insuíliciente, ma cosi ne- 
cessária alia cattura dei Mora? (2erto una tale omissione rendeva 
questa ancor piíi illegale: giacchè era bensi ammesso che Tac- 
cusa deir infame, non confermata ne' tonnenti, potesse dar 
luogo, come qualunque altro [)iü difettoso indizio, a prendere 
informazioni, ma non a procedere contro Ia personaE riguardo 
alia consuetudine dei foro milanese, ecco quel che attesta il 
Claro in forma generalissima: << .Vffmchè il detto dei comi)lice 
faccia fede, è necessário che sia confermato ne' tormenti, per- 
chè, essendo lui infame a cagion dei suo proprio delitto, non 

* Dig, Lib. XXII, tit. V. De tcstibiis; 1. 21, 2. 
' y. Farinacci, Q)ia'st. XLIil, 13i, K5õ. 
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può essere animesso come testimonio, senza tortura; e cosi si 
pratica da noi; et ita apud nos servatur\ 

Era (limque legale almeno Ia tortura data al commissario in 
quest'ultimo costituto? No, certamente: era iniqua, anclie se- 
condo le leggi, poicliè gliela davano per coavalidare un'accusa 
che non potcva diventar valida con nessun mezzo, a cagion del- 
Timpunità da cui era stata promossa. E si veda come gli avesse 
avvertiti a proposito il loro Bossi. « Essendo Ia tortura un male 
irreparabile, si badi bene di non faria soffrire in vano a un reo 
in casi simili, cioè quando non ci siano altre presunzioni o in- 
dizi dei delitto'. )> 

Ma che? facevan dunque contro Ia legge, a dargliela, e a non 
dargliela? Sicuro; e qual maraviglia che chi s'è messo in una 
strada falsa, arrivi a due che non sono buone, nè 1' una nè 
Taltra? 

Del resto, ò facile indovinare che Ia tortura datagli per fargli 
ritrattare un'accusa, non dovette esser cosi efficace come quella 
datagli per isforzarlo ad accusarsi. Infatti, non ebbero questa 
volta a scrivere esclamazioni, a registrara urli nè gemiti; so- 
stenne tranquillamente Ia sua deposizione. 

Gli domandaron due volte perchè non Tavesse fatta ne' primi 
costituti. Si vede che non potevan levarsi dalla testa il dubbio, 
e dal cuore il rimorso che quella sciocca storia fosse un'ispira- 
zion deirimpunità. Rispose: fu per Vimpedimento delVaqua che 
ho detto che haueuo beuuta. Avrebbero certamente desiderato 
([ualcosa di piü concludente; ma bisognava contentarsi. Avevan 
trascurati, che dico? schivati, eselusi tutti i mezzi, che potevan 
condurre alia scoperta delia verità: delle due contrarie conclu- 
sioni che potevan risultare dalla ricerca, n'avevan vohita una, 
e adoi)rato, prima un mezzo, poi un altro, per ottenerla a qua- 
lunque costo: potevan pretendere di trovarei quella soddisfa- 
zione che può dar Ia verità sinceramente cercata? Spegnere il 
lume è un mezzo o[)portunissimo per non veder Ia cosa che non 
piace, ma non per veder quella che si desidera. 

Gaiato dalla fune, e mentre Io slegavano, il commissario disse: 

' Op. cit. Quíiost. XXI, 13. 
® Op. cit. tit. De iudiciis et considerationibus ante torturam; 152. 
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Signore, vi vorjlio un jmoco pensar sino a dimani, et dirò poi 
quello d'niianta(jgio, che mi ricorderò, tanto contro di lui, quanto 
d'altn. 

Mentre poi Io riconducevano in cárcere, si ferniò, dicendo: /») 
non so che da dire; e noniinò come gente aniica dei -Mora, e po- 
chi di l)iiono, quel Bariiello, e diie foresari', Girolamo e Ga- 

spare Migliavacca, padre e íiglio. 
Cosi Io sciagiirato cercava di siipplir col numero delle vittime 

alia mancanza delle i)rove. Ma coloro che ravevano interrogato, 
potevaiio non accorgersi che queiraggiungere era una prova di 
piu che non aveva che rispondere? Kran loro che gli avevan 
chiesto delle circostanze che rendessero verisimile il fatto; e chi 
propone Ia diílicoltà, non si può dir che non Ia veda. Qnelle 
niiove denunzie in aria, o (jue' tentafivi di denunzie volevan dire 
apertamente: voi altri pretendete ch'io vi ronda chiaro un fatto; 
come è possihile, se il fatto non è? .Ma, in ultimo, ([uel che vi 
preme è d'aver delle persone da condannare: per.sone ve ne do; 
a voi tocca a cavarne ([uel che vi bisogna. (lon (pialcheduno vi 
riuscirà: v'è pur riuscito con me. 

Di (jue' tre nominati dal IMazza, e d'altri che, andando avanti, 
furon nominati con ugual fondamento, e condannati con ugual 

sicurezza, non faremo nienzione, se non in quanto i)otrà esser 
necessário alia storia di lui e dei .Mora (i ([uali, per es.sere i prinii 
caduti in quelle mani, furono riguardati sempre come i princi- 
pali autori dei delitto); o in quanto ne esca (jualcosa degna di 
particolare osservazione. Omettiamo pure in (piesto luogo, come 
faremo altrove, de' fatti .secondari e incidenti, per venir súbito 
al .secondo esame de! .Mora; che fu in (juel giorno medesimo. 

In mezzo a varie domande, sul suo specifico, sul lanno, su 
certe lucertole che aveva fatto prender da de' ragazzi, per com- 

porne un medicamento di que' tempi (domande alie (juali sod- 

disfece come un uomo che non ha nulia da nascondere nè da in- 
ventare), gli metton li i pezzi di (luella carta che aveva strac- 

ciata nelTatto delia visita. La riconosco, di.s.se, per quella scritr 

* Arrotini di forbici per tagliar Toro filato. I/esserci una professione a 
parte por queirindustria secondaria, fa vedere como florisse ancora Ia pri n- 
cipale. 
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tiira che io strazziai inauerieniamente; et si potramio li 2}ezzctti 
congregar insiemc, per veder Ia continenza, et mi verrà ancora 
a memória da chi mi sij stata data. 

Passaron poi a fargli iin'interrogazione di questa sorte; in 
che modo, non hauendo jml che tanta amicitia con il detío Com- 
inissario chiamato Guglielmo Piazza, come ha detío nel prece- 
dente suo esame, esso Commissario con tanta libertá gli ricercò 
il sxiddetto vaso di preseruatiuo; et lui Constituío, con tanta li- 
bertá et prestezza, si offerse di darglielo, et rinterpellò di an- 
daria a pigliare, come neWaltro suo esame ha deposto. 

Ecco clie torna in campo Ia misiira stretta delia verisinii- 
glianza. Quando il Piazza asseri per Ia prima volta, che il bar- 

hiere, suo amico di bon di e bon anno, con qiiella medesima li- 
bertá e prestezza, gli aveva offerto un vasetto per far morire Ia 
gente, non gli fecero diíficoltà; Ia fanno a chi asserisce che si 
ti'attava d' un rimedio. Eppure, si devono naturalmente usar 
meno riguardi nel cercare un complice necessário a una con- 
travvenzion leggiera, e per una cosa in sè onestissima, che a 
cercarlo, senza necessita, per un attentato pericoloso quanto ese- 

crahile: e non è questa una scoperta che si sia fatta in questi 
due ultinii secoli. Non era Tuorno dei secento che ragionava cosi 
alia rovescia: era Tuomo delia passione. 11 Mora rispose; io Io 
feci per Vinteresse. 

Gli (lomandano poi se conosce quelli clje il Piazza aveva no- 

minati; risponde che li conosce, ma non è loro amico, perchè 
son certa gente da lasciarli fare il fatio suo. Gli domandano se 

sa chi avesse fatto (|ueirimbrattamento di tutta Ia citti; risponde 
di no. Se sa da chi il commissario abbia avuto Tunguento per 
unger le muraglie: risponde ancora di no. 

Gli domandan finalmente; se sa che pcrsona alcuna, con of- 

ferta de danari, habbi ricercato il detlo Commissario ad onlar 
le muraglie delia Vedra de' Cittadini, et che per cosi fare, li 
habbi poi dato un vasetto di velro con dentro tal onto. Rispose, 

ohinando ia testa, e abbassando Ia voce (fleclens caput, et sub- 
missa roce): non so niente. 

Forse soltanto allora cominciava a vedere a che strano e or- 
i'ibil íine |)otesse riuscire quel rigirio di domande. E chi sa in 

che maniera sarà stata fatta questa da coloro, che, incerti, vo- 
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lere o non volere, delia loro scoperta, tanto piíi dovevano ac- 
cennar di sapenie, e inostrarsi anticipatamente forti contro le 
negative clie prevedevano. I visi e gli atti che facevan loro, non 
li iiotavano. Andaron dnnqiie avanti a domandargli direita- 
mente : SC liii Conslituto ha ricercato il suãdello Gulielmo Puizza 
Commissario delia Sanità ad ongerc le rnuraglie li a torno alia 
Vedra de' Citladini, et per cosi fare se (jli ha dato un vasetto 
di vetro con dentro Vonto che doueiia adoperare; con promessa 
di dargli ancora una qiiantità de danari. 

Esclamò, piu che non rispose: Signor no! maidè * no! no in 
eterno! far io queste cose? Son parole che può dire un colpevole, 
(juanto un innocente; ma non nella stessa maniera. 

Gli fu replicato, che cosa dirá poi (/liando dal suddetto Gu- 
lielmo Piazza Commissario delia Sanità, gli sarã qucsta verità 
sostemita in faccia. 

Di luiovo questa verità! Non conoscevan ia cosa che per Ia 

* Antica interiezion milanese, corrispondente al toscano madié, «parti- 
cella asata dagli ant.ichi, alia provenzale,» dice Ia Crusca. Si^;nificava in 
origine mio Dio; ed ei'a una delle tanto forniüle di giuraniento, entrato 
per abuso nel diacorso ordinário. Ma in (luesto caso quel Nome non sarebbo 
stato noininato in vano. 
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(leposizione crun supposto complice; a questo avevan detto essi 
medesimi, il giorno medesimo, che, come Ia raccontava lui, 
liaueua molto dclVinucrisimUc; Iiii noii ci aveva saputo aggiuii- 
gere neppure uii'ombra di verisimiglianza, se Ia contradizione 
iion ne dà; e al Mora dicevano francamente: questa verità! Era, 
ripeto, rozzezza de' tempi? era barbarie delle leggi? era igno- 
ranza? era superstizione? O era una di quelle volte che l'ini- 
(luità si smentisce da sè? 

11 Mora rispose: quando mi dirá questo in faccia, dirò che è 
tai infame, et che non può dire questo, perchè non ha mai par- 
lalo con me di tal cosa, et guardimi Dio! 

Si fa venire il Piazza, e, alia presenza dei Mora, gli si do- 
manda, tutto di seguito, se è vero questo e questo e questo; 
tiitto ciò che ha deposto. Risponde: Signor si, chc è vero. II 
l)()vero Mora gi'ida: ah Dio misericórdia! non si tronará viai 
questo. 

II (lommissario: io sono a questi termini, per sostentarui voi. 

II Mora: non si tronará mai; non pronarete mai d'esser stato 
a casa mia. 

11 commissario: no)i fossi niai stato in casa rostra, come vi 

so)i slalo; cite so)io a questi Icrmini per voi. 
II M()i'a: no)i si troítarà mai che siaie stato a casa mia. 
Dopo (li (íiò, fiiron riniaiidati, ognuno nel suo cárcere. 
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II capitaiio (li giustizia, iiella lettera al governatore, piíi volte 
oitata, rende conto di (iiiel confi'onto in questi tennini: «II 
Piazza animosamente gli ha sostenuto in faccia, esser vero ciregli 
riceuè da lui tale nngiienlo, con le circostanze dei liiogo e dei 
tempo. » Lo Spinola dovette credere clie il Piazza avesse speci- 
íicate (pieste cii'costanze, contradittorianiente col Mora; e tiitto 
qiiel sostenere animosamente si ridnceva in realtà a un Signor 
si, che è vero. 

La lettera íinisee con ([ueste parole: ((Si vanno facendo altre 
diligenze pei' scoprire altri complici, o mandanti. Fratanto ho 
voUito clie qneiio che passa fosse inteso da V. E., alia qiiale 
humilmente i)aci() le mani, et auguro prospero fine delle sue im- 
prese. » Probabilmente ne furono scritte altre, che sono perdiite. 
In quanto airim|)rese, Taugurio andò a vòto. Lo Spinola, non 
ricevendo rinforzi, e disperando ormai di prender Casale, s'ani- 
nialò, anche di passione, verso il principio di settemhre, e niori 
il 25, mancando suirultimo airillustre sojjrannome di prenditor 
di città, acqnistato nelle Kiandre, e dicendo (in ispagnolo): m'iian 
levato Tonore. (lli avevan fatio peggio, col dargli un posto a 
ciii erano ainiesse tante obbligazioni, delle quali pare che a liii 

ne j)remesse solamente una: e probabilmente non gliel avevan 
dato che per ([uesta. 

11 giorno dopo il confronto, il commissario chiese (fesser sen- 
tito; e, introdotto, disse; «// llarbicro ha deito ch'io non sono 
mai statQ a casa suii; perciò 1'. S. esínnini Ualdassar l.ilta, chc 
sta nclla casa dcWAntiano, nella Contrada di S. licrnardino, et 
Stefano Ihizzio, che fa il tinlore, et sta nel porlone per contro 

S. .[(jostino, presso S. Árnbroyio, li (/nali sono informali ch'io 
sono stato nella casa et bottega di deito liarbiero. 

Era venuto a fare una tal dichiarazione, di suo |)roprio im- 
pulso? O ei'a un suggerimento fattogli dare da' giudici? II primo 

sarebbe strano, e Fesito lo fará vedere; dei secondo c'era un 
motivo fortíssimo. Volevano un pretesto per mettere il .Mora alia 
toiiura; e tra le cose che, secondo Topinione di molti dottori, 
potevan dare alTaccusa dei complice (|uel valore che non aveva 

da sè, e renderia indizio suílieiente alia tortura dei nominato, 

una era che tra loro ci fosse amicizia. Non però un'amicizia, 
una conoscenza qualun(|iie: perchè, ((a intenderia cosi» dice il 



\ 
STORIA DELIA COLONNA INFAME 849 

Farinacci, <( ogni accusa d'un complice farebbe indizio, essendo 
troppo facile che il nominante coiiosca il nominato in qualche 
inaniera; ma bensi un praticarsi stretto e freqüente, e tale da 
render verisimile che tra loro si sia potuto concertare il delitto *.» 
Per (luesto avevan domandato da principio al commissario, se 
(lotto Uarbiero è amico di lui Comtiiulo. Ma il lettore si ram- 
menta delia risposta che n'ebbero: amico si, buon di huon amo. 
L'intimazione niinacciosa fattagli poi, non aveva prodotto niente 
di piíi; e (}iiello che avevan cercato come un mezzo, era diven- 
tato un ostacolo. È vero che non era, nè poteva diventar mai un 
mezzo legittimo nè legale, e che Tamicizia piü intima e piü pro- 
vata non avrebbe potuto dar valore a un'accusa resa insanabil- 
mente nulia dalla jjromessa (rim])unità. Ma a questa diíiicoltà, 
come a tante altre che non risultavano materialmente dal pro- 
cesso, ci passavan sojjra; quella, Tavevan messa in evidenza essi 
medesimi con le loro domande; e bisognava veder di levaria. Nel 
|)rocesso son riferiti discorsi di carcerieri, di birri e di carcerati 
per altri delitti, messi in compagnia di quegrinfelici, per cavar 
loro qualcosa di bocca. È (piindi piü che probabile che abbiano, 
con uno di questi mezzi, fatto dire al commissario, che Ia sua 
salvezza poteva dipendere dalle prove che desse delia sua ami- 

cizia col Mora; e che Io sciagurato, per non dir che non n'aveva, 
sia ricorso a quel partito, al quale non avrebbe mai pensato da 

♦ QiiiVst. XLllI, 172-174. 

STÜKIA DULLA COLONNA INFAME. Disp. 107.' 
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sè. Perchè, qiiale assegnamento potesse fare sulla testimonianza 
de' chie che aveva citati, si vede dalle loro deposizioni. Haldas- 
sare Litta, interrogato se ha mai visto il PUizza in casa o in 
bottegn dei Mora, risponde: sigitor no. Stefano Biizzi, interro- 
gato se sa che ira il delia Piazza el liarbiero vi jmssi alcuna 
amicilia, risponde: può essere che siano amici, et che si sahi- 
tassero; ma questo non Io saprei mai dire a l'. S. Interrogato 
(li nuovo se sa che il detto Piazza sia mai stato in casa o hol- 
lega dei deito liarbiero, risponde: non Io saprei 7nai dire a 1". S. 

Voliero poi sentire un altro testiinonio, per veriíicare nna cir- 
costanza assenta dal Piazza nella sua deposizione; cioè che un 
certo Matteo Volpi s'era trovato presente, (juando il harl)iere gli 
aveva detto; ho poi da darui un non so che. Questo Volj)i, in- 
terrogato su (li ci(), non solo risponde di non ne saper nulla, ma, 
redaryuito, aggiunge risoliitaniente: io giurarò che non ho mai 
cisto che si siano parlati insieme. 

II giorno seguente, 30 di giugno, fu sottoinesso il Mora a un 
nuovo esame; e non s'indovinerel)l)e niai come Io i)rincipiassero. 

Che dica per qual causa lui Constituto. nelValtro suo esame, 
menlre fu confrontalo con (hdielmo Piazza Commissario delta 
Sanitã, ha neqalo a pena hauer cognitione di lui, dicendo che 
mai fu in casa sua, cosa però che in contrario gli fu sostenula 
in faccia; et pure, nel primo suo esame mostra dliauere piena 
sua cognitione, cosa che ancor depongono altri nel processo for- 
mato; il che ancora si conosce per vero dalla prontezza sua in 
offerirli, et apparecchiarli il vaso di preseruatiuo, deposto nel 
suo precedente esame. 

Uisj)on(le: è ben vero che detto Commissario passa da II spesso 
dalla mia bottega; ma non ha praítica di casa mia, nè di me. 

Replicano: che non solo è contrario al suo primo esame, ma 
ancora alia deposilione d'altri testimonij... 

Qui è superílua (pialunípie osservazione. 
Non osaron i)er() di metterlo alia tortui^a sulla deposizion dei 

Piazza, ma che fecero? ricorsero airespediente degrinverisimili; 
e, cosa da non credersi, uno fu il negar che faceva d'avere ami- 
cizia col Piazza, e che questo praticasse in casa sua; mentre 
asseriva (Pavergli promesso il preservativo! I/altro che non ren- 
desse un conto soddisfacente dei perchè aveva fatta in pez/J 



STORIA PELLA COLONNA INFAME 851 

(liiella scrittura. Chè il Mora seguitava a dire d'averlo fatto senza 
l)a(larci, e non credendo clie una tal cosa potesse importare alia 
giustizia; o che temesse, povero infelice! d'aggravarsi confes- 
sando che Taveva fatto per trafugar Ia prova (Puna contrav- 
venzione, o che infatti non sapesse ben render conto a sè stesso 
di ciò che aveva fatto in que' primi momenti di confusione e 
(li spavento. Ma sia come si sia, que' pezzi gli avevano: e se 
credevano che in (luella scrittura ci potesse esser qualche indizio 
dei delitto, potevan rimetterla insieme, e leggerla come prima: 
il Mora stesso gliel aveva suggerito. Anzi, chi mal crederà che 
non Tavessero già fatto? 

Intimaron dunque al Mora, con minaccia delia tortura, che 
dicesse Ia verità su que' due punti. Rispose: già lio deito quello 
che passa intorno alia scritlura; èt puole il Commissario dir 
(juello che role, perchè dice un'infamità, perchè io non gli ho 
dato mente. 

CrcMleva (e non doveva crederlo?) che questà fosse in ultimo 
Ia verità che volevan da lui; ma no signore; gli dicono che non 
se gli ricerca questa particolaritá, perchè sopra di essa non s'Í7i- 
terroga, nò si vole per adesso altra verità da lui, che di sapere 

» il fme perchè ha scarpato (stracciato) Ia delta scrittura, et per- 
chè ha negato et neghi che il detto Commissario sia stato alia 
bottcga sua, mostrando quasi di non hauer cognitione di lui. 

Non si troverebbe, m'immagino, cosi facilmente un altro esem- 
j)io d'un cosi sfrontatamente bugiardo rispetto alie formalità 
legali. Essendo troppo manifestamente mancante il diritto d'or- 
(linar Ia tortura per Toggetto ])rincipale, anzi único, delfaccusa, 
volevano far constare ch'era per altro. Ma il mantello delfini- 
(liiità è corto; e non si può tirarlo i)er ricoprire una parte, senza 
scoprirne un'altra. Compariva cosi di piü, che non avevano, per 
venire a (juella violenza, alti"o che due iniquissimi pretesti: uno 
dichiarato tale in fatto da loro medesimi, col non voler chiarirsi 
di ciò che contenesse Ia scrittura; Taltro, dimostrato tale, e peg- 
gio, dalle testimonianze con cui avevan tentato di farlo diven- 
tare indizio legale. 

Ma si vuol di piü? Quand'anche i testimoni avessero piena- 
mente confermato il secondo detto dei Piazza su quella circo- 
stanza i)articolaro e accessoria; quand'anche non ci fosse stata 
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(li mezzo rimpunità; Ia deposizion di costui non poteva i)iíi soin- 
ministrare nessun indizio legale. « II complice che varia e si 
contradice nelle sue deposizioni, essendo perciò anche spergiuro, 
non può fare, conlro i noniinati, indizio alia tortura... anzi nem- 

meno airinquisizione... e questa si può dire dottrina conume- 
mente ricevuta dai dottori *. » 

II Mora fu inesso alia tortura! 
L'infelice non aveva Ia robustezza dei suo calunniatore. Per 

qualche tempo però, il dolore non gli tirò fuori altro che grida 
compassionevoli, e proteste d'aver delta Ia verità. Oh Dio mio! 
non ho cognitione di colui, nè ha mai huiiuto pratica con liii, et 

per queslo non posso dire... et per questo dice Ia Inirjia che sia 

praticalo in casa mia, nè che sia mai stnto nella mia botleya. 
Son morto! misericórdia, mio Svjnore! misericórdia! lio strnc- 

ciato Ia scrittura, credendo fosse Ia ricetta dei mio clettnario... 
perchè voleuo il giiadagno io solamente. 

Qitesta non è cansa sufficiente, gli dissero. Supplicò (resser 

lasciato giíi, che direbbe hi verità! Fu lasciato giü, e disse; Jai 
verità è che il Commissario non ha pratica atciina meco. Fu ri- 

* Farinacci, Qumst. XLIII; 185, 186. 
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cominciato e accresciúto il tormento: alie spietate istanze degli 
esaminatori, Tinfelice rispondeva: V. S. veda quello che vole 
che dica, Io dirò: Ia risposta di Filota a chi Io faceva tormen- 
tare, per ordine d'Alessandro il grande, « il quale stava ascol- 

laiido pur ancli'esso dietro ad un arazzo'; » dic quid me velis 
dicere'; e Ia risposta di chi sa quanfaltri infelici. 

Finalmente, potendo i)iu Io spasimo che il ribrezzo di calun- 
niar sè stesso, che il pensiero dei supplizio, disse: ho dato un 
vasetto ineno di brutto, cioè sterco, acciò irnbrattasse íe mn- 
raglie, al Commissario. F. S. mi lasci giú, che dirò Ia verità. 

Cosi eran riusciti a far confermare al. Mora le congetture dei 
i)irro, come al Piazza Timmaginazioni delia donnicciola; ma In 
((iiesto secondo caso con una tortura illegale, come nel primo 
con un'illegale inipimità. L'armi eran prese dalFarsenale delia 
giuris])rudenza; ma i colpi eran dati ad arbitrio, e a tradimento. 

Yedendo che il dolore produceva reffetto che avevan tanto so- 
spirato, non esaudiron Ia supplica deirinfelice, di farlo almeno 
cessar súbito. GFintimarono che cominci a dire. 

Disse: era sterco humano, smojazzo (ranno; ed ecco 1'effetto 
di (juella visita delia caldaia, cominciata con tanto apparato, e 
troncata con tanta perfídia); ferchè me to domandò lui, cioè il 
Commissario, per imbrattare le case, et di quella matéria che 

csce dalla hocca dei morti, che son sui carri. E nemmen questo 

era un suo ritrovato. In un esame posteriore, interrogato doue 
ha imparato tal sua compositione, rispose: diceuano cosi in bar- 
baria, che si adoperaua di quella matéria chc csce dalla bocca 

de' morti... et io m'inqegnai ad aggionqerui Ia lisciuia et il 
sterco. Avrebbe potuto rispondere: da' miei assassini, ho im- 

parato; da voi altri e dal pubblico. 

iMa c'è qui qualche altra cosa di molto strano. Come mai usei 
fuori con una confessione che non gli avevan richiesta, che ave- 

vano anzi esclusa da (jueiresame, dicendogii che 11071 se gli ricerca 
qnesta particolarità, perchè sopra di essa non s'interroga ? Poi- 

chè il dolore Io strascinava a mentire, par naturale che Ia bugia 

devesse stare almeno ne' limiti delle domande. Poteva dire d'es.- 

' Plntarco, Vita d'Alessandro; traduzione dol Pompei. 
2 Q. Curtii, VI, 11. 
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sere amico intrínseco dei commissario; poteva inventar qnalche 
motivo colpevole, aggravante, deiravere stracciata Ia scrittura; 
ma perchè andar piíi in là di qiiello clie Io spingevano? Forse, 
mentre era soprafTatto dallo spasimo, g]i andavan suggerendo 
altri mezzi per farlo fmire? gli facevano altre interrogazioni, clie 
non furono scritte nel processo? Se fosse cosi, potremmo esserci 
ingannati noi a dir che avevano ingannato il governatore col la- 
sciargli credere che il Piazza fosse stato inteiTogato sul delitto. 
Ma se allora non alíbiam messo in campo il sospetto che Ia bugia 
fosse nel processo, piuttosto che nella lettera, fu perchè i falti 
non ce ne davano un motivo bastante. Ora è Ia difllçoltà (ram- 
mettere un fatio stranissimo, che ci sforza (piasi a fare una 
supposizione atroce, in aggiunta di tante atrocità evidenti. Ci 
troviam, dico, tra il credere che il .Mora s'accusãsse, senza es- 
serne interrogato, d'un delitto orribile, che non aveva conunesso, 
che doveva procacciargli una morte spaventosa, e il congetturar 
che coloro, mentre riconoscevan col falto di non avere un titolo 
sufiiciente di tormentarlo per fargli confessar quel delitto, i)ro- 
tittassero delia tortura datagli con un altro pretesto, per cavargli 
di bocca una tal confessione. Veda il lettore ([uel che gli pare di 
dovere scegliere. 

I/interrogatorio che succedette alia tortura fu, dalla parte de' 
giudici, com'era stato quello dei conmiissario dopo Ia promessa 
d'impunità, un misto o, per dir meglio, un contrasto dMnsensa- 
tezza e d'astuzia, un moltiplicar domande senza fondamento, e 
un ometter Tindagini piíi evidentemente indicate dalla causa, 
piíi imperiosamente prescritte dalla giurisprudenza. 

Posto il principio che <( nessuno commette un delitto senza 
cagione;» riconosciuto il fatto che << niolti deboli (Panimo ave- 
van confessato delitti che poi, dopo Ia condanna, e al momento 

(lei su{)plizio, avevan protestato di non aver commessi, e s'era 
trovato infatti, quando non era ])iu tempo, che non gli avevan 
commessi, » Ia giurisprudenza aveva stabilito che « Ia confessione 
non avesse valore, se non c'era espressa Ia cagione dei delitto, 
e se (juesta cagione non era verisimile e grave, in proporzion dei 
delitto modesimo'.» Ora, Tinfelicissimo Mora, ridotto a im- 

* Farinaeci, Quaíst. L, 31; LXXXI, 40; LH, 150, 152. 
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provvisar miove favole, per confermar quella clie doveva con- 
(lurlo a uii atroce supplizio, disse, in queirinterrogatorio, che 
Ia bava de' morti di peste Taveva avuta dal commissario, che 
([uesto gli aveva proposto il delitto, e che il motivo dei fare e 
delTaccettare una proposta simile era che, ammalandosi, con 
([iiel mezzo, molte persone, avrebbero guadagnato molto tutfe 
diie: uno, nel suo posto di commissario; Taltro, con Io spaccio 
dei preservativo. Non domanderemo al lettore se, tra Tenormità 
e i pericoli d'un tal delitto, e 1'importanza di tali guadagni (ai 
(luali, dei resto, gli aiuti delia natura non mancavan di certo), 
ci fosse proporzione. Ma se credesse che que' giudici, per esser 
dei secento, ce Ia trovassero, e che una tal cagione paresse loro 
verisimile, li sentirá essi medesimi dir di no, in un altro esame. 

Ma c'era di piü: c'era contro Ia cagione addotta dal Mora 
una dilíicoltà piü positiva, piíi materiale, se non piü forte. II 
lettore può rammentarsi che il commissario, accusando sè stesso, 
aveva addotta anche lui Ia cagione da cui era stato mosso al 
delitto; cioè che il barbiere gli aveva detto: ungete... et poi ve- 
nete da me, che hauerete una mano, o come disse nel costituto 
seguente, una buona mano de danari. Ecco dunque dué cagioni 
(fun solo delitto: due cagioni, non solo diverse, ma opposte e 
incompatibili. È ruomo stesso che, seoondo una confessione, of- 
fre largamente danari per avere un complice; secondo Taltra, 
acconsente al delitto per Ia speranza d'un miserabile guadagno. 
Dimentichiamo quel che s'è visto fin qui; come sian venute fuori 
(juelle due cagioni, con che mezzi si siano avute (]uelle due con- 
fessioni; prendiam le cose al punto dove sono arrivate. Cosa fa- 
cevano, trovandosi a un tal punto, de' giudici ai quali Ia pas- 
sione non avessa pervertita, oíTuscata, istupidita Ia coscienza? 
Si spaventavano d'essere andati (foss'anche senza colpa) tanto 
avanti; si consolavano di non essere almeno andati fino alFul- 
timo, airirreparabile affatto; si fermavano alfinciampo fortu- 
nato che gli aveva trattenuti dal precipizio; s'attaccavano a 
quella diflicoltà, volevano scioglier quel nodo; qui adopravan 
tutta Farte, tutta Tinsistenza, tutti i rigiri deirinterrogazioni; 
qui ricorrevano ai confronti; non facevano un passo prima d'aver 
trovato (ed era forse cosa difficile?) qual de' due mentisse, o se 
forse mentissero tutfe due. I nostri esaminatori, avuta quella 
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risposta (lei Mora: perchè lui hauerchbo (juadiujnato assai, poichè 
si sarian ammalate delle persotie assai, et io haxierei (juadaíjnaio 
assai con il mio eleltuario, passarono ad altro. 

Dopo ciò, basterà, se iion è anche troppo, il toccar di fuga, 
e in parte, il riniaiiente di ([uel costitiito. 

Interrogato, se vi sono altri complici di questo neqoiio, ri- 
sponde: vi saranno li suoi compayni dei Piazza, i qxiali non so 
chi siano. Gli si protesta chc non è rerisimile che non Io sappi. 
Al suono di qiiella parola, terribile foriera delia tortura, Tinfe- 
lice afferina súbito, nella forma i)iii positiva; sono li Foresari et 
il ÍUimello: (jueili che gli erano stati noniinati e cosi indicati, 

nel costituto antecedente. 
Dice che il veleno Io teneva nel fornello, cioè dove loro s'erano 

immaginati che potesse essere; dice come Io componeva, e con- 
clude: InUtaiio via il resto nella Vedra. Non possiam tenerci qui 
di non trascrivere una postilla dei Verri. « E non avrebbe gettato 
nella Vetra il resto, dopo Ia prigionia dei Piazza! » 

Risponde a caso ad altre domande che gli fanno su circostanze 
di luogo, di tempo e di cose simili, come se si trattasse d'un 
fatto chiaro e provato in sostanza, e non ci niancassero che delle 
particolarità; e finalmente, è messo di nuovo alia tortura, af- 
tincliè Ia sua deposizione potesse valer contro i nominati, e se- 

gnatamente contro il commissario. Al quale avevan data Ia tor- 
tura per convalidare una deposizione opposta a questa in punti 
essenziali! Qui non potremmo allegar testi di leggi, nè opinioni 
di dottori; perchè in verità Ia giurisprudenza non aveva i)reve- 

duto un caso simile. 
La confessione falta nella tortura non valeva, se non era ra- 

tificata senza tortura, c in un altro luogo, di dove non si potesse 

vedere foiTibile strumento, e non nello stesso giorno. Eran ri- 
trovati delia scienza, per rendere, se fosse stato possibile, spon- 
tanea ima confessione forzata, e soddisfare insieme al buon senso, 

il quale diceva troppo chiaro che Ia parola estorta dal dolore 
non può meritar fede, e alia legge romana che consacrava Ia 

tortura. Anzi Ia ragione di (luelle precauzioni, Ia ricavavano 
grinterpreti dalla legge medesima, cioè da quelle strane parole: 
"La tortura è cosa fragile e pericolosa e soggetta a ingannare; 
giacchè molti, per forza craninio o di corpo, curan cosi poco i 
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tormenti, clie non si può, coii un tal mezzo, aver da loro Ia ve- 
rità; altri sono cosi intolleranti dei dolore, che dicon qualunque 
falsità, piuttosto che sopportare i tormenti *. » Dico; strane pa- 
role, in una legge che manteneva Ia tortura; e per intendere come 
non ne cavasse altra conseguenza, se non che << ai tormenti non 

si deve creder semi)re, » bisogna rammentarsi che quella legge 
era fatta in origine per gli schiavi, i (inali, nelfabiezione e nella 
perversità dei gentilesimo, ])oterono esser considerati come cose 
e non persone, e sui quali si credeva quindi lecito qualuncpie 
esperimento, a segno che si tormentavano per iscoprire i delitti 

degli altri. De' nuovi interessi di nuovi legislatori Ia fecero poi 
applicare anche alie persone libere; e Ia forza delfautorità Ia 
fece durar tanti secoli piü dei gentilesimo: esempio non raro, 
ma notabile, di quanto una legge, avviata che sia, possa esten- 
dersi al di là dei suo principio, e sopravvivergli. 

Per adempir dunque una tale formalità, chiamarono il Mora 

a un nuovo esame, il giorno seguente. Ma siccome in tutto do^ 
vevan metter qualcosa (rinsidioso, d'avvantaggioso, di suggestivo, 
cosi, in voce di domandargli se intendeva di ratificar Ia sua con- 
fessione, gli domandarono se ha cosa akima (Vaggiongere al- 

* Kes est ((laístio) fragilis ct periculosa, et qufc veritatem fallat. Nam ple- 
riquo, patientia sive duritia tormentonim, ita tormenta conteiiinunt ut ex- 
primi eis veritas nuUo modo possit, alii tanta sunt impatientia, ut quovis 
ineiitiri qiiam pati tormenta velint. Dig., Lib. XLVIII, tit. XVIII, 1. 1, 23. 

STORIA DELLA COLONNA INFAME. Bisp. 108." 
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fesame et coiifessioite sua, che fece hicri, doppo chc fu ommcsso 
(li torrncntare. Escludevano il (liihbio: Ia giurispriulenza voleva 
che Ia confessione delia toitiini fosse rimessa in ([uestione; essi 
Ia davaii per fernia, e chiedevaii soltanto che fosse accresciuta. 

Ma in (jueirore (direm noi di riposo?) il sentimento deirinno- 
cenza, rorror dei siippiizio, il pensiero delia moglie, de' figli, 
avevan forse data al povero Mora Ia S()eranza d'esser piii forte 
contro nuovi tormenti; e rispose: Siynor no, che non ho cosa 
(Caqgiongend, et ho piú presto cosa da syninuire. Dovettero pine 
doniandargli, che cosa ha da smiimire. Rispose i)iü ai)ertamente, 
e come piendendo coraggio: quelVxiiufuento che ho detto, non 
no ho fatto minga (mica) , et quedo che ho detto, t'ho detto per 
i tormenti. Gli minacciaron súbito Ia rinnovazion delia tortura; 
e ciò (lasciando da parte tutte Taitre violente iri'egolarità) senza 
aver messe in cliiaro le contradizioni tra lui e il commissario, 
cioè senza poter dire essi medesimi se (piella nuova tortura gliel 
avrehbero data sulla sua confessione, o sulla deposizion deiral- 
tro; se come a complice, o come a reo [)rincipale; se per un 
delitto commesso ad istigazione altrui, o dei ([uale era stato Ti- 



STORIA DELLA COLONNA INFAME 859 

stigatore; se per un delitto che lui aveva voluto pagar generosa- 
mente, o dal quale aveva sperato un miserabile guadagno. 

A qiiella minaccia, rispose ancora: replico che quello che dissi 
hieri non è vero niente, et Io dissi per li tormenti. Poi riprese: 
1'. S. mi lasci un puoco dire un'Ave Maria, et poi farò quello che 
il Signore me inspirará; e si mise in ginocchio davanti a im'im- 
inagine dei Crocifisso, cioè di Quello che doveva un giorno giu- 
dicare i suoi giudici. Alzatosi dopo qualche momento, e stimolato 
a confermar Ia sua confessione, disse; in conscienza mia, non 
c vero niente. C-ondotto súbito nella stanza delia tortura, e le- 
gato, con quella crudele aggiunta dei canapo, 1' infelicissimo 
disse: V. S. non mi stij a dar piú tormenti, che Ia verità che ho 
deposto, Ia voglio mantenere. Slegato e ricondotto nella stanza 

delTesame, disse di miovo: non è vero niente. Di miovo alia 
tortura, dove di nuovo disse quello che volevano; e avendogli 
il dolore consumato fmo airultimo quel poco resto di coraggio, 
mantenne il suo detto, si dichiarò pronto a ratificar le sua con- 

fessione; non voleva nemmeno che gliela leggessero. A questo 
non acconsentirono: scrupolosi nelfosservare una formalità or- 
mai inconcludente, mentre violavan le prescrizioni piü importanti 
e piü i)ositÍYe. Lettogli Tesame, disse; è Ia verità tutto. 
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Dopo (li ciò, persevoranfi nel método di non proseguir le ri- 
cerclie, di iion afl'rontar le ditticoltíi, se non dopo i tornienti (ciò 
che Ia legge niedesinia aveva creduto di dover vietare espressa- 
mente, ciò che Diocleziano e Massiniiano avevan voliito impe- 
direi *) pensaron finalmente a domandargli se non aveva avuto 
altro tine clie di guadagnar eon ia vendita dei sno elettuario. 

Hispose: che sappia mi, quanto a me, non lio altro fine. 
Che sappia mi! C-hi, se non Itii, poteva sapei'e cosa fosse ])as- 

sato nel suo interno ? F4)pure (iiielle cosi strane parole erano 
adattate alia circostanza: Io sventnrato non avrcbbe potnto tro- 
varne altre clie signiticassero meglio a che segno aveva, in que! 
momento, ahdicato, per dir cosi, sè medesimo, e acconsentiva a 
afTermai'e, a negare, a sapere (piello soltanto, e tutto (luello che 
fosse [)iaciuto a coloro che disponevan delia tortura. 

Vanno avanti, e gli dicono; che ha malta delVinucrisimile che, 
solamcnte per hauer occasione il Commissario di lauarare assai, 

et lui Constituto di vendere il sito elettuario hahhino procurato, 
con Vimbratlamenta deite porte, Ia desiruttione et morte delia 
gente; perciò dica a che fine, et per che rispetto si sono 7nossi 

toro duoi a cosi fare, per un interesse cosi legiero. 

Ora vien fiiori quosfinverisimiglianza ? (lli avevan duncjue mi- 
nacciata e data a piü riprese ia tortura per fargli ratiticare una 
confessioue inverisimile! I/osservazione era giusta, ma veniva 
tardi,_ diremo anche (jui; giaccliè il rinnovarsi delle circostanze 

medesime. ci sforza ([uasi a usar le medcsinie parole. Come non 
s'erano accorti che ci fosse invcrisimiglianza nella de|)osizione 

dei Piazzii, se non quando ehbero, su (juella deposizione, carce- 
rato il Mora; cosi oi'a non s'accorgono che ci sia inverisimi- 

glianza nella confession di ([uesto, se non dopo avergli estorta 

una ratificazione che, in mano loró, diventa un mezzo sufliciente 
per condannarlo. Vogliani supporre che realmente non se n'ac- 

corgessero che in (luesto momento? Come spiegheremo ailoni, 
come (lualiticheremo il ritener valida una tal confessione, dopo 

una tale osservazione? Forse il .Mora diede una risposta piü sod- 

disfacente che non fos.se stata ([uella dei Piazza? La risposta dei 
•Mora fu (juesta: se il Cotnynissario non Io sa lui, io non Io so; 

* Nel rescritto citato sopra, alia pag. 794. 
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et bisogna che lui Io sappia, et da lid Y. S. Io saprà, per essere 
staio lui rinuentore. E si vede che questo rovesciarsi Tuno sul- 
Taltro Ia colpa principale, iion era tanto per diminuire ognuno 
Ia sua, (iiianto [)er sottrarsi alPimpegno di spiegar cose che non 
erano spiegabili. 

E dopo mui risposta simile, gl'intimarono che per hauer lui 
Constituto fatio Ia suddetta compositione et unguento, di con- 

certo dei detto Commissario, et a lui doppo dato per ontare le 
muraglie delle case, ncl modo et forma da lui Constituto et dal 
detto Comviissario, deposto, a fine di far morire Ia gente, sicome 
il detto Cornmissario lia confessato dhauere per tal fine eseguito, 
esso Constituto si fa reo dliauer procurato in tal modo Ia morte 
delia gente, et che per hauer cosi fatio sij incorso nelle pene 
imposte dalle leggi a chi procura et tenta di cosi fare. 

Uicapitoliamo. I giudici dicono al Mora; come è possibile che 

vi siate determinati a commettere im tal delitto, per un tal in- 
teresse? 11 Mora risponde; il cornmissario Io deve sapere, per 
sò, e per me: domandatene a lui. Li rimette a un altro, per Ia 
spiegazione d'un fatto' delFanimo suo, perchè possan chiarirsi 

come un motivo sia stato sufiiciente a produrre in lui una de- 
liberazione. E a qual altro? A uno che non ammetteva un tal 

molivo, poichè attribuiva il delitto a tutfaltra cagione. E i giu- 

dici ti'ovano che Ia difficoltà ò sciolta, che il delitto confessato 

dal Mora è diventato verisimile; tanto che ne Io costituiscono reo. 



862 STÜUIA DELLA COLONNA INFAME 

i\on poteva esser Tignoranza quella clie faceva loro vedere in- 
verisimiglianza iri iin tal motivo; non era Ia giurispriulenza 
(luella clie li portava a fare iiii tal conto delle condizioni trovate 
e iniposte dalla giiirisprudenza. 

V. 

y iiiipi"iitíi e ''1 t"i'tiira avevan prodotto diie storie; 
benchè questo bastasse a tali giudici per pro- 

ferir diie coiidaime, vedreiiio ora come lavoi'as- 
sero e riiiscissero, per (luanto era possibile, a 
rifonder le due storie in una sola. Vedremo poi, 
in ultimo, come mostrassero, col fatto, d'esser 

persuasi essi medesinii, anche di (piesta. 
11 senato confermò e estese Ia decisione de' siioi delegati. 

<( Sentito ciò che risultava dalla confessione di (liangiacomo 
Mora, riscontrate le cose antecedenti, considerato ogni cosa, » 
meno Tesserci, per un solo delitto, due aiitori principali diversi, 
due diverse cagioni, due diversi ordini di fatti, u ordinò che il 
Mora siiddetto... fosse di nuovo iuterrogato diligentissimamente, 
però senza tortura, per fargii spiegar meglio le cose confessate, 
e ricavai' da lui gli altri autori, mandanti, complici dei delitto; 
e che dopo Tesame fosse costituito reo, con Ia narrativa dei 
fatto, (Faver composto Tunguento mortifero, e datolo a (íuglielmo 
Piazza; e gli fosse assegnato il termine di tre giorni per far le 
sue difese. E in (piaiito al Piazza, fosse iuterrogato se aveva 
altro da aggiungere alia sua confessione. Ia quale si trovava 
niancante; e, non n'avendo, fosse costituito reo d'avere sparso 
Tunguento suddetto, e assegnatogli il niedesimo termine per le 

difese.» Cioè: vedete di cavar dairuno e dairaltro (piello clie 
si potrà; a ogni modo, sian costituiti rei, ognuno sulla sua con- 

fessione, benchè siano due confessioni contrarie. 
Cominciaron dal Piazza, e in (luel giorno niedesimo. Da ag- 

giungere, lui non aveva nulla, e non sapeva che n'avevan loro; 
e forse, accusando un innocente, non aveva prevechito che si 

' 
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creava uii accusatore. Gli domandano perchè iion ha deposto 
d'aver dato al barbiere delia bava d'appestati, per comporre 
runsuento. A'o?i gli ho dato niente, risponde; come se quelli che 
gli avevan creduta Ia bugia, dovessero credergli anclie Ia verità. 
Dopo un aiidirivieni d'altre interrogazioni, gli protestano che, 
per 7ion haner deita Ia verità intera, come hauea promesso, non 
può nè deue godere deliu impwntá che se gli era promessa. Al- 
lora dice súbito: Signore, è vero che il suddetto Barbiero mi ri- 
cercò a portargli quella matéria, et io glie Ia portai, per fare 
il detto onto. Sperava, con ranimetter tutto, di ripescar Ia sua 
iinpunità. Poi, o i)er fai'si sempre piü mérito, o per guadagnar 
tempo, soggiunse che i danari promessigli dal barbiere dovevan 
venire da una persona g)-ande, e che Taveva saputo dal barbiere 
medesimo, ma seiiza jjotergli mai cavar di bocca chi fosse. Non 
aveva avuto tempo d'iiiveiitarla. 

Ne domandarono al Mora, il giorno dopo; e probabilmente il 
poverino Tavrebbe inventata lui, come avrebbe potuto, se fosse 
stato messo alia tortura. Ma, come abbiam visto, il semito Ta- 
veva escliisa per quella volta, aíliiie, si vede, di render meno 
sfrontatamente estorta Ia luiova ratificazione che volevano delia 
sua confessione antecedente. Perciò, interrogato se lui Consti- 
íuto fii il primo a ricercare il detto Commissario... et gli promise 
quantità de danari; ilspose: Sigm)r no; e douc vote 1'. S. che 
piyli mi (io) quesla quantità de danari? Potevano infatti ram- 
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mentarsi clie, nelia ininutissima visita fattagli in casa quando 
l'arrestarono, il tesoro che gli avevan trovato, era un basloíto 
(una ciotola), con dentro cinque parjuigliole (dodici soldi e 
mezzo). Doniandato delia persona grande^ rispose; F. S. non volc 
giã se non Ia verità, c In veriià io Vho ãetta quando sono stato 
tormentato, et ho detto anche dUmantaggio. 

Ne' due estratti non è fatto m.enzione che abbia ratificata Ia 
confessione antecedente; se, come è da credere, glielo fecero fare, 
((uelle parole erano una protesta, delia quale lui forse non co- 
nosceva Ia forza; nia essi Ia dovevan conoscere. E dei rimanente, 
da Bartolo, anzi dalla Glossa, fino al Farinacci, era stata, ed 
era sempre dottrina comune, e come assioma delia giurispru- 
denza, che « Ia confessione fatta ne' tormenti che fossero dati 
senza indizi legittimi, rimaneva nulla e invalida, quand'anche 
fosse poi ratificata mille volte senza tormenti: etiam qiiod millies 
sponte sit ratificata '. » 

Dopo (li ciò, fii a lui e al Piazza pubblicato, come allora si 
diceva, 11 processo (cioè comunicati gli atti), e dato il termine 
(li due giorni a far le loro difese: e non si vede i)erchè uno di 
ineno di qiiello che aveva decretato il senato. Tu alfuno e al- 
Taltro assegnato un difensore (rufizio: quello assegnato al Mora 

se ne scusò. II Verri attribuisce, per congettura, quel rifiuto a 
una cagione che pur troppo non è strana in (juel complesso di 

cose. « II furore, » dice, « era giunto al segno, che si credeva 
un'azioiíe cattiva e disonorante il difender questa disgraziata 

vittima".» Ma neirestratto stampato, che il Verri non doveva 
aver visto, è registrata Ia cagion vera, forse non meno strana, 

e, da una parte, anche piü trista. <( Lo stesso giorno, due di 
luglio, il notaio Mauri, chiamatp a difendere il detto Mora, disse; 
ío non posso accettare qiicsto carico, perchè, prima sono ^'o- 

taro criminale, a chi non comiiene accettar patrocinij, et poi 

anche perchè non sono nè Procuratore, nè .Uiocato; anderò bene 

a parlarli, per darli giisto (per fargli i)iacere), 7na non accettarò 

il patrocinio. A un uomo condotto ormai appiò dei supplizio (o 

di qual supplizio! e in qual manieral), a un uomo privo d'ade- 

■' Farinacci, Qua>st. XXXVII, 110. 
« Oss. S IV. 
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renze, come di lumi, e clie non poteva aver soccorso se non da 
loro, o per niezzo loro, davano per difensore, uno che mancava 
delle qualità necessarie a im tal incarico, e n'aveva delle in- 
compatibili! Con tanta leggerezza procedevano! mettiam pure che 
non c'entrasse malizia. E toccava a un subalterno a richiamarli 
airosservanza delle regole piü note, e piü sacrosante! 

Tornalo, disse: sono staio dal Mora, il quale mi ha detto li- 
beramente che non ha fallato, et che quello che ha detto, Vha 
detto per i tormenti; et perchè gli ho detto liberamente che non 
voteuo nè foteno sostener questo carico di diffenderlo,. mi ha 

detto che ulrneno il Siy. Presidente sij servito (si degni) di yro- 
íiederli d'un difjensore, et che non voglia permeltere che hahhi 

da morire indifjeso. Di tali favori, e con tali parole, rinnocenza 

supplicava Tingiustizia! Gliene nominarono infatti un altro. 
Quello assegnato al Piazza, ((comparve e chiese a voce che gli 

fosse fatto vedere il processo dei suo cliente; e avutolo, Io lesse.» 
Era (juesto il comodo che davano alie difese? Non sempre, poi- 

chò ravvocato dei Padilla, che divenne, come or ora vedremo, 
il concreto delia persona grande buttata là in astratto e in aria, 

ebbe a sua disposizione il processo medesimo, tanto da farne 
copiar quella buona parte che è venuta per quel mezzo a no- 

stra notizia. 
Sullo spirar dei termine, i due sventurati chiesero una pro- 
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roga: « il senato concesse loro tutto il se^iieiite, e non 
piíi; et non ultra. » Le difese dei Padilla fiiron presentate in 
tre volte: una parte il 24 di luglio 1631; Ia quale « fu ainmessa 
senza pregiudizio delia facoltà di presentar piü tardi il rima- 
nente;» Taltra il 13 d'aprile 1632; e rultiina il 10 di maggio 
deir anno medesimo: era allora arrestato da circa due anni. 
Lentezza dolorosa davvero, per uii innocente; ma, paragonata 
alia precipitazione usata col Piazza e col Mora, per i qiiali non 
fu lungo che il supplizio, una tal lentezza è una parzialità mo- 
struosa. 

Quella luiova invenzione dei Piazza sospese però il supplizio 
per alcuni giorni, pieni di hugiarde speranze, nia insienie di 
nuove orudeli torture, e di nuove funeste calunnie. L'auditore 
delia Sanità fu incaricato di ricevere, in gran segreto, e senza 
presenza di notaio, una nuova deposizione di costui; e questa 
volta fu Ini che proniosse ral)l)oco4in5ento, per mezzo dei suo di- 
fensore, facendo intendere che aveva (jualcosa di pià da rive- 
lare intorno alia pcrsona grande. Penso prol)al)ilniente che, se 
gli i'iusciva di tirare in ({uella rete, cosi chiusa alia fuga, cosi 
larga alTentrata, un pesce grosso; (juesto per uscirne, ci farehhe 
un tal rotto, che ne potrehbero scappar fuori anche i piecoli. E 
siccome, tra le niolte e varie congetture ch'eran girate per Ifí 
bocclie delia gente, intorno agli autori di ((uel funesto inihrat- 
taniento de.l 18 di niaggio (chè Ia violenza dei giiulizio fu dovuta 
in gra"!! parte alTirritazione, alio spavento, alia |)ersuasione pro- 
dotta (Ia (]iiello: e quanto i veri autori di esso furon piü colpe- 
voli (li ([uello che conoscessei^o loro medosimü), s'era anche detto 
che fossero uüziali spagnoli, cosi lo sciagurato inventore troví') 
anche (iiii (|ualcosa da attaccarsi. L'esser ])oi il Padilla ligliuolo 
dei comandante dei castello, e Taver ([iiindi nn protettor natu- 
i'ale, che, per aiutarlo, avrebbe |)otnto disturbare il processo, 
fn probabilmente ci() che mosse il Piazza a nominar lui piuttosto 
che un altro: se pure non era il solo ufiziale sjjagnolo che co- 
noscesse, anche di nome. Dopo rabboccaniento fn chianiato a 
confermar giudiziahnente ia sua nuova deposizione. XelTaltra 
aveva detto che il barbiere non gli aveva vohito nominar Ia per- 
sond grande. Ora veniva a sostenere il contrario; e per diminuire 
in ([ualche maniera, Ia contradizione, disse che non glieravevn 
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nomiiiata súbito. Finalmente mi disse doppò il spatio di tjuattro 
o cinque giorni, che qiicsto capo grosso era un tale di Padiglia, 
il cui nome non mi raccordo, benchè me Io disse; so bene, et mi 
raccordo precisamente che disse esser figliolo dei Sig. Castellano 
ml Castello di Milano. Danari, però, non solo non disse d'a- 
verne rieevuli dal barbiere, ma protesto di non saper nemmeno 
se questo n'avesse avuti dal Padilla. 

Fii fatta sottoscrivere al Piazza questa deposizione, e spedito 
súbito Tauditore delia Sanità a comunicaria al governatore, come 

riferisce il processo; e sicuraniente a domandargli se consenti- 
roi)l)e, occorreudo, a consegnare ali'autorità civile il Padilla, 
('h'era capitano di cavalleria, e si trovava allora airesercito, 
nel Monferrato. Tornato Tauditore, e fatta súbito confermar di 
niiovo Ia deposizione al Piazza, s'andò di nuovo addosso airin- 
felice Mora. 11 (iu<ile, alTistanze per fargli dire che lui aveva 
proniesso danari al conniiissario, e contidatogli che aveva una 
perso)ia grande, e dettogli finalmente chi fosse, rispose: non si 
tronará mai in eterno: se io Io sapessi, Io direi, in conscienza 
mia. Si viene a un luiovo confronto, e si domanda al Piazza, se 
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è vero clie il Mora gli ha promesso danari, dichiarnndo che tutto 
ciò faceiia (Vordine ct commissione dei PadUjlia, figliolo dcl si- 
gnor Castellano di Milano. 11 difensor dei Padilla osserva, con 
grau ragione, che, «sotto pretesto di confronto, » fecero cosi 
conoscere al Mora <( (jnello che si desiderana dicesse. » Infatti, 
senza questo, o altro simil mezzo, non sarebbero certamente rin- 
sciti a fargli hiittar fuori qiiel personaggio. La tortnra poteva 
bensi renderlo bugiardo, ma non indovino. 

II Piazza sostenne ([nel che aveva deposto. E voi volete dir 
questo? esclamò il Mora. Si che Io loglio dire, che è Ia verità, 
replico Io sventnrato impndente: et sono a questo mal termine 
per voi, et sapete hene che mi diceste questo sopra ruschio delia 
vostra bottega. II Mora, che aveva forse si)erato di poter, con 
Taiuto dei difensore, niettere in chiaro Ia sua innocenza, c ora 
prevedeva che niiove torture gli avrebbero estória una nuova 
confessione, non ebl)e nenmieno Ia forza d'opporre nn'altra volta 
Ia verità alia bugia. Disse soitanto: patientia! per amor di voi, 
mor ir ò. 

Infatti, rimandato súbito il Piazza, intimano a hii, che dica 
hornuii Ia verità; e appena ha risposto: Signore, Ia verità Um 
detta; gli minacciano Ia tortura: il che si fará sempre senza pre- 
qiuditio di qaello che è comntto, et confesso, et non altrimenti. 
Kra una formoia solita; ma Taverla adoprata in (piesto caso fa 
vedere tino a che segno Ia smania di condannare gli avesse pri- 
vati dolla facoltà di ritlettere. (lome niai Ia confessione (Tavere 
indotto il Piazza al delitto con Ia promessa de' danari che si 
avrebbero dal Padilla, poteva non far pregiudizio alia confes- 
sione (ressersi lasciato indurre al delitto dal Piazza, per la spe- 
ranza di guadagnar col preservativo? 

-Messo alia tortura, confermò súbito tutto (juello clie aveta 
detto il commissario; nia non bastando (juesto ai giudici, disse 
che infatti il Padilla gli aveva proposto di fare m ontione da 
ongere le Porte et Cadenazzi, promessigli danari (juanti iie vo- 
lesse, (latigliene (pianti n'aveva voluti. 

Noi altri, che non abbiamo, nè timor (fanzioni, nè furore con- 
tro untori, nè altri furiosi da soddisfare, vediamo chiaramente, 
e senza fatica, come sia venuta, e da che sia stata mossa una 
tal confessione. Ma, se ce ne fosse bisogno n'abl)iamo anche la 
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(licliiarazioiie di chi Taveva fatta. Tra le molte testiraonianze che 
il (lifensor dei Padilla potè raccogliere, c'è quella d'im capitano 
Sebastiano Gorini, che si trovava, in quel tempo (non si sa per 
qual cagione) iielle stesse carceri, e che parlava spesso con un 
servitore deiraiiditor delia Sanità, stato messo per guardia a 
quelPinfelice. Depone cosi: «mi disse detto seruitore, sendo se 
non (aj)pena) airiiora stato detto Barbiere rimenato dairesame: 
V. S. non sa che il Barbiere m'ha detto adesso adesso, che nel- 
Tesame che ha fatto, ha dato fuori (buttato fuori) il Sig. Don 
Gioanni figliolo dei Sig. Castellano? Et io, ciò sentendo, restai 
stiipito, et li dissi; ò vero questo? Et esso seruitore mi replico 
che era vero; ma che era anche vero che lui protestaua di non 
raccordarsi di non hauer forsi mai parlato con alcuno spagnuolo, 
et che se li hauessero mostrato detto Sig. Don Gioanni, non Tha- 
urebbenè anche conosciuto. Et soggiongendo, esso seruitore, disse: 
io li dissi perchè dunque Io haueua dato fuori? et lui disse che 

riiaueua dato fuori per hauerlo sentito nominare là, et che per- 
ciò rispondeua a tutto quello che sentiua, o che li veniua cosi 
in bocca. » Questo valse (e ne sia ringraziato il cielo) a favor 
dei I'adilla; nia vogliam noi credere che i giudici, i quali avevan 
messo, o lasciato mettere per guardia al Mora un servitore di 
(lueirauditor cosi altivo, cosi investigatore, non risapessero, se 
non tanto tempo dopo, e accidentalmente da un testimonio, quelle 
l)arole cosi verisimili, dette senza speranza, un momento dopo 
(|uelle cosi strane che gli aveva estorte il dolore? 
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E perchè, tra tante cose deiraltro mondo, pane strana anclie 

ai giudici qiiella relazione tra il barbier niilanese e il cavaliere 
spagnolo; e doinandaroiio chi c'era stato di mezzo, alia prima 
disse cli'era stato uno de' suoi, fatto e vestito cosi e cosi. Ma 
iiicalzato a nominario, disse: Don PioAro di Saragoza. Questo 
almeno era un ])ersonaggio immaginario. 

\e furon poi fatie (dopo il siipplizio dei Mora, s'intende) le 
piii mimite e ostinate ricerclie. SMnterrogarono soldati é ufiziali, 
compreso il comandante stosso dei castello, don Krancesco de 
Vargas, succeduto allora al padre dei Padilla: nessiino raveva 
mai seiitito nominare. Se non clie si trovò finalmente, nelle car- 
ceri dei podestà, iin Pietro Vordono, nativo di Saragozza, accu- 
sato di furto. (lostiii, esaminato, di.sse clie in quel tempo era a 

Napoli; messo alia tortura, sostenne il sno detto; e non si parlo 
piii di Don Pietro di Saragozza. 

Sempre incalzato da nuove domande, il .Mora aggiiinse clie lui 
aveva poi fatto Ia propo.sta al commissario, il ([iiale aveva anclte 
lui avuto danari per (piesto, da non so chi. K certo non Io sa- 
peva; ma vollero saperlo i giudici. Lo sventurato, rime.sso alia 

tortura, nominò pur troppo una pensona reale, un (liulio San- 
guinetti, banchiere: « il primo venuto in mente alTuorno che in- 
ventava per lo spasimo *. » 

II Piazza che aveva .sempre detto di non aver ricevuto danari, 
inten'ogato di nuovo, di.s.se súbito di si. (11 lettore si rammenterà, 

forse meglio de' giudici, che, (piando visitaron Ia casa di costui, 
danari^ gliene trovaron meno che al .Mora, cioè punto.) l)is.se 
(huKiue d'averne avuti da un banchiere; e non avendogli i giudici 
nominalo il Sanguinetti, ne nominò lui un altro: (lirolamo Tur- 
cone. K ([uesto e (|uello e vari loro agenti furono ariustati, e.sa- 

minati, messi alia tortura; ma, stando fermi a nogai'e, fuion 
finalmente rilasciati. 

11 21 di luglio, furono al Piazza e al .Mora conuinicati gli atti 
postoriori alia ri[)resa dei proces.so, e dato un nuovo termine di 
(lue giorni a far le loro dife.se. L'uno e l'altr() .sceLsero (juesta 
volta un difen.sore, col consiglio probabilmente di (pielli cirerano 

* quorum capita... (Ingonti inter dolores geinitusquo occurrere. Liv. 
XXIV, 5. 
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stati loro assesnati crufizio. II 23 dello stesso mese, fu arrestato 
il Padilla; cioè, come è attestato nelle sue difese, gli fu detto 
dal oommissario generale delia cavalleria, che, per ordine dello 
Spinola, devesse andare a costituirsi prigioniero nel castello di 
Pomate; come fece. 11 padre, e si rileva dalle difese medesime, 
fece istanza, per mezzo dei suo luogotenente, e dei suo segretario, 

perchè si sospendesse 1'esecuzione delia sentenza contro il Piazza 

e il Mora, fin che fossero stati confrontaii con don Giovanni. Gli 
fu fatto rispondere <( clie iion si poteua sospeiidere, peroliè il 
poi)()lo esclamaua... » eccolo nominato una volta quel civiim 
ardor prava juhentmn; Ia sola volta che si poteva senza con- 

fessare una vergognosa e atroce deferenza, giacchè si trattava 
deiresecuzion (fun giudizio, non dél giudizio medesimo. Ma co- 

minciava allora soltanto a esclamare, il popolo? o allora sol- 
fanto cominciavano i giudici a far conto delle sue grida?... «ma 

che in ogni caso il signor Don Francesco non si piglia-sse fastidio, 
pei'chè gente infame, com'erano (juesti duoi, non poteuano col 

suo detto pregiudicare alia rei)utatione dei signor Don Giovanni. » 
E il detto (Tognuno di que' due ihfami valse contro Taltro! E 
i giudici Tavevan tante volte chiamato vo.ritá! E nella sentenza 

niedesinia decretarono che, dopo Tintimazion di essa, fossero 

Tuno e Taltro tormentati di nuovo su ciò che riguardava i com- 

plici! E le loro deposizioni promossero torture, e quindi confes- 
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sioni, e (juindi supplizi; e se non basta, anclie supplizi senza 
confessioni! 

« Et cosi, » concliule Ia deposizione dei segretario suddetto, 
« tornassimo dal signor Castellano, et li fecessiino Ia relatione 
di (luanfera passato; et liii non disse altro, ma resto yiortifi- 
cato; Ia qual inortiíicatione fu tale, clie fra poclii giorni se ne J 
morse. » 

Queirinfernale sentenza portava che, niessi sur un carro, fos- 
soro condotti al luogo dei supplizio; tanagliati con ferro rovente. 

per Ia strada; tagliata loro Ia mano destra, davanti alia bottega 
dei Mora; spezzate Tossa con la rota, e in (piella intrecciati vivi, 
e alzati da terra; dopo sei ore, scannati; bruciali i cadaveri, e 
le ceneri biittate nel fiiime; denioiita la casa dei Moi'a; sullo spazio 
di quella, erctta una colonna che si chiamasse infame; proibito 
in perpetuo di rifabbricare in (juel luogo. E se (pialcosa potesse 
accrescer Torrore, Io sdegno, la compassione, sarebbe il veder 
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que' (lisgraziati, dopo Tintimazione d'una tal sentenza, confer- 
mare, anzi allargare le loro confessioiii, e per Ia forza delle ca- 
gioni medesime che gliele avevano estorte. La speranza non an- 
cora estinta di sfuggir Ia morte, e una tal morte, Ia violenza di 
tormenti, clie quella mostruosa sentenza farebbe quasi chiamar 
leggieri, ma presenti e evitabili, li fecero, e ripeter le menzogne 
(li prima, e nominar nuove persone. Cosi, con Ia loro impunità, 
e con ia loro tortura, riuscivan que' giudici, non solo a fare 
atrocemente niorir degrinnocenti, ma, per quanto dipendeva da 
loro, a farli morir colpevoli. 

Nelle difese dei Padilla, si trovano, ed è un sollievo, le pro- 
teste che fecero, delia loro e delFaltrui innocenza, appena furono 
affatto certi di dover morire, e di non dover piíi ris])ondere. Quel 
capitano citato poco fa, de])ose clie, trovandosi vicino alia cap- 
pella dov'era stato messo il Piazza, Io senti clie << slrepitaua, et 
diceua clie nioriua al torto, et che era stato assassinato sotto 
promessa, » e riíiutava il ministero di due caiipuccini venuti per 
disporlo a niorir cristianamente. « Et in quanto a me, » sog- 
giunge, « m'accorgei che lui liaueua speranza che si douesse re- 
trattare Ia sua causa... et andai dal detto Commissario, pen- 
sando di far atto di carità col j)ersuaderlo a disporsi a ben mo- 
rire in grafia di Dio; come in effetto posso dire che mi riusci; 
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poichè li Padri non toccorono il piinto che toccai io, qual fu che 
Taccertai di non haiier niai visto, nè sentito dire che il Senato 
retrattasse cause simili, dopo seguita Ia condanna... Finalmente 
tanto dissi, che s'acquietò... et doppo che fu acquietato, diede 
alcuni sospiri, et poi disse come haueua dato fuori indebita- 
mente molti innocenti. » Tanto lui, quanto il Mora, fecero poi 
stendere dai religiosi che gli assistevano una ritrattazion for- 

male di tutte Taccuse che Ia speranza o il dolore gli avevano 
estorte. L'uno e Taltro sopportarono (piei lungo supi)lizio, ([uella 

serie e varietà di supplizi, con una forza che, in uomini vinti 
tante volte dal timor delia morte e dal dolore; in uomini i (juali 
morivan vittime, non di (jualche gi'an causa, ma d'un miserabile 

accidente, d'un errore sciocco, di facili e basse frodi; in uomini 
che, diventando infanii, rinianevano oscuri, e alfesecrazion pub- 
blica non avevan da opporre altro che il sentimento d'un'inno- 
cenza volgare, non creduta, rinnegata tante volte da loro me- 
desimi; in uomini (fa male ij pensarei, ma si può egli non pen- 

sarei?) che avevano una famiglia, moglie, figliuoli, non si sa- 

prebbe intendere, se non si sapesse che fu rassegnazione; quel 
dono che, neiringiustizia degli uomini, fa veder Ia giustizia di 
Dio, e nelle pene, (jualunque siano. Ia caparra, non solo dei per- 

dono, mu dei |)remio. Ii'uno e raltro non cessaron di dire, íino 

alTultimo, íin sulla rota, che accettavan la morte in pena de' 
I)eccati che avevan commessi davvero. Accettar (piello che non 
si potrebl)e rifiutare ! parole che possono parer prive di senso a 
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chi nelle cose guardi soltanto Teffetto materiale; ma parole d'un 
senso chiaro e profondo per chi considera, o senza considerare 
intende, che ciò che in una deliberazione può esser piíi difficile, 

ed è piú importante, Ia persuasion delia mente e il piegarsi deWa 
volontà, è ugiialmente diíTicile, ugualmente importante, sia che 
reífetto dipenda da esso, o no; nel consenso, come nella scelta. 

Quelle proteste potevano atterrire Ia coscienza de' giudici; po- 
tevano irritaria. Essi riusciron pur troppo a farle smentire in 
parte, nel modo che sarebbe stato il piü decisivo, se non fosse 
stato il piü illusorio; cioè col far che accusassero sè medesimi, 
molti che da quelle proteste erano stati cosi autorevolmente scot- 
pati. Di quesfaltri prooessi toccheremo soltanto, come abbiam 
detto, qualcosa, e soltanto d'alcuni, per venire a quello dei Pa- 
dilla; cioè a quello che, come per Timportanza dei reato è il 
principale, cosi, per Ia forma e per Tesito, è Ia pietra dei pa- 
ragone per tutti gli altri. 

VI. 

due arrotini, sciaguratamente nominati dal 
Piazza, e poi dal Mora, erano stati imprigio- 
nati flno dal 27 di giugno; ma non furon mai 
confrontati, nè con Tuno nè con Taltro, e nep- 
pure esaminati, prima deli' esecuzione delia 
sentenza, che fu il primo d'agosto. L'undici fu 

esaminato il padre; il giorno dopo, messo alia tortura, col so- 
lito pretesto di contradizioni e d'inverisimiglianze, confesso, cioè 
invento una storia, alterando, come il Piazza, un fatto vero. 

Fecero Tuno e Taltro come que' ragni, che attaccano i capi dei 
loro filo a qualcosa di solido, e poi lavoran per aria. Gli avevan 

trovata un'ampolla d'un sonnifero datogli, anzi composto in casa 
sua, dal Baruello suo amico; disse ch'era un onto per fare che 
inoresscro Ia gente; un estratto di rospi e di serpi, con certe 

poluerc che io non so che poluere siano. Oltre il Baruello, no- 
minò come complice qualche altra persona di comune conoscenza, 
e per capo il Padilla. Avrebbero i giudici voluto attaccar questa 
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storia a qiiella de' diie clie avevaiio assassinati, e far per ciò 
(lire a costui, che aveva ricevuto da loro onto ct danari. Se avesse 
negato seniplicemente, avevaii Ia tortura; ma Ia prevenne con 
(|iiesta singolare risposta: Sicjnor no, che non è raro; ma se mi 
(late li tormcnti perchè io neghi questa particolarità, ,sarò for- 
zato a (lire che è vero, henchè mm sij. Non iiolevan i)iíi, senza 
farsi troppo apertaniente beffe delia giiistizia e deirumanità, ado- 
prar come esf)erimeiit() im mezzo dei (iiiale eran cosi solenne- 
meiito avvertiti che reffetto sarebbe certo. 

Kti condannato a (iiiel niedesimo siii)i)lizio: dopo rintimazion 
delia sentenza, torturato, acciisò un miovo haiicliiere, e altri: 
iii cappella, e sul patiholo, ritrattò ogni cosa. 

Se (li questo disgraziato, il Piazza e il Alora avessero detto 
solamente cli'era un poco di buoiio, si vede da vari fatti che 
saltan fuori nel processo, che non ravrebbero calunniato. Ca- 
liMiniaron però anclie in que.sto, il suo figliuolo Caspare; dei 
([uale è bensi riferito un fallo, ma ò riferito da lui, e in tali 
momenti, e con tal sentimento, che ne risulta come tnia prova 
deirinnocenza e delia reltitudine di tutta Ia sua vita. Ne' tor- 
meuti, in faccia alia morte, le sue parole furon tutte meglio 
che da uom forte; furon da mai'lii'e. Non avendo i)otuto ren- 
dei'lo calunniator di sò slesso, nè d'altri, Io condaimarono (non 
si vede con (juali pretosti) come convinto; e dopo Fintimazion 
delia sentenza, Tinterrogarono, come al solito, se aveva altri de- 
litti, e chi erano i suoi compagni in (luello per cui era stato 
condannato. .Vila i)rima domanda rispose: io non ho fallo nè 
(iU(}slo, }ic allri delilli; el moro perchí'. una rolla diedi (rim \m- 
(jno sopra (Vun occhio ad uno, mosso dídla collera. Alia seconda; 
io non ho alcwti compagni, perchè allendeno a far ü falli miei; 
el se non Vho fallo, non ho neanche hauulo compagni. Minac- 

ciatagli Ia tortura, disse: V. S. facci (/uello che role, che non 
(im) mai (jaello c/te non ho fallo, nè mai condannarò ranima 
mia; ct è mollo mcíjlio che palisca Ire o (/uallro hore de lor- 
menli, che andar neWinferno a palire eternamente. .Messo alia 
tortura, esclamò nel |)rinu) momento; ah, Signore! non ho falto 
nienle: sono assassinato. Poi soggiunse: guesti tormenii forni- 
ranno presto; et (d mondo di là bisognn starui sempre. Furono 
accresciute le torture, di grado in grado, tino alTultimo, e con 



STORIA DELLA COLONNA-INFAME 877 

le torture, 1'istanze di dir Ia verità. Sempre rispose: /'/lo ■ 
detta; voglio saliuir 1'anima. Dico chc non voglio granar- Ia con- 
scienza mia: non ho fatio niente. 

Non si può qiii far a meno di non pensara clie se gli stessi 
sentimeiiti avessero data al Piazza Ia -stessa costanza, 11 povero 
Mora sarebbe rimasto tranquillo nella sua bottega, tra Ia sua 
famiglia; e, al pari di lui, questo giovine ancor piü degno d'am- 
inirazione, clie di compassione, e tanfaltri innocenti non avreb- 
bero neinmen ])otuto immaginarsi che spaventosa sorte sfuggi- 
vano. Lui medesimo, clii sa? Certo per condannarlo, non 
confesso, e su (jue' soli indizi, e quando, non essendoci altre 
oonfessioni, il delitto stesso non era clie una congettura, bi- 
sognava violare piü svelatamente, piu arditamente, ogni principio 
di giustizia, ogni prescrizion di legge. A ogni modo, non potevano 
condannarlo a un piü niostruoso supplizio; non potevano almeno 
fargiielo soffrire in compagnia d'uno, guardando il quale dovesse 
dire ogni momento a sè stesso: Tho condotto qui io. Di tanti 
orrori fu cagione Ia debolezza... che dico? T-accanimento, Ia per- 
fídia di coloro che, riguardando come una calamità, come una 
sconíitta, il non trovar colpevoli, tentarono quella debolezza con 
una promessa illegale e frodolenta. 

Abhiamo citato sopra Tatto solenne con cui una promessa si- 
mile fu fatta al Baruello, e abbiamo anche accennato di voler 
far vedere il conto diverso che i giudici ne facevano. Per ciò 
])rincipaimente racconterem qui in succinto Ia storia anche di 
(juesto meschino. Accusato in aria, come s'è visto, prima dal 
Piazza (fcssere un compagno dei Mora, poi dal Mora d'essere 
un compagno dei Piazza; poi dairuno e cíalTaltro d'aver rice- 
vuto danari per isparger Tunguento. composto dal Mora con certe 
porcherie e peggio (e prima avevan protestato di non saper que- 
sto); poi dal Migliavacca, (raverne composto uno lui, con altre 
peggio che porcherie; costituito reo di tutte queste cose, come 
se ne facessero una, negò e sostenne bravamente i tormenti. Men- 
tre pendeva Ia sua causa, un prete (che fu un altro de' testimoni 
fatti citar dal Padilla), pregato da un parente di questo Baruello, 
Io raccomandò a un fiscale dei senato;. il quale venne poi a 
dirgli che il suo raccomandato era seiitenziato a morte, con tutta 
([ueiraggiunta di carniíicine; ma insieme, che « il senato s'ac- 
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coiitentaua di prociirarli da S. E. Timpunità ». E incaricò il 
prete che andasse a trovarlo, e vedesse di persuaderlo a dir Ia 
verità: « poichè il Seiiato vol sapere il fondameiito di questo 
negocio, e pensa saperlo da lui. » I)oi)o averio condannato! e 
dojK) quelle esecuzioni! • 

II Baruello, sentita Ia crudele notizia, e Ia proposizione, disse; 
((faranno poi di me come hanno fatto dei Commissario? » Aven- 
dogli il i)rete detto che Ia promessa gli pareva sincera, comin- 
ciò una storia; che un tale (il quale era morto) Taveva condotto 
dal barbiere; e questo, alzato un telo dei [)arato delia stanza, 
che nascondeva un uscio, Taveva introdotto in una gi\in sala, 
dov'eran molte persone a sedere, tra le quali il Padilla. Al prete, 
che non aveva Fimpegno di trovar de' rei, parvero cose strane; 
sicchè rinterrup])e, avvertendolo che badasse di non perdere -.1 

cor|)o e Tanima insieme; e se n'andò. II Baruello accettò Tim- 
punità, corresse Ia storia; e comparso Tundici di settembre da- 
vanti ai giudici, raccontò loro che un maestro di scherma (vivo 
pur troppo) gli aveva detto esserci una buona occasione di di- 
ventar ricchi, fac^ndo un servizio al Padilla; e Taveva poi con- 
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dotto sulla piazza dei castello, dov'era arrivato il Padilla mede- 
simo con altri, e Taveva siibito invitato ad essere uno di quelli 
che ungevano sotto i suoi ordini, per vendicar grinsulti fatti a 
don Gonzalo de Cordova, nella sua partenza da Milano; e gli aveva 
dato danari, e un vasetto di queirunto micidiale. Dire che in 
questa storia, delia quale qui accenniam soltanto il principio, ci 
fossero delle cose inverisimili, non sarebbe parlar propriamente: 
era tutto un monte di stravaganze, come il lettore ha potuto ve- 
dere da questo solo saggio. Deirinverisimiglianze però ce ne 
trovarono anche i giudici e, per di piü, delle contradizioni: per 
ciò, dopo varie interrogazioni, seguite da risposte che imbro- 
gliavan Ia cosa sempre piü, gli dissero, che si esplichi meglio, 
perchè si possa cauar cosa accertata da quello che dice. Allora, 

o fosse un suo ritrovato per uscir d'impiccio in qualunque ma- 
niera, o fosse un vero accesso di frenesia, che ce n'era abbastanza 
cagioni, si mise a tremare, a storcersi, a gridare: aiuto! a vol- 
tolarsi per terra, a volersi nasoondere sotto una tavola. Fu esor- 
cizzato, acquietato, stimolato a dire; e cominciò un'altra storia, 

nella quale fece enlrare incantatori e circoli e parole magiche 
e il diavolo, ch'egli aveva riconosciuto per padrone. Per noi 
basta Tosservare ch'eran cose nuove; e che, tra Taltre, ritrattò 
((uello che aveva detto dei vendicar Tingiuria fatta a don Gonzalo, 

e asseri in vece che il fine dei Padilla era di farsi padrone di 
Milano; e a lui prometteva di farlo uno de' primi. Dopo varie 
interrogazioni, fu chiuso Tesame, se pure merita un tal nome; 

e dopo quello, n'ebbe tre altri; ne' quali, essendogli detto che 
il tal suo asserto non era verisimile, che il tal altro non era credi- 

bile, o rispose che infatti, Ia prima volta, non aveva deita Ia 
verità, o diede una spiegazione qualunque; e venendogli almen 

cinque volte buttata in faccia Ia deposizione dei Migliavacca, in 
cui era accusato d'aver dato unguento da spargere ad altrettante 

persone delle quali, nella sua, non aveva parlato, rispose sempre 

che non era vero; e sempre i giudici passarono ad altro. II lettore 
che si rammenta come, alia prima inverisimiglianza che credet- 
tero bene di trovar nella deposizione dei Piazza, Io minacciarono 
di levargli Timpunità; come alia prima aggiunta che fece a quella 

deposizione, al primo fatio allegato dal Mora contro di lui, e da 
lui negato, gliela levarono in effetto, per non hamr detta Ia verità 
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intera, come haueua promessa; vediui ancor piii, se ce irè bisogno, 
(inanto servisse a coloro Favor voliito piultosto fare una giuii- 
teria al goveriiatore, clie cliiodergli una facoltà, Taver fatta una 
promessa in parole e di parole a (juel Piazza, che doveva esser 
le primizie dei sacriüzio offerto al furor i)opolare, e al loro. 

Vogliain dir forse che sarebbe stata cosa giusta il inantener 
queirimpunità? Dio lil>eri! sarebbe come dire che colui aveva de- 
posto uu fatto vero. Vogliam dir soltanto che fu violentemente 
ritirata, com'era stata illegahnente promessa; e che (juesto tu 
il mezzo di (luello. Del resto, non possiamo se non ripetere che 
noii potevan far nulla di giusto nelia strada che avevan presa, 
fuorchè toi'iiare indielro, íin ch'erano a tempo. Queirimpunità 
(lasciando da parte Ia mancanza de' potei'i) non avevano avuto 
il diritto di venderia al Piazza, come il ladro non ha il diritto 
di (lar Ia vila al viandante; ha il dovere di lasciargliela. Kra 
un ingiusto su])plimento a un'ingiusta tortura; Tuna o Taltra 
volute, pensate, studiate dai giudici, piuttosto che far (piello che 
era prescritto, non "dico dalia ragione, dalla giustizia, dalla ca- 
rità, ma dalla legge: veriíicare il fatio, facendolo spiegare alie 
due accusatrici, se pur Ia loro era accusa e non ])iuttosto con- 
gettura; lasciandold spiegare alTimputato, se ))ur si poteva dire 
imputato; meltendo (|uesto a confronto oon quelle. 

I/esito deirimpunità i)romessa al Baruello non si potè vedere, 
porchò costui mori di peste il 18 di settembre, cioè il giorno dopo 
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lia confronto sostenuto impudentemente contro quel maestro 'li 
scherma, Cario Vedano. Ma quando senti avvicinarsi Ia sua fine, 
disse a un carcerato che Tassisteva, e che fu un altro de' testi- 
moni fatti citar dal Padilla: « fatemi a piacere di dire al Sig. Po- 
destà, che tutti quelli clie ho incolpati gli lio incolpati al torto; 
et non è vero cirio habbi chiapato danari dal figliuolo dei Signor 
Castellano... io lio da morire di questa infermità: prego quelli 
che ho incoliiati al torto mi perdonino; et di grafia ditelo al Si- 
gnor Podestà, se io ho d'andar saluo. Et io súbito, )> soggiunge 
11 testimonio, « andai a referira al Sig. Podestà quello che il 
Haruello m'haueua detto. » 

Questa ritrattazione pote valere per il Padilla; ma il Vedano, 
il quale non era fin allora stato noininato che dal solo Baruello, 
fu atrocemente tormentato, quel giorno medesimo. Seppe resi- 
stere; e fu lasciato stare (in prigione, s'intende) fino alia meta 
di gennaio deiranno segueate. Era, tra que' meschini, il solo che 
conoscesse davvero il Padilla, per aver tirato due volte di spada 
con hii, in castello; e si vede che (luesta circostanza fu quella che 
suggeri al Baruello di dargli una parte iiella sua favola. Non 
i'aveva porò accusato d'aver composta, nè sjiarso, nè distribuito 
unguenti mortiferi; nia solaniente d'essere stato di mezzo tra lui 
e il Padiihi. Non jiotevan quindi i giudici condannar come con- 
vinto un tale iniputato, senza pregiudicar Ia causa di quel si- 
gnore; e ([iu\sto fu probabilniente quello che Io salvò. Non fu 
iuterrogato di nuovo, se non dopo il primo esaine dei Padilla; e 
Tassoluzion di questo tiro dieiro Ia sua. 

11 Padilla, dal castello di Pizzighettone, dov'era stato Irasfe- 
rito, fu condotto a Milano il 10 di gennaio dei 1631, e messo nelle 
carceri dei capitano di giustizia. Fu esaniinato (jiiel giorno me- 
desimo; e se ci fosse bisogno (Tuna prova di, fatio per esser certi 
che anche (jue' giudici ])ofevano interrogar senza frodi, senza 
menzogne, senza violenze, non trovare inverisimiglianze dove non 
ce irera, contentarsi di risposte ragionevoli, ammettere, anche in 
una causa (Tuiizioni veneliche, che un accusato iiotesse dir Ia 
vorilà, anche dicendo di no, si vedrebbe da (juesto esaine, e da- 
gli aliri due che furon fatti al Padilla. 

1 soli che avessero deposto d'essersi abboccati con lui, il Mora 
e il Baruello, avevano anche iiidicati i tempi; il ))rimo alTincirca, 
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il secondo piii precisamente. Doinaiidaroii (luiKiiie i í,'iii(lici al 
Padilia, ([uaiulo fosse aiidato al camix); indico il giorno; di dove 
fosse partito per andarei: da Milano; se a Milano fosse niai tor- 
nato in (lueirinlervallo: una volta sola, e c'era rimasto nn çriorno 
solo, clie speciricò ugualniente. Non concí)rdava con nessuna del- 
Tepoche inventate dai due disgraziati. Allora gl' <licono, senza 
minacce, con Ijiiona nianiera, che si metia a memória se non si 
trovò in Milano nel tal tempo, nel tal altro: risponde ogni volta 
di no, rapportandosi sempre alia sua prima risposta. Venf^ono 
alie persone, e ai liio{?lii. Se aveva oonosciiito un Fontana bom- 
bardiere: era il suocej'o dei Vedano, e il Baiiiello l'aveva nomi- 
nato come lino di qiielli clin s'eran trovati al primo abboccamento. 
Risponde di .si. Se conosceva il Vedano; di si uj^iialmonte. Se 
sa dove sia Ia Vetra de' Cittadini e Fosteria de' sei ladri: era 
li clie il Mora aveva deito esser venuto il Padilia, condotto da 

don Pietro di Saragozza, a fargli Ia proposta d'avvelenar Milano. 
lUspose che non conosceva nè Ia strada, nè Tosteria, neppnr di 
nome. (ili domandano di don Pietro di Saragozza; ([iiesto non 
solo non Io conosceva, ma era impossibile clie Io conoscesse. (lli 
domandano <li certi due, vestiti alia fi'ancese: d'un cerfaliro, 
vestito da prete: gente che il Baruello aveva deito esser venuti 
col Padilia airabboccamenfo sulla piazza dei caslollo. Non sa 
di chi gli si parli. 

Nel secondo esame, che fn Tultimo di gennaio, gli domandan 

dei Mora, dei Migliavacca, dei Haruello, d'abboccamenli avuli 
con loro, di danari dati, di promesse falte; ma senza i)ai'largli 
ancora delia trama a cui tutto (|ueslo si riferiva. Uisponde che 
non ha mai avnlo che far con cosloro, che non gli ha niai nem- 
nien sentiti nominare; replica che non era a Milano in (pie' di- 
versi tenipi. 

l)o|)o piíi di tre mesi, consumati in ricerche dalle (piali, come 

doveva essere, non si cavò il minimo costrutlo, il senalo decrelò 

che il Padilia fosse coslituito rco con Ia narrativa dei falto, pub- 
blioatogli il processo, e datogli un termine alie difese. In csecu- 

zione di (piesfordine, fu chiamato ad un nuovo ed ultimo esame, 
il 22 di nuiggio. Dopo varie doniande espresse, su tutti i capi 

(1'accusa, alie (iiiali rispose sem|)re un no, e i>er Io piíi ascintto, 
vennero alia narrativa dei fatto, cioè gli .s[)ialtellarono ([iiella 
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l)azza iiüvella, aiizi quelle due. La prima, die lui coastituto aveva 
(letto al l)arl)iere Mora, vicino alVhostaria ãetta delli sei ladri, 
cJic facosse un üutione... et c.hc douesse prender Ia detta ontione, 
ct andar a bordegare (impiastrare); e che, ia ricompensa, gli 
aveva dato molte doppie; e don Pietro di Saragozza, per suo or- 
dine, aveva ])oi aiandato il detto barbiere a riscotere altri daaari 
dai tali e tali banchieri. Ma questa è ragioaevole ia paragoa del- 
Taltra: che esso Sig. Constitxito aveva fatto cliiainar sulla piazza 
(lei cíustellü Stefaao Baruello, gli aveva detto; huon giorno, 
SigJ Baruello: è molto tempo che desiderauo parlar con voi; e, 

(lopo (lualche altro (x^aipliaieato, gli aveva dato veaticiaque du- 
catoai veaeziaai, e im vaso d'uagueato, diceadogli ch'era di 
([uello elie si faceva ia Milaao, aia che noa era perfetto, e biso- 
gaava prenderc delli ghezzi et zatti (de' raaiarri e de' rospi) et 
dei vino hianco, e nietter tutto ia uaa peatola, et faria bollire a 
condo a condo (adagiao adagiao), acciò questi animali possino 
morire arrabbiati. C.he ua prete, qual vicne nominato per Fran- 
cese dal detto Baruello, e era veauto ia comi)agnia dei costituto, 

aveva fatto com])arire uno in forma dliuomo, in habito di Panta- 
lone, e fattolo al Baruello riconoscere per suo sigaore; e, scom- 

parso che fu, il Baruello aveva domaadato al costituto chi era 
cohii, e quello gli aveva risposto ch'era il diavolo; e che, ua'altra 
volta, lui costituto aveva dati al Baruello degli altri daaari, e 
promessogh di farlo teneate delia sua compagaia, se T'avesse ser- 

vito bcne. 
A ([uesto ])uat<), il Verri (taato ua iateato sistemático può far 

travedere auche i piu aobili iagegai, e aache dopo che haano 
veduto) coaclude cosi: « Tale è Ia serie dei fatto deposto contro 
il íiglio dei castellaao, la qualo, sebbene smeatita da tutte le altre 

[)ersoae esaiuiaate (trattiue i tre disgraziati Mora, Piazza e Ba- 

ruello, che alia violeaza delia tortura sacrificaroao ogai verità), 
servi di i)ase a ua vergogaosissimo reato*.» Ora, il lettore sa, 
e il Verri medesiau) racconta che, di questi tre, due furon mossi 
a aieatire dalle hisinghe delFimpuaità, noa dalla violeaza delia 
tortura. 

SíMitita quoiriadegaissima tllastrocca, il Padilla disse: di tutti 

* Oss. §. V, in fine. 
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qucsti kmnúni che 1'. S. mi ha nominaío, io xan conosco allro 
clie il hontami et il Tc(jnone (era im soi)i'aiuu)nie dei Vedano); 
et tutlo qtidlo che 1'. S. ha detto che si legfje in Processo j^er 
hocca (li cosloro, è Ia inaf/aior falsità et mentita che si tronasse 
inai al mondo; nè è da credere che wi Caiia(/liero par mio hauesse, 
»è trattato, nè pensato attione tanto infame come è 'lucsta: et 
prego Dio et stia Santa Madre, se qaeste cose sono rere, che mi 
confondano adesso; et spero in Dio che faro conoscere Ia fatsità 
di questi haomini, et che sarà jiatese (d mondo talto. 

(ili i'e|)li('ai()ii(), per formalità o seiiza insisteiiza, che si i'is()l- 
ves.se di dir ia verità; e f,'l'iiitimar()ii() il derreto dei seiiato cite 
Io costituiva reo d'aver coiiiposlo e disli'il)iiifo iiiifíiieiito veneiico, 
e assoldato de' coinplici. Io mi merauiíjlio motto, riprese, che 
it Senato sij reitnto a resotuttione cosi grande, redejidosi et 
tronandosi che quest(( è una mera impostura et f(dsità, fatta non 
solo a me, ma alta Giastizia istessa. Come un huomo di 7nia qaa- 
tità, che ha sjieso Ia rita in seruitio di Sua Maestà, in diffesa di 
questo stato, nato da huomini che hanno falto fistesso, haueno 
io da fare, nè da pensar cosa che a toro, nè a me portasse tanta 
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nota et infamia? et torno a dire che questo è falso, et è Ia piú 
(jrande impostura che ad hiiomo sij mui stata fatta. 

Fa piacere il sentir Tiimocenza sdegnata parlare iiii tal linguag- 
gio; ma fa orrore il ranimentarsi rinnocenza, davanti a qiiegli 
uomini stessi, spaventata, confusa, disperata, bugiarda, calun- 
niatrice; rinnocenza imperterrita, costante, verídica,, e condan- 
nata ugualmente. 

II Padilla fu assolto, non si sa quando per Tappunto, nia si- 
curanií>nte piii d'un anno dopo, poicliè rultime vSue difese furono 
presentate nel maggio dei 1632. E, certo, Tassolverlo non fu gra- 
zia: ma i giudici s'avvidero clie, con questo, dicliiaravano essi 
medesimi ingiuste tutte le loro condanne? giaoehè non crederei 

che ce n(T siano state altre, dopo queirassoluzione. Uiconoscendo 
che il Padilla non aveva punto dato danari per pagar le sognate 
unzioni, si rammentaron degli uomini che avevan condannati í)er 
aver ricevuto danari da lui, jjer questo motivo? Si rammentarono 
(faver deito al Mora che una tal cagione ha piil dei rerisimile... 
lhe non è per hauer occasione di rendere, lui Constituto il suo 
eleltuario, el il Commissario d'hauer modo di pià lauorare? Si 
rannnentarono che, nelTesame seguenle, ])ersistendo lui a negaria, 
gli avevan deito che si trona pure essere Ia verità? Che avendola 
negata ancora, nel confronto col Piazza, gli avevan data Ia tor- 
tura, perchè Ia confessasse, e un'altra tortura perchè Ia con- 
fessione eslorta dalla prima diventasse valida? Che, d'allora in 
poi, tutlo il processo era camminato su quella supposizione? 
Ch'era stata espressa, sottintesa in tutte le loro interrogazioni, 
confermata in tutte le risposte, come Ia cagione finalmente sco- 
perta e riconosciuta, come Ia vera, Túnica cagion dei delitto dei 
Piazza, (lei Mora, e i)oi degli altri condannati? Che Ia grida pub- 
blicata, pochi giorni dopo il supi)lizio di que' due primi, dal gran 
canceiliere, col ))arer dei senato, li diceva » arriuati a stato tale 
(rempietà, di tradir per danari Ia pro))ria Patria? » E vedendo 
finalmente svanir (piella cagione (giacchè nel processo non s'era 
mai falto menzione d'altri danari che di (juelli dei Padilla), pen- 
sarono che dei delitto non rimanevano altri argomenti che confes- 
sioni, ottenute nella maniera che loro sapevano, e ritrattate tra i 
sacramenti e Ia morte? confessioni, prima in contradizion tra loro, 
e ormai scoperte in contradizion col fatto? Assolvendo insomma, 
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come innocente, il capo, conobljero clie avevan condaiuiati, come 
complici, degrinnocenti? 

Tutfaltro, almeno per (jiiel clie comparve in i)ul)l)li('<): il mo- 
mmiento e Ia sentenza rimasero; i padri di famislia clie Ia seii- 
tenza aveva condannati, rimasero iiifami; i íigli che aveva resi 
cosi atrocemente orfarii, rimasero legalmente spogliati. E in 
quanto a (jnello che sia passato nel ciior de' giiidici, clii piiò 
sapere a (juali nuovi argomenti sia capace di rasistere un inganno 
volontario, e già agguerrito contro Tevidenza? E dic^) mi inganno 
divenuto piu caro e jjrezioso che mai; giacchè, se prima il rico- 
noscerli innocenti era per ([iie' giudici im perder Toccasione di 
condannare, ormai sarehhe stato un trovarsi terribilmenle col- 
pevoli; e ie frodi, le violazioni delia legge, che sapevaiio d'aver 
commesse, ma che volevan creder giustificate dalla scopcrta di 
cosi empi e fnnesti malfattori, non solo sarel)l>ero ricomparse nel 
loro nudo e laido aspetto di frodi e di violazioni delia legge, ma 
sarebl)ei'o comparse come produttrici (Tiin orrendo assassinio. Ihi 
inganno finalmente, mantenuto e fortificato da un'autorità sempre 
potente, henchè spesso fallace, e in (piei ciiso stranamente ilhi- 
soria, poichè in gran parte non era fondata che su quella de' gin- 
dici medesimi: voglio dire Tautoi^ità dei pnbhlico che li procla- 
mava sapienti, zelanti, forti, vendicatori e difensori delia patria. 

La coloima infame fu atterrata nel 1778; nel 1803, fu sullo 
spazio rifahhricata una casa; e in (luelToccasione, fu anche de- 
molito il cavalcavia, di dove (laterina Rosa, 

L' infernal dea cho alia veletta stava *, 

intonò il grido delia carnilicina: sicchè non c'è piii nulia che ram- 
menti, nò Io spaventoso effetto, nè Ia miserabile causa. Alio 

sbocco di via delia Vetra sul corso di fiorta Ticincse, Ia casa che 
fa cantonata, a sinistra di chi guarda dal corso modesimo«, oc- 
cupa Io spazio dov'era (|uella dei |)over() .Mora. 

Vediamo ora, .se il lettore ha Ia bontà di .seguirci in ([uast'ul- 

tima ricerca, come mi giudizio temerário di colei, do|)o aver tanto 

potuto .sui tribunali, alibia, i)er loro niczzo, i'ognato anche ne' 
libri. 

* Caro, trad. deirKneide, lib. VM. 
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VII. 

IV ra i inolti scrittori contemporaaiei alFayvenimeiilo^ 

w scegliamo il solo clie non sia oscuro, e clie iion 
n'abl)ia ])arlato a seconda affatto delia credeiiza 
conuine, (jiiisei)í)e Uipamonti, già tante \ülte lú- 

!Jjr lato. E ci par che possa assere uii esempio cu- 
lioso delia tirannia clie im'opinion dominante 

esercita s])e.sso sulla parola di quelli di cui non ha potuto assog- 
gettar Ia mente. Non solo non nega espressamente Ia reità di 
([uegrinfelici (nè, tino al Verri, ci fu chi Io facesse in uno scritto 
destinato al inibhlico); ma pare piü d'una volta che Ia voglia 
espressamente affermare; giaccliè, parlando dei primo interroga- 
torio dei Piazza, chiama << malizia » Ia sua, e <( avvedutezza » 

([uella de' giudici; dice che, (( con le molte contradizioni, pale- 
.sava il delitto, neiratto che voleva negarlo; » dei Mora dice pari- 
menti, che, <( tin che potè reggere alia tortura, negava, al solito 
(li tutti i rei, e che finalmente raccontò Ia cosa com'era; exposuil 
omnin cum /ide. » E nello stesso tempo,.cerca di fare intendere 
il contrario, accennando, timidamente e di fuga, qualche dnbbio 
sidle circostanze pia importanti; dirigendo, con una i)arola, Ia 
riílession dei lettore al piinto giusto; mettendo in bocca a qualche 
imputato parole piü alte a dimostrar Ia sua innocenza, di quelle 

che aveva sapute trovar lui medesimo; mostrando finalmente 
([uella compassione clie non si prova se non per grinnocenti. Par- 
lando delia caldaia trovata in casa dei Mora, dice; n fece iirin- 

cipalniente granirimiiressione una cosa for.se innocente e acei- 

dentale, dei resto schifosa, e che poteva parer (jualcosa di (|uello 
che si cercava. » Parlando dei primo confronto, dice che 11 Mora 
<( invocava Ia giustizia di Dio contro una frdde, contro una ma- 
ligna invenzione, contro un'insidia nella quale si poteva far ca- 
dere (jiiaUnHiue innocente.» Lo chiama ((Sventurato padre di 
faniiglia, che, senza saiierlo, portava su queirinfau.sto capo l'in- 

faniia e Ia rovina sua e de' suoi. » Tutte le riílessioni che abbiamo 
esposte poco fa, e ((uelle di piü che si posson fare, sulla con- 
tradizion nuuiifesta tra Tassoluzion dei Padilla, e la condanna 
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(legli íiltri, il I{ipamoi)ti le acceiuia coii iiii vocabolo: « s'i 'nitori 
fiiioii puiiili ciò non ostanto; unctores puniti t(ane>i.» Quanto 
non (lice (jiiell'avverl)io, ò congiiinzioiie clie sia! E aggiiinge: « Ia 
città sarelibe rinutsta inorridita di' (luella luostriiosità di siip|)lizi, 
se tiitto noii fosse parso ineno dei delitto. » 

.Ma il hiogo dove fa intender |)iii oliiaranicnte il suo sentimento, 
è (love |)rotesla di non volerio dire. Dopo aver raccontato vari 
casi di [jorsone eadiite in sosjjetto (runtofi, senza clie ne seguis- 
sero processi, « mi Irovo, » diee, « a nn passo diflioile e perico- 
loso, a dover diehiarare se, oltce (juelli cosi a torto presi pei' 
nntori, io creda che ei siano stati imloi'i davvero... Xè Ia diíliooltà 
nasce dairincertezza delia cosa, ma dal non essermi lasciata Ia 
liliertà di far ([iiello clie |)ur si pretende da ogni sci'ittore, cioè 
ciresprima i siioi veri sentinienti. (".liè se io dicessi che non ci 
fnrono initori, clie senza ragione si va a immaginar malizia degli 
uoniini in ciò clie fii |)nnizion di Dio, si griderelihe snhito che Ia 
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storia è empia, clie Tautore non rispetta un giudizio solenne. 
Tanto roi)inion contraria è radicata nelle menti, e Ia plebe cré- 
dula al solito, e Ia nobiltà superba soii pronti a difenderla, come 
(luello che possano aver di piii caro e di piü sacro. Mettersi in 
guerra con tanti, sarebbe un'impresa dura e inutile; e per ciò, 
senza negare, nè affermare, nè pender piíi da una parte che dal- 
Taltra, mi ristringerò a riferir Topinioni altrui*.» Chi doman- 
dasse se non sarebbe stata cosa piü ragionevole, come piü facile, 
il non parlarne aíTatto, sappia clie il Ripamonti era istoriografo 
delia città; cioè lino di quegli uomini, ai quaU, in qualche caso, 
può esser comandato e proibito di scriver Ia storia. 

Un altro istoriografo, nia in un campo piü vasto, Batista Nani, 
veneziano, che in ([uesto caso non poteva esser condotto da nessun 
riguardo a dire il falso, fu condotto a crederlo dairautorità d'una 
iscrizione e d'un monumento. <( Se ben veramente, » dice, k Tim- 
inaginazione de' poi)oli, alterata dallo spavento, molte cose si 

Pag. 107, 108. 
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figurava, ad ogni modo il delitto fu scoperto o piuiito, stando 
ancora in Milano riscrizioui e le memorio degli edifici al)l)attiiti, 
dove (}iie' mostri si cuiigregavano *. » C.hi, noii coiioscendo altro 
(li (luelio scrittore, prendesse ([iiesto ragioiiamonto per misura 
dei suo giudizio, sMnganiierebbe di niolto. lii varie ainl)ascerie 
iniportanti, e in varie cariche doniesticlie, aveva avuto campo 
di conoscer gli uomiiu e le coso; e dà prova nella sua storia d'es- 
serci non volgarnieiite riuscito. Ma i giudizi criminali, e Ia i)overa 
gente, (iuand'è poca, non si riguardano come matéria i)ropria- 
inente delia storia; sicchè, non c'è da maravigliarsi clie, occor- 

rendo al Nani di pai'laie incidenlalniente di (|nel fatto, non ci 
guai'dasse tanto i)er Ia minuta. Se alcuno gli avesse citata un'al- 
tra colonna, e un'altra iscrizione di .Milano, come,prova ({'una 
scoiifitta ricevuta da' veneziani (sconlitta tanto vera, ([uanto il 
delitto di <]ue' mostri), certo il Xani si -sarelibe niesso a i'idere. 

Fa piii maravigiia e piu dispiacere il trovar Io sfe.s.so argímiento 
e gli stc.ssi improi)eii, in uno scritto (Tini uomo molto piíi cele- 
hie, e COM gran ragione. il .Muratori, nel « Trattato dei goveino 
delia poste, » dopo avpre accennafo divei'se storie di (piei genere, 

* Xani, Historia veuetri; parte I, lil). \'I1I. Vonezia, I.ovisa, 1720, pag. i73. 
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((imi nessim caso, » dice, « è piii rinomato di quel di Milano, 
ove iiel contagio dei 1630, furono prese pareccliie persone, clie 
confessarono uii si enorme delitto, e furono aspramente giusti- 
ziate. Ne esiste tuttavia (e Tlio veduta ancli'io) ia funesta me- 
mória nella Colonna infame posta ov'era Ia casa di quegli inu- 
mani carnefici. II percliè grande attenzion ci vnole affinchè non 
si rinnovassero i)iü simili esecrande scene. » E quello che, non 
toglie il dispiacere, ma Io muta, è il veder clie Ia persuasione 
dei Muratori non era cosi risohita come queste sue parole. Cliè, 
venendo poi a discorrere (e si vede che è ciò che gli preme dav- 
vero) de' mali orribili che posson nascere dal flgurarsi e dal cre- 
dere tali cose senza fondamento, dice: <( si giunge ad imprigionar 
delle persone, e per forza di tornienti a cavar loro di bocca Ia 
confession di delitti ch'egiino for.se non avranno mai commesso, 
con far ])oi di loi-o un miserahile scemipio sopra i pubblici pati- 
boli. » Non par egli che voglia alhidere ai nostri disgraziati? E 
(luello che Io fa creder di piü, è che attacca súbito con (luelle 
parole clie abbiam già citate nello scritto antecedente, e che, per 
esser poche, trascriviam ([ui di nuovo: « Ho trovato gente savia 
in Milano, che aveva huone relazioni dai loro maggiori, e non 
era niolto persuasa che fosse vero il fatto di quegli unti velenosi, 
i (juali si dissero sparsi iier ([uella città, e fecero tanto strepito 
nella peste dei 1630 » Non si può, dico, fare a meno di non 
sospettare che il Muratori credesse piuttosto sciocche favole quelle 
che chiama « esecrande scene, » e (ciò che è piü grave) innocenti 
assassinati quelli che chiama « inuniani carnefici. » Sarebbe uno 
di que' casi Iristi e non rari, in cui uomini tutfaltro che incli- 
nati a mentire, volendo levar Ia forza a qualche errore pernicioso, 
e temendo di far peggio col combattorlo di fronte, hanno creduto 
bene di dir prima Ia bugia, per poter poi insinuare Ia verità. 

Dopo il Muratori, troviamo uno scrittore ]iiü rinomato di lui 
come storico, e (ciò che in un fatto di (piesta sorte |)arrebbe dover 
rendere il suo giudizio piü degno crosservazione di qualunque 
altro) storico giureconsulto, e, come dice di sè medesimo, « piü 
giureconsulto che i)olitico°, » Pietro Giaunone. Noi però non ri- 

' Lit). 1, cap. X. 
' Isioria Civile, etc. Introdiizione. 
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ferirenio (jiiesto í^iiidizio, pcrcliè è (['oppo poco clie rabhiam ri- 

ferito: è (iiiello dol Xani clie il lettore ha vediito poco fa, e clie 
il (liaiinone lia copiato, parola per parola, citando (fuesta volta 
11 suo aiitore appiò di pagina 

Dico: (piesta volta; percliè il cx)i)iarlo clie ha falto seiiza ci- 
taiio, ò cosa degna (Tesser notata, se, come credo, noii Io fii 
ancora ^ 11 racconto, i)er eseinpio, delia sollevazione delia Cata- 
logna, e delia rivohizione dei Portogallo, nel IfiiO, è, nella storia 
dei (liannone, trascritto da (iiiella dei Xani, per piii di sette pa- 
gine ia 4.°, con poclussinie oniissioiii, o aggiinite, o variazioni. 
Ia piíi considerabile delle (jiiali è (Taver diviso in capitoli e in 
cai)Oversi un testo che nello scritto originale andava tiitto di se- 
giiito ^ Ma chi niai s'ininiaginerel)l)e che Tavvoeato napoletano, 
dovendo raccontare altre sollevazioni, non di Harcelloiia, nè di 
Lishona, ma qiiella di Palermo, dei 1074, e (|uella di Napoli, 
contempoi-anea e pià celebre, per Ia singolarità e per 1' im- 
portanza degli avvenimenti, e per Masaniello, non trovíusse da 
far meglio, nè da far piíi che di prendere, non i materiali, ma 

h\ cosa ijelTe fatta, dalTopera dei cavaliere e prociirator di san 
Marco? Chi Tanderebbe a pensare sopi^attutto dopo aver lette 
le parole con le (iiiali il (liannone entra in ([iiel racconto? e son 

([ueste: « (lli avvenimenti infelici di (pieste rivolnzioni sono stati 
descritti da piíi autori: alcinii gli vollero far credere portentosi, 
e fnor dei corso delia natnra: altii con tro|)po sottili minnzie 
dislraendo i leggitori, non ne fecero rettamonte concepire le vere 

cagiqni, i disegni, il proseguimento, ed il (ine: noi per ciò, se- 
giiendo gli scrittori piíi serj e priidenti, gli riduriemo alia lor 

' Istoria Civilc, lib. XXXVI, cap. 2. 
^ II Fabbroni fVitio Italorum, etc., Fctnis .laiiiionius) cita como scrittori 

dai ([uali il Glannono «ha preso i passi interi, invece dl rlcorrei-e ai docu- 
nuMiti oi'iginaIi, e senza confessarlo scliiettaiiieiito, il Costanza, il Siunmoiite, 
il l'atTÍno, e piiiicipalinento il HuíHeno.» Ma par dillicile che da (luesfiilti- 
mo (che non abbiain potuto trovar chi sia) prenda piii che dal Costan/.o, 
dei ([uale, « Se al principio rispomle il Une e il niezzo.» deve avere intar- 
siata niczza, a dir poco. Ia storia nella sua; e piii che dal Parrino, dei 
qnale dovrenio dir (jiialcosa or ora. 

® üiannone, Ist, Civ. lit), XXXVI, cap. V. e il primo caix)verst) dei VI. — 
Nani, llist. Ven. parte I, lib. XI, pa;,'. 051-G()1 deiredizione eitata 
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{^iiista e natural positura. » Eppiire ognuno può vedere, facendo 
il confronto, come, súbito dopo qoeste sue parole, il Giannone 
nietta mano a quelle dei Nani framraischiandoci ogni tanto, e 
specialmente sul principio, qualclieduna delle sue, facendo qua 
e là qualclie cambiamento, alie volte per necessita, e nella stessa 
maniera clie uno, il qual compri biancheria usata, leva il segno 
delfantico padrone, e ci mette il suo. Cosi, dove il veneziano 

dice: « in quel regno, » il napoletano sostituisce: « in questo 
regno; » dove il contemporâneo dice che vi (( restano le fazioni 
(juasi clie intiere, » il postero, che vi <( restavano ancora le re- 
liiiuie deiranticlie fazioni. » È vero che, oltre queste piccole ag- 
giunte o variazioni, si trovano anche in que) lungliissimo squnr- 
cio, come pezzi messi a rimendo, alcuni brani piü estesi, che 
non son dei Nani. Ma, cosa veramente da non credersi, son presi 

da un altro quasi tutti, e quasi parola per ])arolíi; è roba di 
Donienico Parrino \ scrittore (alia rovescia di molfaltri) oscuro, 

ma letto molto, e fors'anche piii di quello che sperava lui mede- 
simo, se, in Italia e fuori, è letta «luanto lodata Ia (( Storia civile 

' Giannone, lib. XXXVH, eap. II, 111 e IV. — Xani, parte II, lib. IV, 
pa<5, 146-157. 

2 Teatro eroico e político de' governi de' vicerè dei regno di Napoli, etc. 
Napoli, 1692, tom 2."; Diica d"Arcos. 11 testo dei Nani corre, con pochissimi 
e minuti cambiamenti, come abbiam detto, per sette capoversi dei Giannone^ 
rullimo de' (luali termina con le parolo: « si richiedevano, e per supplire 
altrove, e per dilender il regno, grandíssimo provvisíoni. » E 11 entra íl 
Parrino con Io parole: «11 vícerò d'nca d'Arcos, trovandosi angustiato dalla 
necessitíi dei danaro,» e via via, paucis miilali-% al solito, per due capo- 
versi, c per mezzo círca íl seguente. Dopo, ritorna il Nani, e va avanti, 
prima solo, per nn bel pezzo, poi alternato, e, per dir cosi, a scacchí, col 
Parrino. K c'ò fino de' periodi, messi insieme bene o male, ma con pezzí 
deiruno e dciraltro. Eccone un esempio: « Cosi in un momento s'estínse 
queirincendio che mínacciava Teccidio al regno; e ciò che apportò maggior 
maraviglia, fu Ia súbita mutazíone degli animi, che dalle uccisioni, da' ran- 
cori c dagli odj passarono immantinente a pianti di tenerezza, ed a teneri 
abbracciamenti, sonza distinziono d' amici, o d' inimici: (Parrino, tom. II, 
pag. 425) fuorcliè alcuni pochi, i qualí giiídati dalla mala coscienza, si sot- 
trassero colla fuga, tuttí gli altrí restituiti a' loro mestieri, maledicendo le 
confusioni passate, abbracciarono con giubilo Ia quiete presente.» (Nani, 
parto 11, lib. IV, pag. 157 deirediz. cit.) Giannone, lib. XXXVII, cap. IV, 
secondo capoverso. 
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(lol refino di Napoli, » clie i)orta il nome (li Pictro (liunnone. (^liè, 
senzfv allontanarci da (|ne' dtie periodi di storia de' (jnaii s'è 
fatto ((ui menzione, se, doi)o le soilevazioni catalana e ])()rtoghe.se, 
il Giannone trascrive dal Naiii Ia cadiita dei favorito Olivarcs, 
trasorive poi dal Parrino il ricliianu) dei diica di Mediiuv vioerè 
di iXapoli, elie ne fii Ia conseguenza, e i ritrovati di (inesto per 

cedere il piíi lardi clie fosse i)ossil)ile il posto al snceessore 
riíjtiez de C-ahi^era. Dal I'ai'rino ní,niainiente, in j^ran i)ai'te, il j^o- 
verno di (juesto; e ])oi dairuno e dalFaltro, a iiitarsiatiii'a, il 
governo dei dnca (FAroos, per tutto (piei teniiK) elie precedette 

le soilevazioni di Palernio e di .\apoli, e come abhiam deito, il 
progresso e Ia tine di cpieste, sotto il governo di I). Giovanni 
(rAustria, e dei conte (ronatte. l'oi dal Parrino sofo, sempre 
a liinghi pezzi, o a pezzettini frequenti, Ia spedizione di (jnel vi- 
cerè contro Pioniijino e Portolongone; poi il tentativo dei diica 
di (Inisa coiiti'o iXapoli: poi Ia pesle dei 11)56. Poi dal Nani la 

l)aee de' Pirenei, e dal Parrino nna piccola appendice dove sono 
accennati gli elTetti di essa nel regno di Xapoli '. 

Voltaire, pai^lando, nel <( Secolo di l.iiiüii XIV, » de' ti'il)iinali 
istitniti (Ia ([nel i'e, in Metz e in Ihisac, dopo la paoe di .Nimega, 
per decidere delle sne pro|)rie i)retensioni .sopra tei'ritüri di stati 
vicini, nomina, in nna nota, il Giainione con gran Iode, c()m'era 
da aspettarsi, ma |)er fargli nna ci'ilica. Kcc^) la tradnzione di 
([tiella nota: « (liannone, co.si celebre pei' ia sua ntile storia di 
Napoli, dice clie (|uesti trihnnali erano stabiliti a Tournai. Sba- 
glia fi'ê(iueMtemente negli atíari clie non son dei sno i)ae.se. Dice, 
[)ei' e.sempio, clie, a Nimega. I.nigi XIV fece la |)ace con la Svezia; 
e in vece ([nesta era sua alleata \ » Ma, lasciando da parle la 

Iode, la critica, in ([iiesto caso, non t; dovnta al Ciiaiinone, il ([iiale, 

come in lanfaltri casi, non fece nemnien la.fitica di .sbagliare. 
È vero che nel libro deirnomo (( cosi celebre, •> .si h^ggono ([neste 

|)arole: <( Segni poscia la pace fra Ia Krancia, la Svezia, rim- 
perio e Tlmperadore; » (nelle ([iiali, dei i'imanente, non saprei 

' V. (ilaiiiionc, lit). XXXVI, c:ip. VI, o ultiino; lutto il 111). XXXVII, che 
ha sette capitoli; e il preanilwlo ilol lil). so;í. — Nani, parte I, lib. XII, 
pag. 738; parte 11, lih. III; IV; VII. — Parrino t. II, pag. Ü96 o seg., t. III, 
pag. 1 c seg. 

* Siècln (le l.oiiis XIV; eliap. XVII I'aix ilc Hy-iwick, not. e. 
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se iioii ci siíi aiuhigiiità piiittosto elie errore); e (|iiest'iiltre; 
« Ai)rii'ono poscia, » i fraiicesi,« due li'ibuiiali, l'un() iii Touniay, 
o ralti'o in Metz; ed arrogaiulosi una giurisdizione non niai udita 
ncl mondo sopi^a i pi'inoipi lor vicini, fecero non solamente ag- 

giiidicare alia Francia, con titolo di dipendenze, tntto il paese 
clic saltò loi'o in capriccio ne' confini dolla Fiandra e deirimpe- 
rio, ma se ne posero in via di falto in possessione, coslringendo 
gli aliilanti a riconoscere ii le C.iistianissimo per sovrano, ])i'e- 
scrivendo termini, ed esercitando tutli (piegli atti di signoria ohe 
sono soliti i principi di praticare eo' sudditi. » Ma son paroie 
tli (luei poveio ignorato PaiTino \ e non già straleiate da qucl 
suo pezzo di storia, ma poilate via insieme con esso; cliè si)esso 
il Ciiaunone, in vece di star 11 a cogliere un frulto (|ua e uno !à, 
leva rall)ei'() addii'ittura, e Io Irapianta nel suo giardino. Tutta, 

* (;iaimone, lil). XXXIX, cap. ullimo, pag. 401 o i63 dei t. IV, Napoli, 
Xiccolò Xaso, 1723 — Faifino, t. 111, pai-'. 553 e 5()7. 
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si piiò (lii'e. Ia relazion delia pace di Niniega ò {)resa dal Parriiio; 
come iii í^raii i)arfe, e con niolte oniissioiii, ma con poclie ag- 
giimte, il vicerefíiio in Napoli dei marche.se de los Veles, nel tempo 
dei ([iiale (juella pace fii conclusa, e col (luale il Parrino cliiude 
Ia sua ()i)ei'a, e il Giaimone il peiudlimo libro delia sua. E pro- 
habilmeiite (sfavo per dir di certo), chi si divertisse a farne il 
confronto intero, i)er tutto il periodo antecedente delia doniina- 
zione spagnola in \apoli, con Ia (juale coniincia il lavoro dei 
Parrino, troverebbe i)er tutto, (luello che noi abbiam trovato in 
varie parti, e, .se non m'inganno, senza veder mai citato il nome 
di (juel tanto sacchefígiato scrittore C-osi dal Sarpi, senza ci- 
tarlo punto, prende il Gianiione molti brani, e tutta Torditura 
(Tuna sua digressione come mi fu fatto osservare da una dotta 
e ííentile |)ersona. K chi sa ([uali altii fiirli noiv osservati di co- 

' Kii poi líitiito tiposso iipiiiò (li pnfíinii iii (lunlche cdizionc 1'alta liopo Ia 
iiiorle (U'l (lianiKiiic; ma il loltoro clio non sa altro, dcví! inuiiaíjinarsi clio 
sia LÚtatü eüiiio tcstiiiionio de' latil, non como antoro dei tosto. 

Saipi, Pisuoiso (Icll'orij;in(', etc. dcirrilizio dcll'in(iuisiziono; Opero vario, 
Helmslat (Voiiozia) (. 1, pai^'. ."ilD. ^ (iiaiinono, Ist. Civ. lili. W, cap, ultimo. 
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stui i)oti'eblje scoprire chi iie facesse ricerca; ma quel tanto che 
al)l)iam veduto (ruu tal [jreiulere da altri scrittori, iioii dico Ia 

scelta e l'ordine de' fatti, non dico i giudizi, Tosservazioni, Io 
spirito, ma le pagine, i capitoli, i libri, è sicin'ament,e, in iin autor 
famoso e lodato, (|iiel che si dice un fenomeno. Sia stata, o ste- 
rilità, o pigrizia di mente, fii certamente rara, come 'ii raro il 
coraggio; ma única hv felicita di restare, anche con tutto ciò (fin 
che resta), un grancrnomo. E (juesta circostanza, insieme con 
Toccasione che ce ne dava Targomento, ci faccia perdonare dal 
benigno lettf)re una digressione, lunga, per dir Ia verità, in una 
parte accessoria d'un piccolo scritto. 

Cihi non conosce il framuiento dei Parini sulla colonna infame? 

Ma chi non si maraviglierehbe di non vederne fatta meozione ni 
([uesto luogo? 

Eccx) (huHiue i pochi versi (U quel frammento, ne' quali il ce- 

lebre poeta fa pur troi)po eco alia moltitudine e airiscrizione; 

Quando, tra vili case o in mezzo a poclie 
Rovine, i' vidi ignóbil piazza aprirsl. 
Qiiivi romila una colonna sorge 
In ira Terbe infeconde e i sassi e il lezzo, 
Ov'uom mai non penetra, però ch'indi 
Gênio propizio ali' insubre cittade 
Ognun rimove, alto gridando: lungi, 
O buoni cittadin, lungi, che il suolo 
Miserahile infame non v' infetti *. 

Era (juesta veramente Topinion dei Parini? Noa si sa; e l'a- 

verla espressa, cosi affermativamente bensi, ma in versi, non ne 
sarebbe un argomento; ]>erchè allora era massima ricevuta che i 
poeti ave.ssero il privilegio di proiittar di tutte le credenze, o 
vere, o false, le (luali fossero atte a produrre un'impressione, o 
forte, o piacevole. II privilegio! Mantenere e riscaldar gli uomini 
neirerrore, un ])rivilegiol Ma a questo si rispondeva che un tal 
inconveniente non j)oteva nascere, iierchè i ])oeti, nessun credeva 

che dicessero davvero. Non c'è da reiilicare: solo può parere 

sti'ano che i poeti fossero contenti dei permesso e dei motivo. 

Venue íhuilmente Pietro Verri, il jjrimo, dopo cento tiuaranta- 

' PROCUL. IIINC. PROCUL. ERGO. UONI. CIVES. NE. VOS. INKELIX. INFAMK. SOLUM. COMMACÜ!,ET 

STURIA DELLA COLONNA INFAME. Disp. 113." 
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.sotfaiiiü, che vide e disse clii ei^ano stati i veri carneíiri, il primo 
cho ricliiese i)ei' dogriniiocoiili cosi harijaramento tnicidati, e cosi 
stolidanienfe ai)l)()rriti, una coinpassione, tanto piü doviita, ([uanto 
piíi tarda. Ma che? le sue « Osservazioni, » scritte nel 1777, noii 
furou pul)l)licate clie nel 180i, con altre suo oi)ore. edite e iné- 
dito, iiella raccolta desli « Scrittori classihi itaiiani (Tecononua 
politica. » K i'edit()re ronde ragione di (luesto ritanlo, nelle <i No- 
tizie ') i)i'eniesse aifopere suddotte. « Si credette, » dice, « clie 
restiniazi()ne dei sonato potesse restar macchiata dalfantica in- 
faniia. » Kffetto conuinissinio, a (pie' teni|)i, delib spirito di corpo, 
per il ([uaie, ofíiiuno, piuttosto clie concodere clie i suoi prede- 
cessori avessero fallato, facova suoi anclie gli spropositi clie non 

aveva fatti. Ora un tale spirito non trovoreblw^ Toccasiono dV- 
stondersi tanto nel passato, f^iacchè in ([uasi tulto il continente 
(rKuro|)a, i corpi son di data recente, nieno iioclii, meno uno 

soprattutto, il ([uaIe, non ossontlo stato istituito dagli uoinini, 
nun può essere aholito, nò surrogato. Oltre di ciò, (luesto s|)irilo 
è comiiattuto e indoi)olito piii clie niai dallo sjiiiito d'individua- 
lità; r/o si crede tiopiio ricco per accattar dal noi. E in (juesta 
parte, è un riniedio; Dio ci liheri di dire; in tutio. 

A ogni modo, 1'ietro Verri non era uomo da sacritícare a un 
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riguardo di (iiiella sorte Ia manifestazione (l'uiui verità resa im- 
portaiite dal credito in ciii era l'errore, e piíi ancora dal fine a 
cui intendeva dl faria servire; ma c'era una circostanza per ciii 
il riguardo diveniva giusto. II ])adre deirillustre scrittore era pre- 
sidente dei senato. Cosi è avvenuto piü volte, che anche le buone 
ragioni ahbian dato aiuto alie cattive, e che, per Ia forza deirune 

e delTaltre, una veiità, dopo aver tardato un bel pezzo a nascere, 
abbia dovuto rimanere i)er un altro pezzo nascosta. 












