
LÉON   BLOY 

La 

Porte des Humbles 
POIIR KAIRE SUITK AU SIWIL DE VAVOCALYPSE 

I9I5-I9I7 
Diligentibus Deuin omnia 
C(n)peranlur in bonum. 

S. PAMI,, Rom. S. 

HUrriKMK   KDITION 

W 
PARIS 

MERCVRE   DE   FRANCE 
XXVI, RVE TIV.    CONDE, XXVI 

MCMXX 

2     3     4     5    unesp" 



cm 2        3        4        5      UneSp"®"     8        9       10      11      12 



LI VR ÁRIA 
PARTHENON   l_TDA 
VILA NORMAND A,A 
EUTR.R.S.LUIZ,136 
TEL-S^-ÍSSí^-S,PAULO 

cm unesp 10      11      12 



cm 2        3        4 5   unesp' 9       10      11      12 



LA PORTE DES HUMBLES 

cm 2     3     4     5   unesp' 9       10      11      12 



DU MÊME AUTEUR 

LE RéVéLATEUR DU GLODE (Chrislophe   Colomb ei sa béalift. 
calion julure).  Préfacc  do J.  Liarbey d'Aurevilly,  épuisé. 

PROPôS D'UN ENTiiEPUENiiun DE DéMOLITIONS (Stock). 
LE PAL, pamplilct hebdomadairo (les 4 números parus) épuisé. 
LE DéSESPéUé, roman. 
GlIRISTOPIIE   COLOMU   DEVANT   LES   TAUREAUX,   épuisé. 
LA CIIEVALIèHE DE LA MORT  (Marie-Anioinelle), épuisé. 
LE SALUT PAR LES JUIFS, épuisé. 
SUEUB DE SANO (1870-1871) (Gròs). 
LÉON DLOY DEVANT LES COCIIONS, épuisé. 
illSTOIRES   DÉSOBLIGEANTIiS   (CrÒS). 
LA FEM.ME PAUVHE, épisodo conlcmporain. 
LE MENDIANT INGIIAT (Journal de Léon Bloy). 
LE FILS DE LOUIS XVI, avec un portrait de Louis XVII, 

épuisé. 
JE  M'ACCUSE...   Pages  irrespcctueuses  pour  Émile  Zola  et 

quelquos autres. Curieux purtraít de Léon Bloy à 18 ans. 
EXEGESE DES LIEUX COM.MUNS. 
LES   DERNIèRES   COLONNES   DE   L'ÉGLISE   (Coppée.   —   Le 

i?. P. Judas. — Brunelièrc. — Ilwjsmans. — liourgel, ele). 
MoN JOURNAL (DIX-SEPT MóIS EN DANEMARK), suile du Men- 

(lianl ingral. 
QuATRE ANS DE CAPTIVITé A COCHONS-SUR-MARNE, suite du 

Mendianl ingral et do Mort Journal. 
BELLUAIRES ET PORCIIERS. Autre portrait (Stock). 
L'ÉPOPéE RYZANTINE ET G. SCIILUMUERGER, épuisé. 
LA   RÉSURRECTlüN   DE ViLLIKUS  DE  L'ISLE-ADAM,  épuisé. 
PAGES CIIOISIES (1884-1905). líncoro un portrait. 
CELLE QUI PLEURE (Notre-Daine de la Salette), avec gravurei 

épuisé. 
L'1NVENDADLE, suite du Mendianl ingral, de Mon Journal 

et de Qualre ans de caplivilé à Cochons-sur-Marne. 
LE SANG DU PAUVüE. 
LE VIEUX DE LA MONTAGNE, suite du Mendianl ingral, de 

Mon  Journal,   de Qualre  ans  de  caplivilé à  Cochons-sur- 
Marne et do V Invendahle. 

ViE DE MÉLANIE, bergère de la Salelle, écrite par elle-mêmc. 
Introduclion de Léon Bloy. 

L'AME DE NAPOLéGN. 
EXEGESE DES LIEUX COMMUNS (Nouvcllo série). 
SuR LA TOMBE DE IIUYSMANS (Laqucrrière, éd.). 
LE PèLERIN DE L'ACSOLU, suite du Mendianl ingral, do Mon 

Journal,  do Qualre ans de caplivilé à  Cochons-sur-Marne, 
de VInvendahle et du Vicux de la monlagne. 

JEANNE D'ARC ET L'ALLI:MAGNE (Crês). 
AU SEUIL DE L'APOCALYPSE, suite du Pèlerin de fAbsolu, ele... 
MÉDITATIONS   D'UN   SOLITAlltE   EN    li»10. 
(ZONSTANTINOPLE ET BYZANCE (Grcs). 
DANS LES TéNèBRES, avec un portrait de Léon Bloy, dessiné 

par sa femmc. 



cm unesp 10      11      12 



2        3        4 5   unesp" 9       10      11      12 



LÉON    BLOY 

La 

Porte des Humbles 
poun FAinE SUITE Au seiiil de VApocalypse. 

1915-1917 
AVEC   UNE   GIIAVURE 

Diligentibus Deum 
omnia cooperantur 
in bonum. 

S. PAIL. Uom. 8. 

SKI'TI1!MU    liDITtü\ 

PARIS 
MERGVRE DE FRANGE 

XXVI,   nVE   DE  CONDE,   XXVI 

MCMXX 

2     3     4     5   unesp' 



IL A UTK TIIIE  : 

49 cxcinplaires siir chine, numérotéa à Ia presse, 

de j à 49■ 
3yI exemplairessnr lioüaitde, immérotésàlapresse, 

de 5o à 4^0. 

La premicre édition de cct ouvraffC a été tirée à 
lioo exemplaires sur papier vergêpur fil 

des papeteries Lafunia, savoir : 

lo-õ excmplah-es numérolés de ^fll à i495, 
30 exemplaires, hors comnierce, marquês à Ia presse 

de A à Z.    ' 

JUSTIFICATION  Dü TIIIACK 

e;Ooo 

Tous ilroits de Iradiiclion et de reproduction reservas 
pour tous pays. 



A NOTKE AMI POLONAJS 

A UG USTIN   JAKUBISIAK 
Prêtre catholique. 

Recevez, cher ami, de vos Mains sacerdotales, ces 
dernieres pagas de Celiii que voas nimes. 

Lisez-les dans le silence de tout ce qui n'est pas. 
Voiis serez alors (íéritablement nvec LéON BLOY, 

comine si vous étiez assis à sa table et qtíil çoiis 
roínpít le pain. 

N'êtes-vous pas — selon Ia Parole da Frophcte — 
VAngc dn Seigneur envers qui Vhospitalité esf. 
recommandée ? 

Vous serez son convive, comrne il est le vôtre, 

chaquefois que vous levez le cálice pour les Vivants 
et pour les Trépassés, accomplissanl ainsi voíre 

mission qui est de noas préparer notre licu : « Ecce 

ego mitlam Angelum meam, qui praecedat te, et 
custodiat in via et introducat iu locum quem 
paravi. » (Exodi : XXIII) 

JEAN.NE LKON BLOY 
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Octobre. 

8. — Communion à Mévoisins à 7 heures. 
Adieux au cure. Je vais mieux. Jeanne et les 
enfants ont prié pour moi. Tout est prepare le 
mieux du monde. Le voisin qui s'est déjà chargé 
de nos bagagcs transporte nos personnes à Ia 
halte. 

Départ à 9 heures et demie. 
Jacques et Picrre nous attendaient à Mont- 

parnasse. On déjeune cnsemblc. Mais Ia fatigue 
se íait sentir et je mangc à peine. 

9. — Je nc suis bon à rien, et je continue 
à souílrir. 

Hior, Picrre m'a appris Ia mort de Remy de 
Gourmont. Son dernicr article au Mercure était 
un ricanement contre Jeanne d'Arc. 
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10. Dimanchc. — Jc suis jugé et je me jugo 
moi-môme incapable de sortir. Je suis terri- 
blement loin de Ia santé. 

A 6 heures, visite du boa ami Henri Boutet, 
dont j'avais trouvé à ma rentrée un livre nou- 
veau, VAme de Paris, 1914. 

15. — Nuit três douloureuse. Le soir, Jeanne 
m'annonce que, demain matin, le vicaire de Ia 
paroisse m'apportcra Ia communion. 

Le propriétaire nous signifie notrc congé par 
huissier, ce qui, a dit un ami compétent, ne 
signifie absolument rien. 

16. — La nuit dernière ayant été presque 
bonne, Ia journée est beaucoup meilleure. 

Je peux mêmc, le soir, jouer aux échecs avec 
Jeanne et lire avec intcrêt des pages de Marbot. 

18. — Lettre d'un inconnu, Joseph Muls, 
qui se dit exile belgc, grand amateur de mes 
livres et qui voudrait me voir. 

Vers 3 heures visite de Martineau et de sa 
femme. Je suis heureux de les revoir et de leur 
faire lire quclqucs pages de mon manuscrit, 
mais il en resulte pour moi une grande fatigue, 
aggravée plus tard  par Ia  bonne  femme qui 
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vicnt me poser des ventouscs, pratique dont 
je ne vois pas Tutilité. 

19. — A midi je rcçois des nouvelles d'André 
Dupont, triste et resigne. Je fais Teílort d'unc 
grande lettrc pour lui donncr du courage. 

22. — Lettrc três aílectucuse et três inte- 
ressante de Bcllé qui considere, comme moi, 
Tavenir avcc Ics plus noirs pressentiments. 

23. — J'écris longuement à Bellé, ce matin, 
pour lui donner du courage. 

Vera est venue déjeuner. D'aprè3 elle ma 
Jeanne d'Arc serait beaucoup lue sur le front 
par les officicrs. 

Le soir, vers 6 heures, visite de Boutet. II 
me cite un propriétaire connu de lui qui envoie 
du papier timbre à scs locataires sur le front! !! 

25. — Philippe Raoux, dont le silence m'in- 
quiétait, me donne cnfin de scs nouvelles. 
II a pu être épargné jusqu'ici, mais il voit 
terriblement Tliorreur de cette guerre. 

Reçu un imprime curieux : Une lettre à 
M^"' de Cabrières, d'un cure de Ia Vienne, en 
réponse à Tinqualifiable lettre de ce cardinal 
contre  Mélanie. 
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27. — Lecture de Ia Vie de sainl Bernard 
par Ratisbonne. 

Le propriétaire m'écrit proposant de me faire 
cadeau de tous les tormes échus et de ne m'in- 
quiéter cn aucune manière, si je consens à 
déménager le 15 janvicr. 

29. — Lettre à M"ie x... Je lui dis qu'elle 
eit pour moi une amie plus ancienne que 
beaucoup d'autres, Tayant connue au Paradis 
terrestre. 

Novembre. 

1. — Après une bonne nuit je me lèvc au 
son des cloches, aveo Ia sensation d'une partie 
de  ma  force revenuc. 

2. — Journée  de  lecture. 
Le soir, vers 6 lieurcs, visite agréable de 

Henri Boutet qui me trouve en meilleur état 
et qui se réjouit d'apprendre que mon livre 
será ódité. 

Coramcncé aujourd'hui Ia lecture quotidienne 
de rOfíice des Morts, ayant décidé de le lire 
tous les jours de ce móis. 
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3. — Visite de Vallette. II pense que mon 
livre, Au seuil de VApocalijpse, a peu de chose 
à craindrc de Ia censure, qui n'a d'autre préoc- 
cupation que Ia recherche des petites attaques 
politiques ou administratives. Je suis trop haut 
pour elle. 11 s'en va à 5 h. 1 /2, emportant mon 

manuscrit. 

6. — Lecturc de VEcclésiaslique. Grand proflt 
à espérer de cette étude perseverante. 

10. A Raoux 

... Vous ai-jc écrit que j'ai été fort malade? Je 
le suis encore, non pas d'une façon inquiétante 
mais assez pour souflrir chaque jour. Tout effort 
sérieux m'cst intcrdit et j'ai Ic sentiment bien net 
que je suis entré irrévocablement dans Ia misère de 
Ia vicillesse. 70 ans, telle est Ia duróe de notre vie, 
dit TEsprit-Saint. Les plus forts atteignent 80, 
d amplius labor ei dolor. Je suis donc sur Ia limite, 
três persuade, d'ailleurs, d'avoir mal employé ma 
vie. Je me console comme je peux par Ia pensée 
d'avoir fait des livres qui sont utiles à quelques-uns, 
mais, pour ce qui est du reste, quellc indigence!... 

13. — Nuit agitée. Triste journée. 
Le soir Véronique, revenant de Paris, m'ap- 

portc un livre acheté par elle tout exprès pour 
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moi : Les Merveilles de Vinslincl chez les inscdes, 
par Fabre. Depuis longtemps, je désirais lire 
ce bonhomme et Vérouique a penso que cette 
lecture serait un secours pour moi. 

Que Dieu Ia bénisse ! 

14. Dimanche. — Après-midi vers 3 h. 1 /2 
voici.venir Martineau ot Élisabeth et aussitôt 
après Barthèlemy. A ce moment-là, je souíTrais. 
La prósence de ces amis a complètement dissipe 
mon mal et j'ai eu deux heurcs délicieuses. Bar- 
thèlemy a été parfait de ton, d'esprit, d'ouver- 
ture de ccEur. II reviendra avcc sa femmc ot 
ses enfants. On fera de Ia musique. Après leur 
départ j'ai pris un pau de repôs. 

Commencé avec le plus grand plaisir Ia lec- 
ture du livre de Fabre, excellent bonhomme, 
dénué d'art, mais tellement ami de Ia nature. 

15, — Nuit três bonne. 
A Mnie X... : 

... Cest vrai que je ne suis pas fort et que j'ai 
encore do niauvais moments, mais Ia guérison par- 
faite s'annonce et j'ai rassurance que tout ce qui 
m'a été ôté un moment me será rendu bientôt, 
peut-être même avec du surplus. Ne vous ai-je pas 
dit que je suis loin d'avoir accompli ma tache en 
ce monde? Dieu le sait et y pourvoira. 
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Oli! I(í délicieux rêve de cetie nuit! .J'6tnis triste 
i'L iiíuw Tangoiíise, lor.squ'uii vieil hoinme inconnii, 
iTiuie bonté merveilleuse, est veiiu à nioi et ni'a 
(loiinó, sous Ia forme de je ne sais quelle monnaie 
iiidéfinissal)le, le secours que je n'osais pas espórer, 
li' secours qu'il me fallait; après quoi, il m'a serre 
Ia Miaiii I rès longteinps en me regardant avec amoiir. 
Je iie saurais rien dire de plus. Tout s'est effacé, 
exceptó ce rcgard et cette étreinte qui me boule- 
vcrsaient le <o3ur, i'l je me suis révcillé, iiiondé de 
délices. 

17. — Jeanne va voir un pavillou recom- 

niaudé j)ar Karl Boes et dout le dernier locataire 

a été Charles Péguy. Ellc revient eneliantée. 

La maisoii ost suíTisamincnt grande, semble três 

saine et le jardin est inaguifique, si étendu et 

si rempli de fruitiers que sa possession nous dis- 

penserait de villégiature à Tavenir. Nous irons 

demain le voir ensemble. 

18. — A 10 heures, visite au pavillou. J'en 

reviens aussi charme ({ue Jeanne et fermement 

décidé à le louer quelles que puissent être les 

(iiilicultcs. 

A 6 heures, arrivée de Vines devant díner ici 
avec Pierre Van der Aleer qui vient un peu 
plus tard. Boune et réconfortante soirée. Gon- 

versation   interessante   oíi   ou   reconnaít   avec 
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moi qu'ün esL vrainient au seuil de rApooalypsc. 
Pierre, qui est mieux informe que uous, declare 
ne pas comprendre que Ia force allemande soit, 
en apparence, si peu usée et puisse encore pré- 
senter un formidable front en France, en Russie 
et aux Balkans. Pour ce qui est du Pape, il 
semble se désiutéresscr de tout, cxcepté de 
rAutriche. 

Vines et Madeleinc nous foiit de Ia musique. 
Dópart de nos amis ;\ 10 heures et dcmic. 

19. — L'après-midi, au moment oü j'allais 
me reposer, arrive Georges Auric, le jeune musi- 
cien ami de Vifíes, qui m'écrivait cn juillet et 
en aoút. Cest un três jeune homnie de 17 ans 
mais qui paralt eu nvoir 20. Son ton est excel- 
lent, sa timidité à peu prós iiull(> et il semble 
avoir une bonne eiüture littéraire. Nous le gar- 
dons sans eimui autant qu'il lui plalt de rester. 

21. Dimanche. — Nuit três douloureuse. 
Reprise  violente de mcs doulcurs. 

A 10 heures, visite attcndue de notre futur 
propriétaire. Cest un bourgeois conv(!nablc et 
même d'apparence timide, quoique vieux et 
borgne. II accepte volontiers de nous louer sa 
maison,  mais le  projet de contrat ([u'il nous 
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fait liro porte que le l""" jauvier uous devrons 
payer six móis de loyer d'avauce, iiijustice 
odieusc qu'il faut subir partout, dit-on. Nous 
nous récrions et je fuás par obtenir, avec une 
facilite qui m'étonnc, Tabandon de cette clausc. 
Alors, tout est dit. Daiis quelques jours nous 
signcrous rengagement. II nc nous restera plus 
<iu'à trouver i'argent de notre déniénagcmcnt, 

cclui du tenne, etc. 

22. — .louruée passable. Locture de VEcclé- 
siasliqiic. 

Le soir, lettre de Phiiippe Piapux qui parle 
du surnaturel à ses canonniers. 

23. — Uu incoiuiu, qui nc signe pas et qui 

se dit un vieil ami inquiet de me savoir malade, 

m'envoie 30 francs. 

24. —^ A de Ia Laurencie en lui envoyant Ia 
dédicace de An seuil de VApocalijpse. 

Cher ami, De Lout nion cceur, vous le savez, je 
voudrais qu'il me füt donnó de vous oflrir, à Tocca- 
siou de ce second et douloureux anniversairo, un 
atonie de consolalion. Mais je sais trop rinsulfisance 
et Ia misère de tout cc qui n'cst pas diviu. J'ai voulu 
espérer, cependant, que cette dódicace d'uu livre que 
remplit Ia douleur chrétienne serait doucc à votre 
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âiue. (;'est rhommage trè.s simple d'un pauvre arüste 
qui vouH airne et qui iie sait pau mioiix qiio de pleurer 
avec ses compagiioas de captivité. 

26. — Lettre vraiinenL exLraordinaire d'un 
jeuni! pròtro italien : Tobaldo Pellizzari, do 
Florence, qui in'a coniui par rAine de Napoléon 
daus iin cabinet de lecture. 

Boulevcrsé par cettc lecture, il s'est jeté à 
mcs autres livres qui Tont óinerveillé. II a été 
poussé « irrcsistiblemeut » à iu'écrirc et il me 
demande un de mes livres avec dédicace. 

Réponse de Ia Laurencie cxtrêmement touché 
de mon envoi. II me dit que, prccisément, il 
pensait beaucoup à moi au moment oíi il a 
rcçu ma lettre et qu(! niême il songeait h « ré- 
chauííer un peu ma veillée de Noêl ». 

A roccasion de sa réponse, nous avons beau- 
coup parle de Ia défunte que je n'ai pu men- 
tionucr dans mon livre qu'avec une grande 
reserve. Cela ne suflit pas à Jeanne qui écrit 
une page três touchante que j'ajouterai. 

27. — A Tcbaldo Pellizzari : 

Cher nionsieur, Je suis cxtrêmement touché de 
votre lettre et je m'empresse de voiis envoyer ce 
<iue vouá me domandez. De loin eii loin, je reçois 
de tels íiiffiMges. Des âines, qui ne savaient même pas 
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nion existence, me découvrent Lout à coup nvec 
('■tonnement et coniprenneul que c'esl pour elles ([uc 
j'ai écril et que j'ai souíIVrt. Alors, conime vous, 
elles me tlisent noblenient leur reccmnaissance, et 
j'ai un LressaillementjJe joie. 

Vous nommez Ilello qui fut aulrefois inon ami. 
Voiei uue de ses paroles : « Celiii qui aiiue Ia gran- 
deur et qui aiiue Tabandoimé, ([uaiid il passera à 
côté de rabandonné, reconnaltra Ia grandeur, si Ia 
grandeur est là. » ,Jc ne suis pcut-être pas grand, 
mais je suis rabandonné. Dès mon premier livre, 
on put et on voulut m'appliquer Ia sentenec du 
Livre Saint : Ferus Iwino, etc. On sentit en inoi 
riionmie de TAbsolu qui ne pouvait être 1(! camarade 
de personne et, tout de suite, comnu'uça Tuniver- 
selle conspiration du silence dont je meurs depuis 
trente ans. Mes pires ennemis ont été les catholiques 
et surtout les ccclésiastiques dont j'ai si souvent 
condamné Ia làclielé et TeíTravante ])êtise. 

Torture toute ma vie par Ia misère, j'arrive aujour- 
d'luii à ma 70« année, toujour.s iucertain de ma 
subsistanee. Tcl a été, jusqn'à préscnt, mon uni(|ue 
salaire humain. Mais Dieu ne m'a pas refusé sa Joie. 
Hans parler des clières (u-éatures ([u'il a placées [)rès 
<le moi, j'ai eu Ia cousolation infiuie ile donuei' des 
àmcs à rhglise. Jc ne suis douc pas à ])laindre et 
vous pouvez comprendre mon allégresse lorsque 
ui'arrive, par surcrolt, le dou duu ((eur tcl (pie le 
vôtre. Soycz dono bcni, ,mou cher alibé, et ([uand 
vous sercz à Tautel, souvencz-vous du vicil éiiivaiu 
abandoniir. 
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28. Dimanche. — A de Ia Laurencie : 

Très chcr ami, Votre lettre vcnue ce matin, l"'' di- 
manche de l'Avoiif., m'a un peii liouleversé. 

Nunc propior csl noglra salnx, dit. ITÍgliso eu ee jour. 
Vous étiez doiic designe poiir me i)rocui'er eii une 
manière racconi{)lis.semenL de eette parede... 

... Dès le eommencemeuL de ce móis de novenibre 
qui leur apjiarLíenl, j'avais sujjplií; Ics clières ames 
das morts de me proteger comme elles peuvent le 
faire en écliange dn secours que je me sentais capahle 
de leur donner par Ia comiiiuiiiou quotidienne eL 
Ia récitaUon ainoureuse de leur ollice. Vendredi 2G, 
"une messc élait dite par un Imudde prêtro pour celle 
que vous savez. Je n'ai dono pas été très surpris 
de rinspiration que vous avez ene, mais seulement 
pénétró de rémotion Ia pius vive. .Je i)ense, mon 
ami, que vous serez lieureux de savoir ([ue je suis 
dclivré, j)ar vous, d'un poids très lonrd. Que pour- 
rais-je dire de plus, i^ vous qui savez (}ue le Suraa- 
turel est tout pour moi et que ma vie n'a pas d'autre 
fondement (jue Ia coníiance cn Dieu? Paroe ([ur. 
vous aurez été un jirivilégié de Ia Douleur, vous 
serez un privilégio de Ia compassion divine, et je 
demande à Celui qui va naitre sur Ia [)aillc des 
animaux de porter, sur vous et les vòtres, son plus 
doux regard. 

29. — Envoyó à Pellizzari un excmplaire du 

Salul par les Juifs avec ceei : 

Liber involuliis... Scriplus intiis et foris... ttcriplx 
in en laineninlinnex et rnrinen ei IHV. 
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Décembre. 

1. — Lettre touchantc d'André Dupont qui 
va partir sur le front. II est tròs doucemcnt 
resigne et, eii cas de mort, nous recommande 
sa femme. 

A Dupont : 

Mon cher André, Vos deux dernières lettres, celle 
venue aujourd'liui et celle recue le 19 octobre, à 
laquelle j'ai répouclu Io inême jour, m'ont été extrê- 
mement douces. Je vous vois resigne à tout, plus 
peut-être que je ne le serais inoi-même, si mon âgc 
et le pitoyable état de ma guenille ne s'opposaient 
pas íi loute vclléitó guerrière. 

Je voudrais cependant ajouter quelque chose à 
Ia paix de votre ânie en vous disant comme je le 
pense que vous serez três particulièrement et três 
amoureusement protege. 

Je me persuade que ceux qui m'aiment et qui ont 
eu compassion de moi seront traités avec une grande 
douceur et aunmt part, quelles que puissent être 
leurs infidéütés antérieures, à Ia sorte de vie sur- 
naturelle que Dieu prepare en ce monde aux chères 
ames (pi'il veul y garder. 
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11 est püssil)Ie que inênie duns le froitl, Ia boue et 
l'aiigoisse physique, Ia détresse du cceur que VOUK 

ledoulez vous soit épargnce. ,Vin (''piouvé cela, il 
y a quaiante-cinq ans, lorscpie j'étais en préseiice 
de ces niênies enneinis diabuliques. Dans les pires 
monieiits, et lorsque le désespoir senililait lout 
proclie, visitation soudaine d'uiH' vague de paix 
intérieure, abolition immédialc eL merveilleuse de 
toute crainte, de toute tristcsse et rcnouvellement 
inslantané de Ia vigueur corporelle. Après tant 
d'années-, j'ai le souvenir précis de ceá boufTécs de 
consolation délicieuse. Vous éprouverez cela, muii 
cher André, et il vous será bieu facilc de rolitoiiir. 
A ceux qui ont fait d'avance le sacrilice de leur vie, 
Dieu demande si peu, pas même Ia réalité de ce sacri- 
íice, et vous savez si bien ce qu'il faut lui dire. lei, 
nous vous recoinmaadons avoc une entière con- 
íiancc à Cellc qu'on n'invoque pas en vain, et j'cspèro 
três fcnnenient revoir en vous non une victinie de 
cetW gucrre aboiniriable, mais un lionmie devenu 
plus fort et dont réi)i-euve aura superbenieiit agrandi 
le cojur. 

Je vous crie dono de toutes mes forces [)atience 
et coníiance. Dieu et sa Mère saveut que j'ai besoin 
de vous et, ne fút-ce que pour mui, ils vous gar- 
deront. 

7. — Ali lieures et deniie, arrivóe do Piorro 

devant dcjeuner avcc Vifics cL Auric. 

Échccs eu Ics uLteadaul. 
A leur arrivóe, inidi eL deiui, déjeuiicr iinpur- 
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Lant, k Ia íiu duqucl je suis force de prcndre du 
repôs. 

Nos convives on profitent pour aller visiter 
uotre nouvelle deineure et revienneut charmes, 

ameuanl. Marliiieau rcncontré en chexiiiii. 

Vines et Madeleirie font de Ia musique. 

iJéparL de Pierro à 3 heures. 

Départ de Vines et de Martineau à 4 heures. 
Auric, seuI, reste et nous le gardons pour dhicr. 

A G lieures et demie, lettre enfin de Raugel 
de qui nous ue savions ricn depuis longtemps. 

11 cst toujours en traitement à Moutpellier, 

mais phisieurs móis de convaIcsc(;nce seront 
eucore nécessaircs. II a bcaucoup soullert, mais 

sa résignation est parfaitc. 
Départ d'Aiiric vcrs 10 Iicures. Nous Taimons 

déjà bcaucoup. 

y. — A Mn'= X... 

... Vous ni'(;crivez; que vous eles três loin de Dieu 
par « voLrc luanquo de volonté génúreusc », cl au 
nioinent oii je lis cettc ligue, je crois euleiidre une 
voix patcviiellc iufinimeut douce, me dire au coíur : 
« Qui donc est plus près de nioi que cettc filie géné- 
rousc et sans dclom- (pie mori esprit a choisic et 
rnaniuée pariiii tauL irauLies brebis cpii se croieut 
lueillcures? >> 

Je   ia   nicts   eu   garde   contix;   une   humilité 
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vaine et toute cn formules qui Ia porterait à se 
dire inférieure en vertu à certaines personucs 
qui méprisent Ia Salettc, et je réponds à divers 

poiiits de sa lettre. 
A Ia deruièrc heure, lettre extraordinaire 

d'Auric. 
Jeanne Tavait eu eílet chargé de chercher 

Marato, le médecin grec qui a si bieu soigné 
Véronique en 1911, espéraut que cet homme 
pourrait me domier un conseil utile. II parait 
que Dieu ne Ta pas voulu. 

Lettre d'Auric : 
Montmartre, mercredi soir. 

Chère madame, 

Quelle aventure!... 
Après avoir sonné aux portes des niédecins de 

ia ruc Lepic (ils sont trois ou quatro), j'ai découvert 
Ia plaque désiréc du D' Marato (consultations de 
2 à 3); mais, lorsque j'ai demande celui-ci, ah! de 
quel ton navrant, une vieille dame m'a dit : 

« II est mort vcndredi! » 
(Flupture   d'anévrisme)  

10. — Notre-Dame-de-Lorcttc. 
Quels souvenirs douloureux aujourd'hui! 

A Pierre Boissie, rédacteur du journal Excel- 

sior : 

Mon   chcr  corifrère,   Malade   et.   fort   languissant 
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depuis environ trois móis, je suis confus de ne pou- 
voir répondro qu'en peii de lignes à Ia longue lettre 
que vous avez eu Tobligeance de m'écrire. Je n'ai 
pas été dupe de TtUrange farce du plagiat allemand. 
Une traductioii en allemand de mon poème Lamen- 
lalion de VÊpée, pnis rcstitution inlégrale en français 
n'étant pa;< possiltle, on était force de supposer 
ahsurdemont que Ia piVjtendue hrochure avait été 
publiéo à Leipzig en langue írançaise. AyanL d'aiitres 
enigmes íi résoudre et doué du sens des affaires, ce 
qui est surabondamment démontié par mon choix 
de Ia vie érémitique, je n'ai voulii voir dans cet 
incident qu'une occasion oíTerte par Ia Providence 
d'annoncer mon prochain livre aux lecteurs du 
Mercnre de Fraiice, et voilà tout. II íaut hien que je 
me fasse un peu de reclame h moi-même, puisque 
nul ne marche. 

Je ne reproclie pas à messieurs les journalistes 
de m'ignorer. Je les accuse de vouloir ni'ignorer, ce 
([ui est foit dilTérent et parfaitement ignoble surtout 
s'il s'agit de tuer de misère et de chagrin un artistc 
jugé supéricur. 

Encorc une fois je vous rcmercie, en vous priant, 
s'il vous arrivait de m'écrire encore, de m'6pargner 
le « clier maitre », protocole injurieux que je n'ai 
mérité par aucunô turpitude littéraire. 

A midi, bonne lettre de Baumaim toujours 
ainigé de pessimisme. II se réjouit de coiinaítre 
par moi Tabbé Cornuau et le frère Dacicu. 
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11. A Baiiiiiíiiu 

... Lea événpiiitínls vous désoliMit. inou clier ami, 
je pourrais dire qu'ils me LorUiienL et que cette 
visioii d'injustice moiislrueuse n'est pas étrangère 
;'i moH détraquemeiit, acluel. Mais cela est seulement, 
humain et votre pessimisme n'est pas nion fait. 
Étant le Pèlerin de TAbsolu, je devais nécessaire- 
ment airiver au seuil de TApocalypse. Quelquc 
horribles ei douloureuses que puissent être les cori- 
tingences, c'est Dieu qui agit, et comment pourrais-je 
ne pas ni'en réjouir? 

Nous verrons des choses plus eíTrayantes. 
Ônus Galliíe, pour parler í» Ia inanière des pro- 

phètes. Oui, sans doute. .Mais nous savons (jue Dieu 
a i)esoin de Ia France, qu'i! aiine incorrigiblement 
cette prosLituée et, qu'eu l'aflligeant de peines 
enormes qui nc peuvent que giandir cncore, il Ia 
traite, im n-alité, l'ort ainoureusement. Les entraves 
qu'il iui inet aux inains et autour du coeur présente- 
ment, pour que les immondes puissent Toutragcr, 
ou verra JJIIIS tard que c'ítaient des liens de inisé- 
ricordc et de gloirc, carilalem vinculiim perfeclionis. 

Un niillion de srs onfanls a pour elle accepté Ia 
niort et souveut Ia inort affreuse. Je sais liien que 
sur CO nonibrc énornie il y avait l)caucoup de bâtards, 

*Mais, quand inênic, ils ont donné tout leur sang 
Cüuinie les autres et TAgonisant du Jardin des Oli- 
viers en a conipté tuulcs les gouttes. (leia doit faire 
à Ia íin r.éípiivalent d'unc rangon. II est vrai qu'il 
y a cn France des ccntaines de inilliers d'infâincs 
ipii s'eiuichissenL de. Ia giiorrc. II faudrait bicii qii'ils 
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aitüiL Icur loiir, et r/csl, pourquoi l:t lin no sora pa? 
Ia lia. Ceux-là, gavi^.s du sang tles pauviesi ei des 
iminolés, crèverout ignoblement, coinine les punaises, 
dans un incendie purificateur. 

J'attend9 donc le Saint-Esprit qui est le Feu de 
Dieu, et, je n'ai vraiment pas autre chose í)  dire. 

12. Diraanche. — Journée de malaise et do 
graiid ennui. líeureusement à 5 hcures arrivc 
Bonhomme, bieutôt suivi de Valcutiue Dupout. 

Billard aii café avcc Bonhomme, puis díner. 
On parle uaturellcment beaucoup d'André Du- 
poiiL de qui Valentine ine domie lui bou portrait 
011 zouavo ot me lit quelquos lettres pleines de 
couragc aí de boune humeiir. Gette pauvre 
Valentine est fort touchaiitc. Nos amis partent 
vers 10 lieures, 

14. — Lccturc d'un livre de Vollard sur Gé- 
zanne apporté avant-hier par Bonhomme. Livre 
quclconquc sur Ic pius lamcntablo des artistes. 
De son propre aveu, Cézanne n'a jamais pii 
rien réaliscr. Los rcproductions en noir ou en 
couleur sont hideuscs. Mais rinfamic complete 
est manifestée par Zola qui fut Tami d'enfance 
et de jeunesse de ee pauvre liomme ignoblement 
abaudouuü par lui  après cxploitation. 

17. — Lettre de Francis de Miomandrc de- 
mandant mon opinion sur Ia littérature fran-' 
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çaise après Ia guorre. üii tieiit tout particuliè- 
reiuent à ropinion de Tauteur do l'Exégèse des 
Lieux communs. 

Que répondre à ça? 

A Francis de Miomandrc : 

Cher monsieur, J'ai le cliagrin de vuus diic que 
vous n'avez rieii coinpris à VExegese des Lieux Com- 
muns puisque vous supposez que je peux avoir une 
opinion sur n'iinporte quoi. Je u'ai que des eroyances 
ou des certitudea absolues, lesquellcs sont toujours 
à prendre uu à laisscr, bieu eatendu. 

Les uiots après Ia ijuerre ou avanl Ia guerre n'oiiL 
aucun sens pour moi. Depuis un três grand notnl)re 
d'années, je suis Ic spectaLeur éiioiinéinent prive de 
joie d'uu gàcliis efíroyahle et universel dont Ia fin 
est au dela des conjectures liumaines. Que vicut 
faire ici Ia littérature? A l'oxceptiou de nies livres 
qui ne peuveut êtrc lus que par quelques alienes 
généreux, il u'y a plus rien. Ou crève simplemcnt, 
aans aucun espoir de « résurrection » ni de « p"urifi- 
cation ». 

J'attends un Honinic, uu Chef donné de Dieu qui 
tarde bien à venir. Cest mon vceu unique et voilà, 
cher monsieur, tout ce que je peux vous répondre. 

Lettre à Terinier. Je dis iiioii état physiqüe 
et surtout ma misère d'âme, mon horreiii- de 

tout ce qui se passe, J'insiste particulièremont 
sur mon attente de THomme providentiel qui 
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tarde taiit de paialtre et dont je suis seuI peut- 
être à deviiier rexistence. 

A 6 heures, visite de Boutet. On cause agréa- 
blement une demi-heure. 

20. — Journée vide et triste. Je soufTre et 
je lis. Notre amic de Montmartre, Ia bonne 
Mme Pradines, ost venue, apportant pour moi 
dcs biscuits. Et voilà tout. 

21. — Lettre três remarquable d'un prêtre, 
Léon Gilliard, inissionnaire au Congo belge. 
II m'écrit du Mans oú il vit actuellement dans 
le voisinagc de Cornuau qui lui a fait lirc mes 
livres. II pense que tout le bien qu'ou a pu dire 
de moi est juste, mais incomplet. II aurait 
faliu proclamcr que o'est mou amour pour Marie 
qui est toute ma force et qu'ainsi seulcment 
s'expliquent les conversions opérces par mes 
livres. 

22. — Vcrs 6 heures, apparition bien inat- 
tendue de M. Georges Peyrabon, père de Jeanne 
Peyrabon, m'apportant, de Ia part de sa fdie, 
une enorme dinde. Cet homme est fort sympa- 
thique. 

D'après un mot de sa fdle, je Tavais cru capi- 
taine d'artillerie.  II ne Tcst qu'à Ia manière 
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(les polytechuicieus. Eu léalitó, il rsL iii},'(''tii("ur 
siinplemcnt. Jeanne Peyrabon viciidra avec 
liii un dimanche. Jusqu'à présent, nlli' ii'a jiii 
s'y décider, je ne sais pouniuoi. 

25. —- Réponso  à  Léoii   Gilliard. 
Jc Io bénis ot le felicite pour avoir discerni' 

inioux- qu'un autrc ma vraie voli; qui consiste 
à suivre Marie. Je lui dis nion grand aniour 
pour Cornuau qui ni'a laiL counaiLrc à lui. 

Pas de visite et bcaucoup de malaise. 
J'ai trouvé du réconfort dans Ia lecture d'une 

recente histoiro de Grigniou do .Montfort dont 
Jeanne m'a fait cadeau hier. Depuis quarante 
ans mon coeur va volontiers vcrs cet apôtre si 
difiérent de moi. 

27. — Corrcction des cpreuves avec Jeanne. 
Après-midi, lettre à Jean Boussac. 
Cette lettre qui m'a bcaucoup fatigué será, 

j'cspère, três réconfortante pour lui. 
Après avoir parle de mon état de misère 

physiquc, je dis ma joie, quand mêine, de voir 
que Dieu agit enfui et visibleinont siu- Ia terre. 

... Car ce qui se passe n'est vraiment pas de 
riiomme et nous somines, sans doute possible, au 
seuil de l'Apocalypse. II y a maintenant deux Francês : 
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celle du front et celle de Tamère, Tune quasi sublime 
et Tautre prodigieuseinent abjectc. Ainsi se precise 
I)our [a première fois, avcc une fulgurante siinpli- 
cité, Tantinomie Irop inaperçue qui est le fond de 
riiistoire humaine. Une muraille vivante de pauvres 
ayant acceptc Ia mort et les tourments, et dcrrière 
cette muraille qui les abrite, les chercheurs d'or 
dans le sang ou les ordures, les profitcurs et les 
jouisscurs. Sans parlcr des infames marches de 
guerre, favorisés par le plus infame des gouverne- 
ments; pour ne rien dire de Ia purulente ignominie 
des accapareurs ou concussionnaires à tous les étagcs 
qui font regreLter Ia guillotine du Comitê de Salut 
public; que penser du monstrueux coup de ület 
nominc 1'Empriinl de Ia Vidoire, emprunt à 5 0/0 
qui scra probablcment réglé par Ia faillitc et dont les 
malheureux artisans de Ia victoire ne verront pcut- 
être pas vcnir un cinquantième, quand les intermó- 
diaires innombrables se seront servis ? 

Reçu de Charles Bisson deux photographies 

de Hcs dcssins ou pcinturcs óvidemment ins- 

pires des Primitifs, Vie de Mélanie et martyres 
de  quelques  saints. 

28. — Je passe Ia plus grande partie de ce 
jour étendu sur le canapé. 

A 6 heures, Jacqucs vient dlner, ce qui serait 

pour moi une occasion de vive jnic, si je n'étais 

pas soufTrant et accablé. 
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Commencé ce soir un nouvoau traitement. 

30. — Carte de Jacques à Jeanne, coiicer- 
iiant le grand médecin homéopathe dout il 
nous a parle. II pense qu'on ferait bien de le 
consultar. 

A 10 heures, visite d'un jcune médecin homéo- 
pathe, ami particulier de Jacques, que Jeanne 
avait vu avant-hicr et qui lui avait promis de 
venir, 

Peut-êtro pourrait-il remplacer le grand per- 
sonnage dont il paraít Ctre Télève. 11 nous ins- 
pire aussitôt Ia plus vive conflance. Après 
m'avoir interrogo et ausculté, il declare que 
tout est eu ordre chcz moi, à Texception du 
coeur (jui est fatigué, mais que cela n'a pas le 
caractère d'une maladie et qu'il lui semble três 
íacile do me guérir. H eat, eu sa qualité d'ho- 
méopathe, ennemi des drogues. Tout le trai- 
tement se bornera à Tabsorption quotidienne 
de trois gouttes d'un élixir íait avec du gui, 
le fameux gui des druides et du nouvel an. 
L'as9urance extraordinaire de ce jcuue hommc 
agit três favorablement sur nous. Jeanne ira 
cot après-midi cheroher le rernòde qu'il va pré- 
parcr. 

A 1 hcurc, arrivcnt à mon adrosse 200 francs 
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de MargucriLo Io McigucH, pcrsonne absolu- 
inent iiiconnuc de moi, mais qui se recommande 
dTIenri Morin et de Paul Ladmirault ( !) qui 
lui ont appris que i'étais malade. EUe se dit 
mou admiratrice et m'apprcnd qu'Hoiiri Morin 
est lui-même actuellement três malade à Saint- 
.íean-dc-Luz et qu'il faut prier pour lui. 

Quelle êtrange liistoirc, et combien merveil- 
leusemeut nous  sommes  secourus! 

A Marguerite le Meiguen ; 

Madame, Bien que três souílrant depuis trois móis 
et surtout ces dorniors jours, je peux encore écrire 
quelques lettrea. Je ne veux donc pas altendre ix 
denirtin pour vous dire ce que Ia vôtre m'a fait éprou- 
ver. Eu contradiotion avec Ia durcté Icgeudaire 
qu'ou m'attribue, il se trouve que je suis extraor- 
Uinaireinout impressionnable, au point qu'ii suífit 
quelquefois d'une parole ou d'un geste pour me 
délivrer, ne fút-ce qu'un moment, dos pires angoisses. 
Quand voLro lettro est arrivée, je venais de m'ótendre 
sur une chaise longue en proie à de vives douleurs 
rhumatismales. Aussitôt, elles ont dispam. Oh! 
pour pcu de temps, je le sais, mais j'ai compris que 
CO soulagement m'était donné pour qu'il me fút 
possible de vous répondre sans retard. 

Avant tout, je dois vous dire que le cadcau que 
vous me faites est accepté « simplemcnt et sans 
phrascs » comme une chose que Dicu m'aurait 
envoyée. Vous savox, sans doute, m'ayant lu, do 
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quelle manière m'ünL traité les contemporains. A 
70 ans bientôt, j'ofTrc cn ma pcrsonne ce paradoxe 
d'un artisle célebre et passionnément admire d'un 
grand nombre, force néanmoins de subsister uiiiquc- 
mciit de ce qu'on lui domic — aujourd'hui surtout. 
Pourquoi craindrais-je de le dire? Cest Ia situation 
que Dieu a voulue pour moi et je n'ai pas mieux 
à faire que de Teu remcrcier comme d'un privilègc 
inestimable. Précisément, je suis sur le point de 
déménager pour Ia dernière fois, je veux le croire, 
avant le cimeticre. Surcroit rcdoutable pour un 
indigent. Vous m'avez donc dclivré d'un gros souci. 
Vous vous dites « chrétienne liésilanle ». II n'y 
paralt pas. On vous a appris que j'étais malade 
et soucicux. Vous me nommez Henri Morin, malade 
lui-même, que je n'ai jamais vu, ne le couuaissant 
que par correspondance, et Paul Ladmirault que 
j'ai le regrct d'avoir maltraité, sans le nommer, 
dans un de mes livres. En réalité, vous avez reçu 
de Dieu, au forul de volro âme, un ordre formei, 
et vous Tavez executo sans hésitation. Vous êtes 
donc, le sachant ou Tigaorant, une amic três par- 
Liculière de Dieu, comme le sont tous ceux qui 
s'intére3sent assez au Mendiant ingrat pour avoir 
compassion de lui. Cest comme un signe de pré- 
destination. Je vous en felicite de toute mon âme, 
en vous priant três humblement de voir en moi un 
de vos amis. 

N'ayanL pas votre adresse, je recommande cette 
lettre á votre ange gardien. 

31. Lettre de Madeleine B... demandant 
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notre nouvelle adresse pour nous envoyer du 
vin. 

A 7 heurcs, voici notre fidèlc Ricardo Vines, 
chargé de cadeaux, aii nombre desquels une 
lampe électrique, un beau dictionnaire ospagnol 
pour Madeleine, un atlas du théâtre des opé- 
rations de guerre pour moi, oi-c, enfm, une 
série de petites figures en metal, pour appuyer, 
à table, couteaux et fourchettcs. II dlne avec 
nous et s'en va vers 9 heures, me laissant fort 
nialade. 

Cest  Ia  crise  Ia  plus  dure  qu'il  m'ait  été 
donné de subir.   Douleurs três  vives,  étouíTe 
ment,   détresse   complete.   Je   suis   force   de 
reprendre  de Taspirine et jc  finis  par m'en- 
dormir. 

« Si je ne souíTrais plus, il me semble que 
Í'habiterais  une  maison  sans  toit.   »  Jeanne. 

Ainsi s'aclicve pour moi 19J5. 
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Janvier. 

1. — Messe à 7 liourcs avcc Jcanne. 
Eiivoi  à  Jeanne   Peyrabon   chcz   son  père, 

de Jeanne d!Are ei 1'Allemagne. 
Dédicace : 

Ce livre, dont j'éciivais póniblemcnt rintroduc- 
tion au niois de juillct l'.)I4, en écoutant soiiner dans 
mon cojur les premières vêpres d'unc immense catas- 
trophe déjà prcsscntie. Votrc « Prólude » vint alors 
me Irouvcr au fond du désert cominc un oiseau sur- 
naturel qu'on iii'aui'ait cnvoyó du Paradis et cette 
visite souLint mon couragc. 

Autrc ouvoi h Ia iiiòmc do Sueur de saiifj, 

Dédicace : 

D'un combattant do 70, aujourd'hui vieux et 
malade qui aurait besoin qu'on Ic consolât de Taf- 
fliction  de  Ia  France. ' 
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Prepare pour Armand Parent Cochons-snr- 
Marne : 

Voici Ia troisièrne étape, Ia plus douloureuse 
peut-être. II est bon que de tels livres soient ócrits 
pour que les artistes jouisseurs et trioinphants 
sachent ce que Dieu demande parfois à quelques-uns. 

Et rinvcndablc: 

La soulTraucc n'a pas cesse, mais les chemins 
deviennent moins âpres. Quelques amis apparais- 
senh onfin pour accompagner le voyageur, 

Tel a été Temploi de Ia première journée do 
191G, que j'ai passée presque entièrement sur 
le canapé. Le soir, cependant, il y a eu une 
petite fôte. Quelques gíUeaux et des surprises. 

Jeanne m'a donné du papier à Icttres. Véro- 
niquc un jeu de dominós. Aladeleine dcux jolis 
vases japoiiais. 

2. Diinauchc. — Une seule lettre de Mar- 
guillier,  simplcmcTit aíTectueuse. 

Rica à dire de cc triste jonr, sinon que j'ai 
souíTcrt du matin au soir. 

Aucunc visite. 

3. —■ Lcttre   de   Raugel   qui   va   beaucoup 
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mieux et peut se promener avec des béquilles. 
II espere venir à Pâques. 

A Mme X... 
Je lui dis mon état actuel, qui n'est pas 

celui d'un malade, inais d'un homme robuste 
condamné à porter un douloureux fardeau. 
Je dis aussi que ma douleur vive à Tépaule 
me fait pcnser à Ia plaic de Tépaule do Jesus 
portant sa croix. Je lui aíTirrac une fois de plus 
qu'elle est une privilégiée du Saint-Esprit, 
c;'e,st-à-dire de Marie, et que c'est à cause do 
cela qu'elle a été poussée irrésistiblement vers 
moi, designe pour le lui apprendre. 

A 4 heures, visite de Tabbé Riviòre, faisant 
actuellement fonctions de vioaire, que Jeanne 
avait prié de venir me voir. On cause d'uuo 
nianière générale, on prend contact. Impres- 
sion três bonno de notre côté. Je lui donne le 
Salul par les Jiiifs. On a parlé de Ia Salette et 
j'ai eu Tennui de voir en ce prêtre un homme 
prévenu contre Méianie et Maximin, mais sans 
liostilité. Cest un ignorant commc tant d'autrcs. 

4. — Al hcurc, Icttre curicuse de Mur- 
gucritc le Meignen. Elle cst more de famille 
et a scpt enfants. Elle est fondatrice d'une 
Schola ;\ Nantes, dont d'Indy est Io président. 
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(^ette oeuvre, paralt-il, ost prospere, ot cette 
bonne personne a eu Tidéo de íaire de moi un 
de ses aciionnaires pour me doniier part aux 
bénéfices. 

Votre capital est tout verse : ce sont vos livres, 
votre ceuvre toiit entière, votre mépris du monde, le 
bicn moral que voiis ave/ fait à tant de gens et à 
moi-même. 

Le soir, crise três violente de mes douleurs 
d'épaule. 

5. — A Henri Morin que je sais três malade. 
Je lui parle de Ia Gommunion des Saints. Je 
lui dis qu'il souíTre pour d'autres, pendant que 
ces autres donnent peut-être leur vie pour que 
Ia sicnnc soit épargnée. Je me declare son débi- 
teur, kii racontant Tbistoire de M""" le Meignen, 
([ui est ])robabIemciit reíTot de ses recomman- 
datioiiH. líufiii, jc promets de prier pour lui 
demaiii. 

Aprcs G heurcs, Pierre vient dlucr. Oonver- 
sation douloureusc, comme toujours. Écbccs. 
II part à 10 heures. II est remarquable que je 
n'ai pas eu à souíTrir. J'ai pu mcme parler 
beaucoup sans fatiguc;. Serait-ce le commencc- 
ment de Ia guérison? 
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Reçu ce soir une Lrès longue lettre de Léopold 

Levaux, nous racoutant son voyagc qui a cté 
horrible. lis soiit dófiuitiveinent insLallcs à 
Saniara. Résignation, accoptation parfaite. Lettre 
oliréticnuc cL touchante. 

6. — Comraencé les opératioiis du déniéna- 
gement. Jcanne rcmplit une caísse de mes 

cxemplaires de luxe. 

7. — Pas de messe. Une crise d'étoull'c- 
ment ni'a cnipêchó de sortir. 

Lettre de Raoux. Enfin! Jc commençais à 
être inquiet. II va toujours bien. Peut-être 
viendra-t-il nous voir dans Ia seconde moitié 
de ce móis. 

Pendant que Jeanne range mes livres dans 

dcs caisses, j'écris à M'»*' le Meignen. Après lui 
avoir dit mon ótonnement de voir qu'elle veut 

faire de moi un capitaliste, un adionnaire, 

je finis ainsi : 

11 faut cependant que je reponde, au moins un 
peu, à cc que vous nie dites de certaines pratiques 
reiigieuses qui vous scinblent ridicules. Pourquoi 
rcgurdcr autour de vous? Cortes, nul plus que nioi 
)i'a reproché à nos catholiques leur mépris ou leur 
haine du Beau, conséquencc de Tafíreuse médio- 
crité de leurs ames. Mais 11 est íacile de s'y tromper, 
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sj pn ^ort íle Ia généraljté poqr íaire de rgbsorvation 
particulièrc. J'ui pour príncipe de ne regardcr, de 
nc vüir persoune à Féglise oü j'ai assez à faivc de 
m'huniilier en priant pour les autres et pour moi- 
même. II pourrait vous arriver, Marguerite, de voir 
un vieux homnie de inauvaise mine, égrenant son 
cliapelel, devant le Saint-Sacrenient, comnie pour- 
i't(it íaire une bQnne fenune, et vous sentirez peut- 
être uiJ peu do niúpris, jusqu'au momeat oü vous 
apprendtoz (jue ce personnage qui vous semblait 
grotesque n'était autrc que Léon Bloy en train de 
pricr pour vous de tout son cceur jusqu'au point 
d'ofIrír sa vie, s'ii le fallait, ne concevant pas d'autrc 
manière de piier! 

Règl© alísolue. Un acte d'amaur ne peul jamais 
é^r^ ridicule. Pn vous priant de móditer cela, je vous 
(juitte, n'ayuut plus de forces. 

10. — Conimencé le déméiiagcment. Par bon- 
heur, les ouvricrs soiit agréables. Ilorriblc 
désordve. Lettre de Cornuau qui a voulu que, 
dès le premier |o,ur, nous eussions sa biexi- 
vcnuc dans notrc nouveau domicile. Extrêrçic 
fatiguc. 

\l. — Pierre, Jacques et Aurio vieiment 

déjeuiier, nous donnant toute leur journcc 
pour le déballagc et Ic rangement des livres, 
rangemeut tròs provisoire, Ia i)rcmicrc opéra- 
tiou  des  déménageurs   ayant  consiste  hi»u'  à 
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transporter surtout  mos  Ijyres  ot  roes  qorps 
de bibliothòques. 

12. — Secoiide    phase    du    déinénageinent. 
Journée tpès dure, désordfe iufini. 
Le cure vient Jjénir Ia maison, 
Je congédie les dóménageurs, 130 francs 

partent. Visite de Bputet. Je vais ni'asseoir 
une heure avec lui au café. 

La peiiie de ccs trois jours, sans parler de 
ccux ijui vont veiur, a été grande, A cause de 
mou mal qiii ne me lâche pas et qui ine rend 
toute fatigue insupportable. 

13. -— II m'esL vetiu, depuis trojs ou quatre 
jours, une masso d'épreuvcs de 4" setiil de 
VApocalijpsc. Cest \m travail intéressant que 
je peux faire sans trop de fatigue, dans Ia ppus- 
sière,   pcndant  qu'on   s'agite   autour  de  moi. 

A 5 hcqrcs, visite de mes deux fiUeuls Picrre, 
qui vicnnent diuor et qui s'en vont íuissjtôt 
après. 

16. Dim.auche. —- Mcssc tous ensemble à 
8 lieurcs. 

Coutiuuú reuuaénagemeiit qui pourrait bica 
durer encore  une quinzainc. 
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Misc au courant de cc Journal intcrrompu 
depuis samedi 8. 

A 3 h. 1 /2, visite de Pouthicr. On cause 
une heure. 

Pctite leltre à Termier pour lui dirc notrc 
démónagcment  et  Tcmbrasser  avco  aíTection. 

19. — Après-midi, un visiteur nouvcau se pre- 
sente, Léon Gilliard, le missionnaire du Gongo 
belge qui m'éonvit cn décembro. Cest un 
pi*ètre extrêmement synipathiquc et déjà un 
anii. Je lis quelqucs pages de nion livre. 

23. Diraanchc. — Fatigue et malaise extreme 
dès Ic matin. Olivarès attendu vient déjeuner. 
Nous n'avons qu'à ôtre charmes de Ia bonne 
grâce et de rintelligencc de ce jeune homme. 

Après son départ apparaissent deux danics 
incünnu(!S, vcniies tout cxprès de Paris pour 
m'admirer. Ccs étrangères, que Jeanne hésitait 
à recevoir, paraissent intimidóes et três ner- 
veuses. 

Cependant le toa est convenable et nous ne 
savons que pcnser. Elles partent vers 4 heures, 

[La conversation qui eut lieu entre Léon Bloy 
et ces dames fut des plus impressionnantes. 
« Je me prepare à Ia mort, » fut sa  première 
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parolc; et d'une voix faible, à cause de sbíl 
malaise, il parlait longuerrteilt et gravement 
devant ces deux inconnucs, d'áspect assez 
mondain, de Ia vauité de Ia vie.](*) 

27. — Séancc du menuisier qui vicnt tam- 
ponner nos cloisons poUr Taccrochage de cadres 
et porto-manteaux. Un peu d'ordre commence 
chez nous. II ne me manque plus que le retour 
de Ia santo et Ia continuation du secours Jírovi- 
dentiel. 

Datis Taprès-midi, arrivce et installation 
d'unc nouvello bonne. J'aurai bcsoin de m'ac- 
coutumcr à sa figure. Dieu sait cn que nous 
apportc còttc nouvellc recrue. 

28. — Jeauue lit avcc moi Ics éprcuves. 
A 6 heures, Pierre vicnt dlncr. Échecs. 

II me semble que je suis de plus en plus faible. 

29. — Voici le troisième jour de privation 
de Ia messe. Véronique et Jeanne me parlent 
de Textrême-onction avec beaucoup d'insis- 
tance. Jc charge Jeanne d'en parlcr au cure. 

Après-midi, Léautaud nous amène son chien, 

(*) Note de J.-Léon Bloy. 
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dont il a peinc à se séparer. Cclui-là est, d'ail- 
leurs, aiinable. Tout de suite, il se familiarise 
et, dès ce prcmier jour, devicnt iiotre ami. 
Lecture   d'épreuves   avec   Jeanne. 

30. Dimanche. — Hier un zeppelin est venu 
jeter des bombes sur Paris. 15 ou 20 personues 
au moins ont été tuées ou blcssées. 

Après midi 3 heures, arrivée inattendue de 
Jacques amenant Raíssa, et bientôt après 
apparait Bisson apportant un carton plein 
d'images. Je craignais un peu cette exhibition 
et j'avais tort. Ge jeune homme est extrêino- 
ment intéressant et paralt doué supérieure- 
ment. Quelques-unes de ses compositions sont 
extraordinaires. Rien en lui de TÉcole, mais une 
âme pleine de Dieu et des trouvailles de Pri- 
mitif en êxtase, Nous sommes tous fortement 
impressioniiés. 

Février. 

8. — Jeaime et Madeleine ayant été cliez 
Parent reviennent três inipressionnées. Cet 
homme qu'on pourrait croire froid llambe 
aussitôt qu'il s'agit de moi et de mes livres. 
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Son admiration est une sorte de spectacle. 
Tous ceux de mes livres qu'il possède sont 
étalés sur une table aux yeux des visiteurs. 

II me íait une propagande furieuse et combat 
violemnient les coutradicteurs. 

Je prepare pour lui un exemplaire de Je m'ac- 
cuse. 

Ce livre vous prouvera que je suis le meilleur ami 
de Zola : 1" parce que son nom será sauvé par moi 
seul peut-être de retornei oubli; 2" parce que je 
dégoúterai nos pctits-nevcux de Ia lecture de ses 
ronians. Rafraíchisscnient inappréciablc pour son 
ume carbonisée. 

Parent, après boaucoup d'autres, dit sans 

cesse qu'après m'avoir lu, on nc peut plus rien 
lire. Quelle recompense ponr nioi qn'iin tel 

suilrasft ! 

9. — Notre bon cure est venu ce matin, h. 

'.) li. 1 /2. Gonfession, Extrême-Onction et Com- 
munion. Cest Tun des plus graves événements 
de ma vic. Dieu veuille exaucer Ia prière du 
prêtr(; : 

Cura, (jiuxsiinnis, (jraliii Sancli Spiriliis, liiii- 

(jiiores isliiis infirmi, ejusque diiniUe, peccala; di- 
que (lulores cunclos menlis d corporis ah eo 

expelh... 
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Lecture des épreuves avec Jeanhe. 
Langueur et faiblesse extreme. 
A 6 heures, visite de Boutet m'apportant soii 

nouveau livre : Le Cceiir de Paris. 
Aucune lettre. Le facteur ne m'aJ)porte pius 

rien. 
Paroles de ma femme : fíien ne pese comme 

le néant: «mon joug est doux, et mon fardeau 
léger. » 

10. — Bieiihcureuse visite de Raoux et de 
sa femme. Raoux plus vigoureux et plus joyeux 
que jamais. II est plein de coafiance, persuade 
(iu'aucun danger ne le menace, commc je le lui 
ai souvent ccrit. II vient de?Montpellier ayant 
eu une permission de six jours, et il a passe par 
Paris tout exprès pour me voir. II va repreiidre 
son poste demain cn Argonne. A sa demande, 
Madoleine fait un pcu de musique et je lui 
montre mes épreuves. On se separe vers 6 heures. 

11. — Apparition de Lourdes. 
Nouvellc privation de Ia messc. Ma faiblesse 

parait augmcnter. 
Je continuais Ia suprêmc lecture des épreuves 

lorsque arrive Pierrc qui déjeutie avec nous. Occa- 
sion de parler de son compatriote Louis Rsenla- 
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kers autour duquel on fait tant de bruit depuis 
quciques jours.' 

Ce dessinateur hollandais, nullement supé- 
rieur à une vingtaine de dessinateurs français, 
est rcçu et fêté partout coinme le serait un 
general qui aurait gagné Ia plus décisive bataille, 
simplcmcnt parce qu'il a réussi quelques cari- 
catures anti-allemandes. Cest inepte et honteux. 
Mais que penser du caractère de cet artiste qui 
accepte commc de bon aloi des ovations si 
imbéciles? 

.raimc mieux mon pauvrc ami Boutet dont 
jc viens de lire le livre apporté avant-hier. 
Assurcment, cet autre artiste n'est pas écrivaiii, 
mais il montre une âme d'enfant si française 
et si généreuse qu'il n'est pas possible de le 
lire sans émotion. 

13. Dimanche. — A 3 heures et demie, visite 
de Tcrmier qui me presente Tamie dont il 
m'avait parle, l\I"'c ia Mazière, bonne personne 
ignorant Dieu à qui il a fait connaltre mes livres. 
Elle paralt y prendre goüt et me montre beau- 
coup d'intérct. Jc lui donnc ma Jeanne d'Are. 

Tcrmier cst toujours Ic niêmc, plein de tqn- 
dressc et de sollicitudc. 

De Ia Laurencic et scs trois filies sont vcuus 
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aussi, peu de temps après Tcrmier. Conversation 
gcnéralc. Jc saisis roccasion de paricr de Bissoii 
à de Ia Laurencic qui s'intcresse vivement à 
ce que jc peux lui montrer de ce nialheureiix 
artiste. 

Départ des de Ia Laurencic vers G hcurcs. 
Auric vient dlncr. 

14. — A 5 heures, Madelcine revenant de Ia 
Scliola me donnc une Icttrc de Ia Laurencic 
cxtraordinairemcnt Louchantc et d'une géac- 
rosité somptueuse. Je ne sais plus comment 
exprinier ce que Ia beauLé de cette âme me fait 
éprouver. 

15. — Jc commençais à pcine une Icttrc 
lorsqu'un visiteur se presente, se recoinmandant 
de Jacques. Jcune homme cxtrômcnicnt syni- 
pathique. II est prctrc et licutenant de 
niitrailleurs, ce qui me gênc un peu. Ccpendaut 
il n'a encorc pratique aucun massacre et ou 
peut se parler. II nuj signalc, entre autres choscs, 
cet épouvantable fait (iu'on comnience à ne plus 
faire de prisonniers. On tue les Allemands qui 
se rendcnt et nos soldats onb des couteaux tout 
exprès. La visite se prolongo jusqu'à midi. Aiors, 
on garde le visiteur à déjeuner et Jacques, nulle- 
ment   attendu,   arrive,   précisément,   pour  me 
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préparer à lu réccpLiou de cc jcuuc Iiunuiic t\u''ã 

craignait de voir mal accueilli. 

IG. — Dédicaces pour Parent : 
Le Sang du Pauvre : 

Voici, jo crois, Ic j)lus ignore do mes livres. 11 
rcs.scnihlc à un cafanL abundonné et iu'a donnc de 
cruéis soucis. Ruisons pour que je le prefere à plu- 
sicurs autres. 

Exéfjcsc dcs Lieux Communs, IP série : 

Dieu sait que ia malière n'est pas épuisée. Les 
lieux communs nouvcaux procures par ia guerre 
sculc suffiraicnt pour un troisièmc volume. Mais ils 
sont si betes et si abjccts! 

Salul par les Juifs : 

Le seul de mes livres, ai-je ccrit, que j'oseraÍ3 
préscnter à Dieu. Que pourrais-je dire de pius? 

17. A de Ia Laurcncie 

Trcs cber ami, vous nc voulez pas que je vous 
reponde. Gomment pourrais-je ne rien vous dire? 
Hier, ma femme vous a écrit, me voyant faible et 
tout à fait impuissant. Aujourd'hui, je nc suis pas 
devenu beaucoup plua fort, mais je ne saurais me 
tenir tranquille. Vous dcmandez à Dieu de ne pas 
vous en aller « sans avoir été bon à quelque chose » 
et ce mot m'a touché singulièrement. Cest exacte- 
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inent le texte de ma constante prière depuis três 
longtemps. Vous aurez beau protestar, je ne parviens 
pas à me persuader que j'ai été bon à quelquc chose 
jusqu'à présent, sinou à exercer Ia patience de mon 
prochain. Ah! je sais bien, il y a les conversions 
qu'on ni'attribue, il y a les intcntions cliaritables 
dont mon âme est pavée. 

Mais, être vrainient bon à quelque chose, comnient 
pourrais-je croire que tel est mon cas? II n'y a de 
réel, en ce sens, que Tinunolation de soi et j'en suis 
épouvantablement loin. Si j'en avais été capable, 
si j'avais eu Tânie d'un niartyr, qui sait si TalTrcux 
cauchemar dont vous parlez et dont je souíTre conti- 
nuellement depuis dix-neuf móis, n'eút pas été 
épargné à beaucoup d'autres? Car chacun de 
nous est certainement responsable de Tabomination 
actuelle. Cest cela qui peut fairc souffrir ceux qui 
sont capables de comprendre. 

Tclle est Ia constante pcnsée d'un malade qui 
vous airne «t qui voudrait au moins, pour être lion 
à quelque chose, que ga souflrancc yous íüt pro- 
fitable. 

18. — Triage de mes vieilles lettres, travai! 

enorme et long occasionné cn partie par Jcannc 

qui a entrcpris une série d'articles pour un 
Journal de CoperUiague. EUc raconterait, sous 
forme do journal intime, nos aventures à partir 
de Ia mobilisation et elle a bcsoin de voir cer- 
taincs lettres de ccttc époquc. Nid autrc intérct 
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daiis cctte journée passée en grande partic scul 
ávcc Madeleine. 

Reçu une brochure du Dr Mariavé dont le 
désiquilibre évident compromet singulicrement 
Ia Salette. 

21. ^ A 5 heures, visite de Boutet qui s'est 
agite pour Véroniquc, ambitieuse de se rendre 
utiie, cn donnant un cours au besoin d'activitc 
cxtérieure qui Ia tourmente. II a trouvé, pour 
elle, un emploi à Ia pharmacie de Tambulancc 
installéc au lyccc Lakanal oü elle será préscntéc 
demain. Je comble de joie ce bon ami en lui 
lisant ce que j'ai écrit de lui dans mon livre. 

25. — Messe à 8 heures avec Jcaunc et 
Madeleine pour saint Mathias dont Ia íôtc se 
fait aujourd'liui dans le diocese. 

Véronique commence aujourd'hui son sci'vice 
à Lakanal. Jeanne lui a achcté lui tf^blier et un 
bonnet d'infinnière et elle rcsscmble ainsi à 
une pctitc rcligieuse. 

Ali heures, arrivée de Picrre et de son íils, 
mes deux füleuls de 1911. On déjcune aussi 
joyeusement que possiblc. 

Échecs dans raprcs-midi. 
Nouvellc coniinande de charbon. 
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20. — Pas de mcssc, Ia neige nic faiL peur. 
Moriie et vaine journée qu'assombrít cncore 

répouvantablc bataillc de Verdun oii Ics Alle- 
mands ont fait un eíTort immense sous les ycux 
de leur empereur pour n'obtcnir, eii Irois ou 
quatro jours, que des pertcs inouies. Deux cent 
mille morts, dit-on. 

Mais, de iiotre côté, quelles doivent êtrc les 
pertes? Et qu'cst devenu mon cher Philippe 
Raoux qui in'a quittc pour aller précisément 
à Verdun, oii il a dü se trouver au niilieu de 
cctte inferuale tcinpètc d'artillerie? 

Triste et deprime, je me couehe avee de iioirs 
pressentiments. 

27. Dimanche. — Étude de Saini Paul. /«" aux 
Corinlh. et Iccture d'Ivanhoé. 

A 5 heures, visite de Bonhommc que nous 
n'avions pas vu depuis le 6 janvier et que ravit 
iiotre nouvellc installation. 

Billard au café, jusqu'à 7 Iieurcs, puis dlner. 
Ou avait espere Auric qui ne vicnt pas. 

Jcanne et Bonhommc font tout de même un 
peu de musique. Départ de Bonhommc à 
9 heures. 

28. — Continue Sainl Paul. 
A 3 heures, arrivent Martineau et Anne-Marie 
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(jiii   voiit  passer  quolques  jours  cn  Touraiiic. 
Nos bons amis s'cn vont à 4 hcurcs et demie 

aprcs une longuc causcric. 

A 5 licurcs, c'cst Boutet amené par Vcrouiquo 
([ui Ta rcncontré dans le tramway. Lc pauvre 
lioniiiie est accabló de tristcsse et d'horreur. 

11 declare ne pouvoir supporter cette abomi- 
nable gucrre. En outrc, ses allaircs vont aussi 
mal que possiblc et il trouvc quclque soulage- 
nieiit à me parlcr de ses peines. 

II me dit aussi sou attrait pour Ics pratiques 
rcligieuses qui lc íont rcculer ccpcndant, le 

mallieureux étant, comme tant d'autrcs, vic- 
time du scandalc et trop habitue à observcr le 
ridicule ou Tindignité de ccrtains pratiquants, 
prctres ou laiqucs. Nous lui disons cc que nous 
pouvons, Véronique et moi. 

29. — Journée triste et misérable. 
Une seule lettrc de Mariavc, Tinsupportable 

fomentatcur de scandalo, aux dépcns de Notrc- 
Dame de Ia Salctte qu'il ridiculise. 

Cot animal que je nc connais pas m'écrit 
pour me dcmander si j'ai reçu sa dernière bro- 
eliure et pour m'aj)prendre qu'il a cté mis à Ia 
retraite d'oírice pour avoir reíusé d'enlcvcr de 

son uniforme Tinsigne du Sacré-Cccur dont il 
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avait  fait,   par  une  obstiiiation  inibécile,   iin 

objet de risce universclle. 
Lu Sainl Paul et Ivanhoé dans uno óditiou 

oxécrablc. 

Mars. 

1. — A Termier : Je lui dis mon élat do íai- 

blesse actuel et Ia déprcssion qui resulte pour 
uioi du spectacle des événements : 

Gette épouvantable bí^taillc de Verduu, qui a 
cüüté si cher aux deux armées et qui nous a forces 
de reculer de plusieurs kilomctres, que prouve-t-elle, 
sinon que c'est le kaiser qui nous mancettvre, puisque 
c'est toujours lui qui mène Toflensive et jamais 
nous? Sommes-nous assez délaissés de Dicu pour 
que Ia France ne puisse opposcr à cct imbécilc un 
hoiiunc supérieur, un grand homme ou un demi 
graud homme qui inventerait, à son tour, une offen- 
sive le forçant à manceuvrer dans un aens próvu? 
Gette misère est à sangloter. 

Lettrc désoléc de Valentine demandaut nos 
prières pour son mari qui a dü se trouver à Ia 
bataillc de Vordun ot doiit ellc n'a plus de nuu- 
vcllcs. Lettre d'un iucoiuui (lul veut faire des 
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conférences sur moi à Genes et se plaint de 
mauquer de queiqües-itns de mes livres. Natu- 
rellemcnt, il compte sur moi pOur lui eíl prêter. 
Silence. 

4. — Temps aílreux. Le íroid et Ia neige 
recommencent. 

Ni lettre, ni visite. 
Jouraée triste. 
Lecture de Saint Paul et de Ia Vie de Jac- 

ques //par Clarke. 
Le bruit se répand, ce sbir, d'une terrible 

explosioii  à  Saint-Dcnis. 

9. — Lc  courage  me  nianqüè  pour sortir. 
Lettre accablante de Ia belle-sceur de Raoux. 

Mon pauvre ami Philippe a été tué. La riouvelle, 
datée du 24 février, a été donnée Jjar ráümônior 
qui promet des détails. Je süis accablé. 

Quelqucs ligrles à Termicr pour lui direi Ia 
nouvcllc. 

Journéc alTrcusement triste et d'extrême 
laiigucur. 

Lecture pcnible de Sainl Paul et de Ia Viè 
de Jacques II. 

A 6 heurcs, jouc aüx dominós avec Véroniqüe 
jusqu'au  rctour de  Jeanne  et  de  Madeleine, 
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contentes de leur après-midi à TOdéon, oú elles 
ont vu jouer VÊcole des Maris, Jeanne ayant 
voulu donner un peu de joie à Madeleino qiii 
a aujourd'hui 19 ans. 

12. Dimanche. — Lettrc touchante de Pierre 
au sujet de Philippe Raoux. 

Valentine vicnt déjeuuer. Nous Ia gardons 
toute Ia journée jusqu'à 9 hcures du soir. La 
pauvre femme avait besoin d'un peu de récon- 
fort amical. Elle est sans nouvelles de son André 
qui a dú être horriblemcnt exposé, son régimcnt 
de zouaves ayant bcaucoup combattu. 

13. — Temps magnifiquc. Peut-êtní Ia fiii 
de Fhiver. 

Loctures   de   Sainl   Paul   ot   de Jacques II. 
Pendant le dlner, lettre de Jacques. 
II a voulu, comme Pierre, me donner un mot 

de consolatiou au sujet de Ia mort de Philippe 
Raoux ([u'il n'a jamais vu, mais (ju'il aimail, à 
travers moi. 

II m'apprend que Tabbé V..., notre visiteur 
du 15 février, est prisonnier. 

Ce prêtre, sous-lieutenant de mitrailleurs, 
aura eu peu de temps pour niitrailler. 

Dieu sait ce qu'il fait. 
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15. — Journée morne sans autre incidcnt 
qu'une lettre fort imprévuc de Mariavé m'en- 
voyant un mandai de 50 francs. 

Montpellier,   cc   14   mars .1916. 

Aímez vos ennemis. 

Monsieur, j'ai Thonneur de vous envoyer mon 
obole. Ce matin, j'ai été communier pour le capitainc 
Raoux. Veuillez agréer, Monsieur, rhommage tlii 
dernier de vos serviteurs. Mariavé. 

Le Sacré-CcEur adorne toujours mon uniforme. 

Le nom de Raoux donne à cette commvmi- 
cation quelque cliosc de surnaturcl. 

16. — Ali heures, arrivée des Van der Meor, 
mes deux Rllouls Pierrc, ma chère ChrisUne 
que je n'ai pas vue depuis juillet, Anne-Marie 
et le iiouveau venu Jeau-Frauçois, fort bel 
eiifant. Leur bonne, Lucienne, les avait accom- 
pagnés. Malheureusemeut, le beau soleil dos 
deux derniers jours a disparu. 

Après uu agréable déjeuner, parties d'échecs 
avec Pierre. 

J'apprends (jue le 24 ou le 25 février, Ia situa- 
tion a élé três daugereuse et qu'on a pu craiudre 
un nionient, nos ligues étant comproniises, uno 

marche torrentiejle des Allemands sur Paris, Ce 
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danger nous avait été cachê avec soin. Nos 
abominables ennemis ne peuvent donc pas 
réussir, quoi qu'ils fassent. Dieu vcut que Ia 
Franco souíTre, mais il ne veut pas qu'elle 
périsse. 

18. — A Mariavé : 

Monsieur, malade depuia plusieurs móis et peu 
capable d'6crire, je me borne pour Tinstant à vous 
accuser réception du mandat de 50 francs que mon 
ami Philippe Raoux vous a chargé de m'envoyer. 
Aussitôt que possible, je vous dirai les raisons 
fortes qui s'opposent à ce que je sois votre compa- 
gnon. En attendant, je vous recommandc à Ia Com- 
passion de Cciie qui pleure. 

21. — A 3 houres, Icttrc de M""" Raoux .à 
Jeánne. Três doulourcusc. Elle cnvoic copie de 
dcux lettrcs do Taumônior, ami do Raoux, 
mais ces témoignages matiquont de ptécision, 
en ce qui regarde Ia mort. II cst parlé d'uno 
blessure à Ia gorge et d'cclats d'obus dans lé 
ventre. Cepcndant, il n'cst pas dit que qüel- 
qu'un Tait vu tomber, ni qu'on se soit porte à 
son secours. 

^fme Raoux parle d'une lettrc qu'ello aurait 
recue du commandant qui donnc dcs détails. 
Je voudrais Ia lirc. 



LA PORTE DES HUMBLES 63 

Travail d'ensemencement des capucines et des 
volubilis pai" Jeanne et moi. Occasion de res- 
pirer IV.ir délicieux de ce premier jour de prin- 

temps. 

23. — Je me scns beaucoup mieux, 

Lettrc insensée de Mariavé me disant : 

Quo je recouvrerai Ia santé dès que je croirai au 
Verbe Étcrnel!« Jusque-là », ajoute-t-il, « je commu- 
nierai tous les jours pour votre ami Philippe qui 
m'a fait appeler pour donner à sa femrae des paroles 
de consolation en même temps qu'il me chargeait 
de vous envoyer Pobole ». 

Voilà qui est ua peu fort. ■ 
Continue ma revision d'épreuves. 

A Madame Raoux : 
Madaine et chore amie, c'est uu malade qui vous 

écrit. IPTaurait fait plug tôt si Ia catastrophc qui 
vous aiílige n'avait été pour lui-même un coup Je 
couteau en pleiu cceur qui Ta prive de toutes se.s 
torces. AuIourd'hui encore, je ne parviens pas à 
réaliscr un si grand inalheur et je n'ai pas trop de 
toute mon ónergie chrétienne pour m'y résigner. 
Mieux que personne, vous savez quel ami je perds 
en votre Philippe. 

Cétait une des ames les plus hautes et les plus 
lummeuses qui se pussent rencontrer en ce monde, 
li est aujourd'hui, nous pouvons Tespérer, dans Ia 
gloire des amis de Dieu et il doit avoir une grande 
compassion de nous qui pleurons et prions pour lui 
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dans  nos  ténèbres.  La  foi  IIüU.S  eiiseigne  que  nos 
défunls nous sont plus proches que tous ceux qu'on 
nomme les vivants et c'est une consolation certaine 
de savoir que les êtres chers qui onL disparu pour 
quelque temps ne nous ont pas quittéa réellement, 
mais qu'il3 nous accoinpagncnt à chacun de nos pas 
et qu'ils nous protègent. 

II ni'a semblé plus d'une fois, depuis Ia tcrrilile 
nouvelle, que mon ami me parlait du fond du coeur 
lorsque je priais pour lui, en oílrant avec simplicité, 
avec amour, tout cc que je pouvais olTrir. Je sais 
(jue votre tcndresse lui íut une consolation profonde. 
tíoyez persuadée,  clière amie,  qu'il vous consolera 
lui-même en vous  faisant sentir qu'il  est inexpri- 
mablement heureux dans sa vie nouvelle et vous 
recevrez ainsi toute Ia force qui vous est nécessaire 
pour attendre Tlieure de  Dieu.  Je suis avec vous 
profondément et de toute mon âme. 

Votre ami, 
Léon BLOY. 

A 6 hcurcs, visite de Biou, bicntôt suivi de 
Boutct. On parle naturellcineiit de Ia guerre. 
Occasion pour Brou d'exprimer soa mépris 
absolu et féroce de tout ce qui se passe en 

arrière du front, mépris épouvantablement 

justifié. 

24. J'écris à Tabbé Rivière : 

Mon cher abbé, je veux vous faire part d'une 
grande joie qui nous arrive et qui touchera certai- 
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nemeiit votre coeur de i>rctre. Une jeune Danoise, 
rencontrée Tété dernier à Ia campagne, au cours 
d'une villégiature, et qui partage nolre vie depuis 
quelqucs niois, eu qualité de conipagne de ma femme 
et de mes filies, a décidé de prononcer son abjuration 
aspirant de louie son âme à devenir catholique. 
Attirée chez nous par Ia bonté de ma femme, Danoise 
elle-mcme et convcrtic avant de m'épouser, instruitc 
par clle et par ma fiUc ainée, son âme s'est gcncreu- 
semcnt oiivcrte à Ia Grâcc et maintenant elle esL 
tout à fait conquise. Mais il lui faut un prêtrc et 
Í'ai pense à vdus, mon cher abbé, parce que c'est 
en écoutant uu de vos sermons, rclatif à Ia liturgie, 
qu*clle a senti, pour Ia première fois, Ia Main de Dieu. 

Je vous écris cela hâtivement et sans aucunc 
recherche, étant d'ailleurs malade et prive de mes 
moyens ordinaires, mais je vous dis qu'il s'agit 
d'une chose magnifiquc, d'une merveille tout-à-fait 
divine. Les conversions ou abjurations ont étc fre- 
qüentes dans notre maison. 11 est connu que notre 
contact est dangereux à cct égard. La pcrsonne 
dont je vous i)arle risque de luid jierdrc, paronts et 
auiis, en se donnant à TEglisc. Elle le sait et y consent 
avec joie. Vous devinez quelle peut être Ia nôtre. 
Je vcux donc compter sur vous et je vous prie de 
lixer un rendez-vous. Si vous ne pouvez venir, ma 
femme et mes filies vous amèneraient leur amie 
aussitôt qu'il vous serait possible de Ia recevoir. 

Agréez, etc. 

Notre joie a été un peu atténuée par une 
contrariété   banale   qui   aurait   pu   nous   faire 
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souffrir cn toute autre circonstance. La boniie 
que nous avions nous a lâchés soudainement 
d'une façon bien ignoble. Je me réjouis de nc 
plus voir cette figure de paysanne abjccte, Tune 
des plus repugnantes que j'ai jamais vues. 

Continue   et   presque   achevé   ma   revision 
d'épreuves. 

Ce matin, Icttre de Parent à Jeannc : 

Ghère Madame, 

... J'espcre que Ia santé de Léon Bloy est aussi 
solide que soii Salul par les Juifs. Voilà encore une 
ceuvre forte... 

Je fais des gammea et des sons fdés cn vue de 
TAudition en Thonneur de Técrivain du Pèlerin de 
l'Absolii. 

J'écrirai à Vines. 
Veuillez, chère madame, agréer mes respectueux 

souvenirs. 
Armand PARENT. 

Ce soir, nouvelle cnfin d'André Dupont. 
Une Icttrc de Valentine nous apprend qu'il 

a été blessé gravement. Mais Ia pauvre feinme 
ne sait que cela. Elle ignore encore oíi il est, Ic 
siipposant soigné dans les ambulances de pre- 
mière ligne en attciidant qu'il soit transpor- 
table. 
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Elle nous supplie de prier pour lui. 
Aujourd'hui, je parais aller beaucoup mieux. 

L'oppression dimiiiuc et un peu de force semble 
revcnir. 

26. Dimancho. — A 11 heures et demio, 
arrivée des Martincau : René, Anne-Marie, Éli- 
gabeth et André. 

Je regale Martineau de rhistoire de Mariavé 
et de Ia lettre inouíc de cet aliéné à M" de 
Cabrières, oú il dit entre autres choscs « qu'il a 
tout instaure cn Jesus, non seulement Ia reli- 
gion, I^ morale, Ia philosophie,. Ia sociologie, 
Ia science, mais mcme Ia Raison humaine », 
affirmant que «jamais doctcur de TÉglise n'avait 
réussi cette synthèse », etc., etc. 

Après déjeuncr et après mon repôs ordinaire, 
Jeanne et Élisabeth jouent du Beethoven à 
quatre mains. 

Au moincnt oi'i Ics Martincau allaient partir, 
arrive Auric dont on avait parlé, ce qui Ics 
decide h rester encere quclques minutes pour 
l'entcndre chanter au piano ccttc bellc chose 
russe qui nous avait ravis déjí». 

~-7. — Picrre nous parle dos évcnements de 
Verdun. On a gcnéralemcnt ignore Ténormité 
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du danger, A un momcut Ia route do Paris 
semblait ouverte et notre sublime gouvernement 
préparait ses malles pour fuir une seconde 
fois à Bordeaux, ce qui eüt determine une 
panique ollroyablo. JolTre, paralt-il, voulait 
reculer, n'espérant plus garder Verdun. Cas- 
telnau lui aurait dit : « Attendez encore ». Puis, 
ce general qui paralt avoir quelque chose d'un 
saint, aurait été prier à Técart pendant une 
heure et, revenant à JoíTre, aurait declare 
répondre de tout. Cest ainsi que Pétain, appolé 
par lui en toute hâte avec son corps d'armée, 
aurait tout sauvé. 

Un peu avant 4 heurcs, arrivée de Tabbé 
Rivière. II nous dit êtrc sans pouvoir dans cette 
paroisse ou il n'est qu'en passant, etc. 

J'apprends de lui que le cure se défiait de 
moi, me croyant auteur de brochures contre le 
denier du culte, etc. Telle était, paralt-il, ma 
réputation. Ou'apprendrai-je encore? 

28. — Impressions d'un combattant. 
Et roíTicier me dit : 
— Oui, moi aussi, je reviens de Ia fournaise, de 

ce Verdun oii les Boches se casseront Ias dents : le 
güteau est trop dur... Vaux... Douaumont... des 
noms quo j'ignorais hier! Je m'en souviendrai 
maintenant. 
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Un récit de Ia bataille? Je ne peux pas; personne 
ne peut; on a dit qu'il y faudrait un Homère : Homère 
ne pourrait pas; il y a trop de choses; plus de choses 
en une journée de cet enfer que dans tout le siège 
de Troic. Et qu'avons-nous vu, chacun? Rieti ou 
trop : une tornade efTarante dans laquelle on a été 
un geste ininuscule. Alors on ne sait plus. 

Vous avoz vu TYser? üui?... Ce n'était rien. Et 
Ia Champagne? Non? Un enfantillage. II fa>it avoir 
vu Vaux, Douaumont, le Mort-IIoniine, ces combats 
de géants...  Eílrayant! EíTrayant! 

Je suis encore trop près de ces jours formidables 
pour être cohérent. Excusez-moi, on ne peut pas 
se rendre compte... Pendant quatre jours, j'ai été 
accroché à une pente avec ma compagnie, dans Ia 
neige; heureusement, on pouvait Ia faire fondre 
pour boire : on Ia prenait oíi il n'y avait pas de sang. 
Pendant ces quatres siècles combien de tonnes 
d'acier, de mitraille ont passe sur nos têtes! Les 
nôtres et les leurs tiraient : tous les calibres! Ah! 
ah ! vous vous rappelez qu'avant on les recotinais- 
sait au silTlement, à Téclatement? Oui?... Eh bien, 
li^, on ne reconnalt rien. Ce n'cst plus une succession 
de bruits : c'est un chãos sans nuances, écrasant, 
«íuvahissant, et tel qu'on ne sait plus si Ton vit, si le 
cerveau est encore là, capable de concevoir, de faire 
autre chose qu'enregistrer cette incessante clameur 
de mort. On est transporte ailleurs; mais oü? Si 
l'on regarde, on ne voit pas : lá, en face, il y a cinq 
minutes, c'était un bois; maintenant, c'est une terre 
labourée et nette. Je vous dis qu'on ne sait plus. 
Plus rien; ni s'il fait jour ou s'il fait nuit, si Ton est 
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encore sur terre ou dans un autre monde fantas- 
tique. J'ai cherché longtemps à travers les brumes 
de mon cerveau pour me rappeler Ia date et le lieu, 
quand rinfirmier, ce matin, m'a demande : « Oü et 
quand avez-vous été blessé? » 

11 semble que Tesprit, se sentant impuissant, 
renonce : il abandonne le triste corps, qui se meut 
par habitude, agit par réflexes; et c'est Ia tentation 
terrible du sommeil, frère de Ia mort proche, pour 
les hommes, passe encore, mais Toiricier ne pcut pas 
ceder; lutte aíTreuse! Dormir. Pouvoir dormir dans 
cette tempête déchalnée, dans ce hurlement effroyable 
qui semble un long cri d'angoissc de toute Ia terre ! 
Dormir! S'anéantir, se séparer de tout cela, oublier 
ce présent qui vous écrase... il ne faut pas. Ah ! mon 
petit! mon petit!... 

Parce que vous nic forcez à réduirc mes sensations 
d'alors aux moules des mots, j'en retrouve plus 
aujourd'hui que je no. croyais cn possédcr; peut-être 
en ai-je eu de trop fortes et de trop nombreuses, 
nous n'avions pas le temps de les classer; et je sens 
bien, cn cet instant, comment nous étions, pour 
ainsi dire, projetes hors de notis-mémcs. Cest ce que 
je vous disais à propôs du sommeil : il n'y a que le 
corps qui reste à sa place avec, au fond de lui, une 
petite lueur de volonté tapie; c'est elle qui, à rheure 
de Tattaque homme à homme, nous fera nous dresser, 
prêts au bond, Toeil actif, ia main obéissante. Mais 
c'est de Tinstinct plutôt que de rintelligence; et 
c'est de Ia hainc aussi. Ia haine sacríe, qui 
attend. 

En dehors de cela, tout cst aboli; le monde cntier, 
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pour moi, ç'a été, pendant des heures, qui furent 
plus que toute ma vie, le fort de Vaux, sur son piton 
« entourê de tonnerro » et ce village en bouillie, dans 
le creux, au-dessous; ç'a été encore moins : cet abri 
de fortune ou nous avons vu ces choses; et toute 
l'humanité y était contenue, ma compagnie, mes 
hommes, qui me regardaient avec des yeux profonds, 
des yeux graves, oü il y avait Facceptation dúfini- 
tive do CG que vous savez, dos yeux tristes d'avoir 
eu ces spectacles, des youx bcaux de n'avoir pns 
cillé. Ma compagnie!... 

30. —^ A 11 heures, venuc de Christinc et de 
SOS trois cnfants. Pierre n'a pu les accompagner. 

Déjeuncr, repos pour moi, puis séance au 
jardin, le temps, froid ce matin, étant devenu 

magiiiriquc. 
Vers 4 heures, arriveut, três imprévus, Mar- 

guiUier et Rouault qui eausent quelque temps 
avec moi, agitant cnsemblc les plus fúnebres 

pressentiments. 

Et, tout à coup, voici Bonhomme qui appa- 
ralt, envoyé par Valentine, pour nous apprendre 
Ia mort d'André, à Tambulancc, le lendcniain 

• de sa blessurc. J'espérais pour lui, comme pour 
Raoux, qu'il serait preserve. Dieu sait cc qu'il 
lait et sa volonté est  adorablc. 

Mais qucl coup pour Ia pauvre fcmme et pour 
moi qui pcrd un tcl anii! 
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Cest un assassinat après tant d'autres, íi Ia 
charge de Todicux Guillaume. 

Ghristine était partie avant rarrivée de 
Bonhomme. La chère amie n'était plus là pour 
nous aider. 

Marguillior, RoíiauU, et Bonhomme qui paralt 
accablé, s'on vont ensemblo à G heures et voici 
Boutet à qui nous pouvons dire notre peinf. 

Qu'alIons-nous apprendre encore? 

31. — Les cinq Plaies. 
Messe à 8 heures avec Jeanne et Véronique. 

Je communie pour mon pauvre et, peut-être, 
bienheureux André. 

Jeanne écrit à Valcntine. Elle hii parle en 
chrétienne. 

Je me porte décidément bcancoup mieux. 
Effet du printemps. Lc temps est magni fique. 
Leoture au jardiu do Ia Gênese. 

A 5 heures et demie, visite; de Brou qui cons- 
tate avec plaisir le meilleur état de ma santé. 
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Avril. 

1. — Samedi. 
Messe à 8 Jieuros avcc Jeanne et Véronique. 
J'ai rhabitude três anoienne d'oíTrir toiit ce 

que j'ai pour Ics vivants et les morts. Ou'ai-je 
donc à oíTrir, sinon ce que j'ofTrais il y a plus de 
quarante ans, c'est-à-dire une vie entière de 
tourments? Saiis doute, il y a eu d'énormes 
péchés, mais ces péchés, ces crimes étaient 
nécessaires pour que je soufírisse tout ce que 
j'ai souíTert et, par conséquent, étaient impli- 
ques mystérieusement dans le sacrifice total 
que j'avais fait antérieurement. lis ne peuvent 
donc rien contre Tintégrité de ce sacrifice et 
je dois croire mon trésor intact. Telles sont mes 
pensées après Ia communion de ce jour. 

Lettre de Fernand Divoire de VInlransigennl 
me demandant un article sur André Dupont 
pour le Bulletin des Ecrivains. 

A F. Divoire : 

Cher Monsieur, vous avez raison de penser que 
votre lettre me trouverait priant pour râmeJd'André 
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Dupoiit. Avant-hier soir, on ni'aj)porta Ia nouvelle 
terrible de Tassassinat de cet ami. Je dis assassinai 
parce que cette prétenduc guerre n'est, à mes yeux, 
du côté allemand, qu'une entreprise colossale de 
cambriolage, de destruction et d'assassinats. J'avaÍ3 
voulu espérer que cctte victiine, du moins, ne serait 
pas demandée. Malgré Ia férocité imbécile d'un mé- 
decin qui avait le devoir de le déciarer inapte au ser- 
vice arme, je m'obstinais à croirc qu'il ne serait pas 
dit qu'Andró Dupont devait être immolé à Ia place 
d'un de ces innombrables pouiceaux cmbusqués 
qui étonnent Ia France cn pleurs de leur inactive 
et florissante validité. Je comptais surtout, et três 
fermernent, sur une protection qui n'est pas de ce 
monde. En réponse à une lettre touchante et doucc- 
ment résignée à Tacceptation d'unc mort probable 
je lui écrivais le lo^ décembre : « Je vous vois prepare 
à tout... » (Voir ma lettre du !<"■ décembre 1915). 

Dieu sait ce qu'il fait et quand il veut reprendre 
une âme, il n'y a pas le pius petit mot à dire. Mais 
le coup est horriblement dur. Je perds un ami 
comme j'cn ai peu rencontré. II vint à moi il y a pIus 
de dix ans, Tun des prcmiers, apportant son Ame 
généreuse à Tabandoiuié, à Tartiste obscur que 
j'étais alors, ayant discerne sous Ia legende infame 
qui me ílétrissait une sorte de grandour fière et une 
incontestable dignité de vic. Je lui dois, après Diou, 
d'avoir pIus d'une fois supporté de cruéis tourments. 

Três diíTérent lui-mêmc, três séparé de Ia plupart 
des contemporains qu'il méprisait, mais arme d'unc 
ironie froide et penetrante comme Tacidc, sans par- 
don, au service d'une inteiligencc d'ordre supêricur, 
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doué d'une intuition des plus rares qui le faisait 
réfractaire à toute niódiocrité, son jugement des 
oeuvres d'art ou des ceuvres litLéraircs paraissait 
infaillible et donnait à sa conversation une saveur 
extraordinaire. Qu'il ait dispam tout à coup avant 
d'avoir donnó sa mesure, avant d'avoir accompli ce 
qu'on attcndait, c'est un desastre, c'est une ainer- 
tume iníinie. Pourquoi celui-là, ô mon Dieu, et noa 
pas cent autrcs qui n'ont rien à faire en ce monde? 

Voilà, cher Monsieur, tout ce que j'ai Ia force de 
vous écrire. Je suis malade depuis des móis, malade 
certainement de toutes les horreurs qui nous sont 
présentées depuis bientôt deux ans et ce dernier coup 
n'était pas ce qu'il fallait pour me guérir. 

Vôtre, etc. 

3. — Bonne lettre de Termier. Son fils et 
ses geudres so portcjit bicn. II ne partage pas 
mon esperance cn ce qui regarde Raoux. 

Voici ce qu'il m'écrit à ce sujet : 

Jc ue partage pas votre espoir de retrouver Ic 
cher Raoux sur cette terre. Quelle mort que Ia sienne; 
d'ailleurs, tcUe qu'elle nous est racontée par Tau- 
môaier! Cest Ia mort d'un predestine, c'est cette 
inors sandorum preliosa in conspeciu Domini dont 
Ia vertu rédemptrice doit êlre iliimitóe. J'avais le 
vague pressentiment qu'il ne rcviendrait pas. Ses 
dcrnièrcs lettres étaient trop paciüées, trop sereines, 
tiop surhuraaines; elles m'arrachèrent des lannes cl 
'iiépvuuanlaienL- 
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4. — A Valentiiic Dupont : 

Ma chère Valentine, que puis-jc dire à une âme 
aussi douloureusement blessée que Ia vôtre? Les 
paroles sont si vaiiics, si impuissantes! Ma fcmme 
vous a écrit ce (pi'elle pouvait. Moi, je ne sais que 
pleurer avec vous. La perlc de cel anii des bons cL 
des mauvais jours depuis dix ans m'est extrêmenicnL 
dure. G'cst le second coup que je rcçois, à trois 
semaines de distance. Que dois-jc attendre cncorc? 
L'unique ressource que nous ayons, ma pauvre 
aniic, c'est Ia certitude profondc qui nous est donnée 
par Ia foi chrcticnne. Notre chcr André avait accepLé 
généreusement le sacrifico de sa vie. Ses dernières 
lettres le prouvent. Dieu n'en demande certainement 
pas davantage. Tout ce que nous pouvons, dans notre 
misère, c'est de pricr pour son ume, cn nous disant 
que sa part est belle et que nous avons peut-être 
bicn peu de chose à faire pour lui procurer Ia grande 
paix et Ia grande joie. La mort n'existe pas, pour 
les chréticns, vous le savez. La vie n'est pas ôtée, 
mais seulement changée, comiiie le dit TÉglise. II 
faut nous mettre en préscnce de cette réalité magni- 
fique, seule capable de nous consoler. 

Si le cher absent a quelque chose à pavor oncore, 
c'c3t á nous de payer pour lui et nous devons le 
faire avec une entière générosité. II nous le demande, 
il nous en supplie et nos laimes sans prière lui 
seraient inutiles. Cest à vous surtout qu'il le demande 
avec un désir infmi. 

Ayez compassion de son âme. 
J'ai envoyé à Divoire, pour son Buüetin des Ecri- 
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vaina, uii article qui va sans doute élre publié. Hoin 
niage public à Ia méinoire d'André que j'ai écrit 
de tout mon coeur. Vous le rcpandrez et j'espere 
que quelques bonnes ârncs cn seront touchées. 

Je vous enibrasse, ma chcrc pelitc Valcntinc, avec 
Ia plus grande tendresse. 

5. — Après-midi, Jcanue et Véroniquc ayaiit 
cté consulter un médecin recommandé par 
Jacqucs et dont iiotre pauvrc enfant semble 
avoir besoin, je passe mon temps à lire Ia Gênese. 

Vers 6 heures, visite de Vines qui dine avec 
iious. Lui aussi, a sa part de tristesse. II a pcrdu 
uu ami ancicn, le compositeur catalan Grana- 
dos, mort avec sa fcmme dans Ic torpillage du 
Siissex, catastrophe dont teus les journaux ont 
parle. Cctte visite ne diminue pas ma mélan- 
colic. Je sens une grande fatigue. Le temps, 
d'aillcurs, cst redcvcnu froid et Ic charbon va 
iious manqucr. Le pauvre argent du terme cst 
déjà entamé. 

Jcanne est contente du médecin nouveau. II 
lui a donné Tespoir de remettre complètement 
sur pied notre Véronique. 

Interrogo aussi sur mon cas, il juge nécessaire 
líi prohibition de tout ce qui peut m'être agréable. 
Ni vin, ni álcool, ni café, etc ! !! 
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6. — Lettre de M™« Raoux, uous envoyant 
copie (i'une lettre du commandant de Raoux. 
Gettc fois, il ne parait plus possible de douter, 
Cependant quelque chose me porte à douter 
cncore : « La mêlée était telle qu'il fut impos- 
sible d'aller relever le capitaine... II est pro- 
bable qu'ri aura óté enterre par Ics Allemands. » 

Cette lecture me rend aíTreuscment triste. 
Journée d'impuissaiice et stérilité parfaite. 
Gomme tant d'autres fois, j'attends le facteur 
qui ne vient pas, j'attends le secours nécessaire. 
Notre terme fond dans nos mains, et j'en viens 
à me demander si une démarche pénible va 
ctre exigée de moi. 

9. — Dimanche. Passion. 
Après-midi, je lisais au jardiii sous un soleil 

três doux, lorsqu'arrive Auric vers 4 hcures. 
Un pcu plus tard Valentine, três désolce, três 
déprimée,   mais   toujours   vaillante   et   armée. 

Échange de paroles doulourcuses. 

10. — Carte de Tabbé Mollièro me disant 
qu'il dirá demain Ia messc pour moi. 

A 10 heures, Cornuau arrive pour prendre les 
iuformations néccssaircs sur notre jeune Danoise, 
avant  toute   démarche   à   rAixhevêché.   II   Ia 
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voit, s'entretient avec elle et decide que Tabju- 
ration se fera veiidredi, fête de Ia Compassion, 
à Ia chapelle de Ia rue d'Ulm. 

II part h midi. 
Après-midi, lottre de Léou Gilliard, le bon 

missioniiaire ami de Cornuau. II m'oííre, lui 
aussi, soa memento poiir dciuaiii. 

II. — iMardi.  Saiat  Léon  le  Grand. 
Messe h 8 licures avec Jeanne, Véronique et 

^ladeleine. 
('.artes et lettres à roccasion de ma fête. 

j\Iais je dois dire Taccucil si touchant que j'ai 
trouvé en revenant de Ia messe. La table cou- 
verte de fleurs et les baisers de toutos Ics chèrcs 
mieimes. 

Avant 10 heures, arrivée de Cornuau appor- 
tant le rituel en double pour Tabjuration. II a 
été hier au Mercure pour acheter quelques-uns 
de mes livres destines à une dame de Toulon 
que cette lecture console et fortifie dans Ia foi. 
Là, il a appris qu'on croit au succès ã'Aii seuil 
de VApocalypse. On a reçu déjà beaucoup de 
commandes. Serait-ce enfm mon premier succès? 
Après 11 heures, arrivent successivement Pierre, 
.lacques, Auric, Valcntine; tous devant déjeuner. 
Ou cst dix à table oü nous ne pouvons parler 
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que de Ia guerre. Les dernières nouvelles sont 
inquiétantes. Malgré une résistancc héroíque, 
notre armée reculerait peu à peu. Mais on sait 
avec certitude si peu de choses et il y a de telles 
contradictions. 

Après ma sieste ordinairc, je vois enfiii Chen- 
trier qui, s'étant annoncé le inatin, arrive en 
habit militaire. II est infirmicr. Nos autres 
hôtes nous ont laissé seuls une demi-heure. Je 
suis três content de lui. II est tout autre et 
beaucoup micux que jc ne supposais d'après 
ses lettres. Cest une âme sacerdotale sur laquelle 
je pcux compter. Ayant rappelé tout mon monde, 
Ia eonvorsation est devenue générale et fort 
interessante. 

Chentrier part vers 5 heures. Alors, Madeleiiie 
et Auric joucnt avec \'irtuosité Ia sonato de 
Lekeu, pendant laquelle arrive Boutet. 

Tout le monde étant parti, Vifies attendu 
longtemps arriVe vers 7 heures et díne avec 
nous. Mais cette journóe si rcmplie m'a accablé 
et je suis brisé de fatigue. 

Après le départ de Vines, je n'ai pius que Ia 
force de me coucher. 

12. — Pas d'église ce matin. Je suis encore 
si  demoli  par Ia journéc  d'liicr que je n'ose 
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sortir. Après-midi, longue et belle Icttre do 
•íeanne Boussac. Elle m'annonce son prochain 
voyage à Renues avcc ses scBurs Marguerito, 

Cjencviève et sou petit Christophe. Elles passe- 

ront trois ou quatre jours à Paris et viendront 
iiic voir uii des jours de Quasimodo. Mon filleul 
me será amcné. 

Lcttre d'André Baron pour ma fêtc. II mo 
dit que son frèrc est à Boulogne-sur-Seine avec 
sa femme. On voudrait me voir si je le permets. 

14. — Vcndredi. Notrc-Damc des scpt-Dou- 
leurs. 

A 9 heures et demie, arrivéc de nous Lous à 

Ia gare de Sceaux oii nous attendait Cornuau. 
A 10 heures, tout notre monde présent, 

commcncc Ia oórcmonic de Tabjuration. Ce n'cst 
pas lu première fois que j'en suis témoin. Mais 

aujourd'huicette liturgia entre plusprofondément 
cn moi. Cornuau est admirable. Tout est fait en 
conscience et dans une force toute belle de senti- 
inent sacerdotal, Tadmission dans TÉglise, les 

exorcismes puissants, le baptême. J'ctais là, 
tout près,  on ma  qualité de  parrain,  suivant 

tcxtc du rituol, bien près de pleurcr. La chère 

enfant devcnuc Marguoritc-Maric-Jcannc-Léone 
a eu Ia force de lire Ia três longue formule de 
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soa abjuration malgré sa fatigue et son émotion, 
três partagée d'ailleurs par Cornuau. La céré- 
monie a dure près de cinq quarts d'heure. 

Préseiits : Jacques, Raissa, Vera et M"'" Ou- 
maiiçolí; Pierre, Ghristine et le petit Pierre; 
Vifíos et de Ia Laureiicie reucoiitré par lui en 
clieinin et dont Ia préscnce bien inattenduo 
m'a »;té une vive joie. 

Déjeuner à Bourg-la-Reine avec tous ceux 
qui ont pu venir : les Maritain, les Vau der Meer 
sauf Christine et Viãcs. Douze à tablo. 

A einq heures, tous nos convives sout partis. 

15. — Après-midi, Jeanne et Marguerite ayant 
été cnsemble au Sacré-Goeur, je reçois Ia vi- 
site de Martineau. Partie d'échecs, puis cau- 
serie singulièrcment douloureuse au sujet de Ia 
guerre presente et de Taííreux avenir entrevu. 
Après son départ, vers 6 heures, je reste écrasé 
de tristesse. La présentation par Ia concierge 
de Ia quittance de loyer augmentée de 4 fr. 50 
(droits proportionnels???) qui me paraissent 
un abus intolérable, a été pour quelque chose 
dans cette crise de mélancolie qui a empoisonné 
notre soirée. 

A Ia dernière heure, lettro d'un inconnu mili- 
taire   malade,   assez   valide   cependant   pour 
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ni'écrii'c liuiL piigcü oú ii iii'upprciid (ju'!! tra- 
vaille à propagcr mcs livres, cc qui lui doniic 
Ic droit de me demandei", cii rctour, un de mes 
livres cl une de mes plioLographies, avec dédi- 
eaces. « Ce que jc vaus demande, vous me le 
dcvez. » Ccst sa conclusion. Donc, silencc. 

10. Dimanche. — La jounice commence par 
un eunui grave. Un ami nous amène son cliien. 
C'est un animal bcau si on vcut, mais un jcune 
•^hien de chasse turbulent et gâtó qu'il nous faut 
surveiller sans cesse en le séparant de notre Gas- 
tor pour qu'ils nc se dévorent pas. 

Je rcgreLLc amèrement d'avoir consenti par 
laiblessc à Tintroduction de cettc bote dans 
iiotre maison et je suis três malheureux. Dès 
uemain, il faudrait s'en débarrasser de manière 
ou d'autre. J'ai besoin de tranquillité, surtout 
dans Ia semaine sainte, et je ne puis Tespérer 
avec un paroil hôte. 

Le soir, j'étais un peu anéanti lorsque Valen- 
tine est vcnue díner. La pauvre pctite est tou- 
jours dans Ia mcmc douloureusc vision, mais 
sans avoir rien pcrdu de sou courage. 

Llle a vuFrédéricCousot,revenu de sonodieuse 
captivité en Allemagne. Ce que raconte ce mal- 
heureux est eíTrayant et j'espère qu'il Técrira. 
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Entre autres choses ceei : Dans telle ville, à 
Dinant, par exemple, on designe parmi los 
otagcs, pour être fusillés, tous les tisserands, 
lesquels sont aussitòfc remplacés, dans Ia niême 
ville, par dcs tisserands allemands. Ailleurs, ce 
sont des métallurgistes, etc. 

II y a aussi rhistoire des officiers boches 
provoquant par des injures ou des coups de 
cravaches les malheureux captifs, cherchant 
ainsi roccasion du nioindre geste de revolte 
pour mitrailler le troupeau. 

Cousot voudrait me revoir. J'y consens bien 
volontiers. 

17. — Pierre dcvant vcnir ue matin, on 
Fattend avec impatience, Jeanne ayant ou 
ridée de lui confier le cliien pour Io ramener à 
son maltre. Ce détcstable animal, dont Ia pré- 
senco est réellement dangcrcuse pour nioi, a 
passe Ia nuit couché au picd du lit de Ia pauvre 
Véronique qui s'cst ainsi dóvouée. Elle a pu 
dormir, mais non sans trouble. 

Le bon Pierre, venu à rheure du déjeuner, 
comprend três bien Timportance du service íi 
nous rendre et se decide sans difRculté. 

Tormior arrive bientôt apròs. Ranimé par Ia 
présence de ccs dcux convives, jc déjeune en paix. 
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18. — Notre situation financière est à peu 
près nulle. Une fois de plus, nous sommcs tout 
à fait dans Ia main de Dieu. 

Lccturo profitable, je veux Tespérer, d'une 
liistoire de sainte Thérèse rccommandée par 
les Maritain que Jeanne m'a doiinée le jour de 
saint Léon. 

19. — Jeanne et Madeleine partent à 9 heures 
pour aller à une messc à Tintention d'André 
Dupont à Saint-Jean-FÉvangéliste. Madeleine 
doit y jouer du violon. 

Le quincaillier vient poser un nouveau poêle. 
Désormais, notre maison pourra être chauíícc 
du haut en bas. Gela fait passcr le temps. 

J'attends toujours, par le facteur ou autre- 
luent, le sccours dont nous avons tant besoin. 

J'ai demande à Margueritc de prier pour cela, 
persuade que son entrée dans TÉglise lui donne 
un grand crédit. 

Commencé le travail pénible des dédicaces 
pour mon nouveau livi'e. 

Après-midi, Iccture des Matinês du Jeudi 
Saint. 

A 4 heures, Marguerite se confesse pour Ia 
Itieniière fois. Elle fera demain sa première 
connnuiiion. 
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20. — Jcudi  tíaiut. 
Premièrc   communion   de   Margucritc-Marie. 
II faut paycr cc que Dicu nous doniic. II 

faut souíTrir cette scmainc. II n'y a plus rien 
à Ia inaison. 

Lecture des Matinês du Vendredi Saint. 
Apròs díncr, Jcanne nous lit Tadmirablc 

chapitre de Ia « Doulourcusc Passion », l'Agonie 
au Jardin. 

21. — Vendredi Saint. 
Aujourd'hui, comme hicr et avant-hier, je 

nc reçois aucune lettre. A 2 heures seulement 
un mandat de 20 fraucs. 

Journée saturée de tristesse. II parait qu'à 
3 heures une obscurité singulière est tombée 
sur Paris. Pluie glaciale. Prive du soleil qui me 
serait si néccssaire et ma faiblesse paraissant 
augmenter, je suis extrêmement deprime. 

Continue cependant mes dédicaccs, lecture 
des Actes des Martyrs, après celles des Matinês 
du Samedi Saint. 

22. — Grand office du jour avec Jcanne, de 
8 heures à 10 lieures. 

23. — Dimanclic de Pâques. Saint-Georgcs. 
Anniversairc de Ia naissance de  Véronique. 
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Je luc «eus aniourcux do Dieu cL pluiu de 
larmes douloureuses. 

Aucunc visite. 
Continue et presquc achevé le travail des 

dédicaccs. 
Lecture de riiistoire de saintc Thcrèsc. 
Vers 7 heures, Ia tristesse et Tangoisse deve- 

iiant insupportablcs, jc prcnds tout à coup Ia 
résolution de sortir et d'aller au café demandcr 
du sccours à iiu anii. J'avais prepare un petit 
papier le jjriant de me prêter 20 francs. II 

s'exécute aussitôt do fort bonne grâce. 

25. — Mardi do Pâqucs. 

Le secours arriva enfin. 
Lettre d'une tendressc parfaite d'unc amie 

m'onvoyant  200   francs. 
En même temps, autre pli vcnu de Besançon 

contcnant 50 francs, sans un seul mot. Je ne 
puis identificr récriture de Ia suscriptioni 

A Mmo X... 

Ma chcre aniic, je tiens d'abord à vous dire dans 
'luciles circonstances nous avons reçu, ce matin, 
votre lettre. Depuis quelques jours, on était dans 
une espècc d'agonie. Le terme payé, il a faliu sub- 
sister avec peu de chose d'abord, puis avcc rien, 
par le moyen de combinaisons fort douloureuses. 
Vous savez combicn Ia vie matírielle cst devenue 
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dillicile. Bref, votre lettre est venue comme Ia ro.sée 
dans le désert. 

Nous ne pouvons, ni ma femme ni nioi, noiis 
reprocher d'avoir manque de confiance en Dieu dans 
cette épreuve si semblable à tant d'autrcs qui nous 
furent infligécs depuis vingt-six ans. 

Mais, en ce qui me concerne, ma force de résis- 
tanco ayant singulièrement diminuo et, d'autre 
part, d'énonnc3 chagrins causes par cette guene 
niaudite pesant sur mon cceur malade, je me sentais 
horriblement deprime. Ne fallait-il pas paijer Ia mcr- 
veilleuse grâce que nous avions recue?... Dieu voit 
ce que vous faites, et je sais que vous en serez récom- 
pensée d'une manièro qui dépassera infiniment tout 
ce que vous pourriez espérer. 

Je ne sais rien vous dire de plus, mais cela, je 
vous le dis avec certitude en pleurant de tendresse 
et du íond d'un cceur que Dieu a visite souvent 
dans les plus terriblcs agonies de douleur. 

Cette consolation nouvelle qui m'e3t venue aujour- 
d'hui par vous pourrait bien n'être que le prélude 
ou Tavant-coureur d'une victoirc attendiie un quart 
de siôcle. J'ai appris que mon nouveau livre est 
regardé d'avance par mon éditeur lui-même corame 
un succès probable. On commence à découvrir, 
et cela se vérifie de plus en plus, que je suis désormais 
le seul écrivain ayant quelque chose ix dire en ces 
jours d'afniction et d'épouvante. Je veux compter 
un peu sur ce privilège que j'ai payé d'un si haut 
prix. Le livre paraltra, je pense, dans les premiers 
jours de mai et vous serez Ia prcmière servie... 
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Vers 5 heures, je vais au café ou je rencontrc 
aiissitôt Boutet. Nous causons près d'une heuro. 
Revcnu à Ia maison, je trouve notre amie 
Margucritc Lovesquo que nous espérons garder 
quelqucs jours. Impression de douceur extreme 
et de suavité chrétienne. 

Mais ma fatigue est immense et je me couchc 
bientôt, três accablé. 

26. — Mcrcredi  de  Pâqucs. 
Suite de Ia grande fatigue sentie liier soir. 

Je n'ose pas sortir, à mon grand regret. 
l\rallnéc omployée à lirc Thistoire de sainLc 

Thérèsc, sous nos raarronnicrs. Temps délicieux. 
Déjeuner au jardin. 

Après-midi, vers 4 heures, visite de Jeau 
Baron et de sa fcmme. Sympathic immédiatc. 
Ces jcuncs gens sont touchants ot dclicieux et 
nous sommes ravis de les connaltre. Le mari 
va bientôt partir pour le front, laissant sa jeune 
fcmme désolée et plcine de crainte. Elie trou- 
vera chez nous consolation et réconfort. 

Arrivée d'Auríc, puis d'01ivarès et de son 
accompagiiateur suédois, médiocrement sym- 
pathique, puis encore Pierre et enfiii Vines 
lorsque nous étions à table déjà. 

Ce diner a eu lieu sous nos marrouuiers, Tair 
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étant d'une douceur paríaitc. On avait mis bout 
à bout deux tables. Les Baron ayant decide 
de rcster, nous étions troize convives. 

Crepúsculo d'abord, puis les lampcs, íestin 
(Iclicieux. 

Ensuitc, rcutréc à Ia niaison cL cuncciL. Viães 
commence. Après lui, Olivarès et soa Suédois 
JDUcnt ensemble. Cest le moinent le plus iin- 
lircssioniiant. Lc talent d'01ivarcs cst vraimenfc 
(-xtraoidinairc. La séance continue par le 
trio de Franck execute par Vines, Olivarès et 
.Madeleine. 

II cst 9 houros. Les Baron sont forces de partir. 
Extrcmenient énius de notre accueil et de cette 
soirée extraordinaire, leur départ est, de leur 
côté, Toccasion d'un grand attendrissement. 
L'aimable jeune femme ne cesse de nous em- 
brasser cn pleurant. 

La soirée finit par une courte audition de Ia 
musique russe qu'Auric nous avait déjà fait 
connaítre. A 10 heures, départ de tous nos 
visiteurs. 

28. — Vendredi de Pâques. 
Messe à 7 heures avcc Jeanne et iMargucrite 

Levesque, puis séance chez le coiffeur pour me 
débarrasser de mon abondante chevelure. 
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Lettre des Levaux, três malheureux en Russie, 
oú Ia vie matérielle est d'une cherté infinie. lis 
ue savent pas encore si Tappel militaire en Bel- 
gique ne les íorcera pas à revenir et comment? 

Lettre de Jeanne Boussac nous apprenant Ia 
mort de sa mère, mardi dans Taprès-midi à 
riieure probablo oü Jeanne, en course aux 
Halles et entrée à Saint-Eustache, s'était sentie 
poussée irrésistiblement à oíTrir une messe pour 
les ames des défunts. 

A Termier : 

Mon três cher ami, à Tinstant, Jeanne Boiissae 
m'apprend votre malheur et celui de tons les vôtres. 
Je sais trop rinuLilité, le néant des mots en parei! 
cas. Cependant, un cluétien, inême três médiocre, 
peut avoir, en présence de Dieu et avec une profonde 
líuniilité, quelque chose ü dirc à son ami, à son írère, 
surtout s'il a lui-niênie connu Ia souíTrance. Ne 
pensez-vous pas qu'il y a, dans cette grande pcino 
qiii vous accable, peut-être un príncipe de consolation 
surnaturelle? Le mal qui affligeait M™'' Termier 
Jepuis tant d'années n'était presque pas explicahie 
liumainement. En réalité, et cela était bien visible 
pour quelques-uns, elle avait reçu Ia mission de 
souffrír et portait le fardeau de plusieurs qui n'au- 
raient pas eu son courage. Jamais de plaintes, son- 
gez-y. Eiie avait évidemuuiut Lout accepté sachant 
peut-être ce que valait, pour les autrcs, son accep- 
tatiou.  Dieu qui aimait cette âme d'une dilection 
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toute particulière a pu Teu insiruire, car on ne sait 
pas ce qui se passe mystérieusement dans les ames 
silcucieuses et résignées. Votre filie demande nos 
prières. Le mardi de Pâques, à rheure même, peut- 
être à Ia minute probable de cette fin si douce, ma 
feniine qui chérissait M'"^ Termier, se trouvant à 
Saint-Eustache devant Tautel célebre des Ames du 
Purgatoire, se eentit poussée irrésistiblement à 
secourir d'une messe Tune d'entre elles, quelle qu'elle 
íút, qui pouvait avoir besoin de secours en ceL instant. 
Elle comprend aujourd'hui cet avertissement. Ce 
fait qui ne doit pas être isole vous avertit, vous- 
mcme, de Ia sollicitude divino à Fégard de celle que 
vous pleurez, en vous invitant à croirc que tout 
est à espércr d'une si consolante mort. 

Jo vous cmbrasso, cher umi, avcc une lendresse 
plus  grande  et  une  comiiassion  toute chrétienne. 

29. — Samcdi in albis. 

Je reviens de Ia messe três nialadc, pleiii de 
Ia pensée que ina santé cst irrcinédiablement 
pcrdue. Impossibilite de jouir de Ia temperatura 
três douce qui nous est accordée. La lecture 
même a perdu toute saveur. 

Cueilli dans In Journal. 

On suit que le nettoyage des vitres de Ia manufac- 
ture de Sèvres dépend des Travaux publics, pour 
Textéricur et des Beaux-Aris, pour Tintéricur!!! 
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Mai. 

1. — A 6 heures, j'accompagne au tramway 
uotre chère amie Marguerite Lovesque, On se 
separe tristemcnt. Lcs separations, aujourd'lnii 
plus que jamais, scmblent rcdoutables et défi- 
nitives. II me faut attcndro cnsuite Ia messe 
de 7 heures. En vain. La communion seule est 
donnée à 7 heiu*os et quart et Jeanne Ia reçoit 
«vcc luoi. On va prcndre enscmble du café au 
hureau de tabac. J'étais cpuisé. 

Messe à 8 heures. 
Journée morne et pénible. Pour me ranimer 

je reUs le beau hvre de lord Roseberry sur 
Napoléon. 

10. — Messe à 7 heures avec Jeanne. On íait 
«ujourd'hui Ia fète du patronage de saint 
•Josepli, commc au troisiòme dimanche après 
i aques. ,Je prie donc ce grand personnage tant 
invoque par moi autrcfois, lui rappelant mes 
pèlerinages douloureux, et lui demandant du 
sccours. 
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Alors voici. L'envoi annoncé par un ami 

n'aiTÍvaut pas, c'ost, uno fois do plus, M"»^ X... 
qui nous vient en aido, três opportunémont. 

Que Dieu bénisse cette chèro ume! 
A Mme X... 

Quelle place voiis avez dans mon ccEur! Certos, 
je pleure souvent, depuis deiix ans surtout, car 
cette guerre me tue. Mais vous avez, plus qifune 
autre, le pouvoir de me boideverser le ccBur. Vous 
dites n'avoir pas eu Ia moindre vision dans cette 
petite église miraculeuse. Les visions, ma chère 
amie, ne donnent pas le niveau des ames. Elles sont 
toujours gratuitos et ne prouvent rien quant au 
mérile de Ia persoane cpii les reçoit. Quelquefois 
même, elles peuvent être sa condamnation. II faut 
les craindre plutôt (jue les désirer. Je n'en ai jamais 
eu, quoique ayaat été, plusieurs années, immergé 
dans le surnaturel. 

En ce qui vous concerne, vous que je crois vrai- 
ment prédcstinée, ne voyez-vous pas le miracle de 
notre rencontre? Ne sentez-vous pas ce qu'il y a 
d'étonnant dans Tamitió qui est entre nous et dans 
rimpulsion irrésistible qui vous porte vers un 
homme tel que moi? Cela est peut-être non moins 
significatif qu'une vision... 

12. — J'écris à Squéville, notre proprié- 
taire. Je demande une réparation três sórieuse 
de Ia barrière de notre jardin, laquelle est en 
ruine, ce qui permet à notre chien de s'évader, 
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cause   de   scèries   fort   désagréables   avec   Ia 
concierge  qui  iic  pcut  supporter  cet  animal. 

A 5 heures, arrivée de Jeanne Boussac m'a- 
menaiit son üls et Gcncviève sa sceur. Je suis 
charme de ce pctit íillcul qui est un charmant 
enfant. Oii prend du thé deliors, devanb Ia 
maisoii, et Ia conversation est passablemcnt 
inclancoli(iue. Départ au bouL d'uiic heure. 
Les reverrai-jc? 

A 7 heures, café. Jc rends à Héuault Ics 20 írs 
que j'ai dü lui cmprunter de uouveau dimanche 
dernicr. 

K]. — Ali heures, apparition soudaine de 
Haugel, en permission de coiivalesccnce et qui 
i'epart ce soir pour Montpellier. Malheureusc- 
ment, il ne peut déjeuner ici étant attendu par 
sa mère. II me papelt être de ceux à qui Ia guerre 
a été profitable. 

11 est devenu pius homme. La soullrancc lui 
a graudi le coeur. Sa blessure n'a eu d'autre 
elTet que de le rendrc impropre au service mili- 
taire. Incapable désormais de toute marche 
forcée, il ne boitera cependant pas, quoiqu'il 
soit condamné aux béquilles pour quelque temps 
encore. A cela près, mine excellente et santé 
parfaite. Son long et dur séjour sur le front lui 

7 
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a laissé Timpression cl'un temps oíi Ia vie, plus 
inteuse, était meillcurc et il recommencerait 
volontiers.Ses idées sont cxactementles niiennes. 
Horrcur profonde de tout ce qui se passe en 
arrière des combattants, lasqueis, pour Ia plu- 
part, sont de pauvres gens du peuple qui 
donnent gcuéreusemeiit leur vie, saiis savoir 
même qu'il y a un Dieu. Beaucoup de piété, 
dit-il, chez un grand nombre do chefs. Mais il 
n'a pas Ia moindrc illusion sur ce qui suivra 
Ia guerre. II s'eu va vers midi. 

Visite de Boutct parfaitcment triste. II 
attend, comme moi, un homme qui tarde bien 
à venir. 

14. — Dimaucho. 
Lecture jusqu'au déjeuner. 
Une amie nous amène Maud Gonue qui 

désire  me  voir.   Cest  une   femnie  étonuante. 
Grande taillc, figure ravagée, qui a pu ôtrc 

três belle, mais cxprimant une sorte de bonté 
patiente qui paralt être au-dessus des hommes 
et des choses. Imposante à Ia manière d'une 
prophétesse qui n'attendrait que le martyre. 
Proscrite de son pays oü son mari vient d'ètre 
cxécuté, menacce même de Textr^dition, elle 
ne  vit  et  nc  respire  que   pour  les   Irlandais 
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opprimés qu'ellc a défendus et proteges plu- 
sicurs íuis uu péril de sa vie. liicu ii'cst plus 
impressioimant que Ia parole doulourcuse et 
vengerctíso de cette avocate de tant de victimes. 

Elle part à 6 heures. 
Pierre,   Valeutine   et   Auric,   restent   dlner. 

19. — Aucune force ne in'est donnée. Je 
languis du matin au soir, souffraiit de ne voir 
rieii veuir d'important. Aucuii argent ne s'an- 
nonce, aucune lettre réconíortante, et mon 
livre attendu depuis taut de jours ne paraVt pas. , 

Le tcinps, cette seinaine, est magnifique, 
niais je suis si triste et si deprime que je ne 
parviens pas à en jouir. 

Notre concierge se nomaie  M"»*^ Séraphin! 

20. — Trouvé dans Ia correspondance de Ia 
princcsse Palatine : « Chacun, ici-bas, est le 
démon   chargé   d'en   tourmeiiter   un   autre.   » 

21. — Dimanche. 
Arrivée d'un colis de Frontignan, annoncé 

par André Baron. 
Nous pouvons vivre encere aujourd'hui, 

Madeleiue ayant reçu hier 10 írancs pour scs 
leçons à sa petite clève, mais uujourd'hui 
seulement. 
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a laissé Timpression d'un ^ejiips ou Ia vie, pliís 
ii^tense, était meilleurc et il recommencerait 
volontiers.Ses idées sont cxaptcmenties mieniies. 
Horrcur profonde de tout ce qui se passe en 
arrière dos combattants, lasqueis, pour Ia plu- 
part, sont de pauvres gens du peuplo qui 
donnent gónéreusemcnt leur vie, saus savoir 
même qu'il y a un Dieu. Beaucoup de piété, 
dit-il, chez ua grand iiombre de chefs. Mais il 
n'a pas Ia moindre illusiou sur oe qui suivra 
Ia guerre. II s'en va vers midi. 

Visite de Boutet parfaitement triste. 11 
attend, comme moi, un Iwrnme qui tarde bicn 
à venir. 

14. — Dimauche. 
Lecture jusqu'au déjeuuer. 
Une amie nous amène Maud Gonne qui 

désire  me  voir.   Cest  une  femme  ctonnuntc. 
Grande taille, figuro ravagéo, qui a pu étre 

três belle, mais cxprimant une sorte de bonté 
patiente qui paralt être au-dessus dcs liommes 
et des choses. Imposante à Ia manière d'un(; 
prophétesse qui n'attendrait que Ic martyí-e. 
Proscrite de son pays oü son mari vient d'être 
oxécuté, nienacóe même de Textradition, elle 
ne  vit  et  ne  respire  que  pour  Ics   Irlauduis 
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oppriniés (iu'elle a défendus et proteges plu- 
sicurs íüis uu póril de sa vic. Uicu n'cst plus 
impressiouuant que Ia parole douloureuse et 
vcngeresse de cette avocate de tant de victimes. 

EUe part à 6 hcures. 
Pierre,   Valentine   et   Auric,   restent   dlaer. 

19. — Aucune force ne m'est donnée. Je 
languis du matiu au soir, souíTrant de ne voir 
rieu veuir d'important. Aucuii argent ne s'an- 
uouce, aucune lettre réconfortantc, et nion 
livre alLcudu depuis tant de jours ne parait pas, 

Lc tcinps, cette semaine, est magnifique, 
mais je suis ai triste et si deprime que je ne 
parviens pas à en jouir. 

Notre concierge se nomme  M'"'^ Séraphin! 

20. — Trouvé dans Ia correspondance de Ia 
princcsse Palatine : « Gliacun, ici-bas, est ie 
démon   chargó   d'cn   tourmcnter   un   autrc.   » 

21. — Dinianche. 
Arrivéc d'un colis de Frontignan, annoncé 

par André Baron. 
Nous pouvons vivre encore aujourd'hui, 

iMadoleine ayant rcçu hier 10 írancs pour ses 
Icçons à sa petite clève, mais aujourd'hui 
seulcment. 



98 LA   POnTE   DES   HUMBLES 

Usqucijiw, Domine? 
A 7 heures, n'ayaiit vu vciiir personne, je 

me (hícide avcc peiuc à rccourir cncore à nioii 
ami llónault, que jc suis forco d'attendre 
une demi-heurc à Ia terraasc d'uu café daus 
une horrible poussièrc. II me prête 20 fraucs. 

23. — Eucorc une jouniée semblable à laut 
d'autres. Aucunc Icttrc. 

Lccturc de Qualre ans de caplivilé à Cochons- 
sur-Marne. Existe-t-il uu livre aussi paríaiLe- 
ment doulourcux? Et qucls scront les scnti- 
meuts de ccux qui liront cela plus tard quand 
j(í ne scrai plus et qui plcureront pcut-être de 
m'avoir ignore ou d'êtrc venus au monde trop 
tard pour m'cmpêchcr de tant soufTrir? 

A 3 h. 1 /2, visite de Martineau. Son íils a 
été declare bon pour Ic service militaire. On 
prend tout Ic monde désormais. Dure épreuve 
I)our ces pauvrcs geus. 

24. — Auxilium Christianoruin. 
Messe à 7 heures avcc Jeannc. 
Je suis três impressionné en découvrant que 

c'est aujourd'hui Ia fètc de Marie Auxiliatrice. 
L'Eglise, dans Toraison de cette messe, lui 
demanda Ia vicloire. Hier les journaux annon- 
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çaient Ia reprise du fort de Douaumont, pré- 
lude, on peut Tespérer, d'unc oíTcnsive générale 
qui pourrait être décisive. Je demande Ia vic- 
toire püur moi-même, c'est-à-dire ma propre 
délivrance et raccomplissement, enfin, de ma 
mission quelle qu'elle soit. 

Est-ce une suite de ma lecture d'hier? J'ai 
le ccBur en larmes én pensant à Ia France, à 

, mes chers amis vivants ou morts, à ma propre 
vie si incroyablement douloureuse et je veux 
espérer quelque chose de cette journée. 

Aucune nouvelle de mon livre. Cest une 
peine tròs sensible ajoutce à beaucoup d'autres. 

Je me suis avise de relire Ia Vie d'Anne- 
Catherine Emmerich, et ce livre a été pour moi 
d'un grand secours. 

■ 25. — Réponse d'André Baron à ma lettre 
de jeudi dernier. II va me faire cnvoyer un 
petit fút de vin rouge. Le ton de ce jeune 
liomrae est vraiment délicicux. II y a encere 
des âmcs. Continue avcc beaucoup de conso- 
lation ma lecture d'hicr. 

28. — Dimanclic. 
Commencé le   deuxième  volume  de  Ia   Vie 

d' Anne-Calherine. 
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Vailintine vient vers (3 Iioures. Elle a obtetiu 
(Its iiiformations precises silr Ia morL dii pauvi-o 
André. II paratt qu'il était fort aimó de ses 
camarades, doiit il souteiiait le courage et f}ui 
Tont recueilli et soigné coinine ils oat pii dans 
les premières heures. Sa mort sernble avoir 
6té três douce. 

29. — Messc à 7 lieures avee .Jeaime. Assiste 
h Ia proccssion des Rogations. 

Travaillé à Ia fabrication et à Ia pose d'iiii 
grillage pour incs vohibilis qui voiiicnt griniper. 
Je mentioniie cela poiir gardcr I(í souveiiir d'uiu' 
occupation insignifiaiite qui m'a aidó à porter 
le poids des heures. Leeturc de ia Vif (VAntie- 
Calherine. 

Le soir, pctite lettre touehaute d'Auric 
m'euvoyant 20 francs. 

31. — Employé toute ma journée au 
de vieilles lettres de 1909 h 1910. 

Ni lettres nouvelles ui visite. 

naíre 
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Juin. 

1. — Àscension. 
Afisse avcc Jeanne à G h. 1 /2. .J'ai pense 

heaiicoup à ceei : ({ue c'csL, je crois, ce niême 
joiir de rAscensioii qn'cn 1879, à Ia ehapclle 
des JéSuites de Ia rue de Sèvres, j'ai décidé 
de faire cettc prière devenue, pnur ainsi dire, 
ihoii fonds spiritiiel depuis taut d'aiuiées : 
Fac ul indcnm. Ce souv(>nir me touclie profon- 
dément. 

Autre souveiiir : 
« Les paroles divines ont, coinnic les plantes, 

chacune une verLii, ignoréc de nous, jusqu'à ce 
que nous en ressentions TelTet. Cest ainsi que 
je me suis pcncliéc ce matin sur le cálice de 
Ia parolc de Ia Communion : ei sanabíiur anima 
inea. Ce soir, j'ai attendu longtemps mon 
confesseur qui m'avait oubliée. J'avais déjíi 
l'âme si endolorie à cause de notrc misère, à 
cause de Ia souffrancc de mon mari, que ce 
nouvcau surcrolt ne me surprit pas. Et sana- 
biiw anima mea : Je suis malade, mais je suis 
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soiguéc dans un hospico divin. Saliis infir- 

rnorurn. Cest Maric qui est Tliospice. Et je 
parlais h mon âiiie conime on parlo íi une 

enfant qui souiTre : Tieiis-toi bicii tranquille. 
Tu sais que le grand Médecin ne se trompe 

pas. II ue faut pas niaugor, tu dois t'y liabi- 
tuer. II nc faut pas boire, car uous devons 
quiltcr toutes les passions. Tu ne vois rien, et 

tu n'entends rien, c'est pour que tu abandonnes 
ta volonté. Tu nc dois pas bouger, il faut Tobéis- 

sancc parfaitc. Tu guéris Icntement, pendant 

qu'on te pctrit Vâmc par Ia douleur et qu'on 

te Ia retourne Icntcnicnt et profondément. 
Puis il faut les larmes, Ics douces larmcs de 
Ia pénitencc, laisse-Ies couler sur Ia main do 

Cclui qui veut te façonner h sou iniage.» Jcaniic. 

2. — A Bartlicloniy : 

Jc vicns de lire avec joio votre três bon article sur 
Sueur de Sang. Vous ôtes un anil súr et fidcic et 
je voudrais qu'il inc ííiL doiinó un nioyen quclconque 
de vous ctre agrcablc à mon tour. Mais que peut un 
vieux pauvrc, niaiadc et rongé de pcines? Jc crois 
que jc siiis plus faible cliaque jour. Ccst à pcinc 
si j'ai Ia force de vous cerire quelques lignes. EL 
mon livre qui ne parait toujours pas! (louuncnl 
expliquer un Icl relard? Je vous prie de dire à 
M">o Baiihclemy que Tair est délicicux dans notrc 
jardin  eL  que  noiis  serions   licureiix  de  Ia   revoir. 
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A 6 lieures, arrivée d'Auric d'abord, puis de 
ficrre. La conversatiou cst, comme toujours, 
siir Ia guerre et passablement sinistre. 

J'eii suis acc.ablé et, toujours aussi, de plus 
eii plus persuado que cet liorriltle cauehemar 
ue peut fiuir que par Tintervention uiiraculcuse 
(rua ]iünnn(! envoyé de Dieu. 

Avant et apròs diner, échecs avcc Pierre, 
pendant qu'Auric et Madeleiue fout de Ia 
musique. 

3. — Jeaiine monte à Sceaux à 10 heures 
avcc une petite lettre de moi pour le percep- 
tour et mon certificat de vie. Elle rcvicnt avec 
30 francs. [Cétait Ia famcusc rente de 15 francs 
par an.souvcnir du versement fait par Léon Bloy 
lorsqu'il était cmployé au clicmin de fer du 
Nord.] 

Lccture de Ia Vie (VAnnc-Caiherine. 
Le soir, lettre de Vallette. Mes soixante-dix 

cxemplaircs d''Aii seiiil de VApocahjpse m'arri- 
veront probablemcnt cettc semainc. La mise 
en vente serait pour le 16. 

4. — Dimanche. 
A  midi   1 /2,  arrivée  de  M"*"^  Jeau  Barou. 

Elle nous aimonce le prochain voyage de son 



104 LA POUTE UES iiUMULics 

heau-frère André à Paris, c'e3t-à-dire ici, ofi 
riiospitalité Ia phis joyeuse lui será dnmiéo. 
Mais elle attend des uouvelles de soii niari 
et son inquietude est grande. 

Après-midi, visite de Ia Laurencie, qui reste 
jusqu'à 6 heures. Longue et interessante cau- 
serie. II nous apprend qu'il a fait Ia connais- 
sance de Tabbé X... (jue je lui avais aulrefois 
conscillé de voir, quand il avait taut do chagriii. 
II Ta rencontré à Ia Maisou-niaiicli(! dans un 
hôpital do mutiles oii lui-niême espérait pmi- 
voir SC 1'cndro utile. De Ia Laurencie a été 
imprcssionilé fortemont par Ia supériorilé de 
cet excellcnt prêtrc qui lui a dit sa peine et sa 
profonde irldignation dos horreurs dont il est 
témbin. II y a, cn cflot, dans cet cndroit, une 
section dite dos confíts, c'est-à-diro des malados 
bicssés ou non, qui, n'ayant pas complètcnlcnt, 
comme tant d'autres, pcrdu Ia raison, soht dans 
un grand trouble d'osprit et temporairertient 
idiotifiés. Malades, certainémont guérissables, 
dont ou aggrave Tétat par uu traitement dia- 
bolique. Les médecins Ics soignenl exclusivo- 
ment par Ic magnétisme. Intcrdiction absolue 
de voir ces malheureux que Ia présence de leurs 
prochcs guérirait probabloment. Intcrdiction 
tròs fonnelle surtout pour le prêtre. En sorte 
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qiji' Ic sorL des victimes est tout à iaiL entre leS 
maiiis des serviteurs du Démon. 

L'abbé a pu cependant en voir vm (Jui lui a 
dit : « Tout ce qu'on racontc de 1'Inquisition 
n'est rien auprès de ce qu'on nous fait endurer 
ici. » 

8. — A midi, arrivée de Valentine qu'on 
attendait et qiii apporto un bcaii rôti. EJccel- 
lent déjeuner après le(iucl je dors d'üii três boíi 
et três rafralchièsatit sommeil. 

Auric apparaít vers 4 heures, et ün peu après, 
voici Tabbé Pctit que j'ai d'abnrd quelque peine 
à recounaltre. Mais il ne pcut rester qu'une 
demi-heurc, lorcé de repartir dcmain matin et 
attendu ce soir par sa íamille et par Vines. 
Cette courte visite d'iiu ami que jc ue revcrrai 
peut-être pius nous cmeut profondémcnt. Lui- 
même est tout en larmes, comme si, de nous voir, 
poiir Ia dernière fois peut-6tre, aggravait d'autres 
mouvcments douloureux et tout récents de son 
coeur ineutri. Nous avons cté bion près de 
pleurer  tous  enscmble. 

Naturellement, Ia conversation a été hachée. 
On a dit ce qu'on pouvait. Mais il m'a semblé 
que ce pauvre prêtre témoin de tant d'horrcurs 
qui   raíTligcnt,   et   quand   même- três   résolu, 
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représentait asscz exactement Tétat actuel du 
soldat français siir le front, horriblement Ias de 
Ia f,niorre de tranchées que les prooédés alle- 
maiuls lui font i)araltre démoniaque, et qu'une 
olTeiisive lieureiise coinblerait de joie, en lui 
dounant roecasion, enfin, de se déployer pour 
Ia vengeauce et rextermination de ses abomi- 
nables ennemis. 

Notre visiteur s'en va presque en pleurant, 
nous  laissaut  douloureusement  iuipressionnés. 

Auric et Valentine dlnent avec nous et nous 
quittont vcrs 9 heures. 

9. — Après-midi. Lettre de Termier m'en- 
voyant 100 francs, pour que je ne sois pas triste 
à Ia fête du Saint-Esprit. 

Une denii-heure après, le paquet de mes 
livres m'est apporté. Me voici enconibré de 
travail. Je serai force de rcmplir les blancs 
exiges par Ia censure au nioins pour les exem- 
plaires   destines   aux   ainis.   Cest   eíTrayant. 

II. — Dinianclie.   Pentecôtc. 
Messe à 6 h. 1 /2 avec Jcanne. 
Après-midi, à 6 heures cnviron, arrivée 

d'André Baron et de sa  belle-sceur. 
André n'est pas moins intéressant que son 

frère, mais il parait ôtre plus inlérieur. 



LA  PORTE   DES   HUMBLES 107 

Cest ua de ces êtres qui semblent se consunier, 
chcz qui râmc agit dcspotiqucmcnt. II est vrai 
qu'il n'a pas de santo et qu'il est soumis à uu 
regime, mais uu ne se le represente pas floris- 
saut. II est cxtrêmemeut doux et parle três peu. 
II est surtüut vcnu pour moi, se contraiguaut 
à un voyagc fort pcnible. 

Je lui ai parlé du martyre, de révciitualité 
désirabie du martyre et il m'écoutait religieu- 
semcut, eomme si mes paroles avaicnt étó 
j)révues et désirées. Je suis un peu honteux 
d'ctrc un si iniportant personnage aux yeux 
d'un jeune homme si supérieur à moi par sa 
vie et par scs pratiques, car il m'apparalt 
eomme une de ces ames choisies de Dieu, élucs 
et prédestinées. II devait diner ici avec sa belle- 
scjcur. Au dernier moment, celle-ci s'en va toute 
seulo, nous le laissant pour le repas du soir et 
pour Ia nuit, Jeannc ayant prepare un lit con- 
fortable dans Ia buanderie. On fait cnsemble 
Ia prière, mais André ne se couche pas tout de 
suite, voulant commencer Ia lecture de mon 
livre que je lui ai donné. 

12. — Messe à 7 heures avec André Baron 
qui s'en va après Ia messe et le café, promettant 
de revenir ce soir. 
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Lettrc três ómue de Ia Laureiicie à Jeaiine, 
pour Ia rcmcrcicr de Ia page 45. II m'écrira plus 
tard. Prepare dos exemplairos pour Jacques et 
Raissa, que noua atteiidons co matin avec 
Pi erro. 

Auric, alLcndu aussi, arrive Io prcmier. 
Bieutôt après, Picrro et les .Maritain. Je fais mes 
cadeaux d'exomplaires d'Au seuil de VApoca- 
lypse à Ia joie de tout le monde, mais Ia dédicace 
(jui a le plus de succèsc'est celle à Auric : « Don- 
uez-vous Ia pcine d'eutrer, mon chor ami! » 
Jeanne s'est donné beaucoup de fatigue pour 
idouíí préparer un cxcellent déjeuuer. Cest notre 
réunion annuelle à roçcasion de saint Barnabé. 
Je suis heureusement mieux disposc que l'an- 
uée deruière oü je fus si malade à Versailles, le 
11 juin. Oíi seroas-nous tous Tannée prochaiuo? 

üans Tapròs-midi, nos hôtes jouent au cro- 
(juet pendant que je continue le travail pénible 
de mes envois. Puis Aladelcine et Auric font 
enscmble de três bellc musitiue. 

Ün dlne tous ensemble à 7 heures. 
Les Maritaius partcnt vers 9 heures. Pierrc 

et Auric ne s'cn vont qu'à 10 heures, après de 
furieuses parties d'cchecs. 

Vu venir, çc matin, le secrotaire du com- 
missaire de police de Sceaux, chargé de prendro 
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toutes les inforniatious sur moi pour édifier 
le bureau du miuistère de rinstruction publique 
au sujet d'une allocation à m'accorder comme 
écrivain prive de ressources. [Nous n'avons 
jamais vu Ia suiLe de cette affaire. J. L.-B.] 

13. —-Ali h. 1 /2, irruption soudaine d'André 
et de sa belle-sojur. lis apportaient de Paris uu 
bocal de poissons rouges pour notre bassin. 
I*rcsquc h notre porte le bocal s'est brisé. II a 
faliu ramasser qu hSte les poissons et se préci- 
pitcr vers notr(! bassin oíi ils ont pu êtrc jetés 
avaut   d'expircr.    On   espere   qu'ils   vivront. 

14. — Les journaux sont remplis de ceei : 
([ue ce soir, à 11 heures, toutes les horloges 
publiques seront avancées d'une heure. Minuit 
remplacera U heures. Ainsi de suite jusqu'à 
Ia fin (?) de Ia guerre, je pense. Mais le soleil 
ne SC lòvera pas plus tôt. Sans parlcr de Ia 
sottise étoJinantc de cctte niesure, je pense plus 
que jamais que tout ce qui est moderne venant 
du dcnion, il doit y avoir dans ce simplc íait 
une manoeuvre obscuro du Démon enncmi de 
tout ordre vouhi par Dieu, ei que des mallieurs 
ütranges, des catastrophes pcut-ôtrc, ca seront 
le résiiltat. 
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André Baron vient três tard. Prière en coni- 

raun et coucher. 

15. — Lettre do M"'e X... annonçaut sa 

visite probable, niardi prochain. Grande joie 

pour  uous. 

Ellc in'curit : 

Ma première lecturc {d'Au seuil de VApocaUjpse) 
s'est bornée à votre dédicace luc avec beaucoup 
d'émotion. Je n'ai pu Lourncr le feuillet. J'ai pris 
ma tête dans iiies aiaiiis et jc iiic siiis niisc à prior, 
puis-je dire, sans le savoir et sans le vouloir. J'étais 
três intimemcnt avec vous dcvant Dicu. Auricz- 
vous le pouvoir de iric faire retrouvcr Ia siinplicitc 
iiitérieure? Je suis eíTrayée du gouflre de joie que 
pourraient contenir nos ârncs, si Dicu voulait. 

Étrange malaisc determine par le cbangenicnt 
des lieures. Cest à croire qu'il se passe obscu- 

rément, ou plutôt qu'il se prepare, à Tinsu de 

tout le monde, quclquc chose de funeste. Ce 
nialaise parait être cn harmonie avec lu tris- 
tessc de ce móis printanier aflreusement plu- 

vieux et froid jusqu'ici. Notre cure se conforme 

à ce désordrc commandé. Passe encore pour les 
messes, chacune d'elles avancées d'une heure, 

mais TAngelus qu'on fait sonner à 5 heures, 
11 heures et 5 heures, au mépris de Ia tradition 
liturgique !  Cest comme si  on  le  supprimait. 
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y lie nos gouvernants décrètent demaiu d'avan- 

cer Ia semaine d'un jour et de faire de lundi 
dimanclie, les évêques et les cures obéiront-ils? 
Toutcs les lâchetés et tous les reniements sont 

supposables. 

16. — Messe avec Jcanne à 7 heurcs (8 hcures 

nouveau style). Les Baron arrivent à 6 heures 
passées et dtnent avec nous pour Ia dcrnière 
fois. Leur dcpart à 9 heures est três pénible. 
lis se séparent de nous avec un vrai chagrin 

et nous admirons ccttc amitic formcc si rapi- 
denicnt par Dieu, si complete et si proíonde, 

17. — Jeanne a vu aujourd'hui Tabbé V... 

et hii a donné rexeinplaire d'ylií seiiil de l'Apo- 

calijpse, prepare pour lui ce niatin : 

En attendant (jue Ic Saint-Esprit devienne archa* 
vêque do Paris. 

Quelques dédicaces : 

A Jean Boussac : 

O gcologue, qucl húmus horrible et indéchiiTrable 
va deveiiir Ia tcrrc de Franco! 

A Jeanne Boussac : 

D'un vieux lion, impuissant témoih de ces choses 
et réduit à aboycr comme un inisérable chien. 
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A Tabbé Cornuau : 

Combien faudra-t-il encore de inillions de victimes 
pour procurer l'iiitervention miraculeuse du Va-nu- 
pieds que j'attends. 

A de Chauliac : 

^        L'Apocalypse  est  ouverte,  laique  ei obligatoire. 
Ne serait-elle pas Técole des vieillards? 

A Crês : 

Quand les Allemands seront hors de France, ne 
pensez-vous pas que Jeanne d'Arc será nécessaire 
pour  eu  expulser,   une  seconde   fois,   les   Anglais? 

A de Ia Laurencie : 

Temps inoui oü les larmes et les prières ne savent 
plus ou aller, oíi rhorreur iníinie paralt être seule- 
inent le vestibule des épouvantes ininiagínableí. 
Ce livre que j'ai osé vous dédier n'atteste que Tim- 
puissance ou le verlige du vieil écrivain, habitue 
à regarder les belles époquea et les grands honinies 
qui ne sont plus. 

A Leièbre : 

En attendant le fauteuil de íer rouge qui lui sara 
proposé en écliange du fauteuil actuel, si toutefois 
il en est digne. 
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A Marguillier : 

Ce livre de liaiiie — si on vciil — mais de cette 
haine saiiite, puissante et grave, qui esL celle de 
rinjustice. 

A Martineau : 

En le priaiit de remarquer que TApocalypse n'est 
pas uii liou conimuu et que je ne me charge pas de 
I'expliquer. ôu'il se contente de savoir qu'il y a 
sur son seuil un ange formidable qui ne laisse passer 
que les pauvres humains dont il a liroyé le coMir. 

A Jacquos Maritain : 

Ouand tu scras sur ce seuil, mon chcr enfant 
spirituel, rogaide derrière toi avant d'entrer. Tu 
verras se Iraluei- au loiu ton vieux pariain dont les 
jauibes ne sont phis jeunes et qui n'a presque plus 
Ia force de pqrter son coeur. Tu Tattendras en pleu- 
rant et Ia comi)assion fempêchera peut-étre de 
penser aux épouvautes procliaines. 

A Raíssa : 

Cest ma Dame do Compassion qui m'a inspire 
ce livre qui será peut-être le dernier. La « Porte des 
Humbles » qui est Ia porte mêmc de TApocalypse, 
est tellemeut étroite et si terriblonient cadenassée 
que je ne sais pas conunent je jíourrai Ia íranchir. 
Demande à Celle qui pleure (iu'elle fasse de moi un 
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(Io ces tout petits lézards coulcur d'espérauc(! qui 
pciivont se glisser dans Ics fentcs de Ia muraille dcs 
colonibes dont il est pari'! dans le Cantique. 

A Pierre van der Meer : 

Si tu as confiança dans les almanachs de ton vieux 
parrain, il te faiiL sans aucun délai retrouver, sous 
Ia poussière de ces cinq dernières années, Ia blanche 
robe de ton baptême. II te sera beaucoup demande 
bientôt, nion pauvrc filleul, et nous serons, avec 
quehiucs auLrcs, un petit tioupoau ianieiitaljlc en 
présence des grils et dcs laminoirs de Ia Persé- 
cution annoiicée. Jc suis trop belle ])0ur ôtrc aimée, 
dirá Ia Douleur. II íaudra lui lépondre conuiic les 
martyrs. 

A Christine vau der Mecr : 

Quellc broderie surnaturelle dans un de nics rêves ! 
La Douleur parfaite, le délaissement infini de Jesus 
en sou agonie, sous Ia frondaison dcs oliviers, et, 
tout au loin, nous autres, les dcrnicrs avcugles qu'il 
a guéris, apportant, avec les larmes d'un tiède 
aniour, les instruments de son supplice, dans un 
crópuscule d'or. 

A l'abbó Pclit : 

Le pèlerin de TAbsolu devait nécessairement 
aniver au seuil de TApocalypse. Après cela, il n'y 
a plus que Ia Mort pour ce voyageur et pour beaucoup 
d'autres. 
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A Jeaiinc Peyrabon : 

La MorL no. prend que ce qu'on lui donne, avcz- 
vous dit. Mais Ia cruelle exige tout et Ia Vie dépouillcc 
mendie  son  pain.  Cest ce  qui  arrivo  à  Taulcur. 

A Armand Parent : 

Ce septièmo et peut-être dernicr volume de inoii 
Journal. Que pourrais-je faire maiuleuant? Aprcs 
rApocalypsc, il n'y a pius que Ic Paradis, si on veuL 
y admettre le Mendiant ingrat. 

A Louis Qiiarré : 

Lc temps n'cst plus aux dódicaccs joycuscs. Le 
triste prophctc que voici est un septuagéuaire 
inaladc et profondémenl affligc. 

A Félix Uaugel : 

Souveut nomnié dau.s ccs puges douloureuses. 
L'auteur est, lui aussi, un blessé, une épavc de Ia 
guerre diaboliquc, d'autant, j)lus insupportablo à 
sou cojur qu'il est en même temps le visionnaire des 
horreurs   sans   nom   qui   suivront   infailliblement. 

A Pierrc Tcrmier : 

Le doux optiinisle qui ne comprend pas Ia liaiiio. 
Voici pourtant les parolcs du Srigucur ; Inifinilalcm 
iidio   hnhui    d   nhninimüii^    siini...    Perfcclo    ódio 
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oderam illos qiii oderunl me, et il y en a bien d'autres. 
Avons-nous niieiix à faire que de parlcr et, de sentir 
cominc Dieu liii-inêinc? Et roccasion tjui nous eu 
cst oíTerte par rAllemagnc n'est-elle pas uuique 
dans l'liistoirc? 

Docteur Tcrmicr : 

Que sont vos scalpels, vos bistouris ou vos scies, 
en coniparaison de Ia guillotine bienhcureusc (|ue 
nos frcrcs de Ia sociale vont bientôt installer par- 
lou t? 

A Valcntinc Dupont : 

André eftt ainié ce livre. Li.ioz-le à sa place et 
priez pour itii. (j'est Ia scule chosc qu'il vous dcuiande. 

A Ricardo Vincs : 

En attcndaut Ia iriobilisation dcs Alinogavarcs 
qui se fait beaucoup trop attendre. 

A Hehri Boutet: 

Qui a espéró de moi Ia Croix de gucrrc. Je nc poux 
lui üíTrir en pleurant tpie Ia Croix de bois oü cst 
pendu Ic salut du monde. 

A Gcorgcs Rouault : 

Une pauvrc vieillc guillotine rouillée dans les 
courants d'air. Essayez d'imaginer ça. Vous eom- 
prcndrez inieux ma liltérature. 
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A Léautaud : 

Un visionnairc apocalypLiquo cst-il préfcrable à 
un cliicn? Ccst Ia question que jc lui pose três 
humblement. 

19. — Apròs-midi, visite do Coruuau, vcuu 
pour consulter son médccin. II a rcçu moii livre 
et Ta déjà lu deux fois. Nous causons. II cst 
toujoiirs três préoccupé dos dales et ticnt à 
m'oxpIiqucr que Tapparition do rAntechrist, 
qu'il croit êtrc Lucifer cn pcrsonnc, cst cxtrê- 
memeut proclie. II me presente des calculs qui 

110 m'impressioiinent guèrc. 

21. —- Lcvé CO inatiii avoc un beau rliume, 
le premior depiiis Ic commencement de riiivcr. 

Apròs-midi, vers 4 heuros, visite de Bisson, 
fort malade, et qui a obtcnu un móis de confie. 
II va partir doniain avcc sa fcmmc et scs enfaiits 

pour végóter dans un coin de Ia Bourgogne, on 
s'abstonant de tout cílort. 

Après son dcpart, jc vais au café, oíi je rends 
à Hénault les 20 francs prêtés le 21 mai. 

23. — Lcttrc à Madcleinc, du comitê franco- 
américain du Consorvatoire national de musique 
et de dóclamation, disant qu'on a eu son adresse 
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par M. d'Indy et qu'on Ia prie d'accepter un 
petit cheque. 70 francs arrivent quelques 
heures après !? 

Vers 4 heures, visite de M. Peyrabon, ni'ap- 
portant une lettre de sa filie et un panier 
d'abricots. En outre, une fort jolie médaille 
de Pie X et de Jeannc d'Aro pour Jcanne. 
Cet excelleut homme reste pi;ès d'une heure, 
causant de choses et d'autrcs de manière h 
me montrer qu'il est entièrement avec moi. 
Sa filie a été ravie de mon livre et viendra me 
voir, mais quand? 

26. — J'ai eu rarenient une journéc aussi 
pénible. Extreme fatigue du corps et do Tâme. 
Ma seule ressource est Ia lecture de M. lluc, 
Voijage au Thibel. 

27, — A M'"*^ X... Je réponds à sa lettre du 6. 
Elle me demandait alors conseil, ne sachunt pas 
si elle devait envoyer son lils à Paris. Je lui 
dis qu'à sa place je m'cn garderais bien, me 
Bouvenant plus que jamais de ce qui fiit annoncé 
à Ia Salette. 

Elle me demandait aussi le nom de ce « sanc- 
tuaire ignore » oü j'aliais prier saint Joseph. 

Ccst une bica vicille histoirc. J'avais alors à pcu 
près quaranlc ans de nioins. Ma vie littérairo n'avait 
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pas eucore comnicucó. Quand j'ai besoin de courage 
ou d'e3pérance, il me suífit de regarder de ce côté-là. 
Cest ma belle époque. Je ne sais pas exactement de 
quoi je subsistais, n'étanL propre à aucun cmploi, 
mais j'étais ivre conlinuellement, au point de ne rien 
comprendre à ce qui pouvait s'accümplir autour de 
nioi. Ivre de Dieu et de sa Parole. Cótait comme un 
songe tout eu or qui me scmble durer encore toutes 
Ics fois que j'y pense, et ccrtainement tout ce que 
j'ai de bon, tout ce que je peux donner aux autres 
me vicnt de líi. 

Je lui nomme alors Antony, üü le cure, à 
oette époque, eut rambition d'instaurcr un 

pèlerinage à saiut Joseph, pèlerinagc qui mourut 
en naissant, et dont je fus quclque temps 
Tunique pèlcrin. 

28. — Dédicaces pour les cxemplaires de 

luxo de Véronique et de Madeleino : 

A Véronique : 

Le Pèlcrin de TAbsolu devait nécessairement 
ah)outir au « Seuil de TApocalypse ». On peut croire 
que nous somnies vraiment arrivés à cet endroit 
redoutable oíi les amis de Dieu seront forces de se 
séparer de ses ennemis. Tu as donc étó désignée 
mystéiieusement, ma clière enfant, pour ctre parmi 
les spectateurs dcs événements les plus immenses 
qu'on ait jamais vus.  II  faut comprendre (jue les 
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chrúLicns a'ouL plus uuLre cliose à faiie ([ue de se 
preparei- liuinblemcnt à donncr leur vie. Ton vieux 
père y pouso tous les joiirs. 

A Madeleiiie : 

Tu rcmarqucras, ma bicn-aiiuée, (juc ce livre qui 
finit par rinvocat.ion au Saiiil-Esprit a paru préci- 
séniciit dans Ia scinainc do Peiitecôte cL qu'cn mêinc 
tetnps oiit commencé les iinineascs balaillcs d'OricnL 
qui paraissent annonecr le dénouemcnt de cctlc 
fi;uerre (1(! dónions ([iio suivra probableiiienL une 
luanifestalion iiiiniagiiuiblc de Ia Puissance diviue 
en conflit avcc toutes Ics puissances de Tenfer. 
On te dirá pcut-êtrc que ton père a vu ces choscs 
inicux f[u'aucun autrc, ce qui cst possiblc, et ([u'il a 
osc Ic dire quand tout le monde se taisait. Tu sea- 
liras alors le bcsoin de pricr avec plus d'ainour 
pour ua pauvrc hommc chargé d'une inissioa au.ssi 
extraordiaairc. 

Juillet. 

1. A l'abbé Petit : 

J'ai lii voLre lettre avec stupoui'. Avez-vous doac 
oublié votre reconimaadation aacienae déjà?... Vous 
allez jusqu'à mY'crire que je vous ai « offensé par 
excès   de   dt^licatessc   amicalc   ».   Êtes-vous   dans 
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votrc bon acns? Oui, c'cí;t vrai, j'ai eraiiiL d'aLLirer 
sur vous les foudrcs épiscopalcs, non sans raison. 
Dernicrcincnfc,   un   três   digne   prêtrc   qui   m'aime 
bcaucoup et qui cst, il cst vrai, íort timidc,   ayant 
laissé Lraincr,  par iiiadvcrtancc,  un de mes livres 
dans Ia sacristie d'une óglise oü il n'est que vicaire, 
fut oiiligó de SC dófendrc et n'obtint d'cchappcr à dos 
coups de crossc que sur sa promessc de travaillcr 
à ma conversion! Vous nc paraisscz pas savoir, chcr 
auii, à <|uel point je suis Ia bete noirc de Tautoritó 
ccclésiasLiquc. Vous dites m'ainier jusqu'à « ambi- 
tionner d'être jctó aux betes avec moi ».  Pensez- 
vous ([uc je sois incapable de retour? J'ai cctte idéc, 
expriiHce   suuvent,   que   vous   ctes   le   seul   prctre 
assez intcUigcnt et asscz couragcux pour me suivrc 
]iarloiit. Et cela sans aucune exccption. II est naturel 
([UC je vous chérissc en conséqucnce. Je snis donc 
parfaiteincnt decide à  vous nommer à Tavenir et 
Ics occasious nc manqucront pas. Mais, malhcureux, 
que  dcvicnchiez-vous  si,   par  exemple,  j'exprimais 
de tels sentiments dans Ia dcdicace imprirnée d'un 
futur livre? Y avez-vous pense? Uans cc cas vous 
seriez jeté aux betes tout seul, mon supplicc étant 
ajourné,   non   jjar   le   manque   d'animaux   fcroces, 
mais par Ia crainte salutaire (jue ceux-ci pourraient 
avoir de mes griíTes ou de mes crocs. Et je me trou- 
verais absurdcment privo de Tami le plus précicux. 

Eníln, je veux espcrer une leltre plus raisonnable 
et je Tattends avec rimpatiencc de Ia plus généreuse 
amitié en comptant bicn que NoLre-Scigneur et sa 
Mère  voudront  vous  é[)argnor,   ne   fut-ce  que  par 
'■ompassion pour moi. 
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4. — A MnieBienvenu : 

Je sais qirun des moinuiils les plus critiques de Ia 
vie huinaiiie est Tâge de 70 ans, et j'aurai cet Sgc 
dans iiue semaine. Tout annonce que je doublerai 
ce cap três heurcusement, mais j'aurais besoin que 
Dieu se niontrat et il se cache terribiement depuis 
deux aus, coinine s'il abandonnait iea hommes qui 
Tont tellemeut abandonni''! Vous avcz dü sentir, en 
lisant niüii livre, coinbiea lourdeineut cette guerre 
a pese sur moi et surtout avec quelle force eile a 
exaspóré mon désir de Ia Justice. li vous cst alors 
facile de voir que mon état pénible, incompréhen- 
sible pour les médecins, est simplement un écrasement 
de I'âme. Je n'arrive pas à conccvoir les gens qui 
m'entourent, iiabituús dójà à ce qui se passe comme 
on s'habitue à une chose normale, plusieurs même 
de mes arnis, incapables de voir que nous sommes 
arrivés réellement au seuil de l'Apocalypse, c'est- 
à-dire à Ia veille d'une manifestation divine! Que 
cet avcuglement complet soit ie châtiment équitabio 
des catholiqucs et de leurs Pasteurs, acharnés depuis 
soixante-dix ans à mépriser et à dómentir les Róvé- 
lations de Ia Mère de Dieu, il n'y a pas lieu d'cn être 
surpris. Mais commcnt cxpliquer Ia sécurité des 
autres qui devraient avoir au moius Ia penr des 
botes avcrties f)rdinairement par leur instinct des 
bouleversemcnts procliains de Ia nature? Je me 
vois affreusement seul dans cette cohue et je vous 
assurc que incs pcnsées sont fort amères. Persuade 
que Dieu va se montrer de nuuiière ou d'autre, et 
<iue  CO  será   Icrriblc  au dela   de   tuute exprcssion, 
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Í'attends et jc soufTre. Pourquoi inou livre, oü je 
u'ai pu clire que Ia moitié de mes angoisses, aurait-il 
I)lus de crédit que Ics avertissements douloureux de 
Ia Sainte Vierge?... 

5. — Entrcpris Ia lecturc du Sainl-Sacre- 
tnenl par le Pèrc Faber. Livre fort oú je trouve 
dès aujourd'hui dos pagos remarquablcs sur 
Adam. II se pourrait que co füt pour moi le 
point de départ de (iiielquc travail impor-" 
Laut sur co magnifiquc sujet. 

G. —■ A midi, Jious vcnions de coiumeucer 
uotre déjcuuer dans le jardin, avcc M"*^ PrcsLat, 
lorsquc arrive Élisabeth do Groux, pcrdue de 
vuc depuis 17 ans. Ellc apportait un três beau 
bouquct de ílcurs de lys. Ma gene fut d'abord 
três grande, d'autant pius grande peiit-ctre 
<iue cctie jcunc filio rossombln heaiiconp à- do 
Groux, dont le souvcnir esl pour moi si amer. 
L'équilibre, cependant, n'a pas lardc. J'ai 
surtout vu en cllc une grande détresse cachée. 
Commo je lui disais ma crainte qu'clle n'eút 
été iníluencce contre nous par ses pareiits, elle 
a répondu qu'ello n'avait jamais voulu rien 
savoir. Elle a dit aussi n'avoir pas lu mes livres. 
Alors que sait-clle de moi? Nous scntons une três 
grande compassion pour cctte cnfant au regard 
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três doux qui ressemble à uu pauvre oiseau 
blessé. II est surprenant que sou père lui ait 
permis de veiiir. Eu partant, ello nous donne 
une lettre de lui et promet de revcnir, nous 
laissant voir une joie três vive de nous avoir 
retrouvés. Au dernier nioment, ayant cmbrassé 

Jeenne et les enfants, elle a demando à embrasser 
aussi sou parrain et cela m'a été au coeur. 
Que va-t-il nous arriver cncore et qu'est-ce que 

Dieu nous demande pour cette fdleule? Je suis 

comme sous Timpression du songe le plus étrange. 
Êlisabeth, partie vers I heurc, je me repose 

de cette émotion, puis Auric vient, bientòt 
suivi de Pierre. 

]Vine Prestat nous joue et nous chante des 
romances patriotiquos d'une siir[)renauto niai- 

serie. 

7. —■ Saints Gyrillc et Méthode. 
A Ia messe, je prie pour le pauvre Florian, 

vivant ou mort, que Ia fète du jour me rappelle. 
Jeanne se decide à répondre à de Groux : 

Mon cher de Groux, j'ai reçu votre leLLre qui iie 
nous explique pas votre altitude vis-à-vis de nous, 
depuis seize ans. « Le crime » que nous aurions 
conimis n'existe que dans votre iuiaginatiou. II n'y 
a que Dieu qui peut vous délivrer de cette idée fixe, 



LA   rORTE   DES   HUMBLES 125 

si vous le lui demandez. Nous ne pouvons rien que 
le prier pour vous. Mon mari est três soufTrant, il a 
le ccEur si faible qu'il ne pourrait supporter rémotion 
de vous revüir, mais il me prie de vous dire qu'il n'a 
pas d'amertuine contre vous, bien que vous ayez 
été rinstrument d'une grande injustice ei d'une 
grande souíTrance dans sa vie. Nous vous remer- 
cions de n'avoir pas mis obstacie à ce que nous 
revoyions votre petite Élisabelh. La privation de sa 
présence a été pour noLre Véronique une peine qui 
a plane sur toute son enfance. Madeleine, votre 
lilleule, se souvient toujours de vous. 

Je vous prie, mon clier de Groux, de croire à ma 
sympathie   douioureuse. 

A Roblot : 

Três clicr ami, votre couvert est toujours mis chez 
i¥)us, depuis plusieurs années. Bien des íois je vous 
aurais envoyé un parapluie, une paire de sabots 
ou même une voiture somptueuse, si mes ressources 
me Tavaient permis. Puisque vous avez Tair de vous 
décider enfin, venez déjeuncr n'impürle quel jour. 
Nous croirons vous avoir vu Ia veille ou Tavant- 
vcille. Mais n'oubliez pas de m'apporter Ia lettre que 
vous m'écrivltes après Ia lecturc de ma Jeanne d'Are. 
Vous n'avez pas Ic droit de me privcr de ce docu- 
ment. En faisant ainsi, vous me prouverez que vous 
m'avez pardouné de hon cceur les oíTenses graves, 
malheureusement ignorées de moi, qui ont dü 
moliver votre long silence. Je vous emlirasse avec 
Ténergie d'un vieux malade. 
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Journée longue et triste. Le temps est rede- 
vcnu déteatable. Mon rhume, il est vrai, me 
quitte,   mais   ma   faiblesse   paralt  augmenter. 

8. — Dédicaces pour dciix volumes que m'a 

laissés Auric : 

L'Ame de Napoléon. — Ce livre a étó couvé plus 
do vingt ans. Quclquefois, le relisant, il me send)le 
avoir fait quelquc chose de grand. Mais pcul-ctre 
est-cc rillusioii d'un jiauvre qui prciidrait ses larmes 
pour Ia voie lactée. 

Le Mendianl ingral. — Celiii (lui n'a jamais iiicndié 
ne peut rien comprcndrc à riiistoire de Napoléon, ai-je 
/icrit. En réalité, il ne peut rien comprendre à rien, 
puisque Dieu lui-niêmc inendie. Pour ce (pu est de 
Í'ingratitude, Ics cxpéricnces de ma vie m'oat appris 
(iu'elle eonsiste, au fond, à domier mille pour un. 
Les bienfaiteurs, en general, sont ies usuriers du 
Saint-Esprit. 

y. Dimanche.    Tauia   Pouthier   et   une 

petite amie vienncut déjeuucr. Elle u apporté 

un apparcil photographique. Une épreuve est 

tirée de moi. 
A ce momcnt, arrivéc de Ia Laurcncic et de 

ses deux filies aínées. 
Peudaut que les enfants s'amuscut, je cause 

avcc lui et Jcanue dans le jardin, malgré mon 
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état de grande faiblesse. Nous sommes de plus 
cn plus charmes de Ia beauté d'âme, do Ia dis- 
tinctiou parfaite de cet lioinme au coeur blessé 
qui m'a doimé si gcnéreusemcut son affection. 

Départ de nos hôtcs vers G heures. 

10. — Après-midi, Icttrc três bellc du frèrc 
Uacien, ine parlant des 70 aus qu'il vient d'ac- 
coniplir jeudi dernier, étant mon aíné de 6 jours, 
.ot du même âge que je vais avoir demaiu ou 
après-demain, car je suis incertain, mon extrait 
de naissance portant que je suis né le 12 alors 
({uc jc vcux être nó le 11 ('), II est étrange que 
cettc lettre, qui est une sorte de méditation sur 
uotre mort à tous deux, m'arrive après une 
jecturc faite cc matin de Ia belle conférence 
du   Père Faber sur Ia mort. 

Cest tout, je m'ennuie, je languis. « Écrase- 
meut de râmc », còmme je récrivis à M°>® Bien- 
venu, puis à Termicr, qui paraít avoir senti 
Ia force de cettc exprcssion, puisqu'il Ta citée 
au frèrc Dacicin. 

12. J'ai 70 ans. 

(1) Ayant consulte l'acle de naissance do Lépn Bloy j'ai 
pu vérifier qu'il était bien n6 1Q 11 juillet, íi 8 heures du soir. 
La déclaralion n'a 616 faite quo Io lendemaln dimánche, le 12, 
;\ 10 h. du matin. JEANNE LéON-BLOY. 

■J 
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Reçu de Jeanne Peyrabon un panier de figuea 

avec sa carte : « 11 juillct 1846-1916. » 
A Jeanne Peyrabon : 

Mademoiselle, attendrez-vous que j'aie 80 ans 
pour vous montrer à moi? Peut-être alors, si je vais 
jusque-là, serai-je aveugle ou tout à fait inibéeile. 
Pujsque je suis incapable d'aller à vous, est-il donc 
si diflicile de venir à moi? Votre père a dü vous dire 
que je ne suis pas redoutable et que je uc parais 
pas dangereux, malgré ma réputation. AssurémeuL, 
c'est três gracieux d'avoir pense à mon soixantc- 
dixième anniversaire et de m'avoir envoyé des 
figues délicieuses, qui m'ont rappelé le temps loin- 
tain oü je saccageais le verger de mon père, mais cela 
ne me suffit pas. Si vous vous oLstinez à ne pas 
venir, ma résolution est prise. Je reprendrai mon 
amitié que vous avez crue précieusc (voir p. 159 
de mon livre) et je vous abandonnerai impitoya- 
blement à votre destin. 

Votre ami encore. 

13. A de Ia Laurencie : 

Le nouveau septuagónaire a reçu hier matm ce 
que vous lui avez envoyé. II vous prie de vous 
rassurer complètement. L'inquiétude est tout à 
fait dissipée maintenant. Je suis bien heureux 
de savoir que vous avez emporté de Bourg-la- 
Reine " une impression douce >\ Peut-être me sup- 
posez-vous un pouvoir bienfaisant. une influence 
heureuse, que je n"ai pas, en dehors de mes livre». 
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Mais je pense, comme vous, que j'ai encore beau- 
coup à faire ici-bas, c'est-à-dire qu'il me reste à 
écrire quelques livres, qu'aiicun auLrc certaincment 
ne pourrait écrire. Pour ie inoment, je suis immo- 
biiisé, semblable à uri crapaud sur lequel on aurait 
mis avec précautiou une lourdc pierrc. Je ne suis 
pas ccrasé, mais incapable de mouvement, ce qui est 
au moins cnnuycux. Quand ce pavc me será ôté, je 
redeviendrai agiic, plus forL pcut-ctre, ayant eu 
l'occasiün de cuver toutc ma bavc. Je ne Irouve pas 
niieux que cette image gracieuse pour vous décrire 
nion état actuel et je vous embrasse conunc je vous 
ainie, de tout mon cceur. 

Ce suir, pendaiit Ic diuer, IcLtre de RubluL. 
^i Ia Republique nc s'y opposc pas, il vicudra 
deinain. 

15. — Du Père Marchai, qui a reçu mon 
livre et qui no sait comment exprimer sa joie : 

« Je sais niaintenant, uon pas cc que pensent 
ou disent Ics alliés ou Icurs ennemis, mais cc 
que pense eL dil le Saint-Esprit. Si j'avais un 
mdlion à vous donner, je ne serais pas quitte 
avec vous. » 

iJédicaces pour Auric : 

Le Sang du Pauvre. — Ce livre est trop beau pour 
les contemporains, décidément. Je crains qu'il ne 
me soit demande compte, un jour, de ce gaspillage 
anií porcos. 
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Exéyèse des lieux conimiins (l^'^ série).— Arracher 
Ia langue du bourgeoiá n'esL pas facile. Elle a scs 
racines jusqu'à Ia plante des pieds, et cela repousse 
Loiijourá. II faudrait rextermination de ia Bêtc. 
L'Esprit-Saint y pourvoira. 

Cclle qiii pleure. — Je suis né exactemeut soixantc- 
dix joLUá avant rApparition. Quelqu'un a fait 
remarquer qu'íl y avait, en eíTet, de quoi picurer. 
Idijc qui u'est pas pour déplaire à nos cardinaux 
(;t à nos óvêques três précieux. 

16. Üimanchc. — Après-niidi, 4 lieures, appa- 

rition, enfin, de Roblot, en costume militairc. 

Mais il n'a pas cliangé. Cest toujours Ic mêmc 

ami aílectueux, timide et intelligcnt. Quelqu'mi, 

je ne sais qui, lui a fait croire que j'ótais irrite 
contre hii et que je le recevrais fort mal. Cest 

toutc rexplicatiou de son absurde abscnce de plu- 
sieurs aiuiées. II semble avoir gagné dcpuis Ia 
guerre. Ses illusions démocratiques ont disparu et 
il est bieu complètemeut avec moi, spectateur 

três clairvoyant de Ia haiue toujours grandissanto 
à ses yeux et n'espérant pius rien que de Dieu. 

II dine avec nous et s'en va à 7  heures et 

demie,   três   satisfait,    promettant  de  reveiii r 
bicutòt. 

i*J.     - Jouruée d'impuissauce parfaite et de 
laagueur. Pas de lettres, ai de visite. 
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Commencé un petit cours de littératiire 
fraiiçaise à mes filies, Madeleine m'en ayant prié, 

ne vüulant pas êtro ignorante de c»; que son 

père passe pour savoir si bien. 

20. — Vers 5 heures, arrivée d'Auric, puis 
de Pierre. Auric, sur le point de partir pour 

TAuvergnc oü il passera un ou dcux móis, 

ni'apportc les Dernières Colonnes h signer. 
t)édicacc de cet cxeniplaire. 

Je ne suis pas une Colonne. Je ne suis qiriin trone 
pour les pauvres. 

Au  díner,  lettre  fort  agréable  de  Vallette. 

II m'apprend que les clioses vont mieux 
<iu'il ne pcnsait. II cst sorti de dcux cents à 
trois cents cxemplaircs de pius qu'il ne croyait. 
í' ajoute ceei, qui vaut d'être mentionné ici : 

En outre, nous sommes officiellement informes 
fl'i Au seiiil de 1'Apocalypse, soumis à Ia Conimission 
f|'(lérale dii controle de Ia Presse (!) vient d'ô(re 
utclaré contrniie à Ia ncutralité; comnie tel, ne 
peut être importe en Suisse. Ainsi, non seulement 
los pays cnnemis nous sont interdits, mais encore un 
pays neutre. Et pourtant, ça va inieiix que d'lia- 
liitude. 

«'e suis donc dangcrcux pour Ia neutralité de 

Ia Suisse ! On ne sait ce qu'il faut le plus admirer 
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de Ia sottise ou de Ia vilenie d'une telle décla- 
ration. Plut à Diou que j'inquiétasso do mêmo 
toutes les ueutralités ! 

Parties d'échecs et musique. Nos convives s'en 
vont à rheure ordiuaire. 

Trouvé dans rhistoire de sainte Chantal, 
médiocrement écrite par TaLbé Bougaud, le 
fait de Ia guérisou miraculeuse de Ia sainte par 
les reliqucs de saint Blaise. Je me souviens alors 
de Ia trouvaille que je fis, en 1880, d'une relique 
de oet Auxiliateur dans réglise paroissiale de 
Paray-le-Monial, ville famouse par le triomphe 
de rOrdre des Visitandines, et je crois voir là 
une sorte de lien surnaturel. Saint Blaise a pris 
une telle place dans ma vie! 

21. — On   repeint   à   neuf   notre   maison. 
Ennui  et  incommodité. 

A Vallette : 

Ne pensez-vous pas, chcr aini, que mon lemps 
pourrait être vcnu ou sur le point de venir? On 
peut croire qu'on a òteint quelques étoiles, mais on 
n'éteint pas suremont un Écrivain qui a quelque 
chose à dirc, surtout au moment oü personne ne dit 
plus rien. 

Lu péniblcment des pagcs de Ia littérature 
française de Demogeot en vue du pauvre cours 
que je veux fairejà mes fdles. 
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Vers 5 heures, visite de Brou, qui a pu s'échap- 
per pour venir. II a meilleure mine et semble 
moins malheurcux. Un travail profitable lui 
est venu. Conversation identique à tant d'autres 
que nous eümes ensemble. « II n'y a pas de 
neutres », me disait-il, « il n'y a que des Alle- 
niands et dos ennemis de TAllemagne. Qui- 
conque se dit ncutre, appartient à TAUemagne ». 
II a raison. 

22. — Saiiitc Maric-Madeleine. 
Messe à 7 heures. J'ofíre pour ma petite 

Í^Iadeleine tout ce que je peux oíTrir, hélas! et 
je Tofíre eu frómissant. Jeanne a rapporté 
de Paris quclques petits cadeaux pour elle, 
ciitre autrcs, Ia traduction á'Eschijle par Leconte 
de Lisle, que j'avais recommandéc. 

Lettre infinimcnt inattenduo de Lucien Des- 
laves  (! )  m'envoyant 40  francs  (!!!). 

Béponse : 

Mon chcr Ucseaves, avcc un ótonnement extreme, 
jc reçois votre lettre qui me prouve que vous com- 
mencez à vous dégoüter de votre métier, puisque 
vous vous tournez enfm vers moi. Ccst ma recom- 
pense, três appréciée à 70 ans, de beaucoup d'années 
pius que douloiireuscs. Je vous felicite de tout mon 
coíur. 
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A 11 honres et detnie, voici Boutot et sa 

fériime. On déjeunc agréablemeiit sous nos niar- 

rohniers, en caiisaiit de beaucoup de rhoses, 
avec cetto folie aimablè qui est le charme de cet 

excellent artiste d'autrefois. 

23. Dimanche. — A Armand Parent : 
Mon cher Parent, je vou3 prie d'excuser un vicux 

malade qui ne peut vous écrire que peu de lignes 
péniblement. Vos Icttres me sont une réconipense 
três précieuse, je vous assure, mais je ne sais si vous 
avez raison de me rapprocher de César Franck, 
cei (}ui parait excessif. Vous m'en voyez d'autant plus 
confus que je suis beaucoup moins laaltraiLé que lui. 
J'ai un grand nombre d'amis três súrs, três éprou- 
vés, qui ne passcnt pas pour des insensés. 

11 est vrai que j'ai donné des Icçons, moi aussi, peu 
payées quoique fort cuisantes. Si j'attrape un peü 
de succès avant de mourir, ma sonnette ne chômera 
pas un instant. D'innombrable3 individus, rossés 
jadis ou naguèrc, et qui m'auraient joycusement 
laissé crever de misère, se découvriront tout à coui) 
des entrailles d'admirateurs et viendront m'offrir 
leurs suíTrages. J'ai dójà vu, hier matin, un commen- 
cement de cet agréable cinema. Ge será le divertis- 
sement de ma vieiiiesse de dresser un chien féroce 
pour les accueiliir. Três affeotueusement vôlrc. 

25. — Journée trop semblable aux autres. 
La force m'cst toujours refusée et je suis défail- 
larü, h peu prós toutes los houres, 
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A Ia íili, cependant, je peiix donner aux 

ealants ma deuxièmc leçon de littératiut» : 

Parle des trouvéres que je connais si peu. 

Pauvre leçon! Je m'cn tire comme je peux, 

avec Ia « Chanson de Roland ». Lecture d'Ayme- 

rillol dans Ia « Legende dos siècles », pour 

donner à mes filies une impression vive de cette 

littérature héroYque. 

27. — Carto de Haissa. ün n'esL pas heu- 

reux à Ycrsailles. On espere venir passer quel- 
ques jours ici dans Ia seconde quinzaine d'aoút. 

A Mme jcan Baron : 

• •• Comment pourrais-je nc pas pcnscr três sou- 
vent h vous trois, chers amis, dont Ia visite nous fut 
si consolante et si douce? A voii3, surtout, chère 
petite amie, si caressante, si aíTectueuse, si aimable- 
ment sitnple ! Ah ! ce don si précieux et si rare de Ia 
simplicité, ce bouclicr de diamant contre les illu- 
sions betes et Ics craintes puóriles, combien je vous 
lehcite de Pavcir reçu, et quelle énergie, (juelle 
force pour vos prières! 

I-^es umes três simples comme ia vôtre ont le privi- 
'ege de parler amoureusement à Dicii, qui nc resiste 
pas à Tamour et qui donne volontiers ce qui lui 
^f^ demandi; ainsi. Vous êtcs donc três parlicii-' 
'lerement désignée pour proteger votrc cher Jean, 
pour secourir André, qui n tant besoin de courage, 
enliiij   pour venir en  airie  à  tous ceux  que  vbus 
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aimez et à moi-même, vieil inipotcnt chargé de vieux 
crimes. 

Vous pleurez facilement, pauvre Héloise, et ce 
n'est pas moi qui vous le reprocherai, ayant beau- 
coup pleuré. Le3 larmes oíi ramour-propre n'a 
aiicune part sont iin des dons les plus précieux. 
Pleurez donc tant que vous voudrez, mais pleurez 
comine les enfants aimés de Dieu, dans Ia tendresso 
confiante, dans racceptation três simple et três pnre 
de Ia Volontó divino quelie qu'elle soit. 

Persuadez-vous que Dieu n'est pas du tout ter- 
rible pour ceux qui raiment véritablement. Son 
affection, sa sollicitude anioureuse pour sos petites 
brebis, dépassc infiuimeut tout ce que vous pour- 
riez concevoir ou imaginer. II nous demande seule- 
mcut d'avoir cn lui une confiance parfaite, et André 
pourrait vous dire que c'est Ia seule chose que je lui 
ai recommandée quand il m'a consulte. 

Gourage donc, chèrc aniie. Je vous le répète, vous 
êtes une privilégiéc et vous pouvez tout obtenir. 

Après-midi, lettre de Roblot à Jeaniie, disaiit 
qu'il s'est uni à une neuvaine de cheinius de 
croix pour les morts qu'elle avait ontreprise 
à mon intontiou. Petite lettre plcino d'ainour. 

29. A Jcannc Boussac 

Três chère amie, j'ai reçu, sans retard de Ia poste, 
votre lettre datée du 4 juillet. Elle est là devant moi, 
cette lettre si affectueuse^quojje viens de relire, et je 
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suis plein de confusion. Sans doute, avec un peu pius 
de courage, il m'eút été possible d'y répondre. Mais 
ne m'accuse7, pas trop. Je suis extrêmement faible, 
si faible vraiment, qu'on pourrait me prendre pour un 
honime qui va mourir. II n'en est rien cependant. Ma 
situation actuelle n'est qu'étrange, exceptionnelle 
si on veut, mais non pas alarmante. II a plú à Dieu 
de me réduire pour quelque temps à Tinipuissance 
•■omplète, eL voilà touL. Jc seus si hicu que ma 
mission n'est pas accomplie. 

En attendant que les cheveux de Samson aient 
repoussé, je dcviens tout. de mêiuc un homme fameux. 
.J'ai reçu i\ roccasion de mon livre des lellrcs presque 
innombrables auxquclles il m'esL impossible do 
répondre, sinon de loin en loin, par quclqucs lignes. 
Quelques-unes sont étonnantcs et me font penser 
au déchalncment d'admiration et de dévouements, 
muets jusqu'à ce jour, que détermincrait aussitôL 
l'6vidcnce d'uTi vrai succès. Je devrais peut-êtrc 
commencer à donner à mon chien le goút de Ia viande 
humaine. 

Mon (^diteur m'a écrit trois fois de suite, pour nw. 
dire son étonnement de Ia vcnte de mon livre. Ah! 
on n'en est pas encore aux tirages rciiouvelés et 
rnultipliés qui me procureraient enfin uu appréciable 
^alaire. Non, mais il parait que co liiomphe est 
espérable. 

J'en aurais éló três heureux, i! y a trcute ans. 
Aujourd'hui, je lis des vics de saiuts. Après Ia messe, 
Mui est mon meilleur moment, c'est mon unique res- 
source contre Tennui et le dégoút. 

Mais voici que je suis forco de m'arrêter. II n'y 
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u pliis d'hnile dans ma lampe. Embrassez i)our IIKIí 
votre père et mon filleul. Dites à celui-ci qu'il y a, 
non pas un, mais quatre poissons rouges dans notio 
bassin. On les lui montrera quand il reviendra voir 
son parrain. Je fmis en vous serrant dans mes bras. 
Je siiis sans nouvelles de Jean Boussac. 

31. — Deux envois pneumatiques à Madc- 
leinc, de Ia petite Êlisabeth de Groux, attendue 
liier et qui s'cxcuse de n'avoir pu vcnir, et de 
sou p('M'e, paiTuin de Madeleinc, qui dócian' 
mie vive tendresse pour sa filleule, disant que 
sou silcnce de dix-sept ans a été involonlairp. 
Jeannc trouvc sa lettre touchanlo. Je Ia Ironvf 
siirlout illisible. 

Aoút. 

1. — Reçu un avis de TAdministration des 
contributions directes (inipôt general sur Ií; 

revenu). Ce papier m'apprend que j'ai un rcvenu 
de 13.000 francs. 

Le petit Pierre-Léon vient déjeuner et retourne 
à Bures par le train de 4 heures, après avoir 
reçu de Madeleine une leçon de solfège et joué 
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avec elle. Get aimable enfant est triste et pleu- 
raiib de n'avoir pu être accompagiié par soa 
père, que ses occupations retiennent à Paris. 

Uniquo Lravail de ce jour : remplissagc des 
blancs sur Texemplaire de Pouthier et pour sa 
Chevalière de laMorl (édit. Siffer) cette dédicace : 

Vous deinandez ma « gi-iíTe de lion » sur ce raris- 
sime exeniplaire. Mais le lion que vous supposez 
dcvient bien vieux et sa griffc est peut-être moins 
ledoutable aujourd'hui que cclle d'un chat de gout- 
Uèrcs. 

Qu'cn ferait-il d'ailleurs? Le désirable gibier 
d'autrcfois a été remplacc par de repugnantes ver- 
niines et Ic métier de lion ne vaut plus rien. Mais 
il est trop tard de changer. 

Achevé presque entièrement 1' « Histoire de 
sainte Chaiital »^ par Tabbé Bougaud, livre 
écrit avec Ia médiocrité convenablc, mais 
intéressant tout de niême pour un valétudinairc. 

2. — Achevé Ia copieuse lecture de 1' « His- 
toire de sainte Chantal » et coinmencé celle 
de « Sainte Catherine de Genes », avec étonne- 
ment. 

Je sais bien qu'il n*est pas possible de raesurer 
les saints, ni surtout de les comparer. Mais 
dès les "premières pages de ce nouveau líVre, 
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Tesprit cMicore tout rempli de saint Fraiiçois 
de Sales et de sainte Chantal, j'ai senti que je 
montais tout à coup à une hauteur prodigieuse 
et voilà tout ce que j'en peux dire. 

Chalcur   excessive   depuis    quelques   jours. 

3. — Lettre d'un jeune honune à qui nous 
avons reproché de manquer de siniplicité. 
II se défcnd ainsi : « Si mou langage n'a pas paru 
naturel à uii grand amoureux du suniaturcl, 
c'est que j'ai pris rhabitudc de spéculcr dans 
des doniaincs intérieurs ou je croyais, quant à 
nioi, devoir chercher MA siinpliciléU! » tíotlise 
mystique, sottise iucurable. 

5. — Reçu de Garcia Calderón une brocliurc 
contenant toutes les réponsçs à son cnquête 
sur don Quichotle. 11 m'apprend que Ia mienne 
a déchaiuc en Espagne toutes les oolères. 

Suite de nies leetures, en vue du cours d'hib- 
toire littéraire à mes filies que je dois coiilinuer. 

6. Dimanche. — Transfiguration de Notre- 
Seigneur. 

Reçu ce matin à Téglise : 
(' Je suib seul. J'ai pourtant une femme et 

deux filies qui me chéri&sent et que je chéris. 
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J'ai des filleuls et des filleules que le Saint- 
Esprit paralt avoir choisis. J'ai des amis súrs, 
éprouvés, beaucoup pius nombrcux qu'on n'en 
peut avoir ordinaircment. Mais, tout de même, 
je suis seul de mon espèce. Je suis seuI daiis 
rantichambrc de Dieu. Quand mon tour será 
vcnu de coiuparaltre, oü seront-ils ceux que 
j'ai aiinés et qui m'ont aimé? 

« Je sais bicu que quelques-uns qui savcut 
])rier prieront pour moi de touL leur cceur, 
mais (iu'ils seront loin, alors, et quelle soliLude 
éj)ouvantablc devaut mon Juge. Plus ou s'ap- 
proolie de Üieu, plus on est scul. Cest Tinfini 
de Ia soliLude. 

« A oe monient-là, toutes les parolcs saintes, 
lues tant de íois dans ma cave obscure, me 
seront manifestées, et le précepte de haír 
pcre, more, enfants, frères, soeurs et jusqu'à 
sa propre vie, si on veut aller à Jesus, pèseru 
sur moi autant qu'uue montagne de granit 
incandescent. Oú seront-elles, les hurables églises 
aux douces murailles, oú je priais avec tant 
d'amour, quelquefois, pour les vivants et pour 
les défunts? Oü seront-elles, les chères larmes 
<íui étaient mon esperance de pécheur quand 
je n'en pouvais plus d'aimer ou de souffrir? 
Et que seront devenus les pauvres livres oú je 
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cherchais l'histüire de Ia Trinité miséricordieuse? 

« Sur ([ui, sur quoi m'appuyer? Les prièi'es 
des bien-aimés que j'aurai donnés à TÉglise 
auront-elles le teinps ou Ia furce d'amver? Rieu 
nc m'assure que Tange commis à ma garde iie 
será pas lui-même tremblant et grelottant 
de compassion comme uri pauvre mal vêtu, 
oublié à Ia porte par un três grand froid. Je 
scrai ineíTablemeut seul et je sais d'avanct; 
<(ue je n'aurai pas mêiue une seconde pour nu! 
précipiter dans le gouíTre de lumière ou le 
gouíTre de ténèbres. 

« Je suis foroée de faocuser, dirá ma eous- 
cieuce, et mes plus tendres ami», confesseront 
d'infiaiineiit loia leur impuissaace. üéfends-toi 
comme tu pourras, pauvre malheureux! G'e.st 
vrai que uous te devons, après Dieu, Ia vie de 
nos ames, diront-ils en sanglotant, et cela nous 
fait espércr (juc Ia tienne scra traitée avec 
douceur. Mais regardo, il y a entre uous et toi 
le grand chuos de Ia mort. Tu nous es devenu 
inimaginable et participaut de Ia solitude 
inimaginable. Nous ne pouvons que tordre nos 
cceurs en priant pour toi. Si tu n'as pas été 
absolument un disciple, si tu n'as pas tout 
vendu et tout quitté, nous savons que tu es 
là, oú mille ans bont comme un jour et qu'un. 
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uiiique regard des yeux de ton Juge peut 
avoir Ia rapidité de Ia foudrc ou rinexprimable 
durée de tous les sièclcs. Gar nous ne devi- 
uons rieii, sinon que tu es inintelligiblement 
seul et que si Tun de nous pouvait aller jusqu'à 
toi, il ne parviendrait pas à te reconnaltre. 
Mais, cela encere, il nous est impossible de le 
comprendre. Adieu donc, jusqu'à rheure bien 
inconnue du Jugement univcrsel qui est un 
autre mystèrc plus impcnétrable. 

« Adjnro ie per Deiim vivam, disait le prince 
doa piêtrcs pour contraindre Jesus à parler. 
Cette sommation prodigieuse, dont les astres 
se troublèrent, dure toujours, et ce será Ia 
dcrnière clameur de rhumanité quand elle se 
verra seule, elle-même, à Ia fin des fins, dans 
l'incompréhensible valléc de Josaphat. » 

8. — Messe à 8 heures avec Jeanne et les 
eufants. 

Occupation uniquc de ce jour : Une seconde 
méditation (Ia Haino) qui m'a rudement occupé 
jusqu'au soir. Elle est un peu plus longue que Ia 
prcmièrc, mais je ne sais ce qu'elle vaut. 

D. — Lecture de ma seconde méditation à 
•Jeanne et à Madeleine. Je suis sür maintenant 
d'uvoir réussi. 

10 
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Dédicace pour Boutet : 

Mendianl ingral. — Celui qui n'a jamais mendié n>.' 
peut rien comprendre à r|iistoire de Napoléon...» 
(UAme de Napoléon, p. lOOj. Quand j'ai voulu 
écrire sur Napoléon, j'ai pense qu'il fallait, autant 
que possible, me mettre à Ia place de cet homme 
extraordinaire, et j'ai trouvé cela au fond de mon 
âme   que   je   supposais   audacicusement   Ia   sienne. 

L'ingratitude est une fioriture ajoutée par 
des amateiirs qui se connaissaient eux-mêmes. 

On attendait à déjeuner Eiisabeth de Groux 
et Tânia Pouthier. Celle-ci arrive Ia première, 
mais pour s'en alier, tout à coup, après déjeuner, 
une dépêche três pressante de sa mère ayani, 
couru   après   elle. 

Heureusement, Élisabeth, venue à midi et 
demi, nous reste, et je garderai un souvenir 
três agréable de cette journée. Ma íllleule est 
charmante de toute façon. Evidente généro- 
sité de cceur et intelligence rare. Elle peut tout 
entendre et tout comprendre. J'cji profite 
pour lui faire quelques lectui'es : ma seconde 
méditation et mon Bcethoven, etc, lui recom- 
mandant Ia lecture de mes livres qu'elle ignore 
et qu'clle vcut connaitre. Je lui donue Ia 
Jeanne d'Are et ['Ame de Napoléon cn bonnes 
feuilles, cadeaux qu'elle reçoit avec une vraie joie. 
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J'ai pu liii parlei- de sou père et de Tiiiev- 
plicable aVentüre de 1900 qui rétoime aUtanl. 
que moi. Elle dliie avec nous et s'en va vers 
8 heurcs, nous laissant charmes. 

10. — Après-midi, lettre de René Levesque, 
excellente. Cest un boa chrétien revolte et 
épouvanté de rinfâme indiííérencc des indus- 
trieis qu'il voit autour de lui, uniquement 
occupés de íaire fortune en profitant de Ia 
guerre. II est bien placé à Chcrbourg pour voir 
cela et Ia lecture de mon livre, que je me reproche 
de ne lui avoir pas envoyé, a été consolante 
pour lui. 

12. — ]\Ion travail de ce jOur : III*^ médi- 
tation. 

14. — Du matin au soir, travaillé três péni- 
blement à une IV'^ méditation dont je ne suis 
pas súr. 

15. Assomptioti. — Copie mon chapitre d'hicr 
<iui ne parait pas inférieiir à ce qui  precede. 

Entrepris une W^ méditalion qui pourrait 
être fort belle, si Dieu voulail. 

Pas de lettres, pas de visites. 
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18. — Aprèsdéjeuner, IettredeTe^mie^m'an- 
nonçant que Ic pauvre Boussac a été gravement 
blessé le 12, fête de sainte Claire, patronne de 

sa petite filie qui vient de naitre et qu'!! ne 

verra peut-être pas. 

A Termier : 

Mon três cher ami afiligé, je nc veux pas attendre 
une lieure pour répondre à votre lettre douloureuse. 
Cest donc toiijouns les inêmes qui paieut, les ineil- 
leurs. Ceites, je prierai pour Jeaii Bous.sac de toutes 
mcs forces. Demaiii matin ma conimuuiüu será pour 
lui seul. Dieu nc trouvera que lui daus mon cceur. 
A rinstant, ma femme vient de courir ;'i régiisc oii 
elle va offrir pour lui un chemin de croix, Tune des 
priores les plus puissantes, vous le savez. .Moi, 
j'offrirai Ia croix que Dieu m'a donnée et qui est 
fort pcsante, en le priant amoureusement de Ia faire 
un pcu plus pesante, si cela peut être profitable au 
cher blessé... 

19. — Achevó heurcuscment ma médita- 
tioii commeucéc. 

Jacques et Raíssa arriveiit pour déjeuner. 

Tout est preparo pour uue hospitalité de 
quclqucs jours et c'ost une grande joie pour nous 
de rccevoir de tels auüs. 

Dans raprès-midi, aprcs mon repôs ordinaire, 

lecture de tout ce que j'ai écril dcpuis deux 
siMiiaincs. 
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Eílct Ires grand, suecos eoiiiplet. Jc vois et 

jc seus que mon ceuvre cst bouuc et qu'uu tel 
livre, si jc pcux rachcvcr, scra três puissant. 

Après dliicr, ccliecs avec Jeannc et Jacqucs, 

coalisés contre moi. Je gagne et tout Ic monde 

se couche. 

26. — Lcltrc de Tcnnicr nraiiüOii(;ant Ia 

iiiort de Boussac, arrivcc daus Ia uuiL de niardi 

à mercredi. 
A Jeanne Boussac : 

Três chère amie, si j'étais un saiut je trouverais 
sans   doute  Ics   paroles   qu'il   fa\ulraifc.   Je  nc  siiis 
qu'un pauvre homme au cceur déjíi três mcurtri et 
jc nc  pcux  que  vous  présenter mon impuissancc 
douioureuse. Lc mardi 22, c'ótail roclavc de TAs- 
soniption.   La   Saintc   Viergc   pouvait  guérir  notre 
anii,  ellc  a   préféré  l'emporter  avec  cllc  dans  son 
trioniphe, sachant certainement que cela lui serait 
rneilleur. Ellc devait le chcrir três particulièrcment 
à cause de son exlrême douceur, et il doit être si 
heureux  maintenant  dans   Ia   Lumière 1   Que   Dieu 
vous donne, clière Jeanne, d'êtrc íorlifiée par eettc 
pensée.   II  vous  donnera,  en même temps,  d'êtrc 
consoiée par ces deux ânics innocentes qui n'ont 
pius  que  vous  sur  Ia  terre.  Tout ce  qui  se  passe 
(lepuis deux ans est horrible, assurément, mais nous 
ne pouvons pas douter de Ia bcauté de Dieu. Atta- 
chez-vous fortement à cette idéc, ma pauvre Jeanne. 
íílle será puissante sur votre âmc. La Beautc de 
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Dieu, Ia beauté adorable de tout ce qu'il fait, de 
toiit ce qu'il permet en accomplissemcnt de scs 
desseins et rinfiniment peu de ce que noua croyons 
faire ou comprendre. 11 n'y a pas d'auLre réalité, 
íuais elle ne peut eiilror daus nos coeurs qu'avec 
le couteau. 

II faut pleurer deboiil, Jeanuc, comino pleurait 
Marie, et vou3 dire à vous-même qu(; vous êtcs 
admirablement située pour prier et i)our adorcr. 
Je suis avcc vous de toute inon âinn. 

28. — Achevc ma nouvelle niéditatiou siir 
Ic3 prêtres-soldats, commencée hier. 

Après C heures, arrivéo de notre filleule Vera 
et de sa luère. iNous soiniiies neuf à lable ce soir. 
II a faliu tout uu travai! de déniénagemeut 
et d'agencement. Je eoucherai dans Ia sallo à 
mauger. 

Après dlner lecture de lucá deux doruiers clia- 
pitres,  fort applaudis. 

Deux   importantes   nouvelles   aujourd'hui   : 
Déclaration de guerre de Tltalie à TAlIe- 

inagne et de Ia Roumanie à rAutrichc-IIongrie. 
II paralt qu'il y a eu dójà vingt-neuí de ces 

déclarations dcpuis aoüt 1914. 

29. —■ Déclaration de guerre de rAllemagne 
à Ia Uoumanic. Ce serait Ia GO^. 

Eucore  une   méditation  obtenue  íi   force  de 
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volonté. II est vrai qu'elle est assez courte, sorte 
d'intermède. 

Septembre. 

Travaillé avec énergie le inatin et Taprès- 
midi. J'ai Ia joie d'achever Ia chose difliçile 
commcncéc liier et Ia joie plus grande d'avoir 
réussi coinplètemcnt. Je crois que ce chapitre 
sur Ia Prière est vraiment beau, 

3. Dimaiichc. — Achevé avant déjeimer une 
nouvcUe méditation. 

Cest Ia XI°. A Ia XL° jc penso que nion livre 
será fini, 

Après-midi, visite de Poutliicr, , puis de 
Hoblot, enfin de M'"° de Groux, aecompagnée 
de ses deux fdles. Eiie apporte pour Madeleine 
quelques lithographics que lui donno son par- 
rain et qui sont, je le reconnais, três imprès- 
sionnantcs,  quoique  peu  dessinées. 

Je me decide à faire une lecture de quclques- 
unes de mes méditations, surtout pour Élisa- 
beth, que jc tiena à captiver do cette manière, 
'^« qui uic réussit visiblement. 
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Remarque à roccasion de cette lecture Ic 
progrès scnsiblc de ma saiitc. J'ai retrouvé 
ma voix eL je nc seus plus de faligue. Mcs 
auditeurs eu sont frappés. 

4. — Partage de JUüU teuips euLrc Ia cou- 
fection inachevée et fort pénible d'une nouvcUc 
méditatiou, dont je suis peu salisfaiL, et Tat- 
tente habituelle du facteur qui ue m'apporte 
rien. 

5. — Achèveuieut et misc au poiuL du tra- 
vail d'hier. Après-niidi, lettrc três bonnc de 
Tabbé Brault de Bournonville. II m'envoie 50 fr. 
qui tombent fort heureusement. 

Commencé un nouveau travail sur Guillaume. 
Satisfaction plénière, J'ai presque fiai ce soir. 

Dominós tous ensemble après dlner, comme 
hicr. Cela devient une institution. 

6. — Achèvement et mise au poiut de mon 
chapitre sur Guillaume. 

Après-midi, lettre de Termier m'apportant 
du secours. II me dit que ma lettre à Jeanne est 
de toutes celles recues à Rennes depuis Ic grand 
malheur, ce qui les a le plus consoles et fortifiés. 

Sa filie est assez forte pour encourager son 
père, qui se dit tout à fait accablé. 
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Jc copie pour Termicr et Jcaniie Ia inédi- 
tatioii du 3 septcHibrc oíi jc parle à Jcaii Boussac. 

J'ajoutc, pour finir, que c'cst à partir du 
22 aoút, jour de Ia mort de Jean Boussac, que 
j'ai commeucé à reprendre force et que j'ai pu 
travailler avec énergie. 

Vers 4 heures, Marie Moibech apparaít. tía 
sceur ue rattcndait que Ia semaine prochainc. 
II va falloir Ia loger plusicurs nuits peut-être. 
Commeiit ferous-nous? 

Un peu aprcs arrive Bonhommc. Billard 
pendant deux heures au café. 

Après diuer, ayaut promis une locture à 
Bonhoinme, je lis pour tout le monde, et avec 
succès, mcs dcux dernières méditations. 

Reçu de Bonhommc Ia rognure d'un vieux 
numero de VÊcho de Paris, à roccasion de Ia 
niort d'Albert de Mun. Monument du crétinisme 
le plus rarc, par Edmond Rostand. 

7. — Élisabeth vient déjeuner. Je lui donne 
les Hisioires désobligeanles avec ceei : « On ne 
choisit pas son parrain. » 

Commencé difficilement un nouveau travai!. 
Je vais parler des Fioreiti. 

On SC bat íurieuscmcnt sur Ia Sommc. Le 
vent d'oucst nous apporte Io bruit de Ia canon- 
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nade,  qui doit être terrible,  pour qu'on Ten- 
tende à une telle distance. 

8. —■ Continue fort péniblement mon travail 
sur les Fiorelli, qui no marche guère. 

Los jüurnaux du soir parlent de Ia canonnade 
cntcnduo hier. Les feuilles allcmandes disent 
que rien d'aussi terrible n'a óté vu depuis le 
commcncement de Ia gucrre. EUes vont niôme 
jusqu'à se plaindre de Ia « brutalité » de nos 
canons. Les Boches aimeraient micux qu'on 
leur envoyât des saucisses. 

10. Dinianche. — Jacques, ayant vu de Groux 
hier, nous raconte sa conversation avec lui. De 
Groux rcconnait aujourd'hui, avec chagrin, avoir 
sacrifié une grande partio de sa vie à um-, 
absurdité, et il voudrait redevenir niou ami. 
II comprend cependant qu'il m'est inipossible de 
le revoir tout de suite. 

Ce soir, dernières parties de dominós avec les 
Maritain, forces de rentrcr demain à Versailles. 

11. —■ Depuis hier ou avant-hior, grande mani- 
festatiou de joio dans les journaux, bruyante 
eommémoration de Ia victoire de Ia Afarne. 
Dilapidation eiírénée de lioux communs. Pas 
un mot de Dieu. 
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A 1 heure, départ dcs Maritain. 
Leltre à C... 

Cher inonsicur G..., je suis parfaitcinent mécon- 
tent de vous. Vous m'avez cnvoyé liior, dimanchc, 
un jeuue Iionimc tout à fait inconnu de nioi. Je ne 
peux pas dire qu'il m'ait dóplu, mais sa visite m'a 
horriblement gêné et il a étó moins bien rcçii que je 
n aurais voulu. Sans me consuUer auparavant, 
Vous vous óticz porto garant de inon accueil, indis- 
crction et manque de tact qui m'ont revolte. Jc suis 
"n solitaire, écartant avec le plus grand soin les 
"i'(>nnus et je ne recoiinais à personne Io droit de 
ni'inlligcr dcs visiteurs. Cest un moyen sflr de se 
brouiller irréparablenicnt avec moi. En conséquence, 
je vous pric dono d'espacer considórablcnient vos 
visites, qui ne pourndent avoir d'autrc effet que de 
renouveler mon cxaspération. 

12. — Réparó ma iicgligonoc d'hicr, Ia 

XVIc méditation cst presque fmio, ayant été 

•^ommencéo ce inatiii. 

15. Notre-Danic des Sept Douleurs. —- Pas de 
lettres. Nulle autro chosc à mentionncr que mon 
etonnant travail de ce jour. Ayant achevé ce 
"latiu ma XVIP méditation, je réussis à enlever 
*^'uu  seul   coup  Ia   XVIII<= dans raprès-midi, 

l*j- — Excellcntc  Ictlic  de  Mareei  Ghabin. 
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J'api)reiids aiiisi Ia niort déjà aucieiuie de 
cc Charles Roguct qui in'écrivait avec tant 
d'enthousiasinc et que je ii'ai jamais vu. 

Voici cctte Icttrc : 

Monsieur Bloy, 

Failcs de beaiix livres, vous a dit M. Félix Rangel. 
Pernicttez-moi de vous cii prior aussi, et no croycz 
pas que les soldats ne vous liront pas. Je voudrais 
qu'()u vous lise pius au froiil, dans les trancliées, 
que partout ailleurs. Je ne connais point d'arlil!eur 
lisanb Bcrgson, mais j'en connais un ([ui croit do son 
dcvoir de vous dirc Ic Lien que votrc Jeanno d'Arc 
lui fit. 

Je Tai lu, eL paríois à liautc voix, au débul de 
mars, à Fleury, devant Douaumont. Le vent de 
Tobus a tourné les pages, de Ia terre soulevée s'e3t 
insérée dans les feuillets, plusieurs fois, mais Ia lec- 
ture, à deux mètres sous terre, dans un médiocre 
abri oíi Ton se tenait accroupi, s'est poursuivie et 
renouvelée aussi sereinement que dans les galerieís 
de Ia poudrière à Tépreuve de tous les bombarde- 
ments. 

L'exemple de Ia sainte était présent et agissait 
avec bienfaisance aux moments inévitables oii Ia 
chair frissonne. La lecture de votre livre n'est sans 
doute pas étrangère à une proposition de citation dont 
je fus Tobjet, mais dont je ne puis pas vous apporter 
rhommage, n'en ayant plus jamais entendu parler. 

Sur le iront sud de Ia Sonime j'ai puqwrtó Au seuil 
de  VApocalijpse.  Ceux  qui   vous   ainieut,  auxquels 
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V0U3 avez fait du bien, vous lisent toutes les fois 
qu'ils le peuvent — un livre tient si peu de place et 
c'est un nouveau bieufait qu'un livre nouveau —. 
lis parlicipeiit au fond de leur coeur à votre aiflic- 
tion et sont attristés de vous savoir malade. J'ai 
pense à votre chagrin quand j'ai su récemment Ia 
mort d'André Dupont. EUe m'a rappelé Ia mort 
hérolquc et modeste de Charles Roguet, soldat ter- 
ritorial de deuxième classe, mon cousin, tombe 
dans Ia Sonime cn 1914, blessé mortellement par 
dcux bailes de schrapnell. 

II vous aimait depuis trèa longtemps, avait presque 
tous vos livres, recherchait infatigablement vos 
prcmiers ouvragcs et uu cri do son admiration vous 
parvint lors de Tapparitiou de l'Ame de Napoléon 
<iu'il avait attendu avec une impatience dont je vous 
donne témoignage. II avait étudié et conuaissait 
merveilleusenicnt rhistoire de TEmpereur et Tliis- 
toire de Ia guerre 1870-71. II laissc une soeur, femiue 
sublime dont il était le soutien et qui, fortifiée par 
son exemple et son sacrifice, — joyeusement accepté, 
j'en suis súr, ayant été ardcmment attendu, — soignc 
les blessés depuis deux ans par devoir volontaire, au 
prix de diiricultés et de soufirances au-dessus de ses 
forces, au mópris de ses intérêts les plus immé- 
diats. 

Le souvenir d'une courte correspondance vous 
invitera à prior pour Tânie du grand chrétien, de 
l'obscur et noblc artiste auqucl quelques rares intimes 
rendirent hommage et qui fut votre disciple fervent. 
Tout ce qui arrivc est adorablc, disait-il fréquemment, 
ainsi que vous-même. Gette pensée a certainemeht 
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élé une d63 derhières de ce héros ignore qiii, léfoniK^ 
mais 30 sentant assez fort pour être soldat, íit raj)- 
peler sa mise on róforme datant de vingt ans, quelques 
móis avant Ia guerre qu'il sentait proche. 

Dans Tespérance que vous n'oublierez pas non 
plus dans vos prières un soldat auquel elles scront 
précieuscs, — Dieu peut Tappeler h Lui quand II 
lui plaira, - nccueillez rhumble fidélité de votiv 
respectueux- 

Mareei CHABIN, 
Télépfionisié d'aríillerie <k 75. 

17. Dimanche. — Belle victoirecematin.Iüi un 
instant j'enleve une XX^ méditation qui sora 
certáinement une das plus belles. 

Après-midi, visite de Marie Molbech, ame- 
nant une institutrice de son institut, personne 
sympathique ayant lu quelques-uns de mes 
livres et curieuse de me voir. Un peu de lecture 
m'est demandée. Puis, vers 5 heüres, arrivciit 
M'"'^ de Groux et scs deux filies. Il faut lire 
encore. L'impression que je fais sur Élisabeth 
est vraimcnt cxtraordinaire. Elle vibre de 
manière incroyable et deplore que son père 
ne   soit   pas   là   pour   m'enteiidre. 

Vers 6 heures, apparitiou de Termier, venu 
pour díner. La morL de Jean Boussac a été pour 
lui uu coup terrible. Jc le vois presque changé. 
II a vu mourir (;e gendre ([u'il chérissait, il a 
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recueilli sea deríiières paroles fit il eri a, je crois, 
pour toute sa vie. 

Três touché de mon envoi du 6, il nle prie de 
lui lire des pages de mon nouveau livre, ce que 
je fais três volontiers. II part à 9 heures. 

Circoiistance tragique : II était h Bar-le- 
iJuc, dans Tunique hotel de Ia ville, revenant 
d'enterrer Jean Boussac, lorsqu'il voit Ia mère 
<^t Ia soeur de ce mort, accourues et demandant 
des uouvelles du blessé qu'elles siipposent 
eonvalescent!!!... 

18. — Fabrique par force, avec une fatigue 
extreme. Ia XXP niéditation. Ia plus coürLe 
jusqu'ici. Le temps d'ailleurs est horrible, plu- 
vieux et froid,  et je suis sature de tristesse. 

Après 6 heures, visite de Boutet. Appreriant 
que nous sommes sans le sou dès ce soir, il me 
prête 5 francs. 

19. — Messe   à   8   heures   tous   ensemble. 
Encore une journée três dure. J'attends 

vainement le factcur et je ne vois rien venir. 
Jeanne parvicnt à nous nourrir avec les restes 
d'hier. Pour ce qui est de demain, on ne sait 
pas. II est vrai que demain c'est les Quatre- 
Tonips   de   septembrc,   jeüne   et   abstinence. 



15S LA   PORTE   DES   HUMBLES 

Cominent ai-je pu, dans cette tribulation de 
moii esprit, écrire et mênie achever complè- 
tement Ia XXII<' méditation? 

II a faliu faire du feu aujourd'hui poiir Ia 
preniiòre fois, 

20. — Carte de Pierre m'apprenant qu'il est à 
Bordeaux pour une foire qui interesse, paralt-il, 
Ic commerce hollandais ! 

Étonnante niission pour lui. 
J'écris à Ciès, c'est-à-diie à Grolleau, quelques 

ligues, lui dcmandant de donner à ma fenune ce 
(|u'il pouna, si peu que ce soit, vu notre misère 
uoire.   Jcanne  va   portcr  ce   billet. 

Coniniencemcnt pénible d'unc XXIII<= médi- 
tation inspirée par notre misère. 

Jeanne a reçu 100 francs de Grolleau. Ccst 
de quoi rcspirer un moment. 

21. — Carte à Boutet. Je lui reuvoie ses 
5 francs. 

Continue et achevé Ia XXIII^ méditation. 

22. — Je suis de nouveau malade du cceur, 
épuisé par le moindre eílort. 

Commencé ce matin et prcsque achevé ce 
soir Ia XXIV" méditation. 
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iMélancolie aíTreuse ce soir. Depuis longtemps 
je   n'avais   subi   une   aussi   rcdoutable   crise. 

24. Dimanche. — Notre-Dame de Ia Merci. 
2l« anniversairo três douloureux de Ia nais- 
sance de notre petit Picrre. 

Incapable de tout effort de composition, j'ai 
commencé Ia copie dcfinitive de mes médita- 
tions. Ce travail facile me rcposcra et me per- 
mottra d'attendre les idées qui me manqucnt 
cncore pour Tachòvement du livre. 

Vcrs 6 heures, arrivée des de Groux, que 
j'accucille comme je peux, Ia mort dans Tâme. 

Puis Dicu m'cnvoie do Ia Laurencic, à qui 
je dis bieutôt Ia peiuc d'argcnt qui est, comme 
f^oujours, au fond de ma soulTrance. Três 
«pontanémeuL il me doniie 100 francs, et Ia 
tenaille se dcsscrro. 

25. A de Ia Laurencie : 

Chcr arui, ce malin j'ai coinmunié poür voua le 
iniciix que j'ai (iii, avcc grand amour, et je tiens à 
vous dire, cn commençant cettc nouvelle journée, 
que vous m'avcz 6tó euvoyé par Dieu hier soir, 
liè.s visiblement. Je no ])ailc pus d'un certain aveu 
banal qui a provoque clicz vous un corLain geste qui 
n'avait rien de Iianal. 

Oui, sans doutc, jc soullrais uiiisi, mais il y avait 
a 
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autre chose, et coimne toujouiá, par-dessus tout, 
le cauchemar horrible qui m'écrase Ic coour depuis 
deux ans. II faut bien peu de surplus pour me le 
rendre insupportable. Lorsquc vous étes anivé, j'étais 
complètement deprime, au point de ne pouvoir parler 
aux visiteuses que vous avez rencontrées et crai- 
gnant de fondre cn larmes. 

A votre départ, j'étais ranimé, presque joyeux. 
Votre présence m'avait rendu Ia force qui allait me 
manquer pour continuer Ic diíTicile travail qui m'est 
imposé par ma conscicncc de clinJLicn et dont vous 
avez senti rimportance. Que Dieu et sa Mèrc <\i- 
Compassion vous bénisscnt, mon trcs clier ami. 

Journée employce eiitièremcnt à Ia copi»? 
commencée hier. 

27. — Lettrc de Vincent d'lndy, répondant 
% ma demande du 20. II tient à parfaire Tédu- 
cation musicale de Madeleine et il en scra, 

cette aiuiée, ooninio Ics années precedentes. 
Ali seuil de VApocahjpse cst considere par lui 
comme une três grande ojuvre d'art et il a vibre 
infiniment à VAme de Napoléon. 
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Octobre. 

1. Dimanclie. — Le cure parle d'une let.tre 
eolloctive cies évêqucs français qu'il resumo. 
Tous los li(íux commulis conveíiables et, pour 
fiiiir, Ic iiioycu sur d'obtenir Ia victoire. Formor 
le voíu d'uii pèlcriuage national h... Lourdes ! 
On aurail pu croire que c'était nuroccasion de 
se souvenir de Ia SaleLte. 

Vcrs 3 hcures, arrivcc de M""-' S... uous 
amenant sou fds íídouard qui uous plalt tout 
de suite. CesL un jeuue homme três bien élcvé, 
três doux, três religieux et déjà pianiste siir- 
prenaiit. II a joué rcmarquablemcnt avec 
Madeleine Ia sonate de Fratick. Son avcnir cst 
Jncertain. Interne à Loiiis-le-Grand, il va se 
préparer pour Ia Norniale. Mais soa grand 
iitlrait est pour Ia musique et ilsoufire do uc 
pouvoir s'y livrer outièrement. 

M'nc de Groux et sa fdle Maric-Thérèsc 
vicnucnt j)()ur chorchcr Éiisabeth, qui a pássé 
quel((U('s jours ehcK uous. Son départ m'a été 
pénible. .Faime déj" cette  fdlcule charttnante* 
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Elle-même cst ravie do nous connaltre. Véro- 
nique a pris un fort ascendant sur elle. Aiijour- 
d'hui même, elle Ta cxtrèmement impressionnée 
cn lui lisant, dans Tauler, TliisLoire du Men- 
diant. II parait que c'est une âine inorveilleu- 
soment ouverte aux impressions roligieuses. 
Parlant d'ellc et pcnsaut à d'autres, Véronique 
a dit à Jeanue ce rnot charmant :« Notre maisnn 
devient  l'aubergo  dcs ames.  » 

3. — Après déjcuner, il faut réaliser im 
projet de promcnade dont M'"*' S... et Jeanue 
ont eu ridée. Toutes dcux ont pense qu'une 
proinenadc ca voituro inc serait agréable ot 
utile. Je ne le pensais guère. Une voiture a donc 
été louée. Voyageurs : Jeanne, Véronique, Made- 
leine et moi, notre aniic ayant préféré restcr 
à Ia maison. 

Rüute de Versaülos, Ghâtenay, lu Vallce aux 
Lüups, Robinsou et Sceaux oii on s'arrêtc dans 
uu cafó avant de rcntrer à Bourg-la-Reinc. 
Partis à 3 lieurcs, nous revenons à 5. Fatigue 
et tristcsse pour moi. Dans cette fin de journée 
d'automne, Ics villas bourgcoiscs in'ont paru 

sinistres. 
La tenancière du café de Sceaux, d'ailleurs, 

n'avait pas nian((ué di.' me glisser une mauvaise 
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piècc,  sorLc d'ii)juíjUcu qui  iu'csL particulicrc- 
mcut odicusc. 

5. — Visite dcs socurs de Raugcl, Geniiaiiie 
rcvciiuc de Ia Salctlc. Tout cc qu'clle diL 
de scs inipressioiis rafralchit mon dcgoül des 
catholiques actuels et me procure uno tristcsse 
aílreuse. 

ü. — Messc avcc Marie Molbech à 7 heures. 
Véronique et Madelcine vont déjeuner eliez 

los de Groux. Donnc pour Élisabcth Ic Mcmliunl 
inyrat. 

Dédicace : 

Ma chère Élisabetli, Ia mendicité esL im arl. et 
l'iiigratitudc est uae scienco. Ton parraiii cst (Imic 
uii artistc et un savant. 11 pourra finstruiro. 

Continue Ia copie de nies niéditations. lille 
scra finie dcmain. 

Véronique et Madelcine, rcvenues de leur 
voyage à Paris, m'apprennent que de Groux, 
rassuré par sa filie et par elles, est décidé à 
venir ici dimanche. Mon parti est pris. Je Ic 
reccvrai sans phrases conunc si je Favais vu 
Ia vcille. II est teinps d'en finir. 
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8. Dimanche. — Après-midi,3 heures ciiviron. 

Visite iinprévue de Termier accompagné de 
Jeanuc Boussac. Cellc-ci cst vaillante, mais 
fortoment manjuéc par Ic chagrin. Ou cause 
coiimu! ou pout eu atteudant Ic coup de sou- 
nette des de Groux. 

Les voici. Je suis avec mes premicrs visiteurs 
dans le bureau. Madeleine vieut me prendre. 

J'accueiIIe mon ancien ami avec simplicité. De 

son côté, il s'humilie tout de suite et je coupe 

court 'eu lui disaut de ui'euibrasser, ce qu''ú 

fait avec transport. 11 u'a pas changé, il a seule- 
uieut grossi, uiais cet euiboupoiut ii'a fait que 
douner plus de force à scs traits et à sa physio- 
uouiie si couuue de moi et deveiuie plus syui- 
palhique. Je ne croyais pas possible, après 
taut de clioses douloureuses, uu reuouveau de 
rancieiuic amitié et déjà, je Ia seus renaitre, 

Je monte chercher Termier et sa fdle, curieux 
de voir de Groux. Naturelleiueut, on me fait 
lire, ce que j'execute avec uu secret eiinui et 
beaucoup de fatigue. 

Vers 6 heures, les Termier s'en vont et les 
de Groux, (jui ne peuveut rester diner, dis- 
jinraisscut à leur tour. 

Telle est Ia lin de ce drame uu cauchcmar si 
i';traMiíi!  (|iii   a   duri'  (lix-se[)t  aiis. 
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12. — Mise au net de ma XXVI*^ méditation. 
A midi, rabbé Robioii, cure de Saint-Piat, 

vicut déjcuncr. II n'a pas graiid chosc à dirc, 
mais ii csL sans orgueil sacerdotal, sans esprit 
de conlradiction et nous nous eiitendous très 
l)icu sui- tons les points. II a étó reintegre à 
Saint-Piat par son évêque et il nous oíTre rhos- 

pitaüté quand nous pourrons aller Ic voir. II 

parL ;\ 3 heures et demie. 
Vers 4 heures, arrivéc de Pierre. Echecs. 

Puis arrivée d'Auric. 
Les de Groux vienneut tard. Uiner. ÉlisabeLli 

a apporté, pour me les montrcr, ([uelques-uries 

do ses eaux-Iqrtcs. Elle est cvidemment douée, 
mais sa manière est encore bieu juvénüe. 

De Groux nous avait lu, dimanche, une réponse 
de Ia censure, motivant son refus d'uno aíTicho 
pour son expositiou et j'avais prié Élisabeth do 

me faire uu(3 copie de ce níQuument de bètise 

et de lâcheté. Lc voici : 

Monsicur de Groux, 
J'ai essayé hier d'obtqnir le visa de votro aifiche. 

inalgré mes cfforts et les nombreuses recommanda- 
tions dont je ni'élais pare, Io visa ni'a été refusé 
parce (jue : 

II ue íaut i)as de Lristesse, pas do ruiries. 
II no lauL pas triiürreur, pas do douleur; 
II 110 lant pas d'épouvante. 
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Mais de Ia gloirc, de Ia gloiie licroí(|uu ou deà 
symboles d'espoir, d'uiuoii sacréc, etc. 

M. Xavier Guichard couualL et admire volrc j)ro- 
duction, mais, m'a-t-il dit, pour colier au nmr sous 
le regard dos passaiits il faut s'en lenir aux coiii- 
positions agréables à tous et qui ne rappellent ricn 
de douloureux. 

Si vous voulez bieii m'ea doiiner uae autre, jc 
m'eii occuperai de suite. 

Vcuillez agréer, chcr monsieur, nos salutations 
distinguées. 

G... 

13. — Réponse de M*"" Bassereau à rcuvoi 

de mon livre. Ellc cst devenue infirmière à bord 

d'un navire-hôpital et m'écrit de Ia rade de 

Salonique. 
Après 3 heures, Jacques arrivo avec l'abbé 

D... qui avait demande à mo connaitio. Jc 
suis três content d<! ce prêtro qui parait être 

tout à fait ot résolumeat avec moi, n'ayant 
pas Tombre d'une objcction. Jc Ic soumcts 

(railleurs à Téprouvc Ia plus decisivo cn lui 

lisant les chapitrcs les plus concluants qui ne 

font qu'exaspérer une admiration dójà ancionno. 

II part três impressionné, jc crois, avec Jacques, 

vers 6 heures, me demandant Ia permission de 

revenir. 
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14, A Coniuau 

... Je sais par expérience que rieu n'est destructif 
de renlhousiasme conime une demande d'argent cl, 
depuis notre enlrevue, je me suis dit qu'il était 
bien étrange qu'un homme riche passionné pour mes 
livres depuis vingt ans et, par conséquent, três 
informe de toutes les phases de ma vie douloureuse, 
ne se soit avise que Ia semaine dernière de m'envoyer 
un modeste secours de 100 francs, ce qui íait 100 sous 
pour chaque année d'admiratiou exactement. Mais 
Dicu réveille les consciences quand il lui plalt et 
comme 11 lui plalt. 

Lettre du Père M... me demandant cc que 
je pense de ritalic. Je pourrais lui répondre que 
je Ia méprise au point de ne pouvoir même y 
penser et que je n'en attends rien de bon. 

Lc Père M... d'ailleurs, me rappelle lui-même 
le mot de Maximiu : « L'ltalie est renncmie 
surnaturelle de Ia France. » 

15. Dinianelie. — .Joiirnée de pluie cL de iroid, 
horriblement triste et sans aucune visite. 

Commencé avec peine ma XXVII" médita- 
tion. 

19. — Achevé Ia XXVIIle. 
Pierre vient vers 5 heures. Lecture de nus 

trois dernières méditations à lui et à Jeanne, 
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Véronique et Madeleinc. Je suis súr maintenant 

d'avoir parfaitement réussi. Échecs, diner et 
musique. 

, 22. Diniauclie. — Lcttre recomniandéc veiuic 
de México. 

lílle cst de co jeuiie liDiuiiie coniiu eu 190G 
á Ia Saletle, B. Vinceut. II était alor.s séuiina- 
ri.ste sans vocatiou et ne tarda pas à quitter 

Ia soutane. Après beaucüup de tribulatious 
et d'aveuLure.s compliquées, il a réussi à se 

faire uue situatiou au Mexique eu (jualité de 
jourualislo. 11 est niarié et père de trois 
enfants. 

Sa lettre est interessante. Elle a mis près d'uii 

móis à iu'arriver. 

24. — Retour de raucietii^g fatigue dout je 
nic croyais débarrassé. Je suis arrivc à Téglise 
haletant et prive de forces. 

Lettre de J\I'"° S... à Jeannc et à moi. Elle 
nous remercie de tout sou ccBur pour Ia paix 
et Ia consolation qu'elle a trouvée dans notre 
maison. Elle me recommande três particulière- 
mcut sou fils. Mais poiu-fpioi ce jeune lir)mmc, 

([ui se dit heureux de uous connailre, u'est-il 
j)as reveuu? 
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Reçu de Margiiillier uii numero du Bonnel 

pouge du 17 inars. Gette feuille était aldrs éu 
procès avec VAdion française et Léon Daudel. 
L'avocat qui plaidait contre celui-ci, M° de 

Monzie, défendit son clicnt furieusement acousó 
d'outranccs de laugagc ca iuvoquanL le précé- 

dent notoire que mcs livres constiLuent. Docu- 
inenl curieux. Aehevé três íacilcnient mon 

livre. Je suis niêuie fixé pour le tilre : Médilu- 

lions ã'iiii solitairc. 

Bieaheureusc délivranee. 

25. — Graud succès uiiliLaire suus Verduu. 
líeprise de ce fort de Douauiuout ((ui a coúté 
si cher à Ia Frauce et à moi eu j)articuli(;r. 4 ou 

5.000 prisojuiiers. 
Du eôté oriental, mauvaises nouvelles. L'iu- 

tervention roumaine (jui avait douné tant 
d'espcrance seinble aggraver, au eontraire, les 
dillicultés par le fait jusqu'à présent incxplicable 

de riuactiou des Russes. 

26. — Vers 6 lieures, arrivée de Pierre et 
Elisabeth de Groux qui se sont rencontrés à 
Ia porte. Bientôt apròs, Auric. Lecture íi ces 
auditeurs parfaits des deriiicres inéditatjons. 
Oeeasioii de vériíier Tetíet iníaillible de Tavaiit» 
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derniòrc oii j'ai été si heurousemeut secuuru 

par Marie de Jesus Crucifié, de qui j'ai adapte 

quciqucs li<jncs. Jo crois cc passagc irrésistiblc. 
On dlnc au noinbrc de dix. Puis musique. 

Sonatc de P^ranck que je commence à bien 
connaitre. 

Ce matin, à Ia messe, je me suis cngagé à 
réciter chaquc jour de novembre roffiec des 
morts, à Ia cliarge pour ceux-ci de me reiidrc 

favorables les censeurs qui examiueront moii 

livre. 

27. — A Benoit Joly : 

Vous apprendrez sans doute avec plaisir que Dicu 
m'a fait Ia grâce de pouvoir achever mon livre par 
une sorte de miracle. Ce livre, d'ailleur3, erifanté 
dans Ia souiTrance, coinme tous les autres, mais, 
cettc fois, avec Taggravation d'une sant»'; maiivaisc, 
in'a été donné, j'osc le dire. Les ainis à qui j'ai pu le 
lire pensent que c'est une ccuvre cxtraordiuaire qui 
dépasse tous les cadrcs littéraiics. Sous forme de 
méditations, c'est une âme douloureuse et profon- 
dément blesséc qui parle à Dicu, seule à Seul. Abso- 
lument étranger à tous les bavardages du temps 
présent et contenqiteur plus que jamais de tous les 
mensonges modernes, j'ai osé dire ce qui fait peur à 
tout le monde et surtout aux lâclies catholiques de 
notre époque, dans un oubli complet du jugement 
des hommes. Beaucoup penseront que sans une assis- 
tance directe de Dieti \\x\ tol livre nVfit été possihle 
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à aucun aulfiur. Je le crois et j'ai le três ferme espoir 
que je n'aurai pas travaillé ni souíTert en vain, ayant 
eu Ia volonté continuelle de fortifier et de relever les 
âines de tous ceux, combattants ou non, sur qui pese 
l'épouvantable íléau comine il a pese sur moi depuis 
deux ans. J'ai voulu surtout glorifier Dieu dans sa 
Justice et dans sa Misc^ricorde et je me persuade 
que cela será coinpris de quelques-uns. 

A Vallette : je lui annonce Ia prochaine visite 
de Jeaiine, chargéc de lui remettrc le manuscrit 
de mou livre. 

28. — Employé Ia niatinée à dessincr le 
titre de mou manuscrit. 

Lu avec intérôt Soas Verdun, récits de gucrre 
eu 1914. Auteur : Maurice Géuevoix. Livre 
vivaut et fort, malheureusement mutile par 
Timbécile censure. Dcs pages entières sont 
laissécs en blanc et ou devinc que, comme tou- 
jours, oe sont les plus importantes. En un 
cudroit, il y a eu panique. Le contexte Tindique. 
Tout a ét»5 supprimé au prejudico de Tliistcire 
que de tels procedes rendent impossible. 

Ccst exaspérant et stupide, surtout après 
deux ans. Lcs donicstiques abjects qui font cettc 
besogne estiment, conime leurs maítres, que le 
inensongc cst profitable et qu'il est liabile de 
caclicr Ia vcritó. Et cela ne contente pas encore 
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ces inisérables. Abusant de leur pouvoir discn;- 

tionnaire, ils rüturent tout ce ([iii leur déplaU 

littérairement. Dans Au seuil de VApocahjpse, 

des lignes sur TAcadémie franÇaise ont dispam. 

Le plus grand écrivain dvi monde serait à In 
merci de ces insectcs. 

29. Dimanche. — Dcrnière toiletle do mon 
mauuscrit. 

Deux dcdicaccs à Élisabeth de Groiix : 

Saliil par les Juifs. •— J'<'d dit quclqucfois (}iie ce 
livre est ic scul que j'oscrais ofTrir à Dieu. Jc Toflrc 
dono sans aucunc crainle à ma bieii-aiinéc íilleulc. 

Mon Journal. —Ce scjour cn Danemaik est poiir 
nioi comtne tin souvenir d'enfancc, tant il me parail 
lointain, mais il est sans aucune douceur et je ne 
crois pas que Ics quelques paysages évíxjués soient 
capables de donner Ia nostalgie même à une vache 
exilée. 

30. — Le boa al)bé D... vient iin pcii 
avant 10 lieures; .leanne Tayanl vii, il y a 

quelques jours, lui avait dit mou désir de le 
voir, dè me confesserà lui avant Ia Toussaintet 
il est venu malgré un tomps alTreux. Je suis 
Ires content de lui p\, je no m'adresserai plus à 
aucun autrc. 

Pdssé Ia journce eu Iccture de iAuèncmenl 

de Bonaparle, par Vandal, 
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Novembre. 

1. Toussaint. — Messe h G liciires et deniio. 
Commencé ma pratique de roffice des défünts. 

2. — Lcttre de Termicr m'cnvoyant une 
sonime de Ia part d'un anii qui veut demeurer 
auonyme. Dès Ic coinmoncemcut de Icur móis, 
les luorts scmbleut se déclarer eu ma íaveur. 

A Tennicr : J'ai reçu avec cmotion cc que les 
iléiunts in'ont envoyé par lui... Je suis depuis 
longtemps en commerce avec eux et, bien sou- 
vent, ils m'ont sccouru. Je leur ai confie mon 
nouveau livre pour le préservcr des mutilations 
de Ia censure, et j'espère beaucoup de leur 
pouvoir sur les choses de ce monde qu'ils parais- 
sent avoir quitté, pouvoir qui dépasse infini- 
mcnt les conjecturos de nos plus clairvoyants 
avcugles. Je lui apprends ainsi Ia fin de cet 
ouvrage et je dis Timportance qu'il )ue paraít 
avoir commc témoignflge chrétien. 

A  M'"*=  D... 

Madainc, j'igiiurais votrc nom, mais volre lettre, 
três hoiiorable pour moi, íi laqucllc jc vcux répondre, 
im> dnnne à penser que vous êtes Ia mère de mon 
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amie T. S... Vous me diles que votre, filie vous 
desespere par Texagération de ses pratiques de dévo- 
tion et vous ne voyez d'autre remède que de vous 
adresser à moi. Je vous réponds tout d'abord que 
j'ignore complètement Texagération dont vous me 
parlez et que je n'y suis pour rien. J'ajoute même 
{[ue le mot exagération, lorsqu'il s'agit de Tamour 
qu'on doit avoir pour Dieu, me paralt inintelligible. 
Cest un peu commo si vous me disiez, par exemple, 
que votre filie exagere son amour pour vous. Mais 
laissons cela. Je ne voudrais pas me pcrinettre de 
supposcr un seul instant qu'une chrétienne comme 
vous peut ressembler à ces personnes qui disent que 
c Dieu n'en demande pas tant», qu'on en fait toujours 
assez pour lui et que les saints ne sont pas à imiter. 
Loin de moi une telle pensée qui serait sans doute 
à votre égard le comble de Tinjusticc. 

Encore une fois, je ne sais rien ou à peu près rien 
dcs pratiques pieuses de votre filie. EUe m'a fait 
riionneur de me consulter plusieurs fois, imaginant 
avec témérité peut-être que j'étais capable de lui 
donner d'utiles avis. Je n'ai pu lui donner qu(! ce 
que j'avais, le fruit d'une expérience àé^h longue, 
ctant un vieil homme de 70 ans passes, une sorte de 
patriarclic, três peu vénérable d'aillcurs. Je lui ai flit: 
I''aites ce ([ue je fais, comiuuniez tous les jours. Vuus 
serez ainsi daiis le véritable esprit de TÉglise, vous 
screz daus Vohéissancc parfaite et Dieu vous accom- 
pagnera dans toutes vos actions. Jc n'ai |)as eu 
d'autre ressource au cours de ma vic ([ui a i^.U: fort 
(louloureusc. Si j'avais parle autrement, j'aiuais été 
un laux ami, un mcnlcur et un renégat. 
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Mais   c'est   tout,    absolument   tout.    Estimant 
coinme vous que le dur labeur quotidien dont vous 
parlez est une pónitence assez rude, je me suis bien 
gardé  de  lui  proposer  des   mortifications   supplé- 
mentaires. Si je savais qu'elle jeúne tous les vendredis, 
commc vous le dites, je Ia blâmerais certainement. 
Mais ne confondez-vous pas ce prétendu jeúne, qui 
serait  arbitraire  et  surérogatoire,   avec   Ia   simple 
abslinence que TÉglise prescrit à tous les fidèles? 
Je crois votre filie três généreuse, mais je ne Ia crois 
pas déraisonnable. Autrement, elle ne pourrait pas 
être mon amie, elle ne m'intéresserait même pasj 
soyez-en súre. Vous ne me connaissez guère si vous 
avez pu me croire capable de lui conseiller des extra- 
vaganees. Je suis, au contraire, le mortel ennemi 
dos  extravagants  et  des  imbéciles  que j'ai  passe 
ma vie à combattre. Et j'entends par là tous ceux 
([ui, comptaat sur leur pauvre jugemcnt de deux 
sous et oubliant que Dieu est le maltre, prétendent 
gouverner les autres en les contraignant à voir ou 
à penser comme ils voient ou pensent cux-mêmes, 
sans   aucun   égard   pour   Ia   vocation   particulière 
dévolue à chacun de nous. Ces pauvres gens nomment 
sagessc ou raison cc qui no serait, en réalité, qu« 
Tétourtenuint des ames dana Ia plus abjecte médio- 
crité. Quand je pense que des persounes três sagea 
voulaieut faire de moi, il y a cinquante ans, un 
employé de burcau et que ma vocation d'artiste leur 
paraissait de Ia folie ! Quelle clairvoyance ! La vraie 
sagesse consiste à faire simplement, docilement ce 
que Dieu demande à Tâme, comme il le veut et quand 
il le veut. Je n'ai jamais pu dire autre chose à votre 

12 
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filie en qui je vois une ânic fort au-dessus de Tor- 
dinaire. Si son confcsseur ne voit pas cela, c'esL 
qu'il cst incapablc de Ia diiiger. Elle doit alors ou 
chercher un autre, cc qui est absoluinent son droit. 

Vous dites que je suis pour elle « le bon Dieu qui 
fait pleuvoir ». Cette peLite ironie m'avcrtit suflisani- 
nienL que volie conliance en moi n'est pas grande. 
Je vous assurc que vous avez torL. Je suis un auii 
tiès súr et un bonhomme fort ainiabic. Si vous me 
connaissiez, vous n'y résisteriez pas. Vous ni'ainie- 
riez conime le fait voLrc filie, pcut-être encoro plus. 
Alors vous cessericz de vous tourincnter et tout iruit 
le niieux du monde. Cest Ia grâce que je demande. 
Ainsi soit-il. 

En vous priant de me pardonner cette longue 
lettre d'un vieux malade, je vous offre respectueuse- 
ment le bonjour le plus aíTectueux. 

3. — OíTice des morts, j'achèvc ma lettre à 

Mn'<= D..., interrompuc hier par des visiteurs, 

puis copie de cette longue lettre qui produiru 
j'igiiorc  qucl eílet. 

Et voilà tout Teuiploi de ce jour. 

J'allais oublier, daiis Temploi de Ia journée, 
le travail três pénible qu'il m'a faliu faire daus 

Ia cave, le dernier tonneau de M^^ Bienvenu 

ne Be laissant pas mettre en perce volonticrs. 

6. Dimanchc. — Dédicaccs pour trois livres 
appartenant à Auric : 
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Chevalicre de Ia inurl. — Livre de iiiou e.vUêiue 
jcunesse ccriL en 1877. Je devais avoir alors dans 
les 18 ans, élanL nó cii 1816. Ou demande un peu 
d'indulgence. 

Moii Journal. — Second tome de Ia .serie qiii n'aura 
jamais de íin. Tel que je me connais, jc suis capablc 
de Ia continucr dans le Paradis oii jc donne rendez- 
vous à tous mcs lecLcurs. 

Vic de Mélaiiic. — Livre profondénienl asLucieux. 
II y aura peut-être dcs maiins pour croire que c'csL 
une aulubiograpliie. 

Jouniéc froidc et moroso. Pas de visites. 

9. — Lccture d'Isaíc et de VandaL 

10. — Voici ce que j'ai dit à M""'^ Poutliier 
qui, venuc nous voir, me demandait quclle 

pourrait êtrc Ia íin des niallicurs horribles que 
nous subissons : Dieu a créé riiommc à sa 

rcsscmblaneo pour que jious íissions cc qu'il a 

íait lui-mênie. II a pris uotre naturc alia de 
mourir pour nous. Nous devons prendre Ia 

sienne afin de donner notrc vie pour lui, ce qui 

est notre devoir strict, absolu. 
Or, tout le monde aujourd'hui s'y refusc. 

Alors Dicu prcnd notre vie quand même, terri- 

blemeut, et voilà toute rhjstoire contempo- 

raine. 
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11. — Ma fatigue physique et ma misère 
d'âmc continuent. On a enleve le poêle, qui 
fume toujours, en attendant Ia visite d'uu 
íuraiste et on a fait du fcu dans ma chcmiuée. 
Lc íroid est três vif. 

Lccture de Vandal. 

12. üimanche. — Ni lettres, ni visites. Journéc 
morne. 

Ressource unique, lecture de Vandal. 
Langueur et fatigue. 
Reçu unií brochure de Jacques Debout : 

Les Quinze Myslères de Ia Bienheureiisç Vierge. 
J'y trouve plusieurs ehoses extraordinairement 
belles que je n'ai pu liro sans pleurer. 

13. — Lecture de Vandal et d'Isaíe. 
Ni lettres, ni visites. 
Un fumiste est venu arranger mon poêle. Je 

pourrai  me  chauíTer  saus  danger  d'asphyxie. 

M. — Lecture d'Isaíc et de Vandal au coin 
de mon feu. 

Après-niidi, visite d'une dame, aniie de Tabbé 
13..., venue pour Madeleine à (jui elle pro- 
pose des séances de musique de cliambre avcc 
sa fdle qui est musiciennc. 10 fraiies par hcure 
sont proniisj à .Madeleine. 



LA   PORTE  DES   IIUMBLES 179 

Elle est aimable ei iiitclligciitc. Elle parait 
ni'avoir lu et aimer beaucoup mes livres. Après 
une demi-heure de conversation, nous nous 
(Hiittons  bons  amis. 

15. — Carte de Joseph Serre me remerciant 
do Tavoir assez remarque pour le designer : 
« Crétin d'étage inférieur. » 

Lectures liabituellcs. 
Le soir, lettre de Ia tante Marie fixéc à Milan. 
Elle écrit à Jeannc et à mni en particulier, 

três aíToctueusement. 

16. — Après-midi, vcrs 3 heiirt>s <'L demie, 
visite d'Édouard Souberbielle qui nous plaít 
de plus en plus. Cest \\n Uni. aimable enfant 
jiarfaitement élevé, sans niaiserie ni orgiieil 
jiivénile. Nous pourrons lui être vraiment 
utiles. Mais il est três peu libre et aujourd'hui 
ii est force de rentrer à 5 heures à Louis-le-Grand. 

Lettre três bonne de Raclot hcureux de An 
seiiil de iApocalypse. II a été particulièrement 
impressionné de ce que je dis de ma mission, 
page 250. 

17. — Encore une journéc de lecttires, d'cn- 
nui et de tristesse. II fait três froid et mon 
poôle reoommence à fumer. 

Ayant fini Vandal, je comnience le Foiichc 
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de Madelin avec pcu de plaisir íi cause de Ia 
dilíórcnce enorme du talent des deux auteurs, 

Hier soir, une lettre de faire-part nous a 
appris Ia mort de notre propriétaire. II était 
ou paraissait t.olérable. Par quol monstro sora-t- 
il  remplac*'!? 

19. Diinanohe. —   Sainte-Élisabeth. 
Nulic aulre occupation que d'attcndre les 

visiteurs eu lisaut. 
Oü savait que les de Groux devaicnt venir 

diuer. Eux seuls arrivcnt ce soir après 6 lieures. 
Jeaiuie avait dit, hier, à Élisabeth que je 

lui reservais une surprise. Cétait ia d(kiicace 
de mes Médilalions. Je Ia lui ai douc lue, ce 
qui Ta coniblcc de joie et je Ia lui ai donnée eu 
un joli manuscrifc qu'elle n'a  cesse de relire. 

J'ai lu aussi pour d(! Groux quelques-unes 
de mes pages, avec, suceès. 

Apròs cela, le diner a été charmant et Ia 
soirée nous a paru courtc, (luoiíjue un peu 
fatigantc j)our nioi vers Ia  fín. 

20. — Mes journées devienneut uniformé- 
ment tristes et pénibles. Je ne reçois plus aucune 
lettre et je suis sans courage pour écrire quoi 
que CO soit. 
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Aucune consolation dans Ia prière. Aucun 
mouvement fugitif de satisfaction et, à pius 
forte raison, d'enthousiasme. Jc suis plein de 
dégoút et rongé de tristesse. 

Lecture de Madelin doiit Ia médiocrité ne 
tarde pas à me dégoüter. Son sujet, d'ailleurs, 
Foiiché, m'est tellement odieux! II a fait ce 
qu'il a pu pour le rcndre moins antipathique. 
Mais il a bien óté force de montrer le sacrilège, 
Tassassiii et surtout Io luonstrueux politicien 
qui ne regarde jamais que lui-mêmc. 

Complètement écteuró, je doinaudc uii peu 
de rafralchissement à riiounêtc  Marbot. 

I 

21. — Comincncé une ueuvaiue de Chemins 
de Croix pour ines défunts, saus interronipre 
roíTice des morts. 

Toujours pas de lettres et pas de visites. 
Continuatiou de ma miscrc d'âme et de mon 

ennui, à peine tempere par mes lectures. 

22. — Mcsses à 7 heures et 7 heurcs et demie. 
Chemin de Croix à 8 heures. 

Lettre fort bien faite de Georgcs Joubert, 
Tinconnu qui m'avait envoyé 50 francs dans 
une lettre anonyme. Cette fois, il m'envoie son 
adresse. Je vais répondre à cet enthousiaste. 
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Mais pas tout de suite. Je suis sans couraíre 

pour écrire une lettre. 
Tout mon travail de ce jour se boriie h ces 

dédicaces promises à Auric : 

Exegese (2^ série). — Cette nouvelle série vaut-elle 
niieux que Ia première (jui ne valait rieii ti reslime 
de. certains juges? Tout cc que je peux dire, c'est 
que Tune et Tautre furent inspirées par uu égal 
dégoüt des lioinines et dcs choses de ce tenips. 
Dégoút si paifait que vingt autres volumes ne sufli- 
raient pas. Arrangez-vous de ce vomissement incom- 
plet. 

Le Fils de Louis XVI. — Jíu voilà pour róternitó ! 
J'ai fait ce livre, 11 y aura bientôt vingt ;uis, pour 
qu'il ne fut pas dit qu'une infortune excessivo 
m'avait laissé indifférent. Mais c'est tout. II y a 
vraiment trop de prophètes dans le voisinage. 

Oualre ans de caplivilé... — Existe-t-il un livre plus 
douloureux? Je ne le crois pas. Le Mendiaiü ingval 
lui-même est dépassé. Cela est exprime fort exacte- 
ment par répigraphc rli- riiiin('c 1900, au cominen- 
cement du  volume. 

Les journaux du soir iioiis apportent Ia nou- 

velle de Ia mort du vieux criminei François- 
Josepli. « II s'est éteint doucemcnt, » dit une 

dépéche... Alors, sou cas sorait cclui des paysans 
d'Eure-et-Loir dont le cure de Saint-Piat me 
disait qu'ils nieurcnt sans agonie comme des 
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hestiaux,  ayaut  depuis   longtemps   renoncé  à 
leurs ames. 

23. — Chemin de Groix. 
A Roblot : 

Três clier ami, je nc mériterais aucune miséricorde 
si jc ne vous disais pas que j'ai reçu votre Rosaire, 
il y a déjà dix jours, cL que sa lecture m'a fortement 
impressionné. Ma femme pourra vous dire que je 
lui cn ai lu quelquoH passages cn plcurant. Oui, en 
pleurnnl, tclleincnt je trouvais que c'élait beau. 
Ah ! vous avez bien gagné d'êtrc pauvre et je ne vous 
apprendrai pas que c'cst lii plus ]iaulc rtVompense 
pour les aniis de Diou. 

Gloria panperibus quia noa hahenl consolalionem. 
Alors, pourqTioi nc venez-vous plus? Allez-vous 
it>commencer une série d'annécs d'absence? Vous 
íiuirez par nc plus nic tiouver qu'au cimetière. J'ai 
heureusement achevé mon livre et jé voudrais tárit 
vous lire quclqucs-uns des derniers chapitres. Venez 
donc sans nous avertir. Cesfc toutc une famille de 
panvres qui vous le demande. 

A G hcures, Pierre vient, puis Auric. 
On   díne  assez  gaiemcnt.   Musique,   échecs, 

dominós. On se separo, à 10 hcures. 

24. — Repouse à Gcorges Joubert. Je hii 
écris três aíTectucusemcnt et je le prie de saluer 
pour inni Ia pcrsonne dont il veut fairc'sa femme 
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et (lont le nom Dolorcs resume toute ma vie. 
Dimaiiche demicr, de Groux m'a fait pro- 

mettre que j'irais aujourd'hui à son exposition. 
Je me decide sans enthousiasme et je pars à 
2 heures et demie accompagné de Jeaime et 
de Madeleine. Mais je suis recompense. Cette 
exposition est récllement três belle et três im- 
portante. II y a beaucoup de piêces de três haut 
style, dignes d'un fort grand artiste. Mon im- 
prcssion est profonde. Après une heure cnviron, 
mes forces étant épuisées, ou va dans une 
tavcrnc du voisinage ou M""= de Groux et sa 
fdle Maric-Tliérèse vienuent nous rojoindre. 
Élisabetii et son pèrc ctaient venus nous prendre 
à Ia gare Denfert. Là, je promets h de Groux 
de lui écrirc ce que m'a fait éprouvcr sou expo- 
sition, sous forme de lettre qui pourrait être 
publiée daus un journal ami. Proniesse grave 
qu'il me 1'audra tenir. Voir Méditalions d'un 
Solilaire en  191G. Lettre à  Ilenry de Groux. 

A Ia fiu, ou decide de ramener à Bourg-Ia- 
Reine de Groux et Élisabeth. Nous revenons 
par le train de G heures. Après le dlner, je lis 
des pages de VExéghse et ou se separe après 
10 heures. 

27. — Messe à 7 heures, seul. Chemin de Croix 
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fort pénible. Luttc contre le froid et le sommeil. 
Commencé ma lettre à Henry de Groux. 

28. — Ni messe, ni communion. J'étais hier 
soir si oppressé, effet probable du froid, que je 
n'ai pas osé sortir ce matin. 

Lettre de Ia Laurencie d'un admirable accent 
fraterncl. « Amis pour l'ctcrnité », me dit-il, du 
fond do sou eoeur. 

Je lui écris pour lui dire corubicu nos cceurs 
sont avec Ic sicn ! Parlaut de sa femmc pour 
laquellc je prie cliaque jour, je dis moii com- 
inercc assidu et constant avcc Ics défunts et Ic 
sccours que j'en espere pour inou livre à pré- 
server du pouvoir inique et discrétioiuiaire do 
Ia censuro. 

Essayé vainomcnt de continuer Ia lettre à 
de Groux, eommcncée hier. DifTiculté extreme 
et qui me senible prcsque inviucible. 

Je fiuis, oommo toujours, par des loctures. 
Pour que ma journée ne soit pas vaine, j'ai 

été à régiiso entre II heures et midi et j'ai pu 
dire roíTice des morts. 

29. — 11 fait horriblement froid et je suis 
tr/^s languissant. 

Après-midi,   je   lisais   Isaie,   lorsque   arrive 
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Valentine, invisible depuis six móis. Par se6 
relations, elle voit et sait plus de choses qu'uii 
autre et j'apprends des liorreurs que je pouvais 
seulemeiit dcviiier d'uue manière três générale. 
Gette conversation m'accable. 

Après sou départ, à 5 lieures et demie, je 
reprends ma lettre à de Groux et je finis par 
obtenir un peu de mise eu traiu de ee travail 
diíTicile. 

Aíort tragique du poete Verhaeren, annoncée 
par les jouruaux. 

« Venu à Ftoueu, dimanche, pour y faire uue 
couféreuce, il fut broyé lundi soir, à Ia gare de 
Ia rue Verte, par le train de 6 heures 41, etc. » 

30. — Mcsse à 7 heures, seul. Cest Ia der- 
nière de ce móis douué jiar moi au souvenir 
des défunts. Jc sens une vive consolation. Peut- 
être serai-je exau('é. 

Décembre. 

1. — Achevé sans trop de peine riia lettre A 
de Groux, 
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2. —■ Ni messe, ni communion. Mes palpi- 
tations de cojur augmcntent et je n'()se aííronter 
le froid qui est três vif. 

3. Diraauche. — Après-midi, voici Tcrmier, 
Sf3 fdles et mon petit filleul Christophe, déli- 
cicux enfant que je vois avec un plaisir extremo. 
Termier, qui a vu rexposition de de Groux, me 
demande Ia lecture de Ia lettre que j'ai donnée 
ce matin à Madeleine pour Ia porter au desti- 
nataire cliez qui elle devait déjcuner. Je lis 
donc le brouilloii puis, à Ia demande générale, 
je lis les dernières « Méditations » qui sont fort 
admirées. 

Pendaut cette lecture, Rouault est venu, 
bientôt suivi de sa femme et de ses deux petites 
filies. Mais celles-ci ne restent pas et nous 
gardons Rouault seul après le départ des Ter- 
mier. II dlne avec nous et nous interesse vivc- 
mcnt, ayant d'excellentes choses à dire. II est, 
cüunnc raoi, três préoccupé de Ia guerre et 
tuut à fait dans mes pensées. 

-Madeleine, revenue à Tlieure du díner, nous 
dit Ia joie et renthousiasníe de de Groux à Ia 
lecture de ma lettre. 

4. — Lecture d'Isaie. Un projct d'exégèse 
du chapitre  XXIV commence í»  se préciser. 
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A M"'" S... Jtí lui parle de ma sauté si niisé- 
rable Ia seinaine passée, de nion livre heurcuse- 
ment achcvé et de Ia prièrc pour Ics défunts 
sur qui je coinpte pour prcscrver mon ouvragc 
des niulilations de Ia censure. Enfui, jc lui parle 
de aon iils que nous aimons déjà et à qui nous 
cspéroiis êtrc utiles. 

Aucune Icttrc. 

5. — Reç^u eiiíiu deux exeinplaires de Tar- 
ticle envoyé raimée dernière à Tcditeur .Mouni(,'r 
et que j'ui publió dans Au seitil de VApuculijpse, 
pago 328. Fascicule d'une publicatioa três 
somptueusc et de peu d'intérêt. 

Lecture d'Isaíe et de Marbot toute Ia jouniée. 

G. — Lecture d'Isaje. 
Après-midi, 3 heures, visite de M^u^^ Raoux. 

Ellc nous parait fort interessante et m'apporte 
un assez bon portrait de nion cher anii lMiilip])e, 
tel que jc Tai vu à sa dernière visite, mais 
moinb satisfaisant pour moi que celui que j'ai 
publié dans le Vieux de Ia Moniagne. 

Mmo Raoux, forcée de travailler pour vivre, 
a trouvé une situation d'infirniière qui Ia con- 
tente provisoirement. 

On a cause une heure et clle est partie après 
4 heures, promettant de revcnir. 
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Lc soir, j'ai Ia joie de reccvoir les épreuvcs 
des Méditalions oomposées aux dcux tiers. 
Vallette a tenu parole. Peut-èlrc mon livre 
paraltra-t-il  bieiiLôt. 

7. — Premicrc correction de incs épreuves. 
CesL Temploi de ma jouriiéo. 
Bisson, sa 1'emnie et scs dcux pcliLs garruiis 

viemient déjeuiier.  lis s'eu vont à G hcuics. 
La sautc du pauvrc Bissou scinblc lucillcure. 
Viíics alLeudu vicul vcrs 5 heur("s ei doinic 

et 7\.uric, bientôt après. 
Pierre est parti pour lc íront de Ia Süinuie. 

8. — Immaculéc Conception. 
Messc à 7 hcurcs, seul. Tout mon petit moude 

assiste à cellc de 8 heurcs. 
Lecture avec Jeaiuie de mes épreuvcs ce 

niatin et après midi. 

'J. — Aclievé avec Jeamie Ia Icclurc des 
épreuves et leur envoi à Vallette avec une 
petite lettre. 

10. Dimanche. — Lecture d'Isaie une grande 
partic du jour. Vcrs 4 heures, apparition bien 
inattendue de Tabbé Léonce Petit qui ue peut 
rcster qu'une heure. II revient de permi&sion 
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et doit repartir demain. li a bonne mine et 
semble beaucoup plus fort ([u'autreíois. II est 
aumônier sous dos chefs favorables à Ia religiou. 

Sort excoptionnel. Les soldats eux-mèmes sont 

bien disposés et le respectent. Mais sa vie est 
pénible et dangereuse. Vines arrive au momont 

oíi il se disposait à partir, Heurousement, car 
il n'espcrait pas trouver !(; temps de le voir 
demain. 

Après son départ, arrivent Rouault, Êdouard 
et enfin de Groux et Marie-Thérèse. Élisabeth 

est malado. 
Diner. Noiis sunimes onze à table. 

Soirée agréablü, quoique un peu latigante 
pour moi. Vines íait un peu de niusique et 
moi un peu de lecture. Je oonunence à ni'on- 
nuyer  de  cette  répétition  contiuuelle. 

Donné par de Groux, titre d'un article du 
Malin de cc jour : « Nous n'attendons pas Io 
Messie, nous attcndons des hommes d'action. » 

11. - - Lettre au Père Marolial ; Je lui parle 

de mes « Méditations » et aussi du terrible cau- 

chemar de Ia guerre. Je ne peux pas tout dire 

dans une lettre, mais voici : 

Deux choscs terribles : 1° Tabsence complete, 
absolue de Dieii dans Ia pensée dcs contemporains; 

4 
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en d'auties Lermcs, le reíus de Ninive de faire péni- 
tencc; 2" Timpuissance infinie de tout le monde sans 
exception, Tabsence inouie d'un liomme supérieur 
aussi bien cliez les ennemis que chez nous. De part 
eL d'aiiLre, on ne fait que des sottiscs. On se fait tuer 
cllroyablement, mais rien ne se decide. Iinpossible 
de nous débarrasser de Ia vcrminc allemandc cL les 
Allemands cux-mêmes caj)tifs de leur eonqucte. 

13. — LoLLre de Bcllc dcvcnu ouvricr avia- 
leur. Lo ton do sa Icttrc cst toucliant. Dcux de 
SOS frères out etc tuós, dcux autrcs sont dans 
lo.s Iranchées, 

Rcponsc immédiate et três aíTectueuse à 

Léon Bellé. Jc lui parle naturellement de moii 
livre et je fiais par une aífirmation de ma foi 
et de nm pratique chrétiennes en lui souhaitant 
à lui-niôme ce réconíort <( car il pcut nous êtro 
demande   de   souíTrir   cncore,   terriblement   «. 

Une puanteur nouveile arrive d'Alleniagno. 
Dcpuis quelqucs jours, on parle d'une paix 

ignoblc que rAlleniagae, prcssée par Ia famiuc, 

proposerait, eu gardant, bien entendu, tout ce 

qu'elle a volé, de telle sorte que, dans quelques 
années, Ia bete féroce recommencerait et que 
nos morts innombrables auraient été sacrifiés 
on vain. Et il se trouve des Français pour y 
consentir! 

13 
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14. — Aclievé de relire les cprouvcs avcu 
Jeanne. Dédicaces sur deux livres que m'avait 
laissés Auric jeudi dcruier. 

Uliwendublc. — II y a quelques aiiuécs, toiiL était 
vendable, cxccptc ines livres. Aujourd'hui eiicore, 
Tordure leur est prcférée. Cepcndant, ils coniinencent 
à se vendre uii peii, dej)uis que foncLionnenL Ia cen- 
sure et runion sacrce. Jc suis un proíiteur de Ia 
guerre. 

Le Vieux de Ia Monlagnc. — II iry a plus de luon- 
tagrie et il n'y aura LienlôL plus de vieux, inêine 
dans Ia plainc. Tout le monde a 20 ans aujourd'hui 
et j'attend3 uui prochaine luobilisation. 

A ü heure.s environ, arrivée de Piene et 

d'Auric. 
Presque eu nicme temps, répoii.se de Vallette, 

excellente. II s'est décidé à tirer les Médila- 

tions à 2.000 exemplaires et ni'annoiice Teuvci 
de 50 fraucs. Diuer assez joyeux. Domines jus- 
qu'à 10 heures. 

15. — Le soir, Icttrc de ce correspondant 

lyonuais A. Guichard à qui je n'ai jamais ré- 
pondu. II me dit que [)uisque Dieu veut bien 

m'exaucer três particulièrement, il me recom- 

inande sou fils qui est aux Lrauchées. Uii billef 
de 5 fraucs est juiut à cette lettre. 
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16. — A Roblot : 

Gher invisible, Le billet de 5 francs ci-joint ótait 
inséré dans Ia leltrc (juc je vous cnvoie et qu'il est 
inutile de lue relouraer. Je ne refuse pas mes prières 
pour ce jcunc soldai, inais comnie elles ne valent 
certaineinciiL pas ccut sous, je crois reiui)lir les 
iiiLeuLioiis <lu brave hoinme qui s'adresse à iiioi dans 
sa candeur, en VüUS les envoyant pour que vous 
disiez dtíux niesses. 

Vous reverra-t-on ici quelque jour? Si vous éLiez 
venu dimanche, vous auriez rencoutrc le cousin 
Pons. 

Après-niidi, 3 heures. Visite de Martincau et 
d'ÉIisabeth Joly, malgré un temps afTreux de 

pluie et de neige. Gauserie et lecture de plusieurs 

de mes mcditations. lis s'cn vont ravis, à 

"1 heures et deinie. 

17. — üiuianche mornc. Personne ne vient. 

Mon tenips est partagé entre Ia lecture d'Isaie 
et celle de Garlyle (Révol. íranç.). 

A supposcr que mes lectures soient voulues 

ue Dieu, — comme tout le reste, — je me suis 

ucmandé cc que pouvait siguiíicr, en ce moment 
de  ma  vie,  ce  rapprochemcnt  extraordinairc. 

Je decide de reprendre le pctit cours de 
littéruture à mes cnfants que j'avais cntrepris 

il y a quclques móis et (jui a été malheurcuse- 
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ment abandonné. J'y mclerai naturellemenl uii 
peu d'histoire. 

18. — A iM'"e Bienvenu : Elle iii'avaiL de- 
mande si jc pensais qu'après Ia guerre il y 
aurait uno  régcnération  de  Ia  France. 

Je vouá répoiidraiá : Oui saus liúsiLer, si je voyais 
un commenceiuent de régénération de notre clcrgé. 

Yers 3 heures, apparition imprévue de Jeaa 
Baron retour de permission et pouvant nous 
donner deux licurcs. II cst bien portant et plein 
de courage, malgré Ia boue liquide oü il cst 
force de vivre dans Ia Sommc. II parle avcc Ia 
plus grande admiration dos soldats qui coni- 
battent autour de lui, mais il ne voit pas plus 
que moi Ia fin du cauchcmar. II me prie de lui 
lire dos pagos do mon livro, co que je fais à sa 
três grande satisfaction. II part à G heures et 
dcmie. Le reverrons-nous jamais? 

19. — Impossible d'aller au Mercure comme 
je me Tétais proposé. Madeleine, qui devait 
m'accompagner, est fortement grippée, le froid 
est três vif et Jeanne ne veut pas que j'aille 
Seul. Je me resigne donc à écrire à Vallette en 
lui  envoyant   Ia   table  des  Médilalions  et   Ia 
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niauière de s'eii servir. Cest tout mon travail 
de cette journéc triste. II fait froid et nos deux 
filies, grippées Tune et Fautre, sont couchées. 

Je me tire d'affaire comme je peux en lisant 
Carlyle, qui paraít être, cn littérature, mon 
cousin germain. Je vois cela de plus en plus. 

20. — Je ne sors pas ce matin. Hier soir, 

j'avais pris Ia résolution de ne pas aíTronter 

Tair glaeial du niatin qui me sulToquc. 
Lettre interessante de Georgcs Joubcrt. 

Ma réponsc : 

Persuadcz-vous, mon clicr G. Joubcrt, que je vous 
ainie dójíi, vous et volrc auiic et que j'apprécie Ia 
grâce niervcillcusc et toutc divino qui ni'est faite 
quand je vois certaines ânics venir à moi spontané- 
ment. Mais vous cies loin de me rciidre justice quand 
vous supposez (pie j'ai pu désircr Ia gloire et Ia 
multitudc des lecteurs. J'ai toujours pense au con- 
Irairc que ce qu'on nonuuo le siiccès est un diplome 
de médiocrité ou un certificat d'ignominic et j'ai 
ccrit des livres, illisiblcs pour Ia foule, dans rcspérance 
unique d'attcindre quclqucs ânics ignorécs de moi 
mais   apparentces   mystcricusemcnt   à   Ia   mienne. 

Vous )n'avcz raconté votrc histoire, du moins ce 
que vous ca s.-ivcz, car i! n'cst donnó à aucun homnie 
<lc connaitrc sa proí)rc liistoirc. La micnnc tient ou 
parait tcnir cn quclqucs lignes que vous trouverez 
a Ia pagc ;!71, prcmicr alinéa du Mendianl Ingrat. 
La plupart de mcs livres et surtout Ics scpt volumes 
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dft mon journ.ll no sont que K; dóveloppenient et 
Ia vcriíicalion de ces lignes. Aujonid'hui, j'ai 70 ans 
passes et jo me prepare ;\ Ia inorL sur rext.rême 
rebord du goulTre oíi les sociétés nioderncs ignorant 
Dieu vout ôlre prócipiLécs, calastrophe inouie, 
prévue ei annoncée par inoi depuis un grand nonibre 
d'annóes. 

Vous êtes aduiirablinneiiL prepares à lire mon 
nouveau livre qui parailra, je ne sais quand. Cest 
une lamentation terrible, non devant les hommes, 
mais devant Dieu scul à qui je parle dans ma solitude. 
II y a quelques jours, Martinoau cst venu me prier 
de lui en lire des passages et il est parti bouleversé. 
Une parcille Iccture n'est jxjssiMt! qu'à ceux qui 
ont renoncé à toute espérancv hiuiiaine et qui croient 
que riicure de rEsprit-Saiut cst onfin venue. 11 est 
facile aujourd'laii d'être prophète si on rroit que le 
Démon est réellement déchainé, conini(; ia Sainte 
Vierge nous Ta dit à Ia Salette et que, par conséquent, 
loiil ce qui se fait est contre Dieu. Remarquez aussi 
rimpuissance infmie do tout le monde et surtout 
Tabsence prodigieuse de tout hoiiinie supérieur, 
chose qui ne s'élait vue en aucun temps de riiistoire. 
Le moment n'est plus de former des conjeclures ni 
de faire des projets d'aveuir. Attendre par terre 
comme Ics grains de poussicre attiMulent Ia tempête, 
prier de tout son cuiur et se préparerau niartyre, voilà 
cc que Dieu demande à ses amis. Le reste n'est rien. 

II cst tard et je suis fatiguc. Demaia je vous 
ronvcrrai vos photograpliics sigiiées. 

Je suis três content de votrc lettre, nion cher 
Gcorges. 
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Après-midi, lettre de Tafabé Roblot. II dirá les 
deux mcsses cettc semaine, et vicndra dinianche 
s'il u'amve pas quclquc chose comme Ia corvée 
de bois qui lui fut iníligéo dimanche dernier, 

21. — Un charbonnier du pays nous apporte 
dix sacs de boulets, attcndus depuis un móis. 
Nous ne savions plus commeut nous chauíler. 

Lccturc d'Isaíe. 
Visite de Pierre et d'Auri6. 
Echecs avant diner et dominós après. 
Aucunc tristesse. 

22. — Jc suis si misérablc que jc ne me decido 
pas í» sortir. Ni mcsse, ni communion. 

Réponse de Vallette à ma proposition de 
inardi. II est complètcmcnt de mon avis et 
fera strictement cc que j'ai demande. J'étais 
loin de respérer et cela me parait un petit 
mirado, annonciateur de plusieurs autres. 

A Raclot, réponse à sa lettre recue le 6 no- 
vembro. 

• •. Vous parlcz de Ia mission particulière que 
chacuu do nous reçoit on vcnant au monde. Três 
peu Ia coruiaissent, en eíTet, puisque Napoléon lui- 
'iiume ne Ia connut pas. 11 faut Ia grâce d'une si 
parfaitc oi si rari! luiniilif ó! Mêrnc alors, commcnt 
savoir claireincnt ce que Dicu demande si on ignore 
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ce que c'est qu'une ánie et si on n'a jamais regardé 
Ia sienrie. Pauvre homme, tu crois savoir qui tu es 
parce que tu sais le nom de ton pèrc et Tautre noin 
que tu as reçu au baptême, mais tu ne sais pas le 
nom de lon áme et, par conséqucnt, tu fignores toi- 
même d'une ignorance infinie ! Cest le secrct de Dieu 
et jusqu'à Ia mort notre idenlilé nous est inconnue 
et impénétrablc. Adam scul, avant Ia faute, a pu 
connaítre Ia sienne. Quand cctlc lumièrc lui fiit 
ôtíe, Ia mort (it sou entréc daus le luoude teiiaiit 
dans ses bras ridolàtrie qui veuait de naitre. II 
fallait bien que ([uelque chosc reiuplaçàt ce qui 
avait etc perdu. J'ai parle de cela daus dcux cliapitres 
de mcs Mcãilatiinis. 

Quand une âmc cst asscz ijrofonde poiir sentir 
ccttc ignorance, il lui reste licureusemcnt Ia rcssource 
dcs larnics, de Ia prièrc dans los larmcs et alors lui 
vient Ia vision crépusculaire de Tidentité de tous 
les hoinmes avoc le nouvcl Adam qui est Notre- 
Seigueur Jésus-Christ. 

Véronique nous donnaiiL do rinquictude, 
nous avons fait vonir Ic \)^ François pour 
rcxaiuiiior. On pouvait craindre lu congestion. 
II nous a dit (iu'il n'y avait qu'uno siniplc 

grippc. 
Mais cllc voudrait recevoir Ia conimunion. 

Jcannc a donc pric cc nialin TabLó Pradel, 
vieux missionnairc qui fait ici rollicc de vicaire 

depuis quclquc tem ps, de vcnir Ia voir. II est 
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venu vers 3 heures. II doit lui porter Ia com- 

mimiou demain inatin. 

23. — Mauvaise iiuit. J'ai cté tourmenté par 
Ia crainte do no pouvoir me lover assez tôt pour 
róveiller Jeannc et Véronique avant Tarrivée 

du prôtre. Je peux mo Icver pourtant à 6 heures 
et sortir. Coninumion sans nicsse íi 7 lieures 

de Ia inaiii de l'abl)c Pradcl qui part aussitôt 
apròs iiour apporLor Ic sacremcnt à noLro 

maladc. 
LotLrc de Fr. Dacicii. II pense que Ics nial- 

licurs enormes auraient pu êtrc óvités, si on avait 
cté attentif aux avcrLisscments de Ia Salette et 
il penso aussi que si los catlioliques, au lieu 
d'être ce qu'ils sont, m'avaiont donné dcpuis 

longtomps le moycn de me faire entendre, 
j*aurais ])ii déterminor un coiirant « transíor- 

niateur do notre sociétó francaise toujours 
alTamóe úv. íiuv^o, ou d<í splendeur ». 

Cot adniiratcur étonnant me dit avoir copie 
'■n potite écrituro sans en suj)pnmcr uno lignc : 
Ic San;/ dii Pauvrc, rAinc de Napoléon ot Jeanne 

<l'Arc et rAUeinagiie daus un carnet de 248 pages, 
'I"'il |»orto toujours sur lui (!!!). 

24. — Journée absolument vide. 
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Ni Ifitiros, ni visite et je manque de courage 
poiir écrire. 

A propôs de Noel, nous parlons religion h 
Elisaboth de Groux. Ccst toutc uno t''(luc.ation 
qui nous est confiéo. 

Sachant de Groux hypnotisé par Tidolâtrie 
de son art, je n'en suis pas surpris. Ce n'est pas 
Ia proniièrc fois que je remarque cette propen- 
sion de tous les artistcs à peu près sans excep- 
lion. Ces êtres, pleins de faíitômes et d'images 
vaines, sont, JJIUS que les autres, iiicapablcs de 
TAbsoIu. Diou Icur paraít iniitiie et les formes 
extérieurcs de Ia piété, les pratiques de Ia vie 
chrétienne, inférieurcs à lours rêvos, u'obtien- 
nent que leur mópris. 

Notre archevêque a interdit Ia mosse de 
minuit. Afotif : Économie d'éclairage. Ccst un 
moyeu sür d'envoyer les bergers aux eafés ou 
rcstaurants de nuit qui seront certainement 
éclairés toute Ia nuit. 

25. — Messe à G licures et deinie et 7 hcures. 
Je suis somuolent et prive de joio. 
A Tennior : 

Nous avons roeu votre oio de Bretagne avec une 
joio qiio nous ne clierchons pas à dissimuler. II est 
vrai que,  par uno sorte de niirncle, cette volaille 
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s'est transforinée en un enorme gigoh. Mais notre 
satisfaction n'a pas dimimié. De mon côló, cile serait 
plus grande si j'avais l'assurance parfaite cpran 
moment de notre rcpas de Noêl, rAlIemagne entière 
crève de faim. A ce prix, je ronsenlirais hien volon- 
tiers à mourir moi-même d'inanition. Le désespoir 
de ce peuple infame est mon unique esperance ter- 
restre. Cest rimmense besoin de mon âme, mon 
rêve unique nuit et jour, c'cst le tison de ma prière. 
Ah! dans ce sens, je suis vraimcnt un homme de 
'( bonne volonlr », vous pnuvcz le crnire, mais, hélas ! 
coinhien inutile. 

Si, du moins, je pouvais me consoler en regardant 
notre pauvrc I'rancc rongéc de verminc, gouverncc 
par Ics plus í('^tides crapules et promisc aux pires 
malheurs, aussitôt après Ia déconfiture des hrigands 
de Ia Germanie. Nous pourrons aj>précier alors 
Tamitié íralernelle de TAngleterre qui a déjà conquis 
Ia Normandie et Ia Picardic et qui ne Ics làchera 
certainement pas. 

J'ai dit ce que j'ai pu dans mes Médilaiionít, 
c'est-à-dire três peu de chose, et vous verrez qu'il 
én será de ce livre comme de Sneur de Sang, qu'on 
jugea exccssif avant 1914 et qui, maintenant, parait 
inférieur à Ia réalité. (Vcst un mauvais métier que 
«■elui de prophètc. 

Tclles sont mes pcnsées en ce jour de Noêl. 
Jo voudrais que Ic ciél fOt lout Icndu de noir, 
Et qu'im bois dd cyprès vlnt íi couvrir Ia tcrre I 

Je suis lianté par ces dcux vcrs d'Eugt'!nic de 
Gucrin après Ia mort do sOn frère qui ne méritait 
Kftrement pas un si urand dcuil. 
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Sans paricr de ines amis atrocement assassines par 
Guillaume, j'ai bien d'autre3 sujeis de gémir et de 
crler vers le ciei! Celui que j'attends depuis un si 
grand nombre d'années ne vient pas et c'est assez 
pour être tente de désespoir. 

Voiis savez sans doute que notre archevêque, 
toujours digne de lui-niêiiie, a intcrdit cette année 
Ia messe de minuit dans tout son diocese. Cest une 
petite surprisc qu'il nous réservait en attendant 
cellcs (jni hii sorit réservécs à hii-niênic et qu'il est 
loin de prcvoir. Les pastcurs de Betliléeni, avertis 
par les anges, se prócipitèrent à Ia creche media 
node. Lc nôtrc nc pcrniet pas cct enijiressenient. 
Necessite patriotique d'ócononiiscr lc hiuiiiiairc, a-t- 
il dit. Que Ia nuit reste Ia nuit et, s'il cst possilde, 
qu'cllc soit étornclle. 

Je n'ai rien à vous dire de inon livre, sinon qu'il 
est impriniú entièrenumt. J'ai corrige toutes les pre- 
niières épreuvcs. Reste à savoir cc t[ue fera Ia censure. 
Les imbócilcs ou malandrins qui foriucnt cette 
equipe ne feront assurément que le mal qu'il leur 
será doiuié de faire, Dicu et sa Mèrc, pour qui ce 
livre fut ccrit, ayaut Io pouvoir de les aveugler. J'ai 
prié de toutes nies forces [lour (|u'il en fút ainsi et 
jc vcux cspércr. Et niaintenaiit, chcr anii, persé- 
vérez dans votre couragc et votre rcsignation. Jc 
iie nic lasse pas de deniandcr pour vous les béné- 
dictions les [ilus ainples et je no vous oublie pas un 
seul jour.  Peranuinler ampleclnr te,  carissime. 

2G. —• Vcrs 5 hcurcs, arrlvée d'un coiis 
prévu. Une dinde envoyéo par M. et M"c Pey- 

4 
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rabon, sans un scul mot. J'aurais ainié à rcvoir 
le bonhoinme de père, ayant renoncé à jamais 

connaitre Tétrange fillc. 
Jcannc cuvoic uii pneu aux Brou los iuvilant 

à vcnir manger avec iious cettc volaille, mais 
il Cíit pcu probablc qu'ils le puissent. 

27. — Nouvellcs de cc matin. JoíTre cst fait 
marechal de Franco et M™° de Thèbes cst morte. 
Cotte prophétcáse a tout annoncé, exccpté cela. 

Tliércsc Brou vient sculc. 

Déjeuner rabelaisien pour trop peu de con- 
vives. 

A Louis Quarré : II me souhaite une année 

1917 meilleure que loides les aulres années de 
ma vie. Je réponds que si ce voeu se réalise, mon 

étonnement será infuii, car c'est exactemcnt le 
contraire que je prévois. II aurait raison cepen- 

daut si Dieu voulait me faire Ia grâcc du martyre 
que j'ai  plus d'une íois deniandóe. 

Pour linir : 

•Je pense três séricusemcnt que Ic fait d'avoir coni- 
passion de moi est de nature à faire descendre Ia 
bénédiction sanctifiantc de TEsprit-Saint sur les 
I>r<:destincs qui en sont capables. Cal votre cas 
et c'est le cas de notre cher Tennier. 
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A Jeaime Poyrabon : 

Mademoiselle, il y a quelques jours, une lettre de 
vous s'est placúe d'ellfi-niêiiie sons mes yeux, je ne 
sais comnient. 

« ü'ici peii )>. (lisiez-voiis, «je renlre ii Paris... Alors 
le jour sera-l-il veim de voir Léon Bloy? Jour dês 
longliMiips espéré... Pour rinconnue sacice par vous 
de ULrc craiiiio, ce .será, noa une connaissance, mais, 
n'est-il pas vrai? une reconnaissance. » Une année 
vient de s't'couler. Le '215 juin, en réponse à Tenvoi 
d'un de nie.s livres, vous ni'envoyâleÃ par voLre père 
une lettre et un panier d'al)ricot.s. II y avait aussi 
pour ma fenune une jolie médaille de Pie X et de 
Jeanne d'Arc. Gette autre lettre n'est pas sous mes 
yeux, mais elle exprimait sans doute les mêmes sen- 
timents, certiílcs d'ailleurs par votre sympatliique 
messager. Puis silence et enfm dinde silencieusc 
recue le jour du Protomartyr et dévorée aujourd'hui, 
fête de l'évanguliste saint Jean. Votre désir de me 
voir, de me reconnaílre qu'on pourrait croire éteint 
est peut-être plus ílambant que jamais. Dans ce cas, 
un voju est présumable, un voju religieux, un eíTort 
héroique de renoncement qu'il me faut admirer. Je 
ne vois pas d'autro explication. Mais ce VCEU est-il 
perpetuei? Je vous le demande avee rimmiüló con- 
venablc. S'il n'est ([ue temporaire, puis-je espcrcr 
votre visite avant Taurorc de ma SO" année? A sup- 
poser que je vive cncore sur Ia terre, je serais peut- 
être dcvcnu aveugle ou conqjlètement sourd. Ce 
berait une reconnaissance délicieuse. 

lin attendant, je vous envcn-ai les livrc-s que je 
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pourrai íaire encoic, olíiaude vitsible à uae personne 
invisible. Vous en recevrez un dans quelques seniaines. 
Si vous n'éLiez pas lléc par ce voeu sublime, si vous 
aviez élé inoins héroique, j'aurais pu vous ofTrir, 
coiniiie íi d'auLres ainis assez lâches pour venlr chez 
inoi, Ia leclure de quclques-uues do iiies iioiivelles 
pages qu'on diL supérieures à louL ce qui precede. 
Mais saas douta ainiez-vous niieux riiiipiimé daus 
iiuc suiitudc iuaccessibl»;. Qu'il en suil aiiisi ei. que 
les saiuLs Pères du désert vous bénisseat daus le 
canton myslórieux du Paradis oü ils vous aLLeudent. 

Madeiciue, ma filie cadeLLe, voudrait savuir si 
c'est vous qu'clle a vue ot entendue rue de Ia Boètie, 
;» rexposition d'IIenry de Groux, le jour de Ia clôture, 
'' y a je crois trois seniaines. liüe était, assise près 
d'uu gioupe formo par un monsieur et sa íllle en 
4ui clle a cru recoruuüLre ou deviner M. et M'i« Pey- 
rabon. 

N'étaaL licelée par aucua vceu, elle a été sur le 
poiat de se préseater elle-mêiae et se reproche 
íiujourd'hui Ia tiniiditó maleacontreusc qui l'eu 
*;'npêcha. Madeinoisclle, jc mcts à vos pieds mes 
70 ans de toupet. 

30. — Aprcs-midi, visite de Christinc ame- 
iiuut sa pctite Aiuic-Marie qui devicnt une 
<'nfant charmantc. Ellc avait un grand dcsir 
de ni'cutcndre lirc et jc nic suis execute bieu 

voloutiers, parfaitcmcnt sQr de no jamais reu- 
"'Oütrer une auditiic« plus íervcnLe. Elie a été, eu 

*^llet, três émue et j'ai ou ainsi ma recompense. 
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Lettre de Margucrite Levcsquc pour Ic jour 
de Tan. 

Je lis et relis Léon Bloy, dil-elle, car il est le seul 
(jui ccrit sons Vinspiralion direcle du Saint-Espiit. 

L. B... j)arle avec splcndeur, car Dieu vcuL qu'il 
parle. 

Hélas! hélas! 

Lettre de Pouthier pour le jour de Tan. 
Enfin, lettre trèá touchaiite d'uu jeune 

liomnie inconnu qui signe Guillot Joscph et qui 
habite Lyon. Cette lettre est vraiment rcmar- 
quablc et j'y veux répondre. 

31. Dimanche. — Elisabeth s'instruit et proíitc 
beaucoup de sou séjour daus uotre maison. 

De Groux et Marie-Thérèse arriveut pour le 
dluer. M^s de Groux est partie pour Ia Provcnce. 

Bon diuer de fiu d'année. Joyeuse leeture de 
quehjues coutes de Mark Twain aux de Groux 
qui uc les coiuiaissaicut pas. lis s'en vout à 
10 heures et demic uous laissant" Elisabeth. 
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Janvier. 

1. — LcLtre excellente de Raclot, três ini- 
pi'«ssionné par Ia mienne du 22 décembre. Je 
décoiivre en liii iin liomme vraiment remar- 
quable. 

Après-midi, visite de Roblot qui reste jus- 
qii'aiix environs de 6 heures, três heureux de 
plusieurs de mes Méditaiions dont il m'a 
demande Ia lecture et persuade que c'est là le 
plus beau de mes livres. 

Et voiià tout pour ce premier jour d'une 
année nouvello qui pourrait être ccUe d'uue 
nianifestation divine et qui ne peut être envi- 
sagée qu'avec crainte. Que vais-je être force 
d'inscrire dans ce memoranda que je commence 
aujourd'hui? 
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3. — A üeorges Joubort  et à  Dolorès ('... 
Je charge le premier de transmettre ma 

réponse à sa fiancée de Ia Icttre qu'cllo m'a 
adressée, n'ayant pas son adresse. Je confirme 

k celle-ci moii amitié dont sa lettre me prouve 
qu'elle est parfaitement digne. Son nom de 

Dolorès Ia met seus le patronage direct de 
Notre-Damc de Ia Salntte, de Notre-Dame des 
Doulcurs. Je lui fais romarquer que le mot, 

latin dolor est du gonre ma.sciilin que, par consé- 
quent, Ia doiileur est mâle et faitc pour les 
coeurs puissants et je eonseille rar.eeplatinn 

anticipóc de Ia doulciir, eu disant Ia force 
qu'elle confere aux ames. Elle est dono désignée 
pour Ia force, ayant le devoir d'en donner à 

celui qu'clle aime et qui en a pcut-ctre beaucoup 
moins. 

6. — A  IJicntriiT  : 
II iu'a rcnouvelc pour Ia dcuxiènie ou trol- 

sième fois sa prière d'écrir(i enfia « le grand 
Carême du Pèrc Marchenoir « u'ayant jamais 

compris cetto vieille blague du Chat noir. Après 
lui avoir parle de mou livre nouveau : 

... J'espcre qm; cetle lcctur(! voiis délivrera de 
Tobsession d'un « grand Carènic de Marchenoir » 
dont líi prnnicsse nc fiit qu'nne boutadc drôlatiqiie 
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que je a'écrirai jamais, ayaiil beaucoup mieux 
h faire. Nous sommcíi, je Tai dit, au seuil de TApo- 
calypsc et le lenips n'est plus aux jcux de Ia pcnséc. 

Massillon peut dormir. Je ne troublerai pas son 
sommeil. Ce fameux sermonmiirc ne fut, comnie 
lous les autres, qu'ua débiLant de moralc chrétionnc. 
Gette morale, c'est Ia Parole de Dieu ajuslée, c'csL-à- 
dire auLre chose, inflniment autre cliose que Ia 
Parole de Dieu in se, auLórieure à toule cróation, à 
toute révélation. Cest celle-là seulomout que jc peux 
considérer en tremblant. Vous devcz le compreudre 
ayant lu le Saliil par Ics Juifs. Que je lise lelle ou 
Lelle i)age de rEcrituro, e'cst toujoius Tliisloire do 
Ia Saiule-TriuiLé que je lis, — sans Ia compreudre, - 
mais avec une émotion infinie qui m'avertit (jue jc 
uc dois pas y cbercher auLre chosc. Non loquebalttr 
iiisi in parabolis, esL-il écrit de Jesus. Après cela, 
comment voulez-vous que je sois inqiressionné par 
un prédicaLeur qui m'aílirme que le Maitre a voulu 
dire précisóincnt ceei ou cela. Ma voie esL autre ([ue 
celle de ces marchands de soupe théologique. 

Je m'arrcte ctant fatigué et tourmenté par le 
froid. Je prie Notre-Dame de Compassion de veillor 
sur vous, en songeant que chacune des Larmes 
versées par Elle à Ia Salelte et si parfaitement mépri- 
sées, a coútó Ia vie à des centaines de milliers 
d'hommes, depuis deux ans. 

7. Dimanche. — Pas de lettres, pas de visites. 

Juuniée froidc et triste. Je pensais voir venir 
Teniiicr. Nous atteudions prcsiiue Édouard Sou- 
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berbielle, qui doit être revenu de Tarbes, ses 
vacances ótant finies ot que sa inère devait 
charger d'uu colis pour nous. Xoiis pouvions 
espérer aussi d'autros visites, celle de Ia Lau- 
rencie, de BarLhélemy, de Bouhoinme, etc. Nous 
soinmes  coinplètement abaiidoniiés. 

Tout mon ellort cst une réponse à Ia lettre 
aimable de Madeleine Bieuvenu. Je lui dis 
combien elle a raison de craindrc Ia nouvolle 
anuée et je parle du inailyre, de Ia necessite 
de s'y préparer, si on est chrétien. Nul moyen 
d'y échapper. A défaut du martyre volontaire, 
il faudrait, de toute necessite, subir le marlyrc 
involonlaire. Pensée elTrayantc. Martyro de 
quoi? « Je ne vous connais pas », dirá Jesus. 

9. — Ni niesse, ni comnumion. .Ic; n'ose pas 
sortir. 

Lettre de T. S... On demande dos nouvclles 
de niou livre. J'attcnds. Succès pcut-êtrc, mais 
je n'y compte pas. « S'il me procure un jour 
rignoniinie parfaite et les tenailles ardentes, 
je croirai avoir fait une profitable spéculation 
et voilà tout. » 

10. —• Messc à 7 heures avec Jeanne. Froid 
horrible. Je reviens três malade et je passe Ia 
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journée à souflVir ou ;'i rester étendu, incapable 
de tout eíTort. 

Lo   soir   sculement,   lettre   d'André   Baron, 
très siinple et. toule allectueuse. 

11. — Je n'ose jias sortir et jo uc fais 
absolument rien. Le matin, surprise désagréable. 
On vient nous présenter une note de gaz fort 
élevée, les prix ayant été doublés. II eu sera de 
uiême, saus doute, pour les autres choses et Ia 
vie deviendra impossible. On se croyait riches. 
Ayant payé on se voit três pauvres. Mais voici 
le constant miracle de notre vie. A 2 heures et 
demie, maudat du père Marcbal, 25 írancs, à 
peu près Texcédent qu'il nous a íallu payer 
ce matin. 

En même temps, visite du jcuue Souberbielle, 
content de ses vacances. J'apprends que son 
père n'est nuUement indisposé contrc moi et 
que mèmc il approuvc Ics visites de son fils. 
On a rimpression qu'il m'aimerait facilement 
s'il me connaissait. Cet aimable jeune hommc 
s'en va à 4 lioures et demie. 

Une heurc plus tard arrivent Auric, puis 
Pierre, et enfin Valentine, qui devait apportcr 
du poisson et nous régaler d'une bouillabaisse. 
Elle apportc un rôti, le poisson ctaut hors de 
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prix. Bonhomme Ta prccúdéc de quclqucs iiis- 
Lants, mais Ia partie de billard cst iiiipossiblu. 
Jc n'en ai pas Ia force. Ellc est remplacéc par 
une parlie d'ccliccs avec Pierrc. 

ün avait presque fiai Ic ropas lorsquc anive 
de Groux, à 8 heures et domie, ehargé de trois 
bouteilles de Chianti qu'il a eu le dévouemcnt 
de traluer jus(iu'ici péniblemeiit. Nous appre- 
uoiis par lui ([ue Paria est ploiigú daiis lea ténè- 
bres, à cause de zeppelins signalcs. Occasion de 
parlor de Ia guerrc. Nous étions douze à tablc. 
Vacarnie inutile, peraomie ne sachaut rica et 
ne pouvaat rica. J'atteads Uieu sileacieuse- 
meat. 

Pierre et Vcroaique oat coaiaieacé cc soir 
Icurs íoactioas de parraia et de aiarraiac prè.s 
du cousia de Margucrite, cuusaat et Fiastrui- 
saat de leur aiieux peadant près d'uae lieuro. 
Celui-ci est d'ailleurs adinirablcaieat disposé 
pour soa abjuratioa. 

12. — Jc ae sors pas ce uiatia. 
A Ia distance de deux jours je ae sais plus 

exactemeat de quelle aiaaière j'ai eaiployé 
cette jourace qui a dú êtrc à peu près auUe. 

Lc soir, vers G heuros, visite iiaprévuo, coauac 
toujours, de Lefebvre, apportaat  deux   lapias. 
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(l'cst une suite du miracle d'liier. II nous restait 
bi peu d'argout que Jeanue nc savait commeiit 
faire déjouucr les amis qui peuvcnt vcnir demain 
après rabjuration de Jcan et préciscment ou 
aurait voulu une petite fête. Les lapins 
de Lefebvre UüUS sout euvoyés de Dieu, 

Mais, paree qu'il faut toujours payer, jc 
rcçois presque aussitôt une attaquc de para- 
lysie. Pcndaut plusieurs heures je me vois prive 
de Ia parole et de Tusage de mon bras droit, et 
cela SC prolonge daus Ia nuit. Jeannc m'a dit 
plus tard avoir tiouvé que tout ce qui regar- 
dait Tabjuration allait trop bien, s'étonnaut 
qu'il u'y eüt ricn à payer. Revenue d'unc course 
«'He ni'a Lrouvé dans ee miscrable état. 

13. — Impussibilité absolue de surtir. 
A Tcxception de Jeanue qui ne veut pas uie 

laisser seul, tout notre monde va à Saint- 
Thomas-d'Aquin, oü se íait Tabjuration. 

Retour vers midi et grande joie. Le pauvre 
uéophyte semble tout illumiué. II a dit à Mar- 
guerite que Ia formule d'abjuration qu'il a 
pu lire en français avait été le moment le plus 
forniidablc do sa vie, tant il était impressionné. 

Pierrc et Véroniíjue, ses parrain et uiarruine, 
out fait des j)etits cadeaux et le déjeuner a été 
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d'autant plus joyeux qno. .lacques et Raissa. 
qu'on ii'attcndait pas, ont pu venir. 

Moi-mêni(! j'ai pu maiiger avoc appél.it, 
ayant, retrouvé ma laiigue et ma maiu droito. 

Même avcntuir qu'en Daiuüiiark, Io mal 
n'a faifc que me Iravorscr. .I'ai jui même, après 
un repôs d'une heure, proudrc part à une partie 
de dominós avec Pierre, Jacques et le noiiveau 
chrétien, non sans un peu de fatigue. 

15. — Le froid ayant un peu diminu»j, je 
me decide ?i sortir. Messe à 8 lieures avec Jeanne. 

16. — Encore une fois j(í manque Ia messe. 
Journée absolument nulie. Je ne reçois rien 

et je ne fais rien, sinon de relire Ia três médiocre 
histoire des Croisades de Michaud, qui me rend 
au moins le service de me montrer une époquc 
infiniment plus belle que Ia nôtre. 

Vie au coin du feu. On n'a plus de cliarbon, 
mais nous avons trouvé du bois fort cher et 
une prochaine livraisou de charbon nous cst 
promise. Dieu fasse que Targcnt ne nous manque 
pas. 

18. — Re(;u  un  numero  du  Times,  supplé- 
ment   littéraire   du    19   octobre,   envoyé   par 
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Henrí van Haastort. Long article sur moi à 

propôs de An seiiil de VApocalijpse. L'auteur 

paralt n'avoir lu de moi que, ce seul livre et 
rabâche volontiers ma legende. Cependanl, il 
m'accorde de Ia droiture, ime forme somp- 

tueuse et finit par dire, qu'après tout, je pour- 

rais avoir raison. 

Eii repense à Jeanne qui Tavait informe de 
mon état, André Baron a écrit une lettre déli- 

cieuse, nous envoyant 50 francs. Dieu sait ce 

qu'un tcl cadeau a pu coúter à ce pauvre ! 

22. 
écrit 

Apròs-midi,  lettre  de   M™e  X...   qui 

... lei aussi-U0115 avons un froid três vif. L'aulre 
inatin, vers 6 heures et Ueniie, nous avons eu un 
pliénomènc atmospliérique três curieux et três bcau. 
11 faisait encorc nuit quand une gerbe de feu niulti- 
colore a illuminé Ic ciei. Un instant Ia terre a paru 
éclairée coinme avec un puissant réflectcur, puis, 
tout a .soudain disparu. Serait-cc le connneni;cnicnt 
dos signes dans le ciei? 

23. — Le froid a redoublé. Impossible de 

sortir sans grave imprudence. 
Lettre de Ia Laurencic, qui a appris, je ne sais 

comment, mon accident, et (jui craint que je 

lie manque de combustible. 
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A de Ia Laurencie : 

Três clicr ami, Nous avous leçu votro comluis- 
lilile avec joie. Cest ccrlain que Dieu a [lour nous des 
úgards exlraordinaires, cL i(iie sa sollicilude, en cc 
qui nous concerne, ressemble à uu miracle penna- 
nent. Avons-nous besoin de quelque cliose? Aussitôt 
il fait intervenir un de ses amis, ayant Tair de nous 
préférer, nous faisant passer avant beaucoup d'autrcs. 
J'cn vois ici une nouvellc preuve. Tout le monde 
manque de charbon. Les riches niême n'cn trouvenl 
l)as. Jusqu'ici nous avons pu nous chauíTer un pcu, 
Irès peu sans doute, mais assez pour êlre dignes 
d'cnvie. Et voici que cela continue. Ainsi de toules 
choses. Que nous sera-t-il demande jjour tant de 
bienfaitâ? 

Mon accident doat vous avez entendu parler, jo 
nc sais comment, a pu paraitre cíTrayant d'abord, 
mais n'a rien étó vraiment, et il n'en reste que le 
souvenir avcc une grande faibles.se que je conriais- 
aais déjà et qui n'est pas sensiblemeiit aggravée. 
Une cxplication trôs simple vous suífira. Vous save/. 
ma thèse sur Ia solidaritó. J'en ai parle à peu près 
parLüut. Je ne cesse de dire qu'il faut tout payer de 
manière ou d'autre et que toute douleur est une 
échéance   à   Tavantage   de   quelqu'un.   Or   voici... 

Récit de Tabjuration  et de mon accident. 

... Voilà donc, cher ami, Ia vraie vie, c'est-à-dire 
Ia vision réelle de Ia vie, tcUe que Dieu Ia propose 
à Tattention ije nos esprjt? et de nos ceeurs. Neces- 
site absolue de savoir que toutes les fois tju'üii cst 
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heureux, il y a quolqu'un qui paie, et que toiites les 
fois qii'on souíTre, on paie pour quelqir"!!!!. Si on 
manque de ceLte notion rudimentaire, on est, à Tégard 
de Dieu, au nivcau des betes ou des gens du monde^ 

Je finis en vous priant de me pardonner ma pro- 
lixité scntencieuse qui vous montrera du moins que 
je suis vivant encore pour vous aimer et pour vous 
bénir. 

24. — Froid de plus en plus iiitense. Jcaníic 
<■> vu Io vicux missionnairc qui faih les fonctions 
de vicaire et il a promis de iTi'apportor Ia coni- 
mnnion   deiuain. 

Aprcs-midi, visite d'Arme-Maric Martinòau. 
Elle est seule. René est à Tours. Son fils André 
est toujours à Boulogne, menacé d'ôtre onvoyé 
sur le front. 

25. — La oommunion ni'est apportéc par le 
vieux missionnaire, à 7 heures et demie. 

Le froid est terrible, mais nous avons enfin 
du charbon liorriblcmcnt cher, il est vrai. 
100 francs pour dix sacs ! 

Apròs 6 heures, Pierrc. Dlncr, échccs. Jc suis 
secouru par cette visite. Je suis souíTrant, et 
mon ennui est immcnsc. On nc pcut guère parler 
que du froid qui est nn tourmeut universel 
ajoutó à tant d'autres peines. 
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26. — Mênie tcinpératurc. Ni messe, ni 
communioii.  Une sortie me serait dangereuse. 

11 a gele toute Ia journée sous uii soleil 
brillant. Cette température implacable m'ex- 
ténue. 

27. — Toujours Ia mênie privation. 
Reçu les deuxièmes épreuves de mou livre. 
Correction de ces épreuves. Travail méti- 

ciileux (|iii ne pcut être liiü aujourd'luii. 
Aprcs-midi, leltre de Bisson, forl Lristc, II 

espere cependaiit Ia guérisou. II se plaiut amc- 
remeiit de sou cure de Seunely dont il m'avait 
déjà parle. Celui-Ià refusc obstinément de lui 
porter Ia cominunion, ue le jugeant pas assez 
malade. Je reserve une place à ce cure dajis 
nion futur journal. 

28. — Dimanche sans messe. 
Vers 3 ou 4 heures, j'ai entendu le bruit 

lointain d'une explosion. II paralt que c'est 
une importante usine d'explosifs qui a sauté 
A  Palaiseau. 

30. — Le froid a encore augmenté. Menace 
torrible pour tout le monde. 

Pour ma part, je suis onrhumé gravement. 
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Je tousse toute Ia journée, et iiiême auprès 
du feu je nc parviens pas à me réchauíTer. 

Aucune consolatiou d'ailleurs. Aucune lettre 
réconíortante et bientôt Ia misère. 

Lettre de Vallette. La censure a fonctionné. 
« II n'y a pas beaucoup de suppressions », me 
dit-il. Soit, mais quelles sont-elles? Je tremble 
d'y penser. 

3L — iMoii rlnimo cst à son paroxysmc. II 
scmblc se transformer en uue grippc méchaute 
et j'arrive à ia íin du jour u'ayant pas cesse 
de souíTrir. Pour comble d'eimui, il nous faut 
attendre les vidangeurs qui devaient venir 
aujourd'hui et qui ne viennent pas. Leur inter- 
ventioii est pourtant singulièrement urgente. 

Vers 6 heures et demie, visite du vieux mis- 
sionnaire, vicaire à notre paroisse. II est venu 
tout exprès, ne me voyant plus à Téglise, m'offnr 
Ia eoinmunion pour demain matin. 

Février. 

1. — Après une nuit três mauvaise, je me 
leve à G heures pour recevoir Ia communion en 
compagnie de Véronique. 
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Je reprends ce pauvre joiirnal iiiterrompu 
depuis dciix joiirs; puis, après déjoiiner, je 
dori? longtcnips d'un profond soiiimeil. Cest, Ia 
guérison ou à peu près. D'ailleurs le froid três 
rude encore a un peu ditninué. 

A 6 heures et demie, arrivc Pierre. Êchecs 
avant díner, dominós apròs. Pierre me prête 
un volume d'IIonri Barbasse, Le Feii, dont il 
est beaucoup parle. 

2. Piirificatiorí. — Triste Chandeleur. CVest à 
poine si on j)eut, dans notre maison, s'aper- 
cevoir de cettc fête. 

II fait à peiiie nioins froid, bieii qii'ou puisse 
eroire à un commencement de dégel. II est vrai 
qu'on s'habitue. 

Mais Ia tristesse ne s'éloignc pas, et Ia niisère 
cogne furieusement à notre porte. 

Élisabeth part pour Paris avant déjeuner, 
espérant trouvcr qucique chose d'lieureux cliez 
ses  parcnts. 

Dégoúté de tout eíTort, je conunencc Ia lee- 
turc du livre de Barbussc. 

Après-midi je reçois 40 francs cnvoyés par le 
Père Marchai. 

3. Saint Blaisc et saintc Véronique. — Nuit 
três péniblc.  Tousseric  presque  coíitinuellc et 
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insomnie. Le froid a eiicore augmenté, 9 degrés 
à 8 heures, à Texténeur de ma fenêtre, ce qui 
doune à supposer une douzaine à Ia campagne. 
Si cela continue le danger deviendra enorme. 

Je m'occupe comme je peux, en lisant le 
Lerrible livre de Barbusse, dont je veux rendre 
conipte ici. 

Le soir, lettre d'un docteur Lamoureux, 
niédecin-chef sur le front, qui s'adresse à moi 
pour savoir ou trouver Je m'accuse... 

De quoi allons-nous vivre' demain, quand Ia 
femine de niénage aura été payée? Des 30 frs 
que Madeleine nous apporte ce soir, prix de trois 
séauces d'accoinpaguemeut. La chère petite est 
heureuse de nous venir en aide. 

Nous sommes heureusement délivrés des 
vidangeurs. Ccs arüstes ont enfin vide notre 
fosse. 

4. Diniauche. — Encore un diuianche sans 
iiiesse, et ce dimanche si important : Circumde- 
derunl me gemiius inorlis. A 8 heures, 12 degrés 
3 ma fenêtre, 15 au moins en pleiue campagne. 
Nous allous aux plus grands froids. 

'Vprès-midi, Termier et ses deux filies, Marie 
et   Talné   de   Marie,   le   petit ^'t   Gcneviève 

Régis. 
15 
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Je reçois d'aboid Termier dans Io burcau 
011 il y a uu peu de teu. Excellentc douceur 
d'un inoment de tête-à-tôte avec cet anii 
qui est de plus en plus avec moi, qui entre 
de plus cn plus dans mes scnLinients ot 
nies pensées et qui a prepare pour moi uu 
billet dont le besoin était si pressant. ün 
descend ensuite. On prend le thé avec les 
autres. 

Arrivéc du jeune Souberbielle, et bientôt 
départ des Termier. Musique.de Souberbielle 
et de Madeleine. A 8 heures, dlner. II cst visible 
que ce jeune homme est content de venir chez 
uüus et je m'eu réjouis. II part à 9 heures. 

5. — Lettre d'un inconnu, Pineau Chailluu 
conservateur du musée des Beaux-Arts à Nantes. 

Lettre simple et touchante d'uu homme qui 
m'admire avec candeur, pour qui je suis le plus 
noble exemple de íoi et de courage et qui pense 
que je peux avoir besoin de quelque secours 
en ce moment. II m'envoie donc 50 francs, ce 
qu'il peut, n'étant pas riche. 

Achevé Le Feu, de Barbusse, livre épouvan- 
table et certainement trop chargé dans le sens 
de rhorreur; Tauteur, étranger k tout senti- 
ment reügieux, n'ayant pu voir Tenvcrs de Ia 
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soullraucc,   obstrué  cl'aillcurs   dcs   plus   sottes 
rêverics du socialismo. J'y reviendrai. 

A 6 heurcs, rctour d'Élisabeth. 

6. — Sommeil jusqu'à 4 heurcs, puis toux 
furieuse, déchirante, qui m'épuise. 

Même íroid qu'liicr et neige três abondante. 
Dédicaces pour Élisabeth : 

Femme pauvre. — Oui, ma chère fiUeulc, il y a des 
créatuies humaines à qui Dieu a demande de tant 
soullrir. 11 íaut comprcndre que c'est un privilège. 
Quand on a passe par là, il sufiit de fermer les yeux 
pour voir Notre-Seigneur Jésus-Ghrist. 

Dernières colonnes. — De ces colonnes il y en aura 
toujours. Elles poussent comme Therbe au lende- 
inain de Torage. Mais cela ne vaut rien pour les 
vaches, même comme litière ou comme íuuder. 
Quand il pleuvra du sang, ce qui n'est plus bicn loin, 
<^ette moisson de mauvaises colonnes será d'une 
abondance extraordinaire. Seulement il n'y aura plus 
^ Eglise du tout et les ânies agoniseront de déses- 
poir dans Ia forêt rouge de Caiu. 

9. — La fin de Ia nuit a été extrêmement 
pénible. Pendant deux ou trois heures je n'ai 
cesse de tousser. 

Par force, je me decide à écrire quelques 
'ignes. Ayant découpé des morceaux de papier- 
carton jc vais m'eii servir pour ma correspou- 
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dance.   J'appreridrai   ainsi   à   fairo   dcs  lettres 
courtes. 

10. — Même étal, luèine gelée à 10 ou 
12 degrés. Notre charbon diminue et nous 
manquons  d'eau. 

A Piiieau-Ghaillou : 

C.liei' iiioasicui', Voiis seiez, s.iiis doute, heiiroux 
d'apprendre que voLie sticours fsL arrivé Irèá oppor- 
tunémenl chez uii vieil écrivain h inoitié gelo. .Io 
suis luulade depiiis na an oi, deiui, et Lout derniò- 
reniciit il iii'a faliu siiliir um; atluipie, heun-tisoinont, 
béuigne et passagère, de paralysifi. 

Ma faililesse e.st extreme, sans espoir — après 
70 ans — d'aucuii roaouvoau et j'i(i d(\ leiioaeer à 
éerire   de   lüii|j;ues   lettres. 

Le toii si iiobie de Ia vôtre me diri])ense (railleurs 
de tout protücüle. Je i^e me suis jamais cachê d'ètre 
miséreux. Tout le monde sait ou peut savoir quo je 
subsiste à peu près uniquement de ce qu'on me 
düuae, puisquc nies trente volumes ne me nouris- 
scnt pas. Dieu me preserve de me plaindre ! Je sais 
que les pauvrcs sont ses amis et quand jc pense à Ia 
niort, c'est avec une joie vjve que je considere le peu 
que les homnies ont fait pour nioi. 

Que Dieu et sa Mère en larmes vous bénissent. 

11. Dimanchc. — NuUc aniélioration. Jc 
tuussc furieusemcnt une partie de Ia nuit. 

Privé de Ia inesse, je pense une fois de plus à 

4 
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ce dimanche de Sexagésime, impasse Cceur de 
Vey eu 1895. Quel souvenir douloureux! 

Après Ia mort de uotre André, Véroiiique 
élait daugereusement malade. On souíTrait 
autant qu'on pouvait souíTrir. 

Ce matin-là Ia chèrc petite dit à sa mère, 
en lui montrant le crucifix : « II faut le réveiller, 
dis-lui de ne plus dormir », et aussitôt nous 
nous souvínmes de rintroit dii jour : Exsiirge, 
<]iiare obdormis, (;ircoiistaucc liturgique bicn 
ignorée de notre oifant. 

Aucune visite. Avec tristesse je regarde notre 
charbon diminiior, en lisant Ia vieille chronique 
Je Ramon Muntaner. 

I-iC   froid   semble   augmenter   chaquc   jour. 

12. — Nouvelle journée de tristesse et de 
souíTrance. 

Continue Ia chronique de Muntaner. 
Aucune lettre. 
Vers quatro heures, visite de Bernoville 

^ apportant une demi-douzaine de Je tn'ac- 
CMse... II m'est cnvoyé par Martineau et je 
'e rcvois avec plaisir. La guerre l'a force 
d abandonner sa librairic, mais il espèi"e recom- 
'Tiencer. 
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14. En sortant de Téglisc oíi Jeanne va 
porter chaque jour mes supplications avcc les 
siennes, elle va, en priant, à Ia rccherche du 
charbon. Elle finit par en trouver et voilà notrc 
chauílage assuré pour deux jours. 

Après-midi, visite tout à fait inattendue de 
Raclot. Excellente physionomie. Sympatliie 
immédiate et três vivement sentie par Jeanne 
et par moi. Cest un vrai chrétien plein de mes 
pensées. II a beaucoup vu et son discernement 
est parfait. Jc lui donnc Suear de Sang qu'il 
ne connalt pas et voilà im heureux. II reste 
environ   deux   heures   et   promet   de   revenir. 

17. — Três mauvaise nuit. 
Pctite lettre  d'Héloise Baron  angoissóe  au 

sujet de son mari qui est dans les Vosges. 
Elle   est   transportée   d'amonr   pour   nous. 

18. Dimanche. — Nuit beaucoup meilleure. 
Fin de mon terrible rhume. Bienheureux eíTet 
du dégel. 

Messe à 8 heures avec Jeanne. 
Lettre de Georges Joubort m'cnvoyant 50 frs. 

II est à Orléans dans le servicc des automobiles 
et rongé de tristesse. 

Après-midi, visite des Martineau. De Groux 
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vient avaut leur départ et peut ainsi leur être 
presente. II apporte deux bouteilles de Cham- 
bcrtin doat nous iious sommes regales ce soir. 
Vines, invisible depuis si longtemps, apparaít 
enfin. La soirée avec lui et de Groux est três 
douce. 

Mandat télégraphique envoyé par Héloise 
Baron. Nous dévorons les pauvres. 

19. — Encore une mauvaise nuit. Pas de 
niessc. Aucune chose remarquable aujourd'hui, 
sinon mon ennui qui est vraiment extraordinaire. 
Achevé pourtant Muntaner et Schiumberger (les 
Altnogavares) que j'ai lu presque simultanément. 

21. — A 7 heures, je vais recevoir les cendres 
avec Jeanne, Madeleine et Êlisabeth. La com- 
munion est donnée à 7 heures et demie, mais Ia 
íorce et le courage me manquent pour attendre 
Ia messe de 8 heures. 

DéHcieuse petite lettre d'André Baron, aííligé 
de savoir que j'ai de Ia peino et désolé de m'être 
si peu utile. « Vous êtes », me dit-il, « le Men- 
diant de Ia Soiiffrance », et cette vérité me 
confond. 

25.   Dimanchc. 
Jeanne. 

Messe  í»  8  heures  avec 
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Dimanche eiitièrement prive d'intérêt jusqTi'à 
Tarrivée de Tabbé Petit que nous ii'attendion3 
pas et qui est venii vers 4 hcurcs et demie. U 
revient d'Aups ou il a été en permission et 
retourne demain en AIsace. II supporte bien 
Tépreuve de Ia guerre, mais il grisoimo beaucoup 
et les illusions d'aucune sorte n'oiit de prise snr 
lui. Je lui lis quelqucs pagcs de mes Médi- 
tations, celles sur les évêques et les prêtrcs- 
soldats. II s'eu va dans Tanto qui Ta anicné 
en compagnie de deux ecclésiastiqucs, venus 
avec lui, mais qu'il nc m'a pns presentes. Le 
reverrai-je? 

Nulle autre visite. Édouard Souberbiellc ne 
vient pas. Les Termier qui s'étaieiit annoiicés 
ne viennent pas non plus et de Ia Laurcncic ne 
donne pas de ses nouvelles. Rien de consolant 
n'apparalt, à rexception, pourtant, d'une fennne 
de ménage qui se presente fort tard et qui com- 
mencera son service demain. Bienheurenx 
secours pour .Jeanno, mais il faudra Ia payer, 
hélas! 

Nous ne connaissions plus Ia misère noire. 
La voici. Dieu veuille nous garder de Ia tenta- 
tion de douter de son existenee miraculeuse 
depuis   si   longtenips   et   qui   scmbl»!   s'intor- 
rompre 
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26. — Lottre d'André Baron. Réponse à Ia 
carie que j'écrivis le 20 à Héloise, disaiit qu'il 
ne couvenait pas que nous devinssions les dévo- 
rateurs des pauvres. II me demande oíi sont 
en Dieu les limites de Ia propriété. Pourquoi 
faut-il que de tels amis soient si pauvres? 

Journée aííreuse d'inipuissanco, de uúsère, 
de  profond  déeourageineiit. 

Ce soir, eiiíiu, après 6 lieures, Ia situation 
nVítant plus LeuabJo, jc inc decide à courir au 
eafó oú j'es])ère Irouvcr llciiault et hii eiupruntcr 
20 francs. A quelqucs pas de iiotre porte i'en-, 
contré Boutct qui vcnait me voir et qui m'offre 
spontanénicut 10 francs. Nous allons cepen- 
dant au café, oii nous attendons en vain Hénault 
pendant une hcurc. 

Grande fatigue pour nioi. .le rentre à mnitié 
brisé. 

27. — Pas de messe. 
Fleçu une partie de mes feuilles (miso en 

page), un tiers environ du livre. Mais ce sont 
les chapitres qui ne pourraicnt pas exciter le 
zèlc de Ia censure. Nous verrons Ia suite. 

Jcanne a rencontrc, ellc aussi, liJoutct, qui 
venait m'apporter encere 10 francs. Lo dé- 
Youenient de cet ami me touche beaucoup, 
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Lecture et correction suprême des épreuves. 
Le reste du temps est cmployé comme les autres 
jours. Attente fort douloureuse jusqu'au soir. 

A 7 heures et demie, enfin, une lettre extraor- 
dinaire arrive. Un inconnu, René Grangé, 
enseigne de vaisseau, cuirassé Vérilé, m'envoie 
de Marseille 200 francs et une lettre excellente 
ou Tenvoycur me prie de Taccueillir « comme 
j'ai accueilli tous ceux qui bénéficièrent des 
mérites acquis par mes souíTrances ». 

Le miracle décidément, ne s'intcrrompt pas. 
Seulement, cette fois, il a faliu payer. 

28. — Messe à 7 heures et demie. 
A René Graugé: 

Cher monsieur, J'ai rcçu hier soir, à Ia dernière 
heure votre lettre et votre mandat. 

L'événement a été considérable et je veux vous le 
dire três simplement. Ce móis de février a été ter- 
rible pour nous, c'6st-à-dire pour ma femme, pour 
nos deux fdles et pour moi. Misère complete. Les 
derniers jours on avait subsiste diíTicilement de 
quelques emprunts faits à des pauvres, se deman- 
dant chaque fois qu'on se mettait à table, si on était 
en présence du dernier repas. Irréprochal>le entrée 
en carême. Vous savez d'ailleurs, m'ayant lu, que 
telle a été ma vie, un três grand nombre d'années, 
mais j'ai passe 70 ans, je suis malade assez gravement 
depuis vingt móis, et je n'ai plus mon ancienne force. 
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Lorsque votre lettre est arrivéc, j'en étais à craindre, 
tant Téprciivc m'avait deprime, que le miracle qui 
m'empêche ordinairement de mourir ne fiU cnfin 
décommandé. Là-dessus, il vous est facile de deviner 
mes sentiments à Ia réception de cette lettre. II faut 
avoir souiTert beaucoup pour savoir ce que c'est que 
l'interruption de Ia torture, ne füt-ce que pour peu 
de temps. On sait ou on croit savoir qu'elle recom- 
mencera bientôt, mais quel délice que le répit, si. 
court qu'il soit! 

Vous in'écrivez que les libraires vous ont vendu 
mcs livres à des prix dérisoires, voulant exprimer 
ainsi 1'énormc valeur que vous leur supposez. 
D'autres pensent de mênie dans le monde prétendu 
intellectuel, mais se garderaicnt bien de le dire. 
Au contraire, étouíTons Tinfâme qui ose proclamer 
Ia vérité. Que sa voix ne soit entendue par per.sonne 
et que ses livres soient ignores. Voilà trente ans 
qu'elle dure, cette conspiration du silence. II y a 
des hommes affamós du pain que je pourrais leur 
donner et qui ne savent même pas que j'existe. On 
me découvre peu à peu, três difTicilement. 

Dieu a voulu que j'endurasse beaucoup sans mourir. 
II m'a même donné d'écrire un nouveau livre que 
lé Mercure va publier avec les mutilations inévitables 
de Ia censure. MédUalions d'un solilaire en igi6, tcl 
est le titre. J'ai cru vraiment que quelques Smes 
douloureuses attendaient de moi cet effort, et quoique 
malade, j'ai pu Taccomplir. II será certainement 
continue, si Dieu me laisse cn ce monde, puisque je 
suis fait pour cela. J'ai pense souvent, non sans 
amertume, qu'il y a dans notre France châtiée si 
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terriblenient déjà, des hoinnics qni savent co ([iie 
jtí vuux, pour (jui Ia vie est faeile et que cela ne gêne- 
rait pas de m'aider matcriellcinent à accomplir 
ma tâclie. lis ne le veulent pas et c'est eíTrayant 
de pensei- au compte qu'ils auront à readie. 

Je ne sais si cette lettre pourra vous atteindre. 
Si vous Ia recevez, dites-moi le nioyen de vous faire 
parvenir inon nouveau livre quaiid il paraitra. Vous 
êtes ccrtainement de ecux pour lesqucls il fut 
écrit. Sur rexeinjilaire onvoyé par nioi, jc reniplirais 
de inon écriture les Llancs exiges par Ia censure. 
Que Ma Dome de Compassion vous bénisse et vous 
protege. 

Mars. 

1. — Pas (le mesae. 
Heçu 100 francs d'une amie. 
Correction des dernières épreuve.s recues hiei'. 
A 6 Iieures <!nviroa, visite de Boutet, pnis 

arrivée d'Auric et de Pierre. 

Reudu à Boutet les 20 francs prôtés. 

Soutiré deux dernières bouteilles de notre 
tonneau. 11 faudrait désonnais acheter du vin 
si Dieu n'eu cnvoie pas niiraculousement. Nou- 
vclle forme de iiotro misère. 

Après dlncr, dominós avec Pierre et Auric. 
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2. — Messe à 7 heures et demie. 
Reçu Ia fin des dcrnières épreuves. Évidem- 

.mont j'ai été protege. La censure a fait vraiment 
três peu de coupures. 

Aucune lettre. 
Employé Ia jouruée à Ia révision suprême 

des épreuves. Mou livre lu ainsi m'apparait, 
malgré les suppressions, três impressionnant, 
surtout três unique parmi les livres contempo- 
raius et probableinent appelé h retentir, quelle 
que soit Ia niauvais(í volouté de ines ennemis. 

5. — LeLLre d'uu conuuaudaut à Rouen, me 
demandaut ce que je pense de Çlaire Ferchaud, 
Tel est, parait-il, le uoni d'une jeune filie dont 
on ni'a parle, laquellc aurait reçu une mis- 
sion (!!!). 1311c doit voir le Président de Ia 
Republique pour lui en faire part. EHe a 22 ans 
et est « pilotée » par le cüré de Loublande 
(I3eux-Sèvres) d'oü elle vient, me djt le com- 
maudant. Je me déíie beaucQup et je nc dcsire 
pas m'occuper de cette allaire. 

Lettre d'un inconnu, Alfred Lceuwcr, m'en- 
Voyant 50 francs en un billet suissc. Cette 
lettre est simplc et touchante. Elle est d'un 
homnie qui a connu Ia misère et qui voit en 
inoi un grand ami des pauvrcs. 
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6. — Réponse à moii iiiconnu. Je lui dis que 
jc ne suis pas précisément ranii dcs pauvres, 
ainsi qu'il me iiomme, mais l'ami du Pauvre 
qui est N.-S. Jésus-Ghrist. Je n'ai pas subi Ia 
raisère, je Tal épousée par amour, ayant pu clioi- 
sir une autre compagne. Aujourd'liui, vieux et 
usé, je me prepare à Ia mort, J'amiouce mon 
nouveau livre. 

6. — A Ia poste, j'apprend3 avcc peine Ia 
mort de ce bon abbé Rivière que nous con- 
númes Tan passe. 

Le soir, lettrc de Josef Muls. 11 voudrait 
me voir et demande uu rendez-vous. Cest un 
malade qui vient d'ètre reforme. « II paralt, 
dit-il, que je ne vaux rien pour Ia mitraille. Ges 
messieurs ont décrété que je ne suis plus qu'une 
âme immortelle. » Le ton de cette lettre me 
plalt beaucoup. 

7. — Pas de messc. Je me seus três misé- 
rable. Réponse à Josef Muls : 

Cher monsieur et ami, Vous serez accueilli alTec- 
tueuseinent lorsqu'il vouá plaira de venir. Étant 
devenu une sorte d'infinne, je ne sors jamais, sinoa 
le matin pour Ia messe, quand je le peux. Vous êtes 
prié seulement de ne vous présenter qu'à 3 heures 
de raprès-midi. Mon âme immortelle «era cliarmée 
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tlc conférer avec Ia vôtre, en attendant les iner- 
veilleuses et interminables confabulations du Paradis. 
Vôtre...., etc. 

Aucune lettre. 
Retour ollensif de riiiver. Neige três abun- 

dante. 

8. — Le froid m'anéantit. 
Au moment du díner, arrivc Vines que uous 

u'attendious pas. 
Pas de musique. Gonversatioii três douce 

jusqu'au départ vers 10 heures. 

9. — Madeleine a aujourd'hui 20 ans. Journée 
déploiable. Le froid me force à rester au coin 
de uion feu ou je lis Ia pauvre histoire du Bas- 
iíiupire de Lebeau, sans autre nouvelle du 
uionde cxtérieur et sans aucune visite. 

U. Dimanche. — Messe à 8 heures avec 
Jeanne et Élisabeth. 

Dégel certain, première journée douce. 
Une seule visite aujourd'hui, mais fort 

agréable : Josef Muis vient après 3 heures, 
Cest un homme vers qui galope instantané- 

ment Ia sympathie. Cest un doux dont Ia 
ügurc  exprime  Ia  bonté  Ia  pius  ccrtainc.   II 



238 LA  PORTE  DES   HUMBLES 

coniiait ines livres dcpuis peu, mais, cominc 
tant d'autres, il pense que je suis le seul écrivuiii 
à lire. II est Flamarid, presque Hollandais, et 
a été heureux de trouver dans mon Journal 
rintroduction du livre de Pierre qu'il avait pu 
lire dans Tédition hollandaise et qu'il admirait. 
Catholique de coeur, il est avec moi sur tous les 
points. 

12. — Le-s journaux aiiiioncent lu prise de 
Bagdad par les Anglais. üuerre inouie s'éttín- 
(iant du golfe persique íi ia mer du Nord ! 

Après-iiiidi, visite de Martiueau et d'Éli- 
sabeth Joly. Le pauvre René a Taspect soucieux. 
II ne reçoit de sou fils que des nouvelles rares. 
On parle de plusieurs choses, entre autres de 
cette Claire Ferchaud dont il parait que beau- 
coup de gens 8'occupent et que le clergé, dit-on, 
accucille sans malvcillance, ce qui pourrait 
être un fort inauvais signe. Martineau in'a 
donné un três bon j)ürtrait de nioi par Dornac. 
Gelui-là manquait à ma collection. 

15. -— M'"'= de Groux vient déjeuner avec 
Marie-Thérèsc, et dans l'après-midi elles tra- 
vaillent avec Jeanne à renseniencenient de 
notre potager. 
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A 6 lieures, arrivée d'Auric, puis de Pierre et 
enfin de Muis amenant de Groux qu'il a été 
chercher. Onze convives. Dlner três gai. On a 
parle de Claire Ferchaud dont s'occupe Ia presse, 
paralt-il. 

On se separe après 10 heures. 
Les journaux, ce matin, étaient remplis de 

Ia démission du general Lyautey, force de 
quitter le ministòre de Ia Guerre pour n'avoir 
pas voulu se prêter aux manigances du Parle- 
nient. Ce guerrier s'est retire três gentiment. 
Ainsi va notre histoire. J'ai rêvé d'un Danton 
à Ia place de Lyautey, s'en allant lui aussi, mais 
sur un adieu terrible et flétrissant à jamais 
celte Ghambre infame. II u'y a plus d'hommes. 

16. — Journée sans aucun autre intérêt que 
celui-ci : Nicolas II a abdique. 

Est-ce le premier coup de cloche du grand 
tocsin? 

17. — Après-midi. Visite d'un dominicain 
belge, missionnaire, et sympathique dans le 
genre de ce père Gilliard que me présenta 
Cornuau Tan dernier. 

U a Ui  incs livres, et  pgrticuUèrement Ia 
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Femme Pauvre, dans le désert, parmi les nègres 
et les léopards et il ne voit pas aulre chose à 
lire à Texception d'Hello. II est adnürablenient 
d'accord avec moi et me dit avoir exulte en 
lisant ce que j'ai écrit de Ia juste punition de 
Ia Belgique pour avoir été « Ia metrópole du 
pharisaisme catholique ». II voit commc moi 
rindiguité génórale du monde ecclósiastique et 
surtout sou eiTrayantc inédiocrilé. 

Je Tai cncouragé à revonir et il me Ta promis. 
On se quitte content Tun de Tautre après 

une séance asscz longuo. 

18. Dimanche. — Après-midi, vers 4 houres, 
visite promise de Termier, accompagné de sa 
filie Jeanne et de Quarrc. 

On cause deux heures de oe qui parait inté- 
ressant, de TeíTrayant état dcs choses publiques. 
Termier est, comme toujours, três reserve et 
respectueux ' de mes seutiments ou de mes 
pensées qui se formulent décidémeut ainsi : 
(1 La grande tribulation n'a pas encore com- 
mencé. » Mais Quarré n'accepte pas cette visiou 
d'avenir. 

Le Tsar Michel proclame Ia pleine souverai- 
neté du peuple. 

La  souveraineté  du  peuple  en   Russie!  Eu 
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1789, Ia Terreur s'cst fait attcndre trois aus. 
Les Russes iront phis vite. 

22. — Boutet est venu vers G heures. II 
m'apprend que notre aini Hénault est menacé 
de mort, certaincment oondamné. II le visite 
quelquefois et m'affirme qu'il n'y a ricn à 
faire pour Tamener à dcs sentiments rcligieux, 
Fin horrible d'un homme cstiinable à certains 
cgards, móis qiii a vórn saiis Dicii. 

23. — Três mauvaise uuit. J'ai toussé plu- 
sieurs heures et je suis brisé. Je reste donc à Ia 
niaison. 

24. — L'hiver recommence. 4 degrés de 
íroid à ma fenêtre, 6 au moins dans Ia campagne. 

Lecture au coin du feu toute Ia journée sans 
lettres ni visites. 

La guerre devient chaque jour plus abomi- 
iiable. Les progrès étonnants des armées fran- 
Çaise et anglaise ont délivré Noyon et sont sur 
le poiut de délivrer Saint-Quentin. Recui 
enorme des Allemands qu'ils veulent faire 
croirc TeíTet d'une fort savante stratégie. Mais 
ils ne pourraient guère continuer sans desastre. 
Après   Saint-Quentin,   ils   scraient   forces   de 
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courir jusqu'à Ia Meuse. II y a donc lieu cie 
prévoir une grande bataillc prochainc. 

Eu atteudant ils font, par ordro, de tous les 
pays abandoiinés un horrible désert. Destruc- 
tion systématique des maisons, des aibres, des 
habitants qu'ils emmèiient on captivitó; les 
femmes surtout, avec une brutalité épouvan- 
table. 

On dirait que ces réprouvés, sentant venir le 
châtiment, veulent mettre le comble à Texas- 
pération de leurs vainqueurs par le spoctacle 
d'une dévastation iuouíe depuis les époques 
les pius barbares. 

Que restera-t-il des villes et des villages de 
noá pauvres départenieuts occupés? Que n^s- 
tera-t-il de Ia Belgi([ue et que seront les repré- 
sailles et les vengeances? 

Les ofilciers sont unanimes à dire qu'il leur 
será impossible de contenir leurs hommes, 
après Ia victoire. 

Renouvellement aujourd'hui de Ia farce im- 
bécile de Tamiée dernière. Toutes les horloges 
sont avancées d'une heure. 

25. Diinanche de Ia Passion. — Aprí;s une 
nuit affreuse, je suis force de renoncej' ^ 
ja messe, 
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Oii altendait Jacqucs et Raissa à déjeuner. 
Jacqucs scul vicnt dans raprcs-midi. 
Bicntüt après, visite de Muls, puis arriveut 

les deux Raugel, Félix et Léon. 
Conversatiou généralc. La maticrc ne manque 

pas. On commencc tcUcment à sentir partout 
rapproclie du cataclysme! 

Après le départ de Jacques et de Muls, nous 
décidons les Raugel à díner ici. Félix parcourt 
les épreuvcs de mes Médilalions que jc suis 
lieureux de lui mettre sous les yeux. 

DSner três gai, avec ces deux aimables con- 
vives. Félix nous amuse du récit de ses dcniêlés 
avec un ofnc.ier grotesque, direuteur de son 
liôpital, qu'il fait parler avec un talent rcmar- 
quable d'imitation. 

Pour finir Ia soirée il fait un peu de musiciue 
avec Madcleine. 

Tout cela pour écarLcr Fliorriblc souci que 
donne à ces jeunes gens Ia situation dangereuse 
de leur vicux pòre et de leur plus jeune frèrc, 
captifs à Saint-Quentin, que les barbares vont 
peut-ôtre détruire, et dont ils n'ont aucune 
Uouvelle. 

J'ai donné ma Jeanne d'Arc à Léon Raugel. 
Ils s'cn vont par le dcrnier tramway. 



244 LA   PORTE   DES   HUMBLES 

27. — La nuit ayant élé pire, je crois, que 
les precedentes, je suis encore prive de Ia messe. 

Lettre íi Grolleau pour ctre cominuniquéo à 
Cròs. Jo propose VEpopée Bijzanlim en envoyant 
Ia préface. 

A cela près, rien de iiouveaii. Pour ócartcr 
Teiinui, je relis le Pèlerin de rAbsoln comme 
j'avais relu hier le Vieitx de Ia Montagne. 

Ces livres sont cxtraordiiiaires. 

28. — Toujours niêine privation. La luiiL a 
cté moins mauvaise, mais mou épuisement est 
complet. 

Après-uiidi, visite de iMartiiuíuu <'t de sou 
fils en permission de huit jours. André parait 
avoir eiicon; grandi et il est maintcnant tout à 
fait un honune, três disposé à combatlro vi, à 
soulTrir. II va repartir samedi. Je renibrasse 
en me disant que je nc le reverrai peul-être 
plus. 

29. — Nuit meilleure. Je j)eux enfin rcpa- 
raitre à Téglise oü j'arrive au milieu de Ia messe 
de 8 heures (9 heures nouvcau style). 

Repouse três satisfaisante de Grolleau (pii 
n'licsite pas h accepter de Ia part de Crês abscnl 
pour quinze jours ou trois seniaines. 
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Dcrnicr niot de sa réponsc : « Qiielle admi- 
rable page, votre Préface! et cctte Rn! » 

A 6 heures, arriveut successivement Pierre, 
Auric et Valentinc. 

Êchecs avec Pierre. Diner. - 
Appris avec joio que le livre de Pierre va 

enfin paraitre. 
Valentine promet de reveuir mardi, après 

uvoir fait de nouvellcs démarches pour m'obte- 
nir un secours du ministère. 

Oii se separe à Flieure ordinaire. Je suis 
complètement accablé. 

30. — iMüu Lerrible rhunie semble diiuiuuer. 
Je peux avoir Ia messc de Ia Transíixion. 

Pas de lettres. Pas de visites. Lecture touLe 
Ia jouniée. 

31. — Je suis seul avec Véruuique toute Ia 
jouruéc, Jeaime ayant été déjeuner chez les 
do Groux, puis à Ia salle Gaveau oíi Viucent 
d'Iiidy donnait Ia Passion selon saint Jean, de 
Bach, Madeleiuc jouant à Torchestre. Elle 
devait inème ramener ce soir de Groux, cc qui 
u'a j)aa réussi. 
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Avril. 

1. Dimanchc des Ramcaux. — Vers 11 lieuios, 
apparition de de Groux, venant passei-Ia journée 
avec nous. Depuis longtemps, il parlait de son 
désir d'un entretieu avec nioi, tête à tcte. On 
nous laisse seuls et j'eii profite pour lui dirc 
les choses les pius graves. J'insiste particu- 
lièrement sur ceei que Ia plus dangcrcuse 
atteinte pour râmc, c'est Ic pcché d'omission. 
Le péché d'action, quelque coupable qu'il nous 
fasse, peut être pardonné, puisque Jésiis-Christ 
a payé. Mais il n'a pas payé pour Ic péché 
d'omission qui regarde le Saint-Esprit et dont 
les   conséquences   sont   épouvantablcs. 

Après-midi, nous lui faisons lire les Pères dii 
Déserl : saint Paul, saint Paphnuce et surtout 
sainte Marie-rÉgyptiennc qui semble Tinipres- 
sionner. « 

3. Alerte cette nuit. Je me revois tout à 
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coup paralysé de Ia inain droitc. Est-oc un 
eugourdissemcnt passager ou un dcuxième aver- 
tissement? Je suis tourmenté par rinquiétude. 
Impossibilite de sortir, malgré Ia disparitioii du 
phénomène. Le tcmps, d'ailleurs, est horrible. 

Même journée qu'hier. Je passe d'une leoture 
à une autre et ma faiblcsse est excessive. 

Ni lettre, ni visite. 
Jeanne inquiete a été voir le médccin qui a 

prescrit de nouvelles pilules. Mais ([uc pcut-il 
coutre Ia volonté de Dieu? 

4. — iMa íaiblcsse esL telle que je reste cncorc 
à Ia maison. 

Entre 4 et 5 heures, leoture des .Matinês du 
Jcudi-Saint, au coin de mon íeu. 

5. Jeudi-Saint. — A 8 hcurcs, messe avcc 
Jeanne, Véronique, Madeleinc  et  Élisabeth. 

Après-midi, leoture de rollice dos Ténòbres. 
Arrivée d'Auric, seul, Pierre, retenu à Ia 

maison par ses enfants malades, n'ayant pu 
venir. 

Dernièrc heure, Icttrc délicieusement tou- 
chante de Muls qui m'envoie 100 francs, déplo- 
'"ant de ne pouvoir mieux faire « pour voiis qui 
^vez tant fait pour les autres et pour moi ». 
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II  vient  de  lire  avec  bcaucoup  d'émotion  Ia 

Femme pauvre et le Mendianl. 

Auric part à 10 heures et je me couche accablé 

de fatigue comme toujours. 

6. Vendredi-Saint. — A7heures,lu les Laudos 

(lii Vondredi-Saint. 

A Téglise, évangile du jour et adoration de 

Ia Croix. 
A Georges Joubert : Je le renseigiie sur Io 

triste état de mori corps, lui disaiit que je pense 

bcaucoup à Ia inort avec le regret de n'avoir 

pas mieux v6cu. Je le remercie pour ses photo- 

graphies, recuos hior. 

Votre ainie esL foii giacieusi; cL jc no poux (|uc 
vous fóliciter de touL nion cccur, cn deinandiJiiL 
qn''ú plaiso à Diou de vous donner ce (juMl a proinis 
I)ar ses anges nux hommes de boime volonté : Ia 
paix sur Ia tcrrc. Pour ce qui est du bonheiir, lequcl 
cependant, — selou mcs vues, — consiste à endurcr 
par amour pour Dieu les pires tournieuLs, je n'ose pas 
cn parlcr, tellemcnt ce que j'entrevoÍ3 est terriblo. 
Le monde actuellement atteint de folie ne parle que 
de victoire et de gloire. La victoire sur TAllomand, 
d'accord, mais à quel prix! Ouant à Ia gloire!... 
Quand on m'interroge, ma repouse unique est celle- 
ci : « La grande tribulation n'a pas encorc com- 
inencé. » Je vous écris ces ciioses, nion ami, parce 
((lie je vous crois capal)le de les porter. Au surplus, 
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je ue Huiá pas un prophète et il vous esL pennis cie 
douter de rnes almanachs. 

A Josef Muls : 

Simple carte eu íii'excusaut sur ma faiblesse. 
« Ai-je vraiment 1'ait pour vous et pour d'aiitre.s 
autantque vous dites? Jen'ensais rien, mais il m'cst 
doux de rentendre dire et cela m'arrive quelquefois. 
11 y a de si grandes promesses pour ceux qui auront 
fait du bien à leurs frères. Cela me fait espérer que 
jc serai traité avec miséricorde. Seulement je voudrais 
'n'avoir fait du })ien à moi-même, c'cst-à-dire à ma 
pauvre âme que je vois en un triste état. J'ai pense 
souvent que Ia plus dangereuse atteintc à Tâme est 
/e péché d'omission. Le péché d'action, quelque 
enorme qu'il soit, peut être pardonnó puisque Jesus 
a payé. Mais il n'a pas payó pour le péché d'omission 
qui regarde le Saint-Esprit. Cest une pensée tortu- 
lante, surtout à Ia íin de Ia vie, quand ou se rappelle 
avec précision certaines circonstances oü ou aurait 
pu si facilenjent accomplir certains actes que Dieu 
demandait et qu'on a négligé ou refusé formelle- 
luent d'accomplir. Cest mon cas. En cette manière, 
je suis exactemcnt au niveau des riòhes qui auraient 
pu, sans se gêner le moins du monde, m'aider à 
remplir ma mission et qui ne Tont pas voulu. Tout 
^e que je peux, c'est de pleurer amèrement comme 
saint Pierre qui aurait pu ne pas renier son Maltre 
•^t qui n'obtint son pardon que lorsquo le Saint- 
Esprit tondia sur lui comme Ia foudre. 

'< Vous employer », mon ami, jc le vcux bien, puis- 
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que vous avez senti profondcinent Ics cantiques de 
doiileur que sonL Ia Fenunc pauurc et le Mendianl 
ingral. Mais que pouvez-vous contre les ennemis 
de TEsprit-Saint? Venez uous voir Ic plus tôt 
possible. 

Lecturc des Matinês du Samedi-Saint. 

7. Samedi-Saint. — OÍFice de Laudes avant 
de sortir. 

A Téglisc, Bénédiction du feu, Exultei. 
Ma fatigue uc me permet pas les Propliéties, 

ui Ia Bénédiction de Feau. — Coilleur. — Hctour 
à Téglise oü je trouve Jeanne. Cliant dos Litanies 
et messe". 

Fin de journcc sans intérêt. 
Ni visites, ni lettres. 
Les États-Unis se sont euliu decides à déclarer 

Ia guerre à rAUemagne. Lc Brésil scniblc sur 
Ic point de suivre cot exemple et les autres 
republiques sud-américaines feront de niême, 
on peut Tespérer. L'Allemagne aura ainsi contre 
elle le monde entier y compris Ia Chine. Spec- 
tacle inouí. 

8. Dimanclie de Pâques. — Messe à O heures 
et demie. 

Bonne leLlre de ce sous-licutenant Boulillier 
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I ■ 

qui m'a écrit le 26 mars et à qui j'ai envoyé 
Ali senil de VApocalypse, cadeau dont il est 
joyoux. Eiicore un qui declare me devoir Ia 
grâoe de penser à Dieu. 

Reçu 20 francs d'un inconnu avec ces mots : 
« Heureuses Pâques. » Le timbre de Ia poste 
est Audierne,  Finistère. 

Aucune visite. On a attendu de Groux toute 
Ia journée. II avait promis de venir. 

Le soleil nous a été accordé aujonrd'hui, 
niais faible et presque sans chaleur. Si Tliiver 
se prolonge eucore, nous serons en peine pour 
nous chauffer. Notre charbon est épuisé. 

9. Lundi de Pâques. — Messe à 7 heures 
avec Jeanne. 

Lettre de Pierre nous annonçant que son 
petit Jean-François qu'on pouvait croire en 
danger est sauvé. La semaine sainte a été três 
douloureuse pòur lui et Christine. 

Encore une journée passée à attendre de 
(iroux. Je me traíne péniblement de lecture en 
locture. 

10. — Lettre de Bellé. II a besoin de savoir 
oü j'en suis. Je vais répondre à ce brave homme 
sur lequel j'ai un ascendant certain et quj 
m'ainíe réoHeníent, 
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Vers 11 heures, visite de Boutet. Nous parlons 
de Ia niort du malheureux Hénaidt qiii vient. 
d'avoir litm. Boutet qui i'a vu fout dernière- 
ment a gardé de cette dernière visite une 
iinpression horrible. « F... le cainp, je vais 
crever. » Telle a été Ia suprême parole de ce 
mouraiit h scs amis. 

Après-midi, lettre du fidèle frère Daciea qui 
in'envoic 20 francs. La luciditc de ce pauvrc 
1'oligieux qui uic parle dcs évóuements actuels 
ferait houLo à tous nos évêques. 

Ce matin, Madcleine a reçu une lettre de de 
Groux três rassurante. II a été soufírant sans 
doute, mais il avait ccrit pour nous apprendre 
qu'il ne viendrait pas. La femme de ménage, 
chargée de sa lettre, avait oublié de Ia mettre 
à Ia poste. 

J'écris assez longuement à Bellc. Je le ren- 
seigne sur moi et je lui niontrc Tavenir tel que 
je le vois, c'cst-à-dire épouvantable. 

Ge soir, veillée de saiut Léon. Jeanne me donne 
un volume trouvé d'occasion de Ia Somme de 
saint Thomas. 

Le froid continue. 

11. — Saint Léon le Grand. 
Messe à 8 heures avec Jeanne et Madeleine. 
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Froid cruel. Heureusement, oii a pu trouver 
uii sao de boulets. 

Je suis telleinent annihilé par le froid et 
rahsence du soleil que je n'ai inême pas Io 
courage de répondre au frère Dacien. 

Tous les journaux sont remplis d'une grande 
victoire anglaise entre Arras et Lens — dix 
niille prisonniers et cent canons — et des pré- 
paratifs de guerre des États-Unis, lesquels, je 
pense, entreront eu ligne lorsque tout será fini. 

12. — Carte de Pierní pour ma íête. H 
viendra ce soir. 

Apròs-midi, vers 5 heures, un jcune poete 
inibécile, du nom fabrique de Louis de Gonzague- 
Frick, qui m'avait envoyé une plaquette de ses 
poésies, a I'audace de se présenter. Jeanne étant 
venue ni'en informer, j'exige qu'il soit congédié, 
ce qui a été parfaitement execute. Le drôle 
ayant demando si j'avais reçu sa plaquette, elle 
lui a répondu que je ne lisais pas les produotions 
modernes, ayant assez de rÊcriturc. J'aurais 
fite plus brutal et plus exact en lui parlant de 
Ia bolte à ordurcs oü jc lui aurais conseillé de 
f^hercher ses vers. 

Aussitôt après le départ de ce orétin, Muis 
arrive, précédant Pierre, joycux de ne plus être 
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tourmenté par le danger de scs enfants lieureu- 
sement tires dcs grifTes de 1'cnncmi. 

Échecs jusqu'au díncr. Oa parle comme 
toujours de reffrayante situation actuelle. 

Comme toujours aussi, après leur départ à 
rheure accoutumée, je me couche brisé de fatigue. 

13, — Messe à 7 heures. Je reviens Irès 
diíficilement. II a encore gele cette nuit. 

.leamie et Madeleine cherchant un atelier 
pour de Groux, boulevard Arago, out ou Ia 
pensée de s'informer de Grasset que je ii'ai pas 
vu depuis plus de six ans et que je croyais mort. 
II vit encore, mais três changé. II s'est montré 
alíectueux comme autrefois, mais je ne sais 
si je le reverrai en ce monde. 

Nous sommes presque sans argent. 

14. — Jeanne et Madeleine vont déjeuner 
chez les Pouthier. Jeanne a vu le médecin (jui 
a promis de venir demain. J'ai confiance en lui, 
mais, encore une fois, que peut-il faire? 

Après-midi, arrivéc du colis annoncé hier par 
M"»« Bisson : deux douzaines d'ceufs et un 
poulet. Les pauvres Bisson ont beaucoup 
dépensé poiir nous faire ce cadeau, fort utile, 
\] est Yrai, nptre misère ayant augnienté, 
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Ce soir, excelleiile lettre du Pèrc P..., me 
remerciant, lui aussi, et avec quel enthousiasme, 
du bieii que je fais à son âme de prêtre. II pense 
être Tunique dominicain capable de supporter 

Ia lecture de mes livres. 
Premicr jour vraiment printanier. On peut 

se chauíTer au soleil. Cela va-t-il durer? 

16. — A Vallettc : 

Voiis dcvez bien vous dirc quelqucfois que le 
rclard monsLiueux de inon livre, aggravé par Tin- 
solitc retard du priulciTq)s, doit dcsoler profondénicnt 
un vicux maladc qui avait compté sur Tun et Tautrc 
pour sou rétablisseuicut. Pourquoi, étaut déjà 
l'anii três súr, éprouvé dcpuis 24 ans, n'êtes-vous pas, 
en niênie leuips, Téditeur casse-cou, c'est-à-dire 
n'acceptaut pas les impossibilitós apparentes? Si 
j'avais étó assez heureux pour réussir dans certaines 
démarches, je vous aurais prouvé déjà que vous 
capitulez devant dcs fantômcs. Puisque nous sommcs 
«'1 affaires, comuie vous Tavez dit à uia feuime, je 
vous aurais mis dans Ia main une somme sulfisante 
pour aller chercher en aatomobile cette édition que 
le chemin de fcr refuse de transporter. Ceút été 
1'afTaire de deux jours et mon livre, dont vous 
espérez vous-niêmc le succès, serait en vente depuis 
un móis. Un chaufTeur astucieux et de boime volonté, 
tel que Rouveyre, par exemple, aurait accompli 
cette prouesse. L'occasion est unique cependant. 
Je reçois des lettres de tous les côtés et je ne sais 

17 
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plus que répondre aux honnes gens qui me deman- 
dent ce que signifie cette absence furieuse de mori 
livre, alors que paraisseut Laiit d'autres livres, eL 
quels liyres! 

Méditez là-dessus, chcr aiiii, cL s'il est possible, 
sortez un niomeut de volre nature, 

Votre, etc... 

17. — Mosse à 7 lieures, seul, par uu froid 

liorrible. 

18. — Même temps qu'hief. 
Repouse do Vallette : 

(Jue Vüilà bieu, iiioii bon uini, volre espriL )ira- 
tique ! II y a de Paris à PoiLiers ;{2ü kilonièlres par Ia 
route, soit 640, ailer et, retour. Le prix du kiloruct.ro 
pour uu caniion automobile (car une voiture de iou- 
risme ne suíTirait pas) serait dií I fr. 25 à 1 fr. 50. 
Comptous-Ie seulemcnt à 1 fr. 2i">x640-80(» íraiics. 

Le parcours serait non pas elTectu<^ eu deux jours, 
uiais en trois au niininmui. Trois jours de uourriture 
et de déplacement da chauíTeur, à 20 fraucs, 60 frs. 
Total, 860 francs. 

Or, songez-vous (iu'à riicure actueUe, un livre 
nous rcvient déjà, à três j)eu de chose près, au prix 
que nous le vendons !... 

Mais il n'y a pas de caniions automobiles de louage, 
|)uisq>i'ils sont tous réquisitionnés. E( Tami Rouveyre 
lui-niêuie, dont vous parlcz, cst luobilisé. 

Nous  avons  déji  les  plus  graiuics  dillieuités  h 
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aller chercher à notre magasjn jJu gra^jtl jVÍPiítrQiigc 
les livres qiji nous majíqjient. Et ppur cette ppéra- 
tion j'emploie ma propre auto, ne trouvanL aiicun 
charretier. Ce moyen d'ailleurs va nous manquer, cai- 
ou  va  interdire  Ia  circulation  automobile  civile. 

En üiitre, il y a Ia qtiostion de ressence. On n'en 
Irouvc pas toujours. Or, il cn faiíçjrait de 14,0 à 
150 litrcs pour le voyage de Poitiers. 

11 n'y a, hélas! rien à fairc pour activer Ic moii- 
voinent. Le livre viendra, c'est certain, et c'est déjà 
quelque chose. 

II faut dono palientcr iin jteu. 
Je vous serre Ia main. 

A. VALLETTE. 

Ajjrès-jnidi, visite de Martiueau et d'Êlisa- 
beth  Joly.   Ileurc   agrcable. 

19. — Jc suis tellement íaible que jc u'osc 
sortir. Jc traínc misérablemeut jusqu'au soir. 

Ni lettrcs, ni visites. 
Pierrc no vient pas. 

20. — i^Iême impuissaucc ou mêiiie lâçheté 
(íu'liier. Lettre de Corauau à Jeaune demandant 
des nouvelles. 

Hien d'autre n'arrjve, La journée se passe 
conune íúer, uu peu íiioins tristeuient, le temps 
•itaut duveau asseüi doux pour que, j'aie pu jire 
íissis au soleil. 
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Cependant, j'ai trouvé Ia force et le courage 
d'écrire une vraic Icttre au Père Marchai. Je 
parle de ma dctrcsse physique et iiiorale, 
étant toujours deprime par Ics faits atroccs de 
Ia guerre et surtout par Ic presscntimcnt dcs 
calamités prochaines! 

22, Dimanche. — Ce matin, à Ia messc de 
8 heures, nous avons appris, Jeanuc et iiioi, 
que Ia paroisse de Bourg-la-Reiuc est une four- 
milièrc de saints. 

Un prédicateur nous eu a donné Tassurauce 
formelle pcndant une demi-heurc, cxclusive- 
ment employée à dcbiter sou admiration. Cest 
de quoi nous humilier profondément. 

23. — Arrivé trop tard à réglise pour Ia 
messe de 7 heures, et me souvcnant de ranni- 
versairc de Véronique, je reste à celle de 8 heures 
avcc Jeanne. 

On prie ensemble pour cettc cnfant. 
Les journaux sont remplis d'une maniíesta- 

tion « grandiose » ayant eu Heu hier en Thon- 
neur des aUics amcricains. Occasion de glori- 
fier une fois de plus La Fayctte, rimbccilc des 
deux mondes et le plus funeste crétin de Ia 
Révolution. 
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Gomment faire pour ne pas mépriscr une telle 
époque,  commcnt  cchapper  au vomisscment? 

24. — Lcttrc fâcheusement recommandée 
d'uu incoimu de Tarmée beige m'envoyant 
quclques appréciations sur Ia Genèse. Tout ce 
que je peux extraire c'est que Ia matière est une 
organisation de Ia Lumière, ce qui n'est pas 
précisément une trouvaille. 

Lecture dans le jardin, Tair étant. devenu 
printanier, décidémciit. 

Vers 6 heures, visito de BouteL. Causerie 
d'une heure. 

25. — Dcdicacc do Conslaníinopk cl Bijznnre 
à Vincent d'Indy : 

« Cest saint Christophc qui me donue Tau- 
dace de vous dédier ce livre. Ou m'assure que 
vous aimez d'une aíTeclion particuliòrc Tadmi- 
rable géant martyr. Un si merveilleux attrait 
n'est-il pas un lien entre vous et moi? 

« Autreíois, quand j'étais un mendiant et 
qu'il me fallait quitter mon travail pour aller 
au-devant dos humiliations, je regardais avec 
confiance une imaíro du Porte-Ghrist, me sou- 
venant du vieil adage : Chrislophoriun videas, 
poslea liüiis eas, ot j'(''tais fortifió pour souílrir. 
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« Aujourd'Iuii, deveíui vioux, d (l('rnfnn'í 

paiivre, je consulte, encore et toüjours, saitlt 
ChrisLophe avant d'aller aii-dovaiil. dii f.hrisl, 
lui-mêrae, en passant Ia Mcr Ténébreiisf! oú 
j'espère vous avoir pour compagnon. 

« Byzance ne nous détournera pas de riotre 
chemin puisque c'o3t Ia pnrte de cet Orient 
liiniincux oü Io glaivc de teu « vorsatile » du 
Chcrubiii révèle aux seuls miistos eliréticus Ic 
secrct du Paradis pcrdu. » 

Après-niidi de Iccturc dans Ia solitude. TouL 
rnon petit monde est à Ia salle GaVcau pour y 
entcndrc Ia « Passion » de Bach. 

26. — Entrepris le tiavail pénibíc des dédi- 
caces pour Ics Médiialions, ((iJaud lu Provi- 
dehcc voudra qu'élles paraissent. 

Après-inidi, visite imprévue et fort agri^ahíe 
de inon aini Lcoii Bellé, sergent-niajor au caníp 
d'aviation du Bourget. II s'est échappé pour 
vciür me voir dêiix héüres. II est complòtement 
avec nloi d'esp!'it ét de cceur et n'a aueüuc 
esperance. Tout ce f{u'il voit de près ou de loln 
lui fait horreur et il pense, eomnic moi, que tout 
ce qui se passe d'iniportant nous est cachê. 
II nous dit ((lie les habitants des contrées 
envahies oíit été forces par les Allemands à 
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être vaccinés par oux, occasion de les empoi- 

soiincr ou iuoculaiit à ccs malheureux Io prín- 
cipe des maladies los plus dangereuses. Ccst 
trop abominable pour n'títre pas vrai. II s'en 
va vors G heurcs et Pierre arrive bientôt après. 
[Je ne puis oublier le ton pénétró avec lequel 
Léon Bellé me dit siir le seuil do notre porte, en 
prenant congé, combieii il devait à Léon Bloy, 

et ((u'il comptait pour uno dea grandes grâccs 
de sa vic d'être né à une époque oü il lui 
íut pcrniis do Ic connaiLrc. J'ajoutc que 
Léon Bloy eut uno allectiou toute particuliòre 
pour cet anii des niauvais jourá, jointc à une 
appréciation ccrtaine de son talenb trèa pari- 
sien de journalisLe et d'épistolier. Jcaiuie 
Léon Bloy]. 

Êcliccs et dincr. Pierre esb cneore tout rcnipli 
du spcctacle des dévastations horribles qu'il a 
vucs, telles ([uo toute juiscricorde est devcnuc 
inipossiblc et que Tliorrlblc nation gernianiquo 
preiid de plus cn jilus Ia rcsscniblancc démo- 
niaque. 

On se separe i\ Tlieure ordinairc. 
Pas de Icttrcs. 
Le marechal (!) Jollre ayanb été envoyé 

en nüssion liotiorifique aux États-Unis, en 

eonipagiiie de Viviani, les journaux sont plcins 
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de Tentliousiasme imbécile qui convicnt, rcla- 
tant l'accucil d'apothéose dcccrné par les 
Américains à ces dcux représetúanls de Ia 
France. 

27. — Encore une journée vide, sans travail, 
saiis lettres, ni visites. Lecture non plus au 
coin du fcu, mais au soleil, Ic Lemps étant 
enfia devenu plus doux. 

29. Dinianche. — Vers 6 heures, ou 7 hoiiros, 
arrivée de de Groux qui s'cst extóiiué pour venir, 
ayanl dú attendre longtemps \u\ Irninwny, nu 

iuiliou d'uue foule conipacLe oL hurlauLe. 

30. — Messe à 7 Iionres, seul. Jc pric pour 
Jn(;([uos, qui doit auJDurcriuii j);iss('r au conscil 

de révision. 
Leltre de Poutliier, écriLe liier soir daus un 

café do Tavenue d'Orléans, en espéranl un 
iramway pour vonir ici. Mênio aventure que 
pour de Groux, qu'ii a aporçu sans pouvoir Io 
joindre, mais avcc nu)ins de persévérance. Le 
guujatisme ot les beugleinents do Ia foule Tont 
découragé. II ni'écrit pour me diro cola. Et 
voilà tout. Essayé de continuer, avec fatiguc 
et dégout, nies dédicaces. 
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Je suis malade, complètcment prive de forces 
et le solcil, maintenant éclatant et chaud, ne 
me raninie pas. 

Mai. 

1. — Journée aussi niille que Ia precedente. 
Qiielqiies dédicaces péniblcment obtenues et 
lecture de Ia Genèse et de l'Exode. 

Teinps merveilleux. 

2. — Lettre de Jacqwes, nous apprcnant 
qu'il a été dóclaré bon pour le service arme. 

Suite   de   répouvantable  soLtiso   égalitaire. 
Nulle distinctioii entre les honimes. 
Reru Ia eopie dactylof:;raphiée de VEpopée 

hi/zanline. 
Lccture de cette copie, le matin seul, et 

Tapròs-midi avec Elisabeth. Travail três long. 
Nous n'avons pu en faire que le quart. 

3. — Lecture avec Elisabeth de VÊpopée. 
Nous arrivons à Ia moitié. 
Cest un vrai plaisir d'instruire ainsi cette 

enfant qui ne savait rieu de cette histoire et 
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(iont l'iiitelligehce a des vibralions niervoil- 

leuses. 

Le soir, vcrs 6 heures, ariivée de Pierro. 
Partie d'échecs dans le jardin derrière les 

marroniiiors, par iiii tonips délicietix. 

Arrivée inattendue de Valentine. 
Díner dehors devaiit lã inaison, au crépuscule, 

puis à Ia clarté de Ia lunc. Si j'ctais micux 
poiianL je jouirais micux de ces douces heures. 

Ou a jKirlc de Ia deniièrc oITcusive franraise 
qui a ('•i',lioué, je nc sais comnieut, et, ([ui a 

coúté Ia vic à vingt inille dos jiôtrcs, dit-ou. Ou 

a parle aussi de Ia faminc probable, fruit d'une 
admiiiisUatiou épouvautable. 

Départ de uos visiteurs à 10 heures. 

4. — Après-iuidi, visite de .MarLineau, 
aceoiupagué dTllisabcth .Jtily eL dMvlitJi Jüeu- 
veiui. Ou uie fait lire Ia i)réfaee de ['Epo^jée 

byzuiüinc. Doiiué à Aíarliueau, qui dnit allcr 

bicutôt à Tours, uu e.xeijiplaire du w SaluL jiar 
les Juifs » pour le librairc Léou Deuis, qui tra- 
vaillc à uic propager daus eettc villc. Üédieace : 

1'lrtt à Üieu ((in' j'eussr iiii tol .niil chuis touLcs les 
villcá de 1'raiioc ! 

.fappreuds par Ia petito Édith que le vin de 
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srt mòrft n'Cst pas sur íe point d'arrivcr. i\l6ine 
difílriillé qiio poiir mon livre. Toujours 1» firise 
(IPS transports. 

ArrivAe de rabbê D..., attoudu dcpuis 
des semaiíiés. II part eu mênie temps que les 
Martineau. 

La clialeur no me róussit pas mieux que Ic 
ffòid. Jc süis toUjours aussi inisérable. 

6. Diinauchc. — A iiiidi, apparitioii impré- 
vuc de Ja(;([ues et de Haíssa, qui dcjeuncnt 
avcc nous. 

Notro couvcrsation, lu deniièrc peut-ctro, est 
asscz triste. Nous somnies aii moment oü 
s'approche Ia grande tribulation, Ia famine 
inondiule aniioncée déjà et dont il est parle 
partout. Dcs ricliesses enormes, des trans- 
ports de blé, soiit envoycs j)ar les sous-niarins 
au foud de Ia mer. L'uni([ue et três pauvre conso- 
latiou à de tels maux est de ponser que rAUe- 
magnc se dénouce ainsi ellc-même comme Ia 
nation dénioniaque ennemie du genro humain, 

La petite Jcnny, de Montmartro, rencoutréc 
par ma fcnune il y a quelques jours, seniblc 
nous avoir cté cnvoyêe par Ia Providcnce. 
Insuifisamnieiit aidée par Ia fehinie de ménage 
qui lui coute  fort cher,  .Jeannc a  proposé à 
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cette enfant de vivre chcz nous, cc qui a été 
accepté avcc joie. Jeaiinc, exténuée du soin de 
Ia maison, pourrait, pensons-nous, être dclivrée 
ainsi de beaucoup de choses ennuyeuscs ou 
fatigantes et vaquer plus librement à Ia vie 
supérieure. 

Eu même temps, Ia dépense serait moindre. 
Jenny vieudrait prendre son service dans três 
peu de jours. 

7. — Le temps cst délicieux. J'en jouirais 
si j'étais moiris nialheureux, si Ia tristesse ue 
m'accablait pas.  Que  Dieu ait pitié de mni! 

8. — Journée d'cxtrême langueur. Plusicurs 
fois je me vois sur le point de défaillir. Après- 
midi, lettre peu réconfortante de Bissou qui 
contiuue à ôtrc malheureux. Lc secours reli- 
gieux surtout lui manque, dans ce pays de 
Sologne, aussi impic que Ia Beauce, et dans Ia 
paroisse d'un oure qui crnirait manquer de 
sagesse en s'occupant un peu de cette âme dont 
Ia supériorité l'exaspère. 

9. — Je n'ose pas sortir aujourd'hui, me 
sentant liorriblement faible. Et combien triste ! 
Une fois de plus, nous allons être sans res- 
sources. 
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J'attends toujours le facteur, avec une 
angoisse horrible. Dès demain, si rien n'ar- 
rivc, Ia vie será impossible. 

10. — La mênic faiblcssc contiuuaiit, je 
reste encore à Ia maison, attendaut Ic facteur 
avec une tristesse infinie. 

Continue fort péniblemcnt le travail fasti- 
dicux des dédioaccs pour Ics Méditations. 

Après une journée vraiment douloureuse, un 
peu de secours arrivc enfui. Cest Muis qui iious 
Tapporte. Aussitôt informe de ma dctressc, il 
me donne ce qu'il a sur lui et promet de parler 
de moi à des amis riclies. 

Nous parlons de Ia révolution russe qui est 
si funeste à Ia France. Les hostilités de ce côté 
paraissant interrompues, rAlIemagne jette sur 
nous des forces enormes, un million d'hommcs 
peut-être, (jue Tincrtic russe rcnd disponibles. 

D'un autre côté, TAngletcrre, niise aux abois 
sur mer par les sous-marins allemands qui tor- 
pillent ses convois, est menacée de Ia famine 
au moins autaut que Ia France. La situation est 
tellc que Ia délivrance ne peut pius être cspérée 
que d'unc manifestation divine et miraculeuse. 
J'en suis à me demander avec angoisse si 
quelque effroyable retour de Ia fortune adverse 
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ne iious forcora pas à tuir commc ca 1914, 
üieu sait coniineiit. Anivée de Pierre. Écheçs. 
Muls forcé de partir, Pierre scul diae avec i;ous 
et s'en va à 1'heure ordiiiaire. 

11. — A Valentiae ; Ayant appris que iious 
allons bientôt peut-ctre nianquer de papier et 
d'encre, je Ia prie de m'apporter Tuii et Tautrc. 

Eiifm, à 7 hcures passées, arrive le secours 
espéré dcpuis tant de jours. Dieu i'a voulu 
important.  Muis a agi dès liier soir. 

Quel admirable et raj)ide aijii! Et quelle déli- 
cieuse  halte  dans  notre  coursc  douloureuse! 

12. — Lettre de Vallette me disaut qu'il a 
reçu Tavis que Ia gare de Poitiers avait enílii 
accepté une partie de Texpédition, mais que ne 
sachaut pas quaiid arrivera celle-ci, d'ailleurs 
iiisufllsaute pour Ia mise en vente, il demande 
quatre cents exemplaifes par colis. 

Voilà un peu d',espérance. Mais je ne dois rien 
attendre avant juin.   Dieu sait ce  qu'il  fait. 

A Muls : 

J'ai souvenL éprouvc que Ia pius foiie preuve 
d'auiitié qui puisse ctre donnée à un niallicureux, 
c'est Taction rapide. Or, vous Ctes un ;imi rapide. 
En disant cela je pense avoir épuisctoutelouange... 

Mon aílcctiua pour vous est dújà ires graade cl 
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il me f)lalt de vous le dirc. Ma feminc pourra vous 
(lire Ia sorte d'exi.asc voluplueusc que nous avoiis 
("ue hier soir eii recevanl. voLre lettre, iiiille íois pré- 
1'iciise, que vous n'aviez méme pas sougé à recom- 
inaiider, par roffeL d'uue sorte de confiance surna- 
turelle. Quelle halte de délices dans notre course 
douloureuse!... Je ne connais pas votre frèro, uiais 
il paratt bica qu'il me coimaít, ne fút-ce que par 
vous, et inon cosur va hien íacilement vcrs lui. 
Imaginez les sontiinents d'un cnfunt abaudonnc 
sur le cheniin et (jue d'aiinal)les passants vienuent 
Jircndre par Ia main avec douceur. Vous comprendrez 
alors ce que je ne sais pas exprimer. Venez nous voir 
le plus tôt possible. Votre, etc... 

Pour vous donner une idée de ma misère phy- 
siquc, cctte lettre três modesto m'a coútó deux lieures 
de travnil, apròs lesquelles je me suis vu sur le point 
de tomber en défaillance. 

Après-niidi, lettre de M'"® S..., cxtrcmcnieut 

touclumte et aücctueuse. Eile mo consulte et 
je dois lui répondre. 

13. Pimauche. — A M^e S... 
Três chèrc amie, Jc suis un peu eiiil)arrassé de 

volre extreme confiance en moi. Pour Ia justilier 
complètcmcnt il me faudrait prcsquc un pouvoir 
surnaturcl. Ccst déjà immense que j'aic pu vous 
iiiaiiitenir dans Ia prati(iuc si aécessaire (íe Ia com- 
munion quotidieunc qm vous ne pourriez pas aban- 
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donner mainteiiant sans ^rand danger, je vous le dis. 
Mais vous allez trop loin quand vous dites que c'est 
vous qui êtes cause du inauvais état de ma santé 
depuis deux ans. Je ne vous ai pas afliriné cela, n'cn 
sachant absolument rien. Tout ce que j'ai pu vous 
dire ou vous écrire, c'cst que nous sommes tous 
appelés à payer les uns pour les autres, et que cela 
cst indispensable pour être chrétien. II était donc 
três naturel, vous aimant beaucoup, que je désirassc 
prendre sur inoi une partie de votre fardeau, ainsi 
que j'ai fait pour tant d'autres depuis plus de qua- 
rante ans. Mais cela n'iinplique pas ce que vous 
croyez. Vous n'êtes cause de rien. J'acconipIis bien 
ou mal Ia volonté de Dieu, qui a mis en moi cette 
compréliension du christianismc à Texclusion de 
toute autre. Si ce que j'ai à souíTrir dans le présent 
ou dans Tavenir vous est profitable, je m'en réjouirai 
piüfondémenl lorsqu'il plaira à Dieu de m'en donner 
Tassurance en ce monde ou en Tautre. Si je vous ai 
dit plus que cela, j'ai dópassé Ia mesure, dans mon 
désir de taire entrer en vous Ia conception d'un chris- 
tianisme   integral,    du   cliristianisme   des   saints. 

Vers 3 heures, visite de Ia Laurencie, accom- 

pagné de ses deux filies, Bibiane et Aune. On 

va s'asseoir et causer sous nos marroimiers, 

Ia chaleur depuis trois jours étaut deveuue 

enorme, presque insupportable. Pouthier arrive 

bientôt après. Naturellemcnt une grande mélan- 

colie domine notre entretien. L'immense mal 
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tant nnnnncé par moi est désormais visible et 
palpable poiir l,out le monde. Vers 6 heures, 

Jios visitours disparaissent et nons dínoris sans 
convives. 

... Pour CO (jui pst de votre plainte au sujet 
d'une amélioration que vous dites nc pas voir et du 
peu de profit de vos communions, il me semble que 
j'y ai d6ji\ rópondu plusieurs fois. Vous êtes une 
enfant, ce dont je vous felicite d'ailleurs, mais 
11 ne faut pas abuser de rentantillage, o japonaise! 
Vous demandez le miracle visible parco que vous ne 
voyez pas le miracle invisiblc. Vous savez ccpcn- 
dant que vous nc pouvez pas communicr en vain. 
Si vous n'ctiez pa.s aveugle conime tout le monde, 
vous verriez qu'eiitrc chacune do vos communions 
vous íranchisijcz spiritucllement des espaces incom- 
parablcmcnt plus enormes que tcl astre du íirnia- 
ment qui paralt immobilc depuis des siccles et qui 
pourtant fournit des bonds incessants de plusieurs 
millions de kilomètres par sccoude. (leia, vous ne 
pouvez pas le comprcndre, ni persoune, mais vous 
avez le devoir de le croire. ,C'est le sccret de Dieu et 
voilíi tout. Plus tard, quand les cho.scs cachées vous 
seront connues, vous vcrrez avec une admiration 
éternelle rimportance infinie de chacun de ces pas 
que vous êtes tentéc de aupj)oser iuutiles. Je vous 
eu prie, clière amie, ne me dites plus rien de pareil. 
Je vous assure ([ue j'en .soufTre... 

... Vous êtes à mes yeux une fdlc du Saint-Esprit 
et je ne vous imagine pas autremcnt. Quel partage 
pour une « ratée »! Vous n'ignorez pas que je suis, 

18 



272 LA   POniE   DES   HUMbLRS 

inoi aussi, un ralé pnisque, à 71 ans bientôt, je 
n'ai pas obtenu le suíTrage de Ia iiiultitude et que 
je continue à ne pas gagner d'argent. Cest ainsi 
que juge le monde... 

14. — 

... Mais vous, qui auriez horreur de juger ainsi, 
pensez-vous avoir le droit de parler de vous-même, 
avec un tel mépris. Ce n'est pas là riiumilité vraie 
qui ne consiste jamais à dépouiller Dieu de sa gloire. 
Vous êtes une oeuvrc de Dieu, j'en suis une autre, 
et par conséquent nous ne pouvons pas être des ralés. 

Réfléchissez donc. 
Je vous ai parle du péché d'omission. La dernièrc 

partie de votrc lettrc me rappelle amèrement une 
circonstance oíi je m'cn suis rendu coupable. Un de 
mes amis venait de mourir comme un róprouvé, 
laissant une veuvc três consolable et Irès impie ot 
une toute petite fdle de 2 ans à peine. La veuve, 
aussitôt après renterrement, se préparait à rejoindre 
ses parents en Finlande, avec Tintention déclarée 
d'élever son enfant dans Tignorance de toute notion 
religieuse. Cétait pour cette pauvre petite un danger 
de mort spirituelle parfaitement caractérisé. J'aurais 
dú profiter d'un moment oü je me suis trouvé seul 
avec clie pour Ia baptiser en conílant son Sme aux 
trois Personnes divines. J'ai malheureusement perdu 
ce moment três court. Souvenir qui m'est extrême- 
ment pénible... Votre cas n'est pas le même. L'Église 
autorise le baptême par une personne laique, mais 
seulement   dans   Ic   cas   d'un   danger   imminent 
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et lorsque le recours au prêtre est impossible. Ah! 
je sais qu'un prêtre indolent ou peu chpritable peut 
abuser de cetto règle. Cependant, on est force de Ia 
respecter. Vous êtes dans Ia necessito de prendro 
patience. Priez pour ces deux jeunes filies. Tâchez 
de les amener à désirer le baptême. Alors elles 
pourront le demander elles-mêmes, et le consente- 
ment des parents n'étant pas nécessaire, aucun 
prêtre digne de ce nom n'aurait le droit de leur refuser 
ce bienfait. Voilà, en vórité, tout ce que je peux 
vous répondre sur ce point. 

J'achève dono ma lettre dont Ia longucur vous 
prouvera que j'ai repris un peu de force. Nous avons 
reçu votre Édouard dimanche le 6. Nous Taimons de 
plus en plus, ses visites sont une joie pour nous. II 
fait de Ia musique avcc Madeleine, três heureuse 
d'êtrc accompagnée par lui. Que Dieu vous bénisse, 
chère amie. Ou'il écarte de vous toute peine et en 
pniticulier toute tentation de scrupule bete, 

17. — Après-midi, visite de Terinier, accom- 

pagné de ses filies Jeanne, Marguerite et Thé- 
rèse. Jeanne m'a amené mon petit filleul Chris- 
tophe, qui est un délicieux enfant. On a pu 
s'installer au jardin. 

19. — Vallette ni'envoie enfin quatre-vingts 
exeinplaires de mon livre : Les Méditalions 
(í'un solitaire en 191ü. 

Distribution à Jeanne, à Véronique, à Made- 
leine et à   Élisabcth.  Jeanne  allant déjcuncr 
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choz les Pouthier on cmporte deux pour Pou- 
thier et pour sa. femme. 

Voilà du travail! Toutes ccs dédicaces et 
tons ces envois. 

Lettre curieusc do Marguerite le Meignen : 

En prévision de Vavenir j'ai fait quelques modestes 
achais dont je vous envoie votre part. 

J'espere vous faire plaisir. 

Qu'est-ce qu'elle peut hien m'euvoyi!r cii 
prévision de Tavenir? 

20, Dinianche. — tíntrepris le labeiir pénible 
des envois de mon, livre à préparcr. Le pius 
dur c'est le relriplisságe des blnncs de Ia cen- 
sure. Mais jc iw fcrai cela que pour uii petit 
nombre. 

J'attends des visiteurs qui ne viennent pas. 
Seule, Valentine apparalt après 7 heures, et 
díne avec nous. 

On parle de Ia guerrc et surtout de Ia révolu- 
tion russe, qui rtous cst si funeste. Un mon- 
sieur Kerensky, ministre de Ia guerre en Russie, 
vient de proclamcr que Ia palrie cslcn damjer, 
formule attenduo, cette rêvolutinu devant ctre 
une copie de Ia nôtre. Hier c'était 89, aujour- 
d'hui c'est 92, sans Valmy et Jemmapes, deniaia 
ce sora 93. 
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A cc sujet, je fais remarquer à Valentiiic, 
qui en paraít éblouie corame d'unc révélation, 
que les révolutioiiiiaires de 89, malgré leurs 
illusions ou leurs crimes, étaient tout de même 
des hommes ayaut dans leurs ames Ia culture 
chrétienne do beaucoup de siècles, ce qui 
manque aux Russes qui ne sont que des esclavcs 
que Icur émancipation soudaine va rendre 
semblables à des animaux féroces. 

21. — LetLre de Jean Baron se plaignant de 
ue pas avoir de mes nouvelles. 

A 11 heures, visite de Boutet à qui je suis 
heureux de donner un cxemplairc prepare 
pour lui. Séance tenante je remplis les blancs. 

Repouse à Jean Baron : je le rassurc sur notre 
situation en lui disant que « le corbeau continuo 
à nous apporter notre pain de chaquc jour ». 

22. — Três bonuo lettre de Pouthicr. II me 
dit sa joie d'avoir reçu mon livre. II viendra 
dimanche me montrer un article que cette 
lecturc lui a inspire. 

Quelques dédicaces pour les Médilalioiis d'un 
solilaire. 

A Joíuuiu. — Puur lire eu prOtícacc de iJieu. 
A Pieric. — Soliiini iii solitmUm. 
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A Christine. — Jesus au désert«était avec les betes». 
Cest saint Marc seul que TEsprit-Saint a cliargé 
de nous rapprendie. On nc peut donc ctre prcs de 
Jósus solitaire que dans le voisiuago dcs betes. Les 
cerivains ascétiqucs oublient toujours ce trait cssentiel. 

A Jeaniie Boussac. — Le virtuose continue íi jouer 
de son âme, mais Ia boite de Tinstrument a beaucoup 
vieilli  et  on  craint Ia  malveillance  des  nuitéores. 

A Jacques. —Son vieux parrain, onager assuelus in 
solilndine. 

A Raíssa. —Qu'est-cequ'unsolitairedansrAbsolu? 
Cest un amoureux de Dieu. 

A Henry de Groux. — Nous sommes trop vicux 
pour Ia prostitution. Nous niourrons pauvres et ce 
sera bien fait. 

A Élisabeth de Groux. —En lui dcmandant pardon 
pour Ia dédicace dangcreuse qu'elle a eu Ia générosité 
d'accepter et dont il faudra rendre compte à une 
clique redoutaI)le. 

A René Martineau. — Le preniier, après ma femme, 
qui m'ait dcviné et secouru. « Celui qui aime Ia 
grandeur... » a dit Hcllo. 

A Élisabeth .loly. — lei, je frappe h des miilions de 
tombcaux, mais aucune porte nc s'ouvie plus. Mon 
âme est épouvantée de cette multitude silencieuse. 

A Brou. — Encore un peu de courage, mon vieux 
matelot. Nous avons trop payé pour être priv(^s de 
Ia fin du spectacle. 

A Cornuau. — Signa nostra iion vidimus : jani non 
esl prophela, ei nos cognoscel aniplius. 

Au frère Dacien. — J'att(!uds toujours QuelquMm. 
üsqne.qnn   Doniiiii' ? 



LA   PORTE   DES   HUMBLES 277 

A André Baion. —Votre vocation qu'cussent envie 
Ics saints, ne Ia voyez-vous pas? Cétait d'être spec- 
tateur avec moi d'un des plus grands gestes de Dieu. 

A Jean Baron. — Pourquoi soufTrcz-vous, sinon 
I)ourconsoler le Seigneur? In servis suis consolabilur, 
dit TEsprit-Saint. Fortifiez-vous de cette pensée. 

A Léon Bellé. — Ne soyons pas pessimistes. Toufc 
va le miciix du monde et Ia preuve, c'est que les 
Anglais ne sont pas encere à Bourg-Ia-Reine. 

A Madeleine Bienvenu. — Le vieux solitaire malade 
se recommande au souvenir pieux des amis de 
Jesus en agonie. 

A Baumann. — In angustia densissima. 
A Charles Bisson. — En le [)riant de médiler sur 

ceei, qii'il y a des hommes dont TEsprit-Saint a besoin 
pour son armée et qui n'ont pas le droit de mourir. 

A Barthèlomy. — Dont Tabsence aggrave ma 
solitude. 

A Charles Grolleau. 
chrétienne. 

A Michel Frenkel. 
ccrveau. 

A Vincent d'Indy. 
honneur de me lire. 

A de Ia Laurencie. — Ce livre oii se trouve au 
moins un chapitrc, le VI», que Tauteur a écrit en se 
souvenant de lui. -■ 

A Marguerite Levesque. — En lui demandant de 
prier pour le vieil écrivain malade dont voici peut- 
être le dernier livre. 

A Léonce Petit. — Zelo zelalus sum pro Domino Deo 
ererc.iliiiim... derelidns mm ego soliis, III Reg. 19-10. 

-Souvenir de profonde amitié 

Pour Tanalyse de mon vieux 

— Qui me fait le três grand 
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A [{eué Rohlot. — Nisi qni renalns fiierit... iwn 
polesl videre reíjiniiii Dei. 

A Georges Roíinull.. — Eu aLtendaiiL Io proclmiii 
et três puant liolocausti; dos profiteurs. 

A ÉdoUcird Soiil)iM-hielli-. - - Poiirle cliaiigerun peii 
de ses études fa.sLidieuses. 

A Ricardo Vincá. — Les C.aLalans soriL des geiis 
galants, mais ics Périgoiirdiiis sont d'alTr('UN: gredins. 

A VallcLlf. •— Ku seuil de VApocalijpse au seuil 
de Ia moit. 

Au Père Mairhal. — Avcc le coiislant piupos de 
préférer Ia beauLc divino à tontos les ordures. 

A Annc-Marie Maitineau. — Uii pauvre petit vieux. 
A Vóra. — Pour qu'ello s'isolo coniino sou vieux 

parrain dans luie petite ceiiule pleiuo de joie oii 
on soulTre pour ceux qui ne savent pas soufliir. 

A Henri vau Haastort. —Souvoriir dos jours lieu- 
reux do lüliJ à Móvoisins cjuaiid Ia colore do Dieu 
n'avait pas encore éclaté. 

A Marie Molbecli. —Aflection fraternello du vioux 
inalado. 

A Margucrito le Meiguon. — Souvonir alloctuoux 
d'un capitalisto cxpirant. 

A Marguerite 'rcrniior. — Souvenir alTectueux 
d'un vieux pauvre. 

A Piorre Torniier. — Dicebanl pax, par, ciim iwn 
essel pax... ei enihescere nescicriinl, Jór. \'I1I. 

A Félix Raugel. —Discebanl belluin, bdliiin vi lum 
cral bclliim... Aboniiiialioiwin jcrcriiid d erubcsciTC 
nescieriiid... in Iciiipurc visiluliuids siiie currucitl, 
dicil Doiniiuis. 
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28. — Après - midi, visite des Martineau 
moins André qui est maintenant sur le front 
en Champagne, ce dont scs parents sont fort 
aíTectés. Je donne à Reno un bel exeniplaire 
avec une dédicacc qui le remplit de joie. Bíentôt 
apròs, survenue de Pouthier. II m'apportc sou 
cxemplaire dont je remplis les blancs et me lit 
un article três bien fait, soutenu par des cita- 
tions bien choisies. 

2y. — Visite inattendue de Raissa, de Vera 
et, bientôt après, de Jacques. lis ont reçu mon 
livre le dimanche de Pentecôte et leur conten- 
tenient, leur enthousiasníe est extrênu;. lis 
pensent que j(í n'ai jamais rien fait d'aussi fort 
et que ce livre, certainemçnt profitable à beau- 
eoup d'âmes doulourcuses, será bien accueilli. 

Le départ de Jacques est retarde. Mon espe- 
rance est grande depuis que j'ai pric pour 
Jacques avec énergie. 

II a été particulièrement impressionué par 
le chapitre sur les prêtres-soldats. 

Díner tous ensemble dans le jardin. Nos 
ehers filleuls partent à 8 heures 50. 

31. — Lettre de Bellé profondément impres- 
sionué,  Cette  âme,   (jue   je  m'lionore  d'avoir 
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couquise, semble monter chaque jour : « Vous 
qui êtes Tunique témoin des événements pro- 
digieux qui se préparenl et qui parlez au nom 
de Dieu ! » 

D'ÉIisabeth Joly qui a reçu son exemplaire : 

Elle me dit que René en a lu plusieurs chapitres 
et que tous se sont mis à pleurer « parce que c'était 
très douloureux et parce que c'était très consolant ». 

Dédicace pour un livre reçu hier d'Élisabeth 
Joly : 

VEpopêe Btjzanline, en Ia priant de m'ex(;user si 
je ne trouve rien à mettre sur ce papier. Jo releve 
à peine d'une attaque foudroyante de dédicacile, 
maladie intermittente, sans remède ni ])ardori, qui 
finira par me tucr. 

Juin. 

1. — Lcttre de Madeleine Bienvenu qui 
vient de recevoir mon livre avec joio. Elle 

m'annonce cn môme tenips du vin, cc qui nous 
délivrera d'une dépense horriblement onéreuse. 

Rien d'extraordiiiaire n'est annoncé. 
Cest toujours Ia mênio résignation doulo\i- 
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reuse  du   côté  des   combattants  et  Ia  même 
vilenie ou sottise à Tarrière. 

Eu Russie, c'est Ic gâclüs épouvautable et 
Ia plus horriblc terreur, à breve échéance. 

2. — Quatro lettres : de Roblot disant que 
mou livre est du Léon Bloy plus pur, plus 
apaisé, plus lumineux que jamais. 

De Raclot, extrêmement impressiouné, sur- 
tout par le chapitre XI. 

De Quarré, transporte hors de lui-même 
jusqu'!\ s'en étonner lui, si mesuré et si calme, 
vieux Bourguignon « meridional seulement par 
accident ». 

Jeanne a reçu une petite lettre d'André 
Baron qui a lu à peine Ia moitié de mon livre et 
qui se sent déjà « environné de gouíTres ». 

3. Dimanche. — Après-midi, visite de Mar- 
guillier, de sa femme et de sa fiUe, devenue 
grande depuis environ dix ans que je ne Tai 
vue. II m'apporte quclques images de sa Gazette 
et son exemplaire pour que je le complete, ce 
que je fais aussitôt. Aimables gens que j'ai 
trop ncgligés quand il m'ótait possiblo d'aller 
chez eux. 

Bieutôt apròs, arrivcnt Bouhomme et Lefobvre 
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. venus pour me remercier. On passe deux heures 
envirou au jardin par un temps délicieux, les 

cnfants jouant au croquet et Ia conversation 
allaiit, çà et là, saiis grand intérét. Je ne sens 
que de Ia faligue. 

4. — A Quarré : 

C.lior ami, vous me croiiez, si vous pouvez, mais 
je vous afilrme que je suis vraiinent étonné d'avoir 
pu agir avec tant de force sur un Bourguignon tel 
que vous. II ne me reste plus qu'à conquérir Ia Nor- 
mandie, ce qui est plus diíTicile encere, surtout 
depuis qu'el!e est occupéc par les Anglais. J'ajoute 
que j'en suis três fier, naturellement. Eh! (juoi? 
Pas une objection, pas une reserve, rien do tout cela. 
Votre âme seulement, rien que votrc âme, apparentéc 
sans doute niy.stérieusement à Ia mienne. Je nc nic 
suis donc pas trompé. Savez-vous que je prie chaquo 
matin pour vous à ma coniniunion quotidicime? 
Jc vous Tapprends donc, si cela peut vous consolcr 
et vous fortificr. Car je tiens à mettre ma vie cn 
parfait accord avec ce qui est dit dans mes livres, 
chüse. i)eut-être asse/, rare. Le moment, d'ailleurs, 
est terrible et je pense qu'il va étre demande beau- 
coup aux amis de Dieu dont nous soinmes Tun et 
Tautre, ccrtainement. 

Vôtre. 

õ. — A Mnie Crouet : 

.Madame, je  ne  i)ouvais  pas espérer que  renvoi 
))romis (li- mon livre vous toucherait à ce poiid et 
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je' reste naturellemenl votrc oliligé. Je siiis si^ pSii 
habihné í» des douceurs ! La lecture de mes livres n 
pu vous Tapprendre et ce n'est vraiment pas à mon 
Sge de 71 ans qu'on peut y prétendre surtout quand 
on est infirme et qu'on a assez íi faire de se préparer 
à Ia mort. Je vous remercie dono du fond dii coeur 
et je prierai pour vous comme c'est robligation d'un 
vieux paUvré agenouillé au seuil de TÉglise à Tégard 
des personnes pieuses qui le traitont avec lionté. 
Que Ma Dame de Gompassion qui pleure sur Ia 
Montagne depuis Tanuée de ma naisaance vous 
comble de bénédictions. 

Lettre interessante de Bisson qui parle de 
mon livre avec une extreme exaltation. 

6. — Lettre d'uu docteur Augucz, uiédecin 
militairo qui a fait uue partie de Ia campagne 
avec Raoux. II m'cuvoie deux pliotographies 
minuscules de ce défunt qu'il a aimé et admire, 
parlant de lui comme d'uu saint. 

Lettre de Roué Grangé qui n'avait pas encore 
reçu mon livre le 28 mai. II est émoi"veillé de 
ce que je le nomme ami dans ma lettre du 
IG mai. Le ton de cc jcune homme est excellcnt. 
II m'avoue avec ingénuitc qu'il lui manque 
d'avoir étó éprouvc par Ia soulTrance et il 
espere obtcnir cctte grâcc. 

7. -^ Vers 5 licnres, arrivt; Pierre. l/cxcol- 
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lente M"'*' Pradines était encore dans notre 
jardin oú nous Tavions recue avec plaisir deux 
heures auparavanl. Cesl une joie pour nous 
de voir, trop raremeut, cette adniirablo chré- 
tienne. Je lui donne mon livre et aussi Aii seiiil 
de VÁpocaUjpse qu'elle n'avait pas lu. 

Échecs avec Pierre en attendant le dlner et 
en attendant de Groux qui a promis de venir, 
mais qui ne vient pas. Cest Valentine qui vient, 
nrapportant sa bonne volonté, sou désir violent 
de propager mon livre. Elle me lit un article 
qu'elle a fait pour ilntransigeant, je crois, et 
qui me paralt três vivant. On parle ^ujours de 
Ia guerre et j'apprcnds avec horreur que Ia 
dernière et malheurcusc oílensive en Cham- 
pagne a coüté à Ia France cent vingt mille 
hommes. La moitié seulement, ce serait épou- 
vantable. 

On se separe après 10 heures. 

9. — Lettre de TaLbé Robion mobilisé à 
Chartres. II est heureux d'avoir reçu les Médi- 
talions et me donne absolument raison en ce 
qui concerne mon chapitrc sur les prêtrcs-sol- 
dats. Je pense que Ia plupart des ecclésiastiques 
m'approuveraient de mf'me, s'ils pouvaient 
ponnaltre mon livre. 
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A Ia dernière heure, petite lettre de Pouthier. 
On lui a montré une lettre de moi à RollinaL 
du 2 novembre 1885. II y a trouvé cettc phrase : 

J'ai rirrémédiable infortune de manquer abso- 
liiment de cette force à déraciner les montagne.s 
qui s'appelle Ia Médiocrité. II est juste, par consc- 
(juent, que je vive en réprouvé. 

Pouthier  ajoute : 

Voilà qui remonte à plus de trente ans et c'est 
toujours Ia niême chose, n'est-ce pas? ou peu s'en 
faut. Mais je suis certain et vous aussi, saiis doute, 
que vous avez tout de même encore Ia meilleure 
part, pui.squ'ellc u'est Io lot que de Ia grandeur et 
vous êtes unique. 

10. Dimanche. — Aucune lettre, mais prc- 
mières épreuves de Constantinople et Byzance. 

Après-inidi, arrivée de Termier, de Jeanne 
Boussac, de Jacques, Raíssa et Vera, de Barthè- 
lemy accompagué de sa femme et de sa filie, 
tous arrivés siniultanément. 

Les Rouault ue viennent qu'uii peu plus 
tard. 

Tout ce monde est installé confortablement 
sous nos marronniers. 

Un moment je m'isole dans le bureau avec 
Termierj Jeçnne Poussac et Jacques pouv Icur 
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fairft liro lt;s admirablos Icttrcs de Quarré et de 
Ranlot. Celle-oi, surtoiit, les irnpressionue et 
Tennier prend un vif désir de connaitre un 
collògue si intéressaut. Redescendus au jardin, 
Ia conversation devient générale. Toujours Ia 
guerre et Ia fin toujours impossible à prévoir 
de cette <^nierre maudito q>ii bouleverse le 
monde. 

L'excellcut Barthèlemy, qui plait beauc.oup 
à Termier, diL des choses de três bon seus. II 
me parle eu particulier de sou livre qui lui 
donne un mal infini et dont il ne voit pas Ia 
fin. Que scra cette ceuvre? 

Termier, Ics Maritaiu <'t Rouault dlnent 
avec nous en pleiii air. Rouault nous interesse 
par (juelqucs appréciatious sur !i's cubistes et 
les futuristes. 

Lc diner s'achòvc j»ar une délicieuse bou- 
teille de Cortot mousseux apportée par Termier 
de Ia part de Quarré (jui a rcgrctté de ne pou- 
voir venir, déciarant une extreme tcndresse 
pour moi. 

Vers 8 heures, départ de tous nos (;onvives. 

12. — Après-midi, deux lettres : du frère 
Dacien dont Tadmiration pour moi ne fait que 
croitre. Cet Iiomme simple voit clairement que 
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toiiL ce qu'on peut faire pour obtenir le secours 
divin, Ics priores à Jeanne d'Arc ou les pèleri- 
nages aii Sacré-Coeur sont en vain tant que 
Celle qui pleure n'aura pas obtenu réparation. 

Et dfi Raumann qui dii ceei : 

... Plus vo\is avanroz. vers le porche de TEgli-^e 
l.riompliante, plus ses clart.és aíTluent en vous. Cet 
examen <le conscienco que vous faltes devanh Téter- 
nit/; pour vous-inème et pour votre temps, e.st une 
rhnse poignante et prodígieuse. 

Ma misère physique est telle que je relis Ia 
Jolie filie de Perlh pour ne pas périr d'ennui. 

14. — Lecture avcc Jeanuc des épreuves de 
Conslantinople ei Byzance. 

Au moment du diner, lettre délicieuse de 
Reno Grangé, m'cnvoyant 100 francs. Mais sa 
lettre est plus précieuse que Targent. Ge jeune 
homme est tout à fait remarquable. Personne, 
jusqu'ici, ne m'a autant ou plus remué le cceur. 
11 a enfin reçu uion livre dont Ia lecture le 
transporte, les pages sur Ia prière surtout. 

15. — V^ers 4 heures de raprès-midi, visite 
de Raclot qui a tenu à me voir, ne ífit-ce que 
peu de temps. II est comme moi, sans esperance 
du eôté des hommes.  Notre conversation est 

19 
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assez douloureuse. Alais c'cst un cbrétifu et. il 
cst soutenu par ce qui me soutient. 

Jeanne, sortic dans le voisinage, revient, assoz 
tôt pour Ic voir et, tout de suite, elle sent Ia 
sympathie vraiment irrósistible qui se dégage 
de cet homme aimable, inalheureusement force 
de repartir ce soir, mais qui promet de revenir. 

A Ia dcrnière lieure, Icttrc de Tabbé Carreau 
en repouse à reuvoi de mou livre. II m'eu re- 
mercie et me parle aussitôt de lui-même d'une 
manière vraiment origiuale. II ost prêtre dómis- 
sionnaire, presquc réduit à Ia misère et se 
réjouit beaucoup de cctte situation nouvelle 
qui le met du moins à Tabri de Tautorité des 
« Princes des prêtres ». « Je pourrai penser à 
Dieu tout mon saoul », me dit-il. 

16. — Reçu de vau Haastert quatre exem- 
plaires du livre dont il avait le projet <!u 1911 
et pour lequel j'ai écrit une préface publiée 
dans Au seuil de iApocalypse, pago 130. 

Cette préface est fac-similée en têtc du 
volume. II y a une introduction de van Haastert 
et une autre préface de Pierre. Mais tout cela 
est en liollandais, hélas ! 

Lettrc de Levaux qui no paralt pas troji 
nialheurcux  malgré  sou  dur  métier  de  bran- 
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cardier  auquol  il  s'liabiLuo.   II  est,  d'aill(íurs, 
entouré de prêtres auxquels il parle  de nioi. 

17. Dimanche. — Messe à 6 heures et demie 
avec Jeanne. 

Lecture d'épreuves ensemble. 
Vera 5 heures, arrivée d'Auric. Je peux h 

peine lui parler, tant est grande ma fatigue. Ou 
dine dchors, après une journéc do chaleur 
horrible._ 

18. — Vcrs 5 heures, ajjparition de Biasou 
qui semble aller beaucoup mieux, quoique três 
íaible encore. 

üéjà écrasó par hx chaleur qui est horrible, 
je ne puis soutenir une conversation. Mais 
Jeanne et les enfants me viennent en aide. 
Bisson díne avec nous et manque le dernier 
tramway. On Ic fait couchcr dans Ia buanderie. 

19. — Messe à 7 heures avec Bisson. 
Nouvelles épreuves, lues et corrigées scul ou 

avec Jeanne. Continuation de TaíTreuse chaleur. 
Bisson passe Ia journée ici et couche encore 

le soir, Ce repôs chez nous lui est profitable. 

20. Messe à 7 heures avec Bisson. 
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Derniòrcs épreuvos sciil ou avec Jeaiiiic. Lc 
livro ost cntièrement com})().sé. 

Diininution de Ia chaleur. Averses bienfai- 
santcs. Notre déjeuner sons Ics marronniers a 
été interrompu par Ia pluio. 

En même temps, le coiiüque est aggravé par 
Ia naissance de plusiours poussins snrtis tout 
à coup do Icurs reufs ot dont il faut s'occuper. 

21. — Lecture d'éprouvos avoc Jeanne. 
Après-midi, visite de Souberbiolle non vu 

dopiiis lc ü inai. Je Iiii donne Ics Médilalions 
qu'il connaít déjà. II paraít avoir été imprcs- 
sionné par cette lecture ot s'anime en m'en 
parlant. Sa famille vient d'être affligée par ia 
porte d'un jeune parent três aiiné, tué sur Ia 
Somme. 

^me Pouthior et Tânia viennent aussi cn 
mômc teriips que Muls apportant sa bonne 
figure et les estampes d'ÊIisabotli, malhourcu- 
senient absonte. 

Puis voici Olivarès qu'on attendait. Jo lui 
donne mon livro. 

Enfin, Pierro arrivo Io dornier. Mais jo suis 
moins que jamais capable de jouir de tous oos 
amis. Jo suis oxtrômomont souíTrant, dans 
Timpuissance de parler ou d'agir. 
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Valcntinc, que j'aliais oublier, apparait au 
luomeiit uii je perdais une nialheureuse partie 
(réchecs. Elle a apporté les « Silhouettes » 
d'Andrc i;L iious en lit quelques-unes, celle sur- 
Lout, foiL curieusc, qui me concerne et (jui scra 
en têtc de Tarticle sur nioi devant paraitre 
dinianche dans VCEiivre. Mais, bientôt, ma 
1'atiguc extreme, i)lus forte que tout intérôt 
littéraire, me force à prier Valentine d'intcr- 
rompre sa lecture. 

Pierrc, Valentine et Olivarès dínent avec nous. 
Bisson, abscnt une grande partie de Ia journéc, 
n'arrivo qu'après le repas. 

A Ia derniòre lieurc, dcux lettrcs, Tune de 
-Muls, déjà parti. II a voulu me dire sou admi- 
ration pour mon livre et sa lettre, qui ni'honore 
et me rcconforte iníiniment, est des plus remar- 
•luables (jue j'ai recues. 

11 me transcrit des ligiTes do son frèrc qui ni'a 
lu sur le pont d'un navire qui Ic transportait 
en Norvège « i)ar une nuit lumineuse ». Songcant 
à Ia mort qui pouvait survenir tout à coup, il 
íut três vivement impressionné par certains 
chapitres qui lui donnèrent du courage et les 
dcux frèrcs ont tenu à me dire leur reconnais- 
sance. 

L'autre lettre est de  Üolorès. Elle est três 
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simplo, três noble, chargée de roconnaissancc, 
ellc aussi. 

22. — Pas de messe, iii de communion. 
Je me leve dans un tel état de faiblesse que 

je n'ose pas sortir. 
Bisson, parti après déjeuner, ne revient qu'à 

10 heures. Le bieu (lue nous voulions lui faire 
par notre hospitalité va ôtre interrompu. Jcanne 
a vil hier Ia petite Jenny qui a été fort malade, 
quasi mourante, du travail homicide qu'on 
impose aux pauvres ouvriòrtís daiis les usines 
de guerre. Elle va maiiilenant pouvoir quitter 
l'hôpital. Mais il faudrait dcs soiiis ot. surtotil, 
Io graiid air. Jcanne a décidé, pour aauver cette 
enfant, de Ia rocucillir. Oii rinstallcrait a Ia 
buanderie et Bisson sora forcé de ceder sa plaoe. 

A Ia dernière hcure, Icttre d'un iuconnu, 
Thóophilc Briant, artiHcur, qui a lu Ics Médi- 
lalions et qui me dit aa joie de me connaitre. 
Lettro três bonnc à laquclie je devrais répondre. 

Messo à 7 heures seul. Je roviens extenue. 
Encore un inconnu. Un pauvre soldat malheu- 

reux qui me demande, pour lui et ses oamarades, 
quel(jues^uns de mes livros. II se Homnie BafTaulic 
et esi  artillcur, lui aussi. 

Jranne a été chercher Ia petiii' .Irmiy et ia 
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ramène pour dlner. Ellc va passer Ia nuit ici. 
Notre bonne bretoime se manifeste do plus 

011 plus stupidc, paresseuse et insolentc. Dieu 
veuille iious cn débarrasser ! 

Ma pauvre Véronique est, uno fois de plus, 
clouéo dans sa chambre. Je penso avec tristesse 
à Ia bcllc jeunesse de cctte enfant cntièrcment 
coufisquée par Ia maladie. Elle paie sans doute 
pour son père et pour quelques autres. 

Ma tristesse, d'ailleurs, semble augmenter 
chaque jour. Persuado que les calamités les 
plus eílrayantes vont venir et que Io monde est 
menacé do désespoir; malade et prive de touto 
óuorgie, je demande à Dieu co qu'il veut íaire 
de moi et des pauvrcs crcaturcs qui me sont 
confices. 

24. Dimanche. Fète do Jeanne. — Ce jour 
qui aurait pu ctrc doux pour Jeanne com- 
mence par uno scène odiouse. Notre petite 
bonne bretonne, créature faite uniquemcnt pour 
s'occuper du bétail dans quelque ferme, pour 
garder les oies ou les cochons, devient absolu- 
nieut insupportablc par sa stupidité et son 
iiisolencc. 11 faut se débarrasser de cetto ver- 
ntino. Jeaiino lui donno ses huit jours. Mais il 
;i íallii subir riij,iioble coiil-acl. cl-, nioi-mômc, j'ai 
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élé furcé d'iin{)oscr violemment silencc à ceLLo 
goujatc. En plein drame, Élisabeth reviciit 
ciifiii, amenant son pcre ([ui va passer Ia journéc 
avec nous. ■ 

Après-midi, visite de Souberbiellc, lout vibrant 
de  Ia  lectiire  des  Mêdiialions,  puis  de Vifics. 

Dlner avec nos ainis qui s'eii vont à Tlieurc 
ürdiuaire en grand danger de rater le dernicr 
Iramway. 

25. — Achevé avec Jeaime Ia correctiou des 
épreuves de Conslantiiiople ei Bijzimce. 

2G. — Le vieux vicaire porte le corps de 
Notre - Seigneur à Véronique, iiicapablc de 
sortir. 

Lettre d'une damc, Presidente d'Lin groupe 
de r Union des Fenunes de Francc, nu; priant 
de dédicacer un excmplaire de VAnie de Napu- 
léon qu'clle a obtenu de Vallctte, et qu'elle 
ni'envoic, ce livre devant étre vendu au proílt 
des blessés et nialades. J'écris donc : 

Ce Hvre est oíTert aux secourables amis des vic- 
tiines de Ia gucrre infânfe par un vieux conibattarit 
de 1870, extenue de maladie et de cliagiin. 

A Henri van Haastert. Jc le remercie de son 
livre, admirant son eourage pour s'être cxposé 
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à riiiiuiitic de taiit do gens par amour pour moi. 
üaus Ia même eiivcloppc, Icttre à sou óditeur 

l''erstccs qu'il ni'a prié de remercier. 

Monsieur, Mon anii Hcnri van Haastcii iu'a 
cnvoyé trois cxeinplaiies cn parchemiii du beau 
livre sur moi publié par Ia société SijthofT. De tout 
luon coeur jc reniercie lous ceux qui out coUaboré 
à ceLte publicaLion courageuse qui les expose à 
rininiilié de beaucoup de personnes, mais je sais que 
c'est ii vous, cher monsieur Ferstees, que je dois 
les exemplaires de luxe reçus avec tant de plaisir 
et je tiens à vous dire três parliculièrement combien 
j'en suis louchó et reconnaissant. J'iguore si je 
pourrai jamais vous voir. Le monde est bouleversé 
et je suis peut-être près de ma fin, mais je suis un 
pauvrc et vous savez que les priores des pauvrcs 
sont eutendues.  Les  miennes  vous  sont aequises. 

Dernièrc licurc, carte de Raugel, d'Aviguün. 

II m'apprcud que sou père et sou 1'rève André 

sont rapatrics d'Alleniagne. Je les croyais à 

Saint-Quentin. 

27. — Rencontré Boutet qui me parle de 

mon livre avec émotion. 
Lettro de Chauliac três atlcctueuse et três 

triste. II a près de 80 ans, il est presque aveugle 

et dans ia niisère. II me parle avec admiration 

du Seuil de iApocalypse. Je vais lui envoyer 
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les Médilalions. Sa lettre ost accompaguée 
d'un Journal infect, le Paijs, ou je suis injurie, 
honorablement. 

28. — Aprèíj-niidi, arrivée d'Êdouard Sou- 
borbielle de três l)onne hcure dcvant repartir 
à 4 heures et deniie. Pendant que je me rcpo- 
sais, il a demande à lire Aii seiiil de VApoca- 
lijpse. II paralt avuir pris beaucoup de goüt 
pour nous, Les Médilalions semblent Tavcir 
éveillé, leur lecture ayant concorde avec Ia 
nouvelle de Ia morl d'un cousin qui lui était 
três cher. 

xVimable lettre de Graivgé, écrite à Salamine, 
oi"i se trouvo sou vaisseau. II a été singulière- 
ment utilisó conunc aviateur! II iiu; dit sou 
intention de proíiter eu ootobrc d'une permis- 
sioii pour veuir me voir, [>e tou de sa lettre me 
donnc de lui, une fois de plus, Tidée d'un jeunc 
homme parfait. 

Vers 5 heures, visite de M"'" Pouthier et de 
sa filie, On cause dane le jardin, puis à Ia maison, 
chassés par Forage. Tânia et Madcleine font 
de Ia musique. 

30, — -Vu   café,   après   Jua   séancc   cliez   le 
inilTciir,   j';iji|)rtMMls   ([u'un   miiitaiii'   cst   vciiu 
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pour moi et qn'il va reveuir. Je le vois bientôt 
paraltre, suivi uu pou après de Jeaime, qui a pu 
fort heurcusement le reiiseigner, u'étant pas 
éncore sortie lorsqu'il a sonné à notre porte. II 
se noinme Olivar Asselin et il est Ganadien, 
três lettré et três admirateur de mes livres, les 
seuls livres fraiiçais qu'il puisse lire après 
B. d'Aurevilly et Hello. II est venu tout cxprès 
ici pour moi, profitant d'une permission. J'ap- 
prends par lui que le clergó catholiquc du Canada 
est aussi médiocre et aussi incapablc de nje 
oompreudre que celui de France ou de Hol- 
laude. Ou cause une denii-heure et on se separe 
ponv toujours, jxMit-ôtre. 

Juillet. 

1. Dimanche. — Pas de lettres. 
J'ai beaucoup lu jusqu'à Tarrivée un peu 

tardive d'Edouard Souberbiclle, notre unique 
visiteur.   Il a dlné avec nous. 

2. —. Uerniève  heure,  lettre  de  Haugel,  du 
déjtôl, de 'l"roycs, ou  atleiidant ({u'on le verse 
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dans rartillerie. II nous dit sa joic d'avoir 
rev.u sou pèrc et sou jciine frèrc et promet de 
nous raconlcr les traitemcnts horribles que leur 
ont infligés les Boches. II oouipLe nous revoir 
bientôl. 

G. — Pas de messe. 11 me semble que je suis 
de pius cn plus faible. 

J'essaie de Iromper ma tristesse eu mo plou- 
geant dans le moyen âge par Ic moyeu d'uuc 
lecture uouvellc de VHisloire de Ia Conqiiéte de 
lAnylelerre, ])ar Augustiu Thicrry. Cctte expé- 
rieuce augmeutc ma peine. L'auteur cst telle- 
nieuL étrangei- à rhistoirc vraie! II ignore 
tcllement les gostes de Dieu ! Mais il montrc bion 
riujustice et ratrocitó de cctte conquôte, si 
semblable à oe qui s'accomplit dopuis trois 
ans. 

y. — Journée do langueur, d'inipuissance, 
d'ennui   morte!. 

Aucune lottre n'arrivc. 

IO. — Püur combattre Tliorrible ennui, j'en- 
treprends un nouveau travail, genre Médita- 
lions, sujct : Ic Mépris, cuvisagé comme le 
supremo refuge. 
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J'écris péniblement dcs ligues qui lu; valent 
peut-être  ri(3n. 

12. — J'accomplis ma 71^ année. 
Messe à 8 heures, tous ensemble. 
Après-midi 3 heures, arrivée d'Édouard Sou- 

berbielle. Causerie sous les marronniers. Nous 
parloiis littérature, particulièrement des clas- 
siques grecs et latins, et nous somínes ravis, 
Jeanne et moi, du boa sens, du discernement 
de ce jeune homme, évidemment supérieur à Ia 
phipart des jeunes gens de son âge. 

Pierre vient vers 5 heures. 
Échecs, pendant que iMadeleine et Édouard 

déchiíTrent ensemble une sonate. 
Après dlner, dominós avec Pierre, Jeanne et 

Madeleine, jusqu'à 10 heures. 

13. — Délicieuse lettre de Boutet, me par- 
lant de mon livre qu'il ne cesse de lire. Cest 
une des plus agréables que j'ai recues. 

Continue le travail commencé mardi. Grande, 
fatigue, résultat medíocre. 

15. Dimanche. — Achevé avant midi le 
chapitre commencé mardi. Ce será, si Dieu 
veut, le premicr d'iin nouveau livre. 
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Après-midi, nrrivco d'Édouard ot de Bai- 
fhèlemy. Causerie au jardin, puis musique. 
Jjcfebvre, qu'on n'attendaiL pas, arrive alors à 
sou tour. 

Cette alíluence ne me déplalt pas. Elle me 
distrait de ma peine habituelle. 

Barthèlemy a été intéressant comme toujours. 
II m'a parle, naturellemeut, du livre qu'il 
prepare sur Tépoque néronienne, occasion pour 
moi de constater son manque absolu de foi 
vivante. Gomment pourrait-il comprendre saint 
Paul? 

Arrivce de Lcíebvrc. 11 dlue ici avec Souber- 
bielle, et sa jjrésence nous est três bonne. II 
uous parle avec une émotion véritablc de Ia 
revue qu'il a vue hier et il me donne le regret 
de n'avoir pu jouir de ce spectacle. Ce ii'est 
plus, parait-il, Tanuiversaire bete et hideux 
d'autreíois. Les troupcs qui déíilèrent étaient 
de véritubles soldats de Ia grande gucrro, veuus 
tout expròs du front et devant y retourner 
deniain. Lefebvre dit que c'était irrésistiblo et 
il a exprime cela d'une manièrü forte que je ne 
lui connaissais pas. 

16. 
sortir. 

Je   suis   si   faible   que   je   n'ose   pas 
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Visite d'uu iucomiu, Edmond Ledoux, méde- 
ciu militaire des chasseurs aipins. Cest un jeune 
honime timide qui m'a lu, qui aime mes livros 
et qui a profité d'une occasion pour venir me 
voir. 

Je Io reçois do mon mieux, malgré mon 
extreme faiblesse. Je vois en lui un être três 
doux, comme Tindique son nom, et un croyant 
pénétró d'horreur pour cette guerre oü il ne 
discerne que Io triomphe du matérialisme le 
plus diaboliquo. II m'apprcnd ce fait véritable- 
ment coníondant : Dcs séminaristes français, 
prisonnicrs en AUemagne, auraicnt été mis 
en état d'achever leurs études et finalemerit 
ordonnés prêtrcs par un évêque allemand. 
Pourquoi cela? 

Après lui, c'est Boutet qui vicnt. Jc lui dis Ia 
joio que m'a donné sa Icttrc do vendredi. 

Retour de Jeanne, des onfants et de Souber- 
bielle, tous três heureux d'uno journée d'explo- 
ration daus Ia vallée de Chevreuse. 

Je  suis  extrêmemcnt  souíTrant  et  accablé. 

17. — Mêmo   impuissance   qu'liier. 
Lettre d'un prètre ami qui avait espéré 

pouvoir venir me remercier de mon livre ayant 
eu une permission pour Ia Provence. II m'écrit : 
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... En réalité, c'est Ic passage íi Paris qu'on a 
voiilu siipprimcr... II cst en oíTet beaucoup plus 
sitnple ot beaucoup moins dangereux d'écarter de 
Paris les snldats que (ren ohasser loutes les iiande^ 
boches ou simili-boches qui y continuont, avec 
allígresse et sícurit<^ leurs ontreprises de gri^ve et 
leur espiontiage. 

II me remercic avcc profondour <\u hioii que 

je fais à beaucoup d'âmps et nic dit que 
« jamais, autaut qu'au cours de cette guerre, 
il n'aura été le  propagateur do Léou Bloy ». 

18. — Extraordinairement, je me révciile 
três tard, vers 8 heures. Impossibilite d'avoir 

Ia messe. Ce sommeil serait-il le commenccment 

d'un état meilleur? 
A 9 heures, apparition soudaine et parfaitc- 

ment agréable de notre fdleule Vera, venue en 

avant-garde. Toute Ia colonie de Bures va 

tomber sur nous. 
V- En effet, tous arrivcnt, et à Ia fin du déjeuner, 
Souberbielle, 

Toute cette journée a été bonnc, môme pour 

moi, ayant un peu moins senti ma fatigue 
ordinaire. Souberbielle et .Madeleine ont joué 

ensemble Ia sonate de Franck, puls j'ai lu mon 

ohapitre   le Mépris,  qui  a  été  fort   applaudi. 
Christine,   rappelée   à   Buros   par   sou   j)etit 
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garçon, part à 4 heures et demie, Pierre une 
heure après. Les Maritain, moins pressés, 

dlnent avec nous. 

21. - Reçu par Grolleau un article du Times 

que Jcanne me traduit. II s'agit des Médita- 

lions., Le jounialiste anglais n'a rieu conipris. 
11 explique iucompróheusiblement ma solitude 
par Ia peur (!) et m'accusc de blasphème et de 
manquer de patriotisme. Un journaliste frau- 
çais serait moins bete. 

Article du 20 jiiillet : 

LéON BLüY. 

Bourg-la-Reine. Une rue deserte à peine au sortir 
de Ia gare. De grands et beaux jardins, aux taillis 
touffus, aux arhres centenaires. L'un d'eux dissi- 
mule une petite maison grise. Cest là, dans Tan- 
cienne demeure de Charles Péguy, au tournaut do 
Ia rue André TheurieL, ([ue vit, (jue dis-je, qti» 
souíTie, le grand ccrivain Léon Bloy. l/assemblago 
bizarre de ces trois noms comuis si difléremment 
par les anmteurs de littóraLure, feraient sourire si... 
si Ia guerre n'était pas là. Si Péguy n'avait pas dis- 
paru dans Ia tourmente et si Léon Bloy ne mourait 
pas doucement, tristement de ce carnage. Cest là 

. cependant que, fidòle h ses sentiments de toujours, 
ce grand Français qui, lui, n'a pas découvert sa 
palrie depuis Ia guerre comme de rçcents disparus, 

20 
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OU de jjlus lécenls « repentis », c'ebL lú, duiis cc 
calme uid de vcrdure oü Péguy a vécu, que 
Lcoii Bloy vicnt d'ccrire Ics MédUalions d'un soli- 
iaire en 1916. Pages singulièremeiit émouvautes 
« qui sont», dit Ia courte préface, « ... Ia couLribulion 
de gueire d'un vieil écrivain que Ia guerre a presque 
tué. Cest Ia pensée, toute Ia pensée d'un homme 
de France, accablé de chagrin de ne pouvoir niieux 
faire pour sa patrie, mais qui veut espérer que ses 
paroles auront le pouvoir de réconforter quelques 
ames apparentées mystérieusement à Ia sienne. » 

II y a quarante-sept ans, Léon Bloy faisait paiiie 
des mobiles qui luttèrent avec Tarmée de Ia Loire 
et vinrent ensuite défendrc Paris. Vingt ans après, se 
dt^livrant d'unc douloureuse obsession, il écrivait 
Sueur de Sarig, épisodes atrocement cruéis qui 
racontaient déjà Tâme des Prussiens et faisaient 
prévoir le retour des « Boches ». Une préface toutc 
de tendresse émue et d'admiration passionnée pour 
Ia France cút dú signaler à tous les Français ce três 
heau livre. Mais... en 1893... 

Aujourd'hui, certains écrivains et non des moindres 
découvreuL leur patrie... ce sont eux sans doute les 
vrais patrioles. 

V. ü. 
(VALENTINE). 

23. — Un grand sommeil et une paresse pius 

grande me privent de Ia messe. 

Commencé un nouveau chapitre sous ce 

titre : les Apparences. Je ne suis pas mécon- 
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tent,   mais   Ia   lassitude   vieiit   bien   vite.   Ni 
visites, ni Icttres. 

24. — Cüiitiiiué moii iiouveau ohapitre. 
L'exceIienLe fcmme de mcuage que nous 
cuiployüjis fréqucminent vicui m'cxposcr une 
situaUoii íüit pénible. Ellc cst pcrsécutéc par 
une gucuse qui, noii contente de lui faire Ia vic 
inipossiblc par ses injures et ses calomnies, a 
rimprudence de Ia citar devant le juge de paix, 
réclamant 300 francs d'indemuités pour les 
domniagos pretendas. 

Sur-Ie-chanip j'ccris à ce magistral, lui 
disant mon estime pour cette malheureuse et 
le priant de Ia proteger contre les entreprises 
de Tabominable soularde qui Ia poursuit. 

26. — Copie et mise au net de mon 11*^ clia- 
]>itre, les Ápparences, travail qui me parait 
meilleur que le précédont. Cela m'occupe plu- 
sieurs Iníures et me íatigue. 

Vers 5 houres, arrive Souberbielle, bientôt 
suivi de Pierre, de Christine, de Jacques et 
de Raíssa. Invasion délicieuse. 

Èchecs d'abord avec Pierre, puis dlner et 
eufin lecture três demandée de mon ohapitre 
qui obtient le plus évident buccès, On pourrait 
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croire quo j'ai fait une chose surnaturelle. 
Tous nos convives parteni p»ur Burea vers 
10 heures, à Texception de Souberbielle. 

27. — Aucune lettre, aucune visite. Cest 
une de oes crises trop connues oü Téprenve de 
LouLe ma vie, Valleiüe, m'est duremeiiL iníligée. 

J'essaie pourtant de travailler. Cominencé 
un nouveau chapitre sans savoir le moins du 
monde qucl eu será TobjeL. 

28. —■ Alesse h 7 heures, avec Souberbielle 
cL Élisabeth. Riea encore, sinon un pénible 
eiTort de continuation du chapitre commencc 
hier et (jue je fhiirai, j'ignore comment. 

29. — Messe à (5 heures et demie avec Sou- 
berbielle. 

Quelques ligues seulement ajoutées au cha- 
pitre III, et Ia langucur ordinairc augnicntéc 
par un  incessant oragc. 

Lc jeune Souberbielle s'en va vers 4 heures, 
devant partir demain pour Tarbes. II s'est fort 
attaché à nous et ses adieux sont touchants. 

Vincs, non attendu, vient diner. Naturclle- 
ment, Ia lecture de mes deux prcmiers cha- 
pitres est demandée. Puis Vihes se nict au 
piano jusqu'à 10 heures. 
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30. —■ Quelques ügncs (rime personne 
inconnue me demandant instamment et de toute 
son âme de prier Ia Sainte Vierge pendant 
neuf jours pour obtenir une conversion de Ia 
plus haute importance. 

J'achève, ou je crois achever, le III*^ chapitre 
intitule décidément Ia Vohipté. 

Jeanne est à Bures avec Madeleine. Je reste 
seul avec Véronique souíTrante. Grands efíorts 
pour ne pas me laisser accabler par Ia tristesse. 

31. — Messc à 7 heurcs avec Élisabeth. 
La misère nous tourmente. Le facteur in'ap- 

porte alors une réclamation de 4 fr. 50 d'un 
marchand de musique. Jc pcux payer cela 
en nous dépouillant. Si rien n'arrive aujourd'luii 
nous serons demain sans le sou. 

Achcvé décidément mon III<' chapitre par 
Taddition d'un alinéa. Lecturc à Jeanne qui 
en est três émue. 

Jeanne a eu Tidéc de fairc connaltre Angèle 
de Foligno à Élisabeth, qui paraít extrêmement 
impressionnée de Ia lecture des premières pages, 

Serait-ce là que Dieu Tattendait? 
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Aoút. 

2. — Portionculo, 
Autrofois,  c'(''tait pnur inoi un grand jour. 
-Mou zele avail dimiaué ou raison des hor- 

ribles aventures do ma vie. Puis, de 1911 à 
1915 surLüiit, les villóf^iatiires s'étaieuL oppo- 
sées à cette pratique. Eufiu, riufirmité est 
venue et je ue poux plus olTrir que les larmes 
de nion cceur. 

Lettre fj;rote.sque de Ia « Société dos prosa- 
teurs d'art » (!) niMiitonnant que j'ai été nommé 
membre du conseil ot qu'on serait heureux de 
me voir aecepter ee litre. Liste de vingt et uii 
coUègues, parmi les<[u('ls Barres, Anatole Franco, 
Péladan, etc. 

Silence. 
Achòvement et mise au net du chapitre IV 

avec une grande faeilité. II est vrai qu'il est 
três court. 

Après-midi, ('ouimenoé le V*" sans aucun 
entrain. 
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A 6 heures, Pierrc. Échecs, dlncr, dominós, et 
surtout lecture de mcs III*' et IV^ chapitres. 

3. — A Barthèlemy, à propôs de son article 
dans le Merciire: 

Cher ami, II cst vraiment douloureux que votre 
article ait été noyé dans les ruliriques, en sorte que 
je suis presente au lectcur hypothétique dans un 
paquet, dans une botte maraichère, comme un 
lí^gumc oxotique en compagnie des navets ou des 
carottes littéraires qui voiis piocurent le caucheuiar. 
Votre aiticle, tel (ju'il cst, cependant, peut m'être 
profitable et je vous en remercie. Je doute, il est 
vrai, que ce que vous nommez iusuíTisamment 
mon spiritualisme, puisse allécher licaucoup de 
contemporains, mais votre avertissement ira sans 
doute oíi il doit aller. Habitue à n'écrire que pour le 
petit nomhre, je m'estime heureux quand je jiuis 
attcindre une seule âme. Encore une 1'ois, mon elier 
Barthèlemy, je vous remercie de m'y avoir aidé ei, 
je vous serre affectueusement Ia main. 

P. S. Tout infirme et languissant que je suis, je 
prepare un nouveau livre dont«le s])iritua)isme n será 
ceitainement plus intense que cclui des Médila- 
tions. II y a lieu de croire que les lecteurs de Dans 
les Ténèbres tiendront aisément au-dessous de Ia 
lampe, sur un canapé. 

Incapacite complete de travail. Je me sens 
prive complòtement de  force et de  courage. 
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5. Dimanche. — A 6 heures, iious voyoiis 
venir les parents de Raugel, sou pòre, sa nière 
et sa sa3ur Germaine. Le vieux père com- 
plètement dépouillé par les Allcmands à 
Saint-Quentin, force de subir Ia plus iguomi- 
nieuse captivité avec sou plus jeune fils, qui 
en uiourra peut-être, et, qu'il n'a obtcnu de 
ramener en Frauce que parce que les Allcmands 
jugeaient cet enfant iucurable; le pauvre 
bonhomme est extrêmement touehant. II se 
resigne chrétiennement à Ia volonté diviue, 
mais sou iudignation est implacable et Dieu 
sait si nous uous cntendons. Malheureusemeut, 
c.es bonnes gens ne peuvent rester qu'uu(; 
demi-heure. Impossible d'avoir les détails dont 
uous sommes ávidos. II faut cspércr une autre 
visite. 

Vu uu numero du Paijs, journal de Gaillaux. 
Gette feuille est une étonnante ordure. Datée 
de vendrcdi, cUe contient un article de Lau- 
rent Tailhade qui est certainement parmi les 
choses les plus betes, les plus basses, les plus 
immoudes. Sous forme de lettre à Benoit XV, 
le drôle expectore contre le christianisme, 
contre Ia Face mênio du Ghrist, toutes les 
sanies de sou âme ignoble. G'est à Ia fois si 
stupide   et   si   crapuleux   qu'il   est   impossible 
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de citer. II faudrait Tabaltre A coup de trique 
et je m'y emploirais d'autanl, plus volontier.s 
que le salaud qui m'utilise taiit qu'il peut 
s'est sorvi de ma coiiclusion d'Au seuil de 
VApocalypse pour íairo Ia leçon au Pape. 

Cest étoiinaiit ce que devient une parole 
d'indignation en passant par une bouche d'égout. 

7. — Mise   au   uel   de   mou   V''   chapitre. 
Gommencé uu sixième le Ccenr de VAhime. Je 

lU! sais pas oii je vais. 

8. — Carte de Jae([ues, du camp de Satory, 
arlillerie lourde. Tout va bicn, dit-il, jusqu'à 
préseut,. Continue et achevé le VI^ chapitre. 

9. — Après-midi, lettre d'Henri vau Haas- 
tert, réponse à ma lettre du 26 juin et à Tenvoi 
de mon livre qui parait Tavoir cnivré. 

II reconnalt que Ia publication du sien et 
surtout rinsertion du fac-similé de Ia préface 
a mis à sou compte tous los cnnemís que je 
peux avoir en Hollande, et ils sont nombreux. 
Mais cela était précisément son but, II ambi- 
tionnait de s'associer ainsi à mon oeuvre. D'ail- 
leurs, ce déchalnement a été pour lui Tocca- 
«ion  de  me  découvrir  beaucoup  d'amis  qu'il 
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ne prcvoyait pas. Cctte lettre cst fort touchante. 
Je me sens plus inaladc que jamais. Pierre 

que j'attendais et dont Ia vue m'aurait élé si 
agréable ne vient pas. II nous envoie une 
dépêche qui ne le remplace pas. 

11. — Pour me reposer plus complètemcnl 
de mon travail, j'entrepronds Ia copie des 
cliapitrcs déjà faits, travail minnticux de révi- 
sion définitive. 

Lettre de Bisson, ia meilleure qu'il m'ait 
écrito. II y a en hii d»; Ia profondeur et de Ia 
force. 

La cathédrale de Saint-QuenLin cst incendickí 
par les Allemands. Cest leur manière de célé- 
brer TAssomption. 

12. Dimanche. — Barthèlemy me commu- 
nique un bout d'article de lui ou je suis signaití, 
à projjos d'un livre d(! dr-votion du xvii" siècle, 
comine historien ( !) du eullií de Ia Sainte Viergc. 
Cest un peu absurdc II attend Téprenve de cet 
article et me demande si je pourrais y ajouter 
(jiielque chose. 

A Barthèlemy : 

Gher ami, je ne suis pas rhistorien du culte de Ia 
S:iint(^ Viergc, mais tout ;ui pliis sou propngateur 
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chez les mécréants. II est vrai que j'y ai gagné 
Texécration de beaiicoup de catlioliques niodernes 
exasperes par ma forme et par ma couleur. Loin 
d'avoir anime, comme vous dites, Ia thóologie 
mystique, j'ai été anime par clle. Tons mes livres, 
ou à peu prós, prouvent cela. Mon respect, mon 
amour profond pour Ia Mère de Dieu y sont attestés 
souvent. Sans parler d'un grand nomiire de pages 
dea volumes de mon journal, on peut citer le Salnl 
par les Jiiifs, Celle qtii pleure et mon introdiictinn 
i'i In Vic lie Mélanie. 

M. — Êvénement cxtraordinaire. Le cha- 
pitre VII, commencé hier, jo ]o. continue et je 
1'achòvfí  facilement. 

Joanne, ])()ur Ia fête, a fait tuer une do nos 

poules. 

15. Fêtft de TAssomption. — Messe à 6 heures 
o.l demio avoc Madeleine. 

A midi, arrivée de de Groux et d'ÊIisabeth, 
partia avant-liier. On devoro Ia poule et on dit 
je ne sais quoi. 

Après mon repôs ordinairc je dois m'exécuter, 
lire tout CO que j'ai écrit de mon nouvcau 
livre. Fatigue et consolation. Je crois voir avec 

certitude que ce livre será beaucoup plns 

important que les Médilalions. Ma prière de 

tons   les  jours  serait dono   exaucéo   puisqu'il 
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m'est   donné   d'acconiplir   une   lello   ceiivre. 
De Groux díne avec nous et, s'nn va íi 10 heures. 

16. — Cartc de Jacques cn latin. Cest 
aujourd'hui que doit se décider quelque chose 
de três important. pour lui. II me demande 
de prier ma Dame de Gompassinn qui, jusqu'à 
présent, a tout adouci. Ornnía rniiigavil inter 
lias balislicas varielales. II cst canonnier daiis 
rartillerie lourde. 

Commencé et achevé le VIII^ chapitre, dont 
je suis três satisfait. Bon emploi de cette 
journée. Je suis de plus en plus sür d'une pro- 
tectiou manifeste. Ce nouveau livre ra'est 
évidemment donné. Je sens cela ce soir, comme 
hier, mais avcc plus de force, ayant pour 
anditeur mon cher Pierre à qui je lis les quatre 
denüers chapitres qu'il ne connaissait pas et 
qui emporte une imprcssion três profondc. 

Jacques doit avoir maintenant une certi- 
tude quant à son sort. Nous attendons avcc 
impatience une nouvelle qui nous arrivera 
súrement demain. Mais je suis bien tranquille. 

17. — Jacques  est libéré pour un an. Lui- 
même et Raíssa nous en informent. 

Entrepris une suite de ma copie definitivo. 
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Travail interrompu dans Taprès-midi par Ia 
visite de Théophile Briant que j'attendais. Je 
ne suis pas déçu. II cst bieii riiomme de sa lettre 
roçiie le 22 juin. Figure sympathique, éduca- 
tion três bonne, conuaissauce parfaite de tous 
ines livres, k l'exceptioii de Ia Feinine pauvre, 
qu'il ira pu se procurer encore, Nous sommes 
três contents, Jeanne et moi, de ce nouvel 
ami qui est tout à fait dans mes sentiments et 
dans mes pensées. 

18. — Journée sans intérêt. Pas de lettres, 
j)as de visites. Continue fort péniblement mon 
travail de copie. 

Et voici de nouveau Ia miscre. Nous n'avons 
plus do viu. 

19. Dimanche. — Pas de lettres. Continue 
ma copie avant et après midi jusqu'à Farrivée 
de Valentine et de sa mère apportant un petit 
homard et uu i)cu de vin pour le díner. 

Cette visite dissipe eu partie ma tristesse. 
Valentine est si dévouée, si promptc à chercher 
quelque moyei> de nous prouver son affection, 
Non seulement ellc vcut reprendre ses solli- 
citatious au ministère cn vue de me procurer 
un secours, mais elle est chargée de Ia pro- 
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positioii   d'un  arlicle,  oe  qui   pourraiL   nrctre 
avantagcux. 

20. Nous suiumes ea pleine crise de miscre. 

22. — J'ai pcur do sortir ce matiu, tant ma 
faiblfsse ost grande. ]\Ia tristesse nc Tcst pas 
nioins et cc u'erit pas ce que le facteur in'apporLe 
qui pcut Ia dissiper. Une lettre insignifiante, 
accompagnée d'un artiele immonde de Tailhadc 
qui seinble devenu cnragé. Son cas eíTrayant 
esL d'un démoniaquc. II iie peut pius écrire 
un livre saiis grincer conLrc üieu eL les tíacrc- 
moiits de TEglisc, cela daas un style de pcrru- 
quier impie, tout simplcnicnt. Cette fois, 11 
injurie les fcmmcs, épouses, mères ou fiUcs des 
soldats, lesquelles, d'après lui, se prostituent 
au confessionual, pendant que les combattanLs 
exposent leur vie. La trique d'un poilu exas- 
pere me paraít Ia seulo repouse à ce misérable. 

Fabrique un nouveau cliapilre. Je m'admire 
de pouvoir travailler toujours, étant si malade. 

Jeaune part pour le Mont-de-Piété. 

23. — On attendait aujourd'hui les Maritain 
et les Van der Meer. On s'cn réjouissait à 
Tavance.   Une   lettre   de   Vera   nous   apprend 



LA   POHTE   DES   HUMBLES 317 

(ju'ils iic vieudront pas. Gommencement pénible 
de Ia journée. 

Lc soir, tristesse mortellc. Jc n'ai eu que 
três rarement Ia sensation d'uii délaissement 
aussi doulourcux, aussi complet. 

Si Dieu nous abandoimait pourtaut! Mais 
cst-ce possiblo, alors qu'il m'a donné visiblc- 
nieut tout ce qui m'est nécessaire pour écrire 
à sa Gloire? 

24. — Employc Ia jourucc à ma copie. 

Ricn 110 vieiit. Silence de Valentinc. 
Lo soir, cuíiii, apròs 8 licurcs, retour d'Éli- 

sabcth qui a été à Paris pour nous trouver 
quelquc sccours. Ellc rapporte 50 francs. 

25. — Vcrs 11 hcures, Pierre arrivc lo pre- 
mier aiiiioiiçant los autrcs, o'est-à-dire Ghristinc 
et leurs trois cnfants, Jacíjues, Raíssa, Vera 
et M'"«^ üuniaiiçüll'. Nous voilà quatorze à 
table sous les marronniers. Lo tenips est beau 
et Jeannc a pu préparer uii três bon repas. 

Lettre de Raugel : 

Encore une cathédrale de tuée! La inerveilleuse 
basilique de Saint-Quentin, ci-devunt Collégiale et 
Royale est brúlée! L'église du baptênie, de Ia com- 
munion, du mariage, l'axe de ma vie artistique et 
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vous savez, vous, que ce niot, renfenue tout. II 
fallait ce sacrifico de. Tadmirable nionument élevé 
aux xui* et xiv"^ siècles, \míé par saint Louis. 

L'aljhé Hugueà, fils de Charleniagnc, avait cons- 
truit Ia primitive caLliédrale dont il restait Ia crypte 
roniane renferinaiit le corps de saint Quentin, 
i'apôtre du Vennandois. Une colonne cannelée de 
niarbre blauc, jjrovenant d'uii temple loniaiii et 
creusíe à Tint érieur, reufennant autrefois les rcliques. 
Les vitraux cuniptaient parmi les pliis heaux dn 
F rance. 

.le ne me consolerai jamais, car ces ruines de notre 
art et de notrc Foi sont vraiment irréparablcs. 

28. — Encore ini jour saus lettres. L'an- 
goisse devient à peu près insupportable. 

Gependant, je parvieus à continuei- et mêmc à 
finir mou chapitre, le Canon, vaille que vaillc. 

Le soir, yers 6 hcurcs, visite de Boutet, aussi 
pauvre que iious, aussi iiicertain de Tavenir le 
plus proche. NüUS échangeuns de tristes pcnsées. 

Rcçu ce matin de de (Jroux un jounial, /« 
Sporlinij, qui m'est cnvoyé par lui eoiniiic un 

spécimen de sottise et d'abjection. 
La preniièro pagc oíTre une iniage photo- 

graphique   dont  le   ridicule  est  inexprimable. 
Au-desbus : « Le haut exemple. » (???) 
Au-dessous : « Le ministère ainérieain s'en- 

tralne ! » 
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Oii voit, en cllct, les ministres américains se 
livrant à dcs exercices de gymnastiquc, de 
cullure physiquc, sous Ia direction d'un pro- 
fesseur partanl de ceei que « de leur parfait 
état corporel dépend leur parfait état moral ». 

Oubliant même le ridicule enorme de Timage 
oíi ces diguitaires paraissentd'infâmescrapauds, 
on cst saisi d'horreur et de tristesse en se disant 
que voilà les sauveurs de Ia France et de Ia 
civilisation! 

31. — Je ne vais pas bien. II n'y a pas eu 
d'éLé et le froid de Tautomne a commencé 
depuis plus de trois semaincs. 

Septembre. 

Mauvaise nuit. Lettre de Termier m'annon- 
(jant sa visite demain. II vicndra dans Taprès- 
midi avcc Quarré et ils apporteront quelque 
chose pour diner avec nous. Cest de Bayeux 
qu'il m'écrit, étant en tournée géologique. 

Après 11 heures, Jeanne et Madeleine sont 
parties pour déjeuner chez les Pouthier. Éli- 
sabeth est partie aussi. Je reste seuI avec Véro- 
nique. 

21 
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Sans courage pour travailler, j'entreprends Ia 
lecture des Possédés de Loudiin parle Père SuriJi. 

4. — Commencé un nouveau chapitre : le 
Miracle. Três difficile. Puis achevé Ia lecture 
ílu Père Surin. 

5, — Admirable fruit de raaarcliie russc. 
Les Allemands vienneiit de prendre Riga, clef 
de Ia Baltique. II iie leur reste plus qu'à marchor 
sur Pétrograd, cc qui leur será três facile, rarinée 
russe complèteinent désorganisée ne leur oppo- 
saut aucuue résistancc. Quaat au ci-devant 
tsar, il est déteuu à Tobolsk eu Sibérie oii cc 
crétin ea a envoyé taut d'autres. 

Après-niidi, lettre de Raugel HUUS écrivaut 
de sou lit d'hüpital à Bourges oú ii a bcaucou}) 
soulíert. II est fort triste et voudrait de uos 
nouvelles. Je lui répoudrais bieu tout de suite, 
mais je craius de perdre le fd de nies idées. Le 
chapitre cozumencé hier est três diiricile. J'y ai 
travaillé vigourcusemeiit jusqu'au soir. 

7. — Les journaux sont remplis de ranniver- 
sairc de Ia victoire de Ia Marne, eirconstauce 
qui va me permettre d'en parler aussi daus un 
nouveau chapitre. 

Coinmeucé péuiblerneut quelques lignes seu- 
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leinent. La suite à deinain en «omptant sur ce 
que Dieu voudra me donnej-. 

8. •— Visiblenient aidé, je finis assez facile- 
meiit le chapitre comiuencé hier, et mème j'ea 
commenco un autro. Cela pour ine consolei- de 
iie reccvoir iii leltre iii visite. 

'9. Dimanclie. — Lu, daiis le .Imirnai, uu 
article de M*' Touchet, cet évêque d'Orlèans 
([ui disait, ii y a plus de deux ans, que 1'Echo 
de Paris était le viaiiqiie de Ia Fraiice. Cette 
íois, interrogo sur Ia bataille de ia Mame, nou 
seulement il n'a pas un mot pour Dieu, mais 
il se garde soigneusement de rappeler que 
cette victoirc cst arrivée le jour de Ia Nativilé 

de Marie. 
Ce dimaiiche cst remarquable uniquement «n 

ceei qu'il iie nous est venu aucuue visite ni 
aucune lettre. 

13. — Lettre d« Muls m'annoiiçant, pour ce 
soir 4 heures, Ia visite d'uu professeur polonais, 
Lutoslawski, qui veut ine çonnaitre -et qu'il 
ainènera. II parait que c'«st un personnage três 
important. Mais j'aurais bieu voulu que Muls 
nc disposât pas ainsi de nioi. 

Achevé ia copie défiuitive de nies denii<u-s 
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trois chapitrcs eu attcndaiit les visiteurs. 
Un peu uvaiit 4 heures, urrivce de Muls et 

(Ic sou Pülouais, vieil iuibécile des plus redou- 
tablcs. Cest oelui ({ui m'écrivit uue Icttre si 
bete le 5 uiai 1915 et à (jui je répoudis Ic 7. 
(Voir ylíí seiiil de VApoaiUjpse.) II me rapi)clle 
iucroyableiueut oette correspoudaucc (jue j'ai 
prcsquc oubliée et me dit que je lui ai répondu 
fort aimableineiü, ce qui me met tout de suite 
eu préseuce d'uue carapace impéuétrable à 
rirouie. Pour comuieucer, il preud Tallure d'uu 
iutervicwer me demaudaut si je ne me souvicns 
pas d'avoir vécu antéricurcmcnt à ma uaissance. 
Alors, je compreuds qu'uu prodigieux iuibécile 
est veuu me voir, et Ia couvcrsatiou devicut si 
absurde que je ue trouve plus Ia force de parler. 
Tout cc que je méprise est estime par cet idiot 
et tout ce que je hais lui paraít adorable. 
II est optimistc au j)oiut de ii'avoir jamais 
reucoutré uu scul coquin. Guillauuie, lui-même, 
lui paralt diguc d'iutérêt. Quaut à Ia guerre, 
elle lui plalt iufiniment, elle fait ses délices et 
il désire qu'elle ne finisse pas. Étrange situation 
pour moi. Je ne pouvais pas Texpulser immédia- 
tement à cause de .Muls, et Ia préseuce de sou 
fils, jeune Icgiomiaire polouais, qu'il avait 
amené, me íorçait de le ménager. 
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[Nous avons appris plus tard que cc jeune 
homme n'était nullenient son fils. Pourqiioi ce 
nicusonge?] 

II paralt que co vieux crétin a une réputation 
européenne do savant et de philosophe. Son 
départ m'a été infinimont doux. 

Vers G heures, an-ivée de Piorre. ílcliecs en 
attendant le dlner et Jacquos qui vicnt Lrès 
tard lorsque nous étions à table. Après diner, 
leeturc de mes trois derniers chapitres. Succès 
eomplet. Jacquos et Pierro sont íort impres- 
sionnés. lis s'en vont onseniblo un pau avant 
10 liouros, rotournant ii Buros. 

Pierro m'a apporté un exeinplairo de son 
livre, le Journal d'un converli, qui vient de pa- 
i'ailre eníin choz Crês. 

Grolleau doit vonir dcmai]i pour me montror 
une épreuve du frontispice de Conslanlinople 
ei Bíjzance qui va paraitre aussi. 

14. — Messe à 8 heures avec Jeannr, Vóro- 
nique et Madoleine. 

Le  facteur  oontinue  à  no  rion  m'apporter. 
Commencé forl péniblemcnt un nouveau 

ohapitre. 
Dans Taprès-midi, vers 4 heures, visite d'un 

jeune médeoin  auxiliaire,  Maurice  Bourg,  (jui 
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m'écrivit le P» juin 191t> de Tliõpital, ayani 
été gravement blessé. II se disait admirateur 
de mes livres, exprimant le désir de me voir. 
Je lui répondis de manière h le contentei" et le 
voici : II a perdu un «leil et Ia nioilió, du ncz. 
Mais c'est un jeune hommo hion tMevé et três 
sympathique. 

Je cause volontiers avec lui. Jeanne aussi. 
Nos Fdles lui sonl présoutées. II reste près de 
deux heures, in*ayant onipêché de travaillcr. 
N'iniport(', je le roverrai volontiers. 

Lu pre3<[iie entièrenient le livre de Pierre 
avec une grande joie. Cest un três beau livre, 
três prenant, três pénélrant, oapable d'agir 
avec force sur les ames. 

15. — Notrc-Damc dcs Sept-Douleurs. 
-Afesse h 8 heures avec .Jeanuc et Véroniquc. 
Cette fète est pour nous une des plus grandes. 
II était donc tout naturcl que Notre-Dame 

de Compassion nous envoyât du secours. 
Continue assez heureusement mon chapitre. 
Mais je suis encore dérangé, agréablenieuL, 

d'aiiieurs. Le doct^ur Lanioureux, médecin- 
major de l^c classe, vient me voir dans Taprès- 
midi. 

Cest un amateuF passionné de uwa livres ot 
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un   hommo   extraordinairement   sympathicjue. 
II travaille à me propager. 

On a oausó longtemps sous les arbres. J'ai 
même fait luie lecture de quelques chapitrea 
([ui l'ont. exalto. 

17. — Sl-igmates de saínt François. 
Achcvó à peu près mon chapitre. 
Jcanne et Véronique vant à C.haville daus 

raprès-inidi. L'institut de Ia taule Mario possèdc 
là uiu! maison oü un rcfugc est offcrt à Véro- 
niqu(! qiii a tant bcsoiii de ropos et do soUtvide. 
Jeanuo est reveuuc A Tlieuro de uotre dlnor, 
três hcurcvise do Tavoir viip installéo convena- 
bleraent dans une chambre aimable, voisine du 
jardin et à doux pas de Ia elia])elle. On Ia gardera 
ju.squ'au 26. 

18. — Aol^evé décidéraent le terrible cha- 
pitre si souvent iuterrompu. Ma JQurnée entière 
est employée à Io copier définitlvemont. Le soir, 
j'en fais Ia lecturo à Jeanne, Madeleine ot Éli- 
sabeth qui le trouvent três beau. 

19. — Anniversairc de rApparition. 
Lettre de M""^ Bienvcnu m'cnvoyant 100 fr. 

avec beaucoup de grâce et d'aniour, 
Einployé une grande partic de Ia matinée 
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au raccommodage pénible de Ia table de notre 
salle à manger. 

Réponse à M'"*^ Bienvenu. Je lui dis Ia sur- 
prise délicieusc que nous a doimée sa lettro. On 
était si malheureux! Je lui parle de mou livre, 
de TeíTort immense qu'il suppose, et je lui fais 
remarquer Ic lien qui est entre Notre-Dame 
de Ia Salette et moi, étant sou coutemporain 
condamné, comme elle, au silence. 

Le soir, petite lettre de Véronique. Elle paraít 
heureuse de sa retraite. 

Cet après-midi, Jeanne nous a lu, à moi et 
à Élisabeth qui ne le connaissait pas, le conte 
qu'elle écrivit pour Véronique lors de notre 
séjour à Lagny. Cette lecture m'a singulière- 
ment touché : 

LA MAISON QUI CHANTE. 

II y avait une fois un petit garçon lout hlond aux 
yeux bleus. II avait un souriro si doux ([ue les lionnes 
vieillcs fenimes s'arictaierit poiu- le regaiiler en 
disant: Oli! le petit Jesus, vonu tout droit du Paradis. 
Car en ces tenips-Ià, les bonnes vieilles se souvenaient 
encore du Paradis. Depuis (iu'ou en a pcrdu le cliemin, 
on ne sait plus oü il se trouve, mais cela ne fait rien 
à notre liistoire. 

Je dis donc qii'il y avait une fois un petit garçon, 
venu tout dioit du Paradis. II y est retournt^ depuis, 
mais eela non plus, cela ne fait rien íi notre hisloire 
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qui s'e3t passée sur Ia  terre,  puisque  los  bonnes 
vieilles fommes 8'en souvienncnt. 

Une fois donc, quand cc joli petit garçon était 
allii se promeiipr dans les champs, proliablement 
avec sa inère, — mais c'était tout comme s'il était 
sciil, d'après ce qu'on m'a dit, — il se mettait à 
couiir après un papillon, comme le font les petits 
garçons : Un papillon toiit hleu, d'im hlon de Ia 
Sainte Vierge et qui semblait lui montrer le chemin. 
Je ne sais comment cela s'est íait, mais ce petit 
papillon semblait avoir une intelligence cachée, car 
il savait si bien tirer après lui Tenfant que celui-ci 
oubliait sa mère, le clianip, les lleurs et soi-mênie 
poursuivre le petit chifTon bleu qui voltigeait devant 
lui comme un bout du voile de Ia Sainte Vierge. 

II était 11 lieures du matin. Anilré avait pris son 
lait et son pain avant de partir. 11 n'avait pas íaim. 
Mais cependant, il faut croire qu'il lui nianquait 
quelque cliose, car j)ourquoi aurait-il tant aimé à 
suivre ce petit papillon qui ne clianlait même pas, 
qui n'avait que sa robe bleue, et c'était tout? 

Le petit savait dire sa prière. Tous les matins et 
tous les soirs, puis au milieu de Ia journée, quand 
les cloches sonuaient rAngelus, il se mettait à genoux, 
ses petites mains devant les yeux pour niieux voir 
le Bon Dieu et, avec une voix toute claire, il disait 
qu'il aimait le Bon Dieu et sa Mère de tout son coeur. 
C'était ainsi (piMl sonnait rAngelus. Ses parents, 
qui étaient pieux comiuí! on Tétait autrefois, lui 
avaient appris tout cela et aussi qu'il était venu 
au'monde pendaut que l'Angeliis sonnait. D'ailleurs, 
le jielit André aviiit Tair de savoir tout cela, car il 
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djsnit toujoius : Oui, je sais. Et pais, i) íaisail d<; si 
lion ooeur tout ce qu'on lui apprenait, qu'on aurait 
dit qiril obéissait uniqiiciní-nt pour faire plai^ir à 
scs parents. 

Maintenant, comnio il élait déjà 11 heurcí passées 
et que vers midi il avait Tliabitudo de voir Ia tabio 
mise, il regardait un momeiit autoiir do lui, ooinnie 
s'JI s'attendail íi quelquc chose, et voyont uu chanip 
de bK-, bioii ploin, bicn jaune, il se di>ait que <'(Hait 
Ia lablt" du liou iJicu: et puis il ii'y [lotisait ))lus. 
Ou avjrait dit (ju'il avait dójà eu ce (pril lui fallait 
ricu (iu'tMi regardanl le paiu du Bon ni''vi. 

•íe ne sais si Io pelil Audró avait eu \i\\ nionirnt 
de distraction, s'il s'ctail endormi sans le savoir. —• 
car vous pense/, bien ([n'il pouvait êlr-c l.ilipjui^, ~ 
uiais, eu onvraut Ics youx tout giands pour uc pas 
perdre de vuc sou tçuide, il vnyait seuleiuenL unt; 
petitc filio, louto l>l<Mie, elhí aussi. jinitant uno robô 
d'(H.oiles de Ia uiênic étoffe que le ciol. Elle se tenait 
sur le seuil d'une niaison, et eomme c'était justc- 
nicut riieure de 1'Aiigelus, ou ne se disait pas boujour, 
mais toute Ia maison se uicllaib à chauter d'unc 
façon si ravissantc qu'on ue pouvait 15'cnipêcher d'y 
entrer. 

A peinc était-on culré qu'un grand silence tombait 
sur tout. II n'y avait plus do champ, plus de ciei, 
plus de soleil, mais une lumièro douce et jnWiétiante 
qui avait Tair de caresser les eufauts, do les rendre, 
eu.x aussi, gais et doux tout à Ia fois. André se 
rappelait alors d'avoir oulilió, avant de partir, de 
rapporter son rateau et sa bêche dans Ia maison 
eomme sa mère le lui avait demande. CVtait Ia seulo 
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désoliíissanee dout il s& souvenaiL, ei cueoie n'ét,ail,- 
ce qu'un ouhli. Mais cetle douce clartó qui Teiitourail, 
soniMait lui rcndrc Ia anhiioire plus claire, et il so 
tournait vcrs sa compagno pour lui parler. Mais,, 
avant mêinc qu'il cufc prononcé un mot, elle le prit 
par Ia main, le fil traverser Ia niaison et, s'envolant 
de nouveau devaut lui comnio un pctit papillon, elle 
rainenait eu uue s.econde i\ Tendroit ou il avait 
oublié ses outils et il put les prendro et les remettre 
à leur plaec. AyauL répan^ cet oubli, il se sentit 
lout d'un cuup si léger qu'il lui était í'acile <le s'on- 
voier à son tour et cn quel(pies seeondes ils étaieut 
reveuus à Ia iiudsou qu'ils venaieut de quitter, 

Pendüint leur courte absencc on avait Tair d'avoir 
piépai-é une fête. Une procession de pctits garçons 
d'un côté, tous en Mane et, de Tautre côt6, une 
longue file de petites fiUes, toutes en bleu, venaionb 
an-devant d'eux. André entrait en rang avec les 
antres, et sa compagne se joignit aux petites filies. 

Au   mèine instant Ia  Maison  se mit à   ehantcr. 

— Cest curieux, dit Ia mèrc d'André à son mari, 
comme jc me sens contente aujourd'luii. II y a juste 
un an, que ie Bon Dieu nous a pris nolre petit garçon 
pour en faire un Sainb du Paradis, et je devrais me 
sentir triste et seule. Mais on dirait que quolqiie 
chose cliante cn moi et je ne serais pas étonnéo (jne 
le petit füt près de nous aujourd'hui. 

— J'ai justement eu Ia niênie pensée, répondait 
le père. Si on allait voir tm peu au cimetière comment 
ça va. Le rosier doit avoir liesoin d'être taillé, je 
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m'en vais eniporter le râteau et Ia bêche du petit. 
Cliaque íois que je me sers de ces outils, il m'orrive 
quelquo bonne pensóe ou une idée licureuse. On 
dirait (]u'il les a bénis de líi oü il est, car jo ne puis 
les toucher sans chanter. 

Et les voilà qui se mettaient on loute et qui 
;itrivaiont bicntôt au cimctièrc, ce lieu de paix et do 
rcpos oü les chrétiens d'autrefois aintaient à piior 
011 se souvenant des niorts. D'une voix profon(li''iiiont 
óniue et lieureuse, le père se init à elianler le Magni- 
fical, et Ia mère íaisait le signe de ia Croix sur le 
litMccau do colni qu'elIo avait donnó lil)reinenL pour 
aolirler pour iui <-t j>OMr olie Ia vio t'Loriiollo. 

« La Maison qui chante » était en fôte. Elle ótait 
toute illuminée. La luniière venait dos onfants, et de 
chaquc enfant partait un rayon jusque dans le ca-ur 
des pères et des mères sur Ia terro. Et une doucc 
harnionic sortait des murs de Ia dcnicuie sainte. 
Le toit SC soulevait, les murs s'ouviaiont et los 
cnfants entraient de tons les côtt-s, eij volant oi. on 
jouant. 

Mais de loin venait Ic Magnificat, et tous se 
tinrent debout, car il n'y a pas d'lKunionie conipa- 
rable à celle qui sort de Ia poitrine de Tliomnie, et 
un père et une mère qui chantent sur Ia lombo do 
leur enfant règnent sur les Anges. 

Et Ia Maison hospitalière baissait son loit, formait 
ses murs et se taisait. 

L'Angelus du soir venait d»; sonner. 

Fête de Sainte Thércsc, 1901. 
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20. — Mcsse à 7 licurcs avcc Élisabeth. 
Lettre de Véronique. Elle parle (l'une dcmoi- 

selle venuc de Bordeaux qui Ta prise en alTection 
pour lui avoir entcndu dire que Ia Basilique de 
Fourvières resseinble à une gare. Uii casino 
serait plus cxact. 

Entrcpris nion chapitre, La Fronlière. 

21. — Continue et aohevé três heureusement 
Ic chapitre comnicncé liicr. 

Rcçu le soir une lettre consolante de Thco- 
phile Briaut qui a lu Ia Femme paiwre et qui 
cst ivre de cette lecture. Je ne crois pas avoir 
jamais rcçu de lettre qui m'ait fait plus de 
plaisir! L'intcliigence de cc jeune liomme et 
sa sensibilité d'artiste sont nicrvcilleuses. II ne 
sait comment exprimer son indignation de Ia 
parlaite injustice dont je souffre. Pourquoi 
faut-il que ceux qui pensent et sentent ainsi 
soieut toujours dcs pauvres, impuissants à me 
secourir? 

22. — Comraencé un nouveau chapitre. 
La uiisère continue et s'aggrave. 
Notre Véronique est revenue à 6 heures avec 

sa mère qui était partie Ia chercher. Elle est 
três contente de sa retraite, ayant fait à Ghaville 
une nouvelle amie qui lit mes livres. 
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24. — Notre-Daiutí <lc Ia Merci. 
üouloureux annivevsaiix;. 
M€SS€ à 8 heuros avoc Jeanne. 
Eí5sayé vainemciit tle travailler. Jc suis trop 

dwx)iiríagió. 
.í'ai eu aujourd'luii comme im pressftntiiiKMiL 

(l(,' moii reto\ir íi Ia santé, mais «e soir j<^ suis 
accablé. 

25. -^ Continue et ach«ivé nion nouveau 
chapitre. Jo Tai dit, je travaille par íorcc; 
connuo sous Io iouet, inalgré le chagrin, le 
découragemeut et Ia «ontiuueilc fatigue. 

Jeaunc a óLc forcéc aujourd'luii d'ailer em- 
pruiiter 20 írancs à un anil. Ctínt notre sculo 
ressource. 

Vcrs 6 heures, visite de Boutct, triste et niisé- 
rcux auktut que moi. On cause une houre sans 
aucunc joic. 

26. — A Valiette : Je le prie de me faire 
savoir exactement ou en sont mes comptes au 
Mercurc, dans Tinlérèt de ma femme et de mes 
filies qui aurout bcsoin d'ètre armécs pour 
faire valoir Icurs droits à ma succession dans 
le t-as oíi je viendrais íi disparaltre. 

Visite imprévuc de Gnjlleau. H in'apportait 
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(lc$ docunieats byzautins pour uii froutispicc à 
choisiv, Ce que aious faisons eiisemble. ihns- 
iantinople et Di/zance pourra paraltre dans Ia 
prernière (iiiiuzaitie d'octobre. Je lui doiine les 
adrêsses de Cornuau et de rabbé D... pour 
Iciir euvoyer le livre de Pierre qui a, dit-il, un 
vrai succès. II serail curieux que, par ce livre, 
qui será saus doute acquis par des comuumaut6s 
ou bibliothòques paroissiales, jc penetrasse 
enfin dans ratteiitiou des catlioliques. 

Grolleau aous appreud que Ia plus dure 
faniine sévit cn Autriche. 

II s'eii va après une conversation fort agréable 
sous nos marrouniei-s. 

Le soir, à 8 heures et demie, arrivée dTidouard 
Souberbitílle et de sa uière qui vout eouclier 
ici. Ou cause une demi-heure. Je suis comme 
presque toujours três fatigué, três triste aussi, 
n'ayant pu travailler aüjourd'hui. 

27. — Eniployç toute Ia journce à Ia copie 
déünitive de nics deux derniers cliapiti'çs. 
Rien de notable. On a passe tout le tenips avec 
Ics tíouberbjcllc doiit rainitjé nous pcnòti-e de 
joie. 

Le soir, échccs avcc fíduuarii. 



334 LA   PORTE   DES   HUMBLES 

28. — Après le déjeuner, tout le monde part 
pour Burcs, à rexception de Véronique qui 
reste seule avec inoi. 

En vuc d'uu uouveau chapitre, je relis leFeu, 
de Barbusse. Oocasion peu ordinairo de montrer 
Ia France saiis Dieu. 

29. — On se prepare à recevoir les lilleuls 
qui SC sont anuoncés. 

lis arriveiit tous cnscmblc vers niidi. 
Déjeuner. Malgré Ia fralcheur, on peut manger 

devant Ia niaison avec plaisir. 
Après déjeuner, Iccture de ines derniers cha- 

pitres qui sonL écoutés volontiers. 
Cette lecturc reniplace ma sieste ordinairc 

sans inconvcnient. Suis-je vraiment cn voie de 
guérison? 

Après Ia Iccture, série de partics d'échec3 
avec Pierre. 

Raíssa et Vera rotourncnt à Burcs vers 
5 heures, Jacques et les deux Pierre restent 
pour dlner. 

En atteudant le traiu qui doit les emporter, 
sonate de Frauck exécutée par Madeleine 
qu'accompagne Êdouard. 

Je peux encore veiller et lire jusqu'à 11 heures 
sans trop de íatigue. 
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30. Dimanche. — Messe h 8 heures avec 
Jeaime. 

Lví soir, Auric étaut venu, je mo decide à 
faire uno Iccturc et j'cn suis recompense par 
renthousiasme de mes auditours. Nos amis 
sembleut transportes, ef. moi-même je vois 
pour Ia première fois, avec une extreme inten- 
sité, rimportance des premiers chapitres dont 
je ii'étais pas absoUiment súf. On se separe 
après 10 lieures siir ces iinpressions. 

Octobre. 

1. — Journéo triste employéo uniquement k 
Ia lecture du Feii dont j'ai hâte de me débar- 
rasscr pour cntanier un nouvcau chapitre. 

La peinc de Tâme est grande. Depuis quelque 
temps, le secours qui venait si cxactement 
quand on était en détrcsse, se fait attcndre, 
dcvient três inccrtain et raugmentation du 
prix de tout ce qui est nécessaire à Ia vie est 
une angoisse de tous Ics jours. On est tente 
de craiiidre que le miracle constant qui nous 

22 
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soutieiit  depuis   des   années   ne   s'interrompe, 
Dieu retirant sa main. 

Eu même temps, Véronique nous inquiete. 
La pauvre enfant est malade presque tous les 
jours et nous ne savons que faire. Les plus belles 
années de sa jeunesse se seront passées ainsi, 
Le chagrin m'accable quand j'y pense. 

2. — Après-midi travail. Le chapitre sur le 
livre de Barbusse est réalisé en grande partie. 

Après diner, musique de Madeleine et de 
Souberbielle. 

La crise du silence continue. Aucune lettro 
importante n'arrive. 

4, — Saint   François   d'Assise. 
Messe à 8 heures, tous ensemble excepté 

Véronique. Achèvement et niise au nct du long 
chapitre sur Barbusse. 

Réponse à Êlisabeth de Groux qui vient de 
m'écrire : 

Ma chère filleule, Madeleine a oublii; de te dire 
que je mourais du chagrin de ne plus te voir. Sa 
conscience ne lui a pas permis de fépouvanter de ce 
mensonge qui aurait pu te donner des ailes pour 
accourir. Mais, enfin, tu in'as éciit, t;t ta lettre 
me ranime assez pour qu'il me soit possible de te 
répondre quelques ligues. 

Je   vois   d'abord   que   les   occasions   d'allégres3e 
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ne foisonnent pas rue Chaptal. lei non plus, et je 
me demande ce qui va suivre pour les uns et pour 
les autres. Je vois ensuite que Ia durée de ton absence 
est incertaine et qu'il est impossible de prévoir ton 
retour avec précision. Tristesse par-dessus les autres 
tristesses. 

Nous avons eu depuis ton di^.part le três conso- 
lant séjour de notre amie de Tarbes, qui nous 
était visiblement envoijée, car nous avions à passer 
un furieux torrent. Jinis elle s'en va ce soir et c'est 
une amertmne extreme. II me faut travailler malgré 
timt. Je ne dois pas oublier que je suis condamné 
aux galères du sul)lime à perpítuití. Le terrible livre 
commencé dans Tangoisse, continue dans Ia tribu- 
lalion, il faut Tacliever. Après celui-là uu autre. 
On n'écha})pe ])as à son destin. Cepcndant, je vou- 
drais bien te revoir. Je crains tant pour toi Ia gale 
contagieuse des poetes et des fées ! Viens nous voir 
au plus tòt, ma potite Élisabeth. 

Après-midi,   três   tard,   visite   des   Bisson. 
Nous revoyons avec plaisir ces bonnes gens. 

Bisson a apporté quelques dessins ou esquisses 
de tableaux qui me donnent de son talent une 

idée avantageuse. II espere trouver des por- 

traits. 
J'ai lu mon nouveau chapitre qui est trouvé 

admirable. La fiu a été écrite ce matin, Tidée 
m'en étant venue à Ia messe et c'est, je crois, 
une de mes meilleures pages. 
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5. —■ Cohiméncé fiénibloinonf mi niitrp chu'- 
f)itrfc. 

Accablè cl'une tristesse insupportabíe, je 
demande, après diuer, fiu'on recite ensemble 
le chaj)elct, ce qui mo douiKí un pou de coaso- 
lation. 

6. — Mcsso h 8 hcures avec Êdouard. 
Lettro   d'un   jeline   liommn   ([ui    iii'cnvoie 

50 fraacs et des impcrtineuces. 
Jc réponds : 

Je iie suís pas contctil de volre letlre qui lioiis a 
ctonncs ei ullligés. Voüs ]);trloz avec aniertunic ei. 
non saiw mépris des tiiusiciens qui vous onL impoi- 
tuné dinianchc. Je me hfite de vous avouer que les 
choses qu'il3 disaient nront importune moi-mênu! 
et que j'en soulírais pour VouS. Mais ils sont des 
aniiá três chers, des amis éprouvús, lies à nous par 
des liens surnaturels (|ue vous ignorez et nullc- 
ineut à mépriser. Autant que vous-mêine, et depuis 
l)lus longteuips, ils ont Ia coinpréhensioii lolale 
de mes sentinients et de nies pcnsces. Et ils ne sont 
pas les seuls, croyez-lc. Dieu qui n'a i)as voulu pour 
inoi de Ia recompense ordirtaire, du salaire maté- 
riel accordé à ceux ([ui travaillent uniqucment pour 
les liommes, m'a donuc des amis de resjjècc Ia plus 
rare, capables de me dire : « Quoique je fasse pour 
vous je resterai toujours votrc débiteur. » And? 
toujoura pfêts h doriner et ne dcmíindnnl jamais 
,.ieii... 
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Après cette lettro, essayó do travailler, Je 
n'y parviens pas. Ma tôte ost vide et mofi cçeur 
no fonctionne plus. Lcoture. 

7. Dimanchc. — Messe à 6 heuros et demie. 
L'heure du soleil noiis cst cnfin reiidue, mais 
Ic soleil lui-mênie ne uous est pas rendu. Temps 
aííreux toute In journée. 

Je travaille ccpondunt, plus íacilemcnt que je 
n'aurais cru. 

AvaiiL le déjouncr, niou chapitiv, Un Solc- 
cisme, était achové. 

Après^midi, vers 4 lieures, visite de Termier 
eL de Jeanjie Doussac. La séaace entière s'est 
passée en leeLurc de nies huit demiers chapitres. 
Succès cortaiii, attendrissomeiit, éniotion visible 
dos auditeurs. 

Tcrniior, íldèle à soa liabitude, me laissc de 
quoi subsister quelques jours. 

8. — Rempli, avec cnjiui et force calculs, 
nos carnets de paiii, s'ajoutant aux partes 
de sucrc et de charbon, cai' nous sommes à 
l'âge du papier adniinistratif, ca aLLendant 
Ia famino et le dénúmeut complot de tQutos 
choses. 

A 11 heures, le jeunc Soubcrbielle uous quitte 
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pour aller vivre à Paris dans uuc pcnsion et 
SC prcparcr à ses examcns. 

II viendra de teinps ou  tcmps. 
Jc passe nioii tcmps à Ia mise au nct de niou 

chapitre. Cest touL le travail do cc jour iioir 
et pluvieux. 

Aucuno Icttro. 

9. — Commencé et fort avance un nouvcau 
chapitre. 

10. — .Messe à 7 licurcá, scul. Est-cc rollct 
d'uue prodigicuse iliusiou? II me semble que 
cettc óLraugc messe de rcqiiiem n'a pas été dito. 
L'ülIcrtoirc et Ia cousécratiou m'out paru iucou- 
cevablemcnt supprimés. J'ctais pourtaut ou 
posscssion de mcs facultes et fort attcntif. 
Je n'y comprouds ricu. L'oínciaut óLait le vieux 
missionuaire qui íouctiouue ici commo vicaire. 

11. — A 4 heures, visite d'Édouard Souber- 
bielle au momeut ou je commcnçais mou 
chapitre sur les Noiiveaux riches: 

Un peu après, c'cst Muls. II a reçu de van 
Haastert tous les documents uécessaires pour 
un travail qu'il veut fairo sur moi : Léon Dloij 
en  Hollnnde, oíi  il raconterait les polémi(iues 
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furicuscs  dont  jc  suis  Tobjet  dans  cc   pays. 
PieiTc, xVuric et Êlisabeth viennent bientôt 

après. Cettc dernicrc forcée de veiller sur son 
père maladc repartira ce soir. 

Apròs díncr, sóance de lecture. L'auditoire 
est lieureusement vibrant, mais ma fatigue est 
extreme. 

On SC separe à rhem"e ordinaire. 

12. — Lettre d'un inconnu sous-diacre, qui 
me remercie du bieii que je lui ai fait; il m'ap- 
prend qu'ayaut été « sur le chemin d'unc abju- 
ration, prct à trahir sa foi et son voeu de sous- 
diacre pour passcr íi Tliérésie », Ia lecture de 
mes livres Taida à vaincrc Ia tentation. Ccst Ia 
lecture du Journal d'tm converli de Pierrc qui 
Ta décidé à m'écrire. 

Continue mon chapitrc, mais avec quelle 
peine! Lc tcmps est horrible. Pluie glacée toute 
Ia journée. J'y rcnonce bientôt et je descends 
faire un pcu de feu, notre premier feu. J'ai, 
comme hier soir, un pcu de fièvre et je crains 
de tomber malade. 

13. — Saint  Èdouard,  Je n'ose  pas  sortir 
ce matin. Je suis vraiment trop misérable. 

Lettre   au   greffier   de   Ia   justice   de   paix, 
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l'informant de mon impuissance à payer iiotrc 
terme d'octobre. Cest Kari Botis lui-mônie 
qui m'a conseilló cct expédicnt. 

Lettre du D' Lamoureux, mon visiteur du 
15 septcmbre. II in'annonce gracieusement uii 
secours que jo suis impatient do voir venir. 
Cest ici Ia misère complete. 

Après-midi,   arrivée  du  secours,  50  francs. 
Essai de travail. Impuissance et fatiguc. 

LQ petite flèvro d'hier et d'avant-liier continue 
et s'aggrave. Que nie faudra-t-il souíírir 
encore? 

Ou a pii cependuut organisor une toqtc petite 
fête pouf accueillir Édouard qui revient ce 
soir. Quelques íleurs, un bel exomplaire du 
Sahil par les Jtiifs, c[uel({uos images. Notre ami 
est três sensible h cette attention. 

Mais je ne peux rester. La flèvre me force 
è me coucher, presquc aussitôt après un repas 
des plus légers. 

14. Dimanchc. — Messe íi 8 heuns avec 
Jeanne, malgré Ia fièvre. 

Lettre d'une amie envoyant 100 francs. 
Lorsqu'une provision de bois, venue avant- 
hier, aura été payée 05 frfuics, ii lums rostcra 
peu de chose. 
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II y a iiii ohaugement dans Io miracle de iiotrc 
vie. AuLrefois, des secours importants nous 
arrivaieiit. en tomps utile, aujourdiiui, de 
faihles secours se font attendre avcc angoisse. 

Décidément, j'ai Ia grippe. En souííraut 
beaucoup je tache de continuei' le chapitre 
commcncé saiis pouvoir le finir. 

Pas de visiteurs. Madeleinc et Êdouard out 
íait une pronienade au bois de Verrièros. 

II s'en va apròs 6 lieures, devapt díner à Paris 
avec sou père qui parait fixé là pour quclquc 
tonips par son serviiio niilitaire. 

Ce soir eiicore je me couche de bonne lieure, 
me áitntant iurt malado. 

15. Lundi. —■ Pas de sortie. Je manque 
de force et de courage. Lettre três importante 
de Valiette. II m'envoie le compte que je lui 
avais demande et c'est une belle surprise 
pour moi. Je me croyais perdu de dettes au 
Mercure. Mais tout a changé depuis des années, 
ia plupart de mes livres s'étant bien vendus. 
Actuellemcnt, je ne dois plus (jue 380 fr. 85 
qui, retrancliés de 550 francs qui vont m'être 
dus pour les 4*^ et 5"^ éditions de VExégèsc, 
touíe I, me laissent créancier de 169 fr. 15, que 
Valiette   a   riutciiMoii   vraiment   amicalc   de 
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ni'envüyer oe matin inôiue, après quoi, dit-il, 
nous scrons absoluinenl qiiilles. Dieu qui seui- 
blait s'êLre éloigué rcvicut vcrs nous. 

Théophile Briant a euvoyé du beurre de 
Brctagne à Jeannc. 

La journée, sans autre incidcut, cst assez 
douloureusc pour moi, et ce soir il a faliu me 
cüucher aussitôt après diner, commc hier et 
avant-hicr. 

Gependaut, j'ai pu finir nion chapitre. 

16. Mardi. — Pas de sortic. Je suis brisé. 
Copie Ic chapitre sur les Nouveaiix riclies. 

Après quoi jc dcscends grclottcr au coiu du 
feu. Et il eu est ainsi jusqu'au soir. Ma souílrauce 
cst grande. 

Après-niidi, Targent de Vallettc arrivc. 
Jcanne a été chcz le médecin. Elle rapportc 

des pilules três efficaccs, paralt-il, contre Ia 
fièvre, ou plutôt contre Ia grippe. 

Jc ne niange plus. L'appétit me manque. 11 
faudrait tout changer en moi. 

17. Mercredi. 
A Vallette : 

Pas de sortie. 

Brisé par Ia fièvre et greloltant au coin de nioii feu, 
je veux cependant vous répondre (juehpies lignes. 
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Voüo IcLLro m'a cté iiirmiiiicuL lúconturUuilc. Me 
reportant toujours aux aiinées niauvaiscs, jc me 
croyais eulizé dans dos dettes iiifinics sans esperance 
d'en sorlir. « Nous sommcs absolument quittes, v 
m'écrivez-vou.s. Jc Tavoiic, ccLte afTinnation iner- 
vcilleuse penetre cn moi didicilement. Jc suis si 
malheureux dcpuis tant d'années! Non seulement 
vous m'écrivez cela, mais considérant qu'à tellc 
époque, Ic Mercnre me devra telle somme, vous me 
Tenvovez tout de suite, comme si vous aviez su 
qu'elle nous arriverait juste au moment oü nous 
étions extenues de misère... Cela, mon cher Val- 
lette, m'a touché Ic cojur profondément. 

18. Jeudi. — Lcs prescriptions du módecin 

iic me réusissant pas, Jeanne m'amène un 
autre médecin, niilitaire, celui-là, et d'espècc 

sympatliitjue. II vout d'abord abattrc Ia fièvrc 
et mo proscrit de Taspirinc, cc qui scmblc 
réussir prcsque aussitòt, puisquc j'ai pu trouver 

Ia paix cc soir et dormir cette nuit. .Mais il y 
a une suite assez longue à Tordomiancc, entre 

autrcs choscs le jcúne absolu pendant trois 

jours. 
Est-ce vraiment ainsi que je dois être soigné? 
Lettre d'un brigadier Gomes, qui dit en fort 

bons termcs être avec moi bien qu'il ne soit pas 
un croyant, mais « vous êtes une si parfaite 
oeuvre d'art ».  II veut être celui qui mendie 
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auprès du deruicr des prophètes, rhonneur de 
Ic secourir, si les misAres et Ics tribulations 
TassaiUent   toujoiirs. 

19. Veiidiodi. — Après uac uuiL mcilleurc, 
j'envisagc avec tout le calme possible ma situa- 
tion. Gombicn je voudrais ôtre délivré de co 
regime (iu'il me faudra subir plusieurs joiirs ! 

Jcunnc réppnd au brigadier Gomes ujic lettre 
hauto ot forte. Si ce brigadier a bien dit cc 
(jii'ii voulait dire, il no liii reste plus qu'à 
s'exécuter. 

20. Óamedi. — Cmitinuation du mêmo état. 
Cepeudaut, j'ai ritrouvé u\\ pcu d'ai)pétit, 

Après-midi, mandat de 50 francs cuvoyé 
par Lamoureux. Jeanne hii répond. 

lei firut le Journal de Léon Bloy. 
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HISTOIRE DE FRANCE 
RACONTÉE A VÉRONIQUE ET MADELEINE 

(INTRODUCTION    INACHEVÉE) 

Més chèrcs enfants, c'est íiti Ndm du Pòfe, 
du Fils et du Saínt-Esprit, que j'entroJjreiids 
de vous racoiitcr oc qtlrt je sftis de YHislóíre 
de France. L'imiiiciise diflicuRé de ee travrtll 
m'a fail hésitcr bieii lofigtemps oL je ne m'y 
dótcnnine aujourd'liui que proasé cL tour-' 
mente par ma consciencé, puisquc j'ai le devoir 
de vous instruirc. 

Ah! lues chères petites, comme cela est 
diíílcile! 

Savoir les grands óvénoments, leurs dates, 
íiuclques^uncs des circonstanccs priuoipales qui 
Ics ont acconipagiiés, c'est iie pas savoir graiid' 
chosc. Plus je lis rhistoire et plüs je m'aper-' 
çois que je Fignorc. Cest bien eimple et vous 
allez tout de suite me comjorojidre. Je cherche 
Dieu daus rhistoire, «'est-à-dire Ia Main de 
Dieu datis tous les événemcnts de rhistoire, 
Le catéchisme des petits eíifants qui est, après 
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TAncien et le Nouveau Testament, le plus beau 
livre du monde, nous euseigne que « rien n'ar- 
rive dans le monde sans son ordre ou sa per- 
mission ». II n'est donc étranger à rien, et voilà 
ce que les historiens ne montrent pas. II faut 
le découvrir soi-même ou le deviner, ce qui est 
d'autant plus malaisé que Ia plupart des histo- 
riens, incroyants ou incapables de vues supé- 
rieures, ont toujours voulu montrer les liommes 
et n'ont presque jamais voulu montrer Dieu, ce 
qui est pourtant Tobjet essentiel, le but et Ia 
fin de toute science historique. 

Alors, naturellement, ils n'ont montré que 
les hommes qui leur plaisaient, c'est-à-dire les 
liommes qu'ils auraient voulu être eux-mêmes, 
se supposant íi leur place, leur attribuant leurs 
propres pensées, leurs propres sentiments et 
oubliant que cliacun de ces hommes d'autre- 
fois, qui sont aujourd'hui en poussière, a eu sa 
mission et sa vocation três particulières dans 
le plan general de Dieu, que nul ne peut con- 
naitre ici-bas, mais qui fera Tadmiration des 
Saints dans le Paradis. 

Je veux vous donner, mes chores enfants, 
une règle três sure pour lire riiistoire et en 
profiter. II faut Ia lire avec un désintéresse- 
ment  parfait,   un  détachemeni,   un  dépouille- 
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ment complet de soi-même, exactement comme 
pour devenir uu saint. 

Quand oii dit : quel dommage que tel événe- 
ment soit arrivé au lieu de tel autre, on se regarde 
soi-même, on ne regarde pas Dieu. 

Involontairement, sans s'en apercevoir, on 
suppose que Dieu s'esL trompé, puisque ricn 
n'arrive qu'ii ne Tait voulu ou permis, et qu';'i 
sa place, on aurait beaucoup mieux fait. 

Cest ainsi que les Anges sont tombes, qu'Adam 
est  tombe,   et  c'est  Ia  pente   universolle  des 
hommes. 

II faut se dire, au contraire, que tout ce qui 
arrive est adorable aussi bien dans rhistoire 
des peuples que dans Thistoire des individus 
et que rien ne doit être supposé meilleur ou plus 
heureux que ce qui arrive aujourd'hui ou est 
arrivé, il y a cinq cents ans, même les plus 
aiíreusos catastrophes. 

Quand on étudie rhistoire dans cet esprit de 
foi   et   de  simplicité,   c'est   un   éblouissement. 
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Conclusion. 

11 était 6 houres 10 minutes quand Léou Bloy 
reiidait le dt^ruier suiiiiii- en préseuce dfis sieiis : 
sa foiniuo, ses filies, son ílUeul Pierre Van der 
Meor i?l üeorgos Auric. C'.V'tait le sainedi 3 iio- 
vcnibre. 

Coinine si on s'élait donué niudez-vous, 
Félix ilaugel arriva avoc sa fenuíu; cijiq íniuuie^ 
avaat Ia nioit; il euL Ia joie chrélieime, ainsi 
que Jaoques llaiitaiu, d'en&evelir avec uou? 
son grand anii. 

Qu'íílles soieiit bénies Ics dou&es niains qui 
liDus entoureiit à Ia dernière heure ,et qui parjent 
quaníi les parples se taisent! 

Mument saccrdulal «lUtó celui du trépas d'un 
chiétien : Preliosa in conspedu Domini, Mors 
Sanclorum ejuf. 

Je ne puis détachcr ma pensée du souvenir 
de CCS dernières minutes. Tous nous seniblioiis 
comniunicr à Ia paix celeste qui accorapagnait 
Ia mort de J^con Bloy, et après avoir souíTert de sa 
soulTrance nous nous sofumes íortifiés de sa force. 
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La peur de Ia inort lui ótait iiiconnuc, et 
quand un jour, avant sa maladic, je lui ai 
demande (jucl serait sou seiitiment en face de 
cet événement redoutable, il me répondit : 
une immense curiosité. — Et le côté physique? 
lui dis-je. — II n'agit pas sur moi, fut sa 
réponse. 

Les paroles citées dans Ia préface de Dans 
les Ténèbres : « Je suis seul à savoir Ia force que 
Dieu a mise cn moi pour le conibat! » il les 
prononça à Ia fm d'une nuit douloureuse, 
quelques jours avant sa mort. II ne se voyait 
pas encore mourir, mais ayant reçu TExtrême- 
Onction, son attention se détournait de plus en 
plus du monde extérieur, de son oeuvre même, 
et devint intérieure. 

II reçut avec bonté ses amis quand son état 
le permcttait. L'un d'entre eux me íit Ia 
remarque :« Bloy a gardé le geste jeune, inalgré 
son âge, raalgré sa maladie. » 

Les derniers jours, son regard calme et péné- 
trant se dilatait et devint três beau, s'élevant 
sans cesse comme pour chercher au loin sa vision. 

II a peu parle pendant sa maladie, étant 
d'ordinaire absorbé intérieurement, mais sou- 
vent une parole de bonne humeur venait 
soudain nous  soulager  le coeur. 
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II ne se plaignait pas au milieu de ses grandes 
et douloureuses crises. Sans doute acceptait-il 
ces coups sans merci, le battement de son coeur 
comme son mea culpa, car il dit un jour avec 
douceur à sa chère filleule Raissa : « J'expie 
Ia bassessc de ma nature... » 

Cher Léon Bloy! Puissions-nous expier Ia 
nôtre avec autant d'humilité et de soumission 
quand notrc heurc sonnera ! 

La feto de Ia Toussaint il reçut pour Ia 
dernièrc fois Ia conimunion, entouré de sa 
famille et de quelques amis intimes. II a récité 
avec nous le Magníficai, pendant que Ia Liturgie 
du jour faisait cntendre les parolcs des Béati- 
tudes sur ce Pauvrc, sur tous les pauvres, 
membrcs do Jesus-Christ : Beali paiiperes 
spirilu qnoniam  ipsonim csl regnum ccelorum. 

Beali qui perseculionem patiuiilur propler 
jusliliam, qnoniam ipsoratn esl regnum ca;lorum. 

Beali eslis cum maledixcrinl vobis, ei perseculi 
vos fuerinl, ei dixerinl omne malum adversum 
vos MENTiENTES, proplci' mc : gaudete ei exsullale, 
qnoniam mercês veslra copiosa esl in ccclis. 

Jo connais un prêtre, ami des pauvres, qui, 
ayant appris par dépêche, au moment de 
monter à Tautcl, que Léon Bloy se mourait, 
fut bouleversc par Ia coincidence des paroles 
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litur^'iques avec cette nioft et en fit Ia lecture 
sous une pluie de larmes tant sa joie était 
grande et sa foi profoude en Ia miséricorde de 
iJieu sur cc grand Méconnu. 

Le niatiii du preniier samodi du móis des 
Morts, Léon Bloy put encorc se Icver. íl ne 
sõuffrait pluâ, me dit-il. Mais il dut s'étendre 
anssitôt. 

La jouruée íut paisible. La faiblesse eüt raison 
de sa mctveilleiisc coiistitution. Pcu í> peu, il 
9'assoupit et, vers Ifrsoir, h rheure de VAngela», 
sans râle, sans agonie, il passa par Ia Porte de» 
Humbles. 

Quand ses traits furent flxés dans Ia mort, 
c'est alors qw'apparut son finie. 

Ailcune parole ne pourrait rendrc Ia majesté, 
l'AUTotUTK, Ia sérénilé de co visage. 

Vraiment! Dieu Tavait marque de son sccau, 
et il portflit les paroles : 

CÈLUI-Cl   EST  A   MOI. 

Sclon sa propre cxpression, parlant de son 
fils André, il avait Tair d'un Capilaine dei 
Anges. 

REQUIESCAT   IN   PACE 

JEANNE LéON RI.OV, 
rnrifi, Í9Í9. 
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MERCVRE   DE   FRANCE 
2(>. RVE DE COXDK, PARIS (6") 
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Littórature, Poésie, Théàtre, Beaux-Arts, Philosophie 
Histoire,  Sociologie, Sciences,  Critique, Voyages, Biblio- 

philie, Littóratures étrangères, Revue de Ia Quinzaine 

Le AJercure de France p;irait le 
I" et le 15 lie chaque móis et forme 
lous les ans huit volumes d'iin manie- 
ment aisé, avec une Table des Som- 
maires et une Table par Noms d'au- 
teurs. 

Sa liberte d*esprit lui confererait 
déjà un caractère assez exceptionnel; 
sa € Revue de Ia Quinzaine » lui 
assigne dans h presse uiiiverselle 
une place unique. Ceite'partie de Ia 
revue appariient tout entière ã i'ac- 
tualité : c'est, si Ton veut, du journa- 
lisme « criblé », débarrassé de ce qui 
est par trop éphemcre. l-a c Revue 
de Ia Quinzaine » est d'une varicté 
sans limite, car aux chroniques fon- 
damentales et de roulement régulier 
se joignent, éventuelles, toutes les 
rubriques que commandent les circon- 
stances. EUe constitue ainsi un organe 
d'une exirèine souplesse. Kt comme 
elle est attentive à tout ce qui se 
passe, á Tétranger aussi bien qu'en 
France,  dans   presque   tous   les   do- 

maines, et ne laisse écliapper auciin 
cvénement de quelque iniportaiire, 
elle presente un caractère encyclo- 
pédi(jiie de premier ordre. 

ün voit combien le Mercure <le 
France s'eloigne de Ia conception 
habituelle des revues, et que mieux 
que toute autre revue, cependant, il 
est Ia chose que signifie ce mot. En 
outre, alors que rinlérêt des autres 
périodiques est momentané, puisque 
Ia totalité de leurs matières paraít en 
volumes à bref délai, il garde une 
evidente valeur documentaire, les 
deux tiers de ce qu'il publie ne de- 
vant jamais être réimprimés. 

Complete de tables méthodiques 
et claires, le Mercure de France, 
par l'abondance et Tuniversalité des 
documents recueillis, est un instru- 
nieiu de recherches incomparable. 

II n'est peut-être pas itiutile de 
signaler qu'il est celui des grands 
périodiques français qui coute le 
moins cher. 
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