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ÜU   UÊMÉ   AVTEUR : 

LE RÉvÉLATEUR Du GLüBE {Cliristophe ColoTub et s3 Béa.tifio^ion 

future). Préface de J. Barbey d'Aureviay {épuisé). 

PROPÔS   D'UN   ENTREPIIENEUR  DE  DÉMOLITIONS   (StOCk). 

i.E PAL, pamphlet hebdomadaire (les 4 números parus) épuisé. 

LE DESESPERE, roman. 
CHRISTOPHE  COLOMB  DEVANT  LES  TAUBEAUX  {épüisê). 

LA CHEVALiÈRE DE LA MORT {Marie-Antoinette). 

LE  SALUT  PAR   LES  JUIFS   (Crès). 

suEUR DE SANO (1870-1871) (Grès). ,:, 

LÉON  BLOT DEVANT LES  COCHONS  (épníse). 

HISTOIBES   DÉSOBLIGEANTES   (Grès). 
LA FEMME PAUVBE, épisode coütemporain. 

LE MENDiANT INGRAT (Journal de Léon Bloy). 
LE FiLs DE Louls XVI, poptrait de Louis XVII, en héliogravure. 

JE M'ACCUSE...  Pages irrespectueuses pour Emile Zola et quel- 

■ quês autres. Gurieux portrait de Léon Bloy (Bibliothèque des 

Lettres françaises). 

EXEGESE  DES  LIEÜX COMMUNS. 
LES  DEHNIÈRES COLONNES  DE L'ÍGLISE  {COppée.    Le  R.   P.   JudiS. 

— Brunelière. — Huysmans. — Bourget, etc). 

MON JOURNAL (Dix-scpt moís en Danemark), suite du Mendiint 

Tngra.t. 
(JUATRE   ANS   DE   CAPTIVITÉ   A   COCHONS-SUR-MARNE,   Suite   dU   ÜÍSTl- 

diunl Ingrat et de Mon Journal. Deux portraits de Tauteur. 

CELLUAiRES ET PORCHERS. Autre portrait (Stock). 
L'ÉPOPÉE   BTZANTINE ET G.   SCHLUMBEBGER  (épuisé). >      | 

LA  RÉSURRECTION DE  VILLIERS  DE L'ISLE-ADAM (épUÍsé). 

PAGES CH0IS1E9 (1884-1905). Encore un portrait. 
CELLE Qui PLEURE (Notre-Dame de Ia Salette), avec gravure. 

L'INVENDABLE, suite du Mendiant Ingrat, de Mon Journal et de 

Quatreans de captivilé à Cochons-sur-Marne. Deux gravures. 

LE   SANG  DU   PAUVRE. 
LE viEux DE LA MONTAGNE, suite du Mendiant Ingrat, de üí-ín^ 

Journal, de Quaire ans de captivité à Cochons-sur-Marne olf 

de VInvendable. 
viE DE MÉLANiE. Bergère de Ia Salette, écrite par elle-mcme. 

Introduction par Léon Bloy. 

L'AME DE NAPOLÉON. 
EXEGESE DES LiEux COMMUNS (Nouvelle séric). 

suR LA TOMBE DE HUYSMANS (Laquerrièpe). . 

LE pÈLERiN DE L'ADSOLU, suite du Mendiant Ingrat, de Mon Jour- 

nal, de Quatre ans de captivité à Cochons-sur-Marne, de 

VInvendable et du Vieux de Ia Montagne. 

JEANNE   D'ARC   ET   L*ALLEMAGNB  (Grès). 

Au sEuiL DE L'APOCALYPSE, suíte du Pèlerin de fAbsolu,    ^ 

MÉDITATION   D'UN   SOLITAIRE   EN   1916. 

DANS   LES   TÉNÈQRES. 
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A   PHILIP PE RAOUX 

Rãppelez-vous, mon ami, cet heureux jour de Van 
passe oú vous vintes me voir à Mévoisins avant de 
reíourner dans volre triste Pologne. Vous ne ponviez 
étre prés de moi que quelques lieures, et nous avions 
irop de choses à nous dire. 

Alors nosdeux ames se regardèrent sílencieusement, 
nos deuxpauvres ames que nous ne connaissons pas ei 
qui ne se connaissent pas elles-mêmes. Nous savions 
seulement que Notre Seigneur Jésas-Christ était avec 
nous et se réjouissait de nous voir ensemble. 

Je vous o/fre maintenantce livre oü les étrangers ne 
discerneront peut-êlre que Ia malice quiest dans leurs 
cceurs, mais je sais que voas y trouverez le mien qui 
esl tout à vous, mon cher Philippe. 

LEON BLOY 

Bourg-la-Reine, 20 janvier 1914. 
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Juillet 

27, — Mes bons amis les Martineau, revenus 
de Ia Salette ou ils ont passe qtielques jours, 
me parlent des chapelains qui me jugent un 
écrivain des plusdangereux. Aucunde meslivres 
ne doit être lu. M"" Marlineau voulait pour son 
jeune íils le scapulaire du Mont Carmel. Le cha- 
pelain à qui elle s'adressa lui conseilla, comme 
une chose plus propre, une médaille à acheter 
dans Ia boutique du pèlerinage, médaille pouvant • 
être íixée à une chaine de mqntre ou placée res- 
pectueusement dans un compartiment da porte- 
monnaie ! 

;^0. — Je dois écrire un livre sur Mélanie, Ber- 
gère de Ia Salette, j'en ai pris Tengagement et 
1'énorme difficulté de cette entreprise m'épou- 
vante. En réaiité, je n'aique le document donné 
par Tabbé C... qui fut, quelque temps, le direc- 
teur de Ia sainte, c'est-à-dire sa Vie écrite par 
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elle-même sur Torâre formei de cet ecclésias- 
tique. Mon livre ne pourrait être qu'un commen- 
taire de ce document, insuffisamment histo- 
rique au sens précis. II me faudrait pouvoir 
suivre Mélanie partout, en Angleterre.en Italie, 
en France, et je n'ai rien ou presque rien. II 
me faudrait des voyages dMnvestigation, des 
sommes relalivement considérables, peut-être 
aussi le raoyen de séduire des gens. Je suis ex- 
trêmement embarrassé. Dès Ia première ligne 
je vais manquer de tout, excepté de cet unique 
documçnt qui est, il est vrai, magnifique, mais 
qui ne va pas au dela de Tenfance de Mélanie. 

En altendant que cela se débrouille, je tra- 
vaille au Vieux de Ia Montagne, 5" volume de 

0 ce Journal qui commçnce au Mendiant Ingrat. 

Aoút 

2. — Dans VEcho de Paris, article incroyable 
de Frédéric Masson qu'on pourrait croire écrit 
par un greluchon furieux de n'avoir pas hérité 
d'une vieille gueuse. Le ton est inouí, surtout 
dans une feuille si convenable. 

On diraitque cet article a été fait,pour quel- 
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ques pièces da cent sous, par un pelit jeune 
homme prive de satisfactions amoureuses. [Au- 
jourd'hui, après trois ans, je ne sais plus de 
quoi il s'agissait.] 

3. — Leltre de Philippe Raoux. II evoque, 
une fois de plus, « rineíTable douceur » de son 
pèlerinage à Ia Salette, avec moi, en juin dernier. 
A propôs de sa cliarmante fillette il me cite le 
raot vraiment pratique d'un bourgeois se plai- 
gnant de ce que son fils avait bon cceur : « Cest 
à se désoler, car il faut êtrearmé dans làvie. » 
Et il ajoute : « Gombien est épouvantable le 
mépris d'un don de Dieu ! — Seigneur, dit le 
boutiquier, que votre Esprit d'amour ne s'avise 

pas de descendre en moi ou en mes descen- 
dants ! » 

5. — J'ai rêvé, cette nuit dernière,  que   les 
maisons menaçaient ruine partout. 

G. — Le Velamen des Juifs est en Irain  de 
passer aux chrétiens. 

7. — AM^^Marie A... 

Chore Marie, une lettro de votre sceur nous ap- 
prend le bonheur qui vous arrive. Nous prierons ici 
pourle petit chrétien qui vienl de naítre en môme 
temps que pour sa more. Si votre vieil ami avait Io 
pouvoir, qui n'existe que dans les contes, de douer 
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cet enfant, je lui souhailerais une arche pour navi- 
guer, uii peu plus lard, au-dessus du déluge de Ia 
bêlise et de rimpiété contemporaines qui menacent 
de tout submerger. Mais c'est vous-même et votre 
cher mari qui lui ferez ce cadeau sans vous apau- 
vrir, et peut-ôlre, un jour, si Dieu me donne de vivre 
encore, serai-je trop heureux de me cramponner à 
l'un de ses avirons. Donnez-le sans reserve à Ceile 
•dont vous portez le Nom et qui est, en réalité, cette 
Arche même, à Celíe qui pleure et dont les larmes 
furent roceasion bónie de ma renconlre avcc votre 
père. Quel lien surnaturel entre nous } 

Extrait d'un catalogue de librairie calholique : 
« Notre-Dame des Eaux ou Manuel de piété 
pour ia saison des eaux » !!! 

Véronique nous disait, hier soir, à propôs des 
aéroplanes qui troublent toutes ies cervelles, 
que ie piège du démon, aujourd'iiui comme au 
commenceraent, c'est ia curiosité et qu'en ce 
sens, j'aibien raison de direque tout ce qui est 
moderne est du démon. 

Unprètre venuciiez nousparle, avec une sorte 
d'éIoquence, des paroles de Notre Seigneur en- 
yoyant les Apôtres : lte,euntes...,disd^nl que ies 
prètres ne devraient pas avoir de demeure fixe 
et permanente, qu'il est contraire à Tesprit de 
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TEvangile qu'unprôlre s'inslalle en une paroisse 
avec des meubles, des Iiabiludes, des relations j 
que cela est peu conforme, sinon opposé, à Ia 
vocalion apostolique et qu'il serait à désirer que 
les cures, transformes en missionnaires, al- 
lassent continuellement d'un lieu à un aulre, 
sans cesse remplaccs pard'aulres. Ainsi fmirait 
le commerce sisouvent scandaleux des devotes, 
Les liens d'amitié, Tadmiration bete qui don- 
nent à certains prctres, cures ou vicaires, Ia 
place de Dieu, ne seraient plus possibles et 
TEglise y gagneraitinfmiment.Mais quelle révo- 
lulion ! 

Ces idées me plaisent par leur conformité à 
ce qui est annoncé des Apôtres des Derniers 
Temps. 

9. — Dans Paris-Journal : 
Poèmes évangéliques. M. Tabbé Pierre Le- 

lièvre tente de mcllre TEvangile en vers, ce qui 
est, comme on sait, ]a quadralure du cercleen 
littérature. II emploie pour les Paraboles un 
rythme badin renouvelé de La Fontaine, II a 
Ia cheville plus malheureuse encore que l'au- 
teup de Talexandrin fameux : Laiesez venir à 
moi les petiís enfanls BLONDS, Voici comment 
il « poétise » Ia paroJe du Ghrist sur le riche : 
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— Quant au riche ? Un chameau olas souple qu'ano 
[anguille 

Aurait plulôt passe par le trou d'une aiguille. 

La Salu[ationAngéliquedevientL'A>iní;/!£ía- 
tion de Ia Vierge (Rondeau): 

— Jo te salue, ô loi que le Seigneur bénit, 
O Vierge Ia plus belle en qui Ia grâce abonde... 
Non, ne to trouble pas, tu vas donner au monde 
Un íils qu'on nommera le Seigneur Jésus-Christ. 
— Mais, fil.candidement Ia Vierge qui rougít, 
Jo ne connais point d'homme... 

10. — Fouché, par Madelin. Excellence de 
cette leclure pour faire mépriser Ia Révolution, 
plus bete encore qu'elle n'est alroce. 

12.— Voiei ce que me raconte Véronique, 
Etant à ia table de communion, le prèlre, au 
moment de communier ia personne precedente, 
laissa tomber une hostiepar terre, et passa sans 
paraitre s'en apercevoir, Véronique, revenue à 
sa place, tourmentée par lapensée de cette hos- 
tie, surmonte son extreme timidité au point 
d'aller avertir un employé, croyant qu^à I'ins- 
tant mème on agirait. II a faliu que non seu- 
lement Ia messe s'achevât, mais encore le salut 
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et je ne sais combien d'autres priores, — le zele 
de ces prôtres étant extreme — avant que l'un 
d'eux vint reciieillir le Gorps du Ciirist gisanl 
par terre !!! 

13. — Je croyais que c'était fini pour nous 
du mont de piété. II faut y retourner ce ma- 
tin. 

14. — Deux catastrophes enormes. Un tam- 
ponnement colossal à Saujon, plus de cent vic- 
times en un írain de plaisir, et l'Exposition de 
Bruxelles entièrement détruite par le feu. Dé- 
tail terrifiant et comique. Une ménagerie avait 
laissé échapper toutes ses bèles. La multitude 
affolée déjà par 1'incendie s'est vue en presença 
des fauves déchainés. 

N'ai-je pas écrit que le moment approche 
ou les catastrophes se touclieront, oíi il n'y 
aura plus que des catastroplies ? Gelles-Ià pour 
Ia Vigile de TAssomption. 

10. — Dédicace pour le Desespere: 

Mon cher Léon Bellé, voici ce livre qui ra'a fait 
célebre et qui m'a valu déjà vingt ans do proscrip- 
tion. Je vous roffre comme ua ploogeur échappé à 
Ia dent des requins offre une perle à un araateur. 
Vous êtes Tunique ami que j'aie pu trouver dans Ia 
Ibrteresse imprenable de Cochons, au temps de ma 
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caplivité. En recompense de  ce bienfait, il va vous 
pousser des nageoires d'éditeur. 

18. — Lu dans le Journal : « Le circuit de^ 
l'Est est bouclé. Retour triomphal. Toujours 
plus loin, toujours plus haut. » 

Troyes, i\ancy, les Vosges, Ia Meuse et les 
Ardennes, Ia Flandre et Tlsie de France. Les 
hommes volants ont fait ce voyage et leur 
gloire est infinie. 

« Les habilanls des villeset descampagnes regar- 
dent le ciei, non plus pour y chercher et y apercevoir 
an Dieu, mais par ce quHls vienncní d'y découvrir ua 
homme... Promélliée n'estplus enchaíné sur son roc 
et quand le vautour viendra lui ronger le foie, il 
raonlera dans TOlympe, aussi haut que Toiseau lui- 
môme, non plus chercher, mais porter le feu au 
ciei I » 

L'auteur de ces ligues, que j'ai hontede trans- 
crire, serait peut-ètre bien étonné d'apprendre 
qu'il est un animal des plus nuisibles et que 
son blasphème imbécile pourrait coüter cher 

aux triomphateurs et à beaucoup d'autres. Z)es- 

ccndit autem Dominus ut videret... 
A montròs cherami Philippe Raoux : 
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... Vousai-je ditquele.San7 du Pauvre m'arapporló 
chez Juven quatre-vingl-onze frar.cs, bion que, de 
Taveu môme de cet édilenr honorable, il se soit vendu 
onvironõOOexempIaires (beaucoup pius, peul-être)?Il 
cst vrai qu'il a mis à ma charge, ignoblement, plu- 
siours choses qui sont toujours à Ia charge de Tédi- 
tcur, sans que je pusse me défeadre. Voilà comme 
je suis trailé à mon flge, après tout ce que j'ai fait et 
à 1'occasion d'une telle CEuvre 1 Louó soit Dieu qui 
vcut que je sois un pauvre 1 

Je n'ai pas encore commencó Ia vie de Mélanie. 
Je voulais auparavant mo libérer complètement Tes- 
prit en achevant le Vieux de Ia Montagne qui tou- 
che maintenant à sa fin. Ge livre, três copieux est 
plein de Ia Salette. Vous y trouverez le récit de 
notre pèlerinage et vous croirez y ôtre encore. 
Aussitôt après, je m'immergerai, avec les Enfants 
lémoins, dans Ia Lumière de Notre Dame de Com- 
passion. 

Devise imaginée par Brou ponr un ex-libris 
à mon usage : « Je saigne » (dans les deux sens 
dn mot). 

19, — Parle avec Vallette de ce qu'il y ad'é- 
trange dans ma situation d'écrivain ne pouvant 
vivre de sa plume et subsistant néanmoins, 
par TeíTet incompréhensible de ses livres sur 
(les gcns de toute cullure et de tout milíeu qui 

s 



18 LE   CELEÜIN   DE   I/AnSOI,U 

íui procurent spontanémeiít les ressotircète né- 
cessaires. 
- Gela étonne beaucoup Vallette qui ne pense 

pas, ou ne croit pas, à Ia force de Ia Prière. 
« Gela »,dit-il,«n'est jamais arrivé àpersonne. » 
En quoi il se trompe. 11 y a les Saints, dont je 
ne suis pas, il est vrai. 

20. — < Paris fète les aviateurs. » Unique 
chose à lire dans les joürnaux. Toute vie in- 
tellectüelle est suspendue. La politique même 
est àjouríiée. Trioriiphe énornie des vainqüeurs 
du « Circuit de TEst ». On les croiràit revenus 
de Maralhon ou de Salamine. Réceptioii à THô- 
tel de ville, banquets et discours, inscription 
au « Livre d'or de Ia Cite », recompenses et 
décorations. Sur le passage des héros, frémis- 
scment religieux de tous les épis de Torgueil 
et de Ia sottise. Malheur à qui élèverait Ia voix 
pour protester 1 Je pense à Carlyle. Que dirait 
ce terriblecontemptèur de Ia multitude ? 

Mais ie mépris lüi-même est découragé quand 
on vient à penser que le « Problème » est en- 
cere à résoudre, que ces jpauvres gens n'ont 
rien troavé; qu'ils ne peuvent rien promettre 
sans mentir aux autres ou à eux-mômes ; que 
loind'avoir fait Ia « conquôtc de rair> iís sontà 
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sa mercij.que léur vie dépehd, à chaque minute, 
de céi Esprit invísible qui « souffle ou il véut^ 
sans que personae puisse dire d'oíi il vient ni 
ou il vá », qu'ils ne sont, en réalité, que des 
acrobates, et qu'au total leurs eíForta sont ab- 
solumenten vain. Quant à Ia foule, c'est à pleu- 
rer. Cest Ia puérilité sénile d'uii péuple, c'est 
Ic gâtisme et Ia mort prochaine. 

Tout sur terre appartient aux princes, hors le vent. 

Le vent est Ia reserve de Dieu qui n^apas fait 
rhomme pour voler. Cest comme le Jour Do- 
minical auquel il n'est pas permis de toucher, 
sous peine de mort. 

Toutefois le triomphe des aviateurs ne fait 
pas oublier le ventre. La Chambre syndicale 
des marchands de vins et restaurateurs convo- 
quait hier ses adhérents. Le président lançait 
un appel chaleureux à V Union de tous ces bra- 
vos en vue de saigner avec sagesse et prudence 

jle consommateur. Les récoltes sont dérisoires, 
mais il ne faut pas que Ia recette le soit. 

Ordre dujour. Augmentation de tout ce qui 
se boit ou se mange, provisoire d'abord, perma- 
nente ensuite, bieu euleadu, quclque abondau- 
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tes que puissent ètre les récoltes de Tavenir. 
Par acclamation et à main levée, Tassemblée 
adopte cette résolution. 

21. — Véronique lisant TEvangile m'a dit 
ceei : « Dieii ne commande aux hommes que ce 
qu'il fait lui-môme. » Et elle donne des exem- 
ples, tout le Sennon sup Ia Montagne. Elle cst 
toute lumineuse, ma Véronique. 

« Etre soi, conquérir sa personnalité. » Lieux 
communs signifiant Ia Sainteté. On ne peut être 
soi qu'en remontant à 1'état qui a précédé Ia 
Gliute. 

22. — Eaéroplane engin de paix. Voilà ce 
que je lis dans les feuilles, depuis quelques 
jours. On a le projet d'un « circuit des capita- 
les », c'est-à-dire d'une course d'aviateurs par- 
tant de Paris, passant par Beplin, Bpuxelles et 
Londres pour revenir à Paris. II parait que cela 
assurerait Ia paix universelle. On ne dit pas 
pourquoi. 

On m'assure que les aviateurs se munissent 
chacun d^un fétiche porte-bonheur. L'un em- 
porte un chat, Tautre un singe, un troisième 
peut-être un jeu de cartes. Autrefois on priait 
saint Giiristophe. Tout est changé. 

Sous ce titre idiot: « Engin de paix », le Jour- 
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nal a donnó un article d'une soUise tout à fait 
exceptionnelle oíi il est parle de nos champions 
qui « tracent dans Vazur rhistoire de Tceuvre 
de concorde et de paix ». « Nos róis de Tair », 
« une chevauchée d'espace », « 205.000 francs 
de prix... Sport hérolque... En vain on clier- 
cherait le lénor de Vair qui manque à Tappel... 
lis se surpasseront eux-mêmes, les conquérants 
de Tair... Cest, entre beaucoup d'autres illus- 
tres, Legagneux, le titi, le Gavroche de Tal- 
mosphère, celui que les orgauisateurs de mee- 
tings aíreclionnent entre tous, parce qu'il se rit 
du grand soufjleur... Cest Latham dont Ia sé- 
rénité est olympienne... Cest un troisiòme qui 
s'est révélé avec Ia rapidité prodigieuse d'un 
homme né pour les airs... Celui-là est le vir- 
tuose de Tair, qui joue de son appareil comme 
d'un violon... Livre d'or de Taviation... Prodi- 
gieuse phalange... Inoubliable nianifestalion de 
beauté et une des plus grandioses qui se soient 
jamais offertes à Toeil humain... Et maintenant 
au rideau et pour le triomphe. » 

Tout conimentaire serait ridicule. Prenez exac- 
tement le contrepied de ce lyrisme de bazar et 
vous aurez Ia prose des journaux de demain ou 
d'après-demain. 
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Surlout qu'on se hâte de preparar dos cer- 
cueils. 

24. — Acte immense de Pie X. II a décidé et 

souyerainemént ordonné Ia communion quoti- 
dienne, non seulemenl pour les adultes, mais 
pour les enfants, lesquels devront être adniis à 
Ia première communion avant sept ans etraême 
plus tôt, s'ils sont en état de discernement pre- 
coce. Ge serait Ia fin du gallicanisme, queue 
ignoble de Jansénius et l'infusion enfin du Sur- 
naturel dans le catholicisme moderne. Qiiéí 
changement prodigieux I Et quel scandale 1 

Ignis ardens. 

9.Q. — A Jeanne Termicr : ' 

... Me vpici dono en Périgord pour quelques jours. 
A riieure oíi je yous ócris, daas le yoisiiiagedo vieux 
arbies, infiniment loin des aulomobilcs et dos aéro- 
planes, j'ai Tâme ravie d'entendre roa chore Tlsle, 
Ia douce rivière de mon enfance, gu'un barrage de 
moulin fait mugir aíTectueusemeiit tout près de moi, 
Je me relrouvo dono tròs rêvcur comme autrefois, il 
y a quarante ans, lorsqiie j'ignorais encore tant de 
bolles choscs modernes qui ont fail de moi le Vieux 
que vous honorez de votre aíTection. 

Alors, eu cetle qualitó de rôvour juvónile, je vais 
essayer de vous donner des nouvelles de votre père 
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qui ne serapeut-6tro pas de retour à V.., quand cette 
Icllre y arrivera. U ne m'a pasécrit, c'est vrai. Pour- 
tantje sais une chose que vous ignorez peut-être, une 
dóception,undéboire amer qui a vivement affligé cet 
hommeencorejeune, — comme lesont, par privilège, 
les polytechniciens môme les plus décrépits — et 
conservant tenacement quelques illusions. 

En arrivant en Suède, il s'était dit: II y a ici TAca- 
dómiede Stockholm qui dócerne. imbécilement d'ail- 
leurs, le prix Nobel, et il y a, là-bas, Lóon Bloy 
pour qui ce prix a étó fondó. Or,je suis da l'Institut 
de France. J'irai donc trouver ces baulieusards de 
Ia capilale intellectuelle du monde et, peut-être, leur 
persuaderai-je d'accomplir enfln leur flevoir. 

Ah ! chère petite Jeanne, quelle confusion pour 
votre malheureux père ! Je le vois rentrant à V. en 
cheveux blancs, ruisselant de larmes, dópouillé de 
ses dernières illusions et tout enveloppé dans une 
imraense veste scandinave... Gonsolez-le et embras- 
sez-le pour moi, avec les plus grandes précautions. 

31, — Le Sillon est condamné par le Pape. 
Marc Sangnier qui se croit un homme provi- 
dentiel et nécessaire, declare qu'il poursuivra 
personnellement sa propagando démocralique. 
Au fond, Sangnier est une victime du Pape. II 
a cela de commun avec tous les hérétiques à 

leur débul. 
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Septembre 

3. — J'aurais été bien étonné si Hanotaux 
n'avait rien eu à dire de décisif sup Ia haute 
question de Taviation. Un article de lui vient 
de paraítre, intitule : Pias (Vair !pias d'espace ! 
Rien que ces mots sont déjà d'uue jolie force. 
II est décidément pour Vengin de paix. « Réus- 
sir », dit-il, « ce será véritablement boucler Ia 
boucle ». II insiste sur « le caractère interna- 
tional » de Ia cliose. « Fini le temps oü le génie 
est mis au cachot les fcrs au pieds ! » 

En effet on ne se represente pas Gabriel dans 
cette poslure. 

« Facilitez, ólargissez, ouvrez les portes et les 
fenôtres toutes grandes (sans omeltre de les impo- 
ser, bien enfendu), toujours plus d'air, plus de 
lumière, plus d'espacej voilà Ia vérité !... Róunissez 
les peuples, ne les séparez pas...L'airà lous, eutenle 
amicalc entre les puissances... Des cartes de Tair... 
Nous ne connaissons pas plus ralmosphère qu'on ne 
connaissait TAfrique, il y a frente ans. li faul Tétu- 
dicr, voilà tout... II n'y a pas d'argiiment qui vaille 
un Jjoii coiip de Lane vers le progrès. » 
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II faut lire de temps en temps Ilanotaux poui- 
savoir avec quelle compétence et quelle auto- 
rité un académicien peut écrire des centaines 
de lignes pour ne rien dire, 

5. — Le três remarquable auteur de rAçèjie- 
ment de Bonaparte et de Napoléon et Alexan- 
dre I", Albert Vandal vient de mourir. II hono- 
rait infmiment l'Académie. Par qui ou par quoi 
va-t-oü le remplacer ? 

8. — Imprime du Tout-Paris. Demande de 
renseigaements sur moi pour Ia prochaine édi- 
tion. Voici mes réponses : Titres honorifiques ? 
« Pamphlétaire et Mendiant ingrat ». Jlólel 
particulier ? « La Morgue ». Je declare ne sous- 
crlre à aucun exemplaire. 

12. — Visite d'un malheureux prètre de mBs 
amis. I] esl sans argent, sans gíte, ne mangeant 
pius que par occasion et presque réduit à Ia 
mendicité. Tel est Teífet, dit-il, de Ia haine im- 
placable d'un ecclésiastique prépondérant de 
son diocese qui le persécute depuis des années. 
II nous en a souvent parle. J'ignore, il est vrai, 
Torigine de cette haine. Ge pauvre prôtre a dil 
se compromettre autrefois, faire je ne sais 
quelle sottise ou imprudencc qu'on ne lui par- 
doraie pas. Tout lui est reproché, entre aulres 
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choscs, scs relations avec moi ! Cliaque fois 
qu'il croit avoir obtenu un posle promis et 
sans lequel bientôt il ne pourra plus vivre^ une 
malveillance occulte ^'en prive et il ne peut 
espérer aucun secours de son évèque. De Vigny 
a raconté Ia Seryitude militaire. Cest içi Ia ser- 
vitude sacçrdotale bien autrement redoutable. 

13. — Deux dédicaces £iu Desespere: 

A mon Irès cher ami Philippe Raoux, eu souvenir 
des belles heures passées ensemble à Corps et à Ia 
Saletle et en attendant le Paradis oü on ne se quit- 
tera plus; ce livre d'excessive douleur dont le titre 
n'est qu'une autiplirase. « Le dósespoir porte assez 
loin >,a dit Carlyle,« complete le cercle et redevient 
une esperance ardente et féconde ?>. 

A Jacques, à Raíssa, à Vóra. Ce livre étrange et 
broussailleux, mais saturo de douleur, vous montrera 
mieux qu'un autre, peut-ôtre, mcs bien-aimés, Tâme 
si magnifiquement torturée de votre parraín. Ce 
n'est pas une autobiographie, mais il n'y a pas uno 
page qui ne soit vraie, au moins dana le sens énig- 
matique ou parabolique. Tels fails histori((uement 
faux sont ia traduction en simililades et cruellement 
precise de certains épisodes à faire peur que je 
n'avais pas le droit de racouter. ■J'ai de tels secrets 
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à garder et, dcpuis trciite ans, irn si lourtl fardeau 
sur le coeur ! (Relire Ia page Ql de Mon Journal.) A 
demain, à après-demain, à toujours. 

15. — Me voici, pour quatre jours, sur Ia dé- 
licieuse petitc plage de Binic ou je suis vcnu 
rejoindre Jcanneet lesenfauts. DcSaiut-Bricux 
à Binic il m'a semblé que je voyageais en rêve. 
Le paysage est trop beau, trop diíTérent de tous 
ceux que j'ai pu voir. Quelque chose du Paradis 
terrestre a dú rester en Bretagne. L'Atlanlide, 
lieu presume de TEden, conünait saiis doutç à 
nolrc Armorique. 

10. — Visite au recteur. On parle du déçret 
de Pie X toucliant Ia première communion des 
petits enfants, occasion de remarqucr Toppo- 
sition par incrtie qu'on pouvait prévoir, c'est- 
à-dire robéissance chidée sous divers pretextes. 
Ce recteur qui est probablement uii homme de 
bonne volouté, a reçu, comme tous ses confrè- 
res, l'ordre episcopal d'envoyerun rapport sur 
les dispositions actuellcs de sea paroissiens, en 
vue de concilier Ia prudcnce et Tobéissance. 
On voit oíi cela tend. 

17. — Korraaria et Lanloup. Visite Ia trcs 
vieille église do Kerinaria, presque en ruinea. 
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mais toujours livrée au culte ei fort curicusc, 
avec sou porche aux statues peintesdes douzo 
Apôtres, ses piliersnoirs vètus de Ia monssedo 
plusieurs siècles et Tétrange fresque macabre, 
en haut, tout le long de Ia nef. Illusion d'uu 
recul soudain jusqu'au fond du Moyen Age. 11 
s'y fait encore das miracles. 

Lanloup est un vrai village breton d'aulre- 
fois, malheureusement rempli de soldats en 
manoeuvres. lis vont partir cependant et nous 
pourrons déjeuner en paix. En attendant, visite 
TEglise, moins ancienne ou moins ruinée quo 
celle de Kermaria, mais combien interessante ! 
Usage breton que j'ignorais. II est impossiblc 
d'entrer dans Tenceinte qui enferme le cirne- 
tière et Téglise située au centre du cimetière, 
sans enjamber des blocs de granit. Barrière in- 
suffisante contre les bestiaux et qui doit avoir 
une signiQcation symbolique. Cest une chose 
touchante de voir toutes ces tombes groupées 
autour de Téglise, et tout cet bumble village se 
pressant à quelques pas de renceinte 1 Que res- 
tera-t-il de tout cela daiis quelques années ? La 
Bretagne se civilise, liélas 1 

Déjeuner, puis proinenade à travers un bois 
enchanlé   jusquà  Ia petite   anse   de Brchec, 
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plage mimiscule ouse bàtissent déjàdes chalets 
raodernes. Pays délicieux qui, bientôt, n'exis- 
tcra plus. 

18. — Dans une promenade sur Ia plage de 
Binic, Jeanne me raconte son aventure avec un 
jictit mousse rencontré parmi les marins da- 
nois venus, il y a quelques jours. Le Irouvant 
scul dans Ia rue,elle a parlé à cet enfant, élevc 
chez les protestants dans Ia plus parfaite igno- 
rance religieuse, de Ia Sainte Vierge, et a pu lui 
faire accepter Ia inédaille miraculeuse. II a 
mème promisd'apprendre pnv cceav l'Ave Maria 
qu'elle avait ccrit pour lui en langue danoise. 
Le pauvre petit, peu habitue à de semblables 
attentions, en a paru fort touchéet Jeanne a su 
que plusieurs de ses camarades en ont été plus 
ou moins émus. Telle était peut-être Tunique 
raison de ce voyage à Binic. 

Après midi, promenade sur Ia route qui con- 
duit à Notre-Dame de Ia Gour des Anges. On 
s'arrôte en un endroit ravissant que mes filies 
m'avaient annoncé comme un canton du Para- 
dis. Une petiteprairieombreuse pleinede pom- 
miers et lout entourée d'un charmant ruisseau. 
Cest un lieu de paix et de douceur ou nous 
passons   près d'une  heure.  Pour Ia première 
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füis, depuis des ans, je me vaulre avec voluplé 
dans Í'herbe fraiche. 

19. — Retour à Paris. « Pendant que je vous 
trace, enhàte, ces quelques lignes», m'écritun 
ami, « je vois passer sur ma teto deux aéropla- 
nes. Les fous, ou vont-ils ? Que veulenl-ils ? 
Leurs corps montent à mesure que leurs ames 
descendent. » 

20. — J'apprends qu'un cure deprovince m'a 
violemment condamné du liaut de Ia chaire. La 
gloire me visiterait-elle cnGn? 

23. — Visite imprévue d'un jeune religieux 
que j'ai beaucoup aiméaulrefois. Jecroismème 
luiavoir appris l'existence de Dieu. II est devenu 
prôtre dans Ia Gompagnie de Jesus. Je vois un 
pauvre garçon três eniiuyé d'èlre jésuite, se 
sentant au fond d'un goUífre ou il a ünipar en- 
tpevoir que j'ai raison de mépriser ce que je 
méprise, c'est-â-dire le monde religieux mo- 
derne s^efforçant de continuer ou de prolonger 
un passe défünt dont Dieu ne veut plus. Alors 
il vient à moi timidemenl, misérablement.Cela 
me fait pilié d'aulant plüs qu'il lui reste de ses 
quatorze ou quinze années de dcjiression jésui- 
tique une impuissance dcplorable de s'élever 
à d'aulres pensées que celles qui lui ont étéen- 
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fournées par ses supérieurs. La Salelte est 
inadmissible pour lui, cxactement comme s'il 
était évèque. De mon côlé, je ne peux oublier 
certaines blessurestelles que sa réponse à mon 
envoi de Celle qal pleure, il y a deux ans, ré- 
ponse qui fut ironique et détestable. 

Reçu le prospectus d'uii ouvrage intitule 
Franceet Papauté par un P. LKCIIIEN qui se vend 
chez Piitois à Gien, avec une table des matiè- 
res ou on voit que tout est explique dans le 
passe, le présent et Tavenir. 

24. — Notre petit Pierre accoraplit aujour- 
d'hui sa quatorzièine année dans le Paradis et 
moi je pleure à Ia messe, en pensant à lui et à 
toute notre terrible vie depuis vingt ans. 

29. — Sans courage pour écrire, je relis UEx- 
pédition des Almogavares de Schlumberger, li- 
vre tout en or. 

30. — Débarrassé du Vieux de Ia Montagne 
dont je viens de livrer le manüscrit, et voulant 
écrire Ia Vie complete de Mélanie, jc demande 
à celui qui peut rae les donner tous les docu- 
menta indispensables, avaricieusement seqües- 
tres jusqu'ici. 



LE   l'ELIiRIN   DE   L ABSOLU 

Octobre 

4. — En vue d'nne Introduction à Ia Vie de 
Mélanie, travail qui me fait peur, je consulte 
un savantissime ouvrage SUP Ia Mystique, es- 
pérant quelques idées. Expérience ennuyeusc 
peu récompensée. Les innombrables docteurs 
cites n'ont ordinairement que des superlatifs à 
ni'ofrrir, en parlant de Ia Sainte Vierge. Quel 
seconrs puis-je en attendre ? 

Ordure trouvée dansjene sais quel journal: 

Un bien joii mot d'un prélat hostile à Ia politique 
de Pie X. II disait Taulre jour : 

— Notre Saint Père pèche surtout par un léger 
nveuglement qui Tempêche de voir et de jugei" les 
choses.modernas. Ah 1 puisse Dieu lui ouviir les 
jeux... 

II s'arrêta un moment, puis, levant avec douceur 
sa blanche main d'ecclésiastique, poursuivit : 

— ... ou les lui fermer. 

Je voudrais bien connaitre  le nom de  ce 
prélat. 

8. — A une amie : 
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... Je suis três heureux de Ia décision du Pape tou- 
chant Ia première communion des pelils eufanls. 11 
ótait temps d'ea íiair avec les scrupules abomi- 
uables du gallicanisme en étal de désobóissance aux 
dccrets du Concile de Trenle, depuis Irois ccnls ans. 
Mais il esl Irop facile de próvoir Ia résislance de nos 
évêques, résislance mielleus.e qui consistera à éluder 
Ia volonté du Saint Père par tous les moyens ima- 
ginabLes, et Pie X, accablé de tristesse, ne se fait 
cerlainement aucune illusion sur ce point. 11 sait si 
bien que Ia vie surnaturelle s'esl éloignée et s'éloi- 
gne de plus cn plus du monde chrétien I   - 

Pour ce qui est du Sillon, je connais Marc San- 
gnier etje suisloin de partager volre enthousiasme. 
Sa soumission n'est qu'apparente. Eút-il même des 
ntentions droites, je vois en lui ua homme profon- 
dóment ininlelligent et vaniteux qui continuera son 
imbécile propagande dómocratique,sans jamaiscom- 
prcndrequ'il travaille à demolir Taulorité deTEglise. 
Sur ce point encore, soyez súre, chère amie, que le 
Pape voit Irès clair et quül se resigne engémissant. 

9. — Je m'aperçois que je n'ai pas même 
raentionné Ia révolution en Portugal qui a eu 
lieu il y a déjà quelques jours et dont les jour- 
naux sont pleins. Banalité infmie, dégoúlante. 
L'Espagne, on Tespère, va suivre ce bel exem- 
ple, d'autres pays encore, et nous aurons enfin 
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cette aüárchie eüropéeüne altcüdue par Satan 
et le Sainl-Esprit. 

• Le détenteur deã docuirieiits sur Mélaiíie, 
rabbèC.qui m'avait proclame le seül historien 
possible de Ia sainte, refuse inexplicablcment 
de me les confier, jugeant absurdes mes récla- 
maíions et mes plaiütes. 

En Périgord, un jeurie homme pauvre veut 
épouser une jeune filie pauvre qu*il aime. Ré- 
ponse de son père: En mariagepas desentiment. 

10. — A Termier et à sa üUe Jeanne, à Gar- 
thage : 

Reçu votre lettre, hier diraanche, íête de saint De- 
nys, TAuxiliateur, decapite à deux pas d'ici, ily aura 
bicntôt deux mille ans, fort antérieurement au Mou- 
lifa Rouge. La Butte a bcaucoup changé depuis cet 
évónemcnt dout le Vieux de Ia Eloalagne esl probá- 
blcraent runiquc téraoin vivant encórc. 

Cest ainsi que l'Aróopagite a voulu me coilsoler 
de ladéfcctionderabbé G..., cure de D...quim'abaa- 
donne, refusant, ce raalin même, enunc letlre imper- 
tinente, de me confier les documents qu'il possède, 
ihdispensables pourlant à rhistorien de Ia Bergère 
qu'il a voulu voir en moi. Je ne conlprends rien à 
ce pl-ôtre fantasque, tour à tour enthousiasle et dé- 
daigueux qui, après avoir declare três haut que je 
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suis le seul écrivain capable d'un tel livre, sedérobo 
lout à coup avec une dófiance injurieuse. 

Je serai donc forco de me conLenter de ce que j'ai 
dans les máins. Par Ia faute de cet hotnme qui man- 
que inconcevablement à sa missioii, Ia vie de Méla- 
nie, sa vie entière que je voulais raconter será rem- 
placéeparunedissertalionsursa miraculeuse enfance 
dont je suis loin de connallre tous les détails. Dieu, 
sans doute, me vèut toujours pauvre, même en cette 
manière. Peut-être aussi veut-il me dònner Lui- 
môme, de Sa Maia, ce que son prêtre me refuse, 
comme il me donne mon pain de chaque jour. 

A Carthage oü vous êtes, les Vandales ariens du 
v« siècle coupaient Ia langue aux catholiques pour 
les empêcher de louer Dieu, et ces martyrs sans lan- 
gue parlaient encore mieux qu'auparavant, miracle 
alteslé par plusieurs témoins oculaires ou auriculai- 
res, parmi lesquellesle célebre Procope. Tel será moa 
sort. 

Je ne vous vois pas três bien, Jeanne Termier,sür 
les ruines de Carthage, comme le féroce et fugidf 
Marius exterminateur dé barbares. II me semble que 
cette antiquité paíenne n'est pas ce qu'il faut poUr 
voüs inspirer. Pourtant je ne sais pas. Les poetes 
sont sujeis, plus que les autres humains, à des mou- 
vements réflexes et il est possible que ce voyage, 
surtoul en compagnie de votre père, determine en 
vous une orientation nouvelle Irès inattendue. 
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■ J'ar vujeudi (]ernier,le docteurvenu pour iin con- 
gròs et quia passe une heure avcc moi. Cet « liomuie 
de sang » m'a dil ne vous avoir pas lu, Jeanae, et 
cela par príncipe, sa concepüon de Ia vie élant Irop 
dilTérenle dela vôlre.Telles onl éló ses expressions. 
J'ai renoncé à lui dire qu'une telle différence n'at- 
leslait en lui que Ia conceplion de Ia mort. Mais lout 
ça, voyez-vous,« c'esl des blagues », comme le disait 
avcc plus d'énergie, en bourrant sa pipe, un vieil au- 
dileur de réunions élrctorales, et je Cfois que ce bo i 
docteur, qui vous a probablement lu, finira par de- 
venir un modesle calotin. 

Je crois, en eíTet, mes chers amis, que je serais 
heureux près de vous,là-bas. Cette année paratt avoir 
modiíié ou atlénué mou horreur des voyages. II est 
possible qu'à Tavenir on ne voie plus que moi dans 
les voitures ou les baleaux. Mais celte disposition 
nouvelle n'est pas encore bien déterminée. Pour le 
moment les grands voyageurs semblent devoir être 
les monarqucs. Le métier de roi peut meuer loin, 
surtout I®rsqu'il est exercó avec ia proverbiale galté 
portugaise. Nous en voyons qt:elque chose en ce mo- 
ment. Sans être prophète on peut prévoir les péré- 
grinations prochaines d'Alphonse, de Guillaume, de 
Nicolaa ei, de quelques aulres. II faut bien que les 
prcdicíions de Ia Salelte s'accomplissent... 

H. — La'grande aíTaire est toujours Ia révo- 
lution portugaise. Lu un article  de Naudeau, 
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leltre datéede Lisbonnc, oüil raconteragitation 
infernalede i'anticlcricalisme.Ge journalistc in- 
capable de voirla cause dansTeífet, admire cetle 
révolution, en déplorant qu'elle ait immcdiate- 
ment de telles suites. On n'est pas pius medío- 
cre. Comment faut-il ôtre fait pour ne pas VOíP 

que tout ce qui sepasseaujourd'huia pour cause 
précisément cet anticléricalisme qu'il croit un 
accident conséculif à reíTervescence polilique ? 
Les détails sont élrarigement signiíicatifs pour- 
tant et combien hideux! 

12.— Songeant avec amertume au refus des 
documente, j'arrive enfin à une clairicre. II se 
pourrait qu'une Vie de Mélanie, mênie docu- 
mentée, ne valüt pas une simple reproduction 
de Ia picce que je possède. 

15. — On me dit qu'il y a à Agen une rue 
de Ia Libre Pensce I Ge doit ôtre Ia rue des 
bordeis. 

16. — JVon estregnum Dei esca et potus : sed 
justitia et pax et gaudiiim in Spiritu Saneio 
(Rom. XIV, 17). Dans l'Absolu, ESCA et POTUS 

ne peuveüt signifier que les Espèces eucharis- 
tiques. Saint Paul parle donc ici en prophète, 
le Règne de Dieu ne devant ôtre réalisó que par 
Ia Troisiòme Personne. 
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Quellejoiemerveilleusedelire TEcriture dans 
de tels éclairs I 

18. —Lu une pelite biographie du Père Mil- 
leriot que j'ai fort connu vers 1875. Cest amu- 
sant, édifiant mcme, si on veut, mais enfantin. 
Ce P. Milleriot, dont les vertusparaissent indis- 
cutables, était le lype du jésuite rigolo et popu- 
iaire. En ce sens il fut unprécurseurdela Croix. 
Gaite avilissante,  sainteté basse, si jose dire. 

Mais ii était bien jésuite. II a laissé sur moi 
une tache ineíTaçable, une sale tache de graisse 
que je n'ai jamais pu enlever. J'étais alors Irès 
malheureux, très pauvre et je désirais prendre 
part à une retraite organisée par les Jésuites 
à Ia campagne. Je m'en ouvris au P. Milleriot. 
Réponse immédiale : Cinq francs par jour. 
Ce fut tout. Je n'en suis pas encore  rcvenu. 

19. — La Maternelle par Léon Fcappié, ou- 
vrage ayant obtenu le prix Goncourt, c'est-à- 
dire Tadmiralion de Huysmans, jene sais en 
quelle année. Ce roman est curieux en ce sons 
qu'il est une tentativo de grande émotion sur Ia 
misère aíTrcuse desenfantsdes pauvres à I^aris, 
sans que Djeu intervienneun seul inslant.Tour 
de force qui a sans doute ébloui le catholiquo 
Ilijysmans. 
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23. — Rencontré un pauvre bonhomme qui 
me dit son dégoüt immense de tout ce qui se 
passe aujourd'hui, sans comprendre que Ia 
cause de tout le malestl'oubli complet de Dieu 
qui est précisément son fait. 

25.— BalzaiC. Béati'ix. Deuxième ou Iroisième 
iecture depuis trente ans. Je ne recommence- 
rai pas. Toujours le bonheur par l'amour, dans 
un décor de ricliesse. Toujours une religion en 
lieux-comniunSjSansaucune compréhension du 
Surnaturel. Le catholicisme pour Balzac, c'est 
invariablement un refuge pour les cojurs bles- 
sés, une consolation, rien de plus, rien d'autre 
surtout. Dans tous ses livres, TÉglise est mon- 
Irée comme un engin de gouvernement,une ré- 
gie supérieure,une inécanique préfér^ble.IgiíP- 
rance incroyabledetoutce qui n'0stpas bumain. 
Je suis profondément dégoúté. 

26.— Deux dédicaces. Dernières Colonnes de 
rÉglise : 

Je ne suis pas ujiecoIonne.Un monolithe au fond 
du flésert. Voilà tout çe qu'on m'accorc|e. Três peu 
de Ijons visitent ma solitucje explorée seulement, à. 
des époques déterroinées, par  qyelques chameaux 
puanls, et vous êtes  un des raros audacieujr  que 
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j'ai vu  venir, amenés par  ceüe pensée, généreuse 
qu'ui] obélisque pouvait avoirbesoin de consolations. 

Christophe Colomb deçant les Taureaux : 

Est-on mieux devant les taureaux que devant les 
cochons? Cest une quesliopque j'essaierai de rósou- 
dre à T... oíi les pourceaux ont du moins sur ceux 
de Paris cet avanlage d'être comestibles. II est vrai 
que je n'ai pas découvert rAmérique, mais j'ai in- 
vente une fameuse poudre à punaises; ce quimemet 
sur le piédestal. 

A Philippe Raoux : 

Votre lettre triste est venue trouver un homme 
triste. Je n'ai pas, comme vous, le chagrin d'être se- 
pare d'une enfant chérie, quoique...! — chagrin que 
je n'aurais pas aujourd'hui beaucoup de force pour 
supporter. Je ne suis ni seul ni en exil comme vous, 
mon pauvre ami, mais j'ai d'autres peines. Jeneveux 
pas parler de rénormedifíicultédesubsisteretde faire 
subsister les /níennes,tourment continuei três adouci, 
d'ailleurs, par quelques amis que Dieu m'a envoyés. 
Je ne pense même pas à Tinjustice permanente, in- 
vincible, que voüs savez. Hier encore j'ai plaidé vai- 
nementpour obtenir une nouvelle édition du Deses- 
pere, livre   célebre demande   constamment, épuisé 
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ilcpuislonglemps et qu'aucun óditeur ne veut réim- 
primer, j'ignore pourquoi. 

Non, il s'agit d'autre chose. Je me vois, aujour- 
d'hui, dans Timpossibilitó absoluo d'écrire Ia Vie de 
Mélanie. L'abbó G..., curo de D..., qui m'a tant aidó 
pour Celle qui pleure, me refuse iaexplicablement 
soa concours. Ayanl été, quatre ans, l.e confesseur 
et le directeur de Méianio, ayant force Ia sainte filie, 
aii nom de Tobéissance, à lui livrcr loute sa vie.lout 
ce qu'elle avait de plus précieux, possesseur de tous 
les documents sans lesquels je ne peux pas être son 
historien, il me les refuse tout à coup inconcevable- 
ment et brutalement, après avoir declare qu'il ne 
voyait pas au monde un autre homme que moi pour 
cetouvrage. 

Bien que confondu et navré, j'ai pense d'abord que 
Dieu voulait ainsi me monlrer ma voie, me faire com- 
prendre que ma scule tache présentemcnt élait, non 
pas rhistoire stricte et documentée de Mólanie, mais 
une sorte de préliminaire à cette histoire, une étudo 
d'ensemble de cette exceptionelledestinée accompa- 
gnée ou suivie du récit desonenfancepar elle-raôme, 
commenté plus ou moins lumineuseraent. Aussitôt 
je me suis rójoui de celte tftche nouvelle, Ia suppo- 
sant plus facile. 

Combien je me trompais 1 En m'approcIiant, j'ai 
vil que je me trouvais en prósence d'un monstre de 
diííicultó. La  Vic de Mólanie écrite par cUe-môme 
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sur rordre de son confesseur est une três belle sério 
de visions donnanl Tidée de Ia Sainteté Ia plus ex- 
traordinaire, mais sans aucune cohésion historique. 
Pas de dates, pas de figures ou circonstances acces- 
soires, à peine de vagues et distantes indications de 
lieux. Le cadre manque toujours. A Texception des 
visions mômes et desmouvementsd'âmede Ia sublime 
cnfant, je ne vois rien ou presque rien. Alors, que 
faire ? Editer cette ceuvre défeclueuse quant à Ia 
forme et quelquefois obscure, en l'accompagnant 
d'une paraphrase pieuse, mais timide et nécessaire- 
ment incertaine, puis coiíTer le tout d'une espèce 
d'oraison fúnebre, voilà, certes, Ia besogne Ia plus 
capable de me rebuter. En une letlrc fort malgra- 
cieuse,le curodeD... m'a dit que jedevais me borner 
à Tenfance de Mélanie et me contonter pour cela de 
ce que j'ai dans les mains, chose préoisément impos- 
siblepour les raisonsditcs. J'ensuis'à medemander 
si ce prêtre est dans son bon sens. Dénuó de tout 
document historique nouveau, je n'ai pas un pas h 
faire au dela de Celle quipleure et, dès lors !a sujet 
paralt épuisó. 

L'abbé G... qut ne comprend rien à ma mission 
d'arliste mevoudrait Aont/jeuíart/, persuado bêtement 
que cela serait plus efficace. II me Ta écrit, de ma- 
niòre ou d'autre, bien des fois. Alors, cher ami, me 
voilà presque forco de renoncer à mon beau projet 
et par conséquent trcs malheurcux.  Lundi, le jour 
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môme ou votre letlre ni'est venue, je me suis senti 
commeenagonie, etàl'heure oü je vousécris, j'ignore 
Ia fin de celte épreuve. Rien de pareil ne m'est ja- 
mais arrivé. J'ai toujours su, à peu près, oü j'allais, 
ce que je faisais, ce que je devgis faire, ce qui 
m'ótait demande. Je ne sais plus rien de tout cela 
Je sais au point de ne plus sentir que de Ia répu- 
gnance pour une oíuvre qui me remplissait d'en- 
Ihousiasme.Puis je me dis qu'un artiste doit faire ce 
qui lui plalt, au conlraire des aulres hommes ordi- 
nairement tenus de faire ce qui leur dópiaít ; quo 
c'est là sa marque et sa loiqui nepeut ôtre changée. 
Me voilà donc amené à Tabandon, au moins provi- 
soire, de Ia Salette pour je ne sais quelle autre en- 
reprise et, je le rópète, je suis três malheurevix... 

Je regarde venir Tliiver qui va s'ajouter pour moi 
à soixante-trois hivers. On nous anponce de toutes 
parts Ia famine,suite naturelle et juste des désordres 
météoriquesdecetle annóe, conséqyences eux-mêFpes 
de rinexprimable infamie de tout le monde. Vous 
parlez des greves et de Tignoble Briand. N'oublions 
pas que ce personnageest actuellement lesuccesseur 
de Dieu et que le bourgeois compte sur lui seuI pour 
sauver ses tripés. II convient d'enparler avecrespect. 

27. — Un prédicateur parlant de Jesus à un 
auditoire de damesetne sachant pluscornment 
cxprimer Ia beauté. Ia douceur, raraabililé inli- 
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nies dii Sauveur, trouve enfin ceei: « Un Bour- 
get divin » 1 

29. — Aífreuse hisloirede Ia persécution exer- 
cée sur une malheureuse femme par son mari 
cnragé de Ia voir chrétienne et de ne pouvoir 
immédiatement pourrir leur jeune enfant. Je 
deplore Ia loi moderne qui ne permet pas de 
supprimer les betes féroces. 

30. — Ilier, séancefurieuse à Ia Chambre. Dans 
cette cohue de scélérats ou d'imbéciles qui for- 
ment ce qu'on veut appeler Ia représentation 
nationale, Todieux Aristide Briand, président 
du Gonseil, outragé et menacé dans sa personne 
pàr Textrême gaúche qui Taccuse de vouloir Ia 
dictature, parait être le seul homme de cette 
assemblée qu'il domine parsonsang-froid et son 
bon sens.Faut-il que Ia Fiance soit déchue pour 
qu'un tel moutardier prenne cet aspect ! 

Novembre 

1". — J'ai vu rarement pleuvoir avec tant de 
violence. Que de blasphèmes chez les fleuristes 
ou marchands de couronnes et chez les bour- 
geois dont c'est Ia coutume, encejour, d'encom 
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brerlcs ciiuclières deleursenlimeiilale impiété ! 
8. — Dédicace au Fils de Louis XVI : 

Mon cher André Üupont, quand j'écrivis le Fih 
de Louis XVI, jMgnorais encore que ce Louis XVII, 
c'ctail moi-même, simplement. II suffira, pour vous 
en convaincre,de relire mes auLres livres. Commcnl 
de lelles tribulations aurarent-elles. pu convenir à un 
aulre personnage clquel aulre que le íils de tous les 
róis aurait pu les supporter ?   - 

11. — Je dis à un chrétien riche qui cst venu 

me voir mon désir extreme de nc pas terrainer 

ma vie douloureuse par un éventuel martyre 
sanglant, sans avoir pu glorifier Mélanie, «cette 

grande Filie crucifiée, calomniée, piétinée par 
les boucs du sanctuaire et les agneaux enragés 
du péristyle» ; mais il faut qu'on m'aide de tou- 
tes manières, étant, par Ia volonté de Dieu et 
mon propre choix, « le vieux mendiant au seuil 
de rÉgIise ». 

Nul effet de cette ouverture, naturellement, 
II n'y a qu'une chose à dire aux riches: Vous 
serez condamnés par ceux qui porteat votre far- 
deau. 

Mot d'un député de Ia droite : «.Monsieur le 
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Présidentdu Gonseil (Briaiid)eslunsans culottc 
à Ia rccherche d'un pantálon. » 

12. — Raíssanous annonce Ia conversion de 
cc terrible braillard qui vint nous voir, il y a 
plus de deux ans. [Voir Le Vieux de Ia Mon- 
tagne, page 131.] 11 va se faire baptiser, au 
grand désespoir de quelques pasteurs protes- 
tünts. 

14. — Ge matin, apparition de Jacques m'ap- 
portant une dépôcho bizarre du converti qui lui 
dit d'accourir avec moi à F...dans raprès-niidi: 
Quittez tout et venez, sans explication. Impossi- 
ble de refuser. Voyage long et pénible. Nous 
arrivons enfin. Le converti nous embrasse Tun 
et Tautre avec des démonàtralions excessivos, 
nousaccueillantcomme des apôtres. 

Presqueaussitôt, une grande sccne médiocre- 
ment évangélique. Tout le monde crie dans cctle 
niaison et le converti vingt fois plus forl que ies 
autres. Sa feinme que nous ne voyons pas, mais 
que notre présence a Tair d'enrager, hurle des 
anathòmes dans Tescalier et sa mère, que nous 
ne voyons pas davantage, lui envoie sa malé- 
diction du fond de Ia cuisine. Le malheureux, 
sorli un instant pour altiser le vacarme, revient 
sur nous, Ies yeux hors de Ia tète, et nous ex- 
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plique cnfiii de Ia manière Ia plus véliémente 
qu'il nous a fait venir pour écraser reanemi. 

Cédant à sa femme, protestante fanatique, il 
a consenti bètement à rçcevoir une troupe de 
pasteurs qui accourent de Paris en chemin de 
for, en autos, à bicyclettes, pour combattre sa 
résolution ou, du moins, pour lui persuader d'en 
diíTérer l'accomplissement. Car ce braillard to- 
nitruant et sympatiiique est considere par eux 
comme une brebis três précieuse qu'ils ont le 
devoir de défendre contre les loups dévorants. 
II compte donc sur nous pour le soutenir dans 
Ia discussion furieuse qu'il prévoit et pour acca- 
bler ses advcrsaires.        < 

J'ai répondu que je refusais absolument toute 
discussion, que je ne concevais pas qu'il eút 
été assez imbécile pour en accepter les risques 
et que, prétendant m'avoir lu, — comme doit 
le faire tout bon chrétien — il était inouí qu'il 
mecrút capable d'y consentir. « Lavérité », lui 
ai-je dit, « est incompatible et ne souffre pas 
d'objection.Ges misérablesne peuventque vous 
troubler en vous apporlant leur boue et leurs 
ténèbres. Laissez-moi les jeter moi-mème à Ia 

I porte, je suis le premier homme du monde pour 
ça. » Inutile de dire que~Jacques était complò- 
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lement et résolument avec moi, mèmc cn cas 
de gifles. 

Nolre convcrii se recria, disant qu'à cause de 
sa feinme, célait impossible; qu'à Ia réflexion, 
il comprenait que je ne voulusse pas disciiter 
avec des héréliques, mais que notre seule prc- 
sence lui ferait un cojur d'airain. Brcf, il nous 
instalia dans un petit salon voisin de Ia piècc 
oíi devaientèlre reçus les pasteurs. « Soit », lui 
"dis,-je, « mais à une condilion, c'est qu'on ne 
gueulera pas, sinon j'inleiviens et je casse tout. 
Vousme donncz, ridiculement d'ailleurs, lenoui 
d'apôtre, de votre apôlre. En cetle qualité, je 
vous commande le calme.»II me promil, m'em- 
brassant une fois encore, d'ctre calme autant 
qu'inviucible et... il lint parole. Ge fut le mi- 
racle de celte journée. 

Les parpaillots arrivòrent successivement au 
nombre de sept, comme les sept péchés capi- 
laux ou les sept coupes de Ia Golère de Dieu, et 
nous attendimes deux morlelles heures dans ce 
cabinet, en proie à Tenuni leplus atroce, incom- 
modés, jusqu'à Ia suíFocation, de Ia puanteur 
de ces vases de protestanlisme et n'entendant, 
à travers une porte, que des paroles indislincles, 
sans aucun cri. Nous cn ctions à déplorer de 



i.B pÈLuniN DE  LVDSOLü 49 

uous être condamnés au silence. De temps en 
temps, notre hòte venait nous voir une minute, 
nous suppiiant depatienter et nous faisant admi- 
rar sa cuirasse. « Plut à Dieu, » lui disais-je, 
« que nous en eussions une contre Tennui qui 
nous devore! » A Ia fin, comprenant que nous 
étions à bout,il nous conduisit àune voiture et 
nousembarqua, laséance, d'ailleurs, allant finir. 

Je n'ai jamais rien vu de plus parfaitement 
hideux et désolant que cette cite ouvrière fon- 
déeparunmilliardairedéfunt dont le monuraent 
decore Tunique place de cet enter, lequel mo- 
nument est bien Ia plus irrcprochable iufamie 
sculpturale qu'on puisse contempler. L'empe- 
reur de Tépicerie regarde son usine, comme Na- 
poléon un champ de bataille, avec une expres- 
siond'orgueilet de muflerieindicible,cependant 
que lesallégories en bronze de 1'Industrie et de 
Ia Pensée (!) rôvent immorlellement au-dessous 
de son buste marmoréen dont leur chaudron- 
nerie fait éclater Ia blancheur. II ne fallut pas 
moins que les supplications de notre converti 
épouvanté pour que je résistasse à Ia tentalioa 
de compisser reffigie. 

A Ia petite gare, au dela d'un cloaque im- 
mense,noiisfumesrejoints par troisdespasteurs 
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ayant à leur tète Ic célebre Robcrty, enncmi 
particulier de Ia Sainte Viergc et des Sacrements, 
prôcheur évangélique fort admire. Je n'oublie- 
rai pas Tignoble figure de ce vieillard qui res- 
semble à un usurier de pauvres et qui nous 
regardaitfurtivement achaque minute,moi sur- 
tout, n'ignorant pas que nous étions les apôtres 
et comme s'il craignait que je ne lui sabotasse le 
derrière, ce dont j'avais, je le confesse humble- 
ment, un désir extreme. Nous fumes délivrés à 
Paris de cette obsession. Ainsi s'acheva une des 
plus vilaines journécs de ma vie, utile pourtant, 
puisque notre cnnui a pu être profitable à un 
homme qui serábaptisé demain ou après-demain. 

15. — Jeanne me rappelle ce que Jacques nous 
avait dit du néophyte, ayant refusé Tiiéritage de 
son beau-père paree qu'il jugeait cette fortune 
ma! acquise. Un refus aussi extraordinaire dut 
paraitre aux pasteurs le symptôme le plus évi- 
dent du dérangement de ses facultes, etle désir 
du baptème ne pouvait que confirmer un tel 
soupçon. Dès lors il est perrais de supposer de 
leur part une intention mystérieuse d'abuser de 
Ia violence bien connue de ce malheureux pour 
le faire enfermer. Le calme que j'ai obtenu do 
lui, liier, aurait donc déjoué cette infamie. 
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17. — A Jacques : 

II faut que tu me renseigncs. Je croyais, daas ma 
candeur d'anli-moderniste, que X... m'enverrait une 
dépêche disant: « Je suis baptisé. » Rien n'est venu. 
Je ne sais rien et je me demande si ce vociférateur 
sans caractère n'a pas rencontré quelque obstaclo 
nouveau. Je trouve son silence três injuste, après 
uno telle journée que nous lui devons et le service 
probablcment enorme qu'il nous doit. 

18.—Jacques me fait lireunelettre de X.,.qui 
a été baptisé près de Montpelliep et qui a dü 
fairesapremière communionhier ouavant-hier.' 
Mais nous pensons que ce grand enfanl aurail 
besoin d'ètre mis en garde contre certaius ec- 
clésiastiques ou laíques dévots qui ne manque- 
ront pasd'essayerde tirer par ti de sa conversion 
pour lejetep dans desioeuvres oü il ne pourrait 
que se dissiper. Je vais lui écrire. 

19. — Toujours le livre à íaire. Je ne sais 
plus que cette prière : —Je vousprie, Ma Dame 
de Compassion, de me donner ce qui me man- 
que, puisque je n'ai rien, et de faire tout poup 
moi, en mon lieu et place, jusqu'à écrire Vous- 
méme, par ma main iníirme, ce livre dont je 
suis incapable. 

A X.: 
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De loulmon cceur, je vous felicite d'être enfin bap- 
tisó. Mais il m'a faliu faire le voyage de Versailles 
pour Tapprendre ; cequi me paralt três injusta. De- 
puis uae semaine, j'ai allendii chaque jour, chaque 
heure, une dépêche m'apprenant cet événemenl. Vo- 
tre silence est inconcevable. 

Aujourd*hui je vous écris: 7'aí besoin de vous voir, 
besoin três grand et três pressant, noa pour moi, 
mais pour vous-mênae. Quand vous nous appelâtes, 
Jacques et moi, vous ócrivltes: Quitlez tout etvenez. 
Cétait beaucoup demander. Nousavons fait ceia qui 
n'était pas três facile, et non pas en vain. Gar notre 
présence a été pour vous un bienfail píus grand que 
vous nepensez.Sene vous demande pas de tout quit- 
ler. Je vous dis seulement que cela presse. 

20. — Voici venir le néophyte. Aussitôt 
commencent des paroles étourdissantes. Cet 
homme est un converti sonore. « Je suis fait 
uniquement pour aimér, pour donner mavie», 
nous crie-t-il, à cliaque instant, et il est visible 

qu'il le croit. II sort de lui comme une main 
pour vous prendreaux chcveux, si vousenavez, 
et vous trainer par 1'escalier en colimaçon de 
sa pensée, car il tourne sur lui-même furieuse- 
ment et rabâche avec une véhémence qui s'ac- 
cclère de minute eu minute jusqu'à Ia frénésie. 
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Nous avons Ia sensalion d'un malaise étrange 
et je comprends Ia rage des protestants qui se 
voient dépossédés de cet olifant. 

Impossible de placer un mot. L'eiitrevue est 
donc parfaitement inutile et je suis heureux de 
restituer aux éléments le redoutable visiteur. 

Je ne lui demandais certes rien, mais 11 ne 
veutpas s'éloigner autrement que dans une al- 
titude somptueuse,et il me promet Ia plus ma- 
gnifique assistance matérielle, « Les amis chez 
quij'ai fait mon abjuration sont três riches et 
três généreux >, vocifère-t-il en partant, « ils 
voudraient vous connaitre et vous recevoir chcz 
eux ». 

Ouf! 
22. — Lettre circulaire de Vlntransigeant. 

Ce Journal « qu'aucune question littéraire ne 
saurait laisserindifférent», me pose cette ques- 
tion : « Quelles sont les trois françaises qui 
vous semblent se recommander plus particuliè- 
rement au choix de nos Immortels ? » Je sup- 
pose qu'il s'agit d'introduire les dames à TAca- 
démie. Mais pourquoi trois ? II y en a peut-être 
dix mille aussi recommandables les unes que 
les autres. Je ne réponds pas au papier, mais 
je songe queTAcadémie vadeveuir plus confor- 
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table, les fauleuils, désormais, devant être rem. 
placés par des canapés. 

Un vieux légitimiste qui tient pour Ia Sur- 
vivance m'apprend cette chose déconcertante 
qu'il y a un autre prétendant, un abbé de Va- 
lois, simple vicaire à Marseille et pe rsonnaga 
de grand mérile, parait-il. Cet abbé serait un 
descendant authenlique du Masque de fer (?) 
ainé de Louis XIV (???). Nous sommesen plein 
roman. J'essaie de faire comprendre que, dans 
tous les cas, je crois Ia Race des Bourbons re- 
jetée et qu'il n'y a plus à s'occuper de cette ver- 
mine. 

24. — Un ami nouveau se presente. Gelui-ltk 
est chimiste de sa profession, musicien aussi et 
fort artiste. II est ou croit être complètement 
avec moi de toutes manières et se declare pro- 
fondément indigne de Tignoble guerre à Mélanie. 
Là misère intellectuelleet morale duclergé, son 
avarice aíTreuse Tépouvantent et il ne voit pas 
plus que moi desmotifs d'espérer. II meraconte 
qu'un cure d'Alais, paroisse de Saint-Joseph, 
avait üffichéjà Ia porte de son église, cette pan- 
carte écrite de sa main : « Une femme honnète 
ne doit jamais entrer dans Téglise sans cha- 
peau. » Sous les yeux môme de cc digne prc- 
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trc, mon nouvel ami avait écrit sur Ia ínême 
pancarte : < Toute femme sans chapeau est une 
putain. » 

Naturellement Técdteau disparut immódiate- 
ment. Mais quelle fiche pour le paroissien ! Un 
antre prêtre, le mème, j'osc croire, tcrminait 
aiiisi une conférence ou instruction à des jeunes 
filies : « Imitez Marie.mes chores enfanls, sõyez,' 
comme elle, vierges-mères!!/ » 

25. — Ramassé dans le Journal une chro- 
nique d'Hanotaux ou il met sur Ia mème ligne 

saint François d'Assise, J.-J. Rousseau et Tols- 
toi qui vient de crever. Conclusion : « On ne 
peut pas vivre seul. On est môme coupable d'y 
prétcndre et cela ne peut conduirequ'au dcses- 
poir. »Hanotaux pense que saint François d'As- 
sise est mort desespere. 

28. — A un vrai prêtre qui s'est employé 
avec ferveur et insuccès à meprocurer les docu- 
nients dont j'ai besoin : 

Je vous relourne Ia réponse três peu satisfaisante 
ducuró d'ArgODUves...-CB qui me frappc toul d'abord, 
c'est que ces braves gens, Tabbó Rigaux aussi bien 
que Tabbé G... veulentôtre les ^étenteqrs exclusifs 
de Mélanie. La Bergère est leur propriété privée. 
Avec dos inlenlions que jo veux croire bonnes et sana 
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s'en apcrcevoir eux-mômes, ils me paraissent « ... oc- 
cupés à sauvegarder leur aulorité et à dominer avec 
orgueil ». Mais alors quel role me fait-on jouer et 
pourquoi C... m'a-t-il proclamo Tliistoriende Mólanie? 

L'abbó Rigaux vous ócrit: « Nous sommes loin, 
hélasl de posséder tous les détails que L6on Bloy 
énumérait danssa lettreau cure de D... », et, un peu 
plus loin, il dit que C..., dans sa rctraite, « va tra- 
vailler sur ses documents et sur ceux que je lui ai 
livres ». Je suis donc force de penser que cette pau- 
vre girouette de G...,après avoir décidé que je serais 
riiistorien de Mélanie, s'est ravisé, se disant que nul 
autre que lui-même ne pouvait être cet historien. Eu 
conséquence il garde ses documents et rafle d'une 
main ferme ceux de son confrère d'Argoeuves qu'il a 
dú nécessairement meltre en défiance contre rhoi. 

RésuUat. Au lieu du livre que j'aurais pu faire, si 
on avait eu coníiance en moi, on verra parailre, je 
ne sais quand, une biographie bondieusarde oü Ia 
sublime Bergère será mise juste au niveau et à Ia 
portée des lecteurs de Ia Bonne Presso; rhislorien 
substituo à moi n'étant pas précisément Técrivain 
supérieur qu'il faudrait pour faire accepter cette Vie 
extraordinaire à des chrótiens d'un étagc intellecluel 
plus ólevé. Ge será Ia déconfiture suprème et com- 
plete, Textermination dóíinitive de Mélanie qui será 
Taccusatrice devant Dieu de celui qu'elle nommait 
son père. 
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Ce malheureux C... assume beaücoüp et son cas 
me fait trembler. II a lu mes livres et me coiinaít 
fort bien. II ne peut pas ignorer ni méconnaltre que 
j'ai été designe à lui Irès particulièrement et qu'il 
prend ma place avec injustice. II esl donc prévarica- 
teur sciens et priidens. N'est-ce pas effrayant 7 Et 
maintonant quelie est ma siluation? Que devient ma 
mission, à moi, que je croyais, que je crois encore, 
malgré tout,si nettemenl déterminée et quelie sorte 
de livre pourrais-je bien faire? En vérilé, je n'en sais 
rien. 

Pensant m'ètrê utile, quelqu'un m'a donné à 
lire des papiers concernant une Marie-Josèphe 
qu'on veut croire une sainte et dont riiistoire 
serait, m'assure-t-on, une preuve constante à 
Tappui de Ia Salette. J'essaie d'avaler cette 
piòce copieuse qui me dégoüte et me revolte 
aussitôt. A chaque instant cette personne qui 
dit avoir une mission que je ne discerne pas, 
fait parler Notre Seigneup comme ne parlerait 
pas un commis-voyageur un peu intelligent. 
Gela ressemble aux sottises démoniaques dont 
les spirites sont émerveillés. Je m'arrète au 
milieu de cette ignoble lecture. 

;{0. — Jacques s'est décidé <à courir à Mont- 
pcllier, chez les D... en Ia maison de qui notre 
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iiéophyle a fait son abjuration—pour laquelle, 
sans doute, il fallait du décor — gens abomi- 
nablement richcs et désireuxde le voir,j'ignore 
pourquoi. Jacques est encore plus curieux de 
les connaitre et surtout de savoir ce qu'il y a 

de réel dans les affirmations réitérées et gueii- 
lées deX... qui s'estporlé garant des intcnlions 
sublimes de ces animaux disposés à me couvrir 
d'or, avant mème que j'aie eu Toccasion ou Ia 
pensée d'exprimer undésir quelconquede cette 
assistance à laquelle je suis infmimeut éloigné 
de croire et dont Tidée scule me fait vomir. 
Voici Ia letlre de mon clier Glleul: 

Je reviens de Montpellier absolument déçu. II n'y 
a, au moiüs pour le momont et pour longtemps sans 
doulc, íibsolumenl ricn à cspórer des D... qui son 
bieu les gens les plus déconcerlanlsque j'aie jamais 
vus. Jetacherai de fcxpliquer ça. lis sont Ia parfailo 
image du calholicisme(qu'on dit florissant)d'Améri- 
que. Três riches, solidementétablis dans le mondo, 
pas du tout pieusards, três orlhodoxes, et, en momo 
temps, Irès confortables et prives absolument de 
Vesprit de TÉglise. Cest invraisemblablo. lis n'ont 
pas trouvó mieux que FÉvangile, non, mais lis ont 
a/ouíé à rÉvangile une philosophie prise à Chicago. 
En un mot,  dos cníholújues afíiiVahns///Spcclaclc 
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profondément dópriraant. Jamais ils ne le compren- 
dront. Quant àX...il s'était engagé sans aucunepro- 
messe ni ouverture quelconque de leur part. Ils en 
ont élé fort étonnés. Cette fois, c'est un peu plus 
fort que nolre voyagc à F.,. Je n'en veux pas à X... 
qui vient de nallre, mais il n'est pas permis d'ôtre 
si enfant. 

Décembre 

1". — A X. : 

Jacques a dú vous écrire déjà le résultat de son 
voyage. II élailpartisans conviction,uniquementsou- 
lenu par Tespérance de m'êlre utile. A sa place, je 
n'aurais eu aucune coníiance, ayant ditou écritsou- 
vent que Io plus élonnanl de tous les miracles, — ógal 
pour le moins à Ia résurrection d'un mort — serait 
de déterminer un riche à raccomplissement d'un 
acte gónéreux. Mais Ia démarche de ce pauvre Jac- 
(jues à laquelle jeme serais opposé, si je Tavais pré- 
vue, comment imaginar qu'elle dút être à ce point 
morlifianle et inulile ? 

II paralt que vous vous étiez engagó de Ia façon Ia 
plus téraóraire et que les D... n'avaient fait aucune 
premesse. On ne peut pas être plus enfant ni plus 
lóger que vous ne l'avez été en cette alTaire siupide 
n'abouLissant qu'à Ia déccplion et à rexcessive hunii- 
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liation de mon infortunó filleul qui a dépensé son 
temps et son argent pour le seul plaisir de contem- 
pler des gens riches. Decela je ne peux prendre mon 
parti. S'il ne s'était agi que de moi, si j'avais été seul 
humilié, je n'y penserais déjà plus, sachant três bien, 
que tous les riches sans exceplion, sont les esclaves 
du démon et par consóquent incapables de loute no- 
blesse. Mais je ne me resigne pas à celta ignoble 
avanie subie pour moi par Jacques que vous n'auriez 
jamais dú embarquer sans une certitude absolue. 

Si vous n'étiez pas un enfant idiotiíió par une lon- 
gue pratique duprolestantisme, vous sauriez que les 
Américains, même catholiques — à leur manière — 
sont, enraison de leur ascendance bâtarde, leshom- 
mes les plus étrangers au sentiment de Vhonneur, 
Un Français aurait eu honte de laisser Jacques venu 
par purê charité, quitler sa maison avec un pareil 
poids sur le cceur. Fút-ce de mauvaiso grâce, il au- 
rait voulu faire quelquechose. 

Voilàdonc, mon ch6rX...,cô que vousavezfait dès 
votre enlrée dans TEglise. Avec des intontions que 
nousvoulons croiretrèsbonnes, mais par TeíTet d'une 
légèretó inconcevable, vous avez blessé deux ames, 
celle de mon íilleul et Ia mienne. Vous en êtes ea- 
core à ignorer qu'on ne doit jamais promeltre ce 
qu'on n'est pas sür de pouvoir tenir. Je vous prie, en 
conséquence, de ne pas vous occuper de mes aíTaires. 
Vous ôtes un ami trop dangereux. Cest Dieu qui 
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pourvoit à mesbesoins depuisbeaucoup plus de vingt 
ans, Dieu seul. Je suis le pauvre de Dieu et je ne 
dois pas compter sur les hommes, particulièrement 
sur les hommes riches dont vous êtes óbloui et qui 
sont, en réalitó, les amis, les serviteurs du diable, 
capables seulement de procurer Ia haine et le dé- 
sespoir, 

2. —Dédicaces pour René Martineau : 

Le Révélaleur du Globe. —Vagissemenls de récri- 
vaia nouveau-né. 

Propôs d'un Enlrepreneur de démolilions. — Sou- 
venir loinlain de Tópoque oü je commençais à me 
demolir moi-même. II y a beaucoup de sottises dans 
ces vieilles pages. 

Un Brelan d'Excommuníés. — Pauvre brelandier 
que j'élais alors I Je jouais avec fureur sans m'aper- 
cevoir jamais que mon trèfle avait qualre feuilles. 

Hisloires désobligeanles. — II y a là, en effet, deux 
ou trois histoires qui me désobligent moi-même et 
que je voudrais raturer dans une édition future. 
J'étais dans Ia puanle atmosphère du Gil Blas, à 
quelques milliards de lieues de Celle qui pleure. 

Sueur de Sariff. — Cesl le moraenl de ma vie qui 
m'élonne le plus. Vingt-lrois ans s'étaient écoulés 
depuis leDrame.J'ai pulererti;re,commepar miracle, 
et jecrois vraiment que ce livre est ia meilleure liis- 



5-2 LR   PELEBIN   DE   LABSOLU 

toire qu'il y ait de TAnnée terrible. II est vrai que je 
ne pouvais avoir— ayanlété uncombaltant —les mô- 
mesimpressionsque lesfrères Marguerille quitétaient 
encore en 1870. 

lei on assassine les grands hommes, — Qui pour- 
rait-on bien assassinar aujourd'hui ? Queslion à 
poser à TAcadémie de Stockholm. 

La Feinme pauvre. — Un de mes amis renconire 
un personnage qui lui dit :« Je süis un hommejuste. 
On raconle partout que Léon Bloy est une horriblo 
canaille. On raccuse d'ôtre un faux pauvre, un cam- 
brioleur, un assassin disponible, un ivrogne crapu- 
leux, un calomnialeur infame, un envieux et un 
làche. II paralt même qu'il a des moeurs épouvan- 
lables. Je m'en fous. A-t-il du talent^ oui ou non ? 
Telle esl Ia question pour moi. Eh 1 bien, voici : 
Léon Bloy ne sait pas écrire. Instruisez-vous, ô Mar- 
tineau. » 

Le Mendianl Ingrat. — Qu'est-ce qu'un mendiant 
ingrat ? Cest celuiqui, ayanl reçu d'unriche une au- 
mône de deux sous, ne donne pas sa vie et celle de 
tous les siens pour payer le bienfaileur. Si ce men- 
diant est Notre Seigneur Jésus-Chrisl, le bienfaiteur 
esl quilte de Ia Sueur de Sang, des Crachats, des 
Soufflets, de Ia Flagellalion, de l'lgnominie, du 
Grucifiement et de Ia Mort. II ne reste plus que Ia 
Résurrection et Ia Gloire qui luiserontcertainement 
acquises par surcroll. 
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Chrislophe Colomb devanl les Taureaux. — Ce petil 
livre d'un auleur qul se nourrissait exclusivement 
de vache enragée. 

Je m'accuse.... —d'êtreun déserteur derarmóe in- 
nombrable des cochons et j'espòre hurablement nc 
pas échapper à mon châtiment. 

■■ -% ■ 

Je lis dcpuisquelques jours, àpetitesgorgées, 
un livre acheté fopt cher, il y a deux ans : His- 
toire abrégée de Ia possession des UrsuUnes de 
Loudun et des peines du Père Surin. L'auteur 
est le P. Surin lui-même. II n'y a peut-être pas 
de livre aussi étonnant. Ce père jésuite dont Ia 
canonisalion, je crois, est demandée, avait ap- 
pelé sur lui les tourments des religieuses qu'il 
exorcisait et qu'il parvint à délivrer. II fut,plus 
de vingt ans, obsédé de Ia façon Ia plus terrible, 
se croyantundamné, sans que rien ni personne 
fút capable de le faire changer de sentiment. 
Je n'ai rien lu de pareil à cette confession ou il 
s'accuse de ses bonnes aclions, comme s'il se 

fut agi des plus grands crimes. 

Le confesseur me remontra qu'on ne s'accusait 
point de ses bonnes ceuvres et que je me moquais. 
Je lui répondis que c'ótait sincèrementde quoije me 
sentais coupablè, parco que  Tordro de Dieu ótanl 
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qu'un damnóne puisse plusfaire lebien et n'en fasso 
point en effet, j'étais plus coupable d'avoir renversó 
cetordre, étant actuellement réprouvó, que sij'avais 
tué tous les hommes ; Ia vue que j'avais de Ia ma- 
jesté divina me paraissant si grande que tous les 
crimes du monde n'étaient à mas yeux que das 
fautes légères en comparaison de mon opposition à 
çet ordre divin. Ainsi je ma confessais en damaé et 
non pas en liomme vivant sur Ia tarre qui a ancore 
quelque esperance, 

Tout ce passage, avec Ia réponse excellente 
du confesseur, peut paraitre stupéflant autant 
qu'incroyable. Quelleadmirable simplicilépour- 
tant ! Les viés des saintsne présentent rien de 
plus beau. 

4. — Réponse de X..., toutfumant de rage : 

Monsieur, par charité chrétieane, je m'abslanais, 
jasqu'à ca jour, da vous juger dans mon for intérieur, 
Apròs Tabominable lettre que vous m'avez écrite — 
que vous m'avez fait rhonnaur de m'écrire — ma 
charité chrétienne m'oblige à vous conseiller plus de 
modéstia et plus de charité. Jen'ai point été placo par 
Diau sur votre chemia pour voas faire des rentes (!) 
et je crains bien, monsieur, que nous n'ayioos ja- 
mais eu Ia même conception,la seule chrétienne, du 
vrai travail et de Ia vraie piélé. Je reslei-ai donc, ò 
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votre égard, dans  les sentiments  de Ia  plus purê 
charité, tout disposé, etc. 

Le goujatisme imprévu d'un néophyte si cha- 
ritable ainsi constate, voici ma réponse à celte 
réponse : 

Je pense, mon cher X..., que vous m'avez écrit 
dans un moment de delire ou d'ébrióté, et qu'ayant 
retrouvé votre equilibre, vous senlirez que vous 
avez le devoir de me demander pardon. 

Vous rougirez sans doute de celte phrase aussi 
injusto que grossièrement injurieuse : « Je n'ai pas 
été placo sur votre chemin pour vous faire des ren- 
tes. » Vous-ai je donc demando quelque chose ? 
Oubliez-vousque c'est vous-mômequi,sponlanément, 
m'avez tout offert, jusqu'à Tliospitalitó somptueuse 
de vos Américains potjr moi, pour ma femmeet mes 
filies, comme si Ia place des gens craigaant Dieu 
était chez des millionnaires ? 

Si vous êtes réellement devenu chrétien, c'est que 
des pauvres ont prié et souilert pour vous. 

Vous parlez beaucowp de charilé. Quand vous se- 
rez un peu instruit, ce qui vous manque dóplorable- 
ment, vous saurez que cette vertu capitale cst fondée 
sur rhumilitó, laquelle consiste à recònnaitre ses 
torts, à recevoir sans murmure les reproches qu'on 
a mérités et à se faire tout potit devant  sci ainés et 
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ses superienrs. 
ami. 

J'attends vos   excuses.  Votre vieil 

Grande tristesse. J'ai vu un pauvre homme 
semblable à un naufrago qui perdrait ses forces 
çt serail sur le point de lâcher Tépave. Ce soir, 
pendant Ia prière en commun, Ia pensée d'Eve 
s'cst tout à coup présenlée à moi comme une 
consolation. Je voyais cette Mère inimaginable 
dont tous les êtres humains sont les enfants et 
de qui Ia pénitence dut ètre une chose au dela 
de toutecompréhension, puisqu'elle voyait avec 
Une intelligence prophétique pouvant être com- 
parée à celle des anges toutes les conséquences 
de sa faute à travers Ia forôt des siòcles. 

5. — Lettre de Pierre van der Meer de 
Walcheren, ce Hollandais aimable.écrivain cé- 
lebre dans sonpays, qui vint me voirI'an passe. 
II demande Ia permission de venir, ce qui est 
accordé spontanément et avec joie. [A Ia dis- 
tance de trois années, comment ne verrais-je 
pas dans ce fait Taccomplissement immédiat 
de Ia consolation pressenlie Ia veille ? Je sais 
aujourd'hui que cet étranger qui m'est devenu 
si cher, m'était envoyé par Ia Mère de tous 
les vivants.] 

Deuxiòme réponse de X..., três cochonnée : 
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. Non, monsieur, je ne vous dois aucune excuse et 
ne vous en ferai aucune et je ne désire désormais au- 
cune relalioa avec vous, ce qui ne m'empêche pas 
de nourrir à vôtre égardles sentiments lesplus cha- 
ritables. Mes supórieurs savent me diriger comme ii 
le faut. Mais je ne vous ai jamais reconnu et ne vous 
reconnailraijamais tel, ni vous, ni JacquesMaritain... 

On aime à se souvenir des anges gardiens 
quand on pense que ce charitable est médecin 
et qu'il a une clientèle. Autrefois, au temps da 
Pai, je lui aurais écrit pour en finir : « Je ne 
peux que féliciter TEglise de racquisition 
qa'elle vient de faire en votre personne. El!e 
élait déjà pourvuc de saltimbanques, 11 ne lui 
manquait plus qu'un dentiste. » 

Le roman comique de cette conversion qui 
encombre mon Journal menaçant de devenir 
fastidieux, je me hâte de le résumer. Mon pau- 
vre fllleul, étrangement revenu du néophyte 
qu'il pensait avoir conquis, ne vit plus en lui 
que contradiction et mensonge. II crut mème 
à une singulière et démoniaque obsession. Que 
penser d'un baplisé de Ia veille, inaugurant sa 
vie religieuse en repoussant du pied et renlant 
avec fureup ccux qui ont voulu le sauver, qui 
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Tont peut-être sauvé, en effet, du cabanon í 
J'ai appris un fait épouvantable. Aussitôt après 
son baptôme, X... aurait couru s'excuser chez 
les pasteurs !... 

D'apôtres que nous étions au début, nous 
devinmcs presque immédiatement de « sales 
jésuites », des « menteurs infames » (?). Das 
épithètes plus énergiques encore nous furent 
servies, car ce charitable est facilement crapu- 
leux. Quelques amis s'étant groupés autour de 
nous, chacun obtint sa ration d'injures, sans 
qu'il leur füt possible d'y rien comprendre. Je 
n'ai jamais rien vu d'aussi étrange. - 

II parait que le malheureux est atteint de Ia 
rage de pollicitation, virus observe dans les 
bassins du Rhône et de Ia Garonne. II promet 
Ia lune à tout le monde et se tire d'aíFaire en- 
suite sans nul embarras. Dans un moment de 
calme relatif, ce nouveau catholique a envoyé 
à Jacques une dissertationvéhémenteet dupro- 
testantisme le plus infect, d'oü il ressort qu'ij 
a Ia mission spéciale de passer parmi les bom- 
mes pour faire leur bonheur. Si cette mission 
souffre des écbecs, c'est Ia faute des hommes 
qui ont tel ou tel « interdit » (telle ou telle 
prévarication habituelle), qui empèclie Taction 
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de Ia Providence. Tout est de Ia faute des pau- 
vres à qui dès lors on peut tout promettre en 
súreté de conscienceet sans aucun risque. Doc- 
trine puisée manifestement chez les Américains 
catholiques et milliardaires ou notre imbécile 
a fait son abjuration. 

« Ce malheureux », m'écrivait un exorciste, 
« a un tempérainent d'une violence anormale, 
avec une impulsion irrésislible et inconsciente 
àrexagération, au mensonge meridional. A cela 
s'ajoute le venin rcçu de Luther qui a rempli 
son esprit d'erreurs, qui a plongé sa volonté 
dans le désordre (qu'il prend pour l'activilé) 
et qui lui fait croire à une mission spéciale^ à 
une inspiration directe, etc. 

« En même temps il a certainement une na- 
ture d'enfant et un fond généreux. Ge qu'il y a 
de désolani, c'est qu'il soit arrivé au baptème 
sans aucune préparation,.sans aucun balayage 
préalable. Les prôtres se sont mis à plat ventre 
devant lui, manifcstant un ébahissement sans 
bornes qu'un « frère séparé » püt songer à ác 
convertip, admirant son « courage chrétien »,. 
Ití recevant comme un sauvear, manquant ab- 
solument enfm aux devoirs les plus évidents. 
(II y a eu dans Ia Croix du Tarn, ie crois, un 
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récit de cette conversion, arlicle à faire vomir 
un crocodile.) On ne Ta pas instruit, il est allé 
au baptême comme à une manifeslalion. On 
Ta trompé sur ses devoirs envers ses enfants, 
lui conseillant d'ajourner leup baptême, pour 
ne pas exasperar leur mère^ La charité avant 
toiit ! II ne sait pas ce que c'est que TEglise, 
il ne sait pas qu'il n'a plus qu'à se taire ei à 
recevoir. Lautorité d'un vraiprètre Taurait re- 

dressé sans douta et aurait pu en faire un vrai 

chrélien. » 

11. — Findu feuilleton. X... m'a envoyé des 
excuses ridicules. 

A Jacques : 

... Puisque lu dois le revoir, dis-Iui qu'il m'est 
Ires facilc de lui pardonner ses injures, puisqu'enes 
ne m'ont pas oíTonsó, mais nous ne voulons pas qu'il 
remelte le pied chez nous. Ceei est formei ei il faut 
qu'il le comprenne. Je ne refuse pas absolument 
de le voir ailleurs, jamais ici. D'abord parce que Ia 
confiance est partie. Nous le croyons un menteur ou 
tout au moins un versatile desequilibre. Puis, nous 
voyons en lui un goujat. Un homme dont Tâme ne 
scrait pas basse n'aurait jamais pu, môme dans un 
accès de colère bote, dire et suiiout écrire certaiues 
parolcs.., 
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II a découvert avant-hier, qu'iln'avait pas été «suf- 
fisamment doux et luimble de cceur », ce qui est d'un 
comique ineffable. Aujourd'hui ou demain, il décou- 
vrira peul-être, quelqu'un aidaat, que ses excuses 
onl óté héroiques. Alors les injures pourronl recom- 
mencer. Tu as mille fois raison de dire que cet in- 
dividu ne pourra jamais me comprendre. Cest un 
calholique reslé protestant, je connais ça. Pourquoi 
et de quel droit un tel bavard est-il entre dans ma 
vie? Encore une fois, dis-lui que je lui pardonne três 
volontiers, ma femme aussi, mais qu'il doit nous laisser 
Iranquillesdésormais. LasoUise et Ia duplicité nous 
sont également insuppoitables. 

Elant, d'ailleurs, latin ad unguem, jediscerne in- 
failliblement le ridicule, et ü a étó vraiment trop co-* 
pieux. 

Evénement immense. Pierre van der Meer 
[aujourd'hui mon bien-ainaé Glleul depuis trois 
ans] me demande un prôtre pour l'instruire. II 
est catholiqüe de désir et voudrait le devenip 
tout à fait. Je pense aussitôt à un chapelain du 
Sacré-Goeur qui lui conviendrait. 

Vers Ia coopéralion. Qíuvre deM. l'abbé Cuq. 
Papier envoyó par quelqu'un qui veut m'ins- 
truire. Cest I'épicerie dans lesacerdoce. L'abbé 
Cuq « fournit les huiles, cafés, savons, encens, 
etc., à des condilíons déíiant toute concurreacc 
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loyale ». .]'essaie de penser à TEvangilc en 
considérant ce prospectus ou je lis, entre au- 
tres choses, ceei : « Chocolat délicieux Saint- 
Bernard, garanti pur cacao et sucre vanillé. 
Excellente oeuvre calholique. » On insinue que 
c'est une manière de combattrele modernisme. 
CclavientnalurellementdesBouches-du-Rhône. 

12. —Visite à 1'abbéL... auSacré-CcBurpoup 
van der Meer. Prêtre pieux et intelligent, ad- 
mirablement disposé pour moi et pour ceüx, 
quels qu'ils puissent être, que je lui présente- 
rai. Je lui donne le Salut par les Juifs avec 
cette dédicace : « Ce livre sorti de plusieurs 
années de prières et de souffrances, qui eút élé 
remarque, ily a trois siècles — quand il y avait 
ancore des amants delaParolede Dieu— mais 
qui ne peut plus intéresser personne aujour- 
d'hui. » 

15. — Présentation à rabbé L... de van der 
Mèer. Gelui-ci revient satisíait de raecueil, mais 
je ne vois pas d'autre résultat que le conseil de 
sinslruire et le prêt d'un Concile de Trente. II 
me semble qu'il y await mieux à faire.. 

A Philippe Raoux : 

... Vous n'ignorez pas que Pie X exige Ia première 
communion dès Fâge de sept ans. Ce décret estd'une 
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importanoe extreme, d'une portée infinie. Cest |la 
rupture définitive avec toute Ia tradition gallicane. 
Notre admirable pontife voyant clairement et surna- 
turellement que le monde croule, que Ia sociétéchré- 
tienne agonise, a décidó Ia Croisade universelle de 
rinnocence. Les petits enfants recevront désormais 
le Corps du Christ dans leurs ames purês encore, au 
lieu de le recevoir, comme auparavant, beaucoup 
plus tard, dans leurs ames souillées déjà, et le Sa- 
crement pourra, dès lors, produire tous ses merveil- 
leux eíTets. 

Ce qui est tout à fait remarquable, c'est que ce 
décret est comme une déclaration de guerre à TEpis- 
copat, au Clergé tout entier. Jamais il ne s'était rien 
vu de pareil. Songez donc 1 Tous les cures de France, 
depuis les plus considórables jusqu'aux plus infimes, 
comptent traditionnellemenl sur Fépoque de Ia pre- 
mière communion comme les concierges sur le jour 
de l'An. II y a les toileltes, les cierges, les cadeaux 
en argent ou en nature, d'autres avantoges encore. 
Naturellement les óvôques troublés de préoccupalions 
économiques sont peu disposés à ohanger ces cliosos 
et, presque partout. Ia premiòre communion perd 
son caractère surnaturel pour des'enir, du côté des 
parents, une féle de famille oü ia vanité a le beau 

*rôle, et du côté du clergó, de plus en plus, une for- 
malité profitable. 

La conséquence inévitable et certainement prévue 
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par Pie X, c'etil un instinct universel de résistanco 
par Tinertie ou róchappaloire pouvant aller jusqu'à 
Ia désobóissance formelle. Vou3 savez peul-être que 
nos évêques fort éloignés d'obéir avec promptitude 
et simplicité ont, d'un commun accord, presente au 
Pape ieurs objections et que le Pape a répondu par 
un commandement absolu qui le met aussi haut que 
ses plus grands prédécesseurs. 

De tout cela resulte lasitualion extraordinaire que 
voici : un simple prêtre qui veut faire son devoir 
será force, quatre-vingt dix-neuf fois sur cent, do 
donner à un enfant le sacrement de 1'Eucharistie en 
priant les parenls de n'en rien dire à personne, afin 
d'échapper à Ia colère et aux châtiments de son évê- 
que. Nous en sommes là... 

16. — A l'abbé L..., chapelain au Sacré-Goíur : 

Mon cher abbé, Tissue de votre premier enlrelien 
avec van der Meer m'a un peu déconcerté. J'avais 
espéré une marche plus rapide. Vous avez sans douto 
vos raisons. Pcrmeltez-moi cependant de vous ra- 
conter une petite histoire assez douloureuse. 

L'an dernier, un jeunejuif, brillant ingénieur, ma- 
rió, pèrfi de famille, esprit três cultive, homme de Ia 
plus rare distinction intellectuelleet morale, vint me 
voir, un beau jour d'été. E\traordinairement sollicité 
par Ia grâce, impressionnó par mes livres et forte- 
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ment travailló par moi depuis quelque lemps, il s'a- 
vouait vaincu, ne trouvant plus en kii d'objections. 
Je me rappelle avec atlendrissement cet homme si 
noblc se jetant dans mes bras et me disant: « Je suis 
chrólien euíin ! jeveux êtrechrétien comme vous. » 
Nous pleurâmes ensemble. Ecce vere Israelita in quo 
dolus non est, pensai-je. 

Ma réponse íut tròs simple:< Apprenez seulement 
le questionnaire du catéchisme des pelits enfanls que 
vous connaissez, d'ailleur3, en partia, puis demandez 
le baplême.Cest votre droit strict, et le saint diacre 
Philippe n'exigea rien de Teunuque éthiopien, sinon 
un aclede foi et de dósir. La grâce du sacrement fer£l 
le reste. > 

La suites est inliniment déplorable. II alia trouver 
I un prêtre, un quelconque sulpicien bourró de formu- 
les qui ajourna le baptême,disant qu'il fallait aupa- 
ravant s'instruire à fond, comme si Dieu demandait 
à ses pauvres enfants d'être des théologiens. II lui 
prescrivit Ia leclure de je ne sais combien d'ouvra^ 
ges apoIogéliques,Freppel et autres,qui devaient in- 
failliblemeút rebuter et faire vomir un homme déjà 
três occupé pour ne pas dire surmené par ses fonc- 
lions. II alia jusqu'à lui dire cette parole véritable- 
ment monstrueuse: « Votre conversion ne doit paa 
être un  mariage d'amour, mais un mariage de rai^ 

I son Ml» 
Résultat. Le zele de mon uóopby te ainsi rebulé s'est 
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complètement éleint et tous les fruits, qui pouvaient 
être immenses, de cette conversion magnifique ont 
été perdus. Je ne voudrais pas être au lit de mort de 
ce prôtre... 

Je vous ai envoyé un enfant três doux et Irès hum- 
ble que Dieu appelle. Pourquoi ne le laissez-vous 
pas venir tout de suite à Jésus-Chrisl? E(jo plantavi, 
tu sacerdos riga, Deus incremenlum, dabil. L'admira- 
blePie X ne vous parlerait pas autrement. Vous lui 
donnez à lire le copieux Concile de Trenle. Assuré- 
ment il n'y a pas de leclure plus profitable à proposcr 
à un homme déjà reconcilie, mais autrement, est-ce 
possible? est-ce prudent surtout? 

II vous obéira, élant, jusqu'à ce jour, un homme 
de bonnevolonlé, mais TEnnemi dans les griíTes du- 
quel il esl oncore, ne manquera pas de se seivir de 
cette leclure même pouríui présenter des difficultés 
en apparcnce insolubles dont il n'a prósentement au- 
cune idée. Vous voyez Ia suite. 

Pourquoi ne pas avoir une magnifique et plénière 
confiance en Dieu ? N'est-ce pas lui qui forme tous 
nos bons désirs ? Mon jeune ami en est rempli. Que 
peul-on lui demander de plus ? J'avais espéré, rôvó, 
—  les   yeux   íixés sur nolre Saínt Pôre de Rome, 
dont Ia surnaturelle confiance est un des plus beaux 
spectacles qu'on ait jamais vus — qu'il pourrait être 
baptisé à Noêl ou, du moins, à TEpiphanie et que do 
mcrveilleux effels s'ensuivraient. Dois-je renoncer à 
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ce rêve ? Jo suis triste et angoissé. Puisse Notre 
Seigneur ei MaDame de Compassion à quij'ai donné 
ma via, vous inspirer 1 

18. — Dédicace d'un de mes rarissimes exem- 
plaires du Desespere: 

A mon incomparable ami Pierre Termier. Voici ce 
fameux Desespere revu et corrige pour vous, tel à peu 
piès qu'il será présentó dans une édition  future. II 
n'y   manque  plus qu'une préface   que je   n'écrira 
peul-être jamais. 

D'aulres livres venus plus tard sont mieux écrits 
ou plus fortement penses, mais je crois qu'ona raison 
de me nommer toujours Tauteur du Desespere. II 
n'cxiste probablement pas de livre aussi complèle- 
ment {ngénii.Qualiíé merveilleuse que je ne retrouve 
plus dans aucun de mes tiroirs. Le titre, d'ailleurs, 
est une anliphrase pour cacher três mal Toptimisme le 
plus exalte. Vous Tavez compris, mon cher Termier. 

Vous n'étiez pas alors entre dans ma vie et j'ima- 
gine que je vous aurais fait horreur. II fallait, au 
temps marque, que Ma Dame de Compassion daignât 
me présenterà vous. J'étais, à cette ópoque, déjà si 
lointaine, trop peu déccmment vêtu. 

Visite d'un ami. II s'agit de Ia première com- 
munionde son fils qui devait ètretrès prochaine 
clil nousoppose une parfaite obstiiialion. Nous 
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avons beau lui parler de Noèl. II ne voit pas 
de différence entre ce jour et un autre. Igno- 
rance épaisse et foi modique. Surtout impuis- 
sance à concevoir le Surnaturel. Ou doit voir 

cela partout. 
19. — Un vrai prêlre, indigne du refus qui 

m'est toujours fait des documents indispensa- 
bies à riiistoire de Mélanie, me communique 
Ia leltte quil vient d'écrire à celui qui me les 

refuse : 

... A mon sentiment, ce qu'il faut, c'est, pour les 
dirigeanís d'abord (les prêtres surtout) si dénu6s,hó- 
las ! d'espril surnaturel, une histoire de Mólauie 
écrite magistralement par un chrétien de haut vol 
doublé d'up grand artista, afin qu'il ríy ail aucune 
prise à Ia moquerie... II faut, dès le commencement, 
que Torgueil du lecteur et son intelligence soient 
subjugues par Viinpréssion d'ane supérioriíé acca- 
hlante... Vous aviez senti, d'autre part, que celte 
histoire ne pouvait pas être écrite par vous à cause 
des sentences de 1'Index dont vous avez ótó vic- 
time... Dans ces condilions, je regardais Tinterven- 
tion de Léon Bloy, le doux mystique et rartiste rêvé, 
comme une grâce du ciei... Quelque chose me dit 
au coeur que vous pleurcrez un jour d'avoir empê- 
ché son ceuvre. 
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Que va penser ou sentir Tabbé C. de celte 
lettre qui le réduit à rien et le met en de- 
meure, comme de Ia pari de Dieu, de s'eíracer 
devant moi ? 

A M"' Pauline B., en lapriant de ne pas m'ac- 
cuser de négligence: 

Gonsidérez en moi un pauvre homme condamné 
à courir toujours à Ia cuisine, soit parca que le feu 
est sur le point de s'éteindre, soit parce qu'il va trop 
fort et menace de carboniser le rôli. En d'autres ter- 
mes,je ne cesse d'écrire de divers côfés à des prêtres 
ou à des laiques, pour des encouragements, des re- 
móntraiices plus ou moins respeclueuses, des con- 
versions, des abjurations ou des repêchages. Car on 
s'adresse beaucoup à moi, depuis quelque temps... 
Bientôt on me demandera des miracles. Alors, n'est- 
ce pas ? je sarai tout à fait dans mon élément. 

22. — A une dame qui m'a envoyé des fruits : 

Ainsi donc vous avez pense à moi, vous avez voulu 
me faire ca plaisir. Cest exactement comma si vous 
m'aviez donné le baiser le plus affectueux. J'ai le 

I chagrin de ne pouvoir vous oíTriren retour que Tami- 
tié d'un pauvre écrivain ragardé généralament comme 
une bote féroce dans le monda affable et charmant 
oü nous avons le bonheur de vivre. Mais vous savez 
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que les juges se trompent quelquefois. Dans mon cas 
três parliculier, je vous prie d'iraaginer — si cela est 
possible à Saiat-A., — un agneau dissimule sous Ia 
peau d'ua tigre, ou, si vous le préférez, un vieil âne 
três doux sous Ia menaçante carapace d'un rhinocé- 
ros. Vous vous formerez ainsi une idée approxima- 
tive de l'auteur de tous líies livres... 

24. — Lu le Procès de Jeanne d'Are publié 
chez Hachette par Joseph Fabre, je ne sais en 
quelle année. L'injustice atroce de ces juges ec- 
clésiastiques du xv" siòcle est vraiment angois- 
sante. lis n'ont pas changé d'ailleurs, ou si peu. 
Mais ils ne disposent plus du pouvoir sécuiier, 
heureusement poür moi et quelques autres. 

25. —Noel. Première communion de Thérèse 
Brou, ariière-petite-nièce de Jeanne d'Are. Im- 
pression délicieuse, attendrissement profond. 
J'ai prié de grand coeur pour cette enfant qui 
represente à ma pensée, sur son humblechaise, 
à un pas de moi, toute rhistoire de Ia France 
chrétienne. 

27. —Un amia envoyé des bonbons. Jeanne 
le remercie, mais sa lettre faisantallusionau pe- 
tit nombre de mes lecteurs, elle répond que, 
n'eussé-je pour me lire que les Trois Personnes 
divines, cela suftirait. 
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29. — Pierre van der Meerdevait être baptisé 
danshuitjours, à TÉpiphanie, en mème temps 
que son fils, aimable enfant de sept ans. Mais 
ce petit garçon est atteint de lá coqueluche et 
le sacrement est nécessairement aiourné. 

2     3     4     sunesp"*^? 
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Janvier 

1". — Dficret du Pape blâmant avec énergie 
les prêtres d'aíraires, tous ceux,réguliers ousé- 
culiers, qui prennent part à des opérations in- 
dustrielles ou financiòres, de quelque nature 
qu'elles soient. Ordre leur est doiiné de se dé- 
mettre dans le délai de quatre móis. Coup ter- 
rible pour un grand nombre. Pie X mourra as- 
sassine, três probablenient. 

2. — L'abbé G... qui merefuselesdocuments 
dont j'ai besoin est un homme qui ne veut pas 
s'humilier et que, pour sa punilion, Dieu prive 
d'intelligence. Mon parti est pris. Je publierai 
oe que je possède, avec une introduclion. Ge 
será tout. 

4. — En copiant pour Téditeurla Viede Mé- 
lanie écrite par elle-mème,ce qui décuple pour 
moi l'impre8sion de Ia lecture, je crois rece- 
voir quelque chose de ce que Ia Bergère a reçu 
elle-mème dans sa petite enfance   de Bienheu- 
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reuse, et le livre me paraít facile maintenant. 
D'autre part, songeant toujours à Napoléon, 

Ia lecture intermittente d'Albert Sorel est Toc- 
casion d'une vue d ensemble de plus en pius 
precise de cette époijue inouie quisemble com- 
mcncer à Louis XVl pour finir à Ia Restaura- 
lion. Napoléoiicst aucentre et jeconçois mieux 
ce préíigurant de TEsprit-Saint. Sorel m'avait 
paru un cuistre, je vois désormais en lui presque 
un grand íiomme. 

Lettres de van der Meer et de son aimable 
femme.Iísne savent commentexpriraerleur joie 
de nous connaltre et surtoutde sentir qu'ils de- 
viennent chrétiens. lis se disent « foüs de dé- 
sir ». Quelle bénédiction sur nous, sur moi ! 
« Dites-vous bien, Monsieur Léon Bloy, quevos 
livres ónt éii une profbnde inQuence sur üolre 
trànsformatión. » 

5. — J'écris à van der Meer que le « mon- 
sieur » qu'il me donne protocòlairerasnt est une 
injustice, ayant travailló et souífert, trenté ahs, 
polir deveíiir éíiflii Léon Bloy tout cdurt. Cest 
cbiüme si, pattí du grade de capotai, j'élais de- 
venu, après beaucoup de cailipágnes et de bles- 
sures, marechal de Frailce. Le < monsieur » me 
fait rentrer dans le rang. 
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7. — « Attendez qüe j'aie accortipli líloti é0O- 
luüon », nous dit uri iliotibondqüé noüs essàytitís 
de convertit. 

9. —Excellente rosserie ecciésiastique. L'abbé 
Ratáud, cure de Notre-Dame des VictOires, â 
qui j'avais fait recomnlander un brave ouvrierj 
non content d'avoir fait altendre ce pauvre 
lioriimé, trois heUres, avant-hier, Ta fait encorfe 
altendre aujourd'hui fort longlemps pour lui 
répondre eriíin qu'il no põuvait pas remployerj 
étant pourvu. Les pauvres, à coràmencer par 
Notre Seigneur Jés.us-Glirist, sont designes põur 
toujours altendre et pour n'ètre jamais ein- 
ployés. 

10. — Pierre van der Meer vient me vcir* Je 
ne cesse d'admirer les opérations divines dans 
celte âme de primitif. 

12. — L'archevèque de Rouen, Mgr Fuzet, 
dans une leltre pastorale sur Ia première cOm- 
raunion des enfants, dit, invoquant < le bon 
scns », qu'il ne faut « riea décider à Ia légère, 
rien précipiter ». Cest une leçon qu'il donne aü 
Pape. 

13. — A propôs des lépreux et du Père Da- 
mien, i*apôlrede Molokai^ diminutif polynósien 
de i)foZocft. Au moyen âge, enBretagne, ilyavait 

#> 
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une terrible cérémonie liturgique, une sorte do 
messe mortuaire célébrée pour les lépreux au 
moment oúchacun de ces misérables allait ètre 
relegue, pour y mourir aífreusement, dans un 
lieu solitaire. Je pense à celte liturgie sur Ia 
Francelépreusequisemble condamnée à périr... 

15. —Lettre du chimiste qui vint me voir le 
24 novembre dernier. II me dit avoir converse 
longuement avec un prêtrequi lui aaffirmé que 
Méianie, recue deux fois par Pie IX (!!!) a dé- 
savoué par écrit son secret, etc. 

II y a quinze jburs, ce prètre avait reçu une 
lettre de Rome l'informant que le Secret de ia 
Saíelte est condamné depois longtemps. Men- 
songe qui devientfastidieux. 

Ce chimiste a un don particulier pour mettrc 
Ia main sur des prêtres sotsou infames. Je vou- 
drais qu'il m'épargnât de telles saletés. 

16. — Je reçois mon congé. Notre proprié- 
taire, personne mystérieuse, paraissant n'ôtre 
qu'un prôte-nom, je croisdémèler que c'estpar 
Ia volonté d*un certain prètre, actuellement 
cure d'une des plus riches paroisses de Paris, 
que nous sommes expulses. Notre chagrin fait 
partie de ses combinaisons de cure d'affaires. 
Effet probable du  récent décret papal. Dans 

%sf' 
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quatre móis il faut avoir bàclé toules les spé- 
culations ecclésiastiques. Cet aimable côté de 
ia Butte aura été vendu à des sauvages et trans- 
forme iguoblement par des entrepreneurs ou 
des architectes que Dieu confonde 1 Montmar- 
tre, alors, ii'existera plus. 

21. — Le malheur, une fois de plus, tombe 
fiur nous. Véronique est gravement nialade, 
Gongestion pulmonaire. Danger de moct. 

22. — La maladie suit son cours eíTrayant, 
mais un bon médecinenvoyé par Ia Providence 
a p;i Fenrayer. Ricardo Vines venu, pour dé- 
jeuner, dans notre douloureuse maison, est prié 
par Ia malade de lui faire un peu de musique 
três douce qu'elle entendra de loin. 

Cetle journée — fète de Ia Sainte Famille — 
a renouvelé pour moi les souvenirs les plus 
cruéis. Cematin, àTégliseJe ne cessais de pleu- 
rcr, me rappelant nos années terribles. Mais 
alors nous avions peu ou point d'amis. Le 
temps de Ia misériçorde est enfin venu. 

24. — Le médecin declare Véronique hors 
de danger. 

25. r— La Correspondance Romaine du 31 dé- 
cembre a publié ceei: « Léon Bioy illuministe, 
décédé récemment ». 



90 LK    PELEniN   DE   L ABSOLU 

La propriétaire.iüformée de mon indignation 
et sachant que j'aurais le droit de rester jus- 
qu'eti òclobré, m'éci'it une Icttre comique, me 
suppliant d'avoif dé Ia générosité et de déiné- 
nager vers le milieu de mai. Mon entêtément 
nuirait à une pieuse boutiqUe, c'est clair. 

26; — La convalescence maintenant est Cér- 
taine. 

27. — L'alerte terrible de ces derniers jours 
nous a tous déprimés. Je ne parvieus pas à me 
ressaisir complèlement ni à réaliser ceei que 
notis avõnS vU notre Véronique sur le póint 
de mourir. 

28. — Lé petit van dèr Meer est toujours 
couché et le baptême du père et du fils ajourné 
par conséquent. On ayait flxé Ia Chandeleur. Je 
prdpose saint Matthias apôtre de rEspril-Sáinl, 
patronage extraordinairement précieux. 

29. — Véronique, ayant reçu Ia communion 
dans son lit, a eu un mot charmant: < Cest Ia 
premièrefoÍ8 quej'ai ditauBon Dieud'eütrer. » 
En effet, le prêtre, monte avant nous, avait 
frappé à Ia porte. 

II m'arrive je ne sais quelle visite. Je itie 
cramponne comme je peux à toutêlte huiíiaiti 
pouvant  me donner quelque consolation. La 
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tristesse m'écrase et loüti3 force nfabandoilne 
iJl. -^ Le ítitít-ibond doüt il fallait atlendro 

« rêVdlution i> vií, encoreí.« Plus tard », rtie dil-il, 
« pliis tard, vous verrez ». A quoi je réponds : 
« í'lüs iârd, jé íie vehrài rien, si je suis mort. 
Jé péúx mourir cetté nüit. » Tout est inutile, 

Uh chànoine Féron, prófesseur au sémínaire 
de Tournai, a entrepris d'expurger les Marí^rs 
de Chateaubriand. Partout ou il rencontre le 
mot amour^ il le reinplace par le mot vio- 
lence! etc. Cest à croire qii'un démon obscène 
tourmente cet homme vertueux. 

Février 

3. — A Terinier qui in'á eilvdyé tiier cent 
francs plus que nécessaires, « pour que notre 
journée de Ia Gliandeleur ne s'achève pas sans 
quelque chose qui resseinble à Ia joie et au sou- 
rire » : 

Vous mo l'avez donné souvent, ce quelque chose, 
mais,en ce jour deChandeleur, j'yaiété parliculière- 
ment sensible. Janvier nous a traités sLcruelIementl 
Véronique revient de loin, mais si lentement et illui 
faul das soins si altentifs, si continueis I Cest une 
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sorte de miracle que ma pauvre femme dont Ia solli- 
citude a sauvé celte enfant soit encore debout. Elle- 
mõme avait été malade peu auparavant. Je n'aurais 
pas eu tant de force. Oui, j'aYais besoin d'un peu de 
róconfort, car je n'ai jamais senti de tristesse pius 
noire, même dans les pires jours. Avec cela il faut 
cbercher un nouveau gíte, chose infiniment difficile, 
les propriétaires ayant pris à tache, par leurs exigen- 
ces, d'exaspérer les pauvres jusqu'au désespoir... 

G. — Secoursextraordinaireapportéavcc sim- 
plicitépar Ia sojur de Martineau qui ressemble 
à une princesse três douce et trcs humble, et 
que je vois aujourd'liui pour Ia première fois. 

Sa présence, quelquesheures, fait de Ia lumicre 
et de Ia cbaleur dans notre maison. 

8. — Dédicace du Salut par les Juifs : 

A Alfred Poulhier, voici mon meilleur livre et Tun 
des mieux imprimes qui soient. Complcz les mots, 
comme vouscompleriez lesfourmis d'unefourmilièie 
et dites-vous que le total represente à peine les gout- 
tes de sueur et souvent les larmes que ce livre de 
si peu de pages a réellement coúlées. Autrefois, au 
temps des belles cathédrales, le Salut par les Juifs 
eOt été singuliôrement remarque et m'aurait peut- 
ôtre valu nu moins Ia Lraise de quelque joyeux bú- 
clicr. Aujourdhui il n'y a plus pour le lire que quel- 
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ques mordus comme vous dont cliacun, il est vrai, 
me donne Tillusion d'une multitude. 

11. — Ala soeur de Martineau : 

Ma chère Madeleine, vous êtes si hauteparle cojur 
que je ne croirais pasvous plaire en vous parlant du 
bien que vous nous avez fait, que vous nous faites en 
ce moment, etqui est plus grand quevous ne pensez. 
Mais vous ne trouverez pas mauvais que je vous 
parle de vous-môme. 

Vous avez certainement senti combien notre ren- 
contre a étó extraordinaire. Je vous ai vue pour Ia 
première fois, il y a quelqucs jours à peine, mais 
depuis dix ans dójà, vous étiez entrée dans ma vie 
et, tout de suite, à une grande profondeur. Votre 
frère m'avait dit vos peines ei Dieu voulut que j'en 
fusse touché d'une manière grave, três particulière, 
bien qu'aux yeux du monde, vous ne fussiez pour 
moi qu'une étrangère. Les personnes habituées uni- 
quementaux impressions etaux jugements vulgaires 
ne peuvent concevoir que Ia parente de Ia chair, Ia 
proximité visible. II y a bien autre choso pourtant. 
II y a Ia parente spiriíuelle qui est un mystère. 

Nous avons tous, dans ce vaste monde, des frèrcs 
et des soeurs qui ne nous seront montrés que dans 
Ia vie future, des ames extrêmement óloignées de 
nous en apparence et qui, cependant, nous sont plus 
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procbes quelquefois que les ames de ceux qui tien- 
nent à nous par les liens du sang. Ma vie, vous le 
savez, a été exceplioiinellement douloureuse. Eli ! 
bien, quand je soulTrais presque au-dessus de mcs 
forces, il ni'a sernblé souvent que je payais pour 
d'autres, pour de^ inconnus qui ne pouvaient pas 
payer et que ma soníTrance passait au-dessus dcs 
lotes plus ou moins chères qui in'entouraient pour 
aller iníiniment loin, pour aller à des captifs, à 
des opprimés vivants ou défuntsqui correspoadaicnt 
mYstérieusement à moi. Cest ce que nptre sainte 
Église nomme Ia Communion des Saipts et c'est un 
des Douze Articles de Ia Foi. 

11 arriye çependant que peg inconnus pour qvii pu 
souíTre et pour qui on prie, sojit qianifestésquelque- 
fois sensiblement, dès cette yje, et ç'Q§t cfi qui pous 
est arrivié. Çar je suppose que, §9P3 le gayoir, ypus 
avez vous-même sGUÍTert pour moi S'i!n'en étaitpas 
ainsi, comroent sepourrait-il que j'eusse étó poussó 
irrésistiblementà prier pour vous, Madeleine, copuue 
je n'ai jamais prié pour persojipe ? Coinment aurais- 
je pu vous sentir tapt d'aunées si près de moi, si irp- 
plorante et si douce ? Voilà, chore amie, ce que je 
sentais Je besoin de vous écrire, du fond de mon 

coeur. 

1'á.— Pouthier m'apporte un lambeau d'arti- 
cle oü jc suis dit « le chanoine dévergondé de 
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Ia catlicdrale des écrivains calholiques ou Bar- 
bey, Hello, Huysmans tiennent les emplois d'é- 
vôques ». 

Lesiowpsont donné,en même tempsquemon 
portrait, unarticle long et insensé deMarc Slé- 
phane qui prétend m'adniirer. 

Une agonisante m'envoie ceei de Moravie : 
«   Souffrir passe, avoip   souffert   ne   passe 

jamais. » 

13. —ABelvalDelahaye, directeur ães Loups : 

Je reçois Ia collection des Loups, votre volume de 
vers et je me hâte de vous remercier. Je devrais aussi 
remercier, semble-t-il, MarcStéphane. Mais monem- 
barras est extreme. Je suis un pauvre bonhomme 
d'écrivain public, n'ayant àmadisposition qu'un tout 
petit dictionnairede cantonnier^ et j'avoue n'avoir 
pas compris. Ce bon monsieur dit-il du bien de moi 
ou du mal ? Je n'en sais rien. Une gracieuse letlre 
dont il m'honora, il y a bièntôt deux ans, lettre trop 
bienveillante sans doute, m'informait, de Ia façon Ia 
plus precise, que j'élais un « individu répugnant » ; 
quatre jours après, une autre lettre proclamant que 
j'élais le plus braye garçon de Ia terre. Alors je ne sais 
plus. Cest peut-ôtre une simple nuance que qion in- 
telligence fruste est incapable de discerner. 

Quoi qu'il en soit, je remercie. Cela fait du bien 
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cl'enlendre parler de soi  de lemps eu temps.   Cela 
donne l'illusion d'être enterre. 

14. — Forces de chercher un nouveau gite, 
nous avions cru le trouver à Meudon. U faut y 
renoncer.Rodin y habite et levoisinage decette 
divinité ne vaut rien pour nous. 

17. — Lebaptème des van der Meer est dé- 
cidément íixé au 24. 

lü. — J'apprends Ia mort d'un vieillard que 
je voyais tous les jours à Ia Basilique depois six 
ans et qui édifiait par sa piété. II avait cette par- 
ticularitéde marcherdaiis larue,ayant toujours 
à Ia main son vieux chapeau, quelque temps 
qu'il fit. « II marchait loujours », m'explique-t- 
on, « en Ia présence de Dieu et c'est pourquoi 
il restait continuellement découvert ». Ou Ten- 
terre aujourd'hui. 

20. — A Pierre van der Meer. Je Tentreliens 
dans sa joie et son esperance. « Je suis votre 
parrain d'en bus. Vous avez été fait chrétien pour 
me secourir spirituellement. » 

Nous avons une petite bonne d'une salelé 
monslrueuse. II y a des ôtres sur qui pèsent des 
généralious d'ordure et qui ont une tendance 
inviucible vcrs le lumier. 
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22. — Dans le Journal. Tilre d'uii arliclc : 
LA PESTE. LHnstruction publique. 

23. — On m'a presente à Auteuil un prôlre 
qui voulait me connaitre. Peu intéressant. Cest 
iin vieillard gras qui veut paraitre bonhomme, 
três savant, me dit-on, et dénuc d'illusions sur 
le ojergé contemporain. Et c'est tout. II semble 
n'avoir rien à dire. Eu réalité, il ne dit rien. II 
parait airaer le calembour et ignore complète- 
ment mes livres. Pourquoi a-t-on voulu me le 
faire connaitre ? Je ne peux penser à lui sans 
que le mot Jlaccidité se presente à mon esprit. 

Location à Bourg-Ia-Reine. 
Extraordinaire décoration, par les enfants, de 

mon vaste cabinet de travail ou on déjeúnera* 
deraain, après le baptème. Plantes et fleurs 
partout. 

24. — Saint Matthias. Baplème à Saint-Mé- 
dard, paroisse actuelle de nos filleuls. Admira- 
ble et combien impressionnante liturgie de Ia 
Régénérationdes adultes et de celle des enfants I 
Le père a reçu les noms de Pierre-Matlhias et 
Ic fils ceux de Pierre-Léon, patronages oíTerts 
par moi,et les voici chrétiens et tout lumiueux. 
II me semble que je deviens aveugle de joie. 
Je ne sais plus le temps qu'il fait. Cest commc 

1 
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s'il plcuvait de Tor et des parfums. Suis-je dono 
quelqu'un du ciei pour avoir pu donner ces ames 
à Dieu, ces chèrés ames qui parleront pourmoi 
contre tons les chiens de Tenfer à l'heure de 
mon agonie ? 

25. — Le Mercure de France rachète à Juven 
le Sang da Pauvre. Je suis enfia débarrassé de 
cct épouvantable éditeur. 

26. — Curieuse lettre de mon chímiste ; 

Combien on a tort de croire que Ia chimie cst une 
soience ingratel EUe est,au conlraire, pour celui qui 
sait voir au dela de ses cornues, féconde en ensei- 
gnements. 

. A Ia vérité rien ne semble plus banal qu'une syn- 
Ihèse precise, plus froid qu'une analyse brutale. Et 
pourtant celte synthèse et cette analyse, considórées 
dans leur essence,sont toujours une confirmation do 
Ia grande loi des compensalions qui régit le monde 
moral aussi bien que le monde physique. 

Dieu est Un, Ia Création est une. Tout a été or- 
dohné suivant un plan d'ensemble qui se vórifie dans 
les détails les plus infimes et dans les manifeslations 
les plus grandioses. Tout se compense absolument, 
rigoureusement, ei c'esl dans Tólément le plus indis- 
pensable à notre vie, dans Tair que nous respirons 
que nous trouvons Texemple le  plus saisissant, Ia 
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confirmalion Ia plus indiscutable do cclle iinmuablo 
loi. 

.L'air est composó de 20 parties d'oxygène, gaz vi- 
tal par excellence et de 80 parties d'azote, gaz ómi- 
iiemment mortel. Si le quantum d'oxygône était aug- 
menté, notre vie serait bien plus agréable, mais nos 
combuslions seraient Irop rapides et nous serions 
cuils à brefdélai. Si, au contraire, Ia proporlion d'azole 
ólait plus grande, les manifestations vitales, diamé- 
Iraleraent oppoaées, aboutiraient au môme rósultat. 
Nous serions rapidement inloxiqués. 

L'oxygèneest le symbole dubien,razoteIesymbole 
du mal. II y a eii de tout temps, il y a actuellement, 
il y aura toujours quatre fois plus de méchanls que 
de bons. Si le coelficient des bons augmente, c'est 
Tallégresse générale, on est trop heureux.Si les mé- 
chants prennent le dessus, les cataslrophes survien- 
nent. 

Nous payons unjour de bonhcur relatif par quatre 
jours d'angoisses et de soucis de toutes sortes. 

II y a quatre fois plus de pauvres que de riches, 
c'est-à-dire qu'il faut les souíTrances physiqueset mo- 
rales de quatre dóshérités pourcompunserla joie d'un 
repu... 

L'oxygène et l'azole,le bien et le mal impossibles 
à dissocier I Que de mystòres, que d'enseignemenls 
au fqnd d'une éprouvette I 
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Découtageante visite de cetingénieur israclite 
dont j'ai raconté riiistoire,le IG décembre der- 
nier, Je lui parle de ses belles dispositions du 
25 aoüt 1909. II n'en reste, eh apparence, rien. 
Le malheureux pense que Ia Foi est un état 
d'a/ies</íesíe.L'liistoii'e des van der Meer que ja 
croyais capable de le toucher ne fait aucune im- 
pression sur lui et je suis profondément mal- 
heureux. 

27. — Voici ma réponse : 

Três cher ami, je me sens pressó de vous écrire, 
violeinraent pressé. Coarctor nimis. Vous m'avez dit, 
hier, un mot dósolant qui me trouble et m'afflige. 
Désolant parce que medíocre et qu'un homme tel que 
vous ne doit pas dire des choses módiocres, surlout 
íi moi. Je dois reconriaítre, il est vrai, que vous en 
avez eu un peu de honte presque aussitôt; mais tout 
de môme vous Tavez dit, ce mot dóplorable qui me 
poursuit, et cela m'a suffi pour vous voir captif dans 
une bien triste prison. 

Vous avez parle &aneslhés{e. La foi chrétienne, 
subslantiarerum sperandarum,vous semble une anes- 
thésie. Si les mots ont un sens précis, cela signifie' 
que le croyant est un malade prive de sensibilitó mo- 
rale et surtout d'aclivilé intellectuelle. Léon Bloy, 
par exeniole, pour ne nommer que ce seul croyant, 
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est un de ces malheureux innombrables — parmi 
lesquels il s'est inexplicableraent rencontré de três 
grands hommes — qui ont renoncé à penser et sont 
ainsidevenus incapables d'agir et de sentir. En d'au- 
tres termes, le fait d'adhérer à Dieu qui est Ia Vie 
même, ce qui n'est possible que par Ia Foi, serait 
une abdication formelle de Ia vie. 

Comment est-il possible que vous soyez descendu 
jusqu'à cet ólage ? Vous que j'ai vu si haut un jour, 
il y aura bienlôt deux ans ! Et cela me cròve le cceur 
et je ne sais plus que vous dire. Je ne suis pas un 
prêcheur, vous lesavez bien. S'il m'a été donné par- 
fois de toucher certaines ames, au point de procurer 
leur transformation, c'est uniquement parce que je 
leur raontrais Ia mienne et je me desole de ne pou- 
voirainsi atteindre Ia vôtre. Quand on n'a pas Ia foi, 
on ne peut pas savoir ce que c'est qu'une âme, parce 
qu'on ignore nécessairement ce qu'elle a coútó. Ma- 
gno pretio empli estis, disait le juif saint Paul, votre 
immense cousin gerraain. 

Vous voulez le bien, cela est fort évident pour moi. 
Vous êtes même tout disposó à vous dópouiller. Mais 
quel bien ? Vous parlez d'améliorer Ia condition de 
ceux qui souíTrent. Comment pouvez-vous croire 
que cela est possible, si vous n'avez en vue que leur 
bien-ôlre matériel? Et vous êtes forco de n'avoir que 
cela en vue, puisque vous n'avcz absolument rién à 
donner à leurs ames. Nul n'a fait aulant pour eux 
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rilátériellemeíit; i\\ih les honiiiiès de grande foi que 
TEglise riomme lés Sáiríts. Mais les saints sãvaient 
que le corps hümain n'esi qiie rapparence de l'liòmme 
et ils travaillaient surtout pour les ames, lesquelles 
ne meurent pas. Ils sàvaient aussi que Ia Soüffrance 
cstbonne,surnaturcllement, pour lous, etqüe riiomme 
qui ne souffre pas ou qui ne veut pas souffrir est un 
enfant déshérité du Pils de Dieu qui époúsá Ia Doii- 
leui-, car celui-là seul peut enlrevoir lé prix de sen 
âme qui accepte de souíTrir. 

Vous ne prótendez pas sans doute, còmniè rdntles 
sòcialistes, qu'il n'y ait plus de pauvres et que lá sòuf- 
fránce disparaisse de ce monde. Alovs, qui donc paie- 
rail ? Cela ferait une sociélé de pourceaux insolva- 
bles d'une hideur indicible. 

Je n'en parle pas à mon aise. J'ai souffert volon- 
làirement et par vceu formei, depuis environ Irenle- 
six ans, bèaucóiip plus que vòüs ne sávez, bèaucoup 
plus que je n'ai dit ou écrit, et je ne vOudrais pas, 
pour des milliards, n'avoir pas eu cette vie terrible 
qui m'a mis au seuil de Ia Joie. Je Tai lant désiróe 
pour vous, cette joie, et j'aurais cté si heureux de 
payer ! Car voici Ia loi spirituèllè. Chaque fois qu'urt 
homme jouit dans son corps ou dans son âme, il y a 
quelqn'un quipaie. 

Vous avez eii des joies, étaint hòmme de coeur et 
d'esprit, mais Ia Joie, vous ne Ia connaissez pas. Cest 
une merveilleuse filie de Dieu, voilée de sang et d'or- 
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dures, qui fait peur aii monde. « Si lu savais »,disait 
Rusbrock VAdmirable, « les jouissances que Dieu 
donne et le goút dólicieux du Saint-Espril » ! Pour- 
quói n'en voulez-vous pas ?... Je vous embrasse de 
tout mon coeur, avcc une grande compassion. 

Quellé artiste nous découvrons en Christine 
vander Meer.la compagne de Pierre-Mattliias! 
Elle invente et réalise.avec une habileté incon- 
cevable, des broderies qui donneut Tillusion 
de Ia peinture des pius anciens Primitifs. Par 
TeíTet d'unecombinaisonoudisposition des soies 
que je suis bien incapable d'expliquer, elle ob- 

tient les reliefs, les ombres, les reílets, les vi- 
bralions de Ia lumière, comme pouvaient le faire, 
avec leurs pinceaux du Paradis terrestre, les 
Giotto, les Fra Angélico, les Filipo Lippi dont 
cUe est cousine germaine à Ia mode de Téter- 
nité. Ses broderies, dont elle seule parait avoir 
le secret et Ia pratique, sont de véritables toiles 
d'une ingénuité raerveilleuse et penitente oü 
cliaque figure a Tair d'exprimer lajoic de sòuf- 
frir d'amour, de plcurer à Ia porlò du ciei. 
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Mars. 

2. — A Ia soeur de Marlineau 

Chère Madeleine, je suis peut-ôtre bien présomp- 
lueux, mais je pense à vous si affectueusement qu'il 
me semble que vous devez altendre une lettre de moi. 
Puis nous voicicn carôme. Cestle tempsoü les chró- 
tiens vóritables, les amis de Dieu,ceux qui connais- 
sent I'amour et Ia douleur, doivent se souvenir plus 
Icndrement les uns des autres. Alors,naturellement, 
mori cceur ya vers vous avec une grande douceur et 
le désir profond que mon amitié, que je veux croire^ 
voulue de Notre Seigaeur et de sa Mère en larmes, 
vous soit consolante. * 

J'ai pense, mon amie, que vous seriez touchóe 
d'apprendre une três belle histoire que voici: 

Au commencement de décemffi-e, un jeune Hol- 
landais que je connaissais à peine, Tayant vu seule- 
meat une ou deux fois Tannée procedente, vint mo 
dire de la-façon Ia plus humble qu'il voulait devenir 
catholique, ayant été sans religion jusqu'alors et 
môme incertain de l'existence,de Dieu.Il ajoutait 
que Ia lecture de mes livres 1'avait décidó et me 
priait de le présenter à un prôtre qui eút Ia charilc 
de rinstruire Je connaissais précisément un chape- 
lain du Sacrc-Ca;ur, excellent prôtre, remarquable 
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par son esprit autant que par sa charité, qui devait 
convenir parfaitement à mon néophyte, lequel est 
un poete fort estime dans son pays et que Ia niai- 
serie d'ua directeur banal aurait peut-être rebuté. 

Le résultat a dépasâé mon esperance. Vendredi der- 
nier, 2i février, fôte do Saint-Matthias, ont eu lieu le 
baptôme de ce nouveau chrétien, le baptême de son 
íils, charmant enfant de 7 ans, et enfinle mariago 
calholique dú pòre et de Ia mère. J'ótals le parrain 
du pòre et du íils, ma femme, Ia marraine du pèro 
et notre Madeleine Ia marraine du petit garçon. Je 
vous laisse à penscr si nos coeurs  dóbordaient. 

Sachez que ces nouveaux venus dans TEglise ont 
des ames magniíiques. Je voudrais yous fairé lire 
leurs lettres. lis ne savent comment cxprimer leur 
joie, leur reconnaissance. Si lemartyre leur était pre- 
sente,ils l'accepleraient avec ivresse. Je les aivus hier, 
avant-hier, je les verrai demain. Cest à peine si on 
pcut se regardcr sans ôtre sur le point de fondre en 
larmes.Et voyez, Madeleine, quelle bónédiction pour 
moi ! Ces bien-aimés ne cessent de dire que leur 
conversion est mon osuvre ou du moins que je Tal 
irrósistiblement dóterminóe. Cest comme si Notre 
Seigneur Jesus me baisait sur les lèvres, de son 
adorable Bouche. Cest comme si sa Mère, Ma Dame 
de Compassion me prenait dans sesbras et me pres- 
sait sur son Cocur. Je ne saispas exprimer cela... 

Vous savcz Ia lonible peine que nous avons eue, 
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si peu de teraps auparavant, Ia dangcreuse maladie 
de notre Véroiiique. J'ai penso que nous avions ainsi 
achate celte joie mervcilleuse, car vous ne Tignorez 
pas, doüceMddeleine, lilleaimée de Dieu, il faul tout 
acheter, tout payer. 

3. — Brou mé passe un livre (!) de Charles 
Morice. llesi ressuscite. Cest Jesus qüi se mon- 
tre à Paris et se fail interviewer. Certescettebro- 
chure n'est rien, mais faut-il que le pressenti- 
mcnt d'une manifestation divine quelconque 
soit universel pour que même ce boulevardier 
n'y échappe pas 1 

4. — Voici une pelite corvée. B^euilles de re- 
censement à remplir. Le travail est insignifiant, 
lachose m'inspireune répulsion extraordinaire. 
Je me souviens du châliment de David au 
deuxièmelivredesiZoís.J'ai eonriance,d'ailleurs, 
en ces mouvementsdedégoútinstinctif qui res- 
semblent à des avertissements surnalurels. 

Lettre extraordinaire. On voudrait de moi 
une copie en caracteres gothiques avec enlumi- 
nures, de YExegese des Lieux Conimuns. Tra- 
vail enorme. « Votreprix será le mien», m'est- 
il dit. Adressedansun bureau de poste à Paris. 
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Slgnature : Serge Barclay de Tolly. Ce person- 
uage serait-il un descendaiit du ministre de Ia 
Guèrre,en Russie, en 1812? II vajusqu'à m'üffrir 
une villaconfortable dans Japrovince de Kiew. 

5. — Réponse: 

Monsieur, votre leltre est, en eíTet, três « insólito ». 
Passionné comme je le suis pour rhistoire et, en par- 
ticulier, pour rUistoire de Napolóon, j'ai ótó saisi en 
lisant le nom fameux de Barclay de Tolly. Si celte 
lettre n'est pas une mystiíication, — ce que pourrait 
me faire craindre Tadresse três étrange qui m'est 
donnée — je serai force de constaíer le mirácle le 
plus surprenant à notre époque d'américanisme : Un 
grand seigneur s'intéressant à un artiste pauvre ! 

En príncipe, votre proposition ne me déplait pas, 
mais elle m'ópouvaQte un peu. II y a des difíicultós 
que je vous dirai quand j'aurai l'honneur de vous 
voir. Je crois même que j'aurais beaucoup mieiix à 
vous oíTrir que ce que vous demandez. Mais cela, jé 
ne veux pas Técrire. 

Puisque vousvoulez bienni'assurerde votre « pro- 
fonde admiration », je presume que vous n'auriez 
auGune répugnance à me voir chez moi. Ma santé 
estbonae,maisjemarchepénibiement,etje visensoli- 
taire.Une auto vous mettrait à ma porte rapidementet 
j'imagine que notre entrevue n'auraitrien de banal. 
Voulez-vous qu'il en soit ainsi ? Une dépôclie me 
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fixerait chez moi. Mais je voudrais quece fúl bicnlôt. 
J'aime les choses qui se font vite. Puis, comme Na- 
poléon, en 1812, je crains votre jonction avec un 
autre Bagration, 

[Cette aíTaire n'a jamais eu de suite, naturel- 

lement.] 

7. — Leltre désespérée d'un prèlre en disgràce 
et relegue dans une paroisse impossible. Je ne 
sais comment cela finira pour ce malheureux 
incapable de résignation, exaspere jusqu'au de- 
lire par le mercanlilisme sacerdotal dont il est 
témoin. Je le réconforte comme je peux, sans 
beaucoup d'espoir. Groit-il être plus malheureux 
que je ne Tai été depuis quarante ans ? Et je n'ai 
pas toujours été seul. Cependant je n'ai jamais 
cesse d'espérer. Pourquoi n'a-t-il pas confiance ? 

Dieu vous veut oíi vous êtes, dans le dénúment, 
Ia solitude et le mépris. Vous avez Ia prière, rÉcri- 
ture ; failes-vous ermite et sanctifiez-vous. Vous 
naissiez à peine que j'élais déjà malheureux. Voilà 
quarante ans que je fais antichambre et que tous les 
domestiques me crachent à Ia figure. Est-il donc si 
difílcile d'accepter ce que Dieu veut ? 

8. — La Basilique du Sacré-Coeur, promenoir 
de touristes, surtout dans Taprès-midi. A côté 
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de moi, qualre femmes óvidemmcnt en joie ou 
ãejoie, soúles peut-ôtre, riaient sans interrup- 
lion et le flot d es visiteurs passait et repassait, 
devant le Saint Sacrement exposé, comme des 
bestiaux. II est iaconcevable que le Supérieur 
ne fasse rien pour empècher cette constante 
profanation. 

9. — Aucune nouvelle de Barclay de Tolly. 
Le silence de ce Russe ou prétendu Russe et 
Tobligation fopt gènante oú je suis de Taltendre 
chaque joup, me sont pénibles, je Tavcue, sa 
leltre m'ayant donné à espérer. Est-ce une basse 
et cruelle mysliíicalion ? II faudrait pouvoir 
écarter cela. 

10. — Christine donne à Jeanne une broderio 
inagniQque, Notre-Dame de Ia Salette dans Ia 
gloire de son Apparition, les deux enfants 
récoutant à ses pieds. Dessin naif et profond, 
témoignage d'une âme aíTamée des choses divi- 
nes. Mais c'est bien ce que j'ai dit plus haut, 
une suggestion douloureuse qui convient d'ail- 
leurs ici. Mème dans sa gloire éblouissante, Marie 
est toujours Ia Dame de Gompassion et de Trans- 
íixion. On Ia voit pleurer, et on entend lout un 
monde sangloter dans Tlnvisible. 

Yéronique se met au piano et improvise, pa- 
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roles et musique, une chanson de lincoliérence 
Ia plus délicieuse. Cest sa belle vie complète- 
ment revenue. Quelles joies nous reserve cette 
enfant et quel salaire de toutes les souffrances 
d\x passe I 

On me raconte ceei. Le cure de Saint-Laurent, 
rabbé Olmer si apprécié dans un de mes livres, 
avait invente un bonhomme automalique placé 
à Ia porte de son église et aspergeant d'cau bé- 
niíe les personnes qui glissaient une pièce de 
dcux sous dans sa tire-Iire. II parait que Tauto- 
rité diocésaine a trouvé cela, tout de même 
un peu trop fort et lui a défenjlu de conti- 
nuer. 

18. — Visite d'un inspecteur de Ia Súreté 
venu pour m'interroger sur Tignoble Rouquin 
[voir le Vieux de Ia Montagne] qui va être en- 
fin coífré et jugé. Je prends soin de ne certifier 
aucun fait dont je ne pourrais donnerlapreuve 
immédiate, mais je fournis des opinions abso- 
lues, déclarant que je tiens Tindividu pour un 
sale bandit capable de toutes les vilenies et de 
toutes les sortes de crimes qu'on peut acconi- 
plir sans danger pour Ia mâchoire ou pour Ia 
colonne vertébrale. 

21. — On parle de Ia mère de Mélanie, Ber- 
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gere do Ia Saielte dpnt je transcris Ia Vie mer- 
veilleuse. 

Cette misérable femme, si cruelle envers sa 
filie et d'une dureté de çceur presque incroya- 
ble, obéissait assurément à une impulsion d'eri 
bas, irrésistible pour elle. Les hpmmes dont Ia 
conscience est trouble ont peur et horrcur du 
Surnaturel, de l'Absolu. II se pourrait mènie 
que, dans le castrèsexceptionnel de rignorante 
mère de Mélanie, il y ait eu comme un reste 
de sentiment chrétientrès fapssé lui faisantvoii" 
ou pressentir en cette enfant une démoniaqqe. 
Chez Mélanie, en effet, et dessa petiteenfance, 
le Surnaturel transparait d'une mánière trop 
cxcessive pour que sa mère, livrée à l'esprit du 
monde, n'en ait pas été bouleversée. 

Pensée qui grandit en moi, singulièremejit. 
22. — Nouvelle jetlre du prêtre desespere à 

qui j'écrivis le 7. Aucun de mes arguments n'a 
porte. II veut avoir raison de se révolter, de se 
ronger le coeur, de juger les autres sans se juger 
lul-même. II semble évoluei' du côté duprptes- 
(aníisme. Déjà il en parle Ia Icingue. Je n'ai plus 
rien à dire à ce malheureux. Un évêque pater- 
nel pourrait le sauver en courant charitable- 
raent après lui. Fénelon,  qui n'était pourtant 
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pas un saint, n'eüt pas hésilé, oupeut le croire. 
Mais révèque de ce prètre en agonie est trop 
occupé de gymnastique et de fanfares. 

23. — Lettre nous disant que Rome devient 
un lieu dangereux. Les Italiens vont avoir une 
exposition universelle que le Pape contrarie, 
ayant décidé que les grands pclerinages n'au- 
ront pas lieu cetteannée.Fureur des exposants 
et boutiquiers de toute espèce qui avaientcompté 
sur ces visiteurs. Je me suis dit souvent que 
Pie X doitbien penser qu'on ne supportera pas 
longlemps un Vicaire de Jesus-Ghrist aussi gè- 
nant. 

25. — Forces de nous-abriter dans un café, 
nous sommes victimes d'un phonographe qui 
s'oppose à tout eífort de conversation. Peste 
moderne devenueuniverselle. Je prévois lejour 
ou les prédicateurs seront remplacés en chaire 
par ces instruments diaboliques. On m'assurc 
que cela se pratique déjà en Amérique dans 
certains temples. 

Lettre puante d'un jeune sot que j'ai congé- 
dié et qui s'elTorce de rentrer par Ia fenôtre ou 
par le tuyau de Ia cheminée. II croit que je ne 
peux pas m'empêcher de le chérir et il me 
nomme son « doux père ». 
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26. — Dirnanclie de Luilare. Réjouis-íoí. II 
me tombe juslemeat une reclame pour Ia Ja~ 
rançonne, « liqueur et élixirs de L.ourdes ». La 
brochure est ornée d'un médaillon d'Heiiri IV, 
Gallice reslitutori ! et présentée par un comte 
Xavier de Gathelineau. Cest une belle affaire. 
11 s'agit de s'ennchip en soutenant TEglise. Le 
nom de cette liqueur est emprunté à ca fameux 
vin de Jurançon dont le père de Henri IV fit 
boire, dit-on, quelques gouttes à son fils nou- 
Vviau-né, Ia parpaillotte et chienne de mère s'é- 
criant : « Cest Ia brebis qui donne le joup au 
lion. » . , 

Cest à Lourdes, dit le papier, que nous avons de- 
cide d'installer nos usines; car notre oeuvre étant 
foncièrement calholique, nous avons cru de noii^ 
devoir de Ia dédier à Ia Vierge miraculeuse en nous 
ctablissant près de son saucluaire. Tanl vaudra l'af~ 
faire, lant vaudra VOEuvre. 

Lourdes est nommée « Ia Rome française ». 
Ce document ajoute peu de chose à mon mé- 

pris qui est au complet depuis longtemps. 
28. — Un repórter quelconque m'écrit qu'il 

voudrait m'iatervic\vef sur Ia qucstion dcs égli- 
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sesde village. II voudrait savoir ce que je pense 
après Maurice Barres. Ma réponse : 

Monsieur Barres estun si grand homme qu'il n'est 
pas convenable ni momo possible de penser « après 
lui ». D'ailleurs, je deteste les interviews. J'ai écrit 
plusieurs volumes qu'il vous est loisible de consul- 
ter pour connaítre mon sentiment sur divers objets. 
Je vous prie dono de me priver de votre visite. 

J'agrée, conformémentà votre dósir et dans Ia me- 
sure de mes moyens, Fassurance de votre profond 
respect et de votre admiration, mais j'aimerais mieux 
de bounes injures. Elles me rajeuniraient de trente 
ans. J'ai rhonneur, etc. 

30..— A un avocat généalogiste (!?) 

. Monsieur, voilà quatre ana que vous vous moquez 
de moi. Ne trouvez-vous pas que Ia mystification, Ia 
fumisterie d'un prétendu héritagé, a suffisamment 
dure? Vous meparlez d'unavoué de Périgueux,d'un 
avocat à choisir, de je ne sais quels héritiers avec 
lesquels il faudrait s'entendre.Ilfaut croire que cette 
farce vous amuse et que vous avez du loisir. Moi je 
suisun artiste que les tripotagesd'argent font vorair, 
et j'ai voué ma vie à de uobles ceuvres, ce qui vous 
semblera sans doute bien ridicule. Avec ua peu d'ef- 
fort, cependaut, vous coiicevrez peut-ôtre ma répu- 
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gnance à dislraire une parcelle de mon tomps pour 
ógayer des gens d'aíraires qui in'ont clioisi pourleur 
plastron. 

A une jeune fiancée : 

Votre père m'apprend vos fiançailles, nouvelle qui 
nous a fort surpris. Je pourrais, à cette occasion, 
vous envoyer les lieux-communs de circonstance 
dont Ia liste est assez longue et que j'ai malheureu- 
sement omisdans mon Exegese. D'autres se charge- 
ront volontiers de vous les offrir, n'en doutez pas. 
Etranger, depuis longtemps, aux allégresses et con- 
gratulations d'ici-bas, je me contenterai d'accomplir 
ce que vol.re excellent père me demande amoureuse- 
ment et j'ai commencé desce matin,avec une grande 
douceur. 

La féerie de ce jour parle de Ia joie des cojurs de 
ceux qui chcrchent Ia Face du Seigneur, et les deux 
IcQOns de Ia racsse, Építro et Evangile, parlent de 
Résurrection. En un sens profond, tout sacrement 
est une résurrection et ne peut être que cela. Celui 
que vous voulez recevoir vous fera toute nouvelle et 
vous « exhib era toulè glorieuse », comme TÉglise 
épousée du Ghrist, « n'ayant ni tache, ni ride, ni 
rien de semblable, mais sainte et irrépréhensible ». 
Telles sont les parolos de 1'Espril-Saint qui serout 
lues à votre messe de mariage. 

Je neconaaispas M. Pierre C..., mais ilsuffit qu'il 
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30it aimó de vous et des vôtres. Je ne peux que le 
féliciter, en déplorant un peu qu'il soit, d'après vo- 
tre père, mon « admirateur fervent », ce qui l'expose 
à mécontenter le sien. Qu'il y prenne garde 1 Mais 
vous me le présenterez un jour et je serai peut-être 
assez heureux pour le guórir. 

Avril 

1, — Lettre de mon ingénieur israéiite m'ap- 
prenant qu'il entre demain dans une clinique 
pour se faire opérer de Tappendicite. II a trouvé 

ma lettre du 27 février « extrêmement belle et 
émouvante >, mais il a renoncé à me répondre, 
n'étant pas encore « prèt à certaines accepta- 
lions ». Mais,« quand je suis três oppressé ou fa- 
tiguéje dis le Pater qne Termier et vous m'avez 
enseigné et cela m'apaise, me rafraichit incroya- 
blement. Je deplore que le catholicisme ne se 
borne pas là, sans quoijeserais déjà catholiqne. 
Vous avez ma promesse que, demain, je le di- 
rai avant monopération.» 

Tenebrce densissimce super terram Aegjypti. 

Pauvre malheureux 1 
5.^Bouieversanle dépcche m'apprenarit qu'il 
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vient de mourir d'une pneuinouie infeclieuse, 
après trente-six lieures seulement de maladie... 

6. — A Termier : 

Votre dópôclie recue hiersoir,lrès tard,m'aaccablé. 
Ce matin à Ia messe, vêlu des vêtemenls de ce mort, 
j'ai prié et pleuré pour lui. Voici sa dernière leltre 
venue samedi. Un de ses derniers actes, une de ses 
dernièrespensóes ont donc été pour moi. Pauvre chère 
âme sans lumière ! Cette lettre que vous nelirezpas 
sans un serrement de coeúr, était uneróponse déso- 
ianle à Ia mienne que je vou s ai lue, le 28 février, 
et donl j'ai gardé copie. 

Désolante, oui, en ce sens que Tcsprit de ce mal- 
heureux ne se laissail pas pénétrer, quoique le cocur 
fut profondément louché. II disaille /"aíer avec joie. 
Tout esl donc à espérer. Plút à Dieu qu'il eút dit 
aussi VAve Maria, que j'ai dú certainement lui con- 
seiller 1 

Mais, dites I quelle eíTrayante responsabilité sur 
ce misórable prêtre de Neuilly rebutantet dégoütant 
une telle âme qui s'oírrait, il y a deux ans, et qu'il 
avait le devoir de précipiter au baptôme 1 Si je savais 
son nom, il recevraitde moi une lettre terrible. 

Je remarque et je vous prie de remarquer que vo- 
tre ami será enterro demain, fôte de Notre Dame de 
Compassion 1... 
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A l'occasion de cette mort, un niécréant que 
j'aime sans pouvoir le transformer, me parle de 
Tétat de son âme, à lui, des comptes à rendre. 
«Gertaines fois»,dit-il^«je m'applaudis, je m'ad- 
mire pour lelle bonne action, mais une pelite 
voix vientinterrompre mon coníentement : Tu 
cherches à t'en faire accroire. Tu es fier de 
toi pour ceei ou pour cela ; oui, mais te rap- 
pelles-tu cette autre clioseque tu fis à telle épo- 
que et qui te souille le coeur, etc. ? » Quelle 
tristesse de ne pouvoir amener de telles âraes 
aux pieds d'un prêtre I 

7. — Un rire de Cinquantè-cinq milliarãs. 
Sous ce titreunJournal a osépublier uneimage 
de Ia plus enorme infamie, « photograpTiieprise 
après un banquei du Club desQuatre-cents, ce 
cercle fameux des multimillionnaires améri- 
cains ». 

« On peut évaluer à cinquante-cinq milliards 
Ia fortune des joyeux soupeurs réunis ici pour 
rire à gorge déployée. » 

Cette somme gigantesque, supérieure au to- 
tal desbudgetsdc tous lesEtats du monde, sup- 
pose.pourchacunde ces soupeurs,une moyenne 
de 150 millions, — ramassés dans quelles ordu- 
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res ! Elle represente les larmes et le sang des 
deux tiers au moins de plusieurs générations 
sur Ia surface entière du globe 1 ' 

Cest cela, sans doute, qui les fait rire, ces 
effrayants animaux donl les faces de croquants 
bâtards apparaissent dautant plus abjectes. On 
se sent desarme et découragé en présence de 
ce défi à Ia Justice, de cette incroyable horreur, 
Dieu esttrop loinettrop silencieux,vraiment... 

Mais que penser d'une nation ou pullulent 
et Iriomphent de leis malfaiteurs dont limpu- 
nité déshonore Ia conscience humaine? 

11. Un missionnaire m'envoie cette note : 

Lu dans une chapelle du Pas-de-Galais un éton- 
nant distique au-dessous d'un tableau (?) représen- 
tant Ia Passion. Au pied d'une croix plongée dans 
les lónèbres de Ia neuvième heure sont agenouillées 
des carmélites au visage béat. Puis cette legende : 

Cest sur ce montsacré que les chastes abeilles 
Yont picorer le miei des divinos vertus. 

12. — Mercredi Saint. Première communion 
de Pierre van der Meer et de son fils, au Sacré 
Cceur. Renouveau des impressions surnalurel- 
les recues au même lieu, en 1906, à Ia première 
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m 
comniunion de mes autres fillculs, Jacques, 
Raíssa et Véra. 

La pensée seule du déménagement me donne 
Ia fièvre, mais je continue à croire, et de plus 
en plus, que celte expulsion de Paris est 
une grâce de Dieu qui ne veut pas de nous 
comme combusübles. II y a soixante ans que 
Méianie conseillait à ceux qui voulaient l'écour 
ter de ne pas habitar Paris condamné aux tlara- 
mes. 

14. — Visite de cet abbé qui me fut presente 
le 23 février et que je commcnçais à oublier, 
n'ayant gardédeluique le souvenir d'une heure 
d'ennui. Gette fois 11 a des choses à dire, et 
quelles choses ! Ge prêtre a choisi le Vendredi 
Saint pour m'apporter un peu de poison, en sa- 
lissant un autre prêtre qu'il sait mon ami. Je 
proteste comme je peux, mais le venin produit 
son effet. Alors, après le départ de celte sou- 
tane, commencc une angoisse élrange, peu ex- 
plicable, puisque je presume Ia calomnie, m'his 
horriblement douloureuse. 

18. — Seul avec les enfants, j'essaie de dissi- 
per une tristessealTreuse,incompréhensible.Cet 
état de déreliction devient si cruel que je de- 
mande secours à ma Véronique, Ia priant de 
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mc venir en aide,Iui disánt que jeporle, depuis 
pius de trente ans, un tròs lourd fardeau qui 
m'écrase et dont rien n'a pu me délivrer, quel- 
que chose de terrible que Dieu a mis sur moi, 
une sorte de pressentimont aussi angpissant que 
lavisionprécisedesplusépouvantablesmalheurs. 
La chère enfant, émue de tendresse, me con- 
sole de son mieux en me montrant son âme de 
sainte. 

Le Secret de Mélanie dit qu'en 1864 Lucifer 
et un grand nombre de déraons seront déchai- 
nés. Cest précisémént cetie année-là que ma 
vie parisienne à commencé. II est étrange que 
je le remarque aujourd'hui pour lapremièrefois. 
Véronique, apprenant ce fait, en est saisie. 

19. — A rabbé0...queje soupçonne d'ètre un 
espion de Tespèce Ia plus dangereuse : 

Monsieur Tabbé, votre visite, le Vendredi-Saint, à 
I'heure precise oü oncruciGait Notre-Seigneur, m'avait 
laissó Ia plus pónible impression. Le choix de cejour 
et de cette heure par un prôtre pour demolir un au- 
tre prôtre, m'avait un peu bouleversé. Aujourdhui 
je crois entrevoir une trame d'espionnage et de ca- 
lomuicsoü j'ai décidé de n'avoir aucune part et c'est 
uniquement pour me dógager de toute présumable 
complicité que je vous écris. Je tiens à déclarer que 
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je ne crois pas aux accusations eíTroyables que vous 
avez portées contro 1'abbé L...que je pense connallrc 
mieóx que vous. II ases défauts.^sans doute, ainsi 
que Ia plupart de ses confrères lesplus respeclables, 
mais cela, non, jamais ! Ah ! que vous eussiez mieux 
fait, vendredi, d'aller adorer Ia Croix, en lisant lesur^ 
blime ofíice du jour 1 

22. —A un artiste malheureux qui croit avoip 
besoin de mes conseils : 

J'apprends par votre sceur que vous parlez de moi 
avec enthousiasme et je sais aussi que vous avez, en 
ce moment, beaucoup dffpeine. Ges deux motifs me 
portenl à vous écrire. Vous n'ignorez pas que ma vie 
déjà longue a été plus que três péaible. Cest donc 
avec une terrible expérience et, si j'ose le dire, avec 
Tautorité d'un artiste chrólien à qui vous voulez bicn 
accorder un peu de grandeur, que jc vous dis du 
fond de mon âme: Vous n'avez rien à craindre. L'ó- 
preuve extraordinaire dout vous soulTrez actuelle- 
menl est voulue de Dieu et me donne à croire que 
vous ôtes parmi les predestineis. 

Si vous voulez que je vous parle de moi, contentez- 
vous de savoir que le Desespere est à peu près une 
autobiographie et que Ia Femine pauvre, livre pliis 
douloureux encore, en est une autre, quant à Aa 
deuxième partie. J'ai donc enduré tout cela et mêaie 
d'autres touimenls que je ne  pouvuis pas raeoiitcr 
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parce qu"ils aaiaienl paru trop invruiscmblables.Eli I 
l)ien, j'ai toujours mis ma coníiarice en Dieu, m'cf- 
íorçanl de le servir, malgró ma constante indig»itú, 
et II m'a gardé comme Ia pupille de son ocil, mo 
consolant lorsque j'étais dans 1'extrôme tribulalion 
et me secourant de Ia façoa Ia plus merveilleuse tou- 
tcs lesfois que j'étais en péril.Douc ayez confiance, 
vous aussi, et méprisez les fanlômes dont on veut 
vous ópouvanter. Vous serez gardé et bien gardé 
pour peu que vous vous montriez'fidèle. 

2G. — Essayé de lire un livre qu'on m'a re- 
commandé: Qaelqiics traits de Ia vie du R. P. 

Paul de Moll, bénédictin, ÍS2Í-Í896. Je n'y 
parviens pas. On nous presente ce religieux 
comme le plus immense thaumaturge des siò- 
cles et les « quelques traits » sont un répertoire 
de ses miracles continueis.Gela fait une masse 
de plus de 200 pages.Cela se passe enBelgique 
et c'est écrit en belge. Par trois fois le livre 
m'est tombe des mains. J'ai Ia sensation de lire 
les reclames pour les pilules Pink ou Ia Tisane 
américaine. Un immense ennui tombe sur moi 
et, en même temps, je suis saisi d'une secrète 
horreur. Avec saint Gérard Magella je me sen- 
tais dans levoisinage de Dieu, avec ce Père Paul, 
c'est le contraire. 
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Mai 

2. — Véronique au jardin, voyant un rouge- 
gorge sur un arbre, Tappelle d'un pelit clappe- 
ment de langue ; Toiseau descend peu à peu, 
s'approche comme fascine et vient se poser dans 
sa main ou elle lui donne à mangar. Notre pe- 
titebonne a été témoin de ce fait que Véronique 
ne nie pas. 

3. — Au pied de Ia Croix, Mélanie a trouvé 
le Paradis terrestre qui est Ia SoufTrance et il 
n'y en a pas d'autre. En réalité rhommc cst 
lonjours dans le Jardin de Volupté. Seulement 
aprcs Ia Chute, il s'est vu nu, il a vu nus Ia 
terre et tout ce qui est sur Ia terre ; il a connu 
que Ia SoufTrance n'est autre chose que Ia Vo- 
lupté toute nue. 

Les élonnantes pages de Mélanie, La Bonne 
Annêe, ont fait naitre en moi le désir de mon- 
trersous cetaspect le Paradis terrestre et ce será 
Tobjet de mon Introduction. 

Interview drôlatique fabrique par Brou et par 
moi-mème, en vue de me délivrer de Tobses- 
sion dun repórter euragé  que je  ne  voulais 



LE   PELEUIN   DE   L ABSOLU 125' 

pas laisser pénétrer dans ma maison. Le pau- 
vre diable a signé cela, liicr soir,   dans l'In~ 
Iransigeant. 

GOURTOISE VISITE 

AU « MENDIANT INGRAT » 

•   Chez  LéON BLOY 

La Butte rapidement grimpée, je m'arrôtai, indé- 
cis, devant le 40 de Ia rue dii Ghevalier-de-la-Barre; 
j'avoue môme que ce ne fut pas sans appréhension 
que je tirai Ia sonnelte deTanlre redoutable. L'amé- 
niló biea connue de Léon Bloy ni'enlòve toute vel- 
léilé de me vanter d'un accueil clialeureux ; il vint 
lui-môme ouvrir, prit ma carte et sans Ia lire me de- 
manda ce que je venais f .. chez lui. 

— Vous interviewer, cher maltre 1 
Léon Bloy, à ces mots, se precipita sur une trique 

probablement accrochée en permanence au bouton 
tle sa porte et sifíla un molosse qui vint en grognant 
se ranger à ses côtés. 

Puis il lut ma carte, m'examina curieusemenl et 
voyant mon air consterne, se mit à sourire, déposa 
sa trique, renvoya son chien et, d'une voix extrême- 
ment douce qui me íit froid dans le dos : 

— M. Toussaint, me ditil, volrc nem me desarme. 
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Jo suis dóvot, mil no rignore,et le rappel de tous les 
sainls evoques par volre noin me fait penser au jour 
des morls. Ealrcz donc, vous sortirez vivant d'ici. 

Vous semblez ignorer que je ne me prêle à áu- 
ciine de ces saletés que vous nommez interviews, et 
qii'à Ia dónomination de « chei- maltre », je préfére- 
rais Ics derniers outrages. Cependant, pourune fois, 
clseulement parégardpour volrenom,jevousécoule: 

— On dit que vous quittez Montmartre. Pourquoi 
CO dópart? 

— Parce que je suis exactement informe que Pa- 
ris va sauler ; qu'ayant encore à embêler mes con- 
Icmporains, je ne veux pas servir de combustible à 
l'incendie qui se prepare et dont vous serez, je le 
crains bien, une des premiòres búches. 

— Que pensez-vous do l'Eglise et de ses rapporls 
avec le gouvernement ? 

— Je ne sais pas coque vousentendezpar TEglise, 
jo n'entreprendrai pas de vous éclairer ; Ia vie est 
trop courte 1 Quant au gouvernement, je serai plus 
explicile. Depuis quaranle ans Ia Franco est gouver- 
nóe par des gens à qui personne n'oserait confier son 
porle-monnaie. 

— Uaviation vous intéresse-t-elle?Suivez-vous les 
progròs des aéroplanes et des dirjgeables ? 

— Passionncment I J'apprends chaque jour avec 
Ia phis extreme satisfaction qu'un de ces acrobates 
s'cst casso Ia figure. 
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— Avez-vousuneopinion sur Ia qucslion marocaino 
et redoutez-vous pour vos compatriolcs une guerre 
prochaine ? 

— Je ne connais des Marocains que les reliures, 
maisje prefere de beaucoup Ia peau de truie pour 
mes exemplaires de luxe. Quant à Ia guerre pro- 
chaine, je FaUends avecimpalience, persuado qu'elle 
será exterminatrice et que le nombre des jmbécilos 
— vous entendez, Monsieur ! — será considérable- 
ment diminué. 

— Et Ia jeune liltéraluro ? 
— II n'y a pas de jeune liltéralure, il n'y a que des 

gens de talent et des Jean-f... 
En lerminant ces derniers mots, il me lixa, en 

ajoutant : 
— Je ne sais à laquoUe de ces doux calégories 

vons appartenez... 
Ge fut son dernier mot ; Ia patience commençait 

à s'épuiser, le molo3se,surpris de Ia longue urbanité 
de son maltre, donnait des signes d'inipatienee„je 
pris Ia fuile. 

MAURICE TOUSSAINT. 

4. — A un pelit jésuite qui me harcèle de- 
puis quelque temps et de qui j'ai rcçu, ce matin, 
une lettre de huit pages presque illisibles, di- 
sant  qu'il   m'aime   comme personne  ne   m'a 
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aimé et qu'il est mon plus vieil ami, m'ayant 
« connu sur le Calvaire ». 

Je n'ai pas répondu à vos lettres antérieures pour 
les raisons que voici : 1" Je n'aime pas les Jésuites. 
Vous avouez vous-même que votre correspondance 
peut ôlre iníerceplée. Tel est Tesprit de Ia maison 
de saint Ignace et cela me fait horreur. Vous m'ai- 
mezet vous m'admirez parce que vous êtes três jeune. 
On saura vous guérir de celte maladie. 2° Vous vous 
recommandez de... qui me doit plus qu'il ne sait, 
maisqui, devenu Jésuite, m'a fermó soncoeur,comme 
vous me fermerez, un jour, le vôLre. 3» Votre écri- 
[ure est illisible. Je ne sais rien de plus découra- 
geant, de plus irritant que ce travail de déchiíTrage 
inflige à un homme qui a peu de temps et peu de 
palience. Votre avant-dernière lettre m'est tombée 
des mains. J'y ai renoncédès lapremière page. Celte 
íois, j'ai eu plus de constance et le travail a étó dur, 
mais je ne suis pas beaucoup plus avance, un trop 
grand nombre de mots m'ayant échappé. 4° Enfin 
je suis désormais force de n'écrire que peu de let- 
tres ; mes amis plus nombreux que vous ne pensez, 
le savent ei respectent mes occupations. Vouspriez 
pour moi. Je vous en remercie. Cest ce que vous 
pouvez faire de mieux. 

6. — Un moribond à qui nous avons fait ac- 
cepler les sacremenls, au prix de   três grands 
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efforts, et dont Ia persistante vie ressemble à 
un miracle, semble aller mieux. Sa femme, ce 
matin, me demande de sa part le Salut par 
Ics Juifs. S'il peut avaler ça, le relour à Ia 
sanlé parfaite est espérable. 

Nouvelle lettre de mon petit jésiiite. Cette 
fois il a soigné son écriture, mais il ne dcmord 
pas et ilestpeiné « jusqu'aux larmes » de mes 
prévisions. Je suis pourtant bien force de me 
défendre.Il me dit que, dans son milieu, il n'en- 
tend que des vulgarités ou des sottises et que 
c'est pour cela qu'il a compté sur moi. Beau 
profit d'appartenii' à Ia compagnie de Jesus ! 

8. — J'apprcnds Farrcstation du Rouquin. 
Tout arrive. 

11. — Apparition du Vieux de Ia Montagne, 
cinquiòme volume de mon Journal.Celte nouvelle 
me surprend aU milieu des préparalifs denotre 
déménagement. Faire un livre, mêmc détesta- 
b!e, c'est quelque chose, mais il faut ètre auteur 
pour savoir Thorrible tribulalion des dédicaces 
ou des envois, surtout quand on déménage. 

12. — Appelé chez le juge d'instruction pour 
éciairer ce magistral sur Ia moralité du Rouquin, 
je ne peux que répéter ce que j'ai dcjà dit, le 
18 niars, à rinspeclcur de ia Surclé; mais à Ia 
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sortie, je gagne leprix de vertu oum'abstenanl; 
de gifler impélueusement un usurier venu aii 
Palais pour quelque sale manigance et qui s'a- 
vise de me reprocher avec aigreur certaines in- 
fidélités. 

21. — Après plusieurs jours d'énorme fati- 
gue, on est àpeu près installó à Bourg-la-Rcine. 
Pour notre bienvenue, le cure, du haut de Ia 
chaite, nous annonce un accideut d'aéroplane 
arrivé, ce malin, àlssy-les-Moulineaux, et qui a 
coúté Ia vie à nolre miscrable ministre de Ja 
Guerre, Maurice Berteaux. J'avoue ne sentir ni 
compassion ni douleur de cette mort « subite 
et imprévue ». J'apprends,un peuplustard, que 
cet ennemi de Dieu qui méditait, on peut le 
croire, quelque turpitude supérieure à réaliser 
sans délai, a été littéralement fauché. 

22. — La course en aéroplanes de Paris à 
Madrid, commandée par feu Berteaux, a conti- 
nue. Un nommé Védriues a été vainqucur. Ceut 
mille francs gagnés etgloireimmense. Lesfeuil- 
les renseignées par ce héros limousin qui n'est 
pas gascon pour un centime, racontent que, 
passant au-dessus des Pyrénées, il a été force 
de combattre des aigles qui s'opposaient à son 
vol. Victor Hugo nous manque pour chanter ça. 
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24. — Dédicace pour le Vieux de Ia Monta' 

gne : 

Mon cher Pierre Termier. Le voici, ce Vieux tout 
plein de vous. Persuadez-vous qu'il n*y a presque 
pas une page que vous n'ayez écrite ayec moi, telle- 
ment nous sommes ensemble  depuis si longlemps I 

23. — Raoux propose cette suscription aux 
images reproduisant Ia mort de Berteáux : « On 
ne fait jamais tout le mal qu'on veut faire. » 

29. — Envois du Vieux de Ia Montagne. 

A Félix Raugel : 

En attendant Ia túnica molesta et le búcher qui 
doit nous reunir un joiir. 

A Léon Bonhomme : 

Wells a imagino un bonhomme invisible à Ia con- 
diliond'êlre complèlemenl nu.Lóon Bonhomme,vôtu 
dócemment.je veux le croire, est tout de môme invi- 
sible.Cest plus fort. 

31. — Autre envoi. 
A Ricardo Vines : 

Le vieux de Ia Montagne fut, au xn» siècle, le 
fondateur eslimé d'une brillaale école d'assassÍDS. 
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L'auteur de ce livre est un lype dans le même genre, 
à ceei près qu'il ne Irouve pas de disciples, scs le- 
çons coútant Irop cher. Alors, on vivole comme on 
peut, en égorgiliant des animalcules. 

Juiu 

1°'. — Suite des envois ou dcdicaces. 
A Frédéric Brou ; 

Je voudrais écrire sur celte page quelque chose 
qui vaMli'encre et le papier. Je ne trouve que ceei: 
Jevous ai vu pour Ia première fois, le 20 ao(ltl90í. 
Vous ôles le locataire principal de trois de mes livres 
dont Tun, le plus douloureux,vous est dédié. Gela va 
faire sepl ans sans le moindre accroc. Nous sommes 
donc en pleine année climatérique de notre amitié, 
c'est-à-dire celle ou nous devons nous brouiller, si 
c'est le destin. 

A Jeanne Terinier : 

A Ia filleule littéraire du Mendiant ingrat, aíeule 
surlout des poetes à veair qui croiront en Dieu et 
chercheronl son Filsadorable parmi les « balayures» 
de ce monde. 

A Ileiié Marlincau : 
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Je vous ai connu tourangeau, il y a dix ans, vous 
Cies devenu versaillais et moi je suis descendu dela 
Monlagne. Nous ne valons plusrien pourTassasímaí, 
etles Lieux Communs,impatieals de se venger,nous 
gueltent comme des tigres. Mais ils ne nous suivront 
pas oii il nous reste d'aller : vous, mon ami, versla 
sereipe Histoire, et moi vers le Marlyre sanglant, 
lorsque Celle qui pleurait, au lendemain de ma nais- 
sance, aura verso assez de larmes pour oblenir que 
Je devicnne son lómoin. 

A André Duponl : 

De toutes vos forces vous avez voulu me glorifier 
ou, du moins,me donner un peu de cette justice que 
tant d'autres me refusent. Soyez-en bóni et Dicu 
fassc que cette charité vous soit infíniment proíita- 
ble. Je vous porte dans mon cceur, depuis sept ans, 
mon cher André. Cest plus qu'il ne fallait à Ia ges- 
talion des amitiés antédiluviennes. 

2. — A G. V... : 

Encore une dédicacc. On ne connalt pas assez ce 
supplice consécutif à Ia produclion d'une ceuvre. II 
est vrai que c'est une occasion d'6tager ses senti- 
menís. Pour Ia plupart demes envois d'auteur,je me 
tire   d'aíraire   en   invoquant lês adverbes les moina 
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capables d<3 m'eachainer. Pour vous, ce será Ia con- 
jonction : 

G. V... ET son ami passionoó L. B... 

Ce privilegie conjoint m'a lâché d'uiie façon 
infecte, quatre móis plus tard. 

4. — A Tiiérèse G... : 

« La fourmi n'est pas prêleuso », mais, quelque- 
fois, elle donne três volonliers. G'est ce que La 
Fontaine a ignore. Or jo suis du genre formica leo. 
Ecrit par une chaleur extreme qui me rend fort im- 
bócile. 

5. — Charles Gaubert anarchiste, par Eu- 
gcne Martha (?).I1 y a un peu de talent dans ce 
livre et des allusions quejene saisis pas. L'lior- 
reup et le néant de l'anarchie y sont monlrcs 
par ou sans Ia volonté de l'auteur, quelquefois 
d'une manière assez angoissante. II y a surtout 
Ia guerre aux oeuvres d'art, Tincendie du Lou- 

vre, instincl bizarre et singulièrement démons- 
tratif du trouble cerebral procure par cette doc- 
trine de mort et de ténèbres. Qui est Martha ? 

On dirait une femme en certains endroits. 
6. — Une pauvre femme depuis longtemps 

étrangère à Ia pratique des sacrements et mêrac 
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liostiIe,s'étant décidée à Ia confession, penetre 

dans une église et demande unprètre. EUe voit 
venir un religieux extrêmeraent remarquable 
par sahaute taille,saíigureexceptionnellement 

aniaigrie par Ia pénitence, et Tintense lumière 
de ses yeux. « J'ai cru voir Notre-Seigneur », 
a-t-elle dit. Elle se confesse et aussitôt voit 
sortir du confessionnal un tout autre prètre, 
de petite taille, plein d'embonpoint et de phy- 

sionomie três ordinaire. ^ 
7. — A un jeune homme : 

... Vous m'écrivez des lettres de huit pages, alors 
C]u'il suffirait de m'écrire vingt lignes três simples, 
sans aucune lillérature. Vous comparez ma pauvre 
Véronique à « ces Vierges sublimes... ». Vous me 
comparez moi-même à un « réservoir immense de 
splendeur ■». Vous osez m'écrire, avec un manque 
de tact inouí, que je me dois « absolument à vous 
comme une femme coquette aux malheureux qu'elle 
atlise » ; vous pariez de ma « personnalité géante » 
et de mes « regards de tendresse paternelle ». Votre 
ami R... qui n'a certes pas le sens du ridicule, me 
nommait « son doux père ». 

Je trouve celainsupportable, odieux et il n'y a pas 
de plus súr moyeii de me déplaire. Je veux croire que 
vous êtes três jeuae et je ne vous repousse pas. Mais 
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je suisuu solilaire Lrcsoccnpó. J'exigc f[ii'on m'ccrive 
avec simplicilé et pas pius de viugt ligues. 

Dans qualre jours, le Rouquin passe en cor- 
rcctionnelle, Brou et nioi sommes assignés en 
témoignage. Nous serons sans doute copieuse- 
ment injuries par son avocat, secrétaire coque- 

bin de rilluslre Joseph Menard un de mes en- 
nemis intimes. Cest de i'agrément qui nous 

arrive. 
9. — Lu le nouveau livre de Baumann, La 

Fosse aux Lions. Mauvais titre n'éclairaut pas 
le sujct.Cest une tcntalive de retour aux idées 
bonaldiennes et patriareales du gentiihomme 
terrien. Cela se passe en Vendée, dernier pays 
dit-il, oü il y ait encore des paysans chréliens. 
Quoique desespere d'avance, Baumann scmble 
espérer que ce retour est possible. Le suíTrage 
univcrsel est, hélas ! invoque. Style terne,~nial- 

gré une volonté trop evidente d'ètre tragiqu ; et 
colore. Les acteurs sont' riches, dono sans inté- 
rèt pour moi. 

12. — Jiigement dn Ronquin. Je suis le pre- 
miei" témoin appelé. Ma déposition est sulíi- 
sainnient dure, mais três courte. Je savais Brou 
formidablement   arme,   je   le   cioyuis   détor- 
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minó à écrascr l'immonde personiiagc, et je 
ne voulais pas déflorer son triomphe. Désap- 
pointement complet. Brou ose à peine parler 
d'une voix sourde, peu intelligible, chargeant 
aussipeuque possible un adversaire qu^il avait 
prorais d'accabler. Vainement le substitui met 
les choses au point, rappelant le passe malpro- 
pre et les moeurs infames de rinculpé déjà con- 
damné à Grenoble ; rheureux et rayonnant 
Rouquin, allégé des accusations de sa principale 
viclime, s'est tire d'aífaire avec huit móis de 
prison seulement. L'année procbaine il pourra 
recommencer ses farces. 

Son avocat a malheureusement oublié de nous 
injurier, ce défenseur héroique ayant assez d'at- 
tendrir les juges sur Ia misère qui incitait son 
client à raíler Targent qui lui passait par les 
mains. 

Ala sortie,reprochant à Brou Ia faiblesse dé- 
plorable de son altitude, il m'a dil n'avoir pu 
se résoudre à frapper un homme par lerre. Me 
voilà fixé. II est de ceux qui pensent qu'il faut 
être bon^ouv Ia vcrmine. ^^ 

Note supplémeulaire. Lorsque le Président 
m'a commandé de lever Ia main : — Ah! oui ! 
ai-je dil, en obéissant après un soupir. Ce ma- 
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gistral surpris m'â fait observer que je mon- 
trais de Ia répugnance.Pas de repouse. J'aurais 
pu dire, imprudemment, que ce geste imbé- 
cilc n'a jamais empêché aucun coquin de 
menlir 

13. — Un pauvre religieux m'écrit : « Le pé- 
ché est une blessure, les péchés sont des bles- 
sures, mais Tamour-propre est unempoisonne- 
ment ». 

15. — A une amie. Je Ia mets en garde cen- 
tre les reproches à mes livres qu'elle pourrait 
entendre dans son milieu, lui expliquant que 
Ia forme du pamphlet dont on parle avec tant 
d'aigreur n'est pour moi, en réalité, qu'une cui- 
rasse, une armure pour proteger te niissionnaire. 
Si je n'étais pas ce qu'on veut appeler « le re- 
doutable phamphétaire », je n'aurais jamais pu 
faire avaler mon christianisme. Tout le monde 
m'aurait vomi, 

17. — Tous les journaux sont remplis du 
« Circuit européen d'aviation ». Quarante ou 
cinquante aéroplanes partent demain malin. Je 
pense qu'il conviendrait de dire les priores des 
agonisants. 

18. — II y avait ce maün plusieurs centaines 
de miüe hommes pour voir s'envoler les avia- 

Jf. 
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leurs. Dês le commcnccment deux se sonltués. 
Lun d'eux, un officier, a été brúlé vif. 

Dédicacc pour Ia Fenime pauvre : 

Ouaiid vousrclirez cos pages, ma cliòi-e amie.di- 
tes-vous que ce n'est presque pas un roman et qii'il 
cst bien vrai qu'il y adcs créalures de Dieu qiii souf- 
fienl ainsi. Celte pcnsóe ajoutera quelque cliose à 
votre douceur et vous fera plus forte coatre 1'illusion 
banale de ce qu'on est conveau d'appeler le bonhear 
dans notre prison douloureuse. 

19. — Jeanne me raconte un rève extraordi- 
naire. Elle voyait une femme vêlue de blanc, 
blanche elle-mòme d'une blancheurinouic. Ellc 
se croyait en présence de Ia Sainte Vierge lors- 
que cette apparition lui dit intellectuellement : 

Je sais Ia Peste ! 
21. Dédicacc pour le Desespere : 

Mon bien-aimé íilleul Pierre-Matthias, voici iin 
rarissime excmplaire de ce íivre célebre qu'aucuu 
éditeur ne veut réimprimer, on ne sail pourquoi. Tu 
verras, en lisaiit celle quasi-autobiographie, dans 
quei bain d'huile bouiilante elle dut ôtre écrile et tu 
sais, par !a série de moa Journal, aussi bien que par 
!a Fenime pauvre, ce que Dieu a mis sur mes épau- 
Ics pendanl le quart de siòcle qui a suivi. Penchc-loi 
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surce puits noir et dis-loi profondóment que, peut- 
être, il a faliu toutes ces tortures d'un pauvrehomme 
pour que tu devinsses chrétien. 

23. — A Termier : i 

J'élais triste et vous m'avcz consolo une fois de 
plus. Je ne sais paa mieux que de vous copier ce que 
m'écrivait un arliste pauvre que j'ai eu Ia joie de 
secourir quelques fois : « Vous avez à votre compte, 
au grand Livre de l'Eternel, un livret de caísse d'é- 
pargno que je vous envie. » Vous voudriez, dites- 
vous, pouvoirm'envoyer « Ia voie lactée ». Cesl pré- 
cisóment ce que vous faites depuis des annécs, 
puisque vous m'envoyez votre coeur. 

« Aucun homme ne peut voir que ce qui est en lui», 
écrivais-je, ilyaplusde dix-sept ans.«Si nous voyons 
Ia voie lactée, c'est qu'elle existe véritablemenl dans 
notre âme.»Après cela que Messieurs les astronomes 
disent tout ce qu'il3 voudront. Cela fait passer Ic 
temps de Ia vie et c'est moins bote que de jouer à 
ia manille ou de pratiquer 1'aviation. Je pense obs- 
tinément qu'un simple Paíer, dit avec foi par un 
homme três huinble,a plus de puissance pour percer 
le ciei que le tólescope !e plus gigantèsque et que 
tout ce qui a'est pas Ia Prière est illusion. 

Je mourrai sans recompense teiTeslre, c'est fort 
probable, maissans illusionsnidéceptions trop cruel- 
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les do ce còtó de Ia vie, et si j'ai le bonheur de dó- 
crocher quelques étoiles,comme prétendailce bavard, 
ce será pour les mellre daiis le cceur de quelques 
amis tels que vous. 

Mon chimiste à qui j'9Í envoyé le Vieux me 
remercie d'une manicre déconcertante. II ii'a 
vu absolument dans ce livre que les pages con- 
cernant les Juifs, sans y rien comprendre. Je 
rallume pour lui ma lanterne : 

Je réponds à votre « étonnement » par mon ex- 
Irôme stupéfaclion. Ainsi dono vous n'avez remar- 
que dans tout mon livre que les quelques pages sur 
les Juifs, etces pages vous les avez lues avec les lu- 
nettesde M.DrumoatlCest décourageant. J'espérais 
plu3 de vous que de beaucoup d'autres et voilà tout 
ce que vous pouvez me donner: un article de Ia Libre 
Parole et celte distinclion bondieusarde et insensóe 
de « deux races juives, celle de Jesus et celle de Ju- 
das », laquelle distrnction prouve que vous n'avez 
pas même lu les pages dont vous vous élonnez,pms- 
que c'est précisément celte distinction vilupéréepar 
moi,commo une chose du plus bas élage intellecluel, 
que vous m'opposez. 

Je parle dans TAbsolu, je croyais que vous Taviez 
compiis, oi vous ue sembiez pusvouloir de TAbsolu. 
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Alors comment nous entendre ? Puis vous venez 
bien tard. Cest en 1892, il y a dix-neuf ans, que j'ai 
publié le Saluí par les Juifs oü Ia questiou juive est 
trailée à fond et d'iníiniment haut, dans le sens du 
chapilre XI de saint Paul inspire de TEsprit-Saiiit, 
en son épltre auxRomains que voussemblezignorer. 
Tout récemment en 1909, j'ai publié le Sang du Pau- 
vre oh se Irouvent les mômes affirmalions aux deux 
chapitres XVII et XVIII qui sont parmi les choseá 
dont jesuis le plus íier ; et vous n'avez pas bronché. 
Pourquoi? 

Kulin vous entreprenez de m'opposer à moi-môme 
en citant ceei ou cela. Quantum inutaíus ! vous 
écriez-vous. Vain trioinphe. Môme en ócartant l'hy- 
poLhèse de l'antiphrase ou ironie, souvent présuma- 
blc chez moi, il ne me coute rien d'avouer qu'à Tépo- 
que, lointaine déjà, du Desespere, sans remonler aux 
temps mylhologiques de mes annóes de lycéen, j'ai 
pu dire ou écrire des soltises que mon âge plus mür 
a reslituées au nóant. J'appelle ça un changement 
heureux et normal. 

Mais il y a autre choae que vous ne voyez pas, 
m'ayant si peu ou si mal lu ; c'est Ia méthode d'ar- 
gumentalion devenue mienne de saint Thomas 
dAquin, laquelle coníiste à épuiser Tobjection de 
Tadversaire, en le laissant parler tanl qu'il peut. 
Cest ce que j'ai faitdans le Salul par les Juifs, livre 
assez forlement construit, je crois. 
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Rien de plus facile, vous le savcz, que do dónatu- 
rer Ia pensée d'un auteur en isolant cerlains testes 
ou les combinant avec asluce. On Ta beaucoup fait 
contre moi. Telle n'est pas votre pente, je le sais. 
Vous m'ignorez, tout simplement. Alors lisez-moi. 
Cestle conseil que je donuais à une devote, bien- 
veillante par miracle, quoique liseuso de Ia Croix, 
dans les deux lettres qui vous ont si fort étonné. 
Comme vous, elle m'avait servi les « deux races »... 
Cest vous dire à quel rez-de-chaussée vous me pa- 
raissez descendu. Vous pouvcz remontcr encore 
mais il faut vouloir TAbsolu. 

24. — Brou à Bourg-la-Reine. II voit, devant 
une maison d'assez belle apparence, un groupc 

de gens en deuilfort aíFairés.L'un d'eux sonne. 
Uu individu en bras de chemise entr'ouvre Ia 
porte, demandant ce qu'on désire. « Noas 
sommes les héritiers, est-il répondu, et nous 
voudrions visiter rimmeuble pour nous rendrc 
compte. > Refus énergique de l'homme en bras 
de chemise qui ne veut pas de celte invasion 
un dimanche et qui ferme sa porte. Méconten- 
tement du groupe. Brou s'approche, «Quevou- 
lez-vous ? » lui demande-t-on avec fureur. — 
« Mais », répond Brou,«je suis héritier aussi. » II 

s'attendait à un engueulement. Cest seulement 
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]a stupéfaction Ia plus intense,la consternation 
mèmequ'il produit ei il s'éloigne,songeant qu'il 
vient de jeter un pavé dans une grenouillèrc. 

25. — Des amis récenls, gagnés par mes li- 
vres, ont décidé de nous recucillir cet étc, à Ia 

campagne, dans les environs de Périgueux, ou 
ils nous ont accommodé une petite niaison.No- 
tre départ est fixe au 4 juillet. 

28. — Songe de Jeanne, Nos chers amis, Bor- 
rei et Raugel,étaient à Rome et voyaient le Pape. 
I!s lui donnaient, à genoux, un de mes livres. A 
Ia première page Jeanne lisait ces mots écrits 
par moi en trcs gros caracteres : Seul contre 
íous, je lulle désespérément pour rarnener Ia 

foi dans les ca;urs morís. Cest tout. Jeanne 
avait Timpression d'une force, d'une précision 
cxtraordinaires. 

29. — Petit article d'André Dupont dans Vln- 
transigeant : 

Levienxde Ia Montagne,parL6on Bloy. «Cinquième 
roue du carrosse de ses lamentables mémoires. » 

Les ennemis d'antan sont morts, ceux qui reslent 
et qui ont perdu leur rancune avec leurs dents se 
refiisent à risquer leurs pantoufles dans les môlées. 

Les jeunes ont à Ia fois de Tatlrait et de Ia tcrreur 
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pour ce vieux pauvre qui menace et qui pleure. lis 
évitent le conlact de ce desespere chargé de soixante 
ans do misère et ne coasentent à prononcer son nom 
que chez eux, à voix basse. 

Les injures se sont tues, l'admiration et Ia colère 
même se sont tues. « II comprend alors que c'est le 
bon plaisir de Dieu qu'il soit seul parmi les tourments 
ei il va seul dans Tiramensité noire, portant devant 
lui son coeurcomme un flíirabeau. » 

Tout est inutile désormais, le courage, Ia pilié ou 
Tamour. Les ames pendent trop bas. 

En juslicjer obéissant, debout au seuil de TEglise 
dévaslée, mendiant plein de sanglols et de prières, il 
altend Ia Vierge des Sept Douleurs, Celle qui rira au 
dernierjour. 

30. A Termier 

Avanthier, vigilc des sainls Picrre et Paul,j'avai3 
environ Irente ans de moins. J'élals dans Ia petlte 
église de Bourg-la-Reine qui nous est accueillante 
et douce. Je me suis retrouvó tout à coup, comme 
dulrefois et comme d'autres fois, au milieu d'un in- 
cendie. Unjour, eh Danemark, j'aiessayó d'exprimer 
cela : L'Ami de Dieu ! Vous n'aYez pas oublié cette 
page. Le cceur dévoré, les yeux brülés de larmes, je 
pensais à vous, à volre malade, Ires parliculièrement. 
II me semblait qu'en un tcl momcnt j'aurais pu lui 

10 
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dirè avec áulorité:«Soyez guérie»,et que cela n'au- 
rait pas été Sn vaia. Le míracle n'est pas autre chosc 
que Ia suite nécessaire, infiniment simple, d"un acle 
de foi lout à fait complet, parce qu'alors le plus mi- 
sérable des hommes substilue réellement, et totale- 
ment, à lui-même Jésus-Clirisl. Au sensévangélique 
le plus incontestable,Dieuest le servileur três obóis- 
sant de ceux qui l'aiment et les mauvais chrétiens se 
doivent reconnaltre à ce signe qu'ils ne peuvenl pas 
fáire de rairacles. J'ai dit souvent ces choses. Qui 
veut les entendre et les comprendre ? II faudra bien 
pourtant qu'on y vienne, puisque le christianisme est 
absolu, et que les montagnes elles-mômes doivent 
obóir aux plus pelils frères du Fils de rHomme. 

Notre départ est íixé à mardi matin. Dix ou douze 
heures de chemin de fer, c'est beaucoup pour moi. 
Mais 11 parait que Dieu me veut migrateur sur Ia fm 
de ma vie et je n'ai pas mieux à faire que d'y con- 
sentir le plus joyeusemont qu'il se pourra. 

Juillet 

4. — Départ. Voyage. Installation. Chaleur 
atroce, lassitude immense. Accueil affectueuxde 
notre hôte, le docteur Ampelosse, malheureuse- 
ment ncurasthénique, prive de loute énergie 
vingt jours sur trcnte,et plus malheureusement 
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encore dénué de vie religieuse.Comment un tel 
malade a-t-il pu s'etnballer poup moi, au point 
de declarar aqui veut l'enlendreque je suis un 
écrivain de génie, Vunique écrivain, et que c'cst 
précisémentla véhémence de moaenlhousiasníe 
chrétien qu'il admire ? Mystère de plus dans 
ma vie encombrée déjà d'un assez graud nom- 
bre de mystères. 

En acceptant, avec autant de résignalion que 
de joie, cette villégiature périgourdine, j'ai sur- 
tout espéré d'agir utilement sur l'âme de ce 
malheureux. Sera-ce possible ? 

Nolre petite maison, três paysanne, bien 
qu'aménagée asssez confortablemeut, est située 
au bord de l'Isle, Taimable rivière de mon en- 
fance, à quelques pas du château de Piéievé, 
demeure d'AmpeIosse, et à dix minutes de Saint- 
Expédit, village rudimentaire Iiabité par cent 
cinquanle ou deux cents êtres humains d'une 
ruslicité incontestable. 

Cest à Piélevé que je fus hébergó quelques 
jours, l'année dernière, au début de mes rela- 
tions avec Texcellent docteur qui conçut alors 
le projet,maintenant réalisé, de nous avoir tout 
l'élé dans son voisinage. 

5. — Vu Ia vieille égiise aux trois quarts dé- 
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truite ei privée de tout le décorqu'eIle put avoip 
au XIV' ou XV* siècle, lon^temps avant les rauti- 
lations et profanations huguenotes, quand elle 
était, comme tant d'autres ruines actuelles, une 
église abbatiale ou priaient des peuples chrétiens 
qui ne se souviennent plus, aujourd'hui, d'au- 
cune prière.Mais Ia vétusté de ces pauvres pier- 
res nous touche le cojur et nous pensons, avec 
un sentimentdetrès douce mélancolie,quec'est 
là seulement que nous pourrons, pendant trois 
móis, visiter Notre Seigneur Jésus-Christ. 

Le cure non moins indigent que son église 
toujours deserte seréjouitd'apprendre que nous 
serons les assistants fidèles de sa messe quoti- 
dienne, exhalant des plaintes amères sur le pa- 
ganisme incurabledesesparoissiens, à commen- 
cer par notre hôle qui devrait donner Texemple 
à Ia canaille. 

7. — Arlicle denéant dans Ia Correspondance 
de Rome (?) ou je suis, à propôs du FíeuA;, traité 
de moderniste et d'illuministe 111 

Le thermomètre marque plus de 30° à Tombre. 
8. — Voyage à Périgueux pour quelques achats 

nécessaires. Je n'ai pas le courage ni le temps 
de pénétrer dans cette ville oíi je suis né, il y^a 
si longtemps, mais qui ne peut plus me donner 
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que de ramertume et dont le faubourg, voisin 
de Ia gare, me comble de dégoút. 

9. — Passages incrimines par Ia Correspon- 
dance de Rome. Mauvaise foi evidente et sottise 
parfaite. Cest précisément ce qu'il y a de meil- 
leup et de plus fortement chrétien.dans mon 
livre. Giiose touchante. On ne me reproche au- 
cune erreur, mais simplement et uniquement 
d'existep, de dire que j'ai une mission, comme 
si chacun n'avait pas Ia sienne. Le reproche de 
modernisme ne signifie rien, sinon Ia vilenie et 
le besoin de mentir d'un accusateur qui veut 
aiguiller le soupçon, Mon cas, três honorable, 
est celui de Mélanie. Cest ma personne qui est 
détestée. Tout[ce que nous disons, elle et moi, 
on raccepteraitpeut-êtrede n'importequi. Nous 
sommesles Antipathiques. Maisparce qu'on'voit 
en moi un artiste, je le suis plus encore que 
Mélanie. 

10. — Service fúnebre et messe. Nous étions 
en tout quatre assistants, sans compter un cra- 
paud venu pour chercher un peu de fralcheur 
et une cigale égarée loin du soleil. 

13. — Ge devrait être, aujourd'hui, jeune et 
abstinence laíques, puisque c'est vigile du 
14juillet, Ia plus grande fête de rannée. 
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14. — Orage avorlé, pluie medíocre aussitôt 
suivie d'une chaleur plus écrasante. Ni lettres, 
ni journaux. Le 14 juillet on ne distribue rien. 
Le dimanche de Pâques ou de Pentecôte, oui, 
mais non pas le grand jour de Ia Fôte Nationale. 

15. — A M- de L... ; 

Vous avez voulu me faire le grana honneur et Ia 
grande joie de m'écrire que vous n'aYez jamais « rien 
lu de plus bcau > que ma Femme pauvre 11 est vrai 
qu'on me Ta déjà dit, mais rarement d'une manière 
qui m'ait été aussi agréable et dans un moment plus 
opportun. Je vous remercie dono du fond du coeur 
d'avoir fail cetle charité à un vieil écrivain que les 
hommes ont peu recompense et qui n'espère d'eux 
aucun salaire, ayant uniquement travaillé pour Dieu. 
Vous Tavez compris sans doute. 

Je vous admire, Madame, de n'avoir pas eu pcur 
de montrer un peu de votre âme au monstre que je 
parais ôtre et que je suis en eíTet, puisqne j'appar- 
tiens à celte race perdue des êlres humains qui pen- 
sent encore et qui osenl dire leur pensée. 

10. — Dimanche, messe paroissiale. Incom- 

modés par d'ignobles jeunes fdles d'un château 
voisin qui ne cessent de rire et de grimacer, 

.ayant apporté un journal de caricatures qu'ellcs 
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lisent pendant Ia messe. Qu'est-ce que ces pe- 
tites salopes viennent faire à réglise ? 

Le meuniep, homme juste qui ne met que três 
peu de plâtre dans sa farine, me parle des « pau- 
vres gens » qui sont forces, par crainte de Ia 
pluie, de moissonner le dimanche, me donnant 
à entendre que ces paiens sont dignes de com- 
passion, sinon d'éloges. 

Feuilleton extraordinaire de lá Gazette de 
France expliquant que le palron des aviateurs 
est nécessairement le prophète Elie. On avait 
bien pense à Hénoch, mais le char de feu a de- 
termine Ia préférence. Ge qu'il faut admirer 
ici, c'est qu'on ait pense aux deux seuls hom- 
mes qui ne soient pas morts, d'après Ia tradition, 
pour patronner des gens qui se cassent invaria- 
blement les reins. 

17, — On me donne des nouvelles de Tabbé 
Bethléem, Tauteur Imbécile de Romans à lire 
et romans à proscrire, dont j'ai parlé dans le 
Vieux. Get abbé me reproche surtout de pro- 
pager les divagations de Mélanie, ses « visions 
imaginées ». II est de ces prêtres-auleurs qui 
renieraient cent fois Jésus-Ghristpour se venger 
d'un blâme. Bas-bleuisme ou putanat sacerdo- 
tal. 
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18. — II parait que Tévòque de Grenoble est 
mort... « Voici un autre mort », m'écrit Borrei, 
« et c'est peut-ôtre Ia même chose dans Tab- 
solu »• (Goupure de journal): 

< FAals-Unis. Enseveli sousdes sacs d'or. — Un acci- 
dent peu banal vient d'arriver à San Francisco, à un 
employé du Trésor. Conduisant un truck dans les 
sous-sõls de rétablissement,cet employó fut soudain 
littéralement enseveli sous une masse de sacs d'or 
qui gjissèrent d'un caveaii aupròs duquel il passait. 
Dégagé de suite par ses camarades, il fut relevo dans 
un lei état qu'on a peu d'espoir de le sauver. 

Fin de Ia leltre de Borrei; 

J'ai lu avec ravissement un canon du concilo 
d'Orlóans, au vi' ou vii° siècle, oü les evoques sont 
nommés leshòtes naturelsdespauvres et despèlerins, 
et un aulre concile de Ia même époque declare que 
ceux qui toucheront aux biens des hôpitaux seront 
consideres comme meuríriers des pauvres. Le progròs 
da à Voltaire exige qu'aujourd'hui ce soitprécisément 
l'inverse. 

La terriblechaleur semble augmenter chaque 
jour. 

20. — Notre cupé devore mes livres. Etant 

un homme simple et de bonne volonté, il ac- 
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ccptc três bien qu'un laíque puisse avoir quel- 
que chose à lui apprendre, ce qui est inouí de 
Ia part d'un prôtre habitue jusqu'à ce jour à se 
désaltérep exclusivement à Ia source de pissat 
d'àne qu'on estconvenu de nommer Ia Donne 

Presse. Je l'instruis, autantqueje peux, du mou- 
vement littéraire contemporain, en lui faisant 
observer Ia paralysie générale de nos écrivains 
catlioliques. J'íii le bonheup d'ôtre compris. 

21. — II y eut UQ temps ou je ne faisais pas 
de villégiature et ou je me croyais malheureux ! 

22. — Je commence à désespérer de mon as- 
cendant sur Ampelosse et sur sa femme, plus 
obstinée que lui, me semble-l-il. Nulle hostilité 
visible, mais une si parfaite ignorance et un 
désir si évident decontinuer à oroupir! Quand 
je parle rcligion, ce que je fais avec une pru- 
dence extreme, il estclair qu'on aime micuxen- 
tendre ça que d'éire sourd. 

24. — La chaleur devient telle qu'on se de- 
mande si tout ne va pas périp. 

25. — A Jean de L...: 

Après votre lettre du 5, aprôs les deux leltres un 
peu enivranles pour moi de M""" de L...,je mériterais 
(les chíUiments sije nevousécrivaispas. J'y suis for- 
lement determine, d'ailleurs, par Ic senliment d'im 
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dovoir qui paraít être mien tout à fait. Sans parler 
de Ia chaleur horrible qui m'écrasc ici depuis vingt 
jours ni desmoustiques furieux qui medévorent,com- 
ment voulez-vous que je dorme en paixsachant qu'un 
homme aimó de moi semble inslallé dans cette afíir- 
mation déplorable qu'il « n'est pas parmi les fidèJes 
de l'Absolu > ? 

D'abord contradiction manifeste, puisque vousme 
lisez au point de « vomir tout ie reste ». Puis con- 
tradiction encore et beaucoup plus grave, puisque 
vous êtes chrétien. Vous savez pourtant qu'il faudra, 
de gré ou de force, y venir un jour, que Dieu est 
TAbsolu dans lous les sens et que nous sommes à 
Lui par Notre Seigneur Jésus-Christ in qno omnia 
conslant; en sorte que,par l'effet dela plus étonnante 
inattention, vous dites, en réalitó, que vous n'êtes 
pasau nombre des fidèles de Jésus-Christ. 

Je suistellementdans cette pensée deTAbsoluque, 
quand on ne me parle pas ahsolument, il me semble 
qu'on ne me dit rien du tout et alors—je nc comprends 
pas. Mon inintelligence, toujours en raison directe 
du Relatif, réalise parfois ainsi comme un spectacle 
monstrueux. Quand on me dit, par exemple, endon- 
nant un coup de pied à TEvangile, qu'il esí possible 
d'ôlre le disciple de Jésus-Christ sans tout quitler, 
je deviens idiot instantanément. Cest môrne un di- 
vertissement à offrir. 

Observation identique pour Tantisemitisme  dont 
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j'ai raluirissement et Ia douleur d'apprendreque voiis 
n'êles pas exempt. J'avaispourtant orne volre biblio- 
thèque d'un bel exemplaire du Salaí par les Juifs. 
Qu'en avez-vous fait ? II y a surtout, oh ! surtout le 
chapitre XI de sainl Paul aux Romains que vous ne 
pouvezguère contester. CestrEspril-Saint qui parle. 
II j' est dit que les dons et Ia vocation de Dieu sont 
sans repontance : Sine pceniteníia enim sunt dona ei 
vocatio Dei. Cela est dans TAbsolu et terriblement 
formei. Donc les Juifs sonttoujours le Peuple de Dieu 
eltout leur est promis. Combien d'autres textes en- 
core I Que m'importe alors qu'il y ait des usuriers, 
des spéculateurs infftmes, des francs-maçons ? Dois- 
je prendre Ia résolution de ne plus mangar de pain, 
parce que ia plupart des boulangerssont des voleurs? 

Imposture capitale, d'ailleurs, si on y insiste. Le 
popliisme diabolique du jiiif Drumont a été de faire 
croirequô les Juifs sont des protagonistes ou, si vous 
voulez, des incitateurs, alors qu'il ne peuventjamais 
ôlre — par Décret divin — que des Instruments plus 
ou moins sublils aux mains de leur raaítres tempo- 
raires—leschrótiens — qui ont crucifié par eux le 
Rédempteur. Je vous prie de lire avec attention cha- 
cun des mots de cet alinéa qui n'estpas ua lieu com- 
mun. 

La Parole de Dieu me sufíit. Quand mêmc touslcs 
Juifs — ô absurditó ! — seraient des canailles, à 
Texceplion d'unseul qui scrait un juste, sous le vela- 
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men, cet uniqueporterait sur lui Ia Piomesse, Ia Pa- 
rolc d'honneur de Dieu, dans sa plenitude et dans 
sa force, et rien n'y serait changé. 

Au surplús sachez que je mange, chaque matin, un 
Juif qui se nomme Jésus-Christ, que je passe une 
partie de ma vie aux pieds d'une Juive au Cojur 
transpercé dont je me suis fait l'esclave, enfin que 
j'ai donné ma confiance à un troupeaude Youpins — 
comme vous les appelez — Tun prósentant TAgncau, 
un autre portant les Clefs du ciei, un Iroisième 
chargé d'instruire toutes les nations, etc-, et je sais 
qu'on ne peut être chrétien qu'avec de tels senti- 
ments.Tout le reste estcontingencebanale et n'exisle 
absolamení pas. 

27. — Excursion dans une grande ile de no- 
tre rivière. Ampelosse nous en avait parle 
comme d'une chose extraordinaire et n'avait 
pas exagere. II me semble queje m'en souvien- 
drai toujours, de mème qu'on se souvient de 
ces images puériles et merveilleuses qu'on ad- 
mirait dansTenfanceet qui semhlenlplns réelles 
quetoutce qui peut être vu au cours de Ia vie. 

Illusion d'une forôt enchantée. Ombre et si- 
lence sous des chènes druidiques dont quel- 
ques-uns sont plusieurs fois centenaires. On 
veut, parait-il,les abattre parspcculation igno- 
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ble et c'est de quoi plearer. Jc souífre de ne 
pouvoir sauver cette solitude sublime oíi pour- 
raient être construits un ermitage et une cha- 
pelle. Nous revcnons avec cetle pensée triste 
et satures d'admiration. 

28. — La canicule atroce continue. Telles 
sont, par décret, mes villégiatures : rhorreur 
durement sentie de n'ôtre pas dans I'Absolu 
qui doit être mon presbytère et dont je ne 
peux sortir qu'en m'exposant aux plus odieu- 
ses contingences météoriques et humaines. 

31. — Je suis trop fameux en Moravie. Mon 
ami Josef Florian me fait connaitre les sen- 
timents plus que bizarres d'une religieuse de 
son pays qui parait m'avoir lu. Cette sojur Vé- 
romque,Polonaisedel'Ordre de saint François, 
Ta chargé de m'écrire que je dois prier pour le 
Pape Léon XIII qui souífre dans «le feu de soif» 
pour n'avoir pas été attentif àla voix de Léon 
Bloy qui est, d'après elle, « le coq chantant ». 
EUe insiste pour que soit secouru par moi ce 
pape « qui ne voulut pas régner ». 

A Josef Florian : 

Votre sceur Véronique est dana rillusion Ia plus 
élrange. Elle tlit que Léon Xlíl est puni de sad óso- 
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háissance pour n'aYoir.pàs élé alleatif à ma voix I 
Evidemment soeur Véronique imagine, me supposant 
inspire de Dieu, que je suis ua liomme fort cólòljie 
dont Ia voixrelealil Irèsloinet três fort. Cestle con- 
Iraire qui est Ia vérité. Je suis inconnu à peu près 
universellement, surlout à Rome, et Léon XIII n'a 
jamais dú entendre prononcer monnom. Sansdoule, 
à Ia rigueur, il aurait pu le connaitre, s'il avait dai- 
gné faire ua recensement exacl de Loutes les forces 
inlellecluelles de Ia France. Travailde recherche peu 
complique qu'il aurait faliu confier à un homme d'un 
discernement supérieur et anime de l'esprit de jus- 
tice. Mais Léon XIII, hélas ! n'avait de zele que pour 
Ia polilique, et quelle politique 1 Ge malheureux 
pape n'a donc pu être coupable, en ce qui nous oc- 
cupe, que d'une prévarication três iadirecle, tròs 
aveugle, et noa pas du tout comme Tentend votre 
Iranciscaine. 

Je ne sais pas, d'ailleurs, comment il se pourrait, 
sDuf miracle, môme avec Ia meilleure volonté, que 
ma voix arrivât au Ghef de TEglise. Apôtre, si on 
veut, du christianisme absolu, je suis et je, dois être 
un objet d'horreur ou tout au moins de dófiance ex- 
treme pour Ia plupart des membres du clergé mo- 
derno, évêques ou simples prêtres, qui veulent, au 
méprisdesaint Paul, queTEvangilesoit < conforme » 
aux maximes du monde I Si je devenais assez céle- 
bre pour qu'il ne fat plus possible de   m'étouffer, 
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mille voix ennemies s'élèveraient conlre Ia mienne, 
et Ia vóritó, ea ce qiii me concerne, n'arriverait pas 
jusqu au seuil du Valican. Vous l'avez éprouvé en 
Moravie, à Toccosion de Celle qui pleure que vous 
cherchiez à répandre et vous ne pouvez guère avoir 
d'illusions. 

J'ai fait cependant ce qui nj'était demande pour 
Tâme de Léon XIII, persuade que ce Pape est loin 
d'avoir accorapli son devoir sur Ia terre et qu'il peut 
avoir beaucoup à souffrir. Mais, je vous en prie, di- 
tes à sceur Véronique que je ne veux pas qu'elie me 
prenne pour ce que je ne suis pas, c'est-à-dire pour 
uu prophèle et que ce role ne me convient pas du 
tout. Je suis seulement un pauvre homme essayant 
de dire Ia vérité à ceux qui Ia veulent entendre et 
c'esl tout. Je ne lui demande que de me secourir de 
ses prières, mon chemin étant três rude. 

Paris-Journal commence un roman de Paul 
Bourgel, La Grande Sceur. Ocoasion peut-être 
de faire ce que je fis en Danemark pour Fécon- 

dité de Zola, une série de notules au jour le 
jour. 

Je ne sais pas si je pourrai-tirar grand'chose 
de ce feuilleton. La médiocrité du début esl 
parfaite. II s'agit d'abord d'uu « manque d'a- 

daptation entre ia culture cérébrale et le milieu », 
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c'est-à-clire d'un jeune liommepauvre quidonne 
desleçons dans une maison richc et qui en est 
ébloui jusqu'à « rhypertrophie »I Je crois voir 
Paul à vingl ans. 

II se donne, d'aillcurs, tout entier dans ces 
trois lignes : 

D'ordinaire 1'existence (sic) humaine cst d'autant 
plus profonde qu'elle est plus étroite, pourvu loute- 
fois que celtc étroitesse n'aille pas jusqu'à Tiadi- 
gence. 

11 vcut dire probablement que Ia pauvreté en- 
richitle cocur, mais que Ia misère Ic ruine.Telle 

est sa traduclion d'un axiome rudiraenlaire. ün 
peu plus loin : 

Cct organismo trop vibrant ólaittouché de-nóvro- 
pathie, mais, on ne Ta pas remarque assez (avant 
Bourget), le desequilibre peut déplacer notre axe in- 
lérieur d'un côló ou d'un autre, vers le haut ou vers 
le bas (1). Le fils du petit libraire s'élait, lui, dese- 
quilibre par en haut. 

Le fils du petit professeur, Paul Bourget, n'a 
pas eu celte aventure. II a dü se déséquilibrer 
par lesdeux bouls, et c'est ainsi qu'il est devenu 
académicien. 
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Ce pauvre Bourget est si étroitcment dcnué 
de personnalilé qu'il lui cst impossible dccrire 
sans emprunter des formes de Balzac ou de 

Stendhal et cela de plusenplus, me semble-t-il. 
D'autres que moi, sans doute, le remarqueront. 

Aoüt 

l". — Suite du feuilleton : 

Quel physiologiste (11 paralt que Paul commence 
à sentir le ridicule d'être psycholoçjue à perpótuiló) 
expliquera Ia permanence, dans les profondeurs in- 
conscientes d'un organisme de femme, d'un iastinct 
avertisseur qui Ia met en communication avec Ten- 
fant sorti de sa chair et les dangers qu'il peut cou- 
rir? 

Le plus vigoureux de nos stylistes, Gam- 
bronne, aurait su répondre à cette question. 

II possódait cetle faculte redoutable et si peu dé- 
finie (Déflnis-la donc, imbécile 1) qui est 1'imagina- 
tion du sentiment,        , 

Si on se rappelle que c'est Bourget qui parle 
en se regardant lui-même, on  comprendra le 

11 
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inot redoiilable. Fort contre Teimui, comme Ja- 
cob coiitrc TAnge, cette leclure me promet tout 
de mème un peu d'agréinent. 

J'apprends que les leçons du jeune homme 
pauvre lui rapportent cinq cents francs par 
móis, chose tout à fait vraisemblable. II s'agit, 
n'est-ce pas ? de ne pas déconsidérer Tadoles- 
cence de Paul qui donna des leçons avant de 

devenirimmortel. Lapauvretéd'un jeune homme 
intellectuel consiste à ètre prive de chàteaux 
et de damas aux ongles « brillants comme les 
pierres de leurs bagues », et Tindigence du 

môme jeune homme, c'est de n'avoir que six 
cent francs de loyer et de se bourrer unique- 
ment de pommes de terre. 

2. — Borrei ne se lasse pas de me faire part 
de ses trouvailles : 

... Sur le caveau provisoire d'un enlrepreneur 
juif de sópultures, à Monlparnasse, on lit ce motstii- 
pófiant : Ascenseur. Eh ! oui, les maccabés, tout 
comme vous et moi, prennent maintenant rasceii- 
seur pour venir respirer Tair frais. Renseignements 
pris, il esl vrai qu'un ascenseur dessert les caveaux 
provisoires. Mais faire de Ia reclame avec ça! 

La Republique  met au concours 100.000 fraucs 



LE   PÊLERIN   DE   L'ADSOLU 163 

(Tombez àplat ventre) pour rémundrerun artiste (!) 
qui se sentira le coeur assez à Tabri du mal de mer 
pour portraiturer les gueules pútridas de M"" Bouci- 
caut et de M"" de Rothschild 1!I Je ne me rappelle 
pas si le monument doit être en bronze ou en mar- 
bre, ou en une autre matière. Voyez-vous ce sujet 
proposé à Michel-Ange ! Ceei est afíiché et placardé 
ca blanc, couleur officielle de TEtal, dans tout Paris. 

Suite du feuilleton: 

Les situations valent ce que valent les sensibilités. 
Sous des dehors gaúches et maladroils, celle d'Eugène 
Montrieux élait exquise. 

Maigre récolte. Je savais déjà, depuis environ 
trente-cinq ans, que Ia sensibilité de Bourget 

est parfaitement exquise et que, par conséquent, 
sa sifuation,en tout temps et en tout lieu, par- 
ticulièrement à TAcadérnie, n'a pu manquer 
d elre exquise. Style : 

II se senlait heureux, gai, léger, à respirer Tair 
de Ia jolie et claire matinée de mai. II regardait le 
ciei d'un azur lendre, fin et vaporeux, Ia caresse du 
soleil sur les maigres arbres du boulevard pares de 
leurverdure noavelle... 
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3. — Premières communions. Trois enfants 
seulement. Je me sens tròs ému en priant pour 
ces pauvres petits à qui será refusée, sauf mi- 
racle, toute vie surnaturelle conséculive à ce 
sacrement, dans leur milieu bestial de paysans 
paiéns et hypocrites. 

Malgré Ia chaleur. Ia belle amitié des Ampe- 
losse a Tair de moisir. Déjà Tentliouslasme des 
premiers jóurs semble presque éteint. Nous iie 
savous pourquoi. II est vrai que de nouveaux 
hôtes, un inconnu et safemme, sont à Piélevé. 
II ont surnous cet avantage d'ètre quelconques 
et surtout d'ignorer Dieu, ce qui nous enfonce. 
On est toujours poli, atlentif mème à né pas 
nous déplaire, mais nous devenons peu à peu 
inexistants et, dans le pays, on commence à voir 
cn nous des amis pauvres hébergés. Situation 
nouvelle. Naguère, à Paris, on ne savait pas se 
passer de nous et Ia table était toujours mise. 
Quand nous arrivions, une ou deux fois par 
quinzaine, des cris de joie nous accueillaient. 
To^yitçaest changé.Depuisplus dequatre semai- 
nes, pas une seule fois nous n'avons été invités 
à partager un repas.Nous pourrions mourir de 
faim à Ia distance d'un jet de pierre. Cest inouí 
en Périgord  ou 11 y a   encore   des traditions 
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d'hospilalité. íe n'y comprends rien. Quant aux 
esperances que nous avions pu concevoir pour 
les ames de ces pauvres gens, il faut décidé- 
menty renoncer. Mais alors, que sommes-nous 
venus faire ici? 

4. — Suite du feuilleton ; 

On ne choisit pas son deslin, puisqu'on ne choisit 
pas soa amour. 11 (le héros, c'est-à-dire Bourgel) 
appartenait au groupe de ces jeunes plébéieas de 
forte culture qui reviennent, à travers Taiae et ses 
ólèves, aux anliques véritós sociales... Lo malheur 
veut que chez Ia plupart de ces jeunes gens il y ait 
désaccord entre ia raison et Ia sensibililé. lis pen- 
sent traditioanellement et sentent romantiquement. 

Notre Paul, heureusement équilibriste, a pu 
échapper à ce malheur. Si quelque chose est 
remarquable en lui, c'est le niveau identique 
de sa raison et de sa sensibilité et leur égal 
degré de température. Au surplus, il se reco.n- 
nait « beaucoup d'imagination », « ayant com- 

posé, entre sa quinzième et vingl-ciiiquièmejUn- 
née, un millier de vers », 

11 traversait cette crise de Ia quatrième génératioa 
qui est Fépreuve do toutes les aristocraties, les in- 
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dustrielles et les fiaancières comme les autres. On 
dirait que Ia nature sociale désireuse de retiemper 
sans cesse les familles dans le creuset commun, ré- 
pugne à Ia flxalion des supériorités dans une même 
lignée. Elle procede tanlôt par Tépuisement du lype 
et Ia dégénérescence, tanlôt, etc. 

Bourget, qui est au moins un duc dans Taris- 
tocratie du roman-feuilleton, est heureusement 

prive de lignée et par conséquent n'a pas à crain- 
dre répuisement de son type. II nous íait en- 
trevoir d'ailleurs, un peu plus loin, que « les 
réalilés de Ia vie sexuelle » ont dú être, « pour 
son adolescence chaste, une épreuve exlrôme- 
ment douloureuse ». ,    > 

0. — Suite du feuilleton. — La main d'un 
industriei, três riche, naturellement : 

Elle était bien remarquable cette main,siintellec- 
tuelle dans sa vigueur, avec ses doigts longs et dó- 
liés. 

Paroles de Tindustriel : 

On ne dit pas: ma forlune, mon établissement, on 
dit: Ia fortune que je laisserai à mon fils, etc. On 
dit : mon héritage. Pour un père, c'est le plus beau 
mot de Ia languo. 
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Mais alors, quandon n'est pas père ou qu'on 
ne peut pas Tètre, quel est donc le plus beau 
mot ? 

Le besoia de se survivre dans ses ceuvres par 
quelqu'undcsonsang est une des plus belles choses 
humaines. 

Idée peu géniale empruntée pap Paul ò son 
ami Frcdéric Masson, dans rintroduction ri- 
dicule de celui-ci à son assommante histoire du 
ROí de Rome. 

Tout de mème, survivre à Bourget dans les 
oíuvres de Paul Bourget !!! Entendcz-vous 
cela, ô chastes étoiles ? 

7. — Rien à glaner dans le feuilleton. II y a 
un jeune homme, riclie bien cntcndu, qui san- 
glote et pousse des cris d'hoi'reur, parco que sa 
maman fait Ia noce, ce qui est, on en convien- 
dra, aussi neuf que vraisemblabie, d'autant plus 
vraisemblable que cet adolesccnt parait ignorer 
rexislence de Dieu. Son précepteur Paul Bour- 
get, colonne de l'Eglise, a oublié de Ten infor- 
mer. 

Notre cure continue à dévorer mes livres 
avec le plus joyeux appétit. Ccst si nouveau 
pour lui! Remarqueclrange. II ignore les Mar- 
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lyrs Auxilialeurs dils Apotropéens qui furent 
les grands Invoques du Moyen Age, bien que 
sa pauvre vieille égiise soit dédiée à Tun d'eux. 
« Onne nous en a jamais parle au séminaire », 
m'explique-t-il. Quelenseignement leur donne- 
t-on à ces pauvres séminaristes ? Rupture la- 
menlable des Tradilions anciennes. Interruption 
de Ia vie sublime dês le xvi* siècle. 

Entrepris ma tròs difíicile Introduction à Ia 

Vie de Mélanie. ■ 
8. — La chaleur augmente encore. Un Iher- 

momèlre exposé au soleil, quelques minutes, 
éclate à 62». On succombe dans celta four- 

naise. 
9. - Suite du feuilleton : 

Cest uae vcrité banale qu'à souíTrii-à deux on 
soLilTre moins. 

Cest peut-ôtre Vunique explication du ma- 
riage de Paul. Mais je renvoie cela à Tàuteur 
de VExegese des Lieiix communs qui nous dirá 
peut-òlre ce qui se passe quand on est Irois ou 
qualre ou mòuie cinquanle. Style : 

Eugène n'aurait-il pas tenlé de secouer Ia pointe 
cufoncóe dans sou   cujíir en se révollanl /à contre ? 
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Le dólicat et limide Eugène (lisez Paul) n'avait ja- 
mais pu lire sans s'y reconnaítre, comme jadis Mau- 
rice de Guérin, le vers fameux (cheville, pourquoi 
fameux ?) de La Fonlaine : « II élait douleux, in- 
quiet ». 

Ceei pourrait bien venir de moi. Barbey 
d'Aurevilly m'a raconté pius d'unÊ fois, et j'ai 
(iü le dire à Paul, qu'une de ses grandes im- 
prcssions de jeune homme avaitété le début de 
celte fable Le l/,èi're et lesgrenouilles récité par 
son camarade à Stanislas, Maurice de Guérin, 
« II y faisait lenir »,me disait Baibcy, « toute 
rélégie de Tinquiétude ». 

Ah ! si Bourget pouvait savoir que je lis avec 
un tel soin sa Grande Saeur ! Arrive une his- 

toire de monlre absolumentimprévue,hors-d'a3u- 
vre inexplicable qui se presente comme des che- 
veux de cuisinièie sur Ia confiture. Cest tout 
simplement Ia monlre de Paul, un « miracle de 
bijouterie » qu'il fallait bien placer quelque part 
et qu'il fait sonner « avec un joli timbre argentin 
et clair ». Mais il refuse de dire le prix qu'elle 
lui a coúté, craignant de passer pour un « pro- 
digue », et il continue sa petite couillonnade 
dramalique. 

Arliele de Tabbé Moicux, Lcs Bizarrcries de 

^Sisfft 
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Ia foadre,o\i sont racontés,en asscz grand nom- 
bre, des faits réellement bizarres oü il semble 
que Ia foudre se soit complue aux plus étrau- 
ges mystiflcationsrgens mis plus ou moins com- 
plètement à nU' par le tonnerre ; objets trans- 
portes à distance,avec détails comiques,etc.,etc. 

Partout c'estla fautaisie,le caprice á Vélíit de règle, 
souvent Ia facétie macabre, et tout cela nous appa- 
raít tel parce que nous sommes dans Tignorance Ia 
plus profonde des lois qui régissent rélectricité. 

Celui qui parle ainsi est un prêtre! Get ecclé- 
siastique ignorant saint Paul ii'est pas même 
averti par ce fait qu'il raconte comme une sin- 
gularité : « La foudre tombe sur un buveur dé- 
guslanl du vin dans un gobelet d'argent ; elle 
lui arrache Ia coupe des mains et Ia transporte 
au milieu d'une cour, sans renverser une goutte 
de liquide. » Spiritualia nequitice in coelestibus. 

Reçu Le Christ et Ia Patrie par Grillot de 
Givry. Je lis par curiosité cette étude antimilita- 
riste. Lieux communs déclamatoires pour dissi- 
mulcr une frousse sentimentale. Confusion sys- 
tcmatique, obstinée, de rinternationalisme avec 
le catholicisme. « II n'y a pas de race élue >, 

•f.^ 
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ose-t-il dire, et cela pour les Ilébreux aussi bien 
que pour les Français. II insiste avec une véhé- 
mence fort ennuyeuse sur cette rengaine : « Le 
meuptre isole fait horreur,le meurtre en grand 
nombre est glorieux. » Tel est le niveau intel- 
lectuel de cet occultiste. 

10. — Je croyais que Texcessive chaleur était 
le pire mal. II y a les mouches en nombre in- 
fini qui me tourmentent sans relâche, me don- 
nent Ia fièvre, me désespèrent et cela quand j'ai 
le pius besoin de toute ma force. Je suis à Ten- 
droit le pIus difficile de mon Introduction. 

11. — A André Dupont: 

Je reçois votre petitelettre qui ne ditpas un mot 
du fâcheux accident dont vous avez étó victime. Lé- 
gòreté ou distraction inconcevable. II a faliu une 
feuille lua, hier malin, pour me Tapprendre. Ainsi 
dono vous étiez officier de .cavalerie à mon insu, 
et vous avez élé íué avanl-hier par une auto, ayant 
íait auparavant une copieuse noce. Cest du propre. 
Vous comprenez avec quel saisissementj'aipu lire ça. 

N'y pensons plus. J'ai reçu votre article du Catho- 
lique et j'en suis três content, mon cher défunt. Je 
regrette seulement que vous n'ayez pas un cimetière 
plus agréable que cette revue belge. Tout de môme 
vos quatre pages m'ont un peu réconforlé. 
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12. — Lellre de Florian, suite de riiistoire 
de soeur Véronique, peu compréhensible pour 
moi. Gette sojurveut que Leoa XIII ait étépar- 
faitement informe de moi et de mesécrits « par 
rintermédiaire de mon ange gardieneldeTange 
gardicn de ce pape v>! EUe dit savoir, par révé- 
latioii, que Louis XVI, loind'étre saint et mar- 
tyr, « est un maudit en enfer poup des péchés 
cachês contre le VI' cominandemcnt », ce qui 
est curieux. Mais ellc affipme aussiqu'un roi de 
France doit sorlir de Ia « semence » de Naun- 
doríf. Puis, quelque chose d'inoui concernant 
Boniface VIII, Basile II et Napoléoa consideres 
comme de três grands saints I Cest tout à fait 
fantastique. 

Je voudrais que eette personne parlât ainsi 
de certains grands acteurs historiques dont je 
riaurais pas dit un mot dans mes livres qu'elle 
me semble avoir lus à travers Ia traduction de 
Florian, sans les comprendre, et dont elle me 
parait liypuotisée. Le Bulgaroclone, par exem- 
ple, en service près de « Ia Sainte Vierge » et 
« tout proclie de saint Michel » 1 Voilà ce qui 
me dépasse complètemeut. 

« Je Ia croyais seulement pieuse », me dit 
Florian. «  Maintenant je  vois que ccs choses 

<», 
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lui vicnnent de quelque compréhension surna- 
turelle de volre cBuvre. II est certaih qu'elle a 
le doii de discernement des esprits. » 

Je pense, moi, qu'ilí'audrait mettre àrépreuve 
son humilité. Ge serait décisií.    - 

14. — Appel aux petites ames ! Titre d'ime 

brocliure pieusedécouverte par un de mcs amis. 
18. — Dédicace du Salat par les Jaifs à une 

jcune íille : 

Voici celui de mes livres que je profere et qui m'a 
leplus coüté. II n'a que 16Q paji^cs, mais diles-vous 
que cliacuaed'elles est peut-être une goutte du Snng 
de Jesus au Jardin de son Agonie, et priez quelque- 
fois pour le pauvre homme qui les a recueillies àge- 
noux et en pleurant. 

Nous rcmarquons, une fois de plus, comme 
unechose bizarre que, depuis notre installation 
ici, nos liôtes ne nous ont pas une seule fois 

prié de manger chez eux, omission dont nons 
n'aHrions jamais pu ètre capables. Nous ne sa- 
vons que penser. 

20. — Orage rate, comme plusieurs autres 
déjà. Tonjierre et pluie, tout juste pour exaspé- 
rer le soleil et les insectes. 

Bourget cesse  d'ètre  ;?oíaWe,  mais TAngle- 
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terre est en feu et on s'y massacre. Gest  une 
consolation. 

21. — Mon filleul Jacques Maritain m'écrit 
qu'il a eu roccasion d'assister à un congrès 
cantonal sous ]a présidence de Mgr Gibier. 
Get excellent évêque de Versailles est persuade 
que le salut de Ia France est dans Ia gymnas- 
tique et ses malheureux cures, eussent-ils dos 
ames contemplatives, sont forces de s'en occu- 
per. Le pontife confond évidemmenl les deux 
vocables : Régénéralion et rétablissement. 

Exploit, qu'on me certifle authentique, d'un 
cure de Paris s'adressant aux enfants qu'il pre- 
pare à Ia première communion.«Eh !bien,mes 
enfants », leur dit-il, « qui est-ce qui veut com- 
munierTaunée prochaine avec brassart ou cette 
année sans brassart ? Que ceux qui sont pour 
le brassart lèvent ia main ». 

Teus, natureliement, ont leve Ia main. Et 
voilà comment le pape est obéi. 

22. — Achevé Tlntroduction à Ia Vie de Mé- 
lanie. Je ne sais ce que vaut ce travail qui m'a 
coftté les pluá pénibles eíForts. 

Parcouru un opuscule d'Ernest d'Hello reçu 
ce matin, série de prières medíocres, raclure de 
vieuxliroir. Hello était un hôte bienveillant et 
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ambilieux, toujours disposé à riiospitalité Ia 
plus somptueuse ; mais il vit venir chez lui 
trop d'idées pauvres qu'il croyait opulentes, 
qu'il trailait en conséquence et qui le ruinèrent. 

Fin inattendue, tout à fait soudaine, de Ia 
Grande Sosur de Bourget. J'avais renoncé à mes 
notes, mais j'esperais au moins Vexplication du 
titre. II faut renoncer même à cela et se dire 
que ce roman-feuilleton inerme et châtré res- 
semble à ces cartas énigmatiques qui eurent du 
succès,il y a vingt ans : « Ou est le concierge ? 
Ou estle garde champêtre?etc. » En attendant 
Ia solution, Timpuissance de cet académicien 
parait avoir quelque chose à'oriental. 

25. — Lettre délicieuse de mon cher flileul 
Pierre-Matthias van der Meer annonçant sa três 
prochaine visite, accompagné de sa femme 
Christine et de leur aimable enfant. 

26. — Depuis deux jours les feuilles sont 
remplies de Ia disparition de Ia Joconde inex- 
plicablement volée au Louvre. Que signifie 
cette rage contra les oeuvres d'art qu'on fait 
disparailre quand on ne s'eírorce pas de les dé- 
truire ? Je ne regrette pas beaucoup le sourire 
mrstérieux, n'ayant pas Ia fine sensibilité de 
Paul, ami de ce lieu commun. II serait curieux 
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d'oiUciidrc là-dessus Tautcur de Ia raystérieuse 
Grande Secar. 

29. — Idée flottante. Si, pour mon livre sur 
Napoléon, je relevais dans ie Missel romaiii ce 
que dlsait Ia Liturgie.chacun des jours les plus 
importants de Ia vie de cet homme extraordi- 
naire I Gela me donnerait peut-êlre Tossature 
surnaturelle desadestinée. 

31. —Visite à Ampelossequeje trouvemorne 
et accablé. Irnpossible de secourir ce maliieu- 
reux qui serefuse à toute consolation religieuse 
et qui n'a prcs de lui que des inférieurs prefe- 
res à nous. J'ai pense souvent que Ia neuras- 
Ihénie qa'on rencontre partout maintenant et 
qui a tellement le caractère d'une ilíusion dia- 
bolique, devrait être traifée par Texorcisme. 
Abolition de Ia volonté, impulsion freqüente 
vers le suicide, comment ne pas reconnailre 
rEnnemi à de tels signes et aussi comment ne 
pas voir que ce mal, si parfaitement inconnu 
avant 1864, s'est propagé surtout depuis Tinsti- 
lulion démoniaque du divorce ? 

Tout cela est horriblement triste et il est 
temps que viennent à notre secours nos üUeuls 
bien-aimés. 
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Septembre 

r- 
3. — Ilssont venushiersoir, nos cherfilleuls, 

les van der Meer. Je suis prié de lire raon In- 
Iroduclion à Ia Vie de Mélanie et je n'aurai ja- 
mais un suecos pius enivraat. Une chère âme 
pleurait dans Ia lumière... Je commence à voir 
1'importance de ce travail accompli avee tant 
de peine et Textraordinaire secours que j'ai 
reçu. 

4. —Visite à AmpelossedePierre et de moi. 
Aveux lamentables de cet obsédé qui se croit 
inguérissable et qui parle en desespere. Vaine- 
ment je lui conseille d'aller Irouver Pie X qui 
le guérirait peut-ôtre. II objecte absurdement 
rimpossibilité  du voyage.   Sa femme pourrait 
'y décider et c'est assurément ce qu'elle ne 

fera pas. Amariorem morte mulierem, a dit Sa- 
lomon. 

G. — On tache de vivre dans Ia fournaise. 
Parle avec notre cure de TaíTreuse misère d'âme 
d'ungrand nombre demembres du clergé. Ainsi 
passent les heures brúlantes. 

8. — Messe de Ia Nalivité de Marie. Plerre à 
12 

^ 
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riiarmonium accompagne le violon de nolre 
Madeleine et mon délice est inexprimable. En 
dehors de nous, une seule assistante chenue et 
désertique dont le pauvre cure eút été force de 
se contenter si nous n'exislions pas. 

9. — U est parle du manque de foi de beau- 
coup de prètres. Thème trop connu. Universel 
soupir de toutes les ames simples et droites en 
presença de cette horreur. 

Messe du pelit Pierre-Léon. Ce cher enfant 
predestine et ne respirant que pour Dieu a re- 
tenu à peu prês exactement tous les gestes du 
prctre à Tautel. II s'eírorce de les reproduire 
devant un petit tabernacle fabrique par lui, 
s'ét£hit accoutró de je ne sais quels simulacres 
d'ornements. Du fond de son éternité, avant 
mème qu'il créàt le visible et Tinvisible, Dieu 
se complaisait en cette âme délicieuse qu'il tire 
à lui de si bonne heure, avec tant de force. 

10. — Appris Ia mort de Joseph Menard. 11 
était devenu député et pouvait secroire promis 
à toutes les cimes. Fin d'une vie laide et me- 
díocre. 

Donné quelqucs-uns de mes livres au cure. 
Dédicaces; 
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Le Fils deLoiiis XVI. Lisez attentivement Fépigra- 
plie et dites-vous que je n'ai pas écrit Ia dixième par- 
tie deshorreurs que suppose UQ lei sujet historique. 

Quatre ans de caplivitê à Cochons-sur-Marne. Si 
CO livre vous donne autant de joie qu'il represente 
de douleur, vous mourrez de plaisir avant d'en voir 
Ia fin. 

L7/u'e/ií/aj!»Ze. «Inachetable» serait peut-être mieux 
dit.Songez qu'on ne pourrait pas nourrir un honnête 
cheval avec ce que me rapporte ma littérature. 

Exegese des Lieux communs. L'Oraison domitiicale 
et Ia Salutation angólique sont aussi des lieux com- 
muns — éternels. Mais le Bourgeois les ignore. 

Pages choisies. Plül à Dieu qu'un ange eüt été 
chargó de ce choix ! Des 400 pages de ce pauvre 
bouquin, que resterait-il ? 

13. — Destruction d'une avenue d'arbres ma- 
gniíiques dont Ia vue nous enchantait. Nous 
les voyons couchés sur le sol, abattus par Ia vo- 
lonté d'un ignoble propriétaire, II est au pou- 
voir d'un goujat de détruire les plus belles 
ojuvres de Dieu. 

14. — Je ne vois presque plus Ampelosse. 
Mon ennui est extreme de trouver loujours près 
de lui cet homme de néant, son hôte et son 
onibre, dont Ia compagnie parait lui suffire ei 

^^ 
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je suis consterne, effrayé, en songeant que mon 
voisinage, pendant trois móis, lui aura été si 
parfaitement inutile. 

17. — Le cure devait dlner chez nous, Ne le 
voyant pas venir, nous décidons de le relancer. 
Piorre, plus agile que moi, court au presbytère 
et le trouve encombré d'un cure du voisinage, 
un ecclésiastique bellâtre et sot qui nous adéjà 
dégoútés deux ou trois fois, mais dont il nesait 
pas se dcbarrasser. Ce confrère, ministre sans 
aucun zele et probable espion, lui fait peur. 
« Nous, les prêtres, d'abord, les laiques après. » 
Ainsi a parle Tintrus pour s'imposer à sa table 
et Tempècher de venir à Ia nôtre. Cest un pas- 
teur gyrovagae et pique-assiettc, fort empressé 
de plaire aux dames des chefs-lieux de cantons 
circonvoisins. J'ai su qu'on peut le rencontrer 
partout excepté au milieu de son troupeau qui, 
d'ailleurs,ne souffre pas de son absence,n'ayant 
aucun besoin de son ministère. Combien sont- 
ils, dans le ci-dcvant royaume três chrétien, 
CCS épouvantables prètres ? 

20. — Déjeuner avec Pierre chez le curé. 
Tout allait bien lorsque arrive Ia soutane men- 
tiohnée le 17. Alors je ne sens plus que de ia 
cri oalion  de coour et un extreme besoin  de 



LE    PÈLBRIN   DE   L'ABSOLU 181 

« dissiper ce superbe ». Je parle nalurellement 
de mon borreur pour les prêtres mondains qui 
ne désirent certes pas le martyre, de ceux qui 
expédient leiir messe en un quart d'heure, ce 
qui est le cas de celui-ci. Je parle surtout de 
mes notes journalières sur les hommes et les 
choses d'ici et, en particulier, sur les ecclésiasli- 
ques, ce qui semble faire impression. Remarque, 
entre autres vilenies, une assez forte nuance de 
méprls pour saint Benoit Labre, sentiment de 
séminaire que je combats aussitõt en plaçant 
cet admirable guenilleux auprès de saint Fran- 
çois de Sales toujours exalte par les éléganls 
du sacerdoce, comme un géant auprès d'un 
pygniée. 

22. — Jeanne Termier m'écrit avoir entenda 
ceei au réfectoire de Ia Salette : « La Salette n'a 
pas encore eu son Lasserre I » On a fait ce qu'on 
a pu pour ravilir,mais cet opprobre lui a man- 
que jusqu'à ce jour, c'est bien vrai. 

24. — Madeleine fait irruption avec fracas, 
toute ruisselante. En jouant avec le bateau du 
meunier, elle est tombée dans Teau, heureuse- 
ment peu profonde en cet endroit, et a pu se 
précipiter immédiatement à Ia maison ou sa 
mère Taide à chauger de vôtements. Mais cela 

íT. :» 
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pouvait ètre grave et nous en avons été un pcu 
bouleversés. Occasion de sentir combien je suis, 
aujourd'hui, peu arme contre les terreurs, Ics 
chagrins ou les catastrophes qui ont rempli ma 
vie douloureuse. ■ 

2o. — A Alfred Pouthier : 

Le terrible soleil s'cleint, mais moi,je nc m'allumo 
guère. J'ai eu lout juste assez de forces pour ccrire 
les quarante pages de mon Introduction à Ia Vie de 
Mélanie, dur pensum qui est, m'assure-t-on, un chef- 
d'ceuvre. J'y consens três volontiers, mais il ne me 
reste plus un globule de génie. J'avais cependant 
promis et môme rêvé de vous conditioiiner une lel- 
tre sublime, aussitôt après ma libération. 11 fautdonc 
eníin que je m'exécute, que je marche sans appareil 
de locomotion, c'est rude. 

Vos Soliloques me plaisent. .Je le dis três liauf. 
Cerlaines pièces m'ont vivemenl impressionné, je le 
declare. Vous avez eu les honneurs du Silence et 
c'était justice. Vous ôtes chevalier de cet Ordrc in- 
signedont je suis le Grand Maltre, II convient alors 
que vous grimpiez à moi comme le lierre grimpe à 
un vieux chêne insulte par les ouragans. Tout cela 
est dans Ia nalure. 

Malheureusement je n'entendsrien à Ia poósie. Je 
suis le bourgeoisdu Surnaturel, le philistin du Mira- 
cle, et jecompreiuls rarementce qui m'est dit cndts 
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lignes d'inégale longueur par des pcrsonnes chcveluês 
qui entreprennent de me révolutionner. Lorsqu'il 
m'est arrivé d'écrire sur Baudelaire, Verlaine ou 
JcanneTermier, vous avez dú admiraria virluosilé peu 
ordinaire de mcs réticences etcombien j'excelleà no 
ricn exprimer du tout. Cest bien simple. Je ne sais 
pas. 

Quand on me presente un poème, mon premicr 
mouvement est de fuir dans Ia direction de mes 
puits, les puits de mon âme, si vous voulez. II y a 
celui de Ia Douleur qui est sans margelle et dans le- 
quel soat tombes- deux de mes enfants. II y a celui 
de rinquiétude, que je rencontreinfailliblement aus- 
sitôt que j'ai réussi à esquiver le premier. II y a ce- 
lui de TEspérance, insondable gouffre três fermó 
que je n'ai jamais pu explorer de Toeil qu'à Iravers 
les três vieilles planches de TArche du Déluge qui 
en interdiscnt Taccès — en pleurant et frémissant de 
ne pouvoir y abreuver tous mes chameaux. II y en 
a d'autrcs encere que je n'ose dire... Je me refugie 
là en homme pratique, assuré que les poetes ne m'y 
suivront pas. 

Pourlant vous avez eu celte audace. Alors je vous dis 
qu'il m'est tout à fait égal que vous ayez suivi Bau- 
delaire, avant de me suivre. Ge pauvre grand rêveur 
lourmenlé sait, depuis longtemps, ce que vous avez 
paru'entrevoir deux ou trois fois, c'est-à-dire que 
noLis somrnes tous, même les crapules, raôme les im- 
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bócilcs, iníiiiiment DIUS ores de Dieu que des cróa- 
tures et qu'Il est notre unique Fin. 

Toujours ca liomme pratique et qui ne s'en fait 
pas accroire, je me mets moi-môme au défi d'avoir 
une autre pensée et vous qui me faites rhonncur de 
me suivre après avoirtant suivi Baudelaire, «enmar- 
chant au milieu de chiens mélancoliques)»,vous ôlcs 
bien force de sentir que pous voyonsclair, luidu fond 
de sa tombe, moi du haut de ma moatagne. 

J'apparcille souvenlpour le ciei, três souvent. 
Un liomme, quel qu'il soit, m'inílige des supplices.  . 

... La vie est une cite morte. 
Avec une calin au seuil de chaque porte. 

Eh I Gui, c'est ]h volre vision personnelle, plus pre- 
cise et plus aigué, me semble-t-il, que Ia vision de 
Baudelaire donl vous avcz cru être Tenfant... 

26. — Les journaux annoncent Ia morl d'Henry 
Houssaye, le dernier liomme de talent qu'il y 
eut à TAcadémie. Ce Gorps illustre appartient 
désormais aux Hanotaux de Ia politique et aux 
Donnay ou aux Rostand de Ia chienlit nationale. 

Immense calaslrophe à Toulon. Le cuirassó 
Ia Liberte détruit par une cxplosion et détrui- 
santautour de luiles vaisseauxvoisins.Onavoue 
400 morts, sans compter Ics blessés.Cela immé- 
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diatement après les fanfares de Iriomplie pro- 
clamant « Ia renaissance de iiotre marine ». 

27. — Mot de Delcassé ministre de cette ma- 
rine renaissante : « Cest un injusle desastre » ? 
Dieu seul est coupable. 

28. — Le célebre Edison, si absurdement ad- 
mire par Villiers de TIsle-Adam, a fait cette ré- 
ponse à uninterviewerberlinois qui lui deman- 
dait ses impressions sur TAUemagne qu'il vient 
de parcourir : 

— II y a entre votre pays et Ia France une 
diírérence qui m'a frappé. En France, j'ai vu 
partout des cathédrales ; chez vous, partout des 
cheminées... Ce sont les cheminées que je pre- 
fere ! 

A rapprocher de cette appréciation célebre 
d'un autre Américain : — A Paris vous avez Ia 
Vénus de Milo, mais à Chicago nous luous cent 
mille cochons par jour 1 

Octobre 

2. — Pignoufs-sur-risle. Elrange pelitc ville 
balzacienne ou des vestiges dun passe lointaiu 
sont renconlrés par nous à chaque pas. On s'y 
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est bcaucoup massacre à Tépoque des hugue- 
nots. La três vieille église, fort curieuse, fut un 
lieu de pèlerinage, uu centre de piété dans des 
temps anciens.Nous visitonslacrypteoà des ca- 
davres três nombreux furent precipites et quide- 
vint ainsi ün ossuaire découvert seulement deux 
cents ans plus tard. L'industrie principale de ce 
chef-lieu de canton parait être Texportation des 
inibéciles. 

3.-r- Ampelosse nous a proposé une excursion 
dans les bois situes au-dessus de Saint-Expédit. 
A celte hauteur une sorte d'étang ou de maré 
aux fées croupit sous de magnifiques ombrages. 
Le pauvre docteur tenait à nous montrer cette 
méiancolique image de lui-mème. 

Eu descendam un peu, nous voici sur un pla- 
teau sauvage oü ne poussent que des genévriers 
et d'oíi Ton voit Tadmirable vallée de Tlsle, ri- 
vière autrefois chrétienne qui se déroule main- 
tenantjComme un scolopendrc venimeux, dans 
cette campagne de Jésus-Ghrist que le blasphème 
et Tavarice ont empoisonnée. 

Nous allons partir dans quelques jours. Dieu 
merci 1 nous n'entendron3 plus parler de cet 
aíFreux cupé de L... parasite et cauchemar du 
nòtre. Gela devieut une obsession d'épouser le 
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souci cüiistaiit de ce pauvre prètre à l'égard de 
son indigne confròre dont il nous raconto les 
turpitudes : mépris de ses devoirs, vagabondaga 
continuei, cupidité, dupliciló, cjriositc tournce 
vers les femmes, les Philothées, comme on dit 
aii séminaire, peut-èlrc pis encóre. N'ayant pas 
assez de caraetère pour s'eii débarrassGr,il s'ca 
plaint sans cesse. La nuit dernière, il avait etc 
force de Tliéberger et,ce matin, Tindigne prôtre, 
inquiel de ma présence à Téglise, avait altendu 
mon départ pour bâcler odieusement sa messe, 
selon sa couLume. Gette histoire nous exaspere. 

[Aujourd'hui,ll juillet 1913, vingt-deux moig 
s'étant écoulés, on nous apprend Ia mort pres- 
que subite de notrc malheureux ami, le cure de 
Saint-Expédir. La personne du pays qui nous 
en informe raconte que le jour même, dimanchc 
dernier, il avait dii remplacer au loin le confrère 
absent, probablement aíTairé parmi les jupes, et 
revenir en toute Iiâte pour officier de nouvcau 
dans sa propre église, après quoi il s'est couché 
pour mourir. II y a lieu de supposer que cot cx- 
cès de fatiguc inflige à un homme déjà maladc 
a été Ia cause determinante de sa mort. Parasite 
mèmo du cercueil, le frélillant cure de L. sara 
console saus doute par ses Pliilotliées.J 
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7. — Périgucux. II ne fait pas bon rcvoir, à 
soixante-quatre ans, les choses qu'on aima ou 
qu'on admira dans renfance. Sans doute, il y a 
Saint-Front, Ia fameuse calhédrale romano-by- 
zantine vénérée par les archéologues du monde 
entier,   dont   Ia beauté colossale étonne  mes 
compagnons et moi-mème. Mais ce n'est pas Ia 
caliiédrale aux vieilles pierres d'autrefois, ma 
calhédrale, et Ia restauralion, quelque pieuse et 
attentive qu'elle ait été, en a fait une chose nou- 
velle qui déconcerte mes souvenirs. Gependant 
clle me force de penser à Ia Basiliquede Mont- 
martre qui n'est qu'une complication fâcheuse 
du  mème type et que le rapprochement écrase. 

Douloureuxserrement decoeur en apercevant 
de lòin le pelit domaine paternel, aliéné depuis 
longtemps, qui fut le lieu de ma naissance et 
de mes premiòres années. Le paysage mème a 
changé. Plus un de ces chers arbres que je con- 
naissais tous, que j'appelais par leurs noms 
amourcusement, chacun d'eux ayant été pour 
quelque chose dans les premières emprcintcs 
de mon âme. Un pâturage stupide les a rem- 
placés. 

Ainsi de lout le reste. J'ai voulu rcvoir Ia lé- 
proserie, balisse  vénérable du  xii" siècle qui 
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me fit tant rever. Cet habitada plein de mys- 
tcre, au pied d'un enorme rocher et séparé par 
Ia rivière de tous les humains de Ia plaine, 
élait, il y a cinquante ans, Ia demeure isolée 
dun vieux pêcheur que je vois encore et qu'on 
appelaitromantiquement Jean-le-Gabarier. Au- 
jourd'hui, c'est un chalet tyrolien ou alsacien 
avoisiné par des villas ridicules. 

La nuit des embellissements modernes est 
tombée sur toutes les choses lumineuses. La 
rivière elle-même est embellie. Toutce quej'ai 
vu si grand et si fier, quand j'avais quinze ans, 
est devenu cette morne élégance bourgeoise 
qui procure le désespoir. 

La Tour de Vésone et les Arênes, ruines 
puissantes atteslant Ia splendeur antique de Ia 
cite romaine que fut Périgucux, il y a deux 
mille ans, ornent maintenant des squares mu- 
nicipauxd'uneco(7«eííeríeinfernale !... Ma chère 
Tour siluée, autrefois, au milieu des champs, à 
Tombre enorme de laquelle s'abritaient les 
bocufs quand ils arrivaient au bout du sillon, 
et dont les pierres indestructibles faisaient Ia 
joie des ànes paissants qui venaient y gratter 
leur dos..., ma pauvre vieille Tour encagée dans 
unegiille et surveillée par un gardien qui vend 
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des caries postaíes !... Nous fayons avec rapi- 
dité vers Saint-Expédit. 

H. — Retour à Bourg-la-Reine. 
15. — Lettre à ce pauvre cure dont nous 

avons été les seuls paroissiens fidcles pendant 
Irois móis et qui pleuráit de nous voir partir. 
A propôs de saint Blaise, Martyr Auxiliateur à 
qui son église est dédiée et dont je lui ai fait 
connaitre l'importance comme Impétrateur ce- 
leste, je parle des patronages de paroisse ordi- 
nairement négligés par des cures ignares ou 
peu croyants : 

Quand vous cólébrez dans votre église dóserle, 
quand le jeune rustre qui vous sert Ia messe ne ró- 
pond pas ou rópond mal, dites-vous que saint Blaise 
estlà qui répoud pourlui... On voitpartout, dans les 
églises paroissiales, des autels plus ou moias privi- 
legies à Ia Sainte Vierge, à saint Joseph, etc. Mais 
le Palron, qui donc y pense ?... Vous aurez beau 
prier Ia Mère de Dieu et les plus grands Sainls, ils 
vous répondront : — Adresse-toi à saint Blaise, tu 
es son déparlement et nous ne devons pas empiéler 
sur lui. 

19.  —  Petite catastrophe extraordinaire, si 
toulclois il peut êlre dit que Vextraordinaire ait. 
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jamais été supposable dans ma vie. Les Ampe- 
losse nous lâehent soudain, sans explication ni 
apologie, sans ombre.de quoi que ce soit pou- 
vaiil expliquei" Icur condnite, nous réduisant à 
penser qu'ilâ ont assez de nos personnes et que 
riiospitalité peu coúteuse dont ils nous grati- 
fièrent trois móis, les a guéris pour toujours de 
Icurs senliments. En réponse à une carte oü jc 
recommandais au docteur quelques objets lais- 
sés derrière nous, lui déciarant au surplus ma 
pcine d'avoir vécu pròsde lui tant de jours sans 
avoir pu lui être utile d'aucune maniòre, je re- 
çoisune lettre foudroyante m'accusant de man- 
quer de franchise, d'amilié, d'esprit pacifique 
et d'avoir fait pleurer sa femme I 

Nous avons beau savoir qu'Ampelosse est un 
malade, c'est tout de mème trop fort et je de- 
mande aussitôt des éclaircissements. 

22. — On se decide à mécrire de Paris oü 
on est revenu, qu'on ne peut rien me dire par 
écrit, mais qu'une explication est nécessaire en 
effet et qu"on m'attend. Cest Ia femme qui 
parle celte fois, et le ton de cela est d'une 
hauteur inouie. 

Je répondsalors qu'étant peut-ôtre quelqu'un, 
qaoique paiivre, et àgé  de soixanle-cinq ans, 
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cette vendeuse de clous à qui nous supposâmea 
de Ia bonté, sans nous méfier suffisamment de 
sa marchandise. Jeanne eut rimprudence de lui 
confier en secret notre étonnement d'être trai- 
tés de si haut par les châtelains de Piélevé qui 
avaient tant insiste pour nous avoir. La clou- 
tière s'est hâtée de rapporter le propôs, enayant 
soin de I'envenimer d'un peu de limaille, et Ia 
châtelaine offensée, déployant une « susceptibi- 
lité de couturière », a verse des larmes de rage 
qui ont aggravé, à nos dépens, Ia neurasthénie 
de son malheureux conjoint. 

Tout cela, d'ailleurs, est três normal et nous 
enseigne, une fois de plus, qu'il n'est pas pos- 
sible,nioralement ou intellectuellement,de com- 
muniquer d'un étage à Tautre. Les inférieurs et 
les supérieurssontincompatibles. Les inférieurs 
sont toujours les pauvres, naturellement. 

28. — Le sottisier catholique, Je trouve ceei 
dans un catalogue de librairie pieuse : 

Lettres à mon cousin. Ce livre, d'une lecture atta- 
chanle et dont I'intérêt se soutient comme dans un 
roman vécu, décrit.sous forrne de lettres ou de Jour- 
nal; les étapes d'une âme chrétienne à Ia poursuitctda 
bien social. L'auteur y fait de Ia mystique et de Ia 
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sociologio d'une façon !itléraire(?)et vivante autant 
que precise et móthodique...L'ouvrage donne Ia sen- 
salion du dynamisme de Ia vio mystique III 

31. — Un ami me remercie en plusieurs pa- 
ges de lui avoir envoyé Ic Vieux de Ia Monta- 
gne. Sa lettre est datée de México, 11 octobre, 
et mon livre a couru aprcs lui de Jarnac à Alexan- 
drie, puis àBombay, à Singaporc,à Shíyighaí, en- 
suite à San-Franscisco pour Tatteindre enfin à 
México. II n'y a peut-être que mes livres poup 
galoper ainsi après leurs lecteurs. 

Novembre 

1". — Ecrit au-dessous d'un de mes porlraits : 

Mon visQge, peut-être, mon visage humain seule- 
raent, à rexclusion de mon visage angélique bieá 
inconnu des contemporains et de moi-môme. Quand 
vous voudrez savoir, mon cher Pouthier, qui je suis 
exactement, ne me le demandez pas, ne le demandez 
à personne sinon à Dieu qui vous répondra peut-être 
que vous êtes un fort agróable garçon, mais qu'il 
ne veut pas vous contier un secret de cette impor- 
lance. " i 
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3. — A Ampelosse, dernière tentalive, mal- 

gré tout : 

Je continue à ne recevoir aucune explicalion. Vo- 
Ire letlre stupéfiante, venue le 19 octobre, demeure 
pour raoi une enigme doat vous me refusez Ia solu- 
tion fort injusleraent. Brou qui a reçu votre visite a 
parle de je ne sais quels bavardages qui auraient 
determine votre aítitude nouvelle sisurprenantepour 
moi. Est-ce donc à dire qu'il vous a suffi de n'im- 
porte quelle insinuation malveillante ou sotte, et sur- 
tout invériíiée, pour me retirer immédiatement votre 
amitió et môme votre estime ? Ge serail inoui. Moi 
j'aurais besoin de preuves certaines avant d'accuser 
ou môme de soupçonner un ami. 

II est vrai que vous m'avez fait connaltre votre dé- 
sir d'une entrevue. Gela ne se pouvait pas, d'abord 
parce que lesquelqueslignes exprimantce désirsem- 
blaientpeuamicales;ensuiteparcequecet appei,cette 
sommation plutôt, impliquait précisément le soupçon. 
Vousdeviez avoir coníiance en moi et me donner hum- 
blement Texplication que je vous demandais, en me 
priant de vous pardonner. Voilà tout. 

Nous avons Ia certitude absolue de n'avoir en- 
couru aucun reproche. Nous n'oublions pas Thospi- 
talité que nous reçúmes chez vous et nous ne l'avons 
pas oubliée un instant. Nous n'oublions rien. 

II est vrai, pour   tout dire aujourd'hui, que,   du 
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5 juillet au 10 ociobre, nous n'avons pasété iavitós, 
une scule fois, à nous asseoir à votre table, alors quo 
d'aulres, — et quels autres ! — y étaient accueillis 
chaque jour. Nous n'y avions aucun droit sans 
doute, et rintimité familiale doit suffire amplement 
à das cliréliens. Mais comment aurions-nous pu ne 
pas ôtre étonnés de cetle nouveautó d'attitude ? Lo 
myslère commençait déjà. J'aisu que.dansle villago, 
d'autres s'en étonnaient, se demandant si nousétions 
des locataires quelconques ou simplement des amis 
pauvres logés par bonté, mais tenus soigneusement 
à l'écart. 

Habitue depuis quarante ans à tous les genros 
d'humiliation, je n'aurai3 jamais parle de ceia, sup- 
posant de votre part une certaine gône procurée 
par nós habitudes religieuses, mais maintenant que 
nous sommes, paraít-il, les coupables, pourquoi ne 
parlerais-je pas de ce qui nous a fait de Ia peine 7 
Nous ne vous avions pas demando cette villégiature, 
vous le savez bien. Ç'était un rêve caressé par vous 
amoureusement, toute une année à Tavance. Nous 
devions nous attendre à une continuation en Péri- 
gord des procedes si aíTectueux de Paris et nous 
n'avoas pu ôtre que fort surpris d'un tel change- 
ment. 

Ah ! pauvre ami, que ma déception a étó grande 1 
Je.m'étais dit que, dans cette duróe de trois móis, il 
y aurait entre nous de longs et confidenliels entre- 
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•lieus oü je mellrais tout ce que je peux avoir de 
cccur et d'inlelligence, que nolre araitié graudissant 
ainsi-, je parviendrais peut-ôtre à vous conslituer uu 
étal d'âme plus heureux, à vous guérir même, à vous 
être enfin vórilablemeut utile... et voilà oii uous en 
sommes I 

4, — Grande nouvelle. Mgr Amette est élevé 
au cardinalat, L^vertu est toujours récompen- 
sée. 

Autre nouvelle, plus glorieuse. La France, 
pouL* vivre en paix avec rAUeniagne, lui cede, 
sans compensalion appréciable, Ia moilié du 
Congo. Etonnantè application, par des athées 
pleins de coliques, du texte évangélique: Et ei 
qiii vult tecuin contendere et tunicam tuam tol- 
lere, dimitte ei et pallium. 

5. — Je vaisenün commencer mon Napoléon. 
Mes immenses leclures ont assez dure et ne 
peuvent être continuées utilement. Puis il faut 
que prénne íin cette longue conspiration da si- 
lence dont j'ai tant souffert et un livre sur Na- 
poléon serait peut-être le moyen. 

Etrange aventure. La savante M°" Curie, veuve 
de rinvonlcur qni a si mal fini, aurait enleve, 
ravi à sa famille un ancien élève de son mari. 
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üii setonne que le feuait pu prendre dans une 
telle chemiuée. 

6. — « Minuit sonnait à toutes les horloges 
de Londres. »Gette phrase empruntée à tousles 
romans-íeuilletons, de Féval à Moiitcpin, donne 
en raceourci et fort expressivement rhistoire de 
Napoléon. 

Maurice Barres vient de faire, au dire de VE-,^ 

cho de Paris, Ia découverte d'un pliénomène 
physiologique vraiment extraordinaire. « Vous 
ates », écrit-il à un jeune homrae, « le fils de 
deux soldats ». Or Texplication se trouve im- 

médiatement après daiis le mêine numero du 
mème journal. 

Le Mans. — Statue ólevée au convenlionnel Uenó 
Levasseur (Chiriirgiea-accoucAeiir, aux armées du 
Nord — 179'2). 

Gommuniqué par uion lilledl Jacques Mari- 
tain : 

Défense de Ia philosophie 1 « Ges modernistes », 
écrit Pie X, « quiposent en docteurs de TEglise, qui 
porlentauxnues Ia philosophie moderneetregardent 
de si haut lascolastique,n'ont embrassé celJe-là que 
paree que, ignoranls de celle-ci, il leur a maaquó Tt/ts- 
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Irumenl nócessaire pour percer les confusions et diasi- 
per les sophismes ». Et encore : « Quelle en est Ia 
cause habiLuelle (dumodernisme)? Evidemmentc'est 
un dédain superbe de l'anlique sagesse, le mépris 
de ce système philosophique das princes de Ia sco- 
laslique que rapprobation dorEglise apourtant con- 
sacréde tantdo manières.» Eteníia: «Premièrement, 
Nous voulons et ordonnons quela philosophie scolas- 
.lique soit míse à Ia base des sciences sacrées. Et 
quand Nous prescrivons Ia pliilosophie scolastique, 
ce que Nous entendons surtout par là —ceei est ca- 
pital — c'est Ia philosopiiie que Nous a léguée le 
D' Augólique... S'ócarter de saint Thomas,.surtout 
dans les questions mélaphysiques, ne va pas sans 
détriment grave. » 

8. — Réponse prodigieuse d'Anipetesse. 
« Cestpar déférence pour Léon Bloyqu'il rompt 
un sileace qui eút été éternel pour tout autre. » 
II ne peut avaler que nous Tayons accusé ou 
soupçonné de quoi que ce soit. Cest tout sim- 
plement « monstrueux » et il est « force de. 
prendre mes soixante-cinq ansen três forte con- 
sidération » pour supporter un pareil outrage. 

A cette occasion et, par rcíFet d'un goujatismc 
surprenant que je ne lui connaissais pas, 11 in- 
jurie bassement et ignoblenicnt ma femme qui 
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a le tort impardonnable de n'ètre ni cloutière 
ni couturière, d'avoir été élevée ailleurs que 
dans les ateliers ou les boutiques, et surtout 
d'avoir épòusé un artiste pauvre. 

Jusque-là pourlant, c'est assez banal. Ce qui 
est vraiment prodigieux, comme je viens de le 
dire, c'est un passage bien inattendu sur le mé- 
pris qu'on doit avoir de Ia table, à commencer 
sans douta par Ia Gene Dominicale et les Aga-t 
pes des premiers Ghrétiens, — cocasserie sub- 
lunaire que je n'aurais jamais osé espérer i 

Eh ! bien, oiii, Léon Bloy, nous íie vousavons pas 
rcçu à notre table pehdant notre séjour à Piélevé. 
Cela est un fait indéniable et je vais vous dire pour- 
quoi: c'est parce que cela, ne nons est pas venu à Vidée, 
Pas une seule fois nous n'avons pense vous avoir à 
notre lable.pqur Ia raison bien simple que Ia table ne 
sicjnifie rien pournous. Nous n'aimons ni manger ni 
boire, et, ce que je considere comme un vieux sou- 
venir des réunions des ages préhistòriques qui fai- 
saient se grouper des brutes tenaillées par Ia faim, 
n'a jamais eu de charme pour nous... 

11 est eíTrayant de penser que  celui qui écrit 
CCS choses n'est pas mômeun imbécile 1 

10. — La Revae da Tenips présent a publió 
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un arlicle de Jcan Loew sur rexposilion d'Henry 
de Groux au Salon d'Aulomne. L'auteur, qui 
declare m'admirer profondément, est catholi- 
que, ce qui lui permet de voir à peu près dis- 
tinctement certames choses, lia vu, par exem- 

ple, l'attraction exercée sur de Groux par le 
naturalisme le plus abject, ce qui a eu pour 
eífet de lui faire peindre un « Zola aux Outra- 
ges » après son Christ aux Oatrages. Vicloire 
déplorable des pires instincts et faillite d'uiie 
vocation supérieure. Cet article est autant sur 
moi que sur de Groux et j'ai Ia meilleure part. 

12. — A Jean Loew ; 

Gher monsieur, Je vous remercie pour les choses 
oLligeantes que vous avez bien voulu m'ócrire en 
menvoyant votre article. Je Tai lu deux fois. Cela, 
ai-je besoin de le dire ? m'arrive Irès rarement. Ce 
que vous diles d'Henry de Groux est à peu près 
exact. Vous avez Irès bien vu le naturalisme enragó 
dece malheureux qui acesse d'êtreunpeintredepuis 
Iç jour oü, devenant Tadmirateur du plus enorme 
cochon de leltres, il a cesse d'ôlre mon ami. II est 
iuouii qu'oa parle encere de ce dóchu qui est pour 
moi un dócédé. Cependant il est inexact que de 
Groux ail mcndié pour moi. Nous avons mendié en- 
semble, tout au plub. 
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Dans riiivcr de 91 à 92, au début de nos rclations, 
alors qu'il était navró de misòre et quasi mourant, 
nous l'avons recueilli, plusieurs móis, dans notre 
maison et je crois bien que nous 1'avons sauvé, ma 
femme et moi. En retour de nos soins, il nous a 
traités d'une facon horrible, quelques années plus 
tard. J'ai racontó tout cela dans un de mes livres 
pour n'avoir pas à y revenir. 

« II n'aimait que son âme », diles-vous. Hélas I 
qu'en a-t-il fait de sa pauvre âme ? Dieu sait pour- 
tanl ce que j'avais tento pour Torienter, pour Tai- 
guiller 1 Quelqu'un sail-il que c'est moi qui lui ai 
donnó Ic tilre de son unique tableau, le Chrisl aux 
Oulracjes par lequel il est devenu célebre. Je suis le 
parrain de sa íille alnóe Elisabelh et ma femme est 
sa marraine. La paiivre enfant a-t-elle élé élevée 
dans lahaine ou seulement dans Tigaorance de nos 
personnes! Cest une pensée íort amère. 

Vous ne me flattez pas quand vous dites que je suis 
« moins écrivain que pamphlétaire». Je pensais que 
quelques-unsdcmesouvragesméritaientmieux.N'im- 
porte, il y a de beaux endroits dans votre article : 
« Nous étionsdeschercheurs de Dieu, des compagnons 
de saints, on nous a menos à Guignol... »,par exem- 
ple, et je vous serre aíTectueuscment Ia raain. 

13. — Lu Ia vie de saint Didace honoré au- 
jourd'hui par rEgiisc. « Son cceur », dit riiis- 
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tofien, « ótait le plus bcl hôpilal qu'on eüt ja- 
mais vu. II y avait place pour toutes les misères 
de son temps ». 

17. — De Philippe Raoux à qui j'ai communi- 
qiié Ia leltrc colossale d'Arnpelosse : 

... Vous semblez avoirreçu Ia mission, envers ccux 
qiii ne vous comprennent pas, d'extraire de leur tré- 
fonds d'àme dos réponses ótonnantes... II y a certai- 
nement, consigaóes dans vos livres, deschoses inouíes 
qui ne pouvaient être répondues qu'à vous, des cho- 
ses immenses, des monuments de i'âme de vos con- 
lemporains.Pourquoi faut-il que vous payiez ces tré- 
sors de préliminaires et douloureux ennuis ? 

20. — Mort de mon frère Henri. Cétait le 
scul qui eüt des pratiques de vie chrétienne. Mais, 
intellectuellement, le pauvre homme était juste 
au niveau.de Ia Bonne Presse et me considérait 
avec tristesse comme un Bloy qui avait fort mal 
tourné. 

21. — J'apprends que le nouvel évêque de 
Grenoble a débuté en plaçant son diocese, non 
pas seus Ia protection de Notre-Daine de Ia Sa- 
Iette,mais souscelledeNotre-Dame de Ia Garde. 
II est marseillais. On peut s'iudigner de celte 
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inconscience monstrueuse, mais comment faire 
•pour s'en étonner ? 

25. — De mon ami Fabbé Pient Cornuau : 

Vous ai-je racontó un fait Irèsimpressionnantcon- 
cernant Pie X ? li n'y a pas longtemps, le Pape avait 
chez lui,en audience privée,Mgr Cazetjjésuite-, vicaire 
aposlolique de Madagascar. lis causaient des temps 
aíTreux que nous traversons. Pie X parut tout à coiip 
s'eirondrerdansun abi me de lristesse,laissanl tomber 
sa lête três bas, presque jusqu'à ses genoux,et se tai- 
sanl. Mgr Cazet alors lui demanda respectueusement 
Ia cause decetletristesseaccablante et PieX, relevant 
Ia lote, lui répondit: — Mon íils, ce que je vois est 
eílrayant. Sera-ce moi? Sera-ce mon successeur? Ce 
qui est súr c'est que le Pape quitlera Rome et, pour 
sorlir du Vatican, il iui faudra passer sur les cada- 
vres de ses prôtrcs... 

Ceei a ótó rapporlé tout récemment à une personne 
súre que je connais beaucoup, par un Barnabite, le 
P. Lechiea, auleur d'un livre ou il est parle três con- 
venablement de Ia Salette: Franco et Papaulé. - 

27. — A Vincent d'Indy qui m'a envoyé son 
livre sur Beethoven : 

J'ai été Irès touché de Tenvoi de volre livre dédi- 
cacé si honorablement pour moi. Je vais le lire en 
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tremblant, car mon embarras est cxlrôme. J'ai, avant 
tout, le devoir de confesser mon ignorance parfaito 
et mon incompróhension tolale de Ia musique. Je 
n'y suis pourtant pas insensible. Beethoven, Çhopin, 
d'autreâ encore,m'ont fait pleurer quelquefois, mais, 
par TeíTet probable d'une ótrange infirmitó qui m'est 
toute personnclle, je ne parviens pas à voir en Ia 
musique autre chose qu'une lechniquo infiniment 
compliquée en vue de scnsations voluptueuses et 
surtout ímprécíses. Avec cela et molgró cela, je vou- 
drais écriro pour les Tahlelles de Ia. Schola un arli- 
cle sur votre livre qui ne peut ôtre, j'en suis três 
persuado, qu'une oeuvre des plusremarquables.Alors 
vous voyez ma peine, mon angoisse. 

Heureusement il y a Tépoque extraordinaire oü 
vécut Beethoven, le grand Empire, Ia proximitó de 
Napoléon qui fit, à sa manière, une si victorieuse 
musique par toute TEurope. Contemporain, par mon 
désir et ma volonté, de ces évónements prodigieux, 
j'auraispeut-ôtre quelque choseà direauíour du grand 
musicien qui dédia ou voulut dédier à Napolóon sa 
Symphonie héroíque. Cest ma seule ressource et il 
me faudra une sacrée intuition de ce que j'ignore. Je 
vais essayer. En attendant le rósultal fort incertain, 
je vous prie de croire à ma bonne volontó. 
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Décembre 

3. — De Jacques Maritain : 

...Nouveau miracle de Pie X. 11 m'a élé raconló, 
avec toutes sortes de garanties d'exactitude, par 
mon ami Dom Baillet, grand propagateur de tes li- 
vres. 

Un séminariste habitant Rome était en Irain de 
chavirer dans le modernisme. Of voici qu'un jour 
il voit le Pape enlrer dans sa chambre, lui reprocher 
ses pensées et Tadmonester vivement. Hors de lui 
et croyant à une haüucination extraordinaire, le sé- 
minariste court au Vatican et demande une audience. 
Et le Pape (qui, naturellement, n'avait pas bougó du 
Vatican) lui fait répondre : Dites-lui que je n'ai rien 
à ajouter. Ce que je lui ait dit doit lui suffire. 

4. — A Jacques de qui j'ai reçn, hier, une 
petite sorame dont le besoin était extreme : 

Mon bien-aimé filleul, Tu ne me parles que d'un 
miracle et il y en a deux. Voici le second. Hier ma- 
tin, dimanche, nous élions sans le sou. En ce pre- 
mier dimanche de TAvent, nous avions « leve nos 
ames vers Dieu », en cssayant, comme le veut Ia 
Liturgie, de « revôlir   Jésus-Ghrist  >  lequel, j'ai 
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honte de le dire, nous parait toujours un vôtement 
trop ótroit. Dieu, cependant « vir dolorum et sciens 
infirmitalem », qui tient compte, mônie des pluslâ- 
ches velléités, avait daigné nous préserver de Tan- 
goisse. Exceptionnellement j'ótais tout à fait en paix. 
J'avais dit à Jeanne : « Je pense que nous ne serons 
pas sans secours, mais si rien n'arrive, j'emploierai 
nosderniers centimes à courir à Versaille*s.» A Tins- 
lant Ia leltre arriVait. 

A Termier qui est malade : 

Ne pouvant aller à Vaugirard, je veux du moins 
vous écrire. On prie pour vous, ici, et si quelqirun 
a le devpir de se souvenir de vous, à Ia veille de i'lm- 
maculée Conception, c'est raoi três certaineinent. 
Quel lien entre nous I II y a six ans vous me fiiteg 
envoyé par Notre Dame de Ia Salette, pour me ró- 
veiller d'un sommeil de prós de trente ans. Un autro 
aurait pu être choisi, cinquaatc autres, si vous vou- 
loz, mais non, c'cst vous qu'il failait, vous seul que 
six années de mon Conlact n'ont pu lasser ni dégoü- 
ter. 

Dès lors quel changement dans ma vie I J'ai pu 
écrire Celle qui pleare et voici que Ia Vie de Méla- 
7ite va paraítre. Et c'est à vous seul que cela est dQ, 
encero une fois. Si je suis aimó de Ia Souveraine, 
comine j'ai Taudace de le croire, combien ne Teles- 
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vous pas 1 Soagoz donc. Si elle est ma débitrice, 
vous ôtes mon créancier, et je suis insolvable 1 Voilà 
donc une Reine des Anges forcée de penser à vous 
toutes Ias fois que je lui parle. II m'arrive queique- 
fois de vous envier. 

6. — Petite lettre de Marc Stéphane ni'oírrant 
ses excuses pourm'avoir autrefois « engueulé » 
à propôs de Gurie dont Ia veuve le dégoúte de- 
puÍ3 qu'elle fait Ia noce. 

Nos prêtres de Bourg-la-Reine ignorent que 
jc suis un écrivain catholique, et cette igno- 

rance parait d'autant plus invincibleque jeleup 
ai donné quelques-uns de mes livres. [Après 
deux ans, elle dure encore (1913).] 

10. — De Pierre Matlhias van der Meer m'cn- 
voyant vingt francs : 

Vchementerdoleo, carissime mi Palrine Leo, quocl 
non plus argenli ad te miltere possura. Accipe hunc 
obolum a liberis tuis spiritualibus quorum animai 
nondum resonarent Deum sine tuo juvamine. 

Christina, Petrus-Leo et ego te, uxorem filiasque 
tiias amabiles amplectimur magno amore. Jesus et 
saneta Maria te tuasque semper prolegant. Petrus- 
Malthias. 

A Pierre-Matlhias : 
14 
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Magnoperc diligo te, fili liii. Àvertal nos Deus nos- 
ter ab opulenlia péssima et ab execrabili filia cjus, 
hoc est cupiditate, scilicet « radix omnium malo- 
irum »,dicit Apostolus. 

Sed contra et aliunde, Prodigus in lucem profer,- 
tur, simulque in exitium pharisoeorum crescens est 
ijsque ad custodiam porcorum et orbitatera nimiam 
siliquarum. 

Tunc, illa tempestate, surgit gaudens et vadit hi- 
lariter in Domum Patris pauib.us abundantem. 

Tabs est propensio tua, beate fili. 
Christinam carissimam et parvulum Petrura dilec- 

lissimum flagrantissime amplector. Vale. L. B. 

12. — Un ami, inquiet de mes aiidaces, fait 
observer que, quelle que puisse ôtre ma niis- 
sion particulièfe, je fais cepcndant partie du 
troupeau. — Mon père, dil Véroniquc, est le 

chien du troupeau. 
Gel ami voudrait que, pour Ia Vie de Mélanie, 

je sollicitasse Vimprimatur qu'il croit néces- 
saire et que je n'obtieiidrais certainement d'au- 
cun évèque.En me donnant cet avis, il obéit à 

une impulsion qui i'eírraierait, s'il pouvait Ia 
voir. Si je íaisais ce qa'il me conscille, le livre 
ne paraitrait ya/Tiaís et je serais dans Ia foule 
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des ladics et desinfidèles conduils par dcs évc- 
ques voiiés à Satan. 

Précisémcnt, le même jour, j'apprends qu'nn 
libraire du nom de Weibel.édileur de livres ou 
objets relaUfs à Ia Salette, a reçu tout dernière- 
raent ia visite de son cure lui intimant de Ia 
part de Mgr Amette, ennemi persounel de Ia 
Sainte Vierge, Ia dcfense formellede vendredc- 
sormais le Secret de Mélanie. 

13. — Lettre d'un inconnu qui se declare ca- 
lliolique et même, je crois, royaliste. II aime 
iluysmans et deplore mes sentjments à Tégard 
de cette Golonne. Cependant il me croit sincero 
et me propose de discuter. S'il vient par sur- 
prise, je lui dirai: —Joseph de Maislre a écrit : 
« Si quelqu'un, dans une bibliolhèque, se sent 
atliré par Vollaire, Dieu ne laime pas. > Cest 
Ia même chose pour Huysmans. 

16.—Brou me lit une fantaisie amusantequ'il 
vient d'écrire.Il s'agit d'un individuqui n'a ja- 
mais su faire que des galFes et dont c'est Tim- 
pórieuse vocatiou. Cest une sorte de don qu'il 
ne sait pas utiliser. Après de nombreuses tenta- 
tives dont l'énumération est fort comique, le 
malheurcux est sur Ia pente du désespoir lors- 
que, soudainement illuminé, 11 8'avise   de Ia di- 
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plomatifí. Maic Twain n'a pas trouvé mieux. 
17. — Niveaii de Tévôque de Moulins. Paro- 

les de ce pontiíe : 

La vie da Mélanie est Irop extraordinaire. On ne 
voil rien de comparable dans les viesdes saints. Mé- 
lanie certainoment ne ment pas, mais elle s'est trom- 
pée. Ces choses ne lui sont pas arrivées. 

La personne qui me communique ce docu- 
ment ajoule : — ün peut être aüssi bete évi- 
demment que Tesf cet homme, puisqu'il four- 
nit justement cette mesure, mais j'affirme qu'oii 
ne peut pas être plus bete. 

18. — On me fait lire une circulaire impri- 
hiée de rédileur Weibel informant sa clientèle 
de Ia défense à lui faite par l'Arclievêque de 
Paris, le 27 juillet, de vendre le Secret de Ia 
Saletlecn baine et mépris du commandement 
formei de Ia Sainte Vierge : Eh ! bien, mes en- 
fants, voas le ferea passer à tout mon peuple. 

Voilà trois semaines que Ia Semaine religieuse 
de Paris nous assomme du cardinalat de Mgr 
Amette, titulaire de Sainte-Sabine, et des fètes 
ou cérémonies romaines à celte occasion. J'i- 
gnore ce qui a dú être manigancé par cet arri- 
,viste pour obtenir le chapeau rouge, mais il cst 
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remarquable que le décrochage de son galurin 
ait été accornpagné ou précédé immédiatement 
d'une telle déclaration de guerre à Marie. 

Un Journal raconlant les pompes de Tentrée 
solennelle de son Eminence à Notre-Dame de 
Paris, termine l'arlic!e par ces mots : 

... Les inaombrables lidòies qui ont pu aperccvoir 
hier le nouveau Cardinal peuvent se flalter d'avoir 
vu, sous Ia pourpre romaiae qui le vieillil nn peu, 
mais lui donne un air de majestc, un hoinme heu- 
reux. 

Heureux et fier, sans doute, d'avoir pu se mo- 
quer ainsi de tout le monde, à commenccr par 
Ia Sainte Vierge. 

19. -^ A Ia gloire des cafés. Tel est le titre 
d'une chronique de Paris-Journal. II y est parle 
de < Témoi lyrique » senti par ceux qui pénò- 
trent dans un café. Cest une sotlise de dire 
qu'on s'y abrulit. Les apéritifs « possèdent une 
valeur ritaelle » et « le consommateur est une 
sorte de communiant » : 

Et par là nous touclions à Tessentiel. En notre 
époque oü les anciênnes religions perdent un à un 
Icurs temples et leurs fidèles, le café est un des lieux 
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oú s'élaljorent Ics nouveaux liens de rhumanité, les 
nouveaux ómois religicux, les nouvelles participaüons 
au Divin. J'avouerai, si on me presse, que 1'huma- 
nilé, avide de communion, pourrait mieux choisir 
ses endroils... Mais notre temps se refuse à créer dó- 
libérément de grandes fôtcs humaines... Sachons 
donc nous contenter dcs réalisations pauvres, mais 
spontauées et sincères, qu'il nous oíTre, et honorons 
d'un culte fail surtout d'espérance, les cafés, ccs 
chãpelles provisoires. 

Cela n'est pas signé Marc Twain ou Jonathan 
Swift, comme on pourrait croire, mais, três sé- 
rieusement, d'un autre nom que j'aurai oublié 
dans un guart d'heure. 

Le vieil hotel oü M.Denys Gochin hospitalise 
le nouveau chapeau de Mgi' Amette est défendu, 
dit-on, par un portier redoutable. — Cest vrai, 
répondent les familiers, mais il nous faut ici un 
concierge bourru, autreraent nous serions enva- 

his par les mendiants; ce serait Ia vraie maison 
da bon Dieu ! 

22. — A Termier : 

Mon cher malado, Comment vous portez-vous ? Je 
ne sais rien depuis le 8, jour de 1'Immaculóe Concep- 
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Jion. Vos filies m'ont dit, ce jour-là, que tout allait 
bien. J'en suis restó là et je me rouge de ne pouvoir 

■courir chez vous. 
« Le Rhin coule à travers mon âme », selon l'ex- 

pression de Taulcr.Préoccupations de toute sorte. On 
Toudrait ne penser qu'à Dieu,en ce tempsde TAvent, 
à Tapproche de Noel quej'entends qualifier partout 
de « fôte charmante » et qui ne me paraít pas moins 
terrible que le Vendredi Saint. Hommed'AbsolUjque 
tu es étrange 1 

Au lieu de fegarder le Verbe nouvcau-né, comme 
le boeuf pieux de Bethléem, je broulo sa paille. II 
vient d'accomplir ce voyage dans Ia chair des hom- 
mes, ce voyage incompróhensible et effrayanl qui a 
fait tomber des millions d'anges, et me voiciobstrué 
de Napc(lóon,deBeethoven,de Gromwoll,etc.,de moa 
óditeur même qui me fait attendre des éprcuves, de 
combien d'autres amas de poussjère 1 

Alors, que puis-je vous dire, si vous êtes encore 
malade, et que puis-je vous dire, si vous êtes bien 
portant? Je vois bience que vous êtes pour moi, mais 
je ne vois pas ce que je suis pour vous, sinon une 
sorte de panier vide avec lequel vous révencz du 
marcho... 

Que nous dit, ce matin, TEglise? Que TEsprit du 
Seigneurreposesurlafleursortiedelaracine de Jessó; 
que cet esprit est septiforme,allant de Ia Sagesse à,la 
Crainte ; qu'il ne jugera pas selon lavision des yeux, 

H 
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ni selon Touíe des oreilles;mais qu'il jugera les pau- 
vres selon Ia justice et l'équité... 

"Exclusion des riches qui n'auront pas môme llion- 
neur d'ôtre jugés. Interficiet impium, Voilà tout ce 
que leur accorde Isaie parlant, le 22 décembre, de- 
vant le prsesepium, disponible encore, oii va nallre 
le « ROí des gens ». Alors Marie s'élance vers Elisa- 
belh et voici le Magnificat! 

Et moi, je ne trouve rien à vous dire, demeurant 
là, non moins silencieux et certainement plus chó- 
tif que Ia pauvre âne qui n'osait pas braire de joie, 
espérant un peu d'être purgé de ma vieillesseo ve- 
tuslale purgatus », mais n'espérant presque plus de 
purger les autres de leur incurable jeunesse. 

Vous serez sans doute affligé de me voir en si mi- 
sérable état. Sans sortir de Véíable, je salue amou- 
reusement le groupe Termier et jembrasse de tout 
mon cceur le pasteur vigilant de cet aimable trou- 
pcau. 

23. — On tue les gensà Paris, en plein jour, 
sous les yeux de toutie monde. Hier ou avant- 
hier, assassinai d'un garçon de receite, rue Or- 
dener, détroussement delavictime en presença 
d'une multitude et fuite en auto des assassins. 

Ce matin on apprend qu'une actrice enter- 
rée, Tété dernier, avec ses bijoux, a reçu Ia visite 

noclurne de cambriolcurs iuconnus venus pour 
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dépouiller son cadavre qui afailli les asphyxier. 
Telles sonl nos mceurs. 

[Aujourd'hui, à Ia dislance de près de deux 
ans, je pense à Ia Roumanie mettant sur pied 
une grande armée de chacais pour envahir sans 
danger les champs de bataille de Ia guerre 
turco-balkanique ou elle n'a pris aucune part. 
Juillet 1913 ] 

24. — A l'église, je suis accablé par un dis- 
cours iuterniinablc d'un des vicaii-cs pour dé- 
niontrer aux paroissiens Vextstence des anges. 

La Semaine religiease ra'apprend qae nous 
avons enfin un « Théàtre François Goppée » ! 
« Le nom du Poete auquel est dédiécenouvcau 
lliéâlreendit le but et Icstendances»!!! aííirme 
le prospectus. 

30 Aunami, antisémite furieux, relevant 
à peine d'une maladie qu'on croyait morlelle : 

D'après ce que vous m'ócrivez, il est bien certain 
que votre compte élait régló. Votre guérison pro- 
clame, diles-vous, Ia faillile de Ia seience. Soit. Fail' 
lile frauduleuse, ajoulerai-je, proclamóe depuis 
longtemps et combien de fois 1 Mais votre guérisoa 
proclame biea autre chose. Comment et pourquoi 
avez-vous été rendu à Tapparente vie de ce monde ? 

Voici ce que je suppose. Vous ôles Tami, quelque 
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peu rótif et chicanier, il est vrai, mais quand mônic 
Tami de Lóon Bloy, et il se pourrait bien que votrc 
résurreclion fiit un rósultat lout simple, une suite 
naturelle, si j'ose dire, de Ia conversion de deux 
juives dont je fus Tapôtre et le parrain, lesquelles 
sont devenues d'admirables chréliennes, — toutes 
leurs prièreset toutes leurs oeuvres devant avoir, en 
bonne justi ce, d'étonnants eíTels en retour sur moi 
et, par consóqucnt, sur ceux qui m'inléressent, ces 
derniers fussent-ils d'irréductibles contempteurs 
Pa.lria.rchm nostri Abrahse. 

Je vous souhaite une heureuse année, en priant 
Dieu qu'il vous comble de sesbónédictioQs et de ses 
lumières. 

Haine du Beau idehtique chezles catholiques 
modernes et les prolestants, mais avec cette 
diirérenceessentielle: chez les calholiqaesic'est 
Ia déliquescence, chez les prolestants, c'est Ia 
santé. 

31. — II me faut subir Ia lecture en chaire 
d'une lettre de notre chcr cardinal, relalive au 
cinquième centenaire de Ia naissancede Jeanne 
d'Arc, Pie X ayant exprime le désir que cct 
anniversaire soit particulièrement honoré. Je 
n'ai retenu qu'un mot: « Seigneur 1 UéNISSEZ 

LES RiGHES » !!! Ccst üíUSí que Son Eminence 
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parle à Jésus-Ghrist en présence du Saint Sa- 
crement dans toutes leséglises de son diocòse, 
aüjourd'hui. Cest son premier gestc cardina- 
lice. 

II n'est pas ínutile de rappeler, à propôs de 
Jeanne d'Are, que ce prince de FEglise — avant 
le chapeau— fit décommander à Paris, le 8mai 
1910, les illuminalions et les pavois prescrits 
par lui-môme et déjà prepares en Thonneur de 
Jeanne d'Arc, PARCE QUE le roi d'Angleterri; 
venait de mourir, — probablement aussi poar 
obéir à une injonction de VAmbassade, — im- 
posantaiiisi à rHéroine qui débarrassa Ia France 
des Anglais, le deuil d'un roi d'Angleterre ! 

Vilenie et ignominie qu'on a peine à conce- 
voir, dont onne voit pas d'exemples dans THis- 
toire et qui ne pourront jamais ètre dépassées. 

*^'*^ 
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2. — Lettre d'un paiivre homme évangélisé 
par nous depuis deux ans, devenu enfin chré- 
tien de pratique et três joyeux dó sa conver- 
sion poup laquelle il nous bénit. 

Rcponse de rami antisémite à ma letlre du 
30 décembre. II n'a rien compris. Avec Tobsti- 
nation et robduration invincibles des sectaires 
de son école, il me reparle excliisivement des 
deux races (celle de Jesus et celle de Judas), 
comme si cela avait un sens. Rien à faire. Cest 
Ia présence du démon. 

4. — Dans Comoedia : 

De Moatmartre à Bourg-la-Reine. 
Là oü le doux André Theuriet vócut, ceint de Tó- 

charpe municipale, habite désormais Tamer Léon 
Bloy, Tauteur du Mendiant Ingraí, et il inscrit sur 
son changement d'adresse : « On est prié de ne pas 
encouragor les visiteurs inutiles. » II avait dójà écrit 
jadis : « Je chemine en avantde mespensées en exil 
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daus une grande colonne de silence. » Baudelaire 
avoue, dans une leltre, n'avoir pas de quoi affran- 
chir sa correspondance. En 1895, Léon Bloy notait 
ainsi sa misère : « II n'y a pas à dire, je suis admi- 
rahlemcnt malheureux. Plus de chemise, plus de 
souliers, plus de chapeau, plus de vêlements. La dé- 
Iresse augmente chaque jour et nul expédient n'ap- 
paralt. On cherche le moyen de ne pas mourir. Ce 
malin, fête des Trois-Rois, il reste un sou dans Ia 
maison. Froid atroce, impossibilite de se réchauíTer. 
Quand je m'éYeille, le matin, •j'ai souvent, depuis 
des ans et des ans, rimpression d'être un de ces mi- 
sérables condamnés à Ia morl lente et qui, tout rom- 
pus des tortures de Ia veille, sont tires d'un affi-eux 
sommeil pour endurer de nouveaux tourraents... » 

Ce n'est pas de Ia litlérature, c'cst de laviegravóe 
à Tcau-forte. Que les ombroges de Bourg-la-Reine 
soient cléments au pauvre écrivain ! 

Ce ton est nouveau. Est-ce à dire qu'on va 
cessar de m'insulter maintenant ? Gela me de- 
soriente et me déconcerte. 

8. — Confirmalion demongrand filleulPierre- 
Matthias vaa der Meer. I^a cérémonie a lieu 
rue Las Gases, près ds Sainle-Clotilde, en une 
petite chapelle dite des catéchismes. Tout de 
suite Pierre, placé au premier rang avec son 
fils qni est  aussi  mon filieul,  m'apprend   que 
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cetaimable enfant ne recevra pas le sacrement, 
un règlement diocésain ne le permettant pas 
avant Tâge de 11 ans. Quíest-ce que ce règle- 
ment, alors que le Goncile de Trente ne donne 
d'autre limite que Tàge de 7 ans et qu'il s'agit 
d'un enfant admirablement prepare ? Le pau- 
vre petit en a, d'ailleurs, un vrai chagrinet moi 
un grand serrement de coeur. Impression que 
Taspect de notre cardinal, bénisseur des riches, 
n'était pas pour atténuer. J'ai vu rarement une 
figure aussi parfaitement antipalhique. 

N'importe, Pierre Matthias est confirme sous 
le nom nouveau, conseillé par moi, de Barnabé. 

9. "— Lecture de Thiers. Achevé le terrible 
chapitre Leipsick et llanau qu'il m'est impos- 
sible de relire sans souífrance. Rien de pareil 
dans toute rhistoire. Un tel gaspillage des forces 
humaines, des dévouements, du sang humains I 
Et quels massacres prodigieux ! Sans doute 
cettepauvre canaille de Thiers ne pouvaitcom- 
prendre le role surnaturel de Napoléon, mais 
on est force da reconnaitre qu'il a raison hu- 
mainement quant aux fautes politiques et aux 
conséquences visibles et affreuses de ces fautes. 
Et c'est bien assez pour faire souífrir. 

11. — Promenade à Gif- Quel souvenir pour 

15 

%.' 
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moi evoque celieul La visite que j'y fis, en 84, 
à M°' Juliette Adam, dans Tun des moments les 
pius douloureux de ma vie. Elle me donna cent 
francs et, bounement, me retint à diner sur sa 
lerraspe en vue du beau paysage mélancolique. 
II parait qu'elle vit eacore, Ia pauvre Paienne, 
propriétaire de rancienne abbaye de Gif. Quel 
âge a-t-elle et que será sa mort ? Puisse l'au- 
mône qu'elle me üt un jour lui être profitable 
à sa dcrnière heurel 

12. — Joseph Fiorian, mon ami et propaga- 
leur en Moravie, m'écrit qu'il a changé d'adresse 
et de diocese, parce que Ia communion lui était 
refusée dans le diocese de Brünn et voici que 
daus celui d'01mütz ou il est maintenant, c'est 
Ia môme chose. Tout cela en haine de Ia Sa- 
lette qu'il a voulu faire connaitre. II me parle 
d'un prôtre ami de mes livres qui est menacé 
aussi et qui ne sait ce qu'il doit faire. On me 
demande conseil. Que puis-je sinon leur con- 
seiller racceptation de cette sorte de martyre ? 
Mais je vois que le clioléra ecclésiastique est 
plus dangereux encore dans ce pays que dans 
le nôtre. 

13. — Préface du Desespere pour une réédi- 
lion qu'on me fait espérer : 



LE    PELEIIIN   Dl!   L ADSOI.U 227 

Je suis l'auleur du Desespere, c'est inconlestable, 
mais seulement du Desespere, et il en será toujours 
ainsi, cussó-je écril cent autres livres.Cela est parmi 
les choses qu'aucun homme n'a le pouvoir de chan- 
ççer. II fallait cela pour que ma réputation dq pam- 
phlétaire fút iudéracinable à jamais. J'écrirais Vlmi- 
lalion de Jésus-Chrisl ou Ia Soinme de saint Thomas 
que je serais toujours le paraphlétaire du Desespere. 

Faut-il touLde môme que ce soit un livre impor- 
tant ! Faul-il du moius que ia vanitó de quelques 
litlérateurs corpusculaires soit vulnórable, même 
nprès leur mort 1 — car je les ai enterres presque 
lous en vingt-cinq ans — pour que des blessures 
si vieiiles ne soient pas encere cicatrisóes 1 EUes ne 
le seront jamais sans doute, cette vanitó leur étant 
impersonnelle. En môme lemps que je giflais d'une 
main valide quelques fantoches tels que Paul Bour- 
get, Catulle Mendes, Alphonse Daudet, Maupassant 
et une douzaine d'áutres encore de qui les pauvres 
noras n'existentdójà plüs dans aucune mómoire, il 
se trouva que, sans môme ie vouloir ni le savoir, mes 
claques tombaient sur Ia multitude. 

Ce seul fait suffirait, je peude, à démontrer que le 
Desespere n'est pas un pamphlet d'occa3Íon ou d'ac- 
tualité, mais véritablement une sulire socíale. Les 
personnages ci-dessus, quel que puisse être leur si~ 
gnalement, n'y sont pas nommós.IIs sont, d'ailleurs, 
leliement précaires et   périssables, qu'à une faible 
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dislance, leurs noms mômes, en petiles capitales, ne 
seraient rien de plus que ces éliqueltes collectivcs 
imaginées par les romanciers ou les caricaturisles 
pour ladólimitalion desespèces ou das sous-genres... 

Lorsque j'écrivis \e Desespere, il y a plusd'un quart 
de siècle, j'avais rintention de fixer, en une parabole 
durable, rignominie, merveilleuse alors et mainte- 
nant dépassóe, de Ia republique des lettres. Nouveau 
veau, quoique lard venu, dans ce monde étrange, 
les individus m'étaient inconnus pour Ia plupart. 
Huysmans, que je croyais mon ami et que je prépa- 
i-ais assidúment au baccalauréat du calholicisme, se 
chargea de me documenter et il le fil avec un grand 
zòle. II avait, je Fai su plus tard, des injures à ven- 
ger et, n'étant pas de sa personne un homme de 
guerre, mon intrópidité naive lui parut bonne à ex- 
ploiLer. 11 m'avait rendu quelques menus services 
d'argent, j'avais sur les yeux un bandeau de pièces 
de cent sous et, plein du dósir de faire un chrétien 
de ce bienfaiteur, je lui supposais ud désintéresse- 
ment sublime. Jamais un lâche ne fut aussi bien 
servi. 

. Mon livre paru, il me renia, comme il convenait, se 
disant étranger à mes fureurs, cessa de me connai- 
tre et, presque aussitôt, devint une des « Dernières 
Colonnes de TEglise >. . 

Un égoiste ordiuaire aufait pu se contenler de 
quelques viclimes  de son  clioix   et   m'aurait dit: 

-,.19 
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« Cela va bien ainsi. Qiiatre ou cinq lôlcs suííiscnt 
pourvolre exposé de rinfamie contemporaine. Grai- 
gnezde vous rendre impossible en altac|uant,dèsvo- 
tre premier livre, tous les dispensateurs de Ia re- 
nommée. » Huysmans íit exactemeat le contraire, 
comprenanl três bien que j'élais un de ces compa- 
gnons qu'il faut ógorger quand ils deviennent inu- 
tiles ou compromcttants. 

II fut ainsi le premier organisateur de Ia conspi- 
ration du silence dont j'ai souffert plus de vingt ans 
et qui a coülé Ia vie à deux petils enfants morts de 
ma misòre. J'ignorece que Dieu a pu faire de ce mal- 
heureux que j'avais donnó à son Eglise ei que tant 
de calholiques onl admire, eu m'ignoraat ou me 
maudissant, le jugeaat une recrue précieuse. Mais 
je sais bien qu'un peu avant sa mort qui fut alroce, 
j'ai attondu vainement jusqu'à Ia dernière heure, cs- 
pérant toujours qu'il m'enverrait quelqu'un et ne 
croyant pas possible qu'il youlút mourir sans mon 
pardon... 

Je suis donc reste juste au point oii m'a laissó co 
sépulcre blanchi dcvenu Thabitant noir d'une tombe 
oü nul ne pleure ; c'est-à-dire que je suis toujours 
Tauleur du Desespere, exclusivement. Plus de vingt 
autres livres, dont quelqucs-uns supóriours, ont óté 
publiés en vain dcpuis ce début et celui-là même, 
dcvenu introuvable, périrait sans cette édition nou- 
vclle qucj'avais cesse d'espérer. 
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Qu'importe, après tout, quand Ia sotte vic de co 
monde est dósormais sans saveur et quand on se pre- 
pare tranquillementà paraítre devant Dieu? 

L'histoire du Desespere n'intéresserait personne. 
Imprime en 1S86 par un canotier devenu éditeur à 
voiles, mis a'u rebut, Ia veille de Ia mise en venle, 
par cet éditeur soudainement figo que plusieurs 
polissons de lettres menaçaient de Ia trique on tout 
au moins de Ia police correctionnelle, 11 me fallut 
chercher une autre lanière de transmission. La pitié 
divine me fit rencontrer un três pauvre liomme, un 
humble marcliand de papiers imprimes, sur le point 
de faire faillite, qui espera le retour de Ia forlune en 
me publianl. 

11 y eut alors,.par le froid noir de Ia commençante 
année 87, une balaille sombre, un Eylau de compo- 
sition et de corrections dans rofíioine puerpérale 
d'un imprimeur famélique oii ne pleuvait qu'un ar- 
gent rare. Plusieurs fois il me fallut exóculer des 
charges à Ia Murat sur un typographe épileplique et 
vagissant qui n'admettait pas que je méprisasse les 
contemporains. Je me souviensd'un jouroü, relisant 
des épreuves gluantes à grand'peine obtenucs et 
raourant de faim liltéralement, j'entendais le patriar- 
che de cetle caverne se réjouir tout près de moi, en 
dévoranl avec sa famille un quartier d'âne dont je 
n'o9ais pas demander ma part. 

Mon livre parut enfin, três dénué de splendeur et 
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trois raois trop tard. La curiosité s'étail délournée 
sur d'autres objets. Mon pauvre vendeur de papiers 
ne put óchapper à Ia ruine et mourul^ dix ans après, 
dans Ia misère. II y eut, il est vrai, quelques chro- 
niques astucieuses calculées pour me nuire dans le 
présent et dans Tavenir, sans aucune compensation 
de notoriété. 

Barbey d'Aurevilly, que j'aimais et qui m'aimait à 
sa manière depuis longtemps, aurait pu parler uti- 
lement. II ne le voulut pas et ce fut pourmoi Ia sur- 
prise laplus étrange, laplus amère. La veille,ilaYait 
fait plusieurs kilomètres dans sa chambre en me 
parlant de mon livre qu'il venait de lire avec trans- 
ports et qu'il proclamait un chef-d'a5uvre. Le lende- 
main, le Vent avait tourné, une ou plusieurs dames 
lui ayant dit que ce livre ótait au-dessous de tout. II 
faut avoir connu d'Aurevilly poursavqir Tincroyable 
versatilité de cet écrivain, si haut et si noble pour- 
tant, qu'une légèreté inouíe faisait capable de íloller 
cgalement sur les eaux basses ou les eauxprofondes 
et qui donnasouvent l'illusion dela plusmonstrueuse 
inconstance. 

II mefallut avalercelacommetantd'autres choses, 
ayant ce destin d'avaler, ma vie diirant, tout ce qu'un 
homme peut avaler. Aucune voix écoatée ne s'cle- 
vant pour moi, on eut le lolsir de me fabriquer une 
petite legende que le court dialogue suivant peut of- 
frir en raccourci : — Ah I oui, Léon Bloy, une fa- 
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meuse canaille ! — Une canaille ! ditos-voüs. Que 
savez-vous donc c!e lui ? — Oh 1 rien du tout, mais 
lout le monde sail, etc. Oui,j'ai rhonneiir deposséder 
une legende, Ia legende du Desespere ! U y en a, 
parmiles illustres, qui paieraient cela bien cher 1 

Puisque, par un eíTet imprévu, ce livre qui n'a pu 
me faire vivre s'obSline à ne pas mourir, je le pre- 
sente donc aujourd'huià lagénérationnouvelle sortie 
du fumier de Ia gcnéralion qui le vit éclore. Quel- 
ques-uns, peul-être, parmi les jeunes, y trouverout 
le réconfort que j'avais voulu donner à Icurs aínós 
et pourront, si Dieu le veut, sentir quelque frisson 
généreux, en voyant un homme accepler une vie 
dont les galériens ne voudraient pas, et subir cella 
vie trente ans pour avoir le droit de dire quelque 
chose. 

« Je suis entre dans Ia vie litléraire Irès iorA », 
écrivais-je en 1897, « après une jeuncsse effrayanle 
et à Ia suite d'une catastrophe indicible qui m'avait 
precipite d'une exislence exclasivement contempla- 
tive. J'y suis entre comme un élu disgracié enlre- 
rait dans un enfer de boue et de tónc^^res, ílagellé 
par le Chérubin d'une nécessilé implacable, Angehis 
Domini coarcíans eum. A. Ia vue de mcshideux com- 
pagnons nouveaux, 1'horrcur m'est sortie par tous 
les pores. Gomment se pourrait-íl que mes tentalives 
lillèraires eussent été autre chose que dessanglots 
ou des hurleraeut? ? » {Mon Journal.) 
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Je le répòte, quelques-uns Irouveront peut-êLro 
qu'un tel spectacle est asscz uniquo et, s'ils sont ca- 
pables deTAbsolu, ils auront, j'imagine, ua peu plus 
que de restime intellectuelle pour le vieil auteur de 
ce Desespere qui est à peu prós une autobiographie. 

LéON BLOY. 

14. — Lecture de VOlivicr Cromwell de Car- 
lyle, Iraduction de mon clier camarade Edmond 
Barthélemy. Bataille de Dunbar et fin du se- 
cond volume. 

Terrible homme de guerre que cet Olivier au 
nom si étrange, mais combien sa piété parpail- 
lole et sa prédicante manie me dégoütent ! Gar- 
lyle qui n'a pas plus le sens du ridicule que Ia 
perception de Thypocrisie de son héros, ne 
s'arrète pas de proclamcr son admiration. « Un 
homme ivre de Dicu », s'écrie-t-ii sottemenl: 

Jo mo suis demando s'il y avait jamais eu quelquo 
part, dans Ia moderne Ilisloire europóenne ou mème 
daiis rilistoire ancienne, un homme apporlant dans 

-Ia pratique dcs aíTairos de ce bas monde un cceur 
plus rempli de Tidóe du Tiòs-Ilaut ? 

Sainl Bernard, évidemment, n'est riea en 
comparaison. Nos sectaires contemporains no 
sont pas plus botes. 
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10. — Uue dame qui m'appelle son « clier 
cousin » parce qu'elle épousa, il y a trente-cinq 
ans, un neveu de ma mère, me relance pour un 
héritage de « quelques sous » à recueillir d'une 
personne que jen'aipas connuemême de nom. 
II paratt qu'étant Tainé de Ia famille, il faudrait 
mon consentement à Ia venle d'un titre indivis. 
Réponse : 

Maclame, j'ai eu riionneur de recevoir de vous une 
première letlre, en juilletdernier,touchant le môme 
objet. Je vous ai répondu par Taveu de mon igno- 
rance et de mon incompréhension lotales dos choses 
que vous vouliez bien me communiquer. Je ne me 
souviens pas d'avoir jamais entendu parler d'une 
M"<'X...,nonpIusquedelafamilleZ...eljenesaiscom- 
ment je pourrais avoir des intérêts en commun avec 
ces personnes. Ayant óté dójà bernó indignement à 
roecasion d'un prótendu héritage, étant, d'ailleurs, 
rempli de dégoút pour toutes les manigances d'ar- 
gent, vous pourrez comprendre que cette nouvelle 
chose ne doit m'inspirer que de Ia défiance et de 
^'ennui. Cependant si, corame vous le dites, tout (7) 
dépendde mon consentement, jesuisprêt à ledonner 
pourne pas nuire à d'autres, mais à une condition 
formelle, c'est que je n'aurai pasà faire un seul pas 
et queje n'aurai strictemont qu'une signature à don- 
ner. Je vous prie donc de faire cn sorte qu'on m'en- 
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voie une pièce touto préparóe. J'ajoule que ne sa- 
chanl rien de l'affaire et ne comprenant pas un mot 
à Targot de MM. les notaires, j'exige que cette piòce 
soit intelligible, sinon je ne ferai rien et je ne répon- 
drai même plus. 

19. — On s'occupe fopt cn Russie d'un cente- 
naire de 1812. Raoux m'écrit à ce siijet et me 
parle de Ia grande armée morte de froid. Je lui 
réponds que Ia grande armée sans victoires de 
nos catholiques raourra, celte année peut-être, 
du froid qui est en ellc-même... 

Pour me consoler deleite amertume, une let- 
tre m'arrive d'Eugène Borrei à qui j'ai lu hier 
Ia préface du Desespere et Tarticlc sur Beetlio- 
ven promis à Vincent d'Indy qu'on trouvera 
quelques pages plus loin. 

De Borrei: 

Mon Irès cher Léon Bloy, Je suis encore dans Tad- 
miration de vbtre pré£ace et de l'article sur Beelho- 
ven, ei, pour cedernier,j'ai lasensationtrès netteque, 
parmi les innombrables auteurs qui se sont occupós 
de lui, aucun n'a encore rien dit. Cest vous qui, de- 
puis un siecle bienlôt que sa grande ame a paru de- 
vant Dieu, avez trouvé Ia premiòre parole valable. 

Le seul qui ait eu le droit do parler a éló Bcrlioz, 
mais il ne s'cst occupé que du point de vue artis- 
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tiqiie. Lcs aulres ont compulsó des archivcs, remiió 
des atomes, établi précisémenL ce que Beelhoven 
avait fail dans Ia matinée du 15 juin 1807. Que nous 
importe? 

Le plus remarquable des biographes, avanl Vin- 
cent d'Indy, avait étó R. RoUand, mais il est sor- 
bonnard et Ia consigne est de ne pas parler de Ia 
faiblesse d'espritqui a poussó quelques grands hom- 
mes (heureusement de plus en plus rares) vers les 
pratiques religieuses. Aussi son livre três bien fait, 
d'ailleurs, n'apporte-t-il pas Ia plus légère goutle 
pour désaltórer ceux qui attendenl les lorrents para- 
disiaques pour élancher leur soif. 

Ce qui est ótonnant, c'est que parmi les quelques 
ccrivains qui honorent )e xix" siòcle, ni Barbey, ni 
Villiers, ni Hello, ni personne, n'ait touchó, môme 
en passant, à Beethoven. II fallait cela pour que 
vous arriviez et, en quelques ligues, pour que vous 
fracassiez tous vos prédócesseurs dont les gros 
bouquins sont pulvérisés du coup. En môme temps 
c'est rilluminationtotale de Ia viede Beethoven. Vous 
avcz eu Tintuition, dans un éclair, de ce que nous dó- 
chiffrons péniblement à Ia lueur de nos petites lam- 
pes. Et Beethoven m'apparalt encoreplus grand,plus 
exlraordinaire, plus voulu de Ia Providence. Mais 
ceia il n'y avait que vous à pouvoir le dire, parce 
que vous êtes le sçul écrivaia habitue à respirer Tair 
des hauteurs. 
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21. — L'Ame de Napoléon. Enorme clifficuUé 
du début de ce nouveau livre. 

29. — Un jeune homme habitant le XIII» ar- 
rondissement et catholique três fervent m'ap- 
prend qu'un homme s'est coupó Ia gorge dans 
réglise. « Les victimes de nos prètres dans ce 
quartier de misère », dit-il, « sont innombra- 
bles ; victimes de lem- lâchetc, de leur bassesse 
de coeur, de leur avarice.Notre cure ne disail-il 
pas, faisant une quôte pour Ia restauration de 
TEglise, qu'il ne voulait rien donner lui-mème 
(etil est riche) par humilité! pour que sonnom 
a'cilt pas à figurer sur Ia liste des donateurs ». 

Février 

1". — Article publié dans les Tablelles de Ia 
Schola : 

BEETUOVEN 

PAR VlNCENT D"INDY 

A Earjène Rorrel. 

I 

J'ai devant moi un porirait inconnu de Beelhoven 
II a été missous mes yeux par mon ami René Mar- 
lineau,i'l)islorien connu d'Iímmaiiiiel Chabrier. D'oi) 
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vient celLe pcinture iioii signée et par quolles mains 
a-t-ellc passe depuis un siòcle ? Car elle n'a pas 
moins (l'un long siècle. L'original n'a cerlainement 
pas dix-huit ans et, déjà, il semble portar le ciei et Ia 
terre. La physionomie est d'un lion dans le genre 
de notre Félix Raugel, ayaiit Tair de secouer les as- 
tros quand il agite sa criniòre. 

A cette époque loinlaineLudvvigBeethoven n'était 
oncore qn'un pelit virluose par destination, étonnanl 
dójà, il est vrai, dont FAllemagne enragée de mu- 
sique, alors, avant et depuis, commençait à s'émer- 
veiller. Ce serait pcut-être roccasion, si Tapparente 
vie de ce monde élaitmoius courte,de faire fonctiou- 
ner mon chauvinisme et de contester le nócrlandais 
Beelhoven à rAllemagneabrutie par lePrussianisme 
depuis le déclin du GrandEmpirc. Mais à quoi bon? 
On me lapiderait par-dessus le Rhin avec les osse- 
mcnts de Mozart, de Sóbastien Bach, de Wagner 
môme. La musique allemande est un préjugé aussi 
incurable que Tanti-sémitisme et pour des raisons 
analogues. Au jugement uüiversel, éperdument dé- 
siré par tous les cceurs purs, il y aura des ajourne- 
raents et des chicanes de procédure à n'en plus sor- 
tir, suscites par des anti-sémites et des musiciens 
^xUemands. 

Regai-dons olutô ce poiuait. Cest presque celui 
d'un enfant. Les couturières viennoises, à commen- 
cer par h vapoieuse  princesse Bagration, laquelle 
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cst Riisse, lie le trouveront pas beau. Ccsl bicu cer- 
taiii que son noz en bossoir a quelque chose de pé- 
nible et que labouche manque de finesse; mais quels 
yeux, quels sourcils jupitéréens, quel front 1 Ilserait' 
intéressant, peut-être môme un peu foudroyanl pour 
Ia pensée, de voir, à côté de cette image, celle de 
Napoléon à Ia môme époque, si quelqu'un Ia possó- 
dait. lis étaient presque conlemporains, — à peine 
quatorze moisd'intervalle,— Beelhoven étant,comme 
tout le monde, cadet de Napoléon. A ce même âge 
de seize ou dix-huil ans, le futur Dominateur ne de- 
vail pas paraitre plus beau que le jeune virtuoso à 
qui « Dieu avait confie de conter un jour aux hom- 
mes Ia Symphonie pastorale ». L'adoIescent Bona- 
parte ressemblait, dit-on, à un petit singe malicleux 
et agite, en attendant que son àme prodigieuse et 
ceut batailles grandioses lui eussent constituo cette 
Face inouie sur laquello Ilenri Heine devait lire, un 
jour, distinclement, ces simples mots : « Tu n'auras 
pas d'autre Dieu que raoi. » J'avoue que Tidée seule 
d'une lelle confrontation me bouleverse et je me de- 
mande si, de ces deux monstres de gónie, le petit 
organiste de Bonn ne paraltrait pas le plus extraor- 
dinaire. 

Ce qui est súr et parfaitement mystórieux, c'est que 
Dieu les a voulus en même temps : I'un pour secouer 
Ia terre comme elle n'avait jamais été secouée par 
aucun Tilan et pour disparaitre bientôt, en laissant 
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après lui le plus haut cantique de gloire que les 
hommes aient jamais chaaló ; Tautre pour grelpLler 
dans Ia pénombre d'uue douleur sublime qui será 
senlie de tous les coeurs vivaats ju3qu'à Ia fin du 
monde; Ia douleur d'une âme quasi surhumaine qai 
ne rencoiitre pas sa limite et ne peut exprimer son 
infini. 

Napoléon qui croyait peut-être que Gojlbe ótait Io 
plusgrand des Allemands et qui le caressa volontiers, 
ne paraít pas avoir counu môme le riom.de Beelho- 
von qui lui avait pourtaat dédió sa Symphonie hérol- 
(jue, mais qui ne se serait pas laissé caresser. Le 
vainqueur duDanubeet de tòus lesfleuves n'ótaitpas 
fait, d'ailleurs, pour comprendre sa musique. II en 
pratiquait une autro oii il excellait etil était artisleà 
sa naanière que nul n'égala et que les invínciblos 
Anges cux-mômes ne pourront pas surpasser. 

II 

« Pour loi, pauvre Beeihoven, point de bonheur à 
atlendre du dehors. Tu devras te'créer loutes choscs 
en loi-même. Dáns le monde ideal seulemént tu trou- 
vcras qui faime. » II se parle ainsi à lui-même, le 
cher grand homme qui ne put jamais se faire aimer 
d'aucune femme et que son art mème ne put conso- 
ler. . 
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Triste cojnr lendre dans une enveloppe dédaignóe ! 
II est terriblement rare que le génie soit aimé des 
femmes. « Elles aiment ce qui brille >, disait Ernest 
Ilello dont Ia laideur fut hyperbolique, « elles n'ai- 
meiit pas ce qui resplendit ». Lisezce lamentable por- 
trait physique trace par Vincenl d'Indy : 

«... Voici qu'au tournant de Ia rue paraít un petit 
homme trapu, à Tair renfrogné, aux yeux vifs sous 
des sourcils grisonnants, les cheveux en broussaille 
débordantun haut-de-forme gris à larges bords. Avec 
son teinl de brique, son foulard blanc, son col dont 
les pointes lui enlrent dans les joues, avec sa lon- 
gue redingote bleu-clair qui lui tombe jusqu'aux 
chevilles et dont les poches sont bourrées de papiers 
et de cornets acoustiques, avec son binocle ballant 
et sa démarche gesliculante, il est Ia figuro légen- 
daire devant laquelle s'esclaffent les gavrochesvien- 
nois et qui faisait dire à M"» de Brpuning :« Je n'ose 
vraiment pas me promener avec luil » 

Les corneis acoustiques, hélas 1 II était devenu 
complete ment sourd. Quelle ótrange misère pour le 
géant de Ia symphonie, pour leplusgrand musicien 
du monde 1 II fallait donc que le ridicule injuste, 
mais classique, de ia surdilé vint aggraver Ia dis- 
gràce physique de sa personue. « Beelhoven », dit 
encore Vincent d'lndy, « être óminemment pur et 
profondóment chrétien, ne pouvait concevoir Tamour 
sciisucl qu'à Ia façon des commandements de Dieu : 

13 
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en mariage seulement ». On peut inférer de là qii'il 
mourul vierge — vierge ei sourd! — et cela, d'un 
tol homrtlé, n'est peut-élre pãs Irès loin du sublime. 
Captif deux fois, sóqueslré, cadenassé dansle cachot 
ItílràòUleiii de soti génie, ne Iravaillant, seinble-t-il, 
que pour les esprils angóliqUes, et réduit àse nour- 
fii- exclusivement du pain moisi de Tadmiration des 
hoíümesí cét amoureux grandiose et touchant, tou- 
jours déçü, calmo seulement par un regard vers 
* l'au-delà deâ étoiles », écrit, au lendemain du ma- 
riage de Juliette Guicciardi qui le desespera, Ia cé- 
lebre sonate dénommée appassionata, « terrible cri 
de détresse et de désespoir, se terminant en glorieuse 
fanfare >>. Citons encore Vinceat d"Indy : 

« Nülpiailisten'en devraitentreprendre Tinterpré- 
lations'il n'a lui-même souíTert.'.. Celte ccuvre nous 
paralt Tünc des plus caractéristiquesau point de vue 
de l'autobiographie de Beethoven. Dès le premier 
mouvement, ces dcüx thèmes qui semblent faits Tun 
pour l'autre, puisqu'ils procèdent du môme rythme 
et de Ia môme nature harmonique, et qui en arri- 
vent, par une constante dópression, à se dóformer 
pt à se détruire, malgré les tentatives de Ia pérorai- 
son, n'est-ce pas — encore mieux defini que dans Ia 
sonate dite: Au clair de lune — leroman douloureux 
do Tannée 1802? Après une prière calme, presquc 
religiouse, Ia passion reprend.exaspérée, mais, cctle 
fois, avec un ardent désir de reinonlée, et dans le 
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(riomphe fiaal, proclamo par ün insufüsant piano qui 
doil se faire cors, trompcltes et limbales, ne reiilen- 
dez-vous pas cricr: Ccsl moi ! Je suis redevenu Bee- 
thoven eníin 1 » 

II n'avail jamais cesse de lêtre sans doute, mais 
qu'aui-ait-il píT" faire, siiioa cela : le redevenir sáns 
cesse et de pltls eh plús ? Les tròs grands Artistes, 
claqucmurés ou non, ne peuvent que courir après 
leurs Ames, comme i)s peuvent, en souíTranl autant 
qu'ils peuvent, et, par ce moyen,gagner leur vie éler- 
nelle, en redevenaiit toujõurs eux-inêmes. Vérité 
trop evidente. Plus ün homme est grand, pius 11 
sent lã Chule Originelle et le bcsoin de récupórer 
son idenlilé paradisiàqüe. 

Beethoven « profohdément chróÜen », ses CBUvres 
le prouvent, n'était pas uil saiiit à Ia manière de 
François d'Assise ou de n'lmporte qüel autre imita- 
leui^ du Ghrist. On ne me Tappirendra pas. Il fut un 
des pius grands artistes du monde, ce qui est, íiélas 1 
autre chose, les dévols imbóciles ne manquent pas 
une occasion de le dire. Cest peut-être pour cela 
qu'il n'y a pas de croix sur sa tombe, ainsi que le 
tómoigne un croquis d'après hature de Vincent 
d'Indy, au cimetière de W:ehring, le 17 juin 1880. 
Jus(ju'à cetle époque du moins, cinqüante-trois ans 
après sa mòrl, on a pu voir cette monstrueuse indi- 
gniló. ha Missa ío/emaw,« Tun des plus grands chefs- 
d'oeuvre de toute ia musique », est une chose  chré- 
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lienne pourtant. Les Séraphins et les Trones le 
savent, les Dominalions aussi, et Notre Seigueur Jé- 
sus-Christ ne Tignore pas. 

III 

,Fussó-je vingt fois musicien, ce qui n'est pas du 
tout mon cas, il me scmble qu'après Vincent d'Indy 
jc n'aurais pas le plus petit mot à dirc des ceuvres do 
Beethoven. Lisez son livre et vous verrez si cela ue 
fait pas tomber les bras de voir avec quelle force 
traiiqulUe, avec quelle sérónité puissante Tédacateur 
infaiüible de Ia Schola fait passer devant vous les 
formes successives de Ia plus grande âme d'artisle 
que Ia dívine Providence ait coníiée à un pauvre 
homme. Gar il est bien sür qu'on ne peut parler que 
de Tâme quand il s'agit d'un Beethoven. 

« Cest ainsi qu'après plus de vingt ans d'une car- 
rière déjà remplie de chefs-d'ceuvre, Beethoven pou- 
vait dire, à Taube de sa quarante-septiòme annóe : 
« MAINTENANT JE SAIS COMPOSER ! > Qu'imporle le sens 
technique du mot composeri II savait bien ce qu'il vou- 
laitdire.—Jusqu'ici je n'avaispas assez souffertpour 
ê tre surde mon âmo, pour Ia tenir dans ma main comme 

unecavaledomptée.Maintenantc'estfini.Ellom'appar- 
tient bien et s'il lui pousse des ailes comme à un Pó- 
gase, nous irons ensemble dans les cieux I... Spn 
ame,  sa   chore   Ame,   il ne voulut jamais qu'elle, 
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croyant Ia trouver dans tous ces fanlômes de femmes 
qui traversèrent sa vie pour le torturer 1 

Car il fut malheureux vraiment comme les pierres, 
étant lui-môme semblable à un de ces galeis pitoya- 
bles roulós ça et lã par les vagues de FOcéan. La 
plus grande partie de sa vie, de 1792, si on veut, à 
1815, 11 fut, de loin ou deprès, dansle tourbillon de 
Ia guerre, au milieu des mouvements de troupes, 
des bombardements, des invasions, des carnages 
épouvantables ; toute rhistoire apocalyptique du ílux 
et du jusant de Ia Révolution française. Deux fois 
au moins Napoléon le contraria horriblement dans 
scs pacifiques habiludes viennoises.Lecanon d'Aus- 
toi-litz, d'abord, puis le canon plus formidable d'Es- 
sliug et de Wagram achevèrent de briser son inlirme 
tympan. Cet immense rêveur au coeur si tendre, il 
lui fallut être, plus de vingt ans, le témoin, heureu- 
sement sourd, de ce fracas inouí de tout un monde. 
Mais quels durent être les émois de sa pauvre âme à 
Taspect de Ia dévastation stratégique des rives de son 
beau Danube et des environnantes campagnes oü il 
aimait à promener sa médilation solitaire ! 

Ah 1 c'est bien toujours Ia môme chose, Ia môme 
rançon des grands artistes, Ia souCfrance raesurée à 
leur grandeur 1 Potentes potenter tormenta patientur. 
L'obscurité süuvent, Ia misère presque toujours, Ia 
haine des medíocres, Ia dérision des chétifs, les hu- 
miliations infinies, les deuils atroces et, pis que tout 
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cola, rimmorlel vautonr rini Ics ronge, ccs Tanlalcs 
de Dieu qui mourent de faim sous Tarbre du Para- 
dis. A ne considérer que Tarliste en Beethoven, qui 
oserait dire qa'il a jamais pu se rassasier ? Pas plus, 
je pense, que Michel-Ange ou Shakespeare, ou Na- 
poléon. Aucune cxjuvre ne peut assouvir do tels hom- 
mes. Si Napoléon avait pu vaincre Ia Russie et abat- 
Ire l'Angleterre, que n'aurait-il pas ambitionné de 
conqiiérir. Aesíuaí infelix... Le monde est trop étroit 
pour ces corpuscules de Juvéna}. 

Que n'a-t-on pas dit de Ia surdité de Beelhoven ? 
Quelqu'un croit-il qu'il aurait faifde plus grandes 
choses avec une ouíe de sauvage ? Si Dieu I'empôcha 
d'e:'tondi'o les bruits do ce monde, c'est qüMl fallait 
qu'en une maniòre les bruits de Tautre lui devins- 
sent pevceptibles et qu'il füt ainsi capable de nous 
traduire, vaiUe que vaille, en langue déchue, les 
rumeurs du Paradis. 

Voici quelque chose de beau qui nous est oíTert 
par Vincent d'Indy : 

« En 1821, Boethoven disait, en plaisantant, avoir 
prononcé Toraison fúnebre de Napoléon, dix-sepl ans 
avant Ia mort 4u CapliC de Saint-Hélène. Aussi bien 
cetle oraison fúnebre il aurait pu se Tappliquer à lui- 
raème, çar les deux giamls hommes souffrirent, à Ia 
fin de leur vie, iin de^tin pareil, tous deux isoles, 
Jllomme de guerro dans une lie de l"Océan, le Mu- 
sicien dans sou art inaccessible à Ia masse, tous deux 
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separes du reslc du monde, Tartisle de gênio par sa 
terrible iníirmitó, comme le conquérant déchu par 
lamer inexorable et Ia non moins inexorable Angle^ 
torre, » 

Oui, sans douta, mais, parce que Ia vie prótenduo 
sensible n'est qu'un songeetque rinfirmitóphysique, 
par conséquont, n'est quo Io songe d'un songe, il 
arrivaque, dans son agonio, le sublime sourd enlen- 
dil enfln.— « Entendez-vous Ia cloche? » cria-t-il ; 
— ■« Voici que le décor change 1 » et il expira dans 
un éclat de ionnerre, au milieu d'une tempôte de 
neige, le 26 mars 1827, 

LéON BLOY. 

Lcttre navréede Tabbé Cornuau me commu- 

niquantla réponsed'un prôtre sur lequelil avait 
compté pour propager Ia Vie de Mélanie et qui 
se dérobe, craignant de se compromettre, Gelui- 
là, parait-il, est un bon prêtrc. Qu'attendre des 
autres, sinon Ia persécution ? Cornuau en arrive 
à craindre une condamnation du Saint Office, à 
cause de ce que je dis, page 29 de Tlntroduc- 
tion : « Ia Passion de TEsprit-Saint ». J'ai dit 
cela,il y a vingt ans, dans \e Salutpar les Jaijs. 

II est vrai que ce livre n'a pas été remarque. 
Ah I on ne me ménagera pas les amertumes et je 
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le savais. II faut croire que le diable a besoin 
d'ètre déchainé. Ge résultat pourrait être procure 
par mon livre. 

Je renvoie à Cornuau Ia lettre de son corres- 
pondant en lui citant le texte fameux : Si con- 
silium hoc est Deo, non poteritis dissolvere illud, 
neforte et Deo repugnare inveniamini. Le prin- 
cipal grief porte sur ceei qu'il ne faut pas de 
choses extraordinaires. Eccè nova fado omnia, 
dit le Seigneur. Traduction sulpicienne : « Je 
ne ferai rien d'extraordinaire ». En supposant 
que mon livre puisse être condamné, ce que je ne 
crois pas, cette condamnation ne pourrait êlre 
conuue qu'après que mon livre, répandu partout, 
aurait produit tout son effet. Donc, paix dans 
nos ames et coníiance en Dieu. 

Continue L'Ame de Napoléon avec acharne- 
ment. Malgré Ia difficulté, malgréla tristessede 
voir Ia misère s'approcher, j'obtiens un assez 
honorable résultat et je vois ou crois voir une 
belle oeuvre grandir. 

3. — L'hiver exceptionnellement tardif se de- 
clare enfin avec férocité. Le thcrmomètre est 
tombe, ce malin, au-dessous de dix degrés et 
nolre provision de charbon est épuisée. On 
brúlc de Ia poussicre. Une íbis de plusje sens 
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Ia vieille griíTe de Ia misère et Ia tristcsse m'ac- 
cable. II faut travailler cependant. 

5. — Trouvé dans le Journal un article inti- 
tule De Ia mendicité par Urbain Gohier. < Un 
Iiomme qui tend Ia main n'est pius digne d'in- 
térèt... Les humbles, c'est-à-dire les mendiants, 
rejelons-les. Les humbles ! Rien que ce mot 
donne Ia nausée. II n'ya pasde pIacepouri'hu- 
milité dans une délnocratie.» Je découvre ainsi 
que le Magnificat n'est pas une démocratie. 

0. — Mise en vente de Ia Vie de Mélanie. 
10. —Mort du ci-devantPèreHyacinthe Loy- 

son. Dernières paroles decet apostat: « Je puis 
paraitre devant Dieu. Je suis en paix avec ma 
conscience et avec ma raison ! > 

14. — Confirmation à Versailles de mon pe- 
lit fiüeul Piei-re-Léon van der Meer, aucun rè- 
glement dans ce diocese ne s'y opposant comme 
dans celui de Pacís. On sait que nos évêques 
sont tous des papes et qu'ils font ce qu'ils veu- 
lent, à Texception peut-ètre de Mgr Amettequi 
fait ce que veut i'ambassadeup d'Angleterre, 
quand il s'agifc de Jeanne d'Ârc (Voir plus haul, 
31 décembre 1911). Aprèslaconfirmalion, Tévê- 
que de Versaiíles, moins altier que son métro- 
-politain, a daigné noiis recevoir. Occasion pour 
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nioi de lui üíTrir Ia Vie de Blélanie. Ge ponlifo, 
ignorant jusqu'à mon nom, ainsi qu'il convient 
à un dignitaire ecclésiastique, informe seule- 
ment, séance tenante, de ma qualité d'écrivain 
cathoüque et laique — capable, par conséquent, 
d'aUeindpe les ames situées hora de TEglise — 
nou3 a parle, avec un enthousiasme frigori- 
fique, des conversions innombrables procurées 
par Ia Donne Souffrance de Goppée. J'aurais pu 
répondre que ces conversions, certainement três 
senlimentales, pourraient ôtre misesen balance 
avec le vomissement contrairá de tous les in- 
tellectuels. Je mesuis prudemment precipite au 
silence. 

18. — Étonnante visite de W. dil leprophète 
de Montmartre, pauvre bondieusard à figure de 
eacristain de village et commissionnaire attitré 
de tous les aveugles de Ia piété qui rinvestis- 
sent de leur confiance. II se dit envoyé par un 
comitê de je ne sais quoi, pour connaitre Ia ré-. 
duction de prix qu'on pourrait oblenir en ache- 
lant Ia Vie de Mélanie en quantité considérable, 
100 à 300 exemplaires. Aventure éblouissante 
Je réponds à ce messager qui ne sait rien dcs 
choses de Ia librairie, que je ne suis pas ven- 
deur de mes livres et qu'il doitse concerter avec 
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Vallelte   que   je  I'eiigage à  voir dos dcmain. 
19. — W. a vu Vallette ce matin et raffaire 

a été conclue sans difíiculté. Mélanie me prolège. 
Quelques dédicaces : 

A. M'"» Alfred Pouthier. — quo j'ai dú connaiUo 
autrefois en Russie, quandj'étais unours blanc. 

A ma flUeule Raissa Maritain. — Raissa ou Ra- 
chol signiíie brehis dans Ia vieille langue de tes an- 
cêtres, et voici que Celle qui pleure fenvoie sa ber- 
gère. 

A une personne complètement sourde. — D'un 
liabilant des ténèbrcs ò uno habitante du silence. 

A Phillppe Raoux. — De Ia Salette en Pologne, 
il y a peut être dix mille lieues ; de Bourg la-Reine 
il n'y a pas môme un pas. 

A Félix Raugçl. — La plus belle musique du 
monde peut-elle être autre chose que rharmonie de 
Ia respiralion des saints ? 

^ Hjnie iji _— Ge livre donnésur Ia grand'route par 
Celle qui pleure à un vieux mendiant. 

A unchlrurgien lllustre autantqu'incroyant. — 
Pour Topérer de ses écailles, sans aneslhésie. 

A Véronique. — Voici ce livre que tu aimes, ma 
filie bien-aimée. Lis-íe souvent avec tout lon cceur, 
pour qu'il te remplisse d'un grand dósir do devenir 
pelite et sacriíiée, comme fut Mólanie jusqu'à son 
dcrnier jour. 
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A mes ÜUeuls Pierre-Matthias et Plerre-Léon 
van der Meer de Valcheren. — LJbi Ihesaurus, ibi 
cor. Monlrésor,c'est vous,c'est les quelquesâmes que 
j'ai eu rhonneur de présenter au seuil de l'Eglise. 
Comment moa ccEur ne serait-il pas avec vous, mes 
bien-aimés ? 

A Ghristine van der Meer. — Ta patronne, une 
des plus étonnantes marlyres, fui abominablement 
suppliciée, à Fâge de dix ans, par son propre père, 
pour sa recompense d'avoir délruil toutes les ido- 
les qui se trouvaienl dans Ia maison. Mélanie nous 
encourage à profiter de cet exemple- 

A Emile Báumann. — En lui faisant remarquer 
que les inondalions qui Tépouvantèrent, il y a deux 
ans,- étaienl, en réalité, les larmes de Nolre-Dame 
de Ia Salette. 

A André Oupont — qui a eu Taudace de mar- 
cher en avant du Vieux de Ia Monlugne, ce qui Fex- 
pose à 1'admiralion de nos plus féüdes contempo- 
rains. 

20.— A mon filleul Jacques. J'insiste sur son 
dcvoir de clirétien laíque, de donner lui-même 
Ic baptôme à son beau-père, vieil israelita mo- 
ribond, même en cas de refus obstine, à Ia der- 
nière heure. 

Le passage de ce qu'on nomme Ia vie à ce qu'on 
nomme Ia mort esl un moment dont Ia durée appai 
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rente esl rien ou presque rien, mais dont Ia darée 
réeJle est inconnue. Ea supposant mômerobstination 
invincible, il se peut ires bien qu'alors, avant que 
Tâme ait quittó ce mondo, illuminée soudainemeni, 
elle ait un horrible regret de son rofos í;C une joie 
infinie du secours arrivant :juana môme. 

21. — Une dépôche m'informè du baptème, 
ce matin, « en pleine connaissance et volonté », 

24. — Lettre cpmplétant Ia dépêche : 

C'est encore bien plus beau que tu ne peuxcroire. 
Mais aussi c'est déc hirant, car il va bientôt mourir. 
El c'est Ia première íois que jevais voir cela. Avanl- 
hier, mercredi des Cendres, il a demande au méde- 
cin, nous ayant tous fait sortir, Ia vérité sur sonétal. 
Le médecin iui a parle en chrétien. Alorsila dit, lui 
si exlraordinairement peureux : « II faut me prépa- 
rer. Je veux faire ce que medemandent les enfants.» 
Le médecin nous a appelés. JeTai baptisé moi-môme. 
Et apròs cela,Ia Grâce du bon Dieu s'estvue comme 
avecles yeux. Elle aentièrement transforme son âme. 
11 a d'abord demande à porter à son coa les módail- 
les qu'il avait sous son oreiller. Puis il a dit qu'il 
voulaitvoir un prôtre qui lui enseignât Ia vérité. Puis 
rju'il voulait avoir lout ce qu'on donne à ceux qui 

• vont mourir. Nous lui avons copie, avec des lettres 
luáses, rOraison  Dominicale et I'acle de charité. 
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Célait une chose admirable de le voir et de Tenten- 
di-e épeler pénibleinent ces diviiies paroles, aidé de sa 
filie. 11 porte sur son coeur lé papier oü sont écrites 
ces prières, avec des invocations à Marie.Que te dire 
ihõn cher ami ? Aujourd'hui Barnabé-Jude, c'est soa 
nom, a reçu lesaint Viatique et rExlrôme-Onction. 
Demain, si Dieu.lui donne de vivre encere, I'óvôque 
de Versailles viendra le confirraer, U a toute Ia foi. 
Le prêlre qui s'occupe de lui esLdans rémerveillc- 
ment. Ne sacharit pas les prières, pendant toute Ia 
córémonie d'aujourd'hui, il n'a cesse de faire de grands 
sigiles de croix, Avcc cela, des yeux pleins de lumière, 
üne paix celeste et cetle noblesse merveilleuse de Ia 
Race alnée enfin illuminée 1 

Penser à ce qu'il élait, il y a tiois jours, et à ce 
qu'il est aujourd'hui, c'est absolumenl bouleversant. 
Mais pour le corps, c'est lamentable. 11 a été beau- 
coup mieuxle joüi' du Baptôme, mais ensuite... Alors 
malgré ce que j'ai vu de Ia Miséricorde divine doiit 
le contactsi manifeste est ócrasant, j'ai peurde Tago- 
nie qui peut ôtre lougue. Priez pour nous, mes bien- 
aimés... 

Gette lettre m'a été communiquée à peu près 
en mônlé temps que m'est arrivée Ia nouvclle 
de lá iilprt de ce  bienheurcux enfant d'Abra- 
harii. J'ai sü que révêque de Versailles, quüique. 
lehipoisonné de  gymnaslique, n'avait pas  dé- 
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daignó de porter à ce pauvre maláde ,1a Goníir- 
mation, démarche pastorale (Jú'il ne faudrait 
sans doule pas dèmander à l'Arclievèque de 
Paris. 

27. — La Folie de Jesus. Article immotide 
signé d'im insecle litléraire du nom de Paul 
lleboux, lequel appuie Ia thèse d'un c^islre 

infame qui a entrepris de dérnontrer palholo- 
giquement que le Fils de Dieu était uü aliéué. 
Le dégoüt inflige par de tels pourceaux est ili- 
dieible. ün in'apprend que ce Reboux ést filâ 
d'une modisle et qu'il a eu pour précepteur 
Victor Gliarbonnel 1 Chapeaux et apostasia 1 

28. — D'un intet-viewep, à ptopos de La 
CoUine inspirée. Banes parle : 

J'aúrai, toute ma vie, rópété Ia même chose, tâché 
d'exprimer une profonde symphonie qui cst en moi 
et de Texprimer toujours pius complete et plus uuau- 
cée, avec ses müle chanls qui doiveut s'accorder, 
s'harinoniser. 11 n'y a pas plus daus mon dernier 
livre que dans ulOQ premiei- de voloaló claire ; je 
Irauscris plüs qüe je n'écris. Je m'écoul,e .1 {Charlot 
s'aniuse.) La réílexidn, lá volonté nMlilerviennerit que 
poür employer au mieux Ics rnntériaux, les Ihòmis 
qui uaisseul eu liioi spoutauóuieul. 
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II est pénible que le sens du ridicule fafse 
défaut si complètement à cç joli  académicien. 

29. — Un religieux de Lorraine qui vient 
d'hériler, fait dire pour nous quatre cents 
messes. 

Mars 

1". — Le graveur Georges Lemaire me fait 
cadeau d'un des tout premiers exemplaires de 
sa médaille commémoralive de 1870, instituéc 
pour les combattants. J'apprends que le seul 
roi de Serbie a été favorisé de Ia sorte. 

4. — Continue Z'Ame de Napoléon. Quel tra- 
vail ! chaque chapilre, occasion d'angoisse, de- 
vant être tire, comme unpoème, de mon pro- 
pre fonds, sans le secours vraiment proíilable 
d'aucune documentation. 

11. — Lettre cocasse d'un jeune Hollandais 
quiambilionnemon amitié.Ilse áit espérantiste, 
liomme de commerce, et veut  devenir prêtre. 

Lu Le vrai (!) Huysmans, pap un Gustave 
Coquiot qui prétend Tavcir bien connu. Cé Co- 
quiot est un simien. N'imaginant rien de plus 
beau que Huysmans, il a pris exactement son 
stylepourparler de lui, au pointque sonpauvre 
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livre pourrait être cru rccuvre de Huysmans 
lui-même. J'y suis designe comme pamphlé- 
taire, naturellement : 

Et Huysmans entretient ses amis des effluves 
saints qui, maintenant, Fassaillent. 

12. — Dédicace de VInvendable à Pierre van 
der Meer : 

« Ce que je connais de plus invendable et, peut- 
ôlre, de plus impayable, c'est ma tendresse pour toi, 
mon cher fiileul. » 

13. — Nouvelle visite du prophcte de Mont- 
martre mentionné le 18 février. Le comitê (?) 
qui a déjà acheté 300 exemplaires de Ia Vie de 
Mélanie, voudrait maintenant acquérir toute 
une édition de cet ouvrage. II parait que Ten- 
thousiasme est extreme. Mais ces gens pré- 
tendent m'imposep Tinsertion, dans le livre 
mème, d'une page bondieusarde et ridicule de 
leur fabrication. Mon refus s'exprime en un lan- 
gage peu châtié. 

14. —Voici une surprise merveilleuse, une 
des belles émotions de ma vie. Mon livre en- 
voyé à Rachilde a determine enjílle nn enthou- 

-'7      ' 
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siasme extraordinaire ; et cela, c'e9t le fait de 
Mélanie seule qu'elle admire éperdúment. Ra- 
childe a été comme foudroyée par le récit de 
Ia petite Bergère. Aussitôt, jetant de côté tous 
les romans vénéneux dont elle a pour métier 
de rendre eompte, elle a passe Ia nuit sur ce 
livre et, tout de suite, a fait pour Paris-Journal 
un article qu'elle tient à me lire. Son émotion 
était telle que je Ia voyais presqueen larmes. 

16. — Lettpe exlrêmement douloureuse de FIo- 
rian à qui on refuse partout les sacrements en 
Moravie et que cela desespere. Refus anticano- 
nique et monstrueux de Ia Table sainte et du 
tribunal de Ia Pénitence à un enfant de TÉglise 
nuUement excommunié, coupable seulement d'ai- 
mer ostensiblement La Salette et d'avoir traduit 
mes livres I II me demande conseil. 

17. — A Rachilde dontjeviens de lire rarticle 
ãdiViS Paris-Journal : 

Rachilde, ma três chère amie, je viens de le lire, 
volre três bel article, avec une émotion vivementpar- 
tagée par ma ferame. Nous sortions de Téglisect nous 
avons remarque que cette joie, faiblement espórée, 
nous arrivait précisément le dimanche de Lxtare (Ré- 
jouis-toi). Ce p'est pas Ia première fois que vous 
montrez votre cceur à propôs de moi. Mais aujour- 
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d'hui cela va plus loiii et je Tai profondément senti. 
Ah I que j'en ai connu des devotes, ma bonne Ra- 
cliilde, qui ne vous valent pas. Je ne sais rien vous 
dire de plus, vous m'avez bouleversé. 

18. — La contre-parti^ ne se fait pas atten- 
dre. Une carmélite m'écrit une longue letlre. 

Elle voudrait des modifications importantes. Son 
opinjon sur le Secret est, au fond;, celledes en- 
nemis et parait lui avoir été suggérée. Elle va 
jusqu'à dire : « Mélanie ne serait-elle pas Tins- 
trument de Satan pour déshonorer le prêtre, 
aussi bien que l'envoyée de Marie pour Taver- 
tir ? » Cette pauvre religieuse ne voit pas de 
quelle haine hypocrite et doucereuse elle se fait 
Técho. 

19.— Jeremercie Pouthier pour une brochure 
venue hier soir, en le priant de ne rien m'en- 
voyer de Frédéric Masson qui est un gâteux de 
naissancé et qui fait vraiment trop dans ses livres 

L'Ame de Napoléon, chapitre VIII. Le Sacre 

envisagé comme rExtrôme-Onction administrée 
à FEurope moribonde. 

21. — A une jeune filie : 

Mademoiselle, je serais tout à fait indigne des cho- 
sesaimables que vous avez bien voulu m'écrire si je 



260 LB    PELERIN   DE   L ADSOLU 

prétextais mes occupalions pour n'y pas répondre. 
Je vous prie donc de dire à mon cher ami Ricardo 
Vines que je suis três mécontent de lui. D'abord il 
semble avoir pris Ia résolution de ne plus me voir, 
ce qui est par trop catalan. Ensuite, et cela est beau- 
coup plus grave, il vouslaisse inexcusablement igno- 
rer que Ia qualification de Maílre m'est odieuse, 
n'étant pas huissier ni môme académicien. Quand il 
m'accuse d'ôlre íerrihle, c'est une autre perfidie.Il 
sait três bien que je suis le plus doux des taureaux, 
ii'ayant óventré jusqu'ici que de lamentables rosses 
désignées déjà pour Téquarrisseur, ettoujours prêt à 
m'agenouiller geatiment aux pieds d'un 'généreux 
toréador. En ni'excusant de vous charger d'une telle 
mission, je vous prie, Mademoiselle, de ne voir en 
moi que votrc três humble serviteur. 

31. — Trouvó dans Tolstoi, Sonate à Krentzer: 

En ville, nn hommc peut vivre cent ans et ne pas 
rcmarquer qu'il est mort et pourri depuis longtemps. 

J'en concius que nous subsistons dans un três 
puant charnier. 
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Avril 

1". — Location d'une chaumière à Sãint-Piat, 

dans TEure-et-Loir. 
4. — Jeudi saint.— Eglise de Bourg-la-Reinc. 

Gommunions très nombreuses et probablement 
peu freqüentes. Ge pays de bourgeois veutqu'on 
croie qu'il tient à Ia religion, en temps pascal. 

11. — D'un très humble religieux qui me lit 
avec amour : 

Voici une belle pensée du P. de Coadren : « Je 
m'ótonne»,disait ce saint prêtre,« de n'ôlre pas com- 
bló de richesses et d'honneurs. La richesse est une 
malédiclion que j'ai bien méritée par mes póchés. » 
Donc, si, depuis si longlemps, vous vous promenez 
dans le Paradis terrestre de Ia Souffrance et de Ia 
Pauvreté; regardez-vous comme un béni de Dieu. 

Du môme: 

Lcs deux Révolles et les deiix Chklimenls, 
Les Princes de Ia Synagogue ont obstinément re- 

fusé   de  reconnaítre Notre  Seigncur Jésus-Christ 
comme Filsde Dieu. lis n'ont pas voulu croireen Lui 
malgré ses miracles éclalants, Ia sublime perfection 
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de sa doctrinc et Ia merveilleuse beautó et sainlolé 
de sa Vie. Leur crime inouí a attiró sur Ia descendance 
d'Israêl d'épouvantables châtiments qui continuent 
depuis dix-neuf ceíits ans. Pilate lui-même, un paíen 
pourtant, eíTrayé de Ia colossale iniquité que lui de- 
mandaient de sanctionner,parune condamaation lé- 
gale, les enfanls degeneres du grand Abraham, leur 
dit, à bout d'arguments et en se lavant les mains : 
« Je cede à Ia violence morale que vous me faites, 
mais je suis ianocent de Ia sentence que vous m'ar- 
rachez et de l'effusion du sang de ce Juste. » Ecou- 
tez leur réponse terrifiante: « Quesonsan^ retombe 
sur nous et sur nos enfants t » 

Ah 1 les malheureux ! Gomme ils ont étó exau- 
cés 1 

Depuis plus de soixante ans, les Ghefs de TEglise 
de France frappós du plus opaque aveuglement, ré- 
cusent, avec une non moins âpre obstination que les 
Juifs, le Message miséricordieux de Ia Mère du Cru- 
cifió, de Ia Reine du Paradis qui nous Tapporta en 
pleurant, le 19 septembre 18Í6, et le communiqua à 
Mélanie Calvat, Bergère do Ia Salelte, afin que les 
ministres de Dieu Tenseignassent à tout le peuple 
chrétien. Les Papes, les meilleurs Evêques, les plus 
sainls pcêtres, ont cru à Ia véracité de Ia Voyanle. 
D'ailleurs de nombreux miracles ont attestó Ia réa- 
lité du fait de TApparition, teconnu par TÉglise. 

N'importe,   Ia grande  majoritó de  nos  Pasteura 
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semble dire, etavecquellehauleur I à l'Ambassadrice 
de Dieu :« Si vous trouvez trop pesant le Brás de vo- 
tre Fils, eh biep ! ne le retenez pas plus longlemps 
et qu'll nous ócrase. Nous préférons les catástrophes 
inconnues dont vous nous menacez et qui paraissent, 
chaque jour, plus prochaines, à rhumiliationdefaire 
passer votre Message à votre Peuple. Submergez, 
si vous le voulez, lá Ghrétienté dans Tocéan dé tou- 
tes les douleurs ; broyez-Ia sous Tavalanche des plus 
inimaginables calamitós ; mais tenez pour assuré 
que nous ne vous obéirons jamais, parce que vous 
nousavez manque de respect III » 

«U estbien certain, disait Mélanie, le 2 juiilet 1880, 
que de grands maux, de grands fléaux tomberont 
sur notre pauvre France et que Ia Róvolution de 93 
n'esl rien en comparaison de ce qui va survenir. » 

16. — Idiotie du Comitê (?) de Moutmartre. 
Par curiosité, je me suis fait envoyer le papier 
qu'oii voulait me faire insérer dans une nou- 
velle édition de Ia Vie de Mélanie. La slupidité 
de celte page me paraít plus intolérable que le 
premier jour. Gela commence naturelleraent 
par « Souvenons-nous » ; ilest parle des«yeux 
fermés >, du « divin Frère », des « devoirs d'é- 
tat», et cela finit par « Ne Toublions jamais ». 
Le crétinisrae du monde catholique a quelque 
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chose de surnaturel et ressemble sacrilcgement 
au Repôs du Septième Jour. 

17.—■ Les journaux sont remplisde Ia catas- 
trophe du Titanic, le plus immense des trans- 
atlanüques. Dès son premier voyage, i\ vient 
d'ètreéventré parun iceberg.Un millier d'hom- 
mes à peineont pu être sauvés surquatre mille 
environqueportaitcebâtimentdiaboliquechargé 
de richesses. Des milliardaires ont été noyés. 
Un luxe inoui les environnait, en même temps 
qu'il y avait, à fond de cale, une sorte d'enícr 
pour les pauvres émigrants. J'ai pitié de ces 
derniers, mais quel autre sentiment que Ia plus 
douce consolation pourrais-je éprouver,en pen- 
sant aux autres ? Excandescet in illos aqua ma- 
ris. 

19.— On m'envoie un numero du Miroir oh 
SC trouve un article d'une fétidité inouie sur 
Arthup Meyer, article dictó par lui-même oú 
le vieux drôle se donne en exemple à tous les 
arrivistes. 

24. — Une étape de Ia conversion de Huys- 
mans. L'auteur, André du Fresnois, m'est fort 
inconnu. II parait avoir voulu déshonorer com- 
plètement Huysmans, en publiantdes fragments 
de lettres oü  se maniíestent  affreusement Ia 

\ 
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sécheresse ei Ia vilenie du personnage. Le so- 
lei! y est nommé « Tastre ignoble » et les latri- 
nes « le petit confessionnal corporel ». Je con- 
naissais déjà ces charmantes expressions. Je 
savais aussi sa haine poup Ia Salette, son mé- 
prispourles montagnes et sa partaite inintelli- 
gence de toute grandeur naturelle ou surnatu- 

relle. J'ai snfíisamment dit tout cela dans les 
Dernières Colonnes de VEglise, mais voici du 

nouveau. 

La Salette, entant que pèlerinage, est sans inlérêt, 
mais je rapporte dos documents sur rApparitíon qui 
n'est pas du tout celle racontée par le Glergé. (Tout 
document tendant à salir ou à flètrir était authen- 
tique pour Huysmans.)Il y a là debonnes róvélations 
à faire et qui ne seront pas du goút de TEglise qui a 
volontairement falsifié les faits et fabriquó une madone 
qui  debite des discours medíocres sur les récoltes. 

L'Eglise faussaire ! et cette Madone !!! 
Une lettre du 10 octobre 1891, c'est-à-dire 

de répoque présumée du commencement de Ia 
conversion, nous oífre ceei : 

Je me contamine dans mon bureau et trouve Io 
lemps long. Quelques pratiques, tantôt rejigieuses, 
taatôt obscònes, me remonteut un peu, mais c'est de 
durée si courte I... 
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Voilà doncla rccrue précieuse que nos calho- 
iiques ont tant adinirée ! Ayant connu Huys- 
mans beaucoup mieux et beaueoup plus que 
personne, ayant d'ailleurs souffert par íui et 
pour lui, je sais et j'affirme que sa conversion 
fut parfaitement sincère ; mais il devint catho- 
lique avec Ia três pauvre âme et Ia miséreuse 
intelligence qu'ii avait, gardant comme un trc- 
sor répouvantable don de salir tout ce qu'il 
touchait, et mourut enfin sans avoir compris 
qu'il avait le devoir d'impIorep, dans les cru- 
elles souffrances de sa íin, le pardon et les pri- 
èresduncertain homtne qu'il avaittraité,quinze 
ans auparavant, avec Ia plus horrible injustice 
et presque réduit au désespoir. 

2o. — Fin de l'Ame de Napoléon. 
28. — La Semaine religieuse, qu'on ne peut 

jamais trop lire, m'apprend qu'après Une messe 
solennelle, à Ia Madeleine, pour les naufragés 
du Tiíanic, parmi lesquels se trouvaient tant de 
précieux millionnaires, Mgr Amette, « en quel- 
ques mots émus, associa, dans un hommage 
suprôme, les morts du Titanic et ceux du 
chanip de balaille » !!! 

Ce pauvre cardinal n'en rate pas une. 
29. —  L'év6nenient qui reniplit  toules les 
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feuilles et toutes les cervellcs, c'est Ia capture 
et Ia mort de Tanarchiste Bonnot, chef d'uiie 
bande qui territiait Paris et Ia province depnis 
des semaines : vols, cambriolages, assassinats. 
En remontant jusqu'à Ravachol, je peux diro 
que je n'ai jamais rien vu de plus ignoble, de 
plus totalement immoiide en fait de panique et 
d'eirervesceiice bourgeoise. 

Le misérablc s'élait refugie dans une bicoque, 
à Ghoisy-le-Roi. Une multitude armée a fait le 
siège de cette forteresse défendue par un seuI 
homme qui s'est baltu jusqu'à Ia fin, quoique 
blessé, et qu'on n'a pu réduire qu'avec une 
bombe de dynamite posée par un héros (1) qiii 
a opéré en se couvrant d'une charrette de foin 
et cuirassé de matelas. 

Les journaux ne parlent que d'liéroísme. Tout 
le monde a élé héroíque, excepté Bonnot. La 
population entière, au mépris des lois ou règle- 
ments de police, avait pris-Ies armes et liraillait 
en s'abritant. Quand on a pu arriver jusqu'à 
lui, Bonnot agonisant se déíendait encore et il 
a faliu l'acliever. 

Glorieuse victoire de dix mille contre un. Le 
pays est dans l'allégresse et plusieurs saláuds 
serout decores. 
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Heureusement Dieu ne juge pas comme les 
hommes. Les bourgeois infames et tremblant 
pour leurs tripés qui ont pris part à Ia chasse, 
en amateurs, étaient pour Ia plupart, j'aime à le 
croire, de ces honorables propriétaires qui vi- 
vent et s'engraissent de i'abstinence ou de Ia fa- 
mine des pauvres, chacun d'eux ayant à rendre 
compte, quand il crèvera, du désespoir ou de Ia 
mort d'uQ grand nombre d'indigents. Proteges 
par toutes les lois, leur infamie est sans aucun 
risque. Sans Dieu, comme Bonnot, ils ont Tliy- 
pocrisie et Targent qui manquèrent à ce malheu- 
reux. J'avoue que toute ma sympathie est ac- 
quise au desespere donnant sa vie pour leur 
faire peur et je pense que Dieu les jugera plus 
dúrement. 

Gette brillante affaire avait nécessairement 
excite Ia curiosité Ia plusgénéreuse. Ayant dure 
plusieurs heures, des autos sans nombre avaient 
eu le temps d'arrivcr de Paris, amènant de no- 
bles spectateurs impatients de voir et de savou- 
rer Textermination d'un pauvre diable. Le com- 
ble derinlamie a étéia prósence, dansles autos, 
d'une autre armée de photographes accourus, 
Q(pl^me ii convient, pour donner aux journaux 
tous les aspects désirables de Ia bataille. 
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Mãi 

2. — A Aurélien Coulanges, auteur d'un três 
bon article sur moi dans les Marches de PrO' 

vence, revue marseillaise : 

Cher monsieur, TApôtre saint Philippe m*a envoyé, 
hier, les Marches. Je réponds três rarement aux ar- 
ticles qu'on daigneécrire sur moi detemps en temps, 
Ia vie étant, comme vous le savez,très courte et Tin- 
telligence de mes jugesou leurborine foi, plus courte 
encore. Cependant je veux vous dire que vous m'avez 
donnó une émotioa três douce et qui n'est pas loin 
de ressembler à une sensation amoureuse. Cest une 
sorte de justice qui mest ordinairement et discipli- 
nairement refusée par les hommes à plumes. Si vous 
me donnez votre adresse, je vous enverrai mon livre 
sur Napoléon devant paraítre en octobre. Ce livre 
qui n'aura pas plus de trois cents pages est le résul- 
tat de dix ans de méditations douloureuses ei le plus 
grand efforl de ma vie d'ócrivain. 

Relu Le Mattre de Ia Terre de Benson qui m'a 
tant impressionné en 1909, Mon sentiment dé- 
finitif est moins favorable. Plus artiste que pen- 
sear, Benson qui a en vue ce qu'on nomrae Ia 
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fm des temps et rAntechrist, ne me parait pas 
avoir pressenti exactement ce qu'il peuty avoir 

à pressentir. II suppose une humanité substi- 

tuant le culte liturgiqae d'elle-mème au culte 
divin. Je crois, au contraire, à nndifférence Ia 
plus abjecte, Ia plus universelle et totale. Puis 
Benson, ici comme ailleurs, cherche surtout 
l'angoisse inférieure, Ia peur. Et cela ne peut 
pas venir de Dieu. 

5. — « Le Drame du Titânio » par un mon- 

sieup qui raconte ses impressions au Journal, 

sans omettre qu'il a été admirable de sang-froid : 

M. Gugenheim, le milliardaire appelé « roi du cui- 
vre », me serra ia main avec un calme merveiUcux, 
disant: « Pour moi,ça m'estégal,j'ai faitmafortune, 
j'ai vécu ma vie. » 

10. — A qae|qu'un qui n'a pas encore vécu sa 
vie, en lui donnant un de nies livres : 

Ç'est tout ce que peut faire pour vous un pauvre. 
Car tout peut changer, excepté cela, Dieu le voulant 
ainsi. Aulrefois je cherohais des pièces de cenl sous ; 
aujourd'hui, âgé de soixante-cinq ans et pèrededeux 
grandes filies, je chcrche dessommes beaucoup plus 
fortes. Cesltoute Ia différence. II oonvient de souíTrir 
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et d'ôtre profondóment humilié, quand on s'éIoigne 
du monde pour aller au-devant de Ia Face de Dieu. 

12, — Dans le Vieuxde Ia Montagne, page419, 
j'aieuroccasion deparIerd'EugèneGalvat, frère 
de Mélanie, « un pauvre vieux maçon três hum- 
ble et vivant de son travail à soixante-dix-sept 
ans, circonstance qui paralt singulièrement ho- 
norable pour les chapelains ppospérant sur Ia 
raontagne ». Un pèlerin de mes amis a eu Tidée 
peu banale de s'y faire accompagner par ce 
vieillard et voici ce qu'il m'écrit : 

Le frère de Mélanie voulutbien se joindre à moi, 
mais non sans m'informer au préalable de Ia mal- 
veillance dont il était Pobjet de Ia part des Chape- 
lains de Ia Salette. 

— Loin de me faire visite, lorsqu'il3 descendent à 
Corps, les Chapelains affectent de m'óviter. Je fus 
appelé, un jour, à faire un travail de maçonnerie dans 
leurs bâtiments. En bons comptables qu'ils sont, ils 
retinrent sur ma journée les deux ou trois heures de 
mon voyage. Je ne saurais, d'ailleurs, m'ótonner de 
leurs procedes à monégard, quand je pense à Ia ma- 
nière dont ils ont traité ma soeur. Pour ne citer qu'un 
seul fait, Mélanie lors de sa dernière visite |i Ia Sa- 
lette, ayant, avant son départ, demando un café au 
lait, le matin,l'hôtelier, en lui présentantla tasse, lui 
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réclavaa an franci Ma sceur s'exécuta,mais nous par- 
tímes lous deux profondément écoeurós. Au surplus, 
vous pourrez juger par vous-môme de leur désinté- 
resseinent. 

Arrivés à Ia Salette, on nous conduisit à rhôtelle- 
rie et là s'engagea le dialogue suivant : 

— Quelles sont les conditions du séjour ? deman- 
dai-je. 

— 11 y a deux classes, monsieur. Première classe, 
neuffrancsparjouret par personne ;deuxième classe, 
six francs. Payable d'avance. 

— Veuillez donc me donner deux chambres et je 
vais vous payer deux journées de six francs. 

L'hôtelier, d'un air mystérieux, me dit à Toreille, 
en me désignant le frère de Mólanie : 

— Mais ce monsieur serait plus à son aiseavecles 
domestiques, ii prendrait ses repas et logerait avec 
eux. 

Graignant quece triste marchand de soupe neréa- 
lisül cette noble idée, je lui dis aussilôt : 

— Vous voudrez bien me donner une chambre à 
deux lits et vous raettrez un couvert pour le frèré de 
Mélanie, à côté du mien. 

L'hôtelier se leva en maugréant, mais non sans 
avoir encaissé les douze francs... 

A table,j'avais com me voisin de gaúche un Ghape- 
lain três bavard et au regard três fureteur. J'avais 
mis près de mon assiette Celle qai pleure.   Les re- 
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gards du Chapelain se porlaient conliQUclIement sur 
ce livre. Je le lui présentai. 

— Je crois, lui dis-je, qu'il est difficile de causer 
de Ia Salette sans avoir lu préalablement cet ouviÉUge. 

II me demanda de vouloir bien le lui prêler jus- 
qu'au lendemain matia. Ge que je fis. La conversa- 
tion continua. 

Observant son silence à Tégard du frère de Móla- 
nie, je dis à cet ecclésiaslique : 

— Monsieur le Chapelain, j'ai à ma droite Calvat, 
fròre de Mólanie. 

— Ah!..,. 
Telle fut toule sa réponse, et 11 parla d'aulre 

chose. Je fus, dès ce moment, íixé sur Tignominie 
de ces aubergistes. 

Le lendemain, en me rendant Celle qiii pleure, le 
Chapelain me dit texluellement: 

— En ce qui concerne le Secret de Mélanie, Rome 
consultée par nous a répondu : On est libre de le 
croire ou de le rejeter. 

La colère me prit et je lui dis : 
— De quel droit pouvez-vous scinder un témoi- 

gnage ? Vous conservez dono l'Apparition qui vous 
permet de lenir auberge et vous rejetez le Secret qui 
vous gône... 

Mon interlocuteur était déjà parti. Les larmes du 
pauvre Calvat et le regard douloureux qu'ii me jeta 
ne m'eussent pas permis, d'ailleurs, d'aller plus loin. 

is 
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18. — Lettre recommandée d'une dame fa- 
meuse dans le monde catholique. Je regrette le 
pourboire au facteur. Elle m'écrit pour me dire 
un mal atroce d'Anne-Catlierine Emmerich, es- 

pérant me déchainer contre Tadmirable vision- 
naire. Voilà une personne qui me connait bien! 

22. — « Plus près de toi, mon Dien I Hymue exe- 
cute à bord du Tilanic, Ia nuit, au moment du nau- 
frage ! Paroles et musique « authenliques » 1 En 
souvenir du vaisseau et des « vaillanls » qui ont 
póri le 15 avril.» 

Gela se vend à Paris chez une sorte d'éditeur 
américain. Qui dono ce misérable espère-t-il 
troiiiper ? 

Une feuille éminemment torcbeculative pu- 
blie ceei : 

Le baron de Rothschild, s'adressant aux petits ca- 
pitalistes, leur disait : « Si vousvoulezmal mangeret 
bien dormir, placez votre argent en Ville de Paris 
ou en rente 3 "/o. Si au contraire, vous préférez bien 
manger et mal dormir, achetez des valeurs indus- 
trielles. »Que de vórité dans celle boutadelPlus jus- 
tement encore, nous pouvons ajouter : Si vous vou- 
lez bien mangeret bien dormir, placez vos capitaux 
eu maisons de rapport. 
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Si). — Versailles, visite au vicaire general de 
révèque. Bienveillance probable de cet ecclé- 
siaslique, me disant bcaucoup de bien de Ia 
Vie de Mélanie et de Celle qui pleure qu'on lui 
a fait lire. II pense que Ia dillusion désirable 
de Ia Vie est une chose certaine, mais qu'elle 
se fera d'elle-mème, m'assurant que je ne trou- 
verais pas un évèque pour Ia propager, ce que 
jc sais trop. 

27. — Un monsieur que je ne connais pas 
m'écrit que, pour lui, leseul écrivaiu, c'est moi, 
mais que je manque d'amour et que cela n'est 
pas chrétien. II craint que, menlionnant sa lel- 
Ire, je ne le traite d'idiot dans mon prochain 
Journal. Ah ! il peut ètre bien tranquille. 

28. -^ D'un ami qui est en Egypte : 

Je vous ócris d'un pays de grands et vénérables 
souvenirs sabote par Ic mercanlilismeet Ia canaille- 
rio modernos, horreurs que vous senliriez doulou- 
rcusement. L'arbre de ]a Vierge esl entouró de pla- 
cards-reclames pour des marcliands de whisky, les 
Pyramides servent do repoussoirs aux affiches « Mi- 
ciielin » et « Vicliy-Góleslins », etc. Cest une odieuse 
infamie. 

29. — On me prôte Mémoires et correspon- 
dance de Louis fíos:xel. lAvro três étonnaut (^ui 
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fait voir, en ce malheureux chef de Ia Gommune, 
un homme de guerra vraiment supérieur et 
une belle âme que le sophisme démocratique 
avait égarée sans remède, rignominie surpre- 
nante et Ia stupidite inouie de ses compagnons 
n'ayant pu le mettre en fuite. Le vieux Thiers, 
rcfasant obstinément.sa gràçe et livrant une 
pareille tête à des ofíiciers géuéraux concus- 
sionnaires ou capitulards qui pouvaient crain- 
dre des révélations, s'est montré parfaitement 
infame. Qui pourrait s'en étonner ? 

Réponse de Téditeur anglais Nelson à qui un 
arai avait proposé de ma part Ia réédition de 
Sueur de Sang :' « Nous regrettons de vous in- 
former que votre livre ne nous interesse pas. » 

Bénie soit Ia Providence qui me preserve de 
pareilles griíTes 1 J'apprehds que ce Nelson, 
vrai commerçant anglais, s'arroge le droit de 
coupure et peut-ètre de remaniement dans les 
livres qu'il publie, aussitôt quil les a payés. II 
parait que Vandal aurait consenti, pour son 
Avènement de Bonaparte, à cette ignoble cui- 
sine. 

L'insolence du drôle, m'écrivant comme à un 
dcbutant, ne pourra être surpassée que par sa 
platitude, le lendemain du jour oü, ayant  ob- 
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tenu un grand succès, je le ramasserai sur mon 

paillasson. 

Juin 

2. —A.Otto Friedrichs qui m*a envoyé sa 
brochnre contre Frédéric Masson, ennemi na- 
lurel dela Survivance : 

Je vous remercie d'avoir gifló le Masson. Incon- 
testablement ce Frédéric est un des choix les plus 
honteux qu'ait pu faire rAcadémie, laquelle, depuis 
des lustres, s'approvisionne pourtant de canailles ou 
d'imbéciles, Dieu le sait 1 

Mais celui-là est vraiment hors de pair, dans les 
deux sens. Cestla plus belle truíTe de sottise et de 
méchanceté qu'ait pu flairer et dócouvrir le groin de 
Ia Coupole. Votre réponse si nette et si fière aura 
peut-ôlre I'heureux effet d'exaspérer 1' « hyslérie » 
de ce malfaisant vieillard et de le conduire plus 
promptemenl à Tinéluctable gatisme proclame d'a- 
vance par sesquaranto volumes. 

Eu ce qui me concerne, votre brochure estunbien- 
fait.Croiriez-vous que j'ai eu 1'outrecuidance d'écrire 
un livre sur Napoléon sans Ia permission de ce pro- 
priétaire du grand homme ? Essayez de concevoir son 
iudignation quand ce livre parallru. 
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3. — Le grand événement de ces deux der- 
niers jours a été le voyage à Paris de Ia reine 
de HoUande, occasion de copie pour les jour- 
naux. Je lisais, ce matin, que cette Wilhelmine 
a éprouvé le besoin calviniste de visiter Ia sla- 
tue de Goligny et de déposer de sa main une 

gerbe de íleurs eu hommagc à cette canaille liis- 
torique. 

4. — A Raíssa qui veut me présenter à un 
prèlre : 

Je serai content de rencontrer un prèlre que tu 
aimes. Dis íi Jacques ceei en róponse h certaines ob- 
jections : « Notre parrain, c'est TAveugle-né. Tel est 
son secret. Dcpuis qu'il est devenu clairvoyaat, il dit 
cequ'il voií, saas se mettre en peine d'aucune choso. 
Toi, son filloul, tu dis ce que tu penses. II fauclrail 
comprendre que ça ne peut pas s'ajuster toujours. » 

Je cite les versets 11 et 12 du cliapitre XXIX 
d'Isaie et j'ajoute : Liber omnium et nullius, 
scientes êt nescientes contemnunt eum similiter. 

D'un inconnu habitant Moutraartre : 

Je ne puis résister au besoin de vous livrer ces quel- 
qucs ligncs de cauchemar extraites d'une afíicheap- 
posce  il n'y a pas longtemps sur nos murs. 
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Le lilre : 20 pour 100 de nos malades sont enlerrés 
vivants. « 11 est démontró dans un livre couronné et 
recompense par rAcadémie de médecine d'un prix 
de 2.000 francs, que Ton tue 10 malades sur 100 et 
que 20 pour 100 sont enterres vivants. Le docteur Sé- 
verin Icard, auteur de cet ouvrage, dit : « Pour Ia 
constatation, le premier infirmier venu peut décréter 
que Ia mortest totale et lecorps est aussitôt porte sur 
les dalles ou on l'ouvre promptement d'un grand coup 
de bistouri. Ni chef de service ni interne ne vériíie 
Ia réalité du décès. » II cite des hôpitaux oüles iníir- 
miers commencent Tensevelissement aussitôt que le 
malade entre en agonie. Ce médecin a vu « le corps 
d'un enfant étendu sur Ia dalle d'autopsie, dont le 
coeur battait  encore deux heures après qu'on avait 
commencé à le íravailler ■». 

Cette afíiche demandait le rétablissement des reli- 
gieuses. 

Mais que penser d'un peuple assez avachi pour 
qu'une telle afíiche n'ait pas eu d'effet au moment 
môme des éleclions oü elle a été certainement lue ? 

5. — A Emile Baumann ; 

J'ai le devoir de vous dire, aujsitôt après leclure 
et avant que surviennent d'autres   impressíons, Ia 
joie três réelle que m'a donnée votre dernier livre 
7>o!s \illes saintes. Combien sommes-nous, aujour- 
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d'hui, à travailler uniquement pour Dieu, parmi ceux 
qui savent écrire ? Je pense que les cinq doigts de Ia 
main seraient encore trop pour les compler. Cest 
une belle solilude assez douloureuse, n'est-ce pas ? 
Nous savons qu'il faut souffrir, parce que c'est Ia loi 
du Christ, mais, aujourd'hui, les chrétiens qui ne soht 
pas aveugles doivent se préparer à de suréminentes 
douleurs que ne connurent pas les anciens chrétiens. 
Vous savez ce qui fui dit à Ia Salette. Le monde mo- 
derne esl livro à Satan, par décret, depuis plus d'un 
demi-siècle et Ia grande forleresse, 1'Eglise, est en- 
tamée. Vous semblez espérer je ne sais quel retour 
des peuples à Dieu, j'ai vu cela dans votre livre. Moi, 
je ne Tespère pas. Le passe est bien défunt, bien 
aboli. Sans doute, il faut que Dieu triomphe h Ia íin, 
mais après quelles ténòbres effroyables 1 J'ai passe 
ma vie à écrire cela et je suis regardó comme un 
insensó. Les chameis devraient voir pourtant que 
leur société se disloque. II est vrai que les spirituels 
ne sont pas plus clairvoyants. Peut-ôtre le sonl-ils 
moins. On voit partout des prêtres et des fidèles, 
idiotifiés par Ia Bonne Presse, afíirmer, avec une as- 
surance qui est à faire sangloter,que toutva três bien 
etque Ia Foi est en progròs,cependant quele dómon 
nous mange les entrailles. Votre place est-elle donc 
parmi ces aveugles ?' Je vous Técrivais, il y a deux 
ans : « Que puis-je désirer, sinon le martyre? »Noa 
,pas le martyre facile imbócilement supposé par noa 
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chrótiens, mais le martyre avec Tliorreur des tor- 
tures physiques et rhorreurplus grande des ténèbrcs 
palpables et de Ia parfaite ignominie. Seriez-vous 
alors mon compagnon ? Fordoribus forlior inslaí 
crucialio, dit TEsprit-Saint. 

0. — On me parle d'un millionnaire pieux qui 
refuse de venir en aide aux paavres, quoiqu'il 
ait « un coeur d'or ». Cest incroyable ce qu'il y 

a de cceurs d'or dans le monde, surtoul parmi 

les catholiques opulents I 
9. — Un ami fort étrainger à Ia littérature me 

parle étonnamment du Salut par les Jaifs, à son 
avis le p!us haut de mes livres. II le lit sans 
cesse, disant que tous les aulres, admires d'ail- 

leurs par lui, n'expriment que des sentimenls 
humains, tandis que celui-là est tout surnatu- 
rel et que, dans sa pensée, il a faliu queje fusse 
aidé par quelqu'un qui m'aurait inslruit à Ta- 
vance. En quoi il ne se trompe pas. 

Getteopinionfortementexpriméed'unhomme 
de peu de culture est bien extraordinaire. 

11. — Lettre d'une personne inconnue qui 
parait être une femme et qui sigue étrangemcnt 
M.-R. Gimetlère ! Cette personne envoie des 
timbres pour Ia réponse du « Vénéré Mailre » 
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que je suis. Elle veut que je sois son « Ange de 
Bon Conseil » et s'oírre à moi « corps et àme ». 
Je ne vois pas le moyen de répondre à cette 
lettre dont je ne sens que le ridicule et que je 
comprends à peine. 

12. — Le vieux poete LéonDierx a été trouvé 
mort dans son lit, hier matin. Le dernieracle. 
connu de ce pauvrehomme ignorantDieu, c'est 
d'avoir déclanié dimanche quelques versdevant 
un mur sur lequel on venait de fixer une pla- 
que de marbre en rhonneur de Mallarmé. 

Ah I il est bien avec moi, le bon Gornuau ! 
II pense, comme moi, que TÉglise croule et il 
nous parle de cet ex-évêque de Dijon, Le Nor- 
dez, franc-maçon avéré qui s'était engagé, par 
diabolique sermcnt, à rendre nulles toutes les 
ordinations qu'il ferait dans son diocese, au 
point que cette infamie ayant été découverte, il 
fallut réordiner une multitude de prêtres. Les 
conséquences infinies de cette prévarication 
épouvantable sont à faire trembler. 

li nous dit aussi que Pie X, d'après un témoi- 
gnage de Rampolla, serait guidé, dans teus ses 
actes, par Ia Révclation de Ia Salette et qu'il a 
une ferme conflance dans le Secret de Mélanie 
qu'il nomme une sainte ; mais qúe Ia crainte 



I.E   1'KLEniN   DIÍ   L'AnSOLU 2S3 

(l'nn  schisme en France rempêche, jusqu'à ce 
ioiir, de se prononcer. 

17. — A Alfred Poutliier : 

Cher arai, s'il ne faut que quelqiies lignes poiir 
vous faire « rudement plaisir », je n'ai pas le coeiir 
de vous les refuser et je m'exécute à rinstant._J'ai 
remarque, comme vous eh comme plusiours autres, 
que les choses embôtantes sont toujours pour « tout 
de suite », mais j'ai remarquó aussi, au moins en ce 
qui me concerne, qu'elles ne sont pas seulement pour 
le dimanche actuel, mais encore pour les dimanches 
qui suivent, sans parler des mardis, vcndredis ou 
samedis occurrentsetautresjours nonfériés. Les cho- 
ses embêtantes m'ont bcaucoup aidó àconcovoir Pin- 
íini, et l'61oquence momo de Cambronne cst impuis- 
sanle à les conjurer. 

Cest vrai qu'en príncipe nous partons à Ia íin du 
móis et môme avant, ce qui, d'ailleurs, ne me fait 
pas rire, mais Tapplicalion de cc principe échappe 
lotalement à ma clairvoyance. Plusieurs choses man- 
quonl encore qui ne pouvent ôtre remplacécs par 
des épithètes rares ni des prosopopées jaculatoires. 
On espere que tout s'arrangera. 

18. — Visite d'un três jeune prôtre, vicaire 
dans notre paroisse. II a lu ou cru lire Celle 

qui pleure  que jc   lui  avais  donnéc, mais il 
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n'aime pas mon style qu'ilcroit moderne ! Cest 
un enfant pieux, mais três igaorant, coinme il 
convient quand on sort du séminaire ou il a 

eu peut-être des suecos. 

A VallcUe : 

Je viens de faire une découverte qui pour-ait, ^ 
notre époque de veales iriseasées, interessar pas- 
sionnément les richissimes amateurs d'art. II s'agit 
d'un missel, pouvant êlre comparo, sans exagó- 
ration, aux célebres livres d'heures de René d'Anjoa, 
d'Anne do Bretagne, du frère de Charles V, ou à 
Tadmirable bréviaire de Grimani qui est ua des tró- 
sors de Venise. L'auteur, ua vieil arliste qui a em- 
ployó vingt-cinq ans à cet étonnant Iravail estimo 
plus de 30.000 francs, serail disposó à le vendro. 11 
vit três retire dans un COíQ de Ia banlieue de Paris 
et ne fait personnellemeQt aucune démarclie, mais 
il m'a autorisó à livrer son nom et son adresse 
auxacheteurséventuelset je compte.pour les attein- 
dre.sur Ia grande publicitédu Mercure. On sait queje 
me suis fort occupó d'enluminure, ayant moi-môme 
rôvó, autrofois, le renouvellement de cet art miracu- 
leux qui fut, prós de miüe ans, Tune des plus gran- 
des choses du Moyen Age. 

A ce litre, j'ose espérer que mon appel ne será 
pas lout à fait inciitendu. 
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[Celte Icttrc a élé  publióe par le Mércure de 
France, Io 1" jiiillet, sans aucua rcsultat.] 

20. — A un ami : 

...Monétatde malheureuxn'est ignore depersonne. 
Mes livres sont pleins de masoiiffrance. J'ai toujoiirs 
cló malheureux. Dieu n'ayant pas voulu que je fusse 
recompenso parles hommes et que sontémoin leplns 
intrépido eút une part quelconque des biens de ce 
monde, il est clair que je n'avais rien de mieux à 
1'aire quede tirer proíit de celte situalion, enjouis- 
sant d'une misère qui me rapproche de Jésus-Christ, 
comme d'outres jouissent de leur opulence qui les on 
éloigne. Si mes livres vous ont fait qiielque bien, 
vous le devez précisément à cet état douloureux et 
constant sans quoi je n'eusso três certainement écrit 
aucune page méritaut d'ôlre lue par de véritables 
hommes, et des témoignages tels que le vôtre auront 
été mon salaire le plus précieux. 

Un blessé se presente, un agonisant, cpoi- 
rait-on. II dirige unetoute petite revue três ex- 
clusivement catholique et, ne voulant pas ôtre 
bondieusard, il luifaut lultcr de manière horri- 
ble contra Ia médiocrité et Ia vilenie ecclésias- 
tique. Cela represente une sorte d'enfer. Je le 
savais certes, mais de Tentendre d'une bouche 
si douloureuse, c'est singulièrcment poignant. 
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21. — II nous faudra partir bientôt, je ne sais 
qucl jouf. Nous nous sommes prepares diffici- 
lement un refuge à Ia campagne. Mais j'ignore 
quandet commentnous pourrons en jouir.L'en- 
droit est aimable ou parait tel, et, si Dieu veut, 
j'y pourrais travailler paisiblemenl, tout en pré- 
parant mon âme aux Événements que je vois 
venir, que je suis à peu près seul à voir venir 
et dont il me fut dit, 11 y a plus de trentc ans, 
que jVn devais ètre, un jour, letémoln, quand 
j'aurais assez soulfert, 

Depuis quelque temps, Ia Belgique setnblait 
m'avoir oublié. Mais le Matin d'Anvers a de Ia 
mémolre et on me falt llre Tadmirable article 
qu'il me décerna, 11 y a une dizaine de jours. II 
y est dil que je suis un écrivaln à peu près in- 
comparable, mais que Ia beauté de mes pages 
étant un eíTet de ma misère, ce seralt du van- 
dalisme de ralténuer. 

Imagine-t-on un Léon Bloy heureux 7... Jamais de 
Ia vie. Bénissons donc celte constante misère qui 
flagelle son talent jusqu'à lui faire pousser tant d'ad- 
mirables cris et, surtout, gardons-nous d'envoyer une 
aide quelcoaque à Léon Bloy qui, depuis trente ans 
meurt de faim,si ce n'estrexpression de notre admi- 
ralion pi-ofoude et Tassurance que, sous aucun pró- 
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Icxle, nous ne consentirons à adoucir son sort. 11 y 
a des gónies auxquels il faut le patibulaire... 

II est évident que le belge incontestable qni 
écrit cela n'a jamais éié flagcllé et qu'il est de 
ces indigents dont ii est permis á'adoucir le 
sort. II exprime, d'ailleurs, si bien, dans Ia lan- 
gue de son pays, Ia pensée intime des honnêtes 
gens de tous Ics pays du monde ! 

22. — Le diocese de Paris célebre, aujour- 
d'hui, Ia vigile de saint Jean-Baptisfe, Ia fôte 
du Précurseur ayant élé fixée à demain 23, par 
décret du 28 juillet 1911. Qu'est-ce que ce dé- 
cret et que siguiíie celte rupture de Ia Tradi- 
tion ? La fète de saint Jean fixée au 23 me 
déconcerte. On va donc remanier Taiinée ecclé- 
siastique. Gomment le Pape ennemi des moder- 
nistes a-t-il pu y consentir ? 

29. — II faut faire de Targent pour notre 
imminente villégiature. Horrible vente de 
800 exemplaires du Salut par les Juiís au bou- 
quiniste Gougy pour Ia somme de 400 francs. 
Beauté du Gommerce. Chacun de ces exemplai- 
res m'ayant été payéO fp. 50 etrevenduaumoins 
3 francs, Gougy aura regagné ses 400 francs 
quand  il  aura   trouvé   133 aclietcurs,   et   les 
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GG7 volumes restants ne lui auront pas coülé 
un centime, 

Au sorlir de cette caverne, vu, devant le Pan- 
tliéon, lesprcparatifs d'une dégoúlante apothéose 
de Jean-Jacques Rousseau qui doit avoir lieu 
dcmaiii à roccasion du bicentenaire de ce ré- 
prouvé. 

Pierre van der Meer me lit, en le traduisant, 
un article d'une revue calhoiique de Hollande 
ou il a lui-même fait raon éloge, quelques jours 
auparavant. L'auteurest un prôtre qui ne signe 
pas et qui est presente ridiculcment commc un 
prêtre ascétique. II s'agil de savoir si je suisun 
guide compétent pour Ia vie spirituclle. Ce prô- 
tre qui parait n'avoir lu, de ses ascétiquesyeux, 
que Celle qui pleure et Ia Vie de Mélanie, de- 
clare tout d'abord que ce dernier livre, « ramas- 
sis de toutes les absurdités », ne lui inspire 
qu'une extreme répugnance. Celle qui pleure 
est détestable. 

II se peut que j'impressionne, plus ou moins 
heureusement, d'une manière peu durable, des 
ames três éloignées de Dieu, mais Ia lecture de 
jnes livres ne peut que nuire aux bons catboli- 
ques, etc... Tel est rimbccile. 

* 
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Juillet 

2. — Installalion pénible dans notre chau- 
niière de Saint-Piat (Eure-et-Loir). Impossible 
sans le dévouement de mon fiUeul Pierre van 
der Meer qui a été assez généreux pour nous 
accompagner. 

3. — Pierre devait nous quitter. II manque 
le train, un désordre inoui ayánt été créé dans 
riioraire par Tinvention monstrueuse d'une no- 
tation nouvelle das heures, stupidité incon- 
cevable dont je parlerai. II revient donc pour 
assister avec nous à un terrible orage qui nous 
inonde, car celte maison en contre-bas reçoit 
volontiers Teau des nues,quand elle est torren- 
lielle. 

5. — Visite de notre cure. Prôtre bizarre et 
sympalhique.BienveilIance evidente, mais je suis 
pour lui tout à fait un inconnu et je doute qu'il 
puisse me lire. 

Ayant subi autrefois, en qualité de précep- 
teur, le contact du monde, il ne se laissera pas 
conquérir facilement. II admire des livres im- 
béciles. 

19 
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Pour ce qui est de TEcriture, il en est encore 
à Ia traduction ridicule de Lasserre : ünum 
est necessarium, « un seul mets suffit» I Je ne 
vois pas comment nous pourrons nous enten- 
dre. Par miracle, cependant, c'est un prèlre 
pieux et attentif aux devoirs de son minislère. 
Cela doit nous sufíire. 

10. — Revu notre cure. II a lu Le Sang du 
Pauvre sans y rien comprendre. II consent par 
bonté àm'aecorder une certaine force d'écrivain> 
mais que sont mes pages auprès de celles 
d'hommes de génie (sic) tels que René Bazin, 
Brunetière et surtout Bourget ? 

II lui manque d'admirer Huysmans dont Ia 
crudité naturaliste TindisposcCest regrettable. 
Au surplus, Ia marque certaine du génie, c'est 
d'être académicien. II n'y a pas à sortir de là. 

, Je Tai quitté profondément triste. 
12. — Une personne qui nous aide quelque- 

fois m'envoie un secours indispensable dans 
une lettre ignoble, m'avertissant qu'à raison de 

ce bienfait, elle supprimera autre chose et regret- 
tant que nous ne puissions régíer nos dépenses 

" sur ce qu'on nous donne, etc. Cest Ia bourgeoise 
que nous connaissions qui ne peut s'empêcher 
d'huniilier ceux qu'elle secourt et qui trouverait 



LU   PFXEniN   DE   L AUSOLU 2Ul 

toutsimpleque nos filies fussent élevées comme 
do petites ouvriòres. 

Ma supériorité d'écrivain reconnue par elle 
pourtant, ne saurait nous élever à sou niveau, 
puisqu'ellea Targent, et on raccablerait d'éton- 
nement si on lui disait que c'est elle qui reçoit. 

14. —J'encourage un ami três mal embarque 
et qui craint de se noyer : « Quand vous serez 
en présence du danger, persuadez-vous qu'il 
n'y a devaut vous que des fanlômes et parlez 
avec Tassurance d'un homme qui a Quelquiin 
de puissant  derrière lui. > 

A Jeanne Xermier: 

Je suis honteux de vous écrire en ce jour de dé- 
goútalion nationale ; mais je o'aimallieureusement 
plus le choix.craignant d'arriver trop lard et ne vou- 
lant pas que ma lettre soit recue par Ia M"» B. 
que vous allez devenir. Ce senliment est compró- 
hensible. Je dois tant à Jeanne Termier, àcommen- 
cer par l'ótonnante amitió de sou père, et je voudrais 
avoir quelque chose à lui dire, à Ia veille du jour 
oü sa vie va tellement changer. Mais ce n'est pas 
facile. Je suis peu douó pour répithalame et le sa- 
crement de mariage est, à mes yeux, si saint et si 
grave. 

Mon expérience personnelle ici ne me sert de rien. 
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Lorsqu'il plut à Dieu de m'envoyer une compagne, 
il y a plus de vingt-deux ans, j'étais une épave à 
recueillir, Ia plus triste et Ia moins proíitable qui pút 
gtre recueillie sur le rivage le plus désolé. 11 avait 
faliu pour une lelle trouvaille, Tintuition de douleur 
et le miraculeux esprit de sacrifice de celle qui est 
devenue ma fename commeon se jelte dansun puils 
ou dans une fournaise, simplement parce qu'elle es- 
pérait ainsi sauver un homme qui lui semblait plus 
malheureux que les autres. Dieu, qui est incompré- 
hensible, a voulu bénir cette union que Ia sagesse 
du monde eút estimée si dangereuse. 

Tel n'est pas volre cas, três chère amie. Vous êtes 
aussi loin de Ia margelle du puits que dela gueule 
du four, et les plus douces tendresses vous environ- 
nent. Que puis-je, sirion admirer, avecles formes de 
Tadoration, Ia Volonté infaiilible qui decida de vous 
trailer avec douceur ? Dites-vous, cependant, que 
cette douceur est grave, comme toutes les choses 
divinas et qu'elle engage singulièrement votre coeur. 
Sanctifiez votre joie par le souvenir compatissant 
des êlres innombrables qui n'en connaissent aucune 
sur Ia terre et n'ont pas môme Tespérance d'une vie 
meilleure. Aiasi faisaient les chrótiennes d'autrefois 
quand elles allalent, comme vous, à de nouveaux 
devoirs, mais par des rentes sublimes, alors «pleines 
de potences et de chapelles ». 

Voilà, chère Jeaane, tout ce qui vient h Ia pensée 
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du vieil ami qui vous considere de três loin et qui 
vous bénit du fond d'une villégiature nouvelle, — 
nul ne pouvant échapper à son destin. 

15 . — Aune jeune filie : 

... En avançant dansla vie, chère enfant, vous sen- 
lirez de plus en plus quelles bénédictions on appelle 
sur soi, quand on entreprend de consoler ceux que 
le monde croit/br/s et qui souíTrent d'autánt plus que 
personne n'a pitié d'eux. Dieu qui est le Fort des 
forts est celuiqui a le plusbesoinde pitió. II Ta dit 
lui-môme par Moíse dans TEcriture : « II será con- 
sole dans ses serviteurs » , et il suffit de regarder du 
côté du Galvaire pour comprendre cetle Parole. 

Les plaintes des faibles, tout le monde peut les 
entendre et s'attendrir, et cela est évidemment três 
bien, mais les plaintes de Ia force /Qui est assez gó- 
néreux, qui a le cceur assez haut pour les entendre? 

Je vous en prie, méditez là-dessus. Ce que je vous 
écris en ce moment, soyez súre que personne ne 
vous le dirait. Si vous vous appliquez à cettepensée, 
j'affirme que, sans mème vous apercevoir de reíTort, 
vous vous sentirez tout près de Dieu, ayant íranchi 
d'un seul coup beaucoup d'espaces intermédiaires, et 
votre coeur será merveilleusement agrandi pour Ia 
Joie et pour Ia SouíTrance supérieures. Vous serez 
comme exaltée sur des sommets et vous découvrirez 
des horizons admirables que Ia niaiserie sentimen- 
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tale des prédications ordinaires vous laisserait tou- 
jours ignorer. 

II faut avoir compassion de Dieu qui soulTreetde 
ceux qui souCfrent avec lui, en-haut. 

16. — « Voici»,m'écrit mon filleul Pierre,« deux 
perles que j'ai trouvées sur le fumier de mes 
lectures : 1° Dans une histoire de TÉglise à Tu- 
sage des séminaristes, on parle avec mépris de 
Ia « perfection exagérée ». 2° Dans Paris-Jour- 
nal, un certain de Lautrec trouve que « le di- 
manche ne rime à rien » et propose de changer 
le nom de ce jour du Seigneur en « soldi », dies 
soUs. »      ■ 

Le zele sacerdotal de notre cure est évident. 
S'il égale sa cécité liltéraire, tout est sauvé. 

II me prète « le plusbeau de tous leslivres». 
Je le feuillette et je pense que ce será toute 
ma lecture. Titre : Lui /... sans nom d'auteur. 
Cest unecompilationtrèscopieuse de lieuxcom- 
muns apologétiques, sans style ni personnalité, 
poup établir que Dieu existe indiscutablement 
et qu'il faut Taimer et le servir pour être heu- 
reux. Gitalions des auteurs modernes les plus 
medíocres, Goppée et Bourget, entre autres. 
Ignorancc compacte do touto littcraturc supé- 
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rieüre. II est vrai que Hcllo est cite aussi, mais 

de manière à faire plcurer, tout ce qui pourrait 
donner de lui i'idée d'un haut écrivain ayant 
été écarté. L'auteup, un prêtre probablement, 
appartient à celte désolante mullitude incapa- 
Lle de sentir le Beau et qui va d'instinct à tout 

ce qui est en bas. 
Ce livre, soyons juste, peut convenir à des 

payans ou des ouvriers ne sachant rien des ru- 
diraents du christianisme et inaptes à distin- 
gaer ce qui est beau de ce qui ne Test pas. Cest 
tout ce que je peux répondre à notre cure. 

18. — Horrible sentiment d'angoisse. Ia nuit 
surtout, dans notre demeure ou je presume que 
Dieu ne fut jamais accueilli [j'ai su, plus tard, 

qu'un homme s'y était pendu], et dont le proprié- 
taire nous parait abominable. 

25. — Premières épreuves de L'Ame de Na- 

poléon. 
29. — A un jeune prètre que je ne verrai 

peut-être jamais ; 
«L 

Je suis heureux de pouvoir vous donner quelques» 
uns de mes livres. Vous lirezd'abord Ia Femme pau- 
vre, n'est-ce pas ? Connaissant déjà le Mendiant In.' 
gral, vous verrez que certains chapitres, sinon tous, 
dans Ia deuxième partie, sont empruntés à ma yie, 
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mais dans Iadeuxième partie senlement.Le Desespere, 
devenu presque introuvable et que je ne puis vous 
donner, raconte d'autres tourments fort antórieurs à 
mon mariage. Vous vous direz, mon enfant, qu'il y 
a un homme que Dieu a voulu afíliger de Ia sorte 
plus de quarante ans et vous sentirez peul-ôtre le 
besoin de prierpour lui. 

Un autre prêtre qui se dit « homme de son 
siècle » et que j'accompagnais en gémissant, ne 
put se retenir, un certain jour, de pousser un 
:!ri d'adrairation en voyant s'éloigner une auto 

qui avait failli nous écraser, ajoutant que cette 
voiture atroce lui semblait plus belle que Tat- 
telage le plus somptueux. 

— Oui, sans doute, lui répondis-je, les auto- 
mobiles sont roeuvre des hommes, et les che- 
vaux ne sont que Tceuvre de Dieu. 

Aussitôt après, nouveau cri d'admiration à Ia 
vue d'un aéroplane. 

— Autrefois, lui ai-je dit, on entendait dans 

les déserts le chant des psaumes; aujourdUiui 
on entend le ronflement des aéroplanes. 

Sa réponse fut que c'était une autre  manicre 
de louer Dieu 1 Supérieure, sans doute. 

30. — On m'écrit ceei ; 
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Une jeune filie du monde ayant élé, après un cha- 
qrin de cceur, séjourner quelque lemps chez les Bé- 
nédictines de Ia rue Monsieur (lesquelles, entre pa- 
renthèse, feraient mieux de ne pas hóberger ainsi 
n'importe qui), est revenue de là avec un roman de 
sentimentalité dégoútante et malsaine, intitule Za 
Ciíé des Lampes que TAcadémie, naturellement, se 
hâte de couroaner, Elle fait servir Ia mystique cliré- 
lienne à sès curiosités voluptueuses et adapte sacri- 
lègement les paroles de sainte Gertrude à ses sales 
élans. Ce serait un soulagement de voir traiter ce 
joli livre comme il le mérite. 

31. — Nous finissons ce móis de juillet dans 
Ia pluie et dans Ia boue. 

Aoüt 

1" Arrivée des van der Meer. 

7. — Auréiien Goulanges, dont j'ai eu déjà 
roccasion de parler dans ce journal, a décidé de 
donner à mes livres et à ma personne un nu- 
mero entier de ses Marches de Provence de- 
vant paraitre en octobte. En conséquence 11 
mobilise, depuis des semaines,tous ceux de mes 
amis qui peuvent écrire: Jeanne Termier-Bous- 
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sac, René Martineau, Edmond Barthólcmy, 
Emile Baumann, Jacques Maritain, Alfred Pou- 
thier, van der Meer, etc. On veut pour moi une 
sorte d'apothéose an moment ou paraitra rAme 
de Napoléon dont je relis les dernières épreu- 
ves. « Léon Bloy devant les Cochons », d'aprcs 
une photographie symboliqne du regretté doc- 
teur Ampelosse, servira de frontispice. 

8. — Lecture d'une plaquette de Suarès sur 
Napoléon. Je n'ai jamais rien lu de plus bas. Ce 
Suarès qui est un surhomme, parait-il, parle de 
Napoléon du haut de )'Himalaya. 

Temps exceptionnellement délicieux pour 
quelques heures ou quelques jours, on ne sait 
pas. Promenade sur Ia route de Maintenon en 
passant parlecharmant village de Grogneul. J'ai 
rarement vu un pays aussi beau. J'en suis ravi 
au point de ne pas sentjr Ia fatigue d'une ex- 
cursion si longue. 

13. —Pluie continuelle,boue, froid etmisère. 
15. — Article de Lucien Descaves:« Donnez- 

nous notre bain quotidien >. II s'agit d'une ma- 
nigance philanthropique dénommée Ia balnéa- 
iion popiilaire ! La philanthropie semble avoir 
épaissi notre Lucien. Ilétaitplus drôleau témps 
de Ia Teigne ou de Ia Vieille Bate. Mais le blas- 
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phòme va toujours, n'exigcant aucun génier 
18. — Après-midi noire. Je travailledansune 

quasi-obscurité, dans les éclals du tonnerre ac- 
compagnés d'une pluie effroyable. II faut lutter, 
à coups de balai, contre rinondation de notre 
maison. La boue, naturellement, augmcntc.  ' 

21. — Pour les Marches de Provence, à publicr 
cn fac-simile au-dessous de « Lcon Bloy dcvant 
les Gochons » : 

Mon chor Coulanges, n'ayant pas d'auli'e portrait 
remarqiiable de ma gracieuse personne, je vous 
offre celui-ci execute Tan dernier, en Périgord, par 
UQ pôlerin passionnó. Getle image qui paraltra sin- 
gulière au milieu dcs ótonnantes choses qu'on dil de 
moi dans votre maison, a au moins Tavantage d'être 
symbolique de ma desünce de Fils prodigue dela Lit- 
Icralure, dócouragé par Ia muilitude des pourceaux 
quirenvironnent et dont il est devenu, pour ses póchés, 
le famélique pasteur. 

24. —Chartres. MesseàS heures dans Ia cha- 
pelle de Notre-Dame-sous terre. Impression 
étrange. Je voudrais pouvoir entendre souvent 
Ia messe en ce lieu ou il m'a faliu, pour ainsi 
dire, flolter dans les ténèbres, avant d'arriver 
devant Tautel. Image sensible des Gatacombcs. 



300 LE    PELEIilN   DE   L AHSOI.U 

Nous étions tous là,à Texceplion de Véromque 
médiocrement remplacée parmoi. 

Après Ia messe, visite Ia Gathédrale comme 
nous pouvons, en une heure, penetres de cette 
immense gloire oubliée qui fut celle des cons- 
tructeurs admirables d'autrefois, 

28. — Onm'envoie cette coupure de VImpar- 
tial des Andelys, journal de Ia Démocralie ré- 
publicaine, du7 aoüt : 

ENTERRÉE  VIVANTE ?... 

A Saint-Jean-PIa-de-Corts, importante commune 
de Tarrondissement de Céret, vient de se produire un 
événement qui a cause dans Ia régioa une grosse 
émotioa. 

Dimanche dernier, à onze heures da matin, avait 
lieu, au ciraetiòrc, Tinhumation d'une femme Marie 
Noguès, âgóe de soixante-cinq ans, décédée subi- 
tement. 

Quelques heures plus tard, vers trois heures, un 
groupc d'enfants et de jeunes gens crurent entcn- 
dre des appels venant de Ia fosse oü Ia femme Noguès 
avait étó enlerrée. Le plus vif émoi se répandit aussi- 
lôt dans le village. La population accourul aíTolée. 
Le moire, I\L Margail, donna Tordre dexhumer le 
cercueil sans larder. 
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Mais lorsque celui-ci fui déterré, Ia famille de Ia 
inorle s'opposa àce qu'íl fúl ouvert, 

IIM! 

29. — A Rachilde qui me promet de faire 

quelque chose dansle fameux numero ães Mar- 

ches de Provence : 

Mon amie, je savais biea que vous feriez ce que je 
vous demandais. Les gens de cette pelite revue mar- 
seillaise que vous ignorez sont des pauvres passion- 
nés pour moi qui ont invente de grouper, dans un 
fascicule exceplionnel, après lequel il faudra peut- 
êlre mourir, toutes les admirations dispouibles. 11 y 
aura, croyez-le, des choses pas ordinaires et il será 
nécpssaire de vous rouler un peu à mes pieds. Ge- 
pendant il n'e3t pas indispensable que vous fassiez 
mon « éloge». Cest unebesogne dont je mecharge- 
rais moi-môme, si personne ne se prósentait. Soyez 
plulôl Ia Tarasque vaincue, mais furieuse encore ot 
mugissante. Et ce será três beau. 

Vous me reprochez d"avoir manque de courtoisie 
en ne vous parlant pas de Son Prinlemps. Je me le 
suis déjà reproché à moi-même. La vérité, c'est que 
ce livre m'a été dur et que je ne savais pas vous le 
dire. Au fond le vice m'intéresse beaucoup plus que 
Ia vertu, je l'avoue, et Ia diablesse lourmenlée de 
Dieu, sans le savoir, que j'aime en vous, j'ai été íorl 
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ennuyó de Ia Irouver si abscnle. Si eucoro volre pe- 
tile vierge élait tout à fait vertueuse, au poinl de 
fiair dans le feu. Mais elle fiuit dans i'eau ét cela 
me décourage... 

Quand je vous nomme mon < amie », ce n'esl pas 
un protocole mondain ni litléraire. Vous savez que 
jene suis pas comme les autres. Cest quelque chose 
lie bien plusprofond, je vous assure. Je n'oublie pas 
votre lecture de rarticle sur Mólanie, le jeudi de Ia 
Mi-Carôme. Vous aviez les yeux gonflós, ma pauvre 
Rachilde, et moi, j'ótais bien près de pleurcr.Ce jour- 
Ih on s'est rencontré vraiment sur une belle roííto 
Uimineuse que vous ne connaissiez pas. 

Cest aujourd'hui laDécollalion de saint Jean- 
Baptiste/Notre pauvre cure, dans Ia pieuse pen- 
sée, je le suppose, d'honorer le Précurseur, a 
íenu à nous lire chez lui, dans une chambre soi- 
gneusement fermée, quelques articles homicides 
gignés « Pierre TErmite », auteur qu'il proclame 
délicieux et inimitable. Ce Pierre TErmite, bien 
digne de Ia Bonne Presse qui rhospitalise, est, 
paraít-il, un vicaire tout en sucre de Sainte-Clo- 
tilde. Séance terrible. Le lecteur, qui ne voit 
pas notre prostration, parait croire qu'un grand 
écrivain nous est par lui révélé. 

30. — Temps horrible. La pluie, Ia boue, Tap- 
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préheusion du départ dé mes fiUculs qui vout 

s'en aller, tout cela me dópriiue cruellomeiit. 

Septembro 

2. — Etnbarquement des filleuls. Qu'allons- 
nous devenir dans notre boueuse et íroide soli- 

tude ? 
3. — A Tabbé Cornuau qui m'a envoyé une 

leltre fort belle à publier dans les Marches : 

Três cher arai, comment avez-vous pu craindre que 
votre arlicle me mécontentât? II m'a donné, bien au 
contraire, Ia joie Ia plus vive. Ge suíTrage d'un vrai 
prêlre, ami de Dieu,sera pourmoile plus précieux et 
je demande qu'on lui donne Ia première place. 

Ainsi dono, mon bien-aimé soulTraut, vousavezpu, 
de vos mains doulourcuses, écrire cet cloge d'un pau- 
vre qui est, eu môme Icmps, et par conséquent, un 
méprisé, un hors Ia loi, un méconnu, un inconnu I 
Cela vaut beaucoup de priores, et quelles priores I 
Elle ne vous seront pas refusées, croyez-le. 

Je vous aime profondóment et môme au point de 
ne savoir Texprimer. Mais il y a, dans mon passo, 
des trésors de soulTrances oü je peux puiser quaud je 
parle à Dieu de ceux que j'aime. 

—■■ Je vous offro, mon Sanveur, par les Mains im- 
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maculéesde volreMèredont jesuis Tesclave, telcoup 
de couleau reçu tel jour à votre service ; lei écorche- 
ment de mon cceur, lorsque, voulant montar vers 
vous, tout le monde m'abandonnait; je vous olTre les 
larmes brúlantes et les profonds sanglols que vous 
savez bien,quandje pensais, par votre Grüce,àramer- 
tume infinie de n'être pas un Saint et d'avoir reçu, 
tellement en vain, dans ma poussière, les gouttes de 
Sang de votre Agonie. Je vous oíTre enfin, audacieu- 
sement et avec une immense clameur d'eirroi, toules 
mes transgressions, toutes les impuretós et iniquilés 
de ma vie mauvaise qui vous ont forco de me racheter 
à si grand prix. Oui, tout cela que je sais et tout le 
reste que j'ignore, je vous roffre pour tel ét tel par 
les mains de Ia Purissime. 

Votre lettre m'est arrivée hier. Elle a pu être écrile 
au moment même oíi je priais comme cela. 

4. — Lecture du septième volume des Mé- 
moires de Ségur. Faligue. L'importance donnée 
par cet auteur à TAcadéinie française parait au- 
jourd'hui três comique. 

5. — Lettre três longue et três ennuyeused'un 
vieux cure de Lorraine qui croit avoir lu Celle 
qui pleure et Ia Vie de Mélaníe. Objections in- 
iiombrables, malgré son goüt declare pour ces 
deux livres. II cst, à Ia Íbis, pour et conUe. Jo 
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suis trop peu respectueux pour le clergé. Pres- 
que tout ce que j'afflrme est, en mème temps, 
plausible et contestable. Poup ce qui est de Ia 
vieintégrale de Mélanie, c'est un sujet tellement 
délicat et qui exposerait tellement Tauteur à 
scandaliser qu'il vaudrait mieux y reironcer. 
Telle est, à peu près, Ia conclusion. 11 y aides 
veaux qui parviennent à un âge Irès avance, 
sans qu'on ait eu besoin de les bistourner. Fé- 
eondité particulière à Ia vache sulpicienne. 

9. — A Jeanne Termier-Boussac en réponse à 
une lettre oíi elle me parle d'un article envoyé 
par elle à Coulanges : 

Votre article que je n'ai pas lu est extrômement 
beau. Ne su(fit-il pas que vous Tayez écrit avec en- 
Ihousiasme ? Que dis-je ? avec votre enthousiasme à 
vous, infailliblement gouvernéettenuenmain,cornme 
un étalon dressé, par un discernement súr et uno 
sensibilité supérieure incapable de s'égarer. En ge- 
neral les éloges qu'on a voulu me donner ont été ac- 
compagnés de gaffes sérénissimes qui me préser- 
vaient du péril d'enêtre enivré Avec vous je n'ai rien 
à craindre... 

11. —Le temps, abominable tant defois, de- 
vient horrible ! Absence complete du soleil 
et ÍVüid uoir. iNlcnace de ueige. 

20 



303 LE   1'KLBRIN   Dlí   I/ADSOLU 

Dans le Journal, article aífreux sur les pré- 
paralifs allemands de laguerreprobable. Avia- 
tion militaire. Les allemands ont imagine un 
appareil hideux assez semblable à une chauve- 
souris. Gela s'appelle un taabe, c'est-à-dire un 
pigeon, peut-êlre même une colombe, étant don- 
nóe Ia sentimentalité germaniquo ; c'est Tengin 
qui doit fonctionner dans Ia guerre future. Le 
taube est un appareil blinde, cuirassé, pourvu 
d'une mitrailleuse pour l'extermination des aréo- 
planes français. Ge será Ia bataille aórienne et 
rAllemagne,parait-il, s'acbarne à de telsprépa- 
ralifs avec une volonté, une ténacité diaboliqucs. 
En môme temps silence et discrétion. inpéné- 
Irables. 

Que será cette guerre à laquelle nuHe autre 
n'aura ressemblc ? La guerre du Saint-Esprit at- 
tendue.prévue par moi pendant plus de trente 
ans, avant môme queje connusse lesprédictions 
apocalyptiques de Ia Salette I 

A Pouthicr : 

Je vous écris, sans aucune apparente necessite, 
uniquomcnt pour me fuir, semblable à un ignoble 
soldai, s'évadant avant mÔme que Ia bataille soit 
engagée, ailes aux picds — celles du Muraiire, bica 
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entendu — et bouclier sur le dos. Je vous écris pour 
échapper au trac et au désespoir. 

L'éló, UQiformóment sénilo et grelottant jusqu'ici, 
est devenu tout à coup centenaire, livide, glacé, cada- 
vérique, faatôraatique, apocalyptique. Le ciei impla- 
cableet constamment plombagineiix, darde surnous, 
dumatin qu'on ne conçoitpas jusqu'à 1'inimaginable 
soir, des milliards d'aiguilles de glace qui me font 
désirer le soleil de minuit des pays polaires, Telle 
est notre villégiature. 

Je ne dis rien de Ia crotle qui fut un rôve dès le 
commencement. Je ne dis rien non plus de Tinonda- 
tion qui nous menace presque chaque jour. Je me 
tairai également sur les scolopendres, les botes rou- 
ges, les araignées noires, Ia moisissure et les cham- 
uignons vénéneux qui pousseat continuellement sur 
mes déplorables croquenots. Quant aux habilants, je 
ne suis pas assez ócrivain pour les traduire. On de- 
manderait volontiers des anthropophages. On aurait 
au moins Ia chance d'ôtre rôti et de passer áinsi un mo- 

, mentagréable. Sauslaprésencede quelques amis qui 
sont venus patauger charitablement avec nous, le 
tnois derhier, je ne sais pas si je serais encore assez 
valide pour claquer des dents, en vous écrivant ces 
clioses. Je suis tellement deprime que je ne trouve 
niêmepasunpauyre lieu commun à vous offrir. Notre 
jardin fleuri d'escargots et de limacesest une image 
trop avanlageuse de mon cerveau. Nulraoyen de fuir 
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avaat deux ou trois semaines. Le Paclole décroll à 
mesure que TEure enfie ses vagues.... 

Tout cela, d'ailleurs, est très bien, extrêmement 
bien. Ne fallait-il pas, ô Pouthier, que m'advÍQt cette 
suprême tribulation à Ia veilledes jours heureux de 
mon Iriomphe? Car ii est assuré, n'esl-ce pas ? mon 
triomphe ? Mille éditions de 1'Ame de Napoléon 
et vingt éditeurs agites de concupiscence pleurant 
des larmes d'or sur mon dócroltoir 1 Voyez-vous 
cela ? Le pauyre Coulanges ne se doute pas du ton- 
nerre qu'il va susciter... Allendons en nous chauffant 
les pieds comme nous pourrons. 

Quelqu'uii blâme cette lettre qui semble ex- 
cessive. A ce propôs voici quelques réflexions : 

On ne voit bien le mal de ce monde qu'à Ia 
condition de Texagérer. J'ai écrit cela, je ne 
sais ou. DansTAbsolu, ilnepeut y avoird'exa- 
gération et, dans TArt qui est Ia recherche de 
TAbsolu, il n'y en a pas davantage. L'artiste 
qui ne considere que Tobjet même ne le voit pas. 
II en est ainsi pour le moraliste, le philosophe 
et même Thistorien. Peut-ètre surtout Thisto- 
rien. Pour dire quelque chose de valable, aussi 
bien que pour donner Timpression du Beau, 
il est indispensable de paraltre exagérer, c'est- 
à-dire de porter son regard au dela de Tobjct 
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et, alors, c'est rexactitude mème sans aucune 
exagération, ce qu'on peut vérifler dans les 
Prophètes qui furent tous accusés d'exagérer. 

J'ai senti cela en écrivant L'Ame de Napoléon. 
Cette grande figure m'échappait toutes les fois 
que les images et les expressions qui s'offraient 
à moiétaienlinsuffisamment enormes. Jevoyais 
si bien qu'il me faliait, n'lmporte comment, 
suivre mon âme, à moi, qui s'empoptait au de- 
la du personnage hiátorique et dans tous les 
sens, orbitée par le sentiment profond d'une 
présence divine autour de tíet homme incom- 
parable. Certes je m'atlends à de rudes criti- 
ques, mais plus tard, lorsque le recul aura éló 
suffisant, on comprendra que je n'ai rien exa- 
gere, probablement même que je suis reste au- 
dessous de ce qu'il aurait faliu dire. 

L'hyperboie est un microscope pour le dis- 
cernement des insectes et un télescope pour se 
rapprocher des astres. 

15. — Adoration du Sainl Sacrement dans 
notre église. Le cure, depuis plusieurs jours, 
s'est donné un mal infini pour Ia décorer.L'in- 
convéuient est qu*on se croirait dans un carre- 
four de Paris, au 14 juillet. Gependant ce bon 
prêtre a peut-être un peu raison de croire que 
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cetle altraclion banale cst ulile. Cest Dicu qui 
le sait. 

16. — Les Sentimentalistes par Benson. J'ignore 
pourquoi me fut recommandé ce livre qui m'a en- 
nuyé conslammentet queje comprends à peine. 
II est possible que cela soit agréable ou protila- 
ble à des Anglais, mais ma lalinité y répugne in- 
vinciblement. Je n'admettrai jamais qu'on soit 
ennuyeux. 

Pour me ranimer, lu le prophète Nahum dont 
VOnns Ninive est d'une beauté accablante. 

23. — Cette villcgiature annuelle et péniten- 
tielle, heureusement loucbeàsafinetje vais pou- 
voir,par Ia Miséricorde infinie,lentrer chez moi 
dans huit jours, pour m'y préparer au jugement 
parliculier et au Jugement universel, lesquels 
sont fort à considérer. 

27. — En souíTrant beaucoup du froid, j^écris 
une lettre assez longue à un jeune prêtre de Ia 
Sarthe que je me suis onéreusement chargé d'ins- 
truire. Je m'étonne de sa crainte de m'avoir dé- 
plu eu expíimact son mépris pour VAction pré- 
tendue/ranpaíseetpouriesoi-disantcalholicisme 
dénué de surníiturel de ses eoryphées.Je m'étonne 
surtout de soa amour pour le bellâtre Sangnier 
(|ue sa tendresse à l'égard des indigents ruine 

- ti      ' * t^ T **••"» »^ ---'/'■•»,;.•. i.. 
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si peu et dont le tléuument intellecluel est  à 
faire pleurer. 

... La démocratie est une opinion de dógónéró. Vou3 
avez pu entrevoir que je n'appartien9 í> pcisonne, si- 
non aux Trois Personnes qui sont on Dieu. Relisez 
mon hors-d'oeuvre, page 390 da Víeux de Ia Monla- 
gne. Contempteur absolu du Nombre, je me gloriíie 
do n'avoir jamais vote et je ne crois à aucun avenir 
politique. A mes yeux tout est usé, fini, rejelé, et Ia 
dcsobéissance à Notre-Dame de Ia Salette será punie 
d'une manièrc épouvantable. Malediclio malris era- 
dical fundamenta. J'atlends Dieu seul et Notre Sci- 
gneur Jósus-Clirist est mon prétendant. Quand on me 
parle d'aulre chose, c'est comme si on me jetait au 
visage de Ia boue et des excréments. J'en suis encore 
à Ia Bulle Unam Saneiam de Bonifaee VIII, ia Bullo, 
fameuse autrefois et mainlenant si peu connue, des 
Doux Glaives dans une seule main, c'est-à-diro Ia 
Tiióocratie absolue et, sans cherclier à^savoir com- 
ment elle pourra se róaliser, il mo sufíil d'ôtre certain 
que c'est un avènement nécessairo que Dieu rcaliscra, 
bien plus tôt pcut-ctre qu'on ne pense... 

[II est presque inutile de dire que, plusieurs 
jours après, mon jcurie prctre s'est declare fort 
sccpliqne à Tendroit de Ia BuIIe Unam Saneiam 
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dont il n'eutendit, sans doute, jamais parlep 
dans son séminaire.] 

— Ah ! s'écriait souvent, en levant les bras 
au ciei, une pauvre vieille sceur de mon père 
que ma paresse d'enfant afíligeait, ah I quand 
il faut porter les chiens à Ia chasse !... 

29. — Renconlré un parfait rustre m'appor- 
tant des notes exorbitantes de camionnage et 
dejardinage auxquellesil ne ve<it>ien clianger, 
gueulant et dégueulant devant moi son inatta- 
quable probité. Rien à faire. Je suis en présence 
d'un des beaux spécimens de Ia canaillerie et 
du goujatisme beaucerons. La force de ces igno- 
bles paysans est en ceei que, quelle que soit lá 
preuve de leur mauvaise foi, ils font comme si 
rien ne leur était dit. Necessite d'accepter Tin- 
justice pour avoir Ia paix. Je ne me souviens 
pas d'avoir vu un aussi répugnant voyou. II est 
réellement épouvantable et j'ai Timpression 
d'avoir senti le contact d'un sale démon. 

On pariait, ce matin, de Ia vie étérnelle, mys- 
tère écrasant pour Ia raison, II nous est ensei- 
gné que le Fils de Diéu est mort pour chacuu 
de nous en parliculier. Donc le Paradis est pour 
chacun de nous, Tenfer aussi, n'y eút-il qu'un 
seuI homme. Mervciüe insondable 1 En réalilc. 

-r-s».s3aiÉiaa::-*«ir->!-gJ.^""l".i. ■ 
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il n'y a qu'UN seul homme et ce seul homme 
est Notre Seigneur Jésus-Christ. Quand viendra 
le dernier jour, il se jugera Lui-môme et ce 
será le Jugement universel. 

30, — Nuit horrible,continuelIement troublée 
par les fantômes de Tinquiétude. Manque d'ar- 
gent, necessite de payer nos dettes ici et dif- 
íicultés excessives de notre déménagement.Tout 
cela avec les déformations aíFreuses procurées 
par le demi-sommeil et les ténèbres. Avant 
quatre heures,n'y tenant plus, je me leve pour 
prier, mais je souíTre toujour9,Dieu, sansdpute, 
le voulant ainsi. J'ai Tâme bouleversée. 

Octobre 

1". —• Trouvaille et location d'une nouvelle 
demeure à Mévoislns, tout près de Saint-Piat. 
Villégiature pour Tannée prochaine ! 

Lettre recommandée. Je croyais à de Tar- 
gent. Cest Ia vicomtesse Olga de Pitray, Ia ter- 
rible raseuse. EUe tombe bien. Sa lettre est 
imbécile et atroce. Cette vieille enragée renou- 
velle sa tentative du 18 mal, espérant toujours 
me recruter contra Ia merveilleuse voyantc de 
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Düimen, à qui elle oppose idioteinent Maric 
d'Agreda, n'ayant rien compris ni à l^une ni à 
Tautre. Elle ne trouvepas d'injures assez fortes 
pour Ia « défroquée teutonne », iion plus que 
ppurBrentano, son héroíque et admirable inter- 
prete. 

Elle veut aussi — et cela est inpuí — que je 
me mette en campagne en faveur de Lasserre, 
auteur de Ia « Sublime histoire de Lonrdes! » et 
« traducteur injustement condarané de TEvan- 
gile » ! Gette dame compte sur moi pour flétrir 
ces «iniquités ». 

2, — Qu'est-ce que les villégiatures ? Besoin 
étrange d'être mal, trois móis par an. 

3. — Bienheureuse fuite. 

5. — Bourg-la-Reine. Je rcprends mes liabi- 
tudes. La plus constante est d'attendre le fac- 
teur qui ne vient pas. 

6. — A quelqu'un : . 

Nous sommes enün de retour, après beaucoup do 
peines et preparos à souíTrir ancore. lei ou ailleurs, 
qu'imporle ? Mais je ne suis pas sans courage. Décidó 
à lutter avec énergie, je ferme résolumeut tna porle 
en priant lespersonnes de ma connaissance etmôme 
cjnelques-uas de raes amis, de no pas Iroubler maso- 
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lilude. Vous me rendrez serviço, cn observaiit celle 
consigne. Je vous prie de me pardonner et de m'ou- 
blier. 

7. —On me recomraando un aulre livre de 

Benson : La vocation de Frank Guiselej'. Ge ro- 
man me donnera-t-il plus de satisfaction que 
les Sentimentalistes qui m'ont tant ennuyé à 
Saint-Piat? 

8. — A Termier : 

Je vous reverrai donc,dimanche, avec joie, vous le 
savez. Avanl-liier déjà, j'espórais votre visite. Nous 
sommes eníin dólivrés de cette villégiature do pluie 
et de boue. S'il faut souffrir encore — ce qui com- 
monce déjà — ce será du moins dans une maison ha- 
bitable, dans un endroit sec et à une moindre dis- 
tance de nos amis. Je ne veux rien vous raconler, 
ceserait trop long. Je reviens avec vingt ans de plus, 
considérant que j'ai environ neuf móis pour me pré- 
parer à une nouvelle épreuve et à Ia mort devenuo 
Tobjet conslant de mes pcnsées. Ma femme, eíTrayóe 
de mon ótat d'affolement et de dópression, m'a 
supplié de partir le premier, se cbargeant de tout et 
Í'ai couru Tattendre à Versailles, heureux d'6chapper 
à Ia conslriction de coeur procurée par le déménage- 
mcnt et aussi par Ia crainle  d'un cróancier. Nous 
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sommes ici avec cent sous  vériíiés ce   matia et Ia 
recomraandation classique de Juvenal : 

Darale alque exspectate cicadas. 

Ileslvraique noasavonsDieuaussi,Dieasurtout, et 
que cela me suffit po\iv'p[eurer cfespérance chaque 
jour. Mais, mon ami, que je suis Ias de cette incroyable 
vied'expédientset d'igaDblemendicité I Dieuqui voit 
Ia lassitude pitoyable d'un pauvre qui a vieilli à son 
service, voudra peut-ôtre me donner quelques der- 
niers jours moins cruéis, en accordant un peu desuc- 
cès à VAtne de Napoléon qui paraltra dans deux se- 
maines. Aiors, enfia, je connaítraislajoie de 1'ouvrier 
qui, ayant travaillé depuisraube,est autant payé que 
celui de Ia onzième heure, et qui n'a plus besoin de 
Ia pilió des hommes. Je ne dis pas cela pour vous, 
mon bon Termier, qui ôles un humble et un dóvoué, 
mais pour d'autres qui m'ont fait sentir duremeat 
leur protection. 

Lecture du livre de Benson. Quelque chose 

d'extraordinaire entre en moi. Avec une grande 
émotion, je retrouve Tauteur de La Lumière 
invisible, c'est-à-dire laproclamation toute puis- 

sante et irrésistible du Surnaturel. Je ne sais si 
des hommes tels que le protagoniste de ce li- 
vre peuvent exister, mais qu'importe ? 
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9. — Fini le Benson. Déceplion. Je vois bien 
que cet auteur a voulu donner Tidée d'un sacri- 
íice enorme et tout à fait surnaturel. Mais il ne 
precise pas ce sacrifice et rimmolalion finale 
doit paraitre incompréhensible. Son protago- 
nista ramòne, noa pas à Dieu,mais simplement 
à sa mère, une filie perdue qui a honte de ce- 
lui qui Ia sauve et ne comprcnd rien. Aussitôt 
après, il a, dans Téglise, une sorted'extase, puis 
court se faire assommer par un clienapan qu'il 
n'avait aucun besoin de revoir. 

II est évident que Benson a voulu montrer 
une âme en conflit avec une Volonté supérieuro 
à laqueUe il doit obéir. Dieu exige un holo- 
causte, mais pourquoí ? Cela n'est pas montré. 
Gette façon de mystiuisme sans but appréciable 
déconcerte mon catholicisme latin. Impossible 
de savoir pour quoi et pour qui cet homme se 
sacrífie. Si c'est pour Ia gloire de Dieu, cette 
gloire n'éclate pas. Si c'est pour Ia conversion 
de quelqu'un, on n'en sait rien. Jeconsensque 
ce soit pour ajouter « oe qui manque à Ia Pas- 
sion » du Sauveur, mais rien ne le montre et 
il taudrait le deviner. Pour moi, c'est un mys- 
ticisiiie septentrional, cimmérien, hyperhoréen, 
iissez semblable àeclui des illumiuésde ia Rus- 
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sie. II est vrai qu'on parle du chapelet, des sa- 
cfements, des moines avec un respect infini, 
mais il semble que ce soit en vain et tout cela 
donne Timpression de gestes littéraires. Alors 
je suis, après ma lecture, comme un aíTamé à 
qui on auralt promis un bon repas et qui voit 
desservir une table décevante ou nul n'a rien 
apportc. 

14. — Ce soir, revenant de Paris, chargée 
de divers paquets, Jeanne s'aperçoit de Tab- 
sence de Tun d'eux dont Ia perte serait pour 
nous ün desastre. Forcée de retourner sur-le- 
cliamp à Ia gare du Luxembourg d'oü elle étail 
parlití et ne trouvant rien, elle s'assied, désolée. 
Alors une femme inconnue à qui elle n'avait 
pas pàrlé, s'approche et lui dit daller à tcl 
bureau lui assurant qu'elle y trouverait ce qu'elle 
chercliait, ce qui se réalise aussitôt. La messa- 
gère avait disparu... 

15. — Le religicux qui a fait dire quatre 
cents messes pour noús, en février, nous écrit 
que, d'après une « sainte âme » qu'il connait, à 
qui Dieu fait des révélatious, il n'y a rien de 
bon à atlendre de 1912. 

On me raconte ceei: 
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Une jeune femme du Nyanza ayant à peine reçu 
les premièresnolions ducatéchisme,vcnaitdedonner 
le jour à deux petiles jumelles. EUe les presente im- 
módiatement au baptême. Le missionnaire lui rappelle 
que seuls sont admis, dèsleur naissance, lesenfanls 
des néophytes. Désolalion de Ia pauvre more. Elle 
objecte, enpleurant, le baptême administro au nou- 
veau-né d'une de ses voisines égalcment paienne. — 
Oui,rópondle Père, mais le pauvre pelitótaiten dan- 
ger de mort. 

Orvoici que, peu de tempsaprès, Pune des jumel- 
les tombe malade. En toule hate Ia fervenle calé- 
chumène Ia porte au missionnaire qui Ia baptise. 
Aussitôt Ia mère de présenter Tautre fillette ; elle 
vcut qu'on Ia baptise à son lour. Fidèle observateur 
de Ia règle, le Père demeure inflexible et Ia jeune 
femme s'éloigne en gémissant. Mais quelle n'est pas 
Ia surprise du Père lorsqu'il découvre Tenfant bien 
porlante et non baptisée abandonnée au seuil de 
Téglise. 11 rappelle incontinent Ia mère et celle-ci, 
avec une conviction douloureuseet résolue:— Puis- 
que tu refuses de Ia rendre enfant de Dieu, nourris- 
latoi-môme. Pour moi, jene saurais nourrirenmême 
temps, Fenfant de Dieu et Tenfant du diable ! 

Le Père était vaincu. La deuxième filie fut faite 
enfant de Dieu. 

IG. — L'Ame de Napoléon vient de parai- 
Ire, 
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Visite d'uii prètre auteur m'apporlaiit son der- 
nler livre et ses plaintes. Avec Ia plus grande 
amertume il sé plaint de l'autorité ecclésias- 
lique, de l'exlrème dureté ou injustice dont il 
cst viclime. Certes, je connais Ia sotlise, Ia là- 
cheté, Ia méchanceté de ce monde prétendu sa- 
cerdotal,à commencer par SonEminence I Mais 
ce pauvre prètre, qui me serable plein de lui- 
mème etlógèrement cabotin, me dit ce qu'il vcut 
et je suis sans aucun moyen de vérifier. L'ar- 
chevêché lui refuse le celebrei, sans vouloir lui 
permettre de se justifier de telles ou telles ac- 
cusations. Cest possible et mème probable, mais 
je ne sais rien et je ne vois rien. II se croit ap- 
pelé à un grand role. Je lui réponds qu'en sup- 
posant Ia pire injustice, il doit Ia supporter cn 
prètre, non des idoles, mais de Jesus-Christ, 
c'est-à-dire avec patience, remettant à Dieu de 
confondre ses ennemis, en acceptant toutes les 
humiliations et outrages plutôt que de renoncer 
à direla messe. Mais il ne parait pas tenir à Ia 
messe et se declare incapable d'héroi'sme. Je le 
vois partir avec soulagement. 

Essayé de lire son livre qui est une sorte de 
roman. Littérature qnelconque et iutolérablè 
eiinui. 
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17. — Lu dans Ia Revue Thomiste un arlicle 
de mon fiUeul Jacques Maritain : Les deux Berg- 
sonismes. On sait mon peu de goút poup Ia 
philosophie, à mes yeux Ia plus ennuyeuse fa- 
çon de perdre le précieux temps de Ia vie et 
dont le patois hyrcanien me décourage. Mais, 
avec Jacques, cela change singulièrement. 

Je le savais supérieur, mon filleul bien-aimé, 
et de combien de manières ! mais je ne m'atten- 
dais pas à voir sortir un bras si tort de Ia gue- 
nille philosophique. Un bras d'athlète et une 
haute voix de lamentateur. J'ai senti, en même 
temps, comme une vague de poésie douloureuse, 
une puissante vague de fond venue de três loin. 

M. Bergson est devenu célebre avec son Evo- 
lutionnisme, aífreux mot barbare signiíiant, je 
le suppose, que ce professeur opere une évolu- 
tion quelconque, à Ia manière, on peut le crain- 
dre, des liserons sauvages si redoutés des hor- 
ticulteurs, ou des coloquintes qui sont des 
petites citrouilles grimpantes fort amères. N'im- 
porte,le mot sufüt,et comme il est tenu, aujoup- 
d'hui, pour indiscutable que tout va três bien et 
que Ia religion est en progrès, un assez bon 
nombre de nosexcellents catholíques n'bésitent 
presque pas à voir en ÍVI. Bergson une prochaine 

21. 
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colonne de TEglise. Au rancart saint Paul et 
les vieux Prophètes grands ou petits. Le Penta- 
teuque, irrémédiablement démonétisé, recule 
devant VEvolution créatrice (1) et lepauvre saint 
Thomas est respectueusementinvité à s'ens6ve- 
lir dans Ia poussière scholastique. 

Avec une précision et une force véritablement 
terribles, Jacques Maritain dénonce « Torgueil 
de nature » dont souíTre Ia philosophie, sorle 
de voile comparable à reffrayant velamen que 
saint Paul voyait sur Ia face des déieides. Le 
philosophe arrivé à Ia limite de Ia philosophie, 
ce qui paraitêtrele cas de M. Bergson, est force 
d'entrevoir Texistence d'un Dieu personnel, vi- 
vant et agissant: 

Pouvez-vous continuer de traiter avec Lui comme 
un théoricien avec son idée et non comme un homme 
avec son Seigneur ? II y a des secrets que lui seul 
peut révéler. Vousêtes vous-mêmeun deces secrets. 
Vous connaltriez votre fin et lemoyen de Fatteindro, 
si vous connaissiez ces secrets. Mais vous ne les 
connaltrez que s'il a plu à Dieu de les livrer lui- 
même. 

Vraiment les philosophes jouent un jeu étrange. 
lis savent bien qu'une scule chose importe et que 
toute Ia bigarrure des discussions subtiles recouvre 
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une unique question : Pourquoi sommes-nous sur Ia 
terre ? Et ils savent aussi qu'ils ne pourront jamais 
répondre. Cependant ils continuent à se distraire 
graveraent. Ne voient-ils donc pas qu'on vient vers 
eux de tous côtés, non par désir de partager leur 
habileté, mais parce qu'on espere recevoir d'eux une 
parole de vio ? S'ils ont de telles paroles, pourquoi 
ne les crient-ils pas sur les toils, en demandant à 
leurs disciples de donner, s'il le fallait, leur sang 
pour elles ? Sinon, pourquoi scuíTrent-ils qu'on croie 
recevoir d'eux cc qu'ils ne peuvent pas donner ? 
Ah 1 de grâce, si jamais Dieu a parle, si, en quelque 
endroit du monde, fút-ce sur le gibet d'un crucifié, 
il a scellé sa vérité, dites-le nous, voilà ce que vous 
devez nous apprendre : ou bien êtes-vous maltres 
en Israel pour.ignorer ces choses ? Dès qu'il s'agit 
des choses divines et de notre salut, c'est à cette 
queslion qui prime tout : Y a-t-il une Révélation ? 
qu'il faut répondre d'abord. 

Cest ainsi que Ia raison conduit le philosophe, 
jusqu'à un Vivant plus grand que lui, et dont le 
Nom est ineíTable. Et certes, arrivó là, il pourra 
apprendre de quoi renouveler sa science de fond en 
comble. Mais le philosophe suivra-t-il Ia raison 
jusqu'au bout ? 

Telle est Ia réponse de Jacques Maritain   à 
l'évoIutionnisme  bergsonien  qui parait  avoir 
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entrepris de grimper aux astres et qui me pro- 
duit reflfet d'une sorte d'équilibrisme, car nous 
en arrivons à parler une langue atroce. Qu'il 
soit donc béni, mon flis spirituel. Pour n'avoir 
demande que Ia sagesse comme fit Salomon, 
Dieu lui donne de surcroít d'être un robuste et 
lumineux écrivain. 

[Sous ce tilre : La Philosophie Bergsonienne, 
Jacques Maritain vient de publier en un beau 
volume, chez Téditeur Mareei Rivière, les sept 
conférencesremarquablesdonnéesparluiàrins- 
tilut Catholique de Paris, du 9 avril au 24 mai. 
Je parlerai de ce généreux apologétique de Ia 
philosophie clirétienne à Tenconlre des rêveries 
de Tencombrant et damnable cuistre acclamé 
par Ia soltise d'un grand nombre de nos calho- 
liques. Octobre 1913.] 

22. — Envoi d'un exemplaire de luxe de 
VAme de Napoléon au jeune dédicataire André 
Martineau : 

« Beatius est magis dare quam accipere. C'est un 
pius gi-and bonheur de donner que de recevoir. > Pa- 
role de Notre Seigneur Jésus-Christ. Persuade-loi 
donc, mon cherenfant, f|ue moa bonheur de te don- 
ner ce iivie siirpasse de beaucoup ta joie de le recc- 
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voir. Tu comprendras cela pius lai-d, quand Dieu 
faura fait Ia grâce de sentir ou de deviner le secret 
tourment — comparable seulement à ceux de Tenfer 
— des pauvres ames qui ne peuvent pas ou qui ne 
savent pas donner. Je fembrasse ei te bénis de tout 
mon cocur. 

23. — Autres envois. A RenéMartineau,père 
d'André : 

Puisque vous êtes rené, mon cher ami, je voudrais 
savoif en quel lemps vous ave/, bien pu nallre pour 
Ia première fois. Ce fut sans doute à Tépoque Irès 
inconnue oü ne naissait encore aucun bourgeois. 
Nous sommes élrangeroent prives de documents sur 
cette période. Mais une conjecture est permise. De- 
signe, il y a pius de dix ans, pour être le premier à 
me secourir dans ma pire détresse,étant, à mes yeux, 
par conséquent, le pius étonnant des iiommes, il est 
à prósumer que vous fútes, je ne sais quand, un in- 
dividu tout à fait inimaginable. Ce que je sais bien, 
c'est que vous êtes, aujourd'hui, le père d'André, dé- 
dicataire predestine de L'Ame de Napoléon et que 
c'est là votre recompense pour Ia vie presente et Ia 
vie future. 

A Jacques Maritain : 

Tu as cru révéler mon secret pour écrire mes li- 
vres, mais tu ignores que j'en ai un autre pour ne 
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rien écrire du tout. Goadamaó à devenir ua auteur, 
il ni'a faliu, après l'éperon irrésistiblc de Ia Volontó 
divine, Ia plus incroyable astuce. Cet autre secret 
que je te permets de divulguer, c'est queje suis prive 
d'iníelligence, incapable encore, à 66 ans, de distin- 
guer Ia droite de Ia gaúche du Fils de Dieu et de 
discerner les boucs d'avec les agneaux. La constante 
misère malérielle, acceptóe, d'ailleurs, sans joie, 
étant Tunique ressource pour cacher cette indigence 
excessive, je m'y suis precipite en gémissant et c'est 
ce qui a trompé tout le monde, à l'exception de quel- 
quês malins. Alors, puisqu'il m'élait commandé d'é- 
crire, j'ai écrit dans les ténèbres, dans mes ténèbres 
à moi qui ne sont pas celles des autres, en coraptant 
sur Dieu seul, comme Jeremie, et voilà tout mon 
preslige. 

A Georges RoíiauU : 

Voici Ia déposilion du dernier témoin de ce ban- 
queroutier sublime que fut l'Empereur. 

Au docleur Joseph Termier, mon cher con- 

frère : 

Opération difíicile qui réussira peul-être, si une 
crise d'idiotie furieuseno se declare pas. II s'agissaif 
de changer Ia cervelle de mes conlemporains. 

*i«!^ 
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A Otto Friedrichs : 

327 

Voici mon Waterloo, avec l'écrasement préalable 
de Blücher et le remplacement de Grouchy par un 
infaillible Archange. 

24. — A Ghristine van der Meer: 

Jeanne m'a dit que tu te reprochais de m'avoir 
écrit uns lettre absurde. Plút à Dieu qu'il m'en vlnt 
souvenl de pareilles 1 J'en ai déjà reçu de fort en- 
thousiasles, une de Pierre surtout, mais Ia tienne 
m'a perco le cceur déiicieusement. Je ne trouve pas 
d'autre expression. 

« La Parole de Dieu », dis-tu. Ce que j'écris te 
senable comme Ia Parole de Dieu 1 Cest écrasant, 
c'est une volupté à en mourir de joie et de honte. 
Moi, le três pauvre homme, le charnel et le misé- 
rable que jeconnais, parce qu'il me fut donné quel- 
quefois d'accepter de souffnr un peu, de désirer Ia 
guérisori de quelques pauvres ames non moins pré- 
cieuses que Ia mienne ou de lescliercher en pleurant 
sur des routes dangereuses ; oui, à cause de cela, 
je serais situe, je ne sais comment, dans ce tourbil- 
lon detónèbres et de lumière qu'on nomme Ia Parole 
de Dieu, j'habiterais !a foudre 1... 

Mais, en effet, c'est fou, cela, c'esl du delire et, 
cependant, ce n'est pas absurde, et (;'est tout à fait 
enivrant. II faut croire que j'ai besoin de cela pour 
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me remonter, car il me semble que ma confiance en 
moi diminuo à mesure que je deviens plus écrivain, 
Non vraiment, ce n'est pas absurde. Nous sommes 
des membres de Dieu, des Dieux, c'est le Maitre qui 
raffirme de sa bouche. Alors nous avons le pouvoir 
et par consóquent le devoir de parler divinement 
toutesles fois que nous ne parlons pas en vain. Cons- 
cients, comme nous le sommes, de notre misère et 
de notre faiblesse excessivas, c'est peut-ôtre le com- 
ble de rhumililé de croire simpleraent qu'il en est 
ainsi. J'admire donc ta foi, ma chère Christine. 

A André Dupont qui a parle de m'mtervie- 
wer : 

Livre à lalrès fâcheuse corvée des envois de mon 
livre, il ne m'a pas étó possible de vous écrire plus 
tôf. Voici, três rapidement, ce que vous pouvez faire. 
Informe de Tapparition de VAme de Napoléon, vous 
eútes ridée de vous précipiter chez moi pour me de- 
manderce que je pense des Balkans. Je vousrépon- 
dis avec douceur que, rempli, comme je le suis, de 
Napoléon, jeme foutaisabsolument des Bulgares,des 
Serbes, dos Monlónégrinset desGrecs,schismatiques 
puants qui m'intóressent aussi peu que les Turcs. 
Je me suis occupó des Bulgares, ily a quelquesans, 
c'est vrai. Mais j'avais alors en vue le terrible tsar 
Samuel et reíTrayant Bulgaroctone qui écrasa, pour 
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un siècle, cetle misérable nation, longtemps avant 
Ia premiòre Cioisade. Tout ce que je veux voir dans 
Ia guerre actuelle, c'esl le commencement probable 
de Ténorme conflit européen que je ne me lasse pas 
de prédire depuis vingt-cinq ans etd'oíi sorlira peut- 
être, après d'immensescarnages,un homme extraor- 
dinaire envoyé de Dieu, comme le fut Napoléon. 
Voilà tout. 

Après celte déclaration, il ne vous a plus ótó pos- 
sible de me retenir dans les Balkans, et nous n'a- 
vons plus parle que de Napoléon. Alors, puisant 
dans mon livre et dans Ia cürieuse brochure que je 
vous envoie, vous pourrez me faire dire les choses 
les plus remarquables. 

Voilà plusieurs joups que les Marchesde Pro- 
vence ont paru. Cest le plus grand, ou, pour 
mieux dire, le seul gVAnd effort de publicitéqui 
ait été accompli pour moi. On voudrait tant 
mon succès, et rAme de Napoléon parait une 
telle occasion! Aurélien Coulanges a fait ce 
qu'il a pu et mème,probablement, un peu plus 
qu'il ne pouvait, étant un pauvre. Mais je doute 
que cela suffise pour en ü.iir avec Ia Conspira- 
tion da Silence, inexlerminable comme les an- 
ciennes concubines ou les vieux cram^iuiis rouil- 

lés. 
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Cela commence par celte lettrede l'abbéPient 

Gornuau: 

Monsieur le Directeur, 

Je soUicile uae place dans le numero d'octobre de 
votre Revue pour y parler de Léon Bloy d'un poiiit 
de vue d'oü ses amis, Tenvisageant sans doute comme 
un grand arliste, ne Tauront peut-ôtre pas suffisam- 
ment mis en lumière. 

Oui, Bloy est untrès puissanlécrivaín. 11 Test lel- 
lement et il fait à ce point vibrer certaines ames ca- 
pables de pénétrer sa pensée, qu'après Tavolr lu, 
elles ne peuvent plus lire personne. Je ne crois pas 
qu'il puisse y avoir pour un écrivain de gloire au- 
dessus de celle-là. 

Mais Bloy est avant toutun grand chrétien; et ceei 
doit ôtre dit sans ambages dans une Revue qui se 
doune Fhonneur de le présenler au public. 

Oui, chrétien, dans toutela force du mot ; c'est-à- 
dire ami du Christ jusqu'au sacrifice sans mesure, 
jusqu'à Ia mort. 

Non pas même un chrétien dans le rang, mais un 
chef, un de ceux qui ont positivement mission d'ap- 
peler les ames et de les conduire au Maltre. 

Oh ! J'entends bien qu'il n'esl pas constitué offi- 
ciellement dansTEglise en celte foncliond'apostolat; 
cl il ne s'estduresle jamais donnéle ridicule d'y pró- 
iendrc. II éclaire avec amour le chemin des ames de 
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bouue volonló ; et, les ayant ainsi conduilesaux pieds 
du prôtre, celui que Ia Providence semble désigaer 
à rachèvement de Tceuvre divine, fúl-il le plushura- 
ble ; — il se retire en quelque coia de silence pour 
remercier Dieu, avec des larmes, de Tavolr choisi 
pour être son passeur. 

Et cependant telle est sa mystérieuse et sublime 
investituredans cettemission três haute, ettellessont 
les bénédictions de 1'Esprit-Saint sur ses livres, que 
ceux qui les lisent en en pénétrant Ia force et Ia dou- 
ceur vont presque nécessairement à Dieu, pour qui 
ils ont été exclusivement écrits. 

Et je suppose que si tant de catholiques modernos 
se détournent de Bloy, c'est qu'ils ont flairé ce dan- 
ger, n'ayant qu'une peur : d'ôtre entralnés par une 
surprise d'enthousiasme et jetés par ce terrible ami 
de Dieu, sanscompromissionsniatermoiement, dans 
Tengrenage deTliéroisme chrótien qui est leur épou- 
vanle, 

Je sais des prôtres qui ont beaucoup reçu de Léon 
Bloy, plus qued'aucun autre encemonde, et quin'en 
font pas mystère. Sa passion pour Ia vérité sans al- 
liage a enílammé leurvie. Son courage tranquille en 
face de tous les sacrifices nécessaires a réconforlé 
leur coeur quelquefois Iremblant. 

Et sa fidélité inouíe, à travers les menaces et mal- 
gró les séductions tenlóes, dans sa longue carrière 
d'ccrivain calholique, leur a inspire cette   horreur, 
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quihonore les hommes, pour tous ces louchesaccom- 
modemenls oii sombre misérablement rinlógrité du 
caractère. 

A combien a-t-il enseigné les raccourcis qui moa- 
tent à Dieu sans détours, ces chemins de TAbsoluau 
borddesquels fleurissentles óclatantcs vórités semées 
autrefois par Jósus, et qui sont les adorables et três 
purês fleurs du saint Evangile 1 

Aussi, aux prêtres qui contiaissent le prix des 
ames, qui les veuleat grandes, qui ont d'aiUeurs le 
souci de leur ascension personnelle, je ne puis rien 
souhaiter de plus vraiment efficace que de chercher 
dans Tceuvre de cet artiste impeccable Ia doctrine 
súre, généreuse et sans défaillance, qu'il y enchâsse 
partout si magniflquement, avec Tunique volonté de 
servir vraiment Ia gloire de Dieu. 

Et je songe avec éblouissement à Ia beautó vraio 
de celte pensée, écrite par Tâme qui le connalt le plus 
au monde : « L'esprit de Lóon Bloy est comme une 
« cathédrale oü le Saint-Sacrement scrait toujours 
« exposé. » 

PlENT COUNUAU. 

Aumónier de Ia Flolte, en retraile. 
\ 

Autre lettre de prètre : 

Monsieur, 

Volre aimable invitalioa court Ia poste derrière moi 
depuis une quinzainc de jours, il me faut «louc. né- 
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cessaifement, recouriràune sorte de lélégraphie pour 
ne pas aggraver ce long relard. 

Je suppose, du resle, que vous n'attendez pas d'un 
humble prêtre une < appréciation liltéraire » ; si vo- 
tre généreuse initiative renconlre lesbonnes volontés 
qui lui sont dues, vous aurez en abondance des re- 
penses brillamment motivéesetmuniesd'un prjslige 
qui manquerait trop manifestement à mes propôs. 
En revanche, je vous envoie bien volonliers, les ré- 
flexions striclementsacerdotalesque m'inspire depuis 
longlemps l'extraordinaire situalion qui est faite à 
Léon Bloy. 

Tout ce que Tauteur du Brelan d'Excommuniés 
a dit de Ia « haine sauvage, inexplicable », manifes- 
tóe par les catholiques modernes, contre TArt, est 
dix mille fois juslifié par leur altitude à  son égard. 

Depuis Ia mort d'Ernest Hello, Léon Bloy esl le 
seul écrivain de Franca dont l'oeuvre splendidement 
parce que intégralement calholique rayonne avec 
magnificence sur les vórités essentielles et... sur les 
ornières oü se tralnent habituellement les écrivains 
prétendus religieux. 

« Et sui eum non receperunt », mais c'est aussi le 
seul de qui tous les Argus de Ia « Bonne Presse > 
s'obslinent avec une diaboliqueconstanceà détourner 
leurs yeux innombrables... 

Que si Ton rappelle, non sans amertume, Ia reten- 
tissanle musique provoquéo par telle médiocro con- 



334 LR    1'ELEniN   DE   L ABSOLU 

version, de bonnes ames ncmanquent pas de vous 
suggérer avec une evidente opportunité Ia leçon de 
PEnfant prodigue... oubliant simplemeul que le Fils 
alné, !e Fidèle, jouissait dans Ia maison du Père de 
tout ce quenousréciamonspour Bloy et qui jusqu'ici 
lui a été refusé. 

L"énormitó de Tinjustice est indicible ; mais en 
voici Ia trop certaine conséquence: c'est Tinívitable 
dóferlemcnt de celte«Crueexlraordinaire deBêlise» 
dont le Vieux de Ia Montagne dénonçait naguère 
Timminence. 

Si les efforts tentes dans votre Revue aboutissent 
à rédification d'une digue, vous aurez un droit 
iadéniable à Ia gralitude de tous ceux qui sont en 
passe d'être submergós. 

En tout cas voici ma pierre. 
LéONCE PETIT. 

Impossible de reproduire le long et somptueux 
article de Jeanne Termier-Boussac, intitule Les 
Poetes et Léon Blq)\ Quelques citalions seule- 
ment pour donner une idée de celte étude re- 
inarquable qu'on viendra peut-être lire plus 

tard, en pleurant un peu, dans le cimelière 

tranquille oü je dormirai : 

...Ona beaucoup cite Ia parole de Pascal : « Jésns' 
será en agonie jusqu'à Ia fin du monde ; il ne faut 
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pas dormir pendant ce lemps-là. » II me semble 
qu'on ne peut ouvrir un livre de Léon Bloy, uu de 
ces livres tout en souíTrance, sans se Ia rappeler. 
Est-il une âme plus éveillée que Ia sienne et qui 
soit plus directement atteinte et plus violemment 
déchiróe par Ia déréliction terrible du Rédempteur, 
par rhumiliation de sa grande Église défigurée et 
presque méconnaissable ; par rinintelligence ou Ia 
torpeur de ses derniers íidèles ? Cette compassion 
a l'accent d'une douleur personnelle, tant elle est 
ÍQtense, véhómente, et sans accalmie. 

Mais, ce qui s'éclaira d'une lueur singulière 
pour Tâme, incendiée d'amour, de ce chrétien sans 
indolence, ce qu'il lui fut impossible de ne plus voir 
à loute minute, autour de lui, c'est cet univers invi- 
sible dont les aspects ne deviennent vraiment saisis- 
sables qu'à de três rares ólus de Ia Douleur. Le 
monde inexploró des ames qui a, lui aussi, ses 
gouíFres et ses plaines, ses toufbières fétides et ses 
lacs, lui apparut prochain et familiér. Et c'est pour 
cette lucidité particulière, assumóe, semble-t-il, 
commeun châtiment, que ses livres sont inoubliables. 

On avait des idées, des notions qu'on croyait clai- 
res; on avait equilibre pour soi, tant bien que mal, 
une métaphysique.harmonisantTunivers à sa façon, 
situant chaque chose à sa place, et parquant délibé- 
rómentrinconnaissablepour n'en ôtre plus inquieto. 
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Les moins dogmatiques et les plus profoads d'entre 
nous sont ainsi, et transporlent dans leurs esprits 
d'analogues constructions puériles. 

Lóon Bloy saccage cette ordonnance et ces préten- 
dues clartós. Cest un des traits les plus remarqua- 
bles de son génie que cette puissaace d'enrichir de 
mystère, d'illimiter aussitôt les sujeis qu'il traite. 11 
dresse devant nos yeux sa propre aperceplion du 
monde, non plus precise et linéaire, mais chaotique et 
bouleversée, fissurée de gouffres nouveaux, inimagi- 
nés jusqu'alors. Cest le grand désordre d'après Ia 
Chute, tel que le pouvaient voir les vertigineux mys- 
tiques, oü rien n'est à sa place, oü nul ne sait son 
vrai nom, ni de quel être il est solidaire, ni « s'il est 
digne de haine ou d'a(nour ». Les mystères sont les 
vrais personnages des livres de Bloy, non pas les 
mystères aisément dónombrés d'une religion raison- 
nable et soucieuse de plaire, mais les mystères se 
maltipliant partout, surgissant de toute circonstance, 
grandissant derrière les vivants rencontrés, soutenant 
le três humble mendiant qui heurte à ia porte, escor- 
tant de leurs somptuosités ténébreuses les ôtres les 
plus indisliticts. 

On lui reproche d'être sans indulgence et plein 
d'amerlume.Parce qu'onn'aplus conscience, aujour- 
d'hui, du poème de victoire et de joie plénière que 
pourrait être ia vie d'un chrótien, le spectacle  des 
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limoneuses existences bourgcoises ne pónèlre pius 
d'épouvante, le voisinage des ames aveugles, des in- 
nombrables cceurs sans amour ne sature plus d'une 
Iristesse pcsante. On s'apitoie sur ces viés incom- 
plètes ; on leur découvre des sentiments touchants, 
des intenlions bonnes. 

Lóon Bloy se souvient seulement qu'il est possible 
h tout homme de renaltre et d'enfanter Dieu, et que 
Tamour n'existe pas, s'il n'est synonyme de toute^ 
puissance. Cest pourquoi nolre sociétó raisonnable 
et sa « mitoyenne morale », sont parfailementinsup- 
portables à cet aítamé des réalités absolues, et c'est 
pourquoi, comme le sombre Samson entre les colon- 
nes du Temple, le grand mépris salutaire apparalt 
dans ses livres et les fait si terriblement frémir. 

J'ai parle du mépris de Bloy. Maintenant, voici que 
se précipiteat à mon souvenir toutes les aulres for- 
mes óblouissahles de son âme. Le scintillement per- 
petuei de son géoie mo represente, tour à tour, sa 
verve infatigable, son discernement immédiat et fou- 
droyant du ridicule, et cette ironie tranquilleet joyeuse 
qui prend tout son temps pour exécuter Tadversaire. 
Je voudraisglorifier son art três précieux, Topulence 
mouie de son vocabulaire alimente par une si rare 
science de Ia langue latine, et je voudrais dire aussi 
son três haut courage, Ia bonne humeur', sifrançaise, 
qui Taccompagnedans les plus noires pórégrinations, 

22 
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montrer Ia vitalitó merveilleuse de ce Desespero 
toujours enivré d'espérance, soulenu sans cesse, et 
róconforté du vin sombre de sa douleur. 
* Mais ce qui ni'apparslt,avant tout, dans ses livres, 

c'est Ia générosité magnifique, Tamour absolu, Ia 
profonde pitié sans faiblesse, Ia tendresse qui ré- 
chauffe et qui ressuscite les sanglants et les oppri- 
més. Nul ne s'est donné plus libóralemenl, plus aveu- 
glément, que celui qu'on a nommó le Mendiant 
Ingrat. Nul n'a óté plus véhémenldans radmiration, 
plus óperdu dans renlhousiasme, plus sensible et plus 
desarme que ce redouté pamphlétaire. D'un bout à 
I'autre de soa ojuvre, on le voit portant toute son 
âme vers ceux qui souflfrent injustement, vers les 
ártistes fiers donl on táit Ia grandeur. A qui n'a-t-il 
fait Taumône, et, d'ailleurs, pour une personnalité 
de cette puissance^ qui donc pouvait paraitre sans 
pauvreté ? 

A lire son Journal, on entrevoit confusément les 
physionomies douloureuses de ceux qui attendirent 
de lui leur nourriture, qui vécurentde sa substance, 
pour qui, dans les plus atroces luttes, épuisó des 
coursesvaines et des infructueuses tentatives.il trou- 
vait le moyen d'ócrire ces grandes lettres viviíianfes : 
« Mon ami, j'ai essayé de vous dire quelque chose... » 
Et dans ce peuple d'aíram6s, il y a de grands arlis- 
tes, «lourmenlós par rinsomniedeleurproprecceur», 
qu'il savait exalter du sentiment de leur force, pour. 
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qui, seu], il pouvait « restituer à Ia vie et au flamboie- 
nient les vieilles images » devant lesquelles des gó- 
néralions s'agenouillèreQt. 11 y en a d'autres dont il 
lait les noms plus obscurs, destinataires inconnus, 
morts peut-ôtre, de certaines lettres, ouvriers sans 
óclat de taches à présent finies, dont nous ne savons 
rien, sinon qu'ils furent troublés comme nous, « ac- 
cablés sous le poids du jour et de Ia chaleur », et 
qu'ils sonffrirent avant nous de voir, loujours ter- 
reuse et souillée, indiscernable et dans les ténèbres, 
Ia Face de Ia Véritó. 

Léon Bloy est tellement le poete de Ia Pauvreté, 
qu'il nepeutpas concevoir Dieu sous une autre forme. 
N'est-il pas un peu le contemporain de ces Patriar- 
ches qui tremblaient deméconnaítre unHôte redou- 
table dans le plus faible des vagabonds assistes ? II 
demande à toutes les créatures ce Proscrit dont nul 
ne s'informe. Três humblement, et comme à tâtons 
dans lanuitdes symboleset des próíigures, il cherche 
Celui qui ne parlera de lui-méme que pour dire : 
« J'avaisfaimet soif, j'étaisétranger, malade et nu », 
et Ia somptueuse « oraison d'art », qui s'appelle Le 
Salut par les Juifs ne lui paraít pas, sans doute, autre 
chose qu'une três dérisoire et três pitoyable aumône 
à ce Pauvre par excellence... 

On dirá peut-êtreque je devraism'arrêter ici. 

Je ne le peux pas. II faut êlre juste envers soi- 
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mème. Voilà trente ans quetout un monde lit- 
téraire ou prétendu tel est attentif à m'assassi- 
ner par le moyen peu héroique de Ia conspiration 
du silence. I)es suíTrages m'arrivent enfln, d'au- 
tant plus précieux qu'ils ne sont pas universels. 

Pourquoi n'eQ serais-je pas fier?Puis enOn j'é- 
cris pour Dieu, étant, peut-èlre, aujourd'hui, son 
unique témoin, et si je ne suis pas cela, je ne 
suis rien. A ce titre il est nécessaire qu'on 
m'entende, qu'on sache au moins que j'existe, 

et Je profite joyeusement de Toccasion. 
Voici maintenant ce que disent mes fiUeuls : 

\ LE SEGRET DE LéON BLOY 

Les livres cie LéoriBloyexercent sur cerlaincsümes 
une influencc que Tart ou le génie ne sufíisent pas 
à expliquer. Pour tourher les cccurs vers Dieu, il 
faut autre chose que Ia plus magniíique éloquence. 
Quel est donc le secret de Léon Bloy ? Inutile de 
chercher longtemps, il me Ta donné lui-mômc : 

Voici mon secret pour écrire les livres qui te plaisent: 

Cest de chérir de  toute mon âme — au point de 
doaner m^ vie — les ames telles que Ia tienne — con- 

nues ou inconnues — appelées à me lire un jour. 
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« Beatius est magis dare quam accipere». — Le 
Mendiant Ingrat a un besoin iofini de donner. S'il 
átait riche, tout Tor du monde ne suffirait pas à sa 
munificence : ne pouvant pas nourrir avec les ri- 
chesses d'iniquilé tout un peuple de pauvres, il se 
donne lui-môme, avec une extreme abondance ; il 
écrit pour se donner. Et sa pire amertume est sans 
doute que, parmi ses contemporains, si peu veuillent 
recevoir ce qui leur est offert avec tant d'amour. li 
n'y a qu'un moyen d'agir sur les liommes : c'est de 
dósirer d'un grand désir leur servir de nourriture. Et 
c'est en cela, je crois, que ce pauvre serviteur de Je- 
sus imite le mieux son Maltre. 

Cette générosité et cette tendresse, qui le singula- 
risent si cruellement dans nostemps de duretó froide 
et impie, Bloy en fait largasse de toules manières. 
On parle toujours de ceux que fouaille son effroya- 
ble polemique (laquelle porte beaucoup moins, je le 
note en passant, sur tel ou tel fait matériel que sur 
los déviations intérieures ou les défaillances d'âme, 
qu'il devine avec un inslinct terriblement súr) ; on 
oublie ceux qu'il défend, même parmi les modernes : 
Hello, Verlaine, Villiers, sans parler de Rictus et de 
Rosenfeld ! Sa violence n'est que Ia face inverse de 
son amour, — de son amour pour Ia Véritó, c'est-à- 
dire pour Ia Personne du Sauveur. Partout oü il 
voit quelqu'un souffrir injustice, il s'élance vers lui : 
Çliristophe Colomb, Marie-Antoiaelte,  Louis XVII, 
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Ia três noble Mélanie ; les Juifs, détenteurs, malgró 
leur crime et leur perfidie, des promesses de Dieu 
qui sont sans repentance ; le Pauvre enfin, le Pauvre 
et Ia Pauvretó qu'il chérit tous deux à cause du Pau- 
vre par excellence ; et infiniment au-dessus de tout, 
Notre-Dame, Ia Reine du monde, qui pleure et qu'on 
n'écoute pas, — tous ont reçu son témoignage. Le 
secret de Bloy, c'est une extraordinaire dilectionpour 
les ames, un amour qu'auraient seuls pu comprendre 
ces tendres hommes du moyen-âge, qui étaient doux 
comme il est doux et qui aimaient les Larmes comme 
ii les aime. Car « on pleure beaucoup dans sa maison ». 
« Seigneur,je pleure três souvent. Est-ce de tristesse 
« en songeant à ce que je souffre ? Est-ce de joie en 
« me souvenant de vous?» Qui ne comprend pas cela 
ne comprend rien à son ceuvre, et spécialement au 
livre sur Napoléon qui paraitra ces jours-ci, et qui 
n'est, selou moi, que l'étonnante expression du plus 
profond et du plus génóreux amour des Ames, à l'oc- 
casion d'une âme oii son âme s'est regardée. 

Nous ne pouvons rien donner que nous n'ayons 
reçu, étant à l'image de Gelui qui recoit tout de son 
Père. Cest pourquoi plus on donne, pluson a besoin 
derecevoir,pluson est mendiant;et c'est aussi pour- 
quoi il n'y a que les pauvres qui donnent. Bloy est 
un terrible mendiant, qui ne souíTre pas Ia médio- 
crité dans les hommes, et que JDieu ne contentera 
qu'avec le martyre et Ia vision de sa Gloire. On dirait 
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paifoisque, dans son désir de labienheureusevision, 
il ferme voíoniairement les yeux aux lumières ordi- 
naires, et qu'il prefere marcher à tâlons vers le pur 
éblouissement. Cette impatience mystique est, à mon 
avis, à Ia source mème de l'art de Léon Bloy. 

II s'agit pour lui, avant lout, de « donner Tidée et 
rimpression du mystère », c'est-à-dire de riotre im- 
puissance à voir en face Ia lumière qui nous éclaire, 
ei de donner en môme temps, par Ia plus somptueuse 
floraison d'images, une similitude sensible de cette 
Vérité dont nousn'avonspas encore Tintuition et que 
nous ne connaissons que per speculum in cenigmate. 
« II est indispensable,dit-il,quela Vérité soit dans Ia 
Gloire. La splendeur du style n'est pas un luxe,c'est 
une necessite.» Tout SOD art est anime par Ia passion 
de vòir;c'est parce que le sens est intuitif que Tima- 
gination sensible y lient une place si preponderante. 
II ne faut pas prendre Léon Bloy pour un théologien 
ou pour un docteur ; c'est un imagier, un enlumi- 
neur,ua peinlre de verrières resplendissantes. Non I 
Cest unpélerin du Saiiü Toinbeau. « Si TArt est dans 
mon bagage, tant pis pour moi 1 II ne me reste que 
Texpédient de mettre au service de Ia Vérité ce qui 
m'a été donné par le Mensonge. Ressource précaire 
et dangereuse, car le propre de TArt, c'est de façon- 
ner des Dieux 1 » — « Je suis bonnement un pauvre 
homme qui cherche son Dieu, en I'appelant avec des 
saiiglots par loüs les cHemins... » 
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11 n'en est pas moins vrai que ce pauvre homme est 
un des pius grands écrivajns français, un des pius 
hauts parmi les artistes de gónie, un de ceux à qui 
Dieu a départi le plus royalement çes dons excep- 
tionnels qui sont dans notre nature comme un écho 
de sa Parole. Mais cet Art indomplable et faiseur de 
dieux, il Ta réduit à l'obéissance de Ia Foi, à Ia dis- 
cipline de Ia Vérité róvélée, au service de Ia sainte 
Eglise. « La véiúté bien nette et qui éclate dans teus 
mes livres, c'est que je n'écris que pour Dieu. » II 
est tout le contraire d'un anarchiste haissant « les 
bourgeois » ; il est un chrétien qui hail le Bourgeois, 
c'est-à-dire, pour qui sait comprendre, un des noms 
modernes du vieil Ennemi. Catholique et latin, il a 
en horreur le désordre, le desequilibre, le sentimen- 
lalisme, Tesprit prolestant etróvolutionnaire. « Jécris 
les choses les plus véliémentes avec un grand calme. 
La rage est impuissante et convient surlout aux 
revoltes. Or, je suis un justicier obéissant. ^11 place 
au-dessus de tout ia fidélité absolue à Ia vérité surna- 
turelle. « Trop de science humaine et trop peu de 
science «íivinej > dit-il en parlant de Villiers de l'Isle- 
Adam. Cest ia mêmcí íxapression que pour Edgar 
Pue. « Ces poetes ne pnaienl pas et leur mépris, élo- 
quent pa?fois, ti'sst que ramerlume de leur impatfénce 
terrestre. lis sont plsios de terre comme les idoles.» 

Tout cela ps.it expliquer comment Léon Bioy 
exerce sur les publicains  une  si merveilleuse   in- 
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fluence. Cest eux que vise son ccuvre, bien plus que 
les calholiques. II y a des ames périssantes qui cher- 
chent Ia Beauté dans les ténèbres, et que l'apologó- 
lique de Coppée ou de Marc Sangnier ferail fuir avec 
horreur. Bien plus, Ia purê doctrine elle-môme — 
perle réservée aux fils du royaume — n'agit pas sur 
de telles ames, dont ia raison est Irop alanguie ou 
déséquilibrée ; enfin Ia médiocriló d'un grand nom- 
bre de prêtres, riníidélitó des calholiques mondains 
les épouvanlent. Bloy, en criant sur les loits, en ac- 
cablant les tièdes et les avares, en faisant voir et 
loucher Ia splendeur de Ia Foi, inspire à ces pauvres 
ames le pressenliment de Ia gloire de Dieu ; il va les 
chercher au fond de leur nuit et. les attire à ia lu- 
mière.Maisrien n'agirait, en definitivo, sans le secret 
que j'ai dit. Cest Ia chariíé de ce prétendu pamphlé- 
taire, c'est son amour de Dieu et des ames qui em- 
porte tout. Et une  telle  action, que  Ia Providence 
exerce par lui, le console sans doule un peu de ses 
longues douleurs, car celui qui donne ainsi des ames 
à Dieu doit être un ami de Dieu. « Ami de Dieu ! » 
s'écrie-t-il. « Je suis sur le point de sangloter quand 
j'y pense. On ne sait plus sur quel billot mellre sa 
lote, on ne sait plus oü on est, on ne sait plus oü 
il faut aller, on  voudrait s'arracher le cceur, tant il 
brúle, et on ne peut pas regarder une créature sans 
trembler d'amour.On voudrait se traíner sur les ge- 
noux, d'église en église, des poissons pourris pendus 
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au cou, comme disait Ia sublime Angôle. Et quand 
on sort de ces églises après des heures oü on a parle 
à Dieu comme un amoureux à une amoureuse, on se 
voit lei que les pauvres bonshommes si mal dessinés 
et si mal peinls des chemihs de croix, marchant et 
gesüculant avec piété dans des fonds d'or. Toutes 
les pensées qu'on ne savait pas, séquestrées jus- 
qu'alors dans les cavernes du coeur,accourenl ensem- 
ble ainsi que des vierges mutilées, aveugles, aíTa- 
mées, nues ei sanglolanles. Ah ! cerles, en de leis ins- 
tanls, le plus alroce de tous les martyres serait choisi 
— avec quels transporls !... > 

JACQUES MARITAIN 

LéTTRE OUVERTE A M. DICK COSTER 

A DELFT (IloUande). 

Je connais VAme de Napoléon. Ah 1 je n'oublierai 
jamais ces heures, lorsque j'asssistais à Ia lecture, 
par Bloy lui-môme, des chapitres à mesure qu'il les 
avait écrils. La prcmière impression était forte, je 
1'assure, et celle langue merveillcuse, d'incompa- 
rable slyle, qui provoque Ia nostalgie de Ia Beaulé 
éternelle, m'éblouissait, mais je jouissais encore plus 
de Ia lumineuse conception, de Ia hauteur de Ia pen- 
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sée, de cetle vue chrétienne sur rílistoire d'oii Dieu 
n'est jamais absení. Cest un livre d'un esprit puis- 
sant et profond, qui se possède pleinement. Et Ia 
chose qui surtout me frappait, c'était qu'il parlait de 
sa propre âme en parlant de l'âme de l'Empereur. Et 
puis, Bloy lit admirablement; sa voix souple, allant 
de Ia tremblanle tendresse jusqu'à Ia grave ou véhé- 
menle sonoritó, vous empoigne, il connait Ia langue, 
son instrument, comme pas un autre ; des mols qii'on 
a lus des centaines de fois et qui n'avaie.nt plus de 
relief pour vous, éclatenl tout à coup comme des 
bombes ou s'ouvrent comine des ileurs três douces, 
Ghaque fois, à cette leclure, Témolion m'étreignait; 
j'écoulais avidement, le coeur battant, les yeux plems 
de larmes. N'était-ce pas admirable: un chrótien qui 
aime Dieu, le Créateur des ames, au-dessus de loule 
chose, vous dit, et dans quelle langue, ce qu'il a pu 
voir ei pressentir en l'ame de Napoléon 1 

II nous indique le destin cachê de Napoléon, envoyó 
par Dieu sur Ia terre. Puisque rien n'arrive, selon ce 
qui est dit dans le Gatéchisme des enfants, sans 
Son ordre ou Sa permission, Dieu est partout présent 
dans rUistoire. 11 faut toujours avoir celle pensée 
dansTesprit pourbien comprendre ce livre. Car Bloy 
est avant tout, liiême avant d'être le poete de génie 
que nous aimons, un cKrélien, un calholique romain 
qui prie, qui communie, qui cherche son Dieu avec 
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un immense désir, humblement, et dont Tâme pal- 
pite d'amour devant le pauvre autel d'une église de 
village. II aime les êtres évidemment chéris de Dieu, 
les hommes qui, dans leur vie et leur mystérieuse 
mission, sont comme des ombres de 1'Omnipotence 
et de Ia Splendeur divines. Qui, parmi les hommes, 
est plus grand que Napoléon ? 

Bloy cherche « ridentilé » des personnages ; il se 
demande ce que signifie tel événement, dansTAbsolu; 
il regarde d'en haut rilistoire humaine, etainsi vue, 
elle devient une Ecrilure aussi cachée que Taulre 
qu'on appelle TEcriture Sainte. Tout esl symbole. 
Alors, qu'est-ce que Napoléon ? Que signifient ces 
batailles ? Quel est le sens profond de sa lulte avec 
le Pape ? Qu'esl cette âme, « sa vaste âme » ? Quel 
est le sens de soa apparition sur Ia terre ?... 

Je suis complètement incapable de le redire, mon 
cher ami, surtout dans unelangue qui m'est, hélas I 
trop étrangère, ce que Bloy nous fait pressentir. Lis 
ce livre, lis ce poème qui te conduira, au-dessus de 
Tart, dans des rógions de lumière, et je te promets 
réblouissement parla Beauté etla Pensée chrétienne. 

PlETER   VAN DER  MEER DE   WALCHEREN. 

Immédiatement aprèsmes chers filleuls, il y a 
rétonnant ami Alfred Pouthier, celui qui cou- 

rut après moi, viiigt aus ; 
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La legende a fait de Léon Bloy « unhomme farou- 
che et impossible ». Pour ceux qui Tont pratique, 
ils savent combien, dans celte legende, est medío- 
cre Ia part de Ia véritó. Mais il n'est pas mauvais, 
après tout, qu'ily ait, quelquefois, entre soi et le reste 
du monde, une barriòre que les indifférents ou les 
tièpes, que ceux qui sont d'une autre rsce, ne lente- 
ront môme pas de franchir... 

II a été dit que Bloy était tout entier (^ans ses 
livres. L'on n'en peul |pas douter, Commcnl, à cet 
accent inoui, les íictions de Tlmagintilion Ia plus 
désorbitée pourraient-elles atteindre ? 11 Hiut Ia 
vivre soi-môme, à chaque heure et iniensément, 
pour rendré ainsi une vie d'eírroyable misère, d'an- 
goisse sans espoir terrestre, suppliante et révoltóe, 
poursuivant, sur les geiioux, le chemin douloureux, 
hórissó despierres des lapidations fraternelles ; une 
vie sans autre répit que Ia solitude intérieure ; me- 
nacóe eníin à chaque pas de s'arrôter, n'élait le 
réconforl de Ia Prière, ce baton dans Ia main des 
Pèlerins épuisés de lassilude. 

Mais si Ton ne lardera pas à découvrir rhumanitó 
que contient Tceuvre de Léon Bloy, on est immódia- 
tement saisi par sa puissance d'Ecrivain. Que celui- 
ci dédaigne Ia Gloire lelle qu'cllc est communément 
distribuée, on le conçoit ; il aspire à une immorta- 
lilé moins aléatoire ! Mais il est écrit qu'il n'óchap- 
pera pas plus à  Tune   qu'à Tautre : qu'il le veuille, 
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qa'il l'accepte ou non, il est et demeurera glorieux ; 
le monument qu'il s'est bati ii'est pas de ceux qui 
p'órissent. 

L'aulre súr garant qu'il y ait de cela, c'est celte 
nuit, c'est ce silence, oÍl les Méprisants de tout ce 
qui dépasse, s'acharnent avec une diabolique persé- 
vérance à le murar vivant. Gar « les profondeurs onl 
qiielqiie/ois d'étranges surpríses. Qui sait vraiment, 
parmi Ia racaille, si ce « Pauvre » ne reparaílra pas, 
quelqiie jour, à ia surface des ténébres, tenanl à Ia 
main une magnifique fleur mystérieuse, — la^flear du 
Silence, Ia fleur du gouffre ? » 

Jamais lemotde Buffon : *leslyle, c'esl Vhomme », 
ne se vérifia au même degré que chez Léon Bloy. 
Providentiel, propliétique Porte-Verbe aux lèvres 
de feu, pleurant du sang au milieu de ses autels sac- 
cagés, 11 fait songer au dernier Lion, retiro dans sa 
tanière, allongé sur des ossements et n'atlendant 
plus rien que Ia fin de tout..., 

Léon Bloy a « élu domicile dans VAbsolu ■». On 
respire là un air surchargó de foudre. Plusieurs se 
sont retires de lui qui, cependant,gardentainsi qu'un 
sceau ineffaçable, Ia marque de son coup de pouce 
de pétrisseur d'âmes, comme il s'en est peu rencon- 
tré, comme il ne s'en rencontrera peut-être plus 
après lui 1... 

Les occasions de dégoüt ne manquent pas assez. 
Seulement Léon Bloy n'en a laissé  passer aucune 



LR    PliLIinlN   Dü   L AliSOLU 351 

de crier, de vocifórer lesien. Cest le fait d'une âme 
noble ou n'entre pas Ia Peur. II a ainsi décochó pas 
mal de flòches mortelles ; mêlé les poisons corrosifs 
à l'ambroisie des coupes ; il s'est assis, parmi les 
convives, à Ia manière du spectre de Banquo. Et 
d'a icuns de proclamer que Bloy est un pamphlétaire 
et qu'il n'est que cela, pensant Tenterrer vif sous 
cctte éliquette 1 

Certes, cela vaut un peu mieux que d'être, pour 
les Foules attendries, Tauteur de quelque vãse hrisél 
Mais il est permis d'être tout de même exaspóré que 
toule une face de l'cEUvre de LéonBloy soit, du coup, 
niée et biffée,- comme si elle ne saulait pas aux yeux 
ei ne crevait pas le coeur, Ia plus considérable, celle 
oü il est le plus lui ! 

Pamphlétaire, soit 1 Bloy est autre chose encore, 
notamment un grand, un unique artiste, grand.par 
Ia conviction, unique par Tcxpression. Mais que n'a- 
t-on pas dit? Or, cet homme farouche et impossible 
est un homme simple et tendre; ce mendiant inxjral 
est un généreux, un bien accueillant, qui met son 
plaisir à combler en quelque manière tous ceux qui 
Tapprochentl 

J'en appelíe à quiconque l'a surpris, au milieu des 
siens, de sa femme et de ses deux filies, entouré de 
quelques rares amis, causaat ou lisant Ia pago re- 
cente et alors, s'interrompant parfois, moins pour 
juger deTeíTet produit,par vanité d'auteur, que pour 
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regarder en lui-môme et écouter son amô... La ré- 
putation de Ia legende est surfaite, odieusement sur- 
faite : mais qui est à sa place et à son vrai plan, et 
à qui donc justice est-elle rendue ? 

ALFRED POUTIUEB. 

II serait absurde, àprès cela, de ne pas citep 
EdniondBarthélemy, déjà mentionné dans une 
autre circonstance ; et le victorieux auteur de 
L'Ímmolé, Tun des rares livres chrétiens de ce 
temps, Einile Baumann': 

J'ai beaucoup d'admiration pour Técrivain qu'est 
Léon Bloy. Avec un tel ócrivain, Ia littérature est 
eiicore Ia seule chose qu'elle doit ôtre souspeine de 
n'être rien qu'une chose oiseuse et vaine : je veux 
dire qu'elle est action. Action ; expression militante 
d'une foi, d'une conviction; manifestation pratique 
d'une croyance. Placez Léon Bloy dans une Société 
moins sceptiqueet moinsincapable d'agir que Ianôtre, 
sonoeuvre eút été comme une chanson de geste, une 
épopée, un chant, ce chant qui accompagne naturel- 
íementraction, ainsi que sonrythme même etsa joie 
intime.; Réalisée de nos jours, cette ceu vre peut sembler 
loin d'êlre cela ; et elle est cela pourtant, à sa ma- 
nière, qui est aussi Ia manière de notre temps, Ia 
seule qu'il  permít. Epopée, non ; mais pampíilet ; 
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c'est-à-dire,chez Lóon Bloy,chose substantiellement 
pareille. Je demande si une page comme Ia Lamen- 
íation de VEpée n'est pas un chant épique ; Ia 
vóritable chanson de geste de cetle époque, ou, 
parmi Tabondance des choses inépuisables, le mépris, 
au point oü le porte une âme puissamment ingénue, 
et dans soa intensilé même et sa vigueur agissante, 
chanle naturellement. Je Tai entendue, voici bien 
longtemps, cette jusliciòre Lamentalion de VEpée, 
et je sens encore Témoi oiielle me mit ; page oü Ia 
terrible fureur lyrique du pamphlétaire, qui vitupòre 
et qui frappe, passe foudroyante et directe comme 
le vent même du boulet ; page oü frémit, oü tourbil- 
lonne «quelque chose de ce tournoiement dont ilest 
question dans les Ecritures » et dont le souffle est de 
taille à mortifier tout net les lâchetés épanouies et 
les vanités < prises de prurit » d'un lemps de déca- 
deuce. Avant ce chant de TEpée, j'avais connu 
(comme j'ai connu depuis tout ce qui nous est venu 
de Léon Bloy) les pages du Desespere, ce livre tout 
secoué des tumultes d'une âme qui combat, attaque, 
se défend, avec des intervalles pius doucement 
rythmiques, oü le chant tente de se déployer dana 
des splières de merci, parmi les seules émotiona 
spiritualisées dela Religion, de rHIsloire, de l'Art. 
Çoarls et noa durables moments de répit! Noa du- 
rables : comme tout cequi n'est pas(sauf laReligiou) 
lu destinée de Léon Bloy, comme tout ce aui n"est pas 

23 
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celte   luUe   iinméJiale,   élroite,   mais étrangemeftt 
mélodieuse, pleine de misòre et pleiiie de gloire. 

EDMOND BARTIIéLEMY. 

... Lêoh l31oy vit en ótat de giíerre perpélueíle, 
parce que, voulant dês ici-bas le triotnphe de Jésus- 
Ghrist, il habite un monde oü Jósus-Grist se voit 
bafoué par ceux-là iiiêmes qui porteüt sur eux son 
signe. 11 a dans les yeux l'cffigie divine à Ia ressem- 
blance de qui nous sommes faits, et il rencontre des 
caricatures raisérables. La laideur le dógoüte comme 
Taitribut le pius sensible du péché ; aussi, nullo 
mélaphore ne lui parait assez hyperbolique pour en 
évacuor Todieuxr II pense avec Barbey d'Aurevilly 
qu' « on doilla vérité à tous, sur toul, en tout lieu, 
à tout moment, et qu'on doit couper Ia main à ceux 
qui, l'ayant dans cette main, Ia ferment. »11 voudrait 
avec ses yeiíx de chair, dévisager les êtres tels qu'ils 
semanifesleront sous Tóclair du Júgement oü « tout 
ce qui se cacho apparaltra » ; et, les masques qu'il 
voitgrimacer surdes figures hypocrites,il lesarrache. 

II voue au Pauvre l'adoralion qu'on doit au Dieu 
cachê ; le marlyre s'offre à lui comme Ia porte Ia plus 
désirable des béalilodes. Etil a pour contemporains 
des gens quionl l*horreur parfaite de Ia pauvrelé et 
de ia souíTrance. 

Celte iiorreur, il Ia découvre dans les moindres 
gestes ; car, devant son regard, rien n'est insigni- 
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fianl, toul esl « signe ». D'autant plus réaliste qu'il 
estmystique, et d'autant plus mystique qu'il est réa- 
liste, il possède, sansvlserà être un observateur, par 
Ia simple íixité de son point de vue transcendant, le 
privilègede robservation perçanle. 

Une pareillesommede qualités dópasse infiniment 
ce qui suffirait pour mériter Texécration du vulgaire. 
Cest pourquoi il Ta obtenue sans mesure et sans re- 
tour possible ; Ia vindicte a été Ia plus atroco 
qu'on püt faire durer contre un écrivain, celle du si- 
lence. II s'estvu, lui,sensible aux moindres blessures, 
au milieu d'ennemis muUiples,sournoÍ8,implacables, 
ou d'indiírérents qui ont des oreilles pour ne pas en- 
lendro et des mains pour ne pas donner. Faut-il s'é- 
tonner s'il a dú se raldir, vociferar et 9'escrimer de 
toute sa vigueur; si, n'ayant plus d'ópée, il ramassa 
des pierres, et au besoin, autre chose ? 

Un Saint,dira-t-on, se réjouirait dans les opprobres 
et se tairait. II se peut ; mais ua artiste n'est pas un 
Saint. La personnalilé de Bloy se renforça, s'exaspéra 
par TeíTet des haines sous lesquelles un faible eút 
succombé. Je n'en voispas de plus débordanteparmi 
ceux de sa génération. En face d'une époque oii Ia 
plupart des gens ont peur d'être eux-mômes, oü per- 
sonne n'ose plus dire d'énergiques véritós, il se re- 
vele vingt fois plus original, même excentrique et 
dépaysé ; il a Tair d'un effrayant météore passant 
sur les confins d'une planète que les étoiles ne visi- 
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tenl plus ; et il restera toujours un solitaire en ce 
sens qu'imiter son style ou ses altitudes serait profon- 
dément ridículo et surtoul pérllleux. 

Cestualieu commund'admirerchez luile mordant 
de Tapostrophe, ce trait dont Ia cicatrice s'impnmc 
sur des visages iraraondes, tel que Ia brúlure de fou- 
dre. Mais on nóglíge tropce que sonâme enferme de 
lendre, môme de suave. L'amité chrétienne s'est 
rarement exprimée comme elle s'épaache dans ses 
lettres. Uintimilé de sa vie ressemble, en ses jours 
de paix, à « cette tente de velours bleu pâle, dans Ia 
clairière silencieuse oii Témeraude et le corail d'une 
végétation de livre d'lieures se profllaienl avec une 
tendresse mélancolique sur Tor d'un ciei byzantin ». 

Je ne connais rien de plus doux que le dernier mot 
de Ia Feinnie pauvre : 

« II n'y a qu'une tristesse, c'est de n'ôtre pas des 
Saints. > 

Et n'est-ce pas lui qui a pu écrire, dans Celle qui 
pleurj, sur le Paradis, Ia seule page glorieuse qu'a- 
près Dante un poete catholique ait osée ? 

L'oeuvre de Léon Bloy ressemble au buisson de 
rorjC3soüflambait,dans le désert, Ia Face mystérieuse 
et qui brúlait en crépitant sans pouvoir se consumer. 

EMILE BAUMANN. 
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Monexcellent et fidòle René Martineau a donné 
lui aussi, — avec sa belle précision de vendeup 
de peaux d'ours et de commissaire-priseur de 
rossigaols, •— une bibliographie des quatorze 
ou quinze volumes publiés par moi depuis dix 

ans ; et un illustre magistral qui ne craint pas 
rinsomnie a envoyé, sous le pseudonyme de Jean 
Faber,troispages amusantes intitulées Le MonS' 
tre : 

... Léon Bloy est bien un monstro ; il ne possède 
et ne veut posséder aucun des bíens prócieux dont 
s'enorgueillissent les hommes. II haitTor. II méprise 
les honneurs. II se rit des décorations. 

On Tócoute et Ia peur s'accrolt. Sa parole vousmé- 
duse, lant elleest sincére. Ons'aperçoit, avec un fré- 
missement, qu'il est loyal, desinteresse, dévoué, fra- 
ternel, et qu'on ne pourra heureusement pas s'enten- 
dre. 

Et voici qu'il dresse le poteau du suppiice ; il veut 
que vous soyez semblables à lui-même I Le lit de 
Procuste vous attend ! Quel homme d'aujourd'hui, 
je vous le demande, pourrait, malgré sa bonne vo- 
lontó, entrer dans une couche aussi ótroite ? 

... II parle sans rien mónager. II commet le plus 
effroyable de tous les crimes de lèse-humanité: // dit 
ce qu'il pense I 

Lí'humanité est une belle filie ; elle a droit à Tad- 
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miration ; elle n'admet pas qu'on Ia discute ; elle 
hurle de rage quand on Ia cingle. Mais le monstre, 
qui paralt surtout manquer d'intelligeiice, ne com- 
prend pas des idées si simples. II semble ignorerque 
< le Mensonge seul s'achète et se vend » et que Ia 
Vórité, monnaie vulgaire de jadis, est aujourd'hui 
complèlement démonétisée.., Peut-on songer sans 
crainte à ce qu'il adviendrait du monde, si les hom- 
mes, à rinstar du monstre, allaient devenir, tout à 
coup, loyaux, desinteresses, dévouéset fraternels? 

... Je sens.mieuxque jamais, queLéonBloy estun 
monstre, mais qu'il est unmonslrede heauíé. Quella 
monstrueuse force d"ame ne lui a-t-il pas faliu, en eíTet, 
pour affirmer, devant un monde peuplé de muflos et 
d'imbéciles, son ideal spiritualiste, pour ôtre volon- 
taírement un pauvre, pour aimer les pauvres, pqur 
sedétacher si parfaitement des biens terrestres qu'il 
soit indiffórent à toutes les couronaes. 

Ah 1 sans doute, il y a dans le granit de celte oeu- 
vre (et c'est là le grief) de justes et violentes satires, 
qui dureront. Mais Ia synthèse de ses haines n'est 
qu'un admirable cantique d'amouf, 

Ceux-là môme qu'il a fusligés s'honoreraient à se 
faire ses défenseurs. II ne serait pas dóplaisant que 
leurs figures, qu'il a vues dépourvues de relief, pris- 
sent quelque ampleur en face de Ia sienne. Mais 
pcut-on domander, à ceux-là de s'élever, ne fút-ce 
qu'un jour, au-dessus de leur nature et d'ôtre, eux 
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aussi, des monstres ? Je crains que Bloy n'ait raison 
jusqu'au bout... 

Quoi qu'il en soit, les temps viendront. II est trop 
injuste que cet écrivain unique vieillisse, prive à Ia 
foisd'argent et de gloire. Je demande Ia charitè d'un 
peu de justice pour ce monstre de heaiité qu'est le 
Meadiant Ingrat. 

JEAN FADER. 

Enfia, voici Ia contribulion du plus autorisé 
de tous les témoins : 

... En 1903, le Mendiant Ingrat seul avait paru de 
Ia sórie des cinq volumes qui constituent son Journal 
jusqu'à ce jour. 

Aujourd'hui cetle oeuvre existe et, me souvenant 
des années passées avec l'auteur, il me vient dans Ia 
mémoire une vieille legende, celle du religieux qui, 
sorti de bon matin pour prier dans le bois, fut arrêté 
par le chantmerveilleuxd'unoiseauquin'étaitpas de 
Ia terre.Il Técouta jusqu'à ce qu'il se fütenvoló, puis 
il revint seul au couvent, âgó de cent ans — car, dit 
Ia legende, mille ans sontpour Dieu comme unjour 
et un jour comme mille ans. 

Les livres de Lóon Bloy, sont ce chant que nous 
ne nous lassons pas d'eatendre. 

Mon Journal ou mieux üix-sept móis en Dane- 
mark ; Qualre ans de Captivilé k Cochons-sur-Marne ; 
L'Invendable; Le Vieux de Ia Montagne,vibreal d'un 
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môme accent ; celui de TAbsolu divin, et Ics jiigc- 
ments portes sur Léon Bloy et son ceuvre varient 
selon Ia capacite d'un chacun de s'ólever jusqu'à lui. 

Mais oii donc habite-t-il 7 
Parcourant les volumes oüil raconte sa vie intime, 

nous le voyons toujours errant, sans pouvoir se fixei- 
dansaucunehabitationdela ville ou de lacampagne. 
Cest vrai, et pourlant il n'a jamais quillé sa demeure. 
« L'âme de Léon Bloy est une cathédrale oíi le Saint 
Sacrement est toujours exposó », c'est Ia maison de 
« Ma Dame de Compassion ». 

Quelques ames ont pu y entror avec lui, Ia porte 
est basse et on y dit le chapelet par terre. Cest là 
qii'il a écrit Celle quipleure, Le Saiuj da Pauvre, La 
Vie de Mélanie, après les Dernicres Coloanes de 
VEglise Gl VEpopée Byzanline. Cest là aussi qu'il a 
rencontré L'Ame de Napoléon. 

Entrons avec lui et joignons nos voix à Ia sienne 
dans le vieux cantique breton : 

Qai donc aurait le droil de haír sa inisère 
Devant le fils de Dieu navré sur te Calvaire ? 
Au sein de Ia douleur il n'a quepalience. 
Jesus, mels nous au coeur Vaniour de Ia souffrance. 

JEAN.NE-LéON BLOY. 

25. — La réédition du Desespere par Georges 
Crcs dans sa coUcction des« Maitres du Livre » 
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est enfin décidée. II y a vingt ans que j'attends 
cela. 

20. — Cest aujourd'hm, je tiens à en fixer le 
souvenir, que j'ai décidé de réaliser le projet 
dcjà vieux, et combicn enivrant ! d'ane para- 
phrase du Canlique des cantiqiies, poup y mon- 
trcr le Récit symbolique de Ia Passion. 

27. — Gay de Cassagnac à qui j'ai envoyé 
avant-hier 1'Ame de Napoléon, me répond : 

Mon cher confròre, certaines tríbus árabes font 
raanger du coeur de lioa à leurs enfanls pour les 
rondrc nobles et bravos. Cest ce que vous nous oíTrcz 
avecvotrc beau bvre sur rEmpcrcur, 

Dédicaces. A Poutbicr : 

« A qui donc justice ost-clle renduc ? » dites-vou9 
cn fiiiissant votre noble et si gónéreux arlicle (dans 
les Marches). Mais à moi, certaincment. La justice, 
en ce monde, est une chose à Ia mesure humaine. 
Un jnge suppose nécessairement cliez les aulres 

•ce qu'il aperçoit en lui-môme. En co sens, ceux qui 
me mépriscnt ou me liaissent sont équilables, justo 
aulant que ceux qui me gloriíienl. lis me voiont dans 
lour miroir. Le vôtre me suffit, mon clier ami, et le 
suffrage.de quclques-uns te)s que vous, me console^ 
rait amplement des pires outrages, si j'avaia besoin 
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d'ea êire console. Même quand je souffre, je suis, 
quelqucfois, riiomme le plus heureux qu'il y ait au 
monde. "J'ai senti cela en vous lisant. 

28. — A Pierre van der Meer: 

In nocle erat Petrus dormiens ínter duos mililes, 
vinclus calenis daahus. T'en souviens-tu, mon íilleul 
bien-aimé, de ces deux lourdes chalnes d'ignorance 
et de péché, et aussi de ces deux soldats inattentifs 
qui pouvaient bien ôtre, je le suppose, ton cceur et ta 
pensée, de qui« le troubie no fut pas petit », aftirme 
saint Luc, lorsqu'ils s'aperçurent de ton évasion ? 
Moi, j'ótais dans Ia rue, comme un vieux misérable, 
cherchant des aventures. Je l'ai rencontró alors et, 
parce que ta face était lumineuse, je t'ai suivi de 
loin, sans faire de bruit, en pleurant d'amour. 

29. — Vu, à rOdéou, le vendeur en chef de 
Flaminarion. II me dit que ia vente de mon li- 
vre est bonne, et qu'on peut espérer un succès. 
Mais 11 faudrait une clameur quelquc part et 
elle ne se fait pas entendre. 

A Guy de Cassagnac : 

Ennemi, vous le savez peut-ôlre, d'un grand nom- 
bre de mes contemporains, ayant épousé d'amour Ia 
Pauvretó à qui je suis três fidèle depuis Irès long- 
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temps, il est parfaitement contraire à mes habiludes 
et à mes goúts, de demander Ia publicilé pour mes 
ouvrages. Vous êtes le seiil journaliste à qui j'aie en- 
voyé mon livre, parce ,(iu'onm'asaurait que vous aviez 
de Ia hauleur dans Tesprit, une indépendance par- 
faite et une mâle gónórositó. 

On ne se trompait pas, sans doute, puisque vous 
avez tout de suite répondu à mon envoi, me disant 
que je donnais à manger à ceux qui me lisent du 
« ccEur de lion ». Alors celte esperance m'est venue 
que vous voudriez faire partagôr cctte nourriture à 
beaucoup d'autres. 

Je ne demande rien pour moi. Conlempleur de Ia 
vilenie moderne, íier d'être pauvre et de souffiir 
pour ce qui me parait Ia justice, je mendie pour Na- 
poléon un peu de cette justice qui ne lui a pas óló 
accordée même par ses amis, pour Napolóon qui fut, 
en réatiíé, le plus grand des malheureux. Tel est le 
sens de mon livre, le plus haut suíTrage, me dit-on, 
que cet horame extraordinaire aitoblenu depuiscent 
ans. 

Etrangcr à loule politique, ainsi qu'il convient à 
un solilaire, je me suis dit cependaut que, situo 
comme vous Potes pour glorifler TEmpereur, vous 
pourriez ôtre tento de faire quelque chose d'éclatant, 
non pour moi, je le rópète, mais pour ce livre. Ce 
serait tellement juste et tellement généreux 1 Mes 
soixante-six ans vous saluont. 
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30. — Reçu un immense feuillcton du Temps 
signé Paul Souday, ou il est parle de tous mes 
livres à propôs de L'Ame de Napoléon. Ce Sou- 
day est donc mon bienfaiteur et son article me 
rajeunit de ving-cinq ans. II y avait si longtemps 
quon négligeait de parler de ma « scatologie » 
de pamphlétaire. Pour ce tardigrade Paul Sou- 
day, je suis toujoups « un Jeremie fangeux et 
un Ezéchiel de 1 egout ». On ne peut me lire 
qu'en se bouchant le nez. Mon Absolu est con- 
testable et je suis plein de contradiclions, mais 
quelle virtuosité ! etc. En somme article utile. 
La conspiration du silence serait-elle vaincue 
enfin ? 

En même temps, un religieux franciscain de 
Ia Terre sainte, lequel sans doute s'est bou- 
ché le nez jusqu'à perdre Ia respiration et le 
jugement, m'écrit ceei en réponse à Tenvol 
des Marches : 

Tout est bel et bien, Ia volontó est bonne ; mais 
vous eles mieux et plus que cela. 

Dédicace à une jeune filie : 

Ce livre l'est donné, ma chèrepetito Elisabeth, en 
témoigaage de   grande alTcctioq chrétienne.   Plqs 
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tard, dans dix ou vingt ans, peut-ôtre bcaucoup plus 
tôt, quand j'aurai étó brúlé vif ou coupé en petits 
morceaux, tu te souviendras du pauvre qui t'a parlo 
do 1'unique joie profonde : Tacceplation de Ia souf- 
france et de rinjusrice par amour pour Dieu. Alors 
Ia mèredesaint Jean-Bapliste, qui est ta vraie mère, 
te fera, comme àson fils, une jolie robe en poils de 
chameaux, elle te nourrira de sauterelles et de miei 
sauvage, et te conduiraen Paradis. 

Novembro. 

1". 
sac : 

Toussaint,   A Jeanne Termier-Bous- 

J'ai lu plusieurs fois votre somptueux article. II 
est lemps que je vous en parle. Vous le dirai-je ? La 
première lecture nem'avaitpás entièrement contente. 
La partie liminaire en quelques endroits me sem- 
blait un peu pénible. A tels alinéas, vous me parais- 
siez embarrassée d'un poids tròs lourd, ne sachant 
trop coniment vous en délivrer, empêtrée dans les 
« fondrières » et les « glaises » d'un chemin obscur. 
Cos deux mots m'ont averti de votre peine qui lut 
grande quelques instants, avouez-le. Une minuto 
vous m'avez perdu de vue pour ne me relrouver que 
lorsque vous avez pense aux « umes sansabímes». 
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Alors,  soudaiu, tout s'óclairait,   vous  redevenicz 
agile, vivanle, magniflquo. 

Relisant votre arlicle, j'ai senli, chaque fois, celte 
gône, ce tâtonnement momentanés, mais combien 
allénués par Ia splendeur de toul le resle ! Je vous 
assure, Jeanne, que je suis três fier d'avoir pu être 
l'occasion et Tobjet d'un tel lyrisrae de pensée et 
d'expression. Je ne sais pas si mon ocuvre est aussi 
clounanLe que vous le dites, étant, d'ailleurs, toujours 
étonné moi-même d'apprendre qu'un écrivain exlraor- 
diaaire existe en moi. Mais quelle vision precise, 
quelle inlelligence dans Tadmirable endroit; « Léon 
Bloy saccage cette ordonnance... » Ah ! chère et 
Irès chère, je voudrais vous serrer dans mes bras en 
plèurant de joie et d'orgueil. Je ne sais pius qui vous 
êtes. Je vous vois si près de moi et pourtant si lumi- 
neuse, si confiante en Dieu qui a pris de Ia boue, et 
quelle boue I pour me faire ce que je siiis, sans que 
j'y fusse pour rien, éternellement. 

N'esl-ce pas votre cas, à vous aussi ? Vous voulcz 
quoje sois un imraense artiste et je consens três 
volontiers à ce miracle, sans y rien comprenure. De 
mon côlé je vois en vous un Irès haut poèle et vous 
serez bien forcée d'y consentir, sans comprendre 
davantage. Nous sommes de singuliers ôlres, situes 
pour Ia Joie et pour Ia Douleur dans un pays fort 
lointain, à TOccident, j'iniagine, au bord de cet At- 
lautique nommé aulrefois \aMer lénéhreuse, oü Dieu 
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fait pleuvoir les belles larrnes de lous ses Saints. 
Soyonsdescolonsfidèles et necherchons pasaiUeurs. 
Voilà tout ce que je peux vous dire aujourd'hui, en 
sjppliantlescent quarantequatremüle compagnona 
de TAgneau d'environner Tablme de yotre âme, nuit 
et jour. 

Jeanneet Madeleineont étéenteodrela grand'- 
messe à Notre-Dame. Elles m'apprennent qu'à 
roccasion de divet-ses recotnmandations pour 

les défunts, le prêtrea recommandé particuliè- 
rement TAme de Napoléon 1 

2. — A un ami inconnu qui m'a écrit une let- 
tre extrêmement touchante que je n'ai pu lire 
sans émotion. 

Gher monsieur.je serais três peu digne des senti- 
menls que vous exprimez, si je négligeais de vous 
répondre. M'ayant lu, vous savez combien ma vie a 
été dure et de quelles injustices m'ont abreuvó mes 
contemporainspourmon châtiment de n'avoirjamais 
voulu faire de prostitulion. 

A 66ans, demeuré pauvre et mème misóreux,après 
vingl ouvrages quim'eussent assuré gloire etrichesse 
si j'avais consenti à lesélaler sur le Irotloir, c'est une 
grande consolation pour moi de voir venir enfin des 
suíTrages leis que le vôtre et je. vous bénis du fond 
do inon coeur. 
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On se dispense ordiáairement, et si volontiers, 
d'adresser un mot de remercieraent ou d'eacourage- 
ment à un auteur qu'oa aime et qu'oa sait malheu- 
reux. Ceserait pourlant charitablte,etcombien juste! 

On m'envoie une feuille bordelaise, Sporis, 
ou je lis ce titre : La Toassaint sportive ! Blas- 
phème dans rinconscience et Ia stupidité abso- 
lues. 

4. — Dédicaces. A Véronique : 

« La Face de Dieu, dans les ténèbres. » Tu liras 
cela, ma chérie, à Ia deuxième page. Cest comme si 
j'y avais écrit toa nom admirable qui ne peut pas 
ôtre profere sans que Ia Face douloureuse de Jesus 
se presente à Ia pensée. Quelle prédestination I Mais 
quand je te regarde au fond de moncceur,ma Véro- 
nique, il me serable que cette Face adorable est dans 
ia lumière, et c'est peut-ôtre ce qui m'a le plus aidé 
à écrire ce livre. 

A Madeleine : 

Quand Jesus le fera Ia grâce de te mettre au pied 
de saCroix,ma petite Madeleine bien-aimée,tucom- 
prendras, en le voyant souíTrir et mourir, que tous 
les dons que tu auras pu recevoir, sont uniquemeat 
pour sagloire. Ellorsquele Bon Larron dirá : «Sou- 
,venez-vous de moi, Seigneur,  quand vous vieudrez 
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en volre rògne », ces paroles le semblei'ont une mu- 
sique surnalurelle à quoi rien ne pourrait ôlre com,- 
paré, pas mfime Ia musique prodigieuse des canons 
dugrand Empereurqui lut, à sa manière, leBonLar- 

. ron de rHistoire, crucifló à Ia droile du Fils de Dieu 
et mourantde Ia doulcur dene pouvoir s'agenouiller 
dcvanl Lui. 

A André Dupont : 

Vous croyez peut-ôtre.avecunevile multitude,qae 
Nápoléon est mort à Sainte-Hélène. II est lemps de 
vous mieux instruire. Le lerrible Empereur est mort 
à Périgueux en 1846, juste au moment oü je devais, 
par ma naissaflce, le réincarner pour rembôtement 
iníini des conscrits de Ia littórature. 

A Aurciicn Coulanges, l editeur des Marches 
de Provence : 

Que Dieu vous bénisse, cher ami,pource que vous 
avez voulu faire, pour ce que vous avez fait et pour 
ce que voulez faire encere. Cest un pauvre qui vous 
dit cela du fond de son cojur, un vieux pauvre qui 
demande Taumône aux autres pauvres sur ia plus 
inférieure de toutes les marchós qui conduisent au 
Paradis. 

5. — Aulres dédicaces. A Termier : 

2i 
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Je voudrais savoir ce que j'igaore pour vous faire 
une belle dódicace géologique. Je veux espérer, ce- 
pendant, que vous appréüierez, en géologue, celui 
de mes cliapitres intitule VEscabeau, ou j'expose 
ridóe plus ou moins neuve d'une géologie surnatu- 
relle qui aurait cetavantage/?ra<íyue de faire detous 
les membres de Jésus-Christ dos propriólaires fon- 
cicrs, sans autres taxes ni contributions que Ia 
raort. 

A Ghristine van der Mcer 

Qui a le don des larmes, ce livre écrit avec des 
larmes, comme furent écrits tous mes autres livres. 
Le jour ou j'écrirais avec de Tencro ordinaire, il fau- 
drait pleurcr d'autres larmes forl amores sur mon 
sépulcre d'oü s'écarteraient les Saint Anges. On ne 
sait pas, Ghristine, ce que sont les larmes des amis 
de Dieu,et on croit savoir quelqiie chose desinnom- 
brables et inintelligentes étoiles ! 

6. Un peu de fumier nous est envoyé. J'ap- 
prends qu'un abbé Glaraz, vicaire en chaleur 
a Saint-Germain TAuxerrois et auteup, déjà, 
d'un livre oü le mariage des prêtres élait de- 

mande, vient de découvrir qu'il n'y a pas de 
rcligion tenable, àTexception ducultc dePriape, 
dlen des  jardins, et qu'alors  Turgence  d'une 
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morale civique s'iinpose. U s^est prcsque tuc 
poup Irouver ça. Si j'étais Tami de ce ciloyen 
sans emploi, je lui conseillcrais le commerce 

des caries électoralcs transparentes. 

7. — Dédicace à Pierre-Léon van der Meer : 

Quand tu serás assez grand pour lire UAme de 
Napoléon, mon cher íilleul, je serai plus, près de 
toi qu'aujourd'hui, parce que j'aurai pris placeparmi 
les dófunts avec le grand Napoléon. Mon corps será 
dans un tombeau moins admirable que celui des In- 
valides, mais mon âme reslera dans lon voisinage, 
et, si Dieu le permet, elle te parlera três doucement, 
commc peuvent parler les ames qui n'ont plus de 
voix terrestre. II faudra t'en souvenir et Técouter 
attentivement, mon petit Pierre bien-airaé, en priant 
de tout ton coeur pour le pauvre parrain qui aura 
peul-êlic beaucoup à souffrir dans le Purgatoire. 

9. — Bénédiction d'un aéropiane à Villacou- 
blay, par révêque de Versailles, Mgr Gibier. 

Paroles de ce pontife bénisseur de tous les 
sports : 

Lesóvôques vont en automobileaujourd'hui, bien- 
tôt peul-ôtro ils voyageront en aéropiane. Et vous, 
jeunes apôtres des missions étrangèrcs, qui nous dit 
qu'un jour ou Taulre, vous n"iricz pas porler TEvan- 
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gile et Ia civilisation aux peuples les plus lointains 
6ur les ailes d'un biplan ou d'un monoplan ? La re- 
ligion ne saurait se dósinléresser des progrès de 
Taviation. 

Je sais, pour l'avoiP éprouvé personnellement, 
que Ia religion de Mgr Gibier se desinteresse 
parfaitementde Ia viesurnaturelle. La gymnas- 
lique et 1'acrobatisme lui suffisent. Etant évê- 
que de Ia Republique, 11 a des vues naturelles 
três supérieures à toute mystique. Mais ii y a 
des ames qui pleurent... 

10. — Naissance d'Anne-Marie van der Meer. 
12. — Baptême de cette enfant à Saint-Fran- 

çois-Xavier. 
Impressiondélicieuse qui nousmet à plusieurs 

millions de lieues de Versailles et de tous les 
dioceses. Ce baptême, à Tentrée de rhiver, par 
un temps affreux, s*accoraplit pour nous dans 
un paysage de livre d'heures, sous un ciei d'op, 
au fond dune campagne érémitique et mira- 
culeuse ou ne s'aperçoivent que des créatures 
humaines sanspéché ou des animaux três hum- 
bles venus tout exprès du Paradis. 

13. — Dédicace à mon vieil ami  Frédéric 
Brou : 
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Je vous ai pailédéjàd'iin « Napolóon surle pavó », 
(J'après nature, ceuvre digne de vous, si vous aviez 
cont ans de moins ; mais ce livre vous dirátoutema 
pensée. En raccourci, Napoléon fut un rate — colos- 
sal sans doute — mais un rato comme vous et moi, 
et voilà ce qui peut nous consoler. 

Une três jeune bonne à notre service, invitée 
comme les autres enfants de son âge, à suivre 
les instructions du catéchisme, reçoit, dês le 
commencement, de telles leçons, que nous dé- 
cidons, presque aussitôt, d'en finir. Exemples : 

Commehl faut-il comprendre les six jours de Ia 
ciéation ? 1° Cerlainement ce ne sont pas des jours 
de vingt-quatre heures. 2''0n n'est même pasobligé 
de croire que les ôlresont apparu dans Vordre donné 
par le récit. 3° L'AUTEUR 1 a divise le récit en six 
jours pour tlonner une haute idée du repôs du sab- 
bat. 

Tel est Tenseignement donné à des enfants 
dont Ia plupart ont à peine douze ans, par le 
second vicaire de notre paroisse, jeune prètre à 
peine sorti du séminaire et tout rempli du mo- 
dernisme qu'on y peut apprenJre. Inculquer à 
des enfants Vesprit critique, c'est-à-dire le mé- 
pris des prccisions sublimes de  Moíse artifi- 
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cieusement et sacrilògement désigué lauteur — 
les préparant ainsi à accueillir toutes les hypo- 
tlièses modernes I Destruction de Ia simple foi 
par le doute sur Ia Révélation écrite. 

Tal est le travail diabolique d'un prêtre qui 

croit faire le bien, qui se croit pieux, qui Test 

peut-être, et dont Ia sottise est à faire peur. 
Mais comment admettre rinnoceace d'une 

sottise aussi dangereuse et dont le diable doit 
tantprofiter? A qui confiar les ames des enfants, 

puisque les éducateurs religieux, quineparlent 
qü'avec horreur des éducateurs laiques, ensei- 
gnent au fond les mômes sophismes, avecTau- 

torilé do leur caractère sacerdotal ? 
15. — A Élisabelh Joly : 

... Je pense três souvent à toi, chère petite, él je 
voudrais que mon amitiéte füt proíilable. Je le vou- 
draisde toute moa âme, Dieu le sait, et j'espère que 
cette grâce ne me será pas refusée. Je te parlais, 
I'autre soir, de Ia vie supórieure, si parfaitcment 
ignorée de lous ceux qui cherchcnt le bonheur en 
ce monde oü le bcnhour est certainement introu- 
vable.Les anges de Noiil n'outpromisquela/)a(a; sur 
Ia terre, rien que Ia paix, aux hommes de bonne vo- 
lonté. II faut s'en souvenir. 

J'ai felicite  Jcanne Termier d'avoir si nettement 
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discerne et si magniíiquemenl exprinió Ia coiislanlc 
vision du Mystère qui est au fond et à ia surface de 
lous mes livres. Cest un des tóraoignagcs les plus 
précieux que j'aie obtenus, après celui de ma choro 
feinme. Mon bien-aimé íilleul Jacques Marilain lui- 
môme, dont Tarticle esl si pónélrant et si bean, n'a 
pas eu Ia môme force pour dire cela qui est pourtant 
implique nécessairemont dans son affirmation gran- 
dioso que« je place au-dessus de toutlaíidólitó abso- 
lue à Ia vérité surnalurelle ». 

Jacques et Jeanne supposent en moi Ia saintelé, 
avec raison sans douto, s'ils ont on vuo Ia saintetéde 
désir, comme on dit le baptême de désir. Ceux qui 

"me connaissent bien savent à quoi s'en tonir sur ce 
poinl. 11 n'y a donc pas lieu de s'y arrôter. II doit 
sufíirequo Jacques ait montré les intentions rcelles 
de mon cocur et que Jeanne ait prócisó supérieure- 
ment Ia vision parliculiòre de l'écrivain, quels que 
puissent êlire ses mériles que jejuge Irèscontestables 
ou ses dómérites qui me paraissent eíTrayants; Car, 
enfin, je suis écrivain, m'adressant à des connus ou 
à des inconnus, et les lecteurs n'ont à considórcr en 
moi queTécrivain. Comme tel j'ai toujours voulu do 
loutes mes forces, et cela óclate à chacune de mes 
pages, quemespensóes et mes sentiments se tràdui- 
sisscnt, pour aiusi dire, cn aclcs, avec toute rinten- 
silé et lout le relief possibles. 

Péaétré, hanté, possédé de Ia certitude que tout 
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est mystérieux, hommes et choses, parco que symbo- 
lique et figuratif, j'ai voulu montrer partoul le mys- 
tère, toujours évident pour raoi, et le faire sentir avec 
une violence extreme, jusqu'à produire Ia conslriction 
ou Ia dilatation des coeurs. El ce désir est si fort que 
j'estime n'avoir rien fait jusqu'ici. 

11 ya dans chaque âme — j'ócris cela pour toi, 
Eiisabeth — un « ablme de mystère >. Chacun a son 
gou/fre qu'il ignore, qu'ilnepeut pas connaitre. Lors- 
que les choses cachées nous auront óté róvélées, 
selon Ia Promesss, ily aura des étonnements inima- 
ginables. Je ne sais pas qui t'a enseignée, ma pauvre 
pelite, mais je sais tropce qu'on acertainement omis 
de fapprendre. On t'a dit que tu avais une àme 
immortelle qu'il s'agissait do sauver, etc. Mais nul 
ne t'a dit que cette âme est un abíme ou tous les 
mondes pourraient s'engloutir, oü le fils de Dieu 
lui-môme, Gréateur de tous les mondes, s'est en- 
glouli ; que cette âme est,-en vérité, le Tombeau du 
Christ pour Ia dólivrance duquel, autrefois, des 
multitudes ont donné leur vie. 

On t'a dit aussi que Jesus était mort pour toi, pour 
ton âme, mais tu n'aspas su que tu avais le droit et 
môme le devoir de te supposerseuZe au monde, cn ce 
sens que si tu ólais Tunique filie d'Adam, Ia Sccoudo 
Personne divine se seráit incarnée, se serait fait 
cruciíierpour toi,commeellera fait pour des milliards 
d'aulres, et qu'alors tu es inexprimablement et par- 

^ 
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iiculièrement précieuse, Tunivers ayant étó créó 
pour toi seule, le Paradis, le Purgatoire et TEnfer 
ayantétéprepares pour toi seule, et Ia Mère au coeur 
transpercó souffrant et supplianl pour ta seule âme. 

On t'a sans doute parle de Ia Communion des 
sainls, puisque c'est un arlicle de foi, sans 1'expli- 
querqu'appartenantà Jósus-Christ comme un mem- 
bre essenliel de son Gorps divin, élant, dès lors, 
non seulement participante, mais identifiée, c'est-à- 
dirc Dieu toi-même encette manière,etDieurédemp- 
teur, il y a des créatures humaines, en notnbre 
incoanu,qui dópendent de toi,devanl ôtre secourues, 
sauvóes par toi, Elisabeth, petite filie sans auréole des 
vieuxGénomansqui combattirent César. La Commu- 
nion des sainls, antidote ou contrepartie de Ia Disper- 
sion de Babel, atlesteunesolidarité humainesi divine, 
si merveilleuse, qu'il est impossible à un ôtre humain 
de ne pas répondre de tous les autres, en quelque 
tomps qu'ils vivent, en quelque temps qu'ils aient 
vécu ou qu'ils soient appelés à vivre. Le moindre de 
nos actes retentit à des profondeurs infinies ei fait 
tressaillir tous les vivants et tous les morts, en sorte 
que chacun d'enlre les milliards d'humains est réel- 
lement seul devant Dieu. Tel est Tabime de nos 
ames, tcl est leur myslère. 

J'ai plusieurs fois écritcela,de maniòre ou d'autre, 
et je voudrais que tu le comprisses, ma petite amie, 
parce que cespensées agrandissenlle cceur et donnent 

f/ 
4*- 
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Io nió[)rÍ3 du monde. Seulementj pour y entrcr et 
pour s'y complaire, il faut n'avoir pas peur de souf- 
frir. Tu connais un peu ma vie, du raoins ce que 
j'en ai raconlé. Certains épisodes plüs que doulou- 
reux, três anciens déjà et cachos dans Ia lumicre, 
j'ose le dire, m'autorisentà croire que noustouchons 
à des óvónements immenses oü les affaniós du 
myslère qui périssent d'inanition seront eníin ras- 
sasiés. Dès à présent je finvile à Ia table du 
Mendiant ingrat. 

« La vie », m'écrivaildernièrement Philippe Raoux, 
« apparalt plussimple quandon va, lisant vos livres... 
Volre voix est celle d'une ame amoureuse qui clame- 
rait satís cesse, suppliant et disaht: « Laissez vos 
vains soucis de Ia terre et suivez-tnoi. Je sais les 
sentiers, nous irons ensemble aux bords des fleuves 
du Paradis et, en route, écoutez-moi; je vous conte- 
rai des choses merveilieuses et cela será si doux, si 
doux!... » 

17. — Reçu à Ia communion ceei que je trans- 
cris aussitôt : 

Je vais communier. Le prôlre a prononcé les 
paroles terribles que Ia piété charnelle dit conso- 

lantes: DOMINE, NON SUM DIGNUS... Jesus va venir 
et je n'ai qu'une minute pour me préparer à 
Le recevoip... Dans une minute, II será sous 
mon toit, » 
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Je ne me souviens pas d'avoir balayé cctle dc- 
nieure oü II vapénétrer comme un roi ou comme 
un voleur, car je ne sais que pensep de cetle 
visite. L'ai-jemème jamais balayée, ma demeure 
dimpudicité et de carnage ? 

J'y jetle un regard, un pauvre regard d'épou- 
vante, et je Ia vois pleine de poussière et 
pleine d'ordures. II y a partout comme une 
odeur de putréfaclion et d'immondices. 

Je n'ose regarder dans les coins sombres. 
Aux endroits les moins obscurs, j'aperçois 
d'horribles taches, anciennes ou recentes, qui 
me rappellent que j'ai massacre des innocents, 
en quel nombre et avec quelle cruauté I 

Mes murs sont pleins de vermine et tout ruis- 
selants de gouttes froides qui me font penser 
aux larmesdetant de malheureux qui m'implo- 
rèrent en vain, hier, avant-hier,il y a dix ans, 
il y a vingt ans,il y a quarante ans... 

Et tenez 1 Là, au-devant de cette porte pâle, 
quel est ce monstre accroupi que je n'avais pas 
remarque jusqu'ici et qui ressemble à celuiquc 
j'ai quelquefois entrevudans mon miroir?Il pa- 
rait dormir sur cette trappe de bronze scellée 
par moi et cadenassée avec tant de soin pour 
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ne pas enlendre Ia claraeur  des morls et leufl 
Miserere lamentable. 

Ah I il faut être vraiment Dieu pour ne pas| 
craindre d'entrer dans une telle maison 1 

Et Le voici I Quelle será mon altitude, et que | 
vais-je dire ou faire ? 

Absolument rien. 
Avant   mèine  qu'Il  ait   franchi  mon seuil, 1 

j'aurai cesse de penscr à Lui, je n'y serai plus, 
j'aurai disparu, je ne sais comment, je serai in- 
liniment loin, parmi les images des créalures. 

II será seul et nettoiera Lui-mème Ia maison, 
aidé de Sa Mère dont je prétends être Tesclave 
et qui est, en réalité, mon humble servante. 

Quandlls seront partis, TUn et TAutre, pour 
visiter d'autres cavernes, je reviendrai et j'ap- 
porterai d'autres ordures. 

18. — Eugène Borrei a vu ceei dans UArne 
de Napoléon : 

Au point de vue de Ia foi, il est évidenl que vous 
pourriez écrire lamême hisloiresurnaturelle clen'im- 

.•porte quelle aulre üme, fúl-ce celle d'un huissier. 

Sans doule, mon cher Borrei, mais ou pren- 
dre Tàme d'un huissier ? 

L'insuccès de mon livre parait assuré déjà, 
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cc qui serait une preuve concluante du décret 
probable de Dieu nevoulantpas que j'oblienne 
des hommes ma recompense. En ce sens le 
maiutien de Ia conspiration du silence aurait 
qiielque chose du surnaturel. 

19. — On me rapporte ce mot d'un vicaire de 
Saint-Thomas-d'Aquin: « Ne faites pas chanter 
cn latin. Le latin nuit à Ia piétó. » 

A Tcrmier : 

... Vous voulez dono parler de moi une fois deplus, 
h propôs de l'Atlantide et de Ghristophe Golomb. 
Ce rapprochement de mon nom et de celui de Ia Co- 
lombe Christophore est accablanl. Vous allez renou- 
veler ainsi votre íille Jeanne qui ne voit pas moa 
égal. Car vous êtes une troupe singulière d'hypno- 
lisés ou d'hallucinés qui finirez par me faire croire 
queje suisun personnage tout à fait extraordinaire, 
ce qui me gônerait. Jo voudrais bien savoir ce que 
Dieu pense de tout ça. 

21. — Dédicace : 

A mon très-aimé Philippe Raoux qui a peut-être 
aimó le chapitre intitulo LEscabeau. «... Vous n'ose- ' 
rez pluscracher surla terre qui est Ia Face de Jésus- 
Chrisl, car vous sentirez que cela est vraiment ainsi», 
c.íl 11 dit à Ia page 139. 
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Addition pour lui seul : « Vous comprendrez alors 
CO que vous ne pouviez comprendre auparavant : le 
besoin extreme et Tiramense voluptó de baiser Ia 
terre, quand on est un saint. » Que pensez-vous de 
cela, aimable charbonnier qui fouillez Ia terre pour 
chauffer les pauvres membres de Jésus-Christ ? 

22. — Furieusement harcelé par quelques 
amis, je commence une nouvelle série de l'Exe- 

gese des Lieux Communs. 
N'importe quoi est plus important pour les 

bonapartistes que rA-me de Napoléon. J'ai Toc- 
casion de le remarquer. Que dira-t-on de oela 

dans cinquante ans ? 
25. — « Panégyrique d'un lion par un san- 

glier. » Mot d'un prêlrc qui vient de me lire. 
28. — A Philippe Raoux : 

J'ai reçu votre grand sac de charbon, avant-hier, 
fôte de Sainte-Geneviève des Ardenís. Je me chauíTe 
doac en écrivant Ia seconde série de mes Lieux 
Communs demandée par tous mes amis et qui sara, 
je veux Tespérer, un peu plus intense que Ia pre- 
mièro. 

Oui, vous avez raison.il fautavoir besoin soi-même 
de consolation pour ôtre capable de consoler les au- 
Ires, et vous dites cela avec profondeur. Quelles 
aclions de grâces  ne devons-nous pas à Dieu qui 
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nous a donné de souffrir pour comprendre celte 
chose merveilleuse 1 Vous avez eu le cceur broyé, 
un ccrtain jour, et vous sayez ma vie. L'injuslice 
n'est pas belle à voir, sans doute, mais quelle force 
peut inspirar sa face morne et cruelle à ceux qui 
sont capables de Ia, regarder sapspeur I Lenouveau 
livre que je vipns d'entreprendre et qui m'occupera 
lout riiiver, vous le prouvera. 

Moi aussi je descends, chaque jour, dans des gale- 
rias souterralnes et redoulables ou m'apparaissent 
des figures de démons. J'y descends pour qu'on 
puisse dire de moi, comme du Daule, que j'ai vu 
Tenfer. Je vous assure qu'il faut de Tintrópiditó et 
une rude coníiance en Dieu pour accomplir de telles 
explorations. 

D'autres ont monlré ou voulu montrer le dessous 
des mcEurs, lequel dessous est, pour ainsi dire, à fleur 
de sol. Moi je voudrais montrer le dessous du lancfacje 
qui ne paut être rencontré qu'à une effrayante pro- 
fondeur... Quand je remonte, j'ai le cceur crispé et 
ma pauvre lote est comme un tambour. 

Vous pensezbien, mon ami, que si je ne vous en- 
voie rien, c'est qu'il n'y a rien. Silence compiel. 
h'Auíoriíé qui aurait pu m'être si ulile et dont le 
ródacteuren chef s'ótait si fortement engagé, conti- 
nue à ne rien faire. Nul ne fait rien. Je sais que mon 
livre est un peu plus acheté que les autres, mais le 
succès éclalant lui est refusé, parce que ce livre qui 
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devrait beaucoupretentir est signe.de mon nom, sim- 
plement. Je sais aussi que, dans le monde liltéraire, 
il se dit couramment que je suis un grand écrivain, 
quelques-uns disent « le plus grand » ; mais il ne se 
trouve personne pour le proclamer dans les impor- 
tantes feuilies publiques, et Ia multitude m'ignore. 
Que Ia volonló de Dieu soit faite et que ma volonté 
soit sa volontó I 

Travail terrible que ces Lieux Communs et 
qui me remplit de crainte. II faudra que je sois 
três singulièrement secourupour ne pas ressas- 
ser les mêmes idées et les mêmes formes, pour 
trouver de temps en temps, au milieu de cette 
boue, un tremplin d'oú je puisse bondir. 

30. —Voici venir enfindeuxarticles. Guy de 
Gassagnac s'est décidé. II parle três généreuse- 
ment de mon livre et de )noi-même, c'est in- 
contestable, maisjedoute que Ia lecture de cette 
chronique impressionne assez fortement lesad- 
mirateurs de Napoléon pour les décider à me 
lire. II me presente comme un mystique et 
même un apocalyptique, ce qui n'est pas pour 
me faire bienvenir. Queíque amoureux que je 
sois moi-même du merveiUeux, cette présenta- 
tion suffirait pour éteindre ma curiosité et me 
détourner d'un beau livre.  A mon grand cton- 
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nement, Guy de Cassagnac deplore quelques 
épithètes méprisantes pour les Bourbons. II 
cite mème, à ce propôs, un mot três chevale- 
resque de son père : « Je n'aime pas qu'on di- 
minue mes adversaires >, comme si des adver- 
saires de Napoléon étaient supposables. Puis, il 
n'y a pas de chevalcrie en hisloire. II y a Ia 
vérilé, ou le mensonge. Rien de plus. 

L'autre article, plus important, est de mon 
àmi Edmond Barthélemy, dans le Mercure de 
France. II me loue à três haute voix, avec de 
sourdes réticences de critique. Mon Absolu 
rembarrasse,maisil voit une grande supériorité 
etle declare três Ioyalement,non sans émotion. 
II finit par ceei qu'en lisant cerlaines de mes 
phrases, qu'il cite, il croit entendre chanter ea 
lui Tallegro de Ia Symphonie héroique : 

Et je ferme le livre. Et je me laisse aller à Ia joie 
poignanle de m'óvader des scepticismes, de croire à 
Ia grandeur, à Ia beauté, aux pleurs.., 

Décembre 

4. — A Raugel : 

Mon cher Félix, empôché demain d'aller entendre 
le Messie, je veux au moins qu'une letlre affectueuse 

25 
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vous console de mon absence. Je viens de lire, avec 
un peu d'émolion, votre Plan de VOratorío, et j'ai vu 
en vous un écrivain. Cest réellement beau et fort, ce 
déroulement littéraire d'une ceuvre musicale que 
je commence à connattre assez bien et qui meparatt 
au-dessus de tout. Cel enroulement amoureux de vos 
phrases à chacune des parlies de ce monument colos- 
sal, m'a fait, une fois de plus, Tassistant et Taudi- 
teur boules^ersó de votre Messie, car ilest bien vótre, 
par le miracle de Ia reslitution et de Ia résurrection 
de l'lmmense chef-d'oeuvre que les croquemorts de 
Ia musique moderno avaient paru enterrer. 

J'ai remarque ringónieuse et luminouse identifica- 
lion de cctte musique de douceur et de tonnerre, de 
sanglots 4'amour et de Sinai, avec les oeuvres des 
plus grands peintres, et cela est tellement artiste, 
mon cher arai 1 Oa voit si bien que vous êtes situo 
cn haut, dans Tabsolu de Ia vision d'un Art univer- 
scl oii s'accusent en relief puissant teus les Témoins 
de Ia Vie supérieure ! J'ai remarque aussi que sur 
cette cime, vous vous eles souvenu du pauvre homme 
qui s'est nommé tómórairement* le Vieux de Ia Mon- 
tagne » et d'ôtre cite là, j'ai trouvé que c'était pour 
lui unhonneurextraordinaire. Jevous embrasse dono 
sur Ia poinle extreme de rHimalaya. 

6. — Le Catholique de Jíruxellcs veut bien 
admirer mon  livre, mais  à condition de me 
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mettre en parallèle avec Suarès et pcut-ôlrc 
un peu au-dessous de cet écrivain, auleur, pa- 
rait-il, de quelque chose surNapoléon(?). Gelte 
feuille est scandalisce et déconcertée catholi- 
quement par Talinéa quevoici : 

II y a, dansles plus humbles égIisesdeFrance, une 
pauvre lampe allumée Ia niiit ei le jour, devant le 
Saint Sacrement de TAutel. II me vient cette idóe, 
absurde peut-être, que celte lampe est quelque chose 
commelaconfiance de Napoléon. 

On n'est pas plus belge. 
7. — Napoléon est si grand qu'on dirait que 

Tempire du monde ne fut pour lui qn'un pis 
aller. 

14. — Lu, dans Ia Semainereligiense, undis- 
coursdePieX, extrômement remarqaable. S'a- 
dressant à des prètres,il leur parle de Tamoup 
qu'on doit avoir pour le Pape, surtont quand 
ona rhonneurd'ètre prètre;derobéissance sans 
reserve aucunequiluiest due ethorsde laqnelle, 
il ne peut y avoir de sainteté. L'insisiance três 
particulière du Souverain Pontife sur ce point 
unique révèle une profonde angoisse. II est 
clair que Ia raisère excessiva du clergé contem- 
porain iui est connue et qu'il n'a  pas Ia moin- 
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dre illusion. II sait et il dit quesesinslructions, 
ses ordres mème, sonl discutes, jugés et finale- 
ment mcprisés, et il le deplore avec amerlume. 

Notre archevôque n'a pas refusé Vimprimatur 
h ce document qui a dü le faire sourire. 

La mème Semaine dite « religieuse » m'ap- 
prcnd Ia « douloureuse nouvelle » de Ia mort 
du Père Baiily, « Téminent religieux » fonda- 
teur de Ia Bonne Presse. 

Mgr Amette a tenu à faire connaítre son af- 
fliction et informe le diocese de ses priores fer- 
ventcs pour ce malfaiteur. 

16. — Du Journal Ia Croixsasvs retouchesde 
style : 

« IN  HOG   SIGNO   VINCES » 

Le P. Baiily élait pélri iVesprit de foi. Da reste, on 
ne respiraií rien dauire autour du P. d'Alzon et du 
P. Picard. 

Quand Ia Croix parut, on n'hcsita pas un instanl à 
Vonier d"uti grand crucifix, qui prôcherait íi tous Ia 
sainle folie de Ia croix par laquelle le monde a ító 
sauvé. 

Mais, au camp liberal, on s'cmut vivemént,et, seus 
Ia pression d'une certaine opinion timide, Tarche- 
vôque de Paris demanda lasuppression du crucifix, 
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qui fut remplacó par une croix tròs humble et qui 
semblait avoir peur d'elle-même. 

Le résultat ne se fitpas aííendre: les désabonnements 
iombèrent drus comme (jrêle. 

Dfivant ce fail, il fallut bien^conclure que le monde 
nc redoutait pas lantla croix, et qu'uaeverlu en jail- 
lissait pour le salut. 

EUe reparut donc, et le journal marcha à loutes les 
conquêíes. 

La foi triomphait !11 

II est clair que pour les gens de Ia Bonne 
Presse, le thermomètre de Ia foi, c'est le regis- 
tro d'aboniiements. lis sont pétris de Tesprit 
de caisse. 

21. — A un jeuue prêtre; 

. . J'ai rarement obtenu le suíTrage des catlioliques 
et surtout des prétres qui veulent voir en moi unes- 
prit três dangereux, parce que je pense dans 1'Absolu 
et que je me declare indépendant. 11 leur faut des 
groupes et des troupes, et les sblitaires leur sont 
suspects. II y a deux causes à cet ostracismo de mes 
écrits dans le monde catholique : Tinintelligence ex- 
Iraordinaire des chrétiens modernos et leur profonde 
aversion du Beau. Gette dernière a quelque chose de 
satanique. Entre une page écrite avec splendeur et 
une autre page exprimant les mômes idées avec pia- 
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litude,leur choix n'estjamais douleux, ils vont, d'ins- 
tiiicl, à Ia platitude. Vous avez eu mille occasions de 
voir cela et vous le verrez de plus en plus, car le 
niveau baisse tous les jours. 

Aussi, depuis longtemps ai-jepris le parti d'écrire 
surtout pourles mécróants, et non pas en vain, puis- 
que j''ai eu Ia joie d'en amener plusieurs à TEglise. 
L'injustice parfaitement hideusedeceuxquidevraient 
òtre mes frèros, je Ia supporte comme je peux, avec 
Taide de Dieu, sachant qu'elle est invincible, mais 
non sans souíTrance et amertume. Alors, quand un 
catholique, un prôtre vient àmoi, comme vous le fai- 
tes, il me semble que Notre Seigneur ílagellé me 
baise sur les lèvres et je sens une coasolation déli- 
cieuse. 

A un prêtre : 

Vous voilà dono solitaire. Je ne sais si je dois vous 
en féliciter, car il me semble que vous en souffrez, 
mais il y a des jours ou je serais lento de vous envier, 
tant le conlact du monde me paraít fasfidieux et dé- 
courageant. II y a vraiment trop d'imbéciles. 

Cependant je vois dans votre leltre une ligne que 
jo iTapprouve pas. « Je n'ai pas Tâme d'un saint », 
dites-vous, parlanL de vous-môme. Et c'est à Tauteur 
de VExégèse des Líeux Communs que vous ócrivez 
cola I Eh 1 bien, je vous réponds avec certilude que 
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j'ai Tâme d'ua saint; que mon propriétaire qui est un 
aíTreux bourgeois, que mon boulanger, mon bou- 
cher,'mon épicier, qui sont peut-êlre d'horribles ca- 
nailJes, ont tous des ames de saints, étant tous appe- 
lés, aussi bien que vous et moi.aussi bien que saint 
François ou saint Paul, à Ia Vie élernelle et achetés 
du même prix, magno prelio empti estis. II n'y a pas 
d'homme qui ne soit un saint, virtuellemenl, et le 
péché ou les péchés, même les plus noirs,ne sont que 
l'accident qui ne change rien à Ia subslance. 

Voüà, je pense, le vrai point de vue. Quandje vais 
au café lire des journaux ignobles ou stupides, je 
rcgarde autour de moi les pratiquants de ce lieu, je 
vois leur joie bete, j'entends leurs sottises ou leurs 
blaspliòmes, et je me dis que je suis !à, parmi des 
âmcsimmorlelles qui s'ignorent, des ames faitespour 
Tadoralion à jamais de Ia Trinité Sainle, aussi pré- 
cieuses que les esprits angéliques ; et quelquefois 
je pleure, non pas de compassion, mais d'amour, en 
songeant que toutes ces âm'es, quelle que soit leur 
presente cécité et quels que soienl les gestes appa- 
rentsdes corps, iront quand môme, invinciblement, à 
Dieu qui est leur fin nécessaire. 

Ah ! si onsavait combien cela est beau! Mais vous 
le savez, vous, et vous devriez me l'enseigner,sijene 
le savais pas. Quels pauvreschrétiens noussommesl 
Nous avons 'cçu le Sacrement du Baplôme, celui 
de ia ConQrmation, celui   de TOrdre quelquefois, 
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et avec tout cela, nous manquons de caractére I 
II y a unó forme illusoire d'humilité qui ressemble 

à ringratitude. Nous avons étó faits saints par Notre 
Seigneur Jésus-Ghrist et nous n'osons pas croire 
et dire fermement que nous sommes des saints I Ahl 
mou cher ami, quelles belles et transporlantes paro- 
les pourraient êlre dites par un prédicateur qui sprait 
rempli de cette pensée 1 

25. — Noel. Messe de Minuit. Gela commence 
mal pour moi. 11 me faut entendre, aussitôt après 
le dernier coup de minuit, l'infàme et crapuleux 
cantique de café-concert : Minuit, chrétiens..., 
toujours demande par le démon et que nos evo- 
ques se garderaient bien de proscrire.Tout pou- 
voir de me recueillir m'est ôté dès ce moment. 
D'ailleurs, Tliorriblp foule bourgeoise qui nous 
presse n'est pas ce qu'il faudraitpour me dilater 
le cceur. Je me refugie alors dans l'àme du bon 
père M... que je sais en train de prier pour nous 
três loin, dans un pays de cendres et de dou- 

leur. 

27. — A une mcrveilleuse amie: 

...Vous êtes une bonne chrétienne d'accepter que 
Dieu vous donne si peu de santé, mais ceux qui vous 
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aiment s'en affligent ei je voudrais pouvoir vous doti- 
ner un peu de Ia mienae qui est insolente et scan- 
daleuse. Je voudrais aussi pouvoir partager avec no- 
tre pauvre Véroaique qui continue à manquer de 
forces et qui passe ainsi dans Ia langueur les plus 
beaux moments de sa jeunesse. Cest une grande amer- 
tume pour nous, mais combien adoucie par le spec- 
tacle de sa belle âme ! 

Vous isavez, chère amie, qu'il y a des ames ex- 
ceptionnelles donl Notre Seigneur est parliculière- 
ment amoureux. On saura pourquoi lorsque le mys- 
tère de Ia Communion des Sainls aura été dévoiló. 
11 y a certaineraent de chères ames que Dieu a dési- 
gnées pour accomplir sa Passion en souffrant pour 
ceux qui ne veulent pas souffrir. Vous ôtes, je le pense; 
une de ces ames, et ma douce Véronique en est une 
aulre.Aimez-la etpriez avec elle. Je vous Ia recom- 
mande comme une autre filie três candide en laquelle 
vous verrez le Paradis quand vous Ia regarderez de 
Irès près. 

Oh ! ma douloureuse, délicieuse et bien-aimée Vé- 
ronique, première nóe de ma misère et de ma souf- 
france, si vous saviez ma tendresse respectueuso et 
combien je compte sur elle pour mon pardon! U y a 
des gens qui s'élonne nt de moi, mêcroyant três lort 
et qui sont bien loin de savoir que je vais en giierre 
appuyé seulement sur cette pauvre enfant qui est 
pour moi toute Ia milice invincible de rinnocen;e. 
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A Ia mitiule môme oü je vous ócris cela, je l'enlends 
cliauler, dans Ia chambre voisine, VAdesle fideles, et 
il me semble que ce ne serail rien d'accepler le plus 
leirible marlyre... 

2     3     4     sunesp"*^? 



EPILOGUE 

Me voici parvenu à Ia fin de Ia vinglième an- 
née de ce Journal. Vingtannées en six volumes. 
Gonlinuerai-je ce Iravail qui parait intéicsscr 
qnelquessolitaires et que d'autres, peut-êtrc, ju- 
gcnt inutile ou fasüdieux ? 

Je n'en sais rien. A soixante-sept ans, je suis 
silas et si dégoüté I Depuis beaucoup plus d'un 
quarl de siècle j'ai tout euduré pour oblcnir, un 
jour, à force d'art, une aulorilé suffisantc, une 
chaire de Surnatarel d'oü je pusse me faire en- 
teadre des ames. Gar j'ai quelque chose à leur 
dire,en vérilé, quelque chose qui me fut donné 
pour elles et qu'un autre ne pourrait leur dire. 

II en será certainement ce que Dieu voudra. 
Jusqu'à ce jour il lui a plu de me rassasier de 
peines et d'opprobres. Je dois déclarer, en même 
tcmps, qu'il m'aenvoyé aussi quelques amis pau- 
vres sans lesquels je n'aurais pu vivre ; mais il 
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convenait à sa Providcnce que je fusse toute ma 
vie aussi affligé qu'on le puisse être sans mou- 
rir. Cela, sans doute, était nécessaire pour que, 
ne ressemblantniaux heureux ni aux demi-heu- 
rcux de ce monde et n'ayant pas môme une 
place parmi les malheureux ordinaires, il me 
fiit possible d'écrire au moins quelques ligncs 
en témoignage de TAgonie du Sauveur... Quel- 
ques ânaesvagabondes et douioureuses,je lesais, 
en furent touchées, et c'est, pour Ia mienne, 
une bénédiction merveilleuse. 

Mais, aujourd'hui, voici que m'apparaissent 
enfin des signes bien incontestables de puissance. 
On vient me voir comme un animal três unique 
importe de quelque contrée inconnue. On veut 
contempler un homme qui passe pour ne ressem- 
bler à aucun autreet on fait levoyagede Bourg- 
la-Reine tout exprès, Gelte avanie suprème jus- 
qu'ici m'avait été rcfusée. 

Des gens riches accourcnt chez moi, se dé- 
clarant mes admirateurs, en réalité pour voir 
un monstro, simplement, et se retirent sans un 
mot de consolation ou d'cncouragement, heu- 
reux d'avoir carotté une ou deux heures à un 
pauvre arliste qui ne demaudait absolument 
riea, mais qui n'avait pu se défeudre d'espérer 
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qnelque réconfort efficace de cesvisiteurs inat- 
tendus. Alors je vois qne je suis un sot de con- 
sentir à rexhibition gratuite de mon âme, car 
c'est vraiment mon âme que je leur montre 
comme je Ia montrerais à un mendiant qui se- 
rait l'ami de Dieu. Si c'est un monstre qu'ils 
croient contempler, me suis-je dit, ils devraient 
au moins payer leur place, comme au cirque 
ou à Ia ménagerie. Vaine pensée et pius vaine 
plainte... 

EU 1 bien, j'appelle cela un signe. Malheureux 
écrivain, tu avais rèvé de conquérir des ames 
et tu n'as pu conquérir que des oreilles I Tu 
avais espéré que les chères et nobles images 
sorties de ton cceup seraient comme un fleuve 
poup popter à Dieu beaucoup d'autres coeurs! 
Mais, tu levois, on ne s'erabarquepas. On reste 
sup ia rive, on s'y attapde même voluptueuse- 
ment pour VOíP couler tes lapmes et ton sang, 
et c'est un spectacle vanté qui a l'avantage de 
ne rien coüíep aiix spectateurs. N'as-tu donc 
pas compris ou as-tu oublié déjà ce que disait 
le prophète belge : « Léon Bloy est admirable, 
mais gardons-nous de le suivre et surtout de 
rien faire pour lui. Ge serait du vandalisme. II 
a do si beaux cris qnand il scuíFrc ! » 
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Gela fut écrit et mème imprime. Les pèlerins 
tout en or ne disent pas tout à fait cela, mais 
c'est tellement leur pensée 1 Uoc tibi signum 
qiiia unxit te Deus. La souffrance et Tignomi- 
nie ne suffisaient pas. II te fallait ia dérision ja- 
daíque et tu Tas enün obtcnue I 

LÉON BLOY. 

46 jahvier 191 i- 



rOST SCRIPTA 

J'ai iin ami de mes livres et de ma personne, pas- 
sionné lont parliciilicrement pour Le Salut par les 
Juifs, préférence fort singuliére déjà de Ia part d'un 
homme peu cullivé,surloul dans lesen» qu'il faudrail 
pour apprécier nn tel ouvrage certainement inacces- 
sible à Ia multilude. Cel ami, voyageur de commerce, 
ne se mel jamais en roule sans ce livre qu'il a lu iin 
três grand nombre de fois. 

Voici Vétonnanle chose qui lui arriva : 
II esí à Tours, le 21 février 1914, force d'atíen- 

dre, une heure, dans le voisinage de Ia poste. La plaie 
iohlige a se réfugier dans un café oü, natarellemenl, 
il se met à retire le Salut par les Juifs. Une omhre, 
íoul à coup, tombe, sur son papier. Cette omhre per- 
siste. Levant Ia tête, il voií nn vendeur de lápis en 
costume nrabe, qui le regarde silencieusement. Cet 
étr&nger saleet féíide, paraU avoir de 80 a 500 ans, 
aiicune évaluaíion dVige n'étant possible. Beau comnie 
un prophète, ses yeux d'une fixité, dhui éclat insoute- 
nable ont une telle profondeur, qu''il semble qu'eii 
.-.'i/ plongeant on pourrait aller jusr/u'au bout des siè- 
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cies. Telles sont, à peu près, les expressions dn nar- 
raíeur me raconlaní, le surlendemain, cetle aventure. 

Exlraordinairement impressíonné, mon ami inviíe 
rélranger à s^asseoir et lui demande sHl est israSltle. 
Sur son affirmation, il lui presente mon livre. 

— Connaissez-vous cela'! 
L'homme tire de sa poche septpetits ca^nets remplis 

de caracteres  hébraiques : 
— Ceei, dit-il, et cela (montraní mon livre), c^est Ia 

même chose... 
Mon ami apprend alors que ces carnets soní réelle- 

ment Le Salut par les Jmís,lraduit en hébreu et divise 
en sept paríies pour que le livre eníier, lu chaque 
soir, puisse être achevé  en une semaine. 

— lly a, ditcet inconnu, deuxdemes frères en Israel 
quifont comme moi,et qui ont sureux ces sept carnets. 
L'un est k Hambourg, Vautre à Londres. Chaque soir, 
le travail fini, a Ia même heure, nous sommes trois à 
lire Ia mêmeseptièmepartie du livre de LéonBloy,etc., 
Ia semaine suivante nous recommençons 1!! 

Ayant donné celte explication et profere quelques 
autres paroles prouvant qu'il connait três hien mon 
livre, Vinconnu s'en va lentement et majestueusement 
comme unprophète des anciensjours,de grosses larmes 
coulant sur sa face. 

Mon ami, complètement anéanti, a étê, plusieurs 
heures après,en élatd'ivresse,et deux jours pias tard, 
il élait encore houleversé. 

LÉON  BIOY. 
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