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UNA FECHA SÍMBOLO: 
EL 1.° DE MAYO 
NO somos supersticiosos ; pero 

el primer día de mayo no es 
igual al resto de los días del 

año. Se ha salido del invierno y 
hay flores en abundancia ; el sol 
armoniza maravillosamente con el 
campo y con el cantar de las aves. 
Todo eso es primavra, renacer de 
vida. Por ello cabe esperar que la 
estación más artística y amorosa 
del año traiga fuerza para los bra- 
zos e ilusión para los espíritus. 

Porque hay demasiados derrota- 
dos en este mundo nuestro ; de- 
masiados pechos hundidos y con- 
ciencias derrumbadas. Existe un 
pesimismo enorme, que utilizan 
concienzudamente los tiranos. Una 
revolución fracasada en España no 
deja de significar un ensayo des- 
dichado ; pero una primavera de 
entusiasmos, un renacer de ener- 
gías,podrá conventir el malogrado 
intento en lección provechosa. Por 
una vez utilizamos la voz pública: 
« No hay mal que por bien no 
venga ». 

El mundo obrero internacional 
anda actualmente de cabeza abajo 
merced a las derrotas sufridas en 
combate ajeno, en luchas ardoro- 
sas y salvajes que no le compe- 
tían. Se le pone ante los ojos un 
lema bonito : « libertad », « in- 
dependencia », « derecho de vi- 
da », para que se mate por todo 
lo contrario. Esta es la última gue- 
rra— se le dice—. Y se bate anor- 
malmente, hasta la última conse- 
cuencia, para ganar o perder (él 
siempre pierde), y para encontrar- 
se, en fin de cuentas, con otra gue- 
rra en perspectiva no bien termi- 
nada la recién cumplida. De aquí 
el cansancio, el estrago, el pesi- 
mismo. « Por lo que vale la vida, 
mejor no preocuparse y vivir la 
que queda tranquilamente.  » 

Pero ni con la renuncia de sus 
derechos y de su condición mascu- 
lina conseguirá vivir tranquilo, 
puesto que hay quienes velan para 
que así no sea. Motivos de desaso- 
siego se crean todos los días desde 
las alturas políticas, desde los to- 
rreones estatales. No estarán tran- 
quilos ios trabajadores en un mun- 
do donde la paz es constante pre- 
parativo de guerra, donde el culto 
al Estado, por reaccionario, de- 
mocrático o proletario que sea, no 
puede producir más que daño cre- 
ciente a la sociedad. En fascismo 
la libertad es menospreciada, en 
democracia se sirve con cuentago- 
tas, y en bolchevismo como en fas- 
cismo. « ¡Libertad! ;Para qué? •», 
dijo Lenin, y esa voz degenerada, 
insufrible, recorre e invade todos 
los ámbitos sociales, corrompiendo 
sanas energías. 

Pues libertad ante todo y para 
todos, y quien no la acepte por 
razones de inferioridad humana, 
que se vaya al reino de los repti- 
les. Sin derecho a pensar y a pro- 
ducirse ; sin superávit de disfru- 
te y con déficit de salud por ex- 
ceso se esclavaie fabril y cuarte- 
lero, la vida vale poco, y jugárse- 
la entraña pérdida total o recon- 
quista entera. Esconder la cabeza 
baio el ala o refugiarse en la con- 
cha como el caracol no resuelve 
nada y empeora todo por dejar las 
riendas de la sociedad en manos de 
sus más enconados enemigos. Pre- 
cisa una reacción internacional 
obrera, el estallido de una prima- 
vera humana, la declaración uni- 
versal de un Primero de Mayo ló- 
gico, prometedor y definitivo, tras 
el cual las guerras, la explotación 
y el martirio del hombre sean de- 
terminados caducos y de resurrec- 
ción imposible. Precisa un renacer 
de las pasiones libertarias en gran 
escala, una reafirmación cabal de 
la dignidad obrera, una estabiliza- 
ción general del criterio igualita- 
rio, impulsado enérgicamente y 
convincentemente por cuantos de- 
testamos la verdad fabricada, los 
códigos fatalistas y los acatamien- 
tos a las realidades absurdas que 
imperan y ganan a los revolucio- 
narios tibios cuando ya tienen con- 
quistada y bajo sus aplastantes 
botas a las multitudes apáticas y 
renunciadoras. 

Realidad inquisitorial fué la de 
Torquemada, y no obstante los es- 
píritus libres se revolvieron con- 
tra ella ; realidad aplastante ha 
sido la de la burguesía, y la he- 
mos combatido   con éxito muchas 

veces ; realismo imponente lo es 
actualmente el totalitarismo rojo, 
y no nos dejamos obsorber por él, 
como no dejamos avasallarnos por 
el totalitarismo eclesiástico. La 
realidad que a veces nos sorbe los 
sesos no es una creación de la Na-: 
turaleza, sinc una elucubración 
humana. Es la realidad de alguien 
que no somos nosotros, pero que 
con empeño podemos transformar- 
la en cosa propia y altamente pro- 
metedora. Sindicalmente existen 
dos pulpos monstruosos, pero de- 
pendientes de fuerzas capitalistas 
y estatales: la Federación Sindical 
Mundial y la Internacional de Sin- 
dicatos Libres. Por nuestra cuen- 
ta actúa la Asociación Internacio- 
nal de Trabajadores, pequeña, me- 
nuda, pero grandiosa en contenido 
e intenciones. A empujarla, a en- 
grandecerla tocan. No a guisa de 
placer deportivo, de envite a los 
organismos concurrentes, sino pa- 
ra insinuar a la sociedad la solu- 
ción única, definitiva, que necesi- 
ta para curar sus hondos males y 
para restañar sus estúpidas heri- 
das. 

La AIT contiene en sus princi- 
pios la verdad del Primero de Ma- 
yo. Hagamos de ella una primave- 
ra exuberante y eterna. 

EN ESTE 1.° DE HAYO 
UN mayo se sucede a otro y los trabajadores siguen esclavos, sin 

más garantías que aquellas arrancadas por su propio esfuerzo en 
luchas cruentas en todas Lis latitudes del globo. ] 

Las causas de la esclavitud humana, el capitalismo, la propiedad 
privada, el Estado, los principios autoritarios, las falsas creencias, con- 
tinúan imperando en el mundo. ¥ millones de seres, centenares de fa- 
milias de todas las razas y de todos los colores, en Europa, en Asia, 
en África, en las Américas, en Oceanía, viven pasando privaciones, ex- 
plotados, sometidos a la opresión y bajo la constante amenaza del 
hambre y de las dictaduras. 

No es posible edificar la Libertad 
dejando en pie las causas de la injus- 
ticia y de la tiranía. Este fué el men- 
saje profundo de aquellos abnegados 
defensores del proletariado y del 
Pueblo, precursores en los primeros 
de mayo heroicos, que fueron inmo- 
lados en las horcas de la « democrá- 
tica » Norteamérica el 11 de noviem- 
bre de 1887, epílogo sangriento del 
Primero de Mayo de 1886, en el que 
fué iniciada la lucha por la jornada 
de ocho horas. 

Es ese mensaje lúcido que aun a 
setenta años de distancia no han lle- 
gado a comprender millones de tra- 
bajadores encuadrados en organiza- 
ziones estatales y en organizaciones 
reformistas, y siguiendo un falso ca- 
mino qué nunca ha de conducirles a 
la liberación definitiva, ni al fin de 
sus  miserias. 

El camino de la verdadera reden- 
ción es otro. Es el de la acción di- 
recta. Es el de la destrucción de to- 
dos los poderes opresores, no importa 
el nombre que lleven ni el barniz o 
disfraz  con  que  se  presenten.  Es  el 

de transformar radicalmente, en un 
sentido integral de justicia, las bases 
de la sociedad, de forma que no ha- 
ya privilegiados, y que todos los hom- 
bres, apoyándose mutuamente y apli- 
cándose al trabajo y al esfuerzo útil, 
puedan vivir a cubierto de la miseria, 
libres, en paz y armonía. 

Ni cánticos ni declaraciones líricas 
y exuberantes queriendo presentar el 
Primero* de Mayo como jornada de 
la gran Fiesta del Trabajo pueden 
ocultar los sombríos caracteres de la 
inmensa tragedia que viven los pue- 
blos ; las amenazas terribles que la 
locura de los hombres, los fríos inte- 
reses de las clases poderosas, de las 
plutocracias y de las oligarquías po- 
líticas, de los imperialismos y tota- 
litarismos imperantes, hacen pesar 
sobre el género humano entero. 

Los Estados se arman hasta los 
dientes, y dicen que es- para asegu- 
rar la Paz. El militarismo renace y 
se extiende en zonas que parecía aho- 
gado. El neo-fascismo asoma la cabe- 
za de nuevo en distintas partes del 
mundo. Las frágiles democracias, im- 

LA  CONFERENCIA   DE  FONTAURA  EN  MONTCEAU-LES-HINES 

La C.N.T. ante el momento actual de España 
El pasado domingo día 10 de abril 

y ante una nutrida representación de 
militantes y familiares de las FF.LL. 
de Macón, Le Creuset y Montceau-les- 
Mines, se celebró una conferencia a 
cargo de nuestro culto compañero. El 
interés demostrado por los compañe- 
ros hizo que el amigo Fontaura 
comenzase su disertación congratu- 
lándose de que el magnífico movi- 
miento de resistencia confederal si- 
guiera persistiendo pese a los sinsa- 
bores de la permanencia en el exilio 
y a todas las desilusiones sufridas en 
estos últimos tiempos. Refiriéndose a 
la frase de un ente falangista « so- 
bre el orgullo de ser español », des- 
virtuó acertadamente el sentido de la 
misma, diciendo que lo que bien se 
puede afirmar orgullosamente es ser 
refugiado español y de la CNT. 
Nuestros Congresos han afirmado 
nuestra marcha hacia el comunismo 
libertario, y éste es ideal de alta ca- 
lidad moral que no abunda en todos 
los organismos y en todos los países. 
En la mayor parte de ellos existen 
organizaciones amorfas. Sólo nosotros 
somos los seguidores de las ideas au- 
ténticas que emanaron de la Primera 
Internacional. Historia la vida de los 
hombres que la formaron. Ellos, di- 
ce, recogieron el sentido de las doc- 
trinas de los grandes pensadores clá- 
sicos, de Epicteto, Cicerón. Epicuro, 
etcétera. Nadie puede decir a la hora 
actual que seamos unos ingenuos. 
Puede afirmarse, al contrario, que 
puede vivirse sin Estado, sin religión, 
sin moneda, etc., y ahí está nuestra 
revolución del 36 en Epaña para de- 
mostrarlo con su magnífico éxito de 
Colectividades, industrias y todo cuan- 
to en todos los órdenes se realizó. 
Tenemos, si, la nostalgia de nuestro 
país, pero no por espíritu falso de 
patriotismo, sino por el valor inmen- 
so de lo que tuvimos que abandonar. * 

¿ Cuál es la situación de la España 
actual ? Vamos a estudiarla porque 
sería cear en cobardía y derrotismo 
si creyésemos que nada podríamos 
realizar en nuestro país. Estudiando 
las circunstancias económicas y mo- 
rales de esta situación, se refiere a 
los anhelos fascistas ante la ayuda 
prestada por el Eje en trágicos 
tiempos. Sin embargo, las circunstan- 
cias finales, como resultado del des- 
arrollo de la guerra les resultaron 
completamente contrarias. Y enton- 
ces y ahora el decaimiento económi- 
co del país es extraordinario. El tra- 
bajador es obligado a duplicar su 
jornada de trabajo para poder mal 
vivir, ante un standard de vida in- 
mensamente duro. Lee un artículo de 
« La Tribune des Nations », publi- 
cación — aclara — no precisamente 
revolucionaria, comentando los resul- 
tados de las cosechas del año 1954 y 
comparando estos datos con los exis- 
tentes antes de la instauración del 
actual régimen, constatando una abis- 
mal diferencia. Resalta párrafos de- 
tallando que la decantada ayuda nor- 
teamericana ha sido un estorbo más 
que una eficiente ayuda. Comentan- 
do siempre el mismo escrito, da a co- 
nocer el coste de diferentes artículos 
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Primero de Mayo 
BURDEOS 

GRAN MITIN en conmemoración del 1» de mayo, domingo 1 de 
mayo, a las diez de la mañana, en el Cine Capucins, organizado por 
la CNT francesa en colaboración con la CNT española, en el que to- 
marán parte los compañeros siguientes : 

PAUL LAPEYRE, CNT francesa, 

J. BARRUE, CNT francesa, 

FEDERICA MONTSENY, CNT española. 

Compañeros, simpatizantes, trabajadores todos, acudid al acto. 
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de consumición comparados con las 
ganancias del trabajo, demostrando 
que España está en el más bajo ni- 
vel. La Falange trata de atraerse a 
la clase trabajadora ; pero su dema- 
gogia no ha resultado satisfactoria. 
Lee un artículo del fascista « Pue- 
blo », del que destaca una frase : 
« Los jornales no son de goma » y 
sobre ella se extiende en considera- 
ciones, demostrando la rebeldía del 
pueblo español a la actual situación. 
Magníficos movimientos huelguísti- 
cos y una resistencia pasiva a cuan- 
to emana de aquel régimen bestial. 
Si esto lo dicen los propios fascistas 
es cuanto puede esperarse de la si- 
tuación en el orden económico. Lo 
mismo puede decirse del ambiente 
estudiantil. No existe hoy una FUE 
como la que existió de auténticos va- 
lores liberales ; pero, pese a todo, 
hay en el, elemento estudiantil un 
descontento perenne demostrado en 
cuantas ocasiones ha podido manifes- 
tarse. Cabe señalar aún más anoma- 
lías : Las pugnas entre monárquicos 
antiguos y modernos ; entre falan- 
gistas ortodoxos y reformistas ; en- 
tre los mismos elementos religiosos. 
Existe una situación caótica y de- 
muestran no poder resolver sus pro- 
pios problemas vitales. Pero hay tam- 
bién intelectuales contrarios que, si 
bien no claramente, se manifiestan 
contra la situación actual. Se refiere 
a frases de Iribarren sobre la falta 
de expresión en España. Con la cen- 
sura — afirmó Iribarren — se falsea- 
rá la historia del país. El día de ma- 
ñana habrá que rehacerse la historia 
a base de documentos clandestinos. 
Estas valiosas afirmaciones levanta- 
ron la polvareda consiguiente, y cos- 
taron al autor las sanciones consi- 
guientes. 

Lee un artículo de Ortega y Gasset 
publicado en « ínsula », que, con va- 

lentía también, resalta detalles de la 
situación anómala del paie ; termi- 
nando tal artículo diciendo que esta 
situación es permitida por el capri- 
cho, la connivencia y el miedo. Esto 
— comenta nuestro compañero — se 
escribe en Madrid por un hombre de 
valía que sufre el no poder expresar 
sus sentimientos. Habla, a continua- 
ción de la célebre amnistía. Ellos 
tienden a evitar el peso dei exilio. Le 

(POMI o la stgunda páaiifa.) 

potentes, han de perecer bajo las ga- 
rras y los tentáculos del monstruo que 
alimentan y engordan la misma es- 
tructura social y política de los Es- 
tados, los prejuicios humanos, si los 
pueblos y los hombres no imprimen, 
con resolución enérgica, nuevas di- 
rectrices y acciones salvadoras, para 
hacer frente a los inmensos peligros 
que  les  amenazan. 

Ni armas atómicas, ni bombas H, 
ni instrumento alguno guerrero, deben 
ser empleados ni pueden garantizar la 
Libertad ni el Bienestar de los Pue- 
blos. 

Armas y guerras continúan las ma- 
nifestaciones bestiales, de ferocidad y 
barbarie, a través de la Historia. Pre- 
para siempre  nuevas hecatombes. 

El mensaje de los hombres que ca- 
yeron inmolados en 1887 por la pluto- 
cracia y Estado del dólar, era para 
la Paz definitiva y verdadera; aque- 
lla que sólo puede asegurar la vic- 
toria integral del Trabajo, de los obre- 
ros y de todos los hombres liberta- 
dos  de sus cadenas. 

Hoy, como ayer, las grandes ver- 
dades proclamadas por los mártires 
de Chicago, en las horas supremas 
en que se querían ahogar, con pre- 
tensión vana, sus voces viriles siguen 
siendo valederas. Sólo con la aplica- 
ción de soluciones inspiradas en los 
principios del socialismo ácrata podrá 
cimentarse sólidamente la Libertad, 
podrá realizarse la aspiración genero- 
sa, necesaria a los intereses vitales de 
la Humanidad, de una sociedad sin 
clases. 

En este Primero de Mayo de 1955, 
al evocar la gesta gloriosa del Pri- 
mero de Mayo de 1886, al revivirla, al 
rendir homenaje a los Parsons, a los 
Ling, a los Fielden, a los Spies, a los 
Fischer sacrificados por defender la 
causa de los trabajadores, saludamos 
a todos los caídos por ella en todas 
las regiones del mundo, a los que lu- 
chan contra las tiranías y totalitaris- 
mos en no importa qué lugar de la 
tierra ; a nuestros hermanos, que en 
la España indómita prosiguen, tesone- 
ramente, el combate contra el Fran- 
cofalangismo ; a nuestros compañe- 
ros de Portugal, de Bulgaria, de la 
Argentina, de Guatemala, de todos 
los países sometidos a dictaduras, y 
les alentamos a persistir en esa lu- 
cha hasta el triunfo final, expresán- 
doles el sentimiento de nuestra soli- 
daridad moral y efectiva. 

CNT de España en el Exilio. 
Secretariado  Intercontinental 

Mayo de 1955. 

EINSTEIN era un hombre suma- 
mente despreocupado de la in- 
dumentaria y apenas se peina- 

ba. Entregado por completo a la cien- 
cia, especulaba incluso andando por 
las calles. 

Más comprensivos que los hombres, 
los tranvías lo respetaron. 

** 
La teoría de la relatividad la re- 

veló en 1911 en el anuario de física 
alemán, pasando entonces desaperci- 
bida. Fué en 1914 que los sabios se 
dieron cuenta del valor del « hallaz- 
go » y le rogaron al autor que re- 
dactara un    estudio    completo,    que 
Einstein les sirvió en 64 páginas. * ** 

Como unos obreros le observaran 
a Einstein que su teoría era difícil 
de comprender para los no iniciados, 
el maestro se la explicó con la si- 
guiente figura : « Cuando se está en 
compañía de una muchacha hermo- 
sa durante unas horas, ustedes creen 
que sólo ha pasado un minuto. Pero 
cuando se sientan sobre una estufa 
ardiente durante un minuto, ustedes 
creen que han pasado dos horas. Esto 
es la relatividad. * ** 

La teoría de la relatividad abrió ca- 
mino para lograr la desintegración 
del átomo. 

A 
Hombre libre, Einstein no pudo re- 

sistir la dictadura de Hitler y emigró 
a Londres, hospedándose en la Em- 
bajada de la República española. 

En esta ocasión el Führer dijo que 
podía prescindir de sabios durante 
un siglo. 

Once años después, la materia nu- 
clear terminaba con el Eje. 

.*. 
Einstein rechazó la presidencia del 

Estado de Israel y un sitio de honor 
que le ofreció en la U.R.S.S el dicta- 
dor Stalin. 

A 
Una de sus afirmaciones : « Las 

matemáticas excluyen la existencia 
de Dios ». 

A 
Preguntado acerca de la veracidad 

de las religiones, respondió : « No 
me queda tiempo para ocuparme de 
necedades ». 

.*. 
Cuando en 1923 fué a Barcelona, 

efectuó dos visitas para él muy im- 
portantes : la primera a su amigo 
José Comes Sola, en el Observatorio 
Fabra;  y IR segunda a Ja Confedera- 

ción Nacional del Trabajo en el Sin- 
dicato del Ramo de la Alimentación, 
entonces radicado en la calle del Con- 
de del Asalto. 

Ante los compañeros presentes se 
proclamó revolucionario de la Cien- 
cia. 

A 
En una entrevista se le pregunto : 
— i Qué papel desempeña Dios en 

la Ciencia ? 
— El de ausente — respondió ama- 

ble y firmemente —. La Ciencia sólo 
se ocupa de lo que pueden captar los 
sentidos. 

** 
Dios, como personaje central de la 

Tierra, este mundo poblado por cria- 
turas imperfectas. 

— ¿ Cree usted que hay seres más 
razonables en otros planetas ? 

— Naturalmente. El nuestro no es 
más que un planeta sin importancia. 
Muchos existen y mucho más gran- 
des y con menos pretensiones. 

•** 
Con   Nehru   y   Charlie   Chaplln   se 

entendió « rápida y perfectamente ». 
A 

Gustos particulares de Einstein : 
tocar el violín y el piano, escuchar 
conciertos por radio... y escribir poe- 
sía  humorística. 

A 
El éxito en esquema  : 
« A = X -i- Y H- Z ». 
Explicación einstelniana : A, el in- 

dividuo ; X, el trabajo ; Y, la apli- 
cación, y Z, el silencio. 

A 
Declaración hecha por Einstein al 

diario « Times » durante su exilio en 
Londres   : 

« En Alemania consto como sabio 
alemán, y en Inglaterra como judío 
suizo. Pero si un día resulto la bes- 
tia negra, seré judío suizo para los 
alemanes y sabio alemán para los in- 

consecuente con sus ideas raciona- 
listas, Einstein dispuso que su cadá- 
ver fuese incinerado. 

Aberraciones estatales 
FERNANDEZ Flórez, académico 

por adhesión al régimen fran- 
quista, ha publicado en el diario 

« A B C s> un artículo de fondo tris- 
te, pero indudablemente sabroso. 

Cuenta en el mismo que en el miér- 
coles de la llamada Semana Santa 
una muchacha de dieciséis años se 
sintió repentinamente indispuesta, ha- 
biéndose acostado con salud perfecta. 
Vista la gravedad de su estado, el mé- 
dico de la familia aconsejó al padre 
de la enferma que la llevase a una 
clínica de urgencia. Y explica Flórez: 

« Se hizo así. 

« Era ya el Miércoles Santo. Los 
hombres recuerdan en esos días la 
Pasión del Señor, que padeció y mu- 
rió por nosotros y tienen más pre- 
sentes sus deberes de amarlo sobre 
todas las cosas y de querer al pró- 
jimo como a uno mismo. La caridad 
es la virtud más grata a los ojos de 
Dios.   

« En la clínica de urgencia no se 

negaron a recibir a la joven. Com- 
prendieron, sin duda, que su estado 
necesitaba auxilio, y estaban dispues- 
tos a prestárselo. Únicamente se de- 
bía cumplir un requisito : la presen- 
tación del carnet del Seguro de En- 
fermedad. Se lo pidieron a los acom- 
pañantes de la muchacha, antes de 
atenderla. 

« — ¿El carnet del Seguro  ? 
« No lo llevaban. El trance adqui- 

rió inmediatamente otro cariz. Sin el 
documento exigido no se podía con- 
ceder asistencia a la infeliz. Eran in- 
útiles todos los requerimientos.. Lo 
mejor sería que la llevasen a un 
Equipo Quirúrgico, a ver si querían 
hacer algo. 

« Transportaron la doliente carga. 
Pero el Equipo Quirúrgico pidió tam- 
bién el carnet del Seguro, y se resis- 
tió a cualquier socorro por la misma 
sinrazón. Si la joven no tenía carnet, 
no tenía prácticamente enfermedad. 
Allí, lo que contaba no era la enfer- 
medad  ; era el carnet. No exhibir el 

LOS MÁRTIRES DE CHICAGO 
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carnet equivalía a anular el padeci- 
miento. Si no mostraba el carnet ha- 
bría de irse con sus quejas a otra 
parte. Ni siquiera se detuvieron a 
considerar si el riesgo era urgente ni 
a qué se debía. Pero no pusieron en 
la calle a la triste comitiva sin an- 
tes hacerle el regalo de un buen con- 
sejo : que fueran a' una Casa de So- 
corro. 

« Y allí se dirigieron. 
« Era la madrugada de un día de 

Semana Santa, cuando suponemos 
que ha de estar más patente en nos- 
otros el deber de amar al prójimo y 
de practicar la virtud de la cari- 
dad, especialmente grata a los ojos 
de Dios. 

« En la Casa de Socorro tomaron 
nota del domicilio de la enferma y 
les ofrecieron que enviarían un fa- 
cultativo. Pasó el tiempo y nadie 
acudió.  Se  habían  olvidado  del caso. 

« Era Miércoles Santo. Dios, Nues- 
tro Señor, había dicho- : « Amaos los 
unos a los otros » El Jueves y el 
Viernes, aquellos hombres de la Clí- 
nica de Urgencia y del Equipo Qui- 
rúrgico y de la Casa de Socorro irían 
a los Oficios y a recorrer los Sagra- 
rios,, no sólo para gozar de la anima- 
ción de las calles y del atavío pas-, 
cual de las devotas y de la ilumina- 
ción de los templos, sino para cum- 
plir sus  obligaciones  de  cristianos. 

« Pero la desdichada jovencita ha- 
bía encontrado quien, al fin, acudie- 
se a visitarla. Primero fué un médi- 
co particular, requerido por sus pa- 
rientes, que dignosticó Una intoxica- 
ción por gas, de la que .la desventu- 
rada pudo salvar si se la atendiese 
a tiempo. Y después fué la Muerte. 
La Muerte llegó y no pidió ningún 
carnet ni exigió que la pobre enfer- 
ma o sus allegados hubiesen cumpli- 
do ciertas formalidades burocráticas 
y administrativas. Llegó y se quedó 
junto a la infeliz hasta que apagó su 
existencia. 

« Esto sucedió en un día de Sema- 
na Santa, cuando los sentimientos 
piadosos parece que debieran estar 
más despiertos y más propicios. 

Pero en todo tiempo hay fariseos 
capaces de faltar a sus deberes, no 
ya religiosos, sino meramente socia- 
les. » 

¡ Es la organización ferozmente es- 
tatal la que conduce a estas aberra- 
ciones, desflorecido Flórez  ! 

C R U.3I D_Q 
En San Sebastián las palmeras se 

pudren. 
Conocemos el virus : el franquismo. 

A 
En un pueblo de los Alpes ha dado 

una' coiueionoia 3¿onU>eriy, presidién- 
dola Montserrat. 

Lo que prueba que las montañas 
pueden encontrarse. 

*** 
« En Madrid, el Tribunal Supremo 

ha condenado a pena de muerte al 
asesino de una vieja, Felicísimo Fer- 
nández (a)  « Narices ». 

A pesar de tus narices 
no eres tan feliz como me dices. 

A 
Una comedia en Madrid : « El án- 

gel y el pistolero ». 
En la que se demuestra que el án- 

gel es el pistolero y que el pistolero 
esl el ángel. * ** 

Déat, el jefe fascista francés, mu- 
rió aceptado en la comunión católica, 
apostólica y romana. 

Malo como era, no merecía otro 
trato. 

A 
« Los catorce sitios de Gibraltar ». 
; Con tantos sitios, y no hallan uno 

para reposar cuerpo en el Peñón ! 
** 

Sigue en España sirviéndose « café- 
café-café », tan aguado como el 
•< Franco   Franco, Franco ». 

A 
Debido a la falta de café, la pren- 

sa falangista prorrumpió en un mo- 
mento dado con un atronador : 
«  ¡  Atención al Brasil  !  » 

i Resultado ? El estreno del film 
« O Cangaceiro ». 

A 
Definición franquista de la políti- 

ca brasileña : « Política de cafere- 
ra ». 

Igual la de España, pero vacía 
A 

Girón ha dicho : « El pueblo que 
produzca será libre, y el que no pro- 
duzca será esclavo ». 

Y sin embargo, en España la cosa 
ocurre totalmente al revés. 

** 
« Cuando H. de América regresó a 

su aldea, no trajo maleta con pesos, 
sino un saco lleno de ideas » (J. Di- 
cen ta). — Z. 

Reaparición del antropoide 
MADRID.— Un embajador rumano 

llamado Cantalupo se dispone a pro- 
nunciar una conferencia en el Ateneo 
madrileño bajo el extraño tema: « Ac- 
tualidad del retorno de las monar- 
quías en Europa ». La curiosidad de 
las mujeres que van a asistir al acto 
radica en el vestido que usará tan 
lejano personaje, regresado a la épo- 
ca para dar una conferencia sobre 
actualidad prehistórica. 

L»á»»«á««É«««m»»»«áMi 

Según la estampa clásica del Segundo Certamen Socialista. (Fischer, Engel,   Parsons,   Lingg, 
ftwab y  Fieldwi). 

EN    PARÍS 
Mitin de 1.° de Maye 

Salle de l'Epicerie Francaise. 12, rué du Renarol  (Metro Hotel de 
Ville), a las 2 y media de la tarde. 

Hablarán por la CNTF los compañeros   : 

SAINTES, 
MARTIN, 

ARADAN, 
TESSEER. 

GASTÓN LEV AL, por la CNTE. 

La CNTE en el exilio, Regional de París, recomienda a sus afi- 
liados y simpatizantes que concurran a este acto. 
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PARÁBOLA DEL EGOÍSMO 
EN la noche azul y clara de los 

países tropicales nos llega en las 
áridas extensiones del desierto 

un ruido casi imperceptible. Es más 
que un suspiro, menos que un sollo- 
zo, que llega hasta nosotros arrastran- 

NATURISMO 
LA OPERACIÓN DE LA APENDICI- 
TIS DE GANDHI, EL VEGETARIA- 
NISMO   RELIGIOSO  ¥  EL  CRLDI- 

VOK1SMO NUESTRO 
I EDITANDO estos días sobre la 

vemaci de la epidemia de cán- 
cer que asoia ei muuao, al pe- 

dirme los amigos, simpacizaiii.es uei 
Naturismo de i-aris y ue 'iouiouse, 
que diera una coiueiencía souie el 
temido morDo — pero cuya conieien- 
cia esta ampliada en un libnto de 
reciente puuncacion —, pense esotéri- 
camente que ei mundo a su vez tras- 
tueca la verdad por la mentira. « 'io- 
do es según del color del cristal con 
que ae mira », que dijera nuestro 
poeta Campuamoi, pero el maesa o 
tro en veiuades supremas, el gran 
tianüni, le saie al paso cuando dice: 
« i_>a mentira, por mas que se la di- 
vulgue y propague, jamas se conver- 
tirá en verdad ». 

Y bien, bajo el punto de vista de 
- la salud, la talud veruad (y saiud no 

hay mas que una, la normalidad eu- 
fórica celuiar aei cuerpo;, ia noción 
de salud que la Medicina legal da ue 
la  saiud,  es   completamente   errónea. 

Por ejemplo dice que hay que ope- 
rar, el apenuice porque es un órgano 
que estoica <..'), y que las amiguaias 
están demás, y nosotros no tenemos 
otra reacción que esta : La marcna 
de la Medicina en el mundo moder- 
no esta desviada y hay que llamarle 
poderosamente la atención para bien, 
por lo menos, de las generaciones íu- 
turas. 

El mismo Gandhi, con todo y ser 
un gran profundizador de la verdad, 
en materia de salud, aun estando muy 
acertado en su limo lamoso que publi- 
có en íyiu: Uuia de la salud, que es 
completamente naturisca, no obstante 
en materia de « evitar todas las en- 
fermedades », falló un poco respecto 
a. la especialidad dietética crudívora. 
Veamos el prodema mas especifica y 
concretamente : En una ocasión, es- 
tando el manatma Gandhi detenido 
por casi dos anos, por el Imperialis- 
mo británico, y al ver éste que la vida 
del apóstol de la India peligraba en 
su encierro — por su vida sedentaria, 
con la rueca y las comidas de arroz 
blanco hervido —, se vio obligado a 
« salvarlo » ante el ataque de apen- 
dicitis grave y en plena crisis. Le 
operan esa misma nocne en el hospi- 
tal Saasson de Poona, y una vez fue- 
ra de peligro el GpDierno inglés ,le 
pone en libertad, aunque le tañaban 
cuatro largos anos aún de prisión; era 
por temor a una rebelión general y 
evidente en toda la India. 

En mi modesta opinión, su fuerte 
convicción religiosa de sacriücio cor- 
poral, con ayunos, y el no exigir ver- 
duras y frutas en su alimentación 
(porque eso se lo hubieran dado, el 
director de la prisión o sus correli- 
gionarios se lo hubieran llevado), le 
condujo a ese estado calamitoso de 
Inercia intestinal por falta de « pe- 
ristaltismo » normal que nos da la 
celulosa de las fibrillas de las verdu- 
ras y el ácido fino y emoliente del 
zumo y de la pulpa de las ricas fru- 
tas cítricas. 

De manera que una cosa es ser ve- 
getariano por razones de ética reli- 
giosa, y muy otra es ser vegetariano 
por razones científicas trofoiógicas y 
de higiene. Gandhi, con todos- los res- 
petos que se merece, como el doctor 
Cartón, no han sabido evitar la infla- 
mación de la apendicitis, a pesar de 
ser vegetarianos. ¿ Cuáles son las 
causas   ? 

Y/ es que los alimentos sin clorofilas 
verdes, sin celulosa, sin jugos de áci- 
dos naturales, como son arroz, pan, 
leche de cabra o vaca, huevos pastas, 
fideos, tortillas, pastelería, judías en 
puré, etc., producen el terreno del 
« estreñimiento », base de la apendi- 
citis. 

En cambio, comiendo muchas na- 
ranjas, peras, uvas, ananás, ciruelas, 
fresas, cerezas, manzanas, limones, to- 
mates y verduras, no hay ataque de 
apendicitis. Naturalmente, con méto- 
do vegetariano, practicado científica- 
mente de acuerdo con la trofoterapia. 

Profesor N. CAPO 

dose lastimeramente y que estremece 
el corazón. ¿ Será el viento que ro- 
zando las dunas remueve los grani- 
tos arena la superficie...? De pronto, 
la voz del indígena, rompiendo el si- 
lencio, nos cuenta su tradición : « Es- 
cuchemos al. desierto. Oigámosle có- 
mo llora. Se lamenta porque querría 
ser una pradera ». Y el árabe, medi- 
tabundo, calla. Y de las inmensidades 
desérticas llega hasta nosotros el eco 
de una voz que, en suspenso, escu- 
chamos : Yo soy el desierto egoísta. 
Guardé en ~mis capas profundas el 
agua que recibí de las nubes. La es- 
condí avaramente para mí mismo, 
para que ni las plantas, ni los hom- 
bres, ni las bestias me la robaran. Yo 
negué a la planta que se moría de 
sed el agua que el cielo me enviaba. 
La vegetación fué así pereciendo poco 
a poco en mi seno. La fauna a su 
vez desapareció de mis dominios. Y 
me quedé solo. Ahora, en mi vejez, 
querría alegrarme con la vida y no 
encuentro más que la muerte. No sir- 
ve más que para cementerio de los 
que ponen en mí sus esperanzas. Es- 
toy abandonado. Todos huyen de mí. 
Las nubes pasan de largo, veloces. Los 
animales y la alegre flora ya no vie- 
nen a pedirme agua ni alimento. To- 
do lo he perdido a fuerza de guar- 
darlo. 

Y si algún ser humano se ve obli- 
gado a atravesar mis inmensos terri- 
torios inhospitalarios, no cesa de mal- 
decirme. ; Oh, hombres que me malde- 
cís, aprended de mí. Yo soy el de- 
sierto egoísta  ! 

Y la voz del desierto calló. 

De igual modo, en la hora en que 
todos los ruidos del mundo se callan, 
en la noche tranquila, cuando todo 
alrededor es completo silencio, el co- 
razón egoísta, solitario y desecado, 
deja también oír su queja, vacío de 
esperanza y de amor. Se lamenta co- 
mo el árido desierto. Escuchémoslo. 
¿ No oís cómo llora ? Querría reír. 
Querría ser un vergel en lugar de 
un secadal. Llora por el amor recha- 
zado. Llora por el bien que pudo ha- 
haber hecho y no hizo. Suspira por la 
lluvia que le haría producir rosas. Pe- 
ro ya es tarde. Se mira y no ve más 
que espinas... ¡ Pobre corazón ! 

PÉREZ GUZMAN 

OíftÉi .bÍ£L5SSl22es|Daño'a í)amin9#A de  Pcvtíó 
LA MÚSICA COMO RECURSO FRANQUISTA 
A TITULO de hispano-alemanismo se ha dado en el Teatro Liceo de 

Barcelona un ciclo wagneriano comprendiendo tres obras maestras 
del gran músico alemán, entre ellas « rarsifal » como descacada. 

Que se cultive el arte de los grandes músicos es cosa loable ú 
deseaoie ; pero lo qué sobra y da fastidio es que con la capa del arte 
se intente cubrir la roña de un sistema político, tan antipopular e ines- 
tétieo cual lo es el ¡ranquismo. Los señores capitalistas barceloneses 
que cuando el establecimiento de la República aoandonaron el primer 
teatro de la capital catalana a merced ae la Generalidad como procesta 
por el fin de la monarquía, ahora ¡van recogido dos millones de pesetas 
para rejormar el escenario, atraer a la escena ticeense el cuadro operístico 
wagnertano de ^aireuth acompañado por dos descendientes de Wagner 
llamados Wieland y Wolfgang, y realizar una propaganda internacional 
de supuesto prestigio artístico en ej, extranjero, particularmente en Ale- 
mania y instados unidos. ¡Sensible a este intento de magnificación del 
poder franquista, Franco ha ordenado al Tesoro la concesión ae un millón 
de pesetas en calidad de emprestita siguiendo el ejemplo de los capíta 
listas catalanes, los cuales, naturalmente, tampoco han cedido graciosa- 
mente su dinero para esa cosa olímpica de los festivales wagnerianos. 
tíl tanto por ciento no hay dios que se los quue ni a franco ni a los 
capitalistas del ¿omento ael Traoajo Nacional, dividendo que indudable- 
mente satisfará el  pueblo   barcelonés. 

Con tanto dinero como na manoseado la administración de la casa 
y no ha conseguido otra cosa que un « Jrarsifal » deslumbrante, puesto 
que la sata de hecho no ha peraido ese aspecto centenario ni la fachada 
su cosa de convento. Incluso persiste la 'marquesina que da a los sopor- 
tales fisionomía de estación ferrocarrilera, y ni siquiera han sido relevados 
los antiquísimos focos exteriores a los cuales avergüenza el neón que 
anima a los establecimientos vecinos. 

Danza de pesetas y de falangistas. Y Wagner y sus parientes sirviendo 
de pretexto a una mogiganga partidista. ¡ vomo está el arte en España! 

Pedro RODRIGUE. 

EL CAUDILLO, PRIMER PREMIO 
EN CINISMO 

MADRID. — En unas declaraciones 
hechas por Franco a un tal Farcasa- 
nu, dijo, entre otras necedades: « Si 
Occidente quiere evitar la catástrofe 
atómica, tiene que emprender una po- 
lítica activa y constante de liberación, 
contestando a las legítimas reivindica- 
ciones de los países oprimidos, sin de- 
fraudarles en sus esperanzas. Los 
pueblos situados tías el telón de ace- 
ro, inclusive el pueblo ruso, deben re- 
cibir garantías categóricas de liber 
tad e independencia ». 

NO ASCENDIÓ, SINO TODO LO 
CONTRARIO 

GRANADA. — El sargento piloto 
de aviación Miguel Cánovas Zarate, 
de la base de Armilla, cayó con su 
aparato entrado en barrena sobre la 
calle de Martínez de la Rosa, de esta 
ciudad, resultando muerto. Era hijo 
de un coronel de Infantería, jefe de 
esta zona de reclutamiento. 

CHOQUE EN BARAJAS 
MADRID. — En el campo de avia- 

ción  de Barajas chocaron  dos ómni- 
bus,  ocasionando  heridas a 17  viaje- 

Ambos coches quedaron barajados. 

«c_LA MURALLA » SE DERRUMBA 
MADRID   (OPE).  — Doña Aurora 

Dicenta, hija y heredera de Joaquín 
Dicenta. ha presentado una denuncia 
por detraudación intelectual contra el 
académico don Joaquín Calvo Sotelo, 
estimando que la orna de ésta « La 
muralla » es un trasunto ilegal de 
« La confesión ». que su difunto pa- 
dre estrenó en 1908. 

OTRA HEROICIDAD GUARDIA- 
CIVILESCA 

HUESCA. — La Guardia civil mató 
a tiros a Ignacio Giménez Expósito, 
natural de Zaragoza. Dijo la pareja 
que al pedirle la cédula el Giménez 
sacó una navaja con horribles inten- 
ciones, por lo cual se vieron obliga- 
dos a agujerearle a balazos. El suce- 
so ocurrió cerca de Alcalá del Obispo. 

FALLECIMIENTO NE UN « SA 
CERDOTE » 

BARCELONA. — Muy poco conven- 
cido de ir al cielo exhaló su último 
suspiro el cura Luis Carrera Mas, 
energúmeno letrado. Era un clerica- 
lista cerril y enconado, añorante de 
la Santa Inquisición, cuyo deseo ha 
visto colmado con la destrucción de 
las libertades españoles y el martirio 
intensivo del Pueblo, al cual cordia'l- 
mente odiaba. 

¡ ARRIBA... LOS PRECIOS ! 
MADRID. — Por disposición oficial 

el precio del consumo de electricidad 

REALIDAD    Y   FANTASÍA 

Piranciello y Unamuno 
(Continuación.) 

Pirandelló. equipara en « Seis per- 
sonajes... » la creación de unos mu- 
ñecos teatrales a la creación de seres 
de carne y hueso, pero no exclusiva- 
mente en su aspecto material, sino 
en todos los aspectos 'de la formación 
del ser humano, incluyendo la parte 
anímica. ., 

Por un resto de modestia, se con- 
sidera casi irresponsable de la exis- 
tencia de las figuras, achacándole la 
paternidad al subconsciente, y dando 
al nacimiento de la ficción un carác- 
ter tan misterioso como el que pre- 
side la génesis desde el punto de vis- 
ta biológico. 

Las pretensiones de Pirandelló se 
reducen, aparentemente, a un deseo 
de dar cierto relieve a la labor rea- 
lizada por la fantasía del artista. 

Los personajes así creados adquie- 
ren, según Pirandelló, una vida eter- 
na, real y tangible, y más firme que 
la de los mismos seres vivos que es- 
tán sujetos a continuos cambios y 
modificaciones. El carácter de los 
personajes está más centrado, es más 
completo y consistente.que el de los 
hombres. Viene a deducir de ello que 
la creación de unos seres de ficción 
es más trascendente que la de unos 
seres  de carne y hueso. 

En la obra que nos ocupa presenta 
el  caso  de  unos  personajes  que  des- 

tentan hacer reconocer es su exis- 
tencia y no la razón de su existencia. 
De otra forma : intentan represen- 
tar el papel para el que han sido 
creados. Les interesa que se les reco- 
nozca como seres vivos y que se les 
acoja como personajes por un autor 
que les mantenga la vida en la esce- 
na o en el libro, ya que su creador 
renegó de ellos. Intentan pervivir 
sin aspiraciones de evolución. Si por 
momentos parecen dejar esos límites 
para adquirir propósitos propios, in- 
dependientes de la voluntad del au- 
tor en quien tuvieron origen como 
personajes,  es únicamente  en  cuanto 

por Francisco Frak 

sus exigencias pueden llevarles a la 
obtención del lugar delimitado que 
ocupaban en el drama original. 

El ansia de ser acogidos, recibidos, 
por otro autor que sustituya al que 
los creó, es ya un reconocimiento de 
la importancia de la imaginación. El 
personaje sólo vive por depender del 
escritor. Si quien lo imaginó rechaza 
su paternidad, no le queua otra solu- 
ción que buscar quien dé lorma artís- 
tica y persistente a la vida que han 
recibido. 

En ningún momento se inmiscuyen 

en realidad son siete) hay dos, el 
« padre » y la « hija » que tienen 
clara conciencia de su ser. Los demás 
se limitan a vivir con arreglo a la 
lógica que se desprende de su carác- 
ter, pero la pareja citada interpreta 
decididamente el drama de su lucha 
por existir. Quieren ser lo que em- 
pezaron siendo en la imaginación del 
autor que los rechazó, cosa que ape- 
nas consiguen, siendo en realidad 
otros  personajes distintos. 

Toman así dos vidas. Su personali- 
dad, en tanto que figuras imaginarias 
que buscan autor, es muy discutible 
que sea la misma que tuvieron en la 
imaginación en que fueron concebi- 
dos. A pesar de los esfuerzos que 
hizo Pirandelló para explicar, poste- 
riormente al estreno de su obré, la 
verdadera idiosincrasia de sus mu- 
ñecos « rechazados », no pudo con- 
seguir, si tal fué su objeto, que la 
existencia primitiva adquiriese ma- 
yor relieve que su segunda encarna- 
ción. Es incomprensible que los per- 
sonajes que tienen ya forma intan- 
gible creada por el autor, tengan la 
aspiración de otra forma anterior a 
la que actualmente se les concede, 
aunque esta aspiración forme parte 
de su existencia actual. Pueden hacer- 
se comprensibles considerándolos co- 
mo prolongación uno del otro. No 
hay  dos  almas,  dos  dramas,  sino  la. 

pues de que han sido creados por la   en la existencia de los hombres, pero   prosecución en'uno de ellos del dra 
imaginación del autor, éste se desen- 
tiende de ellos y se niega a darles la 
forma literaria. Se ven así obligados 
a vivir por sus propios medios, es- 
forzándose en no volver a la nada de 
la que fueron extraídos. Sus deseos 
se limitan a existir en tanto que per- 
sonajes, sin pretender traspasar es- 
tas fronteras, es decir, que lo que in- 

RÁPIDAS 
' (Viene de la página 4.) 

dian en la cantina del barrio, y a un 
Judío,  vieja  rata  de  campo,   le  com- 
pramos   un   cigarrillo,   que   partimos 
por  gala en dos mitades  equitativas. 

Un mantel de papel de periódico 
pusimos sobre la mesa de nuestro co- 
medor, y mientras en sendos cuchi- 
cheos pelábamos minuciosamente los 
nabos, Palafrugell canturreaba aque- 
llo de « Marina, ¿ dónde estás. ? », 
yo iba recitando mentalmente : 

¿ Habrá otro, entre sí decía, 
'   más pobre y triste que yo   ?... 

Y comimos aquellos ricos nabos, 
aderezados con la sal de Bayona, 
mientras comentábamos cosas y qui- 
sicosas impregnadas de aire salobre, 
calamares y mejillones de Culip y 
Masa d'Oros ; meros y pulpuitos del 
Golfo de León ; viejas y cabrillas ca- 
narias acompañando un arroz a la 
marinera hecho en la propia salsa de 
Port-Lligat,   de  Tossa  y  de  S'Agaró. 

Un ex diplomático polaco, interna- 
do en Babel, nos saluda con un di- 
plomático sonreír, sombrero en mano 
y pon los modales más diplomáticos 
de su repertorio. Tres judíos turcos 
hablan entre sí, como buenos sefardi- 
tas, el castellano de Cervantes. Un 
Joven judío, jefe de barraca, conser- 

- va, todas las tradiciones litúrgicas de 
los hijos de Israel, mientras como 
buena ama de casa pone en orden la 
barraca. Un judío alemán, negocian- 
te,, picaro y sastre de profesión, nos 
obsequia gratuitamente cantando un 
fragmento  de  la Traviata.  Ese  otro, 
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español, que no es judío pero debía 
serlo, es capaz de vender y comprar 
las bragas que su madre le puso al 
nacer. Es un pillo redomado que dice 
frecuentemente : « Cuando vaya a 
España, muchos se quitarán el som- 
brero cuando pase yo ». Al pobre se 
le habían subido los chinches a la ca- 
beza. A su « regreso » proyectaba 
instalar una casa de señoras en Ma- 
drid. Nuestros vecinos ' son unos po- 
tentados judíos que hacen una vida 
de raja. Sólo donde en la barraca hay 
un español ínterrado, la « luz del ho- 
gar está apagada y el estómago va- 
cio ». 

Y cuando el rostro volvió, 
halló la respuesta, viendo.» 

Un pobre diablo, armenio, se detie- 
ne delante de nuestra mesa mientras 
nosotros encendíamos nuestras dos 
mitades de cigarrillos. Envolvía su 
cuerpo un harapiento capote militar, 
en cuya espalda con pintura indele- 
ble la administración del campo, que 
contaba con artistas exquisitos, le ha- 
bía colocado dos letras descomunales 
— igual que a todos los que por todo 
abrigo llevábamos una prenda mili- 
tar — «I. C. » (Interné civil). Un 
tanto medroso, sin saber cómo empe- 
zar, balbuceante, nos pide por favor, 
en correcto francés, si queríamos dar- 
le las pieles de los nabos, que, como 
una reliquia de Alí-Babá, se guardó 
en su mugriento bolsillo. Silenciosos 
intercambiamos Palafrugell y yo una 
mirada que era todo un poema : el 
armenio, arrastrando sus débiles pier- 
nas, rascando las pieles de los ricos 
nabos que nos habíamos comido, las 
devoraba como un león hambriento 
en posesión de su presa. 

Que iba otro sabio cogiendo 
las hojas que él arrojó. 

Vicente ARTES 

la necesidad que tienen de vivir, llé- 
vales a defender sus derechos con 
tanto ahinco, que parecen rebelarse. 
Justifican la importancia de su vida 
•basándola en su intangibilidad, en su 
persistencia dentro de la forma que 
han recibido. Afirman ser más VÍV03 
que los actores porque no cambian 
como éstos, cuando precisamente lo 
característico de la vida es el cam- 
biar. 

Obsérvese que al ser personajes en 
« Seis personajes en busca de autor » 
dan la prueba concluyente de haber 
sido recibidos, puesto que en caso 
contrario no huDiese podido el lector 
o el espectador llegar a conocerlos. 
Puede verse aquí otro motivo más de 
la preponderancia de la fantasía del 
autor sobre la propia vida de sus 
criaturas. 

Pirandelló hace constar que, al re- 
cibirlos en su fantasía y trasladarlos 
al papel, no lo hace en cuanto perso- 
najes de un drama propio (el que re- 
presentaban originariamente), sino en 
cuanto personajes a quienes se les 
niega la razón de la vida. Existe una 
transposición de valores. Se ven im- 
posibilitados de hacer los actos de su 
drama personal, y en su lugar reali- 
zan el drama de sus esfuerzos jjara 
que se les permita interpretar -.1 pa- 
pel que les correspondió urimera- 
mente. 

No deja de ser esto una habilidad 
más, una sutilidad pirandeliana, difí- 
cil de aceptar tras breve reflexión. A 
pesar de los esfuerzos del autor, es 
incontrovertible que el deseo de ven- 
ganza de la « hija » o el sentimiento 
de vergüenza en el « padre », no son 
más que pretextos para representar 
el drama de personajes rechazados. 
Por el simple hecho de darles cabida 
en su obra, contradice su propia afir- 
mación de que predomina en ellos 
otro drama, el real, para el que fue- 
ron inventados sobre el que en reali- 
dad representan. 

Otro aspecto curioso de la situa- 
ción y no debidamente estudiado, es 
el que se deduce de su relación, en 
tanto que seres fantásticos, con otros 
seres de carne y hueso, reales, que 
al ser personajes de teatro, resultan 
también imaginarios. 

En todos los puntos nos encontra- 
mos con la imaginación, y al mismo 
tiempo, con una mezcolanza de reali- 
dad y fantasía de la que trataremos 
después. 

Entre los « Seis personajes »  (que 

ma que se inicio en el otro. 
Un absurdo estriba en la preten- 

sión del « padre » de su invariabili- 
dad fura del límite en que fué crea- 
do, que resulta falso al continuar ac- 
tuando después de rotos los lazos que 
le unían a su primer drama. Debe re- 
conocerse que la afirmación queda 
válida si se considera como función 
primordial del personaje la de « re- 
chazado », siendo en tal caso un sim- 
ple pretexto su actuación en el dra- 
ma « por hacer ». 

Existe en Pirandelló el reconoci- 
miento de la importancia del autor en 
la creación, y la perennidad de la 
vida ya creada. Al afirmar esto, se 
sobreentiende que la creación del es- 
critor continúa, o mejor, que se hace 
eterna. (Concluirá.) 

ha sido aumentado en toda España en 
un 11 y medio por 100. 

LA VELOCDDAD DE LOS TRENES 
MADRID (OPE). — La Renfe ha 

aumentado la velocidad de algunos 
trenes, llegando ya a 40 kilómetros 
por hora la de los convoyes ordina- 
rios entre Madrid y La Coruña y a 
75 la del Talgo. 

En cuanto al servicio entre Madrid 
y Santander el tren Taf hace el re- 
corrido de 503 kilómetros en siete ho- 
ras y media, pero el expreso tarda 
diez horas y cuarto, lo que supone 
menos  de  50  kilómetros  por  hora. 

COPIAN LO PEOR DEL 
EXTRANJERO 

MADRID. — El gobierno franquis- 
ta ha dispuesto la circulación de una 
tarjeta ooligatoria para trabajadores 
extranjeros, bajo un coste de 26 pe- 
setas oro. 

EPIDEMIA DE RABIA 
TARRASA. — En el pueblo de Ru- 

bí la autoridad municipal ha ordena- 
do el sacriticio de todos los perros de 
la localidad a causa de la epidemia 
de rabia orginida por las mordeduras 
de un perro hidrófobo. La gente cree 
que el can causante de ese desiderá- 
tum fué mordido por un « camisa 
vieja  ». 

REFORMAS EN EL « METRO » 
BAKCtüOiNA. — Han sido reforma- 

dos... los precios de viaje en el limi- 
tadísimo metropolitano oarcelonés. En 
ade»ance, en ei Transversal se paga- 
ran sesenta céntimos por billete, y, 
en el pomposamente denominado 
« Gran Metro » (Gracia-Liceo), cin- 
cuenta. 

ASESINATO  PURO  Y  SIMPLE 
ZARAGOZA. — En Maella, la Guar- 

dia civil ha disparado por sorpresa 
contra el vecino Antonio Fontaner 
Catalán, matándolo. La razón que ha 
aducido la pareja para matar a Fon- 
taner es la de que este se hallaba ca- 
zando furtivamente. 

EN QUE MANOS ESTA LA PRENSA 
NUEVA YORK (OPE). — La re- 

vista « Ibérica » publica la siguiente 
información de su corresponsal en 
Madrid: 

« Durante seis semanas no se ha 
visto al director de Prensa, Juan Apa- 
paricio en ningún acto oficial en Ma- 
drid. Cuando se preguntaba dónde es- 
taba, respondían que descansando ; 
cuando uno se dirigía a su domici- 
lio, una antigua sirviento entreabría 
la puerta y respondía que estaba de 
viaje. La verdad es que Juan Apa- 
ricio, a principios de enero ha co- 
menzado a padecer trastornos menta- 
les que han manifestado en distintas 
ocasiones : una durante un almuerzo 
oficial, en el que insultó al ministro 
de Información. Poco después publi- 
có una carta en « El Español », en 
la sección « Cartas a los vivos », en 
¡a que mostraba signos evidentes de 
que su espíritu no estaba claro. En 
otra ocasión, en su propio domicilio, 
esgrimiendo una gilet, sostenía que 
era Napoleón. Ha pasado una tempo- 
rada en la clínica del Dr. López Ibor. 
A su salida de esta clínica psiquiá- 
trica, el Sr. Aparicio no ha marcha- 
do al campo sino a su despacho de 
director de la Prensa. 

LE APLICAN LA AMNISTÍA 
A ROVLRA 

MANRESA. — (Referencia dada en 
un número anterior de SOLÍ, pero 
anoda adatada del todo por la agen- 
cia falangista Cura). « Fué. detenido 
por funcionarios de la Brigada de 
investigación Social Juan Rovira Sa- 
ía, miembro del Tribunal Popular de 
Cardona durante el período rojo y 
destacado dirigente en el Consejo de 
aquella población, bajo cuyo mandato 
ue cometieron asesinatos, saqueos, in- 
ceidioa de iglesias y otros desmanes. 
Al ser liberada Cardona por las tro- 
pas nacionales, desapareció de la lo- 
calidad y permaneció oculto durante 
catorce años, creyéndosele huido al 
extranjero. Se da la particularidad 
de que hace dos años se trasladó a 
Mantesa para ser intervenido quirúr- 
gicamente, usando entonces el falso 
nombre de Juan Sala. Una vez res- 
tablecido se ocultó de nuevo. » 

TRD7ULCA ENTRE « DONES » 
CARTAGENA. — Por motivos inco 

nocidos el alférez de Marina don Jo- 
sé García Santos agredió por la es- 
palda al consignatario del puerto don 
Remigio Sarrión Molina. El jefe de 
la Guardia municipal, don Antonio 
Navarro, detuvo al alférez marino, 
llevándolo al cuartel de Infantería de 
Marina, cuyo capitán de servicio, don 
X. X., fué agredido a su vez por el 
don detenido. Don Remigio fué cura- 
do en la Casa de Socorro de una he- 
rida en el cuello de 15 centímetros de 
extensión, producida con navaja bar- 
bera, en tanto don José García era 
sometido a inspección en el Hospital 
de Marina. 

CHOCAN ENTRE CANCIONES 
Y NUBLEDO 

AVILES. — Circulando por una 
misma vía y en dirección contraria, 
chocaron' en el lugar que se indica un 
tren de viajeros y otro de mercan- 
cías, resultando cinco muertos y nu- 
merosos heridos. Casi todas las vícti- 
mas pertenecían al personal ferrovia- 
rio móvil. 

URIO como vivió ': oh la más 
recatada modestia. Hablaban 
los otros de él. No él de sí mis- 

mo ni de su obra. Y se seguirá ha- 
blando de él por los tiempos de los 
tiempos. Lo merece. 

Pocos, muy pocos, sabían que se 
había hospitalizado. De no haberse 
producido el hecno natural, pero in- 
grato, de su muerte, tal vez fuere 
ignorado aún que se sentía enfermo. 
Fenecido, sin atenciones ruidosas en 
sus instantes postreros, sus allegados 
cumplen con lo que fué norma de su 
vida. Eluden la publicidad y recha- 
zan la espectacuiarídad con que se 
rodean los despojos de los pretendi- 
dos grandes de la,Tierra, ínfima par- 
tícula del espacio sideral. 

Su vida se dedicó a la ciencia. Los 
órganos útiles de su cuerpo a jamás 
caído se ofrecen a la investigación 
como don último de quien ya no pue- 
de dar más para el bien de los que 
quedan. Quince horas después de su 
muerte no quedan más que cenizas 
de sus restos. Sin entierro. Ni coro- 
nas. Ni discursos. Ni panteón. Por 
su voluntad nada de simbólico que- 
dará  en su recuerdo... 

Ya lo harán los otros. Los que no 
pueden escapar a la tradición. Los 
que quieren justificar en los demás 
sus  propios afanes de notoriedad. 

Sus costumbres sencillas constitu 
yen aún asombro. No puede conce- 
birse a un hombre de su calibre si- 
tuado en un alejamiento total de las 
pompas de la vida. Y de la muerte. 
No pocos califican de extravagante 
su negligente vestimentaria, su olvi- 
do total de las conveniencias. Y has- 
ta la cordialidad tan pura que le si- 
tuaba en un grado de total confian- 
za ante los niños. Lo prueba el he- 
cho de su vecinita, inconsciente tal 
vez de la aureola de su fama. Cur- 
sando un grado ie primera enseñan- 
za la pequeña acudía a Einstem re- 
quiriendo apoyo para solucionar sus 
problemas que no siempre logró és- 
te resolver al modo de los textos es- 
colares. 

Vivió en una entera entrega de sí 
mismo a los demás. Pero sin dar más 
importancia a ello que a otra cosa. 
Era su extricto natural. Y no era 
escasa su angustia al no ser en esto 
comprendido. Como de muy pocos lo- 
gró ser comprendido en ei prodigioso 
alcance de sus constataciones y 
enunciados que revolucionaron radi- 
calmente las concepciones científicas 
en curso. 

Pasaba por un original. No podía 
ser otra cosa en un mundo que tien- 
de al gregarismo. Pocos seres logran 
vivir su vida propia y mantener con- 
secuencia armónica entre su pensa- 
miento declarado y los gestos y he- 
chos convencionales o sociales. Cris- 
tianos  se  llaman  quienes hacen  con- 

tinua abstracción o rechazo de la fe. 
Desprejuiciados se dicen otros y has- 
ta aceptan casorio con rúbrica de 
ley y no pocas veces con confirma- 
ción  de  iglesia. 

Su originalidad esencial consistía 
en su aiección al trabajo, en su to- 
tal indiferencia ante la opinión aje- 
na, en su espíritu humano y solida- 
rio, en su atan de libertad, en su 
abstracción de las costumbres llama- 
das sociales, en su desprendimiento 
económico, en la celosa salvaguarda 
de su integridad moral. 

Al aceptar su plaza en la Universi- 
dad de Princeton lo hizo a condición 
de que se le rebajara por lo menos 
la mital del sueldo. Le parecía injus- 
to y monstruoso. Con el resto le al- 
canzaba para ayudar a 150 familias 
judías de Berlín y para cosas que se 
ignoran. Fué conocida su contribu- 
ción moral y económica a la Revolu- 
ción española. ¿ Cómo podía obrar de 
otra manera. ? LLDEFONSO. 

ptVEV OE í'OLQJi 
(Viene de la página 4.) 

Y así van las cosas. Los compañe- 
ros tienen mucho que decir, lo que 
probado queda en nuestras asam- 
oleas, largas de horas y de dios por 
tanto turno palabrístico como en 
ellas se consume. Sentimos ideas, 
conocemos procedimientos y todo ello 
lo verbalizamos en concilios y con- 
versaciones particulares. Lo que deci- 
mos ante diez o cincuenta personas 
podemos repetirlo o improvisarlo 
ante mil, y sí oratoria o mitin estor- 
ban, se mira al techo cuando se ha- 
bla, puesto que en él siempre hay 
algo que observar o descubrir. De la 
■misma forma que el músico se abs- 
trae del público para integrarse to- 
talmente a su instrumento y a lo que 
a éste da la solfa, igualmente nos- 
otros podernos proceder, máxime 
siendo lo nuestro algo más, mucho 
más que pasacalle o música celestial. 

Los oradores no salen por genera- 
ción espontánea, bien lo sabemos, 
tero conviene ensanchar el cua- 
dro para que la propaganda no 
palidezca, y que se echen al compo los 
voluntariosos y que moderen los que 
temen ser tratados de rífenos. Com- 
préndase que los que se sienten con 
arrestos de ocupar una tribuno sólo 
estímulo merecen y, además, agra- 
decimiento. 

Ya sé que el silencio es elocuente. 
Pero no el silencio de las cámaras 
mortuorias. 

Envío : A los veinte posibles ora- 
dores con que cuenta la Organización 
regional parisina. —  JO  HAN. 

2 
N  mi  anterior « Bengala  »  me 
ocupé de blusas azules y Jiabrá 
que  seguir  ocupándose,   porque 

siendo volanderas vuelven. 
Vuelven en recuerdo porque la 

americana la puso en desuso y aún 
por encima el mono. Los trabajadores 
serios no merecíamos ese disfraz 
último. 

Ahora la juventud obrera cuelga 
en la percha de sus Iwmbros cual- 
quier prenda indefinible con tal de 
que tenga apelativo existtncialista o 
americano, Piezas de indumento es- 
trafalarias, sin garbo, ni gusto ni 
arte; ni galana sencillez, que -es lo 
que más cuenta. 

Un hombre dentro de un saco o 
cuadros o sin ellos disgusta, y una 
mujer apretada dentro de unos pan- 
talones de petimetre asusta. A ésta 
mejor se la adoraría con falda pan- 
talón a la sultana y a aquél se le 
vería mejor cara al viento con la ca- 
misa insinuando recia pechera. Fran- 
queza es estética. 

Mis viejos y bluseados curtidores 
eran así de francotes y también de 
gallardos y decididos. Foca letra co- 
nocían, pero podían dar lecciones de 
simple estética moral y física. Habían 
desafiar circunstancias, afrontar ad- 
versidades, cortar rutinas... La bur- 
guesía, que pocos santos festeros le 
hallaba al calendario, recriminaba 
ausencias de trabajo en 1" de Mayo. 
Holgar un día voluntariamente era 
condenarse a holgar otros obligada- 
mente. Patronos, autoridades y curas 
anotaban a los osados productores 
que « ganduleaban » revolucionaria- 
mente una vrz al año. La lista cir- 
culaba de mano en mano hasta llegar 
al límite del pacto del hambre. ¡Sin 
embargo, de seiscientos curtidores 
trescientos desafiaban las ocurren- 
cias burgueso-autoritarias. 

Por grupos madrugadores en 1° de 
Mayo se dirigían a las fuentes de 
caño campestres o rupestres para 
comer un pedazo de torta rociado con 
anís que empujaban cotí agua prís- 
tina. Lentamente, como cumpliendo 
una misión sagrada, regresaban a la 
pequeña ciudad con un ramito de ti- 
món, o de laurel, o un roto de caña 

verde en la mano. Con paso firme y 
erguido el pocho ; con arrogancia en 
la cara y todo su físico rebosando 
salud y energía, inducían a doblar 
la cerviz a cuantos transitaban por 
las calles en comisión de trabajo. 
Inevitablemente, la guardia civü íes 
salía al encuentro y mis curtidores 
se mostraban recios ante ella. Para 
que viera el servicio de la burguesía 
que en 1" de Mayo en el pueblo se 
holgaba con bemoles. 

Por la noche unos aficionados 
—■ casi o del todo anarquistas — 
representaban el boceto primeroma- 
yista de Gori en sala modesta. « Este 
drama o boceto de ocasión, simboliza 
una gran transformación... » El dra- 
ma seguía y nosotros seguíamos al 
drama. ¡ Era arrebatador, era her- 
moso ! Hoy sus cantos de rebeldía y 
amor suenan a candidez primitiva, a 
inocencia magnífica. 

Por eso y lo otro tengo a gala con- 
servar estima a mis queridos y leja- 
nos curtidores. — F. 

ACLARACIÓN 
Habiendo circulado por París un 

manifiesto de Io de mayo firmado 
por una serie de organismos obreris- 
tas españoles entre los cuales consta 
una cierta CNT, la CNT de España 
en el exilio, Regional de París, de- 
clara no tener nada que ver ni con 
dicho  manifiesto ni  con dicha CNT. 

París, 24 de abril de 1955. 
EL  COMITÉ REGIONAL 

CORREO DE REDACCIÓN 
P. C, Nalzen ; J. C, Toulouse . 

Vuestras peticiones fueron cursadas. 
— En el próximo número empezar 

remos la publicación de importantes 
trabajos de los compañeros Julius 
Epstein y Gastón Leval. 

— Ruegos a ciertos colaboradores 
de SOLÍ : No mandar artículos co- 
rregibles que sean extensos. Escribir 
a dos espacios cuando se hace a má- 
quina. No exigir puntualidad cuando 
el escrito  no  dé tema del día. 

LA COMFERENC9A DE FONTAURA 
(Viene de la primera página.) 

temen y quieren anularnos como po- 
tencia en el orden legal. Han hecho 
todo lo posible, por atraernos ; pero 
tenemos suficiente conocimiento de 
sus tretas para caer en la trampa. 
Bien dice el refrán « Del lobo ni un 
pelo ». Detalla las características de 
esta supuesta amnistía y los negros 
resultados que dieron a algunos can- 
didos. 

A continuación expone el criterio 
que le merece el aspecto humorístico 
de las cosas, referente también en la 
lucha del pueblo español contra 
Franco, y dice que nosotros no pode- 
mos ser insensibles a ese sentimien- 
to. Recuerda un cuadro de un autor 
americano que representaba una 
reunión de anarquistas, más que se- 
rios, tétricos. Al fondo de la pieza 
donde se celebraba la reunión, un 
cuadro representando un corazón : 
la humanidad. El lema del cuadro 
era : « Así somos los anarquistas;». 
Bien está que seamos humanistas ; 
pero no desperdiciemos esa magnífi- 
ca corriente humorística de nuestro 
pueblo, que ella asesta también ru- 
dos golpes al tiránico régimen fran- 
quista. Cita — entre la hilaridad de 
los asistentes — varios chistes y de- 
cires en boga hoy en España. Todo 
esto, asegura, contribuye a minar len- 
tamente el régimen. 

Se  refiere  después a los compañe- 

ros que están en las cárceles. Ellos 
esperan que los que están en liber- 
tad y los que residimos en el exilio 
hagamos todo lo posible por ellos. 
Aún hay muchos en la tristeza lúgu- 
bre de sus muros pendientes de la 
condena dé muerte y esperan todo de 
nosotros. Habla de los bulos que cir- 
culaban y circulan en cárceles y pre- 
sidios que servían para levantar la 
moral decaída de los prisioneros. Hoy 
se reciben cartas de las ergástulas y 
causa honda pena el ver el entusias- 
mo que aquellos compañeros ponen 
en nosotros. Y si nosotros, en plena 
libertad decayéramos, demostraría- 
mos la más grande cobardía y el 
abandono de todo cuanto fuimos. Ex- 
pone diversos ejemplos : la publica- 
ción de la prensa clandestina, en la 
que la confección, tiraje y distribu- 
ción difieren  extraordinariamente de 

clon que no tiene la menor noción de 
nuestras luchas y nuestros principios. 
Hay que hacer la propaganda más 
intensa para contrarrestar esa situa- 
ción. En el exilio hay desgaste y des- 
moralización. Existen pasiones mez- 
quinas y ridiculas. Hay quienes de- 
cepcionados por la tardanza en la 
caída del fascismo han perdido la 
moral de otros tiempos y se retiran 
a su vida particular. Se refiere a los 
ataques de Unamuno a los exilados 
de su tiempo y resalta su frase cé- 
lebre de que tal apatía « ponía sal y 
vinagre en los corazones ». Habla del 
predominio de los vicios sobre algu- 
nos compañeros. Expone también, que 
otros, por mejoramiento de su situa- 
ción económica, han llegado al abur- 
guesamiento, y en este aspecto habla 
de Kropotkin, Bakunín y Tolstoi que, 
siendo potentados, se    adhirieron    al 

la^ tranquilidad con^ que se haceaquí   movimiento  de  emancipación obrera. 
Comparad estos casos — dice — con 
los de los que se emanciparon de su 
condición de explotados. Se refiere 
a continuación a los personalismos 
existentes, otra de las lacras del exi- 
lio, afirmando que es la falta de ac- 
tividad la que hace que se produzcan 
estos casos ; porque cuando en orga- 
nizaciones del tipo de Bagneres de 
Bigorra, Orléans, etc., los militantes 
siempre están ocupados en activida- 
des de todo orden, nó dejan plaza a 
los miseros problemas. 

un periódico ; las torturas policiacas 
con las consecuencias trágicas que 
ocasionaron a infinitos compañeros; 
la resistencia armada, carente de los 
medios que tuvo la resistencia fran- 
cesa ; los grupos de hostigación que 
comportaron pérdidas irreparables. 
Hubo en ellos — dice — un gran es- 
píritu romántico ; pero nos costó in- 
mensamente caro, y pasando el tiem- 
po se ha comprendido que hay que 
dirigir la acción de otra manera. 

En 15 años ha crecido una genera- 

Concreta sus exposiciones diferen- 
tes. Tenemos el deber, para con los 
que están en las cárceles, de ayudar- 
les todo  lo  posible. 

Nada es eterno. Caen los regíme- 
nes de excepción. Otros momentos 
cruciales en España han sido supera- 
dos. 

Debemos organizar las Juventudes, 
porque vamos lentamente desapare- 
ciendo y nuestra organización resien- 
te nuestras bajas ; hay que hacer 
que nuestros hijos llenen los huecos 
de los compañeros arrebatados por 
la muerte. Hay que capacitarse per- 
sonalmente para adquirir una cultu- 
ra, aunque lo sea elemental, para que 
seamos capaces de encontrarnos en 
situación de mejora personal ante 
nosotros mismos. Somos partidarios 
de la unidad antifascista y la CNT 
ha hecho ya todo lo posible y no ha 
sido escuchada. Pero a la unidad hay 
que ir con lealtad y no aceptando 
después consignas particulares, o 
consignas de países totalitarios o con 
reformismos desgastados. Lealtad an- 
te todo. La CNT es partidaria de la 
unidad ; pero en condiciones de leal- 
tal. Ni vamos a decir que somos los 
más y los mejores ni tenemos un 
concepto cerrado de las cuestiones. 
Somos partidarios de esa unidad, pe- 
ro queremos saber con quién nos 
gastamos los cuartos. Tengamos 
constancia y virilidad : El fascismo 
perecerá y .volveremos a ser lo que 
fuimos. 

CORRESPONSAL 
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Avisos y Comunicados 

SOLIDARIDAD   OIRERA 

F. I* DE ST-DENIS 
Convoca a todos los afiliados a la 

asamblea general que tendrá lugar 
el día Io de mayo, domingo, en el 
local de costumbre, a las 10 de la 
mañana. 

Se ruega la asistencia de todos los 
compañeros por tratarse de asuntos 
de gran importancia. 

SXA. DE AUBERVILLIERS 
Anuncia reunión de sección para 

el 8 de mayo por la mañana en el 
lugar acostumbrado, para tratar 
asuntos de interés. Invitados los afi- 
liados, amigos y simpatizantes. 

JIRA EN  ST-ETIENNE 
Organizada  por las JJ.  IX,. tendrá 

i.° de Mayo w Burdeos 
Oran festival para el domingo 1" 
de mayo, organizado por Cultura 
Popular y a cargo del grupo ar- 
tístico Terra LLure, que pondrá en 
escena la popular zarzuela del 

maestro Borozábal  : 

LA DEL manojo DE ROSOS 
En el reparto : María Sans, Pau- 
lette Torrea Pepita Florensa, Ma- 
ría Ardévol, Lurdes Hernández, 
Pepe Jordana, Horacio Terré, 
Juan Toledo, A. Ruzafa, Florista, 
S. Cervera, J. M. Serra, A. Mar- 
tin, J. Batalla, J. Ruiz y J. Flo- 
rensa. Orquesta Swing Melody. 
Dirección artística Mme Galcerán, 

escénica Rodón. 
En  VARIEDADES   :  Ballets « de 
los aros »   (vasco),  « Punta i ta- 
ló »  (catalán) y danza húngara  ; 
y  canciones  a  cargo   de     Toledo, 

Lola Martín, Fraysse, Ruiz, etc. 
A latí 3 de la tarde en el 

Cine  Capucins. 
A beneficio de SIA.       i 

Para   entradas,  42,    rué    Lalande, 
compañero P. Alonso. 

SIA, Grenoble 
Para el 1" de mayo en la Sala de 
Conciertos    (Passage  de  la Ville) 

ya las 3 de la tarde   : 
GRAN FESTIVAL, 

amenizado por artistas hispanos y 
franceses. Canto, danza, poesía, 
humor. Dos horas de agradables 
distracciones    conducentes    a    un 

gesto de solidaridad. 
Contamos con todos los compañe- 
ros  de  la  región  para  lograr   en 
Grenoble  y  en   1"  de    mayo    una 

jornada  de compañerismo  y 
amistad. 

SIA, Gaiilac 
Representación teatral benéfica 
para el día 8 de mayo, a las 3 de 
la tarde y en la Sala Guerin, a 
cargo del « Iberia »  de Toulouse. 

En escena : 
¿QUIEN ME COMPRA UN LIO? 

y el drama de la represión 
EL SECRETO 

Fin de fiesta con cantos    de    A. 
Royo y chistes  por el  rey  de  la 

carcajada, Montiel. 

En   MontpelBer 
Organizado por las JJ. LL. y con 
la colaboración  de la  CNT a be- 
neficio de SIA. El domingo Io de 
mayo gran festival artístico en la 
sala de conciertos de Montpellier, 
en el cual el grupo Artístico  Su- 

peración pondrá en escena   : 
LA REAL GANA 

juguete cómico seguido de un for- 
midable espectáculo de variedades. 
Españoles,  antifascistas,   ¡  acudid 

todos   ! 

Paris 
SALA SU8SET 

El sábado 30 de abril,  a las  B  de 
la noche, el grupo Mosaicos    Es- 
pañoles  presenta,  a   beneficio   de 

SIA un 
FESTIVAL     DE    VARIEDADES 

con la participación de : 
Ballet romántico de la escuela de 
Mme Clémence Louls - Les As- 
tiers - Claudio y Paquita - Daniel 
Mazaryk y Michelle Devilliers - 
Alain Astier - Antonio Montilla - 
Luden Marcy - Miqui y José - Ni- 
ño de Triana - Tina y Tain Ba- 
sora - José Ramírez. Al piano el 

Maestro Elias. 
Gran  baile amenizado  por  la or- 

questa Fernández. 

lugar una jira el día Io de mayo en 
« Le Puits des Allouettes ». Invita- 
ción cordial a todos los compañeros 
de las FF. LL. limítrofes. 

CONFERENCIAS 
EN BAGNERES DE BIGORRE 
En ocasión del Io de Mayo y orga- 

nizada por la F.L. de JJ. LL. de 
Bagneres de Bigorre, tendrá lugar en 
dicha localidad una conferencia a 
cargo del culto compañero Aristide 
Lapeyre, que versará sobre el si- 
guiente  tema  : 

La religión, le capltalisme, l'Etat 
contre le travailleur. 

Los compañeros y simpatizantes 
quedan cordialmente invitados a 
asistir a la misma. 

EN LLLLE 
El domingo Io de Mayo, a las 10 y 

media de  la mañana, en el Café Al- 
phonse, 13, rué du Molinel, el compa- 
ñero Yves Prigent disertará sobre  : 

Ce qu'est le syndicalisme 
révolutionnaire. 

COMISIÓN  DE  CULTURA. PARÍS 
Conferencias para los días 30 de 

abril y 7 de mayo a cargo del pro- 
fesor Chicharro de León sobre el te- 
ma   : 

El humorismo de Julio Camba. 
CICLO DE CONFERENCIAS 

Organizado por la C. de R. Rhóne- 
Loire tendrá lugar una serie de con- 
ferencias para los días 6, 7 y 8 de 
mayo en Venissieux, Lyon, St-Etien- 
ne y Roanne, en las cuales diserta- 
rá el compañero Juan Sans Sicart 
sobre temas de actualidad. Próxima- 
mente  más  detalles. 

Suplemento literario de SOLÍ 
NUMERO CORRESPONDENTE 

AL MES DE MAYO 
En este número, ya en venta, se 

insertan, con numerosos grabados de 
época y fotografías de actualidad, 
los siguientes e interesantes traba- 
jos  : 

Decadencia cultural y económica 
de España, por M. Díaz-Marta ; 

Postales del camino, por Eduardo 
Zamacois   ; 

Los sabios se hacen a la mar, por 
Gemid Wendt ; 

La Atlántida, por Fabián Moro  ; 
El último Premio Nadal : La 

muerte le sienta bien a Villalobos, 
por Jar   ; 

Figuras hispánicas : Séneca, por 
F. Ferrándiz-Alborz   ; 

Las obras de Servet, por Jorge 
Sarton   ; 

De una visita a Caprl, por Juan 
Pérez Rubio   ; 

Unamuno y la literatura francesa, 
por  J.  Chicharro de  León   ; 

El humorismo de Gautier, por Je- 
rónimo del Paso. 

La vida de los aztecas antes de la 
conquista española,  por  Emilio Ruiz. 

El Menneken-Pis de El Pardo, por 
Ceferino R. Avecilla   ; 

Arte y artistas : Do David a Tou- 
louse-Lautrec, y exposiciones diver- 
sas, por J. García  Telia  ; 

La escena : « Un cas intéressant », 
por Francisco Frak   ; 

La pantalla : « La sel de la 
terre »,  por Federico Azorín. 

C EN I T 
SUMARIO DEL NUMERO 52 

Gastón Leval : Anarquismo, cien- 
cia y pseudocrítica ; Felipe Alalz : 
'.853-1860. Una guerrita española ; 
Eugan Reiste : El humanismo, los 
intelectuales y el comunismo ; Fede- 
rica Montseny : Cuentos de la no 
che. Ensueño ; Marga et Knight . 
Ecos de la vida inglesa. Las charlas 
de la BBC ; F. Oüvier B aehfeld : 
El tiempo, enemigo ¿el hombre ; 
Vladimlr Muñoz : En torno al natut 

■alismo. Barret y Thoreau ; Górard 
de Lacaze-DutMe's : SíPT'OS de tortu- 
ra ; Ricardo Mella : Ideario (Folle- 
tón   encuadernable). 

R.  y  A.,   4,   rué  Belfo: t,   Toulousa. 

Fraternidad! franco ■ española 

El festival C.N.T.F.-SOLI 
Como todos los años va siendo un 

alarde a la vez clásico y moderno, el 
festival que habitualmente coincide 
con las primeras semanas de la pri- 
mavera, lo fué el del viernes 22, 
afecto a nuestro queridos compañe- 
ros de la CNT francesa. Velada de 
calidad con el defecto único de em- 
pezar media hora tarde. Pero en las 

ción está conseguida por Alonso me- 
diante largos y pacientes estudios del 
género Tárrega y Sor, los dos gran- 
des del mundo de la guitarra que no 
morirán jamás. El arte de Alonso no 
tiene tregua ni efectismo. Es todo él 
oro puro. 

Juan Vllató es  un tenor de  cuali- 
dades  inmediatamente destacadas en 

El  Trío  Canario  resultó lujoso  cual teto. 

proporciones monumentales del pala- 
cio de la Mutualité, la falta de pun- 
tualidad en descorrer el telón, no im- 
putable ciertamente a nadjie, tenía 
que justificar una vez más aquello 
ue que las cosas de palacio van des- 
pacio. 

Abrió brecha bravamente desde el 
escenario la orquesta de Pepe Núñez 
con nueve profesores. Resonador es- 
timulante, animados ritmos hispáni- 
cos y tropicales, furia y rumores ve- 
lados, alternando con esa especie de 
chunga sincopada que se desprende 
de los aires de tango gritando una 
pena de las que no se toman en serio. 
Bien dejó Pepe Núñez izado el pabe- 
llón de su alegre trompetería, con el 
crédito de modernidad y sandunga 
que tiene justamente reconocido. 

Siguió como contraste, para no 
echar nada de menos, el trío Cana- 
rios. Melodías dulces matizadas por 
la querencia del Teide, que es algo 
así como testigo gigantesco de la 
grandeza romántica todavía viva en 
aquellas islas. Afortunadas, mediane- 
ras entre Andalucía y Cuba. Coros 
de lentitud, suspiros que iban des- 
granándose en la música de cuerda, 
dándonos conjuntos de belleza hon- 
damente emotiva. 

Desde las alturas del Teide — vue- 
lo rápido — aterrizamos en el cora- 
zón de Madrid, que guarda el sale- 
ro sentimental de « La Revoltosa ». 
Manolita Solé y Casado cantaron el 
célebre dúo con depurado gusto, mar- 
cando delicadamente la lentitud pro- 
metedora de los primeros compases 
para estallar al fin en arranque tan 
bello que bien puede calificarse de 
inmortal. « La Revoltosa » entra en 
la media docena escasa de zarzuelas 
con los siglos que sigan de solvencia. 
También cantaron admirablemente 
¡os mismos artistas el dúo de «*Lui- 
¡a Fe; nanda » y ella un fragmento ca- 
racterístico de « Madame Buterfly » 
y « Los hijos de Zebedeo ».. 

El guitarrista Alonso tuvo en vilo 
a la sala. Nadie podría explicar el 
•echo de que un instrumento tan 
Jhico nos deleite como una orquesta. 
tiene todas sus variaciones, todos 

sus sonidos, todos sus complejos. El 
contraste entre la guitarra chica y 
ia amplitud infinita de sus efectos, 
volvió aquella noche a emocionarnos. 
Otro contraste resulta de que la emo- 

cuanto abre la boca y también cuan- 
do la tiene medio o casi cerrada. Con 
él se revivió aquel brujuleo popular 
de zarzuela que recordamos con tan- 
ta nostalgia. La decidida compenetra- 
ción de Vilató con sus romanzas y 
jotas le dan algo así como una segu- 
ridad' de agradarse. Para los tempe- 
ramentos     inquietos,  querer   cumplir 

Leo Campion en su « tour de chant ». 

la propia exigencia artística es una 
de las mejores pruebas de mérito. No 
dejó de ofrecer Vilató y dedicar al 
público francés buena calidad de su 
obra, terminando con una fantasía 
aragonesa,     *   Te  quiero   »,  que   au- 

Pepe Núñez con su orquesta. Paso- 
dooles y un bolero, « Pecado », que 
es una prueba muy destacada del 
género. 

Charito Morales y su pareja, José 
López, bien desprovistos de pesantez 
como si desconocieran las leyes de la 
gravedad, acudieron a la amable cita 
de la Mutuante para darnos unos so- 
berbios momentos de contento. En- 
tre sus danzas — en las que ambos 
estuvieron maravillosamente — so- 
bresalió un bolero de época, siglo 
XVlil, género Barbieri. Seguramente 
de Turina. Y Charo Morales, sola o 
acompañada es entrañablemente 
nuestra para la admiración y la sim- 
patía. López ganó buena cosecha de 
admiración con su nada fácil labor. 

Otras predilectas nuestras, Teresa 
y Susana Soler. Cualquier espectácu- 
lo trance-español sin ellas, nos pa- 
recería incompleto. Dúos del Noroes- 
te español, sevillanas, muestras de 
canto francés y unos dignos deseos 
de agradar que tuvieron elocuente 
eco en Ips espectadores. Como due- 
tistas o en laoor personal, Teresa y 
Susana tienen bien ganada la simpa- 
tía que se les demuestra y el cariño 
con que se les ve. siempre. 

Roger Perrinos (primer premio de 
la canción en Doudeauville (1954), 
vino a suceder a Simone Bartel, ex- 
cusada de venir a última hora. Fué 
el de Perrinos un número de alta ca- 
lidad que vino a enriquecer más aún 
el gran acierto del programa. Acom- 
pañado al piano, este excelente artis- 
ta desgranó su realista repertorio 
consiguiendo arrebatar al público, 
que le exigió el bis á pesar de lo 
adelantado de la hora. 

« Les enfants de la rué » ¡ qué gé- 
nero tan expresivamente francés ! 
Es clásico ya en nuestras costumbres 
más acentuadas afectas a este am- 
biente. Tiene aire popular y toques 
de crítica ; acentúa lo cómico ; en 
ciertos momentos, la hiúsica apenas 
necesita palabras, bastando los ges- 
tos ; cultiva el vaivén animado ; 
sostiene el interés con medios senci- 
llos y francamente acredita la cari- 
catura con la bievedad expresiva. 

Como las saetas del reloj son im- 
placables, hubo que acortar el tiem- 
po dedicado a las últimas interven- 
ciones, pero los aplausos obligaron a 
extremar la delicadeza de Germaine 
Kerjean, de la Comedia Francesa, 
para prolongar su recital. Magnífica 
artista, sobria y certera, nos dio to- 
das las gamas del genio con una ex- 
periencia rica, cuidada y sutil. 

Leo Campion, nuestro veterano 
gran <í chansonnier » tiene género 
propio y fama planetaria. Irrumpió 
en escena con aire tan despejado 
que parece dispuesto a expedir su 
magnífica serenidad dándole un fon- 
do corrosivo pero sin abandonarla. 
Sus historietas breves arrancan siem- 
pre carcajadas de comprensión y de 
simpatías. La noche del viernes no 
faltó a lo que se espera siempre de 
este   gran Leo  Campion. 

« Les enfants d'Edouard » actua- 
ron como duetistas cómicos sin mie- 
do y sin tacha, finalizando la velada 
con una jota endiablada con mímica 
de circunstancias de Charo Morales 
y López. 

Concurrencia densa, noche de cli- 
ma apacible, fiesta de fraternidad 
francoespañola.  Como speaker, oimos 

El Primero de Mayo aparecerá "La Melle idéale" 
Colección de narraciones novelescas 

en francés, a tamaño reducido : 32 
páginas, 50 francos. Pórtala a dos 
colores. 

El número 1 lo constituirá una de- 
liciosa novela corta de Adrien Delval- 
ie, titulada « Mon ami Jules ». 

En números sucesivos se irán pu- 
blicando textos escritos especialmen- 
te para « La Nouvelle Idéale » por 
Georges Arnaud, el inimitable autor 
de « Le salaire de la Peur »; Jean 
Martin, Albert Camus y otros cono- 
cidos  escritores de  vanguardia. 

Formulad vuestros pedidos, especi- 

ficando número de ejemplares, a la 
Administración de CNT, 4 rué Bel- 
íort, Toulouse, con la mención « Nou- 
velle  Idéale  ». 

Que la juventud española propague 
eht:e la juventud francesa estas no- 
velas, donde, a través de tramas no- 
velescas amenísimas, se inicia a las 
conciencias juveniles en una concep- 
ción más justa y más libre de la so- 
ciedad, de la vida y del amor. 

Urgente : Los corresponsales liqui- 
darán cuanto antes el papel del sor- 
teo. 

Los « Garcons de la rüe » en pleno    trabajo. 

mentó considerablemente el clima 
como electrizado de la sala. Y con el 
gran turno de Vilató terminó el pri- 
mer tiempo  del espectáculo. 

Tras  unos minutos    de    intervalo, 
volvió  la  algarabía  tan  animada  de 

a Ponce rebosante en constante y 
animado dúo con Teresa Soler. El pú- 
blico no se cansó de aplaudir. Al pia- 
no el maestro Elias, conocido y esti- 
mado por todos nosotros con BU ve- 
teranía. REQUENA. 

£ SagñSSS **" SS S¡ 2SSSLS 
Estreno en París de 

El domingo 24 por la tarde se es- 
trenó en la Sala Susset la obra de 
Alejandro Casona « Prohibido suici- 
darse en primavera ». Entre todas 
las del autor puede decirse que so- 
bresale por la acción admirablemen- 
te llevada del primer acto ; como to- 
das las del autor, tiene un acto in- 
termedio mediocre y un final deplo- 
rable. Diñase que Casona naufraga 
victima de indecisiones y tanteos. 
Poco afortunados son siempre sus fi- 
nales. Pecan de redichos, insistentes 
y hasta inhibitorios en proporción a 
los motivos iniciales. 

Parece ser la obra una segunda 
edición de « Los lobos de Valencia », 
nada menos que de Lope de Vega. 
Según el ingenio clásico, los enamo- 
rados son más locos que los locos 
propiamente dichos. En la obra de 
Casona, Cupido juega con locos y 
cuerdos. Sin refrenar éstos ni aqué- 
llos sus ímpetus, por supuesto. El 
ilusionado abomina de la realidad ; 
los suicidas tienen que renunciar a 
la muerte y se agarran a la vida 
frenéticamente ; la primavera — ac- 
triz presentida y hasta ciertq punto 
influyente como ningún personaje — 
llega puntualmente a salvar a Caso- 
na precipitando los acontecimientos; 
la dama triste abandona su indumen- 
taria fúnebre echando los pies por 
alto y el profesor de filosofía suspi- 
ra como un colegial. 

Complejo de sentimientos de alta y 
pequeña tensión, con un final de 
conformidad burguesa para congra- 
ciarse, sin duda con el público más 
denso. Hay en la comedia atisbos de 
ingenio como cohetes deslumbrantes, 
que no tardan en caer convertidos 
en cañas quemadas ; hay un cierto 
desparpajo de rebeldías crudas, sen- 
tencias detonantes y aventuras sin 
continuidad. Los chispazos salvan la 
fiesta y hacen reir. Tal vez sea eso 
lo más grato, pero  no lo    suficiente 

¡yo suicidarse 
en primavera" 
para tejer una obra que aspira a re- 
novar el teatro. La mayor parte de 
los dramas y comedias se deducen de 
que la gente no sabe dormir sola. 

Marina Aguayo tiene un papel 
¡ por fin ! no reducido a sordera o 
sueño, papel de choques y contras- 
tes, con voluble humor en las prime- 
ras escenas y dramatismo en las úl- 
timas, quedando en una penumbra 
oscilante, que Marina subrayó repar- 
tiendo abrazos por mandato' de Ca- 
sona y dando relieve a su papel en 
todo momento. Ladis Marcos fué una 
sugestiva dama alternativamente tris- 
te y alegre. Alba Lasala va vencien- 
do sus indecisiones de antes con cier- 
to garbo que desearíamos ver más 
espaciado en la dicción como es gra- 
to el ademán en su papel de Alicia. 
Eugenia Pons (Cora Yako) un tan- 
to tímida y a la vez apresurada por 
contrastes. En « Mosaicos Españo- 
les » se advierte que la dicción que- 
da, en general, excesivamente rápi- 
da, lo que puede ser favorable de 
cierta manera para un rápido efecto 
cómico, pero desluce el dramático y 
las escenas de conjunto. 

Fabio (doctor Roda) nos dio una 
nueva prueba de veteranía escénica 
y Pepe Valls (Fernando) constantes 
« salidas » de galán joven, capaz de 
desentumecer al espectador pasivo. 
Castejón, Amor Sirvent con Invernón 
y Simón buenos pafa los lances que 
les señala el autor. Aplausos a todos 
y en mutis notables. 

El director de escena A Lasala 
dedicó a telón corrido un expresivo 
recuerdo al buen compañero José 
García, recién fallecido, y cuyo nom- 
bre figura todavía en el más reciente 
impreso-programa como traspunte de 
« Mosaicos », entusiasta siempre y 
activo como nadie para dar relieve a 
la humanitaria y artística obra co- 
mún del grupo. 

RODELA. 

SHHieteca de SOLÍ 
EL LIBRO DE LA SEMANA 

CULTURA    Y    CIVILIZACIÓN 
(Antólogí~ s Universales) 

Hay palabras Importantes que de 
puro manoseadas se termina por des- 
conocer su significado preciso. Se 
resbala por inadvertencia pronun- 
ciando las voces « cultura » y « civi- 
lización », entre otras muchas, sin 
concederlas otro valor que el de las 
palabras vulgares, o de simple reía 
ción, a pesar de contener en sí todo 
el valor evolutivo de la humanidad 
a partir del período inicial, o primi- 
tivo. 

De cultura y civilización se ocupa 
el común de los mortales con la lige- 
reza habitual que dejamos apuntada, 
si bien gentes enteradas y sumamen- 
te advertidas existen capaces de de- 
finir — claro está que partiendo de 
su punto de vista, o según prepara- 
ción obtenida ■—• las corrientes hu- 
manas de gradación con el acierto o 
la fortuna que al lector reflexivo le 
compete  juzgar. 

Porque leer no significa dejarse 
conducir ni obligación de acatar. 
Leer es auscultar el pensamiento 
ajeno, extraer el néctar de la flores- 
cencia humana para estimular y des- 
arrollar el florecimiento propio. Todo 
quisque, por humilde que sea, poseí 

candil propio para alumbrarse en los 
arcanos de la inteligencia. Podrá 
quedarse en bajo, relativo o alto nivel 
en cuanto a preparación y expansión 
mentales ; pero la exclusiva del saber 
no la posee nadie. 

En el presente volumen de las 
ANTOLOGÍAS de « SOLÍ » cooperan 
ochenta y uno autores definiendo ca- 
da cual, según su concepto, los pre- 
fijos Cultura v Civilización con tex- 
tos al alcance de todas las inteligen- 
cais, o mejor, con síntesis esenciales 
y explícitas ayudando a leer y a com- 
prender sin esfuezo y aún con 
agrado. 

El mérito de estas ANTOLOGÍAS 
está en que cada fragmento conte- 
nido en las mismas termina antes de 
que el lector menos ávido se llame a 
cansancio. Pudiendo ocurrir que la 
lectura del autor preferido se pegue 
al extremo de inducir al más rehaclo 
a conocer por completo la obra del 
pensador escogido. 

CULTURA Y CIVILIZACIÓN for- 
ma un tomo de 190 páginas de lec- 
tura fácil, que nuestra administra- 
ción servirá al precio de 450 francos 
ejemplar. 

CQLECCION  AUSTRAL 

OBRAS DE UNAMUNO 
(Miguel de) 

« Soledad » (Recuerdos de niñez 
y de mocedad), « El otro » y « El 
hermano Juan », « El Caballero 
de la .Triste Figura », « El Cristo 
de Velázquez i>, « La tía Tula », 
« De mi país », « Antología poé- 
tica ■», « Amor y pedagogía », 
« Soliloquios y conversaciones », 
« Abel Sánchez », « Tres novelas 

ejemplares y un prólogo r>, « Al- 
gunas consideraciones sobre la 
literatura hispano - americana », 
« Contra esto y aquello r>, « Por 
tierras de Portugal y de España », 
« Almas jóvenes », ct Andanzas y 
visiones españolas », « Viejos y 
jóvenes », « El espejo de la muer- 
te », « En torno al casticismo ». (A 
200 frs.  tomo.) 

« Del sentimiento trágico de la 
vida y>j « Vida de Don Quijote y 
Sancho », « Paz en la guerra ». (A 
320 frs. tomo.) 

Todos los Ibros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente 
ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandat- 
Carte a nombre de M. Aguayo, C.C.P. Paris 10279-00, 24, rué Sainte- 
Marthe, Paris (X'J. Debe añadirse, para gastos de expedición, 45 fran- 
cos en los pedidos cuyo valor ascienda a 500 francos; 70 para los 
de 500 a 1.000 ; 100, de 1.001 a 1.500 ; 130, de 1.501 a 2.000, y 160 
de 2.000 a 3.000. 

DESPUÉS DE GALILEO Y NEWTON..., EL 

ACE pocas horas que nos 
han dado la fatal noticia. 
Alberto Einstein ha muerto. 
No es que la avanzada edad 
y la delicada salud del ilus- 
tre físico nos permitiesen 
concebir muchas esperanzas 
de longevidad. En 1949, 
cuando celebró sus setenta 
años, preveíamos ya que se- 
rían pocos los que le queda- 
ban en este mundo. Pero no 
por esto la triste nueva deja 
de tener una rotunda noto- 
riedad, pues si todos los 
los hombres somos demasia- 

do débiles para hacernos a la idea de la inexorabili- 
dad de la muerte, la de los genios provoca siempre 
en nosotros, sino un sentimiento de rebelión — que 
la fe en un Más Allá tendría que ahogar —, por lo 
menos una íntima nostalgia de la inmortalidad del 
genio. 

Porque Einstein era — y el emplear el pasado es 
lacerante innovación — más que un gran físico: Ein- 
stein era un genio. Con él no vacilaré en decir que 
ha muerto el hombre más importante nuestro siglo. 
A muchos esta afirmación les parecerá dictada por 
una deformación profesional, pero con toda sinceri- 
dad puedo decir que al expresarme así no lo hago 
como físico sino como simple ciudadano que ha in- 
tentado seguir el ritmo de nuestra cultura occiden- 
tal. Por lo demás, Einstein ha tenido la suerte de 
morir cuando la esencia de su misión estaba cum- 
plida. Es difícil imaginar que un hombre pudiese ha- 
cer más, aportar más de lo que él ha hecho. Esto lo 
sabía él ya perfectamente desde hace ya bastantes 
años. La gloria que las generaciones futuras le darán 
le correspondía por derecho propio desde 1921, cuan- 
do sus teorías fueron confirmadas por la experiencia. 
Podía decir, como Goethe : « La comedia de mi glo- 
ria ha comenzado y yo estoy todavía en el escena- 
rio. » Por lo demás, nos falta perspectiva para en- 
marcar debidamente su obra, y, quizá por esto, tan 
sólo los físicos podrán aquilatar el valor del hombre 
que acabamos de perder. Siempre que he dicho que 
Einstein es una figura más importante que Newton, 
cosiderado generalmente, y con justicia, como el fí- 
sico de más relive del pasado, muchos lo han consi- 
derado Mmo una exageración. Poro no lo es. El se- 

ALBERTO   EINSTEIN d> 

gundo podrá ser más simple, más accesible ; pero 
el primero, mucho más complicado sin ser culpa 
suya, es más trascendente. Y, por lo demás, la labor 
de estos dos genios se complementa tanto que se 
puede decir que la esencia de lo aportado por Ein- 
stein consiste quizá en haber explicado aquello que 
Newton tuvo que exponer aún de una manera em- 
pírica : la atracción universal. 

Desde el Renacimiento hasta nuestros días, la Fí- 
sica contará con tres jalones i Galileo, Newton... y 
Einstein. Pero los tres han influido, en orden cre- 
ciente, en la Historia de la Humanidad. Galileo es 
la rebelión, la más o menos mistificada anécdota del 
« E pur si muove », y, lo que es más importante : 
método experimental, el espiritu científico moderno, 
que se impone ; los dogos de Venecia viendo pers- 
pectivas de otros mundos a través del primer teles- 
copio. Newton también tiene su anécdota : la tan 
sobada manzana ; pero, siempre más importante 
que ella, la hipótesis genial : la atracción de las ma- 
sas. Es curioso cómo este hombre que habíase pro- 
puesto como norma no hacer hipótesis, con la suya 
hizo posible una mecánica celeste que era la primera 
cosmología racional. Nótese cómo los descubrimien- 
tos de la Física, del mundo material que nos rodea, 
tienen cada vez más trascendencia : con Newton fué 
posible la Astronomía científica y fueron posibles 
también las primeras aproximaciones al mundo de 
los átomos. El mecanicismo — que imperaba en la 
ciencia del siglo pasado — se basaba en el dogma 
newtoniano que parecía firme como una roca in- 
quebrantable. Hacía falta un titán para poder con 
ella. Este titán fué Einstein. Fué el hombre que vio 
más allá de Newton. Y las consecuencias de esta 
viaión de águila las ha tocado la Historia en carne 
viva : son Hiroshima y Nagasaki. 

La biografía de este coloso del pensamiento que 
acaba de morir será ahora profundamente divulga- 
da. En todos los archivos consta que Alberto Ein- 
stein nació en Ulm el 14 de marzo de 1879, con as- 
cendencia francamente semita. No es en la escuela 
primaria de Milán, donde sus padres han trasladado 
la residencia, donde el futuro genio da muestras de 

precocidad. AI contrarío, parecía bastante incapaz 
en lenguas — que no logró nunca dominar —, histo- 
ria y geografía. Su interés por las matemáticas no 
lo despertaron sus maestros, sino un compañero 
suyo, Max Talmey, que le prestó un libro de geome- 
tría y se constituyó en su maestro. Pero a los ca- 
torce años Einstein le aventajaba ya. Y lo que es 
quizá más importante, leía y releía a Kant, el otro 
genio cuya filosofía estaba destinada a concretar en 
el terreno científico. A los dieciséis años enpieza en 
Zurich sus estudios académicos sistemáticos. Pero al 
acabarlos todas las alentadoras promesas de sus 
profesores referentes a un sitio en la enseñanza ofi- 
cial se desvanecen como el humo, y Einstein, que 
debe enfrentarse con la vida, acepta un empleo en 
la oficina federal de patentes de Berna. Es una labor 
rutinaria que deja el campo libre a su mente para 
ocuparse en las especulaciones matemáticas de su 
teoría especial de la relatividad, que aparece en 1905, 
en breve nota de una revista científica y con térmi- 
nos estrictamente profesionales. Seis o siete pági- 
nas de intrincadas fórmulas matemáticas, de fórmu- 
las que han plasmado la faz del mundo en siglos a 
venir. En 1909 es ya profesor de la Universidad de 
Zurich. en 1911 lo es de la Universidad de Praga, 
y después de un breve retorno a Zurich, en 1914 va 
a Berlín como profesor de la Academia Prusiana de 
Ciencias y director del Instituto Kaiser Wilhelm de 
Física Teórica. La primera guerra mundial fué para 
él un período de prueba, en el que luchaban su ar- 
diente pacifismo, sus sentimientos de ciudadanía y 
la pugna de sus teorías por abrirse paso en el mundo 
científico. 

Acabó la guerra. Sus teorías fueron confirmadas 
por el eclipse de 1919, mientras surgía de su mente, 
lo que ya estaba en germen en la relatividad res- 
tringida, la amplia hipótesis cosmológica de la rela- 
tividad general. Sin embargo, en 1921 si se le con- 
cede el Premio Nobel, no es tottavia por esta apor- 
tación, pues prudentemente la Academia Sueca lo 
que premia son sus trabajos sobre fotoeiectricidau, 
que entonces podían parecer algo desligados de los 
otros, pero que en realidad se ha visto después que 

concluían en lo mismo. El intervalo entre las dos 
guerras confirma cada vez más sus puntos de vista, 
pero en los preludios de la segunda, su posición en 
la Alemania nazi se hace insostenible. Es de entonces 
su célebre frase : « Mientras pueda escoger, per- 
maneceré tan sólo en un país en el que la norma sea 
la libertad política, la tolerancia y la igualdad de 
todos los ciudadanos ante la ley. » Muchos que des- 
pués le han atacado, e incluso tildado de comunista, 
olvidan que en 1947 respondió de la misma manera 
a los cientificos rusos que le hicieron una propuesta 
de colaboración. En 1934 Einstein era, pues, un exi- 
lado. Varías naciones le propusieron asilo, y a Es- 
paña — que le había nombrado ya doctor "honoris 
causa de la Universidad de Madrid —- cabe el honor 
de haber sido una de ellas. Fijó su residencia en los 
Estados Unidos, donde fué profesor en Princetowr de 
Física Teórica. Cómo desde este lugar .influyó en la 
Historia es ya bien conocido. Mientras Hitler decía 
que podía prescindir de los sabios durante cien años, 
él escribía aquella célebre carta a Róosevelt que em- 
pieza con un rutinario y poco respetuoso « Dear 
Sir », en la que le decía que a su manera de ver la 
energía atómica, cuya liberación aparecía posible a 
través de sus teorías, podía cambiar la faz de la 
guerra, de toda guerra. Las consecuencias de esta 
carta las ha vivido ya el mundo y las vivirán mu- 
chas generaciones... 

Después... después Einstein ha hecho todo lo po- 
sible para superarse a si mismo, este imposible que 
ni los genios logran alcanzar. Sus teorías se han 
vuelto cada vez más abstrusas, pero cabe en su ho- 
nor decir que ha sido el primero en confesar que su 
mente había dado de si lo que podía dar y en alentar 
a los cerebros jóvenes que puedan penetrar en la 
senda que él abrió en los arcanos de la ciencia. 

Einstein ha muerto. Son horas éstas de llorar su 
pérdida ; para comentar su obra queda todo el fu- 
turo de la humanidad, que se ocupará del sabio. 
Hoy nos duele el hombre desaparecido. Este hombre 
que además de un gran cerebro tenia un gran cora- 
zón. Consciente de su responsabilidad, inherente a 
su prestigio intelectual, no vaciló en dar su opinión 

siempre y cuando creyó que podía ayudar a los dé- 
biles o injustamente oprimidos. Varias veces salió del 
terreno de la Física y dio su parecer cuando lo creyó 
oportuno. Es natural que fuera de los terrenos de su 
especialidad, se equivocase algunas veces. Pero una 
cosa es segura : siempre lo hizo con gran alteza de 
miras y de buena fe. Si ésta fué sorprendida alguna 
vez, no representa más que un caso que por desgra- 
cia se da en este mundo con demasiada frecuencia 
en los hombres honrados. 

Su característica personal fué su absoluta indepen- 
dencia. Si pudo contemplar el mundo físico con tanta 
imparcialidad que le permitió prescindir de juicios 
ancestrales fué porque supo encerrarse en la torre 
de marfil de su fuerte personalidad. De él es la si- 
guiente frase : « Apenas nos damos cuenta de lo 
que es importante en nuestra existencia. ¿ Qué sabe 
un pez del agua en que nada durante toda su vida ? 
Lo dulce y lo amargo provienen del exterior ; lo 
duro, lo fuerte, de nuestros propios esfuerzos. Se han 
lanzado contra mí los dardos del odio, pero nunca 
me han alcanzado porque siempre provenían de otro 
mundo con el que no tengo ninguna conexión. Vivo 
en esta soledad que es dolorosa en la juventud, pero 
deliciosa en la madurez. » Hace treinta años me es- 
cribía en una carta que publiqué en estas columnas. 
Decía : « Desde hace anos no contesto a las obje- 
ciones a la relatividad restringida. Sería una pérdida 
de tiempo que, dada la brevedad de la vida, no me 
puedo permitir. » 

No se crea, sin embargo, que en Einstein alber- 
gase el orgullo ni mucho menos la vanidad ni ia jac- 
tancia. Rehusó la jefatura de un Estado, el de Israel, 
entregó el importe del Premio Nobel a beneficencia, 
vivió modestamente y entretenía sus ocios tocando 
el violín y conversando con los niños, que adoraba. 
Si hoy ha dejado de pensar una mente privilegiada, 
ha dejado de latir un corazón de oro. 

Einstein ha muerto. El mundo está de luto. 
Miguel MABRIERA 

(1) Como no ignorarán a estas horas nuestros lec- 
tores, el eminente físico Einstein dejó de existir el 
día 18 de abril en el hospital de Princetown (EE. 
UU.) y a la edad de setenta y seis años. 

Por considerarlo de sumo interés recogemos de 
« La Vanguardia » el siguiente e ilustrado artículo 
del fisiólogo Miguel Masriera, publicado en las pá- 
ginas del referido diario al lado de un comentario 
burlesco que reafirma a su autor Augusto Assia, en 
su condición de periodista cretino ,N. de la R.) 

" 

cm 10      11      12      13      14      15      16      1 unesp^ Cedap Centro de Documentado e Apoio á Pesquisa 

Faculdade de Ciencias e Letras de As 29  30  31  32  33  34  35  36  37  3í 39  40  41  42  43 



JIUlllllllllllillllllllllllllllll ANTOLOGÍA IIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIIIINIII 

la Cooperación 
LA lucha es la condición de supervivencia para el hombre, 

como para todos los seres ; pero se trata de lucha del 
hombre con el universo y no con los demás hombres. 

« El perro no come perro » ni los tigres se devoran entre sí. 
Todos ellos viven de su presa. El mundo es la presa del hombre. 
La lucha del hombre es la lucha de un organismo — la sociedad 
humana — por adaptarse a su medio, el mundo. No la lucha 
entre las diversas partes de un mismo organismo. 

El error aquí señalado consiste realmente en confundir el 
funcionamiento imperfecto de parte diferentes de una misma 
estructura orgánica con el conflicto de organismos individuales 
entre sí. 

Las islas británicas sostienen hoy sus cuarenta millones 
de habitantes con mayor holgura que los veinte millones de 
un siglo atrás en la época respectiva. 

Y se ha efectuado esto no por obra de despojo o de lucha 
de los diversos grupos entre sí — escoceses, irlandeses, ingleses 
y habitantes de Gales —, sino todo lo contrario: merced a la 
cooperación más íntima de los unos con los otros y de todos 
en conjunto con los demás pueblos del orbe. 

La conclusión de que la humanidad en globo representa 
el organismo y el planeta el medio ambiente al cual se adapta 
aquél progresivamente, es la única que concuerda con los hechos. 

Sí la lucha del hombre con el hombre es la verdadera clave 
de las cosas, entonces aquellos hechos son inexplicables absolu- 
tamente, toda vez que la tendencia general es contraria al 
conflicto y al empleo de la fuerza física y favorable a la coope- 
ración. Todo lo cual es innegable, como veremos a continuación. 

Pero en este caso, si la ley vital, tratándose de los hombres, 
es la lucha por la eliminación de cada rival, la humanidad está 
obrando contra las leyes naturales y debe encaminarse a la 
extinción. 

Afortundamente, la ley natural ha sido erróneamente inter- 
pretada a este respecto. El individuo, en este aspecto socioló- 
gico, no es el organismo completo. El que trata de eludir la 
asociación con sus semejantes, está destinado a perecer. Ni 
tampoco es la nación el organismo completo. Si las islas britá- 
nicas trataran de eludir la cooperación con otras naciones, la 
mitad de su población perecería. La vitalidad está en razón 
directa de la cooperación. Cuanto más imperfecta o reducida 
es ésta, menor es la vitalidad. Ahora, un cuerpo cuyas partes 
componentes están vinculadas entre sí en términos que en au- 
sencia de coordinación su vitalidad decrece y su muerte se 
aproxima, debe considerarse, para todo efecto pertinente, no 
como una agrupación de organismos rivales, sino como un solo 
organismo. Esto concuerda con lo que sabemos sobre el carácter 
de los organismos vivientes en su conflicto con el medio 
ambiente. Cuanto más elevado es el organismo, cuanto mayores 
son la complejidad y la dependencia recíproca de sus partes, 
más y más imperativa es la necesidad de coordinación. 

JV&wiaa dn^di. 

ORATORIA 

¡-JENTO un flaco por la oratoria 
\ a fuerza de no saber hablar. Me 

admira oír a individuos — o 
veces compañeros — inundando con 
su verbo en cascada el espíritu de 
ingentes multitudes. El carlista Váz- 
quez de Mella dicen que peroraba 
aurante cuatro horas construyendo 
imágenes sutiles sin arraigo alguno. 
Melquíades Alvarez, medio republica- 
no, medio monárquico, para dar soli- 
dez a su elástica posición hablaba 
amplia y largamente hasta llevarle 
a Vázquez cinco minutos de ventaja. 
A decir verdad, los públicos que les 
escuchaban no aprendían nada, pero 
habían perdido su tiempo de una for- 
ma asaz agradable. También Emilio 
Castelar discurseaba largo y tendido, 

ganta, todo lo cual facilita el punto 
a parte, y apartarse de una bronca 
posible. Hablar lento también ayuda. 
Fijarse sino en los curas, condenados 
a hablar toda la vida con escasez 
desesperante de tema. 

SEAMOS  OSADOS 
PARA SER PRÁCTICOS 

SOLIftAMftA» OBRERA 

CONSIDERO preocupación vana 
tomar al público como si fuese 
una fiera recién llegada de la 

selva. El público no siempre escucha, 
aunque generalmente observa. No 
faltan en él los analíticos, sujetos 
éstos los más peligrosos. Pero abun- 
dan los sonrientes, e igualmente los 
favorablemente predispuestos. A par- 
te que a la asistencia se le gana con 
el gesto, con estallidos de voz y fina- 

ai extremo de que su oratoria se la ies conseguidos con ayuda del recur- 
tuvo que cortar el general Pavía a so mímico. El teatro sigue siendo una 
punta de bayoneta. Tras los grandes gran cosa, y si a las tablas se añade 
oleajes palabreros acostumbra no Míla dosis de verdad, el efecto per- 
haber gran cosa de positivo. seguido es fácilmente conseguido. 

¿ Qué pudo, en efecto, el océano Los concurrentes buenos, éstos 
verbórreo de la II República ante la asienten y estiman nuestro esfuerzo, 
provocación de los militares fascistas ayudándonos en la prueba de volun- 
paniaguados por el propio Estado re- tad a la que se nos ha sometido, 
publícuno t Nada, como nada consi- Estos comprenden y estiman y en 
guió su antecesora, con la agravante ellos radica la defensa que tenemos 
de que el propio Castelar preparó la en la sala, que no es mema garantía, 
estera que debía pisar la renaciente No por un peligro mayúsculo y 
monarquía. En uno y otro caso fué desafiante pronto a levantarse en 
el pueblo quien se esforzó en resta- fantasma para devorarnos con tribu- 
blecer convenientemente las situado- na y todo ; sino por la confianza que 
nes, una vez conteniendo el empuje « nuestro » público puede inspirar- 
carlista y otra oponiéndose a carlis-  nos. 
tas y alfonsinos empeñados en crear A este tenor recuerdo de un con- 
algo híbrido — el franquismo — que cúrrente severo que abandonó la sala 
les  sirviera para  integrarse  al fas-  en la que estaba conferenciando, es- 
cismo europeo. 

Decididamente, la fuerza corta la 
palabra, habiendo reemplazado el 
diálogo de los cañones a las primiti- 
vas disputas a trancazos. 

Sin embargo, el hombre que habla 
incansablemente sin fatigar a sus 
oyentes es curioso, y, a más decir, 
artista. 

Confieso no poseer ni la más re- 
mota condición que me aproxime al 
arte del mucho hablar y bien decir. 

Y SIN EMBARGO... 

forzadamente, un compañero apelli- 
dado Nador. « Ese Nador nos toma 
por rífenos », protestó el inconformis- 
ta en la antesala. Como hecho ex- 
profeso, el público interior prorrum- 
pió súbitamente en una salva de 
aplausos aprobando conceptos del su- 
puesto rifeñista. 

(Pasa a la  segunda  página.- 
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EL MUNDO PÁLIDO 
SE agita el mundo de color. Pasa Java por ser un 

paraíso terrenal después de la escapatoria de los 
pálidos holandeses. En uno de los meridianos pa- 

radisíacos de Java — Bandoeng — se reúne estos 
días una conferencia. Están representados en ella 29 
países y 1.400 millones de seres, más de la mitad de 
la población que tiene el globo : Asia y África casi 
en la totalidad de ambas con inmensa mayoría de 
gentes de color. Todo un mundo frente a los pálidos. 

No habrá delegados de Israel ; tampoco de África 
del Sur, Nigeria ni las dos Coreas. ¿ Motivo de la ex- 
clusión ? Que los excluidos no son considerados por 
las llamadas potencias invitantes buenos colegas de 
causa. Según el estatuto de Bandoeng, los participan- 
tes admitidos tenían que serlo por unanimidad de los 
invitantes. Se trata en el fondo de que Israel, en ca- 
mino de ser oasis oriental, está occidentalizada, como 
lo está hasta la médula el judaismo ; de que África 
del Sur es madriguera y violento resonador de racis- 
mo occidental ; de que Nigeria queda siempre en ra- 
paces manos blancas ; y en fin, que las dos Coreas 
tienen en realidad un amo poderoso cada una, ningu- 
no de los dos representados en la conferencia, aunque 
presentes en el certamen afroasiático por un batallón 
de periodistas y probablemente otro batallón de es- 
pías, más unos cuantos incondicionales de cada 
bloque. 

* 
El texto de las invitaciones no dice tanto lo que 

va a ser la conferencia como las exclusiones : un 
acto que se califica de resonante en contra de la po- 
lítica colonial. En los últimos cuarenta años ha te- 
nido ésta que batirse en retirada. El hecho domina 
netamente como tal hecho. Por encima de cualquier 
objeción de tipo superficial, podemos decir que el 
mundo de color no reprime ya, fuera del área de sus 
gobernantes y a veces contra éstos, el brío de equidad 
y de justicia que nos hacía sentir en la adolescencia 
« La cabana del tío Tom » y otras obras antiescla- 
vistas, entre las que cabe incluir con todos los hono- 
res la novela « Sab » de la cubana-andaluza Gertrudis 
Gómez de Avellaneda. En Cuba, como en Filipinas y 
Puerto Rico, los mejores españoles simpatizaron an- 
tes de 1898, en 1898 y después con los separatistas ne- 
gros y mulatos de las Antillas y con los amarillos de 
Filipinas que con la corona española de cartón-piedra 
que les violaba las hijas y les quemaba la casa, ma- 
cheteando y baleando sin  respiro a los  más dignos.        i 

• 
Bandoeng... Esta palabra sabe y suena a bambú, 

a lagos dormidos en una eternidad propicia a la con- 
templación, que dio buena parte de sabiduría tal vez 
la más alta y fuera de las fantasías celestes, al su- 
gestivo Oriente. No creemos que un cónclave de go- 
bernantes o postulantes del poder como los que se 
congregan en Java, pueda dar nada positivo de sí. La 
belleza de Java, su clima y su paisaje, no son obra 
de ningún gobierno ; el hecho de que Indonesia sacu- 
diera la influencia holandesa, tampoco se debe a nin- 
gún jerarca del poder, sino que se debe a la convic- 
ción de independencia que llegó a dominar a los na- 
tivos como exponente de un conjunto humanamente 
evolucionado más que como subditos futuros de un 
ministerio indígena. 

La población de Indonesia tal vez no sabía concre- 
tamente lo que quería, pero estaba segura de saber 
lo que no quería. No quería a los holandeses de pre- 
tensión colonial, cuyo -despotismo estremecía hace 
casj un siglo al gran Multatuli, el Voltaire holandés, 
que escribió en su grandioso « Max Havelaar » 
(1860) : « Que me lean gobernantes y diputados... Que 
me lean los escritores, y a buen seguro que lo harán 
cuando les digan que hablo mal de todo el mundo ; 
los almacenistas de café ; las patronas que me alqui- 
lan un cuartucho ; los ministros en activo, y los go- 
bernadores coloniales retirados ; los lacayos de todas 
esas señorías ; los clérigos, que me acusan de ser ico- 
noclasta, cuando sólo ataco al diosecillo que crearon 
a su imagen y semejanza ; los negociantes como 
Droogstoopel que sin abandonar el negocio pueden 
advertir la intención de mi obra ; los parlamentarios 
que no quieran ignorar lo que pasa en el imperio 
ultramarino de Holanda. Mi pluma podría tener ha- 
bilidad y mostrar desnuda la verdad al pueblo para 
protestar contra la guerra inútil declarada a seres 
pacíficos, obligados a la revuelta a fuerza de opresión, 
para maldecir la indignidad que consiste en implorar 
pública caridad pro-víctimas de la piratería crónica 
que es el colonialismo. Si no se me oye, traduciré el 
libro a las lenguas que pueda y buscaré en toda Eu- 
ropa lo que no encuentro en Holanda. A lo largo del 
mundo se oirán cantar estribillos corad éste para de- 
finir Holanda : « Reino de piratas al borde del mar, 
entre Westfalia y el Escalda ». 

Los congresistas de Java no son capaces de brin- 
dar por aquel espíritu holandés, tan sutil a la par que 
vitalista y justiciero, uno de los temperamentos más 
refinados y universalistas del siglo XIX y de todos los 
siglos. Bien lejos estaba de aprovechar la revuelta 
para sí cerno quieren hacer en todo el mundo, inclu- 
so  ahora en Java, los soviéticos. 

La huella de éstos, más o menos declarada y en 
alguna circunstancia más o menos disimulada, no fal- 
ta en Bandoeng, desde luego. Más bien sobra. Tenien- 
do en cuenta que de los 1.400 millones de represen- 
tados, casi la mitad, 600 millones, viven en nada se- 
gura obediencia comunista y unos 300 millones quedan 
afectados más que afectos a América restando even- 
tualmente sin bloque de supuesto socorro 500 millo- 
nes ; contando con el papel que el indostánico Nehru 
ha de apropiarse siguiendo sus costumbres de incan- 
sable amigable componedor ; no dejando de ver que 
el  Japón  y  China  querrán  atribuirse  preponderancia 
— el Japón por su potencia de rendimiento y China 
por intervenir en Asia a título de adelantada a su 
juicio en ideología — la verdad es que la conferen- 
cia no puede hacer otra cosa que codearse con incóg- 
nitas y propósitos excesivamente ambiciosos en cuan- 
to a la superficie afroasiática que se trata de influir, 
aparte de que habrá de refrenar, si se puede, cualquier 
posición que sea claramente moscovita o claramente 
americana, como tendencia contraria, para evitar con- 
flictos, resultando que en realidad, lo que va a tra- 
tarse tiene o tendrá más relación con los bloques de 
la contienda actual y más con sus protagonistas y 
jerarcas que con la relación de pueblos asiáticos y 
africanos  entre ellos. 

Bien se puede decir que viven incomunicados. Sien- 
do superpoblados muchos de ellos y en crescendo de- 
mográfico, les falta relación y materia de relación. 
En realidad ocurre igual en Rusia respecto a la enor- 
midad de superficie que tiene con imposible control, 
digan lo que digan las directivas oficiales y llegue al 
extremo que llegue la exaltación de Marx. Lo que 
perdió al marxismo fué el endiosamiento de Marx. 
Endiosando a Marx no se hacen caminos. No se ha- 
cen  más  que  discursos. 

• 
Al  abrirse   la  conferencia,   el   presidente  Soekarno 

— que lo era del certamen al iniciarse y a la vez de 
la República de Indonesia — hizo constar que los 
reunidos eran más religiosos y tolerantes que el resto 
del mundo. 

En cuanto a religiones, en Bandoeng está repre- 
sentado un repertorio repleto de dioses y profetas, 
desde los propios de la selva virgen a Budha y Con- 
fucio, los bramanes, Mahoma y Alí( los. ídolos de pa- 
lo, el rumor del tam-tam, unos millares de sectas y 
la música negra, como la estatuaria. En estatuaria, 
pintura y música, el arte negro está dominando a 
los blancos. Con y sin refinamiento lo dominan y les 
hacen bailar, mientras el mundo pálido lo que dio al 
de color fué alcohol, sífilis y látigo. Y en cuanto al 
opio, mayores estragos causó la dominación de Occi- 
dente  en  Asia  que  todas  las  drogas. 

• 
Lo primero que cabía esperar de Bandoeng, es 

decir, lo primero que nos hubiera reconfortado des- 
pués de la repulsa contra el colonialismo hubiera sido 
otra repulsa contra el intento de hacer de cada ciu- 
dadano una colonia, cosa que advertimos incluso en 
los países sin colonias. De todas maneras, si en vez 
de la conferencia de Bandoeng, en exceso acaparado- 
ra, se hubieran reunido-, en tiempo oportuno unos cen- 
tenares de conferencias documentales sobre los pue- 
blos de Asia y África explicando lo que son y no lo 
que le parece que son al gobernante y al comentaris- 
ta, hubiera, contado el mundo con un prólogo instruc- 
tivo y saludable. En América hay negros maltratados 
y víctimas de discriminación, siendo vistos como ma- 
teria colonial a pesar de considerárseles americanos, 
i No tendrá la conferencia una palabra de estímulo 
para ellos ? Y hay hombres de color en ejércitos de 
censo pálido y rubicundo. Tales hombres aprenden el 
oficio de matar y no pueden echar en cara a euro- 
peos y americanos que preparan hecatombes en la 
metrópoli o en las colonias. Lo más honroso sería que 
los hombres de color empezaran por abandonar el 
uniforme con que los blancos los disfrazaban. Tampoco 
estaría mal acordar una cosa semejante en Bandoeng. 
Para que el mundo fuera alegre y bello como Java, 
harían falta muchas cosas más, pero incompatibles 
con la puesta en línea de rifles y ametralladoras. Las 
armas han producido el crepúsculo del mundo pálido. 
¿ Será imitado por el mundo de color ? Que jamás 
sea un hombre colonia de otro. Millones de gentes lo 
consiguieron   sin   conferencias. 

ammn m PECHO 
EMILIO BOBADILLA (« Fray Candil ») padeció esta terri- 

ble enfermedad, a consecuencia de la cual murió joven. 
Honró las publicaciones españolas más importantes con 

su pluma. Figuró como periodista y crítico, siendo de un modo 
y de otro maestro. Sostuvo con « Clarín » una polémica atroz 
en un verdadero « match » de sapiencia. Dio a la estampa una 
novela de non titulada « A fuego lento ». Y antes de morir 
— poco antes — reunió sus mejores escritos periodísticos en 
el libro « Con la capucha puesta ». Era cubano. Era un escritor 
elegante que alcanzó la cumbre. Sus baturrillos o misceláneas 
tenían enjundia ; tenían la sazón de un fruto agridulce, pero 
apetitoso. Guerreante por temperamento, levantó tempestades 
con la pluma. Lo que por un lado ganaba no fumando — la 
angina de pecho así lo exige — lo perdía por otro. Repuesto 
de una crisis bastante seria, escribió esto : « Después de mi 
muerte, el mundo habría seguido dando vueltas como si tal 
cosa.  » 

Ricardo J. Catarineu (« Caramanchel ») murió de angina 
de pecho. Ejerció de crítico teatral con sumo conocimiento de 
la materia, lo que era entonces — con José de la Serna, Fernán- 
dez de Villegas (« Zeda »), Alsina y Codech, Manuel Bueno — 
un verdadero ministerio. Compuso inspirados versos. Estrenó 
arreglos teatrales y obras propias. Así como Baroja era dueño 
de una tahona, Catarineu poseía una fábrica de jabón. Su vicio 
tiránico : el tabaco, en pugna con la angina de pecho. Día tras 
día formábase el propósito « serio » de no fumar al siguiente, 
más el vicio de otro modo lo disponía! El último cigarrillo fué 
el de morir. 

Rafael Leyda, tan sencillo, tan agradable, tan buen escri- 
tor, también anginoso. Esta generación no le conoce. Escribió 
sobre temas íncolas. Fué el precursor de Miró. Publicaba en 
« Blanco y Negro », y en « Los Lunes de El Imparcial » algunas 
veces. Espíritu solitario, nada amigo de alharacas. Obtuvo el 
primer premio en un concurso de cuentos de « El Liberal » 
con « El Peligro ». Publicó « Castillos en España » (novela) 
y « Valle de Lágrimas » (cuentos), con un prólogo de Pío 
Baroja. Nadie le aventajó en la reproducción de costumbres 
aldeanas y en la pintura de tipos, no siendo Pereda. Perteneció 
al grupo de neoclásicos y escribió en corto — que es más difícil 
Francés (« El Alma Viajera »), Emiliano Ramírez-Ángel 
de lo que parece — muy pulcramente. De la telada de José 
(« Madrid Sentimental »), Enrique Díez-Canedo (« Versos de 
las Horas »), Enrique de Mesa (« Tierra y Alma »), Andrés 
González-Blanco, sin años y cargado de ciencia. Rafael Leyda 

*— maestro en la manera de hacer sin propósito de serlo —, 
como Bóveda, como Canitrot, como Javier Valcarce, murió 
joven. Lo que de él queda está en las colecciones de los perió- 
dicos y en los estantes de las bilbiotecas cubierto de polvo. 
« Pulvis, cinis, nihil »... 

La angina mal llamada de pecho cobra matando, como las 
demás enfermedades. Sólo debía haber una enfermedad, la de 
la consunción extemporánea o temporánea, y no es así. De 
lo que resulta que los médicos y los boticarios tienen mucho 
que agradecer a la flaca.naturaleza humana. 

ÜUiyal 

os 

Cuentan de un sabio    porque nos habían impuesto la ley del 
que un día... (jj candado en la boca, 

protagonistas   de   la  historia 
de la vida real que hoy nos ocu- 

^^" pa en el espacio de una Rápida 
no eran sabios, pero tenían una vi- 
sión más humana y más digna de una 
sociedad sin clases, sin explotadores 
ni explotados, sin amos ni esclavos, 
y en un lugar del mundo que la carta 
geográfica hecha por los hombres lo 
denomina España, lucharon juntos 
para corregir y suprimir esta grave 
anomalía causa de todas las desdi- 
chas de la humanidad. Y por tal mo- 
tivo se encontraban en otro lugar 
geográfico en tal condición económica 
que unos los motejaban como « tira- 
dos como una colilla » y otros « la 
hez de la tierra ». 

Tan pobre y mísero  estaba... 
Unos fariseos armados hasta la fal- 

triquera y tocados de un casco gue- 
rrero ■— porque en guerra vivíamos, 
si aquello era vivir — nos ataron a 
los dos codo con codo porque el ter- 
cero de los amigos, un maestro cor- 
dobés, otro fariseo lo ató a otra pa- 
reja que junto con otras parejas más 
seguíamos el mismo camino, rumbo 
desconocido por carreteras y casonas 
enrejadas y sombrías del país que nos 
había acogido después de quemar el 
último cartucho y comernos la últi- 
ma lenteja que Negrín nos enviaba 
como recurso heroico en sus mensa- 
jes de guerra. Esto ocurría en diciem- 
bre de 1942, tres años después que 
spahis y senegaleses nos hicieron un 
recibimiento cordial en los Pirineos 
francoespañoles, por temor segura- 
mente a que nos comiéramos los ni- 
ños crudos. Que me perdonen esta 
crudeza de escribir, porque entonces 
no teníamos  otra  manera de hablar; 

A VECES faltan oradores y uno 
entra en compromiso. Las cosas 
no deben quedar atrás. No se 

es orador, pero se pueden decir cosas. 
j¡ Cuáles ? Las que salgan, no las que 
se escogen. Uno las medita en frío 
y parece que salen bien. En la tri- 
buna todo se olvida y lo que se im- 
provisa está expuesto a crítica se- 
vera. El orador de ocasión observa 
al público y se siente perdido, o náu- 
frago en un océano de pavorosos 
oleajes. Cada faz que descubre, que 
se destaca uno mismo de Ja proce- 
losa concurrencia, es una carátula 
dé juez que se echa en cara, o de 
fiscal exigente de muchas penas de 
muerte. Ño es que en realidad así 
sea. mas desde la tribuna lo parece. 
Lo mejor es confundir dos mil ros- 
tros en uno, y aun a éste diluirlo en 
niebla, en haló, en nada. Y hablar 
como si se estuviese solo, como si 
dijéramos : pensar en voz alta. Esa 
« ausencia » de público es realmente 
saludable y conviene que sea « creí- 
da •¡¡especialmente por los pricipian- 
tes y suplementarios de la tribuna. 
Después de ello producir baches, o 
pausas, durante el sedicente discur- 
so. A veces el grifo mental se cierra 
o el manantial se agota. ¡ Silencio ! 
Silencio que se justifica sorbiendo 
agua lentamente, o dándose un paseo 
meditativo con aires de cierta im- 
portancia, o simulando tos o el atasco 
imprevisto de tina espina en la gar- 

ITINES   PARA 

EN EMONTPELLER 
A las 9,30 horas de la mañana tendrá lugar en la ciudad de Mont- 

pellier un MITIN, el 1* de mayo, en el que tomarán la palabra los 
oradores siguientes   : 

ANNIBAL FERRÉ, de la  CNT  francesa de  Marsella. 
GERMINAL ESGLEAS, Secretario de la CNT española. 

Bajo la presidencia de F. GARCÍA, Secretarlo de Propaganda In- 
terdepartamental. 

En  el   Cine   Rabelais,  al  lado  de la Estación. 

EN GRENOBLE 
MITIN de afirmación sindicalista con 
FAUCHOIS, secretario de la ATT. 
CAPDEVILA, de la CNT española. 
GEORGES,   secretarlo   regional   CNTF. 

El 1° de mayo, a las diez de la mañana, en la Bolsa del Trabajo. 

EL   PRI 
EXCURSIONES 

JIRA EN  CHATEAUDUN 

La F. L. de la CNT tiene organiza- 
da una jira para el Io de mayo a la 
cual quedan invitados cuantas FF. 
LL. y compañeros quieran concurrir 
a la misma. Lugar de concentración: 
Carriére le Marboné, próxima a la 
Estación ferroviaria Chateaudun-Pa- 
rís. 

F.  L. DE LUNEL 

Comunica a sus afiliados que la 
reunión del primer domingo de mes 
queda aplazada para el día 8 de 
mayo. 

Para el día 1 del mismo mes se in- 
vita a todos los compañeros a con- 
currir al mitin de concentración con- 
federal que tendrá lugar en Mont- 
peller. Poneros en contacto con ej co- 
mité de la F.L. 

JIRA EN AUFFERVILLE 

La F. L. efe Aufferville invita a sus 
afiliados y simpatizantes a la jira 
que organiza el 1° de mayo en loa al- 
rededores de Bísigny. 

ERO   DE   MAYO 

EN PUTEAUX 
MITIN de la CNTF en la Bolsa del Trabajo, rué Roques de Fillols, 

a las 9 y media de la mañana, tomando parte los compañeros  : 
i YOERNEL y  MARTIN. 

Se espera la  presencia de todos los trabajadores  de la  localidad. 

El e de rnñvo en POITIEIS 
GRAN MITIN de concentración regional convocado por la CNT 

de España en el Exilio, Regional de Charente-Poitou, tomando parte 
en el mismo los compañeros  : 

,     J. ALVACES,  por la Región, y 
FEDERICA MONTSENY, por el S. I. 

El día 8 de mayo, a las 9 de la mañana, en la Casa del Pueblo de 
Poltiers. Por la tarde, a las 15 horas exactas  : 

EXTRAORDINARIO FESTIVAL ARTÍSTICO 

Tapón en la boca ! — gritaban 
los rñandamases con destino a los 
condenados de las galeras cuando ha- 
bía en el mar zafarrancho de comba- 
te, con la piadosa intención de que 
no se oyeran los ayes de los moribun- 
dos tocados por la metralla. 

Cuando los tres fariseos llamaron 
a la puerta de mi refugio, recuerdo 
que escribía lo siguiente en mis apun- 
tes trashumantes : «... Aquel soberbio 
lienzo de Capdevielle que representa 
una explosión en el interior de una 
mina, es de un escalofriante realis- 
mo ». 

— Entren, entren, la puerta está 
abierta. 

Dos guardaban la puerta, que te- 
nía poco que guardar, y el jefe, co- 
mo es de rigor, dirigiéndose a mí, 
dijo  : 

— Siento molestarle a estas horas 
intempestivas, pero tiene que prepa- 
rar sus maletas y ponerse a nuestra 
disposición. 

— ¿A qué tengo el honor de esta 
visita y el placer de  este viaje 

— Lo ignoramos — añadió el hom- 
bre del caso—. Tal vez sean los bo- 
ches... 

Los boches esta vez no fueron sino 
los baches de que estaban llenos los 
senderos de la vida, y no había en- 
tonces peón caminero que los arre- 
glara. 

A 
Aquellos autocars bien repletos de 

carne humana, inmovilizada y espo- 
sada, fueron descargados en un sitio 
adornado con múltiples alambradas 
y celosamente guardado por merce- 
narios del orden. Momentos después 
supimos que aquel galimatías era la 
Torre de Babel, subdivida en un mo- 
delo urbanístico denominado « quar- 
tiers ». 

A mi esposado compañero de via- 
je, un excelente ejemplar de Pala- 
frugell, del cual guardo grato recuer- 
do, y a mí, nos alojaron en una chin- 
chosa piojera del quartier B. El maes- 
tro cordobés quedó instalado en el C, 
con quien cambiábamos misivas in- 
alámbricas a través de las múltiples 
alambradas. El compañero Aláiz re- 
posaba no lejos de nosotros calzando 
unos zuecos de madera blanca muy 
majos, acompañado de un taburete 
bien aprovisionado de libros. Y allí 
esperábamos, porque a esperar ha- 
bíamos aprendido en nuestras horas 
de aislamiento. 

Hasta que logramos ponernos en 
comunicación con el mundo exterior 
el hambre nos batía por los cuatre 
costados y el frío nos helaba el alien- 
to. Igual que a nosotros les ocurría 
a la mayoría de los mortales de toda 
aquella carne en conserva entasada 
en aquella Babel cuyo nombre era 
Vernet   dAriége. 

Que sólo se sustentaba 
de unas hierbas que cogía... 

Nosotros ni hierbas podíamos coger. 
Pero un día de esos interminables de 
hambre y de frío Palafrugell se en- 
contró cincuenta francos, los cuales 
fueron nuestra salvación. Aquel dine- 
ro perdido fué ocupado militarmente 
por nosotros en virtud del « derecho 
del primer ocupante », que en un tro- 
zo escogido nos hablara el genio lin- 
güístico de Unamuno. El capital fué 
bien administrado : yo tenía en un 
cacharro un poco de sal, y decidimos 
comprar nabos, ricos nabos que ven- 

(Fasa a la segunda  página.) 
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