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REVISTA DO BRASIL 
PUBLICAÇÃO MENSAL 

D i r e c t o r : M O N T E I R O LOBATO. 

S e c r e t a r i o : ALARICO F. CAIUBY. 

Di rec to res nos E s t a d o s : 

Rio de J a n e i r o : J o s é Alaria Bello. 

Minas G e r a e s : J. Antonio Nogueira, Bello H o r i z o n t e . 

P e r n a m b u c o : Mario Sette, Recife . 

Bahia : J. de Aguiar Costa Pinto, S. Sa lvador . 

Ceará : Antonio Salles, F o r t a l e z a . 

R. Grande do Sul : João Pinto da Silva, P . Alegre. 

P a r a n á : Seraphim França, Cor i t iba . 

Amazonas : João Baptista de Faria e Souza, M a n á o s . 

Rio Grande do N o r t e : Henrique Castriciano, Na ta l . 

P a r a h y b a : Alcides Bezerra, P a r a h y b a . 

A S S I G N A T U R A S 

Anno • 7 

Numero avulso 
15$000 
1$500 

Assignatura sob registro no correio: mais 2$400 por anno. 

As assignaturas começam em qualquer tempo e terminam 

sempre em junho ou dezembro. 

REDACÇÃO E A D M I N I S T R A Ç Ã O : 

RUA DÁ BOA VISTA, 52 — S Ã O P A U L O 

Caixa Postal: 2-B — Telephone, 1603, Central 



B Y I N G T O N & C I A . 
Engenheiros, Electricistas e Importadores 

Sempre temos em stock grande quantidade de ma-
terial electrico como: 

M O T O R E S T R A N S F O R M A D O R E S 
FIOS ISOLADOS ABAT.TOURS LUSTRES 

B O M B A S E L E C T R I C A S 
SOCKETS SWITCHES 

C H A V E S A O L E O 
VENTILADORES 

P A R A R A I O S 
FERRO D E ENGOMMAR 

L A M P A D A S I S O L A D O R E S 
ELECTRICAS 1|2 WATT TELEPHONES 

Estamos habilitados para a construcção de 
Installações Llydro-Electricas completas, Bondes, 
Eléctricos, Linhas de Transmissão, Montagem de 
Turbinas e tudo que se refere a este ramo. 

Ú N I C O S A G E N T E S D A F A B R I C A 

W e s t i n g h o u s e Elec t r ic & Mftg. C. 

Para preços e informações dirijam-se a 

B Y I N G T O N & CO. 
Téléphoné, 745-Central — S. P A U L O 
L A R G O DA M I S E R I C Ó R D I A , + 



E T A B L I S S E M E N T S 

Bloch :: Société 

Anonyme 

au Capital de 4.500.000 fracs. 

FAZENDAS 
E TECIDOS 

RIO DE JANEIRO 
116, Rua da Alfandega 

S. PAULO - Rua Libero Badaró N. 14 

PARIS - 26, Cité de Trévise 
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Officinas e Garage Modelo 

DIAS CARNEIRO & C 

Six 

UNICO IMPORTADOR DOS 

Automoveis OVERLAND e 
WILLYS KNIGHT 

Grande stock de accessories para 
automoveis. 

DEPOSITO PERMANENTE DOS 
PNEUMÁTICOS "FISK" 

Mechanica — Pintura — Sellaria 
Carrosserie — Vulcanisaçâo — 
Electricidade. 

Executa-se qualquer encommenda com 
rapidez 
TELEPHONIES: 
E S C R I P T O R I O Ct. N. 3479" 
GARAGE Cd. 5411 
CAIXA POSTAL N. 534 
E N D E R E Ç O T E L E G R A P H I C O : " A L D I C A R " 

RUA 7 DE ABRIL N. 38 C j 0 p a u J 0 

AV. SÃO JOÃO Ns. 18 e 20 
CANTO L I B E R O BADARO' 



The British Bank of South America Ltd. 
FUNDADO EM 1863 

Casa Matriz: 

4, Moorgate Strcet-LONDItES. 
Filial em S. Paulo: RUA S. BENTO, 44. 

Capital Subscripto £ 2 .000 .000 

Capital Real isado £ 1 .000 .000 

Fundo de Reserva £ 1 .000 .000 

SUCCURSAES : - Manchester, 
Rallia, Rio de Janeiro, Porto 
Alegre, Montevideo, Rosario 
de Santa F é e Buenos Aires. 

O Banco tem correspondentes em todas as principaes cidades 
da Europa, Estados Unidos da America do Norte, 
Brasil e Rio da Prata, como também na Australia, 
Canadá, Nova Zelandia, A f r i c a - d o Sul, Egypto, Sy-
ria e Japão. Emittem-se saques sobre as succursaes 
do Banco e seus correspondentes. 
Encarrega-se de compra e venda de fundos como 
também do recebimento de dividendos, transferen-
cias telegraphlcas, emissão de cartas de credito, ne-
gociação de cobrança de letras de cambio, coupons 
e obrigações sorteados e todo e qualquer negocio 
bancario legitimo. 

RECEBE-SE DINHEIRO, EM CONTA 
CORRENTE E A PRAZO FIXO, ABO-
NANDO JUROS CUJAS TAXAS PODEM 
SER COMBINADAS NA OCCASIÃO. 



I o VELHO — Paroce que hojo é o ultimo dia da 
minha vida. "Usei tudo" e nada me curou. 

2 o VELHO — ' 'Usei tudo" — Não. Eu sou muito 
mais velho do quo tú, fui tuberculoso, curei-me e devo 
toda esta saúde e vigor ao Vinho Iodo Phosphatado do 
Werneck, o grande especifico contra anemia, lymphatis-
mo, escrophulose e depauperamento geral. 
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COMO VENUS SAHITJ DAS ONDAS, 
O VIGOR SAHE DO "BIOTONICO" 

E m i n e n t e s médicos a f f i r m a m que o BIOTONICO é o 
ma i s comple to f o r t i f i c a n t e . Exerce acção benef ica sobre todos 
os o rgãos , p roduz indo sensação de bem es ta r , de vida, de saúde . 

T í T O T O l V T í ^ f ) c u r a t odas as f ô r m a s de a n e m i a , 
u x v r JL VJ1X A V A J C u r a a f r a f J u e z a m u s c u i a r . c u r a 

f r a q u e z a nervosa . A u g m e n t a a f o r ça e a res i s tenc ia . T o r n a 
a s m u l h e r e s be l las e os h o m e n s vir is . I n f u n d e novo v igor 
aos o r g a n i s m o s gas tos ou e n f r a q u e c i d o s por molés t ias , por 
excesso ou por q u a l q u e r o u t r a cousa . 

E' notável sua acção nos organismos amea-
çados pela tuberculose. 



WILSON SONS & CO., LTD. 
Rua B. Paranapiacaba, 10 

S. PAULO 
CAIXA POSTAL, 5 2 3 — E N D E R E Ç O T E L E G R . : "ANGLICUS" 

Armazéns d e mercador ias o depós i tos «le carvão 
c o m desv ios part iculares no Braz o lia Moóca. 

A G E N T E S D E 

Seguros contra fogo 
Cimento 
Creolina 
Mataborr&o 
Châ da índia 
Cerveja Guinness 
Whisky 
Champagne 
Tintas preparadas 
Preservativo de Madeiras 
Dynamite 
Gesso estuque 
Ladrilhos t 

Óleos lubrificantes 
Perro em barra e em chapas 

ÚNICOS D E P O S I T Á R I O S D E 

SAD LEGITIMO E X T R A N G E I R O P A R A GADO MARCA 
"LUZENTE". S U P E R I O R POLVORA P A R A CAÇA MARCA 
"VEADO", EM CARTUCHOS E EM LATAS. ANIL "AZU-
LALVO", O MELHOR A N I L D A PRAÇA. 

I M P O R T A D O R E S D E 

F E R R A G E N S EM GERAL, TINTAS E OLEOS, M A T E R I A E S 
P A R A FUNDIÇÕES E FABRICAS, DROGAS E PRODUCTOS 
CHIMICOS P A R A INDUSTRIAS, LOUÇA SANITARIA, ETC. 

Alliance Assurance Co. Ltd., Londres 
J. B. White & Bros. Ltd., Londres. . 
Wm. Pearson Ltd., Hull 
T. B. Ford Ltd., Xjoudwater . . . . 
Brocke, Bond & Co. Ltd., Londres . . 
Read Bros. Ltd., Londres 
Andrew Usher & Co., Edinburg . . . 
J. Bollinger, Ay Champagne . . . 
Holzapfels, Ltd., Newcast le -on-Tyne. 
Major & Co. Ltd., Hull 
Curtis's & Harvey, Ltd., Londres . . 
Ghotham Co. Ltd., Nottingham . . . 
P. Virabian & Cie., Marselha . . . . 
Piatt & Washburn, Nova York . . . 
Horace T. Potts & Co., Philadelphia . 



O Vinho Reconstituinte 
Silva Araujo R e c o m m e n d a d o o prefer ido por 

e m i n e n t e s c l ín icos brasi le iros . 

"de preparados analogos, ne-
nhum a meu ver, lhe é superior 
e poucos o igualam, sejam na-
cionaes ou extrangeiros; a to-
dos, porém o prefiro sem he-
sitação, pela eff icacia e pelo 
meticuloso cuidado de seu pre-
paro ao par do sabor agradavel 
ao paladar de todos os doentes 
convalescentes". 

Prof. ROCHA PARIA. 

"excellente preparado que é em-

pregado com a rnaxima confian-

ça e sempre com eff icacia nos 

casos adequados". 

Prof MIOTTOT, COUTO. 

"é um preparado que merece a 

minha inteira confiança". , 

Prof. MIGUEL PEREIRA. 

"excellente tomeo nervino e 
hematogeinlco applicavel a to-
dos os casos de debilidade ge-
ral e de qualquer moléstia in-
fGCtU 08& 

Prof. A. AUSTREGÉSILO. 

T U B E R C U L O S E ANEMIA RACHITISMO 
I N A P P E T E N C I A E S C R O P H U L O S E . 
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MACHINAS E ACCESSORIOS 
Fabricação e Importação 

FABRICAMOS MACHINAS 

PARA A LAVOURA E AS INDUSTRIAS, COMO SEJAM : 

Machina "Amaral" de beneficiar café, 
o maior successo da industria meclianica na-
cional; machinas completas para o beneficio 
de arroz e de algodão ; idem para a fabrica-
ção de farinha de mandioca; idem para a 
fabricação de oleos de mamona; machinas 
completas para serrarias; ditas para cylin-
drar sola. 

Importamos todas as classes de machi-
nas. Temos sempre em deposito todos os ar-
tigos consumidos na lavoura. Os nossos 
oleos lubrificantes e as nossas corrêas para 
machinas são os mais práticos e efficientes, 
Quando o sr. lavrador ou sr. industrial pre-
cisarem de alguma cousa, peçam-nos preços 
e informações, sem compromisso. 

Martins Barros & Co. Limitada 
CAIXA POSTAL, 6 

END. TELEGRAPHICO: "PROGREDIOR" 

Rua Lopes de Oliveira N.° 2 a 10 
Rua Boa Vista, 46 
SÃO PAULO 



PORCELLANAS 

CRISTAES 

ARTIGOS DE CHRISTOFLE 

OBJECTOS DE ARTE 

PERFUMARIAS 

O melhor sortimento 
. 

Casa franceza de 
L GRUMBACH & CIA. 

Rua de São Bento N.° 89 e 91 
SÃO PAULO 



E V I S T A D D 
B R A S I L : 

O MOMENTO 

O nó das supremas angustias constringe todas as gargantas. A 
doce esperança de resurreição com que nos embalamos até aqui, 
desde o inicio da presidencia-Epitacio, acaba de ruir com fragor. O 
presidente da Esperança rendeu-se á charanga. A charanga volta, 
gargalhante, a estrangular a nação. 

O caso é simples. Um Estado cahira, de ha longos annos, nas 
unhas duma piolheira politica. Amesquinhado, sugado, suffocado, 
saqueado, estrangulado pelos parasitas, tenta, um por um, todos os 
remedios legaes. 

Recorre á justiça : inútil — a justiça republicana não dá sentença 
contra os prostíbulos. 

Recorre á eleição : inútil — a validade da elição republicana de-
pende do placet dos prostíbulos. 

Recorre á imprensa : inútil—a vos da Imprensa ê abafada pela 
voz da contra-imprensa alugada aos prostíbulos. 

Em desepero de causa, recorre ao Supremo Tribunal da cons-
ciência brasileira — Ruy Barbosa. O apostolo das liberdades atten-
de, e não se limita a dar parecer : vae em pessoa, velhinho, encane-
cido — mas com vinte annos n'alma — vae correr os sertões, e en-
sinar áquelles povos a força do direito. Prega o Dever. Ensina a 
Consciência. Esperta o Brio. Galvanisa a Dignidade Humana que 
dormia nos peitos rudes. Que quadro! Não ha outro mais bello em 
toda a nossa historia. 



E o espcsinhado, retesando os musculos, resurge homem. Aban-
dona lar e filhos, querencia e lavoura, e vae, como pôde, a cavallo 
ou a pé, com as armas que pôde, as armas toscas dos soldados do 
ideal — a picapáu, a foice, a faca, a peroba, a chuço — vae em levas 
que crescem pelo caminho, arrastando tudo em sua passagem, de 
rumo feito á caverna onde Ali-Babá e os quarenta asseclas se ce-
vam como jovardos. 

O país inteiro, fremente de enthusiasmo, acompanha, commovi-
do, o levante sublime. A bastilha dos ácaros cahirá. As piolheiras 
não resistem aos assomos da dignidade humana em revolta. 

Approximam-se os heroes ingênuos. Chegam ás portas da Cova. 
Ao defrontal-as, porém, que é que lhes surge á frente ? 

Os ácaros ? Os inimigos ? Os prostibularios ? 
Não. Essas Agulhas-Negras da covardia lá estão nas alcovas pa-

lacianas, entrincheirados, batendo o queixo de pavor. Para guar-
dal-os com seus corpos, para defendel-os com seu sangue, para 
eternisar-lhe o dominio com o seu prestigio, o que os sertanejos em 
armas encontram è... 

. . . o e x e r c i t o b r a s i l e i r o ! 

E' o cidadão que o Brasil disciplina, militarisa e paga para de-
fendei-o contra o inimigo exterior. 

E' o exercito, transfeito em capitão do matto. 
E' o exercito, guarda-costas da piolheira. 
E' o exercito — nação em antuis — contra a Nação, mobilisado 

contra o Brio da Nação, atirado, como mordaça, contra a Vóz da 
Nação... 

Gloriosa campanha ! Deixar os quartéis para descarregar me-
tralhadoras contra um dos mais bellos assomos da Dignidade 
HumanaI... 

E o exercito vae... 



EDUCAÇÃO REPUBLICANA 
POR 

N O É DE AZEVEDO 

A affirmação de que não estavamos ainda preparados para 
receber o regimen, que em 89 nos arranjaram, é coisa já sediça. 
Não obstante os que propalam essa toleima, costumam emittir o 
seu juizo acompanhado de tantas e tão sisudas elucubrações que 
essa banalidade toma ares de profunda philosophia. Dizem que 
as revoluções sociaes não se fazem de súbito; que as institui-
ções politicas devem acompanhar o desenvolvimento da nação; 
que um povo é, sob muitos aspectos, como um homem, e como 
elle não muda de hábitos num dia; que sem a necessaria prepa-
ração não podia a nossa gente bem comprehender e avaliar a 
importancia da reforma, por que faziam-na passar; que, em taes 
circumstancias, a grande conquista democratica não passou de um 
"presente de gregos". No bojo do vistoso machinismo politico 
vinham os inimigos, que deviam explorar e opprimir esta malsi-
nada gente. Lá se abrigavam aquelles que, mais tarde galardoa-
dos com o pomposo apellido de republicanos historicos, haviam 
de ser os chefes das anniquiladoras e despóticas oligarchias. Lá 
estava, com o nome de autonomia municipal, o germen de um 
nefasto e immoralissimo regimen feudal. Lá se achavam os que, 
invocando serviços inolvidáveis na propaganda da abolição e 
da republica, obteriam a mercê de mandar na sua aldeia, como 
em própria feitoria. Lá se escondia, emfim, todo um exercito 
de patriotas, que jamais conceberiam essa abstracção anti-natu-
ral das doutrinas politicas, que nos pintam a patria como filha 
de nossos sacrifícios, em vez de mãe solicita, creadora de rubi-
cundos filhos. Era impossível acreditar-se que aquelle povo 
"bestificado" de 15 de Novembro poderia impedir que a nova 



organisação democratica fosse assim, tão grosseiramente, sophis-
mada. Mais valia termos continuado sob as instituições imperi-
aes, mais atrazadas, é certo, porém mais conformes aos nossos 
hábitos e á nossa cultura. E ' melhor sustentar o jugo de um au-
tocrata bem intencionado e esclarecido, que soffrer os choques 
dos movimentos revolucionários e o vácuo asphixiante da desor-
ganização social. E ' mais prudente mesmo aturar as arbitrarie-
dades de um tyranno, que atirar-se aos azares das rebelliões, 
arriscando cahir sob as garras de muitos tyrannetes. As leis 
devem reflectir o estado intellectual do povo para que são feitas: 
devem representar fielmente os seus usos e costumes, que são 
o producto espontâneo da sua cultura. 

Na philosophia juridica estes postulados tão repetidos são, que, 
por axiomas, já muitos os têm. 

Não obstante, para mim tenho que só em parte são verda-
deiros. 

Concordo que quando foi proclamada a republica ainda não 
estavamos preparados para recebel-a. Mas quem pode asseve-
rar que o estariamos hoje, ou daqui a 50 ou 100 annos, se não 
ensaiássemos o novo regimen? A França viveu mais de mil an-
nos sob instituições monarchicas. Vieram, ao fim de tantos sé-
culos de escravidão, trazer-lhe a liberdade os mais pugnazes 
doutrinadores dos tempos anteriores á guerra. Todos sabem que 
a pregação omnimoda dos empolgantes ideaes humanitários não 
n'a deixou mais apta para viver sob as normas egualitarias da de-
mocracia, do que haveria deixado o Mexico ou a Algéria. 

O povo já estava affei to á constituição monarchica; havia ne-
cessariamente de sentir-se mal, collocado em novas condições. 
Teve que retroceder. Mas a experiencia não foi de todo inutil; 
ficaram algumas bôas reminiscências, que o levariam a outra 
tentativa. Assim a terceira republica que, hoje, se acha inteira-
mente consolidada, assignala o triumpho dos hábitos democráti-
cos, que as gentes foram adquirindo com a pratica do novo re-
gimen. Se ella tivesse continuado prudentemente a supportar as 
velhas instituições, as idéas libertarias se não teriam propagado 
com tanta rapidez, e era bem provável que, em logar dos discur-
sos de Wilson, os francezes estivessem, agora, ouvindo as pro-
sas estólidas de um Luiz X X I V qualquer. 

Se ha trinta annos ainda não éramos republicanos, o somos 
hoje um pouco, e amanhã mais o seremos. Dizem-me que num 
paiz atrazado, como o nosso, declarar a autonomia municipal era 
o mesmo que dispersar as forças da collectividade : equivaleu a 
substituir as mesquinhas pretensões d'aldeia aos altos interesses 
nacionaes. Para que fosse benefica uma reforma de tanta ma-
gnitude, ponderam, era preciso que os habitantes da mais remota 



villa sertaneja comprehendessem que fazem parte de uma grande 
communidade, para cuja manutenção todos têm o dever de coo-
perar, porque, se a patria depende da cidade, também esta não 
pôde viver sem a protecção daquella. 

Esta idéa de solidariedade entre todos os elementos de uma 
nação é tão simples que o mais embrutecido cerebro pôde acei-
tal-a. Uma educação nacionalista bem difundida é capaz de le-
val-a a todos os recantos desta grande terra. Mas nem toda idéa 
simples é uma idéa-força. Eu me explico. Nós armazenamos no 
cerebro muitas idéas que, se fossem praticadas, elevariam admi-
ravelmente o nivel da moralidade social; idéas que, postas em 
acção, transformariam este valle de lagrimas no eden das es-
cripturas; idéas estas de realisação facillima, que, entretanto, 
nenhuma influencia exercem sobre nossa conducta. Exemplos. 
Todos nós estamos certos de que, se levássemos mensalmente 
um pequeno obolo a uma instituição de caridade, não ficaria-
mos tristes, a todo instante, de vêr tantos mendigos pelas calça-
das e pelas estradas. Uma vez ou outra este raciocínio se nos 
apresenta com tanta viveza que nos dirigimos, com a nossa da-
diva, ao asylo ou.hospital mais proximo. Mas estes actos de be-
neficencia são factos accidentaes na nossa vida. Entretanto, sem-
pre que um aleijado, ou doente, nos estendem a mão, correspon-
demos ao cumprimento com a nossa moeda; e, se temos dinhei-
ro trocado e não damos, vem-nos logo um certo descontenta-
mento. Com os inglezes, dizem os autores, dá-se justamente o 
contrario: não dão esmolas; mas os hospitaes e asylos abundam 
por toda a parte. Como explicar esta differença de conducta.Pa-
rece clara a explicação. Nos primeiros tempos do christianismo 
a miséria do pobre não commovia o rico. Mas as parabolas, as 
legendas e tantas outras lições tocantes foram apregoando a 
idéa piedosa de Jesus, até que, ao fim de muitas gerações, aquelle 
pensamento de um homem bom se tornou sentimento, impulso, 
idéa-força de todos os christãos. Para explicar a conducta dos 
inglezes, basta que lembre o seu egoísmo esclarecido. 

As idéas, que mais têm agitado a humanidade, nasceram das 
elucubrações d'alguns espíritos geniaes; ganharam adeptos en-
thusiastas nas classes intellectuaes; mas só depois de uma prega-
ção afanosa e demorada chegaram a empolgar as massas popu-
lares. Emquanto os homens mais rudes limitavam-se a compre-
hendel-as, ellas não tinham existencia real, entre elles, porque 
o pensamento da multidão não se exterioriza. Só quando as 
idéas se transformam em sentimentos, impulsos ou forças, con-
seguem dominar a multidão, que não discursa nem philosopha, 
mas age. A sua actividade intellectual é insignificante, mas a 
acção material é formidável. 



Entendo, por isso, que não vale a pena andarem a metter mui-
tas idéas na cabeça do povo, ainda quando sejam muito sim-
ples. Elie consegue, muitas vezes, apprehendel-as, mas ficam con-
stituindo uma carga inútil. Mais sensatos seriam os estadistas se 
seleccionassem entre as mais seductoras doutrinas sociaes alguns 
preceitos capazes de orientar uma nova moralidade politica. Não 
quero equiparar a politica ás religiões. Acho que ella precisa 
formular alguns mandamentos, que servam de molde para a edu-
cação dos cidadãos. A politica como sciencia não deve ter do-
gmas, porque estes são verdades que a revelação deixou crysta-
lizadas como rochas, que se não corrompem nem demudam por 
mais que as esfole a corrente dos tempos e das theorias novas. 
Essa immutabilidade de principios torna a religião instituto op-
pressor, ás vezes, retrogrado, sempre, e objecto fossilifero, 
quando as sociedades se esclarecem e a sciencia domina. A poli-
tica dogmatica seria um instrumento proprio para talhar uma 
sociedade retrograda e tyrannizada. Mas a religião que se encar-
cera nos dogmas, propaga-se e conquista mundos pela divulga-
ção e pela pratica dos seus mandamentos ou preceitos. Assim 
a politica, que não pôde, por absurdo, basear-se em dogmas, deve 
formular preceitos, que sirvam de norma de conducta aos bons 
cidadãos. Serão esses preceitos as armas da politica militante, 
da politica chamada arte. Ha a politica sciencia e a politica arte. 

A sciencia estuda as forças sociaes, observando a sua direc-
ção histórica e pesquizando os seus objectivos. A arte ensina a 
combinar essas forças em um systema, cuja resultante tomará 
a direcção scientificamente determinada. 

Assim o campo scientifico ficará aberto a quantos sociologos 
e estadistas o queiram explorar afim de levantar novas hypo-
tiieses e constituir doutrinas mais avançadas. E a arte politica 
não andará ao léo dos ventos corruptores da immoralidade, fa-
vorecendo a ganancia e os instinctos perversos dos aventureiros 
de toda a sorte: ella encontrará base solida em preceitos que só 
mudarão se os principios em que assentam soffrerem qualquer 
mudança, devida a estudos mais ponderados ou a investigações 
scientificas mais acuradas. E esses preceitos serão, como os 
mandamentos das religiões, apregoados por toda a parte, atra-
vés dos tempos para que, ao fim de muitas gerações, consigam 
incorporar-se á mentalidade de todos os individuos. Só então es-
tará a idéa, nascida de uma investigação scientifica, transforma-
da em sentimento, impulso ou idéa-força, capaz de dirigir os 
actos dos bons cidadãos, levando-os á pratica fiel e honesta do 
regimen politico em que vivem. 

E não ha melhor pregador de bons mandamentos do que aquel-
le que os pratica com enthusiasmo e devotamento. "Sabeis que 



és la mayor de las immoralidades predicar a otros las virtudes 
que no se pratican, segu'n nel risueno consejo de los teólogos: 
haz lo que digo, no lo que hago" (José Ingenieros). 

Se queremos viver numa verdadeira republica, nosso primeiro 
cuidado deve ser a formação de verdadeiros cidadãos republica-
nos. E uma perfeita educação republicana só adquire quem nas-
ce, cresce e vive sob um regimen republicano perfeito. 

E ' possível que não alcancemos a perfeição, mas ella deve 
constituir o nosso ideal. Se os nossos estadistas quizerem, por 
esse meio, conseguiremos não só comprehender, mas applicar 
também as instituições que temos. 

Tudo se reduz a um intelligente trabalho de adaptação. 
Seria muito engraçado, se, querendo acostumar um homem ao 

clima das zonas equatoriais, nós o levássemos á Groenlandia, e 
lá lhe ministrássemos sabias lições sobre a theoria do calor e 
eruditas narrações de costumes das populações do Sudão. 

Pois não é menos cómica a philosophia desses respeitáveis se-
nhores que dizem: nós queríamos a republica; mas ella veio 
cedo de mais; o povo ainda não estava preparado para recebel-a. 

Se não estava, então, menos estaria hoje, se continuasse a sof-
frer o influxo da organização monarchica. Pouco importaria o 
alastramento da propaganda republicana. Era bem possivel que, 
hoje, qualquer fazendeiro do sertão soubesse discorrer, com a 
proficiência do Snr. Assis Brasil, sobre a democracia representa-
tiva. Mas, todas essas bellas idéas lhe não dariam o mais rudi-
mentar dos hábitos republicanos. Diga-se a coisa em forma 
chan: as suas orações, como as falas dos tribunos arrebatado-
res, não passariam de conversas fiadas. 

Estas considerações foram escriptas para certo politico, re-
presentante de uma das mais poderosas e funestas oligarchias, 
que temos a infelicidade de sustentar. Dizia-me elle, o outro dia, 
mais ou menos isto: "Vocês vivem a gritar que nós demudamos 
a politica em politicalha; que falsificamos as eleições; que man-
temos nos municípios uns como satrapas, mandatarios fieis da 
nossa vontade; que impedimos a livre manifestação do pensa-
mento e da vontade nacional; e que deturpamos assim o regi-
men representativo. Mas o que nunca vocês pensaram é que en-
tregar este paiz, sem preparação republicana, ao azar das opi-
niões variaveis e insensatas das massas, seria o mesmo que enca-
minhal-o para a mais completa ruina". 



O ROMANCE DO CHUPIM 
POR 

M O N T E I R O LOBATO 

Ouvíamos no cinema a valsa precursora da primeira fita quan-
do penetrou na sala um casal curioso. Ella, feiarrona, na idade 
em que a natureza começa a recolher uma a uma todas as graças 
da mocidade. Tirara-lhe já a frescura da pelle e o viço da côr, 
deixando em troca as sardas e os primeiros pés de gallinha. Ti-
rara-lhe também os flexuosos meneios do corpo, a garridice ama-
vel, os tiques todos que, sommados, formam essa teia de seduc-
ção feminina onde se enreda o homem para proveito multiplica-
tivo da especie. Quasi gorda, as linhas do rosto entravam a per-
der-se num empaste balofo. Certa pinta da face, mimo que aos 
dezoito annos inspiraria sonetos, virára verruga, com um torci-
colado fio de cabello no pincaro. • No nariz amarellecido caval-
gava o pincc-nez clássico da professora que se preza. 

Em matéria de vestuário suas roupas escuriças, mais attentas 
á commodidade que á elegancia, denunciavam a transição da 
moda para o " fó ra da moda". 

Elie, bem mais moço, tinha um ar vexado e submisso de "coisa 
humana", em singular contraste com o ar de dona da compa-
nheira. O curioso do casal residia sobretudo nisso, no ar de cada 
um, senhoril do lado fraco, servil do lado forte. Inquilino e se-
nhorio; quem manda e quem obedece; quem dá e quem recebe. 

Ella falava d'alto, sem volver o rosto. 
Elie ouvia de baixo, humilde, attento. 
Visivelmente um caso conjugal onde cantava a gallinha e o 

gallo chocava os pintos. 
Meu amigo apontou o homem com o beiço e murmurou: 
— Um chupim. 
— Chupim ? repeti interrogativamente diante da palavra que 

ouvia pela primeira vez. 



— Quer dizer, marido de professora. O povo alcunha-os assim, 
tirando analogias do passarinho preto que vive á custa do tico-
tico. Não o conheces? 

Lembrei-me da scena tão commum em nossos campos, e puz-
me a observar o casal com maior interesse, mormente depois de 
começada a fita, relissima salgalhada com o enfadonho adulterio-
sinho francez. Já elles não tiravam os olhos da tela, salvo o ma-
rido, que para ouvir melhor algum commentario da esposa não 
se limitava a dar-lhe ouvidos, dava-lhe olhos também. 

— Os chupins, proseguiu o meu cicerone, são homens falhos, 
ralés da virilidade — a moral, está claro, que a outra lhes é indis-
pensável ao bom desempenho do cargo. 

— Cargo ? 
— Cargo, sim. Elles desempenham o cargo importantíssimo de 

maridos. Em troca disso as esposas ganham-lhes a vida, dirigem 
os negocios do casal, desempenhando todos os papeis attribui-
dos normalmente aos machos. Taes mulheres apenas fazem aos 
maridos a concessão suprema de engravidarem por obra delles, já 
que lhes é impossivel a revogação de certas leis naturaes. 

Quando a mulher vae á escola fica o chupim em casa, cocando 
os filhos, arrumando a sala, ou mexendo a marmellada. Ha sem-
pre para elles uma recommendaçãosinha á hora da sahida para a 
aula. 

— As vidraças da frente estão muito feias. Você, hoje, quan-
do as Moreiras sahirem, passe um panno com gesso. (As Morei-
ras são as visinhas da f rente) . 

O chupim acostuma-se á submissão e acabam usando em casa 
as saias velhas da mulher, para economia de calças. 

— Pára ahi, homem de Deus ! Do contrario acabas-me con-
tando a historia de um que deu á luz um creanço. 

A fita chegára ao fim. Surgiu o gallo vermelho do Pathé, bo-
leou o pescoço num có-ri-có-có mudo e sumiu-se para dar lugar 
ao reaccender das luzes. 

A mulher ergueu-se, espannejou-se e sahiu, seguida pelo chu-
pim solicito. Acompanhamol-os de perto, estudando o caso, e na 
rua, depois que os perdemos de vista, o meu amigo retomou o as-
sumpto. 

— Em matéria de chupins conheço um caso typico, que segui 
desde os primordios reveladores da vocação. Havia na minha 
terra um menino de nome Eduardinho Tavares. Filho de tio e 
sobrinha nascera sem tára apparente, a não ser uma extrema du-
biedade de caracter, uma timidez de menina — de menina do 
tempo em que a timidez nas meninas era moda. Especie de crea-
tura intermediaria entre os dois sexos. 



Em creança, brincava de boneca de preferencia ás nossas tou-
radas, ao jogo dos "caviunas", ao "pegador". Em meninote, em-
quanto os da sua idade descadeiravam gatos pela rua elle lia Pau-
lo e Virgínia á sombra das mangueiras, chorando lagrimas sen-
tidas nos lances lacrimogêneos. 

Fomos collegas de escola e lembro-me que um dia appareceu-
nos lá com um papagaio de missanga verde, obra sua. 

Eu, estouvadão de marca, ri-me d'aquillo e escangalhei com a 
prenda, emquanto o maricas, abrindo uma bocarra de urutáo, 
rompia num choro descompassado, como choram mulheres. Irri-
tado, dei-lhe valentes cachações. Não reagiu, acovardou-se, hu-
milhou-se e acabou feito o meu carneirinho. Só procurava a mim 
dentre cem companheiros. Acamaradamo-nos dahi para diante o 
que não me impediu de o fazer armazém de pancada. Por qual-
quer coisinha uma "cacholeta". Elle ria-se, meigo, e cada vez 
mais me rentava. Puz-lhe o appellido de Maricota. 

Não se zangou, gostou até, confessando achar mais graça nesse 
nome do que no de Eduardo. 

Hoje eu estudaria esse typo á luz da sciencia como caso deve-
ras notável; naquelle tempo feliz de sadia ingenuidade limitava-
me a tirar partido da sua submissão, transformando-o em pete-
ca, em escravo, em coisa de que se põe e dispõe. 

Fóra do collegio continuamos camaradas de modo que pude 
acompanhal-o por um bom pedaço da vida afóra. Nunca perdeu 
a timidez donzellesca. Fugia ás meninas, sobretudo se eram ro-
mânticas, ou accentuadamente femininas — o meu genero. 

Fez-se misogyno. 
Por essas alturas casei-me — casei-me com a moça mais femi-

nina da epocha, uma romantica escapulida a Escrich, dessas que 
tem medo ás baratas e cahem de fanico se um rato corre pela 
sala — o meu genero, emfim. 

Eduardo permaneceu solteiro, sempre ás sopas do pae até que 
este morreu e lhe deixou de herança uns prédios, mais uns títu-
los. Sem tino commercial, passaram-lhe a perna, comeram-lhe 
casas e apólices e o pobre rapaz, quando abriu os olhos, estava a 
nenhum. Recorrendo a mim para um bom conselho de arrumação 
de vida, vi que não dava para coisa nenhuma e receitei-lhe 
casorio. 

— Casa-te. Incapaz de acção como és, tua sahida única está em 
tirar partido da tua qualidade de macho. Casa com moça rica, ou 
então com mulher trabalhadeira. 

Nada valeu o conselho. Eduardo não tinha geito para reques-
tar uma mão, quer bem annelada, quer muito callejada. Embara-
çava-o a irreductivel timidez. 



Mas o diabo as arma. Um bello dia appareceu na terra uma 
professora nova, mais ou menos ao molde desta de ha pouco. 
Typo de mulheraça mascula, angulosa, ar energico, autoritaria. 
Gostava de discutir politica, entendia de cavallos, lia jornaes, 
tinha opiniões sobre a secca do Ceará e o saneamento dos sertões. 
Apezar de bem conservada, andava perto dos quarenta, não fa-
zendo mysterio disso. Se não casara até então, não é que fosse 
infensa ao matrimonio — não achara ainda o seu typo d'homem, 
dizia. Pois não é que o raio da pedagoga vê Eduardo e se engraça 
d'elle? Examina-o fulminantemente como quem examina um 
cavallo, mira-o d'alto abaixo, interpella-o, dá-lhe balanço ás idéas 
e sentimentos, pesa-lhe o valor monetário, pede-lhe, ou antes, 
toma-lhe a mão, leva-o á igreja e casa-o comsigo. 

Foi um relampago tudo aquillo. Em très tempos namorado, 
noivado, casado e mettido no gyneceu, Eduardo, quando abriu os 
olhos, estava chupim para o resto da vida. 

D. Zenobia sabia avir-se com a vida. Ganhava-a folgadamente. 
Além da escola particular que dirigia tinha a premio um pequeno 
capital que não cessava de crescer, collocado de 4 a 5 % ao mez 
sob garantias de toda a ordem. Casada, continuou á testa dos ne-
gocios; o marido, se apparecia nominalmente nalguma transac-
ção, era pró-forma. 

Encaramujado em casa da professora, Eduardinho foi sonega-
do ao mundo e o mundo acabou esquecendo Eduardinho. 

Nunca mais o viram na rua ou nas festas sem ser pelo braço 
da mulher, na attitude encolhida daquelle chupim do cinema. 

Um filho nasceu-lhes nesse entretempo e começa aqui o mais 
engraçado da comedia. A tantas, D. Zenobia deu de gabar as 
qualidades artísticas do esposo. Eduardo era um grande talento 
literário capaz de obras deveras notáveis. 

— Vocês — dizia ella ás outras professoras do collegio — n ã o 
sabem que thesouro perderam. Eduardo sahiu-me uma verdadei-
ra revelação. E ' dessas creaturas privilegiadas que possuem o 
dom divino da arte mas que passam ás vezes a vida sem se reve-
larem a si proprios. Aquelles seus modos, aquella timidez : gênio 
puro, minhas amigas ! Vocês hão de vel-o um dia apparecer como 
um meteoro, alcançar a gloria, cahir como um bolide dentro da 
Academia. Está escrevendo um romance que é uma belleza. Lin 
do, lindo ! . . . 

Esse romance levou mezes a compor-se. 
Todos os dias, no quarto de hora de folga que reunia as pro-

fessoras na saleta de espera, D. Zenobia dava noticias da obra. 
— Está ficando que dá gosto ! O capitulo acabado esta ma-

nhã parece uma coisa do outro mundo ! 



E desfiou o enredo. Era o caso dum moço loucamente apaixo-
nado por uma donzella de cabellos loiros e olhos azues. A pri-
meira parte do romance ia toda na pintura desse amor, lindo, 
lindo, como não havia outro. Puro poema em prosa. 

E D. Zenobia revirava os olhos, em extase. As outras profes-
soras acabaram por interessar-se a fundo pelo romance de Eduar-
do — Núpcias fataes, o qual virara folhetim vocalisado aos 
pedacinhos, dia a dia, pela pittoresca D. Zenobia. A noticia cor-
reu pela cidade e isso acabou rehabilitando Eduardo da sua fama 
de Zé-faz-fôrmas, pax-vobis, e mais pechosos appellidos amari-
cados de que é fértil o povo. Como a gente se engana ! — diziam 
— parecia uma lesma de pernas, ninguém dava nada por elle e 
no entanto é um grande romancis ta . . . 

Como as professoras davam á tréla, o enredo das Núpcias fa-
laes corria de bocca em bocca, pela cidade; os lances de effeito 
eram gabados com citação das melhores tiradas. O "Lyrio", no-
ticiando o anniversario do moço, consagrou-o — festejado homem 
de letras. 

D. Zenobia sabia dosar a narrativa de modo a deixar as pro-
fessoras suspensas nos lances mais commoventes. Houve um tre-
cho que as pôz pallidas de espanto. Era assim: Lúcia fôra pedida 
pelo rival de Lauro, o galã infeliz. O pae de Lúcia e toda a familia 
querem ocasamento, porque o monstro é riquíssimo, tem casa em 
Paris, hiate de recreio e um titulo de conde promettido pelo Papa. 
O pobre do Lauro, coitado, para cumulo de desgraça, perdeu 
aquella demanda da herança e está mais pobre que Job. As cartas 
em que elle conta isso a Lúcia são de chorar!... Todos estão con-
tra o coitado e a favor do monstro. O pae fez uma scena horrí-
vel !: Antes ver-te morta do que ligada a esse miserável... poeta! 

E a coitadinha, alanceada no mais dolorido do coração, doida, 
doida de amor, chorava noite e dia encerrada n'uma cella escura. 

— Desgraçados 1 intervem com um nó na garganta a mais com-
passiva das professoras. Porque não ha de sahir a sorte grande 
para um desditoso destes? Peça ao seu marido, D. Zenobia, que 
lhe faça sahir a sorte, sim? 

— Não pode. Isso prejudicaria o resto, e, demais, não é es-
thetico, respondeu preciosamente D. Zenobia. 

E assim corria o tempo. O romance era á moda antiga, em vá-
rios volumes, systema Rocambole. Já tinha acontecido o diabo. A 
moça fugira de casa, raptada em noite de tempestade pelo caval-
leiro gentil; mas o dinheiro do monstro vencia tudo: foram pre-
sos e encarcerados, ella no convento, elle n'um calabouço infecto. 
Mas quem pode vencer o amor ? O cavalleiro conseguiu, illudin-
do os guardas, abrir um subterrâneo que ia ter ao convento 

2 3 4 5 6 7 unesp 10 11 12 13 14 15 



Que obra aquella ! Como as professoras deliraram acompanhan-
do a obra desesperada do homem-toupeira, escavando a terra hú-
mida com as unhas sangrentas! Afinal, venceu, alcançou o pavi-
mento da cella onde Lúcia chorava de amor, conseguiu falar-lhe 
Que lance este, quando Lúcia comprehende o estranho murmurio 
de voz subterranea que a chamava! Era a redempção final. Tudo 
combinado para a fuga, um barqueiro os esperaria no lago, á 
meia noite etc. e tal. 

D. Zenobia parava nos trechos mais empolgantes, deixando a 
assemblea, ora em lagrimas, ora em arroubos de indizível exta-
se. A's vezes, quando estava em seus dias azedos, não adiantava a 
novella de um só passo, sequer. 

— Hoje, descanço. Eduardo está com um pouco de dôr de ca-
beça e não escreveu uma linha. 

As professoras ficavam pensativas. 
Afinal, chegou o dia da fuga, ponto culminante da obra. D. Ze-

nobia, perita na arte de armar effeitos, annunciou-o de vespera. 
— E ' amanhã, o grande dia! 
— Mas escapam, D. Zenobia ? — disse uma torturada do ro-

mantismo, com a mão no seio, arquejante. 
— Não s e i . . . 
—• Pelo amor de Deus, D. Zenobia ! Eu não posso mais ! Se o 

monstro ganha a partida mais esta vez, diga, que eu tiro umas 
ferias e vou para a roça esquecer de vez este maldito romance 
que já me está deixando hysterica. 

— Paciência, filha. Como eu posso saber o que está na imagi-
nação do artista ? 

— Mas peça a elle, peça por nós todas, que não deixe os es-
piões do monstro descobrirem os fugitivos desta vez. Pelo menos 
agorà. Mais tarde vá, mas agora elles precisam uns mezes de re-
compensa. Arre, que também é dema i s ! . . . 

No dia seguinte D. Zenobia appareceu sorridente. As profes-
soras anciosas, ao vel-a assim, criaram alma nova. 

— Então? disseram, palpitantes. 
D. Zenobia fez um muxoxo. 
— Esperem lá. A coisa não vae a matar. Eduardo neste mo-

mento attinge o ponto culminante, o Itatiaia da obra. 
Deixei-o com o olhar em fogo — o fogo da inspiração, os ca-

bellos revoltos, a cabeça febril. E ' o momento supremo do fiat! 
Ioda a obra depende deste fecho de abobada. Como a solução do 
caso vem das profundas do subconsciente esthetico, e inda não 
veio até á hora de eu sahir, pedi-lhe que me communicasse o re-
sultado pelo telefone. Esperemos. 

As moças puzeram os olhos no ceo e a mão no peito. 



— Meu Deus! disse uma — estou com o coração aos pinotes! Se 
Lauro é preso, se os emboscados o matam... O monstro é capaz 
de tudo! 

Nisto vibrou a campainha do telefone. D. Zenobia piscou para 
as amigas estarrecidas e foi attender. 

Ficaram todas no ar, immoveis, palpitantes, trocando olhares 
de interrogação. No compartimento visinho D. Zenobia conver-
sa com o grande art ista: 

— Elie não pára de chorar, Zenobia. Ao meu ver é cólica que 
elle tem. Desde que você sahiu está que é um berro só. Já fiz 
tudo, dei chá de herva-doce, dei banho quente, nada ! Berra que 
nem um bezerro ! 

— Você já cantou o Guarany? 
— Cantei tudo, o Guarany, o " tutu já lá vem", "Somos da pa-

tria a g u a r d a " . . . Mas é peior. 
— Deu camomilla ? 
— A camomilla acabou. Quiz mandar a negrinha buscar um 

pacote na botica mas não achei o d inhe i ro . . . 
— Lerdo ! E aquelles 400 reis que te dei hontem ? Não sobrou 

metade ? 
— E ' . . . é q u e . . . que eu comprei um maço de c igar ros . . . 
— Sempre o maldito vicio ! Olhe, atraz do espelho, perto da 

saboneteira azul, está uma pratinha de 500. Mande buscar a ca-
momilla, mas no Ferreira, a do Brandão não presta, é falsifica-
da. Ferva uma pitada numa chicara d'agua e dê ás colherinhas. 
Dê também um clyster de polvilho. Mudou os panninhos ? 

— Trez vezes, já. 
— Verde ? 
— Verde carregado, como espinafre. 
— Bem. Eu hoje volto mais cedo. Faça o que eu disse, e fique 

com elle na rede. Cante a area da Mignon, mas não berre como 
daquella vez, que assusta o menino. Em surdina, ouviu ? Olhe: 
ponha já as fraldas sujas na barreia. Escute: veja se tem agua no 
bebedouro dos pintos. A marmellada? Ora bolas! Deixe isso 
para amanhã. Bom, até logo! 

D. Zenobia largou do phone e voltou ás companheiras, que con-
tinuavam immoveis, suspensas. 

— Estes artistas ! . . . — começou ella dizendo. Que é que vo-
cês pensam que Lauro fez ? 

— Fugiu ! disse uma. 
— Deixou-se prender, disse outra. 
— Suicidou-se, declarou terceira. 
— Ninguém adivinha. Lauro rompeu o pavimento, entrou na 

cella, e depois de uma grande scena resolveu metter-se f rade! ! . . . 



Foi um " o h ! " geral de desapontamento. De dó delias, porém, 
D. Zenobia voltou atraz: 

— Estou brincando. Eduardo está hoje com uma dôr de cabe-
ça damnada e eu o aconselhei a descançar um bocadinho. Fica o 
lance adiado para outro dia. 

As romanticas respiraram... 

O romance do chupim tem hoje onze annos. Já é menino de 
escola. Chama-se Lauro e para rehabilitação do sexo masculino 
puxou o caracter da mãe. 
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CARLOS MAGALHÃES DE AZEREDO 

(Do livro a sahir — "Ariadne") 

Por que me volta aos olhos, hoje, a tua imagem, depois de 
um hiato escuro de annos e annos ? Deixa que eu te contemple, 
comovido, e um pouco perplexo. A tua imagem é sempre bela.. 
A tua lembrança é doce. 

* 

* * 

Dona Julia me parece, com bem claros contornos e bem vivo 
encanto, longe, longe, lá, no t e rmo da infancia, no limiar da 
adolecencia. Ela foi para minha alma, um pouco para os meus 
sentidos, a primeira mulher. E ra uma senhora j á ; uma joven 
senhora. E eu era um menino; t inha a selvageria do colégio, e 
o vexame físico do crescimento. Ia visital-a nas ferias. Não 
havia crianças na casa ; era propr iamente Dona Julia que eu 
ia visitar. 

Estava quase sempre só; o marido prisioneiro da Câmara, 
do Fôro, dos clientes de que era poderoso patrono, ficava fóra 
até a noite. Excepto aos domingos; quase nunca ia eu vel-a 
aos domingos; não sabia então, e ainda hoje não comprehendo, 
se nisso repenso, por que, naqueles raros domingos, a casa me 
agradava muito menos. S im; digo-o ingenuamente ago ra : não 
havia motivo devéras, naquela minha tenra edade; ou seria 
algum laivo obscuro de precocidade sexual, inocentíssima por 
que inconciente de t o d o . . . ou mero ciúme tolo, tão comum 
nas crianças, quase desde o berço ? 

Dona Julia me recebia — não falo mais dos domingos — 
na sua grande chácara do Flamengo, cujo secular arvoredo 
f r ag ran te se estendia até o mar, mesclando ao das vagas o 



profundo sussurro das suas frondes. Havia lá, jun to da velha 
balaustrada de granito, um caramanchel for rado de heras e 
madresilvas, que, de tão espessas, mant inham, mesmo nas ho-
ras mais luminosas, uma penumbra densa de pe r fumes ; aos 
d'elas se iam unir os das magnólias, das mangueiras, copiosas 
na chácara avoenga; e o mar contíguo trazia também o t r ibuto 
das suas acres emanações. Era no caramanchel que eu a en-
contrava, sósinha, as mais das vezes, com o galgo predileto, 
dorso de ouro e ventre branco, deitado a seus pés. (Se acaso 
estava a seu lado alguma amiga, era pungente a minha dece-
pção, e eu não lograva disfarçal-a) . Dona Julia, estendida na 
preguiceira de vime, sôbre coxins de " f o u l a r d " japonez, com 
um livro aberto, ou um recamo começado, nos j o e l h o s . . . lia ? 
bordava ? ou cismava simplesmente ? 

A sua postura se impregnava de languidez tropical, de den-
guice genuinamente f l u m i n e n s e . . . e melhor combinava com 
a indolência e r ran te da fantasia, que com qualquer comêço ou 
esbôco de a c t o . . . 

Certo, ela abandonava o livro, o recamo, voltava para mim 
com gesto de infinito donaire a cabeça fina, o rosto muito 
claro, os olhos muito negros (divino contras te !), e punha-se a 
conversar, a conversar comigo, horas e horas. Como essa a ten-
ção me lisongeava o amor proprio nacente ! Não era uma me-
nina, uma m o c i n h a . . . era uma senhora ; e conversava comigo 
horas e horas ! Sentia-me promovido de repente a h o m e m ; 
cimo da minha ambição inconfessada, al tura vert iginosa ! En-
t rando naquela a tmosfera de simpatia feminina, que nada tinha 
de materna , pois vinha de amiga tão jovem, o meu espírito 
criava azas, bailava e brilhava como uma d'aquelas elegantes 
borboletas iriadas, que zigzagueavam pela grande chacara, 
adejando aqui, pousando aco lá . . . Devia eu dizer cousas bem 
engraçadas, por que Dona Julia ria por vezes com gôsto aque-
las suas belas risadas joviais e cristalinas, único traço porven-
tura, que ainda nela permanecia de resistente infantilidade. 

Passado algum tempo: "Carlinhos..." dizia ela: oh! o meu 
nome, assim pronunciado por Dona Julia, ainda canta aos meus 
ouvidos, com capciosa melodia. Quantas pessoas me chamavam 
então com esse diminutivo ! mas que ! . . . não parecia, nem 
por sombra, a mesma palavra, que na sua boca se tornava pura 
ambrosia. "Carlinhos — dizia Dona Julia — vai correr pela 
chácara ; não queres ? vai apanhar abios e g rumixamas ; vai 
brincar com os papagaios ; não queres ?" 

Oh ! coqueteria instintiva da mulher ! " N ã o queres ?" era 
todo um poema d'ela, e para um pequeno de doze annos ! 



N ã o ; eu não quer ia : o que queria era ficar ali, conversando, 
e far tando-me de miral-a, com perfei ta inocência, e por isso 
mesmo sem rebuços. Dona Julia era para mim, por excelencia, 
a "senhora boni ta" . E m casa eu ouvia gabos f requentes á sua 
formosura, na sala entre damas e cavalheiros, na copa e no 
coradouro entre as mucamas. E a cada novo encontro com ela, 
eu descobria a rgumentos novos para consagração da sua glória. 
Quedava, pois, ali, enlevado, no recolhimento propicio do cara-
manchel, contemplando-a, escutando-a. O galgo ,com o infa-
lível ta to proprio dos animais domésticos em prezar os amigos 
de seus amos, distribuía as suas festas entre mim e Dona 
J u l i a . . . 

O mar, lá em baixo, entrevisto apenas por entre as cort inas 
da folhagem, murmurava infinitas cousas, poéticas, deliciosas, 
e confusas, como as que embalavam, no mesmo instante, o meu 
coração de c r i a n ç a . . . 

Depois, com o ref rescar da tarde, era o passeio lento, lân-
guido, lado a lado, entre as alas silenciosas da chácara ; as ma-
gnólias, as mangueiras desprendiam nessa hora, beijadas pela 
brisa do mar, os seus mais agudos p e r f u m e s ; nós vagávamos, 
um tanto aturdidos pelos vapores invisiveis d'aqueles incensos. 
Parávamos, no jardim, á orla de vários cante i ros ; ela cortava 
com finas tesouras, a lgumas das rosas de luxo que ali se culti-
vavam, e feixes de cravos, e ramos de fucsias, e galhos de 
azuleas ; e m'os dava a carregar . Os seus dedos alvos e afilados, 
cintilantes de anéis, se imergiam ágeis, buliçosos, entre a ver-
dura fôfa, húmida da rega recente ; eu os seguia com os olhos, 
e levava ufano o doce pêso floreai, gosando nas mãos e no 
rosto as brandas caricias das pétalas de v e l u d o . . . O galgo nos 
acompanhava saltando, com breves latidos festivos quando pas-
sava, a roçar preguiçosamente as plantas, a lguma borboleta 
r e t a r d a t a r i a . . . 

Era , ainda, a merenda — ela e eu, sósinhos, á mesa, ornada 
das flores pouco antes colhidas, faiscante e sonora de cr is ta is ; 
era a comprida e quase dormente conversa, em tôrno ás f ru -
teiras e compoteiras t ransbordantes . E r a uma última paragem, 
no terraço, embevecido ambos nas cismas pálidas do crepúsculo, 
ao badalar dos sinos, que numa egreja visinha rezavam o "An-
g e l u s " ; os papagaios, empoleirados, ao fundo, nas suas guar i tas 
de pau, zargunchavam o ar com os seus gritos estrindentes, 
como blasfemando da harmonia r e l i g io sa . . . E eu part ia por 
fim, já enternecido de saudade, já contando os dias que me 
separavam da próxima v i s i t a . . . 



Uma tarde, Dona Julia não estava no caramanchel sobre a 
praia. Opaco, plúmbeo mormaço sufocava a t e r ra e o mar. 
Ameaçava chuva; vibrações soturnas, precursoras de tempes-
tade tropical que se a rmara improvisa, deciam das grossas 
nuvens reboantes. Relampagueava a espaços. 

F izeram-me entrar para o quar to de " to i l e t t e " ; não era eu 
uma criança, e tão familiar na casa ? Muito mais fresco do 
que fóra, se sentia ali, na penumbra das venezianas cerradas, 
no ambiente pulverisado de finíssima agua de Colonia. 

Dona Julia estava sentada em f ren te ao grande espelho do 
toucador. Vestia um amplo roupão de seda crua côr de ambar, 
guarnecido de rendas. O seu busto esbelto, de longa e esguia 
cintura, dominava erecto os quadris robus tos ; arqueavam-se-
lhe os rins, estufavam-se-lhe os seios nos movimentos de sua 
" to i le t t e" , em quanto os dedos alvos e afilados, cintilantes de 
anéis, mexiam em objectos mimosos e luzentes colocados sobre 
o toucador : pinças e brunidores de prata , pentes e escovas de 
t a r t a r u g a loura, frascos de cristal facetado com tampas de ouro 
e esmalte. 

Os dedos iam e vinham, a conversa enlanguecia, bem que 
o acolhimento houvesse sido cordial, como sempre. Naquele 
momento, Dona Julia pensava só em si ; contemplava-se, como 
numa auréola de justa complacência. O grande espelho era-lhe 
melhor e mais g ra to t ransmissor da sua propria imagem, do 
que o seriam olhos amantes e a m a d o s . . . não digo os meus, 
pobre criança ! . . . os do marido, por exemplo. En t re os seus 
se acentuava, f requente , o vinco da atenção profunda, em 
quanto os beicinhos se lhe aper tavam num muxoxo adoravel, 
segurando alfinetes ou g r a m p o s . . . 

De repente, a um gesto mais rápido e mais alto, as largas 
mangas do roupão cairam, e os seus braços me apareceram nus 
até os h o m b r o s . . . Ah ! eu nunca vira cousa tão branca ! 
"Biscui t" , alabastro, mármore , gardênias, camélias, colos de 
cisnes, espumas do mar, neblinas da manhan, nuvens do meio 
dia em ceu azul f e r r e t e . . . tudo o que na minha memoria se 
associava á idea de brancura, como esmorecia e desmerecia 
diante d'aqueles braços ! braços perfeitos, raros, nao só na 
côr mas na fôrma, torneados a primor, largos mas não em 
demasia jun to ás espaduas, adelgaçando-se gradualmente a té 
os cotovelos, continuando ainda mais mimosos até os pulsos 
tocados apenas na sua neve ruti lante por tenues veias aniladas, 
para te rminar nas mãos liriaes de palmas levemente róseas, 
como em duas corolas vivas e m a r a v i l h a n t e s . . . 



E eis que, desnastrados por eles, os cabelos de Dona Julia 
rolaram em ondas tenebrosas sobre as espaduas, rolaram, de 
tão longos, até roçarem a fimbria rendada do roupão, e os 
arabescos variegados do tapete de Smirna. E os seus dedos 
alvos e afilados, cintilantes de anéis, que eu tantas vezes vira 
com delícia imergirem-se ágeis, buliçosos, na verdura fôfa das 
plantas, imergiam-se agora, nervosos, enérgicos, naquela 
opulenta f loresta de ébano, sacudiam-na, repart iam-na, davam-
lhe sussurros e voos, communicavam-lhe mil vibrações extra-
nhas, desprendiam d'ela essencias tão subtis e capitosas como 
as de um bosque do Líbano ou de um vergel de I s p a h a n . . . 

Símiles em atrazo, f iguras de reflexo, que não me acudiram 
en tão ; nem, ao facinarem-me tão vivos e maravilhantes t am-
bém eles, vivos sôbre tudo, terr ivelmente vivos, aqueles cabelos 
negros ( jurar ia ainda hoje ter visto jor rar , das suas mórbidas 
volutas, rápidas faiscas elétricas), me teria acudido a lembrança 
das serpentes da Gorgona. Oh ! n ã o ; tão outros eram, balsâ-
micos e lenientes no fundo sob a superficial procela, que eu 
quereria somente envolver-me neles, sonhar dentro d'eles, per-
der-me naquela selva, nau f r aga r naquele o c e a n o . . . 

Dona Julia virou-se para mim, de súbi to: " C a r l i n h o s . . . estás 
mudo hoje ? em que pensas ? " 

Havia na pergunta uma intenção de ironia ? Nem com a 
fria experiencia de agora ousaria atribuir-lh 'a. Es tou certo 
que Dona Julia nem suspeitava que os encantos da sua intimi-
dade feminina, do que eu via, entrevia, adivinhava, pudessem 
per turbar , como intensamente per turbaram, os sentidos e a 
alma de uma criança. Como imaginar nela a perversidade de 
expôr-me assim ao perigo ? e como imaginaria ela em mim a 
perversidade de miral-a com olhos de homem ? Não se t ra tava 
de perversidade, se quer da perversão, mas da precocidade 
natural de um temperamento predestinado para a beleza e para 
o amor. 

Pa ra mim é que foi reveladora aquela t a r d e ; reveladora, 
aliás, não com absoluta c lareza; reveladora um tan to sibilina. 
Deu-me a vert igem do abismo; não a sonda e a lanterna para 
explorar-lhe os vórtices. Se a té então eu pensava, e gostava 
de pensar, com simpatia, com afeto, na jovem senhora, como 
num ideal de formosura e gentileza, d'ahi por diante esse 
pensamento se me t ransmudou em obsessão doentia, frenesi 
selvagem e misterioso quebranto, êxtase paradisíaco e mortal . 
Pe r to ou longe que eu me achasse d'ela, era-me a sua presença 
companhia cons tan te ; e eu oscilava entre o desejo e o te r ror , 
ten tando por instantes fugil-a, mas logo, arrependido da minha 



audacia, como de um sacrilégio, voltando a buscal-a, a agarra l -
a, em desatino, com redobrada veemencia. Chegava a esconder-
me de todo, a isolar-me na solidão mais intransigente, no fundo 
do meu quintal ou no desvão de uma janela escura do sotão, 
para pensar nela á minha vontade, para far tar -me, quasi orgia-
camente, d'esse prazer e d'essa dor. 

En t re duas visitas a sua casa, ar ras tavam-se mancos os dias, 
e oh ! que monótonos, que áridos, que vasios, que estúpidos ! 
Quando, por fim, devia lá ir, empolgava-me desde manhan 
um júbilo tão expansivo, tão exclusivo, tão prodigioso, que eu 
andava ás risadas pela cousa mais fútil, ou mesmo pela cousa 
mais séria, a ponto de escandalisar involuntariamente pessoas 
graves, que não entendiam ser t ra tadas com irreverente hila-
ridade por um rapazinho de doze annos ; diante dos seus se-
veros cenhos, colhia-me um medo súbito de que me desven-
dassem o segredo, e o sangue me escaldava as faces, e os olhos 
se me abaixavam, enfiados. Assim também, apenas batia o 
minuto suspirado, eu me atirava -pelas escadas, corria, voava 
pelas ruas, atropelando a gente, devorando o espaço; mas, tão 
depressa alcançava o por tão da chácara, todo o entusiasmo, todo 
o valor se me desvaneciam. Extranho temor se apoderava de 
mim ; arrepios me crispavam a epiderme, banhada em gélido 
suor ; o coração me badalava tão violento, que me parecia tel-o 
ao mesmo tempo no peito e na c a b e ç a . . . A mão erguida para 
puxar a corrente da campainha tremia suspensa, em longa he-
sitação, antes de tocal -a ; e quando o som metálico retinia in-
sistente a t ravez da chácara silenciosa, a fer rava-me um im 
pulso louco de fugir , de precipitar-me pelas ruas fóra, até o seio 
de algum mat to inacessivel onde pudesse esconder-me a todos 
os olhos, especialmente aos de Dona J u l i a . . . 

Não fugia ; ficava ; entrava. Mas então, em contras te e em 
conflito com a volúpia de que me inundavam todo a sua vista, 
a sua voz, o seu gesto, os seus incomparáveis e inefáveis en-
cantos, oprimia-me, to r tu rava-me uma angústia ainda maior, 
tan to maior por ignorar-lhe eu as origens verdadeiras e a 
intima essencia. D'onde provinha, a final, e em que consistia 
a singular influência d'aquela mulher ? por que, ausente d'ela, 
com tal fervor eu a desejava, e quando ahi a tinha, a meu lado, 
bondosa e acolhedora como sempre, sofria talvez ainda mais ? 
que ambicionava eu d'ela ? que me fal tava d'ela ? A simples 
idea de posse amorosa estava, por certo, longe do meu espír i to : 
a minha inexperiencia, mesmo téorica, da união dos sexos era 
ainda completa. Mas, vagamente , confusamente , eu cogitava 
que seria feliz, oh ! tão feliz, que nada mais poderia desejar , 



se ela me acariciasse com os seus finos e alvos dedos, cintilantes 
de anéis, se ela fechasse em torno á minha cintura aqueles seus 
braços de deslumbrante brancura, nus como na tarde fatídica, 
se me fosse permitido respirar a largos haustos aqueles seus 
cabelos negros tão opulentos, tão macios, tão fluentes, tão aro-
m a i s . . . 

E compreendia, vagamente , confusamente ainda, o absurdo 
de um tal anhelo. E de compreendel-o, padecia. E padecendo, 
não achava mais aquela naturalidade, aquela graça inocente e 
jocunda, com que antes a interessava, a divertia nas nossas lon-
gas palestras de horas e horas. E um pavor, agudíssimo, me 
invest ia: se ela percebesse ! se ela se ofendesse ! se ela, muito 
jus tamente , se zangasse, e não me quizesse receber mais ! 

Sentia-me lamentavel, e não ousava impetrar a sua piedade. 
Peor, muito peor : sentia-me ridículo; e como é pungente, humi-
lhante, a sensação do ridículo para as crianças ! inf ini tamente 
mais que para os adultos 1 As palavras me expiravam nos lá-
bios, uma expressão envergonhada e bir renta me confrangia 
a cara, e era-me preciso um esforço ímprobo para recalcar as 
lágrimas, que, por momentos, me inchavam o coração, e me 
avermelhavam as p á l p e b r a s . . . 

Esse drama infantil, inconfessado, estava exigindo imperio-
samente um desenlace. Trouxe-o, banal como havia de ser 
necessariamente, o te rmo das ferias. Amargos foram os prantos 
com que eu part i para o colégio d is tan te ; mas, a t ravez d'eles, a 
minha razão lucidamente distinguia o epílogo libertador, be-
néfico, de um romance que se ia tornando perigoso. O tempo 
foi pouco a pouco abrandando a minha dor, cicatrizando a minha 
chaga. Não era para a minha edade a luta estrenua com a 
paixão. Todavia a saudade permaneceu por muitos mezes. Foi 
o " le i tmot iv" do enervamento poético desencadeado pela pri-
meira crise da puberdade. Quantas vezes, no comprido dor-
mitorio do colégio, em quanto, nas duas extensas filas de camas, 
os companheiros jaziam imersos em plácido sono, a dileta 
imagem de Dona Julia veio sentar-se á minha cabeceira, na 
mesma per turbadora at i tude em que eu a vira no seu quar to 
de "toilette"! Eram os seus braços as minhas "noites brancas", 
sob o ceu tenebroso e faiscante dos seus c a b e l o s . . . 

A voz conhecida e amada me sussurrava, branda, como 
ou t r ' o r a : " C a r l i n h o s . . . " E ao mesmo tempo eu sentia em 
minha face o sopro do seu hálito fresco e recendente. Parecia-
me então que ele se t ransfundisse no oflato, mais amplo, da 
brisa que colhia pe r fumes pelas aleas da chácara, e que á meiga 
palavra, ao meu nome sussurrado de leve, désse grave acom-



panhamento a sinfonia dolorosa do m a r . . . E chorava, eu só 
desperto no imenso dormitor io ; mas chorava docemente. E ra 
uma delícia o fluir das lágrimas lentas e tépidas ao longo do 
r o s t o . . . 

* 

* * 

Mais tarde agradeci comovido, lendo Homero, a insistência 
com que ele chama, á deusa Juno, a dos cândidos braços ; e 
exultei aprendendo, em Catulo, que se fizera uma constelação 
dos cabelos de B e r e n i c e . . . 



SÃO JOÃO 
PAULO SETÚBAL 

(Do livro a sair—Alma Cabocla). 

E' noite... 0 santo famoso, 
O doce, o meigo S. João, 
Tivera um dia glorioso, 
Todo de bulha e de goso, 
Que encheu de vida o sertão. 

Cedo, por entre os clamores, 
E os "vivas" do poviléu, 
Todo enramado de flores, 
Um mastro de vivas cores, 
Subira cm triumpho ao ceu ! 

E agora, cmquanto palpita 
A clara noite hibernal, 
Toda a fazenda se agita, 
Nessa alegria infinita 
Da festa tradicional. 

Dentro, com grande apparato, 
Brilha, enfeitado, o salão: 
Que ha, nessa festa do matto, 
Pessoas de fino trato, 
Chegadas para o São João... 
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Destaca-se entre essa gente, 
A flor da elite local: 
O padre, o juiz, o intendente, 
— O proprio doutor Vicente 
Que ê deputado estadual. 

E ante o auditorio pasmado, 
Que, num enlevo, sorri, 
A Isabelhinha Machado 
Batuca, sobre o teclado, 
Uns trechos do Guarany... 

E tudo quanto assassina, 
Recebe immensa ovação: 
Todos, quando ella termina, 
Põem-se a exclamar: "Que menina \ 
Dá g o s t o . . . Que vocação !" 

E ella, entre ingênua e brejeira, 
Com ares de se vingar: 
"Agora, queira ou não queira, 
Seu Saturnino Pereira 
Ha de também recitar." 

Surge, á força, o Saturnino... 
Rugem palmas em redor ! 
E' um typo, esgalgado e fino, 
Que sabe, desde menino, 
Dizer Castro Alves decór. 

Na sala, muda e tranquilla, 
Retumbam os versos seus: 
E elle, o letrado da villa, 
Ao som da velha Dalila, 
Diz: " Foi desgraça, meu Deus . . 

E após ouvir a estupenda 
Flammancia do seu faliar, 
No amplo salão da fazenda, 
Os velhos jogos de prenda 
Reclamam o seu lugar. 
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Começa então a berlinda... 
Risos. Cochichos. Zum-zum. 
— De pé, donairosa e linda, 
Pergunta a D. Florinda 
Os dotes de cada um: 

Porque razão, seu Martinho, 
Foi á berlinda a Lêlê ? 
— "Porque olha muito ao visinho". 
"Porque é m á " ; "porque é um an j inho" ; 
"Porque é vaidosa"; " p o r q u ê . . . " 

E todo o mundo, á porfia, 
Requinta na indiscreção... 
E emquanto, ingênua e sadia, 
Essa camponea alegria 
Faz palpitar o salão, 

Lá fora, alegre e gabola, 
Num terreiro de café, 
Ao rude som da viola, 
A caboclada rebola 
Num tremendo bate-pé ! 

A filha do Zc-Moreira 
E' o mimo deste São João: 
A' luz da rubra fogueira, 
Requebra a guapa trigueira 
Ao lado do Chico Peão. 

Candoca, a noiva do Jango, 
Baila num passo taful; 
E' a flor, que, neste fandango, 
Tem lábios cor de morango, 
Vestido de chita azul. 

E no tumulto se nóta, 
Aos risos dos que lá estão, 
Nho Lau, de esporas e bota, 
Dansando junto a nha Cóta, 
Viuva do Conceição... 



E á vos do pinho que chora. 
Por sob a paz do luar, 
Fremindo vae, noite afora, 
Essa alegria sonora 
Da caboclada a bailar ! 

E do salão, que inda brilha 
Num faiscante esplendor, 
Chegam os sons da quadrilha, 
Que alguém ao piano dedilha 
Com indomável furor. 

E no sarau campesino, 
Nessa festa alegre e chã, 
Ruge a vos do Saturnino, 
Que grita, esgalgado e fino: 
"Balancez ! Tour ! En a v a n t . . . " 

AJURICABA 
BASILIO MAGALHÃES 

Desde quando Maciel Parente acaudilhara 
Possante expedição, que, por meses e meses, 
A indiada amazonense extinguira ou tomara, 
Odiava Ajuricaba os crúeis portugueses. 

E odiava-os com razão sobeja. Ah ! quantas veses 
Uma colligação geral não planejara, 
— Entre tupis e gês e aruaks montanheses, — 
Contra o invasor da sua immensa terra cara ! 

Certo dia, no Hiiá, remontando a corrente 
Do Negro, a conquistar a selvicola gente, 
Entrara uma legião de lusitanos máus. 

Mas, reunindo a cabilda indómita e altaneira, 
Coagira á retirada a barbara "bandeira" 
Ajuricaba, o chefe amado dos manáus. 



Ajuricaba amava a formosa Corema, 
Tanto quanto esta amava o forte Ajuricaba, 
Que a ia ver além da maloca, na extrema 
Do Hiiá, onde o poder dos seus manáus se acaba. 

E o branco, que de leal sempre se orgulha e gaba, 
Porque do indio revél muito e muito se tema, 
— Para render, emfim, o audaz morubixaba, 
Recorre ao mais traiçoeiro e infando estratagema. 

Perto do tejupar de Corema, um vil bando 
De lusos se occultou por alta noite, e, quando 
Da amante estremecida, após campos e váus, 

O beijo resorvia em prolongado espasmo, 
Viu-se, súbito, preso, entre cólera e pasmo, 
Ajuricaba, o chefe amado dos manáus. 

Peiado aos rijos nós de solida corrente, 
Algemado aos quadris de celere canoa, 
Ajuricaba desce o rio tristemente, 
Emquanto o português a victoria apregoa. 

A' bellicosa tribu e á linda amante voa 
O pensamento do indio, e impreca, de repente, 
Que o soltem, promettendo, cm jura que alto echôa, 
Não fugir, nem mais ver a sua terra e gente... 

E, livre dos grilhões que lhe tiram os lusos 
(Logo após, de erro tal repesos e confusos), 
Alli, na conjuncção, que é liquefeito cháos, 

Do Negro e Solimões, cae e desapparece, 
— Mas seu celebre nome, esse ninguém o esquece, — 
Ajuricaba, o chefe amado dos manáus. 



A PESCADORA 
MILTON DE ASSIS 

Todas as tardes, quando, contente, 
A' pescaria vaes a cantar, 
Minha alma triste vontade sente, 
Vontade sente de soluçar. 

As grandes magnas por mim sentidas 
São mais profundas do que as do tnar, 
E ha muito tempo que ás escondidas, 
A's escondidas vivo a chorar. 

Cala essa bocca, linda morena, 
Cala essa bocca, não cantes mais; 
Tua alma canta, minha alma pena, 
Porém não deixam de ser iguaes. 

Teus lábios finos são duas rosas 
Muito vermelhas... Que bello par! 
Teus olhos meigos são languorosas 

* Duas nascidas para chorar. 

O' pescadora de olhar maguado, 
O' pescadora que vaes pescar, 
Sem ser ao menos teu namorado. 
Vivo somente para te amar. 

Sergipe 



AFRANIO PEIXOTO 
POR 

J A C K S O N D E F I G U E I R E D O 

I 

Afrânio Peixoto foi durante muito tempo para mim uma es-
pecie de fascinação contraditaria: tive-lhe sympathia porque, 
graças a Deus, sympathiso todo esforço intellectual legitimo; 
olhei-o com desconfiança por diversos motivos. Um destes foi 
a lenda que o apresentava como detractor de Farias Brito. 

Desfel-a Mario de Alencar deante de mim e a Farias Brito 
mostrei a sem razão de qualquer queixa. Mostrei deveras, não 
com insinuações que só vingam quando são más, e o que é certo 
é que a Afrânio offereceu Farias Brito um exemplar de seu ul-
timo livro e de Afrânio recebeu palavras de carinho e admiração. 

O trecho em que Afrânio Peixoto, no seu discurso de recepção 
na Academia de Letras, se refere ao Concurso de Lógica em 
que, no Gymnasio Pedro II, foram contendores Farias Brito — 
victorioso — e Euclydes da Cunha — vencido — é o seguinte: 

"Tentou — fala de Euclydes da Cunha — tentou o magistério 
concorrendo a uma cadeira de lógica no Gymnasio Nacional: 
vieram-lhe então no encalço todas as mediocridades que elle ti-
nha o dom perigoso de açular. Parecia não haver logar para elle, 
onde tanta gente andava indevidamente. Comtudo, e isso é digno 
de ser assignalado, ao contrario, do que seria de esperar, veio-
lhe a justiça da escolha" í 1 ) . 

Se acaso fôra meu o elogio a Euclydes da Cunha, nem seria 
preciso logar em que o louvor fosse obrigatorio, para que tivesse 
sido muito mais enthusiastico, menos vacillante, do que foi o de 
Afrânio Peixoto, no momento em que tomava posse da cadeira 

( l )Af ran io Peixoto — A f o eira da estrada — 24. 



da Academia, que pertencera ao autor d 'Oí Sertões. Assim, falo 
com absoluta insuspeição. Admiro Euclydes da Cunha como 
admiro o Brasil — semi-barbaro e gigantesco, rude nas suas li-
nhas geraes, mas brilhante, deslumbrador, ás vezes, a este sol 
glorioso da America. A verdade, porem, é que só a paixão do 
momento poderia levar Afrânio Peixoto á aff irmação infundada 
de que fôra obra de justiça a que dera a Euclydes da Cunha as 
palmas da victoria... conquistada por Farias Brito, ante os que 
ajuisaram do pleito, ^ali, onde o autor da Finalidade do Mundo 
se apresentara quasi desconhecido de todos, vindo do extremo 
norte da Republica, pobre, tendo feito o sacrifício de quase tudo 
quanto possuía, e, ousando dar tal passo, sem contar, ao menos, 
com o mais leve bafejo de protecção official. 

Bem sabe Afrânio Peixoto que este não era, de modo algum, 
o caso de Euclydes da Cunha, pois, alem de ser no Rio, o escri-
ptor victorioso que era, se alguém teve ali, naquelle encontro 
memorável, alem do talento e da cultura, forças outras que com-
batessem a seu favor, foi, diga-se verdade, foi o autor d ' O j Ser-
tões, e só estas lhe valeram bem mais, por fim, do que a Farias 
Brito o esforço com que venceu todas as desconfianças, todas as 
más vontades, todas as difficuldades do grande meio intellectual 
que ousava olhar de frente, pela primeira vez. 

Até ahi a injustiça praticada por Afrânio Peixoto. 
Entre esta, porem, e a de ter collocado Farias Brito entre as 

mediocridades que sahiram no encalço de quem, como Eucly-
des, tinha o dom perigoso de açulal-as, vae grande differença, e 
só o animo previnido poderia emprestar tal extensão a uma phrase 
que só peccou, de facto, pelo vago da generalisação. Mas é evi-
dente que Afrânio Peixoto não poderia esperar uma tal inter-
pretação da parte de um publico que fôra presente a todas as 
peripécias daquella luta, pois é sabido que Farias Brito e Eucly-
des da Cunha mantiveram, até o fim, as mesmas cordeaes rela-
ções do primeiro momento, e sabido também que os mesmos fo-
ram os detractores de ambos, quando a luta sahiu do terreno pro-
prio para o da imprensa. 

Fosse como fosse, porem, durante muito tempo, o amigo que 
fui de Farias Brito e tenho fé em Deus que serei de sua memo-
ria, recebeu de bôa fé a insidia e suffocou a viva sympathia que 
me inspirava Afrânio Peixoto. E r ro perdoável, como perdoável 
seria mesmo o de Afrânio Peixoto se a injustiça para com o es-
pirito genial e infeliz de Farias Brito tivesse tido de sua parte 
a extensão que já se lhe quiz dar. 

Quem lhe sacudiria a primeira pedra? Eu proprio vi Farias 
Brito commetter injustiça não pequena... elle que teve alguma 
cousa de santo a irradiar-lhe continuamente do coração. Não a 



applaudi também. Condemnei-a mesmo, mas condemnei-a como 
quem sabe que até a Revelação que a Deus aprouve dar de si 
mesmo é obscura e difficil aos nossos olhos mortaes. Que se 
dirá do que vem do coração do homem? 

® ® 

Da leitura meditada que tenho feito de quase tudo quanto ha 
publicado Afrânio Peixoto e até de uma convivência levada sem-
pre a extremos de franqueza, pela finura de seu tacto, pela mi-
nha natural rudez, julgo que tenho da sua intelligencia aquelle 
conhecimento que dá direito a um juizo, senão verdadeiramente 
verdadeiro, pelo menos tão verdadeiro quanto o que um homem 
sincero pôde fazer de outro homem. 

Cousa singular, entretanto, é que o que me encanta ao empre-
hender dar este juizo publicamente, entre contemporâneos, por 
conseguinte, entre gente suspeita e suspeitosa, é, justamente, re-
petir-se entre o seu e o meu espirito, se bem agora um pouco 
modificado, o phenomeno da fascinação que é, por um lado, pura 
admiração pelo artista, que elle é, por outro, sem deixar de haver 
também admiração, uma quase absoluta discordância de idéas e 
sentimentos, em relação a quase todos os problemas da vida em 
geral, e, sobretudo, em relação ao Brasil. Somos, deante das 
questões mais graves que atormentam a nacionalidade brasileira, 
dois julgadores — elle, de alto renome — eu, humilde e desauto-
risado — dois julgadores, digo, que, amando-se talvez porque 
sejam tão differentes, se atormentam naquelle mundo de ideaes 
e doutrinas a que cada um de nós, como tantos outros, leva muito 
das melhores forças de seu espirito, no desejo de concorrer com 
um pouco de bem para o futuro do Brasil e, por conseguinte, 
queira on não o "metequismo" nacional, para o futuro do mundo. 

® ® 

Alguém poderá notar, entretanto, que é Afrânio Peixoto crea-
tura em quem será difficil encontrar opiniões extremadas a tal 
ponto que assim se chocassem com as duras arestas de um espi-
rito como o meu, absolutamente arregimentado numa escola de 
opiniões cimentadas em dogmas de fé. 





Desenho de IVasth Rodrigues 
Vista tomada da Varzea do Carmo 



Direi, porem, que é justamente aquella feição amoravel de 
seu espirito, aquelle blandicioso meio termo em que se compraz, 
em face da vida, o que mais nos distancia nos dominios do pen-
samento. 

Quando sondo a desordem que vae por este mundo, penso, 
ás vezes, que o não está de facto, no terreno das idéas, mais pro-
ximo do sim, do que aquelle termo médio em que a sophistica ge-
nial do pantheismo moderno baseou toda uma lógica digna de si 
mesma. Assim, do que pude saber por noticias esparsas de im-
prensa, nada mais triste a meu vêr — máu grado o sorriso e a 
gentileza da palavra — nada mais triste que a attitude franca-
mente pragmatista adoptada por Afrânio Peixoto no Curso de 
Religião de que se encarregou na Faculdade de Philosophia e 
Letras, no decorrer de 1919. 

O pragmatismo teve isto de util, em certo momento da vida 
dos povos occidentaes. Foi um movimento da "elite" intellectual 
que logo se impoz á attenção de todos, porque tivesse consegui-
do mostrar as falhas do ingênuo materialismo que tudo queria 
dominar, em nome da sciencia. Dizem os pragmatistas: não de-
vemos desprezar nada do que é o homem e na "totalidade hu-
mana" a religião é força a que se não pode negar papel impor-
tante. Tá Bergson, o metaphysico do pragmatismo, atrelou o seu 
pensamento, pelo menos de um modo geral, ás formas tradicio-
naes da philosophia, e o pragmatismo poude merecer, como me-
receu, a sympathia de alguns pensadores catholicos. No Brasil, 
porem, não precisávamos nós desta philosophia de transição. En-
tre nós nunca o materialismo tivera victoria de monta, a não ser 
no reduzido circulo dos chamados homens de sciencia, incapazes 
de philosophar e sem influencia sobre a massa popular. 

Este materialismo dos homens de scienoia sempre foi o menos 
prejudicial, porque não impede a actividade util e tem a ingenui-
dade da fé. Contra as correntes mais largas do agnosticismo que 
pareciam querer dominar a nossa vida intellectual, surgira, como 
violenta expressão da nossa revolta, a obra de Farias Brito, já 
de um ponto de vista muito mais alto que o de Bergson procla-
mando o valor da metaphysica, reivindicando o espirito e o tes-
temunho da consciência no conjuncto das forças universaes. 

Ora, não é o pragmatismo mais do que uma pequena victoria 
do individualismo contra si mesmo e, se a sua base é individua-
lismo, é claro que lhe escapa o verdadeiro sentido da religião. 

Em verdade, não poderá nunca a religião ser analysada ou 
historiada por quem encare o dado religioso como um dos mui-
tos de que se compõe a vida humana, no seu aspecto social. 

E ' ella o laço espiritual entre o homem e tudo o mais que não 
seja o homem, é ella a origem da vida moral, o que quer dizer 



a razão de ser da nossa actividade — a base, o fundo noumeni-
co — digamos assim — da nossa vida, em face do qual, tudo o 
mais, desta mesma vida, é phenomeno. 

Mais triste é vêr, porem, que uma alma tão viva como a de 
Afrânio Peixoto, apezar do bom orvalho de luz que lhe veio da 
idéa — força do pragmatista, — em que, pelo menos, se salva o 
sentimento religioso — ainda hoje se deixe dominar pela seccura 
do falso philosophismo que forjou com successo, durante tanto 
tempo, as mais variadas historias da religião, com tanta segu-
rança, em taes domínios, onde não é possível a experimentação, 
quanto em outros em que, com esta, andou dialogando, com ba-
thibius e pitecanthropus. 

A idéa, por excellencia, do pragmatismo é, como disse, a do 
aproveitamento utilitário de todas as nossas energias sentimen-
taes e intellectuaes, e Afrânio delia não se desviou porque desse 
da religião esta ou aquella explicação. O pragmatismo é uma es-
pccie de corredor de hotel que dá sahida a todas as doutrinas, 
disse o proprio James... excepto, já se vê, á doutrina catholica. 
O que admira é que Afrânio nem no convívio de uma tal idéa 
sentisse reflorir em sua alma o sentimento religioso. Porque este, 
mesmo na mais individualista das suas formas, lhe escapa e eis 
porque não lhe repugnam companhias realmente indignas da 
sua intelligencia. O árido pedantismo judaico de um Salomon 
Reinach, por exemplo, em que a má fé se casa tão bem á certeza 
de espirito, e certos criticoides modernos, incapazes de dar um 
só passo, em taes dominios, que não caiam, immediatamente, en-
volvidos nos erros mais grosseiros, jámais poderá aguçar o senso 
critico de quem queira entrar essas regiões mysteriosas de nossa 
historia sobre o planeta. 

Porque é preciso dizer com franqueza que não são ali essen-
ciaes cotejamentos de datas e comparações quase sempre felizes, 
graças ás sombras de que a magestade solemne da ignorancia, 
que se rotula de liberdade scientifica, ousa toucar as questões 
mais simples e mais claras. 

Ninguém pôde imaginar maior absurdo que o com que se apre-
sentam taes espirito? no scenario das lutas religiosas. Declarados 
inimigos da metaphysica, por conseguinte da lógica, fazendo al-
guns até gloria desta confissão, não se comprehende como ousem 
enfrentar problemas de tal transcendência, como os da religião, 
os quaes envolvem a natureza metaphysica do homem e ainda sup-
põem mais dilatados dominios á personalidade humana. No cir-
culo em que se move esta mesma personalidade ousam negar os 
mysterios religiosos, com a só autoridade das suas convicções, 
estas, ninguém sabe bem baseadas em que, dado que toda espe-
cie de mysterio também as punje e maltrata, mesmo no teireno 



puramente scientifico, da melhor e mais acatada sciencia, ma-
terialista ou não. 

Falem por mim os proprios sábios. 
Eis aqui a palavra de um crente; mas é Pasteur quem fa la : 
"Que existe alem desta abobada estrellada? Novos ceus es-

treitados. Se ja ! E alem? O espirito humano impellido por uma 
força invencível, não deixará de perguntar: Que ha para alem? 
Quer elle parar no espaço ou no tempo? Como o ponto em que 
pára é sempre uma grandeza finita, somente maior do que todas 
as precedentes, mal começa a observal-a, logo volta a implacavel 
questão e sempre, sem lhe ser possível fazer calar o grito de sua 
curiosidade. De nada vale responder: para alem ha espaços, tem-
pos, grandezas sem limites. Ninguém comprehenderá taes pala-
vras. Aquclle que proclama a existencia do infinito — e ninguém 
pode escapar a isso — accumula nesta affirmação mais sobrena-
tural do que existe nos milagres de todas as religiões; porque a 
noção de infinito tem este duplo caracter: impoe-se e é incom-
prehensivel. Quando esta noção se apodera do entendimento, não 
ha remedio senão prostrar-se". 

Fale agora o mais endurecido dos materialistas — ouçamos 
Virchow: 

"Ninguém conhece — diz elle — um único facto positivo que 
prove que uma massa inorganica mesmo da Sociedade Carbonio 
& Cia. se tenha transformado em massa organica. Portanto, se 
não quero crer que houve um creador especial, devo recorrer á 
geração espontanea; isto é evidente: tertiiim non datur. Quando 
se diz: — Não admitto a creação e quero uma explicação da ori-
gem da vida — apresenta-se uma these; mas com vontade ou 
sem ella é preciso chegar á segunda: ergo, admitto a geração es-
pontanea. Mas desta não temos prova alguma; ninguém viu uma 
producção espontanea de matéria organica; não são os theolo-
gos, mas os sábios que a regeitam. E ' preciso optar entre a gera-
ção espontanea e a creação; a fallar com franqueza, nós, os sá-
bios (materialistas) devíamos ter uma pequena preferencia pela 
geração espontanea. Ah! se apparecesse alguma demonstração... 
Mas a mim parece-me que temos de esperar muito tempo... com 
o Bathybius mais uma vez desappareceu a esperança de uma de-
monstração" í 1 ) . 

Ora, é a religião condição da Igreja, isto é, da commumdade 
que se julga ao mesmo tempo terrestre e divina, mundana e 
sobrenatural ( 2 ) . Alli se adora o mysterio e também pelo amor 

(1) V. Apologia Scientifica de Senderens — trad. port. 106-151. 
(2) Alzo z — Hist, da Igreja 1-2 — trad. port. 



se o quer penetrar. Por isto jamais o mysterio poderá deprimir 
o verdadeiro crente, e a religião jamais negará o que mais existe, 
como faz tantas vezes a sciencia, que assim se nega a si mesma. 

Como fazer historia da religião se não se possue sentimento 
religioso que, único, poderia esclarecer a própria razão entre as 
difficuldades com que se ha de deparar, por força? Em terreno 
bem mais fácil de ser abordado, que historia faria de qualquer 
arte em geral, um individuo desprovido de sentimento artístico? 

E ainda que se ouse tentativa desta ordem, como fazel-a re-
lativamente autorisada quando, com a só ajuda da razão, não ,se 
fez estudo serio das formas exteriores communs a todas as reli-
giões, e a analyse aprofundada da base lógica ou philosophica 
em que repousam os dogmas ? ( 1 ) 

® ® 

Pode-se dizer que o homem é o ente essencialmente histori-
co ( 2 ) porque é o ente essencialmente religioso — isto é — um 
ser com finalidade moral, e foi por isto que J. de Muller "reco-
nheceu, depois de muitos esforços, que só o Evangelho podia dar 
o fio conductor para o estudo da historia universal" ( 3 ) . 

Esta a unidade interior que a historia universal requer, e cuja 
necessidade já Polybio proclamava. Tire-se á historia, principal-
mente á historia da religião esta elevada idéa do plano divino, 
a que o homem está enquadrado — o homem, ser livre, capaz 
de a si proprio determinar-se e tudo o mais que se fizer será ro-
mance fantasista com maior ou menor numero de persona-
gens. ( 4 ) 

(1) Não se faz mister mais do que relembrar aqui que, sendo, como sou, 
catholico, acceito a explicação que dá a philosophia da Igreja da existencia de 
outras religiões, que não só a verdadeira, e, nellas, de muitos pontos dc fé seme-
lhantes ou quase idênticos aos do Mosaismo, que a revelação de Jesus Christo 
inundou de nova luz. A não ser nos cinemas, ou romances de datas fabulosas sobre 
a antiguidade do homem, vão passando de moda, e a Bíblia, novamente, vae sendo 
tida pelo documento de mais valór desta mesma antiguidade. E é assim apezar de, 
na propria Igreja, desde Sto. Agostinho, reconhecer-se que ha nella signaes de recom-
posições artificiaes e systematicas (V. Apologia Scientifica de Senderens — 307) e 
negar-se o valor e até a existencia da chronologia bíblica (obr. cit. cap. X I X ) . 
O ponto de vista em que se colloca o verdadeiro catholico é o seguinte': "O 
judaísmo preparava a humanidade de um modo directo e positivo para a vinda do 
Messias; o ^paganismo fazia o mesmo de modo indirecto e negativo. Este havia che-
gado, no império romano, ao apogeo de seu desenvolvimento interior e exterior" 
(H. Bruck —- Manuel de l'Historié de l' Eglise 1-21 — trad. franc.) 

(2) Alzog — Obr. cit. I — 6. 
(3) Alzog — Obr. cit. 1 — 6. 

(4) Já Cicero assim entendia: "As idéas fundamentaes derivam de uma Lei 
suprema anterior aos Codigos e ás Cidades, c destinada a todos os séculos" V. Hist. 
des croyances I — pag. I. 



Afrânio Peixoto neste seu curso fez o que fazem todos os so-
ciologos sem fé : deu mostras de conhecer todas as tentativas de 
explicação do phenomeno religioso — de Stacio ou Petronio a 
Spencer ou Durckeim e, por fim, lá deixou escorregar também 
uma applicação própria da doutrina dos tropismos.... 

Das explicações que a religião dá de si mesma, de como nasceu, 
nada. Mesmo porque, se entrasse tal circulo, das duas, uma: ou 
teria que mostrar conhecimento seguro da dogmatica de todas 
as religiões ou teria que lhe negar valor em relação á vida men-
tal do homem religioso, o que implicaria, é claro, a sua própria 
vida moral. Ora, não é a primeira daquellas obrigações matéria 
fácil de ser resolvida, sem grande saber da vida interior das re-
ligiões, no que ella tem de mais mysterioso e é, a cada hora, mo-
tivo de espanto, e até de dilaceramento para todos os que ousam 
aprofundar os enigmas de que se reveste o porque de nossa sin-
gular attitude em face do universo. Também o que Afrânio dese-
jou, e pensa ter conseguido, foi não ferir nenhum dos crentes 
que o ouviram, maximé áquelles do culto a que o ligam tantos 
laços de coração e o que de mais delicado da sua esthesia. 

Julgou-se Afrânio capaz de imparcialidade e como garantia 
desta procurou demonstrar que entre sciencia e religião não ha 
antagonismo, sendo ambas methodos de sensação e comprehen-
são do mundo: uma partindo do relativo para o absoluto, outra 
vindo do absoluto para o relativo. 

Não viu Afrânio Peixoto, porem, que já nesta definição lan-
çava duro remoque áquella das duas que se dá como fundada na 
Revelação, e a quem repugna a idéa de methodo, isto é, de per-
fectibilidade alcançada com esforço puramente humano. 

Sem o querer reponta em tal definição o mater ial is ta . . . Eis a 
verdade. 

Imparcialidade a estas alturas é, de facto, impossível e isto 
mesmo teve que confessar Strauss que, a principio, tão longe 
levou a pretensão de possuil-a. "Não ha ninguém completamente 
imparcial — diz com razão Hettinger ( ! ) — especialmente numa 
questão que domina e envolve o homem inteiro, rege e forma 
todos os seus pensamentos, dá uma direcção a toda a sua existên-
cia e para toda a vida é de importancia maxima, como nenhum 
outro assumpto". 

A demais força é confessar que quem ousa vestir a vida da 
formula geral — evolução — é também um hierarchisador da 
mesma vida. Fossem dois methodos religião e sciencia e a um 
delles — é evidente — caberia legitima superioridade. O que é 

(1) Hettinger — Apolonia do Christianismo, tra<l. port. I — 27. 



verdade, porem, é que nos dominios bem mais vastos da reli-
gião, cabe a sciencia, que lhe é subordinada, cabe aquillo que era 
para Farias Brito, por exemplo, toda a religião, isto é, o gover-
no mais natural a que o homem se deve sujeitar — pois ahi não 
se comprehende senão um dos caracteristicos da religião, uma das 
suas manifestações objectivas — cabem todas as formas da vida 
social que lhe reflectem a luz vinda do alto. 

Para a f f i rmar o contrario seria mister demonstrar o illogismo 
da Revelação e isto é difficil. 

De que os homens não foram crescendo em religiosidade até 
á organisação dos grandes systemas religiosos que dominam ou 
fazem a historia do mundo, ainda não é preciso acrescentar mais 
provas ás seis formuladas pelo velho Bergier, principalmente ás 
3.", 4.a e 5.a, todas resumidas neste simples raciocínio: " A his-
toria nos ensina que o homem não foi, primitivamente, tão es-
túpido, nem, posteriormente tão illustrado, como o suppõem os 
philosophos. Accrescentemos que se o genero humano houvera 
sido creado no estado de brutalidade e barbarie, em que se acha-
ram alguns indivíduos por espaço de muitos séculos, nelle hou-
vera continuado, quiçá, na actualidade, ainda assim se achasse. 
Para saber o que ha de certo sobre este ponto, recorreremos á 
historia, aos monumentos, ás tradições populares, e não a racio-
cinios e conjecturas" ( 1 ) . Siga-se-lhe o methodo a tal altura e 
ver-se-á, em toda a parte, que os testemunhos da passagem de 
um homem mais perfeito, de que todos nós somos filhos decahi-
dos, em maior ou menor gráu de miséria, são patentes, obrigan-
do já a que meditassem sobre tão fortes indícios sábios como 
Martius e Humboldt, philosophos como Renouvier, Secretan, Fa-
rias Brito. ( 2 ) 

(1) Bergier — Tratado historico y dogmático de la verdadeira religion —1—6 
trad. heso. 

(2) As palavras de Humboldt são tão eloquentes que devo aqui registral-as: "Estas 
antiquíssimas tradições do genero humano — diz eile — que encontramos espalha-
das, semelhantes aos restos de um grande naufragio em toda a superfície da terra, 
inspiram o maior interesse ao philosophico investigador da historia da humanidade: 
em toda a parte apresentam a fôrma e caracteres de semelhança, que nos excitam í 
admiração, as tradições cosmogonicas de todos os povos. 

Assim numerosas línguas que parecem pertencer a ramos isolados e distinctos 
da familia humana, nos transmittem os mesmos factos. A essencia dos acontecimen-
tos sobre as gerações extinctas e o renovamento da natureza não soffrem alteração; 
mas cada um dos povos lhe transmitte o seu colorido particular; Quer nos grande« 
continentes, quer nas pequenas ilhas do Oceano Pacifico existe sempre um monte 
mais elevado, onde se refugiaram os restos do genero humano, que poderam esca-
par á catastrophe. Quem estuda attentamente as antiguidades mexicanas dos tem-
pos que precederam o descobrimento do mundo novo, e conhece o interior das flo-
restas do Orenoco, a pequenez e disseminação dos estabelecimentos europeus em rela-
ção com as tribus indígenas independentes, mal pôde attribuir as notadas semelhanças 
á influencia dos missionários, e do Christianiamo ás tradições nacionaes". 

O proprio Kant, a seu modo, explicou o estado actual do homem: "Uma pro-
pensão corrompida germinou no homem; ê inútil dar disto uma demonstração for-
mal, já que uma multidão infinda de exemplos frisantes está patente a nossos olho» 



AFRANIO PEIXOTO 
® ® 

Não comprehendeu Afrânio Peixoto que, sobre a movediça 
base pragmatista, em que os princípios são mesmo negações mais 
ou menos disfarçadas de todos os principios, não cimentada 
por conseguinte, uma tal base, com a forte liga de uma lógica 
sem descontinuidade, todo pensamento, mesmo o bom, em qual-
quer ordem em que fructifique, é fructo malsão, incapaz de ali-
mentar aquelles a que se destina. 

No seu caso as adivinhações da arte são como um contrave-
neno ao scepticismo que se assenhoreou de sua alma — uma das 
mais vivas que tenho conhecido — com encantos realmente 
poderosos. 

Mas até onde a arte pôde amparar um espirito, uma con-
sciência ? 

E ' o que veremos, após a analyse da acção deste mesmo espi-
rito, quando, armado de outras forças, tem procurado surprehen-
der a realidade e reduzil-a a pensamento, a verdades, que teem 
também a sua belleza. A Platão ou a Plotino ha quem attribua a 
definição, senão verdadeira, pelo menos, formosa, de que o bello 
é o esplendor da verdade. O artista que sempre foi e é Afrânio 
Peixoto não regeitou encontrar em outros domínios, que não os 
da pura esthesia, a verdadeira belleza — e se fez homem de 
sciencia. 

pela experiencia e pelos factos dos homens" — V. Hettinger — Apologia do 
Christianismo — I I I — 232 e 22, v. 

Desta critica histórica, chamada scientifica, a que se filia Afrânio Peixoto, disse 
bem Dõllinger: "Uns deixar-se-hão conduzir com intima satisfação pelos escriptores 
que atrapalham as memorias do passado, lisongeiam ao demônio malicioso sempre 
de emboscada ao peito do homem, attribuindo aos factos mais grandiosos motivos 
impuros e causas ridículas, e especialmente envolvem as questões religiosas por 
meio de voluntaria alteração dos factos, com imagens ^ arbitrarias e a exhibição do 
que é universal e humano. Outros pelo inverso, por virtude do seu sentimento pro-
fundamente moral e amor da verdade demonstrada, recusam sua fé e confiança a 
taes historiadores, com acertado dom de adivinhação; e onde mesmo lhes não seja 
dado reconhecer as origens, presentirão estas indignas traças, e penetrarão muitas 
vezes a verdade, ou, pelo menos se approximarão delia através da nuvem d'uma 
artificiosa alteração. A exposição que havemos feito nos conduz á conclusão que 
todos os conhecimentos teem o seu fundamento na moral, ou no dominio da moral; 
se isto assim não fora os homens de talento e os sábios levariam grande vantagem 
aos pobres e illustrados até no conhecimento do bem e do mal. Mas não é assim 
por uma iusta e sabia lei, que o homem não pôde metter na sua cabeça aquillo 
que o seu coração não sabe: e quando o homem obdura a sua vontade, também 
contra a vontade se obdura a sua intelligencia" (V. Hettinger — Obr. cit. I •— 
27, 8). A taes palavras pôde accrescentar estas outras do proprio Hettinger: "Por-
que o homem nada comprehende, quando pretende saber tudo e até o que é impo«-
sivel saber-se e quando o sobrenatural lhe foge á percepção desespera e desanima-se 
facilmente até de conseguir conhecer aquillo que está nos limites da sua esphera intel-
lectual" Obr. cit. I — 43. 



Será esta a explicação mais fiel do seu enorme labor no nosso-
scenario scientifico? Pôde ser e eu o aff i rmaria não fosse o 
temor de susceptibilidade que não são só riqueza de artistas, 
mas também de grammaticos e até de sábios. 

O facto é que Afrânio Peixoto é também autoridade, entre 
nós, em diversas ordens do conhecimento scientifico, e dado o 
seu scepticismo — de origem, aliás, puramente scientifica, e, 
por conseguinte, a meu ver. dada a falha que lhe é própria de 
princípios capazes de lhe fornecerem uma firme orientação, em 
meio de tantos e tão complexos problemas, sigamol-o atravez o 
labyrintho das idéas. 

(Continua) 



PAIZ DE OURO E ESMERALDA 
POR 

J . A . NOGUEIRA 

X X V I I I 

Já ia quasi em oito horas da noite quando Angelo obteve, na 
repartição central da policia, permissão para fallar com Leo-
nardo. 

O delegado de plantão, áquella noite, era um sujeitinho meudo, 
muito amavel, que não poz nenhuma difficuldade em mandal-o 
acompanhar por um guarda até a prisão. Esta era em baixo, nas 
trazeiras do prédio, e a sombria escada, mal alluminada, que a 
ella conduzia, dava a impressão de levar a um subterrâneo dos 
ominosos tempos da Santa Inquisição. 

— E ' aqui, seu doutor, disse a final o soldado, parando no 
escuro, deante de uma grade, que o encarregado das chaves não 
tardou a abrir. 

— Vossa senhoria pôde e n t r a r . . . 
A principio Angelo não distinguiu nada. Deu alguns passos 

para dentro, sem ver a ninguém. Era um aposento húmido, pare-
des nuas, com uma pequena aberta guarnecida de barras de 
ferro, no fundo, ao alto, dando para o necroterio. 

Com o ruido que fizeram, Leonardo, que estava recostado num 
enxergão, única alfaia que lá havia, levantou-se extremunhado. 

— Quem é? perguntou. 
— Sou eu, L e o n a r d o . . . Sou o A n g e l o . . . 
Abraçaram-se sem palavras, tomados ambos de grande com-

moção. Foi necessário um esforço para romperem o doloroso 
silencio. 

— Olha, L é o . . . E ' preciso que saias daqui hoje mesmo. Con-
ta-me o que houve ao certo, que não socego emquanto não des-
lindar essa infamia de que estás sendo v ic t ima . . . Ou quizeste, 
meu pobre irmão, realisar o teu sonho de amor livre, ou cousa 
que o v a l h a . . . Vamos, abre-te commigo . . . Sê f r a n c o . . . 



— Oh! Angelo! exclamou elle com tão vehemente e sincero 
tom de sentimento, que o outro se corrigiu vivamente, apertan-
do-lhe as mãos com força: 

— Perdão, meu caro! Foi uma leve duvida, que já passou... 
Como foi isso então? Dize-me t u d o . . . 

Aqui os guardas afastaram-se discretamente e Leonardo en-
trou a relatar o que se passára. Tinha ido, como de costume, 
jantar em casa de Gina. Esta, que ficára a sós com elle na sala, 
mostrava-se singularmente nervosa e preoccupada com alguma 
cousa. Observára com extranheza que por diversas vezes ella se 
approximára a modo de se deixar abraçar e beijar. Ria, mas de 
um riso agitado, sem nenhuma espontaneidade. . . De repente 
abre-se a porta da rua e apparece a mãe descabellada, a clamar 
que eram umas desgraçadas, que tinha só aquella filha, que tives-
sem piedade de l ias . . . Seguiam-n'a agentes de policia. Houve 
escandalo. Foram conduzidos á presença do delegado... Assistira 
a tudo como que num estupor. Custava-lhe a crer na armadilha 
infame habilmente urdida pelas duas mulheres, de collaboração 
talvez com algum miserável digno de fôrea... Defendera se entre-
tanto com firmeza, certo de que toda a intriga cahiria por terra. 
Qual não foi, porém a sua estupefação, a sua humilhação e de-
sespero, quando o concurso da medicina legal poz fóra de duvi-
da a atroz realidade! Nem uma punhalada em pleno coração! 
Eram todos os seus sonhos que se mudavam em lama! 

Leonardo fallava com os olhos fulgurantes de cólera, ao re-
viver a scena horrível. 

— Figura-te que fizeram vir á sala mãe e filha... Eu estava 
anniquillado de dor, de vergonha e de espanto... Parecia-me im-
possível que aquellas duas mulheres, que eu protegi, coriio sabes, 
tivessem a coragem de accusar-me falsamente, alli, em minha 
presença... Pensei que ao menos Gina, tão nova ainda, não fosse 
capaz de tamanha infamia... 

— E ' verdade... Causa pasmo! exclamou Angelo tremendo de 
indignação. 

Era impressionante a agitação do pobre moço. Os cabellos, 
raros e empastados, na grande cabeça disforme, davam-lhe um 
aspecto desolador. 

— Pois até ella, Angelo! O delegado perguntou-lhe se me 
reconhecia como o seu seductor... Nisto ella teve um accesso de 
pranto... Então a autoridade, um tal dr. Mendonça, dirigiu-se a 
mim espectaculosamente, perguntando-me se não estava disposto 
a reparar o acto criminoso, de que fôra victima aquella "infeliz 
menina, miserável e orphã de pae"... Foram as suas palavras... 
Repliquei que sentia profundamente—e sabes se eu fallava ver-
dade! — a desgraça da pobre raggaza, a quem tinha dedicado 



immensa affeição; mas que não era o autor de sua deshonra... 
Per tuti ii dii! Eu estava como louco, desvairado de d o r . . . 

E dizendo isto, levou as mãos, num gesto de desespero, ás 
farripas em desordem. 

— Acalma-te, Leonardo, obtemperou Angelo em voz tremula. 
Ainda has de ter a felicidade que mereces... 

— Mas ouve o mais extraordinário... Quando neguei a minha 
responsabilidade no caso, Gina, que se havia conservado choran-
do, de cabeça baixa, ao lado da mãe, que por sua vez esfregava 
os olhos com o avental... que comedia infame!... Gina virou-se 
então para mim como uma fera... Até agora não comprehendo 
nada, Angelo! Virou-se para mim — Dio Santo! — e gritou-me 
com furor que tinha sido eu quem a perdera... Disse-me isso com 
uma raiva incrível... A desgraçada parecia odiar-me sinceramente 
naquelle momento... Ainda vejo o olhor de fúria que ella me lan-
çou... Era capaz de enganar a todos os juizes do mundo... Senti 
que me odiava, como se realmente eu fosse um miserável... Não 
comprehendo porque assim procedeu... Teria ella enlouque-
cido !... 

E apertava com desespero a enorme cabeça entre as mãos 
angulosas. 

Angelo quedou pensativo alguns instantes. Fazia esforços por 
mostrar-se calmo, a fim de não aggravar-lhe ainda mais os sof-
frimentos. 

— Não é nada, meu caro... Tem paciência... Esquece essa 
rapariga indigna... Quanto ao mais, tudo ha de se arranjar. . . 
Vou sem perda de tempo fallar com um advogado... Não podes 
continuar preso... Essa prisão é uma inqualificável arbitrarie-
dade 

Leonardo, pela primeira vez, chorava deante do irmão. Re-
bentavam-lhe lagrimas irreprimíveis. E o aspecto daquelle gi-
gante desengonçado e infeliz apertou de tal forma o coração a 
Angelo, que não se poude conter. Voltou o rosto para a escada 
a modo de observar alguma cousa, para que Leonardo não lhe 
visse os olhos rasos de agua. Não sabia que dizer para o consolar, 
pois sentia que, apegar de toda a infame machinação e no meio 
de todas as cóleras e invectivas, o grande sonho de amor, tanto 
tempo alimentado, ainda não morrera inteiramente — agonizava 
pertinaz, agarrando-se a quê? — a uma cousa vaga e insignifi-
cante, na esperança talvez de que a revelação súbita de um mys-
terio viesse rehabilitar a imagem de amada... A sinceridade da 
cólera ou do odio com que a moça o calumniara ficara-lhe no es-
pirito como um signal estranho, indicativo de algum enigma sal-
vador... Bem dentro nos refolhos obscuros de sua alma pren-
dia-se a essa esperança, cuja natureza elle proprio não poderia 



explicar. Que significaria aquelle furor por parte de Gina? Por-
que o odiaria ella? 

Estas perguntas, pelo facto mesmo de não terem resposta, pa-
reciam-lhe portas abertas a todos os impossiveis... E o seu sonho 
agonisava dolorosamente. 

Sentiu-o Angelo e quedou perplexo, sem saber ao certo como 
proceder deante de tão profundo e nobre padecimento. Adver-
tiu de si para comsigo que a raiva manifestada pela rapariga não 
tinha sido mais do que uma arma, um meio de lucta, um modo de 
tornar viável a infamia, e nada mais. Estava claro. A sangue 
fr io certo se trahiria, desfalleceria durante a acareação. Um im-
pulso nervoso dera-lhe alento para levar ao cabo todo o plano 
infernal. 

Pobre Leonardo! exclamou interiormente, guardando-se, po-
rém, de communicar-lhe as suas reflexões. Sabia bem qual a 
grandeza do desmoronamento que se dava naquella alma boa e 
generosa, e cuidou de o consolar do único modo profícuo na occa-
sião, isto é, fallando-lhe dos passos que ia dar para o libertar, in-
dignando-se contra a prepotencia da autoridade que illegalmente 
o detinha preso, mostrando-se apaixonado, mas fugindo sempre 
de tocar o ponto sensível e vulnerável daquelle coração arrazado. 

—Olha, Leo... disse com carinho. Não suspeitas quem tenha 
sido o verdadeiro seductor? 

Leonardo levou a mão aos olhos, meditando. Depois observou 
em voz rouca: 

Só se foi algum companheiro de trabalho na chapelar ia . . . 
Porque não sei de nenhum outro homem que frequentasse a 
c a s a . . . Eu era o ún i co . . . As apparencias são realmente contra 
m i m . . . Além das horas que ella passava no emprego, pouco 
sahia de c a s a . . . Não tinham relações intimas com os vizinhos... 
De repente, como quem só então começava a descobrir com pre-
cisão as pequeninas circumstancias que rodeavam a vida das duas 
mulheres, exclamou: 

— E s p e r a . . . Afóra o emprego, sahia ás vezes a fazer com-
pras. . . Mas as compras eram quasi todas feitas por minha conta 
na venda do Lorenzo Pataracchi... Lá não havia nenehum cai-
xeiro, que eu saiba... 

— E não suspeitas do proprio Pataracchi? indagou Angelo. 
Mas, não obstante a angustia do momento, ambos riram-se a 
tal idéa, tão picaresca lhes pareceu. 

— Depois Pataracchi, ha cerca de um mez fechou a sua casa 
de negocio . . . 

— E ' v e r d a d e . . . Disse-me que fez um contracto com o go-
verno . . . 



— Anda inettido em altos negocios . . . Ouvi dizer que obteve 
da municipalidade que lhe desapropriasse uma casa e terreno 
que não valiam vinte contos por mais de duzentos . . . Parece 
que a metade dessa importancia ficou com os intermediários. . . 
Mas ainda assim... São os fructos do nosso regimen social... 
Emquanto os operários suam sangue para ganharem uma misé-
ria, os velhacos da peior especie enriquecem, tratam directamente 
com os governos . . . Ecco! 

Esta digressão, que já ia raiando pelo terreno das idéas liber-
tarias, foi um derivativo que alliviou um pouco a dolorosa 
oppressão de ambos os irmãos. 

— Bem, meu caro, atalhou Angelo. Deixo-te mais confor-
m a d o . . . Não podemos perder um instante... Quero ver se hoje 
mesmo ainda te faço sahir deste horror... Tem coragem... Vou 
procurar um advogado.. Adeus... 

X X I X 

Dahi a instante um automovel voava para a rua Aurora, onde 
residia o advogado Polycarpo Feitosa, a quem Angelo já tinha 
por diversas vezes recorrido com êxito. Derreado de cansaço e 
de emoção o joven italiano ia confusamente vendo o desfilar ver-
tiginoso das casas e luminarias, devaneando em si que tudo 
aquillo bem podia não passar de um pesadelo. 

— 39, seu doutor? Deve ser aqui, gritou o chauffeur, apon-
tando para uma linda casa apalaçada. 

Era alli mesmo. Lá estava a placa, junto ao portão. Angelo 
desceu, mandando que o esperasse. Ainda havia luzes no inte-
rior do prédio. Passava de nove horas, poucos minutos. Tocou 
e foi logo recebido. 

Polycarpo Feitosa não era homem para rodeios. Pequenino, 
esperto, o nariz em fôrma de garra e uns olhitos brilhantes de 
rato a verrumarem o espaço em todas as direcções, mal que foi 
inteirado do caso, sentenciou: 

— Tem logar o kabeas-corpus, não ha duvida. Mas, pelo que 
me diz, o sr. quer andar mais depressa que a lei... 

— Queria que meu irmão fosse posto em liberdade hoje 
m e s m o . . . 

— Qual é o delegado a quem está affecto o inquérito? 
— E ' um tal dr. Mendonça . . . 
— O Mendonça! Ora veja só... Logo o Mendonça! 
E parecia muito contrariado. 
— Mas que é que ha? acudiu o moço assustado. Acha que esse 

delegado porá difficuldade? 



— Difficuldade, diz o senhor? E ' quasi impossível... Está o 
diabo... Infelizmente o rapaz é bobo... Toma a serio demais o 
seu papel de autoridade... E ' capaz de já ter requerido prisão 
preventiva... 

Emquanto fallava agitava na cabeça o gorro, com que se de-
fendia dos golpes de vento, e fazia dançar os pequeninos olhos 
pontudos e luminosos. 

— Mas não tem n a d a . . . O sr. conhece o dr. Pinto da Silva, 
medico e politico residente lá no seu bairro? E ' deputado 
federal... 
— Conheço... Dou-me com e l l e . . . 

— Dá-se? 
Aqui o homemzinho levantou-se de um impeto, extendendo a 

mão a Angelo: 
— Olhe, meu a m i g o . . . Não perca tempo... Vá ao Pinto da 

Silva... O Mendonça é escravo delle, não lhe digo mais... 
— Mas, doutor... 
— Não perca tempo... Vá ao Pinto da Silva... Desculpe-me de 

não o acompanhar até a porta. Tenho medo de apanhar uma 
friagem... Sou muito doente... 

— Uma palavra ainda, doutor... Se eu não conseguir... 
— Ora se consegue!... Tão certo como dois e dois serem qua-

tro... Fique sabendo que a justiça dos tribunaes é incerta e demo-
rada, ao passo que essa ao que o sr. vae recorrer não falha, por-
que assenta, não na lei, mas na omnipotência da politica... Ao 
Pinto, meu caro, ao Pinto sem perda de tempo.... 

(Continua) 



ARCHIPELAGO DE FERNANDO DE NORONHA 
NOTICIA HISTÓRICA POR YVON 

"fernam de loronha" é o nome do descobridor e primeiro dona-
tario do archipelago de Fernando de Noronha, tal como o escre-
via El Rei D. Manuel em 1504. O documento em que esse rei o 
tornára donatario desse archipelago, segundo Varnhagen, (Diá-
rio da armada de Martin Affonso de Souza — pag. 62.) é do se-
guinte teôr: 

"Dom Manuel per grana de Deus rei de portugall e allgarves 
daquem e dalém mar em afr ica senhor de guinee e da conquista 
navegaçam comercio detiopia arabia persya e da índia. 

A quantos esta nossa carta vyrem fazemos saber que avendo 
nos Respeito aos serviços que fernam de loronha cavaleiro de 
nossa casa nos tem feitos e esperamos ao diante dele receber e 
querendo lhe por isso fazer graça e merce Temos por bem e nos 
praz que vindo se a povoar em allgum tempo a nossa ilha de sam 
Joam que ele ora novamente achou e descobrio 50 léguas alamar 
de nossa terra de Santa Cruz lhe darmos e fazermos merce etc.... 
• . .dada a nossa cidade de lixboa a desesseis dias de Janeiro fran-
cisco de matos a fez ano do nascimento de nosso Senhor Jesus 
Christo de mil quinhentos quatro." 

Os autores que tratam do assumpto em causa, em geral dão si-
gnificação pejorativa ao trecho — "que ele ora novamente achou 
e descobrio" — para ridicularisarem fernam de loronha e nega-
rem ter sido elle o descobridor desse archipelago: parece-me 
haver nisso erro de julgamento consequente talvez de excesso de 
malicia. 

Parece absurdo suppor-se que D. Manuel tivesse empregado a 
expressão em causa com a significação que se lhe quer attribuir, 
num documento cujo fim evidente era exalçar serviços prestados 
e estimular serviços a prestar. O que parece claro é que elle quiz 
dizer que fernam de loronha tinha estado novamente, isto é, 



tinha estado segunda vez na ilha de sam Joam, já por elle achada 
e descoberta. 

E dadas as difficuldades da navegação de então, não seria de-
mais usar de tal expressão, pois ir novamente a uma ilha em tal 
situação bem se poderia chamar descobril-a de novo. 

Ao meu espirito não resta, pois, a menor duvida sobre esse 
ponto: fernam de loronha foi o descobridor da ilha de sam Joam, 
ou o que é o mesmo — Fernando de Noronha foi o descobridor 
do archipelago que hoje tem o seu nome. 

Não se pôde f ixar com precisão a data desse descobrimento; 
no emtanto é evidente que ella está comprehendida entre os annos 
de 1500 e 1503. 

A doação dessa ilha foi confirmada a 2.° de Maio de 1559, por 
D. Sebastião, em favor de um neto do primeiro donatario, e 
ainda a 8 de Janeiro de 1693, por D. Pedro II, em favor de João 
Pereira Pestana, trisneto do primeiro donatario. 

E ' este o ultimo documento régio em que esse archipelago ap-
parece desligado da capitania de Pernambuco e constituindo 
como que um feudo dos descendentes do seu descobridor; pois 
uma carta regia desse mesmo rei Pedro II, implicitamente o an-
nexava á capitania de Pernambuco em 7 de Set. de 1696, anne-
xação essa que se tornou explicita nos termos da carta regia de 
24 de Set. de 1700. 

Durante esse longo período de cerca de 150 annos, esse archi-
pelago não foi mais que uma especie de titulo de grandeza para 
o seu descobridor e respectiva descendencia, que nunca se occu-
param delle, nem mesmo quando por duas vezes occupado pelos 
hollandezes em 1629 e 1635 

No emtanto parece que essa terra bem merecia de seus senho-
res; pelo menos é o que se deve inferir da descripção que delia 
fez o missionário capuchinho francez Abbeville, que fez parte da 
expedição franceza que conquistou o Maranhão. 

Escreveu esse missionário: " N o dia 26 de Jul. de 1612 anco-
ramos de fronte da ilha. Tem esta ilha 5 a 6 léguas de circum-
ferencia; é bonita e agradavel e uma das melhores terras, si as-
sim se pôde dizer, muito vigorosa, extremamente fértil, capaz de 
produzir tudo quanto seja util. 

Demoramo-nos ahi 15 dias para refrescarmos e beber agua 
fresca. 

Encontramos melões, girimuns, batatas, ervilhas verdes e ou-
tros fructos excellentes, muito milho e algodão, bois, cabras bra-
vias, gallinhas triviaes, porém maiores que as da França, sobre 
tudo grande quantidade de passaros de diversas especies desco-
nhecidas e em numero infinito o que muito nos agradou por se-
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rem bons para comer e de fácil caçada, pois podiam ser mortos 
no vôo ou sobre as arvores a varadas e a cacetadas, e até á mão 
em seus ninhos. 

A maior parte delles poem ovos sobre hervas ou mesmo na 
terra e não se retiram desses logares embora sejam empurrados 
a ponta-pés, sem duvida com receio de se esmagar os ovos. 

Parece incrível a quantidade de passaros ahi existente e eu 
mesmo não acreditaria si não visse. 

Entre as arvores mais notáveis da ilha ha uma muito bonita e 
agradavel, que tem as folhas verdes e muito parecidas com as 
do loureiro; si por acaso tocardes essas folhas com as mãos, e 
depois coçardes os olhos, sentireis logo tão forte dôr por tres ou 
quatro horas a ponto de perderdes a vista. Junto a esta arvore 
se encontra ordinariamente outra qualidade ahi posta por antí-
doto por "bondade divina, tendo as folhas a propriedade de tirar a 
dôr, e restituir a vista apenas esfregardes com ellas os olhos, e 
como vi acontecer num individuo de nossa companhia. 

Habita a ilha um portuguez em companhia de 17 a 18 indios 
homens, mulheres e creanças todos escravos e para aqui dester-
rados pelos moradores de Pernambuco. 

Baptisados a maior parte delles, casamos dois, depois de ha-
vermos plantado a cruz no meio de uma capella, que preparamos 
para a celebração da santa missa. 

Estes pobres indios bem como o portuguez, receberam dos se-
nhores de Rasily e de Ravardierre tantas finezas que, sabendo 
de nosso projecto de ir plantar no Maranhão a fé e a crença do 
verdadeiro Deus, para o que levavamos quatro padres capuchi-
nhos, pediram-nos com instancia para tiral-os desse logar e le-
val-os comnosco. De muito boa vontade foi satisfeito o seu pedi-
do com alegria delles, e consolação de todos os seus parentes e 
amigos residentes no Maranhão. 

Depois de demorarmo-nos 15 dias na ilha de Fernando de No-
ronha partimos no Domingo, 8 de Julho, ás 6 horas da tarde, tra-
zendo comnosco os ditos indios e o portuguez." 

Como vemos da narrativa acima, essa terra era digna de um 
melhor senhor, e ficára, com a retirada dessas 19 pessoas que lá 
viviam, completamente abandonada. Não admira pois que tivesse 
ella sido occupada com a maior facilidade em 1629 pelo almirante 
hollandez Carmeliszoon, commandante dos navios " O t t e r " e 
"Hawick" , que delia só foi expulso pelo capitão Calaza em Ja-
neiro de 1630, por ordem de Mathias de Albuquerque. 

Em 1635 porém foi ella novamente occupada pelo mesmo al-
mirante, que nella fez desembarcar tropas de Hollanda. Esta se-
gunda occupaíão durou até 1654, anno em que foi ella entregue 



ao mestre de campo Francisco Figueiroa, como consequência da 
Capitulação assignada pelos hollandezes em Recife, a 26 de Ja-
neiro desse anno 

Esses factos, accrescidòs ainda de duas cartas regias, de 7 de 
Set. de 1696 e de 24 de Set. de 1700, ambas providenciando no 
sentido de ser esse archipelago povoado e fortificado, não foram 
sufficientes ipara o conseguir. Permaneceu elle assim abandona-
do até que em 1736 foi occupado pela Companhia Franceza das 
índias Orientaes, que mudou-lhe o nome para Isle Delphine. 

Só então o governo de Lisboa providenciou com energia no 
sentido de expulsar delle os francezes e em seguida povoal-o e 
fortifical-o. 

Sua reconquista foi realisada pelo tenente coronel J. Lobo de 
Lacerda, a quem o capitão Lesquelin, commandante dos france-
zes que o occupavam, o entregou sem resistencia alguma em Oct. 
de 1737. 

Pôde dizer-se que data dahi a verdadeira occupação desse ar-
chipelago pelo governo de Lisboa, com a construcção dos fortes 
dos Remedios, Santo Antonio e Conceição, e com o inicio do po-
voamento e da cultura de seu solo. 

Um novo projecto de conquista por parte dos francezes, abor-
tou antes mesmo de ter inicio de execução, em virtude de medi-
das tomadas pelo governo de Lisboa. O archipelago passou de 
facto a fazer parte da capitania de Pernambuco, da qual em 
theoria já fazia parte desde 1696, como vimos acima; sua admi-
nistração passou a ser feita por commandantes militares, sob a 
directa jurisdicção dos governadores dessa capitania. 

Em 1817 o governo revolucionário de Pernambuco mandou o 
capitão Falcão de Lacerda ao archipelago com o fim de desman-
telar as fortificações e trazer comsigo todo o pessoal que lá esti-
vesse. Elle assim o fez, mas ao regressar com o pessoal, os na-
vios em que vinham, foram obrigados a arribar á bahia da Tra-
hição, na costa da Parahyba, que se achava já em poder dos rea-
listas em cujas mãos cahiram, perdendo-se assim todo o archivo 
do archipelago. 

Proclamada a nossa independencia, continuou o mesmo sys-
tema administiativo, porém sob a jurisdicção do ministro da 
guerra. 

Fernando de Noronha foi o ultimo territorio brazileiro a ter 
noticia da nossa emancipação, pois cerca de um anno depois de 
proclamada nossa independenca ainda se içava a bandeira por-
tugueza em seus fortes. 

Em 1877 houve uma modificação no regimen administrativo 
do archipelago, que passou a ser administrado por directores sob 



a jurisdicção directa do ministro da justiça, até 14 de Fev. de 
1891, data em que, por imposição do ministro da justiça de en-
tão, sr. barão de Lucena, (Proclamada a republica, convidado 
para ministro da justiça, o barão de Lucena, declarou o beneme-
rito pernambucano ao chefe do governo que acceitaria, com uma 
condição: voltar Fernando de Noronha ao dominio de Pernam-
buco — Archipelago de F. de Noronha, Mario Melo, 1916, Re-
cife.) o governo da republica baixou um decreto em cujo artigo 
primeiro se escreveu: " O territorio do archipelago de Fernando 
de Noronha continua a pertencer ao estado de Pernambuco." 

Foi assim o archipelago transformado em presidio estadual de 
Pernambuco, e é administrado por directores nomeados pelo go-
verno desse Estado. 

Durante todas essas phases de sua vida histórica, Fernando 
de Noronha tem sido sempre presidio: presidio para os morado-
res de Recife que para lá desterravam criminosos, mesmo antes 
de pertencer o archipelago á capitania de Pernambuco; presidio 
geral a partir de 1737, e creio que até mesmo para os criminosos 
do reino de Angola a partir de 1755, até á proclamação de nossa 
independencia; (Pelo menos é o que se deve inferir do facto de 
terem os cofres desse reino concorrido com 4 contos annuaes 
para as despezas do presidio, desde 1755 até á proclamação de 
nossa independencia.) presidio militar e degredo para moedeiros 
falsos até 1877, presidio para criminosos de crimes communs e 
degredo para moedeiros falsos, contrabandistas, e até mesmo 
para capoeiras, até 1891, ainda hoje é presidio para os crimino-
sos do estado de Pernambuco. 

Julgo não dever omittir nesta noticia histórica, que o felizardo 
Américo Vespucio, a quem o destino cumprimentou com o cha-
péu de Colombo, passou pelo archipelago de Fernando de Noro-
nha em 1503, em sua terceira viagem ao Brasil. 

Isso se deve concluir da narrativa feita por elle ao Gonfalo-
neiro de Veneza, datada de Lisboa, a 4 de Set. de 1504. 

Escreveu elle: " E partindo daqui (altura de Serra Leôa) pelo 
S. O., quando teriamos andado bem trezentas léguas pela im-
mensidade deste mar, estando já além da linha equinoxial para o 
S 3.°, descobriu-se uma terra de que então podiamos estar 22 lé-
guas, o que nos serviu de maravilha, achando que era uma ilha 
no meio do mar, extremamente alta e notável por não ter mais 
de duas léguas, e uma de largo e nunca foi habitada por gente 
alguma. O capitão-mór me mandou com minha náu áquella ilha, 
em procura de algum surgidouro onde pudessem ancorar todos 
os navios. E achei nella um bello porto onde seguramente podiam 
ancorar todas as náus. Esta ilha é deshabitada, tem aguas doces 



e correntes, infinitas arvores e innumeraveis aves marítimas e 
terrestres tão simples que se deixam apanhar á mão, e assim ca-
çamos tantas que carregamos um batel delias. Não vimos outros 
animaes sinão ratos muito grandes, lagartas com duas caudas e 
algumas serpentes". 

E assim, com essas duas descripções, de Abbeville e de Ves-
pucio, poderemos fazer uma ideia approximada do que foram 
essas ilhas e do proveito que ellas tiraram de dezesete quartos de 
século de civilisação em nossas mãos 



CALCUTTA 
POR 

ED. NAVARRO DE ANDRADE 

(Do livro no prelo: "A' volta do mundo"). 

Creio que me cabe o dever de explicar aqui a razão por que 
digo e escrevo Calcutta e não Calcuttá, como o faz a grande 
maioria de meus patricios. A capital de Bengala, antiga capital 
da índia, t irou o seu nome de Kalighat, localidade situada á 
margem do Tolly Nullah, mais 011 menos nas proximidades do 
actual jardim zoologico da cidade. E m Kalighat existe um 
templo em honra de Kali, mulher de Shiva. Diz a lenda que, 
quando o seu corpo foi cortado em bocados por ordem dos 
deuses, um dos seus dedos cahiu no logar em que se levantou 
depois o templo, ainda hoje visitado por milhares de peregrinos 
de todas as par tes da índia, e onde se realizam grandes fes tas 
no mez de outubro. Quem pronunciar este nome, á ingleza, 
verá que, pela simples substi tuição do g por c, se obtém a 
exacta pronuncia da majes tosa cidade indiana. Não sei como 
just i f icarão a i r r i tante mania de dizer Calcuttá, a não ser que, 
ainda uma vez, se desculpem com a pronuncia franceza, que 
estropia a t rozmente tudo e cuja imitação nos torna ainda mais 
macacos do que somos. 

A Calcutta caberia, de pleno direito e justiça, o titulo de 
cidade de mármore e granito, impropriamente dado a Lisboa. 
Calcutta é a cidade grandiosa, de monumentos e palacios, podre 
de rica. A sua população, de mais de milhão e meio, tem repre-
sentantes de todos os credos existentes e por existir, inven-
tados e por inventar. O seu commercio é importantíssimo, o 



seu porto f igura entre os de maior movimento do mundo, e 
as suas 250 fabricas empregam diariamente mais de 300.000 
operários. Pa ra se calcular a importancia deste colosso será 
bas tan te dizer-se que o valor da exportação annual pelo seu 
por to era, antes da guerra , superior á do Brasil inteiro ! 

A cidade é enorme e a sua par te central é verdadeiramente 
grandiosa. No centro, no coração de Calcutta, está a formosa 
Esplanada, ou Maidan, immensa praça trapezoidal, de cerca de 
duas milhas de comprimento por % de milha na parte mais 
estrei ta e uma milha e um quar to na mais larga. I s to repre-
senta uma área superior a 500 hectares, o que é quasi fantast ico 
no coração de uma cidade como Calcutta em que o ter reno se 
vende a peso de ouro. Que seria Calcutta, com o seu clima 
infernal, sem este formidável respiradouro, sem este gigan-
tesco pulmão ? ! E m Maidan ha de t u d o : jardins, prado de 
corridas, monumentos e... grandes pastagens em que pastam dia-
r iamente mais de t rezentas cabeças de gado e, coisa singular, 
sem que isto em nada prejudique a esthetica da cidade. 

Os edifícios públicos são verdadeiros palacios, destacando-se 
pela sua belleza a Secretaria de Agricul tura, a um dos lados 
de Dalhousie Square, praça em cujo centro ha um lindíssimo 
lago de margens ajardinadas e onde também se erguem os 
grandiosos edifícios dos Correios e Telegraphos ; o Supremo 
Tribunal, inspirado no paço municipal de Ypres ; o Palacio do 
Governo, o Museu Imperial, o Museu Economico, o edificio 
de Army and Navy, a Faculdade de Medicina Tropical e de-
zenas mais de construcções monumentaes , de impeccavel 
archi tectura . 

Infel izmente, toda esta sumptuosidade é es t ragada pelo mais 
nefando dos climas, pelo calor mais insupportavel que se possa 
imaginar . Estive em Calcutta dois mezes, dois longuíssimos 
mezes, com pequenas soluções de continuidade, e não me 
lembro de ter alli passado um único dia em que me fosse pos-
sivel achar tolerável, sequer, a t empera tura . Devo confessar 
que estive alli exactamente na peor epocha do anno e que todo 
o mundo me asseverava ser realmente deliciosa a sua tem-
pera tu ra nos mezes de dezembro a janeiro. Seja como fôr, 
uma conclusão positivíssima eu tirei de tudo is to: A mim nunca 
mais, por dinheiro nenhum, me to rnam a apanhar nas margens 
do Ganges. 

E m Calcutta, hospedei-me no "Grea t Eas te rn Hote l " , que 
passa por ser o melhor da terra , posição que muitos a t t r ibuem 
ao "Gran Hote l " . O que é verdade é que nenhum dos dois é de 
primeira ordem e que, se num a comida é má, no outro os quar-



tos são péssimos. Não deixa de impressionar mal a quem 
viaja pelo Oriente e se habituou a hotéis magníficos, luxuosos 
mesmo, a sua fal ta em Calcutta e mesmo em quasi toda a índia 
Ingleza. 

O meu maior to rmento nestas paragens foi sempre a questão 
da comida, per fe i tamente intragavel com a serie infinita de 
condimentos que lhe deitam. A mim soube-me tudo sempre 
a côco, canella e noz moscada, com accentuada predominância 
desta ultima droga. Devo, porém, confessar que em poucos 
lugares tenho comido carne tão boa, t enra e macia como na 
índia, apesar de ser aqui a te r ra do zebú. 

Calcutta, á noite, é uma das cidades mais aborrecidas e en-
fadonhas do mundo. Não ha theat ros que pres tem e creio que 
não é somente por causa de ser má a epocha do anno; custa-
me a crêr que ar t is tas de valor se venham met te r neste verda-
deiro inferno. Ha meia dúzia de casas de cinematographo, em 
que nunca puz os pés, não só porque é genero de divert imento 
que deixei de apreciar desde que foi invadido pelas mais as-
naticas historias romanticas que a falta de engenho tem criado, 
mas também porque para me arriscar a morrer assado não me 
parecia necessário sahir das ruas. 

Janta-se muito tarde em todo o Oriente e depois desta refeição 
o único passatempo é a ingestão de t r inta mil drogas alcooli-
zadissimas. Eu adopto e adoptei toda a minha vida um systema 
exactamente opposto ao dos inglezes e americanos: só bebo 
ás refeições. Elles, não, passam as tardes e as noites a beber 
como verdadeiros odres e, ás comidas, ingerem aguas mineraes. 

Nestes climas eu não bebo absolutamente nada que t^nha 
álcool e não vejo razão senão para me felicitar de ter sempre 
assim procedido. 

Um dos meus primeiros cuidados ao chegar a Calcutta foi 
descobrir um criado para me servir como tal e de in terpre te 
nas minhas excursões por Bengala a dentro. O inglez aqui 
serve os extrangeiros, mas para os naturaes do paiz é indispen-
sável o conhecimento das suas linguas e dialectos. Como, 
porém, por dois mezes não me valia a pena estar a quebrar 
mais uma vez a cabeça, t ra tei de a r ran ja r um criado falando 
o inglez, systema aqui adoptado por todos os foraste i ros e 
que me foi aconselhado. Serviu-me, pr imeiramente, um maho-
metano de uma figa, Kallós de nome, que me vi forçado a 
despedir pelas suas múltiplas exigencias religiosas. Substi tui-o 
van ta josamente por um sympathico hindu, que dava pelo suave 
nome de Kaliparchad, que depois me acompanhou a Burma. 



O tal Kallós, devido á sua religião, recusava-se a car regar 
qualquer embrulho, por menor que fôsse, o que me obrigava 
a estar sempre á procura de carregadores, apesar de acom-
panhado de meu criado. A sua própria t rouxinha de roupa 
não a carregava elle nas viagens que juntos fizemos. Vinguei-
me obrigando-o a t ranspor ta r sempre, mal sahiamos de qual-
quer povoado, a minha machina photographica. Despedi-o por 
occasião de um pic-nic que a colonia brasileira fez no Ja rd im 
Botânico de Calcutta, em que se recusou a pôr á mesa a t r a -
vessa com um leitão á nossa moda. 

O outro criado, o hindu, era uma verdadeira preciosidade. 
Vivia sorridente e satisfeito e sempre desejoso de me pres tar 
um serviço. Quando eu nada tinha que lhe dar a fazer, descan-
çava engraxando-me as botinas, coisa que fazia dezenas de 
vezes por dia. Confesso que nunca na minha vida as t rouxe 
tão lustrosas. E ra esperto como um rato, mas feio como um 
macaco. Quiz trazel-o commigo, mas as autoridades inglezas 
não m'o permit t i ram. 

O meu primeiro criado, o mahometano, seguindo os preceitos 
da sua religião, era incapaz de tocar em comida feita por outra 
pessoa que não fôsse da sua seita. Muitas vezes, nas nossas 
excursões pelo interior de Bengala, para visitar culturas de 
juta , chegámos ás horas de refeições longe de qualquer povoado. 
Andavamos muitos kilometros, geralmente, antes de encontrar 
qualquer casa onde nos fôsse possível a r r an j a r uns ovos fr i tos , 
ou quentes, meio simples de evitar a immundicie natural da-
quella gente. Pois o sr. meu criado, apesar de saber que tão 
cedo não encontrar íamos outro recurso, recusava-se termi-
nan temente a comer, coisa que, devido a essa sua teimosia, só 
lhe foi possível, muitas vezes, fazer ás nove ou dez da noite, 
depois de um dia inteiro de marcha, sob um sol de f r i t a r 
linguiças. 

O odio que os mahometanos votam aos hindus chega a passar 
os limites do tolerável. Creio bem que, neste ponto, os outros 
nada lhes ficam a dever. Es tou plenamente convencido de que, 
no dia em que desapparecesse da índia a autoridade britannica, 
comiam-se uns aos outros com uma voracidade e rapidez ver-
dadeiramente assombrosa. 

De todas as seitas da índia a mais sympathica é, sem duvida, 
a dos Parsis, que formam uma grande par te da população de 
Sura t e Bombaim. São gera lmente cultos, muito finos e 
procuram por todos os meios adaptar-se aos usos e costumes 
europeus. Sof f re ram atrozmente pela perseguição dos maho-
metanos, o povo mais intolerante e intolerável do mundo, de 



que só se viram livres com a occupação ingleza. Adoram o fogo 
sagrado e, em vez de en ter ra r ou queimar os seus mortos, ex-
poem-n'os nas celebres Torres do Silencio para serem devora-
dos pelos abutres . 

O lado antipathico do Hinduismo está na sua divisão em 
castas, preconceito insis tentemente defendido pelos seus padres 
como meio de lhes assegurar a sua especial supremacia. Os 
hindus acreditam na metempsychose e dizem haver nada menos 
de 8.400.000 differentes especies de animaes para as quaes 
podem as suas almas t ransmigrar . Pa r a elles o mais sagrado 
de todos os animaes é a vacca, a que é tudo permit t ido na índia. 
Pa r a taes bichos, a entrada é f ranca em todos os templos e 
uma das coisas que mais chocam o extrangeiro que nelles pe-
netra é a quantidade de vaccas que alli se encontram, a ponto 
de t ransformal-os , como tive ensejo de vêr em Benares, em 
verdadeiras vaccarias. Es tas cidadãs passeiam pelas ruas das 
principaes cidades com uma liberdade que em muitas t e r ras 
não é permittida á gente branca. Muitíssimas vezes, vi os 
automoveis em que viajava, ou passeava, mudarem de rumo 
somente para não per tu rbar o repouso de vaccas esparramadas 
no .meio das ruas. Andam pelos passeios e calçadas, muito 
sat isfei tas da vida, e não poucas vezes deitam a lingua a hor-
taliças e outro comestiveis expostos á por ta de vários arma-
zéns. Creio até que os seus proprietár ios devem ficar impando 
de satisfação deante de tão distincta preferencia. 

O hindu supporta descomposturas, máus t ra tos e até pancada 
sem se al terar , mas é capaz de lynchar quem se a t reva a tocar 
com a ponta de uma vara numa vacca. É o caso de dizer que, 
na índia, não se bate numa vacca nem mesmo com uma flôr. 

O hindu não mata animal nenhum, se exceptuarmos os ca-
britos que degollam aos milhares, em outubro, no tempo de 
Kal ighat . Fui assistir a este sacrifício e vim de lá horror isado 
com tan to sangue e tan ta porcaria. A festa realiza-se a 14 de 
outubro e é conhecida pelo "Sacrif ício dos cabr i tos" , mas eu 
verifiquei que, como taes, passaram muitos bodes sacudidos 
e cabras velhas. A operação é simplissima: prendem entre duas 
bar ras de madeira, parallelas, a cabeça do paciente, um hindu 
segura-lhe as pernas, estica-as, emquanto o carrasco, de um 
certeiro golpe de foice, lhe corta o pescoço. Logo que se dá 
a decapitação, os assistentes, hindus, embebem os dedos no 
sangue e com elles fazem signaes cabalisticos na testa. Os 
outros caprinos que estão á espera da vez parece que desconfiam 
do negocio, porque abrem um berrei ro ensurdecedor e que 



ainda mais desagradavel torna a scena. Lembrei-me da Rússia 
bolsheviki. 

Além dos hindus, também os jains não matam animal ne-
nhum e isso dá em resultado haver uma bicharada desenfreada 
na índia ardentíssima, a começar pelos mosquitos. A proposito, 
contaram-me uma historia que eu levei á conta de "b lague" , 
mas em que passei a acreditar piamente, depois que conheci a 
força deste povo. Os percevejos são animaes que se encontram 
com extraordinaria frequencia em toda a índia e os hindus 
ricos, embora não os queiram matar , não deixam de ser por 
elles perseguidos, chupados e a tormentados. Pa ra melhor 
conciliarem os preceitos religiosos com as commodidades do 
corpo, alugam a um tanto por dia uns desgraçados que, durante 
algumas horas, vão dormir nas suas camas, de modo a alimentar 
convenientemente os galantes insectos e fazer que deixem, 
assim, de incommodar os seus donos. Mostrei ao nar rador 
que mais simples seria limpar as camas, t irando-lhes os perce-
vejos, ao que o homem me retrucou, muito sériamente, que isso 
equivaleria a matal-os, privando-os dos meios de subsistência. 

Po r estas e outras é que a vida se torna intolerável neste 
paiz a qualquer cidadão civilizado. No pouco tempo em que 
por alli andei ga ran to que dei cabo de milhares de bichos e que 
fiz todos os esforços para contribuir, na medida do possível, 
para a diminuição da fauna gangetica. Bicho que me passasse ao 
alcance, tinha a liquidação garantida. 

Eu desconfio que a bicharada sabe dos preceitos religiosos 
deste pessoal, porque é de um atrevimento, de uma ousadia 
só mesmo acreditáveis onde a religião lhe garan ta aquillo que 
em muitos paizes t irou a milhares de seres humanos. Do que 
não ha duvida é da mansidão de animaes que estamos habitua-
dos a vêr ferozes, fugidios ou desconfiados. E parece que 
entre elles não ha esse negocio de castas, porque se dão admi-
ravelmente. E m Mymensingh, tive ensejo de vêr banquetea-
rem-se f ra te rna lmente num cabrito mor to t res abutres, cinco 
corvos, um perú e um cão ! 

E m Calcutta, um dos espectáculos mais curiosos, ao cahir 
da tarde, é a chegada ás arvores de Maidan de milhares de 
gralhas e pacós, com uma chiada medonha e pondo em risco, 
com as suas dejecções, a alvura das roupas que ostentam cá por 
baixo damas e cavalheiros, entret idos nos seus passeios de 
automovel. As gralhas eram credoras da minha profunda an-
tipathia desde que não me deram repouso em Ceylão. Os pacós, 
a que os inglezes chamam " f lyng- foxes" , os hindus, " b á d u s " 
e os javanezes, "ka longs" , apesar da sua fealdade, não me são 



desagradaveis. Vi-os, ha annos, pela primeira vez, em Java e, 
depois, em Sumatra e Ceylão. Pude observal-os melhor, porém, 
em Bengala, onde são ex t remamente mansos e se deixam ap-
proximar sem receio. São morcegos gigantescos, que chegam 
a ter met ro e meio de envergadura de azas, essencialmente 
f rugívoros e que vivem nas florestas, passando o dia pendurados 
a grandes arvores, de cabeça para baixo. A primeira vez que os 
vi, sobre uma enorme paineira, em Java, deram-me a impressão 
de grandes f rutos . O meu amigo Cramer deu um tiro em di-
recção da copa da arvore e, immediatamente, começaram os 
pacós a desprender-se dos seus ramos e deixando-a completa-
mente despida. Fazem estragos consideráveis nos pomares e 
em todas as arvores fructiferas, parecendo ter especial predi-
lecção pelas mangueiras, razão por que os indígenas lhes dão 
caça. Dizem que a sua carne é saborosa e que em muitas par tes 
do Oriente é apreciada. Diz-se também que gos tam muito do 
succo de certas palmeiras, com que se embriagam como gente 
grande. 

Tendo disposto tudo para iniciar as minhas excursões pelo 
interior da província de Bengala, em visita ás culturas de juta , 
fui á Agencia Cook munir-me dos competentes bilhetes de 
es t rada de fer ro e vapor. Avisaram-me, então, de que as pas-
sagens só me seriam entregues mediante a exhibição do "Regis -
t ra t ion cert if icate and pe rmi t " da Policia de Calcutta. A esta 
me dirigi e, depois de uma espera de muitas horas, foi-me con-
cedida a necessaria licença para viajar a té Dacca. Fiz vêr ao 
funccionario indiano que a minha excursão, além daquella ci-
dade, comprehendia Mymensingh e Sera jgang, ao que me res-
pondeu que somente podia dar-me autorização até o primeiro 
ponto de parada, devendo eu alli procurar novamente a policia 
para a obtenção da licença necessaria para proseguir a minha 
viagem até o segundo ponto e assim successivamente. Fiz-lhe 
vêr que toda a minha excursão duraria, no máximo, de dez a 
doze dias, mas que, com todas essas exigencias, eu seria for -
çado a prolongal-a excessivamente, pelo tempo que me far iam 
perder em todos os logares a visitar, a calcular pelo que se déra 
em Calcutta. A nada o bruto se moveu. 
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A morte prematura, aos 23 annos e meio de idade, impediu quic 
attingisse o espirito do poeta á perfeição. 

Como Alvares de Azevedo, Junqueira Freire, Dutra e Mello, Macedo 
Júnior e outros poetas brasileiros, cedo arrebatados do mundo, não poude 
Casimiro de Abreu legar á litteratura brasileira a obra compatível com 
o seu talento e a decidida vocação poética que revelou. 

Alem da precocidade da inspiração, póde-se dizer espontanea, apre-
sentou outro caso de analogia com Millevoye, foi um poeta contra-
riado. 

E r a filho de José Joaquim Marques de Abreu, negociante portuguez, 
e de D. Luiza Joaquina das Neves, de nacionalidade brasileira. 

Nasceu Casimiro José Marques de Abreu na villa da Barra de São 
João, em uma choupana abrigada por uma velha e frondosa figueira, á 
margem do pequeno rio que desce de um contraforte da Serra dos 
Órgãos e desagua no oceano Atlântico. 

Iniciou a sua educação primaria em Cabo Frio, dos 6 aos 9 annos. 
Com esta idade seu pae o conduziu para Nova Friburgo onde foi con-
fiado ao professor inglez João Henrique Freese que mantinha um inter-
nato nessa pittoresca cidade. O velho educador recebeu especial recom-
mendação de preparar o menino para a carreira commercial. 



Aos 15 annos, a despeito da precaução paterna, escreveu os primeiros 
versos, inspirados na saudade que lhe amargurára o coração, ao pensar 
nos folguedos da irmãsita, quando o crepusculo traz á natureza a melan-
colia nostalgica. 

Perpetrou o primeiro crime no Collegio, escrevendo " Ave Mar i a " . 
" Era um conto simples e natural como o dos passarinhos, e para pos-

suil-o hoje eu déra em troca este volume inútil, que nem conserva ao 
menos o sabor virginal d'aquelles pre lúdios!" diz elie no prologo das 
" Primaveras ", dirigindo-se a Francisco Octaviano. 

Em A virgem loura" , paginas do coração, descreve as primicias do 
seu amor vehemente pela terna e mysteriosa Poesia. 

Também na adolecencia amou gentil menina, a quem dedicou versos. 
Contrariado por taes manifestações do espirito romântico, o seu pae 

arrebatou-o do collegio, apezar dos rogos e protestos do estudante e 
contra a vontade dos professores que lhe dispensavam amizade e con-
fiavam no seu futuro. Levou-o para o Rio onde o deixou trabalhar no 
escriptorio de sua casa commercial. 

" F o i n 'um d i a . . . lembro-me perfeitamente, foi n 'um dia de Setembro. 
Abafando o grito de lamento da minha vocação contrariada, fui sen-

tar-me á carteira de um escriptorio e embrenhei-me no mundo dos alga-
rismos. Abracei a vida commercial, vida prosaica que absorve todas as 
faculdades num único pensamento, — o dinheiro —, e que, se não debi-
lita o corpo, pelo menos enfraquece e mata a intelligencia." 

Começou o supplicio do poeta desventurado e veio-lhe a tristeza a 
empanar os lampejos d'alma. Era continuamente vigiado, sentia-se pri-
vado do convívio dos livros, mas conseguia illudir a vigiiancia, escre-
vendo pelas horas caladas da noite e lendo obras poéticas e de critica 
litteraria. 

A primeira vocação manifestou-se para o desenho, attestado do seu 
poder imaginativo, o que despertou os afagos maternos, sempre dispen-
sado ás sobejas provas do talento do infante. 

Presentida a desobediencia, o honrado negociante, com a força da 
autoridade paterna, arrebatou-o do sonho, contrariou-lhe a vocação e 
decidiu que fosse o rapaz proseguir na carreira commercial, longe da 
patria e da familia, em Portugal. 

A 13 de Novembro de 1853 encharcou e!le no vapor Olinda e transpoz 
a barra da bahia do Guanabara, com destino a Lisboa. 

Nar ra o poeta no prologo de " Camões e o J á o " , a viagem triste e a 
longa permanencia na capital do reino lusitano, tor turado pelas sauda-
des, sof f rendo os tormentos da nostalgia. 

No fim de dous annos sentiu-se enfermo e, não lhe sendo licito con-
trar iar a vontade paterna, procurou reconstituir a saúde avariada nas 
margens do Minho e do Douro. " Nas ribas pittorescas do Douro ou nas 
varzeas do Tejo, tive saudades do meu ninhu das florestas e cantei; a 
nostalgia apagava-me a vida e as veigas risonhas do Minho não tinham 
a belleza magestosa dos sertões", disse elle ainda no prologo das " Pr i -
maveras ". 

Já havia escripto as " Canções do exí l io" e em 1856 fez representar 
no Theatro D. Fernando, pelos actores Braz Martins e Santos, a scena 
dratnatica " Camões e o Jáo ". 

Chegando ao conhecimento da familia a noticia de sua terrível molés-
tia, a tuberculose pulmonar, conseguiu a intervenção materna a revo-
gação das ordens severas do pae e elle regressou á patria, chegando ao 
Rio no dia 11 de Julho de 1857, depois de quasi 4 annos de exílio. 

Dirigiu-se immediatamente para a fazenda de Indayassu' e:ide costu-
mava passar as ferias e teve o desgosto de encontrar morta a virgem 
que lhe despertara o coração. 



Um mez depois, para satisfazer a vontade paterna, voltou á vida 
commercial onde se deteve ainda, por espaço de dous annos. 

As noites, passava-as em casa do dr. Caetano Filgueiras, em compa-
nhia dos poetas Macedo Júnior, Gonçalves Braga e Machado de Assis, 
inteiramente esquecido da monotonia do escriptorio onde lidava com o 
razão e o diário. 

Viu, um a um, morrerem os seus amigos: o joven autor das "Açuce-
nas ", o poeta das " Tenta t ivas" e A f f o n s o Messeder. 

Só a 13 de Junho de 1858 conseguiu a liberdade almejada, por haver 
progredido, de um modo assustador, a tuberculose, ceifadora de vidas 
primaveris. 

Reconciliou-se com o pae austero que, antes de exhalar o ultimo sus-
piro, ouviu os versos do filho, exultou de alegria pelos elogios dispen-
sados ao poeta das " Primaveras " e abençoou-o. 

Frequentava, então, a Petalogica de Paula Brito e gozava a companhia 
de uma pleiade de escriptores. 

Sentindo aggravar-se a enfermidade, dirigiu-se com sua extremosa 
mãe para Friburgo, a 24 de Julho de 1860. N o dia 18 de Agosto do 
mesmo anno, circulou na cidade do Rio de Janeiro a noticia do seu fal-
lecimento. 
Quasi todos os jornaes publicaram sentidos necrologios e teceram-lhe 
elogios merecidos, até que surgiu a contestação assignada por Paula 
Brito, nove dias depois, no Jornal do Commercio. 

Recrudescendo a moléstia, deixou Friburgo a 3 de Outubro e falleceu 
na fazenda de Indayassu', cercado de entes caros e tendo o seu voíume 
de versos á cabeceira, no dia 18 do mesmo mez, respondendo a uma 
exhortação materna com a phrase: — Pois é a morte tão temivel? — 

Reynaldo Carlos Montoro descreveu os últimos momentos do poeta, 
reproduzindo os diálogos entretidos com sua mãe e narrando o deses-
pero dos circumstantes. 

Foi sepultado no cemiterio da Barra de S. João, proximo do tumulo 
do romancista Manuel Antonio de Almeida. 

Pertenceu Casimiro de Abreu á denominada geração romantica, com 
o titulo de " poeta do amor e da saudade ", assim como Alvares de Azevedo 
foi cognominado o "poeta da duvida" . 

A sua obra capital é o volume das " Pr imaveras" , dividido em quatro 
partes : " Canção do exilio ", " Cantos de a m o r " , " Poesias diversas " e 
" Livro negro " ou " Poesias elegíacas ". 

Nas edições posthumas foram reunidos ao livro editado por Paula 
Brito a scena dramatica já mencionada e os trabalhos em prosa : " A 
virgem lou ra" e "Camilla, memorias de uma v iagem" ( f ragmento) . 

Sente-se a espontaneidade de inspiração do poeta; as suas producções 
reflectem candura de sentimento, emoção sincera e simplicidade nos pro-
cessos. Decorre a tristeza nos seus versos não só do caracter essencial 
dos lyricos brasileiros, a partir de Gonzaga, como do seu temperamento 
e de sua existencia impregnada de contrariedades. 

Evoca patria e familia no exilio, recorda-se da i n fanda despreoccupada 
e da primeira mulher que amou, em quasi todo o livro, principalmente 
nas " Canções do exilio ", " Saudades ", " Meu l a r " , " Minha m ã e " , 
" R o s a Murcha" , " J u r i t y " e " M e u s oito annos" . 

E ' um engano admittir que tivesse o poeta um alaúde onde só cantava 
threnos e elegias. A musa também lhe proporcionou inspiração para os 
cantos alegres, emprestando-ilhe feição humorística e incutindo-lhe a 
volúpia característica do amor objectivo. Basta mencionar " J u r a m e n t o " 
e " Amor e m e d o " para comprovar tal asserção. 

Goulart de Andrade dedicou-lhe um estudo carinhoso, de extrema sym-
pathia, entf que salientou modalidades distinctas, subordinadas a senti-
mentos oppostos, no estro do autor das " P r i m a v e r a s " . E Olavo Bilac 



demonstrou não ser a tristeza peculiar aos poetas brasileiros, nem del-
les a nota exclusiva. 

Organisação poética ingenita, so f f reu uma serie de revezes, desde a 
adolescência: teve os estudos interrompidos, contrariada a vocação, 
sopitado o primeiro amor, imposta uma carreira contraria á sua indole 
e, para cumulo dos castigos que inconscientemente o pae lhe infligiu, 
teve o exilio prolongado, distante da terra natal que elle soube amar. 

Era, portanto, fatal a expansão de sentimentos nostálgicos e de far ta 
dóse de melancolia nos seus trabalhos intellectuaes. 

A sua obra, repassada de lyrismo suave e simples, foi a que maior 
numero de edições logrou no Brasil, exceptuada a " Marília de Di rceu" . 

Tinha o poeta aff in idade com Lamartine, o seu mestre favorito, a 
par de Gonçalves Dias e Thomaz Gonzaga. Era também admirador de 
Chateaubriand e lia com indizível carinho os poetas portuguezes. 

Distinguiram-se como seus companheiros e amigos Machado de Assis, 
Macedo Júnior, Af fonso Messeder, Faustino Novaes, Paula Brito, Tei-
xeira de Mello, Gonçalves Braga e alguns outros. 

A sua producção não é tão lida pela geração de hoje, como o foi em 
outros tempos, principalmente pelas moças e por todos os namorados, 
não só porque evoluiu o caracter da poesia, como também porque os 
reoitativos dos declamadores e as modinhas ao som do violão exerceram 
a influencia dos realejos sobre as operas e operetas de accentuada popu-
laridade. Mas a sua poesia sentimental e intima ha de perdurar na litte-
ra tura brasileira, como attestado do bello talento de Casimiro de Abreu. 
Apresenta defeitos de fôrma e de concepção; notam-se falhas de metri-
ficação, pobreza de rimas e vulgaridade algumas vezes; mas a despeito 
dos senões, predominam as qualidades que tornam o bardo querido dos 
que têm, como elle, a alma simples e sem refolhos. 

Como Alvares de Azevedo, teve o presentimento da morte prematura 
e, cercado de entes caros, viu extinguir-se o ultimo sopro de vida, no 
torrão natal, a 18 de Outubro de 1860. 

Summario para um estudo completo 

A infancia — Educação — Vocação contrariada — No commercio —; 
Em Portugal — Regresso ao Brasil — A obra poética — Nostalgia e 
tristeza — Outras notas predominantes — Os fragmentos em prosa — 
A scena dramatica — Seus contemporâneos e a critica — Epilogo de 
uma existencia infeliz. 
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— 1900. 

14 R E L A T O R I O DA B I B L I O T H E C A N A C I O N A L (1899), apresen-
tado ao ministro dr. Epitácio Pessoa — 43 pgs. Typ. Leuzinger — 1900 

15 T R A Ç O S B I O G R A P H I C O S D E L I T T E R A T O S E E S T A D I S T A S 
C H I L E N O S , no livro Chile e Brasil, de 210 pgs. — Rio, Typ. Editor Dias. 
da Silva Júnior — 1889. 

16 C L Á U D I O M A N O E L DA C O S T A — (estudo) extrahido dos An-
naes da Bibliotheca Nacional do Rio, tomo I, pags. 373, tomo II , pags. 209 
a 246, tomo I I I pags. 310 a 323. 

17 L A U R I N D O J. DA S. R A B E L L O (estudo) extrahido dos Annaes 
da Bibliotheca Nacional do Rio, tomo III , pags. 355 a 384. 

18 C A T A L O G O P O R O R D E M C H R O N O L O G I C A D A S B Í B L I A S 
E X I S T E N T E S NA B I B L I O T H E C A N A C I O N A L — no tomo 17." dos 
respectivos Annaes. — 337 pags. Imprensa Nacional — 1893. 

19 C A R T A S DO P A D R E A N T O N I O BLAIQUEZ, corrigidas por T 
de Mello — Rio, 1886. 

20 P O E S I A S , edição definitiva — 285 pgs., prefacio de Sylvio Ro-
mero -— Liège Typ. F. Brimbois — 1914. 

Collaborou no Monitor Campista, na Alvorada Campista, n'0 Pais, n'0 
Cruzeiro e na Regeneração, periodicos de Campos; no Acadêmico (1855-
56) dos estudantes da Faculdade de Medicina; no Correio Mercantil onde 
foi publicado 1-12-1859) o discurso que pronunciou na ceremonia de col-
lação do gráu na F. de Medicina, em 29—11—1859; na Lux; foi redactor 
dos Annaes da Academia Philosophica (1858), da Gazeta Litteraria (1883 
—84) ; escreveu na Revista Brasileira (2.* phase) : A Luiz de Camões 
(poesia) ; na Revista Popular; na Revista do Instituto Historico Brasi-
leiro, onde, além do trabalho mencionado, publicou o " Relatorio dos t ra-
balhos annuaes de 1889 a 1890" e as biographias do dr. Joaquim Caetano 
da Silva, do Barão de Villa Franca e do Conselheiro J. Bernardino Ba-
ptista Pereira de Almeida. Na Revista do Brasil (n. 31) encontra-se a 



carta que escreveu a Antonio Salles (Alguns autographos) . Fez-se a re-
producção do seu retrato nas " Poesias completas ", na " Lit térature bré-
silienne " de V. Orban e no " Almanack Garnier " de 1909. 

Fontes para o estudo critico 

1 Sylvio Romero — Historia da Lit teratura Brasileira, tomo II , pag. 303. 
— Livro do Centenario I, pg. 73. 
— Quadro synthetico da evolução dos generös. 
— Evolução do lyri'smo brasileiro. 
— Prefacio das " Poesias " de Teixeira de Mello, 
e João Ribeiro — Compendio de litteratura brasi-
leira, pg. 224. 

2 José Veríssimo — Historia da Lit teratura Brasileira, pg. 312. 
3 Julio Barbuda — Litteratura Brasileira, pag. 414. 
4 Innocencio da Silva — Diccionario bibliographico, vol. 4.°, pg. 216. 
5 Sacramento Blakc — Diccionario bibliographico, vol. 4.°, pg. 271. 
6 Eugénio Wemeck — Anthologia brasileira, pag. 467. 
7 Pereira de Carvalho — Os membros da Academia Brasileira de Le-

tras em 191S. 
8 Antonio Salles — Os nossos académicos — Revista Brasileira (3.* 

phase) tomo 10.°, pag. 141. 
9 Almanack Garnier de 1919, pag. 384. 

Noticia biographica e subsidios para um estudo critico 

Como quasi todos os brasileiros que se dedicam á carreira litteraria, 
estreiou José Alexandre Teixeira de Mello, aos 25 annos de idade, com um 
volume de versos. 

Começou, porém, a poetar dous annos antes, a julgar pelas datas das 
poesias contidas no livro " Sombras e sonhos ", editado em 1858. 

Filho legitimo de José Alexandre Teixeira de Mello e D. Eugenia Maria 
da Conceição Torres, nasceu na cidade de Campos dos Goytacazes, fez 
o curso de humanidades no Seminário S. José e estudou na Faculdade de 
Melicina do Rio de Janeiro, onde defendeu these em 25 de Novembro de 
1859. 

Versou a sua dissertação sobre os hospícios de expostos, sendo o pri-
meiro capitulo dedicado á historia desses estabelecimentos de assistência 
e caridade. Nos capítulos subsequentes examinou os problemas de utilidade 
da instituição humanitaria para a criação das creanças abandonadas, de hy-
gieae alimentar e de aleitamento artificial. 

Concluídos os seus estudos scientificos, f ixou residencia na cidade 
natal onde permaneceu, no exercício da clinica e collaborando em jornaes, 
ate 1875, quando se transferiu para o Rio de Janeiro. 



Durante a phase acadêmica foi membro effectivo da Academia de Phi-
losophia, socio effectivo da Sociedade Auxiliadora da Industria Nacional, 
membro honorário do Ensaio Philosophico Paulistano e escreveu o livro 
de poesias " Sombras e sonhos ". 

No Correio Mercantil, numero de 1." do Dezembro de 1859, encontra-se 
o discurso que elle proferiu como orador da turma de doutorandos. 

Por decreto de 24 de Março de 1876 recebeu a nomeação para o cargo 
de chefe de secção de manuscriptos da Bibliothca Nacional e no mesmo 
anno coordenou os subsídios existentes para o estudo da questão de limites 
do Brasil pelo Oyapock, publicados em folheto 19 annos mais tarde. 

N o anno seguinte publicou o segundo volume de versos " Myosot is" e 
abandonou quasi o genero poético, devotando-se a estudos de historia 
patria, litteratura nacional e bibliographia. 

Fez-se socio do Instituto Historico Brasileiro, onde desempenhou os car-
gos de 1." Secretario e redactor da "Revis ta Tr imensa l" . 

Na Bibliotheca Nacional, além do trabalho mencionado, escreveu a mo-
nographia " Campos dos Goytacazes em 1881 ", para a exposição de his-
toria, sendo o seu trabalho publicado no tomo 49.° da Revista do Instituto 
Historico e em volume á parte, numa edição de 50 exemplares. Escreveu 
ainda a memoria sobre " Limites do Brasil com a Confederação argen-
tina ", os estudos sobre Cláudio Manuel da Costa e Laurindo Rabello, pu-
blicados nos Annaes da Bibliotheca, onde também reproduziu o catalogo 
das biblias existentes na collecção brasileira. 

Na " Revista do Instituto His tor ico" , além do que foi citado, escreveu 
as biographias do dr. Joaquim Caetano da Silva, Barão de Villa Franca, 
Conselheiro J. Bernardino Baptista Pereira de Almeida e o relatorio dos 
trabalhos annuaes de 1889 a 1890. 

Quando a esquadra chilena veio prestar homenagens ao Brasil, no porto 
do Rio de Janeiro, o Instituto Historico realisou, em homenagem á res-
pectiva officialidade, uma sessão solemne, sendo publicado um livro com-
memorativo que encerra o trabalho de Teixeira de Mello: — " Traços bio-
graphicos de litteratos e estadistas chilenos ". 

Em 1895 foi nomeado director da Bibliotheca Nacional, cargo que de-
sempenhou até 1900, quando mereceu aposentadoria. Durante esse período 
publicou relatorios expondo as occorrencias no importante estabeleci-
mento e organisando interessantes estatísticas. 

Deixou-nos a " Gazeta Litteraria ", de que foi redactor, prestando ines-
timáveis serviços ás lettras no Brasil. 

Como poeta pertenceu á geração de Casimiro de Abreu, Machado de 
Assis, Luiz Delfino, Pedro Calasans, Franklin Doria, Bittencourt Sampaio, 
Bruno Seabra, Luiz Guimarães e tantos outros. 

Induzido pela correcção da métrica e o apuro da fôrma, Sylvio Romero 
considerou-o, ao lado de Machado de Assis e de Luiz Guimarães Júnior, 
como um dos precursores dos parnasianos. 



Os seus versos são simples, as imagens que compõe são inspiradas e 
a f fec tam os moldes do lyrismo brasileiro, sempre impeccavel na fôrma e 
inspirado nas concepções. 

Apresenta o cunho idealista e a feição dos que amam a natureza, tanto 
em " Sombras e sonhos ", como em " Myosotis ". A delicadeza dos senti-
mentos e o naturalismo das scenas descriptas predominam nas paginas 
dos seus livros, imprimindo-lhes a característica da verdadeira poesia. E ' 
sempre calmo e sentimental, de uma placidez que reçuma momentos feli-
zes, de um poder affect ivo que revela a extrema bondade do seu coração. 

Não se salientou entre os contemporâneos nem se impoz aos posteros, 
por dous motivos: a simplicidade de processos, a par de emoções tran-
quillas, e a modéstia em exaggero. 

Quando, em 1877, deu á publicidade o segundo livro " Myosotis ", assim 
justificou a sua deserção: 

" Estes versos são — o adeus de despedida — á minha mocidade: pudes-
se eu tel-a passado toda para e l les . . . morreria satisfeito de haver vivido. 

Dei-lhes o nome que levam, porque, como aquellas flôrinhas vivem á 
sombra e com pouco sol murcham e seccam, assim terão elles de morrer 
á luz vivíssima da publicidade. 

São, além disso, fructos extemporâneos: quando cantam Machado de 
Assis, Luiz Delphino, Luiz Guimarães, Pedro Luiz, Joaquim Serra, Narci-
sa Amalia, Bernardo Guimarães, Gonçalves Crespo, e o senador F. Octa-
viano empunha de novo a lyra melodiosa para nacionalisar os cantos me-
lancólicos de Selma e os sublimes arroubos do orgulhoso bardo de Albion 
— devo limitar-me a ouvil-os e a extas iar -me" . 

Fóra dos domínios da poesia, elle dedicou-se a assumptos de historia 
patria, rebuscando nos archivos de manuscriptos os documentos que de-
viam pleitear os nossos direitos a territorios contestados, servindo de 
base á argumentação de Joaquim Nabuco e do Barão do Rio Branco. 

Com a paciência evangeüca dos que se dedicam ao culto do passado, co-
ordenou factos e datas, feitos e glorias, vultos e heróes, e traçou, dia a 
dia, na Gazeta de Noticias, as "Ephemerides nacionaes " que foram mais 
tarde reunidas em volume. 

Até hoje os estudiosos que buscam themas nacionaes, consultam as 
notas colligidas pelo paciente investigador do nosso passado, para illus-
t rar memorias, precisar datas e esclarecer pontos duvidosos. 

No Instituto Historico desenvolveu Teixeira de Mello acção profícua 
estudando individualidades merecedoras de gratidão das gerações que lhes 
succederam e assumindo attitude saliente entre os socios compenetrados 
dos seus deveres. 

M^s onde se evidenciou o seu trabalho benedictino foi na Bibliotheca 
Nacional, sob a penumbra da modéstia, prefer indo a obscuridade do mi-
neiro que descobre as betas e vieiras nas rochas, aos esplendores do art í-
fice que burila as jóias de fino lavor. 



Consultava imanuscriptos, catalogava livros raros e antigos, facilitando 
a pesquiza alheia, desentranhava do olvido assumptos preciosos como at-
testados do nosso valor. 

E ahi estão, para corroborar a minha aff i rmativa, os relatorios que 
deixou e os estudos impressos nos " Annaes" . Ent re vários destacam-se 
os trabalhos sobre Cláudio Manuel da Costa e Laurindo Rabello. 

O único descanço que conseguiu, proporcionou-lhe a viagem á Europa, 
durante os annos de 1892 e 1893. 

Morreu Teixeira de Mello, com 74 annos de idade, a 10 de Abril de 1907 
e legou á posteridade um padrão eloquente de dedicação ao trabalho e 
amor á Patria. 

Summario para um estudo completo 

Sua actividade durante a phase acadêmica — O poeta romântico — A 
geração a que pertenceu e o Iogar que occupou — Rebuscando o passado— 
Vida consagrada aos livros — Seus estudos litterarios — Como integrador 
do nosso territorio — Além das nossas fronteiras — Quasi obscuro — 
Perante a critica. 

A R T H U R M O T T A . 



AUTOGRAPHOS 
UMA CARTA DE SILVEIRA MARTINS 

A ANDRADE FIGUEIRA 

Meu caro compadre: 

Hilário mandou pedir poderes para o Eduardo Prado poder 
contrahir um empréstimo para a revolução. Lá foram, ainda que 
nisso pouco confie. A revolução da esquadra, que podia ser deci-
siva se o Saldanha a tivesse dirigido, foi fatal á revolução do Rio 
Grande pelo elemento comtista, que apoderou-se do Mello e do 
governo de Santa Catharina. Afinal, como em janeiro lhes annun-
ciei, deram com tudo no barro e vieram acolher-se ao Rio Gran-
de como única esperança de salvação. Está eliminado da revolu-
ção esse elemento, mas não extineto, continua perturbando, intri-
gando, já que outra coisa não pôde fazer. São sectários, intran-
sigentes, e não se desprenderão da Republica, para provar sua gra-
tidão a S. M. o sr. D. Pedro II, que os plantou, cultivou, e os fez 
medrar sustentando com sua influencia de imperador Benjamin 
Constant na Escpla Militar. A questão rio-grandense, que aspira 
ser nacional, ê um governo livre apoiado na opinião publica, pelo 
regimen parlamentar. Sem duvida, a Republica parece mais pre-
caria do que a Monarchia, mas esta também tem os seus contras 
— os representantes do principio nada fazem por si, querem que 
lhes caiam do céo as cotovias assadas, e que os pobres diabos se 
degolem, se devorem, para terem depois a satisfação de verem no 
throno D. Isabel, que poz fogo no estopim do canhão revolucio-
nário, explorando a ambição dos homens, obrigando o ministério 
conservador não a fazer uma reforma mas uma revolução, des-
truindo-se a si mesmo, derrocando o throno, e precipitando a 
patria no abysmo da anarchia. A Republica ê a obra do throno no 
Brasil ! Por minha parte não terei mais satisfação do que obe-



decer á vontade nacional se esta quer a monarchia — que seja 
restaurada; se quer a Republica, não reconheço em ninguém 
direito de decretar o contrario. Eu não tenho com nenhum parti-
do compromissos, só tenho deveres para com a patria. Com a li-
berdade, sem a qual não ha patria, aceito Republica ou Monar-
chia parlamentar. Muitas saudades a minha comadre, e dá ordens 
ao 

comp.e e velho am.° e collega 

G. Silveira Martins. 

B. Ayres, 1.° de 8bro — 94. 



FRUCTA DO MATTO — Afrânio 
Peixoto — Livraria Francisco Al-
ves — Rio 1920. 

Si ha livros que resgatam toda a 
existencia incolor e improductiva de 
uma geração este é, por certo, um 
delles. 

Termino a sua leitura com uma 
imprecisa e formidável impressão de 
conjuncto e sinto o meu espirito 
nervoso, crispado numa ancia dolo-
rosa como só m'a deixou igual, ha 
bem annos, esse extranho Crime e 
Castigo, de Dostoiwsky. 

Paginas de um intenso fulgor 
emotivo incendeia-as o caprichoso 
espirito de um escriptor mui difficil 
de definir. Na musica de sua prosa 
tersa e burilada perpassam os sons 
de tantas cantigas já escutadas, 
e a vóz de tantos cantores já 
ouvidos. E de nenhum delles, por 
mais que a attenção se apure e o 
espirito se concentre, fica-nos a im-
pressão bem clara de que seja de 
Euclydes ou de Raymundo Corrêa, 
de Pompêa ou de Machado de Assis. 
Elie funde-os, os typos representan-
tes verdadeiros de nossa cultura, 
num estylo seu, pessoalíssimo, ma-
neiroso e suave, de onde reçuma um 
scepticismo raisonable e sadio. 

Acima de tudo apparece frizada 
— frizadissima aliás — a tendencia 

de nossos prosadores modernos. Do 
ponto de vista do purismo clássico, 
o estylo das nossas mais recentes 
producções nacionaes d 'uma mescla 
barbara : é em Urupês, na Floresta 
da Agua Negra, em Juca Mulato, é 
até em Saudade, a obra didactica, 
destinada ás escolas primarias, de 
Thaíes de Andrade. E ' assim tam-
bém em Fructa do Matto: ha alli 
a mescla de nossa linguagem com-
mum, producto do meio actuando 
400 annos sobre o organismo vivo 
do vernáculo e o remanescente da 
lingua de Camões, aquillo que, arca-
bouço fundamental, não pôde ser 
alterado. 

Explorado conscienciosa e pru-
dentemente pelos escriptores moder-
nos, elle tem sido um veio riquís-
simo para o brilho do estylo bra-
sileiro. Fructa do Matto é ass im: 
atravessam-n'a as vehementes r a j a -
das de rythmos barbaros, estontean-
tes, é cheia de coruscações impre-
vistas, de reverberos, de fulgores, 
tão vivos, tão fortes, tão ao nosso 
'paladar nacional que a gente não 
pôde deixar de reconhecer, mesmo 
quando por parti-pris grosseiro o não 
quizesse, que está diante de uma 
obra prima. 

Attentem para a differença que 
separa este trecho de qualquer des-



cripção santificada pelas antholo-
g ias : 

" U m enorme buraco de t r e v a . . . 
um grande hiato de si lencio. . . de-
pois a penumbra que a vista acco-
modada parecia divulgar e o ruido 
eterno da vida, lá fóra, guinchos, 
trilos, piados, garganjos que me che-
gavam em surdina; gritos, besouros, 
roedores, aves penadas, que fazem 
o cantochão das noites sertanejas. 
Dominava um tan-tan de sapo fer-
reiro, compassado, atraz da casa, no 
b r e j o . . . Puz-me a querer discernir 
todas essas vozes dispersas e já 
confusas, quando a d o r m e c i . . . " 

Bem pensado, isso representa, para 
o nacionalismo, um acontecimento de 
nossa independencia de bem mais 
alto valor que o proprio 7 de Setem-
bro. Sim, porque, o brado do Ypi-
ranga nos deu apenas a liberdade e 
a autonomia politica, deixando-nos 
jungidos á Metropole pelo sem nu-
mero de todas as outras ligações. 
Ao passo que neste improviso rom-
per com o passado, exigindo na lín-
gua escripta a documentação viva 
de nosso falar, ha um pouco mais, 
ha a integração formal de um povo, 
definit ivo e dif ferente de todos os 
outros. 

Fructa do Matto não é propria-
mente um romance, como nos ha-
bituámos entendel-o, á moderna. Os 
nossos romances, hoje, são mais 
novellas que outra cousa, porque es-
tudam sempre uma única persona-
gem. Quando muito duas : Elie e 
Ella. São monographias e de ordi-
nário " puent le medicin ". 

Fructa do Matto, encarada dessa 
forma, é uma galeria de typos, todos 

inconfundíveis e todos magistral-
mente e differentemente traçados. 

Ha-os talhados no mármore, au-
dazes e violentos, como o Onofre, 
alma tragica de bandido, tor turado 
por dois aguilhões ferozes: a sua 
paixão por Joaninha e o seu odio ao 
branco e ao negro, que o engendra-
ram mulato. Ha-os estylizados em 
granito, typos de alma que se alimen-
ta de odio, como o Iião, o Benedicto, 
a Sinhá Velha e o Corre-Costa. Ha -
os recortados á tesoura da caricatura, 
impagaveis de graça e de chiste, co-
mo o juiz de direito dr. Espiridião 
e o tabellião Zoroastro. Ha-os agua-
rellados suavemente como a infeliz 
Firmina, que apparece, no livro, au-
reolada pelo martyrio. Ha-os ainda 
modelados em argila plastica e vi-
ventes, comtudo, como a Gracinha, 
o dr. Virgilio, o Eliziário, a Salvina. 
E ha, especialmente, a Joaninha, esse 
assombro de perversidade humana, 
que se não sabe dizer si é modelado, 
descripto, pintado, ou fundido no 
bronze, esse inferno feito mulher, 
encanto e desespero, fructa do matto, 
acida e corrompente, mas deliciosa-
mente tentadora. É o dr. Virgilio 
que a descreve ass im: 

" E u gostaria delia, com extase e 
com pena, com medo e com admi-
ração. É para ser amada com fervor 
e com demencia; doce e venenosa. 
Dizem que a glycerina, um liquido 
untuoso e assucarado, dá explosi-
vos tremendos : por esta comparação 
venho a comprehender como presen-
ça tão gentil pode ser acompanhada 
de effe i tos tão estonteadores, certa-
mente funestos ". 

Domina o livro a philosophia, emi-
nentemente sceptica, que é sincera, 
sem deixar de ser aguda e percucien-



te, do dr. Virgilio, atraz de cuja 
f igura se esconde a penna do autor. 

Mas de entremeio a essa, que lem-
bra, ás vezes, o rictus fr io e sar-
cástico de Machado de Assis e a iro-
nia impiedosa de Carlos de Laet, 
expandem-se os repentes da philo-
sophia popular, maximas tiradas 
dessa p ro funda mestra que é a ex-
periencia da vida, vivas, certeiras, 
opportunas, pungentes ás vezes, ás 
vezes chocarreiras e que demons-
tram o poder de observação do autor 
e a sua capacidade emocional de sen-
tir e pensar com as almas dos outros. 

Não posso e nem quero pensar em 
sumir o romance. Elie é pejado 
de episodios, todos partes integrantes 
do entrecho. São sempre optima-
mente contados, alçam-se a miúdo 
a excellentes e attingem a esse raro 
cume que é o sublime. A confissão 
de Onofre, na prisão, chega até lá 
muita vez. Si eu quizesse tentar o 
resumo, encheria paginas de papel, 
sem, ao cabo, ter contado nada. Me-
lhor, nesse capitulo, é mandar o lei-
tor directamente ao livro. 

Mas como, afinal, isto é critica e é 
preciso documentar as af f i rmat ivas 
que acima ficaram, mostrarei alguns 
traços de algumas personagens prin-
cipaes, traços colhidos não ao acaso 
no livro, mas de accordo com as 
minhas preferencias. 

O dr . Virgilio de Aguiar, que es-
creve a historia e se autobiographa, 
é um typo interessantíssimo, que pon-
tilha as suas observações e as suas 
analyses, com graciosas piadas, 
cheias de uma ironia indulgente e 
zombeteira. 

Retrata-se a si mesmo: 
" U m a mulher é por mim desejada 

e desejável até o momento em que 

sinto que me escapa ainda ou ainda 
me é indifferente. Si se inclina para 
mim, não se perde commigo, per-
de-me para si, porque sou eu quem 
se desinteressa delia. Aos outros 
occorre isso por saciação ou dece-
pção; a mim por antecipação. Nun-
ca terei as honras do t r iumpho; mi-
nhas victorias serão as descontadas 
nos planos certos do estado-maior. 

Eu vencerei no fim, si até lá pro-
seguisse. Esse fim me desinteressa, 
se é previsto e fatal, ao alcance da 
minha intelligencia e de minha von-
tade. No theatro não assisto ao ul-
t imo acto, se o prevejo; o livro 
acabo-o antes da ultima pagina, se 
é certa a terminação. O melhor ne-
gocio, eu o desfarei ao assignar a 
escriptura; levantaria o cerco de uma 
praça, se soubesse da rendição no 
dia immediato; colham os outros 
os f r u c t o s e os proveitos. . . que me 
importam ? Basta-me ter roteado 
o campo, semeado, tratado, podado, 
admirado a flor, antegosado o fructo 
que desdenhei. No amor, creio que 
uma cabeça desejada e por fim caída 
no meu hombro, me impediria de a 
b e i j a r . . . Casar-me-ei talvez com 
uma mulher de quem receio se ja 
capaz de me dizer um " n ã o " no 
a l ta r ; amal-a-ei certamente, se tiver 
de a conquistar sem tréguas, se re-
ceiar, de longe, a possibilidade de 
perdel-a " 

Citei, prolpositalmente, este t re-
cho, p o r q u e e n t r e es te d i sc re t ea r 
ana ly s t a de Virgi l io e o seu m o d o 
de agir ha uma d i f f e rença . 

Viram o typo ideal de mulher que 
elle deseja? Pois bem, Joaninha, 
a Fructa do Matto, ainda que per-
versa, realiza tal typo e, numa occa-
sião, t en tou -o . E elle, de medo, f u -



giu. Houve, pois, uma trinca no es-
tudo psyehologico de seu ca rac t e r . . . 

Mas, o estudo das trincas do cara-
cter, que geram os conflictos e resal-
tam os contrastes, não é talvez, elle 
só, o pabulo eterno, e o perno gyra-
torio de todas as literaturas de todos 
os tempos? 

Foi nisso, com certeza, que o 
autor se estribou para lhe fr izar 
o flagrante. 

Também é só nesse ponto que 
Virgilio se contradiz. Nos outros 
actos, mostra-se, sempre, um apai-
xonado cultor de desejos. 

Num passeio pelo campo, com Joa-
ninha e Eliziário, elle t e m es ta : 

" Q u a n d o o t r i lho era es t re i to 
íamos u m após o ou t ro , El iz iár io 
em f r e n t e , ella ao meio, eu f e c h a n -
do a m a r c h a , como se cos tuma nos 
c a m i n h o s da roça . Podia ne s t a s 
occasiões, com vaga r , o lhal -a á 
von tade , é exac to que de costas , o 
que, pela l iberdade, dava compen-
sação ao pouco que v i a . . . 

H a caminhos fáceis, agradaveis, 
que entretanto são como provações: 
Tantalo não experimentou o cami-
nho da r o ç a . . . " 

Em outro ponto, encontrando-se 
com a Gracinha, que elle desprezara 
e que, por isso, despe i tada , fug i r a 
com um pobre diabo, o Pulcherio, o 
dr. Virgilio se revolta de novo : 

" No desamparo em que me vi, 
fugi daqui para longe. O pensa-
m e n t o m e levou p a r a lá, j u n t o da 
outra, que me era também vedada, 
que entretanto me sorria e me a f -
f r o n t a v a com o Eliziário, como 
esta me sorrira e me a f f ron ta ra 
com o P u l c h e r i o . . . 

Consciência, e escrupulo, honesti-

d a d e . . . está a que me reduzis tes . . . 
ter inveja de dois pobres d iabos . . . 

É a vida ! " 
Onof re e Joaninha demandariam 

espaço p a r a os p i n t a r conven ien te -
mente. Uma passagem, entretanto, 
uma das mais bellas, mostra-lhes a 
ambos o caracter. 

O mulato, irmão de criação e mes-
mo aparentado com Fructa do Matto, 
amou-a perdidamente, e apezar de 
seu gênio bravio e violento, preso 
do encanto da moça, elle servia-a 
submisso: " Aquella tinha feitiço 
desde pequena. Não ha gente que 
pega cobra p e ç o n h e n t a com a 
mão ? " 

Quando Joaninha contractou ca-
samento com o Américo, o mulato 
exasperou-se e no seu odio promet-
teu matar o noivo. A moça conhecia-
o capaz disso e na vespera dos es-
ponsaes, alta noite, seguida pela 
Umbel ina , a m u c a m a fiel, foi á casa 
do rapaz: 

" O n o f r e , eu preciso lhe f a l a r . . . 
Umbelina, assente aqui na porta e 
me espere. 

E n t r o u d e n t r o de casa, e n t r a m o s 
e ella fechou a p o r t a . . . O gallo 
cantava a primeira vez quando eu 
to rc i a t a r ame l l a , p a r a ella sair . 
Umbel ina , c ansada de espera r , 
f e r r a r a no somno sen tada no ba -
t en t e . 

Eu f iquei só. F ique i d e s a r m a d o de 
meu proposito, porque jurei não o f -
fender ao moço e deixar que elles 
pa r t i s sem. . . 

Que me importavam mais ? Minha 
vingança estava tirada. Fiquei com-
prado pelo maior preço que existe, 
o que o ouro inteiro do mundo não 
paga, comprado sem preço, satisfeito 



no m e u odio, que n e s s e m o m e n t o 
e r a m a i o r que a m i n h a p a i x ã o . . . 
P o r isso é que eu os de ixe i se i r em 
e m b o r a . 

Si eu procedia assim, não era me-
lhor ter morr ido, nesta noi te? Se-
ria f e l i z . . . Só me lembrei disto 
mais tarde, quando tudo t inha pas-
sado. Mui tas vezes chorei, a r repen-
dido, outras de raiva, desesperado 
de meu erro, como menino pequeno 
que não quer se consolar. E só vivi 
para a des fo r r a desse e n g a n o . . . 
para isso que Vmcê v ê . . . 

Ah I si eu morresse naquella noi-
t e . . . Seria feliz ! " 

Pena que estes leves commentar ios 
críticos não comportem um estudo 
demorado e consciencioso do capi-
tulo V I I , innegavelmente dos mais 
bellos, sinão o mais bello de todo o 
romance. 

E m livros nacionaes, não conheço 
paginas de maior relevo e de mais 
accentuado vigor no contraste da ín-
dole do jagunço, fusão barbara de 
lyrismo suave e merencoreo e de 
bandit ismo heroico. H a uma inge-
nuidade tocante naquellas scenas, 
mesmo no desfecho trágico em que 
descamba a por f ia á viola. E ' que 
ellas ref lectem a alma cabocla, in-
nocentemente sincera no amor , es-
t u p i d a m e n t e s i n c e r a no odio . 

Decididamente, o anno começou 
mal para os li teratos. 

Fructa do Matto é um estalão pe-
noso : imital-o não ha de ser cousa 
fácil, i gua l a l -o . . . não sei, mas pare-
ce-me obra para tentar mui poucos 
engenhos. 

A f r â n i o Pe ixo to toca aqui o apo-
geu de sua grandeza. E ' duvidoso 

que elle seja sobrexcedido e, talvez, 
que elle se sobrexceda a si mesmo. 

E caso curioso : os nossos autores,, 
em regra geral, são precoces, es t ream 
sempre pela obra pr ima. Af r ân io , em 
li teratura, estreou, j á membro da 
Academia, com um romance onde 
ha qualidades bem vincadas, mas 
que, intr insecamente, pouca cousa 
ficou acima do medíocre. Esphynge, 
si denuncia um f u t u r o romancista de 
valor, não entreluz, absolutamente, 
essa gloriosa ascensão que remata 
agora em Fructa do Matto. 

S. M. 

T H A B O R — Plínio Salgado — 

Typ. da "Secção de Obras do 

" O Estado " — S. Paulo, 1919. 

E ' Thabor um bello l ivrinho de 
versos, o pr imeiro talvez que o sr. 
Pl ínio Salgado elaborou, reunindo 
os melhores poemas de sua compo-
sição. Com cerca de cem paginas 
magnif icamente impressas, Thabor 
apresenta, entre esses t rabalhos poé-
ticos, que todos têm seu méri to par-
ticular, a lgumas composições onde 
se revelam accentuadas qualidades 
de verdadeiro poeta, sabedor do seu 
off ic io . Poesias de varia emoção, 
sem obedecerem a uma unidade phi-
losophica especial, nellas vasou o 
A. ora o seu enthusiasmo pelas 
cousas altas e bellas da vida, ora 
simples emotividade artística, ante 
um episodio das chronicas, como 
neste sone to : 

EXTASE 

THURYBULOS de prata balouçados 
ante o altar, espiraes de myrrha e incenso 
soltam leves pelo ar. Sons inflammados 
põem todo o povo extático e suspenso. 



Santa Thereza, de olhos exalçados, 
num arroubo contempla o Deus immenso; 
e de braços abertos, levantados, 
freme e defira num prazer intenso. 

Fassam no ar perfumado, estridulando, 
notas breves de rapida volata, 
e ora o som tem um quê de doce e brando... 

E na humana delicia desse gozo, 
a Santa, á luz das lampadas de prata, 
desfallece, num sonho vaporoso I 

FACTOS E PERFIS DA CIRUR-
GIA BRASILEIRA — A. Gui-
marães Porto — lmp. Nacional 
— Rio de Janeiro — 1919. 

Conferencia realisada em 1917 na 
Bibliotheca Nacional e na qual o 
A. estuda o desenvolvimento dessa 
arte no Brasil, desde o seu ini-
cio, traçando os perfis dos seus 
mais notáveis representantes, até 
hoje. 

P R O P H Y L A X I A DO IMPALU-
DISMO — Em Villa Americana. 
Nova Odessa, Carioba e Sal-
to Grande — Dr. Francisco 
Júnior — Typ. Weisflog Irmãos 
S. Paulo — 1919. 

Nono fascículo da serie de publi-
cações congeneres editada pelo 
Serviço Sanitario do Estado de S. 
Paulo, contem mais de 100 paginas 
excellentemente impressas e orna-
das de nítidas photogravuras, nas 
quaes o A. faz completa resenha 
das condições topographicas e sa-
nitarias das regiões ennumeradas, 
relatando os trabalhos de prophy-
laxia já executados e os ainda em 
andamento, promovidos por aquelle 
departamento administrativo. 

BÉLGICA COROADA DE ESPI-
NHOS — Marcondes Cesar — 5". 
Paulo — 1919 — Versos. 

ANTONINA PREHISTORICA — 
Ermelino A. de Leão — lmp. 
Nacional — Rio de Janeiro — 
1919. 

Separata dos Archivos do Mu-
seu Nacional. Contem uma mono-
graphia em que o autor estuda os 
documentos deixados pelos primi-
tivos habitantes da costa meridio-
nal do Brasil, conhecidos vulgar-
mente pela denominação de Sam 
baquis. 

A CONJURAÇÃO MINEIRA — 
Placido e Silva — Typ. João 
Haupt & Cia. — Corityba —1918. 

Conferencia litteraria realisada 
pelo A. no dia 21 de Abril de 1918, 
na séde da Associação Coritybana 
dos Empregados no Commercio. 

DISTRIBUIÇÃO E F R E Q U Ê N -
CIA DA LEISHMANIOSE EM 
S. PAULO — Dr. Romeu Carlos 
da Silveira — Casa Maycnça — 
S. Paulo — 1919. 

These de Doutoramento apresen-
tada á Congregação da Faculdade 
de Medicina e Cirurgia de S. Paulo 
e pela mesma approvada com dis-
tineção. 

T H E M E A T & CATTLE INDUS-
TRY OF BRASIL — Roberto 
Cochrane Simonsen — Ind. Pu-
blicity Service Ltad. — Londres 
— 1919. 

Monographia publicada pelo A. 
em sua viagem á Inglaterra, a con-
vite dos Industriaes e Commercian-
tes britannicos, e versando assum-
ptos da pecuaria e suas possibilida-
des no Brasil. 



O IMPOSTO TERRITORIAL — 
Marcos Kondcr — Itajahy — 
1919. 

Neste folheto, de cerca de trin-
ta paginas, colligiu o A. uma inte-
ressantíssima serie de artigos, mui-
tos dos quaes de sua própria auto-
ria, visando todos enunciar e pro-
pagar as vantagens que a solução 
pelo Imposto Territorial traz ao 
problema da libertação do trabalho 
individual. Bem coordenado e es-
colhido, sem demasias de rhetori-
cas innocuas, o texto do presente 
opusculo offerece leitura proveito-
sa a quantos o manuseiem, apresen-
tando com clareza conveninte as 
theorias que versa, pelo que muito 
é de recomendar-se. 

EPISODIOS DRAMATICOS DA 

INQUISIÇÃO PORTUQUEZA. 
— V. I — Antonio Baião — 
Ed. "Renascença Portuguesa"— 
Porto — 1919. 

A empresa " Renascença Por tu-
guesa ", que já tantas obras inte-
ressantes tem dado a lume, no seu 
empenho de trazer ao estudo e á 
consideração dos contemporâneos 
as pessoas, as obras e as vidas dos 
vultos por quaesquer títulos conside-
ráveis da historia lusitana — teve 
a boa inspiração de editar a obra 
emprehendida pelo sr. Antonio 
Baião, de que é o presente o primei-
ro volume que apparece. 

Ha mais de tres lustros, conser-
vador do Archivo da Tor re do 
Tombo, de Lisboa, teve o A. en-
sejo de averiguar a vastidão e co-
pia de documentos de alto valor li-
terário ou historico e até hoje com-

pletamente ignorados dos estudio-
sos ou delles conhecidos imperfei-
tamente, atravez de extractos ou 
transcripções defeituosas. Ent re 
esses, chamaram-lhe a attenção os 
documentos deixados pelo Santo 
Officio, dos longos annos em que 
a celebre instituição vigorou em 
Portugal. 

O sr. Baião reproduz nesta sua 
compilação, todos os autos e sen-
tenças dos inquisidores, nos proces-
sos movidos a personalidades de al-
gum destaque na historia das le-
tras ou das armas portuguezas, il-
Justrando-as com informações cri-
teriosamente angariadas e illuini-
nando as paginas do seu livro com 
a reproducção, em fac-simile, das 
assignaturas das personalidades em 
questão e dos rostos e particulari-
dades curiosas das obras porventu-
ra publicadas pelos accusados na-
quelles tempos embryonarios da in-
dustria graphica. 

Assim, este livro representa um 
bello serviço prestado tanto pelo A. 
como pela E. ás letras e á historia 
portuguezas, senão ás humanidades 
em geral, pois nelle se encontram 
materiaes valiosos para mais de 
uma ordem de estudos philosophi-
cos. 

NATAL — B. Querido — Typ. Ra-
bello — Taubaté — 1919. 

Natal é uma palestra, realisada 
no Centro dos Operários Catholicos 
de Taubaté e na qual, em prosa ri-
mada, A. desfia, singelamente, in-
numeras tiradas de muito chiste e 
leveza, a proposito da data christã, 
sendo a sua leitura, no elegante fo-
lheto em que foi editada, entrete-



nimento extremamente agradavel 
para todos os espíritos. 

A REVOLTA DO ÍDOLO — 
Benjamin Lima — Comedia — 
Ed. Jacintho Ribeiro dos Santos 
— Rio de Janeiro — 1919. 

O sr. Benjamin Lima sacrifi-
cou um conto bastante original e 
muito interessante, para alargar-lhe 
os contornos e desdobrar-lhe a ac-
ção, fazenda delle peça de theatro. 
Andou malavisadamente, pois a 
obra só teve de perder com isso, 
dando uma serie de replicas moro-
sas e longas, em que, cada persona-
gem, por sua vez, mas todos com o 
mesmo estylo do autor, diz uma 
parte da narração, entremeiando-a 
de conceitos critico-philosophicos, 
que muito mal sabem num trabalho 
do genero. 

Falta-lhe, assim, para que " A Re-
volta do í d o l o " fosse uma regular 
peça de theatro, maior animação ás 
scenas, de par com mais accentuada 
individualisação das personagens 
sem o que, qualquer trabalho desta 
escola se arrisca a ser o que consti-
tue muitas das peças de Bernstein 
— um rosário de pequenas confe-
rencias, recitadas alternativamente 
por meia dúzia de sujeitos a 
quem o autor incutiu uma especie 
de mania de dissertação. 

Pa ra comprovar o que attribuimos 
á pouca experiencia do A. em ma-
téria de theatro, que, aliás, mais de-
manda esperteza e malícia do que 
engenho — basta considerar a re-
plica final, de que transcrevemos 
um bocado, com as respectivas ru-
bricas, e em que o heroe da acção, 
por espaço d e . . . duas paginas e 
tanto, põe remate á comedia: 

" C A R L O S 

Silencio, pequenina scelerada! 
(Suas mãos convulsivas estenderam-
se para o gesto vingador. Mas no 
simples esboçar da violência, o Ím-
peto animal se lhe dilúe, cmquanto 
Maria, acovardada, certa da inutili-
dade de qualquer reacção, cáe de 
joelhos, aniquilando-se.) Não quero 
que aggraves, com uma dissimulação 
inefficaz, esse nefando crime. É 
preciso que haja medida em tudo até 
mesmo na degradação. (Contemplan-
do Maria que lhe permanece cahida 
aos pés, numa especie de total dis-
solução da personalidade) P re f i ro 
vêr-te assim, como que demolida pela 
abjecção consciente, e preparada 
para o castigo singular que me ins-
pirou, muito naturalmente, a sin-
gularidade de tua infamia. Ah I 
seria muito commodo que vivesses 
a meu lado — condição essencial 
para que tua vaidade exultasse eter-
namente —, e secretamente me in-
fligisses a mais cruel das a f f ron tas , 
e fizesses descer sobre mim a onda 
conspurcadora do mais formidável 
dos ridículos 1 " 

É de imaginar-se a perplexidade 
do ensaiador e do contra-regra, 
quando pretendessem obter dos acto-
res os effei tos imaginados pelo A, 
a quem, entretanto, não fallecem 
dotes de imaginação e mesmo de 
estylo para a elaboração de optimos 
contos, novellas ou romances. 

P A R Q U E ANTIGO — Galeão Cou-
tinho — Saraiva & Cia. — S- Pau-
lo — 1920. 

Quem, abrindo este livro e lendo 
um só verso que seja, não irá até o 



fim, sentindo n'aima o doce enlevo 
que só a verdadeira poesia é capaz 
de proporcionar ? Nada de artificio, 
de preciosismo, de requintes amanei-
rados. Nada desse malabarismo de 
vocábulos — corcoveio engenhoso de 
sonoridades que muitos comprendem 
como poesia. Palavras emprega-as 
Coutinho com o fim exclusivo de 
expressar a sensação poética, e em-
prega-as do modo mais correntio e 
singelo, a geito de não perturbar a 
transmissão da idéa. E consegue-o 
superiormente. O que elle sentiu ao 
escrever, o leitor o sentirá ao 1er. 
Após á leitura, terminada a sua 
funcção humilde de intermediários 
de um pensamento, voltam os vocá-
bulos para o livro, quietinhos, não 
ficando um só grudado ao cerebro do 
leitor como exotismo rebuscado e 
importuno. O leitor fica apenas 
com a sensação poética — e é uma 
coisa deliciosa isso ! O seu estylo 
é perfeitamente limpido, filtrado de 
todos os defeitos da empola e do 
máu gosto da moda. É fluente como 
um veio d 'agua. É vernaculissimo. 
E para maior encanto é resaibado 
de uma leve tonalidade do bom por-
tuguez de Portugal — Portugal dos 
bons tempos, reino, Anthero, João 
de Deus. Mas melhor que nossas 
palavras dirão de Coutinho umas 
breves transcripções. Vêde-lhe o 
correntio : 

Teu nome hei de calar nos versos que 
[componho 

Como um altar vedado á multidão im-
[pura: 

Doce luz a alumiar meu caminho medonho, 
Serás, eternamente, humilde flor 

[obscura. 

Vêde agora a riqueza da imagem, 
a boa qualidade da " poesia " : 

Anda agora o luar a ungir as alamedas 
Do velho parque abandonado... 
Ouves? Vae pela relva um roçagar de 

[sedas... 
Supponho que hão de ser acenos do 

[passado. 

Ha de ser certamente, a sombra frigidia 
De uma dama taful que outr'ora aqui 

[vivia 
E que em noites assim, brancas e si-

[lenciosas, 
Ia lá em baixo ouvir o queixume das 

[rosas. 

Pelas noites em que a lua esparge os seus 
[alvores, 

Poetas que ides a sonhar 
Não presteis attenção a esses vagos 

[ rumores . . . 
São fiandeiras do amor que velam, a fiar. 

Para exemplificar cada qualidade 
de poética do A. não é preciso citar 
uma poesia differente . Basta uma 
só, que elle sabe reunir em cada ver-
so preciosas qualidades que raro 
soem apparecer reunidas. Para re-
mate desta noticia transcreva-se a 
joia que é a 

B A L L A D A A P R I N C E Z A I S A B E L 

Seja ao som doce do alaúde, 
Em rythmo suave, embalador, 
Que eu venha em verso menos rude 
Entoar um régio, alto louvor ! 
E que tal gesto encantador 
Não dê motivos a extranheza, 
Pois eu me fiz vosso cantor 
Porque inda sois nossa Princeza. 

A ingratidão vulgar não mude 
Em desespero nossa dòr ; 
Antes maior torne a virtude, 
Mais viva a fé, mais forte o amor. 
Sêde, no exilio, como a flor. 
Fanada embora de tristeza, 
A conservar o mesmo ardor, 
Porque inda sois nossa Princeza 

Demais, me deu a solitude 
A recompensa do valor ; 
Serenidade em que se escude 
Vossa velhice sem terror. 
O antigo escravo soffredor, 
O vosso vulto de nobreza 
Num halo evoca de esplendor 
Torque inda sois nossa Princcza 



Offerta 

Em vossas mãos venho depor, 
Na minha humilde singeleza, 
Desta Bailada o áureo penhor, 
Porque inda sois nossa Princeza. 

Se isto não é poesia, não ha mais 
poesia no mundo. 

ARITHMETICA ELEMENTAR, 

G. A. Buchlcr — Ed. Wcisflog 

Irmãos — S. Paulo — 1919. 

Os srs. Weisf log Irmãos, que ini-
ciaram a publicação de uma valio-
sa série de obras didacticas, aca-
bam de prestar mais um optimo 
serviço ás letras desse genero, do 
Brasil, editando com o esmero 
graphico que lhes é peculiar, a pre-
sente obra do sr. Buchler, a qual 
constitue um optimo auxiliar dos 
professores no ensino da arithme-
tica ás creanças. Formam o volume 
25 lições, orientadas segundo o me-
thodo intuitivo, de accordo com os 
mais avançados e profícuos proces-
sos pedagogicos, e magnificamente 
illustradas, o que lhes accrescenta, 
sob o ponto de vista infantil, um 
grande attractivo, elemento consi-
derável em se t ratando do ensino 
elementar. 

O volume, que encerra mais de 
200 paginas, é o primeiro de uma 
serie de tres, com os quaes qual-
quer professor bem orientado fará 
o ensino da disciplina em questão 
com grande suavidade e aproveita-
mento dos seus alumnos e poupan-
do-se a fatigantes compilações e 
preparações previas de lições para 
as suas aulas diarias. 

HISTORIA DE UM FOGO-MOR-

TO — José Caldas — Ed. "Re-

nascença Portuguesa" — Porto 

— 1919. 

É este outro volume de grande 
interesse e valor, que a conhecida 
empresa de publicações históricas 
vem divulgando, enriquecendo as-
sim as letras portuguezas e facultan-
do aos estudiosos de Portugal e Bra-
sil mais largo campo para os seus 
labores intellectuaes. 

Consiste esta obra, que forma um 
bello volume de mais de 800 paginas, 
na historia da actual cidade por-
tugueza de Vianna do Castello. Ex -
pondo-a, o A. offerece á curiosidade 
do leitor um sem numero de 
documentos curiosíssimos, orde-
nando-os sob um critério philosophi-
camente notável e entremeiando-os 
de judiciosas e eruditas considera-
ções, tudo numa linguagem corren-
tia e desembaraçada, sem o tom 
massudo dos chronistas impertinen-
tes, nem os malabarismos dos his-
toriadores — literatos de que actual-
mente ha por toda a parte far ta 
copia. Prendendo-se a historia da 
vetusta cidade lusitana a quasi to-
dos os successos principaes da de 
Portugal, desde os seus primordios 
como nação, a leitura do trabalho do 
sr. José Caldas, sobre ser de muito 
proveito quanto ao seu objectivo 
immediato, traz igualmente grande 
mésse de esclarecimentos referentes 
á historia geral do Reino, para cujo 
estudo constitue não vulgar contri-
buição. 

2 3 4 5 6 7 unesp% 10 11 12 13 14 15 



Recebemos: 

M A N U A L DO CODIGO CIVIL 
— José Eduardo da Fonseca — Ed. 
Henrique Velho & Comp. — Rio 
de Janeiro — 1919. 

Artigos insertos no " Diário de 

Minas " e no " Jo rna l do Commer-
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ricultor" — Barbacena — 1919 
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— DISCURSO, proferido pelo 
agronomo Gentil Ferreira da Silva, 

em Piracicaba, em 1918. Typ. Pocai 
& Comp. S. Paulo — 1919. 

— A L M A N A C K DO B I O T O N I -
CO P A R A 1920 — Ed. Fontouia & 
Serpe — S. Paulo — 1919. 

Publicação de propaganda dos pro-

ductos do Instituto " Medicamen-

ta ", de S. Paulo. 

— A M A Z O N A S M E D I C O — 

Orgam official da Sociedade de 

Medicina e Cirurgia do Amazonas 

— Anno II, Vol. II — N.7 — Im-

prensa Publica — Manaus — 1919. 



COISAS D'ANTANHO 

Era um jury de sensação, mão de em-
penho de um dos mais temidos poten-
tados da terra. Por um dos seus nume-
rosos crimes, todos impunes, respondia 
famoso valentão daquella redondeza, 
chefe de numeroso, activo e bem armado 
cangaço, conhecido e respeitado em toda 
a zona sertaneja, de Pernambuco até os 
confins do Piauhy. 

Ahi está porque a villa de XXX, na 
província do Rio Grande do Norte, ama-
nhecera com aquelle desusado aspecto 
de animação quasi festiva, o seu aspecto 
dos domingos e dias santos de guarda. 
Tirante dos forasteiros, de maior ou me-
nor distancia, que haviam chegado na 
vespera, cavalgatas mais ou menos nu-
merosas e grupos de gente a pé ha-
viam entrado pela manhã. Na feira, 
nas principaes casas de commercio e pe-
las immediações da casa da Camara, ha-
via gente em quantidade, com caras e 
roupas de circumstancia. 

A's 10 horas o sino municipal tocou 
reunir dos srs. jurados e estes foram chej 
gando, dentro das suas farpellas das 
grandes occasiães, alguns soffrendo a 
incomparável tortura das botas novas... 

Passemos á organisaçao do tribunal, á 
leitura do processo e aos debates. Tudo 
isso era, naqnelle logarejo e naquelle 
tempo, como era na corte e como é, ain-
da hoje, .na capital da Republica, na fôr-
ma e no íundo, salvo pequenas differen-
ças para melhor e... para peior. 

A sala, cheia de gente, da qual se 
destacavam pela imponência o manda-
chuva protector do réo e os seus sequa-

zes, apresentava aspecto ameaçador, e 
de longe percebia-se a coacção do tri-
bunal. O juiz de direito e o promotor 
mostravam-se superiores ás injuncções 
das circumstancias, mas os srs. do jury 
não pareciam nada resolvidos a affron-
tar as consequências da condemnação, a 
que, aliás, obrigavam as provas insophis-
maveis contra o réo. 

Formulados os quesitos, ao retirarem-
se os jurados para a sala secreta, re-
commendou-lhes o juiz togado que, a 
qualquer duvida que tivessem, batessem 
na porta que sua senhoria iria esclare-
cel-os. 

De facto, por duas vezes, no primeiro 
quarto de hora, o juiz foi consultado. 
Mas, depois, o jury parece que ficou 
de tal modo esclarecido, que não deu 
mais signal de si na sala secreta. 

Passaram-se mais de duas horas, de-
pois da ultima consulta e nem o jury 
voltava da sua deliberação nem da sala 
onde deliberava chegava o minimo rui-
do. Mais alguma espera e o official de 
justiça foi bater á porta. Silencio; ne-
nhuma resposta; a inspecção pelo buraco 
da fechadura não logrou divulgar nin-
guém lá dentro; e, arrombada a porta, 
encontraram-se os quesitos do juiz sem 
resposta, tinta, papel e canetas, algu-
mas pontas de cigarros e... ninguém lá 
dentro... 

Já desembargador aposentado, o juiz 
presidente dessa celebre sessão, com 
grande indignação, relatou-nos esse episo-
dio dos annaes judiciários. 

Conselheiro AYRES. 
(D'"O Jornai'*, Rio). 



A FOME UNIVERSAL 

Por insistência de T. Steeg, director 
de 44 L'Action N a t i o n a l e C h a r l e s An-
dler reuniu agora, em Paris, os artigos 
politicos e economicos que publicou antes 
da guerra, e que eram, como os factos 
demonstraram, verdadeiras prophecias de 
apostolo. A catastrophe de 1914 fo.i tão 
violenta, que revolucionou as altas re-
giões da economia politica, perturbando 
a marcha natural dos phenomenos estuda-
dos; Charles Andler foi, porém, tão pre-
vidente, ou, antes, tão clarividente, que 
se realisaram os seus prognosticos, mesmo 
aquelles que eram feitos, então, á revelia 
de leis economicas apparentemente in-
variáveis. 

Nesse conjuncto de estudos de inte-
resse geral, um existe, entretanto, em 
que se revela, claramente, o destino do 
Brasil, o que devia ser meditado pelos 
homens que traçam, no tempo e na terra, 
a trajectória da nossa prosperidade. E ' 
aquelle em que Andler accentua a tran-
sformação progressiva dos povos agrícolas 
em povos, industriaes, de accordo com o 
aphorismo de List, e os perigos de fome 
que ameaçam o mundo com a industria-
lisação continua das populações. 

Ante da guerra, os povos industriaes 
possuíam os seus celeiros, que eram já 
discriminados geographicamente por Ger-
hard Hildebrand, em 1912. A França 
possuía a Africa; a Inglaterra tinha a índia 
e o Canadá; e a Allemanha, a Rússia, a 
Hungria, o Brasil e a China. Pouco a 
pouco, porém, os paizes que forneciam o 
cereal e a matéria prima para as indus-
trias alheias, foram se tornando, também, 
manufactores. E o desequilíbrio econo-
mico proveniente dessa transformação é 
formidável, por dois factores essenci^es: 
pela reducção agrícola, em virtude da 
transformação do lavrador em operário, e 
pelo emprego da matéria prima no proprio 
logar de origem. Andler aponta como 
exemplo o movimento de exportação dos 
Estados Unidos, que não só restringiam 
de anno a anno as suas exportações de 
matéria prima e de cereaes, como reduziam 
a importação de artigos manufacturados, 
preparando para a Europa, com isso, uma 
situação desesperadora. 

O -economista desses estudos, prevendo 
a industrialização dos grandes paizes agrí-
colas, 'Como a Rússia, o Brasil, a China 
e a índia, imagina um recurso artificial que 
impeça a marcha desse phenomeno. E 
esse recurso, que constituiria uma violên-
cia em proveito da humanidade, seria con-
servar, quanto possível, como regiões pu-
ramente agrícolas, isto é, como celeiros 
universaes, essas grandes regiões de tres 
continentes. Por esse modo, a fome, que 
ameaça o mundo, seria, talvez, evitada, 
ou adiada, assegurando-se, ao mesmo tempo, 
a riqueza pacifica dos paizes agrícolas e 
dos povos industriaes. 

Tudo isso é, porém, impraticável. As 
sociedades, como os rios de grande curso, 
podem ser detidas momentaneamente, mas 
não regressam á fonte. A fome universal 
ha de vir, e com ella a anarchia e a 
barbaria, de onde brote, depois, uma ci-
vilisação nova, purificada no soffrimento. 
A humanidade é uma grande arvore que 
se estruma com as propras fohas. E ' 
preciso que as de hoje caiam e apodreçam, 
para que ella rebente, amanha, em novas 
flores e em novos fructos. 

MICROMEGAS. 

(D' "O Imparcial", Rio) 

A ENGUIA E OS SEUS HÁBITOS 
O mysterio da vida da engu«. só ha 

poucos annos nos foi revelado Hoje a 
historia desse animal constitue um as-
sumpto de grande interesse na scien-
cia natural, pois que a enguia é um dos 
mais mysteriosos animaes que existem. 

Encontramos ás vezes a enguia num 
riacho, um pequeno lago ou até em 
qualquer velho pôço, e imaginamos que 
devt sempre lá ter vivido. A enguia 
é, pelo contrario, uma arrojada viajan-
te que, antes de vir estabelecer-se nessas 
aguas tranquilas, conheceu do Oceano 
Atlântico profundidades inaccessiveis ao 
homem. Os antigos suppunham que es-
ses peixes nasciam por geração espon-
tânea no lodo dos rios; ninguém vira 
com effeito jámais ovos de enguia, como 
ninguém os viu também agora. 

No ultimo quarto do século, os lio-, 
mens de sciencia conseguiram descobrir 
a pouco e pouco alguma coisa dos seu.** 
curiosos hábitos; e, ajuntando as noções 



fragmentares, como num paciente t ra ' 
balho de mosaico, conseguiram dar-nos 
a esse respeito uma informação com-
pleta. 

As enguias effectuam uma emigração 
em massa dos rios para o mar; se 
enccntram um obstáculo qualquer ao 
longa dessa via, sobem para as margens 
e, através campos e fossos, dirigem-se 
para o mais proximo v.arso dagua, cuja 
presença lhes é revelada graças ao seu 
infallivel instincto. Estas jornadas por 
terra têm logar de noite; e no seu cami-
nho as enguias dão caça ás rãs, aos ra-
tos e ás vezes até a patos pequeninos, 
para satisfazerem o seu appetite voraz. 

A natureza forneceu-lhes um appare-
lho .naravilhoso, que lhes permitte viver 
muito tempc fóra d'agua. Com effeito, 
a enguia pod" "Mftender a pelle da ca-
beça de ambos os lados, formando duas 
ebpecies de bolsas, nas quaes conserva 
uma certa quantidade de liquido, de 
modo a manterem os bronchios em es-
tado de continua humidade. Tirando-se 
uma enguia do seu elemento natural e 
deixando-se durante algum tempo num 
logar enxuto se em seguida se immerge 
a cabeça do animal num recipiente 
d'agua, observa-se que elle sorve imme-
datamente o liquido a grandes tragos, 
para encher novamente o seu reserva-
tório 

Quando a enguia chega á foz de um 
rio, não pára, mas prosegue na sua via-
gem até centenas de milhas de distancia 
da costa; mantendo-se sempre junto ao 
fundo do mar, ahi põe os seus ovos sob 
a pressão enorme da agua sobrejacente, 
debaixo da qual um homem ficaria re-
duzido a pó. Nessas profundidades o 
ôvo abre-se á vida. Mas — outro facto 
maravilhoso, ha pouco tempo descoberto 
—os dessa cinção não são enguias, mas 
sim ent*?z!.ihos chatos da fôrma de fo-
lhas de arvore, e quasl tão transparentes 
como o vidro. Mesmo contra a luz, num 
recipiente cheio de agua, é difficilimo 
distinguil-os, tal é a transparência. 

Os homens de sciencia conheciam ha 
já bastante tempo estes animaculos, mas 
nunca lhes passára sequer pela idéa es-
tabelecer uma relação qualquer entre 
elles e as enguias adultas; julgavam que 
elles pertencessem a um genero á parte 
ou a uma familia qualquer e haviam-lhe 

dado o nome de leploccphalos, ou peixe 
de cabeça aguda. 

Aconteceu porém uma vez que um na-
turalista, observando um leptocephalo 
num aquario em França, o viu tornar-se 
a pouco e pouco mais comprido e mais 
opaco, até adquirir a forma completamen-
te cylindrica; como por uma sorte de 
prestidigitador desappareceu o leptoce-
phalo e apresentou-se a enguia. 

Esta noticia espalhou-se com vertigino-
sa rapidez pelo mundo scientifico que 
emprehendeu novas investigações sobre 
o surprehendente caso. Ficou dahi a 
pouco demonstrado que o leptocephalo 
não era um peixe especial, mas simples-
mente uma enguia na primeira phase 
da sua existencia; assim como o gyrino 
é uma rã pequena e o bombyx uma bor-
boleta em formação. 

CHARLES BAY 

{Do "Chamber's Journal", Londres). 

NOS DOMÍNIOS DE J U L I O VERNE 

Os scientistas britannicos e a impren-
sa em geral mostram-se grandemente 
interessados pelas suggestões feitas pe-
lo engenheiro italiano Guglielmo Mar-
coni, inventor da telegraphia sem fios, 
de que é possível que outros planetas 
estejam procurando enviar á Terra si-
gnaes por meio da telegraphia sem 
f»os. 

Em uma entrevista publicada pelo 
"Dailly Mail" o sábio Italiano declara 
que desde algum tempo os operadores 
de telegraphia sem fios têm sido sur-
prehendidos por estranhas interrupções. 
Essas interrupções são apparentemente 
uma combinação de letras sem sentido. 
Marconi afasta a possibilidade de se-
rem essas interrupções causadas por ope-
radores amadores de telegraphia sem 
rios, porque têm occorrido interrupções 
idênticos em estações radiographicas de 
mais de um continente. 

MNós já obtivemos, por vezes, uns 
sons radiographics estranhos que po-
dem ter sido originados fóra da Terra" , 
disse o inventor italiano. 

MJá registrámos desses sons na Ingla-
terra e na America. Nota-se nas inter-
rupções que certas letras occorrem com 
maior frequencia do que as outras, es-
pecialmente a letra " S " do nosso co-



digo. Ainda não apanhamos coisa algu-
ma que pudesse ser traduzida para uma 
mensagem definida, porém, a intensida-
de é idêntica em Nova York e Londres 
e indica que a sua origem está situada 
a grande distancia desses dois pontos. 

"As interrupções pódem ser concebi-
das como devidas a perturbaçães natu-
raes, originadas a grande distancia, taes 
como as erupções no Sol, que causam 
perturbações eléctricas, porém eu não 
afasto a possibilidade de que outros 
planetas estejam procurando se communi-
car com a Terra. Eu quero investigar 
profundamente esse assumpto, aventu-
rando uma explicação definitiva". 

O publico aqui acceita um argumento 
sobre o assumpto e acha-se disposto a 
conceber que Marte ou a Lua talvez 
estejam procurando se communicar com 
a Terra. 

O "Evening News" diz ser possível 
que essas interrupções sejam devidas a 
perturbações electricas causadas pelo 
Sol, que "é também possivel que sejam 
os esforços de certos habitantes intel-
ligentes de algum outro planeta que es-
tejam procurando falar comnosco". 

"Se assim for, nós estamos na im-
minencia de descobertas que tornarão os 
feitos de Colombo triviaes e insignifi-
cantes", accrescenta o jornal. 

"Nós nem ousamos imaginar que no-
vos mundos poderão cair dentro do 
nosso alcance". 

O "Globe" accentua a importancia 
das declarações de Marconi a respeito 
da repetição constante de tres pontos, 
o signal da letra MS", com a mesma 
intensidade em differentes estações ra-
diotelegraphicas do mundo. 

O jornal pergunta se os seres de um 
outro planeta poderiam ter adoptado ca-
racteres arbitrarios, taes como os tres 
pontos, representando um triangulo, para 
se communicar com a Terra. 

Os astronomos geralmente ridiculari-
zam as suggestões de Marconi de que 
outn>s planetas estão procurando se 
communicar com a Terra, chamando-as 
de absurdas e monstruosas. 

O sr. Wesley, secretario da Royai 
Astronomical Society, declarou qtte mes-
mo muito poucos astronomos mantive-
ram a crença de que sêres intelligentes 
habitassem outros planetas e que nenhu-

ma razão foi ainda descoberta que pu-
desse indicar que qualquer dos planetas 
fosse habitado, mas por outro lado, mui-
tas razões têm sido descobertas mostran-
do a impossibilidade de serem habitados 
os outros planetas. 

Dcclara-se que o único proeminente 
advogado da theoria da habitabilidade 
dos outros planetas foi o fallecido pro-
fessor Lowell, que baseava a sua cren-
ça na idéa de que os canaes de Marte 
talvez fossem construídos por sêres in-
telligentes. O professor Lowell teve 
poucos adeptos. 

Discutindo o assumpto, o secretario 
Wesley declarou: 

"Que eu saiba, os canaes de Marte 
foram a única razão que até agora pôde 
induzir a se acreditar que esse planeta 
é habitado, ao passo que existem uma 
dúzia de razões provando o contrario de 
tal idéa. Entre ellas estão as provas de 
um frio intenso e a ausência de atmos-
phera e de agua. Do mesmo modo, não 
ha nada que indique que as ondas, taes 
como as que os instrumentos Marconi 
puderam registar, possam ser transmitti-
das fóra da atmosphera da Terra, que, 
segundo se calcula, é apenas de algu-
mas dezenas de milhas de espessura. 
Affirma-se que as ondas rad :ographicas 
não poderiam tranpor os 40.000.000 de 
milhas que nes separam do planeta 
mais proximo. 

CHARLES MC. CANN 
(D"0 Pais, Rio). 

A ILHA DE ROBINSON 

Como appareceu o "Robinson Crusoe" — 
A vida de Daniel de Foe — O fidalgo 
"Domingo" e o semi-selvagem de 
Juan Fernandes — O novo Robinson 
suisso. 

Como successo de livraria diz o sr. G. 
Lcaiotre no "Temps",—não ha nada me-
lhor do que a prodigiosa fortuna de "Ro-
binson Crusoé", publicado cm 1719, e 
cujo bicentenário se celebra este anno. 
E ' curioso notar que todos os livreiros 
de Londres haviam se recusado a editar 
esse grande livro, que, segundo o seu 
diagnostico, "não seria vendável". Foi 
preciso que um amigo do autor se inte-



ressasse por elle, para que William Tay-
lor consentisse, por caridade, em pagar 
"dez libras" por aquelle manuscripto des-
prezado. Entretanto, não era essa a estréa 
do autor: longe disso, Daniel de Foe tinha 
já escripto mais do que escreveram Voltaire 
e Dumas reunidos, e só os titulos das 
suas obras enchem 28 paginas in-folio. 
Mas a sorte não o protegia. Foe era mo-
desto, escrupuloso e tímido. Além disso, 
a sua honestidade confinava com a can-
dura, e a Fortuna, cujas olhadellas não 
se dirigem senão para os temerários, des-
denhava esse moço esperançoso, amedron-
tadiço e reservado. Elle tinha feito tudo 
para conquistal-a: fabricante de "bonnets", 
politico, banqueiro, negociante, jornalista. 
Com isso tudo não conseguira enriquecer, 
e chegára apenas á bancarrota. Tanto 
que, para fugir aos seus credores, elle 
deixou Londres e refugiou-se em Bristol. 
Ahi se quedou elle, discreto sobre os seus 
caiporismos. Ninguém, nem mesmo o seu 
hospedeiro, sabia o seu nome ou o seu pas-
sado. Durante a semana, não sahia do 
quarto, mas aos domingos, elle passeava 
pelas ruas, da manhan á tarde; viam-no em 
todos os quarteirões, vestido de preto, 
com uma longa perruca, uma espada inof-
fensiva e longos punhos de rendas. En-
trava nas tabernas, frequentava de pre-
ferencia aquellas cuja clientela se consti-
tuía de operários e marinheiros, e á tarde, 
quando soavam as sete horas, elle se sumia 
a todos os olhares, para reapparecer so-
mente dahi a sete dias. Por isso, toda a 
gente o conhecia por este appelido: o 
"Gentilhomem Domingo". 

Um dia — um domingo, naturalmente, 
— como elle estivesse a almoçar na Hos-
pedaria do "Leão Vermelho", no Castle 
Street, viu-se entrar na sala um homem, 
cujo vestuário se compunha apenas de 
pelles de cabras: bonet pontudo, casaco, 
calças, sapatos, tudo grosseiramente arran-
jado e costurado com grandes pontos de 
barbante. O homem exprimia-se com 
grande difficuldade, e tinha muito tra-
balho em combinar as suas palavras. O 
fidalgo Domingo, tendo muito poucas dis-
tracções, familiarisou-se com esse semi-
selvagem, soube que elle se chamava Ale-
xandre Sclkilk, serviu-lhe de interprete, 
interrogou^) discretamente e conheceu as-

sim uma historia pouco banal. Alguns 
annos antes, esse Selkirk, originário de 
Lasgo, no condado do Fife, na Escossia, 
embarcára aos 27 annos, no navio "Os 
Cinco Portos", com destino ao Chile. Su-
jeito desmiolado, Selkirk teve uma rixa, 
durante a travessia, com o capitão. E 
como o navio passava á vista da ilha de 
Juan Fernandez, rochedo deserto, meio 
verdejante e meio esteril, elle pediu que 
o desembarcassem ahi, jurando que prefe-
ria a solidão á vida de bordo. O capitão 
deu-lhe vestes, uma barraca, uma espin-
garda, uma libra de polvora, balas, fumo, 
uma faca, e uma Biblia, e continuou a 
sua rota — a sua rota para a morte, por-
que pouco tempo depois o navio naufra-
gava e perecia toda a equipagem. 

Selkirk, ignorando essa catastrophe, 
arrependeu-se logo do que fizera. Resi-
gnára-se a aiguns dias de solidão, espe-
rando que não havia de tardar a apparecer 
um navio que o repatriasse. Mas viu logo 
que não passavam navios pela ilha, e que 
lhe era forçoso ter muita paciência. Viveu 
assim durante cinco annos, até que o vento 
levou ás proximidades da ilha o navio 
inglez "Duke" , e elle poude ser recolhido. 

O Gentilhomem Domingo, a quem a 
reclusão de sete dias parecia já muito dura, 
interessou-se apaixonadamente pela histo-
ria desse desgraçado que ficara 1.800 dias 
sem vêr um ser humano. Conversou mui-
tas vezes com Selkirk, esforçava-se em 
fazel-o falar, e, voltando á casa meditava 
durante toda a semana. " Robinson Cru-
soé" nasceu dessas meditações e desse 
recolhimento. A solidão é uma admiravel 
condição de trabalho. Ninguém imagina o 
que a literatura perdeu com a abolição das 
prisões por dividas, aborrecimento a que 
estão muito sujeitos os homens de letras, 
e graças ás quaes elles teriam um isola-
mento e uma tranquillidade hoje impos-
síveis de se obterem. Foi talvez por isso 
que "Robinson" sahiu uma obra perfeita, 
Daniel de Foe teve uma gloria immortal e a 
ilha Juan Fernandez a sua inapagavel 
celebridade. 

Esse rochedo, perdido no Pacifico, a 
676 kilometros das costas da America, 
teve, graças ao romance, uma fama extraor-
dinaria. Como Santa Helena, essa ilha 
teve os seus exploradores, os seus peregri-



nos, os seus historiadores. Todos a des-
creveram como um sitio encantador, criado 
para o idylio e digno de rivalisar com 
o Paraíso de Adão. Quando o hespanhol 
Juan Fernandez a descobriu, em 1566, 
as phocas eram ahi em numero extraordi-
nário. Fernandez destruiu as phocas, com 
as quaes fazia oleo, e importava cabras. 
Cento e quarenta annos mais tarde, quando 
o marinheiro Selkirk ahi aportou, as ca-
bras pullulavam. 

Depois da partida de Selkirk, o rochedo 
ficou deshabitado até 1750, data em que 
os hespanhócs o transformaram em prisão. 
Em 1837 Juan Fernandez foi de novo 
abandonada durante trinta annos, no fim 
dos quaes o governo chileno tomou posse 
da ilha e annunciou pelos jornaes que a 
arrendaria. Só em 1877, porém, é que 
um europeu se offereceu para arrendal-a: 
era um suisso, então nos seus 44 annos, 
e chamado Alfredo de Rodt. Grande 
viajante, sempre com projectos aventu-
rosos, fatigado da vida commercial e fer-
voroso admirador de "Robinson", Rodt 
formara o plano de viver como o seu 
heróe cujas maravilhosas aventuras en-
cantaram a sua infancia, e propoz-se pagar 
1.500 dollars por anno pela ilha, cuja su-
perfície é de 95 kilometros quadrados. Os 
primeiros tempos foram deliciosos — e 
árduos. Nas duas Américas corria o boato 
de que o Iocatario da ilha era nada menos 
que o archiduque da Áustria, João Orth, 
cuja mysteriosa desapparição fora assi-
gr.alada por esse tempo. Alfredo de Rodt 
não se incommodou com isso. Trouxera 
comsigo alguns colonos e gado numeroso. 
Iniciou logo as plantações, mas como desde 
os hespanhóes as cabras haviam desappa-
recido, e no seu logar existiam apenas 
ratos, — ratos numa quantidade colossal 
— Rodt teve de dar cabo delles. O novo 
Robinson era não só governador da ilha, 
como director do correio; director da es-
tação meteorologiica, mestre-escola, juiz, 
official do registo civil, administrador do 
serviço funerário e capitão do porto. A 
sua frota compunha-se de um navio, a que 
foi dado, como era natural, o nome de 
"Robinson". Apesar das suas absorventes 
occupações, Rodt achou tempo para se 
casar: escolheu para isso uma hespanhola, 
que lhe deu cinco filhos. 

Alfredo de Rodt ahi morreu a 4 de 
Julho de 1905, e a sua viuva e os seus 
cinco filhos ainda habitam essa ilha lon-
gilnqua, com a qual têm sonhado todas as 
imaginagões infantis, desde que um ro-
mancista, perseguido pelos seus credores, 
ha dois séculos se refugiou em Bristol, e 
ahi se entreteve a escrever a maravilhosa 
historia que as gerações não se cansarão de 
ouvir. 

W"0 Estado de S. Paulo"). 

AS MULHERES SUL-AMERICANAS 

"Estou fallando, ás mulheres norte-
americanas, da mulher sul-americana co-
mo a encontrei. Ella não precisa nem de 
professores nem de pregadores nossos. 
Tem educação. Ha collegios lá que esta-
vam trabalhando quando nós estavamos 
usando cabanas como escolas. 

E ella está cançada de sermões . . . Tudo 
o que de nós precisa é de iniciativa na 
organisação ". A oradora foi mrs. Ira 
Clyde Clarke, collaboradora da "Pictorial 
Review ". 

Sua opinião sobre as mulheres 6ul-ame-
ricanas foi formada pela convivência en-
tre ellas durante uns seis ou sete mezes. 
Mrs. Clarke voltou agora de sua viagem. 
As palavras escriptas acima foram ditas 
ás mulheres de Dallas, ha alguns dias 
passados. Interessado como sou em tudo 
que diz respeito ao meu paiz, tenho pra-
zer em repetir as palavras de mrs. Clark 
e também addicionar algumas observações. 

Uma vez perguntaram-me si as mulhe-
res sul-americanas sabiam fazer outra 
cousa além das suas orações á Virgem 
Maria e dos quitutes que cozinham para 
o marido. 

Talvez existam muitas — não somente 
na America do Sul, porém em outras 
partes do mundo — que o não saibam. 

Acreditem-me, mas ha muitas mulheres 
na America do Sul que sabem fazer mui-
tas outras cousas além dos quitutes que 
cozinham para o marklo e das orações 
que fazem á Virgem Maria e Santo An-
tonio — o santo favorito das moças e 
das solteironas. Algumas delias se es-
queceram da Virgem Maria e do mi-
raculoso Santo Antonio e são membros 
de egrejas evangelicas de livres pensa-
dores. 



Isto é assombroso? Será talvez para 
aquelles que imaginam que a mulher sul-
americana é sem ideal, ignorante e supers-
ticiosa. Porém o observador quanto mais 
meticuloso é das condições das mulheres 
sul-americanas, mais cousas. admiraveis 
encontra. 

"Muitas qualidades que descobri na 
mulher sul-americana me assombraram" 
disse mrs. Clarke. 

A mulher sul-americana é progressista 
porém não se esquece de que cosinhar o 
jantar do marido é uma das suas obri-
gações. Ella não se descuida dos seus af-
fazcres no lar. E ' a mais extremosa das 
mães, a mais carinhosa das irmãs e creio 
— a experiencia o confirmará — a esposa 
mais dedicada do mundo. 

Garibaldi, o hcroe italiano, assim se 
expressou quando tomou por esposa uma 
brasileira. 

Um inglez — sabem como os inglezes 
antipathisam os extrangeiros — depois de 
visitar o Brasil, escreveu que achou a 
dona da casa brasileira "raras vezes des-
denhando revestir o avental e dirigir pes-
soalmente os trabalhos na cosinha; mui-
tas vezes também servindo os pratos com 
as suas próprias mãos e não consentindo 
que elles viessem da pastelaria de de-
fronte ". 

A moça sul-americana é educada num 
collegio catholico ou particular. Talvez 
ella não adquira uma bòa educação com-
pleta. Muito cuidado é dedicado ás lin-
guas, musica, bordados, e outras cousas 
são negligenciadas. O ensino scientifico 
da sciencia domestica é negligenciado nas 
nossas escolas de moças. Porém estamos 
começando a dar a essas cousas praticas 
a devida attenção. 

Hontem recebi uma carta de uma ami-
ga minha no Brasil, uma joven america-
na, (*) diplomada pela Universidade de 
Colombia, na qual ella fala da brilhante 
perspectiva da escola domestica que di-
rige em Natal. Moças das familias mais 
distinctas do estado estão procurando 
aquella escola. 

Nas universidades e collegios profissio-
naes encontram-se moças prepirando-se 
para serem doutoras, dentistas, professo-
ras, stenographas, etc. Já existem mulhe-
res profissionaes activas nas grandes ci-
dades sul-americanas. 

"Encontrei mulheres tomando parte em 
toda a sorte de actividade", disse mrs. 
Clairke, em Dallas. 

Tem sido o costume de paes ricos nan -
dar suas filhas ás escolas européas. A 
algumas das nossas moças o governo dá 
subvenções para irem á Europa estudar 
bellas-artes. Para exemplo citarei a se-
nhorita Celia Torre, eximia violinista ar-
gentina, cujo talento foi maravilha para 
os críticos musicaes de Paris e Bruxellas. 

Lembro também que uma das maiores 
pianistas do mundo actualmente, d. Guio-
mar Novaes — a "divina Guiomar ", como 
alguns gostam de chamal-a — é brasileira. 

Outras mulheres sul-americanas têm 
triumphado nos centros artísticos da Eu-
ropa — como musícistas e, pintoras, es-
culptoras e cantoras de opera. Alguns dias 
antes de deixar a minha cidade natal para 
vir a New-York tive o prazer de jantar 
com uma das mais brilhantes pintoras, 
d. Fedora Monteiro, cujos trabalhos têm 
sido grandemente elogiados por críticos 
parisienses. 

No mundo das lettras, especialmente em 
nov*ellas e no jornalismo, a mulher sul-
americana não fica atraz. Um dos mais 
celebres novellistas do nosso continente 
hoje, é uma senhora, d. Julia de Almei-
da. D. Albertina Bertha, do Rio, publicou 
recentemente uma novella á D'Annun-
zio que tem sido um successo. A serie 
de artigos que uma minha prima, d. Re-
gina de Carvalho, publicou num jornal 
brasileiro, tratando de problemas sociaes, 
seria lida com interesse por qualquer es-
tudante de taes assumptos neste paiz. 

No theatro algumas mulheres sul-ameri-
canas têm se salientado. Mencionarei so-
mente d. Italia Fausta e d. Alice Fisher, 
ambas do Brasil. 

Mrs. Clarke falou a verdade quando 
disse que a mulher sul-americana está 
tomando parte em todas as actividades. E 
isto é uma sorpreza para aquelles que 
pensam que ella nada pôde fazer a não 
ser suas orações á Virgem Maria e aos 
Santos e cosinhar para o marido. Ella 
pôde ir além. 

(*) Miss Leora James, directora da 
Escola Domestica, em Natal. 

Gilberto Freyre. 
(Diário de Pernambuco). 



CURIOSIDADES POSTAES 

Ha annos, no tempo em que havia ain-
da a Administração dos Correios do Dis-
tricto Federal e Estado "do Rio de Ja-
neiro, um agente de correio do interior 
mandava sempre as malas de papel fe-
chadas, lacradas, mas sem que estivesse 
impresso no lacre o sinete da agencia. 

A antiga 8.» Secção (hoje 4.») rece-
bendo as malas assim não sinetadas, com-
municava o facto em officio ao Adminis-
trador, o velho Theodoro, que mandava 
officiar ao agente, chamando-lhe a atten-
ção para a irregularidade. 

O agente, bom homem simples do in-
terior, respondeu a esse primeiro officio, 
desculpando-se com uma razão forte: — 
não sinetava as malas porque não tinha... 
sinete. Recebera a agencia do antigo ser-

ventuário sem esse utensílio indispensá-
vel ao fechamento e segurança das ma-
las, e como não podia reter a correspon-
dência, ia mandando as malas sem sine-
tar, até que a Administração lhe forne-
cesse o sinete já pedido, ha quasi seis 
mezes, logo depois da sua posse. 

E as malas da agencia iam chegando 
diariamente á antiga 8." Secção, sempre 
não sinetadas; e o antigo chefe dessa 
Secção — parece que o Sr. Mesquita 
Soares, ríspido e energico — ia diaria-
mente reiterando ao Administrador os 
seus officios em que reclamava contra a 
grave falta commettida pelo agente numa 
reincidência de todos os dias. 

Afinal, um bello dia, o velho Theo-
doro já arreliado com tantas reclamações 
do chefe Mesquita, mandou lavrar por-
taria multando o agente por inobservân-
cia do art. tantos do Regulamento e mais 
pela desobediencia formal em não acatar 
as ordens da Administração. 

A 1.» Secção fez o officio communi-
cando ao agente que havia sido multado 
por aquella falta: a teimosia de querer 
mandar sempre as malas não sinetadas. 

O agente respondeu. Seu officio era 
um modelo de obediencia, de acatamento 
e de ironia. Aqui vae reproduzido como 
uma verdadeira curiosidade postal: 

"Sr . Administrador: 

Recebi o seu officio em que me com-
munica que eu fui multado por causa de 

mandar as malas sem estarem sinetadas. 
Esse officio e essa noticia da multa, re-
cebi. 

Agora o que ainda não recebi foi o si-
nete que estou pedindo a V. S. desde que 
tomei posse desta agencia, ha mais de 
seis mezes." 

O velho Theodoro achou graça na iro-
nia bonachona do agente, em que se fa-
zia uma critica formidável ao serviço de 
fornecimento de material. Menos gene-
roso fosse o agente e teria também man-
dado multar o Administrador por lhe não 
ter fornecido o sinete. 

O velho Theodoro achou graça. Man-
dou declarar sem effeito a portaria de 
multa e fornecer immediatamente o sine-
te ao agente. — BOCH — (.União Postal 
— Rio). 

A DATA DE HONTEM 

Houve quem commemorasse hontem, 
em phrases dithyrambicas, o primeiro an-
niversario da entrada do Brasil na guerra. 
Para esse conhecido escriptor, que não 
bota prego sem estopa, a entrada do Bra-
sil na grande guerra foi o maior facto 
historico, politico, financeiro, economico 
e até moral dos últimos tempos no nosso 
paiz. Esqueoe-se esse conspícuo cidadão de 
que a nossa declaração de guerra á Alle-
manha foi apenas um arranjo financeiro 
realisado para favorecer meia dúzia de es-
pertalhões franco-luso-anglo-americano-bra-
sileiros. Dizer que entramos na guerra por 
motivos idealistas, como quer o nosso pit-
toresco Dr. Nilo Peçanha, é mentir, mas 
mentir descaradamente. O Sr. Nilo em-
pregou essa expressão — por motivos idea-
listas — quando respondeu á pressão que 
nos fazia o embaixador dos Estados 
Unidos, de comb-nação com a Inglaterra, 
afim de que confiscássemos toda a pro-
priedade de allemães existentes no Bra-
sil. Foi então que o Sr. Nilo, gingando, 
com aquelle seu fino sorriso diplomático 
de Tayllerand Cabinda, meneando as lu-
netas, declarou haver o Brasil entrado 
na guerra por motivos idealistas, e que 
esse confisco exigido pelas potencias 
aberrava das nossas tradições de povo 
culto. etc., etc. Reamente seria o 
cumulo da ladroeira legal chegarmos nós 
um bello d :a aos allemães e dizer-lhes: 
— Olhem. Essa casa, essas fabricas, essas 



lavouras e essas machinas vocês consegui-
ram ganhar com o seu suor. Mas os nor-
te-americanos, os inglezes e os france-
ses querem tudo isso para elles. Vocês 
vieram para aqui, suppondo ser este um 
paiz civilisado, uma terra policiada, não? 
Enganaram-se. O Brasil é um velhacouto 
de aventureiros, dominados por inglezes, 
norte-americanos, francezes e até de 
gente vinda de paizes pequeninos que não 
têm a menor importancia no universo. 
As terras que vocês cultivaram vão pas-
sar para os norte-americanos, que delias 
precisam para localisarem os negros dos 
Estados Unidos, cu ja permanencia lá 
elles não querem m a i s . . . 

Seria isso positivamente muito interes-
sante. O governo, porém, não quiz sa-
tisfazer aos nossos inclytos senhores 
nessas suas tão honestas aspirações e com 
isso ficou profundamente convencido de 
ser um governo honrado. Apenas, esque-
ceu-se o governo de que, si roubar fabri-
cas e terras é crime, roubar navios tam-
bém c crime. Os navios allemães estavam 
nos nossos portos, confiando na lealdade 
da nossa bandeira positivoide, quando um 
bello dia resolvemos applicar-lhes uma 
coisa chamada posse fiscal. Depois de 
certo tempo, sem mais nem menos, re-
solvemos arrendal-os á França, sob a con-
dição desta nos comprar café e cereaes! 
Agora a França entende que os navios 
são delia e não nossos. Eis ahi a situa-
ção gloriosa em que ficamos com a guer-
ra declarada á Allemanha. Roubamos 
para os francezes. Roubar para si é cri-
me; mas roubar para dar aos outros, 
além de crime, é estupidez, salvo melhor 
j u i z o . . . 

A N T O N I O T O R R E S . 

(Da "Gazeta de NoticiasRio). 

A M E R I C A N A D A S 

Conta Jean Richepin que, durante a 
sua viagem á America, foi lá escriptu-
rado por um emprezario para ir fazer 
uma conferencia em Boston. Apenas fir-
mado o contracto, o emprezario entre-
gou-lhe a somma pactuada, dizendo-lhe: 

— Tome lá: visto ter o dinheiro com-
migo, mais vale entrcgar-lh'o já. 

— Muito bem — respondeu Richepin 
— a paga antecipada é óptima para tor-
nar a voz mais clara... Mas não lhe pa-

rece isto um pouco imprudente da sua 
parte ? 

— Sei muito bem que não fal tará ao 
seu compromisso. O seu nome é dema-
siadamente conhecido 1 

— Agradeço-lhe a boa opinião que 
tem de mim — respondeu Richepin. 
Supponha, porém, que eu morra antes 

de chegar a Boston... 
— Oh — declarou fr iamente o Ame-

ricano — isso pouca importancia teria. 
J á calculei que lucraria muito mais com 
a exhibição do seu cadaver! 

Outro grande escriptor enropeu, Ru-
dyard Kipling, refere também o seguin-
te episodio como documento do espirito 
pratico dos Americanos: 

" P o r desastramento de um moço do 
hotel onde estive nos primeiros dias da 
minha chegada a Nova York, um dos 
meus bahu's cahira do camion, ficando 
arrombado e, o que era mais grave, fi-
cando estragados uns objectos de gran-
de valor que esse bahu' continha. Es-
crevi ao Director do hotel expondo-lhe 
o facto e pedindo uma indemnização. 
Não recebi resposta. Uma segunda car-
ta que lhe escrevi, teve o mesmo resul-
tado. Decidi-me, em vista disso, de ir 
pessoalmente fazer a minha queixa, e 
recebi delle a seguinte extraordinaria 
explicação: "Vendi a um collecionador 
de autographos a sua primeira carta 
por vinte cinco dollars: a segunda por 
cincoenta. Estava á espera que o sr. 
continuasse a escrever-me para lhe po-
der pagar a indemnização a que tem di-
reito, sem desembolso da minha par te !" 
Kipling achou tanta graça á engenhosa 
combinação do dono do hotel, que se 
contentou com 75 dollars 

Digno de menção também aquelle me-
dico americano chamado para tratar de 
um individuo atacado de somnambulis-
mo e que depois de escrever a sua re-
ceita a manda levar á mais próxima 
loia de ferragens 

— O sr. dr. quer dizer á mais pró-
xima pharmacia — observa um membro 
da familia do doente. 

— Qual pharmacia 1 Não vê que recei-
tei um kilo de pregos? 

— De pregos 1 
— Sim senhor, de pregos. Espalhe-os 

pelo chão, no quarto de cama do seu 
somnambulo c verá se não lhe passa de-



pressa a vontade de andar a passear á 
noite, de pés descalços! 

Finalmente, para terminar venha a 
historia do gago de Nova York que con-
seguio encontrar uma boa fonte de re-
ceita mediante uma especialíssima pro-
fissão por elle imaginada. Quando acon-
tece alguma desgraça na grande metro-
pole, como por exemplo, se um individuo 
qualquer foi transportado para um hos-
pital por ter quebrado uma perna, ou 
por ter sido atropelado por um carro, 
o acima mencionado gago recebe logo o 
encargo de ir prevenir á família do des-
graçado, não tendo para isso de tomar 
os necessários resguardos, visto que a 
própria gaguêz lhe permitte annunciar 
a má noticia sem as indispensáveis pre-
cauções o ra to r i a s . . . 

{Do "Jornal do CommercioRio) 

C A N H Õ E S H I S T O R I C O S 
Os dois canhões que se encontram en-

terrados em duas esquinas formadas pelo 
j a r d i m p u b l i c o d a p r a ç a F r e i B a r a ú n a , 

são duas relíquias históricas de Sorocaba. 
E é muito lamentavel que as duas peças 
aH estejam como que abandonadas, ser-
vindo de " f rades de esquina", quando 
dignas eram de f igurar em qualquer museu, 
ou, pelo menos, de ser distribuídas pelos 
dois Grupos Escolares locaes, pois muito 
teriam os professores que ensinar a seus 
discípulos a respeito delias, que relembram 
não só um dos factos mais notáveis de 
Sorocaba, senão também um dos aconte-
cimentos importantíssimos da historia do 
segundo império brasileiro: a revolução de 
42, chef iada na então província de S. 
Paulo pelo brigadeiro Raphael Tobias de 
Aguiar. 

Fizeram taes canhões parte de um par-
que de artilharia fundido no Ipanema 
pelo engenheiro Bloem, e destinavam-se 
á defesa da cidade ameaçada pelas forças 

de Caxias, encarregado de debellar a re-
volução liberal. 

O parque foi collocado na parte mais 
alta da praça hoje denominada dr. Fa jardo , 
dominando a ponte. Por ali devia passar 
Caxias com suas forças, pois até então só 
a estrada de rodagem ligava S. Paulo á ca-
pital, procedencia daquelle militar. 

As peças, entretanto, não chegaram a 
ser utilizadas, pois ao avistar as forças de 
Caxias, o artilheiro, aterrorizado como 
tantos outros sodados da revolução que 
debandaram logo após o desastre do Pi-
rajussára, abandonou o seu posto, procuran-
do na fuga a sua salvação. 

Depois da tomada da cidade pelas for-
ças imperiaes, depois da fuga de Tobias 
para o sul, quando já extineta a revolução, 
foram os canhões enterrados junto á pon-
te servindo de " f r a d e s " no tempo das 
feiras, e dali, mais tarde, foram trans-
portados para o logar em que se encontram. 

A praça em que foi collocado o parque 
ohamava-se naquelles tempos, "Largo das 
Tropas", por eer o logar cm que as tropas 
das feiras se reuniam para a contagem e 
pagamento de impostos de barreira. De-
pois do facto a t rás narrado passou a ter 
o nome pomposo de "Praça da Art i lharia", 
depois, em homengem á mãe de Tobias, 
residente na ultima casa da rua da Ponte , 
numa esquina, actual n.° 39, foi chamada 
"P raça Santa Gertrudes", nome substi-
tuído pelo de "Praça Dr. Fa ja rdo" , ho-
menagem de gratidão que o povo de So-
rocaba prestou ao insigne medico. 

Os canhões historicos enterrados de bo-
ca para baixo na praça Fre i Baraúna, são 
um symbolo altiloquente do espirito na-
cional: amordaçado pela ignorancia e pelo 
despreso das tradições patrias. 

L. A. W. 

{Annuario do Gabinete Sorocabano de 
Leitura). 



2 8 2 REVISTA DO BRASIL 

CARICATURAS DO MEZ 

G E N T E F E L I Z 

— E n t ã o ? Que h a de novo lá po r ba ixo? 
— T u d o velho e sem i m p o r t a n c i a ; só se fa la na cr ise de casas e no 

a u g m e n t o dos a l u g u e i s . . . 
Raul (O Jornal — Rio) 

Araujo CD. Quixote — Rio) 



A Al lemanha , b a n c a n d o o jogo, pe rdeu p a r a t o d o s ; mas o Bras i l 
pe rdeu p a r a a Al l emanha . J á é p e z a r l 

Kalixto (D. Quixote — Rio) 

A NOVA O F F E N S I V A H E S P A N H O L A E A 
H E R Ó I C A R E S I S T E N C I A DO SERVIÇO 

SANITARIO 

— Vae e m b o r a ! Aqui não e n t r a ! 
Voltolino (Pasquino) 

CARICATURAS DO MEZ 

NO " B A C A R A T " DA G U E R R A 



DISTRACÇÃO 

O dou to r (d i s t rah ido , auscu l ta o m a n e q u i m ) — O caso é 
grave , minha s e n h o r a ; o seu co rpo não funcc iona , os o rgãos 
e s t ão e n d u r e c i d o s ; só a au tops ia pode rá m o s t r a r do que 
se t r a t a . 

Yantok (D. Quixote — Rio) 

VIAGEM A SECCO 

O governo americano prohibiu o uso de bebidas 
alcooiicas a bordo dos navios. 

— E n t ã o , c o m m a n d a n t e , n e m uma g o t t a ? 
— N a d a ! em materia de vícios, contentem-se com o j o g o . . . 

do navio. 
Kalixto (D. Quixote — Rio) 



ESTÁ CHEGANDO A H O R A 

Fritz (D. Quixote — Rio) 

A Situação (preta) : — Vae botando ether nos olhos desse 
palerma, emquanto eu vou abafando os casos . . . 

O R G U L H O P A T E R N O 

— Minha mulher , esse J u -
quinha t e m f u t u r o ! Comeu o 
doce do i rmão e depois b a t e u -
lhe. Ha de dar um bolshewiki 
de p r imei ra o r d e m ! 

H O N E S T I D A D E 
PRATICA 

— P e r d ã o , cavalhe i ro , o di-
nhe i ro que perdi , era uma n o t a 
de 200$000. 

— S i m . . . mas é que eu já a 
t roque i p a r a fac i l i t a r a g ra t i -
f icação. 

Manoio (D. Quixote — Rio) 





MOVEIS DE COURO 

Fabricamos estes moveis pelo mesmo 

systema usado para os sofás e poltro-

nas dos "Clubs" Londrinos. 

São empregados couros dos melhores 

cortumes inglezes e todos os outros 

materiaes, de primeira qualidade. 

Exposições na Secção de Moveis 

MAPPIN STORES 
R. S. B E N T O , esq. R. D I R E I T A — S. P A U L O 



li 

PEREIRA IGNACIO & CIA. 
Industriaes 

F A B R I C A D E TECIDOS " P A U L I S T A N A " E "LUSITANIA" 

N E S T A CAPITAL, E "LUCINDA?', N A ESTAÇAO D E 

SÃO B E R N A R D O , ( 8 . P A U L O R A I L W A Y ) . 

VENDOUES DE FIOS UE ALGOOAO CHUS E MEBCERISADOS, 

COMPRADORES de Algodão era caroço em grande escala , 

com mach lnas e AGENCIAS nas s e g u i n t e s local ida-

des todas do E s t a d o de S. Paulo . 

Sorocaba, Tatuhy, Piracicaba, Tietê , Avaré, I tapet in inga , Pi-

rajú, Porto Fejiz, Conchas, Campo Largo, Bo i tuva , 

Pyramboia , Monte Mór, N o v a Odessa, Bernardino de 

Campos, Be l la Vis ta de Tatuhy. 

G R A N D E S NEGOCIANTES de a l g o d ã o c m rum» nes te e nos 

d e m a i s E s t a d o s a lgodoeiros , com Representações e 

f i l i aes em Amazonas , Pará , P e r n a m b u c o , Bai l ia , R i o 

do Jane iro , R io Grande do Sul . 

E S C R I P T O R I O G E R A L EM S. P A U L O : 

RUA DE SÃO BENTO N.° 47 
T E L E P H O N E S : 1536 , 1 5 3 7 , 52ÍK5 - C E N T R A L 

CAIXA POSTAL, 0 3 1 . 

" P L A T I N A " Proprietár ios da conhec ida 
A g u a Mineral 

Cognominada a Vichy Bras i l e i ra — A m e l h o r A g u a de 
mesa — Acção Medicinal — A P l a t i n a cuja F o n t e Cha-
padão, e s tá s i tuada na es tação da Prata , é escrupulosa-
m e n t e captada, sendo f o r t e m e n t e radlo-act iva e bicarbo-
natada sódica como a Vichy e é, como es ta agua írancoza 

Vendida em garrafas escuras. 

I 



Cerca de Tecido "PAGE 
Peçam informações aos fabricantes: 

Soe. Industrial e de Automoveis 
BOM RETIRO 
RUA BARÃO DE ITAPETININGA, 12 — S. PAULO 



L O T E R I A DE S . P A U L O 
Em 12 de Março 

ioo:ooo$ooo 
P o r 6$500 

OS BILHETES ESTÃO A' VENDA EM 

TODA A PARTE 

| A C I D O Ú R I C O - U R I C E M I A J 
CYSTITES - BEXIGA-RINS* 
RHEUMATISMO - CÁLCULOS 
AREIAS - PyELITES-UREMIA 



SAUDADE 
Óptimo livro didáctico para creanças e gente grande, 

pelo conhecido Prol. Thaïes C. Andrade. — 

Preço, pelo Correio, 3$300. — Pedidos á RE-
VISTA DO BRASIL — Caixa, 2-B. S. PAULO. 

• 

JOÃO D I E R B E R G E R 
FLORICULTURA 
SEMENTES, PLANTAS. BOUQUET, 
DECORAÇÕES. 

ESTABELECIMENTO DE PRIMEIRA ORDEM. 

S. PAULO - Caixa Postal, 458. Téléphonés: Chacara, 

Cidade 1006. Loja, Central 511. 

LOJA: Rua 15 de Novembro, 59-A. 
CHACARA: Alameda Casa Branca, (Avenida 
Paulista). 

FILIAL: Campinas. Guanabara. 

PEÇAM CATALOGOS 

Joaillerie — Horlogerie -- Bijouterie 
MAISON D'IMPORTATION 

B E N T O L O E B 
RUA 15 DE NOVEMBRO, 57 - (en face de la Galerie) 

Pierre» Précieuses - Brillants - Perles - Orfèvreries - Argent -
Bronzes et Marbres d'Art - Services en 

| Métal blanc inaltérable. 
MAISON A' PARIS 30 — R U E DROUT — 3 0 



INDICADOR 
ADVOGADOS: 

Drs. SPENCER VAMPRE' 
SOARES DE ARAUJO, JAVME, 
NILO e CEZAR DE VASCON-
CELLOS — Rua Direita, 35, São 
Paulo — Rua do Rosario, 85, 
Rio de Janeiro. 

Drs. ROBERTO MOREIRA, 
J. ALBERTO SALLES PILHO e 
JULIO MESQUITA FILHO — 
Escriptorio: Rua Boa Vista, 52 
(Sala, 3 ) . 

Dr. SYNESIO RANGEL PES-
TANA — Medico do Asylo de Ex-
postos e do Seminário da Gloria. 
Clinica medica, especialmente 
das creanças. Res.: Rua Bella 
Cintra, 130. Cons.: Rua José Bo-
nifacio, 8-A, das 15 ás 16 horas. 

Dr. SALVADOR P E P E — Es-
pecialista em molést ias das vias 
urinarias, com pratica em Paris. 
— Consultas das 9 ás 11 o das 
14 ás 16 horas. Rua Barão de 
Itapetininga, 9, Telephone, 2296. 

TABELLIÂES: 
O SEGUNDO TABELLIÃO DE 

PROTESTOS DE LETRAS E TÍ-
TULOS DE DIVIDA, NESTOR, 

RANGEL PESTANA, tem o seu 
cartorio á rua Boa Vista, 58. 

CORRETORES: 

GABRIEL MALHANO — Cor-
rector off icial , camfcio e t i tulos 
— Escriptorio: Travessa do Com-
mercio, 7 — Telephone, 393. 

Dr. ELOY CERQUEIRA FI-
LHO — Corretor off ic lal — Es-
criptorio: Travessa do Commer-
cio, 5 — Tel. 323 — Res.: Rua 
Albuquerque Lins, 58. Tel. 633. 

SOCIEDADE ANONYMA COM-
MERCIAL E BANCARIA LEONI-
DAS MOREIRA — Caixa Postal , 
174. End. Telg. "Loonidas", São 
Paulo. Telephone, 626 Central. 
— Rua Alvares Penteado — São 
Paulo. 

ALFAIATES: 
ALFAIATARIA ROCCO. — 

EMILIO ROCCO — Novidades em 
casemlra ingleza — Importação 
directa. Rua Amaral Gurgel, 20, 
esquina da rua Santa Izabel. Tel. 
3333 Cidade — S. Paulo. 

Livraria Drummond Medici»» b m » 
ria, Litteratura-Rovistan-Mappas-Matcrial Escolar. 

ED. DRUMMOND & CIA. 
RUA DO OUVIDOR, 76 — TELEPHONE, NORTE 5667 — Endereço Telegr.: 
"LIVROMOND". — CAIXA POSTAL, 785. RIO DE JANEIRO. 

Peçam á "REVISTA DO BRASIL" os Annaes de Euge-

nia, grosso volume com todos os trabalhos, con-

ferencias e estudos da Sociedade Eugenica de 

S. Paulo. - Preço: 8$000, incluído o porte. 
D E S C O N T O r»E 20 •!• AOS A S S I G N A N T K S 15 I I E V K N O U U O I I K S . 



LACTIFERO 
ESPECIFICO IDEAL DAS MÃES 

Prec iosa , descoberta d a P h a r m a c c u t i c a STAMATO B E R G A M O 

O L E I T E MATERNO ó o unlco e ver-
dadeiro a l imento da criança. Qualquer ou-
tra a l imentação traz perigos a l a r m a n t e s ás 
vezes fataes . Se a senhora NÃO TEM LEI-
TE ou tem L E I T E FRACO ou de MA* 
QUALIDADE, use o LACTIFERO, porque 
a lém de e s t imular a secreção das grandulas 
m a m m a r i a s produzindo um le i te sadio e 
abundante , exerce também u m e f f e l to sur-
prehendcnte quer na saúde das mães , quer 
na dos f i lhos . Poderoso fort i f i cante , resta-
belece a c irculação e produz u m a nova ener-
gia vi tal . Muito utl l a inda durante a gra-
videz, depois do parto e contra o rachit ls-

Murca Reglatrudn m o d a 8 c r i a n c a s . 

A' v e n d a e m todas as pharmac ias e drogar ias e n o depos i to gera l : 

P H A R M A C I A BERGAMO, R u a Conse lhe iro Fur tado , 1 1 1 — 

8 . P a u l o — Telephone , Central , 1 1 0 8 

PEÇAM PROSPECTOS GRATUITOS 

Depos i tár ios n o R io do Jane i ro : 

R O D O L P H O H E S S — R n a 7 do Se tembro N.° 0 1 . 

Importantes cer t i f i cados que c o n f i r m a m 

o grande valor do L A C T I F E R O : 

Prezadíssimos Snrs. STAMATO & BERGAMO 
Cidade — Rua Cons. Furtado N.» 111. 

Gratíssimo fiquei pelos dois frascos de vosso optlmo pre-
parado "LACTIFERO", experimentado com resultado surprehen-
dente. e fel icíssimo por minha senhora, a qual, para os outros 
dois f i lhos teve quo recorrer ao aleitamento mercenário e arti-
ficial, e agora pela primeira vez pôde ella mesma amammentar 
o seu terceiro filho. 

Rogo-vos enviar-me mais dois frascos para a continuação 
da cura. 

Creio cumprir um acto humanltarlo recommendando aos 
meus clientes a vossa preciosa preparaçSlo e renovando os senti-
mentos de meu reconhecl-uonto e com estima sou vosso devotíssimo 

Dr. FRANCISCO FINOCCHIARO. 
S. Paulo, 4 do Agosto de 191S. 
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^FEBRÍFUGA E.APPERITIVA 

GRANADO 
INDICADA fin ANtHIA.DtBIUDADt, 
IMPALUDISMOS COmUSClNÇAS 

E X I J A M A y m r ^ i 
NOSSA MARCA 1 

RECUSEM AS IMITAÇÕES 

hemo-kola granado 
M Q U I I I A E C H A N I I . A H A 

Formula do Dr. Faria Lobato — Poços de Caldas 
mA r̂rnr» Tt ECONSTITUINTE, VITAbISANTB 
SSEI^Iwf^TmBOTLASTHENXCO. ANTIANEMICO. 



AS M A C H I N A S 

L I D G E R W O O D 
para Café, Mandioca, Assucar, 
Arroz, Milho, Fubá. 

São as mais recommendaveis pa-
ra a lavoura, segundo experien-
cias de ha mais de 50 annos no 
Brasil. 

GRANDE STOCK de Caldeiras, Motores a 
vapor, Rodas de agita, Turbinas e ac-
cessorios para a lavoura. 
Cortei as - Olcos - Telhas rte zinco -
Ferro em barra - Canos de ícrro gal-
vanisado e mais pertences. 

CLING SURFACE massa sem rival para 
conservação de correias. 

IMPORTAÇAO DIRECTA de quaesqucr 
machinas, canos de ferro batido galva-
nisado para encainentos de agua, etc. 

PARA INFORMAÇÕES, PREÇOS, ORÇAMENTOS, ETC. 

DIRIGIR-SE A 

Rua São Bento, 29-c - S. PAULO 

•kcção e t c » l » i o' "o nTâOó ot c. mulo 


