
♦ ♦ 
Es en los momentos de dificultades y de pruebas cuando 

se calibra el temple de los hombres y el acero de que ha de 
estar formada el alma de los militantes. 

No hay situación que no tenga salida, ni dificultad que 
no se venza o se ladee. De lo que se trata es de no perder la 
cabeza, el coraje, la serenidad ni la obstinación, sin la cual 
nada ha podido sostenerse ni construirse en el mundo. 

Por difíciles que sean los instantes que se vivan, no hay 
ninguno que no tenga un mañana y que no ofrezca perspec- 
tivas. Sin esa moral y esa fuerza espiritual, signo distintivo 
de los hombres de Ia C.N.T., en particular, y del temperamento 
español, en general, no hubiéramos conseguido salvarnos y 
afirmarnos a través de tantos años de luchas y de perse- 
cuciones. 

♦ ♦ 
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SE confirman las noticias da- 
das hace dos semanas: las 
detenciones efectuadas en 

el Interior abarcan diferentes 
sectores de la oposición al fran- 
quismo y casi todas las regiones 
de España. Pasan de doscientos 
los encarcelados y nadie sabe 
cuántos caerán todavía, como 
consecuencia de los interroga- 
torios policíacos, en los que se 
ponen en práctica los procedi- 
mientos a que nos tienen acos- 
tumbrados ios sistemas policia- 
les del mundo entero, entre los 
que el de España ocupa lugar 
«privilegiado». 

Urge que se manifieste la 
solidaridad a favor de estas víc- 
timas, así como la acción in- 
ternacional que ponga freno a 
los desafueros del franquismo. 
Aunque éste no haga gran caso 
de las presiones exteriores — 
ejemplo, la recepción dispen- 
sada a la Comisión de juristas 
que, hace poco, visitó Madrid 
y no fué recibida por el Go- 
bierno ni se le dio ninguna fa- 
cilidad para realizar su come- 
tido — investigación de cárce- 
les y presidios, verificación de 
la existencia  dé   presos  políticos 
— siempre ello puede signifi- 
car* uñ Toque ac áiárn.a | -i-J c.' 
régimen franquista, en unos 
momentos en que éste necesita 
y busca la audiencia interna- 
cional. 

Nuestras hojas, reducidas a 
ser voceros de expresión inter- 
na, poco pueden hacer en ese 
sentido. Pero corresponde a 
aquella Prensa simpatizante o 
afín; a aquellos compañeros si- 
tuados en países donde no haya 
limitación para las campañas 
de solidaridad', el hacer que 
éstas adquieran la difusión y el 
vuelo que las circunstancias re- 
quieren. 

España continúa siendo un ré- 
gimen concentracionario, en el 
que ninguna de las libertades 
elementales de los pueblos li- 
bres es respetada: todos estos 
hombres encarcelados, lo son 
por reunión, por organización y 
por opinión contraria al régimen. 
No han hecho nada más. Ningún 
acto reprensible puede serles 
atribuido. 

En estos d'ías, se ha visto asi- 
mismo en Madrid la causa con- 
tra un grupo de intelectuales 
jóvenes, perseguidos por opinio- 
nes juzgadas «subversivas». No 
sebemos a qué penas habrán sido 
condenados. La mayor parte son 
jóvenes católicos de izquierda. 

La Prensa franquista empieza 
a hablar, con satisfacción, y con- 
siderándolo una victoria más del 
franquismo, de la supresión de 
toda la Prensa exilada. Es lógico 
que de ello se congratulen, pero 
lo que no tiene disculpa alguna, 
es la mentira y la infamia que 
insertan periódicos como «ABC», 
por ejemplo, diciendo que son 
estas «hojas editadas en Francia, 
en español... con cargo al botín 
capeado de nuestro país durante 
la guerra y con ayuda de rublos 
de nueva jornada». 

Sólo a un... franquista, se le 
puede ocurrir algo parecido: su- 
poner que «El Socialista», «So- 
lidaridad Obrera», «CNT» y 
«España Libre» saliesen «con 
cargo ai botín capeado» y «con 
ayuda de rublos». Todo el mun- 
do  conoce   los   medios   modestos 
— suscripciones directas, venta 
al público, festivales — que han 
ido sosteniendo nuestra Prensa 
y la Prensa exilada que se ha 
suprimido entre la oue no hay 
ningún  semanario comunista. 

Pero de lo que se trata es 
de   desorientar   a   la   opinión   y 

de continuar explotando el lu- 
crativo timo anti-comunista. 

Porque ahora también, contra 
los hombres encarcelados, de 
todas las ¡deas políticas, el pro- 
cedimiento será el mismo. Para 
justificar su encarcelamiento y 
para servir con más eficacia al 
comunismo, del que los franquis- 
tas son los más activos y eficaces 
agentes internacionales, serán ca- 
lificados d'e comunistas. Poco 
importa que se trate de hombres 
de la C.N.T., de nacionalistas 
vascos, de católicos, de socialis- 
tas. Todos van a la cárcel con el 
adjetivo de comunistas. Eso se 
contestará a los que se interesen 
por ellos; con ese argumento se 
pretenderá ahogar la campaña 
internacional que pueda desen- 
cadenarse a favor de estas víc- 
timas. 

A nuestros amigos internacio- 
nales; a nuestros compañeros en 
los   diversos   países   donde   haya 

posibilidad de abrir suscripcio- 
nes y de formular protestas, en- 
carecemos que presten el calor 
necesario a la campaña de so- 
lidaridad que debe iniciarse. 
Hay muchas familias sobre las 
que ha caído la garra policial. 
Hay muchos, hombres que nece- 
sitarán abogados, ayuda, el ca- 
lor de una presencia amiga. 

Que nadie olvide el imperioso 
deber de solidaridad que a to- 
dos compete. Que nuestros com- 
pañeros presos y perseguidos se- 
pan que no les faltará defensa 
y ayuda. 

Pese a las circunstancias, por 
adversas que ellas sean, siempre 
nuestra situación será mejor que 
la de aquellos que están entre 
rejas. Nunca como ahora la ma- 
nifestación de la solidaridad' an- 
tifascista y obrera se ha hecho 
tan imperiosamente indispensa- 
ble; ha sido más necesaria ni más 
justa. 

Canuto 
y sus amigos 
Canuto se. levanta cada mañana a 

las seis y media. Su parienta le ha de- 
jado por la noche el almuerzo prepa- 
rado, el que comerá luego, en una 
pausa en el trabajo. El hombre se ca- 
lienta su cafetüo, se lo toma bien hir- 
viente, para adquirir coraje y luchar 
contra el frío en invierno, contra la 
morriña en verano; monta en su bi- 
cicleta y se va al trabajo. Por lo re- 
gular, todos los Canutos españoles 0 
una buena parte de ellos trabajan en 
la construcción. En ella, pues, ocupa 
sus brazos nuestro Canuto. 

En la obra donde emplean, sus fuer- 
zas, trabajan varios españoles. Unos 
son también de la C.N.T., otros socia- 
listas ; algunos antes eran comunistas; 
ahora dicen que no pertenecen a nin- 
gún partido. Canuto con todos liabla 
y con todos discute, forque, eso si, 
Canuto no se calla una y está siempre 
al  quite  con todo  el mundo. 

Cuando llega a  la obra Canuto,  su 
amigo Paco  le interpela ; 

■—¿Has leído eso, Canuto? 
—¿Qué es eso? 

LA CARRERA ARMAMENTISTA 
«Ninguna de las generaciones que 

nos han precedido tuvo la suerte de 
vivir como la nuestra, ninguna piído 
contemplar tanto adelanto, .tanta ma- 
ravilla, tan felices realizaciones des- 
tinadas al bien común.» Así, con estas 
palabras, suelen hablarnos los dirigen- 
tes de un mundo que invierte miles 
de millones para cavar su propia 
tumba, sin reparar en sacrificios ni 
detenerse ante las trágicas conse- 
cuencias de la locura armamentista, 
transformada en primordial objetivo 
por parte de las naciones que pre- 
tenden asentjar su potencia fundán- 
dola en el poder exterminador de 
las armas. Bombas, cohetes telediri- 
gidos, rampas de lanzamiento, avio- 
nes, cañones y submarinos atómicos, 
he ahí el ideal de unos gobernantes 
que, rindiéndose mutuamente respon- 
sables de la tensión internacional, 
multiplican sus esfuerzos para estar 
en la punta del progreso mortífero, 
símbolo de la desolación que se ofre- 
cería a la humanidad, si una guerra 
nuclear asolara nuestro planeta. 

Desde que la Unión Soviética re- 
emprendió sus experiencias, asistimos 
a una reacción en cadena que no 
deja de ser extraordinariamente cu- 
riosa. Jefes de Bstado y de gobierno, 
sindicatos, organizaciones que se titu- 
lan pacifistas, personalidades de re- 
nombre e instituciones internaciona- 
les se han dirigido al jefe del go- 
bierno soviético en sendos llamamien- 
tos, que son apremiante ruego para 
que se ponga un punto final a ex- 
periencias nucleares que hacen correr 
un riesgo formal a sus vecinos in- 
mediatos y otro no desdeñable al 
conjunto de la humanidad. Paralela- 
mente, se han organizado infinidad 
de manifestiacionas de protesta ante 
las Embajadas soviéticas, en las que 
el común de los mortales ha dejado 
también constancia de la reprobación 
que le merecen los ensayos decididos 
por el jefe del gobierno soviético. 

Pero lo curioso de esta reacción es 
que nadie haya planteado el problema 
como merecía serlo. En primer lugar, 
la protesta no debía dirigirse contra 
la sola Unión Soviética, sino contra 

todos los países que, en otras ocasio- 
nes , vr. «experimentaron)!., y cue sin 
duda volverán a hacerlo, fundándose 
en la actitud de Rusia, y, por otra 
parte, el carácter de la protesta no 
debía haberse limitado a la simple 
pretensión de que se pusiera término 
a lais experiencias en curso. 

por A.  TARRAGO 

Los ciudadanos del mundo han de 
manifestarse decididamente contra la 
guerra y la carrera armamentista 
(trátese de armamento clásico o nu- 
clear) que arruina los pueblos y rinde 
imposible el progreso. De lo que se 
trata es del desarme total, es de dar 
al mundo la garantía de que no se 
verá abocado a una nueva hecatombe 
y esta garantía no puede ofrecerla, 
ni mucho menos, el cese de expe- 
riencias que no son otra cosa que la 
consecuencia lógica del combate des- 
enfrenado que libran ios dos «gran- 
des» con el propósito manifiesto de 
asegurarse el dominio de nuestro pla- 
neta. Si se siguen fabricando armas, 
si se van almacenando bombas de 
todos los calibres y toda clase de 
artefactos mortíferos, el peligro de 
guerra, con o sin experiencias nuclea- 
res, será la constante preocupación 
de nuestra vida y la triste realidad 
que impedirá el bienestar de que 
colectivamente podría gozar la huma- 
nidad, si todos sus esfuerzos se des- 
tinaran a asegurar la paz y la pros- 
peridad de los pueblos. El objetivo 
de las masas obreras del mundo 
debe ser, por consiguiente, el cese de 
la carrera armamentista y el desarme 
total y definitivo que nos dé la com- 
pleta seguridad de que la demencia 
guerrera no podrá, en ningún caso, 
abrirse camino. 

El desarme, hay que forzarlo. ¿Por 
qué no empiezan a aplicarlo gober- 
nantes que se dicen amantes de la 
paz y que tienen en sus manos los 
destinos de pueblos que en caso de 
guerra no pesarían en la balanza? 
¿Por  qué no  se  deciden  a  suprimir 

sus presupuestos de «defensa nacio- 
.nal», tr?.r"3ff,y*r>ár.r!';!'--< M p.í; 
tos de «bienestar nacional»? ¿Por qué 
no hacen pública manifestación de 
sus deseos de paz, apartándose de 
las coaliciones defensivas u ofensivas 
de las que forman parte? 

El' conjunto de países a que me 
refiero, nada tienen a ganar en caso 
de guerra, sea quien fuere el que 
triunfara. En verdad, como el resto 
del mundo, lo tienen todo a perder. 
Entonces, ¿por qué persistir en el 
camino negativo, al que se dejan 
arrastrar por solidaridad de intere- 
ses que a esfas alturas ya no res- 
ponden a ninguna realidad digna de 
interés? 

Si tal hicieran algunos gobernan- 
tes, demostrando en la práctica que 
el desarme es posible y que el bien- 
estar y el progreso de la humanidad 
reposan en la inversión de todas las 

(Pasa a la página 2.) 

Compañero: ((DESPERTAR» no lle- 

va precio, pero cada ejemplar, fran- 
queo comprendido, nos cuesta ahora 
a razón de 0,40 NF. Haz un esfuerzo 
y procura corresponder con tu ayuda, 
evitando que el franquismo gane una 
nueva batalla : la desaparición de 
nuestras hojas, por falta de medios 
económicos. 

—Pues la visita que le ha hecho el 
señor Castiella al general de Gaulle. 
¿No te huele mal la cosa esa? 

—¡Bah! Todo el mundo sabe en 
Francia, porque él lo ha dicho .y lo 
ha escrito den veces, que el señor 
Castiella fué voluntario de la División 
Azul. 

—¿Y  qué  quieres decir con ello? 
—Que la División Azul estuvo lu- 

chando con los alemanes contra los 
aliados, entre los wales estaban los 
franceses representados por el señor 
de Gaulle. 

—lía sabes que, en política, se tie- 
ne la memoria corta. 

—¡Rediez, ya lo sé esto, ya! Como 
que ahora se presenta Franco como 
el campeón del anti-comunismo, sin 
acordarse del tiempo en que él estaba 
de acuerdo con Stalin. 

—¡No digas barbaridades, Canuto! 
—¡Que no las digo! ¿Acaso Franco 

no era amigo de Hitler en 1940? ¡Y 
no le debía pocos favores! Pues bien, 
en 1940, Hitler y Stalin estaban a 
partir un piñón. Yo no la tengo cor- 
ta la memoria y aún me acuerdo del 
pacto  germano-soviético. 

—Ha llovido muólio desde entonces, 
Canuto. 

—¡Y tanto! Y sobre todo sobre nues- 
tras costillas. Porque mira, de algo es- 
toy seguro :  los que vamos a  pagar el 
pato de todo, vamos a ser nosotros, los 
refugiados. Desde hace 22 años lo es- 
tamos pagando. ¿Ai quién mandaron al 
Servicio  de   Trabajo  ' ib'igatorio?.    ¡A 

'■'..,  ' ~..fj......'..'.'   c^i'  .,c?.wV   * '^rr.i*.,,¡^. 

construir el muro del Atlántico, forza- 
dos en compañías militarizadas? ¡A los 
españoles! ¿A quién enviaron a los 
campos de concentración de Alemania, 
con mil pretextos y sin pretextos? ¡A 
los españoles! Y ahora, ¿a quién van 
a dar de palos, según como vayan las 
cosas en cada país donde estamos re- 
fugiados, aunque no nos metamos en 
nineún berengenal político interior? ¡A 
los españoles! Y sobre todo a los de 
la C.N.T. 

—Mucha razón llevas, Canuto. ■ ¿Y 
qué .remedio le ves tú a la cosa? 

—Pues el de siempre. Aguantar me- 
cha y esperar. Que ya llegará nuestra 
hora. ¡Verás, verás como van otra vez 
a pedirnos auxilio! Paciencia, pacien- 
cia. Que aún no hemos acabado de 
verlas de todos los colores. 

—El mundo anda revuelto, Canuto. 
Cada día las cosas se enredan y en 
lugar de paz, más países andan a la 
greña. 

—Amigo Paco, para remediar todo 
eso no hay más que una solución. 

—¿Cuál? 
- -Que todos los trabajadores del 

mundo se pusiesen de acuerdo para 
acaban con dio. Pero como hay tan- 
tos interesados en que no haya acuer- 
do y en que andemos más y más di- 
vididos, asi anda el mundo... ¡Si todos 
fuesen como yo, verias qué pronto to- 
do se  arreglaría!... 

FABRICIO. 

El 
1ÍEILIE 

Aquella tarde de julio de 1940, Sie- 
rra y Gonzalvo, habían buscado re- 
fugio en uno de los picachos de la 
Cantábrica. Después de haber soste- 
nido un ligero tiroteo con la Guardia 
civil, en un pueblecito de la cordi- 
llera, lograron salir sanos y salvos, 
huyendo hacia la cima rocosa que les 
servía de albergue. Llevaban meses 
así, a salto de mata, ((fuera de la 
ley», viviendo de la solidaridad de 
vaqueros y pastores, a los que Fa- 
lange amenazaba si ((ayudaban a los 
rojos». 

Se echaron sobre el musgo, cansa- 
dos, maltrechos, con hambre, bar- 
budos. Tenían cierta semejanza con 
el hombre primitivo. Gonzalvo, golpeó 
la pipa contra la culata del fusil, la 
cargó de tabaco y luego la encendió. 
Después, lanzando una bocanada de 
humo al aire, dijo: 

—Sierra, ya hace días que quiero 
hablarte. 

—¿A  mí?   ¿De  qué?... 
—Estoy cansado de esta vida. Era- 

mos siete y sólo quedamos dos. Nues- 
tra permanencia en la montaña ca- 
rece de sentido. Vivir así, no es vivir. 
Es  necesario   decidir  otra   cosa. 

—Eso pienso yo. Pero hasta ahora, 
el propio instinto de conservación, 
nos ha tenido prisioneros de la mon- 
taña. Bueno, ¿y qué piensas hacer   
respondió Sierra. 

—Cruzar la frontera... En Bilbao 
cuento con unos amigos que en pocas 
horas nos pueden pasar a Francia. 
¿Qué te parece? 

Sierra quitóse sus  lentes  de miope 

y limpió los cristales frotando con los 
dedos de la mano derecha. Luego, 
lentamente, se los llevó a los ojos 
semicerrados. Con una pausa respon- 
dió a Gonzalvo que no era momento 
oportuno de cruzar la frontera. ¿A 
qué ir a Francia? La situación era 
tan difícil como en España. Francia 
había capitulado ante el Reich y des- 
pués del armisticio firmado en el 
bosque de Compiègne, al pueblo fran- 
cés, le esperaba la ley de los vencidos. 
Las palabras pronunciados por Breno 
iban a palidecer ante la cruenta re- 
presión desencadenada por los nazis. 
Lo mismo oue el franquismo: la mis- 
ma ferocidad, la misma sed de sangre. 

Las perspectivas no eran muy hala- 
güeñas y el horizonte internacional 
estaba obscurecido por una ola de 
barbarie. No quedaba otro remedio 
que aceptar la propia suerte, mala 
o buena. Y después de todo la guerra 
no había terminado. En Libia, bajo 
el cielo de Tobrouk, caía en combate 
aéreo el mariscal ítalo Balbo... Tro- 
naba el cañón en la frontera de 
Kenya. Y en Addis-Abbeba. ¿Cruzar 
la frontera? No. Prefería quedarse 
allí. Era cierto que nada hacían ein 
la montaña; pero podrían bajar al 
llano... Había muchas cosas que ha- 
cer. Lo mejor sería reintegrarse a las 
grandes aglomeraciones, ir a la ciu- 
dad. 

—¿Para qué? — preguntó excéptico 
Gonzalvo. 

—Para unir — dijo vivamente Sie- 
rra — las fuerzas de la oposición 
dispersas y vertebrar una acción de 
conjunto capaz de minar los pilares 
del déspota. Volver a empezar. Gon- 
zalvo, volver a empezar... 

—Demasiado optimismo —. respon- 
dió con algo de contrariedad Gon- 
zalvo. 

(Pasa a la página 2.) 

EN TORNO A LAS MEDIDAS RESTRICTIVAS 
DE LA LIBERTAD DE LA EMIGRACIÓN 

POLÍTICA ESPAÑOLA 
Sobre la interpelación formulada al 

Ministro de Negocios Extranjeros y al 
Presidente del Consejo, por el senador 
Mr. Guille en el Senado, reproduci- 
mos del Servicio de Información de 
O.P.E. : 

«París (O.P.E.). — El senador socia- 
lista M. Guille formuló el 17 de octu- 
bre una «pregunta oral», que estaba di- 
rigida al primer ministro y a los mi- 
nistros del Interior y de Asuntos Ex- 
teriores. La pregunta —que tendía a 
precisar si había relación entre las 
medidas tomadas por el gobierno es- 
pañol respecto de ciertos facciosos con- 
denados por la justicia francesa y la 
detención de republicanos españoles en 
Francia— dio lugar, en la última se- 
sión' del Senado a una intervención 
de M. Guille en la que el senador 
socialista,examinó lo que considera una 
evolución de las relaciones entre la 
Quinta República y el general Franco 
y llamó la atención sobre diversos he- 
chos, entre ellos la suspensión de cua- 
tro periódicos publicados en Francia 
por organizaciones de refugiados espa- 
ñoles. 

A la intervención de M. Guille per- 
tenecen  estos  párrafos : 

«De añadidura me place recordar 
que son numerosos los republicanos 
españoles que, en las horas más som- 
brías de nuestra historia, participaron 
a nuestro lado en la lucha por la li- 
bertad. Quince mil de sus voluntarios 
cayeron en Verdun en el curso de la 
primera guerra mundial. Tres mil mu- 
rieron, no hace veinte años, en el 
campo nazi de Mauthausen (1). Miles 
y miles lucharon también a nuestro 
lado en los «maquis». Si pasan uste- 
des por Annecy, deténganse en la 
Avenue de Genève para recogerse an- 
te el monumento que fue erigido «a 
la memoria de los españoles muertos 
por la libertad en las tilas del ejército 

* .-r: ..." i, ~.....L_...'.".. i..iúi„ iu .. 

Eran españoles republicanos ; los es- 
pañoles franquistas estaban en el otro 
campo con su  División Azul». 

A la pregunta del senador socialis- 
ta, el ministro de Asuntos Exteriores 
contestó,   según   «Le  Figaro» ; 

«A raiz del ataque realizado el 5 
de agosto último en territorio español 
por una banda, armada que procedía 
de Francia, fueron detenidos trece 
subditos españoles. Las investigaciones 
revelaron que el organizador de la ex- 
pedición era «El Campesino», que fue 
detenido y procesado por tenencia y 
transporte de armas, así como los de- 
más participantes. Unos anarquistas es- 
pañoles se disponían a cometer el 
mismo día un atentado, por medio de 
explosivos, contra el edificio de la em- 
bajada de España en Paris. Una per- 
sona ha sido entregada a la justicia y 
encarcelada por fabricación de certifi- 
cados falsos. Las medidas tomadas res- 
pecto de refugiados políticos que abu- 
saron de la hospitalidad que se les 
concedió no tienen ninguna relación 
con las decisiones aplicadas por el go- 
bierno español respecto de facciosos 
franceses  refugiados  en   España.» 

«Le Monde» se ocupó también de la 
pregunta de M. Guille, añadiendo en 
su reseña: 

«El ministro de Asuntos Exteriores 
responde que la detención de «El Cam- 
pesino» es la consecuencia de un asun- 
to que se remonta al mes de agosto 
y no tiene ninguna relación con las 
disposiciones tomadas recientemente 
por el gobierno español respecto de 
ciertos  activistas. 

«M. Guille : ¿Cómo se puede creer 
eso? El 7 de octubre Franco pone en 
residencia vigilada a los excelentes ami- 
gos de su cuñado, el señor Serrano Su- 
ñer, y el 9 de octubre «El Campesi- 
no» es detenido en Francia. ¡Verdade- 
ramente el azar da pruebas de un ex- 
traordinario sentido de la sincroniza- 
ción!» 

(1) En el campo de Mauthausen y 
sus «comandos» ingresaron 7.248 espa- 
ñoles, de los que murieron 4.892. 

Wñ-iMÜ OSA 
LOS PREMIOS LITERARIOS 

SE han concedido ya, además del Nobel de Literatura, otorgado a un 
escritor yugoeslavo _ Ivo Andric __ el Goncourt y el Renaudot. 
Ha recaído el Premio Goncourt en un joven escritor que fué secretario 

de Sartre y es redactor de « L'Exprcss » : Jean Cau. Y el Renaudot en 
otro  joven escritor,. Roger  Bordier. 

La obra de Cau se titula «La pitié de Dieu» y la de Bordier «Les 
Bles». Ambas son dos novelas atrevidas, expresión de la inquietud y de la 
búsqueda moral • de las nuevas generaciones de intelectuales incorporados 
a la vida moral francesa. 

De Jean Cau habíamos leído — y siempre con placer   sus reportajes 
en «L'Express», todos a cual más enjundioso e interesante; todos con un 
fondo social y una audacia que, unidos a un estilo original, preciso, vivo, 
dan a su prosa un atractivo irresistible. 

«La pitié de Dieu» desarrolla un tema nuevo: el de cuatro presos en una 
misma celda, con sus vidas aparentes y reales, su pasado y su presente sin 
porvenir. Los cuatro han cometido crímenes y están condenados por ellos. 
¿Son reales sus crímenes? ¿Son ellos responsables? ¿Cuál es, en reali- 
dad, el fondo verdadero de estos cuatro hombres, muy diferentes en origen 
social, en medio, en actos y en móviles que determinaron sus delitos? 

Los críticos han dicho que recordaba «La Mur», de Sartre; que recor- 
daba el tema de. «La Condición humana», de Malraux; que recordaba a 
Kafka. De todos y de todo debe haber en «La pitié de Dieu», pero luego 
hay Cau, su visión personal de los hombres, de la sociedad, de la vida, 
su esencia y su fin. Cau, con su manera de escribir, de ver las cosas y 
los hombres y el drama de los hombres... Del Cau que supo escribir el 
mejor reportaje sobre la juventud moderna que hemos leído hasta hoy; 
el  mejor  reportaje  sobre   (da  dolce  vita»  parisienne;   los   mejores  reportajes 
sobre   multitud   de   temas   que  tampoco   son   nuevos       ¿es   que   hay   algo 
nuevo  en  ese  eterno  recomenzar   de  la  vida   humana?      pero   a   los   que 
él ha aportado la novedad de su manera de verlos, de explicarlos y de 
juzgarlos. 

((Les Bles», de Bordier, abordan el problema paralelo de dos existencias: 
la de un hombre y la de una mujer. El es ingeniero, preocupado y ocupado 
por grandes planes agrícolas, de enriquecimiento y renovación de comarcas 
enteras. 

Ella atraviesa una crisis de misticismo que hace vacilar su razón. 
El la salva, revelándole el amor y los goces de la carne. Es una afirmación 
de pujanza y de vida; es un canto a la salud y al equilibrio, fuera de todo 
exceso  filosófico y  de  toda  desviación  mórbida. 

Los dos, Cau y Bordier, son jóvenes y han escrito dos obras de hombres 
normales; preocupados por problemas vivos, por estados de conciencia pro- 
pios de hombres normales. Ello es esperanzador, después de la orgía de 
pesimismo erótico a que nos tenía acostumbrados cierta literatura un día 
a  la moda. 

Bordier es un joven intelectual mantenido en el plano de la producción 
literaria; Cau es algo más que eso: es lo que los franceses llaman un 
¡(engage». Es un intelectual comprometido en una posición de izquierda. 
Lo que tiene su valor, en unos momentos en que el ser escritor y perio- 
dista de izquierda expone al plástico, por lo menos; la supresión pura y 
simple, en algunos casos y en ciertas poblaciones francesas 

El Goncourt ha hecho honor este año a su tradición inconformista, 
coronando una obra y la obra de un joven valor que sube a gran veloci- 
dad en el firmamento literario de Francia. Y que sube en alas de su 
propio esfuerzo, liberado de tutelas y de apadrinamientos, de los que ha 
sabido sacudirse, sin otra fuerza de impulso que su talento y la proyec- 
ción de su lupa audaz sobre todas las miserias y los problemas del mundo 
de hoy. Mundo triste, convulsionado, inquieto, fuera de eje, en busca ansiosa 
de ese equilibrio y de esa fuerza, que estos dos jóvenes escritores han 
sabido encontrar en sí mismos, en la introspección de los caracteres y en 
la transubstanciación del múltiple drama humano, proyectados sobre perso- 
najes  irreales,   pero   arrancados  de  la  propia  vida. 

Por algo Francia, pese a su tragedia actual, es hoy uno de los pueblos 
más jóvenes del mundo. Es decir, uno de los pueblos en que van a irrumpir 
en la vida social varias generaciones nacidas escalonadamente de la pre 
a la post guerra. Habrá en ellas fermentos de toda clase, buenos y malos, 
pero hay, ya hoy, jóvenes conciencias capaces de iluminarlas por caminos 
de salud y de vida y de forjarlas en  el yunque del coraje y  del  sacrificio. 

Federica  MONTSENY 
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DESPERTAR 

IMÁGENES E IMPRESIONES DE UN VIAJE 
ii 

Mi anterior correspondencia la ce- 
rraba así : «Skkipy y yo, rodando por 
el mundo estamos..., viviendo un am- 
biente verdaderamente libertario. De 
ese mundo libertario hablaré a su 
tiempo. Para ello por supuesto, de- 
pendo de la bondadosa tolerancia de 
la Redacción y, sobre manera, de la 
piadosa, tolerancia y bondad de los lec- 
tores   y   sostenedores   de   «Despertar». 

Acogiéndome, anticipadamente, a esa 
reciproca actitud de Redacción y lec- 
tores, vuelva atrás, para así seguir ade- 
lante. Vuelvo al trayecto de carrete- 
ra recorrida por nosotros, desde la 
casa y Estado X hasta Detroit, Michi- 
gan. Nada extraordinario nos sucedió 
en el trayecto. Aun así, merece que re- 
marquemos algunos hechos ocurridos 
en el mismo, y hacerlo ,en un sentido 
un tanto humorístico. Por ejemplo, a 
la velocidad que ese trayecto recorri- 
mos. 

Federico fué el que en' todo el ca- 
mino guió el coche. Lo hacian manos 
expertas en el arte. Me llevó, sin em- 
bargo, un buen rato constatar esto, 
pues una vez puestos en carretera rec- 
ta, me pareció, por la velocidad que 
llevábamos, que en vez de dirigirnos 
a Detroit, lo hacíamos hacia el suici- 
dio. Tentado estuve varias veces de 
indicarle esto a Federico. Otras tan- 
tas fracasé en el intento. Federico ha- 
bía conquistado ya completamente mis 
afectos ; por lo tanto temía ofenderle 
con aquellos mis temores de tragedia. 
Mas mis sentimientos de posible luto, 
tanto más cuando me había dado a 
leer carta recientemente enviada por 
el compañero Peirats. En la misma, en- 
tre otras cosas, le informaba sobre un 
trágico accidente automovilista, tenido 
lugar en Yugoeslavia, y en el cual ha- 
bía perdido la vida una compañera, 
resultando ser ésta intima, lo mismo 
de   Federico  que  del  compañero  Pei- 

rats. A Mike Mateo y a mi, nos im- 
presionó mucho esto. Y el dolor era 
evidente en el rostro de Federico a 
través de todo nuestro viaie. Igual- 
mente, era evidente su preocupación, 
debido a que no sabía como comuni- 
carle la desgraciada noticia a su com- 
pañera  Pura. 

Mi temor de suicidio lo mitigaba un 
tanto un vivo deseo: el de llegar lo 
más pronto posible a la ciudad indus- 
trial de Detroit. Por cálculo aritmético, 
me pareció que la mejor forma de 
conseguirlo era comprimir tenaz y 
persistentemente el acelerador de la ga- 
solina ; también lo es que linea recta 
es la más corta entre dos extre- 
mos opuestos. Las dos cosas hacia Fe- 
derico con maestria i comprimir el ace- 
lerador y guardar linea recta. Mantuvo 
siempre una velocidad entre las 72 y 
75 millas, a no ser cuando pasaba 
gigantescos camiones de carga, que 
entonces lo hacia a 85. El insistia 
conmigo en que sólo viajábamos a 65 ; 
como yo invariablemente -tenía la vis- 
ta fija en el cuentamillas, y él en la 
panorámica distancia de la ancha ca- 
rretera, sé yo mejor que él la veloci- 
dad   que  llevábamos. 

El deseo de Federico y mio de lle- 
gar pronto a Detroit, le causó ciertos 
inconvenientes a Mike Mateo : pareja- 
mente destruyó sus planes de viaje. 
Había planeado comer por el camino, 
esto es, lo había planeado para los 
tres, y en una de esas fondas que se 
hallan invariablemente a todo lo largo 
de la carretera, separadas unas de las 
otras  unas   cuantas  millas  no   más. 

No consiguió realizar su plan, a pe- 
sar de varios intentos. Federico y yo 
le hemos defraudado. En vez de ob- 
tener una comida completa, tuvo que 
conformarse con dos tazas de café, y 
esto en distintos lugares. Lo consigue 
a salto de liebre : mientras Federico 
echaba gasolina al coche y yo le da- 
ba un paseo a Skkipy. Tan a. salto de 

i 
liebre lo hacía, que la segunda vez 
que nos detuvimos, tuve la oportuni- 
dad de ver a Mike algo comprometido. 

En aquel paradero que sobre Mike 
describo, pasé yo igualmente las penas 
negras. Volví a sacar a Skkipy para 
darle el habitual paseo. Aunque yo, 
como sucedía a Mateo, no tenía pri- 
sa, la tenía no obstante Skkipy. Sin 
preguntarme, levantó la pata y comen- 
zó a hacer su necesidad apremiante. 
Lo hace contra la rueda de un coche 
casi nuevo, cuya rueda, estaba cubier- 
ta con un disco plateado, casi nuevo 
también. Al mismo tiempo, pasaban 
por nuestro lado dos lindas señoritas. 
Como el avestruz, incliné mi cara ha- 
cia el suelo, creyendo que de esa for- 
ma, puesto que yo no las veía a ellas, 
ellas  no nos  verían  a  Skkipy  y  a  mi. 

Skkipy se dio cuenta al momento 
de que  había hecho  una  solemne por- 

quería. Puesto que por ello sería mal- 
decido al descubrir el amo del coche 
su insolente marranada, quiso que la 
marranada fuera completa. Dio vuel- 
ta, con el hociso mirando hacia mi y 
el trasero hacia la rueda,, fincando las 
uñas de las patas traseras en la tie- 
rra y lanzando la misma contra el dis- 
co plateado. Terminada su labor, se 
quedó tan sereno, como si no hubiera 
sucedido nada. Yo por mi parte, em- 
bargado por el terror de que nos des- 
cubrieran antes de partir, miraba con 
piadosa misericordia la marranada per- 
fecta que Skkipy acababa de hacer. 

Sin más incidentes, y sin ningún 
accidente en el camino, llegamos a la 
ciudad industrial de Detroit a las dos 
y media de la tarde. 9 horas y media 
nos llevó el viaje ; normalmente, lle- 
va  doce  y  más. 

Marcelino    GARCIA. 

SE PREPARA OTRA PURGA 
Durante el curso del 22° Congreso 

comunista de la U.R.S., ciertos dele- 
gados acusaron a, Molotov, Kagano- 
vitch, Malenkov, Boulganine, Jukov, 
Vorochilov, Chepilov, en particular, 
de abuso del poder, complicado de 
violencias, atrocidades y ejecuciones, 
acaecidos en tiempos pasados, cuando 
los acusados ejercían el poder; es 
decir, cuando, en vez de ser acusa- 
dos, fueron a su vez acusadores y 
justicieros. Ciertos hechos se sitúan 
en tiempos bastante lejanos, mien- 
tras que otros son dei fecha preté- 
rita también, pero mucho más cer- 
canos a la actualidad. La primera 
objeción que acude al espíritu es la 
siguiente: 

¿Por qué los acusadores de hoy 
han esperado tantos años a hacer 
públicas y patentes esas graves dela- 
ciones? La respuesta acude enseguida, 
;i   se   piensa   que   los   acusados   son 

LA 
(Viene   de   la   página   1) 

posibilidades en empresas destinadas 
al bien común, se cubriría sin duda 
un primer objetivo que ofrecería am- 
plias   perspectivas   al   desarme   total. 

Pero, ¿puede esperarse que algunos 
gobernantes adopten tal actitud? Es 
difícil creerlo y por ello he de llegar 
a la conclusión de que son las ma- 
sas populares las que en definitiva 
han de imponer, con una actitud 
viril y decidida, el desarme general 
que asegure la paz para las gene- 
raciones presentes y venideras. 

El mundo actual es un mundo de 
locura y no serán una docena más 
o menos de experiencias nucleares 
las que lo transíorinarán• en algo- 
peor. Lo peor es proseguir la carrera 
armamentista y almacenar artefactos 
mortíferos, ya que toda producción 
tiende al consumo, y, en el caso que 
nos ocupa, lo que va a consumarse 
es la mayor tragedia que jamás haya 
conocido la humanidad. Lo que se 
impone, por consiguiente, es luchar 
en todos los terrenos en defensa del 
desarme, única solución válida que 
se ofrece como garantía de un por- 
venir exento de las graves preocupa- 
ciones que hoy nos agobian y que 
hacen correr al mundo un peligro de 
consecuencias   inimaginables. 

EL   OJO 
DEL TELEVISOR 

(Viene de la pág.  1.) 
 Tal   vez.   La vida   tiene   algo   de 

Sísifo. es un poco volver a empezar 
siempre. Es una eterna sucesión de 
obstáculos. Si estás de acuerdo, aban- 
donaremos las armas largas y nos re- 
integraremos a la ciudad. Esta noche, 
con buena luna y tiempo espléndido, 
bajaremos a la aldea donde esperan 
los nuestros. Con su ayuda, daremos 
el primer paso... ¿Te parece bien? 

—Claro  que  si... 
¥ Gonzalvo, levantándose, mordió 

la pipa entre los dientes. Había nie- 
bla en el valle y sol en las cimas. 
Desde lo alto de la sierra miró a lo 
lejos, contemplando la aspereza de los 
picachos solitarios y misteriosos. Y 
resignado, díjose a sí mismo: «¡Vol- 
ver   a   empezar!»... 

.f.P.G. 

La campaña anti-armamentista, 
debe ir acompañada de una argumen- 
tación que ponga de relieve las^ gran- 
des cosas que podrían emprenderse 
si desapareciera el peligro de guerra 
y deijaran de figurar en los presu- 
puestos nacionales las fabulosas can- 
tidades que se destinan a prepararla. 

La lucha contra el cáncer, la leu- 
cemia, la poliomielitis y otras terri- 
bles enfermedades, requieren un in- 
discutible esfuerzo de cooperación in- 
ternacional. El combate para termi- 
nar con la lepra y otras dolencias 
de que están aquejados millones de 
seres, ya sería hoy posible, si los 
pueblos pusieran en común, sus cono- 
cimientos y sus posibilidades. 

Enfrentarse con el ' haiñtire y~ei 
analfabetismo, desarrollar grandes 
programas agrícolas y de industriali- 
zación en escala mundial, con la 
obligada construcción de pantanos, 
vías de comunicación, escuelas, cen- 
tros hospitalarios y todo lo que es 
fuente de progreso, es otra impor- 
tante realización que podría empren- 
derse, si la locura guerrera univer- 
sal dejara de ser la espada de Da- 
mocles que hace temblar a la hu- 
manidad. 

Defender la libertad, emancipar a 
todos los seres dependientes, terminar 
con toda clase de discriminaciones e 
injusticias y situar el mundo en con- 
diciones de verdadera y constante 
superación, donde lo retrógrada y lo 
obscurantista desaparecieran para daí 
paso a la gran verdad de fraterni- 
dad y de comprensión entre los hom- 
bres, he ahí un objetivo que estaría 
al alcance de la humanidad si se 
consiguiera que la cordura fuese ex- 
presión  de  ambición  colectiva. 

Esto y mucho más es lo que podría 
hacerse en un mundo que aceptara 
el desarme general y entrara por vías 
de sensatez, y es precisamente para 
que esto pueda transformarse en rea- 
lidad, que las masas obreras de todo 
el mundo han de intensificar la- lucha 
contra la carrera armamentista a que 
se libran los dos grandes «ogros» 
que nos conducen alegremente al abis- 
mo. Cerrar el paso a la guerra de- 
pende, en definitiva, de los obreros 
del  mundo. 

Y para terminar, contestando a 
mis propias dudas, me pregunto: ¿es 
posible que sólo pueda escribirse la 
historia del mal? ¿Es posible que la 
ceguera universal haya de conducir- 
nos a todos al sacrificio? 

A. TARRAGO 

Cartas a la Redacción 
Compañera  Montseny,  salud. 
He visto como, al parecer, tenemos 

en nuestro órgano de expresión una 
nueva colaboración, o crónica, titu- 
lada «El ojo del televisor». 

Lleva ya publicados tres artículos 
y, por la forma de expresarse, de- 
duzco qu el «ojo» mira un poco de 
través, siendo esta forma de escribir 
por demás negativa en nuestros me- 
dios.  Veremos  si  estoy   equivocado. 

Frimera crónica, dice: «Sabemos 
que no somos ángeles. Es una razón. 
Pero hay quien tiene defectos y de- 
fectillos, que no es lo mismo que 
tenerlos a granel». Otro párrafo: «Y 
si cada año tenemos que discutir si 
somos o no, prueba esto que las cosas 
no andan muy bien dentro de casa. 
O por lo menos se demuestra la falta 
de una sólida preparación ideológica 
en los individuos»... 

Yo me pregunto: ¿No sería más 
práctico plantear estas cuestiones in- 
ternas en otro lugar? Cuando se es- 
cribe debe ser para enseñar, así 
como quien lee lo hace para apren- 
der; si no aprendemos cosas cons- 
tructivas el tiempo se pierde, miti- 
neando lastimosamente. 

Pero veamos el segundo de los ar- 
tículos. Dice el cronista: «No sé por 
qué, cuando se concurre a alguna 
asamblea, siempre hay alguien que 
de forma insidiosa acusa públicamente 
al anarquismo organizado, lo que en- 
cierra en sí una especie de delación 
velada, consciente o inconsciente- 
mente.» 

Por mi parte, apelo a la buena fe 
de los compañeros, a ver si eso pue- 
de decirse así, sin ton ni son, como 
campanas ^1 .vuelo, , 

Si fué en una asamblea donde ocu- 
rrieron tales cosas, ¿por qué no es 
allí donde se toma la palabra para 
rebatir aquello con lo que no estemos 
de. acuerdo? ¿Se hizo una delación? 
pero escribirlo en la prensa, ¿no es 
peor? 

Esta cuestión, planteada en su sitio 
y lugar hubiera quedado zanjada 
a satisfacción de todos; planteada 
en nuestros periódicos, la cosa cam- 
bia. Supongamos que un compañero 
se siente aludido y que las «insidias 
y delación» las cree inmerecidas. Lo 
inmediato sería pensar que esas pala- 
bras son más propias de un sinver- 
güenza que de un compañero. Ya te- 
nemos el motivo por el cual se escribe 
la tercera crónica que comento.. 

Las citas, de Malatesta están muy 
bien. Pero el compañero no las tiene 
en cuenta y él mismo se contradice 
cuando pretende dar lecciones de 
«hombre entendido». 

Escribe: »Los compañeros se agrian, 
se atacan, inspirados más bien por 
el instinto que • por la razón, olvi- 
dando que nuestros peródicos se leen 
por gentes que no pertenecen a ese 
medio  que polemiza.» 

Del mismo artículo: «Creo que exis- 
te algo de narcisismo en esa clase 
de lides intelectuales, tal vez un poco 
dé petulancia a los ojos del público, 
ninguno de los contrincantes quiere 
ceder y vemos con desagrado como, 
de una piarte y de otra, se hacen 
excesivos alardes de entendidos en 
¡materia cultural.» 

Continuar sería largo y debo ter- 
minar. 

Compañera Federica: comprendo lo 
difícil de tu misión en el cargo para 
dar la justa medida a cada cuestión 
planteada. Pero comprende que esta 
vez  dejaste pasar algo que, con un 

poco  de  celo,  se  pudiera  haber  evi- 
tado.   Esto, que  parece  nada,   damos 
pie para que sea mucho. Nada mas por 
hoy. 

Siempre por el anarquismo. 

J. S. IBAÑEZ 

NOTA DE LA REDACCIÓN. — Si 
hubiésemos podido presentir o adivi- 
nar que en la crónica incriminada 
— o en las crónicas incriminadas — 
hubiese habido alusión directa y mo- 
lesta para alguien, puede tener la 
seguridad el compañero Ibáñez que 
no la hubiéramos publicado o, por lo 
menos, no en la sección abierta con 
el nombre de ((El ojo del televisor». 
Pero consideramos que todo se decía 
en sentido condicional, como cosas 
que pueden ocurrir y contra las que 
se argumenta. 

¿No será que estamos todos ataca- 

dos de un mal que amenaza producir 
estragos en nuestros medios: el del 
exceso de suspicacia, el de la manía 
discutidora, el de colocarnos todos 
en estado de permanente zozobra, 
viendo alusiones por todas partes? 
Ello sería muy grave, pues el ene- 
migo, sin comerlo ni beberlo, tendría 
en manos un medio formidable para 
limitar nuestra acción: dividirnos, ca- 
da día más, cavando fosas entre los 
que deberían sentirse unidos, no sólo 
por un carnet, sino por una afinidad 
ideal que no pueden destruir — que 
no deberían destruir — discrepancias 
accidentales, cuestiones de interprft 
tación y de detalle. 

En ese plan, la Redacción de «DES- 
PERTAR» se verá obligada a adqui- 
rir urgentemente una lupa y a so- 
meter a análisis muy detenido todos 
los escritos que se le manden, apren- 
diendo a leer entre líneas y a des- 
confiar de todo y de todos. ;Qué 
triste porvenir! 

comunistas morosos hoy, reacios y 
hasta rebeldes al comunismo de 
Khrouctchev y de sus corifeos; es 
decir, de la tendencia, aparente, por 
¡o menos, de una supuesta coexisten- 
cia del comunismo con el capitalismo 
y las democracias, mientras dura el 
período de absorción de esios últimos 
por el comunisn?iO en marcha hacia 
su  hegemonía  sobre  el mundo. 

Durante el tiempo en que todos 
esos eleemntos, hoy puestos a la pi- 
cota, formaban quietos y dóciles, en 
el seno del partido, como individua- 
lidades responsables o como simples 
pontífices en descanso o en dispo- 
nibilidad, ningún acusador se erguía 
para denunciar sus errores sangrien- 
to,  sus crímenes  de poder. 

Fué necesario que se salieran de 
las filas; que a la sombra del par- 
tido, transformados en complotistas, 
en críticos, en cismáticos, en escisio- 
nistas, apareciesen como un peligro 
para la unidad y para los que han 
seguido las evoluciones y la manio- 
bra del líder Khrouchtchev, triunfan- 
te, para que el rayo de la acusación 
saliera rápido y tajante de la' nube, 
con dirección al grupo de facinerosos, 
antes de que éstos lograran crear 
atmósfera y fuerzas de resistencia y 
oposición. No son pues los errores 
y las brutalidades que han cometido 
los acusados durante el ejercicio de 
su alto mando, el móvil que deter- 
mina a los acólitos de Khrouchtchev 
a enjuiciar y expeler del seno del 
partido el grupo de apestados y re- 
lapsos al dogma marxista de fabri- 
cación y expendeduría Khrouchtche- 
vista. 

Ni su supuesto culto a la persona- 
lidad, ni su desviacionismo, ni su 
empeño en enmendar y corregir 
principios o tácticas del comunismo; 
sino el hecho de pisar por las la- 
deras, de hacer los criptómanos, de 
militar a regañadientes, de hacerse 
los remisos, las caras largas, los te- 
nebrosos, los que desenganchan, no se 
sabe si para poner término a su ca- 
rea de políticos o para enganchar 
de nuevo a otra trailla, a otro bando 
de  sátrapas. 

A   estas  escaramuzas,   seguirán   las 

consabidas autocríticas, los lavados 
de cerebro, las penas y excomuniones 
de costumbre, y la desaparición, por 
lo menos, del tinglado comunista, de 
los últimos sacrificados. 

Fulgencio   MARTINEZ 

Solidaridad   Internacional 

Antifascista 

CALENDARIO 

PARA   EL  AÑO   1962 

A finales del mes de octubre se 
puso a la venta este magnifico Ca- 
lendario, que supera al de los años 
anteriores. 

Portada, cuatñcomia original, y seis 
admirables tricornias debidas a la plu- 
ma de la joven dibujante Diana Tíldela 
le ilustran. El estilo de ésta novel ar- 
tista, moderno y personal, ha hecho 
verdaderas joyas de arte de los dibu- 
jos alegóricos a las estaciones del año 
que  embellecen  el  Calendario. 

En el dorso, textos divulgadores de 
principales enfermedades que son el 
azote de la humanidad en los tiempos 
modernos, asi como de los medios de 
curación actualmente. 

Tanto desde el punto de vista artís- 
tico, como en el aspecto literario, esta- 
mos seguros que el Calendario de 
S.I.A. para el año 1962 tendrá un gran 
éxito de  aceptación y de venta. 

Dado el gasto excepcional üe foto- 
brabados —al tratarse de cuatricomia 
y tricornias— no ha habido más re- 
medio que elevar su precio a 2,50 NF. 
(250 antiguos francos). Pero estamos 
seguros que todo el mundo deseará 
obtener y guardar, por su valor mo- 
ral y artístico, el Calendario para el 
año   1962. 

Las Secciones y Grupos de «Amis 
de S.Í.A.» pueden regularizar desde 
ahora sus pedidos al Consejo Nacional 
de S.I.A., 21, rue Palaprat — Tou- 
louse  (H.-G.). 

Descuento del 10 % a todo pedido 
de  más  de  10 ejemplares. 

DELINCUENCIA Y RESPONSABILIDAD 
La delincuencia sigue un ritmo pro- 

gresivo en todas partes ; de su seno 
surgen dos aspectos sorprendentes, mo- 
tivo de hondas preocupaciones, cam- 
po de estudio que seguramente nega- 
rá las conclusiones a que los penalis- 
tas   llegaron   hasta   «hora. 

El Índice más elevado, en esta co- 
rriente de degradación social, según 
cifras .aportadas, por peritos en la ma- 
teria, lo cotiza Estados Unidos. Y lo 
más lamentable, lo deplorable del ca- 
so, es que el campo juvenil tributa 
la proporción superior de delincuentes. 

Existe una extraordinaria riqueza de 
detalles que invitan a meditar. La de- 
lincuencia es una lacra social; y aun- 
que los métodos vigentes para su co- 
rrección son ineficaces, los defensores 
y doctos de las instituciones en boga 
se oponen a una rectificación de prin- 
cipios. 

Una afirmación, ya un tanto ordina- 
ria, dice que el hombre es producto de 
su cultivo. No por añeja, la desecha- 
mos ; la compartimos integramente. A 
tal efecto, la delincuencia, señalada 
por ciertos gobernantes como erupción 
pavorosa, no es otra cosa que el pro- 
ducto de lo que han venido cultivan- 
do. 

En 1950, las autoridades yanquis se 
alarman al constatar la frecuencia de 
hechos delictuosos ; la magnitud alcan- 
zada, después de la pasada, guerra, no 
tenia precedentes en ninguna época 
ni lugar. Una investigación minuciosa 
revela, que, en ese mismo año, en su 
territorio nacional hubo nada menos 
que 940.000 crímenes. 

¿Dónde radican las causas de esa 
monstruosidad? No quieren saberlo ; 
tergiversan los motivos ; no tienen ga- 
nas de afrontar el problema. ¿Por qué? 

La década de 1950 a 1960, cataloga 
exponentes aleccionadores. Los castigos 
extremados fueron ineficaces ; el rigor 
policiaco inútil completamente. Los 
elementos incorporados a la delincuen- 
cia no tienen en cuenta la silla eléc- 
trica ; ningún temor sienten a las re- 
clusiones  presidiárias. 

A principios del año en curso, se 
hace nuevo balance de actividades de- 
lictuosas ;  el  coeficiente  de   delitos   es 

como un desafio a las autoridades de 
todo orden; pues los procedimientos 
tradicionales, extremados para repri- 
mir el crimen, evidencian rotundo fra- 
caso. Si en 1950 hubo 940.000 críme- 
nes,  en  1960  ha- habido  1.861.300. 

La fecundidad del delito, en la so- 
ciedad presente, no tiene compara- 
ción con ninguna de sus otras activi- 
dades. En los diez ,años que señala- 
mos, la proporción de aurrrerito habi- 
da en la población de Estados Unidos 
es de 18 % ; la de los delitos, con sin- 
gular preponderancia los derramamien- __ 
tos de sangre, alcanza el 105,6. Y lo 
significativo del caso es, que si en 
1950 los jóvenes comprendidos en es- 
ta' avalancha de crímenes fueron 
256.277,  en 1960 son 526.277. 

¿Cuáles son los factores que fomen- 
tan e impulsan esta degradación so- 
cial? Los argumentos que Ricardo Me- 
lla utilizó para replicar a Lombroso, 
adquieren, en estos momentos, mérito 
extraordinario. Si la miseria es el fer- 
tilizante de la, delincuencia, con expo- 
nente visible en la prostitución y el 
crimen, ¿cómo se comprende que en 
Norteamérica ocurra lo que está ocu- 
rriendo? 

Se arguye una aparente paradoja 
que no profundizan los modernos pe- 
nalistas. Y se obstinan en no querer 
comprender, que incluso en los siste- 
mas sociales vigentes, el área que 
creían de su exclusiva, competencia ha 
reducido su competencia considerable. 
Sobran jueces y fiscales ; cárceles y 
presidios, y, desde luego, todos los 
verdugos. 

La actividad preponderante, deter- 
minada a subsanar los grandes errores 
de la metodología oficial, en relación 
con la formación moral e intelectual 
del hombre, actualmente recae más so- 
bre médicos y maestros que sobre na- 
die. Y aun por estos cauces, la nor- 
malización de tantos extravíos como 
vemos, es problema de mucha pacien- 
cia y tiempo. 

El factor económico ha reducido su 
importancia, en el fenómeno que nos 
ocupa; no es determinante como se 
creía. Tanto es así, a juzgar por los 
datos   que   nos   ofrecen,   que   Estados 

Unidos y Suécia, países que gozan del 
nivel de vida más elevado entre los 
pueblos del mundo, es donde la de- 
lincuencia, especialmente en el campo 
juvenil, está más desarrollada que en 
paite alguna. 

La élite de toda condición de Po- 
der no pudo desprenderse de la silueta 
!que le marcó pauta de existencia ; su 
foco vibratorio fué el dominio de to- 
do' y de todos.- Por eso, sü responsa- 
bilidad es única y completa. No supo 
razonar ni actuar. De ahí que, su ejem- 
plo, no fomentara otros resultados so- 
ciales que los que vemos. La degene- 
ración moral de la juventud, el relaja- 
miento del sistema matrimonial, la casi 
inexistencia del hogar, por lo menos 
en estos benditos lares americanos, ¿a 
qué se debe? 

Los motivos de raza, religión, pa- 
tria o clase, fueron y siguen siendo 
los que se vaticinan con fervor más 
intenso ; adquieren celo extraordinaria 
para disponer del mayor contingente 
humano. Se sigue pensando, siempre 
con el anhelo de prevalecer, por parte 
de todas las corrientes sectarias, en la 
eficacia del engaño, en la facultad de 
la fuerza, en la mentira como seduc- 
ción. ¿Con qué fin? ¿Para, producir 
qué resultados? ¿Para cosechar qué 
frutos? 

Tenemos a nuestro alcance, en estos 
momentos, muchas pruebas que acon- 
sejan una depuración completa de ta- 
les métodos. Exaltación de la raza, 
de la patria, de la religión o de la 
clase, ¿a dónde conducen? A la ac- 
ción masiva. Es el acatamiento al cre- 
do del Mesías, la, sumisión incondicio- 
nal al Dictador, la esperanza en las 
soluciones   prometidas   por   el   Líder. 

Torbellino de pasiones, que anula la 
personalidad y responsabilidad del 
hombre, la fe no deja florecer en los 
humanos lo que necesitan y pueden 
crear. Se oprimen las aspiraciones de 
enaltecimiento, se niega y anula el 
margen de libertad, que es peculiar a 
cada ser para sus propias creaciones 
y para el bien común. 

Todas esas son las influencias que 
a todos nos desplazan del lugar que 
nos   corresponde.   Y   cuando  tanto  pe- 

san, cuando tanto desorientan y ma- 
lean los sentimientos y la inteligen- 
cia, ¿cómo extrañar que la delincuen- 
cia se extienda como hidra por todo 
el margen social? La'acción delictuosa 
son energias del sentimiento o de la 
inteligencia, o de ambas a la vez, 
que no fueron canalizadas por vías 
normales. ¿Quiénes son los responsa- 
bles  de que así sea? 

Séverino    CAMPOS. 

Sumario del   N    5 

de   « A. I. T. » 

. (OCTUBRE) 

Editorial: Le XP Congrès de l'In- 
ternationale. — Les Berlinois face aux 
murs et aux barbeles, par Schneider. 
— Comparaisons injurieuses, par P.V. 
Eerthier. — Le cas de)e refugies es»- 
pagnols. —. Derrière le rideau de fer: 
Le bolchevisme devant la construc- 
tion du communisme, par G. Orlov. — 
Turquie. — Aírique du Sud. — Nou- 
velles du monde. — 2öe Anniversaire 
de la Revolution Espagnole. — Le 
XI" Congrès de l'Association Inter- 
nationale des Travailleurs (reproduc- 
tion des commentaires de la presse). 

Delegaciones y acuerdos del Con- 
greso internacional. — Sobre los pac- 
tos y alianzas, por H. Plaija. — Fran- 
cisco Ferrer, por Pascual Minotti. — 
Impresiones del n Congreso Inter- 
continental de la C.N.T. de España 
en el Exilio, por Germinal Esgleas. — 
Ecos del Interior. — Actualidad co- 
mentada, por Palafolls. —, Presente y 
porvenir  del  sindicalismo,  por  G.  E. 
— Noticias del mundo. 

Diez páginas de interesante texto 
bilingüe, con comentarios de actua- 
lidad y artículos sobre los problemas 
palpitantes del mundo. 

Numerosos grabados, entre ellos va- 
rios relacionados con el Congreso in- 
ternacional. 

Precio  del  ejemplar   :   0,50  NF. 

Suscripción : 6 meses : 3'50 NF. 

¡MIS ENTREVISTAS CON FURTWAN- 
GLER Y EL DOCTOR SCHWEITZER 

Mis razones eran simples: creo que debía obrar así. Estimo 
que todo hombre üetse hacer todo lo que él cree justo y rechazar 
todo compromiso con el mal, Creo también firmemente que el 
artista no puede vivir encerrado en su torre de marfil, descar- 
gado  de toda responsabilidad  respecto  a  la  sociedad. 

Consideremos el caiso del gran jefe de orquesta alemán Wilhem 
Furtwangler. Furtwangler es, a mis ojos, un gran artista, un 
jefe de orquesta  inspirado,  un genio. 

Sus interpretaciones de las sinfonías de Beethoven son inimi- 
tables. Fero en el plano humano, Furtwangler ha faltado a su 
deber. Durante la guerra se mostró débil: no ha comprendido 
su   responsabilidad. 

Al final de la guerra, Furtwangler se refugió en Suiza; vino 
entonces a verme a mi paso por Zurich, para explicarme su po- 
sición: 

—Maestro — me dijo —, yo no soy un político. No tengo 
nada que ver con la guerra y con la política. Yo soy músico, 
mi  ocupación  es  la  música. 

Le  respondí: 
—No, usted, ante todo, es un hombre, con responsabilidades 

y  deberes  de hombre. 
Un artista no puede despojarse de sus condiciones de hombre 

y olvidar su responsabilrad hacia la sociedad y su deber de jugar 
un papel en la vida. 

 oOo  

Cuando me encontraba en Zurich en 1953, recibí la visita 
del Doctor Albert Schweitzer, al que había encontrado algunos 
añps antes en Edimburgo y al que amaba y admiraba mucho. 

—Pablo -ine dijo él —, he seguido de cerca vuestra carrera 
y admiro todo lo que usted ha hecho. Fero quiero decirle esto: 
Vale   más   crear  que   protestar. 

Le respondí al doctor Schweitzer: 
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—Mi  deber  es  crear  y  protestar  a la  vez. 
'La   estima   y   la   afección   que   se   me   ha   testimoniado   en   el 

mundo   entero,   me   han   dado   el   sentido   de   mi   responsabilidad; 
es por lo que yo quiero tomar parte  en los  grandes acontecimien- 
tos del mundo. 

Continué  hablándole  de   su  obra: 
—Usted hace cosas maravillosas en su hospital del Africa. 

Usted escribe libros hermosos, que pocas gentes leen. Admiro todo 
lo que usted ha hecho. Pero usted pertenece también a la huma- 
nidad de hoy: vuestra elección, vuestos consejos, vuestro genio, 
deben   hacerse   oír.   Usted   debe   expresar   abiertamente   su   opinión. 

Schweitzer pareció turbado. Poco después, en 1954, publicó su 
primer   llamamiento   contra   las   armas   nucleares. 

Hay un momento, me parece a mi, en que el hombre debe 
obrar, cesar de hacer lo agradable para hacer el bien; incluso 
si  tomar parte  en  la  acción  es  desagradable  o  implica  sacrificios. 

Fara mi, la hora de la acción sonó en 1946. Resultado de mi 
toma  de  posición:   se  me  ha  tratado  de   comunista,  de  marxista, 

Traducción del francés 
de Manuel BERNABÉ U 

de separatista, de francmasón y hasta de asesino. La verdad es que 
yo no soy nada de todo esto. 

Soy un hombre que cree en la libertad, en la honestidad, en 
la justicia, en la fraternidad y en la dignidad humana. Mi 
decisión de 1946 no fué para mi un gran sacrificio y no he 
sufrido por ella. Es una cosa que me parecía naitural y la he 
hacho.   No  la  lamento;   y  me   encuentro  en  paz  conmigo  mismo. 

EL   SECRETO   DE   MI   LONGEVI- 
DAD ES MI AMOR POR LA VIDA 

«Necesito    de   Bach,   al    comenzar   el    día, 
casi     más     que     del     pan     y     del     agua». 

i 
Entre  el  momento  que se  produjo  mi  retirada  en  1946  y  el 

primer festival de Prades en 195'0, se hizo muy a menudo presión sobre 
mi  para  que  aceptara  de  tocar  en  público. Recibí peticiones  que 
eian   emocionantes;   una   de   ellas   un   cable,   pidiéndome   de   ir   a 

tocar en América, que estaba firmado por una docena de inte- 
lectuales, entre ellos Alberto Einstein, al que yo admiraba por su 
genio y  su lealtad. 

Venían cartas de Sprague Coolidge, Leopoldo Stokowski y 
Eugenio   Crmandi. 

Un día de 194S, Alexandre Schneider me escribió, diciéndome 
que él iba a venir personalmente a Prades para intentar conven- 
cerme. Pasamos jornadas muy agradables haciendo música y 
Schneider me propuso sumas fabulosas para hacer una jira en 
los Estados Unidos.  Yo lo rechacé. 

—Esto no es una cuestión de dinero, dije a mi amigo Schnei- 
der,  es una cuestión moral. 

Schneider  protestó  todavía: 
—Usted no puede condenar su arte al silencio — decía él —, 

haciéndome notar que al año siguiente era el 200 aniversario de 
la muerte de Bach. Supuesto que me negaba a salir de Prades, 
me propuso hacer venir un elenco de músicos para tocar conmigo. 
Esto no me pareció contrario a la promesa que me había hecho. 
Acepté. 

Así  nació   el  festival   de Prades. 

EL  MILAGRO   DE  BACH 

La principal razón, creo yo, de mi consentimiento para tocar 
en Prades  en  1950, fué mi profundo  amor  por Bach. 

Al comienzo de nuestras conversaciones con Schneider, le 
había contado mi descubrimiento de las colecciones de Bach y le 
dije que yo tocaba Bach cada día de mi vida. Bach es para mi 
el genio supremo de la música, como lo escribí hace algunos años: 

«El milagro de Each no se ha producido en ningún otro arte. 
Examinar la naturaleza humana hasta hacer aparecer sus atri- 
butos divinos, inspirar a los actos ordinarios un fervor espiritual, 
dar las alas de la eternidad a las cosas efímeras; hacer divinas 
las cosas humanas y humanizar las cosas divinas, así es Bach... 
el más grande y el más puro momento de la música de todos 
los  tiempos». 

(Terminará   en   el  próximo   número.) 
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DESPERTAR 

La responsabilidad militante y la juventud 
(Viene   de la   página   4.) 

y las ideas» de unas generaciones a 
otras. Y cuando esta continuidad está 
asegurada, es cuando la ratificación de 
«principios, tácticas y finalidades» ad- 
quiere   sentido y  proyección   real. 

La permanencia de los mismos hom- 
bres, en el transcurso de los años, en 
los mismos puestos directivos, si bien 
demuestra su recia solera, también 
pone ,eri evidencia la pobreza, (?) del 
Movimiento en el orden humano y po- 
ne en tela de juicio sus posibilidades 
de actuar cómo fuerza determinante 
en el futuro de la sociedad. 

Aqui está, pues, la discrepancia en- 
tre la «vieja guardia» y la juventud, 
que no sólo se manifiesta en el seno 
de nuestro Movimiento sino que es- 
tá presente en toda la historia de la 
Humanidad y, particularmente, en to- 
das aquellas organizaciones o movi- 
mientos con directrices y aspiraciones 
sociales   o  políticas. 

Es el hecho de no saber preparar 
el reemplazo o no permitir que el 
reemplazo _se produzca, lo que nos- 
otros consideramos no está en conso- 
nancia con la tan traída «responsabili- 
dad   militante». 

La juventud de hoy considera que 
no es necesario ratificar lo que es 
la esencia y los objetivos de nuestras 
ideas, puesto que si pensáramos en 
ratificar no nos llamaríamos liberta- 
rios, sino que pediríamos nuestro in- 
greso en cualquier otra Organización. 
Lo que si considera es que gsa esen- 
cia no puede ser reivindicada en ex- 
clusiva por aquellos hombres que no 
han sabido, o no han querido, proyec- 
tarla ni siquiera en el seno de su 
propio hogar, por hombres que están, 
por lo mismo, incapacitados para darle 
esa. proyección proselitista dentro y 
fuera de la Organización. Hombres 
gastados que hoy se paran en puntos 
V comas, hombres que no se perca- 
tan que la «responsabilidad militante» 
implica el no tener derecho a cansar, 
a aburrir, a los auditorios de las asam- 
bleas, con intervenciones soporíferas de 
catedráticos «honoris causa» del ideal, 
y a llenar nuestra prensa con la pe- 
sadez de sus artículos, sin profundi- 
zar o rozar los verdaderos y urgentes 
problemas que nos agobian ; que no 
miden los daños que causan a la Or- 
ganización y a las ideas, con sus per- 
sonalismos, con sus intrigas de café, 
con sus sectarismos dogmáticos, con 
su labor de demolición de cuanto ele- 
mento joven pretende —con vanidad 
o sin ella— interesarse por nuestras 
cosas, sin aceptar el santo de su devo- 
ción o sus consignas ; que no alcan- 
zan a entender que la «responsabilidad 
militante» obliga a que aquellos com- 
pañeros, que no se sientan capacita- 
dos o animados del suficiente entu- 
siasmo, no deberían aceptar los pues- 
tos orgánicos de mayor responsabilidad, 
aunque para ello sean coaccionados 
por las votaciones de las asambleas. 

Esa es la discrepancia y no otra. Y, 
sin pretender dar lecciones, decimos 
bien alto que es a la militancia, a la 
vieja militancia, a quien corresponde 
meditar los alcances de su conducta, 
de juzgar a los adalides de una falsa 
posición revolucionaria, porque a nos- 
otros, a los que no somos nada más 
que simples aprendices o jóvenes con 
inquietudes, sólo nos queda aprender 
y luchar. Pero queremos buenos maes- 
tros, que sepan comprender nuestros 
afanes y nuestras limitaciones, que 
no se vanaglorien repetidamente de 
sus proezas, de su «historia», como 
única justificación a su permanente 
presencia, puesto que la historia se 
lince todos los días y los que sólo 
viven   en   el   pasado  nada   tienen   que 

hacer en el presente y en el futuro. 
Maestros, militantes, que comprendan 
que el ideal no está agotado en ellos, 
que sepan marchar junto a los jóvenes, 
pot lo menos más ióvenes que ellos, 
sin Ínfulas de superioridad ni nreten- 
siones pastoriles, que sepan percatar- 
se de la importancia que tiene el sa- 
berse retirar a tiempo y dejar via libre 
a las nuevas inquietudes, a las que 
su experiencia podrá servir o modelar, 
si en vez de ser un freno sirve como 
estímulo y  ejemplo. 

Queremos que se comprenda bien 
que nuestra discrepancia no es opo- 
sición ni negación de los valores que 
ayer fueron los que determinaron la 
marcha ascendente y forjaron el pres- 
tigio de nuestro Movimiento. Les re- 
conocemos su entrega al ideal, sus 
sacrificios y sus realizaciones ; pero 
también les señalamos que todo mo- 
mento tiene sus afanes, que no han 
pasado 25 años en balde y que la 
historia no se repite, por lo menos 
con   los   mismos   hombres. 

Hoy, más que nunca, adquiere esta 
advertencia vital importancia. Es la 
Organización, con su pasado y su fu- 
turo, la que está en peligro. Tenemos, 
que recapacitar todos ; pero urgente- 
mente. Hay que buscar a los hombres, 
que, pisando tierra firme, sin falsas 
especulaciones optimistas o pesimistas, 
estén dispuestos —haciéndose eco de 
las inquietudes y la voluntad de lucha 
de una gran mayoría de la militan- 
cia confederal— a imprimirle a la Or- 
ganización —del interior y del exte- 
rior—i la dinámica revolucionaria que 
reclama la hora presente y que los 
compañeros que sufren bajo las esgás- 
tulas   franquistas  nos   exigen. 

Seamos, pues, consecuentes con la 
«responsabilidad militante» ¡ pero no 
en .«pláticas de salón» sino dentro de 
una Organización que, reclamándose 
revolucionaria actúe en consecuencia. 
Así se podrá aquilatar el temple de 
esa juventud —hoy minimizada— que 
tiene la misión histórica de ser la de- 
positaria y la continuadora de la obra 
revolucionaria   de   la   C.N.T. 

Octavio    ALBEROLA. 

NOTA DE LA REDACCIÓN. — 
Creemos que el compañero Alberola 
vive bajo un complejo. Tiene la ob- 
sesión de que a la juventud no se le 
dan las facilidades que necesita ni se 
le abre la via libre que él ambiciona. 
Estimamos que está muy equivocado. 
Siempre la juventud ha encontrado 
ioda dase de facilidades en nuestro 
Movimiento, lo mismo en el pasado 
que en el presente. No hablemos de 
Espaf.:i — que abandonamos siendo 
toda jóvenes. En el Exilio, no ha ha- 
bido ningún Comité Nacional ni nin- 
gún Secretariado Intercontinental de 
la C.N.T. en el que no estuviera re- 
presentada la juventud. Ha habido 
Comités con una mayoría de jóvenes. 
Ahora mismo, de los cinco miembros 
del actual S.I., tres son jóvenes, y en- 
tre-ellos hay • el propio Secretario de 
la  F.I.J.L. 

De forma que, en todo momento, la 
linea de la organización ha sido tra- 
zada y sus acuerdos llevados a la prác- 
tica con constante colaboración, inter- 
vención y representación muóhas veces 
mayoritaria de la juventud. No~ hay, 
pues, minimización ninguna. Por el 
contrario, estímulo, deseo de que la 
juventud actué, demuestre su capaci- 
dad, su valia, con iniciativas, con ac- 
ción, con contribución a la obra co- 
lectiva. 

Sería beneficioso para el compañero 
Alberola  que se  liberara de ese  com- 

plejo a que antes hacemos referencia, 
porque, al verse Ubre de él, podría 
juzgar las cosas con más objetividad, 
medirlas en sus dimensiones exactas y 
no crearse ni crear problemas que no 
existen. 

En cuanto a la necesidad de que 
«hombres pisando tierra firme, estén 
dispuestos a imprimirle a la Organiza- 
ción —del interior y del exilio— la 
dinámica revolucionaria que reclama 
la hora presente», etc., debemos decir- 
le al compañero Alberola que desde 
hace veinte años la Organización pide 
voluntarios, de 20 a 70 abriles, para 
ese   y  otros  menesteres. 

¿Es que el compañero Alberola puede 
sacarse algunos de la manga? No halla- 
rán ciertamente ningún obstáculo, si a 
luchar y a servir a la Organización 
se muestran dispuestos... Lo encontra- 
rán, si, si a lo que aspiran es a servirse 
de ella. 

tlECnOS     VIYIBCS 

Como luchaban en España los trabajadores 
Poco o nada se ha hablado de la 

lucha que los campesinos de Bailo- 
bar (Huesca) sostuvieron durante 
ocho años de persecuciones y encar- 
celamientos, en el período del 1920 
al   1928. 

En dicha localidad (como en otras 
partes de España), había como due- 
ño y señor de terrenos y caseríos 
un llamado conde o marqués. A Ba- 
llobar le había «tocado» como patrón 
a Juan de la Cierva, el cual, nunca 
puso los pies en los terrenos de que 
tan bonitamente él se había adue- 
ñado. El territorio de esta localidad 
mide unos 15 por 20 kilómetros cua- 
drados; sus límites son con Fraga, 
Candaznos, Feñalba, Ontiñena y las 
riberas del cinca y Alcanodre. 

Conferencia en Clermont-Ferrand 
«Problemas de cara a España» : 

Con este tema disertó el compañero 
Alejandro Lámela el día 29 de octu- 
bre por la mañana, en la Sala n" 5 de 
la Casa del Pueblo de Clermont-Fer- 
rand. 

La conferencia fué de actualidad. Lo 
extensa y acertadamente expuesto por 
dicho compañero se presta por lo mis- 
mo a atento análisis, tanto en el or- 
den internacional como de cara a un 
mediato o inmediato retorno a España, 
pues empezó significando que se pro- 
ponía hacer un análisis en dicho sen- 
tido, lo que hizo después de mani- 
festar que sería concreto y conciso y 
que cada uno de los presentes retu- 
viera si algo hubiese de bueno en su 
disertación, en provecho de las ideas 
y de la libertad. 

Hace un recorrido en el área inter- 
nacional, señalando el real y grandioso 
desbarajuste mundial, ante el temor y 
peligro constante qu,e preocupa y ago- 
bia, a la humanidad ante la futura gue- 
rra mundial que tanto se vaticina y 
prepara por uno y otro bloque en pug- 
na por la total hegemonia político-eco- 
nómica del globo. Pone de relieve, con 
detalle, que a causa de ello nada es 
estable, que nada se sostiene con segu- 
ridad, por motivos de dominación ten- 
dente a oprimir a los pueblos, a yu- 
gular toda libertad individual y colec- 
tiva. Pone de manifiesto la inmensa 
tragedia que en estas momentos tiene 
agobiados a los pueblos ante las con- 
tinuas explosiones de super bombas ató- 
micas en ciernes de experimento; de- 
talla el terror que embarga al pue- 
blo chino, japonés y al mundo ente- 
ro, ante las anunciadas nubes radio- 
activas que surcan el espacio con más 
o menos posibilidades de mortíferos 
efectos y contagios en los organismos 
vivos. 

Con buen acopio de detalles, pone 
en evidencia cuanto acaece en Angola 
luego de 476 años de opresión y do- 
minación lusitana, en el Congo, en Ar- 
gelia, después de más de un siglo y 
cuarto de ingerencia gala, en el Laos 
o reino de Indochina, al Oeste del 
Viet-Nam, en Bizerta, en Alemania, 
etc., todo en pos de ir asentando ba- 
ses militares y económicas los repre- 
sentantes del capitalismo internacional 
y bases políticas en nombre de la li- 
beración de los pueblos el comunis- 
mo, con Rusia en principal y primer 
plano. 

Señala la inoperancia, el silencio de 
las   grandes   centrales   sedicentes   obre- 

¡La Temporada de  Caza! 
(Viene de la página 4.). 

do, mezclado a intenciones crematísti- 
cas, ha dado camo resultado la exter- 
minación de muy valiosas especies. 
Otras, como la del búfalo, han sido 
salvadas por remota casualidad. 

En efecto, de todas las masacres co- 
metidas con los llamados animales irra- 
cionales, en la historia de la humani- 
dad, la más espectacular, sin temor a 
equivocarnos,  fué   la     llevada  a  cabo 

en   este   continente   contra   el     búfalo 
—  bisonte americano. 

Unos sesenta millones de éstos, po- 
blaban las inmensas praderas del Oes- 
te, cuando los hombres blancos irrum- 
pieron en aquellos lugares, aportando 
consigo la moderna civilización de san- 
gre y fuego. La carnicería fué tan 
ensañada, que, hacia el año 1877, en el 
Canadá solamente quedaban nueve no- 
villos —  búfalos de pradera. 

En serio y en broma 
(Viene de la página 4) 

CONTINUA 
LA   DANZA   MACABRA 

No nos referimos al proceso de Ma- 
ría Besnard, en donde huesos, visce- 
ras y pelos están a la orden del día y 
son el manjar de que se alimentan tri- 
bunal, abogados y jurado, sino a otra 
danza  macabra   curiosa: 

En Praga y en Belgrado, están tam- 
bién sacando de sus pedestales a Sta- 
lin. Y hasta en Buda-Pest lo descienden 
de su zócalo, cosa que ya habían he- 
cho los revolucionarios en 1956. Y por 
hacerlo los tanques rusos los apisonaron 
literalmente. 

Pero no es sólo la desestalinización 
lo que está a la orden del día ■ tam- 
bién lo está ahora la destrujillización. 
'■ Estados Unidos se han dado cuenta 
a tiempo de que, si no ponían reme- 
dio a los desafueros de la familia Tru- 
jillo, tenían otro castrismo en las An- 
tillas, y han apoyado al Presidente Ba- 
laguer para que este se anticipase a 
los acontecimientos, aconsejando a los 
Trujillo que tomasen la* de Villadiego 
y dejando al pueblo que desmonte el 
ex-Benefactor de sus estatuas... Mien- 
tras se entretiene en ello, los nuevos 
dogales políticos y económicos se irán 
echando a su cuello. 

¿Y por qué no se les habrá ocurrido 
antes enviar unos barquitos de guerra 
a la vista de las costas dominicanas? 
Cuando Trujillo asesinaba a mansalva, 
tin que el pudor de los americanos ni 
su sensible corazón sintieran sobresalto 
alguno. Ha sido ahora, cuando el peli- 
gro   del  castrismo  les  ha   hecho  abrir 

el ojo y modificar algo su desastrosa 
política, cuando se han decidido a ac- 
tuar, evitando tener que curar males 
mayores. 

EL   DESCUBRIMIENTO 
DEL MEDITERRÁNEO 

Hace ya muchos siglos que está des- 
cubierto, pero cada día hay alguien 
que cree verlo por vez primera. 

Lo más asombroso es cuando ese 
alguien está gritando en todos los to- 
nos que han realizado en España la 
más tremebunda revolución que vieran 
los siglos. Y sin embargo, he aqui por 
donde, al cabo de 25 años de «glorio- 
so»,  nos están  saliendo: 

«ES APREMIANTE REALIZAR EN 
ESPAÑA UNA AUTENTICA RE- 
FORMA AGRARIA. 

Palabras del Secretario general de 
sindicatos a los Secretarios de la obra 
de  colonización: 

S¿ hay que realizar la auténtica, to- 
do eso que han hecho hasta ahora, de 
distribución de tierras, de seculariza- 
ción, de irrigaciím, etc.,. etc., ¿qué es, 
pues? ¿Una comedia? 

¡Cuándo lo dicen ellos, que deben 
conocer  el paño! 

Dentro de 25 añicos más, la reforma 
agraria continuaría apremiando. ...Si 
las aguas, como es de esperar, no hu- 
biesen vuelto a su normal cauce, li- 
quidados el franquismo, la demagogia 
barata, las jerarquías y ese sindicalis- 
mo de casa y boca del que van co- 
miendo 400.000 tíos en cargos retri- 
buidos (y bien retribuidos). 

Pero, una vez más, el buen sentido 
y la voluntad de dos hombres excep- 
cionales, evitará la catastrófica extin- 
ción. Dos hombres que se encontra- 
ban separados por más de 300 millas 
y que, ignorantes entre si, de sus ac- 
ciones, debían salvar una de las espe- 
cies más genuínas e indomables que 
pueblan la  Tierra. 

El primero de estos individuos era 
un indio llamado Walking Coyote, 
quien en Pend d'Oreille, el año 1873, 
pudo persuadir a una banda de mata- 
rifes desenfrenados, para que dejasen 
con vida cuatro crías pequeñas, perte- 
necientes al rebaño que estaban des- 
trozando a tiro limpio. Condujo los 
rescatados animales a un refugio en 
Montana y para el año 1884 el grupo 
aumentó a 13. Diez de éstos fueron 
transportados a la reserva de indios 
Flathead, (o Cabeza achatada. Los in- 
dios siempre lian usado esta clase de 
nombres, Pequeña Montaña, Coyote 
Andante, etc.) donde llegaron a más 
de setecientos en algunos años. 

El segundo benefactor fué un tra- 
tante en pieles de Winnipeg, llamado 
C.B. Alloway, el cual salvó cinco ani- 
males pequeños cerca de Prince Al- 
bert, en Saskatchewan. Para 1914, se 
habían multiplicado a 87 en el parque 
reservado de Banff. 

La reunión posterior de estos dos 
grupos, llegó a contar con varios mi- 
les de animales. Al mismo tiefrpo, otro 
rebaño de búfalos de bosque se desa- 
rrollaba al Norte, cerca del Great Sla- 
ve Lake, región de Athabasca, donde 
se creó el parque reservado Wood Bu- 
ffalo Park y a donde a fines de los 
veintes se transportaron por tren y 
agua 6.673 búfalos de pradera. Hoy se 
cuentan al pié de 40.000 los búfalos 
que corren libres, confiados y caracte- 
rísticamente indomables. Mas la pobla- 
ción de estos bravios y corpulentos 
comúpetos ya ha llegado a un nivel, 
del que se pueden retirar lucrativas 
ganancias. Asi hemos visto, que el año 
1959 —por primera vez desde el 
1886— el gobierno ha empezado a 
vender cierto número de licencias al 
precio de 200 dólares para extranjeros 
y 25 para residentes. Lo que signifi- 
ca, otros tantos búfalos destruidos por 
los sonoros y punzantes mordiscos de 
esa feroz fiera, que es el hombre. 

Aerado    ORRANTIA. 

ras y sindicales, ante todo cuanto su- 
cede en este y otros órdenes de cosas 
que tanto preocupan a la humanidad 
y a los trabajadores en particular ; 
grandes centrales obreras tales como 
la AF.L.-C.I.O. americana con sus 
cerca de 17 millones de adherentes, 
las Trade Union Congres inglesas, con 
casi 10 millones de afiliados e igual 
todas las demás de tipo político con 
creencia en el Estado, sin olvidar a 
la tan campaneada F.S.M. Luego de 
significar que ese silencio e inoperan- 
cia de los mismos trabajadores, en el 
seno de las 'mencionadas y otras simi- 
lares centrales sindicales es el propio 
resultado de la misma inoperancia. del 
colaboracionismo estatal, lo cual debe 
servir de ejemplo y análisis estudioso 
a los trabajadores, pasa el compañero 
disertante a España, siempre ceñido 
a! corazón y sentido d,el tema. 

P.one de manifiesto el caos económi- 
co existente en España, consecuencia 
lógica del regresivo y dictatorial régi- 
men franquista imperante, sobre lo que 
se extiende en consideraciones, con 
gran aporte de detalles, datos y nom- 
bres de empresas extranjeras que in- 
vaden el suelo ibérico por todas sus 
latitudes, construyendo fábricas con 
material, técnicos y obreros especiali- 
zados, traídos de sus respectivos países 
a propio intento, mientras el aborigen 
es puesto en evidente desconsidera- 
ción y obligado por la necesidad y a 
través de las recien creadas Oficinas 
de Emigración, a emigrar en busca de 
momentáneas mejoras económicas ; tal 
el caso de los miles de residentes eco- 
nómicos españoles en Alemania, Bélgi- 
ca, Suiza, Francia, etc. 

Señala el endémico estado en que se 
encuentra el agro «español bajo la in- 
fluencia y el absolutista dirigismo es- 
tatal ; el insignificante número de tra- 
bajadores pn actividad productiva, tra- 
bajando mal renumerados para la' in-' 
mensa cifra de parásitos creados' al 
socaire del régimen franquista y vivien- 
do del sudor y a costas de esa. inmen- 
sa minoria que produce. Pone dé re- 
lieve el ambiente corruptivo que asóla 
al pueblo proyinente de lo expuesto, 
de la soberbia de los militares, de las 
clases dominantes, de la propia Igle- 
sia Católica Romana, en su conocido 
afán de dominio e infiltración y diri- 
gismo en la política del país y de la 
vida de los trabajadores por media- 
ción de los sindicatos cristianos y otras 
especulaciones religiosas, tales como las 
Hermandades Obreras de Acción Ca- 
tólica y el recién y potente organis- 
mo teocrático conocido con el nom- 
bre  de  «Opus  Dei»  u  Obra  de  Dios. 

Señala asimismo el estado de terror 
imperante, origen de la brutal opre- 
sión que ejerce el Estado franquista 
sobre el pueblo en general ; pone de 
manifiesto que a pesar de todo el des- 
contento y la rebeldía es evidente 
en todo momento y circunstancia en 
los trabajadores, que existe una gene- 
ración manual e intelectual inquieta, 
rebelde, que espera quitarse el dogal 
del cuello, liberándose de tanta injus- 
ticia y anormalidad y ser libre cuan- 
do un rayo  de libertad se lo permita. 

Se extiende en consideraciones, abar- 
cando varios problemas, englobando a 
todos los trabajadores en general, sin 
distinción de credos políticos e ideoló- 
gicos, en pos de la emancipación de 
los mismos y por la liberación del su- 
friente pueblo español y de todos los 
pueblos oprimidos y privados de li- 
bertad, para terminar su amplia y bien 
descrita diseitación, diciendo que nos- 
otros, anarcosindicalistas e internacio- 

. nalistas, estaremos siempre en la van- 
guardia de estas y otras reivindicacio- 
nes, sin menospreciar a nadie piense 
y sienta como sea, enarbolando el ori- 
flama de la Asociación Internacional 
de los Trabajadores y al unísono de 
«La emancipación de los trabajadores 
será obra de los trabajadores mis- 
mos». 

Por lo escuetamente expuesto, se 
deduce la importancia de la diserta- 
ción y del tema, por lo que no deci- 
mos más, dejando al lector que apre- 
cie y analice por si mismo. 

CORRESPONSAL. 

CUANDO KHROUCHTCHEV 
JUZGA A KHROUCHTCHEV 

«1N0 es muy difícil imaginar cuáles 
serían las consecuencias de este acto, 
si cualquiera de los Estados dispues- 
tos, dentro de las circunstancias ac- 
tuales, emprendiera los ensayos de 
las armas nucleares. Otros Estados, 
disponiendo de las mismas armas, se 
verían obligados a seguirle los pasos 
dentro de la misma vía, con sus 
armas nucleares... Esta vez no some- 
tádas a ninguna condición ni imita- 
ción... Cualquiera que viole las obli- 
gaciones contratadas, los instigadores 
de estas violencias se cubrirían de 
vergüenza y los pueblos del mundo 
entero los condenaría». 

Nikita Khrouchtchev, ante el Soviet 
Supremo. Enero I960. 

Del periódico «Montreal-Matins, de 
Montréal-Qué   (Ganada). 

Tres cuartas partes de aquel terri- 
torio pertenecían al llamado La Cier- 
va y servían únicamente para be- 
neficio de los cuatro caciques del 
pueblo que, con sus rebaños de ga- 
nado lanar, se enriquecían pastando 
estos terrenos. Los campesinos de 
Lallobar se veían obligados de emigrar 
a otras regiones, particularmente a 
Cataluña, para ocupar sus brazos. 

Este estado caciquil tenía que ver 
un día su fin. Después de ocho años 
ae lucha, terminó con el triunfo de 
los campesinos, discípulos, entre otros,. 
de    Felipe    Alaiz    y    José    Alberola. 

Era hacia 1920, cuando" los compa- 
ñeros Alaiz y Alberola, éste maestro 
racionalista en Fraga, en aquellos 
tiempos y contando con algunos vie- 
jos republicanos se decidieron a or- 
ganizar algunos actos de propaganda 
por la comarca que a ellos les viera 
nacer. 

Como a otros pueblos de la misma, 
fueron a Ballobar, dando conferen- 
cias de carácter sindical; alguna vez 
les acompañó Maurín, creemos que 
por entonces era de la C..T. y más 
tarde del P.O.TJ.M. Las conferencias 
tenían lugar en la sala de un viejo 
y buen republicano, llena de cam- 
pesinos, para oír la voz de la Con- 
federación Nacional del Trabajo. Sin 
pérdida de tiempo se organizó el Sin- 
dicato Único de campesinos. Esto 
cayó como una bomba en toda la 
clase laboriosa. Casi todos los cam- 
pesinos se afiliaron a la C.N.T., para 
agrupados en esta, empezar la ba- 
talla contra La Cierva y los caciques 
del pueblo. 

Así fué, caballerías y útiles de ro- 
turar desfilaron hacia todo lo inculto. 
¡Qué gozo y alegría en aquellos pa- 
rias! Cada uno se marcaba el terre- 
no que creía necesario para poder 
cultivar y poder vivir; había tierra 
en abundancia; el mundo es grande. 
Hubo quien trabajara individual; pero 
también quien lo hizo en colectivi- 
dad. El que suscribe lo hacía en 
colectividad con el amigo Cárdela, 
o sea su padre y el mío porque nos- 
otros éramos jóvenes aún, contábamos 
13 o 14 años, pero conocíamos el 
trabajo agrícola como el que tenía 
20 años de profesión. 

Casi todos los campesinos del pue- 
blo, excepto media docena de ras- 
treros de los caciques, con la fe y 
la ilusión que es del caso se ocuparon 
de labrar la tierra inculta; pero pocos 
días tardó en que- invadieran el pue- 
blo   30   parejas   de   la   guardia   civil. 

Aquellas águilas de alma negra no 
dieron miedo al pueblo, al contrario, 
los jóvenes patrullaban por la noche 
y ante las puertas de los caciques, 
morada de los del tricornio, con toda 
la fuerza de sus pulmones, gritaban: 
• El monte es nuestro! ¡La huerta a 
medias! Esta era la propiedad de los 
caciques. 

Empezaron los atropellos- contra los 
trabajadores; los civilones se desple- 
garon aparejados hacia donde se ro- 
turaba la tierra virgen. Acompañados 
por guías de la escoria social, incon- 
dicionales de la burguesía, se acer- 
caban a los tajos de labranza e inte- 
rrogaban al labrador que con qué 
derecho cultivaba aquellas tierras 
propiedad del Marqués de La Cierva. 
Casi todos contestaban que los cam- 
pos los consideraban del pueblo y que 
ellos tenían derecho a cultivarlos y 
recoger su fruto para vivir, «Estas tie- 
rras son de Ballobar, y nosotros 
somos de dicho pueblo, por lo tanto, 
son nuestras», solían decir algunos. 
Los de los tricornios, con una serie 
de amenazas, de momento hacían 
alejarse de la labor a los trabajado- 
res, aunque después de alejados los 
mercenarios con más entusiasmo em- 
pezaban nuevamente su faena. 

Tres días después, fueron convo- 
cados ante el juez de Fraga, pueblo 
que dista unos 20 kilómetros de Ballo- 
bar; esta distancia la hacían a pie. 
Eran llamados ante el magistrado 
por grupos de 15 a 20 por día. En el 
Juzgado eran interrogados nueva- 
mente por un señor que más bien 
parecía un carabinero que un ad- 
ministrador de justicia, dado los bi- 
gotes que ostentaba. Los acusados, 
después de la preparación para jurar, 
decían encontrarse en el día que le 
mencionaban labrando la tierra in- 
culta del término municipal de Ba- 
llobar y no en la propiedad del señor 
Marqués de La Cierva como se les 
acusaba. Por este hecho pasaban a 
la cárcel. Los campesinos de Ballobar 
pasaron 8 años donde pasaban 48 
horas de cárcel cada 15 días, y al- 
gunos estuvieran grandes temporadas 
desterrados y encarcelados; a éstos 
les requisaban los útiles de trabajo 
y los almacenaban en la cárcel de 
Ballobar. 

Era tanto el entusiasmo que los 
campesinos habían puesto en su obra, 
que deseguida que llegaban de la 
cárcel o del destierro montaban al 
monte a labrar la tierra. Así pasaban 
los años. Cuando llegaba el tiempo 
de la siembra hasta de noche la ha- 

¡La mejor prueba de afección que 
pueda darse a un compañero o 
familiar, es mandarle una felicitación 
para el Año Nuevo! 

Esta Sección Local recuerda que 
tenemos a la venta unas cartas pos- 
tales con una alegoría de S.I.A., al 
precio  de  0,25  NF.,  cada una. 

Para pedidos, dirigirse a esta Sec- 
ción Local, 71, rue du Taur, y los 
compañeros que vivan en Toulouse 
pueden comprarlas en las oficinas del 
Comité Nacional de S.I.A. o los do- 
mingos en la Bolsa del Trabajo. 

EL   SECRETARIADO 

cían. ¡Qué alegría para aquellos cam- 
pesinos cuando veían nacer sus siem- 
bras a fuerza de sus grandes sacri- 
ficios! Entre tanto, los caciques se 
mordían los puños al ver que la 
moral de los trabajadores era cada 
día mejor. Entonces pensaron en 
destruirlo todo con una maniobra 
criminal. Ayudados por la justicia 
burguesa, llevaron unos rebaños de 
ganado lanar para pastar en los 
sembrados. Los ganaderos los hablan 
arrendado al Marqués de La Cierva. 
Los ganados fueron lanzados en las 
siembras y custodiados por la guardia 
civil, aquéllas ya estaban crecidas. 
¡Fué un crimen más! No contentos 
con esto, para más martirizar a los 
campesinos, por orden de los caci- 
ques le dieron fuego a ocho de sus 
grandes masías, las cuales quedaron 
quemadas. 

Estos hechos tuvieron lugar en los 
primeros meses del régimen primo- 
riverista. Un juez militar fué nom- 
brado en Huesca para instruir el 
hecho  de  incendios  en  Ballobar. 

Todos los vecinos del pueblo fueron 
interrogados y nada pudo justifi- 
carse. Todas las personas del pueblo 
fueron convocadas por dicho juez a 
un tribunal militar en Huesca, Las 
convocatorias las hacían por grupos 
de ocho o diez. Se les preguntaba 
donde se encontraban en el momento 
en que se quemaron las masías. Aque- 
llos simulacros de justicia, dieron co- 
mo consecuencia el encarcelamiento 
de muchos trabajadores y la depor- 
tación o destierro de otros. Apesar 
de todo, la moral de los campesinos 
no decaía. El Sindicato fué clausu- 
rado, como muchísimos de España 
durante la dictadura de Primo de 
Rivera, mas por las noches se im- 
provisaban reuniones en el monte, 
siempre con el mismo orden del día: 
Labrar y Sembrar. 

En el 1908, al ver La Cierva y sus 
siervos ballobarinos, que no había 
manera de desviar a ios trabajadores 
de su trazado. camino, recurrieron a 
una maniobra menos criminal que la 
anterior. Algunos miembros de los 
más destacados del campesinado, fue- 
ron advertidos que el gobierno se 
incautaba de los terrenos en cues- 
tión y que los daba al pueblo a 
condición de pagarlos en veinte y 
cinco años y con arreglo al trozo de 
tierra que cada uno cultivaba. Para 
este arreglo, el 15 de agosto del men- 
cionado año, se personó en Ballobar 
el ministro de agricultura de turno, 
Eduardo  Aunós. 

Este convocó a una comisión de 
trabajadores para hacerle saber que 
de las tierras que ellos labraban se 
habían incautado el gobierno y que 
la parcela que ya poseían debían 
pagarla, como hemos dicho, en 25 
años. Dicha comisión reunida con 
todo el pueblo, lo aceptó. 

Las tierras incultas fueron trans- 
formadas en tierras de labor, de ce- 
reales, de plantación de viñedos y 
árboles   diversos. 

Ballobar había ganado una batalla 
más por su convicción de la acción 
directa. 

>   Francisco   ZAPATER 

ff ff 

El   Grupo 
Terra Lliure 

En su XIo aniversario 
Fundado en el año 1950 por un 

puñado de compañeros, guiados por 
el doble sentimiento en la práctica del 
Arte y la Solidaridad, el grupo artís- 
tico Terra Lliure pronto se abrió pa- 
so, cosechando éxito tras éxito en los 
teatros de diferentes grandes ciudades 
de distintos departamentos, entre los 
que citaremos, Alto Carona, Aude, Pi- 
rineos Orientales, Altos Pirineos, Tarn, 
Tarn y Garona, Gironda, Gers, Gard, 
Ariége,  Aveyron,  Lot,  etc. 

En todas partes donde ha actuado, 
ha dejado grato recuerdo, como así lo 
atestiguan los múltiples elogios, no só 
lo de nuestra prensa afín, sino también 
de una buena parte de la prensa de 
ciertas localidades donde nuestro gru- 
po se ha manifestado. Y en cuánto al 
público, en todos los lugares, sin ex- 
cepción, fia despedido a nuestro conjun- 
to artístico con verdaderas muestras 
de simpatía y  admiración. 

En sus once años de existencia, el 
grupo artístico Terra Lliure ha exhi- 
bido su arte en múltiples teatros de 
Francia, y de uná_ manera particular, 
en la región del Mediodía. Su concur- 
so ha sido solicitado en varias otras 
regiones, donde ha llegado el eco de 
sus éxitos artísticos; demandas que no 
han podido ser aceptadas por razones 
de orden mayor. «Terra Lliure» es un 
grupo «amateur», 'compuesto de ele- 
mentos que, durante la semana, todos 
i/ cada uno de ellos trabajan en sus 
diferentes especialidades, disponiendo 
sólo de los días festivos. Claro está, 
constituye éste el primer handicap pa- 
ra emprender viajes demasiados lar- 
gos, en los que la ida y vuelta no se 
puede efectuar en un solo día. 

Las especialidades artísticas de nues- 
tro grupo, siguen siendo las mismas, 
aunque su principal atractivo radica 
en las comedias líricas, sus coros y el 
grupo de Ballets. Atraído por los éxi- 
tos alcanzados en sus anteriores y múl- 
tiples representaciones, doquiera que 
el grupo se manifiesta, hace el públi- 
co acto de presencia, consciente de la 
calidad del espectáculo que se le va 
a   ofrecer. 

En fecha 9 de diciembre, por la no- 
che, en su local social, 48, rue de ¡a 
Republique, ha decidido el conjunto 
de «Terra Lliure» celebrar el XI ani- 
versario de su fundación, mediante 
una fiesta titulada, «Noche de Mont- 
martre», amenizada por una excelente 
orquesta. Habrá baile, tómbola y sor- 
presas cd alcance y del agrado de to- 
dos  los concurrentes. 

Desde las presentes lineas invitamos 
a todos los amigos y simpatizantes, a 
la fiesta del XI aniversario de «Terra 
Lliure» que, como voluntad expresa 
de todo su conjunto, constituirá uh ac- 
to de recreo para jóvenes y adultos, 
y de pura fraternidad para todos. 

Toulouse,  noviembre  de   1961. 
Por la Comisión de «Terra Lliure», 

El  Secretario. 

DE LOS ARTÍCULOS FIR- 
MADOS SON RESPONSABLES 
SUS AUTORES. 

Conferencias, festivales, 
reuniones 

CONVOCATORIAS 

OULLINS 

Organiza asamblea para el domingo 
10 de diciembre, a las nueve de la 
mañana,  en el  lugar  de  costumbre. 

Dado el interesanite orden del día, 
requiere la presencia de todos los 
compañeros. 

\ 
LABASTIDE-ROUAIROUX   (Tarn) 

Esta Federación Local convoca a 
todos sus afiliados a la asamblea ge- 
neral que tendré, lugar el día 3 de 
diciembre y en el lugar de costumbre. 
Dada la importancia de la misma, se 
ruega la presencia de todos. 

GRENOBLE 

La F. L. de Grenoble convoca a 
todos sus afiliados a la asamblea or- 
dinaria que se celebrará el día 2 de 
diciembre en el local de costumbre 
a las 20 h. 30. Se ruega puntual asis- 
tencia. 

GRAN FESTIVAL DE  S.I.A. 
EN  TOULOUSE 

La Sección Local de S.I.A. de Tou- 
louse,  organiza para  el día  3  de  di- 
ciembre,  un  gran  festival  en  la  sala 
Ste-Anne. 

El Grupo Artístico de S.I.A., de 
Montauban, presentará la comedia 
dramática  en  3  actos: 

((CINCO       HIJOS» 

(de Alejandro Puig) 
¡Compañeros:  Asistir a los  festiva- 

les   de   S.I.A.   es  ayudarla   moral   y 
meterialmente! 

BUZÓN   DE  «DESPERTAR» 
M., Clermont-Ferrand. — Supone- 

mos habrás recibido el número 1. 
F. O., México. — Sí, tu envío de 

2.391 francos se recibió. Distribuímos 
como indicas. 

B. A., Bivér; C. A., Gardanne; G. 
M., St-Etienne; C. S., Sucy-en-Brie; 
G. O., Gréasque; H .J., Lyon : Podéis 
enviar los giros a Toulouse C.C.P. 
1187-21, C.N.T. Hebdomadaire, 4, rue 
Beifort, 2mie, Toulouse (H.-G.). 

~   SERVICIO    DE    LIBRERÍA   - 
«El deber», Faguet, i'75 NP. 
«El Estado, la Patria y la Nación», 

Américalee, 6'00 NF. 
«El fin del mundo», por U. Sin- 

clair, 8'40 NP. 
«El humanisferio», J. Dejacques, 

1'5'0   NF. 
«El pensamiento político del des- 

potismo  ilustrado»,  L.  Sánchez,  7'50. 
«El pensamiento vivo de Nieteschc», 

H. Mann, 2'00 NF. 
«El Omnibus perdido», por J. Stein- 

keck, 
«El pony colorado», J. Steinbeck. 
«El pragmatismo», por William Ja- 

mes, 4'00 NF. 
«El primer hombre fué negro», D. 

Sierra. 
«El pueblo haitiano», por J. G. Ley- 

burn, 7100 NF. 
«El regreso de Lanny Budd», U. 

Sinclair, 8'40  NF. 
«El utilitarismo y la libertad», J. 

Stuart Mill, 5,20  NP. 
«En el taller de la revolución», 

I.  N.  Steinberg,  7'50  NP. 
«Entre dos mundos», U. Sinclair, 

8'40 NF. 
«Esquema del universo», V. Engel- 

hardt, 4,20 NF. 
«Etica», P. Kropotkin, l'OO NF. 
«Frente al mañana», Sánchez Al- 

bornoz,  1*50 NF. 

«Geografía física y económica de 
Argentina», García Aparicio», 0'75 NF. 

«Historia de Rusia», por A. Shesta- 
kov,  400  NF. 

«Ahora que somos hermanos», L. 
Lanía, 5*60  NF. 

«Américo Vespucio», S. Zweig, 3'50. 
«Amor, pasión y aventura», E. 

Flynn,   1'50   NF. 
«Anatomía de la Paz», por E. Re- 

ves, 3'50 NF. 
«Antología Libertaria», Ediciones 

Cénit, I'íO KP. 
«Aquí estamos», R. J. Sender, 4'0i0. 
«Aurora espléndida», por J Lon- 

don, 2'50 NP. 
«Autobiografía», D. R. Abtlee, 4'20. 
«Averroes», por E. Renán, 5'25  NP. 

Pedidos al Servicio de Librería, 4, 
rue Beifort, Toulouse ( Haute-Ga- 
ronne). 

NOTAS  DEL S.  L. 
i 

D. C, Faris. — No tenemos nin- 
gún ejemplar del II tomo que pides. 

L. G., Coucourde; J. N. S., Home- 
court; J. L. B., Médoc : Los libros 
que pedís se anunciarán en «Cénit» 
y   «DESPERTAR». 

B. J., Bruselas. — Mira los anuncios 
de «DESPERTAR» y «Cénit». 
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Por   Victor   GARCIA 

La tradición se refugia en el .teatro, 
en toda la China, al revés de lo que 
vemos en América y Europa, donde 
hay marcada preferencia para lo mo- 
derno, bien que respetando lo que, co- 
mo clásico, ha sido consagrado. 

Como muy bien dice Chao Feng, fi- 
gura descollante del teatro chino ac- 
tual : «La concepción del teatro en 
Occidente es opuesta a la nuestra. Us- 
tedes tienen innovadores ; nosotros te- 
nemos continuadores y en nosotros la 
convención reina como dueña absolu- 
ta». 

La opera de Cantón, contrariamente 
a la de Pekin, se ayuda del decorado 
y, como ya hemos señalado, del ves- 
tuario que es el que, a fin de cuen- 
tas, cataloga a los personajes. Esta 
vestimenta reclama unas largas y an- 
chas mangas, las cual.es juegan un pa- 
pel de primera importancia en este con- 
vencionalismo que nos señala. Chao 
Feivg. Los actores están continuamen- 
te moviendo sus brazos, a base de 
gestos bien estudiados, para permitir 
asomar las manos y volverlas a ocul- 
tar de nuevo. El teatro chino ha solu- 
cionado, a su manera, el grave pro- 
blema que afrontan algunos actores 
en occidente y que es el de no saber 
qué  hacer con las manos  (2). 

Para ciertos detalles se reclama la 
imaginación del público, bien que el 
actor colabora, magníficamente para 
ilustrar, con su mímica, ia representa- 
ción de los objetos ausentes. El abrir 
y cerrar de una puerta, la presencia 
de una cama, de un peldaño, la obs- 
curidad, el balanceo de una barca y 
su amarre en la orilla ; todo lo ilus- 
tra, de punta a punta, el gesto del 
actor sin que haya lugar a dudas. 

La mímica será, a mi modo de ver, 
la única que da parentesco a todas 
las óperas regionales de China, por- 
que en todas partes juega un papel 
de primer orden y los gestos son idén- 
ticos  para describir las mismas  ideas. 

La máscara —con la que ya nos he- 
mos familiarizado en el Japón— tam- 
bién juega un papel importante, que 
sirve para distinguir los personajes, al 
igual que la indumentaria. El origen 
de la máscara se remonta a la dinas- 
tía Han. La adoptó un general para 
ocultar un rostro demasiado hermoso. 
Así, por ejemplo, la máscara blanca con 
ojos triangulares personifica un minis- 
tro mezquino ; si es roja con los ojos 
alargados ; se trata de un incorrupti- 
ble ; un cuadrado sobre la nariz : es 
un   cómico,   malo   y  débil. 

Los colores de las ropas también 
identifican a los personajes. Amarillo 
da rango imperial ; blanco significa 
ausencia de dignidad ; azul lo viste un 
civil  de  gran  calidad. 

Y sigue a todo lo dicho una parte 
que el visitante nunca olvidará : la 
música. Un ruido ensordecedor ema- 
nado de los instrumentos de percusión 
más extraños y que no para jamás. Su 
origen está en que el teatro era re- 
presentado, en sus principios, en ple- 
na calle y los actores llamaban la 
atención de las gentes con el máximo 
de ruido posible. Hoy, el teatro se 
representa en recintos cerrados —bien 
que he visto alguna representación al 
aire libre— pero el ruido sigue for- 
mando  parte   de  la  representación. 

Al igual que el «Bunraku», el «Ka- 
buki» y el «Noh» japonés, la. represen- 
tación teatral china es muy larga. La 
tirania del tiempo no es tan inquisi- 
dora como en Occidente y al públi- 
co le agrada esta fuga de la vida, 
real que llega a durar hasta seis ho- 
Tas. ** 

Hay una gran libertad de movimien- 
tos y una falta de respeto para los 
que actúan. Continuamente veo a la 
gente levantarse, desplazarse, hablar a 
los vecinos, comprar confitería, tomar 
té. Pienso que seis horas son mu- 
chas para permanecer sentados respe- 
tuosamente a lo occidental y viene a 
mi mente el espectáculo del teatro ja- 
ponés, donde el público lleva su «pen- 
to» (3) y lo come sin reparo durante 
la representación. Empero, la «respe- 
tuosidad del chino es mayor y convier- 
te la sala en agora. Me explica. Liu 
que la mayoría de la gente ya han 
visto la representación varias veces y 
que la trama la conocen casi todos. 
La atención la concentran en pasajes 
determinados por la presencia de un 
actor  nuevo,  por   ejemplo. 

HACIA EL  NORTE 

El tren que me conducirá hasta 
Hankow no tiene primera y segunda 
clase. Hay, empero, una diferencia en 
los compartimentos y éstos se distin- 
guen en «blandos» y «duros» y, na- 
turalmente, los «duros» son a precios 
más módicos que los «blandos». Ca- 
da tramo de compartimento «duro» tie- 
ne tres literas y la del medio se le- 
vanta cada mañana, a fin de poderse 
sentar más cómodamente en la de de- 
bajo. Los saquitos de té andan re- 
vueltos en la mesita situada en la 
ventana, en la que se apilan seis gran- 
des tazas. Todas las literas están ocu- 
padas por gente joven, en su mayor 
parte. En mi compartimento viajan dos 
viejos que se dirigen a Hanoi, en el 
Viet Nam del Norte. Tendrán eme 
apearse en Hengyang para coger la 
correspondencia hacía el Sur de nuevo, 
un gran rodeo que en kilómetros raya. 
con el millar casi. Me ofrecen unos 
pasteles secos y el hombre, que habla 
algo de francés, no quiere entrar en 
conversación que involucre Ho Shi 
Min   o   el   actual   régimen   chino. 

El tren alcanza la orilla izquierda 
del Peh Kiang en Pakonghow y re- 
montando su cauce nos cruzamos con 
numerosas almadías, bien compactas y 
con viviendas, que van corriente aba- 
jo hasta encontrar los molinos d.e ca- 
pel de Cantón. 

Se nota una reforestación reciente, 
tratando de reparar el descuido inve- 
terado que durante milenios han te- 
nido   los   chinos   sobre   este   particular. 
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El cultivo del arroz prima por sobre 
los demás vegetales en el valle del 
Peh Kiang. Es tiempo de siega y en 
el propio campo los campesinos sepa- 
ran el grano golpeando fuertemente 
los manojos contra la pared interior de 
una gran cuba completamente abierta 
en la parte superior. A pesar de que 
la tierra aparece cultivada, en su ma- 
yor parte, el campo de estas regiones 
sureñas parece que tuviera capacidad 
potencial para mucha más gente. La 
tierra, donde el verde lo permite, apa- 
rece roja, arcillosa, como la del Pa- 
raná en el Brasil. La Buena Tierra 
de  Pearl   S.   Buck. 

El río se hace cada vez más angosto 
cuando la noche nos sorprende. Al 
día siguiente ya lo habremos abando- 
nado e iremos al encuentro del gran 
Yang Tsé. Por la mañana, el vagón pre- 
senta un movimiento de gente inaudi- 
to. Una fiebre de aseo personal po- 
see a todos los viajeros y los lavama- 
nos aguantan la arremetida de todos 
los «azules» que se regalan, uno a 
uno, lentamente y sin preocuparse de 
la, fila de espera, frente al chorrito de 
agua. Es un desfile que dura más de 
tres horas y pareciera más bien un 
objeto de propaganda del régimen por 
la manera aparatosa que se realiza. El 
resto de la, mañana, el vagón esgri- 
mirá toda una recula de servilletas ten- 
didas a secar desde todos los puntos 
posibles. 

(2) El papel de las mangas tiene 
una importancia extraordinaria en el 
teatro chino. La. manga caída, por 
ejemplo, además de pose, es una lla- 
mada a la orquesta. Para significar 
que se dicen palabras aparte, el artis- 
ta mantiene la manga izquierda eleva- 
da y la mano derecha señalando a al- 
guien con el dedo tendido. La manga 
temblante significa descontento y las 
mangas a manos juntas señala el sa- 
ludo. Cuando la manga es «proyecta- 
da», el actor está trasponieyído un 
hueco musical, y el despliegue de la 
manga implica familiaridad. Hay, ade- 
más, la manga de la introducción, la 
de cogida al vuelo, la manga biombo 
y muchas más que el público conoce 
a  la  perfección. 

(3) El Sandwich japonés consistente 
en una cajita conteniendo arroz, y al- 
gunas legumbres y pescado. 

En serio y en broma 
EL GOZO LES REVIENTA 
POR LA CINTA DEL 
CABALLO 

Te digo, Sancho, que hay cosas que 
quedan atravesadas en la garganta y, 
como Quevedo, ni suben ni bajan ni 
se   están  quedo 

La satisfacción con que la Prensa 
franquista —y aquella que ahora es 
más franquista que Franco, ejemplo 
«ABC»— registra la suspensión de 
nuestros diarios, es algo que debería 
dar mil patadas en el estómago de 
los demócratas franceses... No hable- 
mos del nuestro. 

He aqui lo que dice el correspon- 
sal de «ABC» en Paris, entre otras 
cosas : 

«En la normalización de las relacio- 
nes hispano-francesas —entiende el co- 
rresponsal— se ha adelantado conside- 
rablemente a pesar de la resaca per- 
tinaz registrada en los sectores hos- 
tiles al Gobierno de Gaulle. Algunas 
publicaciones, como «Le Populaire» v 
«France Observateur», se lamentan to- 
davía, entre amargadas e irritadas, de 
la decisión del Gobierno de París so- 
bre la Prensa de los españoles exilia- 
dos en Francia. Prohibidas la. publica- 
ción y circulación desde los primeros 
días de noviembre de «El Socialista», 
editado en Toulouse, y de «Solidaridad 
Obrera», «C N T» y «España Libre», 
que aparecían en Toulouse y París, 
esta medida, que interrumpe la viru- 
lencia demagógica y las excitaciones 
a la subversión de una campaña obs- 
tinada de dieciséis años, inspira toda- 
vía a, «France Observateur» el siguien- 
te título ; «Franco manda en nuestro 
país.» 

¡Con qué retintín copian eso de : 
«Franco manda en nuestro pais»! A 
lo  mejor se lo  van creyendo. 

Que tome nota de ello el señor de 
Gaulle. 

Pero él corresponsal del mismo «A 
BC» en Londres aún se excede más. 
Y este echa su cuarto a espadas, con 
otro tono  y  otra  manera: 

Londres   17.    (Crónica   telefónica   de 

Imágenes del Canadá 

¡ La Temporada de Caza! 
Por A.   ORRANTIA 

¡Ya ha llegado la temporada de ca- 
za! ¡Ya se han lanzado a la selva los 
furiosos y calenturientos cazadores, 
dispuestos a matar impunemente pa- 
cíficos e  indefensos animales! 

¡Ya ha llegado la temporada de ca- 
za! ¡Ya se nos hace poco menos que 
■mpnsible aventurarnos en el bosque, 
sin correr el riesgo de ser confundidos 
con un cervídeo, o ave cualquiera, y 
morir achicharrados a tiros por ésos 
bárbaros  carniceros! 

Esto que exportemos y que a simple 
vista parece fruto de la fantasía, es, 
por el contrario, de un realismo pasmo- 
so. El reciente caso del muchacho, que 
tomando la cabeza de su padre por 
una perdiz, le ha descerrajado dos ti- 
ros a bocajarro, haciéndole saltar los 
sesos, nos demuestra hasta qué extremo 
llega la sugestión, mejor dicho, el de- - 
lirio, del hombre convertido en victi- 
mario. 

Según los antropólogos, el animal 
«humano», vegetariano por naturaleza, 
había vivido millones de años sobre 
la Tierra alimentándose solamente de 
frutas. Parece probable, fuese a prin- 
cipios de la era Glacial o iheistoceno, 
cuando, amenazado por el frío y el 
hambre, vióse obligado a arrebatar la 
vida de los demás animales, para po- ' 
derse  alimentar  y  vestir. 

Fisiológicamente estudiado, el ser 
humano posee inmejorables cualidades 
de cazador. Su estereoscópica visión, 
agilidad, pensamiento rápido y sobre 
todo, su inteligencia y habilidad para 
fabricarse armas, lo pusieron desde un 
principio en condiciones superiores a 
las demás especies, en la encarnizada 
lucha por la existencia. El caso es, 
que la necesidad en principio y el vér- 
tigo del peligro y la aventura después, . 
hicieron de él tan asiduo cazador, que 
durante toda la larga edad de Piedra, 
su subsistencia se basó enteramente en 
la caza. Aún en nuestros dias encon- 
tramos multitud de colectividades hu- 
manas, particularmente en regiones ina- 
decuadas a la agricultura, cuya econo- 
mía depende directamente de este su- 
sodicho deporte, que, dicho sea de pa- 
so, se explota en estos parajes hasta la 
saciedad. 

Efectivamente, los escasos datos es- 
tadísticos que poseemos evidencian 
nuestra aseveración. Por ejemplo; este 
año se han vendido a través del Ca- 
nadá 380 mil Ucencias de caza menor 
— perdices, patos, liebres, conejos, 
etc. — las que se emplearán princi- 
palmente para dar muerte a tres millo- 
nes, de los veinte millones de patos 
que pueblan este inmenso territorio du- 
rante el corto verano y que por este 
tiempo se desplazan hacia el Sur y ha- 
cia todas las direcciones del Globo, ya 
que individuos marcados aquí han si- 
do señalados, después de algunos días, 
en lugares tan dispares, como Argen- 
tina, Inglaterra,  Turquía y  Hawai. 

Los patos son prolíficos por demás, 
de otra forma su especie hubiese ya 
desaparecido ante los embates que so- 
bre ellos recaen constantemente; pues 
a los ataques del hombre y de los ani- 
males, tenemos que añadir los estragos 
causados por los elementos. Aunque la 
Naturaleza ha dotado a estos voladores 
de una mecánica orgánica perfecta y 
sutil, frecuentemente incurren en erro- 

res y las tormentas de nieve o el hielo 
los impiden tomar vuelo cuando hieren 
sus patas en los cristales flotantes con 
que tropiezan en indispensable carre- 
ra por la superficie del agua, hasta 
adquirir la velocidad necesaria al des- 
pegue. Otras veces, el frío los sorpren- 
de y atenaza brutalmente contra el 
suelo, inmovilizándolos por completo, 
hasta que la muerte lenta' e inmiseri- 
corde  los libera del sufrimiento. 

En contrapartida a todas estas mise- 
rias y como intentando descargar la 
parte" de culpabilidad que nos toca en 
este castigo eterno a los patos, se dan 
casos raros, en los que el hombre tra- 
ta de proteger y ayudar a estos gra- 
ciosos animales, que tanto colorido po- 
nen en las cerúleas aguas de los lagos. 

LA  CAZA.  DEL BÚFALO 

Mas el terrible hombre, no sola- 
mente da muerte a los animales peque- 
ños en sus juegos macabros. Desde 
que el Homo Sapiens inventara la mor- 
tífera lanza, su poder agresivo sobre- 
pasó al de los más feroces gigantes 
de  la selva. 

Si con aquella rudimentaria arma se 
enfrentaba y mataba al mamut hace 
miles de años, hoy, que posee rifles 
perfeccionados de largo alcance, pode- 
mos imaginar la capacidad destructiva 
de nuestros flamantes cazadores; los 
cuales, en su inmensa mayoría, sufren 
la enfermedad del gatillo y disparan 
contra todo lo que se mueve, aunque 
sea la cabeza del propio padre detrás 
de alguna zarza. 

Este espíritu combativo mal enfoca- 
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nuestro corresponsal). — El 2 de no- 
viembre último, el Gobierno de Paris 
dictaba una orden para prohibir la 
circulación, distribución " venta de to- 
da clase de hojas volanderas editadas 
en Francia, en español, con cargo al 
botín caoeado de nuestro país duran- 
te la guerra y con ayuda de rublos de 
nueva hornada. La privación del sus- 
tento servido en esos impresos es cau- 
sa, al parecer, de una penosa dieta es- 
piritual. Ocurre a veces que la, gente 
no quiere saber nada de lecturas has- 
ta que conoce la desaparición de algún 
texto. Entonces se suele producir un 
fenómeno de voracidad colectiva. Tal 
es la situación entre el pequeño gru- 
po cosmopolita que nunca leía cuando 
era posible y que se duele de no leer 
cuando las autoridades francesas pa- 
san la escoba por los quioscos. Lo más 
pintoresco es que hasta en Londres hay 
voces de hambre lanzadas por ingleses 
limpios de cualquier conocimiento del 
idioma  castellano. 

«Es un gran golpe» contra los pa- 
rroquianos de aquellas publicaciones, 
escribe un tal David Ennals, en carta 
dirigida al «Guardian». Nadie explica 
la relación que puede haber entre la 
decisión del Gobierno francés, el doc- 
toral diario británico, ese mister, ayu- 
no de toda idea de la, lengua españo- 
la, y los lectores privados del alimen- 
to de la dosis impresa. Lo cierto es 
que el «Guardian» tiene la generosi- 
dad, poco frecuente, de arrebatar espa- 
cio a los anuncios para reproducir la 
carta y poner colofón al tema con un 
dilatado artículo   editorial.» 

Y continua el tio, que simbólicamen- 
te se apellida Barra, atizándoselas al 
«Guardian», porque ha dedicado un 
editorial a la suspensión de la Prensa 
exilada, terminando el articulo con la 
venenosa intención que es de suponer, 
reproduciendo, desde luego sin decir 
el nombre del autor, un párrafo de un 
articulo de Indalecio Prieto, publicado 
liace meses en «El Socialista», en el 
que este decía: 

«Ya lo saben, pues, cuantos quieran 
saberlo. Los socialistas españoles, si la 
tempestad se desata, no nos cobija- 
ríamos en el exilio bajo el árbol de 
la democracia mundial. Buscaremos 
otro cobijo. Queda hecha, por tanto, 
la última advertencia. En estos trági- 
cos momentos la cortesia ha de dejar 
paso franco a la verdad.» 

Como si dijesen: el autor de estas 
lineas es el socialista Prieto, nadie po- 
dría tomar en serio que tras ellas se 
escondía ninguna profesión de fé co- 
munista, callan el nombre y con ello 
terminan, para deducir en conclusión!, 
sobre la Prensa suprimida —entre la 
que hay el periódico en que se publi- 
có el párrafo que transcriben— : «no 
hace falta la tempestad de una gue- 
rra para adivinar hacia qué lado se in- 
clinarían las devociones de los impresos 
prohibidos en Francia y de los supues- 
tos lectores». 

No; si a Barra no les gana nadie. 

CONTINÚAN 
LAS  AVENTURAS   DE 
GALVAO 

La última la ha pasado en Rio de 
Janeiro y la ha hecho pasar a los pa- 
sajeros del avión que les condujo de 
Tánger a Rio y que debía proseguir 
viaje  sobre  Santiago  de  Chile. 

Lo ha proseguido con 24 horas de 
retardo, porque Galvao y sus seis com- 
pañeros, «piratas del aire», —los que 
se apoderaron de un avión en pleno 
vuelo y le obligaron a volar sobre 
Portugal, lanzando hojas subversivas— 
dijeron que, si no se les dejaba desem- 
barcar en Rio, convertirían el viaje 
en un infierno. Entre los alocados pa- 
sajeros, muertos de miedo, 'había los 
maniquíes de Dior que iban a Chile a 
presentar la moda francesa. Al final, 
el avión salió sin Galvao y sus compa- 
ñeros, pero como el Brasil no los quie- 
re readmitir, a dónde irán a parar es- 
tos hombres, expulsados de Marruecos 
y que no encuentran frontera que se 
les abra? He aquí otro «Exodus» en 
perspectiva y un nuevo tema para otra 
jira de conferencias de  Galvao... 

A. última hora nos enteramos de que 
Chile les otorga el derecho de asilo. 

LOS  QUE   DETENTAN 
EL SECRETO 
DE   LA   SOLUCIÓN  DE 
TODOS  LOS  PROBLEMAS 

Esos son, —¡cómo no!— los falangis- 
tas españoles. Así lo ha afirmado por 
lo menos José María del Moral hablan- 
do de la «Actualidad de la doctrina de 
José Antonio»  ¡ 

« LA FALANGE ES LA RESPUESTA 
ESPAÑOLA A TODOS LOS PRO- 
BLEMAS  DE  NUESTRO  TIEMPO. 

En nuestro origen estaban ya la ac- 
titud revolucionaria de lo social y la 
defensa   de  la  libertad   del  hombre.» 

¿Creían ustedes que el falangismo 
era una doctrina fascista, para la cual 
la libertad del hombre y la actitud re- 
volucionaria de lo social estaban supe- 
ditadas al concepto totalitario y reaccio- 
nario del Estado teocrático y del Po- 
der autocrático, personal ? Pues no se- 
ñor ¡ ahora resulta que José Antonio 
es el continuador —por no decir el 
hijo espiritual— de Joaquín Costa y 
que es una tremenda tragedia el que 
esto no lo hayamos comprendido to- 
dos. 

Ahora ellos son los más revolucio- 
narios del orbe y los que han encon- 
trado la verdadera tía Javiera. 

Lo nudo es que los hechos están 
en tan terrible desacuerdo con las pa- 
labras, que no hay quien no quede vien- 
do visiones cuando oye o lee tales 
desatinos. 

¿Se llamarán Barra todos los escribi- 
dores y parladores franquistas? 

(Pasa a la página 3.) 

TRIBUNA LIBRE 

La responsabilidad militante 
y  la juventud 

por   Octavio  ALBEROLA 

Ultimamente se ha discutido, en el 
seno de la C.N.T.. los alcances de la 
«responsabilidad militante», con un in- 
terés sorprendente y con una insisten- 
cia que, a primera vista, parecería 
injustificada. El hecho es que se ha 
discutido, se ha escrito y se escribe 
aún en torno  a, ella. 

Para nosotros, para los militantes (?) 
que nos hemos formado en el exilio, 
quizá la «responsabilidad militante» no 
tenga el mismo significado que el 
que tiene o debiera tener para aquer 
líos cuya militancia se forjó al calor 
de luchas sociales de gran trascenden- 
cia y de inefable recuerdo. Y es por 
esta razón, ya que soy de los que 
creen que puede existir esa discre- 
pancia interpretativa, entre la «vieja 
guardia.» y la juventud que actual- 
mente milita en nuestra Organización 
y ama las ideas libertarias que le die- 
ron fuerza y proyección histórica, por 
lo que me decido a escribir sobre lo 
que yo entiendo debe ser la «respon- 
sabilidad militante», ya que quizá de 
esta, manera sea más fácil entendernos 
y abocarnos conjuntamente a la tarea 
que nos es común y que, unos y otros, 
hemos tenido lamentablemente descui- 
dada. 

Considero que la «responsabilidad» 
para cenetistas o anarquistas, jóvenes 
o viejos, tiene y debe tener la misma 
significación que el «deber» y la 
«obligación moral» tiene para padres 
e hijos de no importa que raza o 
ideología. Así la «responsabilidad mi- 
litante» viene a ser la «obligación mo- 
ral», el «deber», del cenetista o del 
anarquista, no sólo de cumplir en el 
terreno personal, en el seno de la fa- 
milia y en el ámbito social, con los 
compromisos de mútuo respeto, de leal- 
tad y solidaridad que, como seres li- 
bres, nos debemos unos a otros ; sino 
que entraña unos alcances mayores, 
puesto que, como idealistas, no pode- 
mos conformarnos a que el ideal que- 
de enterrado en lo más hondo de 
nuestros cerebros y no trascienda las 
limitadas y egoístas barreras de nues- 
tro ego, sin proyección alguna hacia 
nuestros semejantes. Encerrarse en la 
torre de marfil, bien sea viviendo la 
vida del anacoreta o manteniendo una 
apariencia de Movimiento que no se 
«mueve», que se conforma con vege- 
tar, mientras en el mundo se operan 
transformaciones radicales que mini- 
mizan toda nuestra obra y relegan 
nuestra influencia para las calendas 
griegas,'no corresponde a nuestro re- 
clamo de idealistas, de luchadores y, 
mucho menos, se conlleva con la tan 
cacareada    «responsabilidad   militante». 

El idealista, y el militante debe ser 
fundamentalmente un idealista, no se 
comprende sin proyectar su idealidad 
hacia Jos demás. Y en la medida en 
que esta, proyección se realice, el ideal 
se pone en marcha, arraiga en la con- 
ciencia de los hombres, orienta e im- 
pulsa, siembra semilla y el fruto no es 
ya sólo una esperanza, sino una rea- 
lidad   actuante. 

En estas condiciones «los principios, 
las tácticas y las finalidades» se com- 
penetran   y   adquieren   sentido,   viven, 

se justifican y el ideal alcanza cimas 
de perfección. Es entonces cuando se 
les puede defender, cuando con la lu- 
cha diaria se les afirma, no en decla- 
raciones pomposas, sino en realizacio- 
nes concretas. Defender, pues, lo que 
es consustancial a nuestro ideario im- 
plica, para el militante, no sólo una 
responsabilidad sino un sacrificio y 
una obligación moral, que va más le- 
jos de la simple ratificación, que exi- 
je el compromiso de no hacer de ellos 
letra muerta, guardándolos en el des- 
ván de los trastos viejos y sacándolos 
al  balcón solamente los  días de fiesta. 

Y a nuestro Movimiento, y a nues- 
tros militantes en general, les aqueja 
este mal arteriosclerótico. Ratifica y 
ratifican repetidamente «principios, 
tácticas y finalidades» y se olvida que 
estos son inoperantes si no hay la sa- 
via nueva que los fecunde, si no 
existe la juventud capaz de asimilarlos, 
de compenetrarse con ellos, de amar- 
los y ponerlos  en práctica. 

Es fácil, y hasta cómodo, proclamar 
todos los días la fidelidad a las ideas 
y conformarse a que éstas sean ente- 
rradas con uno ; lo difícil es propagar- 
las, difundirlas y hacerlas querer por 
el ejemplo que se desprenda de una 
conducta digna y constante en la lu- 
cha a que los idealistas nos vemos 
abocados, puesto que los males socia- 
les que queremos extirpar y la libertad 
que queremos conquistar reclaman, de 
nosotros, la presencia permanente en 
los puestos de combate, en la prime- 
ra  linea de la lucha social. 

En medio de las convulsiones tras- 
cendentales que está sufriendo la Hu- 
manidad, nuestro Movimiento no pue- 
de, en modo alguno, permanecer es- 
peciante, contemplando impasible e in- 
diferente el discurrir de los aconteci- 
mientos. Debe adoptar una posición 
clara, firme y decididamente de lucha. 
Son las fuerzas autoritarias, negado- 
ras de la libertad y la dignidad del 
hombre, las que nos acosan por do- 
quier y nos plantean el dilema de re- 
signarnos a una vida, vegetativa sin 
proyección, con la servidumbre volun- 
taria por meta o rebelarnos en pos 
de lo único que nos justifica, como 
seres humanos y como idealistas : el 
respeto a la voluntad soberana de los 
hombres y los pueblos. El militante 
debe, pues, si quiere hacer honor a 
la llamada «responsabilidad militante» 
tomar una posición, adoptar también 
una actitud clara y firme, activa y 
consecuente con las necesidades de la 
hora, para que la juventud aprenda 
y lo respete. Debe velar por que la 
continuidad no se interrumpa, para 
que las contradicciones en su conduc- 
ta no hagan repelentes sus ideas. Y 
la, máxima contradicción es, sin duda, 
el no percatarse o no querer recono- 
cer la necesidad histórica de que las 
nuevas generaciones deben sustituir a 
las anteriores en las luchas y en la 
dirección   del   Movimiento. 

La continuidad ideológica requiere, 
para, ser efectiva, d.e la continuidad 
histórica, del traspaso de las «armas 
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EL     LAOS 
UN PEQUENO PAÍS ENTRE EL MARTILLO Y EL YUNQUE 

«América ha jugado en el 
Laos el mismo papel que 
Alemania e Italia jugaron 
en  España». 

GRAHAM  GREENE. 

La crisis del Laos, de la que cono- 
ceremos pronto el desenlace, recuer- 
da la historia del estafador esta- 
fado. Si el presidente Kennedy ha 
proclamado con tanta solemnidad que 
él defendería el Vietnam del Sur 
contra el dominio comunista, esto es 
sin duda para ocultar al pueblo ame- 
ricano el catastrófico asunto del Laos. 

Después de un año de guerra inútil, 
el príncipe Souvanna Phouma, está en 
vísperas de volver a ocupar la plaza 
de donde lo desalojaron el año pa- 
sado los Estados Unidos. Ahora bien, 
según Jacques Nevard, corresponsal 
del «New York Times», según la opi- 
nión de todos los observadores di- 
plomáticos en Vientiane, son precisa- 
mente los esfuerzos desplegados por 
los Estados Unidos para impedir este 

EN LA HORA DE LA VERDAD... 
NAVEGAR con mar en calma; caminar en plácido paseo por la cam- 

piña con tiempo primaveral; arrellenarse en la comodidad de la 
tertulia, charlando de todo, es ello placentero, es asequible y fácil. 

Bogar en mar tempestuoso; arrostrar la tormenta en despoblado; saber que 
apenas si se puede hablar «soto voce» porque el enemigo acecha, son cir- 
cunstancias y condiciones que requieren tener el ánimo templado. 

De todo hay en la vida. Y nada como la vida, el fluir del tiempo para 
aleccionarnos. En el orden de valores humanos, surgen para el individuo 
momentos de pruebas, instantes en los que el individuo alcanza a definirse 
a los ojos de los demás. Pone a prueba lo que supone la propia conciencia 
que, en ocasiones, el individuo busca justificante para engañarla, a fin de 
que desde el fondo del ser no lance un dicterio restallando como un 
rebenque... 

Jactarse de ser, de haber sido, de tener tales o cuales condiciones de 
índole relevante, es cosa harto fácil de airear. La lengua de algunos está 
bien lejos de tener freno. Y lenguaraces empedernidos, diríase que sientan 
cátedra de atributos de orden moral; atributos que estiman caracterizan 
bien poco a los demás. 

Ni pesimistas recalcitrantes, ni escépticos por cobardía, tampoco opti- 
mistas simplotes. La realidad se presenta, imprevista o no, puede revestir 
por supuesto, características favorables o adversas. Y es en la adversidad, 
es el bregar contra corriente lo que puede templar las voluntades, al 
ponerlas a prueba. 

Llega, en ocasiones, la posibilidad de evidenciar hechos y no palabras. 
En la hora de la verdad, pese a todo, quien en realidad siente en idealista, 
abre brecha donde puede y como puede. ¡Pero no capitula! ¡No desfallece! 
¡No busca perderse para siempre, confundido entre la anónima multitud 
gregaria! 

Y a la hora de la verdad, para quienes, en el decurso de su existencia 
se ha presentado más de una vez, no puede, evidentemente, amilanarles 
hasta el extremo  de hacerles  perder  la  dignidad. 

FONTAURA 

desenlace lo que lo ha hecho inevitable. 
La intervención rusa en el Laos que 

ha causado tanta alarma entre nues- 
tros vecinos, de toda evidencia ha 
sido provocada por la intervención 
previa de los Estados Unidos, en vio- 
lación de los acuerdos de Ginebra 
sobre el Asia del Sur-Este. Por eso 
el gobierno americano hace mea cul- 
pa en silencio, bien que proclamando 
en alta voz que defenderá cueste lo 
que cueste el Vietnam-Sur vecino. 

i 

RETROCESO   DEL   OESTE 
! 

El restablecimiento del príncipe Sou- 
vanna Phouma no representa un 
paso hacia el estatuto de antes de 
la güera civil, pues el jefe neutra- 
lista ha perdido varias de sus ilusio- 
siones, entre otras aquellas que con- 
sistían en creer que podía contar 
con la ayuda desinteresada de los 
Estados Unidos y con su apoyo para 
garantizar la neutralidad del Laos, 
tal como fué prescrita por el acuerdo 
de Ginebra. 

Además, el verdadero vencedor de 
esa guerra, el Pathet Lao pro-comu- 
nista, entiende sacar provecho de ella. 
El acuerdo concluido entre los tres 
príncipes, Souvanna Phouma, Boun 
Oum, jefe del gobierno pro-americano, 
Souphannouvong, jefe del partido 
pro-comunista, prevé, en efecto, la 
concesión de cuatro puestos a este 
último partido dentro de un go- 
bierno de diez y seis miembros; las 
dos otras fracciones obtienen igual- 
mente cuatro puestos cada una. 

El príncipe Souvanna Phouma ha 
sido en primer lugar el hombre de 
Ginebra, aquel que, depués de la li- 
beración de su país de la tutela 
francesa, en 1954, trabajó a la recon- 
ciliación nacional adoptando una po- 
lítica de neutralidad. El autorizó al 
Falhet Lao, que desde largo tiempo, 
dominaba el norte del país, a que 
creara su propio partido y aceptó 
que la integridad del Laos fuera ga- 
rantizada por la Organización del 
tratado del Asia del Sur-Ebt (OTASE) 
de inspiración americana. 

Sin embargo, Foster Dulles, enton- 
ces secretario de Estado americano, 
no creía en la neutralidad y empren- 
dió, apenas firmados los acuerdos de 
Ginebra, la tarea de «corromper» el 
Laos. Y puso el precio: 310 millones 
de dólares distribuidos en seis años 
a este pequeño país de menos de dos 
millones de habitantes. 

A  guisa  de  agradecimiento,  Phuoi 

Sananikone, elegido primer ministro 
en las elecciones de 1958, expulsa de 
su ministerio los dos ministros del 
Pathet Lao y prohibe el partido que 
había por tanto ganado trece puestos 
de los veinte y uno. El equilibrio rea- 
lizado por Souvanna Phouma estaba 
roto. 
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OPERACIÓN  ((LIMPIEZA» 

El 9 de agosto 1961, la corrupción 
llegó a su colmo. Un joven oficial 
de parachutistas, Kong Le, desenca- 
dena una operación de limpieza. Con 
su batallón de 80© hombres, se apo- 
dera en unas horas de la capital, 
Vientiane, destituye al primer minis- 
tro pro-americano e instala en su 
puesto al príncipe Souvanna Phouma. 

Phouma intenta, una vez más, re- 
crear el equilibrio roto. Invita dentro 
de su ministerio al hombre fuerte 
del régimen derribado, el general 
Fhoumi Nosavan. Este último prefiere 
atrincherarse en la frontera de la 
Thailandia y prepara  la resistencia. 

Este es el hombre indicado para 
realizar la política americana en el 
Laos. La ayuda americana al gobierno 
legal es suprimida y trasladada, en 
sueldos y material, al general Phoumi 
Nosavan, que marcha pronto sobre 
Vientiane. 

Es entonces que el gobierno de 
Souvanna Phouma se alia al Pathet 
Lao y anuncia que él aceptará «toda 
la ayuda económica y militar que la 
U.RSS., los países socialistas y neu- 
trales le ofrezcan». 

LOS   JUEGOS   ESTÁN   HECHOS 

Los juegos están hechos. Durante 
un año, el pequeño reino laociano 
va a ser cogido entre el yunque y 
el martillo, campo experimental de 
la lucha entre los dos bloques. Los 
Estados Unidos envían al Laos unos 
350 «consejeros militares» y carga- 
mento de armas de más en más im- 
portantes. La Ü.RS5. sigue los pasos, 
conservando, sin embargo, siempre un 
cierto retraso sobre los envíos ame- 
ricanos. 

Durante todo este tiempo, Francia 
(sola potencia a haber obtenido el 
derecho de mantener una base mi- 
litar en el Laos) y la Gran Bretaña 
intentan disuadir a los Estados Uni- 
dos de apoyar la rebelión. 

Los pro-occidentales parecen en 
principio tener ventaja. Se apoderan 
de Vientiane e instalan un gobierno 
dirigido por el  príncipe Boun  Oum. 

Souvanna Phouma huye al Cambodge 
y el capitán Kong Le se retira hacia 
el Norte, que controla el Pathet Lao. 
Las fuerzas pro-comunistas y neutra- 
listas no están aún vencidas. Se ins- 
talan sólidamente dentro del llano de 
los Jarres e inflingen derrota tras 
derrota a las tropas del general Phou- 
mi Nosavan. 

KENNEDY TIRA LOS DADOS 

El presidente Kennedy, recién ins- 
talado en la Casa Blanca, decide 
entonces, que ya es tiempo de poner 
fin a la operación, pero sus triunfos 
son malos y él juega perdiendo. 

Una nueva conferencia se abre en 
Ginebra. Ella reúne, a propuesta del 
príncipe- Sihanouk, jefe del Cambod- 
ge, catorce países diferentemente 
marcados por la crisis del Asia del 
Sud-Este. 

La apertura de la conferencia coin- 
cide con el «cese el fuego» en el 
Laos. Una comisión de vigilancia del 
«cese el fuego» es creada, pero todo 
se para aquí. Para el resto, se espera 
el buen placer de los tres príncipes 
laocianos. 

Y parece que ellos han finalmente 
logrado entenderse, aunque la forma- 
ción del gobierno Souvanna Phouma 
pueda encontrar aún algunas dificul- 
tades. Después de esto, las gentes de 
Ginebra tendrán que ponerse de 
acuerdo sobre la manera de garantizar 
la neutralidad del Laos. 

LA  RUINA 
i 

Si creemos al príncipe Sihanouk, 
que ha critticado vivamente la inter- 
vención americana en el Laos, «una 
verdadera neutralidad no es en ade- 
lante posible. Los vencedores y sus 
aliados dictarán su voluntad». Esta 
observación del jefe del cambodge 
está llena de desencanto, pues a él 
le parece evidente que, queriendo a 
todo precio hacer del Asia del Sur- 
Este una muralla anti-eomunista, los 
Estados Unidos han abierto diques 
que ponen en peligro de engullir 
no solamente el Laos, sino también 
el Vietnam del Sur, el Cambodge y 
la Thailandia. 

Sihanouk sugiere un medio de evi- 
tar la ruina: la reconciliación de la 
China comunista y los Estados Uni- 
dos. El precio:  Formosa. 

J.  C.  DUSSAULT 
¡Montreal (Canada). 

Traductor  :  F.  Rebordosa. 
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