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En favor de los estudiantes 
Miles de firmas han suscrito una petición» que 
encabezan catedráticos e intelectuales, dirigida al 
ministro de Educación Nacional para que se le- 
vante o atenúe la grave sanción aplicada a 
cientos de estudiantes de la Universidad de Bar- 
celona. Hace cuatro meses se elevó también un 
escrito a favor de cuatro estudiantes condenados 
a raíz de los sucesos registrados aquel año en 
la Universidad de Madrid. Estaba suscrita por 
Menéndez Pidal, Azorín, Marañen, Pemán, Duque 
de Maura, Camilo Cela, Pérez de Ayala, Pérez 
de Ayalde, Aleixandre, Ridruejo, Laín Entralgo, 
Gómez Moreno, Julio Casares, Gerardo Diego, 
Luis Rosales, Zubiri, Dámaso Alonso, Julián Ma- 
rías, José Luis Aranguren, Bueno Vallejo, Váz- 

quez Díaz, Várela Radio, etc. 
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En pos del vellocino de oro 
Entre las geniales innovaciones que piensa in- 
troducir el general Vigón en su departamento de 
Obras Públicas figura la de hacer que lluevan 
divisas en España. El nuevo ministro parte del 
descubrimiento de que el solo beneficio del tu- 
rismo es capaz de restaurar económicamente el 
país. Pero un su colega le señala que no puede 
haber turismo sin carreteras, y que en España 
no puede haberlo sin buenas carreteras. «Uno 
comprende — viene a decir Diego Plata — que el 
turismo da divisas, y que el turismo se hace por 
ferrocarril, y sobre todo en nuestro país por 
carretera, pero la gente comprende que las ca- 
rreteras y el ferrocarril se hacen con divisas». 
El consejero termina pasando el platillo a los 

norteamericanos. 

DE LO PERMANENTE 
RESTAURADLE 

N un ruidoso artículo, el escri- 
tor y poeta monárquico José 
María Pemán abordaba ano 

t?e sus temas favoritos con una serie 
de consideraciones habilidísimas de 
tipo histórico. El tema favorito de 
Fernán es la restauración de la mo- 
narquía, y al efecto afirmaba: «Todo 
avance revolucionario es, en princi- 
pio, un tradicionalismo que se pasa 
de rosca». La Reforma, decía más o 
ríenos, es pura, restauración porque 
quiere regresar al cristianismo pri- 
mitivo; el revolucionario Rousseau 
quiere volver a la selva; el existen- 
cialismo es una vuelta al mundo dé 
los instintos; el Renacimiento fué 
también una vuelta a la antigüedad 
greco-romana. Pemán deduce de ello 
la conveniencia de irle perdiendo el 
miedo al tópico «restaurar». Y dice: 
«Visto que el avance histórico se 
hace siempre según ese ritmo carpin- 
teril que restaura alguna, cosa del 
pasado, pero barnizándola de nuevo, 
lo que importa es no equivocarse en 
saber qué es permanente y «restaú- 
rame» en la Monarquía». 

En lo permanente está precisa- 
mente el quid de la cuestión. Evi- 
dentemente el criterio revolucionario 
más ambicioso no implica una fobia 
sistemática contra lo pasado. Las 
grandes corrientes socializantes de 
los siglos próximopasados tuvieron 
siempre en mientes sujetos de inspi- 
ración de la antigüedad, de la Edad 
Media y del Renacimiento. Más que 
innovar y condenar a rajatabla se 
trataría, pues, de tomarle el pulso 
a la historia, de querer ver en ella 
las tendencias que más representan 
a la vez que lo viable lo permanente. 

Desde este punto de vista la argu- 
mentación que esgrime Pemán, tan 
correctamente escogida, es digna de 
mejor causa que puesta a,l servicio de 
una monarquía. Pues lo permanente 
para Pemán no es la historia, en 
su  conjunto,  de  las  tendencias polí- 

queñez llamada estabilidad monár- 
quica. Si el derecho a la restauración 
se justifica por la carta de perma- 
nencia de lo que se propone restau- 
rar, ¿qué carta de permanencia tiene 
la Monarquía en nuestra historia? 
Por otra parte, y parodiando a Pe- 
mán, ¿qué es lo permanente dentro 
de la monarquía española comparado 
con lo que no lo es? 

Pemán parece aquí imbuido de la 
preocupación de no hacer el juego a 
la fracción monárquica de otra raima 
borbónica. Más claro, pao-a Pemán lo 
permanente y restaurable no es la 
monarquía en sí sino cierta clase de 
monarquía: «lo que importa es no 
equivocarse en saber qué es perma- 
nente y «restaurable» en la Monar- 
quía». 

Hay algo inmensamente más per- 
manente que la monarquía en bloque 
y que lo permanente particular de 
esa monarquía. España vivió miles 
de años con monarquía antes de que 
apareciera ésta como poder central. 
Los fenicios, al instalarse en nuestro 
suelo 1.500 -años antes de Jesucristo, 
los griegos, al hacerlo 500 años 
después,   los   romanos,   al    empezar 

nuestra conquista en 205 a. de J. S., 
encontraron un pu>^> m&s o menos 
homogéneo pero s;.i «somo de nacio- 
nalidad. Ninguno ;%-■■ los caudillos 
galvanizadores de la -ucha contra el 
invasor consiguió q\x<- prosperase el 
sentimiento de nack*alidad. . 

Ganivet registra nr.ry bien este fe- 
nómeno en su «íú"ano español». 
Istolacío, Indortes, r*"jí'oil, Mandonio, 
Viriato..., no son caudillos nacionales 
sino guerrilleros. Conocemos, señala 
Ganivet, los pormem tes de la épica 
resistencia de Nutnapcia, pero igno- 
ramos todo en cusaStd a la persona 
o cerebro dirigente ae aquella epo- 
peya. 

El caso de Sertoric- üO es excepción 
a la regla. Sertorio no creó una 
E paña nacional sino una sucursal 
de Roma. Sus propios cortesanos eran 
en mayoría romanos y Sertorio mis- 
mo un simple rival de Sila. 

Hasta avanzada la Edad Media no 
surge en España t ¡^primer intento 
serio de monarquía. Los visigóticos 
no logran imponerse hasta el reinado 
de SUintila. Los suevos, alanos y ván- 
dalos les aguaron la fiesta por largo 
tiempo. Los mismos greco-bizantinos 
se instalaron flemáticamente en la 
¡Hética. Y cuando la monarquía visi- 
gótica se disponía a gozar de su 
imperio fué barrida por la avalancha 
árabe. El dominio ; vabe no cubrió 
ni mucho menos la deficiencia nacio- 
nal. El Califato fué posible a base 
de substanciales concesiones a la 
dispersión autonómica, y las taifas le 
rectificaron pronto. Del lado cris- 
tiano el negocio nacicnal no era más 
floreciente. La pluraüdad de reinos 
se descomponía a su vez en fueros 
y municipalidades. S'H estas conce- 
siones la «Reeonqu;S.i¡>- no hubiese 
avanzado un paso. 

La unidad nacional .se hizo a san- 
gre y fuego por la monarquía unita- 
ria, que no responda. r m -unguna traT 
cucioif in íM'eanaad geográfica,'etno- 
gráfica y psicológica ninguna. Los 
mismos reyes católicos no la vieron 
con sus ojos. Hasta la subida al 
trono por Carlos I no puede ha- 
blarse de UNA España política. Y es 
sabido cómo fué celebrado ese nuevo 
acontecimiento. La guerra de las 
Comunidades de Castilla y las Ger- 
manías de Valencia-Baleares son la 
mejor prueba de un repudio que 
arrancaba de lo más hondo dé la 
conciencia de aquellos pueblos. 

Si lo restaurable es lo permanente 
queda demostrado que la monarquía 
no lo es. La monarquía tiene pro- 
piamiente hablando sólo trescientos 
años de permanenecia ininterrumpida 
en nuestra historia. Los que van de 
Carlos I a las primeras contiendas 
liberales de principios del siglo pa- 
sado. El resto de la cronología hace 
honor a nuestro temperamento racial, 
a ese molde natural de autonomías 
j federaciones que es nuestra pen- 
ínsula aislada en el mar, surcada de 
grandes cordilleras, contraste de cli- 
mas y alturas, aislada por sus ríos, 
matizada por tantos temperamentos 
y costumbres como regiones natu- 
rales ofrece. 

MARGINALES 
LUZ Y SOMBRA EN IB VID» DE GOGH 

Por   FONTALIRA 
ÜAY personas que parece ser estén  constreñidas a -bregar  constan-      quebrantada, vive en una humilde cho- 

temente contra su propio destino; a batallar contcs; una inexorable y za, hasta que su hermano Theo acude 
predisposición que les lleva, día a día, a la propia anulación. La 

inteligencia, la voluntad, la nobleza del corazón, ponen de su parte todo 
lo humanamente posible, mas, en lo recóndito del individuo, juegan fuer- 
zas sotsrrañan, como decía Unamuno, que l.s zarandean, y llegan, a la 
postre, a dominarle. Tal es el caso del pintor Van GSJh. 

Con motivo de haberse proyectado 
en película, por un equipo de artistas 
norteamericanos: Kirk Douglas, James 
Donald, Janette Sterk, y otros, la vida 
del gran pintor holandés, de nuevo ha 
aparecido por ahí, en revistas y opúscu- 
los, comentarios, ensayos relacionados 
con la vida atormentada y el arte ex- 
cepcional   del   gran   artista. 

En 1878, un joven holandés, hijo de 
un pastor protestante, abandonó sus es- 
tudios y el ambiente familiar para de- 
dicarse a una actividad de apostolado. 
Llevado de un intenso fervor de evan- 
gelización, anhelando llevar aliento y 
consuelo a los humildes, a los que han 
sed de justicia y hambre de pan, cru- 
za la frontera de su país. Pasa a Bél- 
gica y convive con los mineros de una 
mísera localidad. Ha convenido con 
jerarcas de la Iglesia protestante que 
ejercerá una misión evangélica. Su pri- 
mer cuidado es hacer todo lo preciso 
para ponerse al nivel de las necesida- 
des de aquellos a quienes desea llevar 
aliento y ayudar en todo lo posible. 
Y es el caso que hace una vida más 
misera que la de los más necesitados 
obreros. Viste pobremente, se alimenta 
con poca cosa. En ocasión de haberse 
producido una epidemia de tifus, acu- 
de el primero a cuidar a los enfermos. 
Ha habido una explosión de grisú. Van 
Gogh, en la boca de la mina, es de los 
que pone más empeño en atender a 
los heridos. Con un fervor de místico, 
su voluntad la tiene puesta al servicio 
de los pobres. Mas, ello no es suficiente; 
una información abierta por la Unión 
de Iglesias Protestantes de Bélgica, 
constata que Van Gogh reúne méritos 
admirables, mas carece de lo  que, se- 

gún ellos, tiene importancia máxima: la 
facilidad de palabra" cualidades de ex- 
presión. Quieren, aii** todo, un hombre 
que hable mucho y >úen, naturalmente, 
con fines de captábi ,n. En suma: por 
una parte, choca co* aquellos a quie- 
nes ha querido apartar consuelo. No 
están acostumbrado^*» ver que un hom- 
bre que acude a evangelizarles se sitúe 

VAN   G»>GH 

en un nivel de vida ! ¡aterial muy infe- 
rior a la de ellos. Est les extraña y les 
escandaliza. Por otra'parte, quienes le 
habían empleado, considerándole inap- 
to, prescinden de sus servicios.. 

Abandonado,    mísi  o,   con  la    salud 

9|—™     *!&*'■'    ■»■ ¡rírrrar 

Número  2 

Universidad de Barcelona, 10-11-1957. 
«Mientras la incapacidad guberna- 

mental se hace patente en los cuatro 
días de restricciones de energía, que 
conducen al marasmo inevitable de 
la vida económica" de la ciudad, ha 
llegado a Barcelona el Director Ge- 
neral de Enseñanza Universitaria, no 
para poner remedio a las triste in- 
eficacia de nuestro primer centro 
docente, sino para montar en la 
Universidad una operación de policía, 
aplicando a la pobre «Alma Mater» 
las técnicas del campo de concentra- 
ción. 

»Perlectamente lógico; el Régimen 
pretende que a la muerte de la 
Economía acompañe ia asfixia de 
toda la vida intelectual. 

«COMPAÑERO: Estamos seguros 
de que también tú, sea cual fuere 
tu clase social y tu posición ideoló- 
gica,  habrás  sentido  la  afrenta  que 

LA ETICA DE BAKUNIN 

v 
ESTAMOS en la ética pura, en la 

ética cósmica. No es un objetivo 
materialista que mueve a Baku- 

nín a querer penetrar el secreto de la 
vida. La materia biológica del hom- 
bre, de la que ha nacido su pensa- 
miento, ha engendrado la necesidad de 
saber por saber, de conocer por cono- 
cer, no sólo porque nuestra inteligen- 
cia desea penetrarlo todo, sino más aún 
porque nuestra dignidad, nuestro or- 
gullo, no se resignan a la ignorancia, 
y que, en el fondo, la inteligencia no 
es  sino su  instrumento. 

LA ETICA  VOLUNTARIA 

La ética humana y social, considera- 
da como el comportamiento del hom- 
bre en la tierra y en la sociedad, es 
pues resultado natural de un proceso 
biológico, pero tiene, como cuanto 
existe vida propia. Porque, en el domi- 
nio humano, jamás Bakunín se resolve- 
rá al puro mecanismo. Incluso si, filo- 
sóficamente, puede demostrarse que el 
hecho de verter sobre los demás su ac- 
tividad social es fruto de una vitalidad 
desbordante, jamás aceptaría este con- 
cepto de Marc Guyau como suficiente 
norma de moral. 

«Como lo ha hecho observar muy 
bien uno de los más grandes pensado- 

por   GASTÓN  LEVAL 

res de nuestros días, Ludvvig Feuer- 
bach, el hombre hace cuanto hacen los 
animales, pero debe hacerlo cada vez 
más humanamente. Esta es toda la dife- 
rencia, ¡pero es enorrrup! Contiene toda 
la civilización, con todsis las maravillas 
de la industria, de la ciencia y de las 
artes. Con todos los desenvolvimientos 
religiosos, estéticos, filosóficos, políticos, 
económicos y sociales' de la humani- 
dad, en una palabra, todo el mundo de 
la historia. Él hombre crea al mundo . 
histórico con el poder de una actividad 
que hallaréis en todos los seres vivien- 
tes, que constituye el fondo mismo de 
toda vida orgánica, y que tiende a asi- 
milar y transformar el mundo exterior 
según las necesidades de cada uno, 
actividad por tanto instintiva y fatal, 
anterior a todo pensamiento, pero que, 
iluminada por la razón del hombre y 
determinada por su voluntad reflexiva, 
se transforma en él y para él en trabajo 
inteligente y libre». («Federalismo, so- 
cialismo y  antiteologismo»). 

El determinismo «bien asentado» de 
Bakunín no niega, pues, la necesidad 
de que el espíritu, del q¡ue forma parte 
la «voluntad reflexiva», e incluso «li- 
bre», guíe la materia. Más escuetamen- 
te, que el espíritu del hombre guíe 
los actos del hombre. Este debe hacer 
cada vez más humanamente lo que 
hacen los animales. Actitud consciente 
y voluntaria. Trátase de «deber». Esta 
conciencia y esta voluntad son cierta- 
mente el resultado de un proceso bio- 
lógico de carácter mecánico, pero son. 
Empero, «lo que es existe realmente si 
se manifiesta», y el hombre accede a 
la humanidad que, puede verse conti- 
nuamente, significa más que especie hu- 
mana, sólo en la medida en que estas 

facultades guían su comportamiento in- 
dividual. 

La moral del individuo, la moral so- 
cial y el papel que desempeñan, no son 
pues hechos accidentales producidos ca- 
sualmente por la materia ciega. Desde 
el punto de vista humano tienen un 
carácter humano, y preciso es vigilar 
constantemente para que ejerzan su 
supremacía. A esto nos invita Bakunín 
en una Nota adjunta a la palabra 
«enorme» en la cita que precede, Nota 
con la cual vemos que no ignora las 
interpretaciones inferiores que ciertos 
«.materialistas» (fueron numerosos en la 
burguesía de la época) daban a las pa- 
labras nuevas, pues no se puede evitar 
que la bajeza y la mediocridad defor- 
men, tan pronto aparecen, los concep- 
tos más puros o sensatos. 

«Nunca se podrán repetir bastante 
estas cosas a muchos partidarios del na- 
turalismo o del materialismo moderno 
que, porque el hombre ha descubierto 
en nuestros días su parentesco pleno 
y entero con todas las otras especies 
animales, y su descendencia inmediata 
y directa de la tierra, y porque ha re- 
nunciado a las absurdas y vanas ten- 
taciones de un esplritualismo que, con 
pretexto de gratificarlo de una libertad 
absoluta, le condenaba a una esclavi- 
tud eterna, se imaginan que esto les da 
derecho a renunciar a todo respeto hu- 
mano. Se podría comparar a esta gente 
con lacayos que, porque descubren el 
origen plebeyo de un hombre que les 
había infundido respeto por su natural 
dignidad, creen poder tratarlo en un 
pie de igualdad por la razón de que 
no entienden otra dignidad que la crea- 
da a sus ojos por el nacimiento aristo- 
crático. Otros están tan contentos de 
haber    descubierto  el    parentesco   del 

(Pasa a la pág. 4.) 

representa la orden del 4 de febrero. 
«Basándose en decretos represivos 

de carácter extraordinario, envolvién- 
dolo todo en una espesa e hipócrita 
palabrería pseudo-juridica, el Gobier- 
no quiere disimular su miedo inti- 
mando a  los estudiantes 

»La única razón que esgrime es la 
amenaza. 

»Su única esperanza es nuestra po- 
sible cobardía. 

»En defensa de nuestro más ele- 
mental honor vamos a demostrarle 
que se equivoca. 

»No podemos aceptar las sanciones 
a unos compañeros con cuya acti- 
vidad nos solidarizaanos por entero. 

»Ha de quedar bien claro que hoy, 
en España, se priva de sus derechos 
a los estudiantes que osan gritar en 
la calle «viva el Ejército», mientras 
se protege y ampara a los grupos de 
pistoleros falangistas que secuestran 
y apalean a los universitarios. 

«Sentimos como propias las humi- 
llaciones sufridas por las autoridades 
académicas a las que se han atri- 
buido oficial y falsamente actitudes 
vergonzosas y a las que se negó la 
posibilidad  de  desmentirlas. 

»No reconoceremos los nombra- 
mientos de nuevas jerarquías uni- 
versitarias que recaigan en ' personas 
de dudosa, moralidad y que sean ele- 
gidas más por su calidad de testa- 
ferros que por su vocación univer- 
sitaria. 

«No podemos admitir como nuestra 
una Universidad en la que los estu- 
diantes deben entrar aborregadamen- 
te, utilizando puertas de servicio; 
une, Universidad a la que — sancio- 
nados, o simplemente por carecer de 
carnet — no tendrán acceso muchos 
escolares, pero en .la cual, en cambio, 
la policía secreta reinará a sus an- 
chas queriendo ahogar con su pre- 
sencia toda opinión libre, toda acti- 
vidad critica, y, en suma, toda au- 
téntica labor universitaria.. 

«Sin    embargo,    haremos    acto    de 

(Pasa  a la página 2) 

y le hace ver la necesidad de volver 
de nuevo al hogar paterno. Ya en su 
casa, alentado por el cariño de sus fa- 
miliares, poco a poco va reponiendo 
su salud. Se apasiona por la lectura; 
y descubre en sí mismo una acusada 
predisposición para la pintura. Dando 
prueba de una constancia verdadera- 
mente ejemplar, se adentra en el estu- 
dio de manuales de arte: ensaya, co- 
pia, retoca; cualquier cosa que hace la 
repite una, y otra, y otra vez, hasta 
que le encuentra la perfección que 
busca. «Cinco veces—le escribe a su 
hermano Theo—he dibujado al mismo 
campesino.» Le encanta el ambiente 
rural, ama el vivir de los humildes, 
siente viva admiración por los que tra- 
bajan la tierra. Sus primeros cuadros 
representan: cabanas, granjas, molinos, 
campesinos y campesinas ocupados en 
sus habituales labores; pinta también 
herramientas y objetos caseros de ho- 
gares modestos. 

Ha copiado mucho; ha leído páginas 
y más páginas para saturarse de teo- 
ría relativa a la pintura. Mas, su tem- 
peramento se rebela a toda disciplina. 
Brota en él la originalidad que carac- 
teriza a los grandes artistas que rom- 
pen los moldes de lo consagrado. Cier- 
ta vez, en el puerto de Amberes, tiene 
ocasión de contemplar unas estampas 
japonesas, en las queja viveza del co- 
lor se une a la minuciosidad del de- 
talle. Y entonces se aficiona a la pin- 
tura de flores, usando, con estilo in- 
confundible, los colores azul, rojo y 
amarillo. 

Gomo todos los artistas jóvenes, Van 
Gogh cobija en su fuero interno el an- 
helo de ver París, de saturarse del ar- 
tístico ambiente parisino. Visita la «Vi- 
•lle Lumiére». Frecuenta talleres de pin- 
tores,' para- horas y más horas en los 
museos, copia de acá y de acullá; mas 
pronto le cansa el trato con modelos 
y la relación de condiscípulos. Y, lle- 
vando consigo tela y colores, deambula 
por las calles de París, pintando aque- 
llos riyxones que más !©_ rilaren Fre-< 

"cuenta? el "Viejo Níoniúrartri^ m/ ," 
juelas tortuosas y sus quietas plazuelas 
de un aire romántico. Todo lo va fijan- 
do en sus cuadros. Y llega un día en 
que considera que ya no tiene París na- 
da que pueda fascinarle. De Toulouse- 
Lautrec, el pintor meridional enamo- 
rado de París, el pintor del Moulin 
Rouge, que lleva en sí el amargor de 
su deformación física y la intoxica- 
ción de alcohol, recibe explicaciones re- 
lativas a lo que es la magnífica lumino- 
sidad ambiental del Mediodía. Tiene 
Van Gogh el anhelo de saturarse de 
aquella luz esplendente. Y parte ha- 
cia Provenza; hacia donde Mistral vi- 
vió su entusiasmo de poeta del terru- 

(Pasa a la página 4.) 

TAMBIÉN  EN EL CAMPO 
§7\1¿ cura de Villasecano es uno de esos párrocos a quienes la «Cru- 
|1j zada» abrió el apetito feudal de par en par. Hay muchos Villa- 

secanos en la España de Franco y en ellos muchos cuan tonsurados 
caciqaes. Estaba de Dios que el curábano de marras echara los pies por 
alto en su archipampanato; estando como estaba por un retorno a los 
más profundos estratos de la Edad Media. Y estando como estaba de la 
parroquia ver en el mosén un rico ejemplar neandarthalesco vestido 
de sotana. 

Pertenece el. mosén a una de las promociones ordenadas a la prisa 
corriendo, en 1939, por quienes acababan de dejar tendida a España 
cual larga era. Lo quo diríase un vestal potrenco por lo impetuoso. Y 
como de casta le viene al galgo el ser rabilargo, aplicóse desde los pri- 
meros días de oficio 6n Villasecano a llevar como vulgarmente se dice 
el gato al agua. 

La selección al revés, típica de los cruzados, ha sido casi completa 
en los más pueblerinos, comarcanos y lugareños de los 9.255 municipios 
que cuenta España. Tan singulares eugenistas sabían lo que se hacían 
mandando se reintegrara cada quisque a su pueblo respectivo, al cesar 
los militares la resistencia en los frentes o al caérseles a los paisanos 
a los pies la esperanza en los puertos de evacuación. Tanta generosidad 
era para confundir de veras. En miles de Villasecanos se iba a llevar a 
cabo el más escrupuloso triaje aqiilatador infalible de responsabili- 
dades políticas. Uno no puede menos que asombrarse oyendo ahora ^ 
hablar de cosechas precarias con tanto abono orgánico fabricado y 
aplicado a, todo rendimiento por las escuadras falangistas y los pique- 
tes civileros. Debían estar brotando espigas como mazorcas de la gieba 
de ambas Castillas, Aragón, Andalucía, etc. 

En esos pueblos despoblados de lo mejor de su estirpe los cachorros 
de Pía y Daniel obran, proceden, hacen mangas y capirotes, como «in 
partibus infidelium». El alcalde es una nulidad, y la guarnición tricor- 
niana es la guardia de «corps» del curábano. El negro personaje es 
quien corta, pincha y raja a su gusto y manera. 

O era... Pues pasaron los tiempos en que encaramado en el pulpito 
el émulo de Torquemada hacían mella sus períodos arrebatados y alti- 
sonantes. Hoy quedan reducidos sus sermones y amenazas a coces con- 
tra el aguijón. 

El pasado año, para las fiestas del pueblo, mozos y mozas de Villa- 
secano osaron ya engallársele al ensotanado. Del programa había sido 
escamoteado el baile; nada menos que toda una institución popular a 
ser suplantada por la sola procesión. Ni que decir que por impres- 
criptible decisión de la mocedad hubo meneo en la plaza por todo lo 
alto, pese a una como contorsión violenta del negro personaje. 

Este optó como desquite oponerse, primero, a la procesión; después, 
hecha ésta irremediable por el espíritu de contradicción popular, optó 
abiertamente por negar a ella la participación del santo. Tampoco se 
salió con la suya. Con más tozudez que convicción religiosa brazos 
nervudos de mozos raptaron a la imagen de su nicho y diéronle por 
el paeblo vueltas a marear. 

Este año fueron más radicales. Radicalizóse de suyo el «carbonero» 
notaao que hubo en el templo más y más deserciones. Como medida, 
tomó la drástica de prohibir toda actividad laboral dominguera. La 
mañana  d«'   éfiro&cjo  sueVfe  emplearla  lo?  , '.'la'.fypnos  ^rna'gr-oK   m    * 

instruidos en atajar a cuantos azada al hombro volviesen ia tspalda 
a los tañidos del templo. Inútil, pues, ni se trabaja ni se va a, misa. 
Y en la procesión de este año no hubieron voluntarios que cargaran 
con el santo. "La misma procesión quedó reducida a un muestrario de 
vejestorios y vejestonas. 

Y hubo baile. Si no en el pueblo—donde los músicos recibían la orden 
de parar la pieza en el momento de ponerse en movimiento las pare- 
jas—lo hubo en los pueblos vecinos, adonde se trasladaron en bicicleta 
los más mozos, quedando en el pueblo el maduro elemento forcejeando 
con el cura, director eventual de la orquesta: éste empeñado en que 
hubiera música sin baile; aquéllos tozudos en que hubiera baile aun 
sin música. 

No sólo en las ciudades españolas se ha perdido el miedo; el reco- 
bramiento popular empieza a ganar el campo y los pueblos. Aquí hay 
también una generación reticente a doblar la raspa, que se busca y 
encuentra a si misma. 

José   PEIRATS 

)MMj¡m JICANO 
APUNTES PARA UN CINE-CLUB 

(Crónica  de nuestro corresponsal en México) 
MÉXICO, D.F-, a 10 de febrero 1957.—Tal como anunciamos en un 

«Contrapunto» anterior, el sábado 9 de los corrientes, y en el local 
de la Delegación del Movimiento Libertario Español en México, se 

inauguraron las actividades del «Cine-Club» llamado «Chaplín» y patrocinado 
por la Comisión de Cultura de la C.N.T. y las Juventudes Libertarias. El 
-film que seleccionamos para la iniciación del ciclo de proyecciones en 16 
milímetros, fué: «Rembrandt», en homenaje al 350 aniversario del nacimiento 
del genial pintor de Leyden, que todos los amantes de las bellas artes cele- 
bramos en  el  mundo  entero. 

A continuación transcribo cuartillas 
a las que di lectura en el mencionado 
acto: «¿Por qué fundar un Cine-Club? 
Podríamos contestar esta pregunta con 
rapidez, pero siempre será necesario 
hacer varias consideraciones. La oca- 
sión es propicia. El cine-llamado el 
séptimo arte es el espectáculo del siglo; 
incluso la televisión es la prolongación 
del arte de la pantalla hasta nuestras 
casas y debe adoptar muchos métodos 
idénticos a los empleados por la cine- 
matografía, siendo, al mismo, un ve- 
hículo ideal para la divulgación de 
mucho material fílmico tanto cultural 
como   artístico.   El   cine   tiene  ya   un 

íico  historial   desde   los   rudimentarios 
films de los hermanos Lumiére, pasan- 
do  por  las   realizaciones  de   Melies   y 
Zecca.  Desde hace  medio siglo D. W. 
Griffith,   Cari    Dreyer,    Einstein,   Fla- 
herty,   Rene   CfEtir,   Duvivier,   Anatole 
Litvak,  el inmortal Charlot   (de quien 
toma el nombre este «Cine-Club»), Max 
Linder,  Frank Capra, Cecil  B.  de Mi- 
lle,  entre  los  antiguos,  y   Mankiewicz, 
David Lean, Emilio Fernández, William 
Wyler,  Christian Jaque,  Laurence Oli- 
vier  y  el  magnífico Walt  Disney,   sin 
omitir a Max Opuls y Ernst Lubichst 
y muchos más   que ardua fuera hacer 
el recuento exacto, han creado  «escue- 
las» y han envuelto el arte de las som- 
bras con una aureola—como todas las 
demás   artes—de   «clasicismo».   Existen 
obras  maestras  en el  cine;  obras   que 
conviene volver a ver, como convenien- 
te es releer a los clásicos. Ahí están las 
cinematecas.   No  muchas,   por  desgra- 
cia.  En ellas  se  encuentran  los  docu- 
mentos  cinematográficos que surgieron, 
como brillantes    excepciones,    año  tras 
año, en medio de cientos de films ano- 
dinos y vulgares, perdidos, muchos  de 
ellos,  tras fugaz vida  en  las pantallas 
mundiales, en la obscuridad de las bo- 
degas de las casas productoras. 

Esas películas escogidas tienen un 
sabor de perfección añeja que es pre- 
ciso degustar de nuevo. Y puesto que 
en esta época no podemos escapar de 
ser cinefilos, seámoslo con provecho. 
Esta es la misión del «Cine-Club» que 
hoy inauguramos. Miles de clubs como 
el presente se han creado en todos los 
países cultos del orbe y ellos son el 
mejor presente a los desvelos de los ar- 
tistas y directores que, tocados por el 
genio, vieron hundirse sus  anhelos. Su 

Charles   CHAPLIN 

resurrección, en el caso de películas 
que lo merezcan, es el mejor tributo 
a su talento y la mejor manera de ver 
cine. Queremos guiarnos por los pre- 
ceptos de Chaplín quien, en alguna 
ocasión diría: «El objeto del cine es 
transportarnose al reino de la belleza. 
Ese objeto sólo puede lograrse siguien- 
do muy de cerca la verdad. Única- 
mente el realismo puede convencer al 
público». Esto es lo que nos propo- 
nemos hacer y si contamos con vues- 
tra   ayuda  lo  llevaremos  a  cabo. 

Algunos de los planes de este «Cine- 
Club»: Ofrecer lo más selecto de la 
cinematografía mundial a base de se- 
leccionar el material existente procu- 
rando—si ello fuera posible—proyectar 
las películas más relevantes en conte- 
nido social y artístico; establecer con- 
tacto con las cinematecas nacionales y 
con las distribuidoras de películas pro- 
ducidas en otros países, para lograr un 
mayor campo de selección. Establecer 
contacto con las entidades culturales 
extranjeras que cuentan con material 
fílmico de interés. Estrechar lazos con 
los «Cine-Clubs» de la República a fin 
de intercambiar films e informaciones 
de interés. Entrar en contacto con los 
realizadores aficionados y semi-profesio- 
nales a fin de proyectar las películas 
más notables logradas en ese campo. 
Invitar comentaristas, técnicos y direc- 
tores de cine para que, en conferen- 

(Pasa a la página 4.) 
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GENIO RUSO (1900). 

EL, autor del sucedido que sigue 
no es ruso, sino polaco. Pero el 
escenario y los personajes son ru- 

sos de carne y hueso, rusos auténticos. 
Nada de fíente de moda. Relato del na- 
tural que conservo de añejas lecturas 
predilectas inolvidables. 

A 
Propiedad rural grande. Dentro de 

ella viven como siervos unos cincuen- 
ta campesinos. En chozas se amonto- 
nan todos, formando las chozas como 
un cinturón que rodea la casona feu- 
dal. El dueño murió recientemente. 
Quedó la viuda, todavía joven, con un 
hijo único de diez años. Hijo y madre 
viven rodeados de comodidades, asisti- 
dos por un intendente y varios cria- 
dos. La propiedad está a unos 60 kiló- 
metros de la ciudad más próxima. Ape- 
nas hay caminos en la comarca. Los 
que hay entre aldeas quedan borrados 
en largos meses de invierno por la nie- 
ve, en otoño azotados por ese frío im- 
placable de Rusia que derrotó a Na- 
poleón. 

A 

Catalina se llama la propietaria, Iván 
se llama el hijo. Mimado éste en extre- 
mo, conserva cierto aire triste, como 
si los mimos empezaran por abrumarle. 
Le falta expansión. No le dejan saltar 
ni correr por el prado. Le prohibe su 
madre rigurosamente toda relación con 
los pequeños mujiks, hijos de labrado- 
res   que   cultivan  la  hacienda. 

La vida de Iván es carcelaria, espia- 
da, triste. Ni un paso más ligero que 
otro. Costumbres regidas por normas de 
santidad bizantina, adustez; y orden im- 
puesto. No se puede acercar a las va- 
cas. No se puede acercar a los boyate- 
ros o pastorcicos de vacuno. Tiene que 
vegetar sin quejarse. Su vida de rela- 
ción transcurre entre domésticos super- 
visados estrechamente por la madre. De 
vez en cuando llega a la hacienda un 
pobre barbudo (clérigo ortodoxo) o un 
médico judío no menos barbudo, que 
va en trineo o a pie; no falta el con- 
sabido mensajero de los dioses mone- 
distas que cobra el impuesto aportando 
a  la  vez  a  la  casona   de  Catalina  lo 
que   ésta  desea  y  encarga. * ** 

El pope vive en una aldea próxima. 
Es consejero de conciencia para la pro- 
pietaria, autoridad correctora de los mu- 
jiks y profesor a ratos  de Iván. 

Este  no  se   aplica.  Obedece  pasiva- 

f *galeríasf cubiefias; coline ^oínjregla y 
compás; no cae por no resbalar. Sus 
grandes ojos claros y pensativos pare- 
cen más hondos cada día; enferma sin 
tener apenas nada y mejora sin ale- 
gría; come sin apetito y duerme con 
fiebre; no hace caso de sus osos de ba- 
zar arrinconados en el desván de la 
granja. 

—¿Por qué no se deja subir a Nico- 
lás  Nicolavitch?—pregunta  Iván. 

—No hay orden de que suba—con- 
testa el empleado con severidad poli- 
cíaca. 

Nicolás Nicolavitch es uno de los 
cuatro hijos del mujik más vecino de 
la casona. 

Iván está ya acostumbrado a la inco- 
modidad que es para el menor la mue- 
lle comodidad dictada escrupulosamen- 
te por una madre de aficiones conven- 
tuales y gesto adusto. 

** 
El pope llega un día a comer. Fe- 

cha apostólica. Iconos y cirios bendi- 
tos por rincones y rinconeras. En la pe- 
queña capilla rebosante de dorados pla- 
nos al estilo oriental celebra el pope 
oficio cantado. Todos los mujiks, todas 
las campesinas y toda la chiquillería 
quedan de rodillas. Algún viejo devo- 
to besa el suelo arrastrando las barbas. 
Los crios están como aterrorizados por 
el coro lúgubre de fieles, la luz ama- 
rillenta de los cirios que parecen alum- 
brar un velatorio y las figuras apostó- 
licas que llenan las paredes. 

Permanece Iván con su madre en el 
lugar preferido por la dinastía de Cata- 
lina desde fines del siglo XVII, una es- 
pecie de palco separado de los fieles. 
Quiere Iván ver a Nicolás Nicolavitch. 
En vano. Una conversación con él le 
parecería inmensamente más grata que 
la ceremonia de la capilla. Una carrera 
por el campo sería camino de felicidad. 

Fuera de la capilla, en la comida 
preparada con esa pompa secular y me- 
ticulosa de los palacios solitarios, en la 
conversación con el pope, Iván parece 
inmensamente  triste. 

DIEZ CRIOS, DIEZ GENIOS 
—¿Qué tienes, hijo? 
—Querría vei   3 Nicolás Nicolavitch. 
- --No hay chico de ademanes tan suel- í 

tos como él, Lijo mío. 
Y dice de cara al pope, que engulle 

un trozo imponente dé temerica: 
—Se empeña Iván en aprender ges- 

tos groseros y palabras inconvenientes; 
mi hijo aspira a mugir, decididamen- 
te a mugir.  ¡Qué espanto! 

Tiembla como de rencor la voz ma- 
ternal. El pope no puede hablar de mo- 
mento porque si hablara se atragan- 
taría. Iván está a punto de sollozar. 

A 
Pasan semanas tristes. Va a llegar 

Navidad. La noche que precede a la 
fiesta hay en la capilla un oficio so- 
lemne. Escucha Iván el sermón del 
pope: 

—El mundo celebra esta santa no- 
che la venida de Cristo, rendidos fie- 
les. Los aires se pueblan de villancicos, 
los corazones de piedad turbulenta, las 
moradas de incienso, los ojos de mística 
luz, el mundo de gozo. No es para 
menos porque nace el redentor. Viene 
al mundo en un establo para divinizar 
la pobreza; su padre es carpintero, su 
madre hilandera, su casa un pesebre; 
le acompañan la vaca y el asno, su 
lecho es un montón de paja, su gloria 
la miseria... 

Iván oye con pasión. Alienta fuerte, 
tiembla de gozo. ¡Por fin va a impo- 
nerse la amistad con Nicolás Nicola- 
vitch, que vive en un pesebre, que es 
pobre como el mujik nacido en Belén. 
Y como él duerme sobre un montón 
de paja. 

Los fieles mujiks parecen transfigura- 
dos. Se santiguan iniciando el gesto ho- 
rizontal con la mano de derecha del 
pecho a izquierda. Poco a poco aban- 
donan la capilla transitando lentamente 
hacia la istba o choza de paja como 
la  de Belén. 

AI día siguiente hay banquete en 
la casa grande. Iván aparece desganado 
y febril. Apenas prueba bocado. El po- 
pe tiene un  apetito  de  monstruo'. 

—Otra   tajada—propone   Catalina. 
Otra y otra. Iván mira con ojos abis- 

mados. 

■—Ayer oímos la verdad—dice—la 
verdad que no vemos. 

—No seas impertinente, Iván—replica 
la madre—, es una prueba de orgu- 
llo creerse predestinado a poseer la 
verdad. 

El pobre Iván deja la mesa. Anda 
haciendo esfuerzos para no caer. Su 
madre llama a un criado: 

—Prepare el aposento de arriba y llé- 
vese a Iván. Métalo en la cama. Va a 
perder la razón. 

—¡Qué manía! Se cree predestinado. 
Hay que achicar esa pasión que parece 
destinada al martirologio. ¡Insana pre- 
cocidad!—rezonga el pope. 

El niño queda acostado sin protesta, 
pero  a los pocos  momentos  delira. 

—¡Verdad, pobreza, pesebre, reden- 
ción! 

Las palabras fluyen lentamente de 
aquellos labios puros. Llega la madre. 
El pope se presenta después, todavía 
con las mandíbulas batientes. 

—Pureza, pulcritud—murmura el niño. 
—¡Está  loco—observa   el  pope. 
Han ido ,dos criados en busca del 

médico, un judío tímido que mira chu- 
cho azotado. No se le ocurre más que 
propinar al pobre delirante una dosis 
de opodeldoc. Nada se consigue. El pa- 
ciente se agita en el lecho. Su rostro 
aparece como bañado por una luz inte- 
rior. Resplandece magníficamente y ex- 
clama 

—¡La verdad, la verdad! 
Levanta la almohada; parece regis- 

trar entre ésta y el colchón. 
—¿Qué busca?—inquiere Catalina. 
El enfermo insiste en su idea fija: 
—¡La verdad, la verdad! 
El pope menea la cabeza. Piensa que 

los mujiks mueren de manera más co- 
rriente  y correcta. 

—¡La verdad! ¿Dónde está la ver- 
dad?—grita Iván con pasión desbor- 
dada. 

Avanza la noche. La ventana se abre 
para que el aire sea más respirable. Y 
de pronto aparece la luna llena como 
pura patena blanca. El niño mira a la 
luna con fijeza, junta las dos manos 
y grita incorporándose con fuerza de 
titán: 

—¡La verdad, la verdad! 
Y cae muerto el pequeño, el glorioso 

titán eslavo. 
Felipe ALAIZ. 

Hoja clandestina 
de los estudiantes 

(Viene de la página 1) 

presencia en el recinto universitario 
pero nos reservaremos el derecho de 
adoptar dentro ¿e él la, conducta 
que, de un modo más firme y más 
claro,   evidencie  nuestra   repulsa. 

»No habrá normalidad universita- 
ria en tanto no haya respeto a las 
personas y a la libertad de expre- 
sión, condición indispensable para la 
vida del espíritu." 

. »La puerta central de la Universi- 
dad, cerrada, será como un símbolo 
de la mordaza que se ha puesto a 
nuestra conciencia libre y a nuestra 
voz sincera. 

»Que nadie tema, las amenazas ofi- 
ciales; no son más que un inmenso 
«farol». Nos juzgan con la medida 
de su propio miedo. Aceptemos el 
envite. Mantengamos nuestra actitud 
de protesta con ^dignidad y con dis- 
ciplina. No estamos solos. Debemos 
jugar más fuerte que ellos. O acep- 
tan la expresión de nuestra condena. 
o se verán obligados a cumplir lo 
anunciado y a cifrar la Universidad, 
confesando su impotencia. Entonces, 
el movimiento de solidaridad que, 
dentro y fuera d« las universidad ya 
ha, prendido fuertemente en Madrid 
y Sevilla, se extenderá por todo el 
país y marcará el final de una si- 
tuación que causee de todo sostén 
verdadero., En tal caso el que no 
acabará   el   cur.^ será   el   Gobierno. 

«Después del máximo referendum 
que fué la huelga de usuarios de 
tranvías, despu<í* de la, imponente 
manifestación política que constituyó 
el entierro del Capitán General 
Excmo. Sr. D. Juan Bautista Sánchez 
—fallecido en circunstancias tan es- 
peciales y que era la única autoridad 
de Cataluña que se opuso a la des- 
atentada arbitrariedad de Acedo— 
nuestra protesta- ha de ser un nuevo 
plebiscito cuyo sentido no sea posible 
desvirtuar. 

«Confianza y solidaridad, y que 
cada uno de nosotros, profesores y 
alumnos, sea juzgado por la actitud 
que adopte en esta hora. 

Cultura de la libertad 

BAJUNO IMPERIO 

|i> N la historia de la humani- 
JT. dad, hay épocas que pueden 

ser definidas con una fór- 
mula y aun con una sola pala- 
bra. Se puede enumerar, en la 

i evolución biotécnica y, por consi- 
guiente, económica y política, las 
épocas de piedra, de bronce, de 
hierro, de la máquina de vapor, 
de la electricidad y finalmente de 
la energía atómica. Pero en las 

inaJtsuperiojW^te tps cftáli2Q% 
clones %uceslva7%, según la ter- 
minología de los ((dialécticos», en 
las superestructuras sociales y 
culturales, Jas épocas históricas se 
caracterizan con ciertas palabras: 
matriarcado, patriarcado; esclavi- 
tud, absolutismo; politeísmo, mo- 
noteísmo, monismo; teocracia, ra- 
cionalismo; artesanado, produc- 
ción en serie, creación estética; 
derecho o la fuerza de la ley, jus- 
ticia o la ley no escrita de la 
conciencia y de la solidaridad hu- 
mana; fraternidad, igualdad, li- 
bertad... 

¡He aquí la palabra! Libertad: 
la primera y la última, el secreto 
y la llave de la condición humana, 
desde el mitológico Prometeo y el 
rebelde Espartaco hasta las legio- 
nes de héroes anónimos de nues- 
tra época llamada democrática o 
colectivista. Tan imprescindible 
como el aire y el pan que anhela- 
mos cuando nos faltan, y para los 
cuales trabajamos y luchamos in- 
cesantemente. Desde los albores 
de la humanidad, la libertad, ins- 
tintiva y luego consciente, recorre 
los continentes y los siglos como 
un río vital, con sus elementos nu- 
tritivos y sus fuerzas renovado- 
ras. En lo social, como en lo'eco- 
nómico y político, como, en lo es- 
piritual e intelectual, la libertad 
es sinónimo de energía. Hay una 
energética de la libertad que po- 
cos han estudiado y expuesto, en 
los pesados tomos de filosofía y 
sociología, como el supremo signi- 
ficado de la. historia de la huma- 
nidad. 

Se dice que el siglo XIX es el 
del ((liberalismo»: palabra con- 
fusa, contradictoria, diluida en un 
crisol de buenas intenciones y 
aspiraciones idealistas cuando el 
industrialismo y la ciencia pare- 
cían haber llegado a la gran ruta 

de lar; victorias humanas. Para 
nosotros, el' siglo XX se podría 
caracterizar con esta otra palabra 
germina y terminan!e en su cla- 
ridad:   libertad. 

por Eugen RELG1S 

¡Sí!   La   primera  mitad   de este 
I sigi>A. csu*- 'liniijiíijíia • pérr    ¡Vis-   gir^ 
ganfescas llamaradas que suben 
de las ruinas de dos guerras mun- 

• diales (sin contar los entreveros 
• nacionales) y de una revolución 

mundial (con' sus innumerables 
rebeldías y levantamientos social- 
políticos en todos los países). Y, 
precisamente, porque en este me- 
dio siglo llegó a su auge la tira- 
nía de los ((partidos únicos», de 
las nuevas clases que pretendían 
realizar una sociedad sin clases, 
precisamente, por la opresión ca- 
da vez más insoportable del Es- 
tado totalitario, por esa exacerba- 
ción de la esclavitud guerrera, 
política y económica, la reacción 
libertaria y libertadora ha llegado 
a íormas más impulsivas o más 
voluntariosas, más individualistas 
y a la vez mas unánimes que nun- 
ca en el pasado de la humanidad 
—del mismo modo que, en la rea- 
lidad física, cuanto más poderosa 
sea la presión sobre un elemento 
de la naturaleza, tanto más ex- 
plosiva es la contrapresión en el 
momento de su liberación. 

Y la libertad humana, tan ate- 
rrorizada, perseguida,, encadena- 
da por los tiranos y verdugos po- 
líticos y estatales, ha acumulado 
en los inaccesibles rincones de la 
conciencia, en las honduras del 
alma, en los- manantiales inago- 
tables de la voluntad creadora, 
una potencia que ya se ha mani- 
festado, en nuestros días, por es- 
peranzados ejemplos de verdadera 
revolución, en individuos y pue- 
blos. La energética de la libertad 
se revela como una magnífica rea- 
lidad, que sólo algunos profetas y 
sabios han proclamado antes con 

¿la lúcida visión de un porvenir 
de amor y justicia entre los hom- 
bres, por encima de todas las 
cárceles nacionales, de las artifi- 
ciales fronteras estatales, de los 
campos   político-económicos,   y   de 

los campos de destierro, para el 
exterminio llamado racial, clasis- 
ta o contrarrevolucionario. Esta 
energética de la libertad ya no 
puede permanecer empírica, cir- 
cunstancial, al azar de los acon- 
tecimientos. .Como las fuerzas de 
la naturaleza, concentradas, mul- 
tiplicadas, encaminadas hacia fi- 
nes productivos por la ciencia y 
la técnica, la Jibertad debe ser 
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trada, siempre fortalecida por la 
voluntad clarividente, y enrique- 
cida .por todos los valores a la vez 
personales y universales del alma 
y del pensamienlo, de la ética y la 
estética, de la sabiduría que sabe 
armonizar la materia y el espí- 
ritu. En algunas palabras: la' li- 
bertad debe ser cultivada, como 
Jos otros elementos de  la  cultura. 

¡Tanto se habla y se reivindica 
hoy la ((libertad de la cultura», y 
tantas flaquezas, tantas cobardías 
o hipocresías se ocultan bajo esta 
fórmula cómoda y generosa! De- 
bemos dar vuelta a esta fórmula 
y proclamar la verdad fundamen- 
tal, orgánica, de la cultura de la 
libertad. Así se clarifica ia nebu- 
losa de las buenas intenciones, de 
los anhelos que tantean por ca- 
llejones sin salida, y aparece la 
ruta firme del progreso. Así, la li- 
bertad recupera su sentido origi- 
nal. Alimentada sin cesar con las 
esencias vivificantes de la cultura, 
que es umversalmente humana 
por las contribuciones de todos los 
individuos y pueblos, la libertad 
—palabra tentadora, consoladora 
o engañosa—se c o nv i e r t e en 
fuerza lúcida, en potencia crea- 
dora, en la quintaesencia de la 
verdadera moral que ennoblece Ja 
persona luimana, la del individuo 
que siente sus responsabilidades 
para con sus semejantes y conoce 
sus deberes mediante la comu- 
nión con las realidades del mundo 
terrestre v cósmico. 
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f~\ UÉ rasgos delatan la fisono- 
T II mía del Bajo Imperio — del 
fj * Azul o color torcaz, „verbigra- 
cia — régimen esencialmente de em- 
pleomanía chambona, bien de funcio- 
narismo pistolero; de lo que aquí se 
entiende estrictamente por chamba; 
o sea, de chambones que no acuden 
en todo el mes a tertuliar a la ofi- 
cina, o sólo van a ella por la ga- 
rrofa, a fumar Murattis, a intoxicarse 
con los infundios de la Prensa mari- 
guana y el burraje de cráneos perio- 
dístico, a morder como agacanes o 
¿el modo más cristiano al público 
pagano, a tentarles la orbicularidad 
vulgo rotondas a las mecanógrafas y 
a robarse las máquinas y el material 
ae escribir y hasta las escupideras, 
que hay que encadenar para que no 
se las limpien? 

Los desgarros o rasguños, de que 
le, que viene a continuación es ligero 
muestrario, retratan incohechable- 
mente el fantoche que saco a que se 
avergüence — si hay manera — a 
la vitrina o a los candiles. Y conste 
que me naufraga la mitad del dispo- 
nible «stock» de calandrajos en el 
pocilio del chocolate, quiero decir y 
por más señas, de la tinta.    " 

En las alturas bajoimperiales — 
añil o sepia — no hay acomodo para 
e. sombrero, cascos para el casquete. 
Y si tiene cabeza el volatinero ahí 
encaramado, es su cajuela de discu- 
rrir una trastera de cilindrero o de 
bolero, una bola de billar, de cama 
c de balcón; se halla hueca o a 
paseo siempre; léase completamente 
ida y sin posible retorno y recobro 
del «seny». 

Los trajes de canario de la sub- 
imperialidad, lo son no más de salón 
o de parada. Juegan a lucir tenoria- 
mente en la rambla o terraza del 
casino, en la puerta o puesta del 
sol de misa y otros negros antros 
del crimen. No atacan a uña calada 
más que al presupuesto. Le declaran 
diariamente la guerra a su mortal 
enemigo (el trabajo, la ciudadanía). 
No derrotan o tiran derrotes, que no 
empitonen Cartas Magnas, Parlamen- 
tos y otro naipe. 

Los berreverendos de esos bajalatos, 
que nadie se explica cómo no se 
manda de una vez ad patres pues 
tanto lo es la «troupe», no comulgan 
con otras boñigas u hostigas, que con 
las de 5 pesetas. La cruz en sus ma- 
nos abre plaza y la rompe como una 
ganzúa. Montean por aquí esos ca- 
zadores, como en la garena las re- 
covas. SI los diablos fueran caca- 
huates, se los podrían sacar de la 
bolsa a puños; y de la propia ma- 
nera se los bajarían del pelo, si 
fuera landre. A su lado peligra el 
oro de los vasos; y necesitan cierre 
o chapa de seguridad las perlas de 
la Virgen en su divina concha. El 
altar, para tales cornejas, es un 
picoteadero o un mostrador de des- 
perdiciería, en que siempre hay algo 
que engargalar o engargantar. Del 
wjjto Sacrificio lgs «extasían el cáliz 
y el beber. 

El comercio, en todo cesarionato o 
barraca de cesarículos de guiñol, es 
una bucanería. La cultura, un char- 
lotismo. La producción, una anemia, 
una tisis al galop. La Administración, 
una plaga, que vale como la 7 del 
cuento gípso. La burocracia, un rha- 
meseum, una chambocracia, un bro-. 
cal de chinchería, como quedó entre 
chinchetas. 

El augustulato (rómuloaugustulato), 
por el que suspiraron ab ovo las ra- 
tas que anidan en el bolsillo del 
chaleco de España, como en los bu- 
jeros de un gruyer o de otro queso 
ojón cualquiera ¿en qué condenada 
cosa iba a venir a parar, que no 
fuese este tripicallo de Bajo Imperio 
gangrenoazuloide, y aun caricatural, 
que nos traspalma y nos transflge? 
Tenía esa prurie saniosa que des- 
embocar en la inflación del parasi- 
tismo y la deflación y ruinal desas- 
tre de la laboralidad y la liberalidad, 
contra la que hasta las piedras «con- 
clamamus» y estamos en sedición. Se 
ha cobrado dicha cuenta en lo que 
es ya la Jerusalén que nos regaló la 
Cruzada: un sepulcro, de donde, as- 
queado, se escapó hasta el espectros- 
copio del muerto; un valle de los 
decaídos y un lamentarlo de todas 
las rotas; un puteo de arañas y tela- 
rañas en fritura, con las mil fetideces 
del  embodegamiento. 

El original de que somos copia 
menguada y mezquina, pertenece a 
la ultradecadencia de Roma y, sobre 
todo, de la mascaral y adonisada 
Bizancio. La acridia más desvastatriz 
de esta heredad, no fueron la yuris- 
pericia y la circensia, sino las he- 
morroides o los almorranosos y esca- 
lafonarios de cámara y de escribanía; 
los «rond-de-cuirs» courtelinescos, con 
una báscula de guillotina y una tran- 
cha de carnicero, para trincha y 
pisapapeles. 

A   dar  corte  al   baldaquino   de   los 

basileos de Constantinopla, había 
adscritos más de 100 cubicularios, 
cada uno como 10 cubas, y sin otra 
trascendental misión, que la de aba- 
nicar y despolvar con las orejas al 
amóvil icono y llamarle al cerebro 
el sueño, haciéndole cosquillas en las 
plantas de los pies. El maestro de 
los oficios tenía bajo su férula un 
millar de palaburriciegos, con otras 
tantas lenguas de vaca para adular. 
Del cuestor dependían un bolón de 
pendulistas y escriturarios, que por 
apenas saber leer con lupa, hicieron 
llorar al maestro y al abecé. El con- 
de de las larguezas sagradas coman- 
daba el ejército de gatunos y caballe- 
rotenacios del fisco. En los burós del 
particular patrimonio de la casa di- 
vina, roncaban como motores de 40 
caballos docenas de camarones iró- 
nicos y beatos sesteantes. Había, ade- 
más, los comités (de cum iré) de la 
elefantina guardia montada hérula y 
de la de peatong^pidos, con sus po- 
rras   de  hoschiiminos   correspondien- 

tes; los profectos de la ciudad y del 
pretorio, con nutridos cuadros gra- 
duales y de subalternos de mangana; 
los «nobilíssimi», que eran los empa- 
nizados al gratén príncipes de la 
sangre color hígado; los «filustres», 
jefes de afanamiento en retretes, 
cilleros y cocinas; los «spectábiles» 
(vicarios de sillico y de tocador y 
duques de frontera); los «claríssimi» 
(cuerpo senatorial, «práesides» o go- 
bernadores e intendentes de vesti- 
dor); los «perfectíssimi» y los «egré- 
gii» (hidalgüelos más tronados que 
la Banca y del antiguo orden de 
«équites»)   etc.,   etc. 

Y basta de sebos. Ya estuvo suave. 
Mientras tanto, a turcos y sármatas 
les mordían los talones su hora de 
darle al yatagán. Febricitaban como 
un coro de ejecutantes, que no más 
espera el golpe inicial de batuta, 
para romper en la gran tetrafonía 
de los cataclismos que todo lo en- 
sabanan. 

Ángel SAMBLANCAT 

ÍErriblEs revelaciones de la revista "Life" 
(Viene de la página 4) 

de la muerte de De la Maza, Lester 
Murphy, padre" de Gerry y Sally 
Caire, volaron a Ciudad Trujillo para 
ver qué podían^descubrir. Vieron al 
procurador general de justicia de la 
República Dominicana, quien no les 
dijo nada. 

EN LOS ESTADOS UNIDOS 
TEMEN A  TRUJILLO 

Después de cuatro inútiles y mo- 
lestos días, las autoridades norte- 
americanas urgieron a Sally y a Les- 
ter Murphy para que salieran del 
país, por su propia  conveniencia. 

Sally se fué a Eugene, Oregon, 
a estarse con los Murphy, antes de 
regresar a su propia casa en Wichita, 
Kansas. Debería haberse casado con 
Gerry  el   10   de  enero. 

Antes de ello, Sally Caire recibiría 
un nuevo golpe aturdidor. Los fun- 
cionarios dominicanos — como para 
justificarse a sí mismos —, publicaron 
el texto de lo que decían era la nota 
del suicidio de De la Maza,. Dirigida 
a su esposa, la nota informaba que 
él no había hecho confesión de nin- 
guna clase  a  la  policía  dominicana. 

Luego la nota seguía diciendo que 
Gerry había hecho indebidas insi- 
i uaciones a De la Maza, el cual, 
iracundo por ello, arrojó a Gerry en 
la bahía infestada de tiburones. Fi- 
nalmente, decía la nota, De la Maza 
se había suicidado en su celda, vic- 
tima del remordimiento. En lugar de 
convencer a los interesados norte- 
americanos la nota provocó irritadas 
preguntas. Estaba llena de contradic- 
ciones absolutas. Ninguno de los an- 
tecedentes de Gerry Murphy apo- 
yaba los cargos de De la Maza. Y 
parecía absurdo que De la Maza, 
después de haber podido negar todo 
a la policía, se suicidara y dejara 
una confesión que las autoridades 
dominicanas serían las primeras en 
encontrar. Uno de los primeros en 
mostrarse escéptico fué el encargado 
de negocios de los Estados Unidos, 
Richard Stephens. Fué a la celda 
carcelaria y trató de demostrar que 
De la Maza no pudo haberse colgado 
a sí mismo. 

No es ésta la primera vez que el ré- 
gimen del dictador Trujillo ha estado 
bajo el fuego. Durante 26 años ha 
gobernado con helada eficacia la 
República Dominicana. 

EVOCACIÓN DE M0NTAUBAN 
LA capital del Tarn y Carona, de 

escasa importancia geográfica, re- 
movió en mí añoranzas dormidas. 

Llegando de Londres, aparece Montau- 
ban como una de esas ciudades que en 
miniatura recordamos haber visto en 
los Belenes navideños: calles desorde- 
nadas, casejíos^ descoloridos, sanidad 
descuidada, destacando bien conserva- 
dos los edificios oficiales y sobresalien- 
do  los  campanarios  de las iglesias. 

Pero no es el Montauban topográfi- 
camente descrito, la ciudad que des- 
pierta recuerdos en el que de cerca la 
conoció. Es la villa de Ingres, centro de 
un período del resurgimiento del anti- 
fascismo español y especialmente del 
movimiento libertario. Allí llegó buena 
parte de refugiados perseguidos por los 
alemanes durante los álgidos días de 
la ocupación de Francia; allí murió casi 
demente el Presidente Azaña, y entre 
fracmasones y republicanos españoles 
constituyéronse organismos de solidari- 
dad antifascista, cuya virtud, si la tuvo, 
fué la de evidenciar la existencia de 
tres categorías de refugiados. 

Un militante del sindicato de la Ma- 
dera de Barcelona, por encargo del 
embajador mexicano, hizo la, máscara 
al Presidente de la Bepública. Otros 
pululaban por el Café Europa, La In- 
dustria y el Express, en espera de no- 
ticias confortables de los organismos 
desaparecidos de París; Peiró había si- 
do detenido y trasladado a Valencia 
para repetirle la oferta que desde Pa- 
rís le había hecho Lequerica (incorpo- 
rarse a los sindicatos verticales) y a la 
que dignamente había rehusado. De 
Federica nada se sabía. Germinal ha- 
bía sido asediado en Perigueux, y la 
C.N.T., desconectada en sus relaciones 
por la falta de coordinación ocasiona- 
da por el desastre, resumía sus contac- 
tos a través de los militantes reunidos 
en Montauban. 

Y la familia libertaria, entusiasmada, 
activa, guiada por el celo de ser útil 
y sostenida por la ilusión del recobra- 
niiento orgánico, inició nuevamente sus 
relaciones con diversos departamentos 
y con los compañeros que desde Bor- 
deaux llegaron «eme delegados direc- 
tos de la zona^ocupada. Era el Mon- 
tauban libertario, sin discordias entre 
anarquistas,   sin  divisiones   ni  pasiones 

personales. Aunando juventud y expe- 
riencia orgánica un interés común: la 
continuación de la lucha contra el fran- 
quismo. 

Allí se recobró la C.N.T. después de 
unos días de incertidumbre general. De 
Montauban,  esa  ciudad que  ahora me 
pniv?cc >U   poca  iiTipoiVrriíVici   £,tO£,r*UCiv.  * 
brotó de nuevo el fuego de nuestras ac- 
tividades. Ello la sitúa históricamente 
en un lugar de preferencia en nuestro 
paso por el exilio. 

Después la Gestapo y la policía de 
Vichy asestaron un duro golpe a la ' 
C.N.T.; los libertarios fueron persegui- 
dos y encarcelados, unos fueron ence- 
rrados en Beausoleil, otros conducidos 
a los campos de concentración, y el 
resto, por los alrededores y bosques, 
organizaron los grupos de acción que 
los franceses dieron en llamar «el ma- 
quis». Las fuerzas de la resistencia a 
los ocupantes nazis que, juntamente con 
las tropas de liberación, compuestas 
también por centenares de libertarios, 
contribuyeron al triunfo de las demo- 
cracias y con ello, al rescate del país. 

Con ello nació el período legal de 
movimiento libertario y sus militantes 
volvieron a encontrarse, manteniendo 
inquietudes parecidas a las jornadas de 
incertidumbre: lo primero la C.N.T.; 
su relación y su estructura. 

Montauban fué centro fuerte y pun- 
tal orgánico, y sus militantes supieron 
en todo momento dar pruebas de en- 
tereza y responsabilidad orgánica; ese 
Montauban fué el que conocí siempre, 
dispuesto a servir a la C.N.T., a la úni- 
ca C.N.T.; a la C.N.. que salió de Es- 
paña dispuesta a valorizar la declara- 
ción de principios del Congreso de Za- 
ragoza de 1936 y a dar al traste con 
todos los ensayos circunstanciales del 
período de la guerra y la revolución 
española. 

Ese es el Montauban de mis recuer- 
dos. De los años sombríos, de la época 
de las reuniones clandestinas bajo el 
puente viejo. El Montauban que nos 
hizo tratar a Dalmau, a la Angelita, a 
Carreño, a los militantes buenos que 
nos dejaron para siempre y que sólo 
su recuerdo nos conforta en estos mo- 
mentos. 

PASATEEO. 

,,STAMOS  en  plena   temporada 
1i  cinegética...   Diana   ha   tocado E 

en  su  trompa de caza  el  so- 
noro alalí... 

Los cazadores, dormidos duran* 
le la época de la veda, salen de 
su  sueño al oir el loque. 

Nada de extraño tiene que los 
cazadores se despierten al toque 
de Diana. 

Y   una   vez   cazado   este   chiste, 
sigamos   adelante. 

Para hablar de caza no es ne- 
cesario ser muy inteligente. Con 
manejar dos o tres términos téc- 
nicos y con soltar entre dos fra- 
ses del oficio quince o diez y seis 
mentiras, asunto concluido. 

Todo el mundo puede ser caza- 
dor y codearse con los buenos afi- 
cionados. Todo el mundo, menos 
los filósofos. Porque los filósofos 
van siempre en busca de la Ver- 
dad, y ¡cualquiera encuentra a 
dicha   señora   en I re  cazadores! 

listo de mentir es el único ca- 
rácter común a todos ellos. Fuera 
de esa ha costumbre, puede afir- 
marse que no hay dos cazadores 
iguale* Sus especies y variedades 
son  infinitas.  Él vulgo tiene una 

idea muy equivocada de lo que es 
el cazador. Para los que no han 
visto cazadores más que en el 
teatro o en las viñetas de las pe- 
riódicos humorísticos, un cazador 
es un calavera que para engañar 
a su mujer dice que se va de caza 
y tiene luego que comprar un par 
de conejos para que se lo crea. 
Precisamente este tipo es el más 
falso de todos. ¡Buenas están hoy 
las mujeres propias para irlas 
con el timo de los perdigones... 
del doble cero!... El recurso está 
muy gastado y ya no se emplea. 
Además, el que en estos tiempos 
se vuelve bolo prefiere confesarlo 
a gastarse el dinero en dos anima- 
litos cuya procedencia es siempre 
conocida por la señora de la casa. 
Quedamos, pues, en que el caza- 
dor que todos nos 'sabemos de me- 
moria ha desaparecido. 

Los aficionados verdad son otra 
cosa. O son gentes ricas que prac- 
tican ese sport como los practican 
todos, o son modestos comercian- 
tes que descansan de sus tareas 
semanales metiéndose los sábados 
por la noche en un incómodo va- 
gón de tercera, llegando a una ca- 
sa de campo que parece hospital 
por el número y disposición de las 

PACUNAS VIEJAS 

CAZADORES 
camas, y tirándose al día siguien- 
te seis leguas a la andada para 
matar una perdiz y herir a todas 
las que so les van (pues siempre 
las que se van VAN HERIDAS). 

Este tipo de cazador es el más 
abundante en Jas grandes pobla- 
ciones. No hay por los alrededo- 
res de la corte monte libre. Todos 
están arrendados por juntas de 
accionistas, y generalmente los 
accionistas son buenos sujetos que 
cazan por higiene o por aliviar las 
fatigas del mostrador. Estos sim- 
páticos cazadores son los más en- 
tusiastas, comentan todos los ti- 
ros, murmuran de los compañeros 
y de los perros de los compañeros 
(que son siempre unos chuchos 
indecentes), se 'pasan la semana 
entera hablando de los conejos y... 
¡así anda entre tanto la venta de 
cromos y grabados! 

Otros mil  tipos dignos de  estu- 

dio existen entre la dilatada fami- 
lia de Diana. Hay uno, que pudié- 
ramos   llamar   el   «cazador-eatálo- 

Por   Luis   de   TAPIA 

go», que es curiosísimo. No le fal- 
ta un detalle. Parece haber adqui- 
rido un ((Tratado del perfecto ca- 
zador», y haber ido copiando una 
por una las principales láminas. 
El entusiasmo de este aficionado 
reside en la toilette. Si no fuera 
por lucir las polainas, el bomba- 
cho, la americana de pana, el 
sombrero tirolés, la escopeta en- 
fundada, el morral, el perro, la 
canana y el capote, no saldría de 
su casa. En el monte se aburre, y 
lo que él quisiera es que, mien- 
tras van cazando, le viese ella. 

Este cazador es inofensivo. Sale 
de su hogar con todo y se vuelve 

a  casa sin nada. ¡Tanto mejor pa- 
la, él y para ias perdices! 

Distinta vida y distinto traje 
lleva el cazador furtivo. Para éste 
no hay coquetería alguna. Por la 
traza exterior nadie diría que se 
dedica a tan peligroso ejercicio. 
Para él no hay descanso ni placer 
ni siquiera escopeta. Su caza es 
silenciosa, de lazo, y probable- 
inenle con final de Guardia civil. 
El castigo de estos cazadores es 
terrible. La defensa del conejo ha 
preocupado siempre a los legisla- 
dores, y el Código se enfurruña en 
cuanto nota la falta de uno de es- 
tos animalitos. ¡Pobres cazadores 
furtivos!... En cambio los que tie- 
nen licencia y coto arrendado, 
¡cuánto gozan!... Es decir, gozan 
algunos, porque los que por pri- 
mera vez van de caza, ¡maldito si 
se divierten! 

El    «cazador   novel"    tiene   que 

sufrir humillaciones sin cuento. 
Los cazadores viejos le llenan de. 
advertencias. Cazando en mano le 
colocan a la extrema izquierda, 
como diciéndole: 

—Ahí no podrá usted matar a 
nadie. Lo más que puede pasar es 
que nosotros le demos a usted 
una perdigonada... 

Si Ja caza es en puesto, ¡valiente 
puesto será el que le concedan! 
¡Ya puede esperar echado a que 
entren las piezas! 

Y por si esto no fuese bastante, 
durante todo el día escuchará pa- 
labras del argot cinegético, de las 
que se quedará en ayunas. 

El «cazador novel» sufrirá ade- 
más la bromila pesada que, ya en 
la casa y durante la noche, se 
acostumbra a dar a los novatos. 
Si después de todo este calvario 
vuelve al monte, ya se puede de- 
cir que tiene afición. Los cazado- 
res veteranos son crueles con los 
que empiezan, y no sabemos ppr 
qué, pues ej único pecado de éstos 
consiste en disparar muy pronto. 
Porque eso sí. el primer tiro que 
suena en cuanto se mueve una 
hierba es el del cazador primeri- 
zo. ¡Calma, jóvenes, calma! Y así 
vuestra  suerte  será  menos  dura. 

Por más de que aún existen caza- 
dores  más  infelices  que  vosotros! 

¿Que cuáles son?... Pues los ca- 
zadores a la fuerza. 

Hay ciertos señores a quienes 
no les gusta cazar, pero tienen 
amigos cariñosos que "les dicen a 
cada paso: 

—¡Vente con nosotros!... Verás 
cómo te diviertes... Si no quieres 
cazar no cazas, pero comerás al 
pelo y harás ejercicio y contem- 
plarás el paisaje que es encanta- 
dor... 

Y quieras que no, allí va nues- 
tro hombre, y come picante, y 
duerme mal y, coge, por fin, una 
escopeta y se pega un tiro en la 
primera  ocasión  que  se.  présenla. 

Estos son los cazadores más 
dignos de lástima. 

Los demás sufren también, pero 
es por su  gusto. 

V por empeñarse en cazar en el 
campo, no siendo el campo el lu- 
gar más a propósito. 

La verdadera caza, según dice 
un amigo mío, está en las grandes 
ciudades. 

Bien es verdad que mi amigo 
pertenece a una clase de cazado- 
res muy socorrida. 

La de los cazadores de dotes... 
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MIENTRAS el pueblo se desan- 
graba y se perdían vidas li- 
bertarias, el mismo día 19 de 

julio, apareció «Solidaridad Obrera» 
mutilada por la censura de un go- 
bierno que tenía sus fuerzas mili- 
tares sublevadas. Era el contraste 
de una política desastrosa que había 
conducido al país a una situación 
que sólo los libertarios podían salvar 
en aquel momento. ¿Y qué otra ac- 
titud podía adoptar el gobierno repu- 
blicano ante su propia impotencia 
para sofocar la rebelión, si no es la 
de dejarse envolver por la orientación 
y el ritmo del impulso popular? De 
ahí que nada pudo hacer para evitar 
— como seguramente hubiera desea- 
do — la realización de los proyectos 
anarco-sindicalistas, proyectos que a 
no tardar debían tropezar con los 
inconvenientes que supone el hacer 
una revolución de carácter libertario 
y, al mismo tiempo, colaborar con 
sectores políticos ajenos a tales aspi- 
raciones, así como las necesidades 
de la guerra. 

Con el desarrollo de la guerra em- 
pezaron a conocerse las causas que 
debían constituir un problema inter- 
nacional de consecuencias desastrosas 
para el mundo, y de manera parti- 
cular para el continente europeo. Del 
exterior llegó la solidaridad moral 
y pequeñas ayudas de individualida- 
des y organizaciones que simpatiza- 
ban con el antifascismo. Pero tal 
contribución — a excepción de la de 
México, apreciada ñor lo que en sí 
tenía de valor estimulante — no 
podía competir con la que, con su 
intervención directa en el conflicto, 
aportaban a Franco Italia y Alema- 
nia. Es cierto que la U.R.S.S. hizo 
su intromisión, pero no lo es menos 
que ello fué hecho con el afán de 
sacar ventaja, lo que tuvo como 
consecuencia el divorcio del antifas- 
cismo y el malestar continuo entre 
las fuerzas populares y combatientes. 
Inglaterra y Francia manifestaron su 
neutralidad con la constitución de un 
Comité, llamado de No intervención, 
cuya gestión sólo sirvió para enva- 
lentonar al fascismo internacional y 
convertir el conflicto español en 
prólogo de lo que tres años después 
debía ser la segunda guerra mundial. 

Las democracias no intervinieron; 
no por considerar que era un pro- 
blema a resolver por los propios 
españoles, sino porque sin ser adic- 
tas a. la Junta <1e .Burgos? —, a la 
que no tardaron en reconocer — les 
asustaba la marcha de la revolución 
en la zona republicana, en la que las 
colectividades y el socialismo liber- 
tario demostraban la inutilidad del 
sistema capitalista y de su engranaje 
de accionistas y parásitos. 

El 24 de julio salió de Barcelona 
hacia Aragón una columna de vo- 
luntarios compuesta de 10.000 hom- 
bres a cuyo frente iba Buenaventura 
Durruti, el militante anarquista por 
todos querido, y cuya frase de: «Re- 
nunciamos a todo menos a la vic- 
toria», fué la consigna del momento 
y un motivo de confusión entre los 
libertarios. Sólo él podía haber defi- 
nido el alcance de su frase, pero una 
bala traidora lo asesinó el 20 de 
noviembre de 1933, cuando con sus 
hombres defendía Madrid contra el 
asedio   fascista. 

Un año después, parecido atentado 
se hizo contra el Dr. F. Martí Ibáñez 
que, como Comisario de Sanidad, 
recorría el frente de Aragón. El brazo 
izquierdo se interpuso al corazón, al 
aue iba dirigida la bala contrarre- 
volucionaria. 

Mucho se ha escrito sobre el pro- 
ceso de la guerra  española  pr.ra que 

podamos agregar algo nuevo en lo 
que se refiere particularmente al des- 
arrollo de la misma en los frentes. 
Aparte de que en algunos sectores 
la fase bélica, se llevaba al unísono 
con la requisa de terrenos y su 
aprovechamiento común bajo la fis- 
calización de comités de abastos y 
sindicatos agrícolas, militarmente no 
hubo diferencia alguna con otras 
guerras, si no es la que ofrecían las 
caractísticas de las fuerzas en lucha. 
Si en la zona leal faltaban armas, 
en la facciosa se carecía de moral. 
Los rebeldes necesitaban del elemento 
que disponían: jefes, #isciplina, pla- 
nos topográficos y «estrategia de 
guerra;   es  decir,  la  propia  herencia 

cusrtelaria legada por el hombre que 
tenían como caudillo. Al pueblo an- 
tifascista nada de esto le había 
hecho falta para resistir primero, y 
aplastar, después, en cuestión de ho- 
ras, a los generales sublevados. Y 
fué cuando más tarde se retornó a 
los mandos, a la disciplina y a la 
militarización, empezada en agosto 
de 1936 con la llamp.da de los reem- 
plazos de 1933, 34 y 35, que empezó 
la decadencia de la moral popular 
y revolucionaria. 

GERMEN 
(Del boletín Inquietudes Libertarias, 

portavoz de la F.  I.  J. L.  en  Gran 
Bretaña.) 

(Contiuará.) 

¿Quién defiende a quién? ? 
IOS problemas que se presentan al 
j mundo ante la perspectiva de la 

guerra son siempre casi lo mis- 
mo. Poca es la variación entre una 

' guerra y otra en el orden de liqui- 
dar violentemente a las gentes, de ma- 
tar a los que intervienen o no en la 
batalla. Únicamente estriba la varia- 
ción en las armas que se emplean y 
que se conocen desde que el histo- 
riador griego de Haliearnasse, llamado 
Heródoto,   fundó   la   historia. 

La misión de la guerra es matar, 
destruir, sacrificar vidas humanas en 
favor del Estado' y a beneficio del 
capital, puesto que así lo exigen los 
intereses bancarios y gubernamentales. 
Los pueblos son llevados al matadero 
sin otro fin que el de ir disminuyén- 
doles su mucha o pequeña influencia 
en el ámbito social e internacional, 
reforzándose con esta política y la san- 
gre vertida de sus víctimas el Estado. 
Este siempre encuentra una justifica- 
ción para todo. Se hizo esto por aque- 
llo que no podía continuar como con- 
tinuaba. Se hizo lo otro porque esto lo 
impuso. Con el nombre de patria u 
otro substantivo cualquiera, lanzan a 
los pueblos al sacrificio como si fueran 
bestias. 

La ignorancia y el exceso de pro- 
creación son elementos que aprovechan 
los Estados, para los momentos pro- 
picios de su existencia. Fabricar hijos 
sin tener en cuenta las terribles con- 
secuencias ojie guarda _¿» socis¿ad a 
los prolíficos procreadores, es tam- 
bién favorable al Estado, porque siem- 
pre tendrá a su disposición carne hu- 
mana disponible para la matanza. Una- 
mos todo eso a la enseñanza que se da 
en las escuelas, basada en el interés 
patrio, y ya tenemos al hombre dis- 
puesto a ser soldado. Estos prejuicios 
y atavismos llevan a los pueblos a 
odiarse entre ellos, con la aquiescen- 
cia de los inventores de guerras, sien 
do azuzados también, y premeditada- 
mente, por los hombres que aspiran a 
comerciar, no importa con quién ni 
cómo, siempre que la política domine 
la situación y los grandes magnates 
de la Banca y de la Industria estén al 
servicio  de la ambición y  el  poder. 

Es absurdo justificar lo injustificable 
desde el punto de vista humano. En 
este caso, la guerra. Monslruoso es 
justificarlo, porque no hay causa para 
cargárselo a esta nación o a la otra, 
en el momento que ningún pueblo, 
por muy patriota que sea, desea la 
destrucción del mismot Todos son 
iguales ante la verdad y ninguno quie- 
re  aceptarla. 

Pero siempre hay un pretexto, una 
razón, para que los cuatro jinetes del 
Apocalipsis,  irrumpan   en el  campo  de 

Supresión y quema de lluros 
La censura es un insulto a la inte- 

ligencia, al pueblo y a la decencia li- 
teraria. La idea de que los libros de- 
ben pasar antes por las manos de un 
grupo o individuo con la pretensión de 
que decida éste si tales publicaciones 
son beneficiosas o no para la moral, 
es un acto repulsivo. Esto acontece 
en la actualidad en algunos países, 
especialmente en aquellos de influen- 
cia católica donde por desgracia exis- 
ten dos censuras: la del Estado y la 
de  la Iglesia. 

En cierta ocasión «Bookseller» daba 
cuenta de la censura en Irlanda. Apa- 
rentemente, el Cuerpo Irlandés de 
Censores fué criticado por su excesivo 
celo. En cierta ocasión, el ex ministro 
James Dillon, dijo que sin razón ha- 
bía sido censurado un libro tildado de 
inmoral; sin embargo, el mismo día, 
el Club del Libro Católico de los Es- 
tados Unidos catalogaba tal obra co- 
mo el mejor libro del mes en Amé- 
rica. 

Se ha dicho por parte de Mr. Dillon 
que la penúltima obra del "escritor 
Graham Greene fué condenada en Ir- 
landa y lanzada a la basura, pero cuan- 
do se le dijo a Dillon que Graham 
Greene era un autor católico, el libro 
fué nuevamente sacado del cesto de los 
papeles. Tales actos han puesto en ri- 
dículo a los censores de libros y se ha 
tratado de encontrar una fórmula para 
que dichos casos no vuelvan a suce- 
derse. 

El ministro de Justicia, Gerald Bo- 
land, dijo por otro lado que no veía 
ninguna alternativa al sistema de cen- 
sura  que  se ejercía. 

El pueblo irlandés, de cualquier mo- 
do, conoce la forma y los medios para 
sobrellevar este tipo de censura. Mu- 
cho más peligroso es cuando la restric- 
ción se hace sobre libros que pueden 
ser editados.  Recientemente se  conoció 

un caso en Nueva York, que de haber 
terminado con el triunfo del Estado, 
habría puesto en evidencia la intro- 
misión del fascismo en América con la 
apariencia de combatir al totalitarismo. 

Mr. Trachtenbergh, director gerente 
de la International Publishers (quien 
a juzgar por algunos autores es un 
comunista o simpatizante), fué acusado 
de violar la Ley Smith por conspirar en 
la publicación y circulación de libros, 
artículos, revistas y periódicos divul- 
gando los principios del Marx-leninismo. 
Pese a todo, esto es peligroso, pues se 
temió que sin necesidad de estar de 
acuerdo con la propaganda del encar- 
tado muchos americanos se manifesta- 
rían en desacuerdo con el procedi- 
miento v las responsabilidades en que 
se basaba la persecución. Es general- 
mente así que empieza la supresión de 
la prensa libre y el derecho de pala- 
bra. De ahí se llega a la quema de 
libros. 

No hace mucho tiempo se divulgó 
una información a través de la United 
Press que fué comentada por «l'Aduna- 
ta dei Refrattari» en donde se decía 
que en Sapulka (Oklahoma), pequeña 
ciudad de 13,031 habitantes, las auto- 
ridades locales de Educación habían 
designado una comisión de catorce mu- 
jeres para dedicarse a recorrer las bi- 
bliotecas de la Escuela superior y re- 
mover de las estanterías todos aquellos 
libros que consideraran no podían ser 
leídos por los niños (la edad de los es- 
colares oscila entre los nueve a los 
dieciocho años). Las doce mujeres en- 
contraron una media docena de obras 
perseguidas y destinadas a su destruc- 
ción. Uno de los libros se dice que da- 
ba la «impresión» de aprobar el socia- 
lismo. Algunos otros fueron novelas so- 
bre eugenismo considerado demasiado 
fuerte. Es decir, que al fuego purili- 
cador fueron libros sobre el sexo y el 
socialismo. 

la acción, sembrando por doquier el 
dolor y la muerte. ¡Oh, miseria de los 
hombres de Estado! ¡Oh, interés co- 
mercial mundial! ¡Oh, ambición san- 
grienta del capital que por acaparar 
más y más emplea no importa qué 
medios o sistemas! La guerra no es 
otra cosa que un comercio sangriento. 
Una eliminación premeditada de obs- 
táculos para llegar al fin. Un modo 
de aumentar las acciones de éstas o 
aquellas compañías de petróleos, del 
armamento y otros artefactos de opí- 
paros ingresos. 

Pero los matrimonios obreros, no tie- 
nen en cuenta, para nada, la procrea- 
ción consciente ni el neomaltusianis- 
mo, y se rodean de hijos, con el visto 
bueno del Estado y de la religión. Del 
capital  y  del  patriotismo. 

¿Por qué ésta incomprensión? ¿Por 
qué esta insensatez? ¿Acaso un hijo 
se cría y se educa solo y no necesita 
nada de sus autores? Un placer cuesta 
la vida, y la vida no es un placer; 
pero con todo y no siéndolo, aún nos la 
hacemos peor. 

El Estado que es a quien más le 
interesa la procreación, no se limita 
solamente a ver crecer y multiplicar 
la especie; por el contrario, conocien- 
do la idiosincrasia de los habitantes 
de la nación y de manera especial a 
los obreros manuales, sujetos a infini- 
dad de contratiempos por el estado 
general del país y los vaivenes de la 
política, aplica lo convenientemente 
práctico a los hogares, proletarios, pa- 
ra que éstos no se abstengan de au- 
mentar la familia, dándoles en recom- 
pensa una «gratificación» equivalente 
a un incitante consciente o inconcien- 
te en el individuo que lo acepta y 
aumenta con creces su descendencia, 
por recoger seguramente lo que el Es- 
tado le ha asignado en concepto de 
«embaucado», que otra cosa no es el 
tipo de retribución, recompensa o «en- 
gañatontos» que percibe con arreglo a 
la prole que  tiene. 

La fábrica de desgraciados siempre 
está funcionando, y sus modelos au- 
mentan de manera alarmante con la 
risa de satisfacción en el Estado, por- 
que con esa «distribución» asegura más 
fuertemente sus posaderas en la pol- 
trona de la dirección de los intereses 
de su peculiar pecunio. 

Nada deja pasar desapercibido el Es- 
tado, porque tiene como misión san- 
grar al pobre, para alimentar al rico. 

En los hogares proletarios radica la 
omnipotencia del capital por su media- 
na cultura y escasez para cubrir sus 
necesidades y, como a nuestro entender, 
el capitalismo es una lacra ambiciosa 
y dominadora en los pueblos, la socie- 
dad no puede ser otra que lo que es, 
y los obreros son los paganos de siem- 
pre, más paganos hoy que ayer, por- 
que hoy se han rodeado de mayor 
cantidad de deberes y menos derechos. 

Decimos que la sociedad no puede 
ser otra, porque en el transcurso del 
tiempo sólo se aprecia un deseo inne- 
gable de dominación, y porque los tra- 
bajadores en su mayoría son conformis- 
tas, aclimatándose al ambiente en se- 
guida, siendo engañados con toda faci- 
lidad y siempre. 

Cuando las circunstancias lo man- 
dan, salen los estadistas con el cuen- 
to de: «Hay un exceso de población y 
la tierra no produce lo necesario para 
alimentar a todos. Si esto fuera cier- 
to, ¿por qué en Francia y otras nacio- 
nes del mundo existe la «allocation» o 
asignación de tal cantidad en metáli- 
co a los matrimonios que tienen hijos, 
cuantos más mejor? Absurdo o contra- 
dicción mayor no  se concibe. 

¿No vé en esto el proletariado un 
modo de engañarle por medio de pa- 
labras y estadísticas falsas? A decir 
verdad, no lo ve y se deja seducir por 
el   espejismo. 

Otras veces propagan esos mismos 
estadistas, la necesidad de aumentar la 
población, so pena que se quiera ir a 
la bancarrota. Se carece de brazos para 
la producción, debido, según ellos, a 
la falta de obreros. Las industrias de- 
crecen sus ingresos y todo hace supo- 
ner que la economía sufrirá un grave 
quebranto. Tales alegatos ponen de 
manifiesto la clase de hombres que son 
esos hombres de Estado. Entonces, 
preguntamos nosotros: ¿en dónde está 
la verdad? Los mismos hombres dicen 
lo contrario y ni siquiera se ruborizan, 
poniendo a la vindicta pública sus fal- 
sedades. 

No hagamos cálculos que puedan 
conducirnos a terrenos escabrosos. El 
capital y el Estado son los eternos 
enemigos de la buena convivencia so- 
cial entre los humanos que es decir 
entre los pueblos y los trabajadores sus 
defensores. 

MINGO. 

¡LEED   Y   PROPAGAD 

NUESTRA   PRENSA! 

FESf IV/UES EN I€UIL€íl§IE 
Los días 2 y 3 de los corrientes, 

se celebró en Toulouse un nuevo fes- 
tival, bajo el signo de la simpatía. 
En efecto, espectáculos de esta cali- 
dad quisiéramos verlos más a me- 
nudo; estoy convencido que serían 
muy provechosos en todos los aspec- 
tos. Ellos llevarían el roce, la en- 
tente y la fraternidad imprescindible 
para realizar una gran obra. 

Los grupos «Terra Lliure» e «Ibe- 
ria» de la localidad, nos han delei- 
tado con un agradable espectáculo, 
en el que nos ofrecieron un poco de 
todo. Drama, comedia, canto y mú- 
sica popular. 

El sábado por la noche el grupo 
«Iberia» representó el drama en tres 
actos de Felipe Pérez Capa:  Justicia. 

Drama rural, de trama sencilla, 
clara y asequible a todo el mundo 
dejó satisfecho al rcpetable. 

Digo trama sencilla, porque para 
mí, esta pieza compuesta de un sen- 
timental y bonito diálogo nos pre- 
senta los problemas,-las dudas y las 
injusticias de todos los días y todos 
ios tiempos; nada nos ofrece de nue- 
vo y el tema es un poco usado. 

Sin embargo pasarnos un buen rato 
por lo expuesto más arriba y en par- 
ticular por la buena actuación del 
conjunto de los que actuaron. 

Sólo de seis personajes se compone, 
cada uno de ellos por su fisonomía, 
muy  interesantes. 

María Rosa, «la Madre», que por 
serlo ve con buenos ojos el paso que 
se propone dar el hijo; haciendo 
todo lo que humanamente se puede 
hacer para conseguirlo. Papel inter- 
pretado por Plácida Aranda. Con 
mucha sensibilidad y realismo sin- 
cero en los momentos más duros. 
Señalaré un detalle que considero de 
importancia: en la. caracterización 
debería estar un poco más enveje- 
cida. 

Carmela, «la esposa fiel y enamo- 
lada», pero que por conocer los 
viejos amores de su marido, los celos 
le hacen dudar de la sinceridad del 
E,mor del mismo. Aurorita Diez nos 
dio una demostración de su talento 
de actriz, mostrándose afectuosa, 
enérgica e indómita a medida que el 
papel  lo requería. 

Nelo, «el hijo, marido y padre» 
(esto último consecuencia de unos 
amores desafortunados) se halla 
frente al dilema de escoger entre 
el amor de padre o el de esposo. 
Este papel junto con el de tío Batiste 
son todo el fondo de la obra, pues 
si tío Batiste representa lo justo, la 
verdad, Nelo personifica el amor en 
los tres casos más sublimes. 

En esta interpretación vimos un 
Molla un poco inseguro, no quiero 
decir con esto que no cumpliera con- 
su cometido. Puso sentimiento, ener- 
gíay voluntad en los momentos opor- 
tunos, pero para mí, le faltó aplomo. 

El juez, personaje hipócrita, qué' 
se vale de la amistad y admiración 

que le profesa la familia para, sem- 
brar la discordia en el seno de la 
misma con tanto sadismo y cobar- 
día, que al no conseguir el amor de 
Carmela por las buenas aprovecha un 
momento en que está sola para for- 
zarla, y por temor de ser descubierto 
a los gritos de ella la asesina. 

Feijoo, estuvo muy bien en este 
papel. Le sienta que ni hecho a la 
medida; muy seguro de sí mismo, 
marcó perfectamente el cambio de 
personaje cuando se presenta descu- 
bierto como es él, sin hipocresía. 

Personaje simpático y gracioso el 
de Vicentico, joven amigo de la casa, 
un poco bohemio y enamorado de la 
víctima. 

Muy bien interpretado, con mucha 
soltura y buen desenvolvimiento en 
las tablas, por Caparros, pero, hay 
que señalar su dicción defectuosa, 
mal que puede remediarse leyendo 
mucho en voz alta. 

Por último queda tío Batiste, viejo 
amigo de la casa, personaje experto, 
meticuloso, buscando en todos los 
aspectos de la vida la verdad, para 
con ella hacer justicia; pues sólo 
bajo sus auspicios se puede hallar la 
verdadera  justicia,   «la   del   Pueblo». 

Ahí Florista nos encantó con su 
pasión realista; en toda, su actuación, 
se veía en él lo mucho que vivía el 
papel. 

Se terminó la sesión del sábado 
con unos números de varietés pre- 
sentados por el grupo «Terra Lliure». 

El domingo por la tarde empezó 
la sesión con el juguete cómico en 
un acto de P. Muñoz «La casa de 
los crímenes», divertido juguete en 
e' cual Montíel, Florista, Aurorita, 
Plácida y Dalia, nos hicieron reír un 
rato. 

Acto seguido «Terra Lliure» nos 
presentó su escogido y variado re- 
pertorio. 

Este empezó con unas jotas can- 
tadas  por   Escudero,   Gracia   y   otro 

compañero, acompañados todos por 
Gracia a la mandurria y Tena a 
la guitarra. 

Jotas cantadas con mucha volun- 
tad pero que aun hay necesidad de 
trabajarlas. 

Olga bailó tres bailes: «Les Mer- 
litons», «La vida breve» y «Farruce»; 
en los tres números estuvo bien. 

Toledo, su mucha, y variada ac- 
tuación la hizo con la soltura y 
gracia que todos le conoemos. Agui- 
rre, gustó en su repertorio de canto. 
Lo hace con gusto y tiene cualidades. 

También gustó Dédé Castillo, más 
en la canción francesa que en la 
zarzuela. 

Lolita Martín en cada nueva ac- 
tuación la hallamos superada. Bravo 
por ella y un ejemplo a seguir por 
los demás. Cuando se tienen algunas 
cualidades la voluntad hace milagros. 

Niño las Veras, con estilo y arte 
en su número hasta llegar al 
«Emigrante», el que, seguramente, 
porque estaría cansado, lo cantó muy 
de prisa y con ganas de terminar 
pronto. 

El conjunto de hallets, bien, sobre- 
saliendo el bailado por la pareja Ro- 
dón y Aules, muy fino y bien ejecu- 
tado. 

Mención a pa.rte por el último 
esfuerzo realizado por «Térra Lliure» 
al conseguir crear una orquesta, de 
la cual consideramos que, por ser 
su primera presentación delante del 
público no se les puede pedir más. 
Gustaron mucho los números que 
escogieron, así como la manera de 
presentarlos con el concurso de Lo- 
lita Martín, Dédé y Toledo. No se 
puede olvidar la «java» ejecutada 
en   solo   de   acordeón   por   Escudero. 

En fin, un festival con buen éxito 
artístico y moral. No hablamos del 
éxito económico, ya que éste no ha 
sido todo lo satisfactorio que era de 
desear. 

ESPECTADOR 

«Lus justos» en Perpigran 
El día 10 de febrero, el grupo Taifa     del hombre que se rebela ante la exi- 

puso en escena, en la sala del Centro     gencia de  la  misma  revuelta.  Hay   el 
Español y ante un púbjico relativamen- 
te numeroso, el drama en cinco actos, 
de Albert Camus, «Los justos». 

Quien conocía ya esta obra por ha- 
berla leído pudo apreciar con más am- 
plitud todo el vigor dramático y todo 
el contenido apasionado y humano. 

La verdad es que «Los justos» es de 
un molde diferente a tantas obras, las 
cuales una vez vistas dejan a uno la 
triste sensación de vacío. Esta pieza 
deja huella tras sí y necesita ser des- 
menuzada con mucha cautela si se quie- 
re captar plenamente toda su enver- 
gadura. 

En «Los justos» hay el grito trágico 

Suscripción pro-Culfura 
SÉPTIMA RELACIÓN DE CANTIDADES RECIBIDAS EN EL S. I. 

Suma anterior    357.406 
F.L.   de   Serre-Poncan-Espinasses     3.900 
F.L. de Labastide-de-Levis   1.000 
F.L. de Chateauneuf-du-Rhóne: Varas y Gil   2.000 
C. de R. de Panamá • ;  17.335 
Uno más, de Toulouse   300 
M. Melich, de Castres   ,... 1.000 
J.  Clemente,  de Saint-Pourcain     1.000 
J.  Martínez,  de  Montejon     260 
F.L. de Cahors: M. Sanpere, 1.000; G. de la Cruz, 1.000; Uno, 500; 

D. Crespo, 500; J. Minguillón, 1.500; T. Abadía, 1.500; V. Martí- 
nez, 1.000; Un Patrullero, 1.000; M: Peña, 500; Ortega, 500; F. 
Monells. 500; J. Ric, 500; Alquezar, 200; X., 500; Alcaine, 100; 
Llumbiurres,   1.000.   Total  11.800 

C.   de  R.  de  Marruecos     600 
C. de R. de la F.I.J.L. en el exilio    10.000 
F.L.  de  Narbonne  14.700 
F.L. de Niza    3.900 
F.L.   de   Tarascón     5.000 

Total recibido hasta el 12 marzo 1957  430.201 

Servicio de librería del Movimiento 
Obras que podemos servir de inme- 

diato: 

«La Nouvelle Idéale» (en francés), 
50 francos ejemplar. Los dace prime- 
ros números aparecidos, 400 francos. 

«Mon ami Tules», «Yoyeuse», «Arra- 
yan», por Adrián del Valle. «Amour de 
fréres», por Tean Martin. «La Soif In- 
finie», «Mabel», por Frederique Mont- 
seny. «A tete baise», por Francis Frank. 
«L'absurde o o m é d i e», «Survivre», 
«Quand le juge devient Bourreau», por 
A.F. Escobes. «Un coeur comme les 
autres», «La grande coupable», «L'in- 
fernale tentation», por Georgette Del- 
pon Balaguer, «Ambeí1, «Le Petit So- 
leil», «Le Montagnard», «Histoire d'un 
jour gris», por Vida Esgleas-Montseny. 
«Papillons», por Albano Rossell. «Ven- 
ge», «Sous la tempéto», por C. Pau- 
les del Toro. «L'ami», por Etienne Ro- 
da Gil. «Albine», por Louis Robert. 

FOLLETOS. 

«Hacia una Federación de Autono- 
mías  Ibéricas», por F, Alaiz. 

«Nueva maldición del practicismo», 
10 francos. «España Federal Social», 20. 
«El Municipio español desde la época 
de Roma», 10. «La Federación Local es 
el Municipio», 10. «El Municipio man- 
datario de la asamblea abierta», 10. 
«Excursión   reclusiana   por   la   España 

EDICIONES "CÉNIT" 
«MARX Y BAKÜNIN», 200 fran- 

cos ejemplar, Fritz BRUPBA- 
CHER. 

«IDEARIO», 250 francos ejemplar, 
Ricardo MELLA. 

((CRITICA ANARQUISTA DE LA 
SOCIEDAD ACTUAL», 50 fran- 
cos    ejemplar,    Profesor     José 
OITIOICA. 
Para pedidos: 
Servicio de Librería del Movi- 

miento, 24, rué Ste-Marthe, Pa- 
rís (Xe). 

C.N.T., Sección de Cultura y Pro- 
paganda, 4, rué de Belfort, Tou- 
louse  (H.-G.). 

fluvial», 10. «Excursión reclusiana por 
la España árida», 10. «Las costas de 
la península ibérica», 10. «Cultura me- 
tódica de base funcional», 10. «Econo- i 
mía federable», 10. «Sentido actual de 
la cooperativa», 12. «Arte accesible», 
12. «Cifra y prueba de la vida local 
española», Í2. «Carta municipal acor- 
dada», 25. «Urbanismo», 20. «Las ideas 
universales en el pensamiento español», 
20. «País Vasco y Cataluña», 25 fran- 
cos. 

VARIOS. 

«Breves apuntes sobre pasiones hu- 
manas», por R. Mella, 10. «Fermín Sal- 
vochea», R. Rpcker, 8. «El Comunismo 
Libertario», por Isaac Puente, 10. «La 
Asociación Internacional de los Traba- 
jadores», por Herrera y Pérez Burgos, 
20. «Interpretado Llibertaria» (en ca- 
talán), 10. «Prensa burguesa y prensa 
proletaria», por J.M. Puyol. «Karagan- 
da», 10. «El Poder», por Tolstoi, 10. 
«¿Qué es la Anarquía?», por L. Fab- 
bri. 

LIBROS  VARIOS. 
«América, hoy», por Víctor García, 

1.000 frs. «La C.N.T. en la Revolución 
Española» (3 volúmenes), por J. Peirats, 
2.200. «Ensayos y conferencias», por Pe- 
dro Gori. «La Rebelión de las Masas», 
por J. Ortega y Gasset, 375. «Medita- 
ciones del Quijote», ídem, 375. «Es- 
paña invertebrada», ídem, 350. «Don 
Quijote de la Mancha», Cervantes (en 
tela), 1.250. «Vaso de lágrimas», por 
Luis Bazal, 350. «Garbuix Poetic» (en 
catalán), por J. • Ferrer. «Sinfonía infi- 
nita», por Volga  Marcos,  290  francos. 

Traducciones al francés de autores 
españoles e hispano americanos.—«Le 
sang plus vite», por Ventura García 
Calderón, 375. «Serpent qui ne mué...», 
por Jean Costa, 150. «Bahía de tous les 
Saints», por Jorge Amado, 350. «Tino 
Costa», ñor Sebastián Juan Arbo, 720. 
«Zogobi», por Enrique Larreta, 330. 
«La Veilllée a Benicarlo», por Manuel 
Azaña, 150. «Mauvaise Graine», poi 
Mariano Azuela, 250. «Anglais, Fran- 
cais, Espagnole», por Salvador Mada- 
riaga, 590 francos. 

desespero del inocente ante la necesi- 
dad de matar. Hay la angustia de la 
contradicción. 

Todo el humanismo de Camus des- 
de «L'homme Revolté» a «La peste» 
está ahí vinculado y manifestado. 

El hombre que elige ser inocente co- 
mo Yanet, como Dora o como Voinov 
no puede aceptar un mundo injusto y 
feo. La inocencia se obtiene sólo con 
la negación y con la revuelta frente a 
un estado de cosas criminal. No obrar 
es ser culpable. 

Pero obrar contrae obligatoriamente 
por vía de circunstancias muchos sa- 
crificios humanamente hablando. Con- 
trae en último término la aceptación 
del homicidio, y más aún la muerte de 
inocentes niños, en encaso de «Los jus- 
tos». Esta acción .suprema ya contra- 
dictoria con la esencia de la rebelión, 
si tiene una parte de justificación des- 
de el punto de vista ideológico, nece- 
sita para un ser humano aportar la ga- 
rantía de un resultado positivo. Esta 
garantía, ninguna ideología puede pro- 
curarla. El hombre queda irremediable- 
mente solo, abandonado a sí mismo, 
único responsable en su acción. 

Así el individuo debe sostener una 
lidia interior entre su idea y su «Yo». 
Esta lucha engendra el sufrimiento y a 
su vez la duda. 

Este conflioto es el conflicto de «Los 
justos» y Camus nos hace vivir este 
drama con toda la intensidad reque- 
rida. La introducción al tema es bru- 
tal, violento y a lo largo de los actos 
no hay sosiego para nosotros como no 
lo hubo para los justos. 

El hombre se negará a matar inocen- 
tes; matará el símbolo del mal en la 
persona del Gran Duque Sergio; des- 
pués morirá a su vez. Este desenlace 
es la única salvación de la inocencia 
y la justificación de su crimen. Tal es 
a mi parecer la realidad del pensamien- 
to de Camus. 

También hay en , «Los justos» gran- 
des arranques de amor a*la vida, a la 
belleza y a la ternura. E' autor quiere 
salvar el corazón, prohibido en ese me- 
dio nihilista. 

La realización de esta obra es osada 
y difícil. Sin embargo, la interpreta- 
ción fué en conjunto buena. Llesta, en 
la piel de Yanek, estuvo acertado. Co- 
nocía bien su papel y demostró mucha 
seguridad. Encarnó con atino el per- 
sonaje atormentado 'i inquieto. A mi pa- 
recer, demasiada tendencia a la de- 
clamación. Monserrat, en el rol de Do- 
ra estuvo floja y tímida en los dos 
primeros actos; se recuperó más tarde 
y tuvo buen final. 

Salas, traduciendo «Arenka» fué ho- 
nesto. Es a señalar'el progreso notable 
que Salas registra en cada obra. Este- 
ban (Stefan) salvó también su perso- 
naje aunque en ciertas secuencias ca- 
reció de autoridad. Pobla (Voinov) de- 
mostró mucha emoción y sensibilidad. 
Gil, López, Vidal y Gallardo en los ro- 
les respectivos de Gran Duquesa, Sku- 
ratov Foka y el carcelero, dieron a 
los pequeños papeles un relieve poco 
ordinario. 

J. M. 

dei Qftldúitnienia 
FESTIVALES 

EN LYON. — En solidaridad con 
los estudiantes y obreros antifran- 
quistas de España a cargo del grupo 
artístico «Tierra y Libertad», quien 
presentará por primera vez en la 
región la graciosa comedia (¡Morena 
Clara)), a la que seguirá un escogido 
programa de variedades. «Alegría de 
España», bailes andaluces acompaña- 
dos por el guitarrista Aparicio, y 
«Chevalier-Clauden», interpretaciones 
folklóricas y clásicas. Más de 30 ar- 
tistas en escena. Cinco horas de 
ambiente español. 

Para detalles,  consultad programa. 

ASAMBLEAS 

La F. L. de Agen convoca a todos 
sus afiliados a la asamblea general 
que tendrá lugar el 24 de marzo, en 
el local de costumbre. Dados los 
asuntos a tratar se ruega asistencia 
puntual. 

CONCENTRACIÓN  EN  LYON 

La Comisión de Relaciones del 
Rhóne-Loire organiza una concentra- 
ción confederal para el 14 de abril 
en Lyon. 

Por la mañana tendrá lugar un 
soto de afirmación anarcosindicalista 
y de crítica antifranquista, a las 
9 y media, en la Sala Vicor-Hugo 
(alcaldía) del distrito VI, rué Séze. 
Por la tarde gran festival cuyo pro- 
grama anunciamos más arriba. 

CONFERENCIAS 
El próximo domingo, 24 de marzo, 

a las 9 y media de la mañana, ten- 
drá lugar en Castres, en la, Sala de 
Justicia de Paz ("-untamiento), una 
conferencia a cargo de José Peirats, 
quien disertará sobre (¡Valor de la 
libertad». 

F.I.J.L.   DE   MARSELLA 

Conferencia a cargo del compa- 
ñero José Borraz, secretario general 
de la F.I.J.L., el domingo día 31 de 
marzo a las 10 de la mañana, en 
el café Noailles, La Canebiére y 
Boulevard Dugommíer, el que diser- 
tará sobre el interesante tema: «La 
F.I.J.L., su origen, su desarrollo y sus 
perspectivas». 

Son invitados todos los jóvenes 
libertarios, simpatizantes y familia- 
res. 

COMARCAL    DE    VALDERROBLES 
EN  EL  EXILIO 

Suscripción a favor de la viuda del 
compañero José Foz, de Beceite 
(tercera lista): 

Mariano Rajadell, 1.000 francos; 
Muñoz, 100; Quintana, 500; Miguel 
Benito y Guillermo Segura, de Be- 
ceite, 10.000; José María López, LOTO; 
Quineta López, 1.0O0; Miguel Querol, 
1.000; Pedro Benito, 1.500; Ángel Ló- 
pez, 1.000; Joaquín Albesa,, 1000; Viu- 
da Morales, 200. Total: 18.300 francos. 

Varios   compañeros   anuncian   en- 
víos, así y" a suscripción sigue abierta. 
—El secretario de Relaciones, i 

«SPANISH   NEWS» 

Los compañeros del Núcleo de 
Gran Bretaña vienen editando un 
Boletín de Informacinó a multico- 
pista, cuyo contenido va dedicado a 
notilcias españolas y divulgado entre 
la prensa londinense y provincias 
inglesas; así como a ciertas indivi- 
dualidades que durante el curso de 
estos años se han interesado en el 
problema español. Dicho Boletín está 
escrito en inglés y su edición es 
limitada. 

Si algún compañero, organismo o 
persona interesada en propagarlo en 
dicho idioma requiere algún ejemplar 
debe solicitarlo directamente a la 
Comisión de Relaciones de la C.N.T. 
en Gran Bretaña, 159, Ledbury Rd. 
London W.ll   (Angleterre). 

CARNET  ANULADO 

Habiendo sido extraviado el carnet 
número R. N. 9636-68, a nombre del 
compañero Antonio Cuenca Lorente, 
la Organización debe considerar di- 
cho carnet como  anulado. 

F.  L.  de  Montréal 

F.  L.  DE  GRENOBLE 

Esta Federación Local pone en 
conocimiento de los compañeros que 
se ha creado en la localidad un 
grupo artístico, el cual se propone 
iniciar sus tareas en Grenoble el 
próximo Primero de Mayo. Se ad- 
vierte a los compañeros limítrofes 
que necesitamos todavía de algunos 
elementos participantes, por lo que 
los aficionados pueden dirigirse a 
Joaquín Delgado, 1, chemin Tremblay, 
Le Rondeaux, Grenoble (Isére). 

PARADEROS 
Manuel Maclas Domínguez, domi- 

ciliado en Rúa Costitucion, 419, San- 
tos (Brasil), desea tener correspon- 
dencia con los siguientes compañe- 
ros: Antonio Falcón Sánchez, Anto- 
nio Ortiz de la Rosa, Manuel Borre- 
go de Utrera, José Garrido, Antonio 
Vargas de Osuna, Manuel Ramírez 
de Barcelona, Antonio Vera de Pe- 
reda, José González (hijo de Zalinas). 

—Bartolomé Navarro, desea poner- 
se en relación con el compañero 
Rosendo Jordi. Diríjase el interesado 
a: Bartolomé Navarro, Aulon (Hte- 
Garonne). 

Servicio de Librería de la F.  I. J. L. 
Disponemos en este Servicio de Li- 

brería, entre otras, de las siguientes 
obras: 

EN ESPAÑOL: 
«Misticismo y lógica», de Bertrand 

Russell, 990 francos; «El yogi y el Co- 
misario», de Arthur Koestler, 550; «La 
chispa de la vida», de Erich María Re- 
marque, 650; «Culminación y crisis del 
imperialismo», del general Vicente Ro- 
jo, 1.100; «París-Roma, de !o visto y lo 
vivido», de Abelardo Arias, 500; «Los 
de abajo», de Mariano Azuela, 400; 
«La Rosa blanca», de B. Traven, 500 
«El tesoro de la Sierra Madre», de B. 
Traven, 550; «Teoría e Historia de la 
Historiografía», de Benedetto Croce, 
990; «Nueva educación», de J. Kris- 
knamurti, 500; «El llamado de la sel- 
va», de Jack London, 225; «Sin nove- 
dad en el frente», de Erich María Re- 
marqu»,  225;   «El  tiempo   del   despre- 

cio», de André Malraux, 225; «Home- 
naje a Eugen Relgis», 225; «Diario de 
otoño»,  de Eugen Relgis,  300  francos. 

Teatro.—.«El drama del mar», de 
Ibsen, 225 francos; «La unión de la 
juventud», de Ibsen, 225; «Los punta- 
les de la sociedad», de Ibsen, 225; 
«Espectros», de Ibsen, 225; «Las bru- 
jas de Salem», de Arthur Miíler, 350; 
«Cuando el diablo mete la cola», de 
Cari Erik Soya, 200 francos. 

Giros y pedidos a Servicio de Libre- 
ría de la F.I.J.L., 4, rué de Belfort, 
Toulouse. 

Aclaración.—Las obras del Dr. Van- 
der, anunciadas por error en el pasado 
número de «CNT» al precio de 500 
francos, son en realidad a 550, y las 
de Luis Kuhne, anunciadas por las mis- 
mas causas a 600, son a 650 francos. 
Tomen buena nota de ello quienes nos 
las soliciten. 
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L» DONZII DE LOS HORAS 
FRANCO   NO   ES   MAS   QUE   UN   PRESO   DE   SU   PROPIA 

DICTADURA.   —   DOS   SALIDAS   POSIBLES.   —   IGLESIA 
O    MONARQUÍA. 

NOTA ACLARATORIA. — Virgilio Lilli es el más importante corres- 
ponsal con que cuenta el gran rotativo milanés ((Corriere Della Sera», y si 
se tiene en cuenta que el «Corriere» es algo así como el «Times» italiano^ 
plegaremos a la conclusión de que los mensajes de Lilli son de verdadero 
interés. Este corresponsal viajero, está considerado como uno de los más 
incisivos observadores del pulso del mundo. Aldo Baroni, con quien man- 
tiene estrecha relación Lilli es uno de los articulistas más leídos de México; 
su columna ((La danza de las horas», que se publica semanalmente en 
«Excelsior» de la ciudad de México contiene siempre material trascendente. 
De un tiempo a esta parte Baroni reproduce, traduciendo y comentando, 
el material de "Virgilio Lilli a quien tiene en gran estima profesional. Baroni 
suele decirnos que: ((...donde está Lilli ((hay noticia»... y también que: 
((...Lilli observa el presente y deduce certeramente el futuro de un país...». 
Bien, ahora Lilli está en Madrid — donde, en ocasión anterior, vaticinó el 
desplome gradual de la Falange —; esta vez estudia la última jugada fran- 
quista. Merece la pena escucharlo en la versión que Baroni nos facilita.—. 
A.  HERNÁNDEZ,  corresponsal  de  «CNT»  en México. 

( 
i ON fecha 2 de marzo me llegan 

de Madrid estos informes que 
transcribo a mis lectores, garanti- 

zando la objetividad del corresponsal, 
ese Virgilio Lilli del cual ya conocen, 
mis cuatro favorecedores, la historia y 
la capacidad. Virgilio ha vuelto a Ma- 
drid y eso quiere decir q,ue España y 
Franco han llegado a una encrucijada 
de su historia. 

Dice el corresponsal que uno de los 
errores que se cometen al valorizar 
las dictaduras y su desenvolvimiento es 
el de estudiarlas desde el punto de 
vista políticoadministrativo, como si se 
tratara de gobiernos ordinarios, más o 
menos dependientes de la voluntad po- 
pular. Y es un error porque los dicta- 
dores no actúan nunca para modificar 
una situación, sino para consolidarla, y 
los que parecen cambios, en realidad no 
son más que fenómenos de rigidez pro- 
gresiva. Los actos del dictador se refie- 
ren siempre a su persona antes que al 
interés público. En tercer lugar los 
dictadores actúan dentro de un tiempo 
determinado por los límites de proba- 
ble duración de su vida y nunca en 
función de la vida eterna del país. En 
cuarto lugar los dictadores, llámense 
Mussolini, Franco o Trujillo, están ama- 
rrados a ciertas leyes que son como la 
pauta de su vida, la cual invariable- 
mente marca un período de ascensión 
feliz; un período más o menos largo 
de desgaste; otro período más o menos 
largo de rigidez, con desesperadas ten- 
tativas para conservar el poder; una 
baja imprevista y rápida en la adhe- 
sión de las masas y de sus propios fa- 
vorecedores y amigos y, por fin, cual- 
quier tropiezo, a veces aparentemen- 
te insignificante, que los hace caer a 
pique, a menos que no hayan acudi- 
do con tiempo a una previsora fuga. 

juzgar de los actos del dictador, es- 
pecialmente aquellos realizados en los 
momentos de su decadencia en lo que 
a la popularidad se refiere, como actos 
de ordinaria política, es un grave error 
en que a menudo caen los observado- 
res. 

Mi corresponsal opina que fas opinio- 
nes <>\,P en estos días se dan';Sobre los 
cambios que realiza Franco .en la es- 
tructura del Estado, pecan sn el sen- 
tido de que conceden demasiado a la 
política y no tienen en cuenta a la 
Historia. Se analizan generalmente las 
medidas que Franco está tomando, co- 
mo si se tratara de un movimiento es- 
pañol. Se preguntan los cronistas ob- 
servadores: «¿Qué es lo que está pa- 
sando en España?», cuando deberían 
plantear la interrogación así: «¿Qué es 
lo  que   está   pasando  en   Franco?». 

En España, desde el punto de vista 
general histórico, nada nuevo ha suce- 
dido. Existía una dictadura y una dic- 
tadura sigue existiendo. No existía una 
voluntad popular activa, sigue sin exis- 
tir hoy. Un hombre hacía y deshacía 
los organismos y los acontecimientos a 
su gusto y según sus personales pun- 
tos de vista sobre el justo y lo injusto, 
lo honrado y lo útil y viceversa, y ese 
hombre sigue haciendo y deshaciendo. 
Muchos hombres se inclinaban humil- 
demente ante una voluntad personal, 
incontrolada por parte de la opinión 
pública, y muchos hombres, se inclinan 
hoy humildemente. Los cambios que ha 
habido no han modificado ninguna de 
las líneas generales de la dictadura, 
ni se refieren por cierto a la nación. 
que Franco sigue dominando, sino a 
Franco mismo; y lo único que interesa 
es saber por qué Franco ha estimado 
oportuno cambiar de lugar a ciertos 
puntos de equilibrio en su sistema, pa- 
ra satisfacer una necesidad del propio 
Franco más que a una exigencia del 
país. 

El equilibrio del dictador es siempre 
inestable: un paso adelante puede per- 
derlo, lo mismo que un paso atrás; el 
primer preso de la dictadura es el pro- 
pio dictador, quien para moverse ha 
de remover los barrotes de la prisión. 
Y sólo se mueve cuando se siente en 
peligro. 

Es evidente que los recientes movi- 
mientos de Franco obedecen a un tra- 
bajo de sondeo para empezar a librar- 
se del torniquete de la dictadura. Para 
libertarse él mismo, antes que España, 
en el espíritu de Franco ha empezado 
a tomar forma el temor, tal vez incons- 
ciente, de que se está acercando el te- 
rrible MOMENTO fatal e inevitable- 
mente conexo con la aventura de todos 
los dictadores. 

Franco ha empezado a sentir el peso 
amenazador, siempre más intolerable 
para el país, del cadáver del Partido, 
de «su» Partido. Ha de haber registra- 
do la peligrosidad de un contraste con 
la Iglesia. Seguramente le ha de haber 
impresionado la experiencia de Perón, 
caído por haberse encaprichado en lle- 
varle la contraria al clero en un país 
que tiene tantos puntos de contacto con 
la Madre Patria. Se ha de haber dado 
cuenta del progresivo malestar de los 
monárquicos, los cuales en Falange 
veían el más odioso obstáculo a la so- 
lución jurídica y constitucional—en el 
verdadero sentido de la palabra—de la 
restauración. (Cuando en régimen de 
dictadura se habla de hechos constitu- 
cionales no se hace más que formular 
paradojas, porque todo lo que emana 
del dictador es inconstitucional por de- 
finición). Tampoco han de haberle es- 
capado el descontento de los militares 
y la.inquietud de las jóvenes genera- 
ciones de estudiantes y obreros. A me- 

Por Aldo BARONI 

nudo la juventud es el trampolín del 
salto inicial del dictador, pero siempre 
acaba por ser el factor que precipita su 
caída. 

Las actuaciones fie Franco en estos 
días tal vez sean debidas a su volun- 
tad de empezar un movimiento de li- 
beración, pero quien opine lo contrario 
también puede que tenga razón. Fran- 
co, en efecto, ha aflojado las riendas, 
pero al mismo tiempo ha tirado de ellas 
con fuerza. Ha arrancado del esqueleto 
de Falange—-que, bien o mal, es su 
Partido—, las últimas hilachas de carne 
viva, destruyéndola prácticamente. Por 
una parte es una acción de tipo liberal, 
porque remueve el espectro del mono- 
polio del poder político recayendo en 
una facción, una vez muerto Franco; 
por otra parte es un acto extremada- 
mente autocrático, porque transforma 
al dictador en un autócrata, que ni 
siquiera actúa por cuenta de una fac- 
ción, sino por su voluntad única y ex- 
clusiva. Ha colocado en los lugares de 
mando a amigos personales, pero Je ha 
hecho amplias concesiones- a la Iglesia, 
abriendo siempre más las puertas _a la 
Acción Católica y a sus organismos 
más sutiles y penetrantes. En cuanto a 
los monárquicos, les ha dado la satis- 
facción de destruir a Falange, única fuer- 
za que no aceptaba bajo ningún con- 
cepto la solución monárquica. 

Concesiones, pues, y apretón de fre- 
nos al mismo tiempo. Síntomas son de 
inseguridad, de temor a la plaza, a la 
cual se prepara a oponer la fuerza re- 
vitalizada del Ejército, en lugar de la 
del agotado Partido; temor a las «éli- 
tes», a las cuales ha querido demostrar 
que se les concede cierta autoridad. Una 
prueba de fuerza y de debilidad, al mis- 
mo tiempo. 

DIWL&LtííONI! ? 

CONTRAPUNTO MEJICANO 
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MONACHIL es un pueblo que dista unos 6 kilómetros de Granada, pudiéramos decir verticalmente, pues, 
está encaramado en el monte Mulhacén de Sierra Nevada, y para verlo desde la capital has de levan- 
tar la cabeza como quien mira volar una paloma. Hace medio siglo corrió por toda España la noticia 

dolorosa de que Monachil había sido llevado por la tormenta, debido al ímpetu del torrente que por allí, 
pasa, noticia que incumbía más que a nadie a los geólogos, y allá fuimos. 

El corrimiento de tierras de Mona- 
chil tuvo sus precedentes como ten- 
drá sus subsiguientes, tal es la cons- 
titución geológica del país en cuanto a 
la calidad de sus capas y su inclina- 
ción, condiciones que producen una 
movilidad extraordinaria sobre la cual 
insistiremos, pues antes nos invita el 
recorrido topográfico de Granada, Mo- 
tril, y la cadena de sus pueblos cada 
uno con las características propias de 
sus esencias. 

Armilla y Alhendín, Padul, con su 
campanario de hierro forjado como el 
de Perpignan, y la supuesta existencia 
de macizos estratos de mármoles de 
los que se tallaron las columnas de la 
Mezquita de Córdoba. Dúrcal, Talara, 
Lanjarón y Orgiba. Vélez, Benandalla 
y, por fin, Motril, a 50 kilómetros de 
Granada. 

La vega de Motril es un mundo 
aparte por la extensa plantación de 
caña azucarera y de claveles que van 
a Niza y a París a caño abierto. He- 
chos que ponemos de relieve porque 
son consuelo, son noble orgullo y son 
arte  e historia. 

Al regresar a Granada advertimos 
un puente y, se nos dice, es claro, con 
la graciosa fantasía andaluza, que es 
el más alto del mundo. Para la dili- 
gencia, y se nos permite asomarnos al 
precipicio:    150   metros,   y   el   número 

por   ALBERTO  CARSI 

nos dice que no" es el más alto, pero 
sí de los más altos. Y, dato curioso, 
antes de construir este puente, la dili- 
gencia (coche de caballos) invertía dos 
días en salvar «eie torrente. Todo un 
día para descender por las escarpadas 
rampas y otro día para ganar el ni- 
vel del camino. Y después de esto, nos 
llevan otra vez los vientos hacia Gra- 
nada. 

Nuestro paso por Granada la bella 
es impetuoso. 

Dejamos a un lado el Observatorio 
astronómico y sismológico de la Car- 
tuja, y dejamos ¡La Alhambra!, inmen- 
so palacio hundido en un mar de ver- 
dor y de flores. Allí quedaron los más 
bellos aspectos de aquel océano de ar- 
quitectura y de botánica, de floricul- 
tura y de historia. Todo para ver un 
poblado náufrago entre las olas de pie- 
dras y de lodo, y gracias a que se hun- 
diera tan lentamente que facilitó la 
huida de sus desgraciados habitantes. 
Sin embargo, no fueron tortas y pan 
pintados los acontecimientos para ellos. 

Las vertientes de Sierra Nevada, en 
su mayoría, no son pendientes, sino que 
son verticales, por lo que los caminos 
que siguen el tenor de los terrenos, son 
planos  inclinados   también.   Así,  el  ál- 
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Franco ha rotó, por así decirlo, el 
hielo dentro de sí mismo, reconociendo 
que se abre en la historia de la na- 
ción—debió de ser en la historia de 
Franco—un nuevo período, la famosa 
«Nuera Era». ¿Se prepara, siempre con 
extremada prec(u><Y>r>, a nal"' de ¡n dic- 
tadura? (Un dictador sin Partido es un 
absurdo en lo absurdo, y Falange ha 
recibido del propio Franco el golpe- 
de gracia). Hace pensar en lo mismo 
la aumentada influencia concedida a la 
Iglesia en la administración de las co- 
sas del Estado. En cambio la incrus- 
tación en las altas jerarquías del mi- 
nisterio de Gobernación y del Ejército, 
de amigos de toda confianza y «duros», 
de tipo totalitario, haría pensar en lo 
contrario, en el advenimiento de una 
dictadura más apretada y personal. La 
Iglesia y la Monarquía pueden ser pa- 
ra Franco una salida del estuche de 
acero dictatorial, dentro del cual está 
metido y del cual no podría salir más 
que por una u otra de las puertas que 
aún le quedan. Pero son salidas que 
pueden, todavía, ser útiles con Franco 
vivo, solamente así. ¿Está ahora el dic- 
tador, abriendo poco a poco esas sali- 
das de escape, para sondear sus posi- 
bilidades? 

Las salidas que, según Lilli, le que- 
dan al dictador, son dos y solamente 
dos: Vaticano o rey. Destruida Falan- 
ge, como acaba de hacerlo, a Franco 
sólo le quedan esos dos caminos de 
salida o, naturalmente, el que suele ser 
el último paso de los dictadores: la 
caida a pique, en la muerte o- en la 
fuga. 

Sea como sea, no está recostado el 
dictador  gallego en un lecho de rosas. 

II 

El texto de la resolución de Lyon 
continúa así: 

«Toda manifestación de la fuerza 
obrera tiende, actualmente a la con- 
clusión de contratos. Sería error 
craso ver colaboración en esto; las 
convenciones colectivas, se extien- 
den ellas a un taller o a toda la 
región, o bien a ana corporación a 
todo lo ancho del territorio, poseen 
un valor de transformación puesto 
que limitan la autoridad patronal, 
puesto que sitúan las relaciones en- 
tre empleados y empleantes, en un 
punto, incita el esfuerzo sin limitar 
la energía, puesto que el trabajo no 
encuentra el reconocimiento a todos 
sus derechos sino la satisfacción 
de aminorar el absolutismo patronal 
introduciendo en el taller o en la 
fábrica, el control de una potencia 
no sujeta, a la explotación del pa- 
tronato, de una fuerza emancipadora: 
el Sindicato. 

«Inspirándose en el mismo espíritu 
que ya ¡e había llevado a reclamar 
medidas eficaces y prácticas contraía 
carestía de la vida, demostración in- 
cluso del atolladero económico en el 
que se debate la sociedad, el sindi- 
calismo declara que debe hacer un 
esfuerzo para llegar a las soluciones 
necesarias, no en un sentido egoísta, 
sino en le firm,e propósito de hallar 
una solución satisfactoria para la 
colectividad. 

«Esta reorganiación industrial, esta 
vuelta al equilibrio, no puede ser 
obtenida por los paliativos que pro- 
pone el poder. El . régimen actual 
reposa demasiado en la defensa de 
los intereses particulares para que 
puedan esperarse de él las soluciones 
necesarias. 

«La   impotencia   de  la   clase   diri- 

ño; el poeta que decía: «¡Las cigarras 
me hacen cantar!» 

Van Gogh' se enamora de Arles y 
sus' contornos. Allí pinta cuadros y más 
cuadros. ¡Más de mil, dicen sus bió- 
grafos! Esos cuadros que hoy buscan, 
con afán los amateurs adinerados, cua- 
dros que se cotizan a precios eleva- 
dísimos. Embriagado de luz solar, le 
escribe a su hermano: «Trabajo incluso 
al mediodía., a pleno sol, sin sombra 
que me .proteja, dentro de los campos 
de trigo». La luz solar, los campos de 
trigo, le inspiran esos paisajes en don- 
de predomina un encendido tono ama- 
rillo. Ese color, para Van Gogh, sim- 
boliza la luz, el calor, la vida, la vita- 
lidad de todas las cosas. 

Hay en una de las cartas de Vicente 
Van Gogh a su hermano Theo—epís- 
tolas que revisten singular interés por 
las consideraciones que en ellas se ha- 
cen relativas al arte y a la vida—un 
párrafo harto significativo. Dice: «¡Oh. 
el bello sol de aquí en pleno verano! 
Se clava en la cabeza, por lo que no 
me extraña que acabe uno loco. Sién- 
dolo ya de1 antes, ello me alegra». Pese 
al sentido irónico que quiere darle a 
la expresión, el gran artista lleva en su 
interior  una   instintiva,   quizás   heredi- 

taria de antepasados, predisposición a 
lá locura. La terrible locura que, a la 
postre, ha de dominarle hasta llevarle 
al suicidio. 

Síntomas bien claros de locura se re- 
velan en Van Gogh cuando, tras de una 
intempestiva discusión con su colega el 
pintor Gauguin, que ha ido a verle, le 
persigue con una navaja, la misma que, 
después, en otro momento de furor, le 
sirve para cortarse una oreja. De nada 
valen los cuidados de un médico ami- 
go, alienista de talento, la etapa de 
hospitalización. Diríase, no obstante, 
que ha desaparecido, que ha sido des- 
arraigado c'*eía-*1™^'' -"?.', ^'_vw^ 
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hace sufrir moraimente en los momen- 
tos de lucidez. No es así. Un día, pin- 
tando unos trigales, aparecen sobre el 
paisaje algunos cuervos. En ellos ve 
el artista negro presagio de muerte. Y 
la muerte le llega como consecuencia 
de haberse alojado, en un momento de 
crisis, una bala junto al corazón. 

Queda para la posteridad el ejemplo 
particular de un nombre bueno, de un 
artista excepcional, en lucha consigo 
mismo para vencer nefastos impulsos. 
Aun vencido, queda el ejemplo del es- 
fuerzo realizade; de ese esfuerzo que. 
como cantó Verhaeren en versos vibran- 
tes, es lo que dignifica a los hombres. 

FONTAURA. 

Folletones de "CNT // 

A partir del próximo número «CNT» iniciará la publicación en 
folletón de un precioso, por lo agotadísimo, documento histórico sobre 
nuestro movimiento confederal. Se trata, en pocas palabras, de la 
Memoria del Congreso Regional de la C. R. T. de Cataluña celebrado 
en Barcelona, en el Ateneo Racionalista de Sans, en junio-julio de 
1918. La importancia de este comicio revolucionario obrero se mide 
si se tiene en cuenta que en él quedó organizada la Confederación 
Regional del Trabajo de Cataluña, afecta a la Confederación Nacional 
del Trabajo, y fueron reestructuradas las viejas suciedades de resis- 
tencia en Sindicatos Únicos de Ramo. 

Dicho Congreso, preámbulo del que celebróse el año siguiente en 
Madrid, representa la primera piedra de una gloriosa y a la vez 
trágica etapa en la vida  del proletariado  anarcosindicalista  militante. 

beo torrencial en que están emplaza- 
das las casas que constituyen el pobla- 
do que se denomina Monachil, es un 
tobogán para las aguas que arrancan 
tierras y piedras. He aquí el cuadro 
que la Naturaleza nos ofrece al llegar 
al caserío; un caserío de montaña, lle- 
no de bellezas, pero también lleno de 
inquietudes y desastres. 

Monachil se ha disuelto como un 
azucarillo; algunas de sus casas se han 
hundido en el terreno fangoso como 
los barcos se hunden en un mar em- 
bravecido, y solamente se ven de ellas 
los tejados  a ras  de tierra. 

¿Y creéis que las gentes abandonarán 
aquel terreno por otro más seguro? 
Probablemente no. Lo cual está evi- 
denciado en la bravia construcción del 
Hotel de la Montaña, rodeado de pinos 
y apoyado sobre sólidos pilares que 
van a gravitar sobre la entraña mis- 
ma de la roca viva de la montaña. 

Este hotel es una maravilla inusita- 
da; está entre pinos y mira a Poniente 
y, como el Poniente es rojo, parece 
que cada tarde asistimos al incendio 
de la montaña. Además, todos los edi- 
ficios y murallas de La Alhambra se 
han enrojecido con el tiempo, y al po- 
nerse el sol ya podéis suponer cuál 
será   la  melopea   de   los   cambiantes. 

Otro aspecto imponente de Granada 
y sus alrededores son las aguas. La ca- 
tástrofe de Monachil nos da la norma. 
Las aguas se lo llevaron, y si cien Mo- 
nachiles surgieran, cien Monachiles di- 
solvería el elemento líquido, trabaja- 
dor impertérrito y constante. Pero hay 
un medio para salirle al paso de sus 
fechorías; hacerle trabajar, que traba- 
jar es para el agua regar la tierra y 
poblar los jardines que son la mayor 
alegría de los pobres. 

¡Quién pudiera reconstruir los Mo- 
nachiles destruidos en todo el mundo, 
para dar satisfacción, pero no recons- 
truirlos idénticos sino mejorados y ro- 
bustecidos, indestructibles e inmejora- 
bles, que dieran mucho pan y mucha 
felicidad  a  los pueblos  nuevos! 

Monachil puede ser nuestro símbolo. 
Así la humanidad sería feliz con los 
hombres hermanos y no convertidos en 
leones, arrancándose mutuamente las 
entrañas. 

LA ETICA DE 6AKUNIN 
(Viene de la página 1) 

hombre con el gorila que quisieran 
conservarlo siempre en estado dé ani- 
malidad, y se niegan a comprender 
que toda su misión histórica, toda su 
dignidad, toda su libertad consisten en 
alejarse de tal estado». 

Toda la misión histórica del hom- 
bre, toda su dignidad, toda su liber- 
tad consisten en «alejarse de la anima- 
lidad». No basta, pues, q¡ue se aleje 
naturalmente. Volvemos a la ética pura, 
en el plano humano ahora, y esta ética 
es materialista. Pero no sólo en el sen- 
tido económico. El materialismo de Ba- 
kunín abarca siempre el universo, en- 
globa los astros y la brizna de hierba. 
En la vida humana, la materia está en 
la base, pero la ética está en la eleva- 
ción. «Ningún hombre logrará jamás 
libertarse de sus apetitos naturales, 
pero podrá regularlos y modificarlos es- 
forzándose por conformarlos siempre 
más con lo que, en las diferentes épo- 
cas de su desarrollo intelectual y mo- 
ral, llamará lo justo y lo bello» («Fede- 
ralismo,   Socialismo y  Antiteologismo»). 

GASTÓN LEVAL. 

gente y de las organizaciones polí- 
ticas se acusa de día en día; tam- 
bién cada vez más fuerte aparece 
constantemente para la clase obrera 
la necesidad de tomar sus respon- 
sabilidades en la gestión de la socie- 
dad. 

«El movimiento sindical debe, pues, 
prever las soluciones que sin dilación 
se imponen. Y no las hay más ur- 
gentes, más necesarias que la de la 
nacionalización industrializada bajo 
el control de los productores y de 
los consumidores de los grandes ser- 
vicios de la economía moderna: los 
transportes terrestres y marítimos, 
las minas, la hulla blanca, las gran- 
des  organizaciones  de  crédito. 

«La explotación directa por la 
colectividad de las riquezas colecti- 
vas, la puesta bajo su control de 
las funciones y organismos que rigen 
las operaciones industriales de trans- 
formación de dichas riquezas y su 
distribución, son una condición esen- 
cial de la. reorganización que per- 
seguimos. Pero constatando la impo- 
tencia política y el mismo carácter 
del poder, no creemos en la necesi- 
dad de aumentar las atribuciones del 
Estado, en reforzarlas ni, sobre todo, 
en recurrir al sistema que sometería 
las industrias esenciales al funciona- 
rismo con su irresponsabilidad y ta- 
ras constitutivas, y reduciría las 
fuerzas protectoras a una suerte de 
monopolio fiscal. 

«Los resultados deplorables que han 
podido   constatarse   en   el   pasado,   y 

que se manifiestan todos los días, 
son una condenación suficiente de 
este sistema. Por nacionalización en- 
tendemos confiar la propiedad nacio- 
nal a los propios interesados: pro- 
ductores   y   consumidores   asociados. 

«Confiando en la Confederación 
General del Trabajo, los Sindicatos 
confederados declaran: que la acción 
obrera debe desarrollarse sobre este 
plan para realzar lo más rápida- 
mente posible estos objetivas inme- 
diatos.» 

No reproduciremos la parte de la 
resolución de la, C.G.T. en que fija 
su posición con vistas a las inter- 
venciones armadas contra la Rusia 
Soviética. Será suficiente indicar que 
el Bureau confédéral estaba encar- 
gado de pedir a los Sindicatos del 
Transporte se negaran a transportar 
armas y municiones destinadas a los 
ejércitos blancos contra-revoluciona- 
rios. 

El Bureau Confédéral estaba tam- 
bién encargado de proponer al Bu- 
reau Syndical International la Ínter- 
nacionalización de la acción reco- 
mendada más arriba,. 

En el sentido realista de la C.G.T. 
de la post-guerra 1914-1918, nos pa- 
rece digno de recordar suscintamen- 
te, bajo forma de cuadro, en qué 
consistía el programa mínimo de rei- 
vindicaciones expuesto por la organi- 
zación confederal a los trabajadores 
parisinos el 24 de noviembre de 1918, 
es decir, al día siguiente del armis- 

*ticio general: 
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cías y, comentarios, nos ilustren en el 
siempre fascinante campo del cine. 
Equipar la sala de proyección con un 
adecuado equipo de proyección sonora 
de 16 milímetros (a este ancho de pe- 
lícula están reducidas numerosas pelícu- 
las de gran valía internacional para 
facilitar su divulgación en salas peque- 
ñas, escuelas, hospitales y universida- 
des). Auspiciar una serie de exhibicio- 
nes propias para niños y jóvenes, con 
películas adecuadas para ellos. Reali- 
zar—dentro del tiempo razonable que 
dicten razones materiales y económi- 
cas, algunos films de corto y largo me- 
traje—niudos y sonoros—para partici- 
par en los concursos de aficionados de 
la rama. En este caso sería convenien- 
te escoger los guiones a fin de que es- 
tén elaborados con un máximo de con- 
tenido social. 

Resumiendo: Que todas estas ideas 
sirvan para hacer fructificar la idea de 
amistad y fraternidad en nuestro 
círculo.» 

-    & 
Comentarios de la Prensa mexicana 

en torno al nuevo Gobierno franquis- 
ta.—Cárdenas t/ la juventud.—Se ulti- 
man detalles para el mitin juvenil de 
protesta. 

MÉXICO, D.F., a 4 de marzo de 
1957.—Han seguido los comentarios en 
torno a la reciente crisis española, pro- 
movida y resuelta por Franco. El pe- 
riodista Aldo Baroni expresa en «Ex- 
celsior», entre otras cosas: «¿Logrará 
Franco darle de verdad a España la 
«era nueva» que le acaba de prome- 
ter? Es posible que así sea, pero hay 
que empezar por comprender que el 
generalísimo, al prometer una «era 
nueva», comienza por criticar él mis- 
mo a la actual, que es eminentemente 
suya. Es como un arquitecto que, al 
llegar al techo la casa que está cons- 
truyendo, confiesa que se ha equivo- 
cado y hay que tumbar lo hecho, para 
reconstruir con planes nuevos. ¿Esa 
confesión tan sincera, pero tan peli- 
grosa, demuestra que Franco está en 
decadencia y ya no es el «galleguito» 
tan peligrosamente «vivo» de su bus 
nos tiempos? Concluye Baroni afirman- 
do que uno de los sostenes del actual 
régimen frente a las potencias occiden- 
tales es su política equilibradora de 
relaciones entre Europa y EE. UU. 
por  una  parte y  el  mundo  árabe  por 

la otra. Es decir, intenta crear a toda 
máquina intereses geopolíticos. Para ter- 
minar, el Sr. Baroni es escéptico: «Mal 
material   para   construir   «nueva   era»... 

La revista «Tiempo» es más contun- 
dente; tras dedicar dos páginas de su 
sección de comentarios extranjeros a 
la situación española, concluye con es- 
tas frases lapidarias: «Con ministros de 
esta clase, el despilfarro y la inflación 
serán incontenibles y Franco no podrá 
contar con el dinero de los EE. UU. 
para restañar, aunque sea parcialmen- 
te, el déficit presupuestario cada vez 
más gigantesco, ni para aliviar el del 
comercio exterior, superior a 50 mi- 
llones  de  pesetas...» 

Lo cierto es que Franco se sostiene 
sobre materiales desunidos: los cuadros 
de oficiales descontentos, los economis- 
tas divididos en sus concepciones ca- 
pitales, el clero angustiado ante un por- 
venir incierto y sobre todo, las nuevas 
generaciones protestanto abití tamentie 
de una situación que, no debiendo per- 
sistir, se mantiene por esos magníficos 
imponderables de la política interna- 
cional 

** 
El general Cárdenas,, que se encuen- 

tra en jira por los Estados de Michoa- 
can y Jalisco, manifestó en una entre- 
vista de prensa en Puerto Vallaría, Ja- 
lisco, que «... todavía está por estu- 
diarse la invitación que recibí para vi- 
sitar los Estados Unidos, en su parte 
californiana; iré a Baja California (Mié- 
xico)». «... Que las conquistas de la Re- 
volución viven en el corazón del pue- 
blo, porque son estimuladas y cobran 
brío ante las injusticias, la oligarquía 
y la miseria». 

Refiriéndose a la juventud, el gene- 
ral Cárdenas indicó: «Hay ahora una 
juventud más capacitada que en 1910 
y muchos jóvenes empeñosos que es- 
tudian la resolución de los problemas 
de México...» 

La realidad mexicana así lo exige; 
los índices de desnutrición y desigual- 
dad social son acentuados, decía recien- 
temente un desolador estudio médico. 
Ojalá la nueva vanguardia mexicana 
sustituya los viejos estamentos y for- 
talezca las bases de un futuro mejor. 

* ** 
Se están ultimando los detalles para 

el mitin de protesta de las J. Liberta- 
rias. 

Adolfo HERNÁNDEZ. 

Terribles revelaciones de la revista "Life" 
sobre el secuestro y asesinato de (iílLINDEZ 

«D Condiciones de una paz justa.— 
Creación en el umbral de la paz de 
i.na Sociedad de Naciones. Objetivo 
de este organismo: prevención contra 
toda guerra, establecimiento de una 
justicia internacional. Proscripción de 
la guerra económica y del protec- 
cionismo. Garantía — bajo el control 
de la S. de N. — de las grandes 
lineas de comunicación marítimas. 
Especialización de las fuerzas de pro- 
ducción basadas en un sistema de 
cambios. Creación de una Oficina 
Internacional de Transportes e in- 
ternacionalización del dominio colo- 
nial. Reparación de las destrucciones 
causadas, no anexión territorial, de- 
recho de los pueblos a determinarse, 
desarme general bajo la égida de 
la S. de N., participación obrera en 
la Conferencia de la Faz. 

«2) Las libertades. — Restableci- 
miento de las libertades constitucio- 
naíes, amnistía completa, reconoci- 
miento del Derecho obrero para to- 
das las categorías de asalariados, 
creación de contratos colectivos en 
las industrias bajo el control de las 
organizaciones sindicales, jornada de 
ocho horas, medidas particulares 
en favor de las mujeres y los niños. 

«3) La contribución sindical. — 
Control obrero en el proceso de re- 
conversión económica, institución de 
un Consejo Económico Nacional y de 
consejos económicos regionales, par- 
ticipación sindical en estos organis- 
mos, reconstitución de fondos de 
paro obrero, repartición asegurada 
bajo el control de las organizaciones 

(Conclusión) 

EL   TRASLADO   DE   GALÍNDEZ 

A   MONTECRISTI 

El aeroplano estuvo listo el nueve 
de marzo. Gerry hizo un vuelo de 
prueba y salió para Newark el 10 de 
marzo; aterrizó a las cinco cincuenta 
de 73,"" ta.rú¿"^" Esto aparc-ee en los 
registros. Pero Gerry fué visto en 
Staten Island y el aeroplano N68100, 
también fué visto allí. Mientras es- 
tuvo allí, un trabajador del aero- 
puerto informó, que vio a un hombre 
instalar tanques extra en la cabina 
del aeroplano. Preguntó a dónde iría, 
el avión. El hombre que colocaba los 
tanques  dijo  simplemente:   «Azores». 

A las nueve cuarenta y cuatro de 
la mañana del doce de marzo — úl- 
timo día que Galíndez fué visto en 
Nueva York, Gerry salió de Newark, 
anunciando que iría a Miami y sin 
registrar pasajeros; un hombre solo 
puede manejar un Beech bimotor. A 
las diez treinta, Gerry aterrizó, no 
en Miami, sino en el aeropuerto de 
Zahns, de Amityville, Long Island. 
Anunció que levantaría el vuelo en 
media hora más, pero no salió. Esa 
noche una ambulancia entró al aero- 
puerto y, de acuerdo con lo que dijo 
Gerry un «inválido», fué llevado a 
su aeroplano. 

Muy temprano, en la mañana del 
13 de marzo, el N681OT, aterrizó en 
el aeropuerto de Tamiami, de Miami, 
Era demasiado temprano. El N68100 
salió para el aeropuerto de Lantana, 
cerca de West Palm Beach. Allí 
Gerry tomó novento y cinco dólares 
de gasolina, pagó al contado, evi- 
tando así de firmar la nota de gaso- 
lina,    y    añadió    una    propina    de 

obreras, política racional con vistas 
a la reconstrucción de las regiones 
devastadas, -rebajo asegurado por 
los nuevos organismos en que pro- 
ductores y consumidores estén re- 
presentados. Reorganización económi- 
ca general en la participación de la 
C.G.T. Devolución a la Nación de 
las riquezas nacionales. Gestión ase- 
gurada por los. departamentos, las 
comunas, las cooperativas y, sobre 
todo, por organismos colectivos nue- 

, vos donde figuren representantes ca- 
lificados de productores y consumi- 
dores. ContrijI ejercida en nombre 
de los poderes públicos por los pro- 
ductores y los consumidores bajo el 
funcionamiento del régimen de aso- 
ciación entre la industria y el 
Estado en las empresas cuya disper- 
sión permite aún el juego de las 
iniciativas y de la libre concu- 
rrencia. 

«4) Reivindicaciones sindicales. — 
Lucha contra los azotes sociales con 
vistas a asegurar a cada uno el pleno 
desarrollo de sus facultades intelec- 
tuales (medidas de previsión, de se- 
guridad social, etc.), medidas toma- 
das en favor de los obreros extran- 
jeros y bajo el control de las orga- 
nizaciones sindicales, medidas contra 
la vida cara (suspensión del derecho 
de aduanas y de arbitrios sobre cier- 
tos productos cTe primera necesidad), 
organismo público nacional, comunal 
y corporativo de alimentación popu- 
lar.con potestad para requisar y do- 
tado de eféditos cubierto por un 
impuesto progresivo sobre la riqueza 
adquirida^ etc.. Repartición equita- 
tiva de las cargas presupuestarias 
(aplicación del impuesto sobre las 
utilidades, de la ley sobre los bene- 
ficios de guerra, proyecto de ley que 
afecte a las herencias).» 

Gastón LACARCE 

quince dólares. Luego Gerry y su 
paciente salieron hacia el aeropuerto 
de Montecristi, en la República Do- 
minicana. Era el final de una fa.se 
de la vida de Gerry y el principio 
de otra. 

Unos días más tarde Gerry y su 
avión regresaban a Miami —sin el 
«paciente»—. En el negocio de Gu- 
liiune; Gerry contó vanas historias. 
Dijo que había volado de Nueva 
York a Tampa, con un inválido rico. 
Dijo que había instalado tanques 
extras para el vuelo. Y Gerry co- 
menzó súbitamente a gastar. «Estaba 
tan quebrado cuando vino a trabajar 
para mi», dijo Guthirie, «que tuvo 
que vender su coche para poder 
comer». Ahora Gerry comenzó a vivir 
mejor. 

LA   GENEROSIDAD   DE   TRUJILLO 
AUMENTA 

Luego Gerry le dijo a Guthirie que 
un pasajero particular le había arre- 
glado trabajar para la Compañía 
Dominicana de Aviación, en la Re- 
pública Dominica. Cuando Gerry se 
presentó en la CDA, en Ciudad Tru- 
jillo, George Burrie, entonces gerente 
general, rehusó a hacerlo capitán, 
pues tenía poca experiencia. El dic- 
tador Trujillo arregló su situación 
ordenando que Gerry fuera contra- 
tado como copiloto. 

En   Ciudad  Trujillo,   Gerry   alquiló 
un   apartamiento,   compró   un   Ford 
inglés  y  se  puso a  volar  muy  feliz. 
Voló   frecuentemente   con   un   piloto 
dominicano, Octavio de la Maza. En 
un   viaje   al   hogar   dijo   que   había 
visto   vivo    a    Galíndez.   Conoció    a 
Celia — Sally — Caire, una hermosa 
aeromoza   de   la   Pan   American.   En 
septiembre se comprometieron. Gerry 
escribió alegres cartas al hogar. Dijo 
que  estaba  ganando  ochocientos  dó- 
lares  mensuales,   más   tiempo   extra. 
Mostró   papeles   muy   amigables   de 
Trujillo   de   quien   decía   que   no   le 
dejaría ir por nada. Pero súbitamen- 
te, el 17 de noviembre, Gerry escribió 
a sus padres que su estancia en la 
isla  ya  había  «servido  sus  propósi- 
tos», y que regresaba al hogar. Sally 
le  vio  por  última  vez  la  tarde  del 
tres  de  diciembre,  durante  una  pa- 
rada de su vuelo en Ciudad Trujillo. 
Ese   día   él   había   puesto   en   un 
periódico un anuncio para vender su 
coche  y  sus  muebles.  A  la  mañana 
siguiente,  el  4 de diciembre,  la po- 
blación dominicana encontró el Ford 
de Gerry abandonado en un acanti- 
lado,  cerca  de  un  rastro.  Se  buscó 
en  la  ciudad  y  se  dragó   la  bahía, 
pero no se encontró huella de Gerry. 
Como   los   sobrantes   del   rastro   se 
vacían   en   la   bahía,,   en   las   aguas 
pululan   los   tiburones.   El   trece   de 
diciembre,  los Murphys fueron noti- 
ficados  por  el  Departamento  norte- 
americano  de  Estado,   que  Gerry   se 
había perdido. Se urgió  a los  domi- 
nicanos  que  resolvieran   el   asunto  y 
éstos buscaron al piloto De la, Maza, 
quién   debió   haber   sentido   el   que- 
mante aliento de aquéllos. El  10  de 
diciembre, De la Maza apareció en la 
embajada de los Estados Unidos so- 
licitando,   excitadamente,   visas   para 
sus  padres.  Estos  salieron   el   14   de 
diciembre.  Tres  días  después,  De  la 
Maza   fué   arrestado   y   el   siete   de 
enero, se informó oficialmente al en- 
cargado   de   negocios   extranjeros   de 
los Estados Unidos, que De la Maza, 
se había colgado en su celda, y deja- 
do  una  nota   en  la  que  decía   que 
había    arrojado   a   Gerry   desde   el 
acantilado y matándose él mismo por 
el remordimiento. Tres semanas antes 

(Pasa a la página 3) 
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