










L'éditeur declare rcscrver ses droits de tradúction et de reproduction 
pour tous pays, y compris la Suède et la Norwòge. 

Ce volume a été déposé au Ministère de 1'intérieur (section de la li-
brairie) en février 1895. 

A LA MÊME LIBRAIRIE 

Ouvrages déjà publiés 

dans cette Bibliothèqae Sociologique : 

L A C O N Q U Ê T E DU P A I N , p a r Pierre Kropotkine. (Jn vo-
l u m e in -18 , avec p r é f a c e p a r Elisee Reclus, 4 e édi-
t i o n . P r i x . 3 5o 

L A S O C I É T É MOURANTE E T J . 'ANARCHIE , p a r Jean Grave. 
U n v o l u m e in-18, avec p r é f a c e pa r Octave Mirbeau. 
P r i x 3 5o 

D E I.A COMMUNE A I . ' A N A R C H I E , p a r Charles Malato. 
U n v o l u m e in-18, 2C é d i t i o n . P r i x 3 5o 

ANARCHISTES, moeurs du j o u r , r o m a n , p a r John-Henry 
Mackay, t r a d ú c t i o n de Louis de Hessem. U n v o -
l u m e in-18. P r ix 3 5o 

Sous Pr esse : 

PSY-CHOLOGIE DE L ' A N A R C H I S T E - S O C I A I . I S T E , p a r . 4 . Ha-

mon. U n v o l u m e in-18. P r ix 3 5o 
L ' U N I Q U E ET SA PROPRIÉTÉ, p a r Max Stirner. U n v o -

l u m e in 18. P r i x 3 5o 



BI BLIOTHÈQUE SOCIOLOGIQUE 

M I C H E L B A K O U N 1 N E 

O E U V R E S 
F É D É R A L I S M E , S O C I A L I S M E 

E T A N T I T H É O L O G I S M E 

L E T T R E S S U R L E P A T R I O T I S M E 

D I E U E T L ' É T A T 

D E U X I È M E É D I T I O N . 

PARIS 
P . V . S T O C K , É D I T E U R 

( L i b r a i r i e T R E S S E & S T O C K ) 
8, 9, IO, I I , GALERIE tu THÉATRE-FRANÇAIS 

P A L A I S - R O Y A I . 

L 8 9 5 





I N T R O D U C T I O N 

Avant de publier ce volume d'oeuvres inédites ou 

peu connues de Michel Bakounine, j'ai dü me de-

mander quel choix il convenait de faire entre les 

écrits assez nombreux, soit manuscrits, soit épars 

dans des journaux ou recueils rares, oubliés ou in-

trouvables, qu'alaissés Bakounine. Ges écrits ont été 

presque tous réunis ou retrouvés par moi, en même 

temps que je preparais une biographie complète de 

leur auteur et en vue même de cette biographie. Une 

petite partie d'entre eux — notamment le fragment 

publié en 1882 sous le titre de « Dieu et l 'Etat » — 

so.it ssuls connus d'un nombre relativement consi-

dérable de lecteurs, mais les idées que Bakounine a 
a 
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propagées, soit p.ir la parole, soit par 1'action, ani-
ment aujourd'hui des miíliers d'âmes. Pendam qua-
ra.ite années d'un2 vie tumultueuse, d'énergie et de 
peasée, Bakounine a publié, à toutes les époques de 
sa vie, des ceuvres souvent d'un caractère transitoire, 
mais dont 1'ensemble, étudié selon l'ordre chrono-
logique, permettrait une exposition, particulière-
ment caractéristique, du développement des idées 
libertaires, idées qui, évoluant naturellement, ont 
abouti á 1'anarchie. Tous ceux qui étudieront les 
ceuvres de Bakounine, en y appliquant un esprit 
clairvoyant et surtout logique, reconnaitront cette 
nécessaire évolution. 

Pour leur permettre cette étude complète, il eüt 
faliu comraencer par publier les premiers travaux de 
Michel Bakouaine, publiés en Russie avant 1840; 
auraieni suivi les écrits allemands de 1842 et 1843, 
puis ceux inspires d'abord par les événementsrévolu-
tionnaires de 1848 et 1849 — événements auxquels il 
prit une part active, — puis par sa participation àl'in-
surrection polonaise et à la propagande russe, dans 
les années 1862 et 1863. C'est à cette époque que 
commence pour Bakounine la période de propagande 
internationaliste : en Italie, oú il séjourna de 1863 
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à 1867, et de 1867 à 1868, dans la « Ligue de la Paix 
et dela Liberté » ; les oeuvres de cette époque auraien* 
donc été données à la suite des précédentes. Enfin se-
raient venus les nombreux écrits publiés pendant la 
périodeouTactivité de Bakounine se manifesta leplus, 
c'est-à-dire de 1868 à 1873, lorsqu'il fit partie de 
« l'Associationinternationale des Travailleurs ». Ces 
écrits sont de tous genres: les uns de théorie anar-
chiste, les autres de propagande, ou de polémique, 
ces derniers diriges soit contre les communistes auto-
ritaires et étatistes tels que Marx qui essayaient de 
faire prévaloir leurs idées dans l 'Internationale, au 
moyen surtout d'abus de pouvoir, d'intrigues et de 
calomnies personnelles; soit contre ceux qui préco-
nisaient le parlementarisme et les candidatures ou-
vrières; soit contre les idées mazziniennes. II faudrait 
encore à cette nomenclature ajouter les brochures ou 
articles, écrits aux divers moments de la vie de Ba-
kounine et traitant de la question slave ou de la 
révolution russe et polonaise. 

Une éditiondes oeuvres de Bakounine, ainsi com-
prise, eüt demandé plus d'un volume. II a donc faliu 
faire un cboix et se décider à réunir des écrits traitant 
d 'unsujet défini, ou inspirépar des idées communes: 
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soit les oeuvresde propagande et de théories anarchis-
tes.ou de polémique, soit les études sur les questions 
slaves. Quelles sont les idées qui nous ont guidé dans 
le choix que nous donnons aujourd'hui? Lesvoici. 

Bakouniue nes t jamais parvenu, non seulement à 
publier, mais même à exposer d'une façon défini-
tive, 1'ensemble de ses idées; il n'a pas bâti son sys-
tème, si l'on veut se servir de ce mot qui a prêté à 
des façons de comprendre, ou dene pas comprendre, 
si diverses. A quoi doit-on attribuer ce caractère 
incomplet des ceuvres bakouniniennes ? Bakounine, 
lorsqu'il ne traitait pas de questions d'actualité, ne 
connaissait pas l'art dela compositioa. Si on lit ses 
manuscrits, o n voit comment d u n e lettre il arrive à 

tirer une brochure, d'une brochure un volume. II pose 
ses premisses, subdiviseson suje: et arrive rarement à 
traiter plusd'un ou deux despointsqu'il s'est proposé 
d'établir. La plupartde ses manuscrits sont inachevés. 
Pourquoi ? Parce qu'il étaitconstamment détourné de 
1'oeuvre théorique commencéepar 1'action immédiate 
qui 1'absorbait et détournait ses forces dans une autre 
direction. Pour cet être d'énergie, les raisons qu'il 
avait eues de publier ce qu'il avait écrit n'existaient 
plus sitót que telle autre raison extérieure le sollici-
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tait. Comme il ne connáissait pas l 'ambition litté-

raire, il mettait patiemment de ccté 1'oeuvre écrite 

pour se donner à 1'action utile à la cause qu'il ser-

vait. Cependant, de ces essais inachevés, ses écrits 

suivants profitaient; il en employait les meilleures 

parties à des oeuvres nouvelles. C'est ce qui explique 

la perfection des nombreuses oeuvresparues dansles 

années de l'Internationale, ceuvres publiées selon 

les besoins du moment, rapidement écrites, mais au 

fond desquelles on retrouve le résultat des longues 

études précéderltes. 

II n'existe pas, du moins que je sache, d'exposé ou 

de résumé des idées de Bakounine sur 1'ensemble des 

questions sociales, avant que, ayant vu s'envoler son 

espérance d'une révolution en Russie, en 1862 et 

i863, il se soit retiré en Italie, dé^abusé. 

A Florence, plus tard à Naples, il arriva à coor-

donner l'ensemble de ses idées, qui aboutirent à l'a-

théisme et à 1'anarchie. Ce fut désormais 1'oeuvre de 

sa vie de les propager dans leur intégrité. II le fit 

d'abord par une action toute privée, action qu'il 

exerça sur les hommes les plus avancés, surtout en 

Italie et en France; plus tard, à la tribune des Con-

grès dela Paix ( 1 8 6 7 - 1 8 6 8 ) et au sein du comitê cen-
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trai de la Ligue issue de ces congrès. Enfin, il 
trouva son meiileur terrain de propagande dans l 'In-
ternationale, et son action fut surtout efficace dans 
la Suisse romande, le midi de la France, 1'Espagne, 
1'Italie et parmi la jeunesse des pays slaves. 11 dési-
rait alors exposer ses idées dans deux rrandes oeuvres. 
L'une aurait faitla critique des institutions actuelles, 
de l'Etat, de la propriété, de la religion, etc.: après 
avoir étudié leur origine et les funestes conséquences 
du príncipe d'autorité sous toutes ses formes, elle 
aurait démontré que 1'avenir appartient aux idées 
libertaires. L'autre oeuvre aurait traité de la question 
des nationalités en Europe — surtout de la question 
slave sous son aspect passe, présent et futur — elle 
aurait indiqué la solution de ces queslions par la ré-
volution sociale et par 1'anarchie. 

II nous reste de nombreux fragments de ces deux 
oeuvres, aux différentes périodes de leur élaboration 
— de r863 ou 64 à i873,peut-on affirmer. Pour les. 
étbdier sérieusement, il faudrait compléter les études 
théoriques inachevées, par le résumé des idées sem-
blables que l'on trouve exprimées dans des déclara-
tions de príncipes émanant de sociétés secrètes et 
autres, dans des discussions occasionnelles 011 sont 
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traités quelques points du sujet, dans des articles de 
journaux, etc. J'essayerai de faire cela dans ma bio-
graphie de Bakounine. Je me bornerai ici à dire que 
dans la première catégorie se rangem, entre autres, 
un manuscri». de la période italienne: « Catéchisme 
de la Franc-Maçonnerie moderne » í les « Catéchis-
mesrévolutionnures » de la « Fraternité internutio" 
nale» —quin 'ont rien de commun avec un soi-disant 
« Catéchisme révolutionnaire » d'une époque bien 
postérieure qu'on attribue communément, sans 
aucune preuve, à Bakounine ; — les discours des 
Congrès de la Paix ; une oeuvre inachevée : « le Fé-
déralisme, le Socialisme et l'Antithéologisme » 
( 1 8 6 7 - 6 8 ) ; plusieurs écrits rédigés en 1 8 6 9 pour l ' In-
ternationale : son oeuvre capitale; un manuscrit écrit 
dans l'hiver de 1870 àyi, et dont « Dieu et l 'Etat » 
a été t iré; enfin une partie des écrits contre Mazzini 
et quelques autres publications ou manuscrits. De 
1'autreouvragesur les questions slaves, auquel serat-
tachent les publications des années 1848 et 1862-63, 
on a peut-être une ébauche première en des articles 
publiés en 1867, dans uri journal de Naples que je 
n'ai pas encore réussi à retrouver, puis dans les dis-
cours des Congrès de la Paix, et dans les fragments 
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existam en manuscrit, d'une publication qui devait 
avoir pour th re : « Question révolutionnaire dans les 
Pays Russes et en Pologne » 

Durant les années qui suivirent, 1'Internationale 
1'absorba tout à f.it. Cependant, dès qu'il eut plus de 
loisirs, après que fut closc la polémique contre Marx 
et contre Mazzini, il se mit de nouveau à écrire sur 
le second de ces deux sujets. II donna, en français, 
une lettre aux Jurassiens (lettre de plus d'une cen-
taine de pages), et la première partie d'un grand 
ouvrage, en russe : « l 'Etatisme et l'Anarchie, » pu-
blié à Zurich en 1874 et formantun fort volume. 

J'ai cru qu'au lieu de faireun choix nouveau parmi 
les écrits de propagande et de polémique, il était 
préférable de réunir, dans ce volume, quelques-unes 
desparties les mieux élaborées dupremier des deux 
ouvrages dont je viens de parler. Ce ne sont malheu-
reusement quedes fragments, et il faudrait plus d'un 
volume encore pour réunir tous les matériaux exis-
ta'nts qui permettraient de reconstruire, pour ainsi 
dire, 1'ensemble du système. 

1. Voir l'avertissement de cette publication dans la brochure 
de Bakounine « Un dernier mot sur M. I.ouis Mieroslawski,» 
publiée, pendant l'été de 1868, àJGenève. 
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Mais avant de donner des détails précis sur 

l'historique de ces divers fragments, je tiens à déter-
. * 

minerde monmieuxla place que Michel Bakounine 

occupe dans l'histoire du développement des idées 

anarchistes. Ce sera là chose utile, vu le manque 

à peu près total d'investigations sérieuses sur l'ori-

gine et sur l'histoire de ces idées si réprouvées, si 

persécutées et qui sont, malgré tout, le dernier mot, 

la dernière pensée et la dernière espérance de tant 

d'hommes nobles et courageux qui savent agir et 

mourir pour elles. 

Dans cette étude, nous laisserons de côté les nom-

breux penseurs qui, s'ils ont laissé voir de ci, de là, 

dans leurs écrits, que pour eux Tavenir appartenait 

aux idées libertaires et non aux idées autoritaires, 

n'ont pas traité ces questions de façon à en arriver 

logiquement à 1'anarchie. 

Le premier William Godwin, dans son livre sur la 

« Justice Politique »publié à Londres en 1793 arriva 

aux dernières conséquences d'une critique sérieuse 

des príncipes de l'Etat et de 1'autorité et son livre fut 

le premier ouvrage dethéorie anarchiste pure. 

Les anarchistes de la première période de ce siè-

cle,enserévoltant contrel'Etat sous sa formeactuelle, 
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et sous la forme masquée et non moins oppressive 
qu'il prendrait dans une société basée sur le commu-
nisme autoritaire des socialistes de cetteépoque (et les 
socialistes de nos jours ne sont pas plus avancés sur 
cepoint), arrivèrent à 1'individualisme anarchiste. Ils 
propagèrent cette idée d'une société oü chacun tra-
vaillerait pour soi-même, faisantà son gré avec d'au-
tres 1'échange du produit de son travail soit person-
nel, soit produit par une association formée en vue 
de son travail même, association danslaquelle il ne 
sera entré que si son propre et unique intérêt le lui 
a conseillé. 

On trouve ces idées exposées dans le livre de l'An-
glais Thompson : An Inquiry into tlie principies of 

the Distribution of Wealth most conductive to human 

happiness... (London, 1824) qui, cependant, lesaban-
donna plus tard pour accepter le système d'Owen, 
mais les propagandistes américains de la « souverai-
neté individuelle » les exprimèrent avec plus de. pré-
cision, et ils en montrèrent les conséquences, depuis 
Josiah Warren, Stephen Pearl Andrews et leur école, 
les Lysander Spooner et bien d'autres, jusqu'à leurs 
représentants actuels qui exposent leurs doctrines 
dans le journal que publiait, à Boston et à New-
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York, R. B. Tuker : « Liberty » et dans quelques 
autres publications des Etats-Unis et de 1'Angleterre. 

De même, en France, Proudhon opposa au com-
munisme autoritaire etaux autres systòmessocialistes 
de son temps, son socialisme mutuelliste, qui de-
mandait l'égal échange, entre les producteurs du pro-
duit de leur travail. Le systòme n'était pas nouveau 
pour les Anglais et les Américains, mais pour le 
continent, Proudhon fut un initiateur. II trouva de 
nombreux adhérents, hors de France, en Espagne 
par exemple oú on s'inspira surtout de sen fédéra-
lisme, et en Allemagne oú, pendant les années qui 
précédèrent la révolution de 1848, des socialistes 
comme M. Hess et Ch. Grüne, essayèrent d'amalga-
mer ses idées économiques, avec les extremes 
spéculations hégéliennes. lis n'y réussirent guère, 
mais ce fut cependant en Allemagne que parut, en 
1844, 1'oeuvre classique de 1'anarchisme individua-
liste « Der Einzige und sein Eigenthum » (L'unique 
et sa propriété) de Max Stirner, qui fut le dernier 
grand oeuvre, et comme le terminus théorique de ce 
mouvement individualiste international. 

Après les défaites de 1848 et les années de réaction 
qui sui"irent, le mouvement ouvrier repritsamarche. 
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Le caractère de cemouvement ne fut plus alors indi-
vidualiste ou expérimental, comme auparavani, il 
fut plutôt collectif, si je puis dire, et il trouva son 
expression propre dans « l'Association internationale 
de travailleurs », fondée en 1864. Les théories socia-
listes, après J 8^8, furent soumises à un nouvel exa-
men et dans les milieux les plus avance's, en France, 
en Belgique, dansla Suisse romande,on arrivaàreje-
ter nettement aussi bien le soeialisme autoritaire ou 
d Etat, représenté jadis par Louis Blanc, par exem-
ple, et alors par Karl Marx etFerdinand Lassalle, que 
le mutualisme proudhonien ; défendu en France par 
des épigones bien exténués, les Langlois, les To-
lain, etc. et n'ayant gardé quelque verve et esprit 
révolutionnairesque chez les proudhoniens belges et 
chez les jeunes gens du journal « La Uive gaúche ». 

Après delonguesdiscussions dansles journaux, dans 
les congrès et dans les sections de 1'Internationale, 
l'idée du collectivisme révolutionnaire, comme on 
disait alors, c'est-à-dire de 1'anarchisme collectiviste, 
prit naissance. Toul en adoptant la critique proudho-
nienne de l'Etat et de 1'autorité, on estimait que le 
système individualiste de production et de distribu-
tion, ne saurait préserver d'une rechute dans les mi-
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sères du monopole éco;;omique inséparablement lié 

à la restauration du pouvoir politique de l'Etat. On 

s'inspirait en méme temps de cette idée, base dè tout 

socialisme, que les produits de la nature et ceux du 

travail, intellectuel et physique, des générations pas-

sées, en tant qu'ils servent d'instruments de produc-

tion, ou sont employés à quelque besoin commun, 

ne doivent pas être appropriés par des individus. 

On se déclarait donc pour la propriété collective du 

sol, des matières primitives et des instruments de tra-

vail, tout en laissant aux groupès producteurs ou aux 

communes réunissant les groupes fédérés, la liberté 

de choisir les moyens de répartitions. Toutefois, do-

minait toujours cette idée, que chacun devrait rece-

voir le produit entier de son travail personnel. 

La propagation de ces idées fui 1'ceuvre des inter-

nationalistes suisses romands, français, belges, ita-

liens et espagnols. Pour elles, Michel Bakounine et 

ses amis jurassiens en Suisse, Varlin en France, Cé-

sar de' Paepe en Belgique, Cafiero en Italie, et bon 

nombre d'autres, eurent d'ardentes luttes à soutenir 

contre des adversaires de toutes sortes, qu'ils ren-

contrèrent dans le camp bourgeois, comme dans l ' In-

ternationale. Karl Marx lui-même, par ses machina-
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tions souterraines et déloyales, qui avaient pour but 

de faire adopter son système comme doctrine offi-

cielle par f lnternationale tout entière, montra com-

bien 1'autorité est abusivo, füt-elle même cOnfiée à 

un homme intelligent ^ei sincère tel qu'il était. Par 

son attitude, il contribua puissa'iiment à ouvrir les 

yeux à la grande majorité des internationalistes, sur 

les défauts inhérents à toute organisation autoritaire, 

et il les disposa en faveur de l'anarchie. 

Cette lutte dans 1'Internationale entre les autori-

taires et les anarchistes se termina donc en faveur de 

ces derniers. Si, après des défaites s.mglantes et des 

persécutions acharnées en France, en Espagne, en 

Italie. 1'organisation extérieure de 1'ínternationale 

fut disloquée, mais jamais complètement anéantie, 

les idées collectivistes anarchistes continuèrent à être 

propagées jusqu'au temps oü, après toutes ces luttes, 

vint une période de calme relatif. Dans cette période 

on examina de nouveau le fond de la doctrine de 

façon à 1'élaborer plus complètement et dans un sens 

plus avancé, de même fit-on, — ce qui ne nous inté-

resse pas ici — pour les questions de tactique. 

On se disait que tout système se proposant d'attri-

buer équitablement à chacun le produit de son tra-
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vail, devait être nécessairement imparfait et par con-
séquent injuste, car tous les individus ne sont pas 
semblables et ils appliquent au même travail une 
fraction différente de force. Donc chacun des systè-
mes généralement adoptés était, plus ou moins, cons-
truit au prol t de la majorité qui avait trouvé bon de 
1'adopter. De ces conceptions sortaient encore, fata-
lement, la réglementation, la loi, l 'Etat. On se disait 
encore qu'il est impossible de distinguer clairement 
les produits et les instruments de travail. La nourri-
ture, le vêtement, etc., qui sont, pour l'un le produit 
d'un travail, sont pour l'autre ce que le charbon et 
l'huile sont pour la machine, c'est-à-dire des élé-
ments indispensables pour le mettre en état de tra-
vailler et par conséquent sont des instruments aussi 
nécessaires à la production que tout autre outil. Par-
tam de ces raisonnements et de ces contradictions, 
on en arriva au communisme anarcbiste, au système 
qui reconnait que le communisme libre et spontané 
dans la production et dans la consommation, est la 
seule base solide d'une société. Une telle société, 
organisée d'aprèsce príncipe du communisme, pour-
voit ainsi aux besoins quotidiens de chacun et lui 
assure toute facilite pour devenir un homme vrai-
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ment libre, libre selon sa conception individuelle et 
comme bon lui semble. 

C'est en 1876 — autant que je le sache — que ces 
idées furent émises pour la première fois en public, 
au sein de 1'Internaiionale. On les agitait déjà dans 
une petite brochure abstentionniste publiée au com-
mencement de 1876, à Genève, par des proscrits 
lyonnais. La Fédération italienne de l'Internationale 
fut la première fédération qui les adopta à son Con-
grès d'octobre 1876, tenu" près de Florence. Elles 
furent plus tard exprimées dans des journaux, dans 
des conférences jurassiennes et genevoises, par C. 
Cafiero, P. Kropotkine, Elisée Reclus et d'autres, 
puis dans le « Révolté » de Genève et de Paris, enfin, 
depuis ce temps, elles ont suscité une littérature 
déjà abondante 

Répandues dans beaucoup de pays, ces idées nou-
velles furent examinées et approfondies, elles prédo-
minent maintenant presque partout oü l'on trouve 
des anarchistes. II devait se passer bien des années 
avant qu'ellesfussentadoptées partout parles anciens 
collectivistes. En Espagne même, oú l'Internatio-
nale anarchiste avait pris si fortement racine, qu'a-
près septannées d'existence souterraine et clandes-
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tine elle revécut ávec son ancienne vigueur, le 
collectivisme prévaut toujours, mais modifié dans un 
sens libertaire par la discussion et la critique soule-
vées à son sujet. Mais partout ailleurs, sauf parmi les 
quelques individualistes d'Amérique, d'Angleterre 
et d'Australie. et les adi érents récemment gagnés à 
leurs idées en France et en Allemagne, le commu-
nisme anarchiste est adopté en príncipe, bien quedes 
divergences se produisent sur les détails, et sur les 
questions spéciales, comme cela doitse produire dans 
le développement d'une* idée vivante, ayant horreur 
du dogme. Par exemple, de nos jours, le commu-
nisme anarchiste est loin de souffrir de la renaissance 
de 1'individualisme, il ne peut qu'en profiter, car le 
communisme n'est que le moyen par lequel on peut 
obtenir le plus haut développement individuel de 
tout homme; quant aux limites entre le commu-
nisme et l'individualisme, elles ne peuvent être fixes 
et invariables, elles doivent varier au contraire de 
mille façons selòn les besoins particuliers de chacun. 
C'est 1'expérience seule qui pourra résoudreces mille 
questions ; c'est donc aux communistes comme aux 
individualistes à hâter, chacun à sa manière, 1'avéne-
ment des temps ou seront brisées les entraves qui 
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jusqu'à présent, s'oppcsent à la libre expérience. 

Ce rapide aperçu ne doit servir qu'à montrer la 
place qu'occupe Michel Bakounine dans l'histoire 
de 1'anarchisme théorique et de faire comprendre 
par là, qu'il n'a pas pu arriver spontanément aux idées 
anarchistes actuelles; mais même ce qui peut dans ses 
vues nous paraitre arriéré et obsolète doit être consi-
déré, historiquement, comme marquant un pas en 
avant'qu'il fit de sa propre initiative. Je n'ai donc pas, 
dans les pages qui précèdent, parlé des anarchistes 
plus ou moins solitaires de ce siècle qui, arrivant 
d'eux-mêmes à des idées plus avancées que celles des 
autres anarchistes de leur temps, ne réussirent ce-
pendant pas à se faire entendre efficacement, ni à 
influer sur le grand courantdes idées. Bien que leurs 
efforts n'aient pas été perdus, il est presque impos-
sible, sans études spéciales, de déterminer leur 
influence sur le mouvement, tellement est grand l'ou-
bli dans Jequei la plupart d'entre eux sont tombés. 
Ce sont par exemple les communistes révolution-
naires qui ont publié à Paris, en 1841, le journal 
clandestin a l 'Humanitaire »; le groupe dit des 
« communistes matériaiistes » qui parait avoir pro-
fessé les théories de la propagande par le fait et de 
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1'expropriation individuelle,' tiès 1847, quand un 
grand procès mit fiu à son âction; les Proudhoniens 
révolutionnaires comme Ernest Coeurderoy et sur-
tout Joseph Déjacque, le poète ouvrier, proscrit anar-
chiste qui, entre autres, dans son journal « Le Liber-
taire, » publié à New-York de 1858 à 1861, ncJn 
seulement arriva •— comme le fit 1'Internationale près 
de dix ans plus tard —- au collectivisme anarchiste, 
mais encore, toujours de sa propre initiative, entrevit 
avecclarté le communisme anarchiste actuel, et émit, 
sur la tactique et les moyens révolutionnaires, des 
opinions analogues à celles qui prévalent de nos jours. 
Mentionnons encore Bellegarrigue,l'Italien Pisacane, 
mort les armes à la main à Sap.ri en 1857, etc. 

C'est donc comme matériaux pour servir à l'his-
toire des théories anarchistes que je publie ces frag-
ments de 1'oeuvre théorique de Bakounine. Si l 'on 
voulait choisir selon les besoins d'une propagande 
immédiate, on trouverait alors bien d'autres écrits 
de lui, inspirés par laplus grande ardeur révolution-
naire, au lieu de ces études scien.tifiques-

Je vais maintenant donner quelques éclaircisse-
ments historiques sur les pièces qui sont contenues 
dans ce volume. 
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I . F É D É R A L I S M E , S O C I A L I S M E E T A N T I T H É O L O G I S M E 

Bakounine vint de Naples en Suisse, pour assister 
au premier Congrès de la Paix, tenu à Genève en 
septembre 1867. II fut élu membr3 du Comitê cen-
tral de la nouvelle « Ligue de la Paix et de la 
Lib3rté, » siégeant à Berne. Pendant 1'année sui-
vante, il habitait les environsde Vevey et de Clarens 
d'oü il se rendait à Berne pour assister aux réu-
nions générales du Comitê central. Ce fut probable-
ment dans la séance du 26 octobre 1867 que, d'accord 
avec d'autres membres du comitê, les russes Ogarev 
et Joukowsky, les polonais Mroczkowski et Zagorski 
et M. i\Taquet, déléguê français", il proposa au comitê 
d'adopter un programme nettement socialiste, anti-
autoritaire et anti-religieux : c'êtait son programme 
tout entier, qu'il avait déjà, en peu de mots, exposé 
dans un discours prononcé aux Congrès de Genève1. 

Ces mêmes vues se trouvent exposées dans les dé-

i . Ce discours se trouve imprime dans les « Annales » de ce 
Congrès, mais d'après un manuscrit de Bakounine, écritquel-
ques mois après le Congrès, en vue de la publication des « An-
nales » (1868). 
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clarations de príncipes de la « Fraternité Internatio-

nale », existant depuis 1864. Comme preuve du zèle 

de Bakounine, à propager ces idées dans tous les mi-

lieux oú il avait 1'espoir qu'elles eussent une in-

fluence, nous citons une des premières ébauches qu i 

contiennent ces théories, peut-être même la première 

qui existe encore. C'est un manuscrit qui a pour ti-

tre: « Catéchisme de la Franc-Maçonnerie moderne » 

On trouvedans cetteoeuvrece passage, qu'on retrouve 

presquetextuellementdans desécrits bienpostérieurs : 

« Dieu est, donc 1'homme est esclave. L 'homme 

est libre, donc il n'y a point de Dieu. — Je défie qui 

que ce soit de sortir de ce cercle, et maintenant choi-

sissons ». 

Ce manuscrit doit dater de la période du séjour 
de Bakounine à Florence, période pendant laquelle il 
était en relation avec des membres influents de la 
Franc-Maçonnerie italienne, avant la fondation de 
rinternationale; quand il-essaya de fonder la « Fra-
ternité internationaie » et en établit certainement le 

1 . C.e manuscrit commence ainsi : « Pour redevenir un corps 
vivant et utile, la Franc-Maçonnerie doit reprendre sérieuse 
ment le service de l'humanité. Mais quelle signification ont au 
jourd'hui ces mots : Service de rhumanité t »... 
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programme. Ou bien, le manuscrit date-t-il des an-
nées 1865-67, et de Naples. On retrouve encore les 
idées de cette période exprimées presque avec les 
mêmes mots que dans les « Catéchismes révolution-
naires », dans un article de la « Démocratie » de Pa-
ris (en 1868). 

Jeneconnaispasquel lefut ladécisionprise parle co-
mitédeBerneausujetdecet te « Propositionmotivée ». 
De plusieurs lettres adressées, à cette époque, à des 
amis de Bakounine, par un membre du bureaudela 
« Ligue » de Bérne, et des manuscrits et épreuves 
existant encore, il résulte que les résolutions au sujet 
decettepublication varièrent. « La publication dumé-
moire doit se fairesous forme de supplémentau jour-
nal >> dit une lettre du 1 o novembre 1867, mais le jour-
nal ne paraissait pas encore à cette époque. D'après une 
autre lettre du 21 décembre 1867, il y eut un arrange-
ment postérieur, d'après lequel Timprimerie Rieder 
et Simmen devait commencer l'impression du mé-
moire que la librairie Georg, de Genève, devait 
publier sous forme de brochure ou de volume. Le 
i5 décembre on écrit encore de Berne que Bakou-
nine doit avoir reçule même jour les épreuves de la 
deuxième feuille ; enfin le 26 décembre on écr i t : 
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« la première feuille de la brochure Bakounine est 
imprimée à 3ooo exemplaires. » 

La suite de cette correspondance manque. Tout ce 
que je puis affirmer, c'est que 8o pages, grand in-8°, 
furem composées d'aprèsune copiedu manuscrit faite 
par un ami russe de Bakounine. Cette copie, dont la 
dernière partie existe, necòntientqu'un seul mot (« l'a-
pôtre ») de plus que la dernière ligne de la page 8o 
des épreuves. II existe du texte antérieur des manus-
crits originaux, et même plusieurs rédactions de 
certaines parties, ainsi que huit pages et demie, im-
primées en épreuves (pag. 3 4 - 4 2 ) , d'une autre ver-
sion fort intéressante. J 'en conclus donc que, pour 
des raisons inconnues, Bakounine n'écrivit pas lui-
même plus que ces quatre-vingts pages. 

L'ouvrage, commencé sous forme de proposition 
motivée d'un programme adressé au comitê de la 
ligue, etait devenu une oeuvre d'investigation, toute 
personnelle, sur 1'origine de la religion, de 1'Etat, 
etc. Le titre de : « Proposition motivée des Russes 
membres du coTtiité central » fut changé en celui de : 
« Proposition motivée au comitê central... par M. 
Bakounine ». Bakounine aurait peut-être même ôté 
tout à fait le caractère de « Proposition » à cet ou-
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vrage, en le publiant sous le titre de : « La question 
révolu*ionnaire, Fédéralisme, Socialisme et Antithéo-
logisme », ainsi qu'il 1'écrit dans le manuscrit, da-
tant dela même époque, d'un autre livre qui devait 
s'appeler « La question révolutionnaire dans les pays 
russes et en Pologne, » livre qui ne fut pas non plus 
publié. 

J'ignore les raisonsqui empêchèrent définitivement 
la publication de cet ouvrage, à la composition duquel 
Bakounine avait mis beaucoup de soins, et dont il 
se servit fréquemment dans la rédaction d'écrits 
postérieurs. 

Je n'essaie pas de chercher une raison intérieure 
qui expliquerait cette non publication. II y eut dans 
la vie de Bakounine tant d'incidents extérieurs, tant 
d'événements accidentels, que des hypothèses basées 
sur des raisons intérieures ne seraient que des spécu-
lations erronées. 

I I . S É R I E D ' A R T I C L E S DE B A K O U N I N E P U B L I É E DANS LE 

« P R O G R È S » DU L O C L E , DU I " MARS AU 2 O C T O B R E 

1 8 6 9 . 

Dans la partie inachevée de « l'Antithéologisme » 

Bakounine avait 1'intention d'exposer ses idées sur 
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1'origine de 1'Etat et sur celle de la religion. On trouve 
quelques-unes de ces idées exposées dans des arti-
cles du « Progrès » du Locle de 1869. C'est pour 
cela que je réédite ces articles ici, le journal étant 
aujourd'hui à peu près introuvable, même dans de 
grandes bibliothèques suisses. Malheureusement, là 
non plus,Bakounine neparvint pas à menerà bonne 
fin ses investigations. 

La première ébauche de ces articles se trouve dans 
une conférence faite à la section de 1'Alliance de 
Genève, le i3 février 1869. On lit à ce sujet, dans 
un manuscrit des « Procès-verbauxdes conférences de 
1'Alliance internationale de la démocratie socialiste, 
groupe de Genève » : Laparole au citoyen Bakounine 
pour lire son discours sur 1'liistoire de la bourgeoisie 
et de la position qu'occupe celle-ci vis-à-vis des clas-
ses ouvrières ». Sur la proposition qui fut faite 
d'imprimer ce discours, « le citoyen Bakounine, ré-
pondant au préopinant, dit, qu'il publiera son dis-
cours à un prix três minime. » Mais quelques jours 
après, Bakounine se rendit — pour la première fois, 
— .dans le Jura ou, le 11 février 1869, au cercle 
international du Locle, il donna une conférence 

sur « La philosophie du peuple ». Cette conférence 
b 
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était divisée en deux parties, l 'une traitant de « la 
question religieuse » 1'autre faisant « l'histoire de 
la bourgeoisie, de son diveloppement, de sa gran-
deur et de sa décadence '». Au lieu de« livrer le texte 
complet à 1'impression » (comme dit "aussi le Pro-
grès », 1. c.), Bakounine fit, dès son retour à Genève, 
des articles pour le « Progrès ». Ecrits d'abord sous 
forme de lettres aux compagnons des montagnes, ces 
articles se transformèrent peu à peu en investigations 
théoriques dans le genre de « 1'Antithéologisme » ; 
malheureusement, cette fois-ci encore, elles furent in-
terrompues à une époque qui coincide avec celle du 
départ de Bakounine, de Genève pour Locarno 2. 

1. Voir le « Progrès"» du l c r mars I869, p. 2, oü se trouve 
un bref résumé de ces deux discours. 

2. La première lettre est datée « Genève, le i í février 1869. » 
Le 27 février, dans la section de 1'Alliance, Bakounine donna un 
rapport sur son voyage dans le Jura ; ce fut dans cette même 
séance que Fanelli déposa un rapport sur le voyage qu'avec 

» deux amis il avait fait en Espagne, pour y poser les.bases de l'In-
ternationale ; l'un et l'autre de ces deux voyages fut plein de suc-
cès et donna une initiative puissante au mouvement révolution-
naire et anarchiste du Jura et del'£spagne. 
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I I I . — « D I E U E T L ' E T A T . » 

Une fois encore, Bakounine se proposa de placer 

devant le public 1'ensemble de ses idées : ce fut, 

comme toujours, par un écrit d'occasion qui se dé-

veloppa en un grand ouvrage. Pour en retracer 

1'origine il faut d'abord examiner l'action politique 

et littéraire de Bakounine durant la guerre franco-

allemande de 1870-71. , 

Le 26 juillet 1870, Bakounine revint de Genève, 

par Neuchátel, à Locarno. II commença á exposer, 

après les premières défaites, ses idées sur la méthode 

révolutionnaire, qu'il fallait adopter pour d'abord 

résister ài'invasion, ensuitepour faire une révolution 

sociale. C'est sous forme de « Lettres à un Français », 

qu'il présenta ses vues. Une édition de ces lettres, 

abrégée cependant etarrangée de manière alui don-

ner la forme d'un écrit d'actuali'té, futpubliée, à Neu-

chátel, vers la deuxième moitié de septembre 1870 

Le 9 septembre Bakounine partit de Locarno par 

1. J'ai appris que le manuscrit fut écrit les 2 5 et 27 aoút et le 2 
septembre. 
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Berne, pour Lyon. II quitta Lyon, après les événe-
ments du 29 septembre, pour se rendre à Marseille le 
lendemain. Mais, voulant me borner à noter son ac-
tion littéraire à cette époque, je reviens à ses écrits. 
Nous avons de lui d'autres « Lettres à un Français », 
et une étudeinachevée: « Le Réveil du peuple », dont 
la dernière partie parait iéjà être écrite lors du séjour 
à Marseille. II existe aussi un commencement d'une 
lettre à M, Esquiros, pour lui exposer les mêmes 
idées, ainsi qu'une lettre à un ami de Lyon (Palix), 
écrite à l'époque ou il quittait cette ville. Toutefois, 
moins encore qu'à Lyon, réussit-il, à Marseille, à 
faire prévaloir ses idées de résislance à 1'invasion par 
la révolution sociale faite sur des bjses fédéralistes. 

Voici des extraits d'une lettre écrite, le a3 octo-
bre 1870 à un ami russe : «... quand tu auras reçu 
cette lettre, je serai en route et toutprès de Barcelone 
et peut-être même déjà à Barcelone. Je dois quitter 
cette place, parce que je n'y trouve absolument r ienà 
faire, et je doute que tu trouves quelque chose de 
bon à faire à Lyon. — Mon cher, je n'ai plus au-
cune foi dans la Révolution en France. Ce peuple 
n'est plus révolutionnaire du tout. —- Le peuple lui-
même y est devenu doctrinaire, raisonneur et bour-
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geois comme les bourgeois... Les bourgeois sont 

odieux. lis sont aussi féro:es que stupides — et 

comme la naturepolicière est dans leurs veines — on 

dirait des sergents de ville "'et des procureurs gé-

néraux en herbe ! — A leurs infâmes calomnies je 

m'en vais répondre par un bon petit livre ou je nomme 

toutes les choses et toutes les personnes par leur 

nom. — Jequit te ce pays avec un profond désespoir 

dans le coeur... » 

Dans cette lettre noustrouvons le premier projet du 

livre dont « Dieu et l'Etat », publié en 1882 par 

C. Cafiero et E. Reclus, est un fragment. 

Bakounine ne se renditjpas en Espagne mais bien, 

quelques jours après cette lettre, à'Locarno i, par Ge-

nes. Là son projet prit une forme plus précise. Dans 

une lettre à un ami de Genève, du 19 novembre, il 

dit (en russe), que maintenant il n'écrit pas une 

brochure mais un livre entier, et'il prit des arrange-

ments pour le faire publier à Genève. Bien que la 

première partie de ce nouveau livre se rattache aux 

« Lettres à un Français » et aux événements de France, 

1 . Voir le récit de son départ de Marseille, publié par Ch . 
Alerini dans le Bulletin de la Fédération jurassienne..., le 1 " 
octobre 1876. 
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Bakounine s'y place bientôt sur le terrain philosophi-
que et il y reste. Dans son exemplaire du « Cours de 
Philosophie positive » d'Auguste Comte, on trouve, 
en marge, notées les dates du 10, 12, 17 et 18 décem-
bre et de ces études sortit un long manuscrit (ina-
chevé) dont les pages 82 à 256 existent encore. Ce 
manuscrit, après une discussion sur la situation en 
France (dont le çommencement, de la page 1 à la 
page 81, manque) : et quelques pages Lsur le socia-
lisme, prend, dès la page 107, le titre : « Appendice, 

considérations philosophiques sur le fantôme divin, 

sur le monde réel et sur Thomme ». Quoique écrit 
d'abord comme «' Appendice » aux pages 1 à 107 de 
ce manuscrit il est cité dans plusieurs passages du 
manuscrit de « Dieu et 1'Etat » comme « Appendice» 
à ce manuscrit qui lui est postérieur ; il aura donc 
probablement été remanié avant la publication. 

Enfin, vraisemblablement en février et jusqu'aux 
premiers jours de mars 187 r, Bakounine écrivit un 
manuscrit de 3qo pages qui, bien qu'épars en trois 
pays différents, existe aujourd'hui encore, à l'excep-
tion de trois pages. 

La première livraison de cette oeuvre fut d'abord 
imprimée à lTmprimerie coopérative de Genève, sous 



INTR O D U C T I O N XXXV 

le titre : « La Révolution sociale ou la dictature mi-
litaire » (pages i à 138 du manuscrit) mais, l'impres-
sion étant três peu correcte, deux errata et un nou-
veau titre : « L'Empire knoutogermanique et la Ré-
volution sociale w, furent composés à Neuchâtel, et 
la brochure (mille exemplaires) fut publiée dès la fin 
de mai 1 8 7 1 . 

On avait encore composé à Genève les pages J 38 à 
148 du manuscrit (jusqu'au 20 mars) et cette partie 
s'intitulait : « Sophismes historiques de l'école doc-
trinaire des Communistes allemands ». On voulait 
continuer à.publierTouvrage, en livraisons et en bro-
chures, à iN euchâtel; le manque d'argent empêcha cette 
publication et, en septembre 1871, le projet fut défi-
nitivement abandonné. C'est alors que, déjà, Bakou-
nine erivoya à IN euchâtel le manuscrit de « La Théo-
logie politique de Mazzini et l 'Internationale » qui 
fut publié immédiatement. En eflet, en aoüt 1871, par 
une première lettre, publiée, en italien, comme sup-
plément au « Gazzettino Rosa » de Milan et, en fran-
çais, dans la « Liberté » de Bruxelles, Bakounine 
avait entrepris unepolémique ardente contre les idées 
mazziniennes, polémique qui, avec les aífaires de 
1'Internationale, la résistance aux ambitions des au-
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toritaires, 1'absorba pendant cet hiver; et pour cette 
polémique, il tira beaucoup d'arguments de ce livre 
inédit. 

Cene fut qu'après 1'issue heureuse de la lutte pour 
la liberte dans 1'Iaternationale, c'est-à-dire après le 
Congrès de Saint-Imier, en septembre 1872, que 
Bakounine se remic à rédiger de nouveau cette 
deuxième partie : « Sophismes historiques... » ; les 
pages 3 à 75 de ce manuscrit, des derniers móis de 
1872, existem encore. 

Les pages 149 à 210 et 214 à 247 du grand manus-
crit de 3^0 pages, furent publiées en 1882 sous le 
titre de « Dieu et l 'Etat, » à Genève (nouvelle édi-
tion : Paris, uux bureaux de la Revolte, 1893) 
Comme il n'entrait pas dans les intentions des édi-
teurs, de publier une édition littirale, ils ont corrigé 
le texte en maint endroit pour le rendre en français 
plus cbrrect. Cette brochure, telle qu'elle fut éditée, 
a été traduite depuis en italien, espagnol, roumain, 

nglais, allemand, hollandais et polonais. 

1 . Quant aux pages 2 11 à 2 i 3 , je n'ai pas pu les retrouver: 
íais une page au moins a été entre les mains des éditeurs de 
j Dieu et l'Etat » et comme les pages 149 à 210 et les pages 
14 3 2 4 7 sont gardées dans différents pays, la perte tem-

joraire ou définitive de ces quelques pages peut s'expliquer. 



I N T R 0 D U C T 1 0 N XXXVII 

Les pages 248 à 340 restent inédites en français 
(II existe encore 24 pages d'une rédaction antérieure 
des pages 248 à 279 et d'autres versions rejetées de 
quelques autres parties du manuscrit). Mais ces 
pages, formant la suite, qu'on croyait perdue, de 
« Dieu et l'Etat » sont celles qui méritent d'être pu-
bliées avant tout, malgré qu'elles produisent une 
certaine désillusion; car le manque du sens des pro-
portions se trahit de nouveau dans la première par-
tie, qui est le résumé détaillé de la philosophie éclec-
tique bourgeoise de la première moitié de ce siècle. 

Un jour on fera une édition de toute cette ccuvre 
manuscrite avec 1' « Appendice » qui donnera fidè-
lement le texte original de « 1'Empire knoutogerma-
nique » et de « Dieu et l 'Etat ; » là, on insérera ce 
résumé ; ici, voulant surtout insister sur la partie 
théorique de 1'oeuvre, je donne les fragments théo-

riques les plus intéressants de ce manuscrit, malheu-
* 

reusement inachevé. 

En concluam, il faut encore expliquer pourquoi 

le manuscrit est resté inachevé. Les dernières par-

1. J'en ai publié des extraits, traduits en anglais, dans le jour-
nal anarchiste mensuel de Londres « Liberty » des mois de 
mai à septembre 1894. 
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ties furent écrites, en mars 1871, à Locarno, et le 
voyage, d'une quinzaine de jours, que fit Bakounine 
à Florence, à cette époque, interrompit ce travail. 
Quand Bakounine revint à Locarno, 011 était en 
pleine Commune et il se rendit dans le Jura, à Son-
villier et au Locle, pour s'occuper dè la révolution 
en France, plutôt que d'un livre qui était devenu si 
purement théorique. II y écrivit aussi le manuscrit 
de troisconféreneesqu'il donna, enavrilou mai 1871, 
à Sonvillier. Après la Commune, il rentra à Locarno, 
mais, comme j'ai dit plus haut, ne voyant plus 
d'occasion de publier la suite de la première bro-
chure, il renonça à terminer son manuscrit. 

Donc, et bien que Bakounine ne soit jamais par-
venu à présenter un ensemble complètement élaboré 
de ses idées, on voit qu'il tenta de le faire de son 
mieux et il existe encore assezd'écritsinéditsdansles-
quels il étudie à fond quelque question écartée dans 
ce volume ; par exemple un manuscrit inachevé de 36 
pages: « De la nature historique de 1'Etat. Le prín-
cipe de 1'Etat » etc. En général, les écrits inédits se 
divisent en écrits ayant pour but la propagande des 
idées de rinternationale antiautoritaire, en écrits de 
polémique contre Marx et Mazzini, en écrits sur les 
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questions slaves et en fragments de cette grande 
oeuvre de théorie, dont- font partie ceux qui sont 
imprimes dans ce volume 

J 'ai publié le texte des manuscrits et des épreuves 
sans altération aucune. Quant aux articles tirés du 
Progrès du Locle, je n'en connais pas le manuscrit 
original; mais il est fort probable que ce texte a été 
remanié un peu par le re'dacteur de ce journal/ de 
même que le texte de « Dieu et l 'Etat », imprimé en 
1882, l'a été par l 'un des deux éditeurs. Moi, je suis 
ennemi de 1'uniformité incolore à laquelle on arrive 
trop souvent si de telles corrections ne sont pas 
faites avec la plus grande habileté. On va donc lire 
dans ce livre les oeuvres de Bakounine, telles qu'il 
les écrivit lui-même. 

1 1 novembre 1894. 

N. 

1. Jusqu'ici on a publié des parties ou extraits de c^s manus-
crits inédits dans le Travailleur de Genève, 1878 (sur la Com-
mune de Paris; réimprimé, en 189a, dans les Entrétiens Poli-
tiques et Littéraires de Paris), dans le supplément littéraire de 
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la Revolte, dans la Société nouvelle de Bruxelles (aoút 1894), 
dans la Lotta sociale de Milan (janvier 1894) et dans Liberty 
de Londres (1894); en brochure: « Dieu et l'Etat » (Genève 
(1882 ; Paris 1893) et une brochure italienne contre Mazzini 
Ancona 1886, d'abord publiée dans le Paria d'Ancone.) 



FÉDÉRALISME, SOCIAL1SME 
ET 

ANTITHÉOLOGISME 

P R O P O S I T I O N M O T I V É E 

AU C O M I T Ê C E N T R A L 

DE LA L I G U E DE LA. P A I X E T DE LA L I B E R T E 

par 

M. B A K O U N I N E 

Genèvei. 

Messieurs, 

Loeuvre qui nous incombe aujourd'hui, c'est d'or-
ganiser et de consolider déínitivement la Ligue de 
la Paix et de la Liberte, en prenant pour base les 
príncipes qui ont été formulés par le comitê directeur 

i. C'est le titre définitif a lopté dans les épreuves corrigées ; 
1'épreuve contenait le sous-titre : Proposition des Russes, mem-
bresdu comáé central de la L. de la P. et de la'L. et le manuscrit 
de Bakounine (in-4, p. lj donnepour titre» Proposition mntivée 
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précédent etvotés par le premier Congrès. Ces prín-
cipes constituem désormaisnotre charte, la base oblí-
gatoire de tous nos travau* postérieurs. II ne nous 
est plus permis d'en retrancher la moindre partie; 
mais nous avoiis le droit et même le devoir de les 
développer. 

II nous paraít d'autant plus urgent de remplir au-
jourd'hui ce devoir, que ces príncipes, comme tout le 
monde le sait ici, ont été formulés à la hâte, sous la 
pression de la lourde hospitalilé génevoise... Nous 
les avons ébauchéspour ainsi dire entre deux orages, 
forcés que nous êtions d'en amoindrir 1'expression, 
pour éviter un grand scandale qui aurait pu aboutir 
à la destruction complète de notre oeuvre. 

Aujourd'hui que, grâce à l'hospitalité plus sincère 
et plus large de la ville de Berne, nous sommes libres 
de toute pression locale, extérieure, nous devons ré-
tablir ces príncipes dans leur intégrité, rejetant de 
côté les équivoques comme indignes de nous, indi-
gnes de la grande oeuvre que nous avons mission de 
fonder. Les réticences, les demi-vérités, les pensées 
châtrées, les complaisantes atténuations et conces-
sions d'une lâche diplomatie, ne sont pas leséléments 
dont se forment les grandes choses: elles ne se font 

des Russes, membres du comitê permanent de la Ligue de la 
Paix et de la Liberté ; (appuyée par M. AlexandreNaquet, dé-
légué français et par MM. Valérien Mroc^kowski et Jean Za-
gorski, délégués polonais). 
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qu'avec des cceurs haut placés, un esprit juste et 
ferme, un but clairement déterminé et un grand cou-
rage. Nous avons entrepris une bien grande chose, 
messieurs., élevons-nous à la hauteur de notre en-
treprise: grande ou ridicule, il n'y a point de milieu, 
et pour quelle soit grande, il faut au moins que par 
notre audace et par notre sincérité nous devenions 
grands aussi. 

Ce que nous vous proposons n'est point une dis-
cussion académique de príncipes. Nous n'ignorons 
pas que nous nous sommes réunis ici principalement 
pour concerter les moyens et les mesures politiques 
nécessaires à la réalisation de notre ceuvre. Mais 
nous savons aussi qu'en politique il n'est point de 
pratique honnête et utile possible, sans une théorie 
et sans un but clairement déterminés. Autrement, 
tout inspirés que nous sommes des sentiments les 
plus larges et les plus libéraux, nous pourrions abou-
tir à une réalité diamétralement opposée à ces senti-
ments : nous pourrions commencer avec des convic-
tions républicaines, démocratiques, socialistes, — et 
finir comme des Bismarckiens ou comme des Bona-
partistes. 

Nous devons faire trois choses aujourd'hui : 
i? Etablir les conditions et práparer les éléments 

d'un nouveau Congrès ; 
2o Organiser notre Ligue, autant que faire sepourra, 
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dans tous les pays de 1'Europe, l'étendre même en 
Amérique, ce qui nous paraít essentiel, et instituer 
dans chaque pays des comitês nationaux et des sous-
comités provinciaux, en laissant à chacun d'eux toute 
l 'autonomie légitime, nécessaire, et en les subordon-
nant tous hiérarchiquement au Comitê central de 
Berne. Donner à ces comitês les pleins pouvoirs et 
les instructions nécessairespour la propagande et pour 
la réception de nouveaux membres. 

3o En vue de cette propagande, fonder un journal. 
N'est-il pas évident que pour bien faire ces trois 

choses, nous devons préalablement êtablir les prín-
cipes qui, en déterminant de manière à ne plus lais-
ser de place à aucune éqvivoque, la nature et le but 
de la Ligue, inspireront et dirigeront d'un côté toute 
notre propagande tant verbale qu'écrite, et de l'autre, 
serviront de conditions et de base à la réception de 
nouveaux adhérents. Ce dernier point, messieurs, 
nous paraít excessivement important. Car tout l'ave-
nir- de notre Ligue dépendra des dispositions, des 
idées et des tendances tant politiques que sociales, 
tant économiques que morales, de cette foule de nou-
veaux-venus auxquels nous allons ouvrir nos rangs. 
Formant une institution éminemment démocratique, 

nous ne prétendrons pas gouverner notre peuple, c'est-
* 

à-dire, la masse de nos adhérents, de haut en bas ; et 
du moment que nous nous serons bien constitués, 
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nous ne nous permettrons jamais de leur imposer 
d'autorité nos idées. Nousvoulons au contraire que 
tous nos sous-comités provinciaux et comitês natio-
naux, jusqu'au comitê central ou international lui-
même, élus de bas en haut par le suflrage des adhé-
rents de tous les pays, deviennent la fidèle et obéis-
sante expression de leurs sentiments, de leurs idées 
et de leur volonté. Mais aujourd'hui, précisément 
parce que nous sommes résolus de nous soumettre 
en tout ce qui aura rapport à 1'oeuvre commune de la 
Ligue, aux voeux de la majorité, aujourd'hui que 
nous sommes encore un petit nombre, si nous vou-
lons que notre Ligue ne dévie jamais de la pre-
mière pensée et de la direction que lui ont impri-
mées ses initiateurs, ne devons-nous pas prendre 
des mesures pour qu'aucun ne puisse y erttrer avec 
des tendances contraires à cette pensée et à cette di-
rection ? Ne devons-nous pas nous organiser de ma-
nière à ce que la grande majorité de nos adhérents 
reste toujours fidèle aux sentiments qui nous inspi-
rem aujourd'hui, et établir des règles d'admission 
telles que, lors même que le personnel de nos comi-
tês serait changé, l'esprit de la Ligue ne change ja-
mais. 

Nous ne pourrons atteindre ce but qu'en établissant 
et en déterminant si clairement nos principes, qu'au-
cun des individus qui y seraient d'une manière ou 
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d'une autre contraire, ne puisse jamais prendre place 
parmi nous. 

I ln 'y a pas dedoute que, si nousévitons de bienpré-
cisernotre caractèreréel, le nombre de nos adhérents 
pourradevenirdepuisplusfort . Nous pourrions même 
dans ce cas, comme nous l'a proposé le délégué de 
Bâle, M. Schmidlin, accueillir dans nos rangs beau-
coup de sabreurs et de prêtres, pourquoi pas des gen-
darmes? — ou comme vient de le faire la Ligue de 
la Paix, fondée à Paris sous la haüte protection im-
périale, pa rMM. Michel Chevalier et Frédéric Passy, 
supplier quelques illustres princesses de Prusse,, de 
Russie ou d'Autriche, de vouloir bien accepter le ti-
tre de membres honorairesde notre association. Mais, 
dit leproverbe, qui trop embrasse, mal étreint: nous 
achèterions toutes ces précieuses adhésions au prix 
de notre annihilation complète, et parmi tant d'équi-
voques et de phrases qui empoisonnent aujourd'bui 
1'opinion publique d 1'Europe, nous ne serions qu'une 
mauvaise plaisanterie de plus. 

II est évident, d'un autre côté, que si nous procia-
mons hautement nos príncipes, le nombre de nos 
adhérents sera plus restreint; mais ce seront du 
moins des adhérents sérieux., sur lesquels il nous 
sera permis de compter, — et notre propagande sin-
cère, intelligente et sérieuse n'empoisonnera pas, — 
elle moralisera le public. 
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Voyons donc quels sont les principes de notre nou-
velle association? Elle s'appelle Ligue de la Paix et 
de la Liberte'. C'est déjà beaucoup ; par là nous nous 
distinguons de tous ceux qui veulent et qui cherchent 
la paix à tout prix, même au prix de la liberté et de 
l'humaine dignité. Nous nous distinguons aussi de la 
société anglaise de la paix qui, faisant abstraction de 
toute politique, s'imagine qu'avec l'organisation ac-
tuelle des Etats en Europe la paix est possible. Con-
trairement à ces tendances ultrapacifiques des sociétés 
parisienne et anglaise, notre Ligue proclame qu'elle 
ne croit pas à la paix et qu'elle ne la désire que sous " 
la condition suprême de la liberté. 

La liberíé est un mot sublime qui désigne une bien 
grande chose et qui ne manquera jamais d'électriser 
lescoeurs.de tous les hommes vivants, mais qui néan-
moins demande à être bien déterminée, sans quoi nous 
n'échapperonspas àl'équivoque, etnouspourrions voir 
des bureaucrates partisans de la liberté civile, des mo-
narchistes constitutionnels, des aristocrates et des 
bourgeois libéraux, tous plus ou moins partisans du 
privilège et ennemis naturais de la démocratie, venir 
se placer dans nos rangs et constituer une majorité 
parmi nous sous le prétexte, queux aussi aiment la li-
berté. 

Pour éviter les conséquences d'un si fâcheux més-
entendu, le Congrès de Genève a protlamé qu'il dé-
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sire « fonder la paix sur la démocratie et sur la li-
berte d'oú il suit que, pour devenir membre de 
notre Ligue, il faut être démocrate. Donc en sont ex-
clus tous les aristocrates, tous les partisans de quelque 
privilège, de quelque monopole ou de quelque exclu-
sion politique que ce soit, je mot de démocratie ne 
voulant dire autre chose que le gouvernement du peu-
ple par le peuple et pour le peuple, en comprenant 
sous cette dernière dénomination toute la masse des 
citoyens, — et aujourd'hui il faudrait ajouter, des 
citoyennes aussi, — qui forment une natiori. 

Dans ce sens nous sommes certainement tous dé-
mocrates. 

Mais nous devons en même temps reconnaítre, que 
ce terme : démocratie ne suffit pas pour bien déter-
miner le caractère de notre Ligue, et que, comme ce-
lui de liberté, considéré à part, il peut prêter à l'équi-
voque. N'avons-nous pas vu, dês le commencement 
de ce siècle, en Amérique, les planteurs, les escJava-
gistes du Sud et tous leurs partisans des Etats-Unis 
du Nord s'intitu!er des démocrates? Le césarisme 
moderne avec ses hideuses conséquences, suspendu 
comme une horrible menace sur tout ce qui s'appelle 
humanité en Europe, ne se dit-il point également 
démocrate? Et même 1'impérialisme moscovite et 
saint-pétersbourgeois, l'Etat sans phrases, cet idéal 
de toutes les puissances militaires et bureaucratiques 
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centralisées, n'est-ce pas au nom de la démocratie 
qu'il a écrasé dernièrement la Pologne? 

11 est évident que la démocratie sans liberte ne peut 
nous servir de drapeau. Mais qu'est-ce que la démo-
cratie fondée sur la libérté si ce n'est la République? 
L'alliance de la liberté avec le privilège crée le régime 
monarchique constitutionnel, mais son alliance avec 
la démocratie ne peut se réaliser que dans la Républi-
que. Par mesure de prudence, que nous n'approuvons 
pas, le Congrès de Genève, dans sesrésolutions, a cru 
devoir s'abstenir de prononcer le mot de république. 
Mais en proclamant son désir « de fonder la paix sur 
la démocratie et sur la liberté », il s'est implicitement 
posé comme républicain. Donc notre Ligue doit étre 
démocratique et républicaine en même temps. 

Et nous pensons, messieurs, que nous sommes ici 
tous républicains dans ce sens, que poussés par les 
conséquences d'une inexorable logique, avertis par les 
leçons à la fois si salutaires et si dures de 1'histoire, 
par toutes'<les expériences du passé, et surtout éclai-
réspar les événements qui ont attristé l 'Europe depuis 
1848, aussi bien que par les dangers qui la menacent 
aujourd'hui, nous sommes tous également arrivés à 
cette conviction : que les institutions monarchiques 
sont incompatibles avec le règne de la paix, dè la jus-
tice el de la liberté. 

Quant à nous, messieurs, comme socialistes russes 
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et comme slaves, nous croyons devoir franchement 
déclarer, que, pour nous, ce mot de république n'a 
d'autre valeur que cette valeur toute négative : celle 
d'être le renversement ou 1'élimination de la monar-
chie; et que non seulement il n'est pas capable de 
nous exalter, mais qu'au contraire, toutes les fois 
qu'on nous représente la république comme une so-
lution positive et sérieuse de toutes les questions du 
jour, comme le but suprême vers lequel doivent ten-
dre tous nos eflorts, —• nous éprouvons le besoin de 
protester. 

Nous détestons la monarchie de tout notre coeur; 
nous ne demandons pas mieux que de la voir renver-
sée sur toute la surface de 1'Europe et du monde, et 
nous sommes convaincus, comme vous, que son abo-
lition est une condition sine qua non de 1'émancipa-
tion de l 'humanité. A ce point de vue, nous som-
mes franchement républicains. Mais nous ne pensons 
pas qu'il suffise de renverser la monarchie pour éman-
ciper les peuples et leur donner la justice et la paix. 
Nous sommes fermement persuadés au contraire, 
qu'une grande république militaire, bureaucratique 
et politiquement centralisée peut devenir et nécessai-
rement deviendra une puissance conquérante au de-
hors, oppreisive à 1'intérieur, et qu'elle sera incapa-
ble d'assurer à ses sujets, lors même qu'ils s'appelle-
raient des citoyens, le bien-êtreet la Jiberté.N'avons-
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nous pas vu la grande nation française se constituer 
deux fois en republique démocratique, et deux fois 
perdre sa liberté et se laisser entraíner à des guerres 
de conquête ? 

Attribuerons-nous, comme le font beaucoup d'au-
tres, ces rechutes déplorables au tempérament léger et 
aux habitudes disciplinaires historiques du peuple 
français qui, prétendent ses détracteurs, est bien ca-
pable de conquérir la liberté par un élan spontané, 
orageux, mais non d'en jouir et de la pratiquer? 

II nous est impossible, messieurs, de nous associer 
à cette condamnation d'un peuple entier, l 'un des plus 
intelligents de 1'Europe. Nous sommes donc convain-
cus que si, à deux reprises différentes, la France a 
perdu sa liberté et a vu sa république démocratique 
se transformer en dictature et en démocratie militai-
res, la faute n'en estpasaucaractère de son peuple, mais 
à sa centralisation politique qui, préparée de longue 
main par ses róis et ses hommes d'Etat, personnifiée 
plus tard dans- celui que la rhétorique compliisante 
des cours a appelé le Grand Roi, puis poussée dans 
1'abíme par les désordres honieux d'une monarchie 
décrépite, aurait péri certainement dansja boue, ri la 
Révolution ne l'avait relevée de ses mains puissantes. 
Oui, chose étrange, cette grande révolution qui, pour 
la première fois dans 1'histoire, avait proclamé la li-
berté non plusdu citoyen seulement, mais del 'homme, 



I 6 CEUVRES DE B A K O U N I N E 

— se faisant 1'héritière de la monarcbie qu'elle tuait, 
avait ressuscité en même temps cette négationde toute 
liberté : la centralisation et /'omnipotence de l'Etat. 

Reconstruite de nouveau par la Constituante, com-
battue, il est vrai, mais avecpeu de succès par les Gi-
rondins, cette centralisation fut achevée par la Con-
vention Nationale. Robespierre etSaint-Justenfurent 
les vrais restaurateurs : rien ne manqua à la nou-
velle machine gouvernementale, pas même l'Etre su-
prême avec le culte de l'Etat. Elle n'attendait plus 
qu'un habile machiniste pour montrer au monde 
étonné toutes les puissances d'oppression dont elle 
avait été munie par ses imprudents constructeurs... 
et Napoléon Ier se trouva. Donc cette Révolution, qui 
n'avait été d'abord inspirée que par l 'amour de la li-
berté et de l'humanité, par cela seul qu'elle avait cru 
pouvoir les concilier avec la centralisation de l'Etat, 
se suicidait elle-même, les tuait, n'enfantant rien à leur 
place que la dictature militaire, le Césarisme. 

N'est-il pas évident, messieurs, que pour sauver la 
liberté et la paix en Europe, nous devons opposer à 
cette monstrueuse et oppressive centralisation des 
Etats militaires, bureaucratiques, despotiques,monar-
chiques constitutionnels ou même républicains, le 
grand, le salutaire príncipe du Fédéralisme, — prin-
cipe dont les derniers événements dans les Etats-Unis 
de l'Amérique du Nord nous ont donné d'ailleurs une 
démonstration triomphante. 
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Désofmais ildoit être clair pour tous ceux qui veu-
lent réellement ]'émancipation de 1'Europe, que tout 
en conservant nos sympathies pour les grandes idées 
socialistes et humanitaires énoncées par la Révolu-
tion française, nous devons rejeter sa politique d 'E-
tat et adopter résolument la politique de la liberté 
des Américains du Nord. 



I 

LE F É D É R A L I S M E . 

Nous sommes haureux de pouvoir déclarer que ce 
príncipe a été unanimement acclamé par le Congrès 
de Genève. La Suisse même, qui, dailleurs, le pra-
tique aujourd'hui avec tant de bonheur, y a adhéré 
sans restriction aucune et l'a accepté dans toute la 
largeur de ses conséquences. Malheureusement, dans 
les résolutions du congrès, ce príncipe a été três mal 
formulé et ne se trouve même qu'indirectement men-
tionné, d'abord à 1'occasion de la Ligue que nous 
devons établir, et plus bas, en rapport avec le journal 
que nous devons rédiger sous le nom « d'Etats-Unis 
deTEurope» , tandis qu'il aurait dü, selon nous, oc-
cuper la première place dans notre déclaration de 
príncipes. 

C'est une lacune três fâcheuse et que nous devons 



F É D É R A L I S M E , S0CIAL1SME E T A N T 1 T H É O L O G I S M E \~J 

nous empresser de combler. Conformément au sen-
timent unanime du Congrès de Genève, nous devons 
proclamer: 

i° Que pour faire triompher la liberte, la justice et 
la paix dans les rapports internationaux de 1'Europe, 
pour rendre impossible la guerre civile entre les 
différents peuples qui composent la famille euro-
péenne, il n'est qu'un seul moyen : c'est de consti • 
tuer les Etats-Unis de lEurope. 

2O Que les Etats de l 'Europe ne pourront ja-
mais se former avec les Etats tels qu'ils sont aujour-
d'hui constitués, vu 1'inégalité monstrueuse qui 
existe entre leurs forces respectives. 

3o Que 1'exemple de la défunte Confédération ger-
manique a prouvé d'une façon péremptoire, qu'une 
confédération de monarchies est une dérision ;qu'elle 
est impuissante à garantir soit la paix, soit la liberté 
des populations. 

4° Qu'aucun Etat centralisé, bureaucratique et 
par là même militaire, s'appela-t-il même républi-
que, ne pourra entrer sérieusement et sincèrement 
dans une confédération internationale. Par sa cons-
titution, qui sera toujours une négation ouverte ou 
masquée de la liberté à 1'intérieur, il serait nécessai-
rement une déclaration de guerre permanente, une 
menace contre 1'existence des pays voisins. Fondé 
essentiellement sur un acte ultérieur de violence, la 
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conquête, ou ce que dans la vie privée on appelle le 
vol avec effraction, — acte béni par 1'Eglise d'une 
religion quelconque, consacré par le temps et par là 
mêmetransformé en droit historique, —ets'appuyant 
sur cette divine consécration de la violence triom-
phante comme sur un droit exclusif et suprême, cha-
que Etat centraliste se pose par là même comme une 
négation absolue du droit de tous les autres Etats, ne 
les reconnaissant jamais, dans les traités qu'il con-
clut avec eux, que dans un intérêt politique ou par 
impuissance. 

5o Que tous les adhérents de la Ligue devront par 
conséquent tendre par tous leurs efforts à reconsti-
tuer leurs patries respectives, afin d'y remplacer l'an-
cienne organisation fondée, de haut en bas, sur la 
violence et sur le príncipe d'autorité, par une orga-
nisation nouvelle n'ayant d'autre base que les intérêts, 
les besoins et les attractions naturelles des popula-
tions, ni d'autre príncipe que la fédération libre des 
individus dans les communes, des communes dans 
les provinces des provinces dans les nations, enfin 

i . L'illustre patriote italien, Joseph Mazzini, dont l'idéal ré-
publicain n'est autre que la republique française de 1793, refon-
due dans les traditions poétiques de Dante et dans les souvenirs 
ambitieux de Rome, souveraine du monde, puis revue et corrigée 
au point de vue d'une théologie nouvelle, à demi rationnelle et 
à demi mystique, — ce'patriote éminent, ambitieux, passionné 
et toujours exclusif, malgré tous les efforts qu'il a faits pours'é-
lever à la hauteur de la justice internationale, et qui a toujours 
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de celles-ci dans les Etats-Unis de 1'Europe d'abord 
et plus tard du monde entier. 

6o Conséquemment, abandon absolu de tout ce qui 
s'appelle droit historique des Etats ; toutes les ques-
tions relatives aux frontières naturelles, politiques, 
stratégiques, commerciales, devront être considérées 
désormais comme appartenant à Thistoire ancienne 
et repoussées avec énergie par tous les adhérents de 
la Ligue. 

7° Reconnaissance du droit absolu de chaque na-
tion, grande ou petite, de chaque peuple, faible ou 
préféré la grandeur et la puissance de sa patrie à son bien être 
et à sa liberté, — Mazzini a été toujours l'adversaire acharné de 
1'autonomie des provinces, qui dérangerait naturellement la sé-
vère uniformité de son grand Etat italien. II prétend que pour 
contrebalancer 1'omnipotence de la république fortement consti-
tuée, l'autonomie des communes suffira. II se trompe : aucune 
commune isolée ne serait capable de résister à la puissance de 
cette centralisation formidable; elle en serait écrasée. Pour ne 
point succomber dans cette lutte, elle devrait donc se fédérer, en 
vue d'une commune résistance, avec toutes les communes voi-
sines, c'est-à-dire qu'elle devrait former avec elles une province 
autonome. En outre, du moment que les provinces ne seront 
point autonomes, il faudra les gouverner par des fonctionnaires 
de 1'Ktat. Entre le fédéralisme rigoureusement conséquent et le 
régime bureaucratique il n'y a point de milieu. D'oü il resulte 
que la république voulue par Mazzini, serait un Etat bureau-
cratique et, par conséquent, militaire, fondé en vue de la puis-
sance extérieure et non de la justice internationale ni de la li-
berté intérieure. En 1793, sous le régime de laTerreur, les com-
munes de la France ont été reconnues autonomes, ce qui ne les 
a pas empêchées d'avoir été écrasées par le despotisme révolu-
tionnaire de la Convention ou plutôt par celui de la Commune 
de Paris, dont Napoléon hérita naturellement. 
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fort, de chaque provinee, de chaque commune à une 
complète autonomie, pourvu que sa constituiion in-
térieure ne soit pas une menace et un danger pour 
l 'autohomie et la liberté des pays voisins. 

8o De ce qu'un pays a fait partie d'un Etat, s'y füt-
il métne adjoint librement, il ne s'ensuit nullement 
pour lui 1'obligation d'y rester tonjours attaché. Au-
cune obligation perpétuelle ne saurait être acceptée 
par la justice humaine, la seule qui puisse faire au-
torité parmi nous, et nous ne reconnaítrons jamais 
d'autres droits, ni d'autres devoirs que ceux qui se 
fondent sur la liberté. Le droit de la libre réunion 
et de la sécession également libre est le premier, le 
plus important de tous les droits politiques ; celui 
sans lequel la confédération ne serait jamais qu'une 
centralisation masquée. 

9o II résulte de tout ce qui précède que la Ligue 
doit franchement proscrire toute alliance de telle ou 
telle fraction nationale de la démocratie européenne 
avec les Etats monarchiques, quand même cette al-
liance aurait pour but de reconquérir l'indépendance 
ou la liberté d'un pays opprimé ; — u n e telle alliance, 
ne pouvant amener qu'à des déceptions, serait en 
même temps une trahison contre la révolution. 1 

jo° Par contre la Ligue, précisément parce qu'elle 
est la Ligue de la paix et parce qu'elle est convaincue 
que la paix ne pourra être conquise et fondée que sur 
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la plus intime et complète solidarité des peuples dans 
la justice et dans la liberté, doit proclamer haute-
ment ses sympathies pour toute insurrection natio-
nalecontre toute oppression, soit étrangère, soit indi-
gène, pourvu que cette insurrection se fasse àu nom 
de nos príncipes et dans 1'intérêt tant politique qu'é-
conomique des masses populaires, mais non avec 
l'intention ambitieuse de fonder un puissant Etat. 

1 L a Ligue fera une guerre à outrance à tout ce 
qui s'appelle gloire, grandeur et puissance des Etats. 
A toutes ces fausses èt malfaisantes idoles auxquelles 
ont été immolés des millions de victimes humaines, 
nous opposerons les gloires de l 'humaine intelligence 
se manifestam dans la science et d'une prospérité uni-
verselle fondée sur le travail, sur la justice et sur la 
liberté. 

12° La Ligue reconnaítra la nationalité comme un 
fait naturel, ayant incontestablement droit à une 
existence et à un développement libres, mais non 
comme un príncipe, — tout príncipe devant porter le 
caractère de Funiversalité et la nationalité n'étant au 
contraire q u u n fait exclusif, séparé. Ge soi-disant 
príncipe de nationalité, tel qu'il a été posé de nos 
jours par les gouvernements de la France, de la Rus-
sie et de la Prusse et même par beaucoup de patriotes 
allemands, polonais, italiens et hongrois, n'est qu'un 
dérivatif opposé par la réaction à 1'esprit de la révo-
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Jution : éminemment aristocratique au fond, jusqu'à 
faire mépriser les dialectes des populations non let-
trées, niant implicitement la liberté des provinces et 
rautonomie réelle des communes, et soutenu dans 
tous les pays non par les masses populaires, dont il 
sacrifie systématiquement les intérêts réels à un soi-
disant bien public, qui 11'est jamais que celui des 
classes privilégiées, —ce principe n'exprime rien que 
les prétendus droits historiques et 1'ambition des 
Etats. Le droit de nationalité ne pourra donc jamais 
être considéré par la Ligue que comme une consé-
quence naturelle du principe suprême de la liberté, 
cessant d'être un droit du moment qu i l se pose soit 
contre la liberté, soit même seuleme . cn dehors de 
la liberté. 

i3° L'unité est le but, vers lequel tend irrésistible-
ment l 'humanité. Mais elle devient fatale, deftructive 
de 1'intelligence, de la dignité, de la prospériti des 
individus et des peuples, tornes les fois qu'elle se 
forme en dehors de la liberté, soit par la violence, 
soit sous 1'autorité d'une idée théologique, métaphy-
sique, politique ou même économique quelconque. 
Le patriotisme qui tend à l'unité en dehors de la li-
berté, est un patriotisme mauvais, toujours funeste 
aux intérêts populaires et réels du pays qu'il prétend 
exalter et servir, ami, souvent sans le vouloir, de la 
réaction — ennemi de. la révolution, c'est-à-dire de 
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1'émancipation des nations et des hommes. La Ligue 
ne pourra reconnaítre qu'une seule^ unité : celle qui 
se constituera librement par la fédération des parties 
autonomes dans le tout, de sorte que celui-ci, cessant 
d'être la négation des droits et des intérêts particu-
liers, cessant d'être le cimetière ou viennent forcé-
ment s'enterrer toutes les prospérités locales, devien-
dra au contraire la confirmation et la source de toutes 
ces autonomies et de toutes ces prospérités. La Ligue 
attaquera donc vigoureusement toute organisation 
religieuse, politique, économique et sociale, qui ne 
sera pas absolument pénétrée par ce grand príncipe 
de la liberté : sins lui, point d'intelligence, point de 
justice, point de prospérité, point d'humanité. 

r 
Tels sont, messieurs, selon nous et sans doute aussi 

selon vous, les développements et les conséquences 
nécessaires de ce grand príncipe du Fédéralisme que 
le Congrès de Genève a hautement proclamé. Telles 
sont les conditions absolues de la paix et de la li-
berté. 

Absolues, oui — mais sont-elles les seules? — 
Nous ne le pensons pas. 

Les Etats du Sud, dans la grande confédération 
républicaine de TAmérique du Nord, ont été, depuis 
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l'acte d'indépeudance des Etats républicains, démo-
crates par excellence 1 et fédéralistes jusquà vouloir 
la scission. Et pourtant ils se sont dernièrement attiré 
la réprobation de tous les partisans dela liberté et de 
l 'humanité dans le monde, et ont manqué, par la 
guerre inique et sacrilège qu'ils ont fomentée contre 
les Etats républicains du Nord, de renverser et de 
détruire la plus belle organisation politique qui ait 
jamais existé dans l'histoire. Quellepeut êtrela cause 
d'un fait si étrange? Etait-ce une cause politique? 
Non, elle était toute sociale. L'organisation politique 
intérieure des Etats du Sud a été même, sous plu-
sieurs rapports, plus parfaite, plus complètement li-
bre que celle des Etats du Nord. Seulement, dans 
cette organisation magnifique, il s'est trouvé un point 
noir comme dans les républiques de 1'antiquité; la 
liberté des citoyens a été fondée sur le travail forcé 
des esclaves. — Ce point noir suffit pour renverser 
toute 1'existence politique de ces Etats. 

Citoyens et esclaves, — tel a été 1'antagonisme dans 
le monde antique, comme dans les Etats à esclaves 
du nouveau monde. — Citoyens et esclaves, c'est-à-
dire, travailleurs forcés, esclaves, non de droit mais 
de fait — tel est l'antagonisme du monde moderne. 

i . On sait qu'en Amérique ce sont les partisans des intérêts 
du Sud contre le Nord, c'est-à-dire de l'esclavage contre l'éman-
cipation des esclaves, qui s'appellent exclusivement démocrates. 
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— Et comme les Etats antiques ont péri par 1'escla-
vage, de même les Etats modernes périront par le 
prolétariat. 

C'est en vain qu'on s'efforcerait de se consoler par 
1'idée, que c'est un antagonisme plutôt fictif que réel, 
ou qu'il est impossible d'établir une ligne de démar-
cation entre les classes possédantes et les classes dé-
possédées, ces deux classes se confondant l'une avec 
1'autre par une quantité de nuances intermédiaires et 
insaisissables. Dans le monde naturel ces lignes de 
démarcation n'existent pas non plus; dans la série 
ascendante des êtres, il est impossible de montrer par 
exemple le point ou finit le règne végétal et oú com-
mence le règne animal, oú cesse la bestialité et oü 
commence l'humanité. II n 'en existe pas moins une 
différence três rêellé entre la plante et 1'animal, entre 
celui-ci et l 'homme. De même dans 1'humaine.société, 
malgré les positions intermédiaires qui forment une 
transition insensible d u n e existence politique et so-
ciale à une autre, la différence des classes est néan-
moins três marquée, et tout le monde sauradistinguer 
1'aristocratie nobiliaire de 1'aristocratie financière, la 
haute bourgeoisie de la petite bourgeoisie, et celle-ci 
des prolétaires des fabriques et des villes; aussi bien 
que le grand propriétaire de la terre, le rentier, le 
paysan propriétaire qui cultive lui-même la terreí 
le fermier du simple prolétaire de campagne. 
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Toutes ces différentes existences politiques et so-
ciales se laissent aujourd'hui réduire à deux princi-
pales catégories, diamétralement opposées l 'une à 
l'autre, et ennemies naturelles l 'une de l'autre : les 
classes politiques i, coraposées de tous les privilégiés 
tant de la terre que du capital, ou même seule-
ment de 1'éducation bourgeoise 2, — et les classes ou-
vrières déshéritées aussi bien du capital que de la 
terre, et privées de toute éducation et de toute ins-
truction. 

11 faudrait être un sophiste ou un aveugle pour nier 
l'existence de l'abíme qui sépare aujourd'liui ces deux 
classes. Comme dans le monde antique, notre civili-
sation moderne, comprenant une minorité compara-
tivement fort restreinte de citoyens privilégiés, a 
pour base le travail forcé (par la faim) de l'immense 
majorité des populations, vouées fatalement à l'igno-
rance et à la brutalité. 

C'est en vain aussi qu'on s'efforcerait de se per-
suaderque cet abíme pourra être combléparla simple 
diífusion des lumières dans les masses populaires. II 
est três bien de fonder des écoles pour le peuple ;'en-

1. (Leg. privilégiéest) 
2. A défaut même de tout autre bien, cette éducation bour. 

geoise, avec 1'aide de la solidarité qui relie tous les membres du 
monde bourgeois, assure à quiconque l'a recue, un privilège 
énorme dans la rémúnération de son travail, — le travail des 
bourgeois le plus medíocre se payant presque toujours trois, 
quatre fois plus que celui de 1'ouvrier le plus intelligent. 
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core faut-il se demander,- si l 'homme du peuple, vi-
vant du jour au jour et nourrissant sa famille du tra-
vail de ses bras, privé lui-même d'instruction et de 
loisir, et forcé à se laisser assommer et abrutir par 
le travail pour assurer aux siens le pain du lendemain, 
— il faut se demander, s'il a seulement la pensée, le 
de'sir et même la possibilite d'envoyer ses enfants à 
1'école et de les entretenir pendant tout le temps de 
leur instruction ? JSTaura-t-il pas besoin du concours 
de leurs faibles bras, de leur travail enfantin, pour 
subvenir à tous les besoins de sa famille ? Ce sera 
beaucoup s'il pousse le sacrifice jusqu'à les faire étu-
dier, un an ou deux, leur laissant à peine le temps 
nécessaire pour apprendre à lire, à écrire, à compter 
età se laisser empoisonner 1'intelligence et le coeur 
par le catéchisme chrétien, qu'on distribuesciemment 
et avec une si large profusion dans les écoles populai-
res officielles de tous les pays. Ce peu d'instruction 
sera-t-il jamais en état d'élever les massés ouvrières 
au niveau de l'intelligence bourgeoise ? L'abime 
sera-t-il comblé ? 

II est évident que la question si importante de l'ins-
truction et de 1'éducation populaires dépend de la 
solution de cette autre question bien autrement diffi-
ciledune réforme radicale dans les conditions éco-
nomiques actuelles des classes ouvrières. — Uelevez 
les conditions du travail, rendez au travail tout ce qui 
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d'après la justice revient au travail, et par cela même 
donnez au peuple la sécurité, 1'aisance, le loisir, et 
alors, croyez-le bien, il s'instruira, il créera une ci-
vilisation plus large, plus saine, plus élevée que la 
vôtre. 

C'est en vain aussi q u o n se dirait avec les écono-
mistos que Famélioration de la situation économique 
des classes ouvrières dépend du progrès général de 
1'industrie et du commerce dans chaque pays et de 
leur complète émanripation de la tutelle et de la pro-
tection des Etats. La liberté de l'industrie et du com-
merce est certainement une bien grande chose et l'un 
des fondements essenliels de la future alliance inter-
nationale de tous les peuples du monde. Amis de la 
liberté quand même, de toutes les libertés, nous de-
vons 1'être également de celles-ci. Mais d'un autre 
côté nous devons reconnaítre que tant qu'existeront 
les Etats actuels et tant que le travail continuera d'ê-
tre le serf de la propriété et du capital, cette liberté, 
en enrichissant une minime portion de la bourgeoi-
sie au détriment de 1'immense majorité des popula-
tions, ne produira qu'un seul bien : celui d'énerver et 
de démoraliser plus complètement le petit nombre des 
privilégiés, d'augmenter la misère, les griefs et la 
juste indignation des masses ouvrières, et par là 
même de rapprocher l'heure de la destruction des 
Etats. 



F É D É R A L I S M E , S0CIAL1SME E T ANT1THÉOLOGISME \~J 

L'Angleterre, la Belgique, la France, 1'Allemagne 
sont certainement les pays de 1'Europe oíi le com-
merce et 1'indiistrie jouissent comparativement de la 
plus grande liberté, ont atteint le plus haut degré de 
développement. Et précisément ce sont aussi les pays 
oú le paupérisme sesent de lamanière lapluscruelle, 
oú l'abíme entre les capitalistes et les propriétaires 
d'un côté et les classes ouvrières de l'autre semble 
s'être élargi à un point inconnu dans d'autres pays. 
En Russie, dans les pays scandinaves, en Italie, en 
Espagne, oú le commerce et l 'industrie sont peu dé-
veloppés, à moins de quelque catastrophe extraordi-
naire, on meurt rarement de faim. En Angleterre, la 
mort par la faim est un fait journalier. Et ce ne sont 
pas seulement des individus isolés, ce sont des mil-
liers, des dizaines, des centaines de milliers qui en 
meurent. ÍN 'est-il pas évident que, dans l'état écono-
mique qui prévaut actuellement dans tout le monde 
civilisé, — la liberté et le développement du com-
merce et de 1'industrie, les applications merveilleuses 
de la science à la production, les machines mêmes qui 
ont pour mission d'émanciper le travailleur, en allé-
geant le travail humain, — que toutes ces iuventions, 
ce progrès, dont s'enorgueillit à juste titre l 'homme 
civilisé, loin d'améliorer la situation des classes ou-
vrières ne font que l 'empirer et la rendre plus insup-
portable encore. 
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La seule Amérique du Nord fait encore en grande 
partie exception à cette règle. Mais loin de la renver-
ser, cette exception même la confirme. Si les ouvriers 
y sont mieux rétribués qu'en Europe et si personne 
n'y meurt de faim, si, en même temps, l'antagonisme 
des classes n'y existe encore presque pas, si tous les 
travailleurs sont citoyens et si la masse des citoyensy 
constitue proprement un seul corps, enfin si une forte 
instruction primaire eí même secondaire y est large-
ment rêpandue dans les masses, il faut 1'attribuer 
sans doute en bonne partie à cet esprit traditionnel 
de liberté que les premiers colonistes ont importé 
d'Angleterre: suscité, éprouvé, rafíermi dans les 
grandes luttes religieuses, ce principe de Tindépen-
dance individuelle et du selfgovernment communal 
et provincial, se trouve encore favorisé par cette rare 
circonstance, que transplanté dans un désert, délivré 
pour ainsi dire des obsessions du passé, il put créer 
un monde nouveau — le monde de la liberté. Et la 
liberté est une si grande magicienne, elle est douée 
d'une productivité tellement merveilleuse, que se 
laissant inspirer par elle seule, en moins d'un siècle, 
TAmérique du Nord a pu atteindre, et on pourrait 
dire aujourd"hui, même dépasser la civilisation de 
l 'Europe. Mais il ne faut pas s'y tromper, ces progrès 
merveilleux et cette prospérité si enviable sont dusen 
grande partie et surtout à un importam avantage que 
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l'Amérique a de commun avec la Russie : nous vou-
lons parler de 1'immense quantité deterres fertiles et 
qui faute de bras restent encore aujourd'hui sans cul-
ture. Jusqu'à présent du moins, cette grande richesse 
territoriale a été presque perdue pour la Russie, parce 
que nous n'avons jamais eu de liberté. II en a étéau-
trement dans 1'Amérique du Nord, qui par une li-
bertételle qu'elle n'existe nulle autre part attire chaque 
année des centaines de milliers de colonsénergiques, 
industrieux et intelligents, et qui, grâce à cette ri-
chesse, peut les recevoir dans son sein. Elle en éloi-
gne en même temps le paupérisme et retarde le mo-
ment ou sera posée la question sociale : un ouvrier 
qui ne trouve pas de travail, ou qui est mécontent du 
salaire que lui óflre le capital, peut à la rigueur tou-
jours émigrer au far west pour y défricher quelque 
terre sauvage etinoccupée. 

Cette possibilité restant toujours ouverte comme un 
pis-aller à tous les ouvriers d'Amérique, y maintient 
naturellement le salaire à une hauteur et donne à 
chacun une indépendance inconnues en Europe. Tel 
est 1'avantage, mais voici le désavantage : le bonmar-
ché des produits de 1'industrie s'obtenant en grande 
partie par le bon marche du travail, les fabricants 
américains, dans la plupart des occasions, ne sont 
pas en état de lutteravecles fabricanisde 1'Europe, — 
d'oú résulte, pour l'industrie des Etats du Nord, la 
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nécessité d'un tarif protectionniste. Mais celui-ci a 
pour résultat d'abord de créer une foule d'industries 
artificielles et surtout d'opprimer et de ruiner les 
Etats non manufacturiers du Sud et de leur faire dé-
sirer la sécession ; enfin d'agglomérer dans les villes 
comme New-York, Philadelphie, Boston et tant d'au-
tres des masses ouvrières prolétaires qui peu à peu 
commencent à se trouver déjà dans une situation 
analogue à celle des ouvriers dans les grands Etats 
manufacturiers de 1'Europe. — Et nous voyons en 
eflet la question sociale se poser déjà dans les Etats 
du Nord, comme elle s'est posée bien avant chez 
nous. 

Ainsi en règle générale, force nous est bien de re- ; 
connaitre que dans notre monde moderne sinon 
tout à fait, comme dans le monde antique, la civili-
sation d'un petit nombre est néanmoins encore fon-
dée sur le travail forcé et sur la barbarie relative du 
grand nombre. II serait injuste de dire que cette 
classe privilégiée soit étrangère au travail; au con-
traire, de nos jours on y travaille beaucoup, le nom-
bre des absolument désoeuvrés diminue d'une ma-
nière sensible, on commence à y tenir en honneur le 
travail ;carles plus heureux comprennent aujourd'hui 
que pour rester à lahauteurde lacivilisationactuelle, 
pour savoir profiter même de leurs privilèges et pour 
pouvoir les garder, il faut travailler beaucoup. iMais 
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ily a cette différence entre le travail des classes ai-
sées et celui des classesouvrières, que le premier étant 
rétribué dans une proportion infiniment plus forte 
que le second, il laisse à ses privilégiés leloisir, cette 
condition suprême de tout humain développement, 
tant intellectuel que moral — condition. qui ne s'est 
jamais réalisée pour les classes ouvrières. Ensuite, le 
travail qui se fait dans ce monde des privilégiés, 
est presque exclusivement un travail ncrveux — c'est-
i-dire celui,de l 'imagination, de la mémoire et de la 
pensée ; — tandis que le travail des mill ionsde pro-
létaires est un travail musculaire, et souvent, comme 
dans toutes les fabriques, par exemple, un travai! qui 
n'exerce pas tout le système musculaire de l 'homme 
à la fois, mais en développe seulement une partie au 
détriment de toutes les autres, et se fait en général 
dans des conditions nuisibles à la santé du corps et 
contraires à son développement harmonique. Sous ce 
rapport, le travailleur de la terre est beaucoup plus 
heureux: sa nature, non viciéeparl 'atmosphèreétouf-
fante et souvent empoisonnée des usines et des fa-
briques, ni contrefaitepar le développement anormal 
d'une de ses forces aux dépens des autres, reste plus 
vigoureuse, plus complète, — mais en revanche, son 
intelligence est presque toujours plus stationnaire. 
plus lourde et beaucoup moins développée que celle 
des ouvriers des fabriques et des villes. 
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Somme toute, travailleurs de métiers et d'usines et 
travailleurs de la terre formem ensemble une seule et 
même catégorie, représentant le travail des muscles 
et opposée aux représentants privilégiés du travail 
nerveux. Quelle est la conséquence de cette division 
non fictive, mais três rêelle et qui constitue le fond 
même de la situation actuelle tant politique que so-
ciale. 

Aux représentants privilégiés du travail nerveux — 
qui par parenthèse, dans l'organisation actuelle de la 
société, sont appelés à le représenier non parce qui ls 
seraient les plus intelligents, mais seulement parce 
qu'ils sont nés au milieu de la classe privilégiée — à 
eux tous les bienfaits, mais aussi toutes les corrup-
tions de la civilisation actuelle, la richesse, le luxe, 
le confort, le bien-être, les douceurs de la famille, la 
liberté politique exclusive avec la faculté d'exploiter 
le travail des millions d'ouvriers et de les gouverner 
à leur guise et dans leur intérêt propre — toutes les 
créations, tous les raffinements de 1'imagination et 
de la pensée... et avec le pouvoir de devenir des hom-
mes complets, tous les poisons de l 'humanité perver-
tie par le privilège. 

Aux représentants du travail musculaire, à ces in-
nombrables millions de prolétaires ou même de pe-
tits propriétaires de la terre, que reste-t-il ? une mi-
sère sans issue, pas même les joies de la famille, car 
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lafamille pour le pauvre.devient vite un fardeau, l'i-
gnorance, une barbarie et nous dirions presque une 
bestialité forcée avec la consolation qu'ils servent de 
piédestal à la civilisation, à la liberté et à la corrup-
tion d'un petit nombre. — Par contre ils ont conservé 
une fraicheur d'esprit et de coeur. Moralisés par le 
travail même forcé, ils ont gardé un sens de justice 
bien autrement juste que la justice des jurisconsultes 
et des codes ; misérables eux-mêmes, ils compatissent 
à toutes misères, ils ont conservé un bon sens non 
corrompu par les sophismes de la science doctrinaire 
ou par les mensonges de la politique — et comme ils 
n'ont pas encore abusé, ni même usé de la vie, ils ont 
foi dans la vie. 

Mais, dira-t-on, ce contraste, cet abime entre le pe-
tit nombre de privilégiés et l ' immense nombre de 
déshérités a toujours existé, il existe encore : qu'y a-
t-il donc de changé ? II y a ceci de changé, que jadis 
cet abime a été comblé par les nuages de la religion, 
de sorte que les masses populaires ne le voyaient pas ; 
et aujourd'hui, depuis que la grande Révolution a 
commencé à dissiper ces nuages, elles commencent, 
elles aussi, à le voir et à en demander laraison. Ceci 
est immense. 

Depuis que la Révolution a fait tomber dans les 
masses son Evangile, non mystique mais rationnel, 
non céleste mais terrestre, non divin mais humain — 
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son Evangile des droits de 1'homme ; depuis qu'elle 
a proclamé que tous les hommes sont égaux, tous éga-
lement appelésà la liberté et à 1'humanité, — les mas-
ses populaires dans toute 1'Europe, dans tout le 
monde civilisé, se réveillant peu à peu du sommeil 
qui les avait tenues encbaínées depuis que le Chris-
tianisme les avait endormies de ses pavots, commen-
cent à se demander si elles aussi n'ont pas droit à le-
galité, à la liberté et à l 'humanité? 

Du moment que cette question fut posée, le peuple 
parto.it dirigé par son bon sens admirable aussi bien 
que par son instinct, a compris, que la première con-
dition de son émancipation réelle, ou si vous voulez 
me permettre ce mot, de son humanization, c'était 
avant tout une reforme radicale de ses conditions 
économiques. La question du painest pourlui à juste 
titre la première question, car Aristote l'a déjàremar-
qué : 1'homme, pour penser, pour sentir librement, 
pour devenir un homme, doit être libre des préoccu-
pations de la vie matérielle. — D'ailleurs les bour-
geois qui crient si fort contre le matérialisme du peu-
ple, et qui lui prêchent les abstinences de 1'idéalisme, 
le savent três bien, car ils prêchent de paroles, non 
d'exemple. — La seconde question pour le peuple est 
celle de loisir après le travail, condition sine qua non 
de 1'humanité ; mais pain et loisir ne peuvent jamais 
être pour lui obtenus que par une transformation ra-



FÉDÉRALISME, S0CIAL1SME E T A N T 1 T H É O L O G I S M E \~J 

dicale de 1'organisation actuelle de la société, ce qui 
explique pourquoi la Révolution poussée par une con-
séquence logique de son propre príncipe, a donné 
naissance au socialisme. 



I I 

L E SOCIALISME. 

La Révolution française ayant proclame le droit 
et le devoir de tout individu humain de devenir un 
homme, a abouti par ses dernières conséquences au 
Babouvisme. Babeuf, 1'un desderniers citoyens éner-
giques et purs que la Révolution avait créés et puis 
tués en si grand nombre, et qui eut le bonheur d'avoir 
compté parmi ses amis des hommes comme Buona-
rotti, avait réuni, dans une conception singulière, les 
traditions politiques de la patrie antique avec les idées 
toutes modernes d'une révolution sociale. Voyant la 
Révolution dépérir, fauted 'un changement radical et 
alors três probablement impossible dans 1'organisa-
tion économique de la société, fidèle d'ailleurs à l'es-
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prit de cette Révolution, qui avait fini par substituer 
1'action omnipoteníe de l'Etat à toute initiative indi-
viduelle, il avait conçu un système politique et social, 
conformément auquel la république, r.xpression de 
la volonté collective des citoyens, après avoir confis-
qué toutes les propriétés individuelles,lesadministre-
rait dans 1'intérêt de tous, répartissant à portions éga-
les à chacun : 1'éducation, 1'instruction, les moyens 
d'existence, les plaisirs, et forçant tous sans excep-
tion, selon la mesure de forces et de capacité de cha-
cun, au travail tant musculaire que nerveux. La cons-
piration de Babeuf échoua, il fut guillotiné avec plu-
sieurs de ses amis. Mais son ideal d une république 
socialiste ne raourut point avec lui. Recueillie par son 
ami Buonarotti, le plus grand conspirateur de ce siè-
cle, cette idée fut transmise par lui comme un dépôt 
sacré aux générations nouvelles, et grâce aux sociétés 
secrètes qu'il fonda en Belgique et en France, les idées 
communistes germèrent dans 1'imagination popu-
laire. — Elles trouvèrent depuis i83o jusqu'à 1848 
d'habiles interprètes dans Cabet et M. Louis Blanc, 
qui établirent définitivementle sucialisme révolution-
naire. Un autre courant socialistei, parti de la même 
source révolutionnaire, convergeant au même but, 
mais par des moyens absolument diíférents, et que 
nous appellerions volontiers le socialismo doctrinaire, 
fut créé par deux hommes éminents : Saint-Simon et 
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Fourier. Le Saint-Simonisme fut commenté, déve-
loppé, transforme et établi comme système quasi-pra-
lique, comme église, par le père Enfantin, avec beau-
coup d'amis dont la plupart sont devenus aujour-
d'hui des financiers et des hommes d'Etat, singuliè-
rement dévoués à 1'Empire. — Le Fouriérisme trouva 
son commentateur dans la « Démocratie pacifique » 
rédigée jusqu'au 2 décembre par M. Victor Considé-
rant. 

Le mérite de ces deux systèmes socialistes, d'ail-
leurs différents sous beaucoup de rapports, consiste 
principalement dans la critique profonde, scientifi-
que, sévère, qu i l son t faite de Torganisation actuelle 
de la société, dont ils ont dévoiíé hardiment les con-
tradictions monstrueuses ; — ensuite dans ce fait im-
portam d'avoirfortement attaqué et ébranlé le Chris-
tianisme, au nom de la réhabilitation de la matière 
et des humaines passions, calomniées et en même 
temps si bien pratiquées par les prétres chrétiens. Au 
Christianisme, les Saint-Simoniens ont voulu subs-
tituer une religion nouvelle, basée sur le culte mys-
tique de la chair, avec une liiérarchie nouvelle de 
prêtres, nouveaux exploiteurs de la foule par le pri-
vilège du génie, de l'habilité et du talent. Les Fou-
riéristes, beaucoup plus et on peut dire même sincè-
rement démocrates, imaginèrent leurs phalanstères 
gouvernés et administrés par des chefs, élus par le 
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suffrage universel, et oú chacun, pensaient-ils, trou-
verait de lui-même son travail et sa place, selon la na-
ture de ses passions. — Les fautes des Saint-Simo-
niens sont trop visibles pour qu'il soit nécessaire d'en 
parler. Le double tort des Fouriéristes consista d'a-
bord en ce qu'ils crurent sincèrement que par la seule 
force de leur persuasion et de leur propagande paci-
fique, ils parviendraient à toucher les coeurs des ri-
ches, au point que ceux-ci finiraient par venir d'eux-
mêrnes déposer le surplus de leur richesse aux portes 
de leurs phalanstères ; et en second lieu, en ce qu'ils 
s'imaginèrent, qu'on pouvait théoriquement, à priori, 
construire un paradis social, oü 1'on pourrait coucher 
toute Fhumanité à venir. Ils n'avaient pas compris 
que nous pouvons bien énoncer les grands príncipes 
de son développement futur, mais que nous devons 
laisser aux expériences de 1'avenir la réalisation pra-
tique de ces príncipes. 

En général, la réglementation a été la passion com-
mune de tous les socialistes d'avant 1848, moins un 
seul : Cabet, Louis Blanc, Fouriéristes, Saint-Simo-
niens, tous avaient la passion d'endoctriner et d'or-
ganiser l'avenir, tous ont été plus ou moins autori-
taires. 

Mais voici que Proudhon paru t : fils d'un paysan, et 
dans le fait etd'instinct cent fois plus révolutionnaire 
que tous ces socialistes doctrinaires et bourgeois, il 
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sa rma d'une critique aussi profonde et pénétrante 
qu'impitoyable, pour détruire tous leurs systèmes. 
Opposant la liberté à 1'autorité, contre ces socialistes 
d.'Etat, il se proclama hardiment anarchiste, et à la 
barbe de leur déisme ou de leur panthéisme, il eut le 
courage de se dire simplement athée, ou plutôt avec 
Auguste Comte positivista. 

Son socialisme à lui, fondé sur la liberté tant indi-
viduelle que collective, et sur 1'action spontanée des 
associations libres, n'obéissant à d'autres lois qu'aux 
lois générales de l'économie sociaJe, découvertes ou 
qui sont à découvrir par la science, en dehors de toute 
réglementation gouvernementale et de toute protec-
tion de 1'Etat, subordonnant d'áilleurs lapolitique aux 
intérêts économiques, intellectuels et moraux de la 
société, devait plus tard et par une conséquence né-
cessaire aboutir au fédéralisme. 

Tel fut 1'état de la science sociale avant 1848. La 
polémique des journaux, des feuilles volantes et des 
brochures socialistes porta une masse de nouvelles 
idées au seiii des classes ouvrières; elles en étaient 
saturées, et lorsque la révolution de 1848 éclata, le 
socialisme se manifesta comme une puissance. 

Le socialisme, avons-nous dil, fut le dernier enfant 
de la grande révolution; mais avant de l'avoir enfanté, 
elle avait donné le jour à u n héritier plus direct, son 
aíné, 1'enfant bien-aimé des Robespierre et des Saint-



F É D É R A L I S M E , S0CIAL1SME E T ANT1THÉOLOGISME \~J 

Just: le républicanisme pur, sans mélange d'idées 
socialistes, renouvelé de l'antiquité et s'inspirant aux 
traditions héroiques des grands citoyens de la Grèce 
et de Rome. Beaucoup moins humanitaire que le 
socialisme, il ne connaít presque pas 1'homme et ne 
reconnaít que le citoyen; et tandis que le socialisme 
cherche à fonder une république d'hommes, lui, il ne 
veut qu'une république de citoyens, dussent ces ci-
toyens, comme dans les constitutions qui succédè-
rent, comme conséquence naturelle et nécessaire, à la 
constitution de 1793 (du moment que celle-ci, après 
avoir hésité un instant, finit par ignorer sciemment 
la question sociale), — dussent-ils à titre de citoyens 
actifs, pour nous servir d'une expression de la Cons-
tituante, fonder leur privilège civique sur 1'exploita-
tion du travail des citoyens passifs. Le républicain 
politique, d'ailleurs, n'est point ou du moins est censé 
n'être pas égoiste pour lui-même, mais il doit 1'être 
pour la patrie qu'il doit placer dans son coeür libre 
au-dessus de lui-même, detouslesindividus, de toutes 
les nations du monde et de 1'humanité tout entière. 
Par conséquent il ignorera toujours la justice inter-
nationale ; dans tous les débats, que sa patrie ait tort 
ou raison, il lui donnera toujours le pas sur les autres, 
ilvoudra qu'elle domine toujours etqu'elle écrasetou-
tes les nations étrangères par sa puissance et sa gloire. 
II deviendra par une pente naturelle conquérant, — 
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malgré que 1'expérience des siècles lui ait bien dé-
montré que les triomphes militaires doivent fatale-
ment aboutir au césarisme. Le republicam socialiste 
deteste la grandeur, la puissance etla gloire militaire 
de l'Etat, — il leur préfère la liberté et le bien-être. 
Fédéraliste à 1'intérieur, il veut la confédération in-
ternationale, d'abord par l'esprit de justice, ensuite 
parce qu'il est convaincu que la révolution économi-
que et sociale, dépassant les bornes artificielles et 
funestes des Etats, ne pourra se réaliser, au moins en 
partie, que par 1'action solidaire sinon de toutes, au 
moins de la plus grande par.tie des nations qui cons-
tituem aujourd'hui le monde civilisé, et que toutes, 
tôt ou tard, devront finir par s'y rallier. — Le répu-
blicain exclusivement politique est un stolcien ; il ne 
se reconnaít point de droits, seulement de devoirs, ou 
comme dans la république de Mazzini, il n'admet 
qu'un seul droit : celui de se dévouer et de se sacri-
fier toujours pour la patrie, ne vivant que pour la 
servir et mourant pour elle avec joie, comme dit la 
chanson dont M. Alexandre Dumas a gratuitement 
doté les Girondins : « Mourir pour la patrie, c'est le 
sort le plus beau, le plus digne d'envie. » Le socia-
liste, au contraire, s'appuie sur ses droits positifs à la 
vie et à toutes les jouissances tant intellectuelles et 
morales que physiques de la vie. 11 aime la vie, et il 
veut en jouir pleinement. Ses convictions faisant 
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partie de lui-même, et ses devoirs envers la société 
étant indissolublement liés à ses droits, pour rester 
fidèle aux unes et aux autres, il saura vivre selon la 
justice, comme Proudhon, et au besoin mourir comme 
Babeuf; mais il ne dira jamais que la vie de l 'huma-
nité doive être un sacrifice, ni que la mort soit le sort 
le plus doux. La liberté pour le républicain politique 
nest qu 'unvain mot; c'est la liberté d'être esclave vo-
lontaire, la victime dévouée de 1'Etat; toujours prêt à 
lui sacrifier la sienne, il lui sacrifiera volontiers celle 
des autres. Le républicanisme politique aboutit donc 
nécessairement au despotisme. La liberté unie au bien-
être et produisant l 'humanité detous par l 'humanité 
dechacun, est pour le républicain socialiste tout, tan-
dis que 1'Etat n'est à ses yeux qu'un instrument, un 
serviteur de son bien-être et de la liberté de chacun. 
Le socialiste se distingue du bourgeoispar la justice, 
ne réclamant pour lui-même que le fruit réel de son 
propre travail ; et il se distingue du républicain exclu-
sifpar son franc et humain égoisme, vivant ouverte-
ment et sans phrases pour lui-même, et sachant qu'en 
le faisant selon la justice, il sert la société tout en-
tière, et qu'en 1a servant, il fait ses propres affaires. 
Le républicain test rigide, et souvent par patriotisme 
— comme le prêtre par religion — cruel. Le socia-
liste est naturel, modérement patriote, mais, par 
contre, toujours três humain. — En un mot, entre le 
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socialiste républicain et le républicain politique il 
y a un abíme : l 'un, comme une création semi-reli-. 
gieuse, appartient au passé; à l'autre, positiviste ou 
athée, appartient l'avenir. 

Cet antagonisme se fit pleinement jour en 1848. 
Dès les premières heures de la révolution, ils ne s'en-
tendirent plus du tout : leurs ideais, tous leurs ins-
tincts les entraínaient dans des sens diame'tralement 
opposés. Tout le temps qui s'écoula depuis février jus-
qu'en juin, se passa dans des tiraillements qui, im-
plantant la guerre civile dans le camp des révolution-
naires, paralysant leurs forces, durent naturellement 
donner gain de cause à la coalition, d'ailleurs deve-
nue formidable, de toutes les nuances de la réaction, 
réunies et confondues désormais en un seul parti par 
la peur. En juin, les républicains se coalisèrent à leur 
tour avec la réaction pour écraser les socialistes. Ils 
crurent avoir remporté la victoire et ils avaient poussé 
dans 1'abíme leur république bien-aimée. Le général 
Cavaignac, le représentant de 1'honneur du drapeau 
contre la révolution, fut le précurseur de Napoléon III. 
Tout le monde le comprit alors, sinon en France, du 
moins partout ailleurs, car cette funeste victoire des 
républicains contre les ouvriers de Paris, fut célébrée 
comme un grand triomphe par toutes les cours de 
l 'Europe et les officiers des gardes prussiennes, leurs 
généraux en tête, s'empressèrent d'envoyer une adresse 
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de félicitations frateroelles au général Cavaignac. 
Epouvantée par le fantôme rouge, la bourgeoisie de 

1'Europe se laissa tomber dans une servilité absolue. 
Frondeuse et libérale par nature, elle nadore pas le 
regime militaire, mais elle opta pour lui en présence 
desdangers menaçants d'une émancipation populaire. 
Ayant sacrifié sa dignité avec toutes ses glorieuses 
conquêtes du xvjne et du commencement de ce siècle, 
elle crut au moins avoir acheté la paix et la tranquil-
lité nécessaires pour le succès de ses transactions com-
merciales et industrielles : « Nous vous sacrifions 
notre liberté, semblait-elle dire aux puissances mili-
taires qui s'élevèrent de nouveau sur les ruines de 
cette troisième révolution, — laissez-nous en retour 
exploiter tranquillement le travail des masses popu-
laires, et protégez-nous contre leurs prétentions, qui 
peuvent paraitre légitimes en théorie, mais qui, au 
point de vue de nos intérêts, sont détestables. » On 
lui promit tout, on lui tint méme parole. Pourquoi 
donc la bourgeoisie, toute la bourgeoisie de l 'Europe, 
est-elle généralement mécontente aujourd'hui ? 

Elle n'avait point calculé que le régime militaire 
coute cher, que déjà par sa seule organisation inté-
rieure, il paralyse, il inquiète, il ruine les nations, 
et que, de plus, obéissant à une logique qui lui est 
propre et qui ne s'est jamais démentie, il a pour con-
séquence infaillible laguerre; guerres dynastiques, 
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guerres de point d'honneur, guerres de conquête ou 
de frontières naturelles, guerres d'équilibre — des-
truction et engloutissement permanent des Etats par 
les Etats, fleuves de sang humain, incendies des cam-
pagnes, villes ruinées, dévastations de provinces en-
tières— et tout pour satisfaire à 1'ambition des princes 
et de leurs favoris, pour les enrichir, pour occuper, 
pour discipliner les populations et pour remplir l'his-
toire. 

Maintenant la bourgeoisie le comprend, et c'est 
pourquoi elle est mécontente du regime qu'elle a si 
fortement contribué à créer. Elle en est lasse; mais 
que mettra-t-elle à la place de ce qui est? 

La monarchie constitutionnelle a fait son temps, et 
d'ailleurs elle n'a jamais prodigieusement prospéré 
sur le continent de 1'Europe; voire même en Angle-
terre, ce berceau historique du constitutionalisme mo-
derne, battue en brèche aujourd'hui par la démocra-
tie qui s'élève, elle est ébranlée, elle chancelle et ne 
sera bientôt plus en état de contenir le flot montant 
des passions et des exigences populaires. 

La république ? Mais quelle république ? Politique 
seulement, ou démocratique et sociale ? Les peuples 
sont-ils encore socialistes? Oui, plus que jamais. 

Ce qui a succombé en juin 1848, ce n'est pasle so-
cialisme en général, c'est seulement le socialisme d'E-
tat, le socialisme autoritaire et réglementaire, celui 
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qui avait cru, espéré, que pleine satisfaction aux be-
soins et aux legitimes aspirations des classes ouvrières 
allait être donnée par 1'Etat et que celui-ci, arme de 
sa plénipotence, voulait et pouvait inaugurer un or-
dre social nouveau. Ce ne fut donc pas le socialisme 
qui mourut en juin, ce fut au contraire 1'Etat qui se 
declara banqueroute par devant le socialisme et qui, 
se proclamam incapable de lui payer la dette qu'il 
avait contractée envers lui, essaya de le tuer pour se 
délivrer de la manière la plus facile de cette dette. II 
ne parvint pas à le tuer. mais il tua la foi que le so-
cialisme avait eue enlui et il anéantit en même temps 
toutes les théories du socialisme autoritaire ou doc-
trinaire, dont les unes, comme « l'Icarie » de Cabet 
et comme « 1'Organisation du travail » de M. Louis 
Blanc, avaient conseillé au peuple de s'en reposer en 
toutes choses sur 1'Etat, — dont les autres avaient dé-
montré leur néant par une série d'expériences ridi-
cules. Même la banque de Proudhon, qui dans des 
conditions plus heureuses aurait pu prospérer, écra-
sée par 1'animadversion et par l'hostilité générale des 
bourgeois, — succomba. 

Le socialisme perdit cette première bataille par une 
raison toute simple : il était riche d'instincts et d'i-
dées théoriques négatives, qui lui donnaient mille 
fois raison contre le privilège; mais il manquait en-
core absolument d'idées positives et pratiques, qui 
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eussent été nécessaires pour qu'il püt édifier, sur les 
ruines du système bourgeois, un système nouveau : 
celui de la justice populaire. Les ouvriers qui com-
battaient en juin pour l'émancipation du peuple, 
étaient unis d'instinct, non d'idées — et les idées con-
fuses qu'ils avaient, formaient une tour de Babel, un 
chãos, dont il ne pouvait sortir rien. Tel lefut la prin-
cipale causo de leur défaite. Faut-il pour cela douter 
de l'avenir et de la force présente du socialisme? Le 
christianisme qui s'était donné pour objet la fonda-
tion du règne de la justice dans le ciei, a eu besoin 
de plusieurs siècles pour triompher en Europe. Faut-
il s'étonner après cela que le socialisme qui s'est posé 
un problème bien autrement difficile, celui du règne 
de la justice sur la terre, n'ait pas triomphé en quel-
ques années ? 

Est-il besoin, messieurs, de prouver que le socia-
lisme n'est pas mort ? Pour s'en assurer, il n'y a qu'à 
jeter les yeux sur ce qui se passe aujourd'hui dans 
toute l 'Europe. Derrière tous les cancans diploma-
tiques et tous ces bruits de guerre qui remplissent 
TEurope depuis i852, quelle question sérieuse s'est 
posée dans tous les pays, qui ne soit pas la question 
sociale? C'est la grande inconnuedont tout le monde 
sent 1'approche, qui fait trembler chacun et dont per-
sonne n'ose parler... Mais elle parle pour elle-mêm^ 
et toujours plus hau t ; les associations coopérativeá 
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ouvrières, ces banques de secours mutueis et de crédit 
au travail, ces trade-unions, et cette ligue internatio-
nale des ouvriers de tous les pays, tout ce mouvement 
ascendant des travailleurs en Angleterre, en France, 
en Belgique, en Allemagne, en Italie et en Suisse, ne 
prouve-t-il pas, qu'ils n'ont point renoncé à leur but, 
ni perdu foi enleur émancipationprochaine, et qu'en 
même temps ils ont compris que pour rapprocher 
1'heure de leur délivrance, ils ne doivent plus comp-
ter sur les Etats, ni sur le concours toujours plus ou 
moins hypocrite des classes privilégiées, — mais sur 
eux-mêmes et sur leurs associations indépendantes 
tout à fait spontanées ? 

Dans la plupart des pays de 1'Europe ce mouve-
ment, en apparence du moins étrangeràla politique, 
garde encore un caractère exclusivement économique 
et, pourainsi dire, privé. Mais en Angleterre, il s'est 
déjà posé carrénient sur le terrain brülant de la poli-
tique et, organisé en une ligue formidable, la « Ligue 
de la Réforme », il a déjà remporté une grande vic-
toire contre le pri vilège politiquement organisé de 1'a-
ristocratie et de la haute bourgeoisie. Àvec une pa-
tience et une conséquence pratiques tout anglaises, la 
Reform League s'est tracé un plan de campagne, clle 
ne se dégoüte de rien et .ne se laisse effrayer, ni arrê-
ter par aucun obstacle. « Dans dix ans, au plus tard, 
disent ils, en supposantles plus grands empêchements, 
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nous aurons le suffrage universel, et alors... » alors ils 
feront la révolution sociale ! 

En France, comme en Allemagne, tout en procé-
dant silencieusement par la voie des associations éco-
nomiques privées, le socialisme est déjà arrivé à un 
si haut degré de puissance au sein des classes ou-
vrières, que Napoléon III d 'un côté, et le comte de 
Bismarck de 1'autre, commencent à rechercher sonal-
liance... Bientôten Italieet en Espagne, aprèsle fiasco 
déplorable de tous les partis politiques, et vu la mi-
sère horrible ou l'une et l'autre se trouvent plongées, 
toute autre question va bientôt se perdre dans la ques-
tion économique et sociale. — En Russie et en Polo-
gne y a-t-il au fond une autre question ? C'est elle 
qui vient de ruiner les dernières espérances de la 
vieille Pologne nobiliaire, historique ; — c'est elle 
qui menace et qui ruinera 1'existence déjà si forte-
ment ébranlée de cet affreux Empire de toutes les 
Russies. En Amérique même, le socialisme ne s'est-
il pas fait complètement jour dans la proposition d'un 
homme éminent, M. Charles Sumner, sénateur de 
Boston, de distribuer des terres aux nègres émanci-
pés des Etats du Sud ? 

Vous voyez bien, messieurs, que le socialisme est 
partout, et que, malgré sa défaite en juin, par un tra-
vail souterrain, qui l'a fait lentement pénétrer dans 
les profondeurs de la vie politique de tous les pays, 
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il est arrivé au point de se faire sentir partout, comme 
la puissance latente du siècle. Encore quelques an-
nées, et il se manifestera comme une puissance active, 
formiabls. 

A três peu d'exceptions près, tous les peuples de 
1'Europe, plusieurs sans connaitre même le mot de 
socialisme, sont aujourd'hui socialistes, ne connais-
seat d'autre drapeau que celui qui leur annonce leur 
émancipation économique avant tout, et renonce-
raient mille fois à toute autre question plutôt qu'à 
celle-ci. Ce n'est donc que par le socialisme qu'on 
pourra les entraíner à faire de la politique et de la 
bonne politique. 

N'est-ce pas assez dire, messieurs, qu i l ne nous 
est pas permis de faire abstraction du socialisme dans 
notre programme, et que nous ne saurions nous en 
abstenir sans frapper notre oeuvre entière d'impuis-
sance? Par notre programme, en nous déclarant ré-
publicains fédéralistes, nous nous sommes montrés 
assez révolutionnaires, pour écarter de nous une 
bonne partie de la bourgeoisie : toute celle qui spé-
cule sur la misère et sur les malheurs des peuples et 
qui trouve à gagner jusque dans les grandes catastro-
phes qui, aujourd'hui plus que jamais, viennent frap-
per les nations. Si nous laissons de côté cette portion 
active, remuante, intrigante, spéculative de la bour-
geoisie, il nous restera bien encore la majorité des 
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bourgeois tranquilles, industrieux, faisant quelque 
fois le mal, plutôt par nécessité que par volonté et par 
goút, et qui ne demanderaient pas mieux que de se 
voir délivrés de cette fatale nécessité, qui les met en 
hostilité permanente avec les populations ouvrières, 
et qui les ruine en même temps. II faut bien le dire, 
la petite bourgeoisie, le petit commerce et la petite 
industrie commencent à souffrir aujourd'hui presque 
autant que les classes ouvrières et si les choses mar-
chent du même pas, cette majorité bourgeoise respec-
table pourrait bien, par sa position économique, se 
confondre bientôt avec le prolétariat. Le grand com-
merce, la grande industrie et surtout la grande et 
malhonnête spéculation l'écrasent, la dévorent et la 
poussent dans l'abime. La situation de la petite bour-
geoisie devient donc de plus en plus révolutionnaire, 
et ses idées trop longtemps réactionnaires, s'éclaircis-
sant aujourd'hui grâce à de terribles leçons, devront 
nécessairement prendre une direction opposée. Les 
plus intelligents commencent à comprendre qu'il ne 
reste d'autre salut, pour Thonnête' bourgeoisie, que 
dans 1'alliance avec le peuple — et que la question 
sociale l'intéresse aussi bien et de la même manière 
que le peuple. 

Ge changement progressif dans 1'opinion de la petite 
bourgeoisie en Europe est un fait aussi consolam 
qu'incontestable. Mais nous ne devons pas nous faire 
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illusion : 1'initiative du nouveau développement n'ap-
partiendra pas à elle, mais au peuple; à 1'occident — 
aux ouvriers des fabriques et des villes; chez nous, 
en Russie, en Pologne, et dans la majorité des pays 
slaves : — aux paysans. La petite bourgeoisie est de-
venue trop peureuse, trop timide, trop sceptique pour 
prendre d'elle-même une initiaiive quelconque ; elle 
se laissera bien entraíner, mais elle nentraínera per-
sonne; c a r e n même temps qu'elle est pauvre d'idées, 
la foi et la passion lui manquent. Cette passion qui 
brise les obstacles et qui crée des mondes nouveaux 
se trouve exclusivement dans le peuple. Donc au 
peuple appartiendra, sans contestation aucune, 1'ini-
tiative du mouvement nouveau. Et nous ferions abs-
traction du peuple! et nous ne parlerions pas du 
socialisme qui est la nouvelle religion du peuple! 

Mais le socialisme, dit-on, se montre enclin à con-
clure une alliance avec le césarisme. D'abord c'est une 
calomnie, c'est au contraire le césarisme qui voyant 
poindre à l'horizon la puissance menaçante du socia-
lisme, en recherche les sympathies pour les exploiter 
à sa façon. Mais n'est-ce pas une raison de plus, pour 
nous, de nous en occuper, afin de pouvoir empêcher 
cette alliance monstrueuse, dont la conclusioji serait 
sans doute le plus grand malheur qui puisse menacer 
la liberté du monde? 

Nous devons nous en occuper en dehors même de 
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toutes ces considérations pratiques, parce que le so-
cialisme, c'est la justice. Lorsque nous parlons de 
justice, nous n'entendons pas celle qui nous est don-
née dans les codes et par la jurisprudence romaine, 
fondées en grande partie sur des faits de violence 
accomplis par la force, consacrés par le temps et par 
les bénédictions d 'une église quelconque, chrétienne 
ou paienne, et comme tels acceptés comme des prín-
cipes absolus, dont le reste n'est que la déduction três 
logique 1 — nous parlons de la justice qui se fonde 
uniquement sur la conscience des hommes, que vous 
retrouverez dans celle de tout homme, même dans la 
conscience des enfants, et qui se traduit en simple 
équation. 

Cette justice si universelle et qui pourtant, grâce 
aux envahissements dela force et aux influences reli-
gieuses, n'a jamais encore prévalu, ni dans le monde 
politique, ni dans le monde juridique, ni dans le 
monde économique, doit servir de base au monde 
nouveau. Sans elie point de liberté, point de républi-

i . Sous ce rapport, Ia science du droit offre une parfaite res-
semblance avec la théologie; ces deux sciences partent égale-
ment, l'une d'un fait réel, mais inique : 1'appropriation par la 
force, la conquête; 1'autre d'un fait fictif et absurde : la révélation 
divine, ccSmme d'un príncipe absolu, et se fondant sur cette ab-
surdité ou sur cette iniquité, toutes les deux ont recours à la 
logique la plus rigoureuse pour édiüer ici un système théologi-
que et là un système juridique. 
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que, point de prospérité, pointde paix! Elle doit donc 
présider à toutes nos résolutions, afin que nous puis-
sions efficacement concourir à 1'établissement de la 
paix. 

Cette justice nous commande de prendre en nos 
mains la cause du peuple, jusqu'à cette heure si hor-
riblement maltraité, et de revendiquer pour lui, avec 
la liberté politique, l'émancipation économique et 
sociale. 

Nous ne vous proposons pas, messieurs, tel ou tel 
système socialiste. Ce que nous vous demandons, 
c'est de proclamei- de nouveau ce grand principe de 
la Révolution française : que tout homme doit avoir 
les moyens matériels et moraux de développer toute 
son humanité, principe qui se traduit, selon nous, 
dans le problème suivant : 

Organiser la société de telle sorte que tout indi-
vidu, homme ou femme, venant à la vie, trouve des 
moyens à peu près égaux pour le développement de 
ses dijfférentes facultés et pour leur utilisation par 
son travail; organiser une société qui, rendant à tout 
individu, quel qu'il soit, 1'exploitation du travail 
d'autrui impossible, ne laisse chacun participer à la 
jouissance des richesses sociales, qui ne sont en réa-
lité jamais produites que par le travail, qu'autanl 
qu'il aura directement contribué à les produire par le 
sien. 
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La réalisation complète de ce problème sera sans 
doute 1'oeuvre des siècles. Mais 1'histoire l'a pose et 
nous ne saurions désorpiais en faire abstraction, sans 
nous condamner nous-mémes à une impuissance 
complète. 

Nous nous hâtons d'ajouter, que nous repoussons 
énergiquement toute tentative d'organisation sociale 
qui, étrangère à la plus complète liberté tant des in-
dividus que des associations, exigerait 1'établissement 
d'une autorité réglementaire de quelque nature que 
ce fut, et qu'au nom de cette liberté que nous recon-
naissons comme 1'unique fondement et comme l'uni-
que créateur légitime detout^e organisation, tant éco-
nomique que politique, nous protesterons toujours 
contre tout ce qui ressemblera, de près ou de loin, 
au communisme et au socialisme d'Etat. 

L'uniq'ue chose que, selon nous, l 'Etat pourra et 
devra faire, ce sera de modifier d'abord peu à peu 
le droit d'héritage, pour arriver aussitôt que possible 
à son abolition complète. Le droit d'héritage, étant 
une pure création de l'Etat, l 'une des conditions es-
sentielles de 1'existence même de l'Etat autoritaire et 
divin, il peut et doit être aboli par la liberté dans 
l'Etat, — ce qui revient à dire que Í'Etat lui-même 
doit se dissoudre dans la société organisée librement 
selon la justice. Ce droit devra être nécessairement 
aboli, selon nous, parce que tant que Yliéritage. exis-
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tera, il y aura inégalité économique héréditaire, non 
1'inégalité naturelle des individus, mais l'inégalité 
artificielle des classes, — et que celle ci se traduira 
néceSsairement toujours par l'inégalité héréditaire du 
développement et de la culture des intelligences et 
continuerad'être la source et la consécration de toutes 
les inégalités politiques et sociales. L'égalité du point 
de départ au commencement de la vie pour chacun, 
autant que cette égalité dépendra de 1'organisation 
économique et politique de la société, et afin que 
chacun, abstraction faite des natures différentes, ne 
soit proprement que le fils de ses oeuvres — tel est le 
problème de la justice. Selon nous, le fond public 
d'éducation et d'instruction de tous les enfants des 
deux sexes, y comprenant leur entretien depuis leur 
naissance jusqu'à l'âge de la majorité, devra seul hé-
riter de tous les mourants. Nous ajoutons en qualité 
de Slaves et de Russes, que chez nous, l'idée sociale, 
fondée sur 1'instinct général et traditionnel de nos 
populations, est que la terre, propriété de tout le peu-
ple, ne doit être possédée que par ceux qui la culti-
vem de leurs bras. 

Nous sommes convaincus, messieurs, que ce prín-
cipe est juste, qu'il est une condition essentielle et 
inévitable de toute réforme sociale sérieuse et que, 
par conséquent, l 'Europe occidentale à son tour, ne 
pourra manquer de 1'accepter et de le reconnaítre, 
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malgré toutes les difficultés que sa réalisation pourra 
rencontrer dans certains pays, comme la France par 
exemple, ou la majorité des paysans jouit déjà de la 
propriété de la terre, mais ou par contre aussi la plus 
grande partie de ces mêmes paysans arrivera bientôt 
à ne rien posséder par suite du morcellement qui est 
la conséquence inévitable du système politico-écono-
mique qui prévaut aujourd'hui dans ce pays. Nous 
ne faisons aucune proposition à ce sujet, comme en 
général nous nous abstenons de tóute proposition, 
par rapport à tel ou tel problème de la science et de 
la politique sociales, convaincus que toutes ces ques-
tions doivent devenirdans notre journa) l'objet d'une 
discussion sérieuse et profonde. — Nous nous bor-
nerons donc aujourd'hui à vous proposer de faire la 
déclaration suivante : 

« Convaincue que la réalisation sérieuse de la li-
berté, de la justice et de la paix dans le monde ser a 
impossible, tant que Vimmense majorité des popula-
tions r est era dépossédée de tout bien, privée d'ins-
truction et condamnée à la nullité politique et sociale 
et à un esclavage de fait, sinon de droit, par la 
tnisère aussi bien que par la necessite dans laquelle 
elle se trouve de travailler sans répit ni loisir, pro-
duisant toutes les richesses dont le monde se glorifie 
aujourd hui et ríen retirant quune si petite partie 
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quà peine elle suffitpour lui assurer le pain du len-
demain; 

» Convaincue que pour toutes ces populations, jus-
quici si horriblement maltraitées par les siècles, la 
question du pain est celle de /'émancipation intellec-
tuelle, de la liberté et de ihumanité ; 

» Que la liberté sans le socialisme, c'est le privi-
lège, finjustice; et que le socialisme sans liberté, 
cest Vesclavage et la brutalité ; 

» La Ligue proclame hautement la nécessité d'une 
réforme sociale et économique radicale, ayant pour 
but la délivrance du travail populaire du joug du 
capital et des propriétaires, fondée sur la plus stricte 
justice, non juridique, ni théologique, ni métaphysi-
que, mais simplement humaine, surla sciencepositive 
et sur la plus absolue liberté. 

» Elle décide en même temps, que son Journal ou-
vrira largement ses colonnes à toutes les discussions 
sérieuses sur les questions économiques et sociales, 
lorsqu'elles seront sincèrement inspirées par le désir 
de la plus large émancipation populaire, tant sous le 
rapport matériel, quau point de vue politique et in-
tellectuel. » 
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Après avoir exposé nos idées sur le Fédéralisme et 
le Socialisme, nous croyons devoir, messieurs, vous 
entretenir d'unetroisième question, que nous croyons 
indissolublement liée aux deux premières, c'est-à-dire 
sur la question religieuse, et nous vous demandons 
la permission de résumer toutes nos idées à ce sujet 
par un seul mot, qui vous paraxtra peut-être barbare : 

I 



I I I 

L'AiNTITHÉOLOGlSME. 

Messieurs, nous sommes convaincus qu'aucune 
grande transformation politique et sociale ne s'est 
faite dans le monde sans qu'elle n'ait été accompa-
gnée et souvent précédée par un mouvement analo-
gue dans les idées philosophiques et religieuses qui 
dirigent la conscience tant des individus que de la 
Société. 

Toutes les religions avec leurs Dieux n'ayant ja-
mais été rien que la création de la fantaisie croyante 
et crédule de 1'homme non encore à la hauteur de la 
réflexion pure et de la pensée libre appuyée sur la 
science, le ciei religieux n'a été quJun mirage ou 
1'homme exalté par la foi a si longtemps retrouvé sa 

4 
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propre image, mais agrandie et renversée, c'est-à-
dire divinisée. 

L'histoire des religions, celle de la grandeur et de 
la décadence des Dieux qui se sont succédé, n'est 
donc r ienquerhis to i re du développement de 1'intelli-
gence et de la conscience collective des hommes. A 
mesure qu'ils découvraient soit en eux, soit en de-
hors d'eux-mêmes, une force, une capacité, une qua-
lité quelconques, ils 1'attribuaient, àleursdieux, après 
l'avoir agrandie, élargie, outre toute mesure, comme 
font ordinairement les enfants, par un acte de fan-
taisie religieuse. De sorte que, grâce à cette modestie 
et à cette générosité des hommes, le ciei s'est enrichi 
des dépouilles de la terre, et par une conséquence na-
turelle, plus le ciei devenait riche, plus l'humanité 
devenait misérable. Une fois la divinité installée, 
elle fut naturellement proclamée la maítresse, la 
source, la dispensatrice de toutes choses : le monde 
réel ne fut plus rien que par elle et l 'homme, après 
l'avoir créée à son insu, s'agenouilla devant elle et 
se déclara sa créature, son esclave. 

Le Christianisme est précisément la religion par 
excellence parce qu'il expose et manifeste la nature 
même etTessence de toute religion, qui sont : 1'appau-
vrissement, l'anéantissement et 1'asservissement sys-
tématiques, absolus, de 1'humanitá au profit de la di-
vinité, — príncipe suprême non seulement de toute 
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religion, mais encore de tome métaph) sique, soit 
théiste, soit même panthéiste. Dieu étant tout, le 
monde réel et 1'homme ne sont rien. Dieu étant la 
vérité, la justice et la vie infinie, l 'homme est le men-
songe, 1'iniquité et la mort. Dieu étant le maítre, 
l'homme est esclave. Incapable de trouver par lui-
même le chemin de la justice et de la vérité, il doit 
les recevoir comme une révélation d'en-haut, parl ' in-
termédiaire des envoyés et des élus de la grâce di-
vine. Qui dit révélation dit révélateurs, dit prophè-
tes, dit prétres, et ceux-ci une fois reconnus comme 
les représentants de la divinité sur la terre, comme 
les instructeurs et les initiateurs de 1'humanité à la 
vie éternelle, reçoivent par là même la mission de la 
diriger, de la gouverner et de lui commander ici-bas. 
Tous les hommes leur doivent une foi et une obéis-
sance absolue; esclaves de Dieu, ils doivent le t re 
aussi de l'Eglise et de l'Etat en tant que celui-ci est 
béni par TEglise. C'est ce que de toutes les religions 
qui existentou qui ontexisté, le Christianisme a seul 
parfaitement compris, et, ce que, parmi toutes les sec-
tes chrétiennes, le catholicisme romain a seul pro-
clamé et réalisé avec une conséquence rigoureuse. 
Voilà pourquoi le Christianisme est la religion ab-
solue, la dernière religion, et pourquoi FEglise apos-
tolique et romaine est la seule conséquente, légitime 
et divine. 
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N'en déplaise donc à tous les demi-philosophes, à 
tous les soi-disant penseurs religieux: L! existence de 
Dieu implique V abdication de la raison et de la jus-
tice humaines, elle est la négation de Vhumaine li-
berté et aboutit nécessairement à un esclavage nonseu-
lemeni théorique mais pratique, 

A moins donc de vouloir 1'esclavage, nous ne pou-
vons, ni ne devons faire la moindre concession à la 
théologie, car dans cet alphabet mystique et rigou-
reusement conséquent, qui commence par A devra 
fatalement arriver à Z, et qui veut adorer Dieu devra 
renoncer à sa liberté et à sa dignité d 'homme : 

Dieu est, donc 1'homme est esclave. 
L'homme est intelligent, juste, libre, —donc Dieu 

n'existe pas. 
Nous défions qui que ce soit de sortir de ce cercle, 

et maintenant qu'on choisisse. 
D'ailleurs 1'histoire nous démontre que les prê-

tres de toutes les religions, moins ceux de.s églises 
' perséculées, ont é-.é les alliés de la tyrannie. Et ces 
derniers même, tout en combattant et en maudissant 
les pouvoirs qui les opprimaient, ne disciplinaiènt-
ils pas en même te:nps leurs propres croyants, et par 
là même n'ont-ils pas toujours préparé les éléments 
d'une tyjannie nouvelle ? L'esclavage intellectuel de 
quelque nature qu'il soit, aura toujours pour consé-
quence naturelle l'esclavage politique et social.—Au-
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jourd'huile Christianisme sous toutes ses formes dif-
féremes, et avec lui la métaphysique doctrinaire et 
déiste, issue de lui, et qui n'est au fond qu'une théo-
logie masquée, font sans aucun doute le plus formi-
dable obstacle à l'émancipation de la société ; et pour 
preuve, c'est que les-gouvernements, tous les hom-
mes d'Etat de 1'Europe qui nesont, eux, ni métaphy-
sicieiis, ni théologiens, ni déistes, et qui, dans lefond 
de leurs coeursne croient ni à Dieu ni à üiable, pro-
tègent avec passion, avec acharnement la métaphy-
sique, aussi bien que la religion, quelque religion 
que ce soit, pourvu qu'elle enseigne, comme toutes 
le font du reste,- la patience, la résignation, la sou-
mission. 

Cet acharnement qu'ils mettent à les défendre, nous 
prouve combienilest pour nous nécessaire de les com-
battre et de les renverser. 

Est-il besoin de vous rappeler, messieurs, jusqu'à 
quel point les influences religieuses démoralisent et 
corrompem les peuples? Elles tuent en eux la raison, 
le principal instrument de l'émancipation humaine, 
et les réduisent à 1'imbécillité, fondement princi-
pal de tout esclavage, en remplissant leur esprit de di-
vines absurdités. Elles tuent en eux 1'énergie du 
travail, qui est leur gloire et leur salut : le travail 
étant l'acte par lequel l'homme, devenant créateur, 
forme SDI monde, les bases et les conditions de soii 

4-



I 6 CEUVRES DE BAKOUNINE 

humaine existence et conquiert en même tempssa li-
berté et son humanité. La religion tue en eux cette 
puissance productive, en leur faisant mépriser la vie 
terrestre, en vue d'une céleste béatitude, et en leur 
représentant le travail comme une malédiction ou 
comme un châtiment mérité, et le désoeuvrement 
comme un divin privilège. — Elle ^tue en eux la jus-
tice, cette gardienne sévère de la fraternité et cette 
condition souveraine de la paix, en faisant toujours 
pencher la balance en faveur des plus forts, objets 
privilégiés de la sollicitude, de la grâce et de la bé-
nédiction divines. Enfin elle tue en eux l'humanité, 
en la remplaçant dans leurs coeurs par la divine 
cruauté. 

Toute religion est fondée sur le sang, car toutes, 
comme on sait, reposent essentiellement sur 1'idée 
du sacrifice, c'est-à-dire sur l'immolation perpétuelle 
de l 'humanité à 1'inextinguible vengeance de la Di-
vinité. Dans ce sanglant mystère, l 'homme est tou-
jours la victime, et le prêtre, homme aussi, mais 
homme privilégié par la grâce, est le divin bourreau. 
Gela nous explique pourquoi les prêtres de toutes les 
religions, les meilleurs, les plus humains, les plus 
doux, ont presque toujours dans lefond de leur coeur 
et sinon dans leur coeur, au moins dans leur esprit et 
dans leur imagination, — et on sait 1'iufluence que 
l 'un et l 'autre exercem sur le coeur, — quelque chose 
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de cruel et de sanguinaire : et pourquoi, lorsqu'on 
avait panout agité la question de 1'abolition de la 
peine de mort, prêtres catholiques romains, ortho-
doxes Moscovites et Grecs, Protestants — tous se 
sont unanimement déclarés pour son maintien ! 

La religion chrétienne plus que toute autre fut 
fondée sur le sang et historiquement baptisée dans le 
sang.Quon compteles millions de victimes que cette 
religion de l 'amour et du pardon a immolées à la 
vengeance cruelle de son Dieu. Qu'on se rappelle les 
tortures qu'elle a inventées et qu'elle a infiigées. Est-
elle devenueplusdouce et plus humaine aujourd'hui ? 
Non, ébranléepar 1'indifFérence et par le scepticisme, 
elle est devenue seulement impuissante, ou plutôt 
beaucoup moins puissante, car malheureusement la 
puissance du mal ne lui manque pas encore, même 
aujourd'hui. Et regardez dans lespaysoü, galvanisée 
par des passions réactionnaires, elle se donne l'air de 
revivre : son premier mot n'est-il pas toujours la ven-
geance et le sang, son second mot 1'abdication de la 
raison humaine, et sa conclusion 1'esclavage? Tant 
que le christianisme et les prêtres chrétiens, tant que 
quelque religion divine que ce soit, continueront 
d'exercer la moindre influence sur les masses popu-
laires, la raison, la liberté, l 'humanité, la justice ne 
triompherom pas sur la terre ; parce que tant que les 
masses populaires resteront plongées dans la supers-
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lition religieuse, e Jes serviront toujours d'instrument 
à tous ies despotismes coalisés contre 1'émancipation 
de l 'humanité. 

il nous importe donc beaucoup de délivrer les 
masses de la superstition religieuse, pas seulement par 
amour d'elles, maisencore par amour denous mêmes, 
pour sauver notre liberté et notre sécurité. Mais nous 
ne pouvons atteindre ce but que par deux moyens : la 
science rationnelle et la propagande du socialisme. 

iNous entendons par science rationnelle celle qui, 
s'étant délivrée de tous les fantõmes de la métaphysi-
que et de la religion, se distingue des sciences pure-
ment expérimentales et critiques, d'abord ence qu'elle 
ne restreint pas ses investigations. à tel ou tel objet 
déterminé, mais s'eftorce d'embrasser l'univers tout 
entier, en tant que connu, car elle n'a rien à faire avec 
1'inconnu ; et ensuits en ce qu'elle ne se sert pas, 
co.nme les sciences ci-dessus mentionnées, exclusive-
ment et seulement de la méthode analytique, mais se 
permet aussi de recourir à la synthèse, procédant assez 
souvent par analogie et par déduction, tout en ayunt 
soin de ne jamais prêter à ces synthèses qu'une valeur 
hypothétique, jusqu'à ce qu'elles n'aient été entière-
ment confirmées par la plus sévère analyse expéri-
mentale ou critique. 

Les hypothèses de la science rationnelle se distin-
guem de celles de la métaphysique, en ce que cette 
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dernière, déduisant les siennes comme des consé-
quences logiques d'un système absolu, prétend forcer 
la nature à les accepter ; tandis que les hypothèses de 
la science rationnelle, issues non d'un système trans-
cendant, mais d'une synthèse qui n'est jamais elle-
même que le résumé ou Texpression générale d'une 
quantité de faits démontrés par l'expérience, ne peu-
vent jamais avoir ce caractère impératif et obligatoire, 
étant au contraire toujours présentées de manière à ce 
qu'on puisse les retirer aussitôt qu'elles se trouvent 
démenties pas de nouvelltis expérieaces. 

La philosophie rationnelle ou science universelle 
neprocède pas aristocratiquement, ni autoritairement 
comme feu-damemétaphysique. Celle-ci s'organisant 
toujours de haut en bas, par voie de déduction et de 
synthèse, prétendait bien reconnaitre aussi 1'autonomie 
et la liberté des sciences particulières, mais dans le 
fait elle les gênait horriblement, jusquau point de 
leur imposer des lois et même des faits qu'il était 
souvent impossible de retrouver dans la nature, et de 
les empêcher de se livrer à des expériences dont les 
résultats auraient pu réduire toutes ses spéculations 
au néant. — La métaphysique comme on voit, agis-
sait selon la méphode des Etats centralisés. 

La philosophie rationnelle au contraire est une 
science toute démoçratique. Elie s organise de bas en 
haut librement, et a pour fondement unique 1'expé-
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rience. Rien de ce qui ria été réellement analysé et 
confirme par Vexpérience ou par la plus sévère cri-
tique ne peut être par elle accepté. Par conséquent, 
Dieu, 1'Infini, l 'Absolu, tous ces objets tant aimés 
de la métaphysique, sont absolumentéliminésde son 
sein. Elle s'en détourne avec indifférence, les regar-
dant comme autant de mirages ou de fantômes. Mais 
comme les mirages et les fantômes font une partie 
essentielle du développement de 1'esprit humain, 
puisque 1'homme n'arrive ordinairement à la con-
naissance de la vérité simple qu'après avoir imaginé, 
épuisé toutes les illusions possibles, et comme le dé-
veloppement de 1'esprit humain estun objet réel de la 
science, — la philosophie naturelle leur assigne leur 
vraie place, ne s'en occupant qu'au point de vue de 
l'histoire et s'efforce de nous montrer en même temps 
les causes* tant physiologiques qu^istoriques qui 
expliquem la naissance, le développement et la déca-
dence des idées religieuses et métaphysiques aussi 
bien que leur nécessité relative èt transitoire dans les 
évolutions de 1'esprit humain. De cette manière, elle 
leur rend toute la justice à laquelle elles ont droit, 
puis s'en détourne pour toujours. 

Son objet c'est le monde réel et connu. Aux yeux 
du philosophe rationnel il n'est qu'un être au monde 
et une science. Par conséquent il tient à embrasser 
et à coordonner toutes les sciences particulières en un 
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seul système. Cette coordonnancedetouteslessciences 
positives en un seul savoir humain constitue la Philo-
sophie positive ou la science universelle. Héritière et 
en même temps négation absolue de la religion et de 
la métaphysique, cette philosophie, pressentie et pré-
parée dès longtemps par les pius nobles esprils, fut 
conçue pour la première fois cOmme un système com-
plet, par un grand penseur français, Auguste Comte, 
qui en traça le premier plan d'une main savante et 
hardie. 

La coordonnance qu'établit la philosophie positive 
n'est point une simple juxta-position, c'est une sorte 
d'enchainement organique par lequel, commençant 
par la science la plus abstraite, celle qui a pour objet 
l'ordre des faits les plus simples, les mathématiques, 
on s'élève de degré en degré aux sciences comparati -
vement plus concrètes qui ont pour objet des faits de 
plusenpluscomposés. Ainsides mathématiques purês 
on s'élève à la mécanique, à l'astronomie, puis à la 
physique, àla chimie, à la géologie et à la biologie (y 
comprenant la classification, l 'anatomie et la physio-
logie comparées des plantes d'abord, puis du règne 
animal), et on finit par la sociologie qui embrasse 
toute rhumaine histoire en tant que développement 
de l'Etre humain collectif et individuel dans la vie 
politique, économique, sociale, religieuse, artistique 
et scientifique. 11 n'y a entre toutes ces sciences, qui 
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se suivent, depuis les mathématiques jusqu'à là socio-
logie inclusivement, aucune solution de continuité. 
Un seul Etre, un seul savoir, et au fond, toujours la 
même méthode, mais qui se complique nécessaire-
ment à mesure que les faits qui se présentent à elle 
deviennent plus compliques; chaque science qui suit 
s'appuie largement et absolument sur la science pré-
cédente, et, autant que l'état actuel de nos connais-
sances réellesle permet, se prêsente comme son déve-
loppement nécessaire. 

II est curieux d'observer que 1'ordre des sciences 
établi par Auguste Comte, est à quelque chose près 
le même que celui de 1'Encyclopédie de Hegel, le 
plus grand métaphysicien des temps présents et pas-
sés et qui a eu le bonheur et la gloire d'avoir conduit 
le développement de la philosophie spéculative à son 
point culminant, ce qui fit que, poussée désormais 
par sa dialectique propre, elle devait se détruire elle-
même. Mais il y a entre Auguste Comte et Hegel 
une énorme différence. Tandis que ce dernier, en 
vrai métaphysicien qu'il était, avait spiritualisé la 
matière et la nature, en les faisant procéder de la lo-
gique, c'est-à-dire de l'esprit, — Auguste Comte a 
tout au contraire matçrialisé 1'esprit, en le fondant 
uniquement sur la matière. — C'est en cela que con-
siste sa gloire immense. 

Ainsi la Psychologie, cette science si importante, 
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qui constituait ]a base même de la métaphysique, et 
que la philosophie spéculative considérait comme un 
monde quasi absolu, spontané et indépendant de 
toute influence matérielle, n'a plus, dans le système 
d'Auguste Comte, d'autre base que la physiologie, et ' 
n'est autre chose que le développement de celle-ci; 
de sorte que ce que nous appelons intelligence, ima-
gination, mémoire, sentiment, sensation et volonté, 
ne sont plus rien à nos yeux que les différentes facul-
tés, fonctions ou activités du corps humain. 

Considérés à ce point de vue, le monde humain, 
son développement, son histoire, —- que nous avions 
envisagé jusque-là comme une manifestation d'une 
idée théologique, métaphysique et juridico-politique, 
et dont aujourd'hui nous devons recommmencer l'é-
tude, en prenant pour point de départ toute la na-
ture et pour fil directeur la propre physiologie de 
1'homme, nous apparaitront sous un jour tout nou-
veau, plus naturel, plus large, plus humain et plus 
fécond en enseignements pour 1'avenir. 

Cest ainsi que l'on pressent déjà dans cette voie 
1'avénement d'une science nouvelle : la sociologie, — 
c'est-à-dire la science de lois générales qui président 
à tous les développements de la société humaine. Elle 
sera le dernier terme et le couronnement de la phi-
losophie positive. L'histoire et la statistique nous 
prouvent que le corps social comme tout autre corps 

5 
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naturel, obéit dans ses évolutions et transmutations à 
des lois générales et qui paraissent être tout aussi né-
cessaires que celles du monde physique. Dégager ces 
lois des événements passés et de la masse des faits pré-
sents, tel doit être 1'objet de cette science. En dehors 
de l'immense intérêt quelle présente déjà à 1'esprit, 
elle nous promet dans 1'avenir une grande utilité pra-
tique ; car de même que nous ne pouvons dominer 
la nature et la transformer selon nos besoins progres-
sifs que grâce à la connaissance que nous avons ac-
quise de ses lois, nous ne pourrons réaliser notre li-
berté et notre prospérité dans le milieu social qu'en 
tenant compte des lois naturelles et permanentes qui 
le gouvernent. E tdu moment que nous avons reconnu 
que Tabime qui dans 1'imagination des théologiens et 
des métaphysiciens, était censé séparer 1'esprit de la 
nature, n'existe pas du tout, nous devons considérer 
la société humaine comme un corps sans doute beau-
coup plus complexe que les autres, mais tout aussi 
naturel, et obéissant aux mêmes lois, plus celles qui 
lui som exclusivement propres. Une fois ceci admis, 
il devient clairque la connaissance et la stricte obser-
vation de ces lois devient indispensable, pour que les 
transformations sociales que nous entreprendrons 
soient viables. 

Mais d'un autre côté, nous savons que la sociolo-
gia est une science à peine née, qu'elle est encore à 
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la recherche de ses éléments, et si nous jugeons de 
cette science, la plusdifficile de toutes, d'après l'exem-
ple des autres, nous devons reconnaitre qu'il lui faudra 
des siècles, un siècle au moins, pour se constituer 
définitivement et pour devenir une science sérieuse, 
quelque peu sufisante et complète. Comment faire 
alors ? Faudra-t-il que 1'humanité souffrante, pour se 
délivrer de toutes les misères qui 1'oppriment, attende 
encore un siècle et plus, jusqu'au moment oü la so-
ciologie positive, définitivement constituée, viendra 
lui déclarer qu'elle est enfin en état de lui donner les 
indications et les instructions que réclame sa trans-
formation rationnelle? 

Non, mille fois non ! D'abord, pour attendre quel-
ques siècles encore, il faudrait avoir la patience... cé-
dant à une vieille habitude, nous allions dire la pa-
tience des Allemands, mais nous avons été arretes par 
cette réflexion, que dans 1'exercice de cette vertu d'au-
tres peuples ont aujourd'hui surpassé les Allemands. 
Et ensuite, supposant même que nous eussions la pos-
sibilité et la patience d'attendre, que seraitune société 
qui ne nous prisenterait rien que la traduction en 
pratique ou 1'application d'une science, lors même 
que cette science serait la plus parfaite et la plus com-
plète du monde ? une misère. Imaginez-vous un 
univers qui ne contiendrait rien que ce que 1'esprit 
humain a jusquici aperçu, reconnu et compris ,— ne 
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serait-ce pas une misérable bicoque à côté de 1'univers 
qui existe ? 

Nous sommes pleins de respect pour la science et 
nous la considérons comme un des plus précieux tré-
sors, comme uue des gloires les plus purês de l'hu-
manité. Par elle l 'homme se distingue de 1'animal, 
aujourd'hui son frère cadet, jadis son ancêtre, et de-
vient capable de liberté. Pourtant il est nécessaire de 
reconnaítre aussi les limites de la science et de lui 
rappeler qu'elle n'est pas le tout, qu'elle n'en est seu-
lementqu 'une partie, et que le tout c'est lavie : la vie 
universelle des mondes, ou pour ne pas nous perdre 
dans 1'inconnu et dans 1'indéfini : celle de notre sys-
tème solaire ou même seulement de notre globe ter-
restre, enfin nous restreignant encore davantage : le 
monde humain, — le mouvement, le développement, 
la vie de 1'humaine société sur la terre. Tout cela est 
infiniment plus étendu, plus large, plus profond et 
plus riche que la science, et ne sera jamais par elle 
épuisé. 

Lavie, prise dans cesensuniversel, n'est point l'ap-
plication de telle théorie humaine ou divine que ce 
soit, c'est une création, aurions-nous dit volontiers, 
si nous n'avions crainte de donner lieu à un mésen-
tendu par ce mot; et comparam les peuples, créateurs 
de leur propre histoire à des artistes, nous aurions 
demandé si les grands poètes ont jamais attendu que 
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la science découvrít les lois de la créaiion poétique 
pour créer leurs chefs-d'oeuvre ? Eschyle et Sophocle 
n'ont-ils pas fait leurs magnifiques tragédies bien 
avant qu'Aristote eüt calqué sur leurs oeuvres mêmes 
la première esthétique ? Shakespeare s'est-il laissé ja-
mais inspirer par aucune théorie, et Beethoven n'a-
t-il point élargi les bases du contre-point par la créa-
tion de ses symphonies? Et que serait une oeuvre 
d'art produite selon les préceptes de la plus belle es-
thétique du monde ? Encore une fois, une chose mi-
sérable. Mais les peuples qui créent leur histoire ne 
sont probablement pas ni moins riches d'instinct ni 
moins puissants créateurs, ni plus dépendants de 
MM. les savants que les ar listes ! 

Si nous hésitons à faire usage de ce mot : création, 
c'est parce que nous craignons qu'on n'y attache un 
sens qu'il nous est impossible d^dmettre. Qui dit 
création semble dire créateur et nous repoussons 
1'existence d'un unique créateur aussi bien pour le 
monde humain, que pour le monde physique, qui 
tous deux d'ailleurs n'en forment qu'un seul à nos 
yeux. Même en parlant des peuples, créateurs de leür 
propre histoire, nous avons la conscience d'employer 
une expression métaphorique, une comparaison im-
propre. Chaque peuple est un être collectif possédant 
sans doute' des propriétés tant physiologico-ps^ cho-
logiques que politico-sociales particulières qui, en le 
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distinguant de tous les autres peuples, 1'individua-
lisent en quelque sorte ; mais ce 11'est jamais un in-
dividu, un être unique et indivisible, dans le sens 
réel de ce mot. Quelque développée que soit sa cons-
cience collective et quelque concentrée que puisse se 
trouver, au moment d'uné grande crise nationale, la 
passion ou ce qu'on appelle la volonté populaire vers 
un seul but, jamais cette concentration n'atteindra 
celle d'un individu réel. En un mot, aucun peuple, 
quelque uni qu'il se sente, ne pourra jamais dire: je 
veux! il devra toujours dire : nous voulous. L'indi-
vidu seul a 1'habitude de dire : je veux ! Et lorsque 
vous entendez dire, au nom d'un peuple enier : il 
veut! soyez bien sür qu'un usurpateur quelconque, 
homme ou parti, se cache derrière. 

Sous le mot création, nous n'entendons donc ici ni 
la création théologique ou métaphysique, ni la créa-
tion artistique, savante, industrielle, ni n'importe 
quelle création derrière laquelle se trouve un indi-
vidu créateur. Nous entendons tout simplement par 
ce mot le produit infiniment complexe d'une quan-
tité innombrable de causes três différentes, grandes 
et petites, quelques-unes connues, mais dont la plus 
immense partie reste encore inconnue, et qui, dans 
un moment donne, s'étant combinées, non sans rai-
son, sans doute, mais sans plan tracé d'avance et sans 
préméditation aucune, ont produit le fait. 
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Mais alors, dira-t-oa, 1'histoire et les destinées de 
rhumaine société ne présenteraient plus qu'un chãos 
et ne seraient plus que le jouet du hasard ? Bien, au 
contraire, du moment que l'histoire est libre de tout 
arbitraire divin et humain, c'est alors, et seulement 
alors, quelle se presente à nos yeux dans toute la 
grandeur imposante et en même temps rationnelle 
d'un développement nécessaire, comme la nature or-
ganique et physique, dont elle est la continuation 
immédiate. Cette derniòre, malgré l'inépuisable ri-
chesse et variété des êtres réels dont elle est compo-
sée, ne nous présente nullement le chãos, mais au 
contraire un monde magnifiquement organisé, et ou 
chaque partie garde, pour ainsi dire, un rapport né-
cessairement logique avec toutes les autres. Mais 
alors, dira-t-cn, il y a eu un ordonnateur ? Pas du 
tout, un ordonnateur, fut-il un Dieu, n'aurait pu 
qu'entraver par son arbitraire personnel 1'ordonnance 
naturelle et le développement logique des choses, et 
nous avons vu que la propriété principale de la divi-
nitédans toutes les religions, c'est d'être précisément 
supérieure, c'est-à-dire contraire à toute logique, et de 
navoir toujours qu'une seule logique à elle : celle 
de Timpossibilité naturelle, ou de 1'absurdité Car 

i . Dire que Dieu n'est pas contraire à la logique, c'est affir-
mer qu'il lui est absolument identique, qu'il n'est rien lui-même 
que la logique, c'est-à-dire que le courant et le développement 
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qu'est-ce que' la logique, si ce n'est le-courant ou le 
développement naturel des choses, ou bien le pro-
cédé naturel par lequel beaucoup de causes détermi-
nantes produisent un fait. Par conséquent, nous 
pouvons énoncer cet axiome si simple et en même 
temps si décisif: Tout ce qui est naturel est logique, 
et tout ce qui est logique est réalisé ou doit se réa-
liser dans le monde réel: dans la nature proprement 
dite, et dans son développement postérieur — dans 
Vhistoire naturelle de Vhumaine société. 

La question est donc desavoir — ce qui est logique 
dans la nature aussi bien que dans 1'histoire ? Ce n'est 
pas aussi faciie à déterminer qu'on peut le penser du 
prime-abord. Car, pour le savoir en perfection, de 
manière à ne jamais se tromper, il faudrait avo 
la connaissance de toutes les causes, influences, ac-
tions et réactions qui déterminent la nature d'une 
chose et d'un fait, sans en excepter une seule, fút-elle 
la plus éloignée ou la plus faible. Et quelle est la 
philosophie ou la science qui pourra se flatter de 
pouvoir jamais les embrasser toutes et les épuiserpar 

naturel des choses réelles, c'est-à-dire que -Dieu n'existe pas. 
L'existence de Dieu ne peut donc avoir de valeur que comme 
la négation des lois naturelles, d'oü resulte ce dilemme irréfuta-
ble: Dieu est, donc il n'y a point de lois naturelles et le monde 
présente un chãos. Le monde n'est pas un chãos, il est ordonné 
en lui-même, donc Dieu n'existe pas. 
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son analyse ? 11 faudrait être bien pauvre d'esprit, 
bien peu conscient de 1'infinie richesse du monde 
réel, pour y prétendre. 

Faut-il pour cela douter de la science? Faut-il, 
parce quelle ne nous donne que ce qu'elle peut nous 
donner, la rejeter ? Ce serait une autre folie et bien 
plus funeste encore que la première. Perdez la 
science, et faute de lumière, vous retournerez à l'é-
tat des gorilles, nos ancêtres, et force vous sera de 
refaire pendant encore quelque mille ans, tout le 
chemin que l 'humanité a dü parcourir à travers les 
phantasmagoriques lueursde la religion et de la mé-
taphysique, pour arriver de nouveau à la lumière im-
parfaite, il est vrai, mais du moins três certaine que 
nous possédons déjà aujourd'hui. 

Le plus grand et le plus décisif triomple obtenu 
par elle de nos jours, ce fut comme nous 1'avons déjà 
observé, d'avoir incorporé la psychologie dans la bio-
logie; d'avoir établi que tous les actes intellectuels et 
moraux qui distinguem 1'homme de toutes les autres 
espèces danimaux, tels que la pensée, 1'acte de l 'hu-
maine intelligence et les manifestations de la volonté 
réfléchie, ont leur source unique dans Torganisation 
sans doute plus accomplie, mais néanmoins toute ma-
térielle de l 'homme, sans l 'ombre d'une intervention 
spirituelle ou extra-matérielle quelconque ; qu'ils sont 
en un mot, des produits issus de la combinaison de 

5. 
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diverses fonctions purement physiologiques du cer-
veau. 

Cette découverte est immense tant sous lerapport 
de la science que sous le rapport de la vie. Grâce à 
elle, la science du monde humain, y compris 1'anthro-
pologie, la psychologie, la logique, la morale, l'êco-
nomie sociale, la politique, l'esthétique, la.théologie 
et la métaphysiquemêmes; l'histoire, en un mot toute 
la sociologie, devient eníin possible. Entre le monde 
humain et le monde naturel, il n'y a plus de solution 
de continuité ; mais, de même que le monde organi-
que qui, tout en étant le développement non inter-
rompu et direct du monde inorganique, se distingue 
pourtant de lui foncièrement par 1'introduction d'un 
élément actif nouveau : la matière organique, pro-
duite non par l'intervention d'une cause extra-mon-
daine quelconque, mais par des combinaisons jusqu'à 
présent à nous inconriues de la matière inorganique 
elle-même, et produisant à son tour, sur la base et 
dans les conditions de ce monde inorganique, dont 
elle est elle-même le plus élevé résultat, toutes les ri-
chesses de la vie vêgêtale et animale ; — de même le 
monde humain, tout en êtant aussi la continuation 
immédiate du monde organique, s'en distingue es-
sentiellement par un nouvel élément: la pensée, pro-
duite par 1'activité toute physiologique du cerveau et 
produisant en même temps au milieu de ce mon^e 
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matériel et dans les conditions organiques et inorga-
niques dont elle est, pour ainsi dire, le dernier ré-
sumé, tout ce que nous appelons le développement 
intellectuel et moral, politique et social de l 'homme — 
l'histoire de l 'humanité. 

Pour les hommes qui pensent réellement avec lo-
gique et dont l'intelligence s est élevée à la hauteur 
actuelle de la science, — cette unité du Monde ou 
de l 'Etre est désormais un fait acquis. Mais ilest im-
possible de ne point reconnaitre que ce fait si simple 
et tellement évident que tout ce qui lui est opposé 
nous apparait désormais comme absurde, que ce fait, 
disons-nous, ne se trouve en flagrante contradiction 
avec la conscience universelle de l'humanité, qui, 
abstraction faite de la différence des formes sous les-
quelles elle s'est manifestée dans l'histoire, s'est tou-
jours unanimement prononcée pour 1'existence de 
deux mondes distincts: le monde spirituel et le 
monde matériel, le monde divin et le monde réel. 
Depuis les grossiers fétichistes qüi adorent dans le 
monde qui les entoure l'action d'une puissance sur-
naturelle, incarnée dans quelque objet matériel, tous 
les peuples ont cru, tous croient encore aujourd'hui à 
l'existence d'une divinité quelconque. 

Cette unanimité imposante, selon 1'avis de beau-
coup de personnes, vaut plus que toutesles démonstra-
tions de la science; et, si la logique d'un petit nombre 
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de penseurs conséquents mais isolés lui est contraire, 
tant pis, disent-elles, pour cette logique, car le con-
sentement unanime, 1'adoption universelled'uneidée 
ont été considérés de tout temps comme la preuve la 
plus victorieuse de sa vérité, et cela avec beaucoup 
de raison parce que le sentiment de tout le monde et 
de tous les temps ne saurait se tromper ; il doit avoir 
sa racine dans une nécessité essentiellement inhérente 
à la nature même de toute 1'humanité. Mais s'il est 
vrai que, conformément à cette nécessité, 1'hommeait 
absolument besoin de croire à 1'existence d'un Dieu, 
celui qui n'y croit pas, quelle que soit la logique qui 
1'entraine à ce scepticisme, est une exception anor-
male, un monstre. 

Voilà 1'argumentation favorite de beaucoup de 
théologiens et métaphysiciens de nos jours,voire l*i 1— 
lustre Mazzini lui-même, qui ne peut se passer d'un 
bon Dieu pour fonder sa république ascétique et 
pour la faire accepter par les masses populaires, dont 
il sacrifie systématiquement la liberté et le bien-être 
à la grandeur d'un Etat idéal. 

Ainsi donc 1'antiquité et 1'universalitédelacroyance 
en Dieu seraient, contre toute science et contre toute 
logique, les preuves irrécusables de l'existence de 
Dieu. Et pourquoi ? Jusqu'au siècle deKopernic et de 
Galilée, toutle monde, moins lesPythagoricienspeut-
être, avait cru que le soleiltourne autourde la terre: 
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cette croyance était-elle une preuve de la vérité de 
cette supposition ? Dès 1'origine de la société histo-
rique jusqu'à nos jours, il y a eu toujours et partout 
exploitation du travail forcé des masses ouvrières, 
esclaves ou salariées, par quelque minorité conqué-
rante; s'ensuit-il que 1'exploitation du travail d'au-
trui par des parasites ne soit pas une iniquité, une 
spoliation ou un vol ? Voilà deux exemples qui prou-
vent que l'argumentation de nos déistes modernes ne 
vaut rien. 

Rien n'est en effet ni aussi universel, ni aussi anti-
que que l'absurde,et c'est la vérité au contraire qui 
relativement est beaucoup plus jeune, ayant toujours 
été le résultat, le produit, jamais le commencement 
de Fhistoire ; car 1'homme, par son origine, cousin, 
sinon descendant direct du gorille, est parti de la 
nuit profonde de 1'instinct animal pour arriver à la 
lumière de 1'esprit, ce qui explique fort naturellement 
toutes ses divagations passées et nous console en par-
tie de ses présentes erreurs. Toute 1'histoire del 'homme 
n'est donc autre chose que son éloignemeni progres-
sif de la pure animalité par la création de son huma-
nité. II s'ensuit que 1'antiquité d'une idée, loin de 
prouver quelque chose en faveur d'une idée, doit au 
contraire nous la rendre suspecte. Quant à l 'univer-
salité d'une erreur, elle ne prouve qu'une chose : l'i-
dentité de 1'humaine nature dans tous les temps et 
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sous tous ies climats. Et puisque tous les peuples à 
toutes les époques ont cru et croient en Dieu, sans 
nous en laisser imposer par ce fait sans doute incon-
testable, mais qui ne saurait prévaloir dans notre es-
prit ni contre la logique, ni contre la science, nous 
devrons en conclure simplement que l'idée divine, 
sans doute issue de nous-mêmes, est une erreur né-
cessaire dans le développement de 1'humanité et nous 
demander comment et pourquoi elle est née, pour-
quoi, pour 1'immense majorité de l'espèce humaine, 
elle reste encore aujourd'hui nécessaire ? 

Tant que nous ne saurons pas nous rendre compte 
de la manière dont 1'idée d'un monde surnaturel 
ou divin s'est produite, et a dú nécessairement se 
produire dans le développement naturel de 1'esprit 
humain et de l 'humaine société par 1'histoire, nous 
aurons beauêtre scientifique.nent convaincus de l'ab-
surdité de cette idée, nous ne pourrons jamais la dé-
truire dans 1'opinion du monde, parce que sans cette 
connaissance, nous ne pourrons jamais l'attaquer 
dans les profondeurs mêmes de 1'être humain, oíi elle 
a pris racine, — et conJamnés à une lutte stérile et 
sans fin, nous devrons nous contenter de la combat-
tre seulement à la surface, dans ses mille manifesta-
tions, dont 1'absurdité, àpeine abattue par les coups 
du bon sens, renaitra aussitôt dans une forme nou-
velle et non moins insensée, — parce que tant que la 
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racine de la croyance en Dieu reste intacte, elle pro-
duira toujours desrejetons nouveaux. C'est ainsi que 
dans certaines régions de la société civilisée actuelle, 
le spiritisme tend à s'installer aujourd'hui sur les 
ruines du Christianisme. 

Qui plus est, il nous est indispensable de nous en 
rendre compte pour nous-mêmes, car nous aurons 
beau nous dire athées, tant que nous n'aurons pas 
compris la genèse historique, naturelle, de l'idée de 
Dieu dans l 'humainé société, nous nous laisserons 
toujours plus ou moins dominer par les clameurs de 
cette conscience universelle doni nous n'aurons pas 
surpris le secret, c'est-à-dire la raison naturelie. et vu 
la faiblesse naturelle de 1'individu contre le milieu 
social qui 1'entoure, nous courrons toujours le risque 
de retomber tôt ou tard dans 1'esclavage de l'absur-
dité religieuse. — Les exemples de ces tristes conver-
sions sont fréquents dans la société actuelle. 

Nous sommes plus que jamais convaincus, mes-
sieurs, de 1'urgence qu'il y a aujourd'hui à résoudre 
complètement la question suivante : 

Lhomme formant avec toute la nature un seul être 
et n étant que le produit matériel d'une quantité in-
définie cie causes exclusivement matérielles, cornment 
cette dualité : la supposition de deux mondes oppo-
sés. íun spirituel, Vautre matériel, l'un divin, l'autre 
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tout naturel, a-t-elle pu naitre, s'établir et s'enraciner 
si profondément dans la conscience humaine ? 

Nous sommes tellement persuadés que de la so-
lution de cette question importante dépend notre 
émancipation définitive et complète des chaines de 
toute religion, que nous vous demandons la permis-
sion de vous exposer nos idées là-dessus. 

II pourra paraítre étrange à beaucoup de personnes 
que, dans un écrit politique et socialiste, nous trai-
tions des questions de métaphjsique et de théologie. 
Mais c'est que, selon notre plus intime conviction, 
ces questions ne se laissent plus séparer de celles du 
socialisme et de la politique. Le monde réactionnaire, 
poussé par unejlogique invincible, devient de plus en 
plus reiigieux. II soutient le pape à Rome, il persé-
cute les sciences naturelles en Russie, il met dans tous 
les pays ses iniquités militaires et civiles, politiques 
et sociales sous la protection du bon Dieu, qu'il pro-
tège puissamment à son tour, dans les.églises et dans 
les écoles, à l'aide d'une science hypocritement reli-
gieuse, servile, complaisante, pesamment doctrinaire, 
et par tous les moyens dont 1'Etat dispose. Le règne 
de Dieu dans le ciei se traduisant par le règne avoué 
ou masqué du knout et par l'exploitation en règle du 
travai] des masses asservies sur la terre, — tel est au-
jourd'hui 1'idéal reiigieux, social, politique et abso-
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lument logique du parti de la réaction en Europe. 
Par contre et par raison inverse, la révolution doit 
être athée : l'expérience historique et la logique en 
même temps ayant prouvé qu'il suffit d'un seul maitre 
au ciei, pour en créer des milliers sur la terre. 

Enfin le socialisme, par son objet même, qui est 
la réalisation du bien-être et de toutes les destinées 
humaines ici-bas, en dehors de toute compensation 
céleste, n'est-il point l'accomplissement et par çonsé-
quent la négation de toute religion, qui, du moment 
que ses aspirations se trouveront réalisées, n'aura 
plus aucune raison d'être. 

En exposant nos idées sur les origines de la reli-
gion, nous nous efforcerons d'être aussi brefs et aussi 
sobres d'abstractions que possible. 

Sans vouloir approfondir les spéculations philoso-
phiques sur la nature de l 'Etre, nous croyons pouvoir 
établir comme un axiome la proposition suivante : 
Tout ce qui est, les Etres qui constituent l'etisemble 
indéfini de 1'Univers, toutes les choses existantes dans 
le monde, quelle que soit d'ailleurs leur nature, sous 
le rapport de la qualité comme de la quantité, gran-
des, moyennes ou infiniment petites, rapprochées ou 
immensément éloignées, exercent, sans le vouloir et 
sans pouvoir même y penser, les unes snr les autres 
et cliacune sur toutes, soit immédiatement soit par 
transition, une action et réaction perpétuelles qui, se 
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combinant en un seul mouvement, constituent ce que 
nous appelons la solidarité, la vie et la causalité 
universelles. Appelez cette solidarité Dieu, 1'absolu, 
si cela vous amuse, peu nous importe, pourvu que 
vous ne donniez à ce Dieu d'autre sens que celui que 
nous venons de préciser : celui de la combinaison 
universelle, naturelle, nécessaire, mais nullement 
prédéterminée ni prévue d'une infinité d'actions et 
de réactions particulières. Cette solidarité toujours 
mouvante et active, cette vie universelle peut bien 
être par nous rationnellement supposée, mais jamais 
réellement embrassée, même par notre imagination, 
et encore moins reconnue. Car nous ne pouvons re-
connaítre que ce qui nous est manifesté par nos sens 
et ceus-ci ne pourront jamais embrasser qu'une indé-
finitivement petite partie de 1'Univers. Bien entendu 
que nous acceptons cette solidarité, non comme une 
cause absolue et première, mais tout au contraire 
comme une resultante 1 toujours produite et repro-
duite par 1'action simultanée de toutes les causes par-
ticulières — action qui constitue précisément la cau-
salité universelle.' L'ayant ainsi déterminée, nous 
pouvons dire à présent, sans craindre de produire 

i . Comme tout individu humain n'est aussi rien que la Re-
sultante de toutes les causes qui ont présidé à sa naissance. 
combinées avec toutes les conditions de son développement pos-
térieur. 
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par là un mésentendu quelconque, que la vieuniver-
selie crée les mondes. C'est elle qui a déterminé la 
conffguration géologique, climatologique et géogra-
phique de notre t ; r re et qui, après avoir couvert sa 
surface de toutes les splendeurs de la vie organique, 
continue de créer encore le monde humain : la so-
ciété avec tous ses développements passés, présents 
et à venir. 

On comprend maintenant que, dans la création 
ainsi entendue, il ne puisse être question ni d'idées 
antérieures, ni de lois préordonnees, préconçues. 
Dans le monde réel, tous les faits, produits par un 
concours d'influences et de conditions sans nombre, 
viennent avant, — puis vient avec 1'homme pensant 
la conscience de ces faits et la connaissance plus ou 
moins détaillée et parfaite de la manière dont ils se 
sont produits; et lorsque dans un ordre de faits quel-
conque, nous observons que la même manière ou le 
même procédé se répètent souvent ou presque tou-
jours, nous 1'appelons une loi de !a nature. 

Par ce mot nature, nous entendons non une idée 
mystique, panthéistique ou substantielle quelconque, 
mais tout simplemenl la somme des êtres, des faits 
et des procédés réels qui produisent ces derniers. II * 
est évident que dans Ia nature ainsi définie, — grâce 
sans doute au concours des mêmes conditions et in-
fluences et peut-être aussi grâce aux tendances une 
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fois prises par le flot de la perpétuelle création, — 
tendances qui, à force d'avoir été trop souvent répé-
tées, sont devenues constantes, il est évident, disons-
nous, que dans certains ordres déterminés de fjits, 
les mêmes lois se reproduisent toujours, et ce n'est 
qu'à cause de cette constance de procédés dans la 
nature, que 1'esprit humain a pu constater et recon-
naitre ce que nous appelons les lois mécaniques» 
physiques, chimiques et physiologiques ; ce n'est que 
par elle que s'explique aussi la quasi-constante répé-
tition des genres, des espèces et desvariétés tant végé-
tales qu'animales dans lesquelles s'est développée 
jusqu'ici la vie organique sur la terre. Cette constance 
et cette répétition ne sont point absolues. Elles lais-
sent toujours un large champ à ce que nous appelons 
improprement les anomalies et les exceptions, — ma-
nière de parler fort injuste, car les faits auxquels elle 
se rapporte prouvent seulement que ces règles géné-
rales reconnues par nous comme des lois naturelles, 
n'étant rien que des abstractions dégagées par notre 
esprit du développement réel des choses, ne sont pas 
en état d'embrasser, d'épuiser, d'expliquer toute l'in-
définie richesse de ce développement. Dai l leurs , 
comme l'a si bien démontré Darwin, ces prétendues 
anomalies en se combinant plus souvent entre elles 
et se fixantparla mème davantage, créant, pour ainsi 
dire, de nouveaux procédés habitueis, de nouvelles 
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manières 'de se reproduire et d'être dans la nature, 
sont précisément la voie par laquelle lavie organique 
donne naissance à de nouvelles variétés et espèces. 
C'est ainsi, qu'après avoir commencé par une simple 
cellule à peine organisée et l'avoir fait passer par 
toutes les transformations de 1'organisation végétale 
d'abord et plus tard animale, elle en a fait unhomme. 

L'homme sera-t-il toujours le dernier et le plus com-
plet produit organique sur cette terre? Qui pourrait 
enrépondreet jurer que dans quelques dizainesou cen-
tainesde siècles il ne puisse se dégager de la plushaute 
variété de l'espèce humaine une espèce d'êtres supé-
rieurs à 1'homme et qui se rapporteraient à lui comme 
il se rapporte lui-même aujourd'hui au gorille ? Dans 
tous les cas que notre vanité se rassure. Les procédés 
de la nature sont três lents, et rien dans 1'état actuel 
de 1'humanité ne dénote encore la probabilité qu'elle 
aille donner naissance à une espèce supérieure. Au 
reste, la nature ne continue-t-elle pas toujours im-
médiatement son oeuvre de création perpétuelle dans 
les développements historiques du monde humain? 
Ce n'est pas sa faute, si nous avons séparé dans notre 
esprit ce monde, l 'humaine société, de ce que nous 
appelons exclusivement le monde naturel. 

La raison de cette séparation est dans la nature 
même de notre esprit, qui sépare essentiellement 
1'homme des animaux de toutes les autres espèces. 
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Nous devons pourtant reconnaítre, que l 'homme n'est 
pas le seul animal intelligent sur la terre. Bien loin 
de là, la psychologie comparée nous démontre qu'il 
n'y a point d'animal qui soit dénué d'intelligence et 
que plus une espèce, par son organisation et surtout 
par le développement de son cerveau,se rapproche de 
l 'humaine espèce, plus son intelligence se développe 
et s'élève aussi. Mais dans l 'homme seul elle arrive à 
ce point de pouvoir être nommée la faculté de penser, 
c'est-à-dire de combiner les représentations des ob-
jets tant extérieurs qu'intérieurs qui nous sont don-
nées par nos sens, d'en former des groupes, puis de 
comparer et de combiner de nouveau ces groupes dif-
férents, qúi ne sont plus des êtres réels, des objets de 
nos sens, mais des notions formées en nous par le 
premier exercice de cette faculté que nous appelons 
jugement, retenuespar notre mémoire, et dont la com-
binaison postérieure par cette même faculté constitije 
ce que nous appelons les idées, — pour en déduire 
ensuite les conséquences ou bien les applications lo-
giquement nécessaires. Nous rencontrons, hélas! as-
sez souvent des hommes qui ne sont pas encore arri-
vés au plein exercice de cette faculté, mais nous n'a-
vons jamais vu, ni même entendu parler d'aucun 
individu d'espèce inférieure qui l'ait jamais exercé, 
à moins qu'on ne veuille nous citer i'exemple de l'âne 
de Balaamoude quelques autres animaux recomman-
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dés á notre foi et à notre respect par une religion 
quelconque. Nous pouvons donc dire, sans crainte 
d'être réfutés, que de tous les animaux de cette terre, 
l'homme seul pense. 

Seul il est doué de cette puissance d'abstraction, 
fortifiée et développée sans doute dans 1'espèce par 
1'exercice des siècles, et qui, 1'élevant successivement 
en lui-même au-dessus de tous les objets qui l'envi-
ronnent, au-dessus de tout ce qu'on appelle le monde 
extérieur et même au-dessus de lui-même comme in-
dividu, lui permet de concevoir, de créer 1'idée de la 
totalité des Etres, de i 'Univers, de 1'lnfini ou de l'Ab-
solu, — idée tout abstraite et vide de tout contenu si 
l'on veut; mais tout de même toute-puissante et cause 
de toutes les conquêtespostérieuresde l 'homme, parce 
que seule elle l'arrache aux prétendues béatitudes et à 
la stupide innocence du paradis animal, pour le jeter 
dans les triomphes et dans les tourments infinis d'un 
développement sans bornes... 

Grâce à cette faculté d'abstraction, l 'homme en s'é-
levant au-dessus de la pression immédiate que tous les 
objets extérieurs ne manquent jamais d'exercer sur cha-
que individu, peut les comparer les uns avec les aii-
tres, observer leurs rapports. — Voilà le commence-
ment de Vanalyse et de la science expérimentale. 
Grâce à cette même faculté, il se dédouble et se sépa-
rant de lui-même en lui-même, il s'élève au-dessus de 
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ses mouvements propres, de ses instincts et de ses dif-
férents appétits, en tant que passagers et particuliers, 
ce qui lui donne la possibilité de les comparer entre 
eux, comme il compare les objets et les mouvements 
extérieurs, et de prendre parti pour les uns contre les 
autres, selon 1'idéal (social) qui s'est forme en lui — 
voilà le réveil de la conscience et de ce que nous ap-
pelons la volonté. 

L'homme possède-t-il réellement une volonté libre? 
Oui et non, c'est selon la manière dont on l'entend. 
Si, par volonté libre, on veut dire le libre arbitre, 
c'est-à-dire, la faculté présumée de 1'individu humain 
de se déterminer spontanément, de lui-même, indé-
pendamment de toute influence extérieure; si, comme 
l'ont fait toutes les religions et toutes les métaphysi-
ques, par cette prétendue volonté libre on veut arra-
cher 1'homme au courant de la causalité universelle 
qui détermine 1'existence de toute chose et qui rend 
chacune dépendante de toutes les autres, nous ne pour-
rons faire autrement que la rejeter comme un non-sens, 
car rien ne peut exister en dehorsde cette causalité. 

L'action et la réaction incessante du tout sur cha-
que point et de chaque point sur le tout, constituem, 
avons-nous dit, la vie, la loi générique et suprême et 
la totalité des mondes, qui est toujours, et en même 
temps, et producteur et produi t : éternellement active, 
toute-puissante, cette universelle solidarité, cette cau-



F E D É R A L I S M E , SOCIALISME E T A N T I T H É O L O G I S M E 9 7 

salité mutuelle, que nous appellerons désormais na-
ture, a créé, avons-nous dit, parmi une quantitê in-
nombrable d'autres mondes, notre terre, avec toute 
l'échelle de ses êtres, depuis le mineral jusqu'à 
1'homme. Elle les reproduit toujours, les développe, 
les nourrit, les conserve, puis lorsque leur terme ar-
rive, et souvent même avant qu'il ne soit arrivé, elle 
les détruit ou plutôt les transforme en êtres nouveaux. 
Elle est donc la toute-puissance, contre laquelle il n'y 
a pas d'indépendance, ni d'autonomie possibles, — 
l'être suprême qui embrasse et pénètre de son action 
irrêsistible toute l'existence des êtres, et parmi les 
êtres vivants, il n'en est pas un seul, qui ne porte en 
lui-même, sans doute plus ou moins développe, le sen-
timent ou la sensation de cette influence suprême et 
de cette dépendance absolue. — Eh bien, cette sen-
sation et ce sentiment constituent le fond même de 
toute religion.' 

La religion, comme on voit, ainsi que toutes les 
choses humaines a sa première source dans la vie ani-
male. II est impossible de dire qu'aucun animal, ex-
cepté 1'homme, ait une religion; parce que la religion 
la plus grossière suppose encore un certain degré de 
réflexion, auquel aucun animal, hormis 1'homme, ne 
s'est jamais élevé. Mais il est tout aussi impossible de 
nier que dans 1'existence de tous les animaux, sr.ns 
en excepter aucun, ne se trouvent tous les éléments, 

6 
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pour ainsi dire matériels, constitutifs de la religion, 
moins sans doute son côté ideal, celui même, qui doit 
la détruire, tôt ou tard — la pensée. En effet, quelle 
est l'essence réelle de toute religion? C'est précisé-
ment ce sentiment d'absolue dépendance del'individu 
passager vis-à-vis l'éternelle et omnipotente nature. 

II nous est difficile d'observer ce sentiment et d'en 
analyser toutes les manifestations dans les animaux 
d'espèces inférieures; pourtant nous pouvons dire 
que l'instinct de conservation, qu'on retrouve jusque 
dans les organisations relativement les plus pauvres, 
sans doute à un moindre degré que dans les organi-
sations supérieures, n'est rien qu'une sorte de sagesse 
coutumière qui se forme en chacune sous 1'influence 
de ce sentiment qui n'est autre, avons-nous dit, que 
le sentiment religieux. Dans les animaux doués d'une 
organisation plus complete et qui se rapprochent da-
vantage de l 'homme, il se manifeste d'une manière 
beaucoup plus sensible pour nous, dans la peur ins-
tinctive et panique, par exemple, qui s'empare d'eux 
quelquefois à l'approche de quelque grande catastro-
phe naturelle, tels qu'un tremblement de terre, une 
incendie de forêts ou une forte tempête. Et en géné-
ral, on peut dire, que la peur est un des sentiments 
prédominants dans la vie animale. Tous les animaux 
vivants en liberté sont farouches, ce qui prouve 
qu'ils vivent dans une peur instinctive, incessante, 
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qu'ils ont toujours le seniiment du danger, c'est-à-dire 
celui d'une influence toute-puissante qui lespoursuit, 
les penetre et les embrassí toujours et partout. Cette 
crainte, la crainte de Dieu, diraient les théologiens, 
est le commencement de la sagesse, c'est-à-dire, de la 
religion. Mais chez les animaux elle ne devient pas 
religion, parce qu'il leur manque cette puissance de 
réflexion, qui fixe le sentiment, en détermine l'objet 
et le transforme en conscience, en pensée. — ü n a eu 
donc raison de prétendre que l 'homme est reiigieux 
par naturel, il l'est comme tous les autres animaux, 
— mais lui seul, sur cette terre, a la conscience de sa 
religion. 

La re'igion, a-t-on dit, est le premier réveil de la 
raison : oui, mais sous la forme de la déraison. La 
religion, avons-nous observé tout à l 'heure, com-
mence par la crainte. Et en effet l 'homme, en se ré-
veillant aux premières lueurs de ce soleil intérieur, 
que nous appelons la conscience de soi-même, et 
sortant lentement, pas à pas, de ce demi-sommeil 
magnétique, de cette existence toute d'instinct qu'il 
menait, lorsqu'il se trouvait encore à l'état de pure 
innocence, c'est-à-dire d'animal : — étant d'ailleurs 
né comme tout animal, dans la crainte de ce monde 
extérieur, qui le produit et le nourrit, il est vrai, mais 
qui, en même temps, l 'opprime, 1'écrase et menace de 
1'engloutir à toute heure, — l'homme a dü avoir né-
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cessairement, pour premier objet de sa naissante ré-
flexion, cette crainte même. On peut présumer que 
chez l'homine primitif, au réveil de son intelligence, 
cette instinctive terreur devait être plus forte que 
chez les animaux de toutes lesautres espèces; d'abord 
parce qu'il nait beaucoup moins armé que les autres, 
et que son enfance dure beaucoup plus longtemps, et 
ensuite parce que cette même réflexion, à peine êclose 
et non encore arrivée àun degré suffisant de maturité 
et de force pour reconnaitre et pour utiliser les objets 
exiérieurs, a dü tout de même arracher l 'homme à 
1'union, à Temente, à 1'harmonie instinctive, dans 
lesquelles, comme cousin du gorille, il a dü se trou-
ver avec le reste de la nature, avant que la pensée ne 
se füt en lui réveillée; ainsi la réflexion 1'isolait au 
milieu de cette nature, qui, lui devenant ainsi étran-
gère, a dü lui apparaitre à travers le prisme de son 
imagination excitée et élargie par l'effet même de cette 
commençante réflexion, comme une sombre et mys-
térieuse puissance, infiniment plus hostile et plus 
menaçante qu'elle ne l'est en réalité. 

11 nous est excessivement difficile, sinon impossi-
ble, de nous rendre un compte exact des premières 
sensations et imaginations religieuses de l 'homme 
sauvage. Dans leurs, détails, elles ont dü être sans 
doute aussi diverses que l'ont été les propres natures 
des peuplades primitives qui les ont éprouvées, aussi 
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bien que les climats, la nature des lieux et toutes les 
autres circonstances et déterminations extérieures, au 
milieu desquelles elles se sont développées. Mais 
comme après tout c'étaient des sensations et des ima-
ginations humaines, elles ont dü, malgré cette grande 
diversité de détails, se résumer en quelques simples 
points identiques, d'un caractère général et que nous 
allons tâcher de fixer. Quelle que soit la provenance 
des difiérents groupes humains et de la séparation des 
races humaines sur le globe ; que tous les hommes 
n'aient eu qu'un seul Adam-gorille ou cousin de go-
rille pour ancêtre, ou qu'ils soient issus de plusieurs, 
que la nature aurait formés sur difiérents points et 
à différentes époques, indépendamment les uns des 
autres, la faculté qui constitue proprement et qui crée 
1'humanité de tous les hommes : la réfiexion, la puis-
sance d'abstraction, la raison, la pensée, en un mot, 
la faculté de former des idées, restent, aussi bien que 
les lois qui déterminent la manifeslation de cette fa-
culté, en tous temps et en tous lieux identiques, par-
tout et toujours les mêmes — de sorte qu'aucun déve-
loppement humain ne saurait se faire contrairement 
à ces lois. Ceei nous donne le droit de penser, que 
les phases principales observées dans le premier dé-
veloppement religieux d'un seul peuple, ont dü se 
reproduire dans celui de toutes les autres populations 
de la terre. 

6. 
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A en juger d'après ]es rapports unanimes des voya-
geurs, qui, depuis le siècle passé ont visité les íles de 
1'ücéanie, comme de ceux qui de nos jours ont péné" 
tré dans l 'intérieur de l'Afrique, le Fétichisme doit 
être la première religion, celle de toutes les peuplades 
sauvages, qui se sont le moins éloignées de 1'état de 
nature. Mais le Fétichisme n'est autre chose que la 
religion de la peur. II est la première humaine ex-
pression de cette sensalion de dépendance absolue, 
mêlée de terreur instinctive, que nous trouvons au 
fond de toute vie animale et qui, comme nous l'avons 
déjà dit, constitue le rapport religieux des individus 
des espèces même les plus inférieures avec la toute-
puissance de la nature. Qui ne connait l'influence 
qu'exercent et 1'impression que produisent sur tous 
les êtres vivants, sans en excepter même les plantes, 
les grands phénomènes réguliers de la nature; tels 
que lelever etle coucher du solei], le clair de la lune, 
le retour des saisons, la succession du froid et du 
chaud, 1'action particulière et constante de l'océan, 
des montagnes, du désert, ou bien les catastrophes 
naturelles, telles que les tempêtes, les éclipses, les 
tremblements de terre, aussi bien que les rapports si 
variés et mutuellement destructifs des espèces anima-
les entre elles et avec les espèces végétales; — tout 
cela constitue pour chaque animal un ensemble de 
conditions d'existence, un caractère, une nature; et 
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nous serions presque tentés de dire un culte particu-
lier, car chez tous les animaux, dans tous les étres 
vivants, vous retrouverez une sorte d'adoration de la 
nature, mêlée de crainte et de joie, d'espérance et 
d'inquiétude, et qui en tant que sentiment, ressemble 
beaucoup à la religion humaine. L'invocation et la 
prière même n'y manquent pas. Considérez le chien 
apprivoisé, implorant une caresse, un regard de son 
maítre; n'est-ce pas 1'image de 1'homme à genoux 
devant son Dieu? Ce chien ne transporte-t-il pas par 
sòn imagination et même par un commencement de 
réflexion, que l'expérience a développé en lui, la 
toute-puissance naturelle qui Pobsède, sur son maí-
tre comme l 'homme croyant la transporte sur Dieu ? 
Quelle est donc la différence entre le sentiment reii-
gieux de l 'homme et celui du chien? Ce n'est pas 
même la réflexion, c'est le degré de la réflexion, ou 
bien la capacité de la fixer et de la concevoir comme 
unepensée abstraite, de la généraliser en la nommant, 
— la parole humaine ayant ceci de particulier, qu'in-
capable de nommer les choses réelles qui agissent 
immédiatement sur nos sens, elle n'en exprime que 
la notion ou la généralité abstraite; et comme la pa-
role et la pensée sont les deux formes distinctes, mais 
inséparables, d'un seul et même acte de l 'humaine 
réflexion, cette dernière, en fixant l'objet de la ter-
reur et de l'adoration animales ou du premier culte 
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naturel de 1'homme, 1'universalise, le transforme en 
être abstrait et cherche à le dêsigner par un nom. 
L'objet réellement adoré par tel ou tel individu reste 
toujours celui-ci : cette pierre, ce morceau de bois, 
pas un autre; mais du moment qu'il a êté nommé 
par la parole, il devient un objet ou une notion abs-
traite, un morceau de bois ou une pierre, en général. 
— Ces t ainsi qu'avec le premier réveil de la pensée, 
manifestêe par la parole, le monde exclusivement 
humain, le monde des abstractions commence. 

Grâce à cette faculté d'abstraction, avons-nous dit, 
l 'homme, né dans la nature, produitpar elle, secrée, 
au milieu et dans les conditions mêmes de cette na-
ture, une seconde existence, conforme à son idéal et 
comme lui progressive. 

Tout ce qui vil, ajouterons-nous, pour nous mieux 
expliquer, tend à se réaliser dans la plénitude de son 
être. L 'homme, être vivant et pensant à la fois, pour 
se réaliser doit d'abord se connaítre. Ces t la cause de 
l'immense retard que nous observons dans son dé-
veloppement et qui fait que, pour arriver à 1'état ac-
tuel de la société, dans les pays les plus civilisés, — 
état encore si peu conforme à 1'idéalaqquel nousten-
dons aujourd'hui — il lui a faliu employer plusieurs 
centaines desiècles... On dirait que, dans la recherche 
de lui-même,àtravers toutes ses pérégrinationsphysio-
logiques aussi bien qu'historiques, 1'homme a dü 
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épuiser toutes les sottises et tous les malheurs possi-
bles, avant d'avoir pu réaliser le peu de raison et de 
justice qui règne aujourd'hui dans le monde. 

Le dernier terme, le but suprême de tout dévelop-
pement humain, c'est la liberté. S .-i. Rousseau et ses 
disciples ont euletort del 'avoircherchéedansles com-
mencements de 1'histoire, alors que l 'homme encore 
privé de toute conscience de lui-même, et par consé-
quent incapable de former quelque contrat que ce 
soit, subissait pleinement le joug de cette fatalité de 
la vie naturelle, à laquelle setrouvent assujettis tous 
les animaux, et dont 1'homme n'a pu s'émanciper, en 
un certain sens, quepar l'usage consécutif de sa raison 
qui, en se développant avec beaucoup de lenteur, il 
est vrai, à travers toute l'histoire, reconnaissait peuà 
peu les lois qui régissent le monde extérieur, aussi 
bien que cellesqui sont inhérentes à notre propre na-
ture, se les appropriait pour ainsi dire, en les trans-
formam en idées — créations quasi spontanées de 
notre propre cerveau — et faisait que tout en conti-
nuant d'obéir à ces lois, l'liomme nobéissait plus quà 
sespropres pensées. C'est vis-à-vis de la nature, pour 
l'homme, la seule dignité et toute la liberté possible. 
II n'en aura jamais d'autre; car les lois naturelles 
sont immuables, fatales; elles sont la base même de 
toute existence et constituem notre être, de sorte que 
nul ne saurait se révolter contre elles, sans arriver 
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immédiatement à 1'absurde et sans se suicider à coup 
sür. Mais enles reconnaissant et en se les appropriant 
par 1'esprit, 1'homme s'élève au-dessus de l'obsession 
immédiate du monde extérieur, puis devenant créa-
teur à son tour, n'obéissant désormais qu'à ses pro-
pres idées, il transforme ce dernier plus ou moins 
selon ses besoinsprogressifs et lui inspire en quelque 
sorte l'image de son humanité. 

Ainsi ce que nous appelons monde humain n'a 
point d'autre créateur immédiat que 1'homme qui le 
produit en conquérant, pas à pas, sur le monde exté-
rieur et sur sa propre bestialité, sa liberté et son hu-
maine dignité. II les conquiert, poussé par une force 
indépendante de lui, irrésistible et qui est également 
inhérente à tous les êtres vivants. Cette force, c'est le 
courant universel de la vie, celui-là même, que nous 
avons appelé la causalité universelle, la nature, et qui 
se traduit dans tous les êtres vivants, plantes ou ani-
maux, par la tendance à réaliser, chacun pour soi-
même, les conditions vitales de son espèce — c'est-à-
dire à satisfaire ses besoins. Cette tendance, mani-
festation essentielle et suprême de la vie, constituela 
base même de ce que nous appelons volonté : fatale 
et irrésistible dans tous les animaux, sansen excepter 
1'homme le plus civilisé — instinctive, on pourrait 
presque dire, mécanique, dans les organisations infé-
rieures ; plus intelligente dans les espèces supérieures, 
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ellen'arrive à une pleine conception d'elle-même que 
dans l 'homme qui, grâce à son intelligence— qui 
l'élève au-dessus de chacun de ses mouvements ins-
tinctifs et lui permet de comparer, et de critiquer et 
d'ordonner ses propres besoins, seul parmi tous les 
animaux de cette terre, possède une détermination 
réfléchie de soi-même, une volonté libre. 

Bien entendu que cette liberté de la volonté hu-
maine en présence du courant universel de la vie ou 
de cette causalité absolue, dont chaque vouloir par-
ticuliern'est pourainsi dire qu'unruisseau, n 'ad 'autre 
sens ici que celui que lui donne la réflexion, en tant 
qu'opposée à 1'exécution mécanique ou même àl 'ins-
tinct. L'homme saisit et comprend les nécessités na-
turelles qui, en se réfléchissant dans son cerveau, y 
renaissent par un procédé physiologique réactif, en-
core peu connu, comme une succession logique de 
propres pensées — et cette compréhension, au milieu 
de son absolue dépendance aucunement interrom-
pue, lui donne le sentiment de la propre détermina-
tion, de la volonté réfléchie spontanée et de la liberté. 
— A moins d'un suicide, partiel ou total, aucun homme 
ne parviendra jamais à se délivrer de ses appétits 
naturels, mais il pourra les régler et les modifier, en 
s'efforçant de les conformer toujours davantage à ce 
que dansles différentesépoques de son développement 
intellectuel et moral, il appellera le juste et le beau. 
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Au fond, les points cardinaux de 1'existence hu-
maine la plus raffinée et de l'existence animale la 
moins éveillée, sont et resteront toujours identiques: 
naitre, se développer et grandir, travail) er pour man-
ger et boire, pour sabriter et se défendre, maintenir 
son existence individuelle dans 1'équilibre social de 
sa propre espèce, aimer, se reproduire, puis mourir. . . 
A ces points, il s'en ajoute seulement pour 1'homme 
un nouveau : c'est penser et connaítre, — faculté et 
besoin qui se retrouvent sans doute à un degré infé-
rieur, mais déjà fort sensible, dans les espèces d'ani-
maux, qui par leur organisation sont les plus proches 
de 1'homme, car il semble que dans la nature il n'est 
point de différences qualitatives absolues, et que tou-
tes les différences de qualité se réduisent en dernière 
analyse à des différences de quantité — mais qtíi dans 
1'homme seul arrivent à une puissance tellement im-
pérative et prédominante, qu'ils transformem à la 
longue toute sa vie. Comme l'a fort bien observél'un 
des plus grands penseurs de nos jours, Ludwig Feuer-
bach, 1'homme fait toutce que lesanimaux font, seu-
lement il doit le faire de plus en plus humainement. 
Ces t toute la différence, mais elle est énorme Elle 

i . On ne saurait assez répéter ceci à beaucoup de partisans du 
naturalisme ou du matérialisme moderne, qui — parce que 
1'homme a retrouvé de nos jours sa parente pleine et entière 
avec toutes les autres espèces d'animaux et sa descendance im-
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contient toute la civilisation avec toutes les merveil-
les de 1'industrie, de la science et des arts ; avec tous 
les développements religieux, esthétiques, philoso-
pbiques, politiques, économiques et sociaux de 1'hu-
manité — en un mot tout le monde de l 'histoire. 
L'homme crée ce monde historique par la puissance 
d'une activité que vous retrouvez dans tous les êtres 
vivants, qui constitue le fond même de toute vie or-
ganique, et qui tend à s'assimiler et à transformer le 
monde extérieur selon les besoins de chacun — ac-
tivité par conséquent instinctive et fatale, antérieure 
à toute pensée, mais qui illuminée par la raison de 
1'homme et déterminée par sa volonté réfléchie, se 
transforme en lui et pour lui en travail intelligenl et 
libre. 

médiate et directe de la terre, et parce~qu'il a renoncé aux ab-
surdes et vaines ostentations d'un spiritualisme, qui sous le 
pretexte de le gratifier d'une liberté absolueje condamnait à un 
éternel esclavage, s'imaginent que cela leur donne le droit de re-
noncer à tout respect humain. On pourrait comparer ces gens-
là à des laquais, qui en découvrant 1'origine plébéienne d'un 
homme, qui leur avait imposé par sa dignité naturelle, croient 
pouvoir le traiter comme un égal, par cette simple raison q i'ils 
ne comprennent pas d'autre dignité que celle que crée à leurs 
yeux une naissance aristocratique. D'autres sont si heureux 
d'avoir retrouvé la parenté de 1'homme avec le gorille, qu'ils 
voudraientle conserver toujours à l'étatd'animal et serefusentà 
comprendre que toute sa mission historique, toute sa dignité 
et toute sa liberté consistent à s'en éloigner. 

7 
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C'est uniquement par la pensée que rhomtne ar-
rive à la conscience de sa liberté dans ce milieu na-
turel dont il est le p rodu i t ; mais c'est par le travail 
seulement qu'il la réalise. Nous avons observé que 
1'activité, qui constitue le travail, c'est-à-dire 1'oeuvre 
si lente de la transformation de la surface de notre 
globe par la force physique de chaque étre vivant, 
conformément aux besoins de chacun, seretrouveplus 
ou moins développée à tous les degrés de la vie orga-
nique. Mais elle ne commence à constituer le travail 
proprement humain, que lorsque, dirigée par l'intel-
ligence de 1'homme et par sa volonté réfléchie, elle 
sert á la satisfaction non plus seulement des besoins 
fixes et fatalement circonscrits de la vie exclusive-
ment animale, mais encore deceux de Vêtre pensant, 
qui conquiert son humanité en affirmant et en réali-
sant sa liberté dans le monde. 

L'accomplissement de cette tâche immense, infi-
nie, n'estpas seulement une oeuvre de développement 
intellectuel et moral, c'est en même temps une oeu-
vre d'émancipation matérielle. L'homme ne devient 
réellement homme, il ne conquiert la possibilité de 
son développement et de son perfectionnement inté-
rieur qu'à la condition d'avoir rompu dans une cer-
taine mesure pour le moins, les chaínes d'esclave que 
la nature fait peser sur tous ses enfants. Ces chaines 
sont la faim, les privations de toute espèce, la dou-
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leur, l'influence des climats, des saisons et en géné-
ral les mille conditions de la vie animale qui main-
tiennentl'être humain dans une dépendance quasi-ab-
solue vis-à-vis du milieu qui l 'entoure; les dangers 
permanents qui dans la forme de phénomènes natu-
reis le menacent et 1'oppressent de toutes parts : cette 
crainte perpéiuelle qui constitue le fond de toute 
existence animale et qui domine 1'individu naturel et 
sauvage au point qu'il ne trouve rien en lui-même 
qui puisse lui résister et la combattre... en un mot il 
n'y manque aucun des éléments de l'esclavage le'plus 
absolu. Le .premier pas que 1'homme fait pour s'é-
manciper de cet esclavage, consiste, avons-nous dit, 
dans cet acte abstractif de 1'intelligence qui, en s'é-
levant au dedans de lui-même, au-dessus des choses 
qui 1'entourent, lui permet d'en étudier les rapports 
et les lois. Mais le second pas est un acte nécessaire-
ment matériel, déterminépar la volonté et dirigé par 
la connaissance plus ou moins approfondie du monde 
extérieur : c'est 1'application de la force musculaire 
de 1'homme à la transformation de ce monde selon 
ses besoins progressifs. Cette lutte de 1'homme, in-
telligenttravailleur, contre la mère-nature, n'est point 
une révolte contre elle, ni contre aucune de ses lois. 
II ne se sert de la connaissance qu'il en a acquise que 
pour se fortifier et se prémunir seulement contre 
les envahissements brutaux et contre les catastrophes 
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accidentelles, aussi bien que contre les phénomènes 
périodiques et réguliers du monde physique, et ce 
n'est précisément que la connaissance et 1'observation 
la plus respectueuse des lois de la nature, qui le ren-
dem capable de la maitriser à son tour, de la faire 
servir à ses desseins et de pouvoir transformer la 
surface du globe en un miiieu de plus en plus favo-
rable aux développements de l 'humanité. 

Cette faculté d'abstraction, source de toutes nos 
connaissances et de toutes nos idées, est donc aussi, 
comme on voit, 1'unique cause de toutes les émanci-
pations liumaines. Mais le premier réveil de cette fa-
culté, qui n'est autre que la raison, ne produit pas 
immédiatement la liberté. Lorsqu'elle commence à 
agir dans rhomme, en se dégageant lentement des 
langes de son instinctivité animale, elle se manifete 
d'abord, non sous la forme d'une réflexion raisonnée, 
ayant conscience et connaissance de son activité pro-
pre, mais sous celle d'une réflexion imaginative ou 
de la déraison, et comme telle, elle ne délivre gra-
duellement 1'homme de l'esclavage naturel qui l'ob-
sède àson berceau, que pour le rejeter aussitôt sous 
le poids d'un esclavage, mille fois plus dur et plus 
terrible encore — sous celui de la religion. 

Cest la réflexion imaginative de 1'homme qui trans-
forme le culte naturel dont nous avons retrouvé les 
éléments et les traces chez tous les animaux en culte 
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humain, sous la forme élémentaire du fétichisme, 
Nous avons montré les animaux adorant instincti-
vement les grands phénomènes de la nature, qui réel-
lement exercent sur leur existence une influence im-
médiate et puissante, mais nous n'avons jamais en-
tendu parler d'animaux, qui adorent un inoffensif 
morceau de bois, un torchon, un os ou une pierre — 
tandis que nous retrouvons ce culte dans la religion 
primitive des sauvages et jusque dans le catholicisme_ 
Comment expliquer cette anomalie en apparence du 
moins si étrange et qui sous le rapport du bon sens 
et du sentiment de la réalité des choses, nous présente 
1'homme comme bien inférieur aux plus modestes 
animaux ? 

Cette absurdité est le produit de la réflexion ima-
ginative de 1'homme sauvage. 11 ne sent pas seule-
ment la toute-puissance de la nature comme les au-
tres animaux, il en fait l'objet de sa constante ré-
flexion, il le fixe et le généralise en lui donnant un 
.nom quekonque, il en fait le centre autour duquel se 
groupent toutes ses imaginations enfantines. Encore 
incapable d'embrasser par sa pauvre pensé.e l'univers, 
même le globe terrestre, même le milieu si restreint 
au sein duquel i) est né et ilvit, il cherche partoutoú 
réside donc cette toute-puissance, dont le sentiment, 
désormais réfléchi et tixé, 1'obsède, — et par un jeu, 
par une observation de sa fantaisie ignorante qu'il 
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noas serait difHcile d'expliquer aujourd'hui, il l'at-
tache à ce morceau de bois, à ce torchon, à cette 
pierre... c'est le pur fétichisme, la plus religieuse, 
c'est-à-dire la plus absurde de toutes les religions. 

Après et souvent avec le fétichisme, vient le culte 
desjorciers. C'est un culte, sinon beaucoup plus ra-
tionnel, au moins plus natur°l et qui nous surpren-
dra moins que le pur fétichisme, parce que nous y 
sommes habitués, étant encore aujourd'hui entou-
rés desorciers: les spiritistes, les médiums, les clair-
voyants avec leurs magnétiseurs, et voire même les 
prêtres de 1'église catholique romaine aussi bien que 
ceux de 1'église orientale grecque, qui prétendent 
avoir la puissance de forcér le bon Dieu, & 1'aide de 
quelques formules mystérieuses, à descendre sur l'eau 
ou bien même à se transformer en pain et en vin — 
tous ces forceurs de la divinité soumise à leurs en-
chantements, ne sont-ils pas autant de sorciers ? II 
est vrai que leur divinité, issue d'un développement 
de plusieurs milleans, est beaucoup plus compliquée 
que celle de Ja sorcellerie primitive, qui n'a d'abord 
pour objet, que l'imagination déjà fixe, mais en-
core indéterminée de la toute-puissance, sans aucun 
autre attribut, soit intellectuel, soit moral. La dis-
tinction du bien et du mal, du juste ou de 1'injuste, 
y est encore inconnue ; on ne sait ce qu'èlle aime, 
ce qu'elle déteste, ce qu'elle veut et ce qu'elle ne veut 
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pas ; elle n'est ni bonne ni mauvaise, — elle est 
seulement la toute-paissance. Pourtant le caractère 
divin commence déjà à se dessiner; elle est égolste 
et vaniteuse, elle aime les compliments, les génu-
flexions, 1'humiliation et 1'immolation des hommes, 
leur adoration et leurs sacrifices — et elle persécute 
et punit cruellement ceux qui ne veulent pas s'y 
soumettre : les rebelles, les orgueilleux, les impies. 
C'est, comme on sait, le fond principal de la nature 
divine dans tous les dieux, antiques et présents, créés 
par l'humaine déraison. Y a-t-il eu jamais au monde 
un être plus atrocement jaloux, vaniteux, égoiste, 
sanguinaire que le Jehovah des Juifs ou Dieu, le père 
des chrétiens. 

Dans. le culte de la sorcellerie primitive, la divinité 
ou cette toúte-puissance indéterminée, apparait d'a-
bord comme inséparable de la personne du sorcier : 
lui-même est Dieu, comme le Fétiche. Mais à la lon-
gue, le rôle d'homme surnaturel, d'homme-Dieu, 
pour un homme réel, — surtout pour un sauvage, 
qui nayant encore aucun moyen de s'abriter contre 
la curiosité indiscrète de ses croyants, reste du matin 
jusqu'au sojrexposé à leurs investigations — devient 
impossible. Le bon sens, 1'esprit pratique d'une peu-
plade sauvage, qui continue de se développer paral-
lèlement à son imagination religieuse, finitenfin par 
lui démontrer l'impossibilité qu'un homme accessi-
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ble à toutes les faiblesses et infirmités humaines, soit 
un Dieu. — Le sorcier reste pour elle un être sur-
naturel, mais seulement par instant, lorsqu'il estpos-
sédé. Mais possédé par qui ? Par la toute-puissance, 
par Dieu.. . Donc la divinité se trouve ordinairement 
en dehors du sorcier. — Ou la chercher? — Le Fé-
tiche, le Dieu-chose est dépassé, le sorcier, l 'homme-
Dieu, l'est aussi. — Toutes ces transformations, dans 
les temps primitifs, ont pu occuper des siècles. — 
L'homme sauvage déjà avance, développé et riche de 
Fexpérience et de la tradition de plusieurs siècles, 
cherche alors la divinité bien loin de lui, mais tou-
jours encore dans des êtres réellement existants: dans 
le soleil, dans la lune, dans les astres. — La pensée 
religieuse commence déjà à embrasser 1'univers. 

L'homme, avons-nous dit, n'a pu arriver à ce point 
qu'après une longue série de siècles. Sa faculté abs-
tractive, sa raison s'est déjà développée, fortifiée, 
éprouvée par la connaissance pratique des choses qui 
1'entourent, et par 1'observation de leurs rapports ou 
de leur causalité mutuelle, tandis que le retour ré-
gulier de certains phénomènes lui a donné la pre-
mière notion de quelques lois naturelles; il com-
mence à s'inquiéter de l'ensemble des phénomènes 
et de leurs causes; il les cherche. En même temps 
il commence à se connaítre lui-même, et grâce tou-
jours à cette puissance d'abstraction, qui lui permet 

V 
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de s'élever en lui-même, par la pensée, au-dessus de 
lui-même et de se poser comme objet de sa réflexion, 
il commence à séparer son être malériel et vivant de 
son être pensant, son extérieur de son intérieur, son 
corps de son âme. — Mais une fois cette distinction 
pour lui acquise et fixée, il la transporte naturelle-
ment, nêcessairement dans son Dieu, il commence à 
chercher l'âme invisible de cet apparent univers. — 
C'est ainsi qu'a dü naítre lepanthéisme religieux des 
Indiens. 

Nous devons nous arrêter sur ce point, car c'est ici 
que commence proprement la religion dans la pleine 
acception de ce mot, et avec elle la thêologie et la 
métaphysique mêmes. Jusque-là 1'imagination reli-
gieuse de 1'homme, obsédée par la représentation fixe 
de la toute-puissance, a procédé naturellement, cher-
chant la cause et la source de cette toute-puissance, 

• par la voie de 1'investigation expérimentale, d'abord 
dans les objets les plus rapprochés, dans les félicbes, 
puis dans les sorciers,plus tard encore dans les grands 
phénomènes de la nature, enfin dans les astres, mais 
1'attachant toujours à quelque objet réel et visible, 
si éloigné qu'il fut. Maintenant il suppose 1'existence 
d'un Dieu spirituel, extra-mondain, invisible. D'au-
'tre part, jusqu'ici, ses dieux ont été des êtres res-
treintset particuliers, parmi beaucoup d'autres êtres 
non divins, non doués de la toute-puissance, mais 
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non moins réellement existants. Maintenant il pose 
pour la première fois une divinité universelle : l 'Etre 
des Etres, substance et créateur de tous ces Etres 
restreints et particuliers, — 1'âme universelle de tout 
l'univers, le Grand-Tout. Voici donclevrai Dieu qui 
commence et avec lui la vraie religion. 

Í N O U S devons examiner maintenant le procédé par 
lequel 1'homme est arrivé à ce résultat, afin de re-
connaítre, dans son origine historique même, la vé-
ritable nature de la divinité. 

Toute la question se réduit à celle-ci: comment 
naissent en 1'homme la représentation de 1'univers et 
l'idée de son unité ? D'abord, commençons par le 
dire, la représentation de l'univers pour 1'animal ne 
peut exister, car ce n'est pas un objet qiíi se donne 
immédiatement par le sens, comme tous les objets 
réels, grands ou petits, qui de près ou de loin l'en-
tourent — c'est un être abstrait et qui par conséquent 
ne peut exister que pour la faculté abstractive —c'est-
à-dire pour 1'homme seul. Examinons donc la ma-
nière dont elle se forme dans 1'homme. L'homme se 
voit entouré d'objets extérieurs; lui-même, en tant 
que corps vivant, en est un pour sa propre pensée. 
Tous ces objets qu'il apprend successivement et len-
tement à connaítre, se trouvent entre eux dans des 
rapports mutueis, réguliers, qu'il reconnaít aussi plus 
ou moins ; et néanmoins malgré ces rapports, qui les 
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avoisinent sans les unir, niles confondre en unseu l , 
ces objets restent en dehors l 'un de 1'autre. Le monde 
extérieur ne prisente donc à 1'homme rien qu'une 
diversité innombrable d'objets, d'actions et de rap-
ports séparés et distincts, sans la moindre apparence 
d'unité, — c'est une juxtaposition indéfinie, ce n'est 
pas un ensemble. D'oü vient Tensemble? II git dans 
la penséede 1'homme. L'intelligence de 1'homme est 
douéedecettefaculté abstractive, qui lui permet, après 
qu elle eut parcouru lentement et examine séparé-
ment, l'un après l'autre, une quantité d'objets, de les 
embrasser en un clin d'ceil par une seule représenta-
tion, de les unir en une seule et même pensée. — 
C'est donc la pensée de 1'homme qui crée l'unité et 
qui la transporte dans la diversité du monde, exté-
rieur. 

II s'ensuit que cette unité est un être, non concret 
et réel, mais abstrait, produit uniquement par la fa-
culté abstractive de 1'homme. Nous disons : faculté 
abstractive, parce que pour unir tant d'objets diffé-
rents en une seule représentation, notre pensée doit 
faire abstraction de tout ce qui constitue leur diffé-
rence, c'est-à-dire leur existence séparée et réelle, et 
ne retenir que ce qu'ils ont de commun, d'oü il ré-
sulte, que plus une unité pensée par nous embrasse 
d'objets, plus elle s'élève, et plus ce qu'elle retient en 
commun et ce qui constitue sadétermination positive, 



144 . CEUVRES DE B A K O U N I N E 

son contenu, se raréfie; —pluselle devient abstraite et 
dénuée de réalité. La vie avec toutes ses exubéran-
ceset magnificences passagères est en bas, dansla di-
versité, —• la mort avec sa monotonie éternelle et 
sublime est en haut, dans 1'unité. — Montez toujours 
plus haut et plus haut, par cette même puissance 
d'abstraction, dépassez le monde terrestre, embras-
sez en une même pensée le monde solaire,imaginez-
vous cette subiime unité : que vous restera-t-il pour 
la remplir ? —Le sauvage aurait été bien embarrassé 
de répondre à cette question ! Mais nous répondrons 
pour l u i : il restera la matière avec ce que nous ap-
pelons la force d'abstraction, la matière mouvante 
avec ses divers phénomènes, tels que la lumière, la 
chaleur, 1'électricité et le magnétisme, qui sont, comme 
on le prouve aujourd'hui, les différentes manifesta-
tions d'une seule et même chose. — Mais, si par la 
puissance de cette faculté d'abstraction, qui ne s'ar-
rête devant aucune limite, vous montez encore plus 
haut, au-dessus de votre système solaire, et réunissez 
dans votre pensée, non seulementces millions de so-
leils que nous voyons briller au firmament, mais 
encore une infinité d'autres systèmes solaires, que 
nous ne voyons et que nous ne verrons jamais, mais 
dont nous supposons 1'existence, car notre pensée, 
par cette même raison, qu'elle ne connait point de 
limites à son action abstractive, se refuse de croire 
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que 1'univers, c'est-à-dire ;la totalité de tous les mon-
des existants puisse avoir une limite ou une fin, — 
puis faisant abstràction, toujours par notre pensée, de 
1'existence particulière de chacun de ces mondes exis-
tants, si voustâchez de vous représenter 1'unité decet 
univers infini — que vous restera-í-il pour la déter-
miner et la remplir? Un seul mot, une seule abstrac-
tion : VEtre indétèrminé, c'est-à-direrimmobilité, le 
vide, le néant absolu — Dieu. 

Dieu —cest donc iabstractum absolu, c'est le pro-
pre produit de la pensée humaine qui, comme puis-
sance abstractive, ayant dépassé tous les êtres connus, 
tous les mondes existants et s'étant délivrée par là 
même de tout contenu réel, arrivée à n'être plus rien 
que le monde'absolu, se pose devant elle-même, sans 
se reconnaitre pourtant dans cette sublime nudité — 
comme VEtre unique et suprême. 

On pourra nous objecter, qu*après avoir nous-mêmes 
affirmé, dans nos pages précédentes, Vunitéréelle de 
Vunivers, et après 1'avoirdéfinie comme la solidarité 
ou la causalité universelle et comme 1'unique toute-
puissance régissant toute íhoses^ et sentie plus ou 
moins par tous les êtres vivants, nous avons mainte-
nant l'air de vouloir la nier. Mais nous ne Ia nions 
pas du tout, nous prétendons seulementqu'entre cette 
réelle unité universelle et l'unité idêale cherchée et 
créée par voie d'abstraction, par la métaphysique tant 
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religieuse que philosophique, il n'y a rien de com-
mun. Nous avons defini la première comme la 
somme indéfinie des êtres, ou plutôt comme la 
somme des transformations incessantes de tous les 
êtres réels, ou celle de leurs actions et de leurs réac-
tions perpétuelles, qui, en se combinant en un seul 
mouvement, constituem, avons-nous dit, ce qu'on 
appelle la solidarité ou la causalité universelle, et 
nous avons ajouté que nous entendons cette solida-
rité, non comme une cause absolue et première, mais 
tout au contraire, comme une resultante, toujours 
produite et reproduite par 1'action simultanée de tou-
tes les causes particulières, — action qui constitue 
précisément la causalité universelle —toujours créa-
trice et toujours créée. Après 1'avoir ainsi déterminée, 
nous avons cru pouvoir dire, sans craindre désor-
mais aucun malentendu, que cette causalité univer-
selle crée les mondes et quoique nous ayons eu bien 
soin d'ajouter qu'elle le fait, sansqu'il puisse y avoir 
de sa part aucune penséeou volontéantérieure, aucun 
plan, aucune préméditation ou prédétermination 
possible — elle-même n'ayant en dehors de sa réali-
sation incessante aucune existence ni antérieure ni 
séparée, et rfétant rien qu'une absolue résultante — 
nous reconnaissons maintenant que cette expression 
n'est ni heureuse, ni exacte et que malgré toutes les 
explications ajoutées elle peut encore donner lieu à 



FÉDÉRALISME, SOCI ALISME E T A N T 1 T H É 0 ' . O G I S M E 1 2 3 

des malentendus, — tant nous sommes habitués à 
attacher à ce mot: création l'idée d'un créateur cons-
cient de lui-même et sépiré du son oeuvre. — Nous 
aurions dü dire que chaque monde, chaque être in-
consciemment et involontairement se proiui t , naít, 
se développe, vit et meurt en se transformam en un 
être nouveau au milieu etsous 1'influence, toute-puis-
sante, absolue, de la solidarité universelle, — et 
nous ajouterons maintenant, pour prêciser encore 
mieux notre pensée que Yunité réelle de lunivers 
n'estrien que la solidarité et Vinfinité absolues de ses 
réelles transformations, — car la transformation in-
cessante de chaque être particulier constitue la 
vraie, lunique réalité de chacun, tout lunivers rié-
tant qiCune histoire sans limites, sans commencement 
et sans fin. 

Les détails en sont infinis. II nesera jamais donné 
à 1'homme d'en connaitre qu'une infiniment petite 
partie.Notre ciei étoilé avec sa multitude de soleils 
ne forme qu'un point imperceptible dans l ' immen-
sité de l'espace et quoique nous 1'embrassions du re-
gard, nous n'en saurons jamais presque rien. Force 
nous est de nous contenter de connaitre unpeu notre 
système solaire, dont nous devons présumer la par-
faite harmonie avec le reste de 1'univers; car si cette 
har.nonie n'existait pas, elle devrait ou bien s'éta-
blir ou bien notre monde solaire périrait. Nous con-
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naissons déjà fort bien ce dernier sous le rapport de 
lahaute mécanique et nous commençons à le recon-
naítre déjà quelque peu sous le rapport physique, 
chimique, voire même géologique. Notre science ira 
difficilement beaucoup au delà. Si nous voulons une 
connaissance plus concrète, nous devrons nous en te-
nir à notre globe terrestre. Nous savons qu'il est né 
dans le temps et nous présumons que nous ne savons 
dans quel nombre de siècles, il sera condamné à pé-
rir, — comme nait et périt ou plutôt se transforme 
tout ce qui est. 

Comment notre globe terrestre, d'abord matière 
brulante et gazeuse, infiniment plus légère que l'air, 
s'est condensé, s'est refroidi, s'est formé, par quelle 
immense série d'évolutions géologiques il a dü pas-
ser, avant de pouvoir produire à sa surface toute cette 
infinie richesse de la vie organique, depuis la pre-
mière et la plus simple cellule jusqu'à 1'homme? 
Comment s'est-il transformé et continue-t-il à se dé-
velopper dans le monde historique et social de 
1'homme? Quel est le butvers lequel nous marchons, 
poussés par cette loi suprême etfatale de transforma-
tion incessante ? 

\ o i l à les seules questions qui nous soient accessi-
bles, les seules qui peuvent et qui doivent être réelle-
ment embrassées, étudiées en détail et résolues par 
1'homme. Ne formant, comme nous 1'avons déjà dit, 
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qu'un point imperceptible dans la question illimitée 
et indéfinissable de 1'univers, elles offrent tout de 
même à notre esprit un monde réellement infini — 
non dans le sens divin, c'est-à-dire dans le sens abs-
trait de ce mot, non comme l'être suprême, créé par 
1'abstraciion religieuse; infini, au contraire, par la 
richesse de ses détails qu'aucune observation, ni au-
cune science ne pourront jamais épuiser. 

Et pour connaítre ce monde, notre monde infini, 
la seule abstraction ne suffit pas. Elle nous condui-
rait de nouveau à Dieu, à 1'Etre suprême, au néant. 
II faut tout en appliquant cette faculté d'abstraction, 
sans laquelle nous ne pourrions jamais nous élever 
d'un ordre de choses inférieur, à un ordre de choses 
supérieur, ni par conséquent comprendre la hiérar-
chie naturelle des êtres, — il faut, disons-nous, que 
notre esprit se plonge avec respect et amour dans l'é-
tude minutieuse des détails et des infiniment petits, 
sans lesquels nous ne concevrons jamais la réalité vi-
vante des êtres. Ce n'est donc qu'en unissant ces deus 
facultés, ces deux tendances en apparence si contraires: 
1'abstraction et l'analyse attentive, scrupuleuse et pa-
tiente de tous les détails, que nous pourrons nous 
élever à la conception réelle de notre monde non ex-
térieurement mais intérieurement infini et nous for-
mer une idée quelque peu suffisante de notre nnivers 
à nous — de notre globe terrestre, ou, si vous voulez 
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aussi, de notre système solaire. — II est donc évi-
dent, que si notre sentiment et notre imagination 
peuvent nous donner une image, une représentation 
nécessairement plus ou moins fausse de ce monde, 
s'ils peuvent même, par une sorte de divination in-
tuitive nous faire pressentir une ombre, une appa-
rence lointaine de la vérité, ce n'est que la science 
seule, qui pourra nous donner la vérité pure et en-
tière. 

Quelle est donc cette curiosité impérieuse qui pousse 
1'homme à reconnaitre le monde qui l'entoure, à pour-
suivre avec une infatigable passion les secrets de cette 
nature dont il est lui-même, sur cette terre, le dernier 
et le plus complet résultat? Cette curiosité est-elle un 
simple luxe, un agréable passe-lemps, ou bien 1'une 
des principales nécessités inhérentes à son être ? Nous 
n'hésitons pas à dire, que de toutes les nécessités qui 
constituent sa propre nature, cest la plus humaine et 
qu'il ne devient réellement homme, ne se distingue 
effectivement de tous les animaux des autres espèces 
que par cet inextinguible besoin de savoir. Pour se 
réaliser dansla plénitude de son être, avons-nous dit, 
1'homme doit se reconnaitre, et, il ne se reconnaitra 
jamais réellement tant qu'il n'aura pas réellement re 
connu la nature qui 1'enveloppe et dont il est le pro-
duit. — A moins donc de renoncer à son humanité, 
1'homme doit savoir, il doit pénétrer par sa pensée 
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tout le monde visible, et sans espoir de pouvoir ja-
mais en atteindre le fond, en approfondir toujours da-
vantage, la coordonnance et les lois, car notre huma-
nité n'est qu'à ce prix. II lui en faut reconnaítre toutes 
les régions inférieures, antérieures et contemporaines 
à lui, toutes les évolutions mécaniques, physiques, 
chimiques, géologiques, organiques, à tous les degrés 
de développement de la vie végétale et animale, — 
c'est-à-dire toutes les causes et conditions d"e sa pro-
pre naissance et de son existence, afin qu'il puisse 
comprendre sa propre nature et sa mission sur cette* 
terre, — sa patrie et son théâtre uniques — afin que 
dans ce monde de 1'aveugle fatalité, il puisse inau-
gurer le règne de la liberté. 

Telle est la tache de 1'homme : elle est inépuisable, 
elle est infinie et bien suffisante pour satisfaire les 
esprits et les coeurs les plus ambitieux. Etre instan-
tané et imperceptible au milieu de 1'océan sans ri-
vages de la transformation universelle, avec une éter-
nité ignorée derrière lui et une éternité inconnue 
devantlui, l 'homme pensant, 1'homme actif, 1'homme 
conscient de son humaine mission reste fier et calme 
dans le sentiment de sa liberté qu'il conquiert lui-
même, en éclairant, en aidant, en émancipant, en 
révoltant au besoin, le monde autour de lui. Voilà 
sa consolation, sa récompense et son unique paradis. 
Si vous lui demandez après cela son intime pensée 
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et son dernier mot sur 1'unité réelle de 1'univers, il 
vous dira, que c'est Véternelle et universelle trans-

formation, un mouvement.sans commencement, sans 
limites et sans fin. — C'est donc le contraire absolu 
de toute Providence — la négation de Dieu. 

Dans toutes les religions qui se partagent le monde 
et qui possèdent une théologie quelque peu dévelop-
pée — moins le Bouddhisme pourtant, dont la cioc-
trine étrange et d'ailleurs parfaitement incomprise 
par les quelques centaines de millions de ses adhé-
rents, établit une religion sans Dieu — dans tous les 
systèmes de métaphysique, Dieu nous apparaít avant 
tout comme un être suprême, éternellement préexis-
tant et prédéterminant, contenant en lui-même, étant 
lui-même la pensée etla volonté génératrices de toute 
existence et antérieures à toute existence : source et 
cause éternelle de toute création, immuable et tou-
jours égal à lui-même dans le mouvement universel 
des mondes créés. Ce Dieu, nous 1'avons vu, ne se 
trouve pas dans 1'univers réel, au moins dans cette 
partie de 1'univers que 1'homme peut atteindre. Donc 
n'ayant pu le rencontrer en dehors de lui-même, 
1'homme a dü le trouver en lui-même. Comment l'a-
t-il cherché ? — En faisant abstraction de toutes les 
choses vivantes et réelles, de tous les mondes visibles, 
connus. — Mais nous avons vu qu'à la fin de ce 

stérile voyage, la faculté ou 1'action abstractive de 

• 
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1'homme ne rencontre plus qu'un seul objet : elle-
même, mais délivrée de tout contenu et privée de 
tout mouvement, faute de quelque chose à dépasser 
— elle-même comme abstraction, comme être abso-
lument immobile et absolument vide. — Nous di-
rions le Néant absolu. — Mais la fantaisie religieuse 
di t : l 'Etre suprême — Dieu. 

D'ailleurs, comme nous l'avons déjà fait observer, 
elle est induite à le faire en prenant exemple de la 
différence ou même de 1'opposition que la réflexion 
déjà développée à ce point, commence à établir entre 
1'homme extérieur — son corps, et son monde inté-
rieur, comprenant sa pensée et sa volonté — l'âme 
humaine. Ignorant naturellement que cette dernière 
n'est rien que le produit etla dernière expression tou-
jours renouvelée, reproduite de l'organisme humain, 
voyant au contraire que dans la vie journalière, le 
corps semble toujours obéir aux suggestions de la 
pensée et de la volonté; supposant par conséquent 
que l'âme est, sinon le créateur, au moins toujours le 
maitre du corps auquel il ne resterait alors d'autre 
mission que celle de la servir et de la manifester, — 
1'homme religieux, —• du moment que sa faculté abs-
tractive arrivée, de la manière que nous venons de 
décrire, à la conception de l'être universel et suprême, 
qui n'est autre, avons-nous prouvé, que cette puis-
sance d'abstraction se posant à elle-même comme ob-
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jet, en fait naturellement l'âme de tout 1'univers — 
Dieu. 

C'est ainsi que le vrai Dieu, — l'être universel, 
éternel, immuable créé par la double action de l'i-
magination religieuse et de la faculté abstractive de 
1'homme, fut posé pcftir la première fois dans l'his-
toire. Mais du moment qu'il fut ainsi connu et posé, 
1'homme oubliant ou plutôt même ignorantsa propõe 
action intellectuelle, qui seul 1'avait créé et, ne se 
reconnaissant plus du tout dans sa création propre : 
Vabstractum universel, se mit à 1'adorer. Les rôles 
aussitôt changèrent : le créi devint le créateur pré-
sumé et le véritable créateur, 1'homme prit sa place 
parmi tant d'autres créatures misérables, comme une 
pauvre créature à peine quelque peu privilégiée. 

Une fois Dieu posé, le développement successif et 
progressif des différentes théologies s'explique natu-
rellement, comme le reflet du développement de 1'hu-
manité dans l'histoire. Car du moment que 1'idée 
d'un être extraordinaire et suprême s'est emparée de 
1'imagination de 1'homme et s'est établie dans'sa con-
viction religieuse, au point que la réalité de cet être 
lui apparait plus certaine que celle des choses réelles 
qu'il voit et qu'il touche de ses doigts, — il devient 
naturel, nécessaire, que cette idée devienne le fond 
principal de toute l 'humaine existence, qu'ellela mo-
ditie, ia pénètre et la domine exclusivement et d'une 
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manière absolue. L'être suprême apparaít aussitôt 
comme le maítre absolu, comme la pensée, la vo-
lonté, la source — comme le créateur et le régulateur 
de toutes choses, rien ne saurait plus rivaliser avec 
lui, et tout doit en sa présence disparaítre : la vérité 
de toute chose ne se trouvant qu'en lui seul, et chaque 
étre particulier, quelque puissant qu'il paraisse, y 
compris 1'homme lui-même, ne pouvant désormais 
exister que par une concession divine, — ce qui d'ail-
leurs est parfaitement logique, puisqu'autrement Dieu 
ne serait point l'étre suprême, tout-puissant, absolu, 

• c'est-à-dire qu'il n'existerait pas du tout. 
Dès lors, par une conséquence naturelle, 1'homme 

attribue à Dieu toutes les qualités, toutes les forces, 
toutes les vertus qu'il découvre successivement soit 
en lui, soit en dehors de lui-même. Nous avons vu 
que, posé comme être suprême, etn'étant rien en réa-
lité que l'abstractum absolu, Dieu est absolument 
vide de toute détermination et de tout contenu — nu 
et nul comme le néant : et comme tel, il se remplit et 
s'enrichit de toutes les réalités du monde existam, 
dont il n'est rien que l'abstraction, mais dont il appa-
raít à la fantaisie religieuse comme le Seigneur et le 
Maítre, — d'oú il résulte que Dieu, c'est le spolia-
teur absolu, et que — l'anthropomorphisme étant 
l'essence même de toute religion — le ciei, séjour des 
Dieux immortels, n'est rien qu'un infidèle miroirqui 
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renvoie à 1'homme croyant sa propre image renver-
sée et grossie. 

Çar 1'action de la religion ne consiste pas seule-
ment en ceci,qu'elle prend à la terre les richesses et 
puissances naturelles et à 1'homme ses facultés et ses 
vertus, à mesure qu'il les découvre dans son déve-
loppement historique, pour les transformer dans le 
ciei en autant d'attributs ou d"êtres divins. En effec-
tuant cette transformation, elle change radicalement 
la nature de ces puissances et de ces qualités, elle les 
fausse, les corrompt, leur donnant une direction dia-
métralement opposée à leur direction primitive. 

C'est ainsi que la raison humaine, le seul organe, 
que nous possédions pour reconnaítre la vérité, en 
devenant raison divine, se fait incompréhensiblepour 
nous et s'impose aux croyants, comme la révélation 
de l'absurde. C'est ainsi quele respect du ciei se tra-
duit en mépris pour la terre, et l'adoration de la divi-
nité en dénigrement de l 'humanité; l 'amour humain, 
cette immense solidarité naturelle, qui relianttous les 
individus, tous les peuples, et rendant le bonheur et 
la liberté de chacun dépendants de la liberté et du 
bonheur de tous les autres, doit, malgré toutes les 
différences de couleurs et de races les unir tôt ou tard, 
dans une commune fraternité, — cet amour, trans-
formé en amour divin et en religieuse charité, devient 
aussitôt le fléau de l'humanité : tout le sang versé au 
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nom de la religion, depuis le commencement de 
1'histoire, des millions de victimes humaines immo-
lées à la plus grande gloire des Dieux, en font foi.. . . 
Eníin la justice elle-même, cette mère future de l'éga-
lité, une fois transportée par la fantaisie religieuse 
dans les célestes régions et transformêe en justice di-
vine, retombant aussitôt sur la terre sous la forme 
théologique de la grâce, et embrassant toujours et 
partout le parti des plus forts, ne sème plus parmi les 
hommes que violences, privilèges, monopoles et tou-
tes les monstrueuses inégalités consacrés par le droit 
historique. 

1'NOUS ne prétendons pas nierla nécessité historique 
de la religion, ni affirmer qu'elle ait été un mal absolu 
dans 1'histoire. Si c'en est un, elle fut et malheureu-
sement elle reste encore aujourd'hui pour l 'immense 
majorité de l 'humanité ignorante, un mal inévitable, 
comme le sont, dans le développement de toute hu-
maine faculté, les défaillances, les erreurs. La reli-
gion, avons-nous dit, c'est le premier réveil de l'hu-
maine raison sous la forme de la divine déraison; 
c'est la première lueur de 1'humaine vérité à travers 
le voile divin du mensonge; la première manifesta-
tion de la morale humaine, de la justice et du droit, 
à travers les iniquiíés historiques de la grâce divine; 
c'est eníin 1'apprentissage de la liberté sous le joug 

humiliant et pénible de la divinité, joug qu'il faudra 
8 
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bien finir par briser, afin de conquérir pour tout de 
bon Ja raison raisonnable, la vérité vraie, la pleine 
justice et la réelie liberté. 

Par la religion, 1'homme animal, en sortant de la 
bestialité, fait un premier pas vcrs 1'humanité; mais 
tant qu'il restera religieux, il n'atteindra jamais son 
but, parce que toute religion le condamne à 1'absurde 
et, faussant la direction de ses pas, le fait chercher le 
divin au iieu de 1'humain. Par la religion, les peuples 
à peine déiivrés de 1'esclavage naturel, dans lequel 
restent plongées toutes les autres espèces d'animaux, 
retombent aussitôt dans l'esclavage des hommes forts 
et des castes privilégiées par la divins élection. 

L'un desprincipaux attributsdes Dieux immortels, 
comme on sait, c'est d'ètre des législateurs de l hu-
maine société, les fondateurs de l'Etat. L'homme, 
disent à peu près toutes les religions, serait incapable 
de reconnaítre ce qui est le bien et le mal, le juste ou 
l'injuste, il a donc faliu que la divinité elle-même, 
d'une manière ou d'une autre, ait descendu sur la 
terre pour le lui enseigner ec pour établir dans l'hu-
maine société l'ordre politique et civil, — d'oü natu-
rellement résulte cette triomphante conclusion : que 
toutes les lois et tous les pouvoirs établis, consacrés 
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par le ciei, doivent être toujours et quand même aveu-
glément obéis. 

C'est três commode pour les gouvernants, três in-
commode pour les gouvernés; et comme nous som-
mes de ce nombre, nous avons tout intérêt à examiner 
de plus près lavalidité de cette antique assertion, qui 
a fait de nous tous des esclaves, afin de trouver le 
moyen de nous délivrer de son joug. 

La question est pour nous maintenant excessive-
ment simplifiêe : Dieu n'êtant pas, ou n'êtant rien 
qu'une création de notre faculté abstractive, unie en 
premier mariage avec le sentiment religieux que nous 
tenons de notre animaliié, — Dieu nétant qu'un abs-
tractum universel, incapable de mouvement et d'ac-
tion propre : le Néant absolu imaginé comme être 
suprême et mis en mouvement par la seule fantaisie 
religieuse; absolument vide de tout contenu et s'enri-
chissant de toutes les réalités de la terre; ne rendant 
à 1'homme, sous une forme dénaturée, corrompue, 
divine, que ce qu'il lui a d'abord dérobé, — Dieu ne 
peut être ni bon, ni méchant, ni juste, ni injuste. II 
ne peut rien vouloir, ni rien établir, car en réalité il 
n'est rien, et ne devient le tout que par la crédulité 
religieuse. Par conséquent, si cette dernière a trouvé 
en lui les idées de la justice et du bien, c'est elle-même 
qui a dü les lui prêter à son insu; croyant recevoir, 
elle donnait. Mais pour les prêter à Dieu, 1'homme a 

\ 
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dú les avoir! Oü les a-t-il trouvées? ±Nécessairement 
en lui-même. Mais tout ce qu'il a, il le tient d'abord 
de son animalité, — son esprit n'étant rien que l'expli-
cation, la parole de sa nature animale. — Donc les 
idées du juste et du bien doivent avoir, comme toutes 
les choses humaines, leur racine dans 1'animalité 
même de 1'homme. 

Et en efíet, les éléments de ce que nous appelons la 
morale, se trouvent déjà dans le monde animal. 
Dans toutes les espèces d'animaux, sans aucune excep-
tion, seulement avec une grande différence de déve-
loppement, ne voyons-nous pas deux instincts oppo-
sés : 1'instinct de la conservation de Tlndividu et 
celui de la conservation de 1'Espèce, ou, pour parler 
humainement, 1'instinct égoiste et Vinstinct social. 
Au point de vue de la science, comme à celui de la 
nature elle-même, ces deux instincts sont également 
naturels et par conséquent légitimes, et ce qui plus 
est, également nécessaires dans 1'économie naturelle 
des êtres, — 1'instinct individuel étant lui-même une 
condition fondamentale dela conservation del'espèce; 
car si les individus ne se défendaient pas avec énergie 
contre toutes les privations et contre toutes les pres-
sions extérieures qui menacent leur existence sans 
cesse, ]'espèce elle-même, qui ne vit qu'en eux et par 
eux, ne pourrait subsister. Mais si l'on voulait juger 
de ces deux: mouvements en ne prenant pour point de 
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vue absolu que l'intérêt exclusif de 1'espèce, ondira i t 
que Tinstinct social est le bon, et Tinstinct indivi-
duel, et tant qu'il lui est opposé, le mauvais. Chez les 
fourmis, chez les abeilles, c'est la vertu qui prédo-
mine, parce que Tinstinct social semble en eux abso-
lument écraser Tinstinct individuel. Ces t tout le 
contraire dans les betes féroces, et en général, on peut 
dire que c'est plutôt 1'égolsme qui triomphe dans le 
monde animal. L'instinct de 1'espèce, au contraire, 
ne s'y réveille que par courts intervalles et ne dure 
que le temps nécessaire à la procréation et à 1'éduca-
tion d'une farnille. 

II en est autrement dans 1'homme. II paraít et cela 
est une des preuves de sa grande supériorité sur tou-
tes les autres espèces d'animaux — que les deux ins-
tincts opposés : 1'égoisme et la sociabilité, sont en lui 
et beaucoup plus puissants tous les deux et beaucoup 
moins séparables que chez tous les animaux d'espèces 
inférieures : il est plus féroce dans son égoisme que 
les betes les plus féroces, et plus socialiste en même 
temps que les abeilles et les fourmis. 

La manifestation d'une plus grande puissance d'é-
goisme ou d'individualité dans un animal quelcon-
que, est une preuve indubitable d'une plus grande 
perfection relative de son organisme, le signe d'une 
intelligence supérieure: Chaque espèce d'animaux est 
constiluée comme telle par une loi spéciale, c'est-à-

. 8. 
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dire par un procédé de formation et de conservation 
qui lui est propre et qui le distingue de toutes les 
autres espèces d'animaux. Cette loi n'a pas d'existence 
propre en dehors des individus réels qui appartien-
nent à 1'espèce qu'elle gouverne; elle n'a de réalité 
qu'en eux seuls, mais elle les gouverne d'une ma-
nière absolue et ils en sont les esclaves. Dans les 
espèces tout à fait inférieures, se manifestant plutôt 
comme un procédé de la vie végétale que de la vie 
animale, elle leur est quasi tout à fait étrangère, ap-
paraissant presque comme une loi extérieure, à la-
quelle les individus à peine déterminés comme tels, 
obéissent pour ainsi dire mécaniquement. Mais plus 
les espèces se développent, montant par une série 
progressive vers 1'homme, et plus la loi générique et 
spéciale qui les gouverne s'individualise davantage, 
et plus complètement elle se réalise et s'exprime dans 
chaque individu, qui acquiert par là même un carac-
tère plus déterminé, une physionomie plus distincte, 
de sorte que tout en continuam d'obéir à cette loi 
aussi fatalement que les auires, du moment qu'elle 
se manifeste en lui davantage comme son impulsion 
individuelle propre, comme une nécessité plutôt in-
térieure qu'extérieure, T— malgré que cette nécessité 
intérieure soit toujours produite sans quil s'en doute 
en lui par une foule de causes extérieures —1'individu 
se sent plus libre et plus autonome, plus doué de 
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mouvement spontané, que les individus des espèces 
inférieures. 11 commence à avoir le sentiment de sa 
liberté. Donc nous pouvons dire que la nature elle-
même, par ses transformations progressives, tend à 
1'émancipation, et que déjà en son sein, une plus 
grande liberté individuelle est un signe indubitable 
de supériorité. L'être, comparativement, le plus in-
dividuel et le plus libre, sous le point de vue animal, 
c'est sans contredit 1'homme. 

Nous avons dit que 1'homme n'est pas seulement 
1 'être le plus individuel de la terre, — il en est encore 
le plus social. Ce fut une grande erreur de la part de 
J.-J. Rousseau d'avoir pensé que la société primitive 
ait été établie par un contrat libre, formé par des 
sauvages. Mais J.-J. Rousseau n'est pas le seul qui 
l'affirme. La majorité des juristes et des publicistes 
modernes soit de 1'école de Kant, soit de toute autre 
école individualiste et libérale, et qui, n'admettent ni 
la société fondée sur le droit divin des théologiens, 
ni la société déterminée par l'école hégélienne, comme 
la réalisation plus ou moins mystique de la Morale 
objective, ni la société primitivement animale des 
naturalistes, prennent nolens volens, et faute d'autre 
fondement, le contrat tacite pour point de départ. 
Un contrat tacite ! C'est-à-dire un contrat sans paroles 
et par conséquent sans pensée et sans volonté — un 
révoltant non sens! Une absurde fiction, et, ce qui 
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plus est, une méchante fiction! Une indigne super-
cherie! car il suppose que, alors que je n'étais en état 
ni de vouloir ni de penser, ni de parler — parce que 
je me suis laissé tondre sans protester, j'ai pu con-
sentir, pour moi-même, et pour ma descendance tout 
entière, à un éternel esclavage ! 

Les conséquences du contrat social sont en effet 
funestes, parce qu'elles aboutissent a 1'absolue domi-
nation de 1'Etat. Et pourtantle príncipe, pris au point 
de départ, semble excessivement liberal. Les indivi-
dus, avant de former ce contrat, sont supposés jouis-
sants d'une absolue liberté, car d'après cette théorie, 
1'homme naturel, 1'homme sauvage est le seul qui 
soit complètement libre. Nous avons dit ce que nous 
pensons de cette liberté naturelle, qui n'est rien que 
l'absolue dépendance de 1'homme gorille vis-à-vis de 
1'obsession permanente du monde extérieur. Mais 
supposons qu'il soit réellement libre à son point de 
départ, pourquoi alors se formerait-il en société? 
Pour assurer, répond-on, sa sécurité contre tous les 
envahissements possibles de ce même monde exté-
rieur, y compris d'autres hommes, associés ou non 
associés, mais qui n'appartiendraient pasà cette nou-
velle société qui se forme. 

Voilà donc les hommes primitifs, absolument li-
bres, chacun en lui-même et par lui-même, et qui ne 
jouissent de cette liberté illimitée qu'autanl qu'ils ne 
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se rencontrent pas, qu'autant qu'iis restem piongés 
chacun dans un isolement individuel absolu. La li-
berté de l'un n'a pas besoin de la liberté de l'autre, 
au contraire, chacune de ces libertés individuelles se 
suffisant à elle-même, existam par elle-même, la li-
berté de chacun apparaít nécessairement comme la 
négation de celle de tous les autres, et toutes ces 
libertés, en se rencontrant, doivent se limiter et s'a-
moindrir mutuellement, se contredire, se détruire... 

Pour ne point se détruire jusqu'au bout, elles for-
ment entre elles un contrat explicite ou tacite, par 
lequel elles abandonnent une partie d'elles-mêmes, 
afin d'assurer le reste. Ce contrat devient le fonde-
ment de la société ou plutôt de l 'Etat; car il faut re-
marquer, que dans cette théorie, il n'y a point de 
place pour la société, il n'y existe que l'Etat, ou plutôt 
la société y est tout absorbée par 1'État. 

La société, c'est le mode naturel d'existence de la 
collectivité humaine indépendamment de tout con-
trat. Elle se gouverne par les moeurs ou par des ha-
bitudes traditionnelles, mais jamais par des lois. Elle 
progresse lentement par Timpulsion que lui donnent 
les initiatives individuelles et non par la pensée, ni 
par la volonté du législateur. II y a bien des lois qui 
la gouvernent à son insu, mais ce sont des lois natu-
relies, inhérentes au corps social, comme les lois 
physiques sont inhérentes aux corps matériels. La 
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plus grande partie de ces lois reste jusqu'à présent 
inconnue, et pourtant elles ont gouverné l'humaine 
société depuis sa naissance, indépendamment de la pen-
sée et de la volonté des hommes quil 'ont composée ; 
d'oú il résulte qu'il ne faut pas les confondre avec les 
lois politiques et juridiques qui, dans le système que 
nous examinons, proclaméespar un pouvoir législatif 
quelconque, sont censées être les déductionslogiques 
du premier contrat formé sciemment par les hommes. 

L'Etat n'est point un produit immédiat de la na-
ture ; il ne précède pas, comme la société, le réveil de 
la pensée dans les hommes, et nous essaierons plus 
tard de montrer comment la conscience religieuse le 
crée au milieu de la société naturelle. Selon les pu-
blicistes libéraux, le premier Etat fut créé par la 
volonté libre et réfléchie des hommes; selon les ab-
solutistes, il est une création divine. Dans l'un et dans 
l'autre cas, il domine la société et tend à l'absorber 
tout à fait. 

Dans le second cas, cette absorption se comprend 
d'elle-même : une institution divine doit nécessaire-
ment dévorer toute organisation naturelle. Ce qui est 
plus curieux, c'est que l'école individualiste avec son 
contrat libre aboutit au même résultat. Et en effet, 
cette école commence par nier 1'existence même d'une 
société naturelle antérieureau contrat — puisquune 
telle société supposerait des rapports naturels d'indi-
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vidus et par conséquent une limitation réciproque de 
leurs libertes, qui serait contraire à 1'absolue liberté, 
dont chacun conformément à cette théorie, est censé 
jouir avant la conclusion du contrat, et qui ne serait 
ni plus ni moins que ce contrat lui-même, existant 
comme un fait naturel et antérieurement même au 
libre contrat. Donc, selon ce système, la société hu-
maine ne commence qu'avec la conclusion du con-
trat. Mais qu'est-ce alors que cette société? C'est la 
pure et logique réalisation du contrat avec toutes ses 
dispositions et conséquences législatives et pratiques, 
— c'est 1'Etat. 

Examinons-le de plus près. Que représente-t-il ? 
La sommedes négations des libertés individuelles de 
tous ses membres ; ou bien celle des sacrifices, que 
tous ses membres font, en renonçant à une portion 
de leur liberté au proíit du bien commun. Nous avons 
vu que, d'après la théorie individualiste, la liberté de 
chacun est la limite ou bien la négation naturelle de 
la liberté de tous les autres : eh bien ! cette limitation 
absolue, cette négation de la liberté de chacun au 
nom de la liberté de tous ou du droit commun, — 
c'est l 'Etat. Donc là oíi commence l 'Etat, la liberté 
individuelle cesse et vice-versa. 

On répondra que l'Etat, représentant du salut pu-
blic ou de l'intérêt communde tous, neretranche une 
partie de la liberté de chacun, que pour lui en assurer 



I 5 6 c e u v r e s d e b a k o u n i n e 

tout le reste. Mais ce reste, c'est la sécurité, si vous 
voulez, ce nest jamais la liberté. La liberté est indi-
visible : ou ne peut ea retrancher une partie sans la 
tuer tout entière. Cette petite partie que vous retran-
chez, c'est 1'essence même de ma liberté, c'est letout. 
Par un mouvement naturel, nécessaire et irrésistible, 
toute ma liberté se concentre précisément dans la par-
tie, si petite qu'elle soit, que vous en retranchez. C'est 
l'histoire de la femme d í Barbe-Bleue, qui eut tout 
un palais à sa disposition avec la liberté pleine et 
entière de pénétrer partout, de voir et de toucher 
tout, excepté une mauvaise petite chambre, que la 
volonté souveraine de son terrible mari lui avait dé-
fendu d'ouvrir sous peine de mo: t. Eh bien, se dé-
tournant de toutes les magnificences du palais, son 
âme se concentra tout entière sur cette mauvaise 
petite chambre : elle 1'ouvrit, et elle eut raison de 
1'ouvrir, car ce fut un acte nécessaire de sa liberté, 
tandis que la défense d'y entrer était une violation 
flagrante de cette même liberté. C'est encore l'his-
toiredu péché d'Adam et d'Eve : la défense de goüter 
du fruit de l 'arbre de la science, sans autre raison que 
telle était la volonté du Seigneur, était de la part du 
bon Dieu un acte d'affreux despotisme; et si nos 
premiers parents avaient obéi, toute la race humaine 
resterait plongée dans le plus humiliant esclavage. 
Leur désobéissance au contraire nous a émancipés et 
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sauvés. Ce fut, m/thiquemsnt parlant, le premier 
acte de 1'humaine liberté. 

Mais l 'Etat, dira-t-on, l 'Etat démocratique, basé 
sur le libre suffrage de tous les citoyens, ne saurait 
être la négation de leur liberté? Et pourquoi pas ? 
Cela dépendra absolument de la mission et du pou-
voir que les citoyens abandonneront à l 'Etat. Un Etat 
républicain, basé sur le suffrage universel, pourra 
être três despotique, plus despotique même quel 'Etat 
monarchique, lorsque sous leprétexte qu'il représente 
la volonté de tout le monde, il pèsera sur la volonté 
et sur le mouvement libre de chacun de ses mem-
bres de tout le poids de son pouvoir collectif. 

Mais l'Etat, dira-t-on encore, ne restreint la liberté 
de ses membres qu'autant seulement qu'elle est portée 
vers 1'injustice, vers le mal. II Içs empêche de s'entre-
tuer, de se piller et de s'offenser mutuellement, et en 
général de faire le mal, leur laissant au contraire li-
berté pleine et entière pour le bien. C'est toujours la 
même histoire de Barbe-Bleue ou celle du fruit dé-
fèndu : qu'est-ce que le mal, qu'est-ce que le bien ? 

Au point de vue du système que nous examinons, 
la distinction du bien et du mal n'existait pas avant 
la conclusion du contrat, alors que chaque individu 
restait plongé dans 1'isolement de sa liberté ou de son 
droit absolu, nayant aucune considération à garder 
vis-à-vis de tous les autres, que celles que lui con-

9 
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seillaient sa faiblesse ou sa force relatives — c'est-à-
dire sa prudence et son intérêt propres '. Alors l'é-
gotsme, toujours selon cette mêmethéorie, était laloi 
suprême, le seul dro i t : le bien était déterminéparle 
succès, le mal par la seule défaite et la justice n'était 
que la consécration du fait accompli, quelque horri-
ble, cruel ou infâme qu'il fút — tout à fait comme 
dans la morale politique qui prévaut aujourd'hui en 
Europe. 

La distinction du bien et du mal ne commence, 
selon ce système, qu'avec la conclusion du contrat 
social. Alors tout ce qui fut reconnu comme consti-
tuam l'intérêt commun, fut proclamé le bien, et tout 
ce qui lui fut contraire, le mal. Les membres con-
tractants, devenus citoyens, s'étant lies par un enga-
gement plus ou moins solennel, assumèrent par là 

1. Ces rapports, qui d'ailleurs n'ont jamais pu exister entre 
les hommes pri.mitifs, parce que la vie sociale a été antérieure 
au réveil de la conscience individuelle et de la volonté réfléchie 
dans les hommes, et parce qu'en dehors de la société aucun in-
dividu humain n'a jamais pu avoir de liberté ni absolue ni même 
relative, — ces rapports, disons-nous, sont précisément les 
mêmes, qui existent réellement aujourd'hui entre les Etats mo-
dernes, chacun d'eux se eonsidérant comme investi d'une liberté 
d'un pouvoir et d'un droit absolu, à l'exclusion de tous les au-
tres, et ne gardant, par conséqueut vis à-vis de tous les autres 
Etats, que les considérations qui lui sont c.mmandées par son 
intérêt propre, — ce qui les constitue nécessairement tous en 
état de guerre permanente ou latente. 
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même un devoir: celui de subordonner leurs intérêts 
privés au salut commun, à 1'intérêt inséparable de 
tous, et leurs droits séparés du droit public, dont le 
reprêssntant unique, 1'Etat, fut par là même investi 
du pouvoir de réprimer toutes les révolles de l'é-
goisme individuel, mais avec le devoir de protêger 
chacun de ses membres dans 1'exercice de ses droits, 
tant que ces derniers n'étaientpas contraires au droit 
commun. 

Nous allons examiner maintenant ce que doit être 
1'Etat ainsi constitue, tant vis-à-vis des autres Etats, 
ses pareils, que vis-à-vis des populations qu'il gou-
verne. Cet examen nous parait d'autant plus intéres-
sant et utile, que 1'Etat tel qu'il est défini ici, estpré-
cisêment 1'Etat moderne, en tant qu'il s'est sêparê de 
1'idêe religieuse : \'Etat laique ou athée, proclamé 
par les publicistes modernes. Voyons donc, en quoi 
consiste sa morale ?— C'est 1'Etat moderne, avons-
nous dit, au moment oú il s'est délivré du joug de 
1'église, et ou, par conséquent, il a secoué le joug de 
la morale universelle ou cosmopolite de la religion 
chrétienne; et nous ajouterons encore, au moment oú 
il ne s'est pas encore pénétré de la morale ni del'idée 
humanitaire, ce qu'il ne saurait faire d'ailleurs sans 
se détruire ; parce que dans son existence séparée et 
dans sa concentration isolée, il serait trop étroit pour 
pouvoir embrasser, contenir les intérêts et par con-
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séquent aussi la morale de 1'humánité tout entière. 
Les Etats modernes sont arrivés précisément à ce 

point. Le christianisme ne leur sert plus que de pré-
texte et dephrase, ou de moyen pour tromper les ba-
dauds, car ils poursuivent des buts, qui n'ont rien à 
démêler avec les sentiments reiigieux; et les grands 
hommes d'Etat de nos jours : les Palmerston, les 
Mouravieff, les Cavour, les Bismark, les Napoléon 
riraient beaucoup, si on prenait leurs démonstrations 
religieuses au sérieux. Ils riraient encore davantage, 
si on leur prêtait des sentiments, des considérations, 
des intentions humanitaires, qu'ilsnesefont cfailleurs 
jamais faute de traiter publiquement de niaiseries. 
Que reste-t-il donc pour leur constituer une morale? 
Uniquement Fintérêt de l'±Ltat. De ce point de vue, 
qui d'ailleurs, à três peu d'exceptions près, fut celui 
des hommes d'Etat, des hommes forts de tous les 
temps et de tous les pays, tout ce que sert àla conser-
vation, àla grandeuretàlapuissance de 1'Etat, quelque 
sacrilège que ce soit au point de vue reiigieux, et 
quelque révoltant que cela puisse paraítre à celui de 
la morale humaine — c'est le bien, et vice-versa, tout 
cequiyest contraire, que ce soit lachosela plus sainte 
et humainement la plus juste, — c'est le mal. Telle 
est dans sa vérité la morale et la pratique séculaires 
de tous les Etats. 

C'est aussi celle de 1'Etat fondé sur la théorie du 
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contrat social. Selon ce système, le bien et le juste ne 
commençant qu'avec le contrat, ne sont rien en effet 
que le contenumême et le but du contrat, c'est-à-dire 
Vintérêt commun et le droitpublic de tous les indivi-
dus, qui l'ont formé entre eux, à Vexclusion de tous 
ceux qui sont restes en deliors du contrat, — par con-
séquent rien que la plus grande satisfaction donnée à 
légoisme collectif d'une association particulière et 
restreinte, qui étant fondée sur le sacrifice partiel de 
l'égoisme individuel de chacun de ses membres re-
jette de son sein, comme étrangers et comme ennemis 
naturels, l'immense majorité de 1'humaine espèce, 
formée ou non formée en associations analogues. 

L'existence d'un seul Etat restreint suppose néces-
sairement 1'existence et au besoin provoque la forma-
tion de plusieurs Etats, étant fort naturel que les 
individus qui se trouvent en dehors de lui, menacés 
par lui dans leur existence et dans leur liberté, s'asso-
cient à leur tour contre lui. Voilà donc 1'humanité 
divisée en un nombre indéfini d'Etats étrangers, 
hostiles et menaçants les uns pour les autres. II 
n'existe point de droit commun, de contrat social 
entre eux, car s'il en existait un, ils cesseraient d'être 
des Etats absolument indépendants l 'un de l'autre, 
devenant des membres fédérés d'un seul grand Etat. 
Mais à moins que ce grand Etat n'embrasse 1'huma-
nité tout entière, il aurait contre lui dans la même 
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attitude d'hostilité nécessaire d'autres grands Etats 
intérieurement fédérés, — ce serait toujours la guerre 
comme loi suprême et comme une nécessité inhérente 
à l'existence même de l'humanité. 

Intérieurement fédéré ou non fédéré, chaque Etat, 
sous peine de périr, doit donc chercher à devenir le 
plus puissant. II doit dévorer pour ne point être dé-
voré, conquérir pour ne pas être conquis, asservir 
pour ne pas être asservi, — car deux puissances si-
milaires et en même temps étrangères 1'une à l'autre 
.ne sauraient coexister sans s'entre-détruire. 

UEtat est donc la négation la plus flagrante, la 
plus cynique et la plus complete de Vhumanilé. II 
rompt l'universelle solidarité de tous les hommes sur 
la terre, et n'en associe une partie que pour en dé-
truire, conquérir et asservir tout le. reste. II ne cou-
vre de sa protection que ses propres citoyens, ne re-
connait le droit humain, 1'humanité, la civilisation 
qu'à l ' intérieurde ses propres limites; ne reconnais-
sant aucun droit en dehors de lui-même, il s'arroge 
logiquement celui de la plus féroce inhumanité con-
tre toutes les populations étrangères qu'il peut piller, 
exterminer ou asservir à son gré. S'il se montre gé-
néreux et humain envers elles, ce n'est jamais par de-
voir ; car il n'a de devoirs qu'envers lui-même d'a-
bord, et ensuite envers ceux de ses membres, qui 
l 'ont librement formé, qui continuem de le constituer 
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librement ou bien mêms, comme cela arrive toujours 
à la longue, qui sont devenus ses sujets. Comme le 
droit international n'existe pas, et comme il ne saurait 
jamais exister d'une manière sérieuse et réelle sans 
riiiner dans sesfondements même le principe de l'ab-
solue souveraineté des Etats — 1'Etat ne peut avoir 
de devoirs vis-à-vis des populations étrangères. Donc 
s'il traite humainement un peuple conquis, s'il ne le 
pille et ne 1'extermine qu'à demi et s'il ne le réduit 
pas au dernier degré d'esclavage, ce sera par politique 
et par prudence peut-être, ou bien par pure magna-
nimité, mais jamais par devoir, — car il a le droit 
absolu de disposer de lui à son gré. 

Cette négation flagrante de l 'humanité, qui consti-
tue 1'essence même de 1'Etat, est au point de vue de 
1'Etat le suprême devoir et la plus grande vertu : elle 
s'appelle patriotisme, et constitue toute la morale 
transcendante de 1'Etat. iNous 1'appelons morale 
transcendante parce qu'eUe dépasse ordinairement le 
niveau de la morale et de la justice humaines, commu-
nes ou privées, et par là-même se met le plus souvent 
en contradiction avec elles. Ainsi oftenser, opprimer, 
spolier, piller, assassiner ou asservir son prochain, 
selon la morale ordinaire des hommes, est regardé 
comme un crime. Dans la vie publique au contraire, 
au point de vue du patriotisme, lorsque cela se fait 
pour la plus grande gloire de 1'Etat, pour conserver 
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ou bien pour élargir sa puissance, tout cela devient 
devoir et vertu. Et cette vertu, ce devoir sont obliga-
toires pour chaque citoyenpatriote ; çhacun est censé 
devoir les exercer, non seulement contre les étran-
gers, mais contre ses concitoyens eux-mêmes, mem-
bres ou sujets comme lui de 1'Etat, toutes les foisque 
le réclame le salut de 1'Etat. 

Ceei nous explique pourquoi dès le commencement 
de l'histoire, c'est-à-dire dès la naissance des Eiats, 
le monde de la politique a toujours été et continue 
d'être encore le théâtre de la haute coquinerie et du 
sublime brigandage, — brigandage et coquinerie 
d'ailleurs hautement honorés, puisqu'ils sont com-
mandés par le patriotisme, par la morale transcen-
dante et par 1'intérêt suprême de l'Etat. Cela nous 
explique pourquoi toute l'histoire des Etats antiques 
et modernes n'est qu'une série de crimes révoltants ; 
pourquoi róis et ministres présents et passés, de tous 
les temps et de tous les pays : hommes d'Etat, di-
plomates, bureaucrates et guerriers, si on les juge au 
point de vue de la simple morale et de la justice l u-
maine, ont centfois, mille fois mérité le gibet ou les 
galères ; car il n'est point d'horreur, de cruauté, de 
sacrilège, de parjure, d'imposture, d'infâme transac-
tion, de vol cynique, de pillage effronté et de sale 
trahison, qui n'aient été ou qui ne soient quotidien-
nement accomplis par les représentants des Etats, 
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sans autre excuse que ce mot élastique, à la fois si 
commode et si terrible : la raison d'Etat ! 

Mot vraiment terrible! car il a corrompu et désho-
noré, dans les régions officielles et dans les classes 
gouvernantes de la société plus de gens que le Chris-
tianisme lui-même. Aussitôt qu'il est prononcé, tout 
se tait et tout cesse : honnêteté, honneur, justice, 
droit, la pitié elle-même cesse, et avec elle la logique 
et le bon sens : le noir devient blanc et le blanc noir, 
l'horrible humain, et les plus lâches félonies, les cri-
mes les plus atroces deviennent des actes méritoires ! 

Le grand philosophe politique italien, Machiavel, 
fut le premierqui prononçi ce mot, ou qui du moins 
lui a donné son vrai sens et 1'immense popularité dont 
il jouit encore à cette heure dans le monde de nos 
gouvernants. Penseur réaliste et positif s'il en fut, 
il a compris le premier que les grands et puissants 
Etats ne pouvaient être fondés et maintenus que par 
le crime, — par beaucoup de grands- crimes et par 
un mépris radical pour tout ce qui s'appelle honnê-
teté ! II l'a écrit, expliqué et prouvé avec une terrible 
franchise. Et comme l'idée de 1'humahité a été par-
faitement ignorée de son temps ; comme celle de la 
fraternité, non humaine, mais religieuse, prêchée par 
1'église catholique n'a été alors, comme toujours, 
rien qu'une affreuse ironie, démentie à chaque ins-
tant par les propres actes de 1'Eglise; comme de son 

9• 
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temps aucun ne se doutait même pas, qu'ily eüt quel-
que chose comme un droit populaire, -— les peuples 
n'ayant jamais été considérés que comme une masse 
inerte et inepte, comme une sorte de chair à Etats, 
taillable et corvéable à merci, et vouée à une obéis-
sance éternelle ; — comme il n'y avait alors absolu-
ment rien, ni en Italie, ni ailleurs,qui fút au-dessus 
de l'Etat — Machiavel en conclut avec beaucoup de 
logique, que 1'Etat était le but suprême de toute hu-
maine existence, qu'on devait le servir à tout prix, et 
que 1'intérêt de l'Etat prévalant sur toutes choses, un . 
bon patriote ne devait reculer devant aucun crime 
pour le servir. II conseille le crime, il le commande 
et en fait urie condition Sine qua non de 1'intelligence 
politique, ainsi que du vrai patriotisme. Que l'Etat 
s'appelle monarchie ou république, le crime, pour sa 
conservation et pour son triomphe, sera toujours né-
cessaire. II changera sans doute de direction et d'ob-
jet, mais sa nature restera la même. Ce sera toujours 
la violation énergique, permanente de la justice, de 
la pitié et de 1'honnêteté — pour le salut de TEtat. 

Oui, Machiavel a raison, nous ne pouvons pas en 
douter après une expérience de trois siècles et demi, 
ajoutée à son expérience. Oui, toute l'histoire nous le 
dit : tandis que les petits Etats ne sont vertueux que 
par faiblesse, les Etats puissants ne se soutiennent 
que par le crime. Seulement notre conclusion sera 
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absolument différente de la sienne et cela pour une 
três simple raison : Nous sommes les fils de la Révo-
lution et nous avons hérité d'elle la Religion de l'hu-
manité, que nous devons fonder sur les ruines de la 
Religion de la divinité : nous croyons aux droits de 
1'homme, à la dignité et à l'émancipation nécessaire 
de 1'humaine espèce ; nous croyons à l 'humaine li-
berté e tà l 'humaine fraternité fondées sur l 'humaine 
justice. — Nous croyons, en un mot, autr iomphe de 
l'humanité sur la terre ; mais ce triomphe, que nous 
appelons de nos voeux et que nous voulons rappro-
cher par tous nos efforts réunis, étant par sa jnature 
même la négation du crime qui n'est lui-même autre 
chose que la négation de l 'humanité, — il ne potirra 
se réaliser que lorsque le crime cessera d'être, ce qu'il 
est plus ou moins partout aujourd'hui : la base même 
de Vexistence politique des nations absorbées, domi-
nées par Vidée de /'Etat. — Et puisqu'il est prouvé 
désormais qu'aucun Etat ne saurait exister sans com-
mettre des crimes, ou du moins sans les rêver et sans 
les méditer, alors même que son impuissance l 'em-
pêcherait de les accomplir — nous concluons aujour-
d'hui à Yabsolue necessite de la destruction des Etats, 
ou si l'on veut de leur radicale et complète transfor-
mation, dans ce sens que, cessant d'être des puissan-
ces centralisées et organisées de haut en bns, soit par 
la violence, soit par 1'autorité d'un principe quelcon-
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que, ils se réorganisent, — avec une absolue li-
berté pour toutes les parties de s'unir ou de ne s'u-
nir pas, et en conservant à chacune celle de sortir 
toujours d'une union, même une fois librement con-
sentie, — de bas en haut, selon les besoins réels et 
les tendances naturelles des parties, par la libre fédé-
ration des individus et des associations, des com-
munes, des districts, des provinces et des nations 
dans 1'humanivé. 

Telles sont les conclusions auxquelles nous amène 
nécessairement 1'examen des rapports extérieurs de 
1'Etat même soi-disant libre, avec les autres Etats. 
Nous verrons plus tard que 1'Etat qui se fonde sur le 
droit divin ou sur la sanction religieuse arrive préci-
sément aux mêmes résultats. Examinons maintenant 
les rapports de 1'Etat fondé surle libre contrat envers 
ses propres citoyens ou sujets. 

Nous avons vu qu'en excluant l'immense majorité 
de l 'humaine espèce de son sein, en la rejetant en 
dehors des engagements et des devoirs réciproques 
de la morale, de la justice et du droit, il nie 1'huma-
nité et avec ce grand mot : Patriotisme, impose l'in-
justice et la cruauté à tous ses sujets, comme un su-
prême devoir. II restreint, il tronque, il tue en eux 
l 'humanité pour qu'èn cessant d'être des 1 ommes ils 
ne soient plus que des citoyens, — ou bien ce qui sera 
plus juste, sous le rapport de la succession historique 
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des faits, pour qu'ils ne s'élèvent jamais au delà du 
citoyen, à la hauteur de 1'homme. — I N O U S avons vu 
d'ailleurs que tout Etat, sous peine de périr et de se 
voir dévoré par les Etats voisins, doit tendre à la 
toute-puissance, et que, devenu puissant, il doit con-
quérir. Qui dit conquête, dit peuples conquis, asser-
vis, réduits à l'esclavage, sous quelque forme et quel-
que dénomination que ce soit. L'esclavage est donc 
une conséquence nécessaire- de l'existence même de 
1'Etat. 

L'esclavage peut changer de forme et de nom — 
son fond reste le même. Ce fond se laisse exprimer 
par ces mots : être esclave, c'est êtreforcé de travail-
ler pour autrui, — comme être maítre, cest vivre du 
travail d'autrui. Dans 1'antiquité, comme aujourd'hui 
en Asie, en Afrique, et comme dans une partie de 
1'Amérique encore, les esclaves s'appelaient tout bon-
nement des esclaves. Au moyen-âge ils prirent le nom 
de serfs, aujourd'hui on les appelle salariés. La po-
sition de ces derniers est beaucoup plus digne et moins 
dure que celle des esclaves, mais ils n'en sont pas 
moins forcés par ia faim aussi bien que par les insti-
tutions politiques etsociales, d'entretenir par un tra-
vail três dur le désoeuvrernent absolu ou relatif d'au-
trui. Par conséquent ils sont des esclaves. Et en 
général, aucun Etat, ni antique, ni moderne, n a ja-
mais pu ni ne pourra jamais se passer du travail forcé 
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des masses soit salari.és, soit esclaves, comme d'un 
fondement principal et absolument nécessaire du loi-
sir, de la liberté et de la civilisation de la classe poli-
tique : des citoyens. — Sous ce rapport, les Etats-Unis 
de 1'Amérique du Nord ne font pas même encore ex-
ception. 

Telles sont les conditions intérieures qui découlent 
nécessairement pour l 'Etat de sa position extérieure, 
c'est-à-dire de son hostilité naturelle, permanente et 
inévitable envers tous les autres Etats. Voyons main-
tenant les conditions qui découlent directement pour 
les citoyens du libre contrat par lequel ils se consti-
tuem en Etat. 

L'Etat n'a pas seulement la mission de garantir la 
sécurité de ses membres contre toutes les attaques ve-
nant du dehors, il doit encore intérieurement les r!é-
fendre les uns contre les autres et chacun contre lui-
même. Car 1'Etat — et ceci constitue son trait carac-
téristique et fondamental — tout Etat, comme toute 
théologie, suppose 1'homme essentiellement méchant 
etmaüvais. Dans celui que nous etaminons mainte-
nant, le bien, avons-nous vu, ne commence qu'avec 
la conclusion du contrat social et n'est, par conséquent 
que le produit de ce contrat,.— son contanu même. 
II n'est pas le produit de la liberté. Au contraire, tant 
que les hommes restent isolés dans leur individualité 
absolue, jouissant de toute leur liberté naturelle à la-

I 
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quelle ils ne reconnaissent d'autres limites que des li-
mites de fait, non de droit, ils ne suivent qu'une seule 
loi, — celle de leur naturel égoisme : ils s'offensent, 
se maltraitent et se volent mutuellement, s'entr'égor-
gent et s'entre-dévorent, chacun dans la mesure de 
son intelligence, de sa ruse et de ses forces matériel-
les, comme le font aujourd'hui, ainsi qu^ nous l'avons 
déjà observé, les Etats. •— Donc la liberté hnmaine 
ne produit pas le bien, mais le mal, 1'homme est mau-
vais de sa nature. Comment est-il devenu mauvais ? 
C'est à la théologie de 1'expliquer. Le fait est que 1'E-
tat, en naissant, le trouve déjà mauvais et se charge de 
le rendre bon, c'est-à-dire de transformer 1'homme 
naturel en citoyen. 

A ceci on pourra observer, que puisque 1'Etat est 
le produit d'un contrat librement conclu par les hom-
mes, et que le bien est le produit de 1'Etat, il s'ensuit 
qu'il est celui dela liberté! Cette conclusion nesera pas 
juste du tout. L'Etat même dans cette théorie n'est 
pas le produit de la liberté, mais au contraire du sa-
crificeet de la négation volontaires de la liberté. Les 
hommes naturels, absolument libres de droit, mais 
dans le fait exposés à tous les dangers qui à chaque 
instant de leur vie menacent leur sécurité, pour assu-
rer et sauvegarder cette dernière, sacrifient, renient 
une portion plus ou moins grande de leur liberté, et 
en tant qu'ils l'ont immolée à leur sécurité, en tant 
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qu'ils sont devenus citoyens, ils deviennent les escla-
ves de 1'Etat. INOUS avons donc raison d'affirmer 
qiiau point de vue de l'Etat le bien nait non de la li-
berté, mais au contraire de la négation de la liberté. 

iVest-ce pas une chose remarquable que cette simi-
litude entre la théologie — cette science de 1'église, 
et la politique — cette théorie de 1'Etat, que cette ren-
contre de deux ordres de pensées et de faits en appa-
rence si contraires, dans une même conviction : celle 
de la nécessité de V immolation de V humaine liberté pour 
moraliser les hommes et pour les transformer, selon 
iune — en des saints, selon l'autre — en de vertueux 
citoyens. — Quant à nous, nous ne nous en émer-
veillons en aucune façon, parce que nous sommes 
convaincus et nous tâcherons de prouver plus bas, 
que la politique et la théologie sont deux soeurs pro-
venant de la même origine et poursuivant le même 
but sous des noms différents; et que chaque Etat est 
une église terrestre, comme toute église, à son tour 
íjvec son ciei, séjour des bienheureux et des Dieux 
immortels, n'est rien qu'un céleste Etat. 

L'Etat donc, comme 1'église, part de cette supposi-
tion fondamentale, que les hommes sont foncière-
ment mauvais et que livrés à leur liberté naturelle, 
ils s'entre-déchireraient et offriraient le spectacle de 
la plus affreuse anarchie oú les plus forts assomme-
raient ou exploiteraient les plus faibles, — tout le con-
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traire, il'est-ce pas, de ce qui arrive dans nos Etats 
modèles d'aujourd'hui? II pose comme principe, que 
pour établir 1'ordre public, il faut une autorité supé-
rieure; que pour guider les hommes et pourréprimer 
leurs mauvaises passions, il faut un guide et un frein; 
mais que cette autorité doit être celle d'un homme de 
génie v e r t u e u x l é g i s l a t e u r de son peuple, comme 
Moise, Lycurgue, comme Solon —'-et que ce guide 
et ce frein seront la sagesse et la puissance répressive 
de l 'Etat. 

Au nom de la logique nous pourrions bien chicaner 
sur le législateur, car dans le système que nous exa-
minons maintenant, il s'agit non d'un code de lois 
imposé par une autorité quelconque, mais d'un en-
gagement mutuei librement contracté par les libres 
fondateurs de l'Etat. Et comme ces fondateurs, d'après 
le système en question, ne furent ni plus ni moins 
que des sauvages, qui, ayant vécu jusque-là dans la 
plus complète liberté naturelle, devaient ignorer la 
différence du bien et du mal, nous pourrions deman-
der par quel moyen ils sont arrivés tout à coup à les 
distinguer et à les séparer? II est vrai qu'on pourra 

i . L'idéal de Mazzini. — Voyez Doveri deli' uomo — (Napoli 
1860), p. 83 et a Pio IX Papa, p. 27 : « Crediamo santa l'Auto-
rita quando consecrata dei gênio e delia virtu, soli sacerdoti deli' 
avvenire, e manifestata delia vasta potenza di sacrifício, predica 
il bene e liberamento accettata, guida visibilmente ad esso... » 
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nous répondre que, puisqu'ils ne formèrent d'abord 
leur contrat mutuei qu'en vue de leur commune sé-
curité, ce qu'ilsappelèrent le bien ne fut alors rien que 
les quelques points peu nombreux, qui furent par eux 
stipulés dans leur contrat, comme par exemple : de 
ne pas s'entre-tuer, ni de s'entre-piller et de se soute-
nir mutuellement contre toutes les attaques venant du 
dehors; mais que plus tard un législateur, homme de 
génie vertueux, déjà né au milieu d'une association 
ainsi formée et, par conséquent, en quelque sorte, 
élevé dans son esprit, a pu en élargir, en approfondir 
les conditions et les bases et créer par là même un pre-
mier code de morale et de lois. 

Mais aussitôt surgit une autre question : en suppo-
sant q u u n homme doué d 'un génie extraordinaire, 
né au milieu de cette société encore três primitive, a 
pu, grâ;e à la três grossière éducation qu'il apu rece-
voir dans son sein, et son génie aidant, concevoir un 
code de morale, comment a-t-il pu parvenir à le faire 
accepter par son peuple ? Par la force de la seule logi-
que? — C'est impossible. La logique finit bien par 
triompher. toujours, même des esprits les plus récalci-
trants, mais il faut bien plus que la durée de la vie d'un 
homme pour cela, et avec des esprits peu développés 
il lui aurait faliu plusieurs siècles Par la force, par 
la violence? Mais alors ce ne serait plus une société 
fondée sur le libre contrat, mais sur la conquête, sur 
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1'asservissement, ce qui nous amènerait tout droit 
auxsociétés réelles, historiques, dans lesquelles toutes 
les choses s'expliquent beaucoup plus naturellement, 
il est vrai, que dans les théories de nos publicistes li-
béraux, mais dont aussi 1'examen etTétude, bien loin 
de servir, comme ces Messieurs le désirent à la glo-
rification de 1'Etat, nous entrainent, comme nous le 
verrons plus tard, à en désirer au contraire, au plus 
vite, la destruction radicale et cómplète. 

II reste un troisième moyen, d o n t u n grand légis-
lateur d'un peuple sauvage aura pu se servir pour im-
poser son code à la masse de ses concitoyens : c'est l'au-
torité divine. Et en effet, nous voyons que les plus 
grands législateurs connus, depuis Moise jusqu'à Ma-
homet inclusivement, ont eu recours à ce moyen. II 
est três efficace dans les nations oú les croyances et 
le sentiment religieux exercem encore une grande in-
fluence, et naturellement três puissant au milieu d 'un 
peuple sauvage. Seulement, la société qu'il aura servi 
à fonder n'aura plus pour fondementle libre contrat: 
constituée par 1'intervention directe de la volonté di-
vine, elle sera nécessairement un Etat théocratique, 
monarchique ou aristocratique, mais dans aucun sens 
démocratique; et comme on ne peut pas marchander 
avec les bons Dieux, comme ils sont aussi puissants 
que despotes, et comme on est force d'accepter aveu-
glément tout ce qu'ils vous imposent et de subir leur 
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volonté quand même, il en résulte que, dans une lé-
gislation dictée par les Dieux, il ne peut y avoir de 
place pour la liberté. iNous abandonnons donc la cons-
titution, d'ailleurs três historique, de 1'Etat par l'in-
tervention, soit directe, soit indirecte, de la toute-
puissance divine, en nous promettant d'y revenir plus 
tard, et nous retournons à 1'examen de 1'Etat libre 
fondé sur le libre contrat. Arrivés d'ailleurs à la con-
viction de ne pouvoir nous expliquer, en aucune ma-
nière, le fait contradictoire en lui-même d'une légis-
lation émanée du génie d'un seul homme et unani-
mement acclamée, librement acceptée par tout un 
peuple sauvage, sans que le législateur ait eu besoin 
de recourir soit à la force brutale, soit à quelque di-
vine supercherie, nous voulons bien admettre ce mi-
racle, et nous demandons maintenant l'explication 
d'un autre miracle non moins difficile à comprendre 
que le premier : le nouveau code de morale et de lois, 
une fois proclaméet unanimement accepté, comment 
passe-t-il dans la pratique, dans la vie? Qui veille à 
son exécution? 

Peut-on admettre, qu'après cette acceptation una-
nime, tous ou seulement la majorité des sauvages com-
posant une société primitive et qui, avant que la nou-
velle législation n'eüt étéproclamée, avaient été plon-
gés dans la plus profonde anarchie, se fussent tout 
d'un coup et à un tel point transformés par le seul 
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fait de cette proclamation et de cette libre accepta-
tion, que d'eux-mêmes et sans autre st imulanr que 
leurs convictions propres, ils se fussent mis à obser-
ver consciencieusement et à exécuter régulièrement 
des prescriptions et des lois qui leur imposaient une 
morale jusque-là inconnue ? 

Admettre la possibilite d'un tel miracle, ce serait 
en même temps reconnaitre 1'inutilité de l 'Etat, la 
capacité de 1'homme naturel de concevoir, de vouloir 
et de faire, rien que par l 'impulsion de sa liberté pro-
pre, le bien, ce qui serait aussi contraire à la théorie 
de l'Etat soi-disant libre qtTà celle de 1'Etat religieux 
ou divin ; toutes les deux ayant pour base fondamen-
tale 1'incapacité présumée des hommes de s'élever 
au bien et de le faire par impulsion naturelle, puis- « 
que cette impulsion, d'après ces mêmes th é o ri es, les 
pousse au contraire irrésistiblement et toujours vers 
le mal. Par conséquent, toutes les deux nous ensei-
gnent que, pour assurer l'observation des príncipes 
et Fexécution des lois dans quelque société humaine 
que ce soit, il faut qu'il se trouve à la tête de l 'Etat 
un pouvoir vigilant, régulateur et au besoin répres-
sif. — Reste à savoir qui devra et qui pourra l'exer-
cer ? 

Pour l'Etat fondé sur le droit divin et par l'inter-
vention d'un Dieu quelconque, la réponse est toute 
simple : ce seront les prêtres d'abord, puis les auto-
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rités temporelles consacrées par les prêtres. La ré-
• ponse sera bien plus difficile pour la théorie de l'E-

tat fondé sur le libre contrat. Dans une c.émocratie 
pure oú règne l'égalité, qui pourrait êire en -effet le 
gaj-dien et 1'exécuteur des lois, le défenseur de la justice 
et de l 'ordre public contre les mauvaises passions de 
chacun ? — chacun étant déclaré incapable de veilier 
sur lui-même et de museler, autant que cela est né-
cessaire pour le salut commun, sa liberté propre, na-
turellement portée vers le mal. — En un mot, qui 
remplira les fonctions de 1'Etat? 

Les meilleurs citoyens, dira-t-on, les plus intelli-
gents et les plus vertueux, ceux qui comprendront 
mieux que les autres les intérêts communs de la so-
ciété et ia nécessité pour chacun, le devoir de chacun 
de leur subordonner tous les intérêts particuliers. II 
faut en effet que ces hommes soient aussi intelligents 
que vertueux, car s'ils étaient seulement intelligents 
sans vertu, ils pourraient fort bien faire servir la 
chose publique à leur intérêt privé, et s'ils n'étaient 
que vertueux sans intelligence, ils la ruineraient in-
failliblemeni malgré toute leur bonne foi. II faut donc, 
pour qu'une republique ne périsse pas, qu'elle pos-
sède à toutes les époques un nombre assez considé-' 
rable d'hommes pareils; il faut que, pendant toute 
sa durée, il y ait une succession pour ainsi dire con-
tinue de citoyens à la fois vertueux et intelligents. 
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Voilà une condition qui ne se réalise ni facilement 
ni souvent. Dans l'histoire de chaque pa^s, les épo-
ques qui offrent un assemblage considérable d'hom-
mes éminents sont marquées comme des époques 
extraordinaires et qui resplendissent à travers les 
siècles. Ordinairement, dans les régions du pouvoir, 
cest l'insignifiance, c'est le gris qui domine et sou-
vent, comme nous i 'avons vu dans l'histoire, c'est le 
noir et le rouge, c'est-à-dire tous les vices et la vio-
lence sanguinaire qui triomphent. Í N O U S pourrions 
donc en conclure que, s'il était vrai, comme cela re-
sulte clairement de la théorie de 1'Etat soi-disant ra-
tionnel ou liberal, que la conservation et la durée de 
toute société politique dépendent d'une succession 
d'hommes aussi remarquables par leur intelligence 
que par leur vertu — de toutes les sociétés actuelle-
ment existantes, il n'en est pas une seule qui n'aurait 
dú, depuis longtemps, cesser d'exister. Si nous ajou-
tons à cette difficulttí, pour ne point dire impossibi-
lité, celles qui surgissem de la démoralisation toute 
particulière attachée au pouvoir, lestentationsextraor-
dinaires auxquelles sont infailliblement exposés tous 
les hommes qui tiennent en leurs mains le pouvoir, 
l'effet des ambitions, des rivalités, des jalousies et des 
cupidités gigantesques qui assaillent jour et nuit 
précisément les plus hautes positions, et contre les-
quelles ne garantissem ni 1'intelligence, ni même 
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souvent la vertu, — car la vertu de 1'homme isole 
est fragile, — nous croirons avoir tout le droit de 
crier au miracle en voyant tant de sociétés exister ! 
mais passons outre. 

Supposons que dans une société idéale, à chaque 
époque, il se trouve un nombre sufSsant d'hom-
mes également inteiligents et vertueux, pour remplir 
dignement les fonctions principales de 1'Etat. Qui les 
cherchera, qui les trouvera, qui les disiinguera et qui 
mettra en leurs mains les rênes de 1'Etat ? S'en em-
pareront-ils eux-mêmes dans la conscience de leur 
intelligence et de leur vertu ; ainsi aue le firent deux 
sages de la Grèce, Kléobule et Périandre, auxquels, 
malgré leur grande sagesse supposée, les Grecs n'en 
attachèrent pas moins le nom odieux des tyrans ? 
Mais de quelle manière saisiront-ils le pouvoir ? Sera-
ce par la persuasion ou par la force ? Si c'est par la 
première, nous observerons qu'on ne persuade bien 
que de ce dont on est bien persuade soi-même et que 
les meilleurs hommes sont précisément ceux qui 
sont le moins persuadés de leur propre mérite ; en 
ont-ils même la conscience, il leur répugne ordinai-
rement de 1'imposer aux autres, tandis que les hom-
mes mauvais et médiocres, toujours satisfaits d'eux-
mêmes, n'éprouvent aucune répugnance à se glori-
fier. Mais supposons même que le désir de servir la 
patrie, ayant fait taire dans les hommes d'un réel 
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mérite cette excessive modestie, ils se présentent eux-
mêmes au suffrage de leurs concitoyens, — seront-ils 
toujours acceptés et préférés par le peuple à des in-
trigants ambitieux, éloquents et habiles? Si, au con-
traire, ils veulent s'imposer par la force, il faut d'a-
bord qu'ils aient à leur disposition une force suffisante 
pour vaincre la résistance d'un parti entier. Ils arri-
veront au pouvoir par la guerre civile, au bout de 
laquelle il y auraun parti non réconcilié mais vaincu 
et toujours hostile. Pour le contenir, ils devront 
continuer à user de la force. Ce ne sera donc plus 
une société libre, mais un Etat despotique fondé sur 
la violence et dans lequel vous trouverez peut-être 
beaucoup de choses qui vous paraítront admirables 
— mais la liberté jamais. 

Pour rester dans la fiction de 1'Etat libre issu d'un t 
contrat social, il nous faut donc supposer que la ma-
jorité des citoyens aura toujours eu la prudence, le 
discernement et la justice nécessaires pour élire et 
pour placer à la tête du gouvernement les hommes 
les plus dignes et les plus capables. Mais pour qu'un 
peuple ait montré, non une seule fois et seulement 
par hasard, mais toujours, dans toutes les élections 
qu'il aura eu à faire, pendant toute la durée de son 
existence, ce discernement, cette justice, cette pru-
dence, ne faut-il pas que lui-même, pris en masse, 
ait atteint un si haut degré de moralité et de culture, 

1 0 
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qu'il ne doive plus avoir besoin ni de gouvernement, 
ni d'Etat. Un tel peuple ne peut avoir besoin seule-
ment de vivre, laissant un libre cours à tous ses ins-
tincts : la justice et l 'ordre public surgiront d'eux-
mêmes et naturellement de sa vie, et l'Etat cessant 
d'être la providence, letuteur, l'éducateur, le régula-
teur dela société, renonçant à tout pouvoir répressif, 
et tombant au rôle subaiterne que lui assigne Prou-
dhon, ne sera plus qu'un simple bureau d'affaires, 
une sorte de comptoir central au service dela société. 

Sans doute, une telle organisation politique, ou 
plutôt une telle réduction de l'action politique, en 
faveur de la liberté de la vie sociale, serait un grand 
bienfait pour la société, mais elle ne contenterait nul-
lement les partisans quand même de l'Etat. 1-1 leur 
faut absolument un Etat-providence, un Etat-direc-
teur de la vie sociale, dispensateur de la justice et 
régulateur de l'ordre public. C'est-à-dire, qu'ils se 
l'avouent ou non et lors même qu'ils s'appelleraient 
républicains, démocrates ou même socialistes, — il 
leur faut toujours un peuple plus ou moins ignorant, 
mineur, incapable ou, pour nommer les choses par 
leur nom, un peuple plus ou moins canaille à gou-
verner ; afin sans doute, que, faisant violence à leur 
désintéressement et à leur modestie, ils puissent eux-
mêmes garder les premières places, afin d'avoir tou-
jours 1'occasion de se dévouer à la chose publique et 
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que forts de leur dévouement vertueux et de leur in-
telligence exclusive, gardiens privilégiés de l 'humain 
troupeau, tout en le poussant pour son bien et le 
conduisant au salut, ils puissent aussi le tondre un 
peu. 

Toute théorie conséquente et sincère de 1'Etat est 
essentiellement fondée sur le principe de Yautorité 
c'est-à-dire sur cette idée éminemment théologique, 
métaphysique, politique, que les masses, toujours 
incapables de se gouverner, devront 'subir en tout 
temps le joug bienfaisant d'une sagesse et d'une jus-
tice qui, d'une manière ou d'une autre, leur seront 
imposées d'en haut. Mais imposées au nom de quoi 
et par qui ? L'autorité reconnue et respectée comme 
telle par les masses, ne peut avoir que trois sources : 
la force, la religion ou l'action d'une intelligence 
supérieure. Nous parlerons plus tarddes Etats fondés 
sur la double autorité de la religion et de la force, 
car tant que nous discutons la théorie de l 'Etatfondé 
sur le libre contrat, nous devons faire abstraction de 
l'une et de 1'autre. II ne nous reste donc pour le mo-
ment que l'autorité de l'intelligence supérieure, re-
présentée toujours, comme on sait, parles minorités. 

Que voyons-nous en effet dans tous les Etats passés 
et présents, lors même qu'ils sont doués des institu-
tions les plus démocratiques, tels que les Etats-Unis 
de l'Amérique du Nord etla Suisse ? Le self-govern-
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ment des masses, malgré tout 1'appareil de la toute-
puissance populaire, y reste pour la plupart du temps 
à l'état de fiction. En réalité, ce sont les minorités 
qui gouvernent. Dans les Etats-Unis, jusqu'à la der-
nière guerre d'émancipation et même en partie à pré-
sent — voire tout le parti du président actuel John-
son — c'étaient et ce sont les soi-disant démocrates, 
les partisans quand même de l'esclavage et de la 
féroce oligarchie des planteurs, démagogues sans foi 
ni conscience, capables de tout immoler à leur cupi-
dité, à leur malfaisante ambition et qui, par leur ac-
tion et leur influence détestable6, exercées à peu près 
sans obstacles pendant près de cinquante ans de suite, 
ont grandement contribué à dépraver les moeurspoli-
tiques dans 1'Amérique du iNord. Aujourd'hui, une 
minoritê réellement intelligente, généreuse, mais tout 
de même et toujours une minoritê, — le parti des ré-
publicains, combat avec succès leur politique per-
nicieuse. Espérons que son triomphe sera complet, 
espêrons-le pour le bien de 1'humanitê tout entière ; 
mais quelle que soit la sincérité de ce parti de la li-
berté, quelques grands et génêreux que soient les 
príncipes qu'il professe, n'espérons pas, qu'une fois 
arrivé au pouvoir, il renonce à cette position exclu-
sive de minoritê gouvernante, pour se confondre avec 
la masse de la nation et pour que le self-governmen 
populaire devienne enfin une vérité. Pour cela il 
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faudra une révolution bien autrement profonde que 
toutes celles qui ont ébranlé jusqu'ici l'ancien et le 
nouveau monde. 

En Suisse, malgré toutes les révolutions démocra-
tiques qui s'y sont acçomplies, c'est encore toujours 
la classe aisée, la bourgeoisie, c'est-à-dire la minorité 
privilégiée sous le rapport de la fortune, du loisir et 
de 1'instruction, qui gouverne. La souveraineté du 
peuple, — mot que nous détestons d'ailleurs parce 
qu'à nos yeux toute souveraineté est détestable — le 
gouvernement des masses par elles-mêmes, y est éga-
lement une fiction. Le peuple est souverain de droit, 
non de fait, car absorbé forcément par son travail 
quotidien, qui ne lui laisse aucun loisir, et sinon 
tout à fait ignorant, au moins três inférieur par son 
instruction à la classe bourgeoise, il est forcé de re-
mettre aux mains de cette dernière sa prétendue 
souveraineté. Le seul avantage qu'il en retire, en 
Suisse comme dans les Etats-Unis de l 'Amérique 
du Nord, c'est que les minorités ambitieuses, les 
classes politiques n'y peuvent arriver autrement au 
pouvoir qu'en lui faisant la cour, en flattant ses pas-
sions passagères, quelquefois fort mauvaises, et en 
le trompant le plus souvent. 

Q u o n ne pense pas que nous voulons faire par là 
la critique du gouvernement démocratique au profit 
de la monarchie, Nous sommes fermement convain j 

10. 
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eus que la plus imparfaite republique vaut mille fois 
mieux que la monarchie la plus éclairée, car du moins 
dans la république il est des moments ou, quoique 
continuellement exploité, le"peuple n'est pas opprimé, 
tandis que dans les monarchies il l'est toujours. Et 
puis le régime démocratique élève peu à peu les masses 
àla vie publique, ce que la monarchie ne fait jamais. 
Mais tout en donnant la préférence à la république, 
nous sommes néanmoins forcés de reconnaitre et de 
proclamer que, quelle que soit d'ailleurs la forme du 
gouvernement, tant que par suite de l'inégalité héré-
ditaire des occupations, des fortunes, de 1'instruction 
et des droits, la société humàine restera partagée en 
classes différentes, il y aura toujours le gouvernement 
exclusif et 1'exploitation inévitable des majorités par 
les minorités. 

L'Etat n'est autre chose que cette domination et 
cette exploitation réglées et systématisées. Nous allons 
tâchier de le démontrer en examinam les conséquences 
du gouvernement des masses populaires par une mi-
norité d'abord aussi intelligente et aussi dévouée 
qu'on veut, dans un Etat idéal, fondé sur un libre 
contrat. 

Les conditions du contrat une fois arrêtées, il ne 
s'agit plus que de les mettre en pratique. Supposons 
donc qu'un peuple, assez sage pour reconnaitre sa 
propre insuffisance, ait encore la perspicacité néces-
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saire pour ne confier le gouvernement de la chose 
publique qu'aux meilleurs citoyens. Ces individus 
privilégiés ne le sont pas d'abord de droit, mais seu-
lement de fait. Ils ont été élus par le peuple parce 
qu'ils sont les plus intelligents, les plus habiles, les 
plus sages, les plus courageux et les plus dévoués." 
Pris dans la masse des citoyens, supposés tous égaux, 
ils ne forment pas encore de classe à part, mais un 
groupe d'hommes privilégiés par la seule nature, et 
distingués pour cela même par 1'élection populaire. 
Leur nombre est nécessairement fort restreint, car en 
tout temps et dans tout pays, la quantité d 'hommes 
doués de qualitéstellement remarquables, qu'ils s'im-
posent comme d'eux-mêmes au respectunanime d'une 
nation, est, comme 1'expérience nous 1'apprend, três 
peu considérable. Donc, sous peine de faire de mau-
vaises élections, le peuple sera toujours forcé de choi-

. sir ses gouvernants parmi eux. 
Voici donc la société partagée en deux catégories, 

pour ne pas dire encore en deux classes, dont l'une, 
composée de l'immense majorité des citoyens, se sou-
met librement au gouvernement de ses élus ; l 'autre, 
formée d'un petit nombre de natures privilégiées, re-
connues et acceptées comme telles par le peuple, et 
chargées par lui de le gouverner. Dépendants de 
l'élection populaire, ils ne se distinguem dabord de 
la masse des citoyens que par les qualités mêmes qui 
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les ont recommandés á leur choix, et sont naturelle-
ment, parmi tous, les citoyens les plus utiles et les 
plus dévoués. Ils ne se reconnaissent encore aucun 
privilège, aucun droit particulier, excepté celui d'ex-
ercer, tant que le peuple le veut, les fonctions spé-
ciales dont ils sont çhargés. Du reste, par leur ma-
nière de vivre, par les conditions et les moyens de 
leur existence, ils ne se séparent aucunement de tout 
le monde, de sorte qu'une parfaite égalité continue 
de régner entre tous. 

Cette égalité peut-elle se maintenir longtemps ? 
Nous prétendons que non, et rien de plus facile que 
de le démontrer. 

Rien n'est aussi dangereux pour la morale privée 
de 1'homme que l 'habitude du commandement. Le 
meilleur homme, le plus intelligent, le plus désinté-
ressé, le plus généreux, le plus pur, se gâtera infailli-
blement et toujours à ce métier. Deux sentiments in" 
hérents au pouvoir ne manquem jamais de produire 
cette démoralisation : le mépris des masses populaires 
et Vexagération de son propre mérite. 

Les masses, reconnaissant leur incapacité de se 
gouverner par elles-mêmes, m'ont élu pour leur chef. 
Par là elles ont hautement proclamé leur infériorité 
et ma supériorité. Parmi cette foule d'hommes, re-
connaissant moi-même à peine quelques égaux, je 
suis seul capable de diriger la chose publique. Le 
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peuple a besoin de moi, il ne peut se passer de mes 
services, tandis que je me suffis à moi-même; il doit 
donc m'obéir pour son propre salut et, en daignarít 
lui commander, je fais son bonheur. II y a de quoi 
pardre la tête et le coeur aussi et devenir fou d'orgueil, 
n'est-ce pas ? — Ces t ainsi que le pouvoir et 1'habi-
tude du commandement deviennènt pour les hommes, 
même les plus intelligents et les plus vertueux, une 
source d'aberration à la fois intellectuelle et morale. 

Toute moralité humaine, — et nous nous eííorce-
rons un peu plus loin de démontrer la vérité absolue 
de ce príncipe, dont le développement, J'explication 
et rapplication la plus large constituem le but même 
de cet écrit, — toute morale collective et individuelle 
repose essentiellement sur le respect humain. Qu'en-
tendons-nous par respect humain ? C e s t la reconnais-
sance de i'humanité, du droit humain et de 1'humaine 
dignité en tout homme, quelle que soit sa race, sa 
couleur, le degré de développement de son intelli-
gence et de sa moralité même. Mais si cet homme 
eststupide, méchant, méprisable, puis-jele respecter? 
Sans doute, s'il est tout cela, il m'est impossible de 
respecter sa vilenie, sa stupidité et sa brutalité; elles 
me dégoütent et m'indignent; je prendrai contre elles, 
au besoin, les mesures les plus énergiques, jusqu'à le 
tuer même s'il ne me reste pas d'autre moyen de dé-
fendre contre lui ma vie, mon droit ou ce qui m'est 
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respectable et cher. Mais au milieu du combat le plus 
énergique et le plus acharné, et au besoin même mor-
tel contre lui, je dois respecter son caractère humain. 
— Ma propre dignité d 'homme n'est qu'à ce prix. 
Pourtant, si lui-même ne reconnaít cette dignité en 
personne, faut-il, peut-on la reconnaitre en lui ? S'il 
csí une sorte de bête féroce ou, comme cela arrive 
quelquefois, pire qu 'une bête, reconnaitre en lui le 
caractère humain, ne serait-ce pas tomber dans la 
fiction ? Non, car quelle que soit sa dégradation in-
tellectuelle et morale actuelle, s'il n'est organique-
ment ni un idiot, ni un fou, dans lesquels cas il fau-
drait le traiter non en criminei mais en malade, — 
s'il est en pleine possession de ses sens et de 1'intelli-
gence que la nature lui a départie, son caractère hu-
main, au milieu même de ses plus monstrueux écarts, 
n'en existe pas moins d 'une manière três réelle en 
lui, commQ faculté, toujours vivante tant quil vit de 
s'élever à la conscience de son humanité, — pour peu 
que s'effectue un ckangement radical dans les condi-
tions sociales qui l'ont rendu tel qiCU est. 

Prenez le singe le plus intelligent et le mieux dis-
posé, mettez-le dans les meilleures, dans les plus 
humaines conditions — vous n'en ferez jamais un 
homme. Prenez le criminei le plus endurci ou 
1'homme le plus pauvre d 'esprit ; pourvu qu'il n'y ait 
ni dans l 'un, ni dans l'autre, quelque lésion orga-
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nique qui détermine soit 1'idiotisme, soit une incu-
rable folie, vous reconnaitrez d'abord que, si l'un 
est devenu criminei, et si 1'autre-ne s'est pas encore 
développé jusqu'à la conscience de son humanité et 
de ses devoirs humains, la faute rien est pas à eux 
ni même à leur nature, mais au milieu social dans lo-
quei ils sont nés et se sont développés. 

Nous touchons ici au point le plus importam de la 
question sociale et de la science de 1'homme en géné-
ral. Nous avons déjà répété à plusieurs reprises que 
nous nions d'une rnanière absolue le libre arbitre, 
dans le sens qu'attachent à ce mot la théologie, la 
métaphysique et la science juridique; c'est-à-dire dans 
celui de la détermination spontanée de la volonté in-
dividuelle de 1'homme par elle-même, indépendam-
ment de toute influence tant naturelle que sociale. 

Nous nions Vexistence d"une ame, d'un être moral 
separe et séparable du corps. Nous afíirmons, au 
contraire, qu ' ín«« bien que le corps de Vindividu, 
avec toutes ses facultes et)prédispositions instinctives, 
riest rien que la resultante de toutes les causes gene-
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rales et particulières qui ont déterminé son organi-
sation individuelle, — ce que Von appelle impropre-
ment son ame: ses capacites intellectuelles et mor ales, 
sont les produits directs ou, pour mieux dire, l'ex-
pression naturelle, immédiate de cette organisation 
même et notamment du degré de développement orga-
nique auquel, par le concours de toutes ces causes 
indépendantes de sa volonté, est arrivé son cerveau. 

Tout individu, même le plus modeste, est le pro-
duit dessiècles; 1'histoire des causes qui ont concouru 
à sa formation n'a point de commencement. Si nous 
avions le don qu'aucun ne possède et ne possédera 
jamais : celui de reconnaítre et d'embrasser l'infinie 
diversitê des transformations de la matière ou del 'E-
tre qui se sont fatalement succédé seulement depuis 
la naissance de notre globe terrestre jusqu'à la sienne, 
nous pourrions, sans l'avoir connu jamais, dire 
avec une précision presque mathématique quelle est 
sa nature organique, déterminer jusqu'aux moindres 
détails la mesure et le caractère de ses facultés intel-
lectuelles et morales, — son ame en un mot, telle 
qu'elle est à la première heure de sa naissance. Dans 
1'impossibilité ou nous sommes d'analyser et d'em-
brasser toutes ces transformations successives, nous 
dirons sans crainte de nous tromper, que tout individu 
humain, au moment oú il nait, est entièrement le 
produit du développement historique, c'est-à-dire 
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physiologique et social de sa race, de son peuple, de 
sa caste, — si dans son pays il existe des castes, -
de sa famille, de ses ancêtres et de la nature indivi-
duelle de son père et de sa mère, qui lui ont transmis 
directement, par voie d'héritage physiologique, — 
comme point de départ naturel pour lui, et comme 
détermination de sa nature individuelle, — toutes les 
conséquences fatales de leur propre existence anté-
rieure, tant matérielle que morale, tant individuelle 
que sociale, — y compris leurs pensées, leurs senti-
ments et leurs actes, y compris aussi toutes les dif-
férentes vicissitudes de leur vie et les événements 
grands ou petits auxquels ils ônt pris part, y com-
pris également Vimmense diversité des accidents aux 
quels ils ont pu être sujets l , — avec tout ce quils 

i. Les accidents auxquels 1'embryon est sujet dúrant son dé-
veloppement dans le ventre de sa mère expliquent parfaitement 
la différence qui existe le plus souvent entre les enfants des 
raêmes parents et nous font comprendre comment des parents, 
gens d'esprit, peuvent avoir pour eiiifant un idiot. Mais ce n'est 
amais qu'une malheureuse exception due à 1'action de quelque 
cause momentanée et fortuite. La nature, grâce à la non-existence 
du bon Dieu, n'étant jamais capricieuse et ne faisant rien sans 
cause suffisante, ne change jamais de tendance et de direction 
ant qu'elle n'y est point contrainte par une force majeure, de 

sorte que Ia règle dans la reproduclion de 1'espèce humaine, par 
une succession de couples constituam une famille, dóit être 
celle-ci : que si chaque couple ajoutait à Vhéritagc physiologique 
de ses parents un développement corporel, intellectuel et moral 

11 
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ont hérité de la même manière de leurs propres pa-

rents. 
Nous n'avons pas besoin de rappeler, ce que per-

sonne d'ailleurs ne conteste, que les différences des 
races, des peuples, voire même des classes et des fa-
milles, sont déterminées par des causes géographi-
ques , ethnographiques , physiologiques , économi-
ques, — (y compris les deux grandes questions : celle *| 
des occupations, — de la division du travail collectif 
de la société, du mode de répartition des richesses . 
et la question de 1'alimentation, tant sous le rapport 
de la quantité que de la qualité), — de même que par 
des causes historiquçs, religieuses, philosophiques, 
juridiques, politiques et sociales; et que toutes ces 
causes, en se combinant d'une manière différente pour 
chaque race, pour chaque nation, et le plus souvent 
pour chaque province, et pour chaque commune, pour 
chaque classe et pour chaque famille, donnent à cha-
cune une physionomie à part, c'est-à-dire un type 
pbysiologique différent, tine somme de prédisposi-
tions et de capacités particulières, — indépendam-
ment de la volonté des individus qui les composent 
et qui en sont complètement les produits. 

nouveau, — comme tout perfectionnement ideal iSt nécessaire-
ment un perfectionnement matériel dú au cerveau, — chaque 
progéniture nouvelle devrait être, sous tous les rapports, supé-
rieure à ses parents. 
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Ainsi tout individu humain, au moment même de 
sa naissance, est la résultante matérielle, organique, 
de toute cette diversité infinie de causes qui se sont 
combinées en le produisant. Son âme, — c'est-à-dire 
sa prédisposition organique au développement des 
sentiments, des idées et de la volonté, — n'est rien 
qu'un produit. Elle est complètement déterminée par 
la qualité "physiologique individuelle de son système 
cérébral et nerveux qui, comme tout le reste de son 
corps, dépend absolument de la plus ou moins heu-
reuse combinaison de ces causes. Elle constitue prin-
cipalement ce que nous appelons la nature particu-
lière, primitive de V individu. 

II y a autant de natures différentes qu'il y a d'indi-
vidus. Ces différences individuelles se manifestent 
d'autant plus qu'elles se développent davantage, ou 
plutôt elles ne se manifestent passeulement davantage, 
elles deviennent réellement plus grandes à mesure que 
les individus se développent, parce que les choses, les 
circonstances extérieures , — en un mot, les mille 
causes pour la plupart du temps insaisissables qui 
influent sur le développement des individus sont elles-
mêmes extrêmement différentes. C'est ce qui fait que, 
plus un individu avance dans la vie, et plus sa nature 
individuelle se dessine, et plus il se distingue, tant 
par ses qualités que par ses défauts, de tous les autres 
individus. 
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Jusqu'à quel point la nature particulière ou l'âme 
de 1'individu, —c'est-à-dire les particularités indivi-
duelles de l'appareil cérébral et nerveux, sont-elles 
développées chez un enfant nouveau-né ? — Voici une 
question dont la solution appartient aux physiologues. 
Nous savons seulement que toutes ces particularités 
doivent être nécessairement héréditaires, dans le sens 
que nous avons tâché d'expliquer, c'est-à-dire déter-
minées par une infinité de causes les plus diverses, 
les plus disparates : matérielles et morales, mécani-
ques et physiques, organiques et spirituelles, histori-
ques, géographiques, économiqueset sociales, grandes 
et petites, constantes et fortuites, immédiates et três 
éloignées dans 1'espace et dans le temps, et dont la 
somme ne se combine en un seul Etre vivant et ne 
s^individualise, pour la première et pour la dernière 
fois, dans le courant des transformations universel-
les, que dans cet enfant seulement, qui, dans 1'accep-
tion tout individuelle de ce mot, n'a jamais eu et 
ti aura jamais de pareil. 

Reste à savoir jusqu'à quel point et dans quel sens 
cette nature individuelle se trouve réellement déter-
minée, au moment oú 1'enfant sort du ventre de sa 
mère? Cette détermination est-elle seulement maté-
rielle, ou bien en même temps spiritueJle et morale, 
ne fut-ce que comme tendance et comme capacité na-
turelle ou comme prédisposition instinctive ? L'enfant 
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nait-il intelligent ou bete, bon ou mauvais, doué ou 
privé de volonté, disposé à se développer dans le sens 
d'un talent ou d'un autre? Peut-il hériter du carac-
tère, des habitudes, des défauts ou des qualités intel-
lectuelles et morales de ses parents et de ses ancêtres? 

Voilà des questions éxcessivement difficiles à résou-
dre, et nous ne pensons pas que la physiologie et la 
psychologie expérimentales soient encore arrivées à 
la maturité et à la hauteur nécessaires pour pouvoir 
y répondre avec pleine connaissance de cause. Notre 
illustre compatriote, M. Setchenoff dans son remar-
quable travail sur 1'activité du cerveau dit, que, dans 
rimmense majorité des cas, les 9 9 9 / 1 0 0 0 parties du 
caractère psychique de l ' indi[vidu 1 

] sans doute plus ou 
moins sensibles dans 1'homme jusqu'à sa mort. « Je 
ne prétends pas, dit-il, que par 1'éducation on puisse 
transformer un sot en un homme d'esprit. Ces t aussi 
impossible que de rendre l'ouie à un individu né 
sans le nerf acoustique. Je pense seulerient qu'en 
prenant dans leur enfance un nègre, un Laponais ou 
un Samoyède naturellement intelligents, on pourrait 
ea faire, par une éducation européenne, donnée au 
milieu même de la société européenne, des hommes 

1. Ici il manque une ou plusieurs lignes entre les pp. 64 et 
65 des épreuves. 
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qui, sous Je rapport psychique, se distingueraient fort 
peu d'un européen civiiisé. » 

En établissant ce rapport entre ies 999/1000 parties 
du caractère psychique qui, selon lui, appartiennent 
à l'éducation, avec le seul millier qu'il laisse propre-
ment à la naissance, M. Setchenoff n'a sans doute pas 
entendu parler vles exceptions : des hommes de génie 
ou de talents extraordinaires, ni des idiots et des sois. 
II n'a parlé que de r immense majorité des hommes 
doués de facultés ordinaires ou moyennes. Ce sont, 
du point de vue dz 1'organisation sociale, les plus 
intéressants, nous dirions presque les seuls intéres-
sants, — car la société est faite pour eux et par eux, 
non pour les exceptions, ni par les hommes de génie, 
quelque immense que leur puissance puisse paraitre. 

Ce qui nous intéresse surtout dans cette question, 
c'est de savoir si, aussi bien que les facultés indivi-
duelles, les qualités morales: la bontéou la méchan-
ceté, le courage ou la lácheté, la force ou la faiblesse 
du caractère, la générosité ou 1'avarice, l'égoisme ou 
l 'amour du prochain, et autres qualités positives ou 
négatives de ce genre, peuvent être, soit physiolo-
giquement héritéesdes parents, des ancêtres, soit in-
dépendgmmeritde tout héritage, se former par 1'effet 
d'une causefortuite quelconque,connueou inconnue, 
dans l'enfant tant qu'il réside encore dans le ventre 
de sa mère? — En un mot, si 1'enfant peut apporter 
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en naissant des prédispositions mor ales quelconques ? 
iNousne lè pensons pas. Pour mieux poser la ques-

tion, reconnaissons d'abordque, si l'existence de qua-
lités morales innées était admissibie, cela ne pourrait 
être qu'à condition qu'elles soient attachées dans 
1'enfant nouveau-né à quelque détermination ou par-
ticularité physiologique, toute matérielle de son or-
ganisme : l'enfant au sortir des entrailles de sa mère 
n'a encore ni âme, ni esprit, ni sentiments, ni même 
instincts ; il naít à tout cela ; iln'est donc qu'un être 
physique, et ses facultés et ses qualités, s'il en a, ne 
peuvent être qu'anatomiques et physiologiques. Ainsi 
pour qu'un enfant puisse naitre bon, généreux, dé-
voué, courageux ou bien méchant, avare, égoiste et 
lâche, il faudrait que chacune de ces qualités ou cha-
cun des difauts correspondem à autant de particula-
rités matérielles et pour ainsi dire locales de son or-
ganisne, et notamment dê son cerveau, ce qui nous 
ramênerait au système de Gall qui croyait avoir 
trouvé, pour chaque qualité et pour chaque défaut, 
sur le crâne, soit des bosses, soit des cavités corres-
pondantes, comme on sait unanimement rejeté par 
tous les physiologistes modernes. 

Mais si elle était fondée, qu'en résulterait-il ? Les 
défauts, les vices aussi bien que les bonnes qualités, 
étant innés, il resterait à savoir s'ils peuvent être 
vaincus ou non par 1'éducation ? Dans le premier cas, 
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la faute de tous les crimes commis par leshommes 
retomberait sur la société, qui n'aurait pas su leur 
donner une éducation convenable, et non sur eux, 
qui ne pourraient être considérés au contraire que 
comme des victimes de cette imprévoyance sociale. 
Dans le second cas, les prédispositions innées étant 
reconnues comme fatales et incorrigibles, il ne reste-
rait plus à la société que de se défaire de tous les in-
dividus affligés de quelque vice naturel ou inné. Seu-
lement, pour ne point tomber elle-même dans le vice 
horrible de l'hypocrisie, elle devrait reconnaitre 
qu'elle le fait uniquement dans 1'intérêtdesa conser-
vation et non dans celui de la justice. 

II est une autre considération qui peut contribuer 
à éclaicir cette question : dans le monde intellectuel 
et moral aussi bien que dans le monde physique, le 
positif seul existe ; le négatif n'existe pas, ne consti-
tue pàs un être à part, n'étant rien qu'une diminution 
plus ou moins considérable du positif. Ainsi le froid 
n'est qu'une propriété différente de la chaleur, ce 
n'est rien qu'une absence relative, une diminution 
três grande de la chaleur! II enest de même de l'ob-
scurité qui n 'estquela lumièrediminuée à 1'excès...— 
L'obscurité et le froid absolus n'existent pas. Dans le 
rrfonde intellectuel la bêtise n'est qu'une faiblesse 
d'esprit, et dans le moral la malveillance, la cupi-
dité, la lâcheté ne sont rien que la bienveillance, la 
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générosité. Je courage réduits, non à zéro, mais à 
une três petite quantité. Si petite qu'elle soit, c'est 
donc toujours une quantité positive et qui, par l'édu-
cation, peut être développée, fortifiée, augmentée dans 
un sens positif— ce qui ne serait pas si les vices ou 
les qualités négatives formaient une propriété à par t ; 
il faudrait les tuer, non les développer, car leur dé-
veloppement ne pourrait alors avoir lieu que dans le 
sens négatif. 

Enfin, sans nous permettre de préjuger ces graves 
questions physiologiques, dans lesquelles nous 
avouons notre complète ignorance, nousajoutons, en 
nous appuyant sur 1'autorité unanime en ce point de 
tous les physiologistes modernes, une dernière con-
sidération : ilparaít constaté et prouvé que, dans l'or-
ganisme humain, il n'y a point de lieux etd'organes 
séparés pour les facultés instinctives, affectives ou 
morales et intellectuelles et que toutes s'élaborent 
dans la même partie du cerveau au moyen du même 
outillage nerveux d'oü, il semble clairement résul-

1. Voyez le r e m a r q u a b l e a r t i c l e d e M . L i t t r é « De la m é t h o d e 
en psycho log ie » d a n s la r e v u e « la P h i l o s o p h i e pos i t i ve » : il e s t 
p h y s i o l o g i q u e m e n t a v é r é , d i t l ' i l l u s t r e pos i t i v i s t e , q u e le cerveau 
ne crée rien; il reçoit. Sa f o n c t i o n es t de f a i r e , avec ce q u i lu i 
est t r a n s m i s (par les s ens ) des s e n t i m e n t s et d e s idées ; mais il 
n'est pour rien dans ce qui constitue le s u b s t r a c t u m de ces idées 
et de ces sentiments. A v ra i d i re , t o u t lui v i e n t d u d e h o r s , car 
les d i s p o s i t i o n s o r g a n i q u e s , s a n s l esque l les n e s ' e n t r e t i e n n e n t n i 

11. 
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ter qu'il ne peut être question de prédispositions 
morales ou inmorales différentes, fatalement déter-
minées par l 'organisme même d'un enfant de qua-
lités particulières ou de vices héré.,itaires et innés, 
et que Vinnéité morale ne se distingue d aucune fa-
çon,ni en aucun point de Vinnéité intellectuelle ,V une, 
et l'autre se réduisant à un plus ou moins baut degré 
de perfection atteint en ginéral par le développement 
du cerveau. 

« Les dispositions anatomiques et physiologiques 
de l'intelligence une fois reconnues, dit M. Littré 
(p. 355), on peut pénétrer au loin de son histoire. 
Tant qu'elle n'a pas été remaniée et enrichie par la 

la vie i n d i v i d u e l l e n i la v ie co l lec t ive e t s a n s l e sque l l e s auss i il 
n ' y a u r a i t pas de s en t i m e n t , sont tellement extérieures (à 1 ' homme) , 
q u e la n a t u r e les réal ise i n d é p e n d a m m e n t de t o u t t e r m e céré-
b r a l o u p s y c h i q u e , d a n s les v é g é t a u x et s u r t o u t d a n s les an i -
m a u x les p l u s i n f é r i e u r s . II en r e su l t e q u ' i l f a u t m o d i f i e r q u e l -
q u e peu le s e n s d u m o t subjeclif. Sub jec t i f ne p e u t s ign i f i e r 
q u e l q u e c h o s e q u i soi t p r é e x i s t a n t a u d é v e l o p p e m e n t de 1'être 
h u m a i n , tel q u ' u n moi, u n e idée, u n s e n t i m e n t , u n idéal ; il ne 
p e u t s ign i f i e r q u e Ia faculté d'élaboration départie aux cellules 
nerveuses; excep té en ce s ens , le sub jec t i f est t o u j o u r s mêlé 
d 'ob jec t i f . (n° i n , p, 302) . — E t ( p . 343-44) il d i t e n c o r e : « Le 
j u g e m e n t n ' e s t p o i n t u n e facu l t é p l a n a n t s u r les i m p r e s s i o n s qu i 
lui s o n t a m e n é e s ; son ofl ice u n i q u e fact iv i té t o u t e p h y s i o l o g i -
que ) es t de les c o m p a r e r p o u r en t i r e r u n e conc lus ion ; ma i s , il 
n 'a a u c u n e j u r i d i c t i o n s u r el les. Uhallucination le p r o u v e ; c'est 
la production d'impressions sans que rien d'objectif les p r o v o -
q u e ; p a r le jeu m o r b i d e d e s ce l lu les n e r v e u s e s c h a r g é e s de 
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civilisation, ne possédant que des idées simples1 pro-
duites par les impressions tant internes qu'externes 2, 
elle est au plus bas ; et pour s'élever àu plus haut elle 
n'a que la rétention et Yassociation 3, mais cela suffit. 
Peu à peu se forment des combinaisons completes qui 
augmentent la force et le champ de 1'activité céré-

la t r a n s m i s s i o n , les i m p r e s s i o n s i l l u so i r e s a r r i v e n t a u c e n t r e 
in te l lec tue l (« la s u b s t a n c e g r i se des c i r c o n v o l u t i o n s d e ce t te 
p a r t i e d u ce rveau , q u i o c c u p e t o u t e la p a r t i e s u p é r i e u r e e t a n t é -
r i e u r e d e la cavi té c r â n i e n n e o u d u c e r v e a u p r o p r e m e n t d i t »), 
c o m m e si elles é t a i en t r é e l l e s ; le j u g e m e n t s 'en e m p a r a n t , t r a -
vai l le n é c e s s a i r e m e n t s u r ces m a t é r i a u x fictifs et les c o n c e p t i o n s 
i m a g i n a i r e s a p p a r a i s s e n t . Au res te , sauf la lésion p a t h o l o g i q u e , 
u n e p r e u v e t o u t e s e m b l a b l e est f o u r n i e p a r le d é v e l o p p e m e n t 
h i s t o r i q u e des c o n c e p t i o n s h u m a i n e s . Au début les observa-
tions — à part les plus simples — sont fautives, et le jugement est 
fautif à leur suite; on voit le solei l se lever à l 'est et se c o u c h e r 
à l 'oues t , et l à -dessus le j u g e m e n t bà t i t u n e c o n c e p t i o n e r r o n é e 
qu ' i l ne rect i l ie q u ' à d ' a ide d ' a u t r e s o b s e r v a t i o n s m e i l l e u r e s . Si 
le jugement était primordial, non subséquent. íliistoire liumaine 
aurait été differente ( 1 ' h u m a n i t é n ' a u r a i t p o i n t eu p o u r a n c ê -
t r e un c o u s i n d u gori l le) : les grandes lumières seraient à Vori-
gine, d ' o ü dé r ive r a i en t par d é d u c t i o n s les l u m i è r e s s e c o n d a i r e s ; 

tel le est en elTet 1 ' h y p o t h è s e t h é o l o g i q u e » M . L i t t r é a u r a i t 
p u a j o u t e r : et m é t a p h y s i q u e e t j u r i d i q u e aussi. 

1. N o u s a u r i o n s d i t les n o t i o n s p r i m o r d i a l e s o u méme les s i m -
ples r e p r é s e n t a t i o n s des o b j e t s . 

2. Les i m p r e s s i o n s s e n s o r i e l l e s q u e l ' i n d i v i d u a u m o y e n d e ses 
n e r f s reçoi t des ob j e t s t a n t extérieurs q u ' i n t é r i e u r s . 

3 . La r é t e n t i o n des s i m p k s idées pa r la m é m o i r e et l eu r a s so -
c ia t ion pa r l ' ac t iv i té m é m e d u c e r v e a u . 
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brale 1 ; et de période en période, on entreprend de 
plus grands travaux intellectuels. L 'outillage mental 
s'accroit et se perfectionne, et sans outillage on ne 
fait rien de considérable, pas plus dans le domaine 
de 1'intelligence que dans celui de 1'industrie. 

« A mesure que cette élaboration s'effectue, elle ap-
pelle à son aide une importante propriéíé de la vie, 
je veux dire Vhérédité qui tend à l a consolider pré-
sentement et à la faciliter ultérieurement. Ses nouvel-
les aptitudes mentales, nnefois acquises, se transmet-
tent, cela est un fait expérimental, aux descendants 
sous la forme d'inneités ; innéités secondaires, ter-
tiaires, qui, dansle domaine mental, créent des espè-
ces de races humaines perfectionnées. On le voit 
quand des populations, qui n'ont pas suivi les mêmes 
filières, se rencontrent; l'inférieure, ou disparaít ou 
ne peut qu'après un long temps se mettre au niveau 
de la supérieure. » 

Plus loin, après avoir cité lesparoles de M. Luys: 
« La sphère cérébrale 011 règnent les passions affec-
tives et celle oü siègent les manifestations purement 
intellectuelles sont unies par des liens d'une stricte 
èt intime solidarité. » — M. Littré ajoute 2: 

« Cette similitude parfaite entre Pintellect et le 

i . P a r l ' a s soc ia t ion des s i m p l e s i d é e s . 
2. P . 3 5 y . 
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sentiment, à savoir un fonds oii les nerfs p u i s e n t u n 
centre oú ce qu'ils puisent est élaboré 2, joint à l'i-
dentité des deux centres, tout cela indique que la pliy-
siologie du sentiment ne peut pas être différente de 
celle de 1'intellect : 

» En conséquence, de même quil a faliu renoncer 
à chercher dans le cerveau des organes pour les affec-
tions ou passions et n'y voir que des activités affecti-
ves qu'il s'agit de déterminer. 

» La source des idées étant dans les impressions 
sensorielles, Ia source des sentiments est dans les im-

1. Le f o n d s o ü les n e r f s p u i s e n t les i m p r e s s i o n s t a n t s enso -
r ie l les q u ' i n s t i n c t i v e s , le sensorium commun, c 'est d ' a p r è s M. 
L i t t r é e t M . L u y s , la couc/ie optique oü v i e n n e n t a b o u t i r t o u t e s 
les i m p r e s s i o n s sens i t i ves t a n t e x t e r n e s q u ' i n t e r n e s , — c ' e s t - à -
d i r e s o i t p r o d u i t e s pa r les o b j e t s e x t é r i e u r s , soi t é m a n é e s de la 
t r a m e d e s v i scères o u les o r g a n e s d e 1 ' in té r ieur , — et q u i « p a r 
u n s y s t è m e de f i b r e s e t d e c o m m u n i c a t i o n s les t r a n s m e t à la 
subs t ance cor t ica le ( s u b s t a n c e g r i se ) d e s c i r c o n v o l u t i o n s d u c e r -
veau p r o p r e m e n t d i t — s iège d e s f acu l t e s t a n t a f fec t ives q u ' i n -
te l lec tuel les » ípp . 340 -4 1 ) . 

2. L a s u b s t a n c e g r i se d u ce rveau p r o p r e m e n t d i t c o m p o s é e 
de cel lules n e r v e u s e s : « II e s t é tab l i q u e les cel lules n e r v e u s e s 
qu i c o m p o s e n t la s u b s t a n c e d u c e r v e a u , é t a n t a n a t o m i q u e m e n t 
l ' a b o u t i s s e m e n t (de rn i e r ) d e s n e r f s e t , p a r e u x , de t o u t e s les i m -
p re s s ions i n t e r n e s , o n t fonctiónnellemnt, 1'office d e f a i r e d e ces 
i m p r e s s i o n s d e s idées ; les idées u n e fo is fa i tes , d e les j u g e r p a r 
différences et p a r r e s s e m b l a n c e , de les r e t e n i r p a r la m é m o i r e , de 
les r é u n i r pa r 1 'associa t ion. Rien de plus, rien de moins. T o u t le 
d é v e l o p p e m e n t in te l l ec tue l de 1 ' h o m m e a s o n p o i n t d e d é p a r t 
d a n s ces c o n d i t i o n s a n a t o m i q u e s et p h y s i o l o g i q u e s » ( p . 3 5 2 ) . 
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pressions instinctives. L'office des cellules nerveuses 
est de transformer en sentiments, lesimpressions ins-
tinctives. Le problème de l'origine des sentiments 
est exactement parallèle à celui de 1'origine des 
idées. 

» Ce genre d'activité cérébrale s'exerce sur |deux 
ordres d'impressions instinctives, celles qui appar-
tiennent aux instincts iVentretien de la vie indivi-
duelle et celles qui áppartiennnnt aux instincts d'en-
tretien de la vie de l'espèce. La première catégorie y 
est transformée en amour-propre, et la seconde en 
amour d'autrui ; sous la forme primordiale d'amour 
d'un sexe, l 'un pour 1'autre, de la mère pour 1'enfant 
et de 1'enfant pour la mère. 

» A ce point, un coup d\jeil sur la physiologie com-
parée n'est pas déplacé. Chezles poissons qui sontcé-
rébralement au plus bas degré de 1'échelle des verté-
brés, et qui ne connaissent ni la famille, ni les petits, 
1'instinct reste purement sexuel. Maisle sentiment au-
quel il donne naissance commence à se manifester chez 
plusieurs mammifères et oiseaux; unvrai ménage s'é-
tablit, seulement il n'est la plupart du temps que 
temporaire. II en est de même de l'ébauche de fa-
mille qui suscite 1'oeuvre des parents pour les petits 
et des petits pour les parents. Eníin chez plusieurs, 
1'homme entre autres, il se forme entre les famillesdes 
liens de même nature qu'entre les membres mêmes 

V 
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de la famille ; et la sociabilité naít ça et là sur quel-
ques points du règne animal. 

» Le fondement étant ainsi posé, il n'est pas mal-
aisé de cpncevoir que, des sentiments primordiaux, à 
mesure que 1'existence se complique, tant pour l'in-
dividu que pour la société, il se forme des senti-
ments secondaires et des combinaisons de sentiments 
qui deviennent aussi indissolubles que le sont, dans 
1'intellect, les idées associées » (p. 357). 

Ainsi, il paraít avéré qu'il n'existe point dans le 
cerveau d'organes spéciaux, soit pour les diverses 
facultés intellectuelies, soit pour les différentes quali-
tés, affections et passions morales bonnes ou mauvai-
ses. Par conséquent, les qualités ou les défauts ne 
peuvent être ni hérités, ni innés, cette hérédité et cette 
innéité, avons-nous dit, ne pouvant être dans le nou-
veau-né que physiologique, matérielle. Ln quoi donc 
peut consister le perfectionnement progressif, histo-
riquement transmissible du cerveau, tant sous le rap-
port intellectuel que sous le rapport moral ? Unique-
ment dans le développement harmonieux de tout le 
système cérébral et nerveux, c'est-à-dire tant de la 
justesse, delafinesse et de la vivacité des impressions 
nerveuses, que de la capacité du cerveau de transfor-
mer ces impressions en sentiments, en idées, et de 
combiner, d'embrasser et de retenir toujours de plus 
vastes associations de sentiments et d'idées. 
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II est probable que, si dans une race, une nation, 
une classe, une famille, par suite de sa nature parti-
culière, toujours déterminée par son histoire, par sa 
position géographique, économique, par la nature de 
ses occupations, par la quantité et parla qualitéde sa 
nourriture, aussi bien que par son organisation poli-
tique et sociale, par toute sa vie en un mot, et par le 
caractère ou par le degré de son développement intel-
lectuel et moral, — que si par suite de toutes ces dé-
terminations particulières, un ou quelques-uns des 
systèmes de fonctions organiques, dont 1'ensemble 
constitue la vie d'un corps humain, se trouvent dé-
veloppés au détriment de tous les autres systèmes, 
dans les parents, — il est probable, presque certain, 
disons-nous, que leur enfanthéritera, à tel ou tel au-
tre degré de cette fâcheuse désharmonie, — sauf à la 
réparer autant q u i l sera possible, et par son propre 
travail postérieur sur lui-même et quelquefois aussi 
par des révolutions sociales. sans lesquelles 1'établis-
sement d'une plus parfaite harmonie, dans le déve-
loppement physiologique des individus, pris à part, 
peut être souvent impossible. 

Dans tous les cas, disons-le, 1'harmonie absolue 
dans le développement du corps humain et, par con-
séquent, aussi dans celui des humaines facultés mus-
culaires, instinctives, intellectuelles et morales, est 
un idéal dont la réalisation ne sèra jamais possible ; 
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d'abord parce que 1'histoire pèse physiologiquement, 
plus ou moins (et vienne le temps oü l'on pourra dire 
de moins en moins), — sur tous les peuples comme 
sur tous les individus, et ensuite parce que chaque fa-
mille et chaque peuple se trouvent toujours entourés 
de circonstances et de conditions différentes, parmi 
lesquelles quelques-unes du moins seront toujours 
contraires à leur développement completet normal. 

Aussi, ce qui se transmet par voie d'héritage de 
génération à génération et ce qui peut être physiolo-
giquement inné dans les individus naissant à la vie, 
ce ne sònt ni les qualités, ni les vices, ni aucune 
idée, ni association de sentiments et d'idées, mais 
uniquement l'outillage tant musculaire que nerveux : 
les organes plus ou moins perfectionnés et harmoni-
sés, par lesquels 1'homme se meut, respire et se sent, 
reçoit les impressions extérieures et retient, imagine, 
juge, combine, associe et embrasse les sentiments et 
les idées, qui ne sont autre chose que ces impressions 
mêmes, tant externes qu'internes, groupées et trans-
formées d'abord en représentations concrètes, puis en 
notions abstraites, par 1'activité toute physiologique 
et, ajoutons-le, tout à fait involontaire du cerveau. 

Les associations de sentiments et d'idées, dont le 
développement et les transformations successives 
constituem toute la partie intellectuelle et morale de 
1'histoire de 1'humanité, ne déterminent pas, dans le 
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cerveau humain, la formation de nouveaux organes, 
correspondants à chacune priseàpart, ne peuvent être 
transmises aux individus parvoie d'héritage physio-
logique. — Ce qui s'hérite physiologiquement cest 
l 'aptitude de plus en plus fortitiée, élargie et perfec-
tionnée de les concevoir et d'en créer de nouvelles. 
Mais les associations mêmes et les idées complexes 
qui les représentent, telles que l'idée de Dieu, de la 
patrie, de la morale, etc., ne pouvant jamais être 
innées, ne sont transmises aux individus que par la 
voie de la tradition sociale et de 1'éducation. blles 
saisissent l'enfant dês le premier jour de sa naissance, 
et comme elles se sont déjà incarnées dans la vie qui 
1'entoure, dans tous les détails, tant matériels que 
moraux, du monde social au milieu duquel il est né; 
elles pénètrent de mille façons différentes dans sa 
conscience d'abord enfantine, puis adolescente et ju-
vénile, qui nait, grandit et se forme sous leur toute-
puissante influence. 

Prenant l'éducation dans le sens le pluslarge de ce 
mot, y comprenant non seulement 1'instruction et les 
leçons de morale, mais encore et surtout les exemples 
que donnent à 1'enfant toutes les personnes qui l'en-
tourent; l'influence de tout ce qu'il entend, dece qu'il 
voit ; et non seulement la culture de son esprit, mais 
encore le développement de son corps par la nourri-
ture, par l'hygiène, par 1'exercice de ses membres et de 
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sa force physique, — nous dirons, avec pleine certi-
tude de ne pouvoir être sérieusement contredits par 
personne, que tout enfant, tout adulte, tout jeune 
homme et entin tout homme múres t l epur produit du 
monde qui l'a nourri et qui l'a élevé dans son sein — 
u:i produit fatal, involontaire et par conséquent irres-
ponsable. 

II entre dans la vie sans âme, sans conscience, sans 
l'ombre d'une idée ou d'un sentiment quelconque, 
mais avec un organisme humain dont 1'individuelle 
nature se trouve déterminée par une infinité de cir-
constances et de conditions, antérieures à la naissance 
même de sa volonté, et qui détermine à son tour sa 
plus ou moins grande capacité d'acquérir et de s'ap-
proprier des sentiments, des idées et des associations 
de sentiments et d'idées élaborées par des siècles et 
transmises à chacun comme un héritage social, par 
l'éducation qu'il reçoit. Bonne ou mauvaise, cette 
éducation s'impose à lui — il n'en est aucunement 
responsable. Elle le forme, autantquesa nature indi-
viduelle plus ou moins heureuse le permet pour ainsi 
dire à son image, de sorte qu'il pense, qu'il sent et 
qu'il veut ce que toutle monde, autour de lui, veut, 
sent et pense. 

Mais alors, demandera-t-on peut-être, comment 
expliquei- que 1'éducation en apparence, du moins la 
plus identique, produise souvent, sous le rapport du 
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développement du caractère, de 1'esprit et du coeur, 
les résultats les plus différents ? Et d'abord, les natu-
res ne naissent-elles pas différentes ? Cette différence 
naturelle et innée, si petite qu'elle soit, est pourtant 
positive et réelle : différence de tempéraments, d'é-
nergie vitale, de prédominance de tel sens ou de tel 
groupe de fonctions organiques sur un autre, de vi-
vacité et de capacités naturelles. Nous avonstâché de 
prouver que les vices aussi bien que les qualités mo-
rales, faits de conscience individuelle et sociale, ne 
peuvent être physiquement hérités et qu'aucune dé-
termination physiologique ne peut condamner 
1'homme au mal ; le rendre irrévocablement incapa-
ble de bien ; mais nous n'avons nullernent songé à 
nier qu'il n'y ait des natures três différentes, dont les 
unes, plus heureusement douées, ne soientplus capa-
bles d'un large développement humain que les autres. 
Nous pensons, il est vrai qu'on exagère trop aujour-
d'hui les différences naturelles qui séparent les indi-
vidus et qu'il faut attribuer la plus grande partie de 
celles qui existént entre eux, non tant à la nature qu'à 
l'éducation différente qui a été répartie à chacun. 
Pour décider cette question, il faudrait, en tout cas, 
que les deux sciences qui sont appelées à la résoudre : 
la psychologie physiologique ou la science du cerveau 
et la pédagogie, qui est celle de 1'éducation ou du dé-
veloppement social du cerveau, sortissent de 1'état 
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denfance dans lequel elles se trouvent encore toutes 
les deux maintenant. Mais la différence physiologique 
des individus, à quelque degré que ce soit, une fois 
admise, il en résulte évidemment qu'un système d'é-
ducation excellent en lui-même, en tant que système 
abstrait, peut être bon pour l 'un, mauvais pour un 
autre. 

Pour être parfaite, 1'éducation devrait être beaucoup 
plus individualisée qu'elle ne l'est aujourd'hui, indi-
vidualisée dans le sens de la liberté et uniquement 
par le respect de la liberté, même dans les enfants. 
Elle devrait avoir pour objet non la dressure du ca-
ractère, de 1'esprit et du coeur, mais leur réveil à une 
activité.indépendante et libre, etne poursuivre d'autre 
but que la création de la liberté, ni d'autre culte ou 
plutôt d'autre morale, d'autre objet de respect: que la 
liberté de chacun et de tous; que la simple justice, 
non juridique mais humaine ; la simple raison, non 
théologique, ni métaphysique, mais scientifique, et 
le travail tant musculaire que nerveux, comme base 
première et obligatoire pour tous, de toute dignité, 
de toute liberté et du droit. — Une telle éducation, 
répartie largement à tout le monde, aux femmes 
comme aux hommes, dans des conditions économi-
ques et sociales fondées sur la stricte justice, ferait 
évanouir bien de soi-disant différences naturelles. 

Si imparfaite qu'ait été 1'éducation — pourra-t-on 
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nousrépondre, —toujours est-ilqu'elle seule nesaurait 
expliquer ce fait incontestable qu'au sein des families 
les plus dépourvues de sens moral, on rencontre assez 
souvent des individus qui nous frappent par la no-
blesíe de leurs instincts et de leurs sentiments, et 
qu'au contraire aumilieu des families moralement et 
intellectuellement les mieux dévelopjxíes, se montrent 
encore plus souvent des individus bas d'esprit et de 
coeur; cefait semble contredired'une manièreabsolue 
1'opinion qui fait résulter la plus grande partie des 
qualités intellectuelles et morales de 1'homme de l'é-
ducation qu'il a reçue. Mais ce n'est qu'une contra-
diction apparente. En effet, bien que nous ayons 
a f i rme que dans 1'immense majorité des cas 1'homme 
est presque entièrement le produit des conditions so-
ciales au milieu desquelles il se forme, et que nous 
n'ayons laissé à 1'héritage physiologique, aux qualités 
naturelles qu'il apporte en naissant, qu'une part d'ac-
tion comparativement assez faible, nous n'avons 
pas nié cette dernière; et même nous avons reconnn 
que dans certainscas exceptionnels, dans les hommes 
de génie ou de grand talent par exemple, aussi bien 
que dans les idiots ou dans les natures três perverses, 
cette part de 1'action ou dela détermination naturelle 
sur le développement de 1'individu — détermination 
aussi fatale que 1'influence de 1'éducaiion et de la 
société, peut être même fort grande. — Le der-
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nier mot sur toutes ces questions appartient à la 
physiologie cérébrale et celle-ci n'est pas encore 
arrivée à un point qui lui permette de les résoudre 
aujourd'hui, même approximativement. La seule 
chose que nous p.uissions affirmer avec certitude 
aujourd'hui, c'est que toutes ces questions se débat-
tent entre deux fatalismes : le fatalisme naturel, or-
ganique, physiologiquement héréditaire et celui de 
l'héritage, et de la tradition sociale, de 1'éducation et 
de 1'organisation publique, économique et sociale de 
chaque pays. — II n'y a point de place pour le libre 
arbitre. 

Mais en dehors de la détermination naturelle, po-
sitive ou négativ^ de 1'individu, qui, plus ou moins, 
peut le mettre en contradiction avec 1'esprit qui règne 
dans toute sa famille, il peut exister pour chaque cas 
particulier d'autres causes occultes et qui, pour la 
plupart du temps, restent toujours ignorées, mais que 
nous devons néanmoins prendre en grande considé-
ration. Un concours de circonstanceá particuJières, 
un événement imprévu, un accident quelquefois três 
insignifiant par lui-même, la rencontre fortuite d'une 
personne, quelquefois un livre qui tombe entre les 
mains d'un individu dans un moment propice— tout 
cela, dans un enfant, dans un adolescent ou dans un 
jeune homme, lorsque son imagination fermente et 
qu'elle est encore tout ouverte aux impressions de la 
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vie, peut produire une révolution radicale en bien 
comme en mal. Ajoutez-y 1'élasticité qui est propre 
à toutes les jeunes natures, surtout lorsqtFelles sont 
douées d'une certaine énergie naturelle, laquelle les 
fait révolter contre les influences trop impérieuses et 
trop despotiquement persistantes et grâce' à laquelle 
quelquefois l'excès même du mal peut produire le 
bien. 

L'excès du bien ou de ce qu'on appelle générale-
ment le bien peut-il, à son tour, produire le mal ? Oui, 
lorsqu'il s'impose comme une loi despotique, abso-
lue, soit religieuse, soit doctrinaire-philosophique, 
soit politique, juridique, sociale, ou comme loi pa-
triarcale de la famille — en un mot, lorsque tout bien 
qu'il parait être ou qu'il est réellement, il s'impose à 
l 'individu comme la négationde la liberté et n'en est 
pas lui-même le produit. Mais alors la révolte contre 
le bien, ainsi imposé, n'est pas seulement naturelle, 
elle est légitime : loin d'être un mal elle est un bien 
au contraire ; car il n'est point de bien en dehors de 
la liberté, et la liberté est la source et la condition 
absolue de tout bien, qui soit veritablement digne 
de ce nom, le bien ti'étant autre chose que la liberté. 

Développer et prouver cette vérité qui nous parait 
si simple, tel est 1'unique but de cet écrit. Retournons 
maintenant à notre question. 

L'exemple, de la même contradiction ou anomalie 
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apparente nous est offert souvent, dans une sphère 
p!us large, par 1'histoire des nations. Comment 
expliquer, par exemple, que dans la nation juive, la 
plus étroite jadis et la plus exclusive qu'il y ait eue au 
monde ; tellement exclusive et étroite que, reconnais-
sant le privilège pour ainsi dire absolu, la divine 
éiection comme base principale de toute son existence 
nationale, elle s'est posée elle-même comme peuple 
íavorisé entre tous, jusqu'au point de s'imaginer que 
son Dieu, Jehovah — Dieu le père des chrétiens — 
poussant sa sollicitude pour lui jusqu'à la plus sauvage 
cruauté envers toutes les autres nations, lui avait 
ordonné 1'extirpation par le fer et le feu de tous les 
peuples quiavaient occupé avantlui la Terre-promise, 
afin de déblayer le terrain à son peuple-Messie ; — 
comment s'expliquerqu'un personnage comme Jésus-
Christ, le fondateur de la religion cosmopolite ou 
mondiale, et par là mêmeledestructeur de 1'existence 
même de la nation juive, comme corps politique et 
social, ait pu naitre en son sein ? Comment ce monde, 
exclusivement national est-il parvenu à produire un 
réformateur, un révolutionnaire religieux comme 
l'apôtre1 

i . La suite de cet écrit est perdue ou introuvable, si toute-
fois elle a été élaborée. 

12 





AUX COMPAGNONS 

DÜ L ' A S S 0 C I A T 1 0 N I N T E R N A T I O N A L E D E S T R A V A I L L E U R S 

D U L O C L E E T D E LA C H A U X - D K - F O N D S . 

Amis et frères 

Avantde quitter vos montagnes, j 'éprouvele besoin 
de vous exprimer encore une fois, par écrit, ma gra-
titude profonde pour la réception fraternelle que vous 
m'avez faite. N'est-ce pas une chose merveilleuse 
qu'un homme, un Russe, un ci-devant noble, qui 
jusqu'à cette dernière heure vous a été parfaitement 
inconnu, et qui a mis pour la première fois le pied 
dans votre pays, à peine arrivé, se trouve entouré de 
plusieurs centainesde frères! Ce miracle ne peut plus 
être réalisé aujourd'hui que par VAssociation inter-

i. Genève, le 2 3 février 1869. — Le Progrès, 6 ( i e r mars 
1869), pp. 2-3 . 
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nationale des travailleurs, et cela par une simple 
raison : elle seule represente aujourd'hui la vie histo-
rique, la puissance créatrice de 1'avenir politique et 
social. Ceux qui sont unis par une pensée vivante, 
par une volonté et par une grande passion communes, 
sont réellement frères, lors même qu'ils ne se con-
naissent pas. 

II y eut un tenips oü la bourgeoisie, douée de la 
même puissance de vie et constituam exclusivement 
la classe historique, offrait le même spectacle de fra-
ternité et d'union aussi bien dans les actes que dans 
la pensée. Ce fut le plus beau temps de cette classe, 
toujours respectable sans doute, mais désormais im-
puissante, stupide et stérile, 1'époque de son plus 
én.ergique développement. Elle fut ainsi avant la 
grande révolution de iyg3; elle le fut encore, quoi-
que à un bien moindre degré, avant les révolutions 
de i83o et de 1848. Alors la bourgeoisie avait un 
monde à conquérir, une place à prendre dans la so-
ciété, et organisée pour le combat, intelligente, au-
dacieuss, se sentant forte du droit de tout le monde, 
elle était douée d'une toute-puissance irrésistible : 
elle seule a fait contre la monarchie, la noblesse et le 
clergé réunis les trois révolutions. 

A cette époque la bourgeoisie aussi avait créé une 
association internationale, universelle, formidable, 
la Franc-Maconnerie. 

2 3 4 5Unesp% 7 8 9 10 
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On se tromperait beaucoup si l 'on jugeait de la 
Franc-Maçonnerie du siècie passe, ou même de celle 
du commencement du siècie présent, d'après ce qu'elle 
estaujourd'hui. Institution par excellence bourgeoise, 
dans son développement, par sa puissance croissante 
d'abord et plus tard par sa décadence, la Franc-Ma-
çonnerie a représenté en quelque sorte le développe-
ment, la puissance et la décadence intellectuelle et 
morale de la bourgeoisie. Aujourd'hui, descendue au 
triste rôle d'une vieille intrigante radoteuse, elle est 
nulle, inutile, quelquefois malfaisante et toujours ri-
dicule, tandis qu'avant i83o et avant 1793 surtout ( 

ayant réuni en son sein, à três peu d'exceptions près, 
tous les esprits d'élite, les coeurs les plus ardents, les 
volontés les plus fières, les caractères les plus auda-
cieux, elle avait constitué une organisation active, 
puissante et réellement bienfaisante. Cétai t l'incar-
nation énergique et la mise en pratique de l'idée hu-
manitaire du xvme siècie. Tous ces grands príncipes 
de liberté, d'égalité, de fraternité, de la raison et de 
la justice humaines, élaborés d'abord théoriquement 
par la philosophie de ce siècie, étaient devenus au 
sein de la Franc-Maçonnerie des dogmes pratiques et 
comme les bases d'une morale et d'une politique 
nouvelles, — l'âme d'une entreprise gigantesque de 
démolition et de reconstruction. La Franc-Maçonne-
rie n'a été rien moins, à cette époque, que la conspi-

1 2 . 
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ration universelle de la bourgeoisie révolutionnaire 
contre la tyrannie féodale, monarchique et divine. — 
Ce fut 1'Internationale de la bourgeoisie. 

On sait que presque tous les acteurs principaux de 
la première révolution ont été des Francs-Maçons, et 
que lorsque cette révolution éclata, elle trouva, grâce 
à la Franc-Maçonnerie, des amis et des coopérateurs 
dévoués et puissants dans tous les autres pays, ce qui 
assurément aida beaucoup son triomphe. Mais il est 
également évident que le triomphe de la révolution 
a tué la Franc-Maçonnerie, car la révolution ayant 
comblé en grande partie les voeux de la bourgeoisie 
et lui ayant fait prendre la place de 1'aristocratie no-
biliaire, la bourgeoisie, après avoir été si longtemps 
une classe exploitée et opprimée, est devenue tout 
naturellement à son tour la classe privilégiée, exploi-
tante, oppressive, conservatrice et réactionnaire, l'a-
mie et le soutien le plus ferme de 1'Etat. Après le 
coup d'Etat du premier Napoléon, la Franc-Maçon-
nerie était devenue, dans une grande partie du con-
tinent européen, une institution impériale. 

La Restauration la ressuscita quelque peu. En se 
voyant menacée du retour de 1'ancien régime, con-
trainte de céder à 1'église et à la noblesse coalisées la 
place qu'elle avait conquise par la première révolu-
tion, la bourgeoisie était forcément redevenue révo-
lutionnaire. Mais quelle ditférence entre ce révolu-
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tionarisme réchauffé et le révolutlonarisme ardent et 
puissant qui l'avait inspiréeà la íin du siècle dernier! 
Alors la bourgeoisie avait été de bonne foi, elle avait 
cru sérieusement et naivement aux droits de rhomme, 
elle avait été poussée, inspirée par le génie de la dé-
molition et de ia reconstruction, elle se trouvait en 
pleine possession de son intelligence, et dansleplein 
développement de sa force; elle ne se doutait pas 
encore qu'un abíme la séparail du peuple; elle se 
croyait, se sentait, elle était réellement la représen-
tante du peuple. La réaction thermidorienne et la 
conspiration de Babeuf l'ont à jamais privée de cette 
illusion. — L'abime qui sépare le peuple travailleur 
dela bourgeoisie exploitante, dominante et jouissante 
s'est ouvert, et il ne faut rien moins que le corps de 
la bourgeoisie tout entière, toute l'existence privilé-
giée des bourgeois, pour le combler. 

Aussi ne fut-ce plus la bourgeoisie tout entière, 
mais seulement une partie de la bourgeoisie qui se 
remit à conspirer après la Restauration, contre le ré-
gime clérical, nobiliaire et contre les róis légitimes. 

Dans ma prochaine lettre, je vous développerai, si 
vous voulez bien me le permettre, mes idées sur cette 
dernière phase da libéralisme constitutionnel et du 
carbonarisme bourgeois. 
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SECONDE L E T T R E 

J'ai dit dans un article précédent que les tentatives 
réactionnaires, légitimistes, féodales et cléricales 
avaient fait revivre 1'esprit révolutionnaire de la bour-
geoisie, mais qu'entre cet esprit nouveau et celui qui 
l'avait animée avant 1793 il y avait une différence 
énorme. Les bourgeois du siècle passé étaient des 
géants en comparaison desquels les plus osants de la 
bourgeoisie de ce siècle n'apparaissent que comme 
des pygmées. 

Pour s'en assurer, il n'y a qu'à comparer leurs pro-
grammes. Quel a été celui de la philosophie et de la 
grande révolution du xvine siècle? Ni plus ni moins 
que l'émancipation intégrale de 1'humanité tout en-
tière; la réalisation du droit et de la liberté réelle et 
complète pour chacun. par l'égalisation politique et 
sociale de tous; le triomphe de l 'humain sur les dé-
bris du monde divin; le règne de la justice et de Ja 
fraternité sur la terre. — Le tort de cette philosophie 
et de cette révolution, c'était de n'avoir pas compris 
que la réalisation de la fraternité humaine était im-
possible, tant qu'il existerait des Etats, et que l'aboli-

1. Genève, le 28 mars i8tiy. — Le Progrcs, 7 (3 avril 1869), 
pp. 2-3. 
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tion réelle des classes, 1'égalisation politique et so-
ciale des individus ne deviendra possible que par 
l'égalisation des moyens économiques d'éducation, 
d'instruction, du travai! et de la vie pour tous. Tou-
tefois, on ne peut faire un reproche au XVIII0 siècie de 
ce qu'il n'a pas compris cela. La science sociale ne se 
cráe et ne s'étudie pas seulement dans les livres; elle 
a besoin des grands enseignements de 1'histoire, et il 
a faliu faire la révolution de 1789 et de 1793, il a 
faliu repasser par les expériences de i83oet de 1848, 
pour arriver à cette conclusion désormais irréfraga-
ble, que toute révolution politique qui n'a pas pour 
but immédiat et direct l'égalité économique n'est, au 
point de vue des intérêts et des droits populaires, 
qu'une réaction hypocrite et masquée. 

Cette vérité si évidente et si simple était encore in-
connue À 1a fin du XVII I ' siècie, et lorsque Babeuf vint 
poser la question économique et sociale, la puissance 
de la révolution était déjà épuisée. Mais il n'en reste 
pas moins à cette dernière 1'honneur immortel d e -
voir posé le plus grand problème qui ait jamais été 
posé dans l'histoire, celui de 1'émancipation de l 'hu-
manité tout entière. 

En comparaison de ce programme immense, voyons 
quel but poursuit le programme du libéralisme ré-
volutionnaire, à l'époque de la Restauration et de la 
monarchie de Juillet? La soi-disant liberté biensage, 
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bien modeste, bien réglementée, bien restreinte, toute 
faite pour le tempérament amoindri d'une bour" 
geoisie à demi rassassiée et qui, lasse de combats et 
impatiente de jouir, se sentait déjà menacée, non plus 
d'en haut, mais d'en bas, et voyait avec inquiétude 
poindre à l 'horizon, comme une masse noire, ces in-
nombrables millions de prolétaires exploités, Ias de 
soufirir et se préparant aussi à réclamer leur droit. 

Dès le début du siècle présent, ce spectre naissant, 
qu'on a plus tard baptisé du nom de spectre rouge, ce 
fantôme terrible du droit de tout le monde opposé aux 
privilèges d'une classe d'heureux, cette justice et cette 
raison populaires, qui, en se développant davantage, 
doivent réduire en poussière les sophismes de l'éco-
nomie, de la jurisprudence, de la politique et de la 
métaphysique bourgeoises, deviennent au milieu des 
triomphes modernes dela bourgeoisie, ses trouble-fê-
tes incessants, les amoindrisseurs de sa confiance, de 
son esprit. 

Et pourtant, sous la llestauration, la question so-
ciale était encore à peu près inconnue, ou pour mieux 
dire, oubliée. II y avait bien quelques grands rêveurs 
isolés, tels que Saint-Simon, Robert Owen, Fourier, 
dont le génie ou le grand coeur avaient deviné la né-
cessité d'une transformation radicale de 1'organisation 
économique de la société. Autour de chacun d'eux se 
groupait un petit nombre d'adeptes dévoués et ardents, 
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formant auiant de petites églises, mais aussi ignores 
que les maitres, et n'exerçant aucune influence au de-
hors. II y avait encore le testament communiste de 
Babeuf, transmis par son illustre compagnon et ami, 
Buonarotti, aux prolétaires lés plus énergiques, au 
moyen d'une organisation populaire et secrète. Mais 
ce n'était alors qu'un travail souterrain, dont les ma-
nifestations ne se firent sentir que plus tard, sous la 
monarchie de Juillet, et qui sous la Restauration ne 
fut aucunement aperçu par la classe bourgeoise. — 
Le peuple, la masse des travailleurs restait tranquille 
et ne revendiquait encore rien pour elle-même. 
• II est clair que si le spectre de la justice populaire 

avait une existence quelconque à cette époque, ce ne 
pouvait être que dans la mauvaise conscience des 
bourgeois. D'ou venait-elle,cette mauvaise conscience ? 
Les bourgeois qui vivaient sous la Restauration 
étaient-ils, com ne individus, plus méchants que leurs 
pères qui avaient fait la Révolution de 1789 et de 
1793 ? Pas le moins du monde. Cétaient à peu près 
les mêmes hommes, mais placcsdansun autre milieu, 
dans d'autres conditions politiques, enrichis d'une 
nouvelle expérience, et par conséquent ayant une au-
tre conscience. 

Les bourgeois du siècle dernier avaient sincèrement 
cru qu'en s'émancipant eux-mêmes du joug monar-
chique, clérical et féodal, ils émanciperaient avec eux 
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tout le peuple. Et cette naive et sincèrt croyance ce 
fut la source de leur audace héroique et de toute leur 
puissance merveilleuse. Ils se sentaient unis à tout le 
monde, et marchaient à 1'assaut, portant en eux la 
force, le droit de tout le monde. Grâce à ce droit et à 
cette puissance populaire qui s'étaient pour ainsi dire 
incarnés dans leur classe, les bourgeois du siècle der-
nier purent escalader et prendre cette forteresse du 
pouvoir politique, que leurs pères avaient convoitée 
pendant tant de siècles. Mais au moment même oú 
ilsy plantaient leur bannière,une lumière nouvelle se 
faisaitdans leur esprit. Dès qu'ils eurent conquis le 
pouvoir, ils commencèrent à comprendre. qu'entre 
ieurs intérêts bourgeois et les intérêts des masses po-
pulaires, il n'y avait plus rien de commun, qu'il y 
avait au contraire opposition radicale, et que la puis-
sance et la prospérité exclusives de la classe des possé-
dants ne pouvait s'appuyer que sur la misère et sur la 
dépendance politique et sociale du prolétariat. 

Dès lors, les rapports de la bourgeoisie et du peu-
ple se transformèrentd'une manière radicale, et avant 
même que les travailleurs eussent compris que les 
bourgeois étaient leurs ennemis naturels, encore plus 
par nécessité que par mauvaise volonté, les bourgeois 
étaient déjà arrivés à la conscience de cet antago-
nisme fatal. C'est ce que j'appelle la mauvaise cons-
cience des bourgeois. 
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TROISIÈME L E T T R E 

La mauvaise conscience des bourgeois, ai-je dit, a 
paralysé, dès le commencement de ce siècle, tout le 
mouvement intellectuel et moral de la bourgeoisie. 
Je me corrige, et je remplace ce mot paralysé par cet 
autre : dénaturé. Car il serait injuste de dire qu'il y a 
eu paralysie ou absence de mouvement dans un esprit 
qui, passant de la théorie à 1'application des sciences 
positives, a créé tous lés miracles de l 'industrie mo-
derne, les bateaux à vapeur, les chemins de fer et le 
télégraphe, d'un côté; et qui, de l'autre, en mettant 
au jour une science nouvelle, la statistique, et en pous-
sant l'économie politique et la critique historique du 
développement de la richesse et de la civilisation des 
peuples jusqu'à leurs derniers résultats, a jeté les ba-
ses d'une philosophie nouvelle, — le socialisme, qui 
n'est autre chose, au point de vue des intérêts exclu-
sifs de la bourgeoisie, qu'un sublime suicide, la néga-
tion même du monde bourgeois. 

La paralysie n'est survenue que plus tard, depuis 
1848, alors quépouvanté des résultats de ses premiers 
travaux, la bourgeoisie s'est rejetie sciemment en ar-

1. Genève, le 14 avril 1869. — Le Progrès, 8 (17 avril 1869), 
pp.2-3. 
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rière, et que, pour conserver ses biens, renonçant à 
toute pensée et à toute volonté, elle s'est soumise à 
des protecteurs militaires et s'est donnée corps et âme 
à la plus complète réaction. Depuis cette époque elle 
n'a plus rien inventé, elle a perdu, avec le courage, 
la puissance même de la création. Elle n'a plus même 
la puissance ni 1'esprit de la conservation, car tout ce 
qu'elle a fait et ce qu'elle fait pour son salut la pousse 
fatalement vers 1'abime. 

Jusqu'en 1848, elle était encore pleine d'esprit. Sans 
doute cet esprit n'avait plus cette sève vigoureuse qui 
du xvie au xvme siècie lui avait fait créer un monde 
nouveau. Ce n'était plus 1'esprit hérolque d'une 
classe qui avait eu toutes les audaces parce qu'il 
lui avait faliu tout conquérir : c'était 1'esprit sage et 
réfléchi d'un nouveau propriétaire qui, après avoir 
acquis un bien ardemment convoité, devait mainte-
nant le faire prospérer et valoir. Ce qui caractérise 
surtout 1'esprit de la bourgeoisie cians la première 
moitié de ce siècie, c'est une tendance presque exclu-
sivement utilitaire. 

On lui en a fait un reproche, et à tort. Je pense au 
contraire qu'elle a rendu un dernier grand service à 
l 'humanité, en prêchant, encore plus par son exemple 
que par ses théories, le culte, ou pour mieux dire, le 
respectdesintérêtsmatériels. Aufond, ces intérêts ont 
toujours prévalu dans le monde : mais ils s'y étaient 
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produits jusque-là sous la forme d'un idéalisme hy-
pocrite ou malsain, qui les avait précisérnent transfor-
més en intérêts malfaisants et iniques. 

Quiconque s'est un peu occupé d'histoire n'a pu man-
quer de s'apercevoir qu'au fond des luttes religieu-
ses et théologiques les plus abstraites, les plus subli-
mes et les plus idéales, il y a eu toujours quelque grand 
intérêt matériel. Toutes les guerres de races, de na-
tions, d'Etats et de classes, n'ont jamais eu d'autre 
but que la domination, condition et garantie néces-
saires de la jouissance et de la possession. L'histoire 
humaine, considérée à ce point de vue, n'est rien que 
la continuation de ce grand combat pour la vie, qui, 
d'après Darwin, constitue la foi fondamentale de la 
nature organique. 

Dans le monde animal, ce combat se fait sans idées 
et sans phrases, il est aussi sans solution; tant que la 
terre existera, le monde animal s'entre-dévorera. C'est 
la condition naturelle de sa vie. — Les hommes, ani-
maux carnivores par excellence, ont commencé leur 
histoire par 1'anthropophagie. — Ils tendent aujour-
d'hui à 1'association universelle, à la production et 
à la jouissance collectives. 

Mais entre ces deux termes, quelle tragédie san-
glante et horrible! Et nous n'en avons pas encore fini 
avec cette tragédie. Après l'anthropophagie est venu 
1'esclavage, après 1'esclavage le servage, après le ser-
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vage le salariat, auquel doit succéder d'abord le jour 
terrible de la justice, et plus tard, beaucoup plus tard, 
l'ère de la fraternité. Voilà les phases par lesquelles 
le combat animal pour la vie se transforme graduel-
lement, dans l 'histoire,en l'organisation humaine de 
la vie. 

Et au milieu de cette lutte fratricide des hommes 
contre des hommes, dans cet entredévorement mu-
tuei, dans cet asservissement et dans cette exploita-
tion des uns par les autres qui, en changeant de noms 
et de formes, se sont maintenus à travers tous les 
siècles jusqu'à nos jours, quel rôle la religion a-t-elle 
joué? Ellea toujours sanctifié laviolence,et l'a trans-
formée en droit. Elle a transporté<ians un ciei fictif 
1'humanité, la justice et la fraternité, pour laisser sur 
la terre le règne de 1'iniquité et de la brutalité. Elle 
a béni les brigands heureux, et pour les rendre en-
core plus heureux, elle a prêché la résignation e 
l'obéissance à leurs innombrables victimes, les peu-
ples. Et plus 1'idéal qu'elle adoraitdans le ciei sem-
blait sublime, plus la réalité de la terre devenait 
horrible. Car c'est dans le caractère propre de tout' 
idéilisme, tant religieux que métaphysique, de-
mépriser le monde réel, et, lout en le méprisant, de 
1'exploiter — d'oü il résulte que tout idéalisme en 
gendre nécessairement l'hypocrisie. 

L'homme est matière, et ne peut pas impunément 
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mépriser la matière. II est un animal, et ne peut dé-
truire son animalité; mais il peut et doit la transfor-
mer et 1'humatiiser par la liberté, c'est-à-dire par 
1'action combinée de la justice et de la raison, qui à 
leur tour n'ont de prise sur elle que parce qu'elles en 
sont les produits et la plus haute expression. Toutes 
les fois au contraire que 1'homme a voulu faire abs-
traction de son animalité, il en est devenu le jouet 
etl'esclave, et le plus souvent même le serviteur hy-
pocrite, — témoin les prêtres de la religion la plus 
idéale.et la plus absurde du monde, le catholi-
cisme. 

Comparez leur obscénité bien connue avec leur 
serment de chasteté ; comparez leur -convoitise insa-
tiable avec leur doctrine du renoncement aux biens 
de ce monde, — et avouez qu'il n'existe pas d'êtres 
aussi matérialistes que ces prêcheurs de 1'idéalisme 
chrétien. A cette heure même, quelle est la queslion 
qui agite le plus toute 1'Eglise ? C'est la conservation 
de ses biens, que menace de confisque:- partout au-
jourd'hui cette autre Église, expressionde 1'idéalisme 
politique, 1'Etat. 

L'idéalisme politique n'est ni moins absurde, ni 
moins pernicieux, ni moins hypocrite que 1'idéalisme 
de la religion, dont il n'est d'ailleurs qu'une forme 
diíférente, 1'expression ou 1'application mondaine et 
terrestre. L'Etat, c'est le frère cadet de 1'Eglise ; et le 
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patriotisme, cette vertu et ce culte de l'Etat, n'est 
qu'un reflet du culte divin. 

L 'homme vertueux, selon les préceptes de l'école 
idéale, religieuse et politique à la fois, doit servir 
Dieu et se dévouer à 1'Etat. Et c'est cette doctrine 
dont Yutilitarisme bourgeois, dès le début de ce siècle, 
a commencé à faire justice. 

QUATRIÈME L E T T R E L . 

L'un des plus grands services rendus par l'utilita-
risme bourgeois, ai-je dit, ces t d'avoir tué la religion 
de 1'Et'at, le patriotisme. 

Le patriotisme, comme on le sait, est une vertu 
antique née au milieu des républiques grecques et 
romaines, ou il n'y eut jamais d'autre religion réelle 
que celle de l 'Etat, d'autre objet de culte que l'Etat. 

Qu'est-ce que l'Etat ? Ces t , nous répondent les 
métaphysiciens et les docteurs en droit, c'est la chose 
publique; les intérêts, le bien collectif et le droit de 
tout le monde, opposésà 1'action dissolvantedes inté-
rêts et des passions égoistes de chacun. Ces t la justice 
et la réalisation dela morale et dela vertu sur la terre. 

i . Genève,le 28 avril 1869. — Le Progrès, 9 ( i « mai, 1869), 
p. 2-3. 
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Par conséquent il n'est point d'acte plus sublime ni 
de plus grand devoir pour les individus, que de se 
dévouer, de se sacrifier, et au besoin de mourir pour 
le triomphe, pour la puissance de 1'Etat. 

Voilàen peu de mots toute la théologie de 1'Etat. 
Voyons maintenant si cette théologie politique, de 
même quela théologie religieuse, ne cache pas sous 
de trèsbelles et de trèspoétiques apparences, des réa-
lités três communes et três sales. 

Analysons d'abord l'idée même de 1'Etat. telle que 
nous la représentent ses prôneurs. C'est le sacrifice 
de la liberté naturelle et des intérêts de chacun, indi-
vidus aussi bien qu'unités collectives, comparative-
ment petites: associations, communes et provinces, 
— aux intérêts et à la liberté de tout le monde, à la 
prospéritédu grand ensemble. Maisce tout le monde, 
ce grand ensemble, qu'est-il en réalité ? C'est l'ag-
glomérationdetous les individus et de toutes les col-
lectivitéshumainesplus restreintes qui lecomposent. 
Mais du moment que pour le ^composer et pour s'y 
coordonner, tous les intérêts individuels et locaux 
doivent être sacrifiés, le tout, qui est censé les re-
présenter, qu'est-il en effet ? Ce n'est pas 1'ensemble 
vivant, laissant respirer chacun à son aise et deve-
nantd'autant plus fécond, plus puissant et plus libre 
que pluslargement sedéveloppent ensonseinlapleine 
liberté et la prospérité de chacun ; ce n'est point la 
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société humaine naturelle, qui confirme et augmente 
la vie de chacun par la vie de tous ; — c'est, au con-
traire, 1'immolation de chaque individu comme de 
toutes les associations locales, 1'abstraction destruc-
tive de la société vivante, la limitation, ou pour 
mieux dire la complète négation de la vie et du droit 
de toutes les parties qui composcnt tout le monde, 
pour le soi-disantbien de tout le monde: c'est l'Etat, 
c'est l'autel de la religion politique sur lequel la so-
ciété naturelle est toujours immolée: uneuniversalité 
dévorante, vivantde sacrifices humains, comme l'E-
glise. — L'Etat , je le répète encore, est le frère ca-
det de 1'Eglise. 

Pour prouver cette identité de 1'Eglise et de l'Etat, 
je prie bien le lecteur de vouloir constatêr ce fait, 
que l'une comme 1'autre sont fondés essentiellement 
sur l'idée du sacrifice de la vie et du droit naturel, 
et qu'ils partent également du même príncipe; celui 
de la méchanceté naturelle des hommes, qui ne peut 
être vaincue, selon 1'Eglise, que par la grâce divine 
et par la mort de 1'homme naturel en Dieu, et selon 
l'Etat, que par la loi, et par l'immolation de l'indi-
vidu sur 1'autel de l 'Etat. L 'une et l'autre tendent à 
transformer 1'homme, l'un en un saint, l'autre en un 
citoyen. Mais 1'homme naturel doit mourir, car sa 
condamnation est unanimement prononcéepar la re-
igion de 1'Eglise et par celle de l'Etat. 
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Telle est dans sa pureté idéale la théorie identique 
de 1'Eglise et de 1'Etat. C'est une pure abstraction; 
mais toute abstraction historique suppose des faits 
historiques. Ces faits, comme je l'ai déjà dit dans 
mon précédent article, sont d'une nature toute réelle, 
toute brutale: c'est la violence, la spoliation, l'as-
servissement, la conquête. L'homme est ainsi formé, 
qu'il nese contente pas de faire, il a encore le besoin 
de s'expliquer et de légitimer, devant sa propre 
conscience et aux yeux de tout le monde, ce qu'il a 
fait. La religion est donc venue à point pour bénir 
les faits accomplis et, grâce à cette bénédiction, le 
fait inique et brutal s'est transformé en droit. La 
science juridique et le droit politique, comme on 
sait, sont issus de la théologie d'abord; et plus tard 
de la métaphysique, qui n'est autre chose qu'une 
théologie masquée, une théologie qui a la préten-
tion ridicule de ne point être absurde, s'est efforcée 
vainement de leur donner le caractère de la science. 

Voyons maintenant quel rôle cette abstraction de 
1'Etat, parallèleà cette abstraction historique qui s'ap-
pelle 1'Eglise, a joué et continue de jouer dans la vie 
réelle, dans la société humaine. 

L'Etat, ai-je dit, par son príncipe même, est un 
immense cimetière oú vienneat se sacrifier, mourir, 
s'enterrer toutes les manifestations de la vie indivi-
duelle et locale, tous les intérêts des parties dont 

i3 . 
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1'ensemble constitue précisément la société. Cest 
1'autel oü la liberté réelle et le bien-être des peuples 
sont immolés à la grandeur politique ; et plus cette 
immolation est complète, plus l 'Etat est parfait. J'en 
conclus, et c'est ma conviction, que 1'empire de Rus-
sie, c'est l'Etat par excellence, l 'Etat sans rhéto-
rique et sans phrases, l 'Etat le plus parfait en Europe. 
Tous les Etats, au contraire, dans lesquels les peu-
ples peuvent encore respirer, sont, au point de vue 
de l'idéal, des Etats incomplets, comme toutes les 
autres Eglises, en comparaison de l'Eglise catholique 
romaine, sont des Eglises manquées. 

L'Etat est une abstraction dévorante de la vie po-
pulaire, ai-je dit; mais pour qu'une abstraction puisse 
naítre, se développer et continuer d'exister dans le 
monde réel, il faut qu'il y ait un corps collectif réel 
qui soit intéressé à son existence. Ce ne peut être la 
grande masse populaire, puisqu'elle en est précisé-
ment la victime : ce doit être un corps privilégié, le 
corps sacerdotal de l 'Etat, la classe gouvernante et 
possédante, qui es; dans l 'Etat ce que la classe sa-
cerdotale de la religion, les prêtres, sont dans 1'Eglise. 

Et en eflet, que voyons-nous dans toute 1'histoire ? 
L'Etat a toujours été le patrimoine d'une classe pri-
vilégiée quelconque : classe sacerdotale, classe nobi-
liaire, classe bourgeoise; — classe bureaucratique à 
la fin, lorsque, toutes les autres classes s'étant épui-
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sées, 1'Etat tombe ou s'élève, comme on voudra, à la 
condition de machine ; mais il faut absolument pour 
le salut de 1'Etat qu'il y ait une classe privilégiée 
quelconque qui s'intéresse à son existence. Et c'est 
précisément 1'intérêt solidaire de cette classe privi-
légiée qui s'appelle le patriotisme. 

CINQUIÈME L E T T R E 

Le patriotisme, dans le sens complexe qu'on attri-
bue ordinairement à ce mot, a-t-il jamais étéunepas-
sion ou une vertu populaire ? 

L'histoire à la main, je n'hésite pas à répondre à 
cette question par un non décisif, et pour prouver au 
lecteur que je n'ai point tor tde répondre ainsi, je lui 
demande la permission d'analyser les principaux élé-
ments qui, combinés de manières plus ou moins dif-
férentes, constituem cette chose qu'on appelle le pa-
triotisme. 

Ceséléments sont au nombre de quatre : i° L'élé-
ment naturel ou physiologique ; 2° l'élément écono-
mique; 3o 1'élément politique; et 40 l'élément reli-
gieux ou fanatique. 

1 . G e n è v e , le 2 5 m a i 1 8 6 9 . — Le Progrès, 1 1 ( 2 9 m a i I 8 6 9 ) , 

p p . 2 - 3 . 
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L'élément physiologique est le fond principal de 
tout patriotisme naif, instinctif et brutal. C'est une 
passion naturelle et qui, précisément parce qu'elle 
est par trop naturelle, c'est-à-dire tout à fait animale, 
est en contradiction flagrante avec toute politique, et 
qui pis est, embarrasse beaucoup le développement 
économique, scientifique et humain de la société. 

Le patriotisme naturel est un fait purement bestial, 
qui se retrouvi à tous les degrés de la vie animale et 
même, on pourrait dire jusq^à un certain point, 
dans la vie végétale. Le patriotisme pris dans cesens 
c'est une guerre de destruction, c'est la première 
expression humaine de ce grand et fatal combat 
pour la vie qui constitue tout le développement, toute 
la vie du monde naturel ou réel — combat incessant, 
entredévorement universel qui nourrit chaque in-
dividu, chaque espèce de la chair et du sang des in-
dividus des espèces étrangères, et qui se renouvelant 
fatalement à chaque heure, à chaque instant, fait vi-
vre, prospérer et se développer les espèces les plus 
complètes, les plus iutelligentes, les plus fortes aux 
dépens de toutes les autres. 

Ceux qui s'occupent d'agriculture ou de jardinage 
savent ce qu'il leur coüte de préserver leurs plantes 
contre 1'envahissement d'espèces parasites qui vien-
nent leur disputer la lumière et les éléments chinii-
ques de la terre indispensables à leur nourriture. La 
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plante la plus puissante, celle qui se trouve être la 
mieux adaptée aux conditions particuliêres du climat 
et du sol, se développant toujours avec une plus 
grande vigueur relative, tend naturellement à étouf-
fer toutes les autres.' C'est une lutte silencieuse, mais 
sans trève, et il faut toute 1'énergique intervention de 
Thomme pour proteger contre cet envahissement fa-
tal les plantes qu'il préfère. 

Dans le monde animal la même lutte se reproduit, 
seulement avec plus de mouvement dramatique et de 
bruit. Ce n'est plus un étouffement silencieux et in-
sensible. Le sang coule, et i 'animal déchiré, dévoré, 
torture, remplit l'air de ses gémissements. L 'homme 
enfin, 1'animal parlant, introduit la première phrase 
dans cette lutte, et cette phrase s'appelle le patrio-
tisme. 

Le combat pour la vie dans le monde animal et 
végétal n'est point seulement une lutte individuelle; 
c'est une lutte d'espèces, de groupes et de familles, 
les unes contre les autres. — II y a dans chaque être 
vivant deux instincts, deux grands intérêts principaux: 
celui de la nourriture et celui de la reproduction. Au 
point de vue de la nourriture, chaque individu est 
1'ennemi naturel de tous les autres, sans considéra-
tion aucune de liens de famille, de groupes et d'es-
pèces. Le proverbe, que les loups ne se mangent pas 
entre eux, n'est juste qu'autant que les loups trouvent 
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pour leur nourriture des animaux appartenant à d'au-
tres espèces, mais nous savons fort bien qu'aussitôt que 
ces derniers viennent à leur manquer, ils se dévorent 
tranquillement entre eux. Les chattes et les truies et 
bien d'autres animaux encore mangent souvent leurs 
propres enfants, et il n'y a pas d'animal qui ne le 
fasse toutes les fois qu'il s'y trouve poussé par la faim. 
Les sociélés humaines n'ont-elles pas débuté par l'an-
thropophagie ? Et qui n'a pas entendu ces lamenta-
bles histoires de marins naufragés et perdus dans 
1'océan, sur quelque frêle embarcation, privés de 
nourriture, et décidant par le sort lequel d'entre eux 
devait être sacrifié et mangé par les autres ? Enfin, 
pendant cette terrible famine qui vient de décimer 
1'Algérie, n'avons-nous pas vu des mères dévorer 
leurs propres enfants ? 

Cest que la faim est un rude et invincible despote, 
et la nécessité de se nourrir, nécessité tout indivi-
duelle, est la première loi, la condition suprême de 
la vie. Ces t la base de toute vie humaine et sociale, 
comme c'est aussi celle de la vie animale et végétale. 
Se révolter contre elle, c'est anéantir tout le reste, 
c'est se condamner au néant. 

Mais à côté de cette loi fondamentale de la nature 
vivante, il y en a une autre, tout aussi essentielle, 
celle de la reproduction. La première tend à la con-
servation des individus, la seconde à la constitution 
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des families, des groupes, des espèces. Les individus 
pour se reproduire, poussés par une nécessité natu-
relle, cherchent à s'accoupler avec les individus qui 
par leur organisation sont le plus rapprochás d'eux, 
qui leur sont semblables. II y a des différences d'or-
ganisation qui rendent 1'accouplement stérile ou même 
tout à fait impossible. Cette impossibilité est évidente 
entre le monde végétal et le monde animal ; mais 
même dans ce dernier, l'accouplement des quadru-
pèdes par exemple avec les oiseaux, les poissons, les 
reptiles ou les insectes, est également impossible. Si 
nous nous limitons aux seules quadrupèdes, nous re-
trouvons la même impossibilité entre des groupes dif-
férents, et nous arrivons à cette conclusion que la ca-
pacité de 1'accouplement et la puissance de la repro-
duction ne deviennent réelles pour chaque individu 
que dans une sphère três restreinte d'individus qui, 
étant doués d'une organisation identique ou rappro-
chée de la sienne, constituent avec lui le même groupe 
ou la même famille. 

L'instinct de reproduction établissant le seul lien 
de solidarité, qui puisse exister entre les individus du 
monde animal, là oíi cette capacité d'accouplement 
cesse, toute solidarité animale cesse aussi. Tout ce 
qui reste en dehors de cette possibilité de reproduc-
tion pour les individus, constitue une espèce diílé-
rente, un monde absolument étranger, hostile et con-
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damné à la destruction; tout ce qui est au-dedans 
constitue la grande patrie de 1'espèce, — comme, par 
exemple, 1'humanité pour les hommes. 

Mais cette destruction ou cet entre-dévorement mu-
tuei des individus vivants ne se rencontrent pas seu-
lement aux limites de ce monde restreint que nous 
appelons la grande patrie ; nous les retrouvons aussi 
féroces et quelquefois plus féroces au milieu même de 
ce monde, à cause même de la résistance et de la 
compétition qu'ils y rencontraient et parce que les 
luttes tout aussi cruelles de l 'amour viennent s'y 
ajouter encore à celles de la faim. 

D'ailleurs chaque espèce d'animaux se subdivise en 
groupes et en familles différentes, sous l'influence des 
conditions géographiques et climatologiques des dif-
férents pays qu'elle habite. La différence plus ou 
moins grande des conditions de la vie détermine 
une différence correspondante dans l'organisation 
même des individus qui appartiennent à la même 
espèce. On sait d'ailleurs que tout individu animal 
cherche naturellement à s'accoupler avec 1'individu 
qui lui est le plus semblable, d'oú résulte naturelle-
ment le développement d'une grande quantité de va-
riationsdans la même espèce; et comme les différences 
qui séparent toutes ces variations les unes des autres, 
sont fondées principalement sur la reproduction, et 
que la reproduction est 1'unique base de toute solida-
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rité animale, il est évident que la grande solidarité 
de 1'espèce doit se subdiviser en autant de solidarilés 
plus restreintes, ou que la grande patrie doit se mor-
celer en une foule de petites patries animales, hostiles 
et destructives les unes des autres. 

L E P A T R I O T I S M E P H Y S I O L O G I Q U E OU N A T U R E L 

J'ai montré dans ma précédente lettre comment le 
patriotisme en tant que qualité ou passion naturelle 
procède d'une loi physiologique, de celle précisément 
qui détermine la séparation des êtres vivants en es-
pèces, en familles et en groupes. 

La passion patriotique est évidemment une passion 
solidaire. Pour la retrouver plus explicite et plus clai-
rement déterminée dans le monde animal, il faut donc 
la chercher surtout parmi les espèces d'animaux qui, 
comme 1'homme, sont doués d'une nature éminem-
ment sociable : parmi les fourmis, par exemple, les 
abeilles,les castors et bien d'autres qui ont des habi-
tations communes stables, aussi bien que parmi les 
espèces qui errent entroupeaux; les animaux àdomi-

i . Le Progrès, 1 2 ( 1 2 j u i n 1 8 6 9 ) , p p . 2 - 3 . 
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cile collectif et fixé, representam, toujours au point 
de vue naturel, le patriotisme des peuplesagriculteurs, 
et les animaux vagabonds en troupeaux, celui des peu-
ples nômades. 

II est évident que le premier est plus complet que 
ce dernier, qui n'implique, lui, que la solidarité des 
individus dans le troupeau, tandis que le premier 
y ajoute encore celle des individus avec le sol ou le 
domicile qu'ils habitent. L'habitude, qui pour les 
animaux aussi bien que pour 1'homme constitue une 
seconde nature, certaines manières de vivre, sont 
beaucoup mieux déterminées, plus fixées parmi les 
animaux collectivement sédentaires, que parmi les 
troupeaux vagabonds, et les habitudes différentes, ces 
manières particulières d'exister, constituem un élé-
ment essentiel du patriotisme. 

On pourrait définir le patriotisme naturel ainsi : 
c'est un attachement instinctif, machinal et complète-
ment dénué de critique pour des habitudes d'exis-
tence collectivement prises et héréditaires ou tradi-
tionnelles, et une hostilité tout aussi instinctive et 
machinale contre toute autre manière de vivre. Ces t 
l 'amour des siens et du sien et la haine de tout ce 
qui porte un caractère étranger. Le patriotisme, c'est 
donc un égoisme collectif d 'un côté et la guerre de 
1'autre. 

Ce n'est point une solidarité assez puissante pour 
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que les individus membres d'une collectivité animale 
nes'entre-dévorent pas mutuellement au besoin; mais 
elle est assez forte pourtant pour que tous ces indivi-
dus, oubliant leurs discordes civiles, s'unissent contre 
chaque intrus qui leur arriverait d'une collectivité 
étrangère. 

Voyez les chiens d'un village par exemple. Les 
chiens neforment point naturellement de république 
collective; abandonnés à leurs propres instincts, ils 
vivent en troupeaux errants, comme les loups, et ce 
n'est que sous 1'influence de 1'homme qu'ils de-
viennent des animaux sédentaires. Mais une fois éta-
blis, ils constituem dans chaque village une sorte de 
république non communautaire, mais fondée sur la 
liberté individuelle, selon la formule tant aimée des 
économistes bourgeois : chacun pour soi et le diable 
attrape le dernier. C'est un laissez-faire et laissez-
aller sans limite, une concurrence, une guerre civile 
sans merci et sans trève, oü le plus fort mord toujours 
leplus faible— tout à fait comme dans les republiques 
bourgeoises. Maintenant qu'un chien d'un village voi-
sin vienne à passer seulement dans leur rue, et vous 
voyez aussitôt tous ces citoyens en discorde se ruer 
en masse contre le malheureux étranger. 

Je le demande, n'est-ce pas la copie fidèle, ou plu-
tôt l'original des copies qui se répètent chaque jour 
dans la société humaine? N'est-ce pas une manifes-
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tation parfaite de ce patriotisme naturel duquel j'ai 
dit et j'ose encore répéter, qu'il n'est rien qu'une pas-
sion toute bestiale? Bestial, il l'est sans doute, puis-
que les chiens incontestablement sont des betes, et 
que rhomme, animal comme le chien et comme tous 
les autres animaux sur la terre, mais animal doué de 
la faculté physiologique de penser et de parler, coríl-
menceson histoire par la'bestialité pour arriver à 
travers tous les siècles à la conquête et à la constitu-
tion plus parfaite de son humanité. 

Une fois cette origine de 1'homme connue, il n'est 
plus besoin de s'étonner de sa bestialité, qui est un 
fait naturel parmi tant d'autres faits naturels, ni 
même de s'indigner contre elle, car il n'en résulte 
pas du tout qu'il ne faille la combattre avec la plus 
grande énergie, puisque toute la vie humaine de 
1'homme n'est rien qu'un combat incessant cont£e sa 
bestialité naturelle au profit de son humanité. 

J'ai tenu seulement à constater que le patriotisme 
que les poètes, les politiciens de toutes les écoles, 
les gouvernements et toutes les classes privilégiées 
nous vantent comme une vertu idéale et sublime, 
prend ses racines non dans l'humanité de 1'homme, 
mais dans sa bestialité. 

Et en effet, c'est à l'origine de l'histoire, et actuel-
lement c'est dans les parties les moins civilisées de la 
société humaine, que nous voyons le patriotisme na-
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turel régner sans partage. — II constitue dans les 
collectivités humaines un sentiment sans doute beau-
coup plus complique que dans les autres collectivités 
animales, par cette seule raison que la vie de 1'homme, 
animal pensant et parlam, embrasse incomparable-
ment plus d'objets que celle des animaux des autres 
espèces; aux habitudes et aux traditions toutes physi-
ques viennent encore se joindrechez lui les traditions 
plus ou moins abstractives, intellectuelles et morales; 
une foule d'idées et 3e représentations fausses ou 
vraies, avec différentas coutumes religieuses, écono-
miques, politiques et sociales. — Tout cela constitue 
en tant d'éléments du patriotisme naturel de 1'homme, 
en tant que toutes ces choses, se combinam d'une 
façon ou d'une autre, forment, pour une collectivité 
quelconque, un mode particulier d'existence, une 
manière traditionnelle de vivre, de penser et d'agir 
autrement que les autres. 

Mais quelque différence qu'il y ait entre le patrio-
tisme naturel des collectivités humaines et celui des 
collectivités animales, sous le rapport de la quantité 
et même de la qualité des objets qu'ils embrassent, 
ils ont ceci de commun qu'ils sont également des 
passions instinctives, traditionnelles, habituelles, col-
lectives et que l'intensité de l 'un aussi bien que de 
l'autre ne dépend aucunement de la nature de leur 
contenu. On pourrait dire au contraire que moins ce 
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contenu est compliqué, plus il est simple, plus intense 
et plus énergiquement exclusif est le sentiment pa-
triotique qui le manifeste et 1'exprime. 

L'í>nimal est évidemment beaucoup plus attaché 
aux coutumes traditionnelles de la collectivité dont il 
fait partie que 1'homme; chez lui cet attachement 
patriotique est fatal, et incapable de s'en défaire par 
lui-même, il ne s'en délivre parfois que sous l'in-
fluence de 1'homme. De même, dans les collectivités 
humaines, moins grande est la civilisation, moins 
co npliqué et plus simple est le fond même de la vie 
sociale, et plus Je patriotisme naturel, c'est-à-dire 
1'attachement instinctif des individus pour toutes les 
habitudes matérielles, intellectuelles et morales qui 
constituem la vie traditionnelle et coutumière d'une 
collectivité particulière. aussi bien que leur haine 
pour tout ce qui en diffère, pour tout ce qui y est 
étranger, se montrent intenses. — D'oü il résulte que 
le patriotisme naturel est en raison inverse de la civi-
lisation, c'est-à-diredu triomphe même de 1'humanité 
dans les sociétés humaines. 

Personne ne contestera que le patriotisme instinctif 
ou naturel des misérables populations des zones gla-
cées, que la civilisation humaine a à peine effleurêes 
et oü la vie matérielle elle-même est si pauvre, ne 
soit infiniment plus fort ou plus exclusif que le patrio-
tisme d'un Français, d 'un Anglaisou d'un Allemand 



L E T T R E S AUX INTf .RN ATIONAUX DU JURA 21 5 

par exemple. L'AlIemand, 1'Anglais, le Français peu-
vent vivre et s'acclimater partout, tandis que l'habi-
tant des régions polaires mourrait bientôt du mal du 
pays, si on l'en tenait éloigné. Et pourtant quoi de 
plus misérable et de moins humain que son existence! 
Ce qui prouve encore une fois que 1'intensité du pa-
triotisme naturel n'est point une preuve d'humanité, 
mais de bestialité. 

A côté de cet élément positif du patriotisme, qui 
consiste dans 1'attachement instinctif des individus 
pourle mode particulier d'existence de la collectivité 
dont ils sont les membres, il y a encore 1'élément 
négatif, tout aussi essentiel que le premier et qui en 
est inséparable; c'est l 'horreur également instinctive 
pour tout ce qui y est étranger — instinctive et par 
conséquent tout à fait bestiale; oui, réellement bes-
tiale, car cette horreur est d'autant plus énergique et 
plus invincible que celui qui 1'éprouve a moins pensé 
et compris, est moins homme. 

Aujourd'hui on ne trouve cette horreur patriotique 
pour 1'étranger que chez les peuples sauvages; o.n la 
retrouve encore en Europe au milieu des populations 
à demi-sauvages que la civilisation bourgeoise n'a 
point daigné éclairer — mais qu'elle n'oublie jamais 
d'exploiter. II y a dans les plus grandes capitales de 
1'Europe, à Paris même, et à Londres surtout, des 
rues abandonnées à une population misérable et 
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qu'aucune lumière n'a jamais éclairée. II suffit qu'un 
étranger s'y presente pour qu 'une foule d'êtres hu-
mains misérables, hommes, femmes, enfants, à peine 
vêtus et portant sur leur figure et sur toute leur per-
sonne les signes de la misère la plus affreuse et de la 
plus profonde abjection, l 'entourent, 1'insultent et 
quelquefois même le maltraitent, seulement parce 
qu'il est étranger. Ce patriotisme brutal et sauvage 
n'est-il donc point la négation la plus criante de tout 
ce qui s'appelle humanité ? 

Et pourtant, il est des journaux bourgeois três éclai-
rés, comme le Journal de Genève par exemple, qui 
n'éprouvent aucune honte en exploitant ce préjugé si 
peu humain et cette passion toute bestiale. Je veux 
pourtant leur rendre justice et je reconnais volontiers 
qu'ils les exploitent sans les partager en aucune ma-
nière et seulement parce qu'ils trouvent intérêt à les 
exploiter, de même que font aujourd'hui à peu près 
tous les prêtres de toutes les religions, qui prêchent 
les niaiseries religieuses sans y croire et seulement 
parce qu'il est évidemment dans 1'intérêt des classes 
privilégiées que les masses populaires continuem d'y 
croire. 

Lorsque le Journal de Genève se trouve à bout d'ar-
guments et de preuves, il dit : c'est une chose, une 
idée, un homme étrangers, et il a une si petite idée 
de ses compatriotes, qu'il espère qu'il lui suffira de 
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proférer ce mot terrible d 'étranger, pour qu'oubliant 
tout, et sens commun et humanité et justice, ils se 
mettent tous de son côté. 

Je ne suis point Genevois, mais je respecte trop les 
habitants de Genève, pour ne pas croire que le Jour-
nal se trompe sur leur compte. Ils ne voudront sans 
doute pas sacrifier l 'humanité à la bestialité exploitée 
par 1'astuce. 

L E P A T R I O T I S M E (SUlte '). 

J'ai dit que le patriotisme en tant qu'instinctif ou 
naturel, ayant toutes ses racines dans la vie animale, 
ne présente rien en plus qu'une combinaison particu-
lière d'habitudes collectives : matérielles, intellec-
tuelles et morales, économiques, politiques et socia-
les, développées par la tradition ou par 1'histoire, dans 
une société humaine restreinte. Ces habitudes, ai-je 
ajouté encore, peuvent être bonnes ou mauvaises, le 
contenu ou l'objet de ce sentiment instinctif n'ayant 
aucune influence sur le degré de son intensité; et 
même si l'on devait admettre sous ce dernier rapport 
une différence quelconque, elle pencherait plutôt en 

i . Le Progrès, 14 (10 juillet 1869), pp. 2-3. 
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faveur des mauvaises habitudes que des bonnes. Car 
— à cause même de 1'origine animale de toute société 
humaine, et par l'effet de cette force d'inertie, qui 
exerce une action tout aussi puissante dans le monde 
intellectuel et moral que dans le monde matériel, — 
dans chaque société qui ne dégénère pas encore, mais 
qui progresse et marche en avant, les mauvaises habi-
tudes, ayant toujours pour elles la priorité du temps, 
sont plus profondément enraoinées que les bonnes. 
Ceei nous explique pourquoi, surla somme totale des 
habitudes collectives actuelles, dans les pays les plus 
avancés du monde civilisé, les neuf dixièmes au moins 
ne valent rien. 

Qu'on ne s'imagine pas que je veuille déclarer la 
guerre à 1'habitude qu'ont généralement la société et 
les hommes de se laisser gouverner par Yliabitude. 
En cela comme en beaucoup d'autres choses, ils ne 
font que fatalement obéir à une loi naturelle, et il 
serait absurde de se révolter contre des lois naturelles. 
L'action de l'habitude dans la vie intellectuelle et 
morale des individus aussi bien que des sociétés est 
la même que celle des forces végétatives dans la vie 
animale. L'une et l'autre sont des conditions d'exis-
tence et de réalité. Le bien aussi bien que le mal, 
pour devenir une chose réelle, doit passer en habitude 
soit dans 1'homme pris individuellement, soit dansla 
société. Tdus les exercices, toutes les études auxquels 
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les hommes se livrent n'ont point d'autre but , et 
les meilleures choses ne s'enracinent dans 1'homme, 
au point de devenir sa seconde nature, que par cette 
puissance d'habitude. II ne s'agit donc pas de se ré-
volter follement contre elle, puisque c'est une puis-
sance fatale, qu'aucune intelligence ni volonté hu-
maines ne sauraient renverser. Mais si, éclairés par 
la raison du siècie et par 1'idée que nous nous formons 
de la vraie justice, nous voulons sérieusement devenir 
des hommes, nous n'avons qu'une chose à faire : c'est 
d'employer constamment la force de volonté, c'est-à-
dire l'habitude de vouloir, que des circonstances in-
dépendantes de nous-mêmes ont développée en nous, 
à l'extirpation de nos mauvaises habitudes et à leur 
remplacement par des bonnes. Pour humaniser une 
société tout entière, il faut détruire sans pitié toutes 
les causes, toutes les conditions économiques, politi-
ques et sociales qui produisent dans les individus la 
tradition du mal, et les remplacer par des conditions 
qui auraient pour conséquence nécessaire d'engen-
drer dans ces mêmes individus la pratique et l'habi-
tude du bien. 

Au point de vue de la conscience moderne, de l'hu-
manité et de la justice, telles que, grâce aux dévelop-
pements passés de l'histoire, nous sommes enfin par-
venus à les comprendre, le patriotisme est une mau-
vaise, étroite et funeste habitude, puisqu'elle est la 
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négation de l'égalité et de la solidarité humaines. La 
question sociale, posée pratiquement aujourd'hui par 
le monde ouvrier de 1'Europe et de 1'Amérique, et 
dont la solution nest possible que par 1'abolition des 
frontières des Etats, tend nécessairement à détruire 
cette habitude traditionnelle dans la conscience des 
travailleurs de tous les pays. Je montrerai plus tard 
comment, dès le commencement de ce siècle, elle a 
été déjà fortement ébranlée dans la conscience de la 
baute bourgeoisie financière, commerçante et indus-
trielle, par le développement prodigieux et tout inter-
nationalde sa richesses et de ses intérêts économiques. 
Mais il faut que je montre d'abord comment, bien 
avant cette révolution bourgeoise, le patriotisme na-
turel, instinctif et qui par sa nature même ne peut 
être qu'un sentiment três étroit, três restreint et une 
habitude collective toute locale, a été dès le début de 
l 'histoire,profondément modifié, dénaturé et diminué 
par la formation successive des Etats politiques. 

En effet le patriotisme en tant que sentiment tout 
à fait naturel, c'est-à-dire produit parla vieréellement 
solidaire d'une collectivité et encore point ou peu 
affaibli par la réflexion ou par 1'effet des intérêis éco-
nomiques et politiques, aussi bien que par celui des 
abstractions religieuses; ce patriotisme sinon tout à 
fait, du moins en três grande partie animal, ne peut 
embrasser qu'un monde três restreint : une tribu, 
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une commune, un village. Au commencement de 
1'histoire, comme aujourd'hui chez les peuples sau-
vages, il n'y avait point de nation, ni de langue na-
tionale, ni de culte national — il n'y avait donc pas 
de patrie dans le sens politique de ce mot. Chaque 
petite localité, chaque village avait sa langue particu-
lière, son Dieu, son prêtre ou son sorcier, et n'était 
rien qu'une famille multipliée, élargie, qui s'affirmait 
en vivant, et qui, en guerre avec toutes les autres tri-
bus, niait par son existence tout le reste de l'huma-
nité. Tel est le patriotisme naturel dans son énergique 
et naive crudité. 

Nous retrouvons encore des restes de ce patriotisme 
même dans quelques-uns des pays les plus civilisés de 
1'Europe, en Italie par exemple, surtout dans les 
provinces méridionales de la péninsule italienne, oü 
la configuration du sol, les montagnes et la mer, 
créant des barrières entre les vallées, les communes 
et les.villes, les sépare, les isole et les rend à peu près 
étrangères 1'uneà l'autre. Proudhon, dans sa brochure 
sur l'unité italienne, a observé avec beaucoup de 
raison que cette unité n'était encore qu'une idée, une 
passion toute bourgeoise etnullemènt populaire ;que 
les populations des campagnes au moins y sont res-
tées jusqu'à cette heure en três grande partie étran-
gères, et j'ajouterai même hostiles, parce que cette 
unité qui se met en contradiction d'un côté avec leur 

1 4 . 
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patriotisme local, de l 'autre ne leur a rien apporté 
jusqu'ici qu 'une exploitation impitoyable, 1'oppres-
sion et la ruine. 

Même en Suisse, surtout dans les cantonsprimitifs, 
ne voyons-nous pas três souvent le patriotisme local 
lutter contre le patriotisme cantonal et ce dernier 
contre le patriotisme politique, national de la confé-
dération républicaine tout entière? 

Pour me résumer, je conclus que le patriotisme en 
tant que sentiment naturel, étant dans son essence et 
dans sa réalité un sentiment essentiellement tout 
local, est un empêchement sérieux à la formation des 
Etats, et que par conséquent ces derniers et avec eux 
la civilisation n 'ont pu s'établir qu'en détruisant sinon 
tout à fait, au moins à un degré considérable, cette 
passion animale. 

L E P A T R I O T I S M E (Sllite l). 

Après avoir considéré le patriotisme au point de 
vue naturel, et après avoir démontré qu'à ce point de 
vue, d 'un côté, c'est un sentiment proprement bestial 

1 
1. Le Progrès, 17 (21 aoút 1869), pp. 2-4. 



L E T T R E S AUX INTf .RN ATIONAUX DU J U R A 21 5 

ou animal, puisqu'il est commun à toutes les espèces 
d'animaux, et que de l'autre, il est essentiellement 
local, puisqu'il ne peut jamais embrasser que 1'espace 
ou le monde três restreint danslequel 1'homme prive 
de civilisation passe sa vie, — je vais passer mainte-
nant à l'analyse du patriotisme exclusivement hu-
main, du patriotisme économique, politique, et reii-
gieux. 

C'est un fait constaté par les naturalistes et désor-
mais passé à 1'état d'axiome, que le nombre de chaque 
population animale correspond toujours à la quantité 
des moyens de subsistance qui se trouvent dans le 
pays qu'elle habite. La population augmente toutes 
les fois que ces moyens se trouvent en plus grande 
quantité; elle diminue avec la diminution de cette 
quantité. Lorsqu'une population animale a dévoré 
toutes les subsistances d'un pays, elle émigre. Mais 
cette émigration rompant toutes ses anciennes habi-
tudes, toutes sesmanières quotidiennes et routinières 
devivre, et lui faisant chercher, sans aucune connais-
sance, sans aucune pensée, instinctivement et tout à 
fait à l'aventure, les moyens de subsister dans des 
pays absolument inconnus, est toujours accompagnée 
de privations et de souffrances immenses. La plus 
grande partie de la population animale émigrante 
périt de faim, servant souvent de nourriture aux sur-
vivants; et la plus petite partie seulement parvient à 
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s'acclimater et àtrouver denouveaux moyens de vivre 
dans un nouveau pays. 

Puis vient la guerre, la guerre entre les espèces qui 
se nourrissent des mêmes aliments, la guerre entre 
celles qui pour vivre ont besoin de se dévorer l'une 
1'autre. Considéré à ce point de vue, le monde naturel 
n'est rien qu'une hécatombe sanglante, une tragédie 
effrayante et lugubre écrite par la faim. 

Ceux qui admettent 1'existence d'un Dieu créateur 
ne se doutent pas du beau compliment qu'ils lui font 
en le représentant comme le créateur de ce monde. 
Comment ! un Dieu toute puissance, toute intelli-
gence, toute bonté, n'aurait pu aboutir qu'à créer un 
monde pareil, une horreur. 

II est vrai que les théologiens ont un excellent ar-
gument par expliquer cette contradiction révoltante. 
Le monde avait été créé parfait, disent-ils, il y régna 
d'abord une harmonie absolue, jusqu'à ce que, 
1'homme ayant péché, Dieu, furieux contre lui, mau-
dit 1'homme et le monde. 

Cette explication est d'autant plus édifiante qu'elle 
est pleine d'absurdités, et l 'on sait que c'est dans 
l'absurde que consiste toute la force des théologiens. 
Pour eux, plus une chose est absurde, impossible, 
plus elle est vraie. Toute religion n'est que la déifi-
fication de l'absurde. 

Ainsi, Dieu parfait a créé un monde parfait, et 
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voilà que cette perfection dégringole, et peut attirer 
sur elle la malédiction de son créateur, et, après avoir 
été une perfection absolue, devient une imperfection 
absolue. Comment la perfection a-t-elle pu devenir 
1'imperfection ? A ceci on répondra que c'est précisé-
ment parce que le monde, quoique parfait au moment 
de la création, n'était pas néanmoins une perfection 
absolue, Dieu s&ul étant absolu, le Plus-que-parfait. 
Le monde n'étant parfait que d'une manière relative 
et en comparaison de ce qu'il est maintenant. 

Mais alors pourquoi employer ce mot de perfection, 
qui ne comporte rien de relatif? La perfection n'est-
elle pas nécessairement absolue ? Dites donc que Dieu 
avait créé un monde imparfait, mais meilleur que 
celui que nous voyons maintenant. Mais s'il n'était 
que meilleur, s'il était déjà imparfait au sortir des 
mains du créateur, il ne présentait pas cette harmonie 
et cette paix absolue dont Messieurs les théologiens 
nous rabattentles oreilles. Et alors nous leur deman-
derons : Tout créateur, selon votre propre dire, ne 
doit-il pas être jugé d'après sa création, comme l'ou-
vrier d'après son oeuvre ? Le créateur d'une chose im-
parfaite est nécessairement un créateur imparfait ; le 
monde a/ant été imparfait, Dieu, son créateur, est 
nécessairement imparfait. Car ce fait qu'il a créé un 
monde imparfait ne peut s'expliquer que par son in-
intelligence, ou par son impuissance, ou par sa mé-
chanceté-
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Mais, dira-t-on, le monde était parfait, seulement 
il était moins parfait que Dieu. A cela, je répondrai 
que, lorsqu'il s'agit de la perfection, on ne peut pas 
parler de plus ou de moins; la perfection est com-
plète, entière, absolue, ou bien elle n'existepas. Donc, 
si le monde était moins parfait que Dieu, le monde 
était imparfait ; d'ou il résulte que Dieu, créateur 
d 'un monde imparfait, était imparfait lui-même, qu'il 
reste imparfait, qu'il n'a jamais été Dieu, que Dieu 
n'existe pas. 

Pour sauver l'existence de Dieu, Messieurs les 
théologiens seront donc forcés de m'accorder que le 
monde créé par lui était parfait à son origine. Mais 
alors je leur poserai deux petites questions. Dabord , 
si le monde a été parfait, comment deux perfectións 
pouvaient-elles exister en dehors l'une de 1'autre ? La 
perfection ne peut être qu'unique ; elle ne permetpas 
de dualité, parce que, dans la dualité, l'un limitant 
1'autre, le rend nécessairement imparfait. Donc, si le 
monde a été parfait, il n'y a pas eu de Dieu ni au-
dessus ni même en dehors de lui, — le monde lui-
même était Dieu. — Uneautre question. Si le monde 
a été parfait, comment a-t-il fait pour déchoir ? Jolie 
perfection que celle qui peut s'altérer et se perdre ! 
Et si l'on admet que la perfection peut déchoir, donc 
Dieu peut déchoir aussi! — Ce qui veut dire que 
Dieu a bien existé dans l'imagination croyante des 
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hommes, mais que la raison humaine, qui triomphe 
de plus en plus dans 1'histoire, le détruit. 

Enfin, qu'il est singulier, ce Dieu des chrétiens ! 
II créa 1'homme de manière à ce qu'il puisse, à ce 
qu'il doive pécher et tomber. Dieu ayant parmi ses 
attributs infinis la toute-science, ne pouvait ignorer, 
en créant 1'homme, qu'il tomberait; et puisque Dieu 
le savait, 1'homme devait tomber: autrementil aurait 
donné un démenti insolent à la toute-science divine. 
Que nous parle-t-on donc de liberté humaine? il y 
avait fatalité! Obéissant à cette pente fatale, — ce que 
d'ailleurs le plus simple père de famille aurait pu 
prévoir à la place du bon Dieu, — 1'homme tombe : 
et voilà que la divine perfectionse met dans une ter-
rible colère, dans unecolère aussi ridicule qu 'odieuse; 
Dieu ne maudit pas seulement les transgresseurs de sa 
loi, mais toute la descendance humaine, alors même 
qu'elle n'existait pas encore, et que, par conséquent 
elle était absolument innocente du péché de nos pre-
miers parents ; et non content de cette révoltante in-
justice, il maüdit encore ce monde harmonieux qui 
n'y était pour rien, et le transforme en un réceptacle 
de crimes et d'horreurs, en une perpéluelle bouche-
rie. Puis, esclave de sa propre colère et de la malé-
diction prononcée par lui-même contre les hommes et 
le monde, contre sa propre création, et se rappelant 
un peu tard qu'il était un Dieu d'amour, que fait-il ? 
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Ce n'est pas assez d'avoir ensanglanté le monde par 
sa colère ; il verse encore le sang de son Fils unique, 
ce Dieu sanguinaire ; il l ' immole sous le prétexte de 
réconcilier le monde avec sa divine Majesté! Encore 
s'il y avait réussj! Mais non, le monde naturel et 
humain reste aussi déchiré et ensanglanté quavant 
cette monstrueuse rédemption. — D'oú il résulte 
clairement que le Dieu des chrétiens, comme tous les 
Dieux qui l'ont précédé, est un Dieu aussi impuissant 
que cruel, aussi absurde que méchant. 

Et ce sont de pareilles absurdités qu'on veut im-
poser à notre liberté, à notre raison ! C'est avec de 
pareilles monstruosités qu'on prétend moraliser, hu-
maniser les hommes ! Que Messieurs les théologiens 
aient donc le courage de renoncer franchement à 
1'humanité aussi bien qu'à la raison. Ce n est pas as-
sez de dire avec Tertullien : « Credo quia absur-
dum. Je crois en ce qui est absurde » ; — qu'ils tâ-
chent encore, s'iis le peuvent, de nous imposer leur 
christianisme par le knout, comme le czar de toutes 
les Russies, par le bücher, comme Calvin, par la 
Sainte Inquisition, comme les bons catholiques, par 
la violence, la torture et la mort comme voudraient 
pouvoir le faire encore les prêtres de toutes les reli-
gions possibles, — qu'ils essaient tous ces jolis 
moyens, mais qu'ils n'espèrent pas triompher jamais 
d'une autre façon. 
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Quant à nous, laissons une fois pour toutes ces ab-
surdités et ces horreurs divinesà ceuxqui croientfol-
lement pouvoir longtemps encore exploiter la plèbe, 
les masses ouvrières enleur nom ; et retournant à no-
tre raisonnement tout humain, rappelons-nous tou-
jours que la lumière humaine, la seule qui puisse 
nous éclairer, nous émanciper, nous rendre dignes 
et heureux, n'est point au début, mais relativemenf 
au temps oú l'on vit, à la fin de l'histoire, et que 
1'homme, dans son développement historique, est 
parti de l'animalité pour arriver de plus en plus à 
1'humanité. Ne regardons donc jamais en arrière, 
toujours en avant, car en avant est notre soleil et 
notre salut; et.s'il nous est permis, s'il est même utile 
de regarder quelquefois en arrière, ce n'est que pour 
constater ce que nous avons été et ce que nous ne de-
vons plus être, ce que nous avons fait et ce que nous 
ne devons plus faire jamais. 

Le monde naturel est lethéâtre constam d'unelut te 
interminable, de la lutte pour la vie. Nous n'avons 
pas à nous demander pourquoi cela est ainsi'. Nous 
ne l'avons pas fait, nous l'avons trouvé en naissant à la 
vie. C'est notre point de départ naturel, et nousn 'en 
sommes nullement responsables. Qu'il nous suffise 
de savoir que cela est, que cela a été, et qu'il en sera 
probablement toujours ainsi. L'harmonie s'y établit 
par le combat, par le triomphe des uns, par la défaite 

15 
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et le plus souvent par la mort des autres. La crois-
sance et le développement des espèces y sont limités 
par leur propre faim et par l'appétit des autres espè-
ces, c'est-à-dire par la souffrance, par la mort. Nous 
ne disons pas avec les chrétiens, que cette terre soit 
une vallée de douleurs, mais nous devons convenir 
que l l e n'est pas du tout aussi tendre mère qu'on le 
dit, et que les étres vivants ont besoin de beaucoup 
d'énergie pour y vivre. Dans le monde naturel, les 
forts vivent et les faibles succombent, et les premiers 
ne vivent que parce que les autres succombent. 

Est-il possible que cette loi fátale de la vie natu-
relle soit aussi celle du monde humain et social? 

LE P A T R I O T I S M E (silite '). 

Les hommes sont-ils condamnés par leur nature à 
s'entre-dévorerpour vivre,[commele font les animaux 
des autres espèces ? 

Hélas! nous trouvons au berceau de la civilisation 
humaine 1'anthropophagie, en même temps etensuite 
les guerres d'extermination, la guerre des races et 
des peuples : guerres de conquête, guerres d'équilibre, 

i. Le Progrès, 19 (18 septembre 1869), p. 4. 
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guerres politiques et guerres religieuses, guerres pour 
les grandes idées comme celles que fait la France di-
rigée par son empereur actuel, et guerres patriotiques 
pour la grande unité nátionale comme celles que mé-
ditent d'un côté le ministre pangermaniste de Berlin 
et de Fautre le czar panslaviste de Saint-Pétersbourg! 

Et au fond de tout cela, à travers toutes les phra-
ses hypocrites dont on se sert pour se donner une appa-
renced'humanitéet dedroit, quetrouvons-nous?Tou-
jours la même question économique : latendance des 
unsdevivre et de prospérer aux dépensdes autres. Tout 
le reste n'est que de la blague. Les ignorants, les 
naifs et les sots s'y laissent prendre, mais Jes hommes 
forts qui dirigent les destinées des Etats savent fort 
bien qu'au fond de toutes les guerres, il n'y a qu'un 
seul intérêt: le pillage, la conquête desrichesses d'au-
trui et 1'asservissement du travail d'autrui ! 

Telle est la réalité à la fois cruelle et brutale que 
les bons Dieux de toutes les religions, les Dieux des 
batailles, n'ont jamais manqué de bénir; à commen-
cerpar Jéhovah, le Dieu des Juifs, le Père éternel de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui a commandé à son 
peuple élu de massacrer tous les habitants de la Terre 
promise ; — et à finir par le Dieu catholique, repré-
senté par les papes, qui, en récompense du massacre 
despaíens, des mahométans et des hérétiques, ont fait 
don de la terre de ces malheureux à leurs heureux 
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massacreurs tout dégouttants de leur sang. Aux victi-
mes, Tenfer ; aux bourreaux, leurs dépouilles, les 
biens de la terre, — tel est donc le but des guerres les 
plus saintes, des guerres religieusts 

I les tévident que, jusqu'à cette heure au moins, 
l 'humanitén'a point fait exception à cette loi générale 
de 1'animalité qui condamne tous les êtres vivants à 
s'entre-dévorer pour vivre. Le socialisme, comme je-\ 
tâcherai do le démontrer par la suite de ces articles, 
le socialisme, en mettant á la place de la justice po-
litique, juridique et divine la justice humaine, en 
remplaçant le patriotisme par la solidarité universelle 
des hommes, et la concurrence économique par l'or-
ganisation internationale d'une société toute fondée 
sur le travail, pourra seul mettre fin à ces manifesta-
tions brutales de 1'animalité humaine, à la guerre. 

Mais jusqu'à ce qu'il ait triomphé sur la terre, tous 
les Congrès bourgeois pour la paix et pour la liberté 
auront beau protester, et tous les Victor Hugo du 
monde auront beau les présider, les hommes con-
tinueront à s'entre-déchirer comme les betes fauves. 

II est bien constaté que 1'histoire humaine, comme 
celle de toutes les autres espèces d'animâux a com-
mencé par la guerre. Cette guerre, qui n'a eu et qui 
n'a d'autre but que de conquérir les moyens de la vie, 
a eu difíérentes phases de développement, parallèles 
aux diíférentes phases dela civilisation,c'est-à-dire du 
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développement des besoins de 1'homme et des moyens 
de les satisfaire. 

Ainsi, animal omnivore, 1'homme a vécu d'abord 
comme tous les autres animaux, de fruits et de plan-
tes, de chasse et de pêche. Pendant bien des siècles, 
sans doute, 1'homme chassa et pêcha comme le font 
les betes encore aujourd hui, sans l'aide d'autres ins-
truments que ceux dont la nature l'avait doué. La 
première fois qu'il se servit de l 'arme la plus gros-
sière, d'un simple bâtonou d'une pierre, il fit acte de 
réflexion, et s'af(irma, sans en avoir sans doute le 
soupçon, comme un animal pensant, comme homme ; 
car l'arme méme la plus primitive, devant nécessai-
rement s'adapter au but que 1'homme se propose d'at-
teindre, suppose un certain calcul de l'esprit, calcul 
qui distingue essentiellement 1'homme animal de 
tous les autres animaux de la terre. Grâce à cette fa-
culté de réflécnir, de penser, d'inventer, 1'homme 
perfectionna ses armes, três lentement il est vrai, 
à travers beaucoup de siècles, et se transforma par là 
même en chasseur ou en bête féroce armée. 

Arrivés à ce premier degré de civilisation, les pe-
tits groupes humains eurent naturellement plus de fu-
cilité à se nourrir en tuant les êtres vivants, rans en 
excepter les hommes, qui devaient leur servir d'ali-
ments, que les bêtes privées de ces instruments de 
chasse ou de guerre ; et comme la multiplication de 
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toutes les espèces animales est toujours en proportion 
directe des moyens de subsistance, il est tr ident que 
le nombre des hommes devait augmenter dans une 
proportion plus forte que celui des animaux des au-
tres espèces, et qu'enfin il devait arriver un moment 
ou la nature inculte ne pouvait plus sufftre à nour-
rir tout le monde. 

S i 1 la raison humaine n'était pas progressive ; si, 
s'appuyant d'un côté sur la tradition qui conserve au 
profit des générations futures les connaissances acqui-
ses par les générations passées, et se propageant d'un 
autre côté, grâce à ce don de la parole qui est insépa-
rable de celui de la pensée, elle ne se développait pas 
toujours davantage ; si elle n'était pas douée de la fa-
culté illimitée d'inventer de nouveaux procédés pour 
défendre 1'existence humaine contre toutes les forces 
naturelles qui lui sont contraires, cette insuffisance 
de la nature aurait été nécessairement la limite de la 
multiplication de 1'espèce humaine. 

Mais grâce à cette précieuse faculté qui lui permet 
desavoir, de réfléchir, de comprendre, 1'homme peut 
franchir cette limite naturelle qui arrête le dévelop-
pement de toutes les autres espèces animales. Quand 
les sources naturelles furent épuisées, il en créa d'ar-
tiScielles. Profitani non de sa force physique, mais 
de sa supériorité d'intelligence, il se mit non plus 

i . (Suite). Le Progrès, 20 (2 octobre i86g),p. 3. 
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simplement à tuer pour les dévorer immédiatement, 
mais à soumettre, à apprivòiser et à cultiver en quel-
que sorte les betes sauvages, pour les faire servir à 
ses buts. Et c'est ainsi qu'à travers des siècles en-
core, des groupes de chasseurs se transformèrent en 
groupes de pasteurs. 

Cette nouvelle source d'existence multiplia natu-
rellement encore davantage 1'espèce humaine, ce qui 
mit cette dernière dans la nécessité de créer des 
moyens de subsistance nouveaux. L'exploitation des 
betes ne suffisant plus, les groupes humains se mi-
rent à exploiter la terre. Les peuples nômades et 
pasteurs se transformèrent ainsi à travers beaucoup 
d'autres siècles en peuples cultivateurs. 

C'est dans cette période de 1'histoire que propre-
ment s'établit 1'esclavage. Les hommes, bêtes sauva-
ges s'il en fut, commencèrent d'abord par dévorer 
leurs ennemis tués ou faits prisonniers. Mais lors-
qu'ils commencèrent à comprendre l'avantage qu ' i ly 
avait pour eux à se faire servir par les bêtes ou les 
exploiter sans les tuer immédiatement, ils durent com-
prendre bientôt celui qu'ils pouvaient retirer desser-
vices de 1'homme, le plus intelligent des animaux de 
cette terre. L'ennemi vaincu ne fut plus dévoré, mais 
il devint esclave, forcé de faire le travail nécessaire 
pour la subsistance de son maitre. 

Le travail des peuples pasteurs est si légeret si sim-
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pie qu'il n'exige presque pas le travai! des esclaves. 
Aussi voyons-nous que chez les peuples nômades et 
bergers le nombre des esclaves est fort restreint, pour 
ne pas dire presque nul. II en est autrement des peu-
ples sédentaires et agricoles. L'agricuiture exige un 
travail assidu, journalier et pénible. L'homme libre 
des foréts et des plaines, le chasseur aussi bien que le 
pasteur, s'y assujettit avec une três grande répugnance. 
Aussi voyons-nous encore aujourd'hui chez les peu-
ples sauvages de l'Amérique, par exemple, que c'est 
sur l'être comparativement le plus faible, sur la 
femme, que retombenl tous les travaux de Fintérieur 
les plus durs et les plus dégoütants. Les hommes ne 
connaissent d'autre métier que la chasse et la guerre, 
que dans notre civilisation même on considère en-
core comme les métiersles plus nobles, et méprisant 
toutes les autres occupations, restent étendus pares-
seusement fumant leurs pipes, tandis que leurs mal-
heureuses femmes, ces esclaves naturelles derhomme 
barbare, succombent sous le fardeau de leur besogne 
journalière. 

Un pas de plus dans Ia civilisation, et 1'esclave 
prend le rôle de la femme. Bete de somme intelli-
gente, forcé de soulever toute la charge du travail 
corporel, il crée le loisir et le développement intel-
lectuel et moral de son maítre. 

(Asuivre1.) M I C H E L B A K O U N I N E . 

I . La suite n'a pas paru. 







D I E U ET L ' E T A T 

C'est au nom de cette fiction qui s'appelle tantôt 
1'intérêt collectif, le droit collectif ou la volonté et la 
liberté collectives, que les absolutistes jacobins, les 
révolutionnaires de l'Ecole de J.-J. Rousseau et de 
Robespierre proclamem la théorie menaçante et inhu-
maine du droit absolu de l'Etat, tandis que les abso-
lutistes monarchiques 1'appuient avec beaucoup plus 
de conséquence logique sur la grâce de Dieu. Les 

i . Je reproduis ici les pp. 286 à 340, c'est-à-dire la dernière 
partie du manuscrit; les pp. 240 à 286 restent donc inédites, j'ai 
dit pourquoi dans 1'introdaction. Du reste, tout ce qu'on va Iire 
est pour ainsi dire indépendant de cequi precede,étantécrit sous 
forme de note aux phrases suivantes qui reproduisent les idées 
des métaphysiciens que Bakounine va combattre : « L'Etat s'im-
pose donc à chacun comme le représentant unique du Bien, du 
Salut, de la Justice de tous. II limite la liberté de chacun au nom 
de la liberté de tous, le droit de chacun au nom du droit de tous 
les intérêts individuels de chacun au nom de 1'intérêt collectif 
de la société tout entière. Avec ces raots se termine le texte pro-
prement dit du manuscrit et tout ce qtii suit est écrit en note. 
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doctrinaires libéraux, au moins ceux parmi eux qui 
prennentles théories libérales au sérieux, partent du 
príncipe de la liberté individuelle, se posent tout 
d'abord, comme on sait, en adversaires de celui de 
l 'Etat. Ce sont eux qui ont dit les premiers que le 
gouvernement, c'est-à-dire le corps des fonctionnaires 
organisé d'une manière ou d'une autre et chargé spé-
cialement d'exercer 1'action de l'Etat, était un mal 
nécessaire, et que toute la civilisation consistait en 
ceci, d'en diminuer toujours davantage les attributs 
et les droits. Pourtant nous voyons, qu'en pratique, 
toutes les fois que 1'existence de l'Ltat est mise sé-
rieusement en question, les libéraux doctrinaires ss 
montrent des partisans non moins fanatiques du droit 
absolu de l'Etat que les absolutistes monarchiques et 
jacobins. 

Leur culte quand même de 1'Etat, en apparence du 
moins si complètement opposé à leurs maximes libé-
rales, s'explique de deux manières : d'abord prati-
quement par les intérêts de leur classe, 1'immense 
majorité des libéraux doctrinaires appartenant à la 
bourgeoisie. Cette classe si nombreuse et si respecta-
ble ne demanderait pas mieux que de s'accorder à 
elle-même le droit ou plutôt le privilège de la plus 
complète anarchie; toute son économie sociale, la 
base réelle de son existence politique, n'a d'autreloi, 
on le sait, que cette anarchie exprimée dans ces mots 
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devenus si célèbres : « Laisse\ faire et laisse\ pas-
ser. » Mais elle n'aime cette anarchie que pour elle-
même et à condition seulement que les masses « trop 
ignorantes pour en jouir sans en abuser » restent 
soumises à la 'plus sévère discipline de 1'Etat. Car si 
les masses, fatiguées de travailler pour autrui, allaient 
s'insurger, toute 1'existence politique et sociale de la 
bourgeoisie croulerait. Aussi voyons-nous partout et 
toujours que, quand la masse des travailleurs se re-
mue, les libéraux bourgeois les plus exaltés, rede-
viennent immédiatement des partisans forcenés de 
l'omnipotence de 1'Etat. Et comme l'agitation des 
masses populaires devient àujoürd'hui un mal crois-
sant et chronique, nous voyons les bourgeois libé-
raux, même dans les pays les plus libres, se convertir 
de plus en plus au culte du pouvoir absolu. 

A côté de cette raison pratique, i ly en a une autre 
de nature toute théorique et qui force également les 
libéraux les plus sincères à revenir toujours au culte 
de 1'Etat. Ils sont et s'appellent libéraux parce qu'ils 
prennent la liberté individuelle pour base et pour 
point de départ de leur théorie, et c'est précisément 
parce qu'ils ont ce point de départ ou cette base qu'ils 
doivent arriver, par une fatale conséquence, à la re-
connaissance du droit absolu de 1'Etat. 

La liberté individuelle nest point, selon eux, une 
création, un produit historique de la société. Ils pré-



2/| 8 CEUVRES d e B A K O U N I N E 

tendem quel le est antérieure à toute société, et que 
tout homme l'apporte en naissant, avec son âme im-
mortelle, comme un don divin. D'oü il résulte que 
1'homme est quelque chose, qu'il n'est même com-
plètement lui-même, un être entier et en quelque sorte 
absolu qu'en dehors de la société. Etant libre lui-
même antérieurement et en dehors de la société, il 
forme nécessairement cette dernière par un acte vo-
lontaire et par une sorte de contrat soit instinctif ou 
tacite, soit réfléchi et formei. En un mot, dans cette 
théorie, ce ne sont pas les individus qui sont créés 
par la société, ce sont eux au contraire qui la créent, 
poussés par quelque nécessité extérieure, telles que 
le travail et la guerre. 

On voit que, dans cette théorie, la société propre-
ment dite n'existe pas; la société humaine naturelle, le 
point de départ réel de toute humaine civilisation, le 
seul milieu dans lequel puisse réellement naítre et 
se développerla personnalité et la liberté des hommes 
lui est parfaitement inconnue. Elle ne reconnaít d'un 
côté que les individus, êtres existants par eux-mêmes 
et libres d'eux-mêmes, et de 1'autre, cette société con-
ventionnelle, formJe arbitrairement par ces individus 
et fondée sur un contrat soit formei, soit tacite 
c'est-à-dire l 'Etat. (Ils savent fort bien qu'aucun Etat 
historique n'a jamais eu un contrat pour base et que 
tous ont été fondés par la violence, par la conquête. 
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Mais cette fiction du contrat libre, base de 1'Etat, 
leur est nécessaire, et ils se 1'accordent sans plus de 
cérémonie). 

Les individus humains dont la masse convention-
nellement réunie forme l'Etat, apparaissent, dans 
cette théorie, comme des êtres tout à fait singuliers et 
pleins de contradiction. Douês chacun d'une âme 
immortelle et d'une liberté ou d'un libre arbitre qui 
leur sont inhérents, ils sont, d'un côté, des êtres in-
finis, absolus et comme tels complets en eux-mêmes, 
par eux-mêmes, se suffisant à eux-mêmes et n'ayant 
besoin de personne, à la rigueur pas même de Dieu, 
parce que étant immortels et infinis ils sont eux-
mêmes des Dieux. D'un autre, ils sont des êtres três 
brutalement matériels, faibles, imparfaits, limités et 
absolument dépendants de la nature extérièure qui 
les porte, les enveloppe et finit par les emporter lôt ou 
tard. Considérés au premier point de vue,. ils ont si 
peu besoin de la société, que cette dernière apparait 
plutôt comme un empêchement à la plénitude de leur 
être, à leur liberté parfaite. Aussi avons-nous vu, dès 
le début du Christianisme, des hommes saints et ri-
gides, qui, ayant pris l'immortalité et le salut de leurs 
âmes au sérieux, ont rompu leurs liaisons sociales et 
fuyant tout commerce humain ont cherché dans la 
solitude la perfection, la vertu, Dieu. Ils ont consi-
déré avec beaucoup de raison, avec beaucoup de con-
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séquence logique, la société com me une source de 
corruption et 1'isolement absolu de l'âme comme la 
condition de toutes les vertus. S'ils sortirent quelque-
fois de leur solitude, ce ne fut jamais par besoin, 
mais par générosité, par charité chrétienne pour les 
hommes qui continuam de se corromp.re dans le mi-
lieu social, avaient besoin de leurs conseils, de leurs 
prières et de leur direction. Ce fut toujours pour 
sauver les autres, jamais pour se sauver et pour se 
perfectionner eux-mêmes. Ils risquaient au contraire 
de perdre leurs âmes en rentrant dans cette société 
qu'ils avaient fuie avec horreur, comme l'école de 
toutes les corruptions, et aussitôt leur sainte oeuvre 
achevée ils retournaient au plus vite dans leur désert 
pour s'y reperfectionner de nouveau par la contem -
plation incessante de leur être individuel, de leur 
âme solitaire, en présence de Dieu seul. 

C'est un exemple que tous ceux qui croient encore 
aujourd'hui à l 'immortalité de l'âme, à la liberté in-
née ou au libre arbitre, devaient suivre, pour peu 
qu'ils désirent sauver leurs âmes, et les préparer di-
gnement pour la vie éternelle. Je le répète encore, les 
saints anachorètes qui à force d'isolement arrivaient 
à une imbéciliité complète, étaient parfaitement lo-
giques. Du moment que l'âme est immortelle, c'est-à-
direinfinie par son essence, libre et d'elle même, elle 
doit se suffire à elle-même. II n'y a que les êtres pas-
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sagers, limites et finis qui puissent se compléter mu-
tuellement; 1'infini ne se complete pas. En rencon-
trant un autre, qui n'est pas lui-même, il se sent au 
contraire rétréci, donc il doit fuir, ignorertout ce qui 
n'estpas lui-même. A la rigueur, ai-jc dit, l'âme im-
mortelle devait pouvoir se passer de Dieu même. Un 
être infini en lui-même ne peut en reconnaitre un au-
tre qui lui soit égal à côté de lui, ni encore moins un 
qui lui serait supêrieur au-dessus de lui-même. Tout 
être qui serait aussi infini que lui-même et qui serait 
autre que lui, lui poserait une limite et par consé-
quent en ferait un être déterminé et fini. En recon-
naissant un être aussi infini qu'elte-même, en dehors 
d'elle-même, l'âme immortelle se reconnaít donc né-
cessairement commeun être fini. Car 1'infini n'est réel-
lement tel qu'en embrassant tout et ne laissant rien 
en dehors de soi-même. A plus forte raison un être 
infini ne peut, ne doit pas reconnaitre un être infini 
qui lui soit supêrieur. L'infinité n'admet rien de re-
latif, rien de comparatif; ces mots infinité supérieure 
et infinité inférieure impliquent donc une absurdité. 
Dieu est précisément une absurdité. La théologie qui 
a le privilège d'être absurde et qui croit dans les cho-
ses précisément parce que ces choses sont absurdes.a 
mis au-dessus des ames humaines immortelles et par 
conséquent infinies, l'infinité supérieure, absolue de 
Dieu. Mais pour se corriger, elle a créé la fiction de 
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Satan qui représente précisément la révolte d'un étre 
infini contre Texistence d'une infinité absolue, contre 
Dieu. Et de même que Satan s'est révolté contre l'in-
finité supérieure de Dieu, de même les saints anacho-
rètes du christianisme, trop humbles pour se révolter 
contre Dieu, se sont révoltés contre 1'infinité êgale 
des hommes, contre la société. 

Ils ont déclaré avec beaucoup de raison qu'ils n'en 
avaient pas besoin pour se sauver ; et que puisque par 
une fatalité étrange ils étaient des infinités i.. . . et 
déchues, la société de Dieu, la contemplation d'eux-
mêmes en présence de cette infinité absolue leur suf-
fisait. 

Et je le déclare encore, c'est un exemple à suivre 
pour tous ceux qui croient en 1'immortalité de l'âme. 
A ce point de vue, la société ne peut leuroffrir qu'une 
perdition certaine. En effet, que donne-t-elle aux hom-
mes? Les richesses matérielles tout d'abord qui ne 
peuvent être produites en proportion suffisante que 
par le travail collectif. Mais pour qui croit àune exis-
tence éternelle, ces richesses ne doivent-elles point 
être un objet de mépris ? Jésus-Christ n'a-t-il point dit 
à ses disciples : « Ne ramassez point de trésors sur 
cette terre, carlà oüsont vos trésors, là est votre coeur.» 
— et une autre fois : « II est plus facile à une grosse 
corde (un chameau, d'après une autre version), de 

1. Un mot illisible (de....quês). 
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passer par le trou d'une aiguille, qu'à un riche d'en-
trerdans le royaume céleste ». (Je m'imagine toujours 
la figure que doivent faire les pieux et riches bour-
geois protestants de l'Angleterre, de 1'Amérique, de 
1'Allemagne, de la Suisse, en lisant ces sentences si 
décisives et si désagréables pour eux). 

JésuS-Christ a raison, entre la convoitise des riches-
ses matérielles et le salut des âmes immortelles, il y 
a une incompatibilité absolue. Et alors, pour peu 
qu'on croie réellement à l 'immortalité de l'âme, ne 
vaut-il pas mieux renoncer au confort et au luxe 
que donne la société et vivre de racines comme l'ont 
fait les anachorètes en sauvant son âme pour l'éternité, 
que de la perdre au prix de quelques dizaines d'an-
nées de jouissances matérielles. Ce calcul est si sim-
ple, si évidemment juste, que nous sommes forces de 
penser que les pieux et riches bourgeois, banquiers, 
industrieis, commerçants, qui font de si excellentes 
aífaires par les moyens que l'on sait, tout en ayant 
toujours des paroles de 1'Evangile à la bouche, ne 
comptent aucunement surl ' immortali téde l 'âmepour 
[eux] et qu'ils l 'abandonnentgénéreusementau prolé-
tariat, se réservant humblement pour eux-mêmes ces 
misérables biens matériels qu'ils amassent sur cette' 
terre. 

En dehors des biens matériels, que donne encore 
la société? Les affections charnelles, humaines, terres-
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ires, la civilisation et la culture de 1'esprit, toutes cho-
ses qui sout immeuses au-point de vue humain, pas-
sager et terrestre, mais qui devant l'éternité, devant l'im-
mortalité,devant Dieusontégalesà zero. La plus grande 
sagesse humaine n'est-elle point folie devant Dieu ? 

Une légendede 1'Eglise orientale raconte que deux 
saints anachorètes s'étant emprisonnés volontairement 
pendant quelques dizaines d'annéesdans une íle dé-
serte, s'isolant meme l 'un de l'autre etpassant nuit et 
jour dans la contemplation et dans la prière, étaient 
arrivés à ce point qu'ils avaient même perdu l'usage 
de la parole; de tout leur ancien dictionnaire, ils n'a-
vaient conservé quetrois ou quatre mots qui réunis 
ensemble ne présentaient aucun sens, mais qui n'en 
exprimaient pas moins, devant Dieu, les aspirations 
les plus sublimes de leurs âmes. Ils vivaient naturel-
lement de racines comme les bêtes herbivores. Au 
point de vue humain, ces deux hommes étaient des 
imbéciles ou des fous, mais au point de vue divin, à 
celui de la croyance en l'immortalité de l'âme, ils se 
som montrés des calculateurs bien plus profonds que 
Galilée et Newton. Car ils ont sacrifié quelques di-
zaines d^nnées de prospérité terrestre et d'esprit 
mondain pourgagner la béatitude éternelle et 1'esprit 
divin. 

Donc il est évident qu'en tant que doué d'une âme 
immortelle, d'une infinité ei d'une liberté inhérentes 
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à cette âme, rhomme est un être éminemment anti-
social. Et s'il avait été toujours sage, si pr<Joccupé 
exclusivement de son éternité, il avait eu l'esprit de 
mépriser tous les biens, toutes les affections et toutes 
les vanités de cette terre, il ne serait jamais sorti de 
cet état d'innocenceoud"imbécillité divine e tnese se-
rait jamais formé en société. En un mot Adam et Eve 
n'auraient jamais goüté du fruit de 1'arbre de la science 
et nous aurions tous vécu comme des bêtes dans ce 
paradis terrestre que Dieu leur avait assigné pourde-
meure. Mais du moment que les hommes ont vouiu 
savoir, seciviliser, s'humaniser, penser, parler et jouir 
des biens matériels, ils ont dü nécessairement sortir 
de leur solitude et s'organiser en société. Car autant 
ils sont intérieurement infinis, immortels, libres, au-
tant ils sont extérieurement limités, mortels, f a i b l e s 

et dépendants du monde extérieur. 

Considérés au point de vue de leur existence ter-
restre, c'est-à-dire non fictive mais réelle, la masse des 
hommes présente un spectacle tellemeni dégradant, si 
mélancoliquement pauvre d'initiative, de volonté et 
d'esprit, qu'il faut être doué vraiment d'une grande 
capacité de se faire illusion pour trouver en eux une 
âme immortelle et Fombre d'un libre arbitre quelcon-
que. Ils se présentent à nous comme des êtres abso-
lument et fatalement déterminés : déterminés avant 
tout par la nature extérieure, par la configuration du 
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sol et par toutes les conditions matérielles de leur ei-
istence; determines par les innombrables rapports po-
litiques, reiigieux et sociaux, par les coutumes, les 
habitudes, les lois, par tout un monde de préjugésou 
de pensées élaborées lentement par les siècles passes, 
et qu'ils trouvent en naissant à la vie dans la société, 
dont ils ne sont jamais les créateurs, mais les produits 
d'abord et plus tard les instruments. Sur mille hom-
mes 011 en trouvera à peine un, duquel on puisse dire 
à un point de vue non absolu mais seulement relatif, 
qu'il veut et qu'il pense de soi-même. L'immense ma-
jorité des individus humains, non seulement dans les 
masses ignorantes, mais tout aussi bien dans les clas-
ses civilisées et privilégiées, neveulent et ne pensent 
que ce que tout le monde autour d'eux veut et pense, 
ils croient sans doute vouloir et penser eux-mêmes, 
mais ils ne font que reparaítre servilement, routiniè-
rement, avec des modificationstout à fait impercepti-
bles et nulles, les pensées et les volontés d'autrui. Cette 
servilité, cette routine, sources intarissables du lieu 
commun, cette absence de révolte dans la volonté 
et cette absence d'initiative dansla pensée des indivi-
dus sont les causes principales de la lenteur désolante 
du développement historique de l 'humanité. Pour 
nous, matérialistes ou réalistes, qui ne croyons ni en 
l'immortalité de l'ãme ni dans le libre arbitre, cette 
lenteur, tout affligeante qu'elle soit, apparaít comme 
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un fait naturel. Parti de 1'état de gorille, 1'homme 
n'arrive que três difficilement à la conscience de son 
humanité et à la réalisation de sa liberté. D'abord il 
ne peut avoir ni cette conscience, ni cette liberté; il 
naít bête féroce et esclave, et il ne s'humanise et ne 
s'émancipe progressivement qu'au sein de la société 
qui est nécessairement antérieureà la naissance de sa 
pensée, de sa parole et de sa volonté; et il ne peut le 
faire que par les efforts collectifs de tous les membres 
passés et présents de cette société qui est par consé-
quent la base et le point de départ naturel de son hu-
maine existence. II en résulte que 1'homme ne réalise 
sa liberté individuelle ou bien sa personnalité qu'en 
se complétant de tous les individus qui l'entourènt, et 
seulement grâce au travail et à la puissance collective 
dela société, en dehors de laquelle, de toutes les bêtes 
féroces qui existem sur la terre, il resterait, sans doute 
toujours la plus stupide et la plus misérable. Dans le 
sysième des matérialistes qui est le seul naturel et lo-
gique, la société loin d'amoindrir et de limiter, crée 
au contraire la liberté des individus humains. EÍle est 
la racine, l 'arbre et laliberté est son fruit. Par consé-
quent, à chaque époque, 1'homme doit chercher sa li-
berté non au début, mais à la fin de 1'histoire, et l 'on 
peut dire que l'émancipation réelle et complète de 
chaque individu humain est le vrai, le grand but, la 
fin suprême de l'histoire. 
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Tout autre est le point de vue des idéalistes. Dans 
leur système, 1'homme se produit d'abord comme un 
ètre immortel et libre et il finit par devenir un es-
clave. Comme esprit immortel et libre, infini etcom-
plet en lui-même, il n'a pas besoin de société ; d'oú 
il .-ésulte que s'il se met en société, ce ne peut être 
que par une sorte de déchéance, ou bien parce qu'il 
oublie et perd la conscience de son immortalité et de 
sa liberté. Etre contradictoire, infini íi 1'intérieur 
comme esprit, mais dépèndant, défectueux et maté-
riel au dehors, il est forcé de s'associer non en vue 
des besoins de son âme, m^is pour la conservation 
de son corps. La société ne se forme donc que par 
une sorte de sacrifice des intéréts et de l'indépen-
dance de l'âme aux besoins méprisables du corps. 
C'est une vraie déchéance et un asservissement pour 
1'individu intérieurement immortel et libre, une re-
nonciation au moins partielle à sa liberté primitive. 

On sait la phrase sacramentelle qui dans le jargon 
de tous les partisans de l 'Etat et du droit juridique, 
exprime cette déchéance et ce sacrifice, ce premier 
pas fatal vers 1'asservissement humain. L'individu 
jouissant d'une liberté complete à 1'état de nature, 
c'est-à-dire avant qu'il ne soit devenu membre d'aii-
cune société, fait, en entram dans cette dernière, le 
sacrifice d'une partie de cette liberte, afin que la so-
ciété lui garantisse tout le reste. A qui demande 
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1'explication de cette phrase, on répond ordinaire-
mént par une autre: « La liberté de chaque individu 
humain ne doit avoir d''autres limites quecelle de tout 

J 

les autres individus. » 
En apparence, rien de plus juste, n'est-ce pas ? Et 

pourtant cette théorie contient en germe toute la 
théorie du despotisme. Conformément à l'idée fon-
damentale des idéalistes de toutes les écoles et con-
trairement à tous les faits réels, 1'individu humain 
apparaii comme un être absolument libre tant et seu-
lement tant qu'il reste en dehors de la société, d'oú 
il résulte que cette dernière, considérée et comprise 
uniquement comme société juridique et politique, 
c'est-à-dire comme Etat, est la négation de la liberté. 
Voilà le résultat de 1'idéalisme, il est tout contraire 
comme on voit, aux déductions du matérialisme, qui 
conformément à ce qui se passe dans le monde réel, 
font procéder la liberté individuelle des hommes de 
la société, comme une conséquence nécessaire du 
développement collectif de l 'humanité. 

La définition matérialiste, réaliste et collectiviste 
dela liberté tout opposée à celle des idéalistes, est 
celle-ci: L 'homme ne devient homme et n'arrive 
tant à la conscience qu 'àla réalisation de son huma-
nité que dans la société et seulement par 1'action col-
lective de la société tout entière; il ne s'émancipe 
du joug de la nature extérieure que par le travail 

1 6 
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collectif ou social qui seul est capable de transformer 
la surface de la terre en un séjour favorable aux dé 
veloppements de l 'humanité; et sans cette émancipa-
tion matérielle il ne' peut y avoir d'émancipation 
intellectuelle et morale pour personne. II ne peut 
s'émanciper du joug de sa propre nature, c'est-à-dire 
il ne peut subordonner les instincts et les mouve-
ments de son propre corps à la directionde son esprit 
de plus enplus développé, que par l'éducation et par 
1'instruction ; mais l'une et 1'autre sont des choses 
éminemment, exclusivement sociales ; car en dehors 
de la société 1'homme serait resté éternellement une 
bete sauvage ou un saint, ce qui signifie à peu près 
la même chose. Enfin 1'homme isolé ne peut avoir 
la conscience desa liberté. Etre libre, pour 1'homme, 
signifie être reconnu et considéré et traité comme tel 
par un autre homme, par tous les hommes qui l'en-
tourent. La liberté n'est donc point un fait d'isole-
ment, mais de réflexion mutuelle, non d'exclusion 
mais au contraire de liaison, la liberté de tout indi-
vidu n'étant autre chose que la réflexion de son hu-
manité ou de son droit humain dans la conscience 
de tous les hommes libres, ses frères, ses égaux. 

Je ne puis me dire et me sentir libre seulement 
qu'en présence et vis-à-vis d'autres hommes. Enpré-
sence d'un animal d'une espèce inférieure, je ne suis 
ni libre, ni homme, parce que cet animal est inca-
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pable de concevoir et par conséquent aussi de recon-
naitre mon humanité. Je ne suis humain et libre moi-
même qu'autant que je reconnais la liberté et 1'hu-
manité de tous les hommes qui m'entourent. Ce n'est 
qu'en respectant leur caractère humain que je respecte 
le mien propre. Un anthropophage qui mange son 
prisonnier, én Je traitant de bête sauvage, n'est pas 
un homme mais une bête. Un maitre d'esclaves n'est 
pas un homme, maisun maitre. Ignorant 1'humanité 
de ses esclaves, il ignore sa propre humanité. Toute 
la société antique nous en fournit une preuve: les 
Grecs, les Romains ne se sentaient pas libres comme 
hommes, ils ne se considéraient pas comme tels de 
par le droit humain ; ils se croyaient des privilégiés 
comme Grecs, comme Romains, seulement au sein 
de leur propre patrie, tant qu'elle restait indépen-
dante, inconquise et conquérant au contraire les au-
tres pays, par la protection spéciale de leurs Dieux 
nationaux, et ils ne s'étonnaient point, ni ne croyaient 
avoir le droit et le devoir de se révolter, lorsque, vain-
cus, ils tombaient eux-mêmes dans 1'esclavare. 

C'est le grand mérite du Christianisme d'avoir 
proclamé 1'humanité de tous les êtres humains, y 
compris les femmes, 1'égalité de tous les hommes de-
vant Dieu. Mais comment Ta-t-il proclamée ? Dans le 
ciei, pour la vie à venir, non pour la vie présente et 
réelle, non sur la terre. D'ailleurs cette égalité à ve-
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nir esí encore un mensonge, car le nombre des élus 
est excessivement restreint, on le sait. Sur ce point-
là, les théologiens des sectes cbrétiennes les plus dif-
férentes sont unanimes. Donc la soi-disant égalité 
chrétienne aboutit au plus criant privilège, à celui de 
quelques milliers d'élus par la grâce divine sur des 
millions de damnés. D'ailleurs cette égalité de tous 
devant Dieu, alors même qu'elle devait se réaliser 
pour chacun, ne serait encore que l'égale nullité et 
l'esclavage égal de tous devant un maítre suprême. 
Le fondement du culte chrétien et la première con-
dition de salut, n'est-ce pas la renonciation à la di-
gnité humaine et le mépris de cette dignité en pré-
sence de la grandeur divine? Un chrétien n'est donc 
pas un homme, dans ce sens qu'ii n'a pas 1a cons-
cience de l'humanité, et parce que, ne respectant pas 
la dignité humaine en soi-mème, il nepeut la respec-
ter en autrui ; et ne la respectant pas en autrui, il ne 
peut la respecter en soi-même. Un chrétien peut 
être un prophète, un saint, un prêtre, un roi, un gé-
néral, un ministre, un fonctionnaire, le représentant 
d'une autorité quelconque, un gendarme, un bour-
reau, un noble, un bourgeois exploitant ou un pro 
létaire asservi, un oppresseur ou un opprimé, un tor-
tureur ou un torturé, un maitre oú un salarié, mais 
il n'a pas le droit de se. dire un homme, parce que 
1'homme ne devient réellement tel que lorsqu'il res-
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pecte et qu'il aime l'humanité et la liberté de tout le 
monde, et que sa liberté et son humanité sont res-
pectéesaimées, suscitées et créées par tout le monde. 

Je ne suis vraiment libre que lorsque tous les êtres 
humains qui m'entourent, hommes et femmes, sont 
également libres. La liberté d'autrui, loin d'être une 
limite ou la négation de ma liberté, en est au con-
traire la condition nécessaire et la confirmation. Je 
ne deviens libre vraiment que par la liberté d'autres, 
de sorte que plus nombreux sont les hommes libres 
qui m'entourent et plus profonde et plus large est 
leur liber„é, et plus étendue, plus profonde et plus 
large devient ma liberté.' C'est au contraire l'escla-
vage des hommes qui pose une barrière à ma liberté, 
ou ce qui-revient au même, c'est leur bestialité qui 
est une négation de mon humanité parce que encore 
une fois, je ne puis me dire libre vraiment, que lors-
que ma liberté, ou ce qui veut dire la même chose, 
lorsque ma dignité d'homme, mon droit humain, 
qui consiste à n'obéir à aucun autre homme et à ne 
déterminer mes actes que conformément à mes con-
victions propres, réfléchis par la conscience égale-
ment libre de tous, me reviennent confirmés par l'as-
sentiment de tout le monde. Ma liberté person-
nelle ainsi confirmée par la liberté de tout le monde 
s'étend à 1'infini. 

On voit que la liberté, telle qu'elle est conçue par 
IO. 
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les matérialistes, est une chose irès positive, trèscom-
plexeet surtout éminemmentsociale, parce qu'elle ne 
peut être réalisée que par la société et seulement dans 
la plusétroite égalité et solidarité de chacun avectous. 
On peut distinguer en elle trois moments de déve-
loppement, trois éléments, dont le premier est émi-
nemmentpositif et social; c'est lepleindéveloppement 
et la pleine jouissance de toutes les facultés et puis-
sances humaines pour chacun par l'éducation, par 
1'instruction scientifique et par la prospérité maté-
rielle, toutes choses qui ne peuvent être données à 
chacun que par le travail collectif, matériel et intel-
lectuel, musculaire et nerveux de la société tout en-
tière. 

Le second élément ou moment de la liberté est 
négatif. Ces t celui de la révolte deTindividu humain 
contre toute autorité divine et humaine, collective et 
individuelle. 

Cest d'abord la révolte contre la tyrannie du fan-
tôme suprême de la théologie, contre Dieu. II est 
évident que tant que nous aurons un maítre au ciei, 
nous serons esclaves sur la terre. Notre raison et 
notre volonté seront également annulées. Tant que 
nous croirons lui devoir une obéissance absolue, et 
vis-à-vis d'un Dieu il n'y a point d'autre obéissance 
possible, nous devronsnécessairementnoussoumettre 
passivement et sans la moindre critique à Ia sainte 
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autoriié de ses intermédiaires et de sesélus : Messies, 
prophètes, législateurs divinement inspires, empe-
reurs, róis et tous leurs fonctionnaires et ministres, 
représentants et serviteurs consacrés des deux grandes 
institutions qui s'imposent à nous comme établies 
[par] Dieu même pour la direction des hommes : de 
1'Eglise et de VEtat. Toute autorité temporelle ou 
humaine procède directement deTautorité spirituelle 
ou divine. Mais 1'autorité c'est la négation de la li-
berté. Dieu, ou plutôt la fiction de Dieu, est donc la 
consécration et la cause intellectuelle et morale de 
tout esclavage sur la terre, et la liberté des hommes 
ne sera complète que lorsqu"elle aura complètement 
anéanti la fiction néfaste d'un maitre céleste. 

Ces t en suite et en conséquencelarévoltede chacun 
contre la tyrannie des hommes, contre 1'autorité tant 
individuelle que sociale représentée et légalisée par 
l'Etat. Ici il faut pourtant bien s'entendre et pour s'en-
tendre il faut commencer par établir une distinetion 
bien précise entre 1'autorité officielle et par consé-
quent tyrannique de la société organisée en Etat, de 
l'influence et de 1'action naturelle de la société non 
officielle, mais naturelle sur chacun de ses mem-
bres. 

La révolte contre cette influence naturelle de la 
société est beaucoup plus difficile pour l ' individu que 
la révolte contre la société officiellement organisée, 
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contre l'Etat, quoique souvent eile soit tout aussi iné-
vitablequecettedernière. La tyranniesociale, souvent 
écrasante et funeste, ne présente pas ce caractère de 
violence impérative, de despotisme légalisé et formei 
qui distingue 1'autorité de l'Etat. Elle ne s'impose 
pas comme une loi à laquelle tout individu est forcé 
de se soumettre sous peine d'encourir un châtiment 
juridique. Son action est plus douce, plus insi-
nuante, plus imperceptible, mais d'autant plus puis-
sante que celle de l'autorité de l'Etat. Elle domine 
les hommes par les coutumes, par les moeurs, par la 
masse des sentiments, des préjugés et des habitudes 
tant de la vie matérielle que de 1'esprit et du coeur et 
qui constituem ce que nous appelons l'opinion pu-
blique. Elle enveloppe l 'homme dès sa naissance, le 
transperce, le pénètre, et forme la base même de sa 
propre existence individuelle ; de sorte que chacun 
en est en quelque sorte le co.mplice contre lui-même, 
plus ou moins, et le plus souvent sans s'en douter 
lui-même. II en resulte, que pour se révolter contre 
cette influence que la société exerce naturellement sur 
lui, l 'homme doit au moins en partie se révolter 
contre lui-même, car avec toutes ses tendances et as-
pirationsmatérielles, intellectuellesetmorales, il n'est 
lui-même rien que le produit de la société. Delà cette 
puissance immense exercée par la société sur les 
hommes. 
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Au point de vue de la morale absolue, c'esí-à-dire 
de celui du respect humain, et je m'en vais dire tout à 
l'heure ce que j'entends par ce mot, cette puissance de 
la société peut être bienfaisante, comme elle peut être 
aussi malfaisante. Elle estbienfaisantelorsqu'elletend 
au développement de la science, de la prospérité ma-
térielle, de la liberté, de l'égalité et de la solidarité 
frateraelle des hommes, elle est malfaisante lorsqu'elle 
a des tendances contraires. Un homme né dans une 
société de brutes reste à três peu d'exceptions près une 
brute; né dans une société gouvernée par les prêtres, 
il devient un idiot, un cagot; né dans une bande de 
voleurs, il deviendra probablement un voleur; né 
dans la bourgeoisie il sera un exploiteur du travail 
d'autrui ; et s'il a le malheur de naitre dans la société 
des demi-dieux qui gouvernent cette terre, nobles, 
princes, fils de róis, il sera selon les degrés de ses 
capacités, de ses moyens et de sa puissance un mépri-
seur, un asservisseur de 1'humanité, un tyran. Dans 
tous cescas, pour l'humanisation même de l 'individu, 
sa révolte comre la société qui l'a vu naitre devient 
indispensable. 

Mais, je le répète, la révolte de 1'individu contre la 
société, c'est une chose bien autrement difficile, que 
sa révolte contre 1'Etat. L'Etat est une institution his-
torique, transitoire, une forme passagère de la société, 
comme 1'Eglise elle-même dont il est le frère cadet, 
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mais il n'a point lc caractère fatal et immuable de la 
société qui est antérieure à tous les développements 
de 1'humanité et qui, participam pleinement de la 
toute-puissance des lois, de l'action et des manifesta-
tions naturelles, constitue la base même de toute 
ecistence humaine. L'homme, au moins depuis qu'il 
a fait son premier pas vers 1'humanité, depuis qu'il a 
commencé à être un être humain, c'est-à-dire un être 
parlant et pensant plus ou moins, naít dans la société, 
comme la fourmi naít dans sa fourmilière et comme 
l'abeille dans sa ruche; il ne la-choisit pas, il en est 
au contraire le produit, et il est aussi fatalementsoumis 
aux lois naturelles qui président à ses développements 
nécessaires, comme il obéit à toutes les autres lois 
naturelles. La société est antérieure et à la fois elle 
survit à chaque individu humain, comme la nature 
elle-même ; elle est éternelle comme la nature, ou 
plutôt née sur la terre, elle durera aussi longtemps 
que durera notre terre. Une révolte radicale contre la 
société serait donc aussi impossible pour 1'homme 
qu'une révolte contre la nature, la société humaine 
nétant d'ailleurs autre chose que la dernière grande 
manifestation ou création de la nature sur cette terre; 
et un individu qui voudrait mettre la société, c'est-à-
dire la nature en général et spécialement sa propre 
nature en question, se mettraitpar là même en dehors 
de toutes les conditions d'une réelle existence, s'élan-



D I E U E T L É T A . T 2 8 7 

cerait dans le néant, dans le vide absolu, dans l'abs-
traction morte, dans Dieu. On peut donc aussi peu 
demander si la société est un bien ou un mal, qu'il est 
impossible de demander si la nature, 1'être universel, 
matériel, réel, unique, suprême, absolu, est un bien 
ou unmal ; c'est plu; que tout cela ; c'est unimmense 
fait positif et primitif, antérieur à toute conscience, à 
toute idée, à toute appréciation intellectuelle et mo-
rale, c'est la base même, c'est le monde dans lequel 
fatalement et plus tard se développe pour nous ce que 
nous appelons le bien et le mal. 

II n'en est pas ainsi de l 'Etat ; et je n'hésite pas à 
dire que l'Etat c'est le mal, mais un mal historique-
ment nécessaire, aussi nécessaire dans lepassé que le 
sera tôt ou tard son extinction complète, aussi néces-
saire que l'ont été la bestialité primitive et les divaga-
tions théologiques des hommes. L'Etat n'est point 
la société, il n'en est qu'une forme historique aussi 
brutale qu'abstraite. II est né historiquement dans 
tous les pays du mariage de la violence, de la 
rapine, du pillage, en un mot de la guerre et de 
la conquête, avec les Dieux créés successivement 
par la fantaisie théologique des nations. II a été dòs 
son origine et il reste encore à présent la sanction 
divine de la force brutale et de 1'iniquité triom-
phante. Cest , dans les pays même les plus démocrati-
ques commeles Etats-Unis de l'Amérique et la Suisse, 
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1 réguliêre du privilège d'une minoritê quelcon-
que et de l'asservissement réelde 1'immense majorité. 

La révolte est beaucoup plus facile contre 1'Etat, 
parce qu' i ly a dansla nature même de 1'Etat quelque 
chose qui provoque à la révolte. L'Etat c'est 1'auto-
rité, c'est la force, c'est l'ostentation et l'infatuation 
de la force. II ne s'insinue pas, il ne cherche pas à 
convertir: et toutes les fois qu'il s'en mêle, il le fait 
de três mauvaise grâce; car sa nature, ce n'est point 
de persuader, mais de s'imposer, de forcer. Quelque 
peinequ'ilse donnepour masquer cette nature comme 
le violateur légal de la volonté des hommes, comme 
la négation permanente de leur liberté. Alors même 
qu'il cornmande le bien, il le dessert et le gâte, pré. 
cisément parce qu'il le cornmande, et que tout com-
mandement provoque et suscite les révoltes légitimes 
de la liberté ; et parce que le bien, du moment qu'il 
est commandé, au point de vue de la vraie morale, de 
la morale humaine, non divine sans doute, au point 
de vue du respect humain et de la liberté, devient le 
mal. La liberté, la moralité et la dignité humaine de 
1'homme consiste précisément en ceci, qu'il fait le 
bien, non parce qu'il lui est commandé, mais parce 
qu'il le conçoit, qu'il le veut et qu'il l'aime. 

La société, elle, ne s'impose pas formellement, of-

i. Un mot illisible. 



D I E U E T L ' É T A T 3 I 3 

ficiellement, autoritairement, elle s'impose naturelle-
ment, et c e s t a cause de cela même que son action 
sur 1'iridividu est incomparablement plus puissante 
que celle de l 'Etat. Elle crée et elle forme tous lesin-
dividus qui naissent et qui se développent en son 
sein. Elle fait passer en eux lentement, depuis le pre_ 
mier jour de leur naissance jusqu'à celui de leur 
mort, toute sa propre nature matérielle, intellectuelle 
et morale ; elle s'individualise pour ainsi dire dans 
chacun. 

L'individu humain réel est si peu un être univer-
sel et abstrait, que chacun, du moment qu'il se forme 
dans les entrailles de sa mère, se trouve déjà déter-
miné et particularisé par une foule de causes et d'ac-
tions matérielles, géographiques, climatologiques, 
ethnographiques, hygiéniques et par conséquent éco-
nomiques, qui constituem proprement la nature ma-
térielle exclusivement particulière à sa famille, à sa 
classe, à sa nation, à sa race, et autant que les pen-
chants et lesaptitudes des hommes dépendent de l'en-
semble de toutes ces inüuences extérieures ou physi-
ques, chacun nait avec une nature ou un caractère 
individuel matériellement déterminé. De plus, grâce 
à Forganisation relativement supérieure du cerveau 
humain, chaque homme apporte en naissant, à des 
degrés d'aiileurs différents, non des idées et des sen-
timents innés comme le prétendent les idéalistes, 

' 7 
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mais la capacité à la fois matérielle et formelle de 
sentir, de penser, de parler et de vouloir. II 11'apporte 
avec lui que la faculté de former et de développer les 
idées, et comme je viens de le dire, une puissance 
d'activité toute formelle, sans aucun contenu. Qui 
lui donne son premier contenu? La société. 

Ce n'est pas ici le lieu de rechercher comment se 
sont formées les premières notions et les premières 
idées, dont la plupart furent naturellement três ab-
surdes, dans les sociétés primitives. Tout ce que nous 
pouvons dire avec une pleine certitude, c'est que d'a-
bord elles n'ont pas été créées isolément et spontané-
ment par 1'esprit miraculeueement illuminé d'indi-
vidus inspirés, mais bien par le travail collectif, le 
plus souvent imperceptible de 1'esprit de tous les in-
dividus qui ont fait partie de ces sociétés et dont les 
individus marquants, les hommes de génie n'ont ja-
mais pu donner que la plus fidèle ou la plus heu-
reuse expression, tous les hommes de génie ayant 
toujours été comme Voltaire, « prenant leur bien 
partout oü ils le trouvaient ». Donc c'est le travail 
intellectuel collectif des sociétés primitives qui a créé 
les premières idées. Ces idées ne furent d'abord rien 
que de simples constatations, naturellement três im-
parfaites desfaitsnaturels et sociauxet des conclusions 
encore moins judicieuses tirées de ces faits. Tel fut 
le commencement de toutes les représentations, ima-
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ginations et pensées humaines. Le contenu de ces 
pensées, ioin d'avoir été créé par une action sponta-
née de 1'esprit humain, lui fut donné d'abord par le 
monde réel tant extérieur qu'intérieur. L'esprit de 
1'homme, c'est-à-dire le travail ou le fonctiortnement 
tout à fait organique et par conséquent matériel de 
son cerveau, provoqué par les impressions tant exté-
rieures qu'intérieures que lui transmettent ses nerfs, 
n'y ajoute qu'une action toute formelle, consistant à 
comparer et à combiner ces impressions des choses 
et des faits en des systèmes justes ou faux. C e s t ainsi 
que naquirent les premières idées. Par la parole ces 
idées ou plutôt ces premières imaginations se préci-
sèrent, se fixèrent en se transmettant d'un individu 
humain à un autre; de sorte que les imaginations in-
dividuelles de chacun se rencontrèrent, se contrôlè-
rent, se modifièrent, se complétèrent mutuellement, 
et se confondant plus ou moins en un système uni-
que, finirent par former la conscience commune, la 
pensée collective de la société. Cette penséetransmise 
par la tradition d'une génération à une autre et se 
développant toujours davantage par le travail intel-
lectuel des siècles, constitue le patrimoine intellec-
tuelet morald'une société, d'uneclasse, d'une nation. 

Chaque génération nouvelle trouve à son berceau 
tout un monde d'idées, d'imaginations et de senti-
ments quelle reçoit comme un héritage des siècles 
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passés. Cemondenese présente pasd'abordà 1'homme 
nouvellement né sous sa forme idéale, comme sys-
tème de représemations et d'idées, comme religion, 
comme doctrine ; 1'enfant serait incapable de le rece-
voir ni de le concevoir sous cette. forme; mais il 
s'impose à lu i comme un monde de faits incarné et 
réalisé tant dans les personnes que dans toutes les 
choses qui l'entourent, en parlant à ses sens par tout 
ce qu'il entend et ce qu'il voit dès le premier jour de 
sa vie. Car les idées et les représentations humaines, 
n'ayant été d'abord rien que les produits des faits 
réels, tant naturels que sociaux, dans ce sens qu'ils 
eh ont été la réflexion ou la répercussion dans le cer-
veau humain et la reproduction pour ainsi dire idéale 
et plus ou moins judicieuse de ces faits par cetorgane 
absolument matériel dela pensée humaine, acquiè-
rent plus tard, après qu'elles se sont bien établies, 
de la manière que je viens d'expliquer, dans la cons-
cience collective d'une société quelconque, la puis-
sance de devenir à leur tour des causes productives 
de faits nouveaux, non proprement naturels, mais 
sociaux. Elles finissent par modifier et par transfor-
mer, três lentement il est vrai, l'existence, les habi-
tudes et les institutions humaines, en un mot tous 
les rapports des hommes dans la société, et par leur 
incarnation dans les choses les plus journalières de la 
vie de chacun, elles deviennent sensibles, palpables 
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pour tous, même pour les enfants. De sorte que cha-
que génération nouvelle s'en penetre dès sa plus ten-
dre enfance,et quand ellearrive à l'âge viril, oú com-
mence proprementle travail de sa propre pensée, né-
cessairement accompagné d'une critique nouvelle, 
elle trouve en elle-même aussi bien que dans la so-
ciété qui 1'entoure, tout un monde de pensées ou de 
représentations établies, qui lui servent de point de 
départ et lui donnent en quelque sorte la matière pre-
mière ou 1'étoffe pour son propre travail intellectuel 
et moral. De ce nombre sont les imaginations tradi-
tionnelles et communes que les métaphysiciens, 
trompés par la manière tout à fait insensible et im-
perceptible, par (laquelle, venant du dehors, elles pé-
nètrent et s'impriment dans le cerveau des enfants, 
avant même qu'ils ne fussent arr ivésà la conscience 
d'eux-mêmes, appellent faussement les idées innées. 

Telles sont les idées générales ou abstraites sur la 
divinité et sur l'âme, idées complètement absurdes, 
mais inévitables, fatales dans le développement histo-
rique de 1'esprit humain qui n'arrivant que três len-
tement àtravers beaucoupde siècles à la connaissance 
rationnelle et critique de soi-même et de ses manifes-
tations propres, part toujours de 1'absurde pour arri-
ver à ia vérité et de 1'esclavage pour conquérir la 
liberté ; idées sanctionnéesparl'ignorance universelle 
et par la stupidité des siècles, aussi bien que par 
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1'intérêt bien entendu des classes privilégiées, au 
point qu'aujourd'hui même,on ne saurait se pronon-
cer ouvertement et dans un langage populaire contre 
elles, sans révolter une notable partie des masses 
populaires et sansencourir le danger d'être lapidépar 
1'hypocrisie bourgeoise. A côté de ces idées tout abs-
traites et toujours en liaison três intime avec elles, 
l'adolescent trouve dans la société et par suite de l'in-
fluence toute-puissante exercée par cette dernière sur 
son enfance, il trouve en lui-même une quantité d'au-
tres représentations ou idées beaucoup plus détermi-
nées et qui touchent de plus près à lavieréel le de 
Thomme, à son existence journalière. Telles sont les 
représentations sur la nature et sur 1'h.omme, sur la 
justice, sur les devoirs et les droits des individus et 
des classes, sur les convenances sociales, sur la fa-
mille, sur la propriété, sur l 'Etat et beaucoup d'au-
tres encore qui règlent les rapports des hommes entre 
eux. Toutes ces idées qu'il trouve incarnées dans les 
choses et dans les hommes, en naissant, et qui s'im-
priment dans son propre esprit par 1'éducation et par 
1'instruction qu'il reçoit, avant même qu'il ne soit 
arrivé à la connaissance de soi-même, il les retrouve 
plus tard consacrées, expliquées, commentées par les 
théories qui expriment la conscience universelle ou 
le préjugé collectif et par toutes les institutions reli-
gieuses, politiques et économiques de la société dont 



D I E U E T I . É T A T 2 9 5 

il faitpartie. Et il enesttellement imprégné lui-même, 
que fút-il ou non personnellement intéressé à les dé-
fendre, il en est involontairement, par toutes ses ha-
bitudes matêrielles, intellectuelles etmorales, le com-
plice. 

Ce dont il faut s'étonner, ce n'est donc pas de l'ac-
tion toute-puissante que ces idées, qui expriment la 
conscience collective de la société, exercem sur la 
masse des hommes ; mais bien au contraire, qu'il se 
trouve, dans cette masse, des individus qui ont la 
pensée, la volonté et le courage de les combattre. Car 
la pression de la société sur 1'individu est immense, 
et il n'y a point de caractère assez fort, ni d'intelli-
gence assez puissante qui puissent se dire à l'abri des 
atteintes de cette influence aussi despotique qu'irré-
sistible. 

Rien ne prouve le caractère social de 1'homme que 
cette influence. On dirait que la conscience collective 
d'une société quelconque, incarnée aussi bien dans 
les grandes institutions publiques que dans tous les 
détails de sa vie privée et servant de base à toutes ses 
théories, forment une sorte de milieu ambiant, une 
sorte d'atmosphère intellectuelle et morale, nuisible 
mais absolument nécessaire à 1'existence de tous 
ses membres. Elle les domine, elle les soutient en 
même temps, les reliant entre eux par des rapports 
coutumiers et nécessairement déterminés par elle, 
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même ; inspiram à chacun la sécurité, la certitude et 
constituam pour tous la condition suprême de l'exis-
tence du grand nombre, la banalité, le lieu-commun, 
la routine. 

Le plus grand nombre des hommes, pas seulement 
dans les masses populaires, mais dans les classes pri-
vilégiées et éclairêes aussi bien et souvent même plus 
que dans les masses, ne se sentent tranquilles et en 
paix avec eux-mêmes que lorsque dans leurs pensées 
et dans tous les actes de leur vie ils suivent fidèle-
ment, aveuglément la tradition et la routine : « Nos 
pères ont pensé et fait ainsi, nous devons penser et 
faire comme eux; tout le monde autour de nous 
pense et agit ainsi, pourquoi penserions et agirions-
nous autrement que tout le monde?»Ces motsexpri-
mem la philosophie, la conviction et la pratique des 
quatre-vingt-dix-neuf centièmes parties de l'huma-
nité, prise indifféremment dans toutes les classes de la 
société. Et comme jel 'ai déjà observé, c'est là le plus 
grand empêchement au progrès et à l'émancipation 
plus rapide de 1'espèce humaine. 
. Quelles sont les causes de cette lenteur désolante 
et si proche dela stagnation qui constitue, selon moi, 
le plus grand malheur de 1'humanité? Ces causes sont 
multiples. Parmi elles, l 'une des plus cpnsidérables 
sans doute, c'est 1'ignorance des masses. Privées gé-
néralerrient et systématiquement de toute éducation 
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scientifique, grâce aux soins paternels de tous les gou-
vernements et des classes privilégiées qui trouvent 
utile de les maintenir aussi longtemps que possible 
dans l'ignorance, dans la piété, dans la foi, trois subs-
tantifs qui exprimem à peu près la même chose, elles 
ignorent également 1'existence et l'usage de cet ins-
trument d'émancipation intellectuelle qu'on appelle 
la critique, sans laquelle il ne peut y avoir de révo-
lution morale et sociale complète. Les masses qui 
ont tout intérêt à se révolter contre l 'ordre des cho-
sas établi, y sont encore plus ou moins rattachées par 
la religion de leurs pères, cette providence des clas-
ses privilégiées. 

Les classes privilégiées qui n'ont plus aujourd'hui 
quoi qu'elles disent, ni la piété ni la foi, y sont ratta-
chées à leur tour par leur intérêt politique et social. 
Pourtant, il est impossible de dire que ce soit là 
la seule raison de leur. attachement passionnel pour 
les idées dominantes. Quelque mauvaise opinion que 
j'aie de la valeur actuelle, intellectuelle et morale de 
ces classes, je ne puis admettre que 1'intérêt seul soit 
le mobile de leurs pensées et de leurs actes. 

II y a sans doute dans chaque classe et dans chaque 
parti un groupe plus ou moins nombreux d'exploi-
teurs intelligents, audacieux et consciencieusement 
malhonnêtes, ce que l'on appelle les hommes forts, 
libres de tous préjugés intellectuels et moraux, éga-
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lement indifférents à toutes les convictions et se ser-
vant de toutes au besoin pour atteindreleur but. Mais 
ces hommes distinguésne forment jamais danslesclas-
ses lesplus corrompuesqu'une minoritétrèsinfime; la 
foule y est aussi moutonnière que dans le peuple lui-
même.Ellesubit naturellement 1'influence de ses inté-
rêtsquiluifontdelaréactionuneconditiond'existence. 
Mais il est impossible d'admettre qu'en faisant de la 
réaction elle n'obéisse seulement qu'à un sentiment 
d'égoisme. Une grande masse d'hommes, même pas-
sablement corrompus, lorsqu'elle agit coliectivement, 
ne saurait être aussi dépravée. II y a danstoute asso-
ciation nombreuse, et à plus forte raison dans les 
associations traditionnelles, historiques, comme les 
classes, fussent-elles même arrivées à ce point d'être 
devenues absolumentmalfaisantesou contraires à 1'in-
térêt et au droit de tout le monde, un príncipe demo-
ralité, une religion, une croyance quelconque, sans 
doute três peu rationnelles, le plus souvent ridicules 
et, conséquemment, três étroites, mais sincères, et 
qui* constituent la condition morale indispensable 
de leur existence. 

L'erreur commune et fondamentale de tous les 
idéalistes, erreur qui est d'ailleurs une conséquence 
três logique de tout leur système, c'est de chercher 
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la base de la morale dans 1'individu isole, tandis 
qu'elle ne se trouve et ne peut se trouver que dans 
les individus associes. Pour leprouver, commençons 
à faire justice, une fois pour toutes, de l 'individu 
isole ou absolu des idéalistes. 

Cet individu humain solitaire et abstrait est une 
fiction, pareille à celle de Dieu, toutes les deux ayant 
été créées simultanément par la fantaisie croyanteou 
par la raison enfantine, non réfléchie, expérimentale 
et critique mais imaginative des peuples, d'abord, et 
plus tard développées, expliquées et dogmatisées par 
les théories théologiques et métaphysiques des pen-
seurs idéalistes. Toutes les deux, représentant un 
abstractum vide de tout contenuet incompatible avec 
une réalité quelconque, aboutissent au Néant. Je crois 
avoir prouvé l'immoralité de la fiction de Dieu : plus 
tard, dans 1'Appendice je prouverai encore davan-
tage son absurdité. Maintenant je veux analyser la 
fiction aussi immorale quabsurde de cet individu 
humain absolu ou abstrait, que les moralistes de l 'E-
cole idéale prennent pour base de leurs théories po-
litiques et sociales. 

II ne me sera pas difficile de prouver que 1'indi-
vidu,humain qu'ils préconisent et qu i l s aiment, est 
un être parfaitement immoral. Ces t l'égoisme per-
sonnifié, 1'être antisocial par excellence. Puisqu'il 
est doué d'une âme immortelle, il est infini et com-
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plet en lui-même ; donc il n'a besoin de personne, 
pas même de Dieu, à plus forte raison n'a-t-il pas be-
soin d'autres hommes. Logiquement il ne devait point 
supporter 1'existence d'un individu égal ou supérieur, 
aussi immortel et aussi infini, ou plus immortel ou 
plus infini que lui-même, soit à côté soit au-dessus 
de lui. II devrait être le seul homme sur la terre, que 
dis-je, il devrait pouvoir se dire le seul être, le 
monde. Car 1'infini qui trouve quoi que ce soit en de-
hors de lui-même, trouve une limite, n'est plus 1'in-
fini, et deux infinis qui se rencontrent, s'annulent. 

Pourquoi les théologiens et les métaphysiciens, qui 
se montrent d'ailleurs des logiciens si subtils, ont-ils 
commis et continuent-ils de commettre cette incon-
séquence d'admettre l'existence de beaucoup d'hom-
mes également immortels, c'est-à-dire également in-
finis, et au-dessus d'eux celle d'un Dieu encore plus 
immortel et plus infini ? Ils y ont été forcés par l'im-
possibilité absolue de nier l'existence réelle, la mor-
talité aussi bien que l'indépendance mutuelle des 
millions d'êtres humains qui ont vécu et qui vi-
vent sur cette terre. C'est un fait dont, malgré toute 
leur bonne volonté, ils ne peuvent faire abstraction. 
Logiquement, ils auraient dú en conclure que les 
âmes ne sont pas immortelles et qu'elles n'ont point 
d'existence séparée de leurs enveloppes corporelles 
et mortelles, et qu'en se limitant et se trouvant dans 
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une dépendance mutuelle, rencontrant en dehors 
d'eux-mêmes une infinité d'objets différents, les in-
dividus humains, comme tout ce qui existe dans ce 
monde, sont des êtres passagers, limités et finis. Mais 
en reconnaissant cela, ils devraient renoncer aux ba-
ses mémes de leurs théories idéales, ils devraient se 
ranger sous le drapeau du matérialisme pur, ou de la 
science expérimentale et rationnelle. C'est à quoi les 
convie aussi la voix puissante du siècie. 

lis restent sourds à ceue voix. Leur nature d'ins-
pirés, de prophètes, de doctrinaires et de prêtres, et 
leur esprit poussé par les subtils mensonges de la 
métaphysique, habitué aux crépuscules des fantaisies 
idéales, se révoltent contre les franches conclusions 
et contre le piem jour de la vérité simple. Ils l 'ont 
tellement en horreur qu'ils prèfèrent supporter la con-
tradiction qu'ils créent eux-mêmes par cette fiction 
absurde de l'âme immortelle, soit à devoir en cher-
cher la solution dans une absurdité nouvelle, dansla 
fiction de Dieu. Au point de vue de la théorie, Dieu 
n'est réellement autre chose que le dernier refuge et 
l'expression supréme de toutes les absurdités et con-
tradictions de l'Idéalisme. Dans la théologie, qui re-
présente la métaphysique enfantine et naive, il appa-
raít comme la base et la cause première de 1'absurde, 
mais dans la métaphysique proprement dite, c'est-à-
dire dans la théologie subtilisée et rationalisée, il en 
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constitue au contraire Ia dernière instance et le su-
prême recours, dans ce sens que toutes les contradic-
tions qui paraissent insolublés dans le monde réel, 
on les explique en Dieu et par Dieu, c'est-à-dire par 
1'absurde enveloppé autant que possible d'une appa-
rence rationnelle. 

L'existence d'un Dieu personnel et l'immortalité 
de l'âme sont deux fictionsinséparables, sont les deux 
pôles de la même absurdité absolue, l 'un provoquant 
1'autre et l 'un cherchant vainement son explication, 
sa raison d'être dans 1'autre. Ainsi pour la contradic-
tion évidente qu'il y a entre l'infinité supposée de 
chaque homme et le fait réel de l'existence de beau-
coup d'hommes, donc quantité d'êtres infinis qui se 
trouvent, en dehors l 'un de 1'autre, se limitant néces-
sairement ; entre leur mortalité et leur immortalité ; 
entre leur dépendance naturelle et leurindépendance 
absolue l'un de 1'autre,les idéalistes n 'ontqu'une seule 
réponse: Dieu ; — si cette réponsene vous explique 
rien, et nevous satisfait pas, tant pis pour vous. Ils 
ne peuvent pas vous en donner d'autre. 

La fiction de l'immortalité del 'âme et celle de la 
morale individuelle, qui en est laconséquence néces-
saire, sont la négation de toute morale. Et sous 
ce rapport, il faut rendre justice aux théologiens, qui, 
beaucoup plus conséquents, plus logiques que les 
métaphysiciens, nient hardiment ce que l'on est con-
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venudappeler aujourd'hui la morale indépendante, 
déclarant, avec beaucoup de raison, que du moment 
qu'on admet rimmortalité de l'àme et 1'existence de 
Dieu, il faut reconnaítre aussi qu'il ne peut y avoir 
qu'une seule morale, c'est la loi divine, révélée, la 
morale religieuse, c'est-à-dire lerapport de l'âme im-
mortelle avec Dieu par la grâce de Dieu. En dehors 
de ce rapport irrationnel, miraculeux et mystique, 
le seul saint et le seul salutaire, et en dehors descon-
séquences qui en découlent pour 1'homme, tous les 
autres rapports sont nuls. La morale divine est la 
négation absolue de la morale humaine. 

La morale divine a trouve sa parfaite expression 
dans cette maxime chrétienne: « Tu aimeras Dieu 
plus que toi-même et tu aimeras ton prochain autant 
que toi-même », ce qui implique le sacrifice de soi-
même et du prochain à Dieu. Passe pour le sacrifice 
de soi-même, il peut être taxé de folie ; mais le sa-
crifice du prochain est, au point de vue humain, 
absolument immoral. Et pourquoi suis-je force à un 
sacrifice inhumain ? Pour le salut de mon ame. C'est 
le dernier mot du Christianisme. Donc pour com-
plaire à Dieu et pour sauver mon âme, je dois sacri-
fier mon prochain. C'est 1'absolu égoxsme. Cet 
égoisme non diminué, ni détruit, mais seulement 
masqué dans le Catholicisme, parla collectivité for-
cée et par l'unité autoritaire, hiérarchique et despo-
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tique de 1'Eglise, apparait dans toute sa franchise 
cynique dans le Protestantisme, qui est une sorte de 
« salive qui peut » religieux. 

Les métaphysiciens à leur tours'efforcentde pallier 
cet égoísme qui est le príncipe inhérent et fondamen-
tal de toutes les doctrines idéales, en parlant fort peu, 
aussi peu que possible des rapports de 1'homme avec 
Dieu, ei beaucoup des rapports mutueis des hommes. 
Ce qui n'est pas du tout beau, ni franc, ni logique 
de leur part ; car du moment qu'011 admet 1'existence 
de Dieu, on est forcé de reconnaitre la nécessité des 
rapports de 1'homme avec Dieu ; et on doit' reconnai-
tre qu'en présence de ces rapports avec l'être absolu 
et suprênie, tous les autres rapports sont nécessai-
rement simulés. Ou bien Dieu n'est pas Dieu, ou 
bien sa présence absorbe, détruit tout. Mais pas-
sons... 

Les métaphysiciens cherchent donc la morale dans 
les rapports des hommes entre eux, et en même 
temps, ils prétendent qu'elle est un fait absolument 
individuel, une loi divine écrite dans le coeur de cha-
que homme, indépendamment de ses rapports avec 
d'autres individus humains. Telle est la contradiction 
inextricable sur laquelle est fondée la théorie morale 
des idéalistes. Du moment que je porte antérieure-
ment à tous mes rapports avec la société et par con-
séquent indépendamment de toute influence de cette 

\ 
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société sur ma propre personne, uneloi morale écrite 
primitivément par Dieu même dans mon coeur, cette 
loi morale est nécessairement. étrangèrc et indiffé-
rente sinon hostile à mon existence dans la société ; 
elle ne peut concerner mes rapports avec les hom-
mes, et ne peut régler seulement que mes rapports 
avec Dieu, commel'aífirme três logiquement la théo-
logie. Quant aux hommes, au point de vue de cette 
loi, ils me sont parfaitementétrangers.-La loi morale 
s'étant formée et inscrite en mon coeur en dehors de 
tous mes rapports avec eux, elle ne peut avoir rien à 
faire avec eux. 

Mais, dira-t-on, cette loi vous commandé précisé-
ment d'aimer les hommes, autant que vous-mêmes, 
parce qu'ils sont vos semblables et de ne leur rien 
faire que vous ne voudriez pas qu'il soit fait à vous-
même, d'observer à leur égard 1'égalité, i'équation 
morale, la justice. A ceci je réponds que s'il est vrai 
quela loi morale contient ce commandement, jedois 
en conclure qu'elle ne s'est formée et qu'elle n'a pas 
été écrite isolément dans mon coeur; elle suppose 
nécessairement l'existence antérieurede mes rapports 
avec d'autres hommes, mes semblables, et par consé-
quent elle ne crée pas ces rapports, mais les trouvant 
déjà naturellement établis, elles les règle seulement, 
et en est en quelque sorte la manifestation dévelop-
pée, 1'explication, le produit. D'oú il résulte que la 
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loi morale n'est pas un fait individuel, mais social, 
une création de la société. 

S'il en était autrement, la loi morale inscrite dans 
mon coeur serait absurde; elle réglerait mes rapports 
avec des êtres avec lesquels je n'aurais aucuns rap-
ports et dont j'ignorerais même l'existence. 

A cela les métaphysiciens ont une réponse. Ils di-
sent que chaque individu humain 1'apporte bien, en 
naissant, inscrite par la main de Dieu même dans son 
coeur, mais qu'elle ne s'y trouve d'abord qu'à l'élat 
latent, seulement à l'état de puissance, non réalisée, 
ni manifestée pour 1'individu lui-même, qui ne peut 
la réaliser, et qui ne parvient à la déchiffrer, en lui-
même, qu'en se développant dans la société de ses 
semblables ; que 1'homme, en un mot, n arrive à la 
conscience de cette loi, qui lui est inhérente, que par 
ses rapports avec d'autres hommes. 

Par cette explication, sinon judicieuse, du moins 
três plausible, nous voilà ramenés à la doctrine des 
idées, des sentiments et des príncipes innés. On con-
nait cette doctrine ; l'àme humaine, immortelle, et 
infinie en son essence, mais corporellement détermi-
née, limitée, alourdie et pour ainsi dire aveuglée et 
anéantie dans son existence réelle, contient tous ces 
príncipes éternels et divins, mais à son insu, sans s'en 
douter d'abord le moins du monde. Immortelle, elle 
doit être nécessairement éternelle dans le passé aussi 
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bien que dans 1'avenir. Car si elle avait eu un com-
mencement, elle aurait inévitablement une fin, elle 
neserait pomt immortelle. Qu'a-t-elle été, qu'a-t-elle 
fait pendant toute cette éternité qu'elle laisse derrière 
elle ? Dieu seul le sait; quant à elle-même elle ne s'en 
souvient pas, eüe 1'ignore. C'est un grand mys-
tère, plein de contradictions criantes, pour résou-
dre lesquelles il faut en appeler à la contradic-
tions suprême, à Dieu. Toujours est-il qu'elle con-
serve sans s'en douter elle-même, dans on ne sait 
quel endroit mystérieux de son être, tous les 
príncipes divins. Mais perdue dans son corps ter-
restre, abrutie par les conditions grossièrement 
matérielles de sa naissance et de son existence sur la 
terre, elle n'a plus la capacité de les concevoir, ni 
même la puissance de s'en ressouvenir. C'est comme 
si elle ne les avait pas du tout. Mais voici que dans la 
société une foule d'âmes humaines, toutes également 
immortelles par leur essence, et toutes également 
abruties, avilies et matérialisées dans leur existence 
réelle, se rencontrent. D'abord elles se reconnaissent 
si peu q u u n e âme matérialisée en mange une autre. 
L'anthropophagie, on le sait, fut la première prati-
que du genre humain. Ensuite, continuant à se faire 
une guerre acharnée, chacune s'efíorce à s'asservir 
toutes les autres — c'est la longue période de l'escla-
vage, période qui est bien loin d'être arrivée à son 
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terme aujourd'hui. iNi dans 1'anthropophagie ni dans 
1'esclavage on ne trouve sans doute aucune trace des 
príncipes divins. Mais dans, cette iuttc incessante des 
peuples et des hommes entre eux qui constitue l'his-
toire et à la suite même des souffrances sans nombre 

* qui en sont le résultat le plus clair, les âmes peu à 
peu se réveillent, sortant de leurengourdissement, de 
leur abrutissement, rentrant en elles-mêmes, se re-
connaissant et s'approfondissant toujours davantage 
dans leur être intime, provoquées et suscitées d'ail-
leurs l 'une par l'autre, elles commencent à se souve-
nir, à pressentir d'abord, puis à entrevoir et à saisir 
plus clairement les príncipes que Dieu, de toute éter-
nité, y a tracés de sa main propre. 

Ce réveil et ce souvenir s'effectuent d'abord dans 
les âmes non les plus infinieset les plus immortelles, 
ce qui serait une absurdité; 1'infini n'admettant ni 
de plus ni demoins,ce qui fai tquel 'âme duplusgrand 
idiot est aussi intinie et immortelle que celle du plus 
grand génie; ils s'effectuent dans les âmes les moins 
grossièrement matérialisées, et par conséquent plus 
capables de se réveiller et de se ressouvenir. Ce sont 

. les hommes de génie, les inspires de Dieu, les révé-
lateurs, les législateurs, les prophètes. Une fois que 
ces grands et saints hommes, illuminés et provoqués 
par 1'esprit, sans l'aide duquel rien de grand ni de bon 
ne se fait dans ce monde, une fois qu'ils ont retrouvé 
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en eux-mêmes une de ces divines vérités que chaque 
homme porte inconsciemment en son âme, il devient 
naturellement beaucoup plus facile aux hommes plus 
grossièrement matérialisés de faire cette même dé-
couverte en eux-mêmes. Et c'est ainsi que toute grande 
vérité, tous les príncipes éternels manifestés d'abord 
dans l'histoire comme des révélations divines, se ré-
duisent plus tard à des vérités divines sans doute, 
mais que chacun néanmoins peut et doitretrouver en 
soi-même et reconnaitre comme les bases de sa pro-
pre essence infinie, ou de son âme immortelle. Cela 
explique comment une vérité d'abord révélée par un 
seul homme, se répandant peu à peu au dehors, fait 
des disciples, d'abord peu nombreux et ordinaire-
ment persécutés aussi bienque le maitre par les mas-
ses et parlesreprésentants officiels de la société ; mais 
se répandant toujours davantage à cause même de ces 
persécutions, elle finitpar envahir tôt ou tard la cons-
cience collective, et après avoir été longtemps une 
vérité exclusivement individuelle, se transforme à la 
fin en une vérité socialement acceptée; réalisée tant 
bien que mal, dans les institutions publiques et pri-
véesde la société, elle en devient la loi. 

Telle est la théorie générale des moralistes de l'é-
cole métaphysique. A la première apparence, ai-je 
dit, elle est três plausible et semble réconcilier les 
choses les plus disparates : la révélation divine et la 
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raison humaine, 1'immortalité et l'indépendance ab-
solue des individus, avec leur mortalité et leur dépen-
dance absolue, l'individualisme et le socialisme. Mais 
en examinam cette théorie et ses conséquences de 
plus près, il nous sera facile de reconnaitre que ce 
n'est qu'une réconciliation apparente qui couvre sous 
un faux masque de rationalisme et de socialisme, 
1'antique triomphe de 1'absurdité divine sur la raison 
humaine et de 1'égo'isme individuel sur la solidarité 
sociale. En dernière instance, elle aboutit à la sépa-
ration et à 1'isolement absolu des individus, et par 
conséquent à la négation de toute morale. 

Malgré ses prétentions au rationalisme pur, elle 
commence par la négation de toute raison, par l'ab-
surde, par la fiction de 1'infini perdu dans le fini ou 
par la supposition d'une âme, d'une quantité d'âmes 
immortelles logées et emprisonnées dans des corps 
mortels. Pour corriger et pour expliquer cette ab-
surdité, elle est forcée d'avoir recours à. une autre, à 
l'absurdité par excellence, à Dieu, sorte d'âme im-
mortelle, personnelle, immuable, logée et emprison-
née dans"un univers passager et mortel et gardant tout 
de même son omniscience et son omnipotence. Lors-
qu'on lui pose des questions indiscrètes, qu'elle est 
naturellement incapable de résoudre, parce que l'ab-
surde ne se résout, ni ne s'explique, elle rép' 4 " i r 
ce mot terrible de Dieu, 1'absolu mystérieuxj^ííi ne 
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signifiant absolument rien ou signiíiant 1'impossible, 
selon elle, résout, explique tout. C'est soa affaire et 
son droit, car c'est pour cela, qu'héritière et filie plus 
ou moins obéissante de la théologie, elle s'appelle la 
métaphysique. 

Ce que nous avonsàconsidérer ici, ce som les con-
séquences morales de sa théorie. Constatons d'abord 
que sa morale, malgré son apparence socialiste, est 
une morale profondément, exclusivement indivi-
duelle, après quoi il ne nous sera plus difficile de 
prouver qu'ayant ce caractère dominam, elle est en 
effet la négation de toute morale. 

Dans cette théorie, 1'âme immortelle et individuelle 
[de] chaque homme, infinie ou absolument complète 
par son essence, et comme telle n'ayant absolument 
besoin d'aucun être, ni de rapports avec d'autres êtres 
pour se compléter, se trouve emprisonnée et comme 
anéantie d'abord dans un corps mortel. Dans cet état 
de déchéance, dont les raisons sans doute nous res-
teront éternellement inconnues, parce que 1'esprit hu- » 
main est incapable de les expliquer et que 1'explica-
tion s'en trouve seulement dans le mystère absolu, 
dans Dieu ; réduite à cet état de matérialité et de 
dépendance absolue vis-à-vis du monde extérieur, 
l'âme humaine a besoin de la société pour se ré-
veiller _pour se ressouvenir, pour reprendre con-
nais-w -li,; d'elle-même et des principes divins qui 
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de toute éternité ont été déposés par Dieu même en 
son sein et qui constituem proprement son essence. 
Tels sont le caractère et la partie socialistes de cette 
théorie. Les rapports d'hommes à hommes et de cha-
que individu humain vis-à-vis de tous les autres, la 
vie sociale en un mot, n'y apparaissant que comme 
un moyen nécessaire de développement, que comme 
un pont de passage, non comme le but ; le but absolu 
et dernier pour chaque individu, c'est lui-même, en 
dehors de tous les autres individus humains ; c'est 
lui-même, en présence de 1'individualité absolue, de-
vam Dieu. II a eu besoin des hommes pour sortir de 
son anéantissement terrestre, pour se retrouver, pour 
ressaisir son essence immortelle, mais une fois qu'il 
l'a relrouvée, ne puisant sa vie désormais qu'en elle 
seule, il leur tourne le dos et reste plongé dans la 
contemplation de 1'absurde mystique, dans 1'adoration 
de son Dieu. 

S'il conserve alors encore quelques rapports avec 
les hommes, ce n'est point par besoin moral, ni par 
conséquent par amour pour eux, parce qu'on n a i m e 
que ce dont on a besoin et que ce qui a besoin de 
vous ; et 1'homme qui a retrouvé son essence infinie 
et immortelle, complet en lui-même n'a plus besoin 
de personne, il n'a seulement besoin que de Dieu, qui 
par un mystère que les métaphysiciens seuls com-
prennent, parait posséder une infinité plus inftnie et 
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une immortalité plus immortelle que celles des hom-
mes ; soutenu désormais par l'omniscience et par 
1'omnipotence divines, 1'individu recueilli et libre en 
lui-même ne peut plus avoir besoin d'autres hommes. 
Donc s'il continue encore de garder quelques rap-
ports avec eux, ce ne peut être que pour deux raisons. 

D'abord, parce que tant qu'il reste affublé de son 
corps mortel, il a besoin de manger, de s'abriter, de 
se couvrir, de se défendre aussi bien contre la nature 
extérieure que contre les attaques des hommes, et 
lorsqu'il est un homme civilisé, il a besoin d'une 
quantité [de choses matérielles qui constituent l'ai-
sance, le confort, le luxe et dont plusieurs, inconnues 
à nos pères, sont considérées aujourd'hui par tout le 
monde comme des objets de première nécessité. II 
aurait bien pu suivre 1'exemple des saints des siècles 
passés et s'isolant dans quelque caverne se nourrir de 
racines. Mais il paraítque ce iTest plus dans les goüts 
des saints modernes, qui pensent sans doute que le 
confort matériel est nécessaire au salut de l'âme. Donc 
il a besoin de toutes ces choses ; mais ces choses ne 
peuvent être produites que par le travail collectif des 
hommes : le travail isolé d'un seul homme serait in-
capable d'en produire seulement la millionième partie. 
D'oú il résulte que l 'individu en possession de son 
âme immortelle et de sa liberté intçrieure indépen-
dante de la société, le sainl moderne, a matérielle-

1 8 
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ment besoin de cette société, sans en avoir, au point 
de vue moral, le moindre besoin. 

Mais quel est le nom qu'on doit donner à des rap-
ports qui n'étant motivés que par des besoins exclu-
sivement matériels, ne se trouvent pas en même 
temps sanctionnés, appuyés par un besoin morál 
quelconque ? Evidemment, il ne peut y en avoir 
qu'un seul, c'est Vexploitation. Et en effet, dans la 
morale métaphysique et dans la société bourgeoise 
qui a, comme l'on sait, cette morale pour base, cha-
que individu devient nécessairement Yexploiteur de 
dela société, c'est-à-dire de tous, et 1'Etat. sous ses for-
mes différentes, depuis 1'Etat théocratique et la Mo-
narchie la plus absolue jusqu'à la République la plus 
démocratique basée sur le suffrage universel le plus 
large, n'est autre chose qui le régulateur et le garan-
tisseur de cette exploitation mutuelle. 

Dans la société bourgeoise, fondée sur la nrorale 
métaphysique, chaque individu, par la nécessité ou 
par la logique même de sa position, apparait comme 
un exploiteur des autres, parce qu'il a besoin de tous 
matériellement et il n'a besoin de personne, morale-
ment. Donc chacun, fuyant la solidarité sociale comme 
une entrave à la pleine liberté de son âme, mais la 
cherchant comme un moyen nécessaire pour l'entre-
tien de son corps, ne la considere qu'au point de vue 
de son utilité matérielle, personnelle, et ne lui ap-
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porte, ne lui donne que ce qui est absolument né-
cessaire pour avoir non le droit, mais le pouvoir de 
s'assurer de cette utilité par lui-même. Chacun la 
considère en un mot comme un exploiteur. Mais 
quand tous sont également exploiteurs, il faut néces-
sairement q u i l y en ait d'heureux et de malheureux, 
parce que toute exploitation suppose des exploités. II 
y a donc des exploiteurs, qui le sont en~même temps 
en puissanceet en réalité ; et d'autres, le grand nom-
bre,le peuple, qui nele sontseulement qu'enpuissance, 
de vouloir, mais non en réalité. Réellement ils sont les 
éternels exploités. En économie sociale, voilà donc à 
quoi aboutit la morale métaphysique ou bourgeoise; 
à une guerre sansmerci et sans trève entre tous les 
individus, à une guerre acharnée ou le plus grand 
nombrepérit pourassurer le triomphe et la prospérité 
du petit nombre. 

La seconde raison qui peutinduire un individu ar-
rivé à la pleine possession de soi-même de conserver 
des rapports avec d'autres hommes, c'est le désir de 
plaire à Dieu etle devoir de remplir son second cora-
mandement ; le premier étant d'aimer Dieu plus que 
soi-même, et le second d'aimer les hommes, ses pro-
chains, autant que soi-même et de leur faire, pour l'a-
mour de Dieu, tout le bien qu'il désire qu'on lui 
fasse. 

Remarquez ces mots : « pour Vamour de Dieu » ; 
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ils expriment parfaitement le caractère du seul 
amour humain qui soit possible dans la morale méta-
physique, qui consiste précisément à ne point aimer 
les hommes pour eux-mêmes, par propre besoin, mais 
seulement pour complaire au maitre souverain. Au 
reste, il doit en être ainsi; car du momentquela méta-
physique admet 1'existence d'un Dieu, et les rapports 
de 1'homme avec Dieu, elle doit, comme la théolo-
gie, leur subordonner tous les rapports humains. 
L'idée de Dieu absorbe, détruit tout c-e qui n'est 
pas Dieu, remplaçant toutes les réalités humaines et 
terrestres par des fictions divines. 

Dans la morale métaphysique, ai-je dit, 1'homme 
arrivé à la conscience de son âme immortelle et de sa 
liberté individuelle devant Dieu et en Dieu, ne peut 
pas aimer les hommes, parce que moralement il n'en 
a plus besoin, et parce qu'on ne peut aimer, ai-je 
ajouté encore, que ce qui a besoin de vous. 

Si l'on en croit les théologiens et les métaphysi-
ciens, la première condition est parfaitement remplie 
dans les rapports de 1'homme avec Dieu, car ils pré-
tendent que 1'homme ne peut se passer de Dieu. 
L'homme peut donc et doit aimer Dieu, puisqu'il en 
a tant besoin. Quant à la seconde condition, celle 
de ne pouvoir aimer quá^e qui a besoin de cet amour, 
on ne la trouve point réalisée dans les rapports de 
1'homme avec Dieu. Ce serait une impiété quede dire 
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que Dieu peut avoir besoin de l 'amour des hommes. 
Car avoir besoin signifie manquer d'une chose qui 
est nécessaire à la plénitudede 1'existence, c'est donc 
une manifestation de faiblesse, un aveu de pauvreté. 
Dieu, absolumentcomplet en lui-même, ne peut avoir 
besoin de personne, ni de rien. N'ayant aucun besoin 
de 1'amour des hommes, il ne peut les aimer ; et ce 
qu'on appelle sonamour pour les hommes n'est rien 
qu'un écrasement absolu, pareil et naturellement plus 
formidable encore que celui que le puissant Empereur 
de l'Allemagne exerce aujourd'hui vis-à-vis de tous 
ses sujeis. L'amour des hommes pour Dieu ressemble 
aussi beaucoup à celui des Allemands pour ce mo-
narque devenu aujourd'hui si puissant, quaprès Dieu, 
nous ne connaissons pas de puissance plus gr,ande 
que la sienne. 

L'amour vrai, réel, expression d'un besoin mutuei 
et égal, ne peut exister qu'entre égaux. L'amour du 
supérieur à l 'inférieur, c'est 1'écrasement, 1'oppres-
sion, le mépris, c'est 1'égoisme, 1'orgueil, la vanité 
triomphants dans le sentiment d'une grandeur fondée 
sur l'abaissement d'autrui. L ' amourde 1'inférieurau 
supérieur, c'est l 'humiliation, les terieurs et les espé-
rances de 1'esclave qui attend de son maitre soit le 
malheur, soit le bonheur. 

Tel est le caractère du soi-disant amour de 
Dieu pour les hommes et des hommes pour Dieu. 

1 8 . 
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C'est le despotisme de l'un et 1'esclavage des autres. 
Que signifietjt donc ces mots : aimer les hommes 

et leur faire le bien, pour l 'amour de Dieu? C'est de 
les traiter comme Dieu veut qu'ils soient traités ; et 
comment veut-il qu'ils soient traités ? Comme des 
esclaves. Dieu, par sa nature, est forcé de les traiter 
ainsi. Etant lui-même le Maitre absolu, il est forcé 
de les considérer comme des esclaves absolus; les 
considérant comme tels, il ne peut faire autrement 
que de les traiter comme tels.vPour les émanciper il 
n'aurait qu'un seul moyen; ce serait d'abdiquer, de 
s'annuler et de disparaítre. Mais ce serait trop exiger 
de sa toute-puissance. II peut bien, pour concilier 
1'amour étrange qu'il ressent pour les hommes avec 
son éternelle justice, non moins singulière, sacrifier 
son fils unique, comme nous le raconte 1'Evangile ; 
mais abdiquer, se suicider pour l 'amour des hommes, 
il ne le fera jamais, au moins qu'on ne l'y force par 
la critique scientifique. Tant que la fantaisie crédule 
des hommes lui permettra d'exister, il sera toujours 
le souverain absolu, le Maitre d'esclaves. II est donc 
évident que traiter les hommes selon Dieu, ne peut 
signifier autre chose que de les traiter en esclaves. 
L 'amour des hommes selon Dieu, c'est l 'amour de 
leur esclavage. Moi, individu immortel et complet, 
grâce à Dieu, et qui me sens libre précisément parce 
que je suis l'esclave de Dieu, je n'ai besoin d'aucun 
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homme pour rendre une felicite et mon existence 
intellectuelle et morale plus completes, mais.je garde 
mes rapports avec eux pour obéir à Dieu, et les ai-
mant pour l 'amour de Dieu, les traitant selon Dieu, 
je veux qu'ils soient esclaves de Dieu comme moi-
meme. Donc s'il plaít au Maitre souverain dem'élire 
pour faire prévaloir sa sainte volonté sur la terre, je 
saurai bien les y forcer. Tel est le vrai caractère de 
ce que les adorateurs de Dieu sincères et sérieux ap-
pellent leur amour humain. Ce n'est pas autant le 
dévouement de ceux qui aiment que le sacrifice force 
de ceux qui sont les objets ou plutôt les victimes de 
cet amour. Ce n'est pas leur émancipation, c'est leur 
asservissement pour la plus grande gloire de Dieu. Et 
c'est ainsi que 1'autorité divine se transforme en au-
torité humaine et que l'Eglise fonde l'Etat. 

Selon la théorie, tous les hommes devraient servir 
Dieu de cette manière. Mais on le sait, tous sont 
appelés, mais il y a peu d'élus. Et d'ailleurs, si tous 
étaient également capables de le remplir, c'est-â-dire, 
si tous étaient arrivés au même degré de perfection 
intellectuelle et morale, de sainteté et de liberté dans 
Dieu, ce service même deviendrait inutile. S'il est 
nécessaire, c'estque l ' immense majorité des individus 
humains ne sont pas arrivés à ce point, d'oú il résulte 
que cette masse encore ignorante et profane doitêtre 
aimée et traitée selon Dieu, c'est-à-dire gouvernée, 
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asservie par une minorité de saints, que, d'une ma-
nière ou d'une autre, Dieu ne manque jamais de 
choisir lui-même et d'établir dans une position privi-
légiée qui leur permette de remplir ce devoir 

i . Dans le bon vieux temps, lorsque la foi chrétienne, non 
encore ébranlée et représentée principalement par 1'Eglise ca-
tholique romaine, fiorissait dans toute sa puissance, Dieu n'a-
vait aucune difficulté à designer ses élus. 11 était entendu que 
tous les souverains, grands et petits, régnaient par la grâce de 
Dieu, à moins qu'ils n'eussent été excommuniés; la noblesse 
elle-même fondait ses privilèges sur la bénédiction de la sainte 
Egl ise. Le protestantisme lui-même, qui bien malgré lui-même 
sans doute, a contribué puissamment à la destruction de la foi, 
sous ce rapport au moins a laissé parfaitement intacte la doc-
trine chrétienne : * Toutes les autorités, a-t-il répété avec l'a-
pôtre saint Paul, viennent de Dieu. » II a même renforcé 1'au-
torité du souverain en proclamant qu'elle procédait immédiate-
ment de Dieu, sans avoir besoin del'intervention de 1 'Eglise, et 
en lui subordonnant au contraire cette dernière. Mais depuis que 
Ia philosophie du siècle dernier, unie à la révolution bourgeoise, 
eurent porte un coup si mortel à la foi et renversé toutes les 
institutions fondées sur cette foi, la doctrine de 1'autorité a de 
la peine de se rétablir dans la conscience des hommes. Les sou-
verains actuelscontinuentbiende se dire « par la grâce de Dieu », 
mais ces mots qui avaient jadis une signification si palpitante 
de vie, si puissante, si réelle, ne sont plus considérés par les 
classes intelligentes et même par une partie du peuple lui-même, 
que-comme une phrase vieillie et banale, qui ne signifie au fond 
rien du tout. Napoléon III. avait essayé de la rajeunir ea lui 
adjoignant cette autre phrase : '« et par la volonté du peuple », 
qui ajoutée à Ia première ou bien s'annule et l 'annule en même 
temps, ou bien signifie que tout ce que le peuple veut, Dieu le 
vout. Reste à savoir ce que veut le peuple, et quel est l'organe 
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La phrase sacramentelle pour le gouvernement des 
masses populaires, pour leur propre bien sans doute, 
pour [les] saluts de leurs âmes, sinon pour celui de 
leurs corps, dans les Etats théocratiques et aristocra-

qui exprime le plus fidèlement cette volonté. Les démocrates 
radicaux s'imaginent que c'est toujours l 'Assemblée élue par le 
suffrage universel. D'autres encore plus radicaux, y ajoutent le 
referendum, la votation immédiate du peuple entier sur chaque 
nouvelle loi un peu importante. Tous, conservateurs, l ibéraux, 
radicaux modérés et radicaux extremes s'accordent sur ce point 
que le peuple soit gouverné, soit qu'il élise lui-même ses direc-
teurs et ses maitres, soit qu'i ls lui soient imposés, il faut qu'il 
ait des directeurs et des maitres. Privé d'intelligence, il faut 
qu'il se laisse conduire par ceux qui [l']ont. 

Tandis que dans les siècles passés on réclamait l'autorité, naí-
vement, au nom de Dieu, on la réclame aujourd'hui, doctrinai-
rement, au nom de Tintelligence; ce n'est plus les prêtres d'une 
religion déchue, mais les prêtres patentes de 1'intelligence doc-
trinaire qui réclament le pouvoir, et cela à une époque oü cette 
intelligence faitévidemment banqueroute. Car jamais les hommes 
instruits et savants, et en général, ce que l'on appelle les classes 
éclairées ne firent montre d'une telle dégradation morale, d 'une 
telle lâcheté, d'un tel égoisme et d'une si complète absence de 
convictions que de nos jours. A force de lâcheté, malgré toute 
leur science, elles sont demeurées stupides, ne comprenant 
rien, que la conservation de ce qui est, espérant follement arrêter 
le cours de 1'histoire par la force brutale de la dictature mili-
taire, devant laquelle elles sont aujourd'hui misérablement pros-
ternées. 

Comme jadis les représentants de l'intelligence et de 1'autorité 
divines, 1 'Eglise et les prêtres, s'étaient trop évidemment alliés à 
l'exploitation économique des masses, ce qui fut aussi la cause 
principale de leur déchéance, de même aujourd'hui les représen-
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tiques, pour les saints et lesnobles, et dans les Etats 
doctrinaires, libéraux, voire même républicains et 
basés sur le suffrage universel, pour les intelligents 
et les riches, est la même : << Tout pour le peuple, 
rien par le peuple. » Ce qui signifie que les saints, 
les nobles, ou bien les gens privilégiés soit au point 
de vue de 1'intelligence scientifiquement développée, 
soit à celui de la richesse, beaucoup plus rappro-
chée de l'idéal, ou de Dieu, disent les uns, de la 

tants de l'intelligence et de l 'autorité humaines, 1 'Etat, les corps 
savants et les classes éclairées, se sont trop évidemment identi-
fiés avec cette même oeuvre d'exploitation cruelle et inique, pour 
avoir pu conserver la moindre force morale, le moindre prestige. 
Condamnés par leur propre conscience, ils se sentent démas-
qués, et n'ont pas d'autre recours, contre lemépris qu'ils savent 
n'avoir que trop bien mérité, que 1'argumentation féroce de la vio-
lence organisée et armée. Cette organisation fondée sur trois 
choses détestables : bureaucratie, police et armée permanente, 
voilà cequi constitue aujourd'hui 1 'Etat, le corps visible de 1'in-
telligence exploitante et doctrinaire des classes privilégiées. 

Contre cette intelligence pourrissante et mourante, une nou-
velle intelligence, jeune vigoureuse, pleine d'avenir et de vie, 
sans doute non encore scientifiquement développée, mais aspi-
rant à la science nouvelle dégagée de toutes les sottises de la 
métaphysique et de la théologie, se réveille et se forme dans les 
masses populaires. Cette intelligence n'aura ni professeurs pa-
tentés, ni prophètes, ni prêtres, mais s'allumant dans chacun et 
dans tous, elle ne fondera ni Égl ise nouvelle, ni Etat nouveau; 
elle détruira jusqu'aux derniers vestiges de ce príncipe fatal et 
maudit de l'autorité, tant humaine que divine, et rendant sa 
pleine liberté à chacun, elle réalisera l'égalité, la solidarité et la 
fraternité du genre humain. 
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raison, de la justice et de la vraie liberté, disent les 
autres, que ne le sont les masses populaires, ont la 
sainte et noble mission de les y conduire. Sacrifiant 
leurs intérêts et négligeant leurs propres affaires, ils 
doivent se dévouer au bonheur de leur frère cadet, 
le peuple. Le gouvernement n'estpas un plaisir, c'est 
un pénible devoir : on n'y cherche pas la satisfaction 
soit de son ambition, soit de sa vanité, soit de sa 
cupidité personnelle, mais seulement 1'occasion de 
sacrifier au bonheur de tout le monde. C'est pour cela 
sans doute que le nombre des compétiteurs aux fonc-
tions officielles est toujours si petit, et que róis et 
ministres, grands et petits fonctionnaires n'acceptent 
le pouvoir qu'à leur coeur défendant. 

Tels sont donc, dans la société conçue selon la 
théorie des métaphysiciens, les deux genres différents 
et même opposés de rapports qui peuvent exister 
entre les individus. Le premier est celui de Yexploi-
tation, et le second celui de gouvernement. S'il est 
vrai que gouverner signifie se sacrifier pour le bien 
de ceux qu'on gouverne, ce second rapport est en effet 
en pleine contradiction avecle premier, avec celui de 
1'exploitation. Mais entendons-nous. Selon la théorie 
idéale, soit théologique soit métaphysique, ces mots, 
le bien des masses, ne peuvent signifier leur bien-être 
terrestre, ni leur bonheur temporel; qu'est-ce que 
c'est que quelques dizaines [d'années] de vie terrestre 
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encomparaison de 1'éternité. On doit donc gouverner 
les masses non en vue de cette félicité grossière que 
nous donnent les puissances matérielles sur la terre, 
mais en vue de leur salut éternel. Les privations et 
les souffrances matérielles peuvent être même consi-
dérées comme un manque d'éducation, étant prouvé 
que trop de jouissances corporelles tuent l'âme im-
mortelle. Mais alors la contradiction disparaít : ex-
ploiter et gouverner signifient la même chose, l 'un 
complétant l 'autre et lui servant à la fin de moyen et 
de but. 

E X P L O I T A T I O N et G O U V E R N E M E N T , le premier donnant 
les moyens de gouverner, et constituam la base né-
cessaire aussi bien que le but de tout gouvernement, 
qui à son tour garantit et légalise le pouvoir d'exploi-
ter, sont les deux termes inséparables de tout ce qui 
s'appelle politique. Dês le début de 1'histoire, ils ont 
formé proprement la vie réelle des Etats : théocrati-
ques, monarchiques, aristocratiques et voire même 
démocratiques. Antérieurement et jusqu'à la grande 
révolution de la fin du xvme siècle, leur liaison 
intime avait été masquée par les fictions religieuses, 
loyales et chevaleresques; mais depuis que la main 
brutale de la bourgeoisie eut déchiré tous les voiles, 
d'ailleurs passablement transparents, depuis que son 
souffle révolutionnaire eut dissipé toutes ses vaines 
imaginations, derrière lesquelles 1'Eglise et 1'Etat, la 
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théocratie, la monarchie èt Taristocratie avaiènt pu si 
longtemps tranquillemem àccomplir toutes leurs tur-
pitudes historiques ; depuis que la bourgeoisie, en-
nuyée d'être euclume fut devenue marteau à son tour ; 
depuis qu'elie eut inaugure l 'Etat moderne, en un 
mot, cette liaison fatale est devenue pour tous une 
vérité révélée et même incontestée. 

L'exploitation, c'est le corps visible, et le gouver-
nement, c'est l'âme du régime bourgeois. Et comme 
nous venons de le voir, l 'une et 1'autre, dans cette 
liaison si intime; sont au point de vue théorique 
aussi bien que pratique, 1'expression nécessaire et 
fidèle de l'idéalisme métaphysique, la conséquence 
inévitable de cette doctrine bourgeoise qui cherche la 
liberté et la morale des individus en dehors de la 
solidarité sociale. Cette doctrine aboutit au gouver-
nement exploiteur d'un petit nombre d'heureux ou 
d'élus, à 1'esclavage exploité du grand nombre, et 
pour tous, à la négation de toute moralité et de toute 
liberté. 

Après avoir montré comment 1'idéalisme, partant 
des idées absurdes de Dieu, de rimmortali té des 
àmes, de la liberté primitive des individus et deleur 
morale indépendantes de la société, arrive fatalement 

'9 
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â la consécration de 1'esclavage et de 1'immoralité, je 
dois montrer maintenant comment la science réelle, 
le matérialisme et le socialisme, — ce second terme 
n'étant d'ailleurs que le juste et complet développe-
mentdu premier, — précisément parce qu'ilsprennent 
pour point de départ la nature matérielle et l'esclavage 
naturel et primitif des hommes, et parce qu'ils s'o-
bligent par là même de chercher Térnancipation des 
hommes non en dehors, mais au sein même de la 
société, non contre elle, mais par elle, doivent aboutir 
tout aussi nécessairement à 1'établis'sement de la plus 
large liberté des individus et de 1'humaine moralité. 

(lei le manuscrit se termine.) 

F I N 
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