

Portavoz de la Confederación Nacional de Trabajo de España

A LA CAZA de prestigio

PESE a sus esfuerzos desesperados y a las innobles proyecciones internacionales de que disfruta, el franquismo no está satisfecho. Su propaganda sistemática, su palabra publicitaria hinchada unas veces, mentirosa siempre, demuestra que el objetivo de rehabilitación planeado en El Pardo con miras al exterior, está lejos de ser conseguido.

En efecto, el caballo de batalla que es la «amnistía» se les ha aborricado: por asnería ingénita, y por borriquería de sus conductores. La gente refugiada no cae en la trampa por mayoría de edad. Con los años que lleva en destierro, los deseos de cada uno han tenido tiempo de cesar de inquietarse. Quien ha sentido la coñez de la «patria» hace tiempo que se ha trasladado a ella, en la cual habrá aprehendido con las consecuencias. Claro que los que quedamos hemos aprehendido también con las nuestras. Pero lo importante es que lo que queda en el extranjero es el «saldo» de convicción, de autodeterminación, de ideas. Todo el mundo ha visto claro en esto menos el mundillo franquista: ese que vive al margen de Europa, ese que mirando al Africa, parece como si velara por los fueros de la barbarie ahora que la población africana va prosperando en modernidad e inteligencia. Viven los hispanofascistas su era de retroceso contra el impulso progresista de Europa, y en su ignorancia y en su fe de perturbados osan proclamar que los refugiados están arrobados a causa de las bienandanzas recibidas de su enemigo Franco.

Y claro, en su decir, o miles los refugiados se apañan en las puertas de los consulados codeando unos contra otros para penetrar los primeros en la antecámara de la «patria». ¡Miseria propagandesa de los franquistas! ¿Quién ha visto en París, en Tolosa, en Burdeos, en Marsella, en Lyon y en otras ciudades consulares a esos rebaños «rojos» chiflados para obtener un pase de favor para regresar a España. Nadie. Y sin embargo la prensa especializada en «embuste» publicándose en Madrid y Barcelona da relación locuaz y «fotográfica» de ese supuesto «movimiento de retorno» a España hormigueado por innumeras personas «engañadas» y equivocadas por las sistemáticas propagandas rojas, dejando en plan de refugiados forzados a los embaucadores y criminales cuya entrada en su país de origen no será tolerada sin pago de sus enormes deudas de lesa patria.

Asusta considerar el grado de imbecilidad a que ha llegado la propaganda franquista con destino al extranjero. Ni para lograr un buen efecto en la sociedad intelectual civilizada ha podido convenir en la existencia de antifranquistas de corazón y por ideas. La convicción política o social, falange aún no la admite en sus enemigos, los cuales, según las normas de cerialidad que la informan, son asesinos o memos, ladrones de oro o soldados víctimas de objetos ilusionistas aventados. A los analistas e historiadores objetivos que tanto abundan en Europa y América podrían preguntarse: ¿Es que España es un país tan atrasado que aún no ha superado su miseria moral de siglo XVIII? ¿Es que en la guerra de España no lucharon anarquistas, marxistas, republicanos y liberales contra conservadores, carlistas, borbónicos y falangistas? Si Franco peleó contra un corto número de bandos usando la credulidad y el miedo de un ejército de bobos, ¿cómo tardó en vencer a este agente casi tres años incapaces? ¿Es que España es un país tan atrasado que aún no ha superado su miseria moral de siglo XVIII? ¿Es que en la guerra de España no lucharon anarquistas, marxistas, republicanos y liberales contra conservadores, carlistas, borbónicos y falangistas? Si Franco peleó contra un corto número de bandos usando la credulidad y el miedo de un ejército de bobos, ¿cómo tardó en vencer a este agente casi tres años incapaces? ¿Es que España es un país tan atrasado que aún no ha superado su miseria moral de siglo XVIII? ¿Es que en la guerra de España no lucharon anarquistas, marxistas, republicanos y liberales contra conservadores, carlistas, borbónicos y falangistas? Si Franco peleó contra un corto número de bandos usando la credulidad y el miedo de un ejército de bobos, ¿cómo tardó en vencer a este agente casi tres años incapaces?

Hemos dicho que los infundidos falangistas con respecto a nosotros se ilustran con fotografías, y ahora añadiremos que lo hacen sin fortuna. Por ejemplo, han bandedado por ahí la vista de una manifestación de la CGT francesa reivindicando esto y aquello en pancartas de redacción inequívoca, siendo esta demostración pública que el propagandismo hispanofascista atribuye a unos millares de refugiados españoles desconcertados del trato que reciben en el trabajo. Cuantos tengan conocimiento de nuestro desarrollo en la cosa colectiva de Francia, podrán afirmar con nosotros que jamás,

en Francia se ha dado un solo caso de manifestación callejera propiciada por españoles refugiados o no.

La medida del nerviosismo y de la torpeza franquista la dió hace poco el embajador conde de Casa Rojas al intentar imponer la bandera franquista en la Exposición de Artes Libres habida en París y en la cual participaron, en lo español, artistas enemigos del régimen de Franco. Vista su imposibilidad a causa de la honestidad antifranquista del presidente del grupo español, Casas Rojas hizo rectificar la enseñanza «España» por la de «Españoles».

En el momento del fascismo hispano en el preciso momento en que éste se felicita a sí mismo por el éxito de su cacareada amnistía. Lección que servirá, por otra parte, para dar a comprender al antifascismo mundial que los «asesinos» españoles que desprecian los «favores» del hitlerista Franco permanecen, como siempre, en artistas, en trabajadores, en hombres de letras, en seres dignos y con convicciones arraigadas.

«CON LA IGLESIA HEMOS TOPADO»

EN los países dominados por el totalitarismo, es «pecado mortal» criticar la actuación del «jefe», o siquiera poner en evidencia sus supuestas «virtudes». Y allí donde la dictadura estatal no impere, el mismo caso es aplicable a la Iglesia cuando alguien se permite expresar su opinión frente al dogma religioso.

Nos da el ejemplo de ello, el revelado producido en la prensa británica en torno al dogma de la Iglesia cristiana. El asunto trascendió al Vaticano y, aquí, tierra adentro, se dió curso al debate, el cual adquirió a veces un colorido que llegó al rojo vivo. Se trata de unas «herejías» expuestas — a través de la radio — por una profesora de psicología de la Universidad de Aberdeen. Al respecto de este periódico se permitió aplicar a la BBC el denominativo de «Radio Impía» por haber permitido que, desde sus micrófonos, se diese tan mayúsculo escándalo.

En general, la prensa de derecha advirtiendo que aquí es difícil colegir lo «derecho» a izquierda, se ha forzado a denunciar a la BBC, exigiendo que cierta gente (los ateos en especial, según ellos) no tenga acceso a este medio de difusión, olvidándose de que la Iglesia se sirve de mismo con mucha asiduidad.

No obstante, voces autorizadas, han salido al paso de los ataques defendiendo la actitud de la BBC, señalando que a la Iglesia no se le ponen cortapisas para emitir sus sermones y que, en todo caso, no parece muy acertado que se le impongan sus opiniones por atrevidas que éstas puedan ser.

El tema sobre el cual versó Mrs. Knight — en sus dos intervenciones — se refirió a la educación del niño y a la influencia dogmática que la

por ACRACIO RUIZ

en tanto que divinidad, y desmentir que éste fuese el hijo de Dios y de la virgen, sugirió que la mitología cristiana quedó ocupada en la enseñanza del niño el mismo lugar que en la actualidad ocupa la mitología griega, y no hacer de aquella profesión de fe engañoso en perjuicio de la educación moral, la cual debe estar en con-

sonancia con la época en que vivimos. Significó que lo elemental en la enseñanza moral del niño, desde su temprana infancia a su adolescencia, debe consistir en el principio del respeto mutuo, la solidaridad y la cooperación dentro de la colectividad humana descartando la idea de seres supernaturales y aceptando la muerte como un hecho natural de la existencia humana, sin añadiduras de «gloria» o «infierno».

Desmintió que el cristianismo y el comunismo fuesen las dos grandes fuerzas rivales del mundo actual, por entender que lejos de esta asociación se trata de dos grandes sistemas dogmáticos, ambos contrarios al «Humanismo científico» — que ella describió como adecuada solución a los problemas con que hoy se enfrenta la humanidad — añadiendo que el dogma cristiano coopera, ya sea involuntariamente, en favor del dogma comunista, debido al confesionalismo que la enseñanza religiosa irroga a la juventud.

Las manifestaciones «heréticas» de Mrs. Knight, que — principalmente — sobre los altos exponentes de la Iglesia ha producido efectos de bombardeo han tenido la virtud de alzar el ambiente de sacristía y hacer pensar a un numeroso y heterogéneo público.

Muy preocupados, los elementos más destacados de la jerarquía cristiana han cometido en sendos artículos en la prensa tratando de convencer al lector de que los conceptos de Mrs. Knight no se ajustan a la verdad y que Dios debe prevalecer sobre todas las cosas; pero los argumentos expuestos no son convincentes, pues todos giran en torno a la defensa del dogma sin entrar en el terreno con sus contradicciones.

Al objeto de que los puntos de vista de Mrs. Knight fueran públicamente rebatidos, la BBC organizó una controversia radiada en la que Mrs. Morton — mujer de uno de los líderes de una comunidad religiosa — intervino en defensa de la fe cristiana; pero tampoco en esta ocasión logró la Iglesia salir de sus contradicciones.

En el curso de este importante debate, el profesor Julián Huxley — discípulo de Darwin y eminente biólogo — ha escrito: «Después de Newton, ya fué innecesario pedir que Dios conservase el curso de los cuerpos celestes en el espacio; después de Darwin, imposible creer en que la creación del hombre y los animales es obra de Dios; después de Pasteur, es criminal creer que las pestilencias son castigos divinos; después de la moderna geología y meteorología, es fútil creer en que la lluvia; después de la moderna biología y psicología, imposible creer que nuestras almas o consciencias son espiritualmente inyectadas en nuestros organismos».

Me atrevo a predecir — agrega Huxley — que nuestro nietos no discutirán el problema de «Moral sin religión» sino la moralidad, partiendo de una religión basada en el humanismo evolucionario».

Aunque sus conceptos son concluyentes, el profesor Huxley no aborda lo concerniente a la educación del niño. Acceso crea inútil opinar sobre este particular en la creencia de que su intención no habría de anular los decretos del Estado.

El debate aún no ha terminado. Durante las próximas semanas expondrán su opinión — entre otros — el Dr. Ernest Jones, amigo y biógrafo de Freud, un representante del Cristianismo Anglicano, Bertran Russell, y Arnold Toynbee, acreditado profesor de historia.

Sin duda, la intervención de Mrs. Knight ha creado un ambiente saludable en cuanto concierne a la interpretación dogmática y divina de la Iglesia, en lo que, por comparación, la dictadura del proletariado no queda bien parada.

¿QUIEN ENVENENÓ A MAXIMO GORKI?

El testimonio del profesor Pletnev

UF durante mi estancia en el presidio soviético de Vorkuta que hice conocimiento con el profesor Pletnev, un anciano orillando los ochenta años. Igualmente tuvo ocasión de trabajar varios meses en calidad de enfermera tratándose entre ambos una gran amistad en la medida en que ésta puede ser posible entre personas de cultura desigual y edades diferentes.

Un día me fui a su apartamento de despacho de consultas: a la derecha, el armario de farmacia; a la izquierda el mueble guardando instrumentos científicos, y en medio la silueta encorvada del viejo doctor, con su espesa cabellera de un blanco níveo y sus ojos azules reflejando un dulce mirar miope. Sentado, con inclinación a un lado. Sus estrechos hombros, inclinados hacia adelante, la cabeza pendiente ligeramente hacia la derecha. Sus manos reposaban en los brazos de un sillón. En su escritorio había un reloj de bolsillo, un reloj de pulsera y un reloj de pared. En la pared había un cuadro de un hombre bondadoso dibujando una sonrisa, aquellos se abstrahían en el vacío.

Tal era, pues, el profesor Dimitri Dimitritch Pletnev, cuyo nombre tanto se popularizó en la época de los famosos procesos urdidos por el Partido Comunista (b) contra los antiguos bolcheviques.

Es, ciertamente, en uno de estos juicios que compareció el profesor Pletnev junto con otros médicos que habían tratado a Máximo Gorki a causa de una enfermedad que ésta padecía en el corazón. Estaban acusados de haber «envenenado» al gran novelista, su enfermo. Bien entendido, como los demás acusados, los médicos «confesaron su crimen» y fueron condenados a prisión por el tiempo que les faltaba para cumplir su condena. Gorki y sus compañeros habían muerto envenenados.

Y claro, los médicos de cabecera no pudimos sino callarnos. Incluso cuando fué publicada por el Kremlin una versión oficial absolutamente falsa con respecto al fallecimiento del ilustre enfermo (1), los médicos no contradicimos. Aun así, nuestro silencio no consiguió salvarnos. Ciertos rumores evidentes peligrosos circulaban por Moscú, diciendo que Gorki había sido asesinado. «Soso lo ha envenenado» se decían las gentes, rumores que contrariaron fuertemente a Stalin. Entonces se decidió girar el disco designando a la vindicta pública, merced a una nueva versión oficial, a los «verdaderos culpables». Lo más simple, bien entendido era acusar a los doctores firmantes del boletín médico, dando ello por resultado que fueramos reducidos a prisión como presuntos culpables del envenenamiento de Máximo Gorki. Con qué fin, con qué destino? ¿Cuestión absurda. El crimen no podía tener otro motivo que la percepción de dinero ofrecido por

personas que le visitaban. Aquel día el enfermo distribuyó generosamente bombones a los dos enfermeros que le cuidaban, comiendo, a su vez, algunos. Una hora más y la muerte le habría cumplido su obra. Fué practicada la autopsia, cuyo resultado correspondió a nuestras peores sospechas. Gorki y sus compañeros habían muerto envenenados.

Algun tiempo más tarde fué designado para trabajar en la enfermería, siendo entonces cuando trabé amistad con el profesor. Frecuentemente permanecía en el despacho después de las horas de consulta interrogándome sobre la vida que se llevaba en el extranjero y a la vez contando interesantes cosas por él observadas. En el curso de unas de estas largas conversaciones (nuestra conversación databa ya de muchos meses) me distinguí con una confidencia la más grave:

«Nosotros tratábamos a Gorki su enfermedad cardíaca — me dijo — pero sus sufrimientos eran más morales que físicos. No cesaba de aplicarse reproches. Se asfixiaba en la Unión Soviética y aspiraba a regresar a Italia. En realidad, yo pienso que Gorki trataba de huir de sí mismo. Carecía ya de fuerzas para elevar una vigorosa protesta, y esta inercia lo apesabara. Entre tanto, el

despota del Kremlin tenía por sospecha una intervención abierta mediante la cual el ilustre escritor pudiera pronunciarse contra el régimen; y como siempre Stalin había el momento propicio y más eficaz de los medios. Esta vez el medio fué una bombonera, sí, una bombonera roja, mejor dicho, de un rosa subido, adornada con una cinta de seda en color rojo y en una palabra: algo muy bonito. Aun hoy me figuro tener aquel caprichoso objeto ante los ojos colocado sobre la mesita de noche del novelista, que tenía la debilidad y el gusto de ofrecer bombones a las

potencias capitalistas y fascistas que nos ordenaron asesinar a Gorki... En cuanto al resultado de esta trama, de todos es conocida».

Esta relación, como se comprende, quedó fuertemente grabada en mi memoria, y hoy me he esforzado en reproducirla en este papel tal como está registrada en mi espíritu sin añadir ni quitar palabra.

Yo no niego que si esta confesión no la hubiese recogido de los propios labios del profesor Pletnev — al cual aprendí a respetar profundamente — y si todo ello no hubiese ocurrido dos años después de haber entrado en la cárcel soviética en donde se aprende a conocer el reverso del sistema, yo no hubiese dado crédito a la aventura que Pletnev me contara. Por qué Stalin, pretendiendo desbarbarse de Gorki, tuvo la ocurrencia de emplear un recurso de pésimo nivel político, con bombonera rosa y bombones envenenados? ¿Es que la N.K.V.D. no disponía de un médico de confianza, o de una simple enfermera para inyectar al enfermo un virus mortal que no dejara huellas y que hubiese dado al fallecimiento de Gorki naturalidad aparente? ¿Para qué recurrir al medio primitivo de los dulces con estricnina? Pero la verdad no siempre parece serlo; y lo que yo sabía en cuanto a fantasmagorías stalinianas relativas a detenciones, a interrogatorios y procesos, me inclinó a conceder entera confianza a la explicación del profesor Pletnev, publicada hoy tan como la oí.

Cae de su propio peso que no me habría ocupado de mi encuentro con Pletnev y de su relato si el hombre permaneciese en vida. Por su desgracia o por su suerte, el profesor murió, en sus ochenta años crecidos, poco tiempo antes de mi salida del campo de Vorkuta, en el verano de 1953. A partir de esa fecha, la N.K.V.D. ya no puede nada contra él.

(Traducido de The Socialist Courier para SOLIDARIDAD OBRERA.)

CONFERENCIA DE PRENSA DE «LE MONDE LIBERTAIRE»

Atentamente invitados el día 28 de enero de este año acudimos a la Conferencia de Prensa que, presidida por los compañeros de la redacción de nuestro querido colega, tuvo lugar en el séptimo piso de la espléndida «Maison des Journalistes» de París. La reunión tuvo por objeto la presentación de «Le Monde Libertaire» en su doble aspecto moral y material, concediéndose facultad a los reunidos para formular críticas de estímulo y sugerencias alentadoras conducentes a la mejoración de «Le Monde Li-

bertaire», publicación bien recibida que va arraigando en el público y que ya representa en su estado actual una influencia anarquista en el mundo de las letras.

La exposición del consejo redactivo fué laboriosa y objetiva. «Le Monde Libertaire» es de todas las tendencias libertarias. En su formato y presentación se introducirán los contenidos propios de la idea siendo su contenido y su lenguaje adecuados a las necesidades de la época. Su colaboración es rica en plumas templadas, disponiéndose, además de la aportación de compañeros inteligentes, de la participación de numerosos hombres de la ciencia, de la literatura y del arte militando en el intelectualismo inconformista.

«Le Monde Libertaire» se proyecta igualmente sobre el mundo sindical tratando de sustraerlo a las apencencias personales y a las desviaciones políticas para reintegrarlo a su vía original, trazada por los román-

FESTIVAL 1955 DE LA C.N.T. FRANCESA

RECOMENDADO POR SOLIDARIDAD OBRERA

22 de abril por la noche, en la gran SALA DE LA MUTUALIDAD

PEPE NUÑEZ ACUDE A LA CITA

Nuestra fiesta anual ya tiene arranque. Y grácilmente se va haciendo con la adición de la ORQUESTA PEPE NUÑEZ al anunciado número del Trío Canarios. La ORQUESTA PEPE NUÑEZ (aires españoles, sudamericanos y demás vibraciones internacionales) ya es conocida de los habituales de nuestro gran espectáculo. Pero en razón a la celebrada actuación de este conjunto musical ya acumulando, hay que puntualizar sus éxitos de París a Helsinki, sus felices actuaciones en la Radiodifusión y Televisión francesa, y su trabajo para la Impresión de discos norteamericanos de la marca «Pacific» principalmente.

La ORQUESTA PEPE NUÑEZ se compone de diez profesores escogidos, sacando un conjunto capaz de satisfacer a los espectadores más exigentes.

Seguirán al Trío Canarios y a la ORQUESTA PEPE NUÑEZ otras valiosas aportaciones, por lo que se puede asegurar que el Festival 1955 de la CNT francesa será uno de los éxitos más conseguidos.

(Pasa a la segunda página.)

LAMONTEANA

por Miguel JIMENEZ

RADIANTE. Atrayente la costa de Cantabria, con sus 80 kilómetros de remarcable y delicioso paisaje. Pante suave y fuerte, accidentada e interesante de variados matices. Entre los bellos salientes o puntos de guardia, los cabos de Ajo, Quejido y Mayor. Península de Santaña y de la Magdalena. Atalaya de Santa Justa. Extremidad de Liano, Pilezo, del Fraile y Rulloluba. Punta de Calderón, Cabrero y del Dichoso. Últimos de Sanabria: Somocevas, del Pescador, Maradoría, Gatziano y Garfanta. Finas arenas de Somo, Magdalena, Berria, Oyambre, Iru Salvé. Arenas doradas de Suanes y también de Castro Urdiales y S. Vicente de la Barquera. Rocas, Acantilados y rompientes. Espuma y corchales de mar. Lindas avanzadas de Mouro, los Conchos y Santa Marina. Faros de Suanes, apreciado; de Cabo Mayor, que data del 15 de agosto de 1839, con una lámpara de 1.800 vollos, con luz blanca, de dos relámpagos cada diez segundos y un alcance de 31 millas; de la Ceda, que funciona por válvula solar y con un alcance de 11 millas; del islote de Mouro, inaugurado en febrero de 1860, con luz blanca, de dos relámpagos cada diez segundos y un alcance óptico de diez millas. Contorno de primores. Precioso miramar. Litoral de nostalgias y recuerdos gratos. Y entre tantos motivos, imágenes y paisajes, el encanto y alegría estival de la playa del Sardinero, una de las mejores de España.

Importantisimo relieve en la zona situada entre los 42° 48' - 43° 3' de Lat. Norte, cortado al meridiano inicial de Madrid desde los 0°32' hasta a 1° Oeste. Probablemente es el país que Ptolomeo (siglo II de nuestra Era), dijo ser habitado por los antrópicos. Fisonomía impresionante de un suelo en el que destacan los montes de los Picos de Europa y agujas y hoces en divisorias y cuerpos, por las que serpentean los senderos sobrepasados. Espaciosos embalses y cascadas, de arroyos mil, saltadores y cristalinos. Estampas de cumbres nevadas, sumamente arrebatadoras. Todo es grandioso e imponente en tales unidades de picachos soberbios. Los aspectos diversos, grandes y sencillos, pacíficos y genéricos, se apoderan de los ánimos. Macizos central y occidental. Sorprendente Circo de Loroza singularizándose, cual otros, «habida cuenta del número crecido» de particularidades en los grupos y cadenas. Vista incomparable desde el monte Vlorina. Crestas de Pandebano y sus invernales. La pica de Trem. Cuenca del río Cares. Los poblados en los picos. Lo del mundo crecido, es particularmente pintoresco el paso de Tielvas a Sotres. La magnitud y lo eterno en las gargantas de La Heronida. Lo admirable desde la posada de Valdeón. Los ganados pastando en las alturas.

Puntos interesantes de La Vega. Detalles curiosos por la carretera del Pontón y en la subida a las minas de Anadara. Extremos agudos en que las vistas y semblantes tienen de brillantez y hermosura el dominio de los tonos fuertes. Importantes los altozanos de la Sierra de las Llaves. Notable Peña Mullir. Portillos de la Sia y de La Lunada. Cima del Castillo. Puertas de Piedra Luengas, Los Tornos, La Magdalena, Arenas, Gloria y Aliva. Pinchos de la Sagra. Cordales de la Sierra de Castro. Pico Valnera. Colinas de Valsamaña y Salmondia. Alto del Escudo. Indo-

les sobresalientes en las generalidades de las Sierras de Dobra y Malizo. Precipicios donde el Nansa. Encantadas del Urdor. Cabanas, pasiecas en puerto de la Braña. Sierra de Isar y mole de Palombera, de 2.020 m. de altura. Gratos conjuntos desde Cantalaguada y Tajahiero. Cuatro esplendidos en Rocías, Cerredo, Llan y Estacos de Truello.

Con la entera satisfacción y el saludo de los gigantes cabeza de la cordillera Ibérica, rica en resaltes, el Ebro se lanza a llenar con su donaire los altos parajes y contornos de Campio y de Valdebarba. El río de nuestros antepasados los iberos, nace en Peña Labra, no muy distante de Reinos, en las fuentes bienhechoras de Fontibre, que manan de pequeños lagos. Cuando el príncipe de los ríos españoles pasa por Nestares y cuando se adelanta y corre a lucir y alegrar a la campiña, él es cantarín y juguetón, como cosa propia de las mocedades. Desde los tiempos de Carlos I de Austria existe un proyecto de canalización general del Ebro. Los países tienden, como decía Pedro Alexievich Kropotkin, a formarse, en todo lo posible, una economía propia. Ante el problema del carbón y demás, naciones realizan esfuerzos no sólo ya sobre las camisas de las corrientes secundarias. Con el éxodo ya se tiene una idea, cabal de todo lo que representa la emigración, en la que los más tienen que sufrir las mil impertinencias de una gran parte de quienes, gracias a la misma, se ven libres de los trabajos penosos. En la cuestión de renacimiento de Iberia tiene que tener una plaza principal el problema del arbolado y la empresa colectiva de la canalización completa de los cauces fluviales, con la utilización de las aguas en todos los establecimientos que serpentean los senderos sobrepasados. Espaciosos embalses y cascadas, de arroyos mil, saltadores y cristalinos. Estampas de cumbres nevadas, sumamente arrebatadoras. Todo es grandioso e imponente en tales unidades de picachos soberbios. Los aspectos diversos, grandes y sencillos, pacíficos y genéricos, se apoderan de los ánimos. Macizos central y occidental. Sorprendente Circo de Loroza singularizándose, cual otros, «habida cuenta del número crecido» de particularidades en los grupos y cadenas. Vista incomparable desde el monte Vlorina. Crestas de Pandebano y sus invernales. La pica de Trem. Cuenca del río Cares. Los poblados en los picos. Lo del mundo crecido, es particularmente pintoresco el paso de Tielvas a Sotres. La magnitud y lo eterno en las gargantas de La Heronida. Lo admirable desde la posada de Valdeón. Los ganados pastando en las alturas.

Puntos interesantes de La Vega. Detalles curiosos por la carretera del Pontón y en la subida a las minas de Anadara. Extremos agudos en que las vistas y semblantes tienen de brillantez y hermosura el dominio de los tonos fuertes. Importantes los altozanos de la Sierra de las Llaves. Notable Peña Mullir. Portillos de la Sia y de La Lunada. Cima del Castillo. Puertas de Piedra Luengas, Los Tornos, La Magdalena, Arenas, Gloria y Aliva. Pinchos de la Sagra. Cordales de la Sierra de Castro. Pico Valnera. Colinas de Valsamaña y Salmondia. Alto del Escudo. Indo-

«Me atrevo a predecir — agrega Huxley — que nuestro nietos no discutirán el problema de «Moral sin religión» sino la moralidad, partiendo de una religión basada en el humanismo evolucionario».

Aunque sus conceptos son concluyentes, el profesor Huxley no aborda lo concerniente a la educación del niño. Acceso crea inútil opinar sobre este particular en la creencia de que su intención no habría de anular los decretos del Estado.

El debate aún no ha terminado. Durante las próximas semanas expondrán su opinión — entre otros — el Dr. Ernest Jones, amigo y biógrafo de Freud, un representante del Cristianismo Anglicano, Bertran Russell, y Arnold Toynbee, acreditado profesor de historia.

Sin duda, la intervención de Mrs. Knight ha creado un ambiente saludable en cuanto concierne a la interpretación dogmática y divina de la Iglesia, en lo que, por comparación, la dictadura del proletariado no queda bien parada.

Aunque sus conceptos son concluyentes, el profesor Huxley no aborda lo concerniente a la educación del niño. Acceso crea inútil opinar sobre este particular en la creencia de que su intención no habría de anular los decretos del Estado.

El debate aún no ha terminado. Durante las próximas semanas expondrán su opinión — entre otros — el Dr. Ernest Jones, amigo y biógrafo de Freud, un representante del Cristianismo Anglicano, Bertran Russell, y Arnold Toynbee, acreditado profesor de historia.

Sin duda, la intervención de Mrs. Knight ha creado un ambiente saludable en cuanto concierne a la interpretación dogmática y divina de la Iglesia, en lo que, por comparación, la dictadura del proletariado no queda bien parada.

«Me atrevo a predecir — agrega Huxley — que nuestro nietos no discutirán el problema de «Moral sin religión» sino la moralidad, partiendo de una religión basada en el humanismo evolucionario».

Aunque sus conceptos son concluyentes, el profesor Huxley no aborda lo concerniente a la educación del niño. Acceso crea inútil opinar sobre este particular en la creencia de que su intención no habría de anular los decretos del Estado.

El debate aún no ha terminado. Durante las próximas semanas expondrán su opinión — entre otros — el Dr. Ernest Jones, amigo y biógrafo de Freud, un representante del Cristianismo Anglicano, Bertran Russell, y Arnold Toynbee, acreditado profesor de historia.

Sin duda, la intervención de Mrs. Knight ha creado un ambiente saludable en cuanto concierne a la interpretación dogmática y divina de la Iglesia, en lo que, por comparación, la dictadura del proletariado no queda bien parada.

«Me atrevo a predecir — agrega Huxley — que nuestro nietos no discutirán el problema de «Moral sin religión» sino la moralidad, partiendo de una religión basada en el humanismo evolucionario».

Aunque sus conceptos son concluyentes, el profesor Huxley no aborda lo concerniente a la educación del niño. Acceso crea inútil opinar sobre este particular en la creencia de que su intención no habría de anular los decretos del Estado.

El debate aún no ha terminado. Durante las próximas semanas expondrán su opinión — entre otros — el Dr. Ernest Jones, amigo y biógrafo de Freud, un representante del Cristianismo Anglicano, Bertran Russell, y Arnold Toynbee, acreditado profesor de historia.

Sin duda, la intervención de Mrs. Knight ha creado un ambiente saludable en cuanto concierne a la interpretación dogmática y divina de la Iglesia, en lo que, por comparación, la dictadura del proletariado no queda bien parada.

BENGALAS

MECANISMO; preocupación exagerada de los hombres. Cuando el señor se despierta por timbre sin querer, la cama le entorpecerá y rápido el aspirador le absorberá en ciertos pelos de la cara; brazos mecánicos lo visten en dos movimientos, y un tapiz ondante lo deja ante la mesa, donde desayunar puede con las manos y el pie izquierdo y el derecho, y el señor se alimenta. En diez segundos el ascensor le remonta a la azotea, y de allí el aeroplano lo deposita a pie de aerostación. Vuela este paparruco y el señor de París (con un Río de Aguero, travestido «La Gansera» en el Colón de Buenos Aires y se viene a dormir a su habitación del bulevar Malesherbes sin haber hollado suelo patrio ni extranjero.

Solamente de haber descrito eso, tan fatigosamente moderno, nos entra ganas de recorrer de un extremo a otro las calles Vaugirard y Rivoli sin auxilio de vehículo alguno. — F.

CASPE no está contento

ZARAGOZA. — Debido a la desatentada campaña pantanera seguida por el gobierno para dar a entender que se preocupa de riegos y centrales hidráulicas, el pueblo caspeense está alarmado a causa de un proyecto de pantano en el caudal del Ebro abajo que, de ser ejecutado, aprobado lo es — quedarán sumergidas bajo las aguas 1.600 hectáreas de la vega de Caspe y muchos colindantes en los boliches caspeños, un terreno contenido preciosos arbolado aceitero y oleaginoso, además de respetables extensiones en viñedo. Igualmente quedarían inundadas 300 casas de campo, veinte minas, un puente de ferrocarril Madrid-Barcelona, un puente carretero sobre el Ebro otro cruzando el Guadalupe, y se echaría al traste con la idea de convertir el Ebro en río navegable del mar hasta Escatrón mediante barcazas de 600 toneladas.

De todos modos la comodidad sea con nosotros; y más si se considera el sello de modernidad que la distingue. El democrático travía nos sitha entre lo pasado y lo existente pese a su extravagante presencia. Pero el capitalista «atómico» reivindica el futuro ferruginoso usando las alas de la civilización, que para sí ha

SEGUNDA MISIVA

ESTIMADO amigo: Esto de escribir cartas a las "mas" tiene un buen (o malo) lado...

Cuando la idea innovadora se desarrolla y supone un peligro vital para las ideas existentes...

Por todo ello, opino que la creación de una colectividad, mirando las cosas desde un punto de vista práctico...

De ahí que no pueda conformarme con la frase que he escrito «La sociedad cubre, pero el individuo se inhibe»...

La imposición de un ideal actual es el proselitismo, quizás más importante que el fortalecimiento de las convicciones en los militantes...

Reponderando a lo que escribí sobre el anarquismo, me acordé de las palabras de la CNT en España...

«Ay, Dios mío! Qué suerte más perra tengo! Me quieren casar con la hija del rey, y yo no la quiero!»...

Y entonces el pastor se acercó al saco y empezó a preguntarle a Nicolás...

«No te tires ayer a ahogar con una piedra muy grande? Y Nicolás le dice: «No, chico!»...

«Si es verdad, pero; chico! En el fondo del río tú no sabes lo que hay; está la isla de Jauja!»...

«Entonces Nicolás, que era tan avaro, dijo: «Ah! Pues, esta noche me tiro yo, y voy a coger todo lo que haya para mí»...

«Así lo hizo. Se metió en un saco, ató una piedra muy grande a una pierna, y se tiró al río y se ahogó»...

«Mientras tanto, a gozar de la existencia aprovechando los claros de alegría que la sociedad no consigue prohibirlos»...

«Cuento tradicional de Pedraza, Segovia»

JO HAN.

Información española



LOS SALARIOS MENORES QUE EN 1936

Al aparecer la última edición del «Anuario Estadístico de España» que edita el Instituto Nacional de Estadística...

DESDEN ENTONCES HA LLOVIDO MUCHO

BARCELONA. La misa conmemorativa dentro de los hechos de la capital resultó un fracaso.

LLEGA LA PRIMAVERA, PERO NO LA LIBERTAD

BADAJOS. Los pájaros conocidos comúnmente con el nombre de «aguanieves» se han agrupado...

INDUSTRIA CONTRA TURISMO?

BARCELONA. Con motivo del accidente de carretera que costó la vida a un abogado y a un ingeniero...

LOS PADRES DE FAMILIA

MADRID. La Confederación de Padres de Familia, entidad católica fundada y dirigida por sacerdotes...

EL VIOLINISTA TOCA MAL

BARCELONA. Con motivo del aniversario de la irrupción en Barcelona de las tropas nazifalangistas...

EL TRUST DE LA BASURA

MADRID. La alcaldía ha terminantemente prohibido la recogida de basuras a las personas no autorizadas...

MISION CUMPLIDA

HUESCA. La misión llamado Jesús Sesera Contra el alcoholismo para marchar en misión a Caracas...

ALARGAN EL METRO

BARCELONA. El «Metro Transversal» va a ser alargado hasta Horta...

UN VOLUMEN DE 244 PAGINAS, EXCELENTEMENTE IMPRESO, 500 FRANCO.

Biblioteca de SOLI

Table with 2 columns: Title and Price. Includes books like 'Los tiempos nuevos', 'El libro de la semana', 'Los Pinguinos', etc.

PECES DE COLOR

Un «compatriota» me pregunta de qué podría trabajar en Venezuela...

CONFERENCIA DE «LE MONDE LIBERTAIRE»

«Le Monde Libéraire» es un periódico de carácter sindicalista revolucionario...

CRUJIDOS

Las inundaciones del Sena y sus afluentes no han ocasionado ninguna víctima por asfixia...

CONFERENCIA DE «LE MONDE LIBERTAIRE»

«Le Monde Libéraire» es un periódico de carácter sindicalista revolucionario...



LA ÉPOCA DIFÍCIL

NINGUNA fase de la vida es tan difícil ni deja huella tan profunda como la época de cada individuo...

Publicaciones juveniles

Acaba de aparecer el nº 3 de «Helios», boletín de expresión de los jóvenes de Bourges y Grupos Juveniles del Cher...

Administrativas

Miguel CORTES, de St-Étienne-Oullines (Rhône). Tu giro de 600 frs. fué recibido. De acuerdo.

Mosaicos Españoles de Paris Sala Susset

El domingo 13 de febrero, a las TRES y media de la tarde, Mosaicos Españoles presentará en fiesta benéfica la comedia en tres actos original de Alejandro Casasa...

La barca sin pescador

En Farbes, el día 13 de febrero, tendrá lugar un festival en la sala de la avenida Sports - Aureilhan...

FIESTA EN TARDES

Quien me compra un lio y el saliente: RONCAR DESPIERTO Beneficio pro-mutilados.

TEATRO EN BRIVE

Para el sábado 12 de febrero, en la Sala de Force Ouvrière y a las 9 de la noche, el grupo artístico Despertar tiene preparado un festival de representación de la obra francesa en un acto:

Un monsieur qui n'oublie jamais rien

Robo en despoblado Como fin de fiesta, audición de canciones españolas y francesas a cargo de Armonía Angles...

Burdeos

El grupo Cultura Popular y SIA invitan al público en general a la fiesta de:

VARIEDADES

Tomarán parte en el mismo renombrados artistas de Toulouse y Burdeos. Detalles por programas.

CONFERENCIA DE «LE MONDE LIBERTAIRE»

«Le Monde Libéraire» es un periódico de carácter sindicalista revolucionario...

CRUJIDOS

Las inundaciones del Sena y sus afluentes no han ocasionado ninguna víctima por asfixia...

CONFERENCIA DE «LE MONDE LIBERTAIRE»

«Le Monde Libéraire» es un periódico de carácter sindicalista revolucionario...

CONFERENCIA DE «LE MONDE LIBERTAIRE»

«Le Monde Libéraire» es un periódico de carácter sindicalista revolucionario...

CONFERENCIA DE «LE MONDE LIBERTAIRE»

«Le Monde Libéraire» es un periódico de carácter sindicalista revolucionario...

CONFERENCIA DE «LE MONDE LIBERTAIRE»

«Le Monde Libéraire» es un periódico de carácter sindicalista revolucionario...

CONFERENCIA DE «LE MONDE LIBERTAIRE»

«Le Monde Libéraire» es un periódico de carácter sindicalista revolucionario...

CONFERENCIA DE «LE MONDE LIBERTAIRE»

«Le Monde Libéraire» es un periódico de carácter sindicalista revolucionario...

C.N.T. A.I.T. Le combat SYNDICALISTE

PANTALLA

SUR LES QUAIS

(On the waterfront)

Película norteamericana de Ella Kazan. Guión de Budd Schulberg...

QUEDA demostrado que el guionista de esta película, no consigue su propósito...

En vano se busca el conducto social que debían tener los reportajes de Edwin Johnson...

Pero Norteamérica, que dispone de métodos y de artificios suficientes para realizarse a sí misma y declararse a la faz de la publicidad...

Si no fuera así, ¿cómo explicar esa insistencia de lo moral en una moral de calderilla...

Esa moralidad barata e insulsa quisiera ser optimista. Pero es un slogan sin fondo que les permite a los realizadores convertir a gangsters y descariados...

Así aparece, en su línea general, realizada la producción « Sur les quais »...

Invita a todos sus afiliados a la asamblea general que tendrá lugar el día 20 de febrero...

Se convoca a todos los afiliados de la F.L. a la asamblea general que tendrá lugar el 13 de febrero...

La F. L. de la CNT de España en el exilio de Roaneda da a conocer a la familia confederal y libertaria...

igualmente interpretadas por ese característico de ese Marlon Brando...

Sin embargo, encontramos falta de realidad el efectismo de la pelea final, expresada por una transfiguración exagerada...

La música, que en principio se cree adecuada, se trucea en rasgadora como queriendo sorprendernos...

PARADEROS

El compañero que pidió relación con el compañero Giné de Tarrasa, pasará la tarde del sábado próximo...

Antonio Millán, 8, rue Gaveau, Béziers (Ht.), desea saber el paradero de Manolita Gayán, de Calanda...

Pepe Domingo, que perteneció al grupo parisiense « Mosaicos Españoles », es rogado de ponerse en comunicación...

Con el teñón peculiar, con fiebre, el grupo artístico y la comisión, preparan para fines de febrero una velada teatral...

Nuestra obra solidaria, pese a la hostilidad que encontramos en ciertos españoles residentes en ésta...

El compañero Gastón Leval esboza la historia de la anarquía y de sus precursos en el estudio que tiene lugar todos los jueves a las 9 de la noche...

DOMINGOS de Paris

ANTE las manifestaciones de un movimiento tan rico en valores como lo es el movimiento anarquista francés...

« 1) La sociedad debe auspiciar la libertad de cada individuo y cooperar al desarrollo de sus facultades. « 2) Esta razón social indispensable para permitir la colaboración entre todos los seres, puede nadie puede escapar a las condiciones de vida creadas por la sociedad. « La prueba es que nosotros nos vemos obligados a luchar hoy a pesar de la leve libertad que se nos da... »

« Debemos negar la idolatría, pero no hasta el punto de secar nuestro corazón. En ocasiones llegamos a negar una poca demasiado obrando fielmente contra nuestro sentimiento... »

« En los regímenes respectivos de Franco o de Stalin, o de otro dictador, la educación infantil se halla por entero a disposición del ministerio de Instrucción. La lucha por la libertad impone en tales regímenes condiciones distintas de acción y de táctica. « Y es que la realización del absoluto deseado — la libertad — va de acuerdo a las condiciones de la época. Sebastián Faure adaptó su propaganda a las condiciones del momento... »

« Nada de lo que se realiza se basa en Marx o en Engels porque éstos no partían de la realidad humana, sino de la idea... »

« Los jóvenes han olvidado mucho. Pero es necesario que se conozca, eslabón a eslabón, la cadena del pasado. No hay nada que no se halle buscando en el pasado, cosa que no debe hacerse para aferrarse a la tradición, sino para enriquecer las causas y remontarse hacia el futuro. « Nada de lo que se realiza se basa en Marx o en Engels porque éstos no partían de la realidad humana... »

« Casi todos los teóricos de la anarquía han sido extranjeros. Pero contamos con Reclus, el sublime como tal, y con los que somos y de lo que queremos y podemos ser. « Hay algo así como una cadena en la evolución de nuestros teóricos cuyos eslabones son, entre muchos otros, Godwin, Proudhon, Bakunin, Craye, Kropotkin, S. Faure... »

« Faura pasó por un proceso evolutivo. Impulsado por las ideas de justicia se hizo socialista militante. Por el conocimiento de Kropotkin se hizo anarquista. Tenaz, entusiasta, trabajador infatigable, perseguido, preso, en lucha siempre, llegó a pasar los 80 años y murió con la certidumbre de la justicia y de la razón de sus ideas, tolerante con todos, a pesar de que había quienes no pensaban como él. « Prosigamos nuestra obra inspirada en la bondad de seres como Sebastián Faure, Satisfichos, haber nos hagamos en la línea de la libertad y de la superación del hombre en el surco de su evolución. Y satisfichos de saber que vivimos nuestra anarquía. »

He aquí un pálido resumen de lo que nos dijo Ch. A. Bontemps antes de dar comienzo al festival organizado por « Los Amigos de Sebastián Faure », con la cooperación del grupo « Louise Michel ».

En cuanto al festival en sí, hemos tomado apuntes que para llenar la página, cosa que nos pondría a mal con nuestro compañero director. Resumiremos diciendo que cada número previsto dio lugar a cuatro y en ocasiones seis interpretaciones realizadas por artista o pareja de artistas, lo que llenó la tarde hasta el extremo de antojársenos demasiado corta.

El programa anunciaba nombres prestigiosos como Michel Balma, Jean Gauchon, Irene Lebar, Gino Vanni, Claude Alix, Rachel Lanter, Fred Gobeck, « Les enfants d'Edouard », Cora Vaucaire, Pierre Dac y Léon Campion. Agreguemos dos no anunciados y no olvidemos « La petite Française » que nos ofreció un zapateado que falta algo de madurez de estilo y una jota que promete para un futuro cercano, un valor que aún está en ciernes. Mención especial hacemos a las hermanas Soler, que con delicadeza extrema nos ofrecieron bellas muestras del folclore español. Los andaluces ganan en sencillez y frescura al desembarazarse de castañuelas y panderos, un tanto postizas y cargantes, y los gallegos adquieren el relieve que les corresponde. Para no quedar cortos y atender al auditorio francés cantaron también dos canciones en esta lengua probando así su madurez escénica. Es ejemplar en ellas la donura del canto de clara voz y gracia de la expresión y de la mímica y sus siluetas dulcemente ágiles que recordaban las formas suaves de las ánforas griegas.

La sala, repleta hasta lo imposible, obligó a reflexionar a los organizadores que después de cuatro horas de espectáculo salieron del Teatro Municipal local más amplio para el festival del año próximo.

Al que, si es posible, no faltaremos... « Nada de lo que se realiza se basa en Marx o en Engels porque éstos no partían de la realidad humana, sino de la idea... »

« Los jóvenes han olvidado mucho. Pero es necesario que se conozca, eslabón a eslabón, la cadena del pasado. No hay nada que no se halle buscando en el pasado, cosa que no debe hacerse para aferrarse a la tradición, sino para enriquecer las causas y remontarse hacia el futuro. « Nada de lo que se realiza se basa en Marx o en Engels porque éstos no partían de la realidad humana... »

« Casi todos los teóricos de la anarquía han sido extranjeros. Pero contamos con Reclus, el sublime como tal, y con los que somos y de lo que queremos y podemos ser. « Hay algo así como una cadena en la evolución de nuestros teóricos cuyos eslabones son, entre muchos otros, Godwin, Proudhon, Bakunin, Craye, Kropotkin, S. Faure... »

« Faura pasó por un proceso evolutivo. Impulsado por las ideas de justicia se hizo socialista militante. Por el conocimiento de Kropotkin se hizo anarquista. Tenaz, entusiasta, trabajador infatigable, perseguido, preso, en lucha siempre, llegó a pasar los 80 años y murió con la certidumbre de la justicia y de la razón de sus ideas, tolerante con todos, a pesar de que había quienes no pensaban como él. « Prosigamos nuestra obra inspirada en la bondad de seres como Sebastián Faure, Satisfichos, haber nos hagamos en la línea de la libertad y de la superación del hombre en el surco de su evolución. Y satisfichos de saber que vivimos nuestra anarquía. »

« Nada de lo que se realiza se basa en Marx o en Engels porque éstos no partían de la realidad humana, sino de la idea... »

« Los jóvenes han olvidado mucho. Pero es necesario que se conozca, eslabón a eslabón, la cadena del pasado. No hay nada que no se halle buscando en el pasado, cosa que no debe hacerse para aferrarse a la tradición, sino para enriquecer las causas y remontarse hacia el futuro. « Nada de lo que se realiza se basa en Marx o en Engels porque éstos no partían de la realidad humana... »

« Casi todos los teóricos de la anarquía han sido extranjeros. Pero contamos con Reclus, el sublime como tal, y con los que somos y de lo que queremos y podemos ser. « Hay algo así como una cadena en la evolución de nuestros teóricos cuyos eslabones son, entre muchos otros, Godwin, Proudhon, Bakunin, Craye, Kropotkin, S. Faure... »

« Faura pasó por un proceso evolutivo. Impulsado por las ideas de justicia se hizo socialista militante. Por el conocimiento de Kropotkin se hizo anarquista. Tenaz, entusiasta, trabajador infatigable, perseguido, preso, en lucha siempre, llegó a pasar los 80 años y murió con la certidumbre de la justicia y de la razón de sus ideas, tolerante con todos, a pesar de que había quienes no pensaban como él. « Prosigamos nuestra obra inspirada en la bondad de seres como Sebastián Faure, Satisfichos, haber nos hagamos en la línea de la libertad y de la superación del hombre en el surco de su evolución. Y satisfichos de saber que vivimos nuestra anarquía. »

« Nada de lo que se realiza se basa en Marx o en Engels porque éstos no partían de la realidad humana, sino de la idea... »

« Los jóvenes han olvidado mucho. Pero es necesario que se conozca, eslabón a eslabón, la cadena del pasado. No hay nada que no se halle buscando en el pasado, cosa que no debe hacerse para aferrarse a la tradición, sino para enriquecer las causas y remontarse hacia el futuro. « Nada de lo que se realiza se basa en Marx o en Engels porque éstos no partían de la realidad humana... »

« Casi todos los teóricos de la anarquía han sido extranjeros. Pero contamos con Reclus, el sublime como tal, y con los que somos y de lo que queremos y podemos ser. « Hay algo así como una cadena en la evolución de nuestros teóricos cuyos eslabones son, entre muchos otros, Godwin, Proudhon, Bakunin, Craye, Kropotkin, S. Faure... »

« Faura pasó por un proceso evolutivo. Impulsado por las ideas de justicia se hizo socialista militante. Por el conocimiento de Kropotkin se hizo anarquista. Tenaz, entusiasta, trabajador infatigable, perseguido, preso, en lucha siempre, llegó a pasar los 80 años y murió con la certidumbre de la justicia y de la razón de sus ideas, tolerante con todos, a pesar de que había quienes no pensaban como él. « Prosigamos nuestra obra inspirada en la bondad de seres como Sebastián Faure, Satisfichos, haber nos hagamos en la línea de la libertad y de la superación del hombre en el surco de su evolución. Y satisfichos de saber que vivimos nuestra anarquía. »

« Nada de lo que se realiza se basa en Marx o en Engels porque éstos no partían de la realidad humana, sino de la idea... »

« Los jóvenes han olvidado mucho. Pero es necesario que se conozca, eslabón a eslabón, la cadena del pasado. No hay nada que no se halle buscando en el pasado, cosa que no debe hacerse para aferrarse a la tradición, sino para enriquecer las causas y remontarse hacia el futuro. « Nada de lo que se realiza se basa en Marx o en Engels porque éstos no partían de la realidad humana... »

« Casi todos los teóricos de la anarquía han sido extranjeros. Pero contamos con Reclus, el sublime como tal, y con los que somos y de lo que queremos y podemos ser. « Hay algo así como una cadena en la evolución de nuestros teóricos cuyos eslabones son, entre muchos otros, Godwin, Proudhon, Bakunin, Craye, Kropotkin, S. Faure... »

« Faura pasó por un proceso evolutivo. Impulsado por las ideas de justicia se hizo socialista militante. Por el conocimiento de Kropotkin se hizo anarquista. Tenaz, entusiasta, trabajador infatigable, perseguido, preso, en lucha siempre, llegó a pasar los 80 años y murió con la certidumbre de la justicia y de la razón de sus ideas, tolerante con todos, a pesar de que había quienes no pensaban como él. « Prosigamos nuestra obra inspirada en la bondad de seres como Sebastián Faure, Satisfichos, haber nos hagamos en la línea de la libertad y de la superación del hombre en el surco de su evolución. Y satisfichos de saber que vivimos nuestra anarquía. »

« Nada de lo que se realiza se basa en Marx o en Engels porque éstos no partían de la realidad humana, sino de la idea... »

« Los jóvenes han olvidado mucho. Pero es necesario que se conozca, eslabón a eslabón, la cadena del pasado. No hay nada que no se halle buscando en el pasado, cosa que no debe hacerse para aferrarse a la tradición, sino para enriquecer las causas y remontarse hacia el futuro. « Nada de lo que se realiza se basa en Marx o en Engels porque éstos no partían de la realidad humana... »

« Casi todos los teóricos de la anarquía han sido extranjeros. Pero contamos con Reclus, el sublime como tal, y con los que somos y de lo que queremos y podemos ser. « Hay algo así como una cadena en la evolución de nuestros teóricos cuyos eslabones son, entre muchos otros, Godwin, Proudhon, Bakunin, Craye, Kropotkin, S. Faure... »

« Faura pasó por un proceso evolutivo. Impulsado por las ideas de justicia se hizo socialista militante. Por el conocimiento de Kropotkin se hizo anarquista. Tenaz, entusiasta, trabajador infatigable, perseguido, preso, en lucha siempre, llegó a pasar los 80 años y murió con la certidumbre de la justicia y de la razón de sus ideas, tolerante con todos, a pesar de que había quienes no pensaban como él. « Prosigamos nuestra obra inspirada en la bondad de seres como Sebastián Faure, Satisfichos, haber nos hagamos en la línea de la libertad y de la superación del hombre en el surco de su evolución. Y satisfichos de saber que vivimos nuestra anarquía. »

TEATRO

¿Qué hacemos CON LOS VIEJOS?

CUANDO hay constancia y voluntad tesonera por superarse uno en el áspero camino de la vida, se llega a adquirir una personalidad que no se tenía; pero si al adquirirla se desliza el favorecido pendiente abajo, entonces pelagra su prestigio y su todo. No nos referimos al grupo Cultural Popular, ni mucho menos, porque éste nos facilita de vez en cuando unas horas de solaz recreo, llevando a los espectadores la mayor frialdad y decoro posibles, las obras teatrales que representa.

Bien están las escenas madrileñas si éstas responden a una realidad y se saben perferir y desarrollar con maestría, sin caer en la repetición de situaciones y otras cosas. Mucho peor si el argumento se sostiene por un hilo, y para salvar la obra el autor o los autores recurren a los trucos, ya vistos y manoseados, para arrancar el aplauso o provocar público carcajeo. Los escritores teatrales que practican este género no se quebrantan mucho la cabeza, ni les interesa gran cosa atacar de frente para ilustración del pueblo, los verdaderos problemas sociales. Todos, con raras excepciones, nos presentan conflictos más o menos familiares, en los que triunfan el amor y la bondad, o cosa parecida. No son sinceros, porque van siempre de cara al...

« LOS DIOS CIEGOS »

EN ALBI Tal es el título de la comedia dramática del compañero San Miguel, que la agrupación artística SIA de Castres, interpretó magistralmente en el Teatro Municipal de Albi, en la tarde del 30 de enero.

La obra que mucho, su trama subyuga. Pero sufre de perdonables redundancias en sus diálogos. Toda la interpretación alcanzó su propósito: dar realce y vida a la obra del compañero San Miguel. Esquivamos pues, el distinguido a nadie ya que todo el elenco artístico obtuvo un éxito notable. Lo que resultó un tanto flojo, debido a la escasez de tiempo de que se dispuso, fue el fin de fiesta. Sin embargo fueron muy aplaudidos los 2 GIL, Badia y Bas. Lástima que el reloj corriese tan velozmente. En fin, se dejó buena impresión en los espectadores que después de cuatro horas de espectáculo salieron del Teatro Municipal sonrientes y satisfechos.

Una vez más los amigos de SIA de Albi demostraron su celo por engrandecer la obra solidaria y cultural. P. « Nada de lo que se realiza se basa en Marx o en Engels porque éstos no partían de la realidad humana, sino de la idea... »

« Los jóvenes han olvidado mucho. Pero es necesario que se conozca, eslabón a eslabón, la cadena del pasado. No hay nada que no se halle buscando en el pasado, cosa que no debe hacerse para aferrarse a la tradición, sino para enriquecer las causas y remontarse hacia el futuro. « Nada de lo que se realiza se basa en Marx o en Engels porque éstos no partían de la realidad humana... »

« Casi todos los teóricos de la anarquía han sido extranjeros. Pero contamos con Reclus, el sublime como tal, y con los que somos y de lo que queremos y podemos ser. « Hay algo así como una cadena en la evolución de nuestros teóricos cuyos eslabones son, entre muchos otros, Godwin, Proudhon, Bakunin, Craye, Kropotkin, S. Faure... »

« Faura pasó por un proceso evolutivo. Impulsado por las ideas de justicia se hizo socialista militante. Por el conocimiento de Kropotkin se hizo anarquista. Tenaz, entusiasta, trabajador infatigable, perseguido, preso, en lucha siempre, llegó a pasar los 80 años y murió con la certidumbre de la justicia y de la razón de sus ideas, tolerante con todos, a pesar de que había quienes no pensaban como él. « Prosigamos nuestra obra inspirada en la bondad de seres como Sebastián Faure, Satisfichos, haber nos hagamos en la línea de la libertad y de la superación del hombre en el surco de su evolución. Y satisfichos de saber que vivimos nuestra anarquía. »

« Nada de lo que se realiza se basa en Marx o en Engels porque éstos no partían de la realidad humana, sino de la idea... »

« Los jóvenes han olvidado mucho. Pero es necesario que se conozca, eslabón a eslabón, la cadena del pasado. No hay nada que no se halle buscando en el pasado, cosa que no debe hacerse para aferrarse a la tradición, sino para enriquecer las causas y remontarse hacia el futuro. « Nada de lo que se realiza se basa en Marx o en Engels porque éstos no partían de la realidad humana... »

« Casi todos los teóricos de la anarquía han sido extranjeros. Pero contamos con Reclus, el sublime como tal, y con los que somos y de lo que queremos y podemos ser. « Hay algo así como una cadena en la evolución de nuestros teóricos cuyos eslabones son, entre muchos otros, Godwin, Proudhon, Bakunin, Craye, Kropotkin, S. Faure... »

« Faura pasó por un proceso evolutivo. Impulsado por las ideas de justicia se hizo socialista militante. Por el conocimiento de Kropotkin se hizo anarquista. Tenaz, entusiasta, trabajador infatigable, perseguido, preso, en lucha siempre, llegó a pasar los 80 años y murió con la certidumbre de la justicia y de la razón de sus ideas, tolerante con todos, a pesar de que había quienes no pensaban como él. « Prosigamos nuestra obra inspirada en la bondad de seres como Sebastián Faure, Satisfichos, haber nos hagamos en la línea de la libertad y de la superación del hombre en el surco de su evolución. Y satisfichos de saber que vivimos nuestra anarquía. »

« Nada de lo que se realiza se basa en Marx o en Engels porque éstos no partían de la realidad humana, sino de la idea... »

« Los jóvenes han olvidado mucho. Pero es necesario que se conozca, eslabón a eslabón, la cadena del pasado. No hay nada que no se halle buscando en el pasado, cosa que no debe hacerse para aferrarse a la tradición, sino para enriquecer las causas y remontarse hacia el futuro. « Nada de lo que se realiza se basa en Marx o en Engels porque éstos no partían de la realidad humana... »

« Casi todos los teóricos de la anarquía han sido extranjeros. Pero contamos con Reclus, el sublime como tal, y con los que somos y de lo que queremos y podemos ser. « Hay algo así como una cadena en la evolución de nuestros teóricos cuyos eslabones son, entre muchos otros, Godwin, Proudhon, Bakunin, Craye, Kropotkin, S. Faure... »

tanto por ciento, puesto que el resto les interesa poco o nada. « Ditemos, pues, que la comedia representada por el mencionado grupo el día 30 del mes próximo pasado en el reducido marco escénico del Eldorado, corresponde a ese género de pastetismo que solamente distraen. « ¿Qué hacemos con los viejos? » es el título de la obra que comentamos, original de José de Lucio. Claro que para un hijo siempre hay un padre; pero, para un padre, nunca hay un hijo. ¿Por qué? Porque la sociedad en que nos desenvolvemos así lo exige por su tradición, por sus costumbres, por su ambiente, por su desigualdad social y económica. También por la educación que se recibe y por la no transformación a fondo de todas las instituciones establecidas. El autor no toma en consideración este mal tan profundo, verdadera causa de tantas catástrofes morales y económicas, dedicándose hábilmente, pero con sarcasmo, a ridiculizar, no al poderoso, al potente, sino al débil. La bondad no repudia: favorece, recoge. Es un sentimiento innato en el individuo, no una conveniencia social. ¿Ocurre esto en Ceferino, personaje central de la obra? No. Ceferino es un hijo que se aparta de lo verosímil para caer en lo absurdo. « El argumento? Ahí va: Un matrimonio de edad avanzada que carece de recursos económicos y cuenta con cinco hijos. Tres casados con más o menos posibilidades materiales que no están de acuerdo con subvenir a las necesidades de los viejos. Una hija que, por su parte, se desliza de dar satisfacción a un deseo pasional, « traicionando » al novio, joven éste de sentimientos altruistas, y otra hija que se conserva soltera. Un amigo de los viejos que regresa después de treinta años de América bastante rico, pero que al principio se presenta como derrotado. Una herencia de un centenar de millones de pesetas que inventa el novio, de un familiar de los Estados Unidos en Bogotá (segundo ridículo para Ceferino). Descubrimiento de la pataña urdida (tercer ridículo) y presentación como hombre de grandes recursos capitalistas del amigo americano, que a la vez pide a la mano de la hija de Ceferino, el desprecio; y el vino y una « melopea » que se pasa en tres minutos. Otro ridículo para el bueno de Ceferino y, como final, y a decir del autor por medio de sus personajes, como todo lo que ocurre en el transcurso de la obra es providencial, se es rico, se es pobre, se es desgraciado, se es afortunado, y no sabemos cuántas cosas más se es con obras de calidad semejante. De la interpretación, todos se esforzaron en representarla lo mejor posible, destacándose el compañero de la Calle en el papel de Ceferino, en el de Felipa y la Montany en el de Felipa. También se merece un sobresaliente la compañera Valentina, al interpretar, como lo hizo, el personaje de Paquita, puesto que era la primera vez que pisaba tablas. Y a esperar cuál será la obra que nos tocará en un próximo número. UN CURIOSO. Le directeur-gérant: F. Gómez. Société Parisienne d'Impressions 4, rue Saullier - PARIS (IX^e). MIGUEL JIMENEZ.

Avisos y Comunicados

F. L. DE ANGOULEME Invita a todos sus afiliados a la asamblea general que tendrá lugar el día 20 de febrero a las 10 de la mañana en el sitio de costumbre. Por la importancia de los asuntos a tratar se ruega la puntual asistencia.

F. L. DE ST-DENIS Se convoca a todos los afiliados de la F.L. a la asamblea general que tendrá lugar el 13 de febrero a las 10 de la mañana, en el lugar de costumbre. Se ruega la asistencia de los compañeros por tratarse de asuntos interesantes.

EMPLEOS SOLIDARIOS La F. L. de la CNT de España en el exilio de Roaneda da a conocer a la familia confederal y libertaria, lo que en el exterior y voluntad de sus militantes se puede llegar, para demostrar a extraños cómo se puede y se practica la solidaridad hacia aquellos que desamparados de todos y de...

CONFERENCIAS EN MARSELLA

Organizada por la CNT francesa, el domingo 13 de febrero a las 9 y media, en la Sala Peloutier de la Vieja Bolsa del Trabajo, los compañeros Fauchou y Sans Saurat, secretario general y administrativo de la AIT, disertarán sobre el tema: La situación sindical internacional de la AIT. Se recaba la asistencia de todos los compañeros. COMISION C. Y P. DE PARIS Conferencia Louis Louvet para el sábado 12 febrero a las 4 y media de la tarde, bajo el tema: Les débits de l'anarchisme en France. J. L. DE PARIS El compañero Gastón Leval esboza la historia de la anarquía y de sus precursos en el estudio que tiene lugar todos los jueves a las 9 de la noche en el local, 24, rue Ste-Marthe, Paris (X^e). Estos cursos son seguidos de comentarios por parte de los compañeros.

La montaña

(Viene de la primera página) Lara, en el siglo XV. En otros valles se encuentran, entre otras ruinas, Retuerto, la histórica Juliborgia; Cervatos, con momento románico; Benerrojo, con castillo del siglo XIII; S. Martín de Elines, con edificio del siglo XII; Quintanilla de las Torres, minera, y Aguilar de Campo, posible la antigua Vellica, a orillas del Pisuerga, con ruinas y con edificaciones del romano y del gótico. En la dirección a Cabezón de la Sal se hallan, entre otras, tras Fontibre, Espinilla, grácil y Argieso, con un castillo de dos torres, cuadrados y macizos. Sigue Poño, típica, en punto maravilloso, cantado por los poetas. Después de Tajahiero y del puerto de Palombera, El Tojo, Fresneda, Correpoco, Remedo y Sares, penetrando en el valle de Cabuérniga, Barcenillas, linda, con símbolos y notas destacadas. Ruente, grata, con una casa de estilo. Carrejo, riente, con vestigios, rasgos y una graciosa población. Entre las cintas fluviales figuran, asimismo, además del Ebro, el Pas, que da nombre a la famosa Vega y que atraviesa los valles de Toranzo, Luena, Piélagos y Villaseca. El Saja, que fertiliza al río de Cabuérniga. El Orrión, que beneficia...

TEMAS DE ACTUALIDAD PERENNE

La fundación de la Internacional Anarquista

EN agosto de 1907 se reunió en Amsterdam un congreso internacional de los anarquistas. La iniciativa directa partió de la resolución que adoptó por unanimidad la Federación holandesa de los comunistas libertarios en su conferencia anual de Utrecht en septiembre de 1906. Los compañeros holandeses se habían dirigido después en una circular especial a las organizaciones anarquistas de los diversos países, para conocer su manera de ver. Después de haberse manifestado conformes los compañeros de Bélgica, Alemania, Bohemia e Inglaterra, se dedicaron los holandeses a los preparativos necesarios para la convocatoria del congreso. En diciembre de 1906 apareció un manifiesto en siete idiomas distintos a los compañeros de todos los países, en donde se acentuaba la necesidad de una reunión internacional y que firmaban J. J. Lodowijk por los holandeses, G. Thonar por los belgas, P. Frauböse por los alemanes, K. Vohryzek y L. Knotek por los bohemios y A. Schapiro por la Federación de anarquistas de lengua yiddish en Inglaterra. Hacía mucho tiempo que no había tenido lugar reunión internacional de los anarquistas. Los delegados anarquistas excluidos en 1893 en Zurich y 1895 en Londres de los congresos socialistas internacionales, se reunieron en breves conferencias, que apenas se podrían calificar de congresos y que no habían sido preparadas como tales. El Congreso obrero revolucionario internacional que habían convocado los compañeros franceses en septiembre de 1900 en París, fue legalmente prohibido poco antes de la formación de gobierno Waldeck-Rousseau. Desde entonces no se emprendieron más ensayos en esa dirección, hasta que el problema fue reanimado por la resolución de la Federación holandesa. La necesidad de una reunión internacional no podía desecharse. El fuerte desarrollo del movimiento obrero sindicalista en los países latinos, en el que nuestros compañeros habían tomado una participación destacada; la crisis del parlamentarismo, que se iba manifestando en casi todos los estados europeos; los grandes movimientos de huelga general en Holanda, Francia, España y Rusia, habían suscitado en el proletariado un nuevo espíritu, al que no podían cerrarse del todo, ni siquiera los partidos obreros parlamentarios. Justo con este impulso del movimiento obrero europeo se presentaba toda una serie de nuevos problemas, de los que en la mayor parte de los países no se había hablado apenas desde los días de la primera Internacional. Especialmente en Francia, donde el sindicalismo revolucionario tuvo una expresión tan vigorosa y prometedora en la Confé-

deration Générale du Travail, se había formado una nueva concepción social que traspasaba el centro de gravedad del movimiento obrero y los sindicatos, y veía en ellos el fundamento orgánico de una sociedad basada en el trabajo cooperativo y en la justa distribución de los productos del trabajo. Esa concepción no sólo se dirigía contra todas las variedades del llamado capitalismo de Estado, sino también contra todo el engranaje burocrático del Estado centralista, al que se quería suplantarlo por una federación de comunas independientes sobre la base de los libros acuerdos. Esas interpretaciones tenían una gran similitud con las aspiraciones del ala libertaria de la primera Internacional, que los obreros de los países germánicos no habían conocido nunca y que, a consecuencia del incremento de los modernos partidos obreros, también habían caído en el olvido más o menos en Francia, Suiza, Bélgica e Italia. Sólo en España, donde las ideologías marxistas no pudieran nunca echar verdaderas raíces, estaban vivas aún las tradiciones de la primera Internacional en el pueblo y se conservaban, a pesar de todas las persecuciones, como fundamento espiritual del movimiento obrero. Por esta razón el sindicalismo francés fue considerado entonces por la mayor parte de nosotros como un nuevo punto de partida del movimiento obrero, y el fecundo cambio de opiniones en la prensa anarquista de aquel tiempo demuestra en qué grado se preocupaba nuestra gente de los nuevos problemas y cómo intentaba llegar a un esclarecimiento interno. El tiempo para un congreso internacional, por tanto, había sido bien elegido, aunque teníamos que contar también con muchos obstáculos que hacían casi imposible una representación plena. Así, por ejemplo, no podíamos esperar ningún delegado de España, donde el movimiento era más fuerte que en cualquiera otro país, pues a consecuencia del atentado de Mateo Morral contra el rey en mayo de 1906 se había desencadenado una terrible reacción y todas las prisiones estaban repletas de detenidos. Tales incidentes eran inevitables en aquella época agitada. Por eso habían creído los promotores del congreso que no debían esperar más para la convocatoria. Sin embargo, la concurrencia fue mucho...

mayor de lo que habían esperado los más. En total comparecieron de 65 a 70 delegados. Los holandeses fueron, es natural, los más fuertemente representados, pues el congreso se realizaba en su país. Entre ellos se encontraban compañeros tan conocidos como Domela Nieuwenhuis, Ch. Cornelissen, G. Rijnders, por Rudolf Rocker Schermerhorn, Rijnsdorp y muchos otros. De Alemania acudieron Rudolf Lange, Sepp Oertel, Dr. Friedberg, P. Frauböse y algunos otros. Entre los delegados franceses se encontraban P. Monatte, R. de Marmand y el conocido militante de los mineros del Africa del Norte, B. Broutchoux, cuyo nombre era entonces muy popular a causa de los grandes movimientos huelguistas. Italia estuvo representada por E. Malatesta, C. Corno y Luigi Fabbrì. Entre los delegados belgas se veía a G. Thonar, E. Chapelier, H. Fuss y S. Rabauw. De Inglaterra estuvieron presentes T. Keel en nombre del grupo Freedom y K. Walter por el grupo Voice of Labor. Además llegaron Siegfried Nacht, Jean Wilquet y O. Schreiber como delegados del Communistischen Arbeiter-Bildungsverein de Londres y A. Schapiro y R. Rocker como delegados de la Federación de anarquistas judíos. Además acudieron todavía de Inglaterra, R. Grossmann (Pierre Ramus), el editor de la Freie Generation, C. Frigerio, S. Linder y algunos otros. La Federación anarquista de Bohemia había confiado su representación a los compañeros K. Vohryzek y L. Knotek. El movimiento ruso fue representado por los compañeros N. Rogdaef y V. Zabrezní; Polonia por la compañera Zielinska, Serbia por P. Munitich y Bulgaria por S. Veleff. A Dunois representaba a los compañeros de la Suiza francesa. Emma Goldman y Max Baginski aparecieron como representantes del movimiento de los Estados Unidos y el compañero Ceccarelli de Roma fue comisionado con la representación de los compañeros de la Argentina. El congreso, precedido por dos grandes actos públicos, sesionó del 26 al 31 de agosto en la hermosa...

sala de Plancius, Kerklaan 61, solemnemente decorada por los compañeros holandeses. La orden del día había previsto toda una serie de importantes puntos de discusión, pero estaba tan recargada desde el comienzo que los delegados resolvieron unánimemente tratar primero los problemas más esenciales y postergar lo demás para las sesiones posteriores, en la medida que quedase tiempo para ello. Los congresos, en general, y especialmente las reuniones internacionales, donde se pierde mucho tiempo precioso para las traducciones necesarias, no son ciertamente el lugar apropiado para tratar exhaustivamente el fondo de problemas, tanto más numerosas son las dificultades que se presentan. La importancia principal de tales reuniones es su significación demostrativa hacia fuera y una cierta unidad de conducta en asuntos que son de importancia general para el movimiento en diversos países. De singular valor es el conocimiento personal de los compañeros de distintas nacionalidades. Esas conversaciones personales son inapreciables, pues se reciben así informaciones importantes sobre la condición real del movimiento y más de un aliciente valioso, que puede ser aprovechado útilmente. Pero, para la discusión a fondo de problemas importantes teóricos y prácticos, no es el lugar adecuado. Después de haber dedicado los tres primeros sesiones al estado del movimiento en los distintos países, se pasó inmediatamente al punto más importante de la orden del día, que se refería a la formación de una oficina internacional que debía servir de órgano de relación para hacer posible una conexión más estrecha del movimiento. El problema de la forma de una comisión de esa especie jugaba naturalmente un papel de los más importantes. La gran mayoría de delegados estaba enteramente de acuerdo en que una vinculación internacional sólo podía prosperar sobre la base del federalismo. Pero había tendencias, especialmente en Holanda, Francia y Estados Unidos, que mostraban una cierta des-

confianza contra toda asociación que fuese más allá de la formación de pequeños grupos ideológicos. Para los adeptos de Bakunin y del ala libertaria de la primera Internacional, no existían tales problemas. Como federalistas declarados, combatieron los intentos centralistas de tutela del Consejo general de Londres, que finalmente llevaron a la escisión de la Internacional, pero reconocieron siempre la necesidad de una vasta organización internacional sobre la base de las federaciones regionales independientes, ligadas entre sí por aspiraciones comunes tendiendo a los mismos fines. Tan sólo después de la derrota de la Comuna parisiense y de la reacción creciente en los países latinos, cuando la difusión pública del anarquismo fue artificialmente impedida durante años por leyes draconianas de excepción, se modificó el cuadro. Los partidarios del movimiento libertario, que en aquellos años no podían tener más que una existencia clandestina que excluía por sí misma una organización sobre amplia base, fueron forzados por las circunstancias a reunirse en grupos pequeños si querían oponer una resistencia cualquiera a la reacción triunfante. Esa condición que originariamente fue motivada por circunstancias exteriores, fue concebida por algunos después como un fenómeno normal, y la centralización política del movimiento obrero contribuyó además a fortalecer la repulsión contra las grandes organizaciones. Esa manera de ver tuvo también en el congreso de Amsterdam todavía ciertos representantes, aunque la gran mayoría de delegados fué de otra opinión. El extremo individualismo tuvo un firme defensor especialmente en el holandés H. Croiset, que veía un peligro en toda organización permanente, que en última instancia tenía que llevar a la tutela del individuo y al avasallamiento de su libertad. Toda organización, sostenía Croiset, en el mejor de los casos es un mal necesario y no debe emplearse más que para la ejecución de determinadas exigencias concretas o disolverse inmediatamente después de haber alcanzado su objetivo. Pues el hombre no existe para la sociedad, sino la sociedad para el hombre. No se habría de olvidar nunca que el punto de partida de toda libertad debe ser buscado en la individualidad, que es la medida de todas las cosas. Croiset hacía recaer además, especialmente, que la interpretación de Stirner era el fundamento natural para el anarquismo, pues el egoísmo tiene que ser calificado como resorte de todas las acciones humanas, aún cuando muchos no lo quieran reconocer. (Continuará.)

(1) Algunas organizaciones de Cataluña habían designado su representación en Fernando Tarrida del Mármol, pero Tarrida, que entonces residía en Londres, no pudo asistir a causa de una repentina enfermedad.

ANTOLOGIA

EL AMOR

VERDADERAMENTE, a cada uno le corresponde determinar por sí su vida sexual; no puede ser de otra manera y para ver al humano libre de tutelas que le impongan reglas de esta o la otra clase, casi siempre tendentes a la anulación de la individualidad, debe hacerse conocer a los niños fisiología e higiene; con ello se les evitará que al ser adultos padezcan aberraciones y puedan ser ellos los únicos y verdaderos guías de su vida, no sólo animal sino también psíquica.

Sin embargo, hay quien opina que para el amor no es preciso que dos seres se completen cerebralmente; basta que exista entre ellos el acuerdo sexual, y esto me sugiere la duda de que si tal afirmación será debida a la confusión de una función fisiológica (el coito) con una manifestación psíquica (el amor), pues yo juzgo al uno independiente del otro, y, por tanto, creo que para que exista amor entre los seres se precisa la penetración de pensamiento.

¿Es que la palabra amor no debe emplearse más que al referirnos a las relaciones o cariño existentes entre seres de sexos diferentes? Entonces, el afecto entre dos seres de igual sexo, que establece entre ellos una correspondencia mutua en todos los órdenes, que hasta se da el caso de que uno de ellos se sacrifica por el otro, ¿cómo debemos calificarlo? ¿Y el que el hijo siente hacia la madre y ésta hacia aquél? Yo a todo esto le llamo amor, así como a la correspondencia que se establece entre seres de sexo diferente, determinando el cumplimiento de una función fisiológica, lo denomino atracción genésica. Creo que al decir amor, debemos entender la atracción que existe, o, mejor dicho, debe existir entre los humanos y el afecto que éstos sienten hacia los demás seres orgánicos e inorgánicos, hacia todo lo existente, que constituye fuente inagotable de belleza plástica, que nos hace amar la vida a la vez de elevar nuestros pensamientos y con ello, por tanto, seguir avanzando en el camino que conduce al perfeccionamiento moral humano.

Gonzalo Vivas



A PALOS CON LAS VIRTUDES

UNO de los vicios de la sociedad burguesa que se nos antojan más odiosos es el que se atribuye a la tal sociedad le cayera en gracia, aparecieron múltiples y menudas virtudes, tales la caritativa, la afortunada, la pudorosa, la piadosa, etcétera, etc. Estaba en todas las cosas, que Doña Virtudes — precisamente esta doña — dejó de ser la más sospechada. Pero sabe guardar las formas, y la sociedad queda satisfecha.

Apartado del coro general de las virtudes, uno respira libre y cualquier sonido le parece música. Escama, sin embargo, que alguna vez en ambiente despreocupado se note flotar el microbio de la preocupación debido a las infecciones sociales de largo alcance... Desgraciados de nosotros el día en que las gazonerías burguesas y clericales repriman en nosotros a título de moralidad!

¡Hombres, es natural que codiciemos a la mujer, que admiramos sus gracias y nos recreamos ante lo perfecto y armonioso de su físico. En esto salta el cura y grita en trácico fingido: «¡Pecado!» ¡Pecado! ¡Por qué le castigarán en la eternidad en la tierra si su padre no hubiese amado a su madre! ¿Qué moral es esa que trata de distanciar a los sexos? ¿Hay que esconder a nuestros propios ojos el placer que justifica el apoyo del hombre a la mujer, que permite a todos ver la luz del sol? Doña Virtudes, encarnación de la moral de esterilidad no acusa otra diferencia de las mujeres mejor desenvueltas que ella que los maridos que más que pone en desusadura para meterse en cama. Problema de indumentaria, de trapío, y no de continencia y menos de renuncia. A veces al marido de la doña se le antoja que su mujer habría serido para santa por lo que reluce, no siendo quién la confiesa del mismo parecer. Esta sujeta se peña como la cola! Resueltamente, no hay verdad ni caridad en la apariencia. Así pensamos y decimos, sin que pueda creerse que nos declaramos en guerra santa contra sábanas y tabiques, que intercedemos por el desecho y por la deshonestidad. La estimación tiene cuando el amor se rompe a éste es la chabacanería comparable al vicio de la virtud. No se trata aquí de extremos que se tocan, sino de boñigos del mismo estilo. Pero hablar e incluso procelar con donosura con respecto al amor no es sinceridad ni decencia, sino afeite total de la hipocresía.

Que a los libertarios, de concesión en concesión, no se nos lleve a confundir con los frailes de la Trapa.

HELIOterapia

CIERTO notable de la modernidad lo ha sido el de irse adaptando a las prácticas naturistas, aun creyendo que se estaba de los naturistas. En tiempos no lejanos, los profesores alópatas se burlaban del bipédo roedor de hierbas y de su propensión a los baños de toda para chutar lo más posible el trato con los mercaderes de alfileres y pañerías. Se quería significar que naturista se podía serlo por aversión, es decir, que ese ideal conducía en resultado a lo más posible al trato con los mercaderes de alfileres y pañerías. Se quería significar que naturista se podía serlo por aversión, es decir, que ese ideal conducía en resultado a lo más posible al trato con los mercaderes de alfileres y pañerías. Se quería significar que naturista se podía serlo por aversión, es decir, que ese ideal conducía en resultado a lo más posible al trato con los mercaderes de alfileres y pañerías.

Venderé el pellejo y con lo que me valga podré comer unos días. Desolló la mula, metió el pellejo en un saco y se fue a venderlo. Llegó a una posada y dice:

— Venderé el pellejo y con lo que me valga podré comer unos días. Desolló la mula, metió el pellejo en un saco y se fue a venderlo. Llegó a una posada y dice:

— Venderé el pellejo y con lo que me valga podré comer unos días. Desolló la mula, metió el pellejo en un saco y se fue a venderlo. Llegó a una posada y dice:

— Venderé el pellejo y con lo que me valga podré comer unos días. Desolló la mula, metió el pellejo en un saco y se fue a venderlo. Llegó a una posada y dice:

— Venderé el pellejo y con lo que me valga podré comer unos días. Desolló la mula, metió el pellejo en un saco y se fue a venderlo. Llegó a una posada y dice:

— Venderé el pellejo y con lo que me valga podré comer unos días. Desolló la mula, metió el pellejo en un saco y se fue a venderlo. Llegó a una posada y dice:

SOLIDARIDAD OBRERA

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI^e REGION)
JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948
Giros a C.C.P. Paris 1601-11 A. GARCIA 24, rue Sainte-Marthe (PARIS X^e)
TELEFONOS: Redacción: BOT. 22-02; Talleres: P.O. 78-16
SUSCRIPCION INDIVIDUAL: al trimestre: 260 francos; al semestre: 520 francos; al año: 1.040 francos

KILOMETRITIS

POCO antes de morir Eliseo Reclus, consta que tenía por subterfugio — «provincial» escribe el papel de Inglaterra en el mundo anglosajón. Su razonamiento resulta profético. Se fundaba sobre todo en las fantasías de Cecil Rhodes, que decía sin cambiar de color: «Afirmo y tengo por seguro que somos la primera raza del mundo, y que cuanto más espacio ocupemos, mayor será la suerte de la humanidad».

El ejemplo patetiza que la kilometrítis, automatismo de base y fundamento de todo en América, respaldado hechos que chocan con la serie de imponderables en el viejo mundo, singularmente en Inglaterra. El imponderable británico, con respecto a la segunda guerra planetaria no quiere decir para América que los ingleses fueron capaces de prevenir aquella guerra y evitarla; tampoco que como demostró después Norman Angell, no la ganara nadie en realidad; ni que América hubiera hecho bien aconsejando más moderación al estallar, ni después. Ya lo demostró el americano Stettinius en un libro memorable. La kilometrítis americana referida a la misma contienda, quiere decir que si el inglés se cree un «gentleman» por el hecho de ser incapaz de contabilizar una guerra como operación bancaria, la batuta del mundo anglosajón tiene que pasar como hecho — en bruto a manos americanas tal como anticipó Reclus hace más de medio siglo.

Ahora bien: América, la América que tenía iniciativa — viene a decir Stettinius — la tenía porque contaba con medios directos. Pero estos medios directos — han sido producidos, acumulados y transportados automáticamente sirviéndose América tan sólo del factor frecuencia, que basta para hacer estadísticas sociológicas. No, el motorismo como inventiva y el que tanto el ocio tiene automático y como resultado de previsión, pero de experimento, de revisión. La frecuencia se deduce, y no automáticamente, del esfuerzo calificado calibrado, racionalizado, compartido por millares de técnicos en etapas de realización inicial concluyente, no tanto para construir o fabricar cosas como para el movimiento de tránsito de frecuencia que las produce, lo automático y seriado una vez resuelto cada caso como problema en el que entran imponderables extraños al dinamómetro en unión de precisiones sometidas a cifra y prueba.

Así, pues, América emplea por instinto imponderables que desconoce aunque los titule y emplee, mientras Inglaterra se sirve preferentemente de imponderables que titula y emplea abusivamente. América descansa en su potencial de automatismo, continuado pero no creado por ningún automatismo. Inglaterra descansa en sus altanerías imponderables creadas por el automatismo. Dada una renta líquida de mil libras al año, el inglés se desahoga automáticamente en un «baronet» — resulta otro «baronet» — creo que decía Dickens. Los dos barones van al club con criados automáticos, servicio automático y protocolo automático. Cada uno se tiene por perfecto «gentleman» cuando llega a comprender aquel terrible proverbio de la época victoriana: «Bebamos whisky de calidad y que el mal whisky sirva para hacer buenos indostánicos. Quería decir que el buen indostánico para los ingleses era el que éstos degradaban a base de whisky cabecero, el indio más que bebedor, bebido por el alcohol y ya sin veleidades contra el imperio británico.

América del Norte se ve aquejada de lo que llama Reclus «kilometrítis», es decir, kilométritis. La kilometrítis es una disposición especial del ánimo y de la voluntad, acostumbra automáticamente a interpretar todo mediante lo que en lenguaje imperioso llamamos «marca», expresión numérica de «record». No se trata de lo que los griegos llamaban pitagorismo, especie de medida espacial, geométrica, de plano o de más dimensiones, pero ajena a la frecuencia y al ritmo, al movimiento y al tránsito. Era una medida quieta, tendida, razonada como la del famoso teorema de Pitágoras sobre equivalencia, medida en grados de los ángulos de un triángulo rectangular.

La «marca» americana o no, es un guarnismo que podríamos excepcionalmente llamar de frecuencia, aunque, sin base. Por ejemplo: las estadísticas pretendidamente sociológicas de un renombrado doctor americano, Kinsey, tienen constante referencia a la frecuencia; tan constante referencia, que ésta queda convertida en valor automático mediante repetición no explicada por sus causas determinantes o motivos. El doctor Kinsey interroga a una mujer respecto a su frecuencia sexual sin especificar si es simplemente consentida la frecuencia por motivos que nada tienen que ver con el problema sexual o es frecuente, de envite. El doctor anota el guarnismo de frecuencia y abandona por completo los imponderables, resultando que el lector de Kinsey conoce una cifra pero no su motivo, variable en cada caso, como demuestra el psicoanálisis mejor sazonado.

América lleva la batuta, en efecto, del mundo anglosajón. Cree contabilizarlo todo sin gran atención para los imponderables, cuando en Inglaterra cunde la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política. En América, en cambio, se familiariza con la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política. En América, en cambio, se familiariza con la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política.

América lleva la batuta, en efecto, del mundo anglosajón. Cree contabilizarlo todo sin gran atención para los imponderables, cuando en Inglaterra cunde la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política. En América, en cambio, se familiariza con la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política.

América lleva la batuta, en efecto, del mundo anglosajón. Cree contabilizarlo todo sin gran atención para los imponderables, cuando en Inglaterra cunde la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política. En América, en cambio, se familiariza con la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política.

América lleva la batuta, en efecto, del mundo anglosajón. Cree contabilizarlo todo sin gran atención para los imponderables, cuando en Inglaterra cunde la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política. En América, en cambio, se familiariza con la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política.

América lleva la batuta, en efecto, del mundo anglosajón. Cree contabilizarlo todo sin gran atención para los imponderables, cuando en Inglaterra cunde la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política. En América, en cambio, se familiariza con la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política.

América lleva la batuta, en efecto, del mundo anglosajón. Cree contabilizarlo todo sin gran atención para los imponderables, cuando en Inglaterra cunde la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política. En América, en cambio, se familiariza con la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política.

América lleva la batuta, en efecto, del mundo anglosajón. Cree contabilizarlo todo sin gran atención para los imponderables, cuando en Inglaterra cunde la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política. En América, en cambio, se familiariza con la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política.

América lleva la batuta, en efecto, del mundo anglosajón. Cree contabilizarlo todo sin gran atención para los imponderables, cuando en Inglaterra cunde la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política. En América, en cambio, se familiariza con la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política.

América lleva la batuta, en efecto, del mundo anglosajón. Cree contabilizarlo todo sin gran atención para los imponderables, cuando en Inglaterra cunde la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política. En América, en cambio, se familiariza con la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política.

América lleva la batuta, en efecto, del mundo anglosajón. Cree contabilizarlo todo sin gran atención para los imponderables, cuando en Inglaterra cunde la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política. En América, en cambio, se familiariza con la imprevisión oficial, consentida por millones de ingleses que no se la consenten en la vida particular ni en la política.

LOPE DE RUEDA

He leído diferentes prólogos a las obras de Lope de Rueda, tales como el de Cotarelo y el de Moreno Villa, y casi todos estos trabajos, siendo excelentes, dejan al lector insatisfecho; al lector deseoso de saber en lo que consiste la técnica de Lope de Rueda como farsante. Porque el oficio de representante, con tanto lucimiento ejercido, es la causa que le movió a escribir cuanto de él se conoce. Cabe suponer que pensara en perpetuarse como cómico y no como escritor. Para Lope la pluma fue una circunstancia, la carátula una irresistible vocación. A esto se debe la abusiva «desfiguración» — hay que decirlo — de ciertas obras italianas como «Medea» y «Armelia», en las que, si va a decir verdad, lo propio de Rueda, esto, los pasos en ellas intercalados, las avalora y realza.

Con Rueda comienza el teatro español sin autores de mérito o con sólo «La Celestina», más para leer a través de los tiempos que para ser representada; y lo que se dice de las comedias como género importado de Italia puede hacerse extensivo a los comediantes, también italianos, entre los que anduvo el bathíjo hasta aprender su lengua. En lo que tomó de aquí y de allí, sin pensar que llegaría a echarse en cara, lo que vale tanto como lo que tomó y contiene aliento popular, es suyo.

Antes de Lope de Rueda las comedias eran simplistas y se hacían en los estrados de las casas de título, como puede verse por este fragmento de la égloga de Juan del Encina, «representada la misma noche de Autruejo o Carnaval; adonde se introducen los pastores llamados Benito y Bras, Llorente y Pedruelo. Y primero Benito entró en la sala adonde el Duque y Duquesa [de Alba] estaban...»

Hideperra, ¿quién pudiera comer más!
Muera gata y muera harta.
Hideperra, ¿cómo sabe esto que está cocado?
Guarte, guarte, tiempo es ya de confesarte!
Hideperras, mamillones, no dejáis cabra que no la maméis.
Comamos a muerte y sorbe y uno a otro no se estorbe.
Tomemos hoy gasajado, que mañana vien la muerte; bebamos, comamos huerte; vámonos carra al ganado.

La misma simplicidad se observa en las comedias, tragicomedias y farsas de Gil Vicente, poeta ibérico. El librito «Teatro y Poesía» del autor portugués, prologado por Concha Salamanca, abunda en notas como ésta: «Y por ser cosa nueva en Portugal, gustó tanto a la reina vieja esta representación [el Monólogo del Vaquero] que pidió al autor representase el Monólogo en los maitines de Navidad, arreglado para el nacimiento del Redentor. Como el asunto era muy diferente, el poeta compuso en lugar de ésta, la obra que sigue». («A Pastoril Castellano»). Ni a estas representaciones palatinas, ni a otras por el estilo, ni aun a las que transcurrían en el interior de las iglesias, asistía la gente del pueblo.

El teatro primerizo fué la calle. Mutio sacó dos carros en las fiestas del Corpus. Christi de Sevilla, y en carros trabajó Lope de Rueda, si bien Cervantes le atribuye «el haber sacado las comedias de mantillas y haberlas vestido de gala y apariencia».

Después de dejar su oficio ingrásese quién le enseñó el de cómico, tan desgarrado entonces y tan lleno de peripecias. «No figuramos



ERA muy tricornio, aquel teniente de la guardia civil que obsequió al delegado comarcal de la CNT con un salvaje pantiplo en el viestre Enrique Tello, que así se llamaba nuestro compañero agredido, rodó por la escalera, hasta el último pedazo quedando allí como un ovillo. Acudió en su ayuda el Dr. Salgado, un médico desterrado de Andalucía por cuestiones políticas y con residencia eventual en aquel pueblo leonés donde los grandes ideales de emancipación social tenían gran acogida en un magnífico edificio, una esmerada biblioteca y una escuela racionalista.

Transcurría el año 1921. La reacción de aquella comarca ribereña del Júcar estaba más que escamada por la presencia y potencia de aquellos Sindicatos Únicos de feliz memoria. Una intensa ofensiva comenzó en Cullera contra la Federación Local de Oficios Varios y su flamante escuela.

— Ave María Santísima! — decían santiguándose las damas de esc-

trojajosa al paso de los niños que correctamente los jueves por la tarde, eran llevados a la orilla del mar para solazarse.

— Habráse visto atrevimiento! — reñían otras. Y públicamente como lo hacen los hermanos maristas, ¡Es intolerable!

Un día que ni los niños ni el maestro se encontraban en la escuela se presentaron allí los civiles — esos incíviles — al mando del teniente aludido antes. Irrompieron en el local de los sindicatos fusil en mano y detuvieron entre otros al delegado comarcal. Se hicieron acompañar al secundario y falso diagnóstico fueron instalados. Unos tintoreros envueltos en papel que el compañero que ejercía de maestro guardaba cuidadosamente en un estante fueron la causa del drama.

— Cuidado, que nadie toque ahí, ordena el mandamás de los civiles. Enrique Tello le hace observar que aquello es material escolar que el maestro tenía guardado.

— ¡Tú te calla! — repite el tricornio —. Pueden ser bombas de mano. Esto es una escuela de revolucionarios y terroristas.

— Yo le aseguro... (Quiere insistir. Tello adelantándose un paso con la intención de demostrar al civil que aquellos paquetitos eran material escolar adquirido hacía pocos días en Valencia).

Y aquí fué el drama. Aquel mulo disfrazado de guardia civil o aquel teniente camuflado en mulo, el cual de una descomunal patada hizo rodar por la escalera aquel buen compañero.

— A ver, el maestro, que me traigan el maestro! — gritaba aquel salvaje. A todo eso el Dr. Salgado allí presente diagnosticaba que la coz de aquel animal había producido en el viestre de Enrique Tello un peritonitis. Lamaron a otro médico y después a otro, los cuales no encontraron peritonitis alguna. Tello, los demás compañeros y el propio Dr. Salgado, éste último acusado de emitir un convencional y falso diagnóstico fueron trasladados a la Cárcel Modelo de Valencia. La escuela fué clausurada, selladas sus puertas por tenencia ilícita de explosivos, y no sé cuántas cosas más.

Todo era falso, amañado y canallesco. Allí no había ni una pistola de alarma, ni siquiera una caja de cerillas como se demostró después. Aquel civil con estrellas que pedía que se sirvieran al maestro en una bandeja lo hubiera encontrado fácilmente si se hubiera dado un paseo por la Malvarrosa, en los alrededores del coquetón chalet de Blasco Ibáñez donde el maestro, que casualmente era quien esta rápida escritura se paseaba tranquilamente — en el Limbo — con otro amigo, ignorando lo que en su escuela ocurría en aquellos momentos. Nuestros compañeros salieron pronto de la jaula valenciana porque el pueblo en masa exigió de las autoridades que los pusieran en libertad.

(Pasa a la página 5)

Cuentos de "Soli" NICOLASIN Y NICOLASON

la sartén con los conejos en el horno, y las botellas las escondieron detrás de unos sacos. El sacristán se metió debajo de la cama para que no le vieran. Era un día de calor y salió a recibir a su marido y le dijo: — Pero, hombre! ¿Cómo vienes a esta hora? No te esperaba esta noche.

— Es que he hecho pronto los encargos. Y entonces ella le dijo: — Mira; esta noche no te puedo hacer la cena. Estoy muy mareada y me voy a acostar.

— Bueno! Yo la haré — la dijo él —. Así la hago a mi gusto. Cuando se quedó solo el posadero en la cocina, Nicolásin, desde su cuarto, empezó a decir: — Ay, que hambre tengo!; Ay, que hambre tengo!

— Parece que suena gente — dijo el posadero. Y entonces Nicolásin le dijo, desde su cuarto: — Sal, hombre, sal!; Cenará conmigo.

— Salí Nicolásin, y estando haciendo la cena el posadero, éste le preguntó: — ¿Qué traves por aquí, hombre? Y Nicolásin le dijo: — Pues mire usted: un adivino. Voy recorriendo el mundo para ganar que comer.

— ¿Y, ¿qué adivina usted? — le preguntó el posadero. — Sí, señor; adivina todo — contestó Nicolásin —. Pero no adivina más que tres cosas al día.

— A ver!; A ver! — le dijo el posadero —. ¿Pruébale a ver! Si es bueno me lo compro. Ya verá usted — dice Nicolásin. Cogió el saco en alto y le dejó caer al suelo. Hizo; y plon!; y dice el posadero: — Pero, hombre!; ¿Cómo te has arreglado? — Pero, hombre!; ¿Cómo te has arreglado?

— Bueno mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino! — se le dijo. — Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino!

— Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino! — se le dijo. — Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino!

— Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino! — se le dijo. — Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino!

— Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino! — se le dijo. — Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino!

— Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino! — se le dijo. — Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino!

— Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino! — se le dijo. — Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino!

— Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino! — se le dijo. — Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino!

— Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino! — se le dijo. — Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino!

— Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino! — se le dijo. — Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino!

— Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino! — se le dijo. — Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino!

— Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino! — se le dijo. — Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino!

— Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino! — se le dijo. — Buena mujer!; Buena mujer!; Tome usted esta copa de vino!