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Portavoz de la 

A   LA   CAZA 
de prestigio 
PESE a sus esfuerzos desespe- 

rados y a las innobles pro- 
tecciones internacionales de 

que disfruta, el franquismo no es- 
tá satisfecho. Su propaganda sis- 
temática, su palabra publicitaria 
hinchada unas veces, mentirosa 
siempre, demuestra que el objeti- 
vo de rehabilitación planeado en 

- El Pardo con miras al exterior, 
está lejos de ser conseguido. 

En efecto, el caballo de batalla 
que es la « amnistía » se les ha 
aborricado : por asnería ingénita, 
y por borriquería de sus conduc- 
tores. La gente refugiada no cae 
en la trampa por mayoría de edad 
evidente. Con los años que lleva 
en destierro, los deseos de cada 
uno han tenido tiempo de cesar de 
inquietarse. Quien ha sentido la 
comezón de la « patria » hace 
tiempo que se ha trasladado a 
ella, en la cual habrá apechugado 
con las consencuencias. Claro que 
los que quedamos hemos apechu- 
gado también con las nuestras. 
Pero lo importante es que lo que 
queda en el extranjero es « sal- 
do » de convicción, de autodeter- 
minación, de ideas. Todo el mundo 
ha visto claro en esto menos el 
mundillo franquista, ese que vive 
al margen de Europa, ese que mi- 
rando al África, parece como si 
velara por los fueros de la barba- 
rie ahora que la población africa- 
na va prosperando en modernidad 
e inteligencia. Viven los hispano- 
fascistas su era de retroceso con- 
tra el impulso progresista de Eu- 
ropa, y en su ignorancia y en su 
fe de perturbados osan proclamar 
que los refugiados están arroba- 
dos a causa de las bienandanzas 
recibidas de su enemigo Franco. 

Y claro, en su decir, a miles los 
refugiados se apiñan en las puer- 
tas de los consulados codeando 
unos contra otros para penetrar 
los primeros en la antesala de la 
«patria ». i Mísera propaganda 
esa de los franquistas ! ¿ Quién 
ha visto en París, en Tolosa, en 
Burdeos, en Marsella, en Lión y 
en otras ciudades consulares a 
esos rebaños « rojos » chiflados 
para obtener un pase de favor pa- 
ra regresar a España ? Nadie. Y 
sin embargo, la prensa especiali- 
zada en el embuste publicándose 
en Madrid y Barcelona da relación 
locuaz y « fotográfica » de ese su- 
puesto « movimiento de retorno » 
a España hormigueado por innú- 
meras personas « engañadas y 
equivocadas por las sistemáticas 
propagandas rojas », dejando en 
plan de refugiados forzados a « los 
embaucadores y criminales cuya 
entrada en su país de origen no 
será tolerada sin pago de sus 
enormes delitos de lesa patria ». 

Asusta considerar el grado de 
imbecilidad a que ha llegado la 
propaganda franquista con desti- 
no al extranjero. Ni para lograr 
un buen efecto en la sociedad in- 
telectual civilizada ha podido con- 
venir en la existencia de antifran- 
quistas de corazón y por ideas. La 
convicción política o" social, Fa- 
lange aún no la admite en sus ene- 
migos, los cuales, según las nor- 
mas de cerrilidad que la informan, 
Bon asesinos o memos, ladrones de 
oro o soldados víctimas de unos 
ilusionistas aventajados. Así, los 
analistas e historiadores objeti- 
vos que tanto abundan en Europa 
y América podrían preguntarse : 
« ¿ Es que España es un país tan 
atrasado que aún no ha superado 
su miseria moral de siglo XVIII ? 
¿ Es que en la guerra de España 
no lucharon anarquistas, marxis- 
tas, republicanos y liberales con- 
tra conservadores, carlistas, bor- 
bónicos y falangistas ? Si Fran- 
co peleó contra un corto número 
de bandidos usando la credulidad 
y el miedo de un ejército de bobos, 
¿ cómo tardó en vencer a esta 
gente casi tres años inacaba- 
bles ? ». 

Hemos dicho que los infundios 
falangistas con respecto a nos- 
otros se ilustran con fotografías, 
y ahora añadiremos que lo hacen 
sin fortuna. Por ejemplo, han ban- 
dereado por ahí la vista de una 
manifestación de la CGT francesa 
reivindicando esto y aquello en 
pancartas de redacción inequívoca, 
siendo esta demostración pública 
que el propagandismo hispano- 
fascista atribuye a unos millares 
de refugiados españoles desconten- 
tos del trato que reciben en el 
trabajo. Cuantos tengan conoci- 

' miento de nuestro desarrollo en la 
cosa colectiva de Francia, podrán 
afirmar con nosotros   que   jamas- 

en Francia se ha dado un solo ca- 
so de manifestación callejera pro- 
piciada por españoles refugiados 
o no. 

La medida del nerviosismo y de 
la torpeza franquista la dio hace 
poco el embajador conde de Casa 
Rojas al intentar imponer la ban- 
dera franquista en la Exposición 
de Artes Libres habida en París y 
en la cual participaron, en lo es- 
pañol, artistas enemigos del régi- 
men de Franco. Vista su imposi 
bilidad a causa de la honestidad 
antifranquista del presidente del 
grupo español, Casas Rojas hizo 
rectificar la enseña « España » 
por la de « Españoles ». 

Lección aplicada al fascismo 
hispano en el preciso momento en 
que éste se felicita a sí mismo por 
el éxito de su cacareada amnistía. 
Lección que servirá, por otra par- 
te, para dar a comprender al an- 
tifascismo mundial que los « ase- 
sinos » españoles que desprecian 
los « favores » del hitlerista Fran- 
co permanecen, como siempre, en 
artistas, en trabajadores, en hom- 
bres de letras, en seres dignos y 
con convicciones arraigadas. 

m LA IGLESIA HEMOS TOPADO» 
EN  los  países  dominados por  el   totalitarismo,  es   « pecado   mortal  » 

criticar la actuación del « jefe »,  o  siquiera  poner en   evidencia   sus 
supuestas « virtudes ».   Y allí   donde  la  dictadura estatal no impe- 

ra,  el mismo  caso   es aplicable  a  la  Iglesia  cuando  alguien    se   permite 
expresar su opinión frente al dogma  religioso. 

Nos da el ejemplo de ello, el revuelo producido en la prensa británica 
en torno al dogma de la Iglesia cristiana. El asunto trascendió al Vati- 
cano y, aquí, tierra adentro, se dio curso al debate, el cual adquirió a 
veces un colorido que llegó al rojo vivo. Se trata de unas « herejías » 
expuestas — a través de la radio — por una profesora de psicología de 
la Universidad de Aberdeen. Al respecto, cierto periódico se permitió apli- 
car a la BBC el denominativo de « Radio Impía » por haber permitido 
que,  desde sus micrófonos,   se   diese tan mayúsculo escándalo. 

En  general,   la   prensa  de    derecha 
— advirtiendo que aquí es difícil co- 
legir lo derecho e izquierdo — se ha 
forzado en denunciar a la BBC, exi- 
giendo que cierta gente (los ateos 
en especial, según ellos) no tenga 
acceso a este medio de difusión, ol- 
vidándose de que la Iglesia se sirve 
del mismo con mucha asiduidad. 

No obstante, voces autorizadas han 
salido al paso de los ataques defen- 
diendo la actitud de la BBC, señalan- 
do que a la Iglesia no se le ponen 
cortapisas para emitir sus sermones 
y que, en todo caso, no parece muy 
cristiano oponerse a que otros expre- 
sen sus opiniones por atrevidas que 
éstas puedan ser. 

El tema sobre el cual versó Mrs. 
Knigth —  en sus  dos  intervenciones 
— se refirió a la educación del niño 
y  la   influencia     dogmática     que     la 

Iglesia ejerce en lat, escuelas, mani- 
festando que es contraproducente y 
dañino modelar a la infancia a base 
de engaños y contradicciones, esen- 
cia de las creencias religiosas. Des- 
pués de exponer elocuentes ejemplos 
acerca   de   la   inexistencia   de    Cristo, 

por   ÁCRACJO   RUIZ 

en tanto que divinidad, y desmentir 
que éste fuese el hijo de Dios y de la 
virgen, sugirió que la mitología cris- 
tiana debe ocupar en la enseñanza 
del niño el mismo lugar que en la ac- 
tualidad ocupa la mitología griega, y 
no hacer de aquella profesión de fe 
engañosa en perjuicio de la educa- 
ción moral, la cual debe estar en con- 

¿QUIEN ENVENENO A MÁXIMO GORKI? 
El testimonio del profesor Pletnev 
FUE durante mi estancia en el 

presidio soviético de Vorkuta 
que hice conocencia con el pro- 

fesor Pletnev, un anciano orillando 
los ochenta años. Igualmente tuve 
ocasión de trabajar varios meses en 
cualidad de enfermera trabándose en- 
tre ambos una gran amistad en la 
medida en que ésta puede ser posible 
entre personas de cultura desigual y 
edades  diferentes. 

Aun veo ante mí su munúsculo des- 
pacho de consultas : a la derecha, el 
armario de farmacia ; ;¿ la izquierda 
el mueble guardando instrumental 
científico, y enmedio id silueta en- 
corvada del viejo doctor, con su es- 
pesa cabellera de un blanco niveo y 
sus ojos azules reflejando un dulce 
mirar miope. Sentado^' con inclina- 
ción a un lado. Sus estrechos hom- 
bros, in|cinados hacia adelante, la ca- 
beza pendiendo ligeramente hacia la 
derecha. ¡ Qué desesperanza en sus 
ojos ! Incluso cuando sus labios de 
hombre bondadoso dibujaban una 
sonrisa, aquéllos se abstraían en el 
vacío. 

Tal era, pues, el profesor Dimitri 
Dimitrivitch Pletnev, cuyo nombre 
tanto se popularizó en la época 
de los famosos procesos urdidos por 
e| Partido Comunista (b) contra loa 
antiguos bolcheviques ». 

Es, ciertamente, en uno de estos 
juicios que compareció el profesoí 
Pletnev junto con otros médicos que 
habían tratado a Máximo Gorki a 
causa de una enfermedad que éste 
padecía en el corazón. Estaban acu- 
sados de haber «envenenado» al 
gran novelista, su enfermo. Bien en- 
tendido, como los demás acusados, 
los médicos « confesaron su crimen », 
siendo, en consecuencia, condenados 
a penas muy severas. El profesor 
Pletnev fué sancionado con la pena 
de muerte, pena que le fué conmu- 
tada por la de veinte años de deten- 
ción en un campo concentracionario, 
y finalmente reducida a diez años de 
internamiento. Cumplido el castigo, 
Pletnev no fué liberado. 

Cuando empezó mi experiencia de 
persona sometida a campo alambra- 
do, había, en mi calidad de periodis- 
ta, oído hablar de esta historia. 
Puédese entonces imaginar con qué 
atención examiné a Pletnev cuando 
lo encontré por primera vez y cuando 
otros detenidos me afirmaron tratar- 
se exactamente del antiguo médico 
de Máximo Gorki castigado en cali- 
dad de « asesino con blusa blanca ».  ■ 

Algún tiempo más tarde fui desig- 
nada para trabajar en la enfermería, 
siendo entonces cuando trabé amis- 
tad con el profesor. Frecuentemente 
permanecía en el despacho después 
de las horas de consulta interrogán- 
dome sobre la vida que se llevaba en 
el extranjero y a la vez contando in- 
teresantes cosas por él observadas. 
En el curso de unas de estas largas 
conversaciones (nuestra conocencia 
databa ya de muchos meses) me dis- 
tinguió con una confidencia la más 
grave : 

« Nosotros tratábamos a Gorki su 
enfermedad cardíaca — me dijo —, 
pero sus sufrimientos eran más mo- 
rales que físicos. No cesaba de apli- 
carse reproches. Se asfixiaba en la 
Unión Soviética y aspiraba a regre- 
sar a Italia. En realidad, yo pienso 
que Gorki trataba de huir de sí mis- 
mo. Carecía ya de fuerzas para ele- 
var una vigorosa protesta, y esta 
inercia lo apesaraba. Entre tanto, el 

déspota del Kremlin temía por sos- 
pecha una intervención abierta me- 
diante la cual el ilustre escritor pu- 
diera pronunciarse contra el régimen; 
y como siempre, Sta|in halló el mo- 
mento propicio y el más eficaz de 
los medios. Esta vez el medio fué 
una bombonera, sí, una bombonera 
roja, mejor dicho, de un rosa subido, 
adornada con una cinta de seda en 
color vivo ; en una palabra : algo 
muy bonito. Aun hoy me figuro tener 
aquel caprichoso objeto ante los ojos 
colocado sobre la mesita de noche 
del novelista, que tenía la debilidad 
y el gusto de ofrecer bombones a las 

por BRÍGIDA GERLAND 

personas que le visitaban. Aquel día 
el enfermo distribuyó generosamente 
bombones a los dos enfermeros que 
le cuidaban, comiendo, a su vez, al- 
gunos. Una hora más tarde los tres 
fueron presa de violentos dolores de 
estómago ; una hora más, y la muer- 
te había cumplido su obra. Fué prac- 
ticada la autopsia, cuyo resultado 
correspondió a nuestras peores sos- 
pechas. Gorki y sus compañeros ha- 
bían muerto envenenados. 

«Y claro, los médicos de cabecera 
no pudimos sino callarnos. Incluso 
cuando fué publicada por el Kremlin 
una versión oficial absolutamente 
falsa con respecto al fallecimiento 
del ilustre enfermo (1), los médicos 
no contradecimos, Aun así, nuestro 
silencio no consiguió salvarnos. Cier- 
tos rumores evidentemente peligrosos 
circulaban por Moscú, diciéndose 
quedamente e insistentemente que 
Gorki había sido asesinado. «Soso 
lo ha envenenado » se decían las gen- 
tes, rumores que contrariaron fuer- 
temente a Stalin. Entonces precisaba 
girar el disco designando a la vin- 
dicta pública, merced a una nueva 
versión oficial, a los « verdaderos cul- 
pables ». Lo más simple, bien en- 
tendido, era acusar a los doctores 
firmantes del boletín medical, dando 
ello por resultado que fuéramos re- 
ducidos a prisión como presuntos cul- 
pables del envenenamiento de Má- 
ximo Gorki. ¿ Con qué fin, con qué 
designio ? Cuestión absurda. El cri- 
men no podía tener otro móvil que 
la percepción de dinero ofrecido por 

las potencias captialistas y fascistas 
que nos ordenaron asesinar a Gorki...' 
En cuanto al resultado de esta tra- 
ma, de todos es conocida. » 

Esta relación, como se compren- 
derá, quedó fuertemente grabada en 
mi memoria, y hoy me he esforzado 
en reproducirla en este papel tal co- 
mo está registrada en mi espíritu sin 
añadir ni quitar palabra. 

Yo no niego que =;i esta confesión 
no la hubiese recogid» de los propios 
labios del profesor Kstnev --ai cual 
aprendí a respetar ¡rotundamente.— 
y si todo ello no hubiese ocurrido dos 
años después de haber entrado en la 
cárcel soviética en donde se aprende 
a conocer el reverso del sistema, yo 
no hubiese dado crédito a la aven- 
tura que Pletnev me contara. ; Por 
qué Stalin, pretendiendo desembara- 
zarse de Gorki, tuvo la ocurrencia 
de emplear un recurso de pésimo no- 
velón policíaco, con bombonera rosa 
y bombones envenenados ? ; Es que 
la N.K.V.D. no disponía de un mé- 
dico de confianza, o de una simple 
enfermera para inyectar al enfermo 
un virus mortal que no dejara hue- 
llas y que hubiese dado al falleci- 
miento de Gorki naturalidad apa- 
rente ? ¡ Para qué recurrir al medio 
primitivo de los dulces con <estricni- 
na ? Pero la verdad no siempre pa- 
rece serlo ; y lo que yo sabía en 
cuanto a fantasmagorías stalinianas 
relativas a detenciones, a interroga- 
toros y procesos, me inclinó a con- 
ceder entera confianza a la explica- 
ción deL profesor Pletnev, publicán- 
dola hoy tan  como la oí. 

Cae de su propio peso que no me 
habría ocupado .de mí encuentro con 
Pletnev y de su relato si el hombre 
permaneciese en vida. Por su desgra- 
cia, o por su suerte, el profesor mu- 
rió, en sus ochenta años crecidos, 
poco tiempo antes do mi salida del 
campo de Vorkuta, en el verano de 
1953. A partir de esa fecha, la N.K. 
V.D. ya no puede nada contra él. 
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sonancia  con  la  época  en   que    vivi- 
mos. 

Significó que lo elemental en la 
enseñanza moral del niño, desde su 
tierna infancia a su adolescencia, de- 
be consistir en el principio del res- 
peto mutua, la solidaridad y la coope- 
ración dentro de la colectividad hu- 
mana descartando la idea de seres 
supernaturales y aceptando la muer- 
te como un hecho natural de la exis- 
tencia humana, sin añadiduras de 
«  gloria  »  o  «  infierno  ». 

Desmintió que el cristianismo y el 
comunismo fuesen las dos grandes 
fuerzas rivales del mundo actual, por 
entender que, lejos de esta aserción, 
se trata de dos grandes sistemas dog- 
máticos, ambos contrarios al « Hu- 
manismo científico » — que ella des- 
cribió como adecuada solución a los 
problemas con que hoy se encuentra 
enfrentada la humanidad — aña- 
diendo que el dogma cristiano coope- 
ra, ya sea involuntariamente, en fa- 
vor del dogma comunista, debido al 
confusionismo que la enseñanza re- 
ligiosa  irroga  a  la  juventud. 

Las manifestaciones « heréticas » 
de Mrs. Knight, que — principalmen- 
te entre los altos exponentes de la 
Iglesia ha producido efectos de bom- 
ba — han tenido la virtud de airear 
el ambiente de sacristía y hacer pen- 
sar a un numeroso y heterogéneo pú- 
blico. 

Muy preocupados, los elementos 
más destacados de la jerarquía cris- 
tiana han competido con sendos ar- 
tículos en la prensa tratando de con- 
vencer al lector de que los conceptos 
de Mrs. Knight no se ajustan a la 
verdad y que Dios debe prevalecer 
por y sobre todas las cosas ; pero los 
argumentos expuestos no son convin- 
centes, pues todos giran en torno a 
la defensa del dogma sin entrar en e] 
terreno  con   sus   contradicciones. 

Al objeto de que los puntos de vis- 
ta de Mrs. Knight fuesen pública- 
mente rebatidos, la BBC organizó 
una controversia radiada en la que 
Mrs. Morton — mujer de uno de los 
líderes de una comunidad religiosa — 
intervino en defensa de la fe cristia- 
na ; pero tampoco en esta ocasión 
logró la Iglesia salir de sus contra- 
dicciones. 

En el curso de este importante de- 
bate, el profesor Julián Huxley — dis- 
cípulo de Darwin y eminente biólo- 
go — ha escrito : « Después de New- 
ton, ya fué innecesario pedir que 
Dios conservase el curso de los cuer- 
pos celestes en el espacio ; después 
de Darwin, imposible creer en que la 
creación del hombre y los animales 
es obra de Dios ; después de Pas- 
teur, es criminal creer que las pes- 
tilencias son castigos divinos ; des- 
pués de la moderna geología y me- 
teorología, es fútil orar para que 
llueva ; después de la moderna biolo- 
gía y psicología, imposible creer que 
nuestras almas o consciencias son es- 
piritualmente inyectadas en nuestros 
organismos  ». 

« Me atrevo a predecir — agrega 
Huxley — que nuestro nietos no dis- 
cutirán el problema de « Moral sin 
religión » sino la moralidad, partien- 
do de una religión basada en el hu- 
manismo evolucionarlo  ». 

Aunque sus conceptos son conclu- 
yentes, el profesor Huxley no abor- 
da lo concerniente a la educación del 
niño.. Acaso crea inútil opinar sobre 
éste particular", en la creencia de que 
su opinión no habría de anular los 
decretos  del Estado. 

El debate aún no ha terminado. 
Durante las próximas semanas ex- 
pondrán su opinión ■— entre otros — 
el Dr. Ernest Jones, amigo y biógra- 
fo de Freud, un representante del 
Cristianismo Anglicano, Bertrán Rus- 
sell, y Arnold Toynbee, acreditado 
profesor de historia. 

Sin duda, la intervención de 
Mrs. Knight ha creado un ambiente 
saludable en cuanto concierne a la 
interpretación dogmática y divina de 
la Iglesia, en lo que, por compara- 
ción, la dictadura del proletariado no 
queda bien parada. 

(1) Gorki murió el 18 de junio 
de 1936. El boletín médico que hace 
referencia al fallecimiento de' A. M. 
Gorki publicado con fecha del 20 de 
junio, señala que el paciente había 
contraído, en 1" de junio, una gripe 
seguidamente complicada por un ca- 
tarro dé las vías respiratorias supe- 
riores y por una congestión pulmo- 
nar. La enfermedad tomó un giro 
grave por resultas de las alteracio- 
nes crónicas sufridas por el corazón, 
los vasos y en sobremanera los pul- 
mones, relacionadas con los antiguos 
síndromas tuberculosos, estado que 
determina la muerte al añadirse la 
parálisis cardíaco-respiratoria. Este 
boletín está firmado por Kaminski, 
comisario de Sanidad de la R.S.F.S. 
R. ; por Khodorov, jefe de la admi- 
nistración sanitaria del Kremlin ; los 
profesores Pletnev, Lang, Kontcha- 
lovski y Speranski, médicos cuidan- 
tes, así como por el doctor Lang y 
el profesor Davidovski, que fueron 
los que practicaron la autopsia. 

CONFERENCIA DE PRENSA DE «LE MONDE LIBERTAIRE» 
Atentamente invitados el día 28 de 

enero de este año acudimos a la Con- 
ferencia de Prensa que, presidida por 
los compañeros de la redacción de 
nuestro querido colega,' tuvo lugar en 
el séptimo piso de la espléndida 
« Maison des Journalistes » de París. 
La reunión tuvo por objeto la pre- 
sentación de « Le Monde Libertaire > 
en su doble aspecto moral y material, 
concediéndose facultad a los reunido? 
para formular críticas de estímulo y 
sugerencias alentadores conducentes 
a la  mejoración  de  « Le  Monde  Li- 

bertaire», publicación bien recibida 
que va arraigando en el público y 
que ya representa en su estado ac- 
tual una influencia anarquista en el 
mundo de las letras. 

La exposición del consejo redactivo 
fué laboriosa y objetiva. « Le Monde 
Libertaire » es de todas las tendencias 
libertarias. En su formato y presen- 
tación se introducirán los modernis- 
mos propios de la idea siendo su 
contenido y su lenguaje adecuados a 
las necesidades de la época. Su cola- 
boración es  rica en plumas templa- 

das, disponiéndose, además de la 
aportación de compañeros inteligen- 
tes, de la participación de numerosos 
hombres de la ciencia, de la litera- 
tura y del arte militando en el inte- 
lectualismo inconformista. 

« Le Monde Libertaire » se proyec- 
ta igualmente sobre el mundo sindi- 
cal tratando de sustraerlo a las ape- 
tencias personales y a las desviacio- 
nes políticas para reintegrarlo a su 
vía original, trazada por los román 

(Pasa a la segunda página.) 
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11 de; abril |f lOocfiV¿¡) la gráñ SALA DE LA MUTUALIDAD 

PEPE    NUÑEZ    ACUDE    A    LA    CITA 
Nuestra fiesta 

anual ya tiene 
arranque. Y grácil 
trompetería con la 
adición de la OR- 
QUESTA PEPE 
NUSEZ al anun- 
ciado número del 
Trío Canarios. La 
ORQUESTA PE- 
PE NUS'EZ (aires 
españoles, sudame- 
ricanos y demás 
vibraciones inter- 
nacionales) ya es 
conocida de los 
habituales de nues- 
tro gran espec- 
táculo. Pero en 
razón a la celebri- 
dad que este con- 
junto musical va 
acumulando, hay 
que puntualizar 
sus éxitos de Pa- 
rís a Helsinski, sus 
felices actuaciones 
en la Radiodifu- 
sión y Televisión 
francesa, y su tra- 
bajo para la im- 
presión de discos 

norteamericanos, 
de la marca « Pa- 
cific » principal- 
mente. 

La ORQUESTA PEPE NUKEZ se compone de diez profesores esco- 
gidos, sacando un conjunto capaz de satisfacer a los espectadores más 
exigentes. 

Seguirán al Trío Canarios y a la ORQUESTA PEPE NUSEZ otras 
valiosas aportaciones, por lo que se puede asegurar que el Festival 1955 
de la CNT francesa será uno de los éxitos más conseguidos. 

LA MONTAÑA 
RADIANTE. Atrayente la costa de 

Cantabria, con sus 80 kilómetros 
de remarcable y delicioso enca- 

je. Parte suaVe y fuerte, accidentada 
e interesantísima, de variedades lle- 
na. Entre los bellos salientes o pun- 
tos de guardia, los cibos de Ajo, Que- 
jo y Mayor. Penínsulas de Santoña 
y de la Magdalena. Atalaya de San- 
ta Justa. Extremidades de Liana, Pe- 
llezo, del Fraile y Ruilobuca. Puntas 
de Calderón, Cabrero y del Dichoso. 
Últimos de Sanabia, Somocuevas, del 
Pescador, Maradoria, Gatizano y 
Garfanta. Finas arenas de Somo, la 
Magdalena, Berria, Oyambre, la Sal- 
vé. Arenas doradas de Suances y 
también de Castro urdíales y S. Vi- 
cente de la Barquera. Rocas.. Acan- 
dilados y rompientes. Espuma' y co- 
lor. Magnitud soberana. Lindas avan- 
zadillas de Mouro, los Conejos y San- 
ta Marina. Faros de Suances, apre- 
ciado; de Cabo Mayor, que data del 15 
de agosto de 1839, con una lámpara 
de 1.800 voltios, con luz blanca, de 
dos relámpagos cada diez segundos y 
un alcance de 31 millas ; de la Cer- 
da, que funciona por válvula solar y 
con un alcance de 11 millas ; del is- 
lote de Mouro, inaugurado en febre- 
ro de 1860, con luz blanca, de dos y 
un relámpago cada 15 segundos y 
con un alcance óptico- de diez millas. 
Contorno de primores. Precioso mira- 
mar. Litoral de nostalgias y recuer- 
dos gratos. Y entre tantos motivos, 
imágenes y galas, el encanto y la 
alegría estival de la piaya del Sardi- 
nero, una de las mejores de España. 

Importantísimo relieve en la zona 
situada entre los 42" 48' - 43" 3' de 
Lat. Norte, cortando el meridiano 
inicial de Madrid desdé los 0"32- Este 
a 1" Oeste. Probablemente es el país 
que Ptolomeo (siglo II de nuestra 
Era), dijo ser habitado por los antri- 
gones. Fisonomía impresionante de 
un suelo en el que destacan las mo- 
les de los Picos de Europa y aguja.s 
y hoces en divisorias y cuerpos, por 
las que serpentean los senderos so- 
bre grandes abismos. Espacios em- 
bargadores, de cañadas y de arroyos 
mil, saltadores y cristalinos. Estam- 
pas de cumbres niveas, sumamente 
arrebatadoras. Todo es grandioso e 
imponente en tales unidades de pica- 
chos soberbios. Los aspectos diversos, 
grandes y sencillos, pa ciales y gené- 
ricos, se apoderan do. los ánimos. 
Macizos central y incidental. Sor- 
prendente Circo de Loroza •singulari- 
zándose, cual otros, Rábida ■ cuenta 
del número crecido di particularida- 
des en los grupos y cadenas. Vista 
incomparable desde el monte Viorna. 
Crestas de Pandebano y sus inverna- 
les. La pica de Trem. Cuenca del río 
Cares. Los poblados en los picos. Lo 
grave y hermoso desde La Lomba. 
Pintoresco paso de Tielves a Sotres. 
La magnitud y lo eterno en las gar- 
gantas de La Heromda. Lo admira- 
ble desde la posada de Valdeón. Los 
ganados pastando en las alturas. 
Puntos interesantes de Las Vegas. 
Detalles curiosos por la carretera del 
Pontón y en la subida a las minas 
de Anadara. Extremos agudos en los 
que las vistas y semblantes tienen de 
la brillantez augusta y fiel dominio 
de los tonos fuertes. Importantes los 
altozanos de la Sierra de las. Llaves. 
Notable Peña Mullir. Portillos de la 
Sía y de La Lunada. Cima del Cas- 
tillo. Puertos de Piedras Luengas, 
Los Tornos, La Magdalena, Alisas, S. 
Glorio y'Aliva. Picachos de la Sa- 
gra. Cordales de la Sierra de Castro. 
Pico Valnera. Colinas de Valsamaña 
y   Salmondia.   Alto   del  Escudo.  Indo- 
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les sobresalientes en las generalida- 
des de las Sierras de Dobra y Ma- 
llizo. Precipicios donde el Nansa. En- 
cañizadas del Urdor. Cabanas, pasie- 
gas en puerto de la Braguia.' Sierra 
de Isar y mole de Palombera, de 
2.020 m. de altura. Gratos conjuntos 
desde Cantalaguardia y Tajahierro. 
Cuadros espléndidos en Rocías, Cerre- 
do,  Lien  y  Estacas  de  Trueba. 

Con la entera satisfacción y el sa- 
ludo de los gigantones cabeza de la 
cordillera Ibérica, rica en resaltes, el 
Ebro se lanza a llenar con su donai- 
re a los altos parajes y contornos de 
Campío y de Valderrible'. El favorito 
de nuestros antepasados los íberos, 
nace en Peña Labra, no muy distan- 
te de Reinosa, en las fuentes bienhe- 
choras de Fontibre, que manan de 
tres pequeños lagos. Cuando el prín- 
cipe de los tíos españoles pasa por 
Nestares y cuando se adelanta y co- 
rre a lucir y alegrar a la campiña, él 
es cantarín y juguetón, como cosa 
propia de las mocedades. Desde los 
tiempos de Carlos I de Austria existe 
un proyecto de canalización general 
del Ebro. Los países tienden, como 
decía Pedro Alexievich Kropotkín, a 
formarse, en todo lo posible, una 
economía propia. Ante el problema 
del carbón y demás, naciones reali- 
zan esfuerzos no sólo ya sobre las 
camas de las corrientes secundarias. 
Con el éxodo ya se tiene una idea, ca- 
bal de todo lo que representa la emi- 
gración, en la que los más tienen que 
sufrir las mil impertinencias de una 
gran parte de quienes, gracias a la 
misma, se ven libres de los trabajos 
penosos. F: la cuestión del renaci- 
miento de Iberia tiene que tener una 
plaza principal el problema del arbo- 
lado y la empresa colectiva de la ca- 
nalización completa de ¡os cauces 
fluviales, con la utilización de las 
aguas  en  todos  los  sentidos. 

En la villa de Keinosa, que se mi- 
ra en cierto modo ardiente y gozosa 
en el Ebro, son característicos los 
soportales y su Ayuntamiento, que es 
editicio del 1832. Creciente y empren- 
dedora, cuenta con establecimientos 
de las labores del vidrio y de las in- 
dustrias de productos derivados de la 
agricultura, como la molturación del 
trigo, chocolates, fabricación de pas- 
i.ifj para sopa, etc. Así, talleres me- 
talúrgicos y una factoría al río Híjar. 
Goza de una excelente situación en la 
general de Santander a Palencia. Es 
asimismo nudo de cintas que la enla- 
zan con la carretera de Burgos, por 
Campóo de Yuso ; con la cuenca de 
Valderrible y con Cabuérniga, por la 
Hermandad de Suso. En la dirección 
a Torrelavega se hallan, por el curso 
del río Besaya, los pueblos de Lan- 
tueno, Santiurde, Aguayo y Pesquero. 
Sigue Barcena de Pie de Concha, 
donde la carretera toma de pronto 
una inclinación muy pronunciada. 
Vienen luego Silió, con monumento 
del siglo XII, Santa Cruz, Arenas de 
Iguña y Las Fraguas. La localidad 
de Bostronizo, en la estrecha gargan- 
ta de las Hoces. Prosiguen, entre 
otras, Sornahoz y Cieza. Los Corrale» 
de Buelma, con factoría de famosas 
forjas. Barros, con hermosa portala- 
da. Llano, con una torre gótica. Las 
Caldas, con casona. Yermo, con dis- 
tinción románica. Riocorvo, de casas 
típicamente montañesas. Viérnoles, 
con casón de los Bustamante, y Car- 
tes, con los arcos ojivales de una to- 

(Pasa a la página S.) 

BENGALA 
MECANISMO ; preocupación exa- 

gerada de los h.ombres. Cuando 
la mujer —nuestro elixir de 

vida— se ha emancipado del corsé 
— coraza, que le perdía calor humano, 
nosotros como si añoráramos el arnés 
que bien olvidaron nuestros tatara- 
buelos a su salida de la Edad Media. 
El hierro y la carne, la plancha y la 
piel, no se entienden y se repelen. 
Ganada una mujer dorada y flexible, 
nuestro amigo Caloi.i-arde, dotado de 
prendas interiores con metales apli- 
cados, oyó tratarse de guerrero recién 
llegado de las Cruzadas. 

No despreciables la comodidad y 
la practicidad metalarías. Pero hay 
que ir —¡ay !— con pies de plomo... 

Porque asusta considerar al hom- 
bre complicado — que no facilitado — 
por la 'mecánica. Se va de excursión 
en automóvil llevando en remolque 
cocina, batería de idem, servicio 
completo de mesa; radio, columpio, 
botiquín, cuerno y fusil de caza, caña 
de pesca y otros adminículos en un 
ensayo de comodidad casera o de 
tranquilidad urbana que jamás ha- 
llará comodón alguna barajado con 
la naturaleza, esa señora tan reñida 
con cuanto signifique artificio. Si el 
ciudadano trata de engañar al pai- 
saje con falsedades, s$ engañará a sí 
propio, siendo aconsejable que se 
quede en casa rodeado de bosques y 
playas pintados al óleo. 

Para el excursionista en, velocípedo 
igual o peor pena : mochila-lio gai 
conteniendo manta y despensa ; reloj, 
thermos, pitillera, chisquero, cofre 
sanitario, armónica, receptor con 
pila, escopetas Diana y Piscis, pis- 
tola perfumista, hornillo y servicio en 
aluminio; tubo de coser, tubo ten- 
dero, clavos areneros, piqueta, puñal, 
martillo, alicates y demás cachiva- 
ches necesarios para el desarrollo 
mecánico de la aventura. 

De todos modos la comodidad sea 
con nosotros, y más si se considera 
el sello de modernidad que lá dis- 
tingue. El democrático tranvía nos 
sitúa entre lo pasado y lo existente 
pese a su extravagante presencia. 
Pero el capitalista « atómico » reivin- 
dica el futuro ferruginoso usando las 
alas de la civilización, que para sí ha 

mercado. Ciudadano planetario, el 
señor se despierta por timbre sin 
cuerda, la cama lo endereza y rápido 
el aspirador le absorve en ventosa los 
pelos de la cara ;. brazos mecánicos 
lo visten en dos movimientos, y un 
tapiz andante lo deja ante la mesa, 
donde desayunar puede con las ma- 
nos en los bolsillos; mastica el criado 
y el señor se alimenta. En diez se- 
gundos el ascensor le remonta a la 
azotea, y de allí el aerotaxi lo depo- 
sita a pie de aerotransatlántico. Vue- 
la este pajarraco y el señor de París 
cena en Río de Janeiro, presencia 
« La Gansera » en el Colón de Buenos 
Aires y se viene a dormir a su man- 
sión, del bulevar Malesherbes sin ha- 
ber hollado suelo patrio ni extran- 
jero. 

Solamente de haber descrito eso, 
tan fatigosamente moderno, nos 
entran ganas de recorrer de un 
extremo a otro las calles Vaugirard 
y Rívoli sin auxilio de vehículo al- 
guno. — F. 

<C i\ W JP %£ 
no está contento 

ZARAGOZA. — Debido a la des- 
atentada campaña pantanera prose- 
guida por. el gobierno para dar a en- 
tender que se preocupa de riegos y 
centrales hidráulicas, el pueblo cas- 
pense está alarmado a causa de un 
proyecto de pantano en aguas del 
Ebro abajo que, de ser ejecutado — 
aprobado lo es — quedarán sumergi- 
das bajo las aguas 1.600 hectáreas de 
la vega de Caspe y pueblos colindan- 
tes, 5.000 hectáreas de secano, con 
tierras conteniendo precioso arbolado 
aceitero y oleaginoso, además de res- 
petables extensiones en viñedo. Igual- 
mente quedarían inundadas 300 casas 
de campo, veinte minas, un puente 
del ferrocarril Madrid-Barcelona, un 
puente carreteril sobre el Ebro y otro 
cruzando el Guadalupe, y se echaría 
al traste con la idea de convertir el 
Ebro en río navegable del mar hasta 
Escatrón mediante barcazas de 600 
toneladas. 
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ti 

ÉPOCA   DIFÍCIL 
I INGUNA fase de la vida es tan 

difícil ni deja huella tan pro- 
funda como la época infantil de 

cada individuo, pues el niño percibe 
las impresiones que la guarda la vida 
diaria en estado de pureza, y en ge- 
neral estas impresiones de la infan- 
cia son las que más hondas quedan 
grabadas en la mente del individuo. 

Por ello se deduce la gran impor- 
tancia que tienen en la futura for- 
mación de cada uno los primeros ele- 
mentos que vive y percibe el niño en 
sus primeros pasos y que para bien 
o para mal formarán su conducta 
moral  y  su   carácter. 

El que el niño al empezar a com- 
prender — más bien instintivamen- 
te — la vida que le rodea, se críe en 
un ambiente de miseria o de esplen- 
didez, de ambiente religioso o de na- 
turalismo, que sólo escuche de sus 
parientes un lenguaje grosero o co- 
rrecto, en un ambiente casero auto- 
ritario y disciplinado o con libertad 
y plena armonía, he aquí una serie 
de factores que ya por separados ca- 
da uno en antítesis, ya de forma en- 
tremezclada, según cada caso y lugar, 
formarán o deformarán física o mo- 
r.-i I mente el futuro del hombre, que 
al ingresar en la sociedad activa 
aportará su residuo humano para 
bien o para mal de la misma, que en 
sí no es más, desgraciadamente, que 
la suma de todos los individuos, for- 
mados o a mitad formar, ya sean ca- 
tólicos o ateos, sucios o aseados, co- 
léricos o pacientes, groseros o correc- 
tos, y que han heredado sus defec- 
tos o sus virtudes a consecuencia del 
ambiente  que  vivieran   siendo  niños. 

El niño, sin capacidad para com- 
prender y discernir muchas cosas' es 

víctima obligatoria del ambiente en 
que vive y como no tiene defensa ni 
experiencia moral para discernir ni 
explicarse lo bien o mal motivado de 
las cosas, de una actitud, de una pa- 
labra, de una acción, de una disputa, 
es víctima irremediable de los abu- 
sos y contradicciones de la absurda 
sociedad   actual. 

Por todo ello los padres o familia- 
res del niño tienen una responsabili- 
dad de educación, de duras conse- 
cuencias, según le den preparación 
acertada   o   desacertada. 

Lo ideal sería que al niño, aparte 
las condiciones materiales necesarias, 
como higiene, vivienda y comida sa- 
nas,  no  se  le coaccionara  con  ningún 

temor 
se   le 

humano o religioso y tampoco 
tratara con palabras groseras 

y duras (que el niño no olvidará), ni 
con malos tratos físicos que hagan 
comprender al niño el uso de la 
fuerza. 

Que el niño evolucione moralmen- 
te puro, como en su principio, sin 
recibir sedimentos antinaturales, co- 
mo el misticismo ; sin grosería, su- 
ciedad o brutalidad ; que vea en sus 
parientes unos amigos que le ayudan 
a salir de los problemas que solo no 
llegar a comprender. De esta forma, 
al ser mayor, el niño será una célula 
humana de la sociedad, perfecta^ y 
normal, por haber vivido una niñez 
sin coacciones de ninguna clase y en 
completa armonía con la naturaleza, 
pues a mente sana, cuerpo sano. 

RAFAEL   GARCÍA. 

Publicaciones juveniles 
Acaba de aparecer el n" 3 de 

« Helios ». boletín de expresión de las 
JJ.LL. de Bourges y Grupos Juve- 
niles del Cher. 

En este número, presentado de for- 
ma aceptable, se publica el siguiente 
sumario : 

Reflexiona juventud (editorial) ; 
Páginas que no pierden actualidad ; 
No medirse por los años ; Lo ■ que 
no se olvida ; Crónica del Haire : 
Recordando a un viejo militante ; 
Diego Corrientes ; El hombre en fun- 
ción ; Cupido, el amor y la Sibila, 
y otros trabajos de menor importan- 
cia. 

Desde estas columnas saludamos a 
sus redactores y colaboradores en es- 
ta circunstancia y les animamos a 
proseguir la obra emprendida. 

Mosaicos Españoles 
de París 

206.   Quai  Valmy,   Paris 
(Metro   :   Jaurés) 

El  domingo  13  de   febrero, 
a   las  TRES  y  media  de  la  tarde, 
Mosaicos  Españoles  presentará  en 
fiesta benéfica la comedia en tres 

actos   original   de   Alejandro 
Casona' 

La barca sin pescador 
FIESTA EN TARBES 

En Tarbes,. el día 13 de febrero, 
tendrá lugar un festival en la sala 
de la avenida Sports - Aureilhan 
- organizado por la F. L. de 

Lourdes en colaboración con la 
F. L. de Bagneres, donde los cua- 
dros de los mismos pondrán en es- 

cena la comedia  : 
QUIEN  ME   COMPRA   UN   LIO 

y el saínete   : 
RONCAR  DESPIERTO 
Beneficio  pro-mutilados. 

TEATRO EN BRIVE 
Para  el sábado  12 de febrero, 

en   la   Sala  de  Forcé  Ouvriére    y 
a  las  9  de  la  noche,  el  grupo  ar- 
tístico   Despertar    tiene   preparado 
un   festival  con   representación   de 

la obra francesa en un acto  : 

Un monsieur qui 
n'oublie jamáis rien 

y   la    comedia    española    en    dos 
actos   : 

Robo en despoblado 
Como fin de fiesta, audición de 
canciones españolas y francesas a 
cargo da Armonía Angles. Espec- 
táculo amenizado por la Orquesta 

Serge Lomo. 

El   grupo   Cultura   Popular   y  SIA 
invitan al  público en  general  a  la 

fiesta   de 

VARIEDADES 
que con fines solidarios se celebra- 
rá el día 20 de febrero en el Cine 

"Capucins   a  las   3  y    media  de    la 
tarde. 

Tomarán parte en el mismo re- 
nombrados artistas de Toulouse y 
Burdeos. Detalles por programas. 
Paia invitaciones : P. Alonso, 42, 
rué Lalande, antigua Bolsa del 

Trabajo. 

CONFERENCIA   DE 
«LE MONDE LIBERTAIRE» 
(Viene de la primera página.) 

ticos del sindicalismo revolucionario. 
Cada página de « Le Monde Líber- 

taire » trata una especialidad, en- 
trando en la lógica redactiva aconse- 
jada por las necesidades de la época. 

Con el resto de sectores revolucio- 
narios o socializantes, « Le Monde 
Libertaire » mantiene relación afecti- 
va sin llegar a la confusión de prin- 
cipios. 

La Revolución Social « Le Monde 
Libertaire » no la pregonará a gritos, 
sino con argumentos adecuados. 

La concurrencia —muy notable — 
salió satisfecha de la Conferencia, la 
cual - sea dicho de paso — terminó 
con un lunch fraternal. 

Réstanos aconsejar a nuestros lec- 
tores la interesante lectura de «Le 
Monde Libertaire », que, con un poco 
más de favor del público de mensual 
pasará, a semanal. 

Administrativos 
Miguel CORTES, de St-Etienne- 

des-Oullines (Rhóne). Tu giro de 600 
frs.  fué  recibido.  De acuerdo. 

Salvador MARTIN, Thuir (Py.- 
Or.). Trenes pagado todo el año 1954 
de SOLÍ y S.uplemento, con el giro 
recibido. 

— A. DOMENECH, Le Creusot 
(S.-et-L). Acusamos recibo de tu gi- 
ro. Pagado todo el año de SOLÍ y 
Suplemento. 

-— Vicente EYXARCH, Meysse 
(Ardeche). De acuerdo con tu carta. 
Todo está aclarado, teniendo pagado 
hasta  el 31-12-54. 

- A. GUERRERO, de Villcfran- 
che-sur-Saóne (Rhóne). Efectivamen- 
te, tienes pagado todo el año 55, SO- 
LÍ y Suplemento. Así todo queda 
aclarado. 

— Juan PINA, de Semeag (Htes.- 
Py.). Tienes pagado hasta el 30-6-55, 
como  tú  dices. 

nformación española 
LOS SALARIOS MENORES QUE EN 1936 
AL aparecer la última edición del «Anuario Estadístico de España» 

que edita el Instituto Nacional de Estadística, adscrito a la Presi- 
dencia del Gobierno, la prensa diaria comenzó a difundir y comentar 

algunos datos de los que creía más interesantes. Pero se ha dejado en 
el tintero « otros aspectos de máxima importancia » que el diario «.ABC» 
cree conveniente reproducir : 

«Nos referimos hoy a los llamados «índices de remuneración, real» 
di los trabaajdores españoles, clasificados en categorías profesionales y 
en los distintos grados existentes dentro de cada categoría ; los cuales 
figuran en las páginas 511, y 515 de la edición manual. 

«Como es sabido, el índice de remuneración real por jornada ordinaria 
trabajada expresa la relación entre el índice de remuneración efectiva 
(obtenido teniendo en cuenta el salario con lodos sus aumentos, pluses, etc. 
así como descuentos) del trabajador, y el índice del coste de vida, refe- 
ridos ambos a una misma fecha base, indica, pues, en cierto modo, la 
capacidad adquisitiva del salario total en la fecha de que se trate, referida 
a la capacidad adquisitiva en la fecha base. 

«Llamando 100 a esa remuneración real en la fecha base julio de 
1936, el « Antiario Estadístico de España » nos ofrece los siguientes índices 
de remuneración real máxima, en los años 1952 y 1953, respectivamente, 
para distintas categorías de oficios : mineros, 1,8 y 1,5 ; metalúrgico, 
1,6 y 1,3 ; textiles, 1,9 y 1,6 ; aserradores mecánicos, 58 y 51, ; agrícolas, 
52 y 52 ; herreros, 52 y 1,9 ; albañiles, 1,9 y 1,6 ; carpinteros, 56 y 53 ; 
(■an'feros, 1,8  y 1,5 ; pintores, 50  y 1,7 ; zapateros, 53 y 50». 

De estas cifras oficiales que el « A B C » transcribe, se deduce que los 
obreros cobran hoy, en general, la mitad de lo que cobraban en julio 
de 1936, o sea antes de que el general Franco, con sus amigos y los 
del «ABC-» se lanzaran a «salvar a España».  (O.P.E.) . 

DESDE  ENTONCES 
HA LLOVIDO MUCHO 

BARCELONA. — La misa conme- 
morativa de la entrada de los fachas 
en esta capital resultó un fracaso. 
Tuvo lugar en la Plaza de Cataluña, 
dándose la significativa circunstancia 
de que en aquel momento se notó en 
la céntrica plaza menos concurrencia 
que  de  costumbre,  según     reconocen 

LAS  MANIOBRAS 
DE LAS ESCUADRAS 

TARRAGONA. — Han terminado. 
La consecuencia táctica mayor ha si^ 
do la derrota total de la escuadra 
americanoespañola conseguida por la 
galerna desatada sobre las aguas de 
esta parte del Mediterráneo. Todos 
los navios se refugiaron en este puer- 
to   con   grandes     dificultades,     enca- 

los  periodistas. El  fracaso se achaca   liando el buque taller « Megara » en 
la   lluvia. 

LLEGA LA PRIMAVERA, 
PERO NO LA LIBERTAD 

BADAJOZ. — Los pájaros conoci- 
dos comunmente con el nombre de 
« aguanieves » se han agrupado y 
emprendido el vuelo hacia otras re- 
giones más frías, lo cual es indicio 
de   proximidad   de  la  primavera. 

¿INDUSTRIA  CONTRA   TURISMO? 
BARCELONA.— Con motivo del ac- 

cidente de carretera que costó la vi- 
da a un abogado y a un ingeniero 
de esta ciudad, el periódico « La 
Vanguardia » toma partido en favor 
de los coches de turismo contra los 
autocamiones, cuyos chóferes — se- 
gún el citado diario — abusan de sus 
vehículos para impedirles el paso a 
los coches menores, lo cual ocasiona 
frecuentemente accidentes mortales 
que sufren personas de la clase pu- 
diente. 

EL   VIOLINISTA    TOCA  MAL 
BARCELONA. — Con motivo del 

aniversario de la irrupción en Barce- 
lona de las tropas nazifalangistas, el 
violinista Toldrá ha hecho declaracio- 
nes públicas descubriendo el gran 
contento que el triunfo de las armas 
franquistas le produjo. A recordar : 
que ese pobre hombre fué maestro 
director de la Banda de las Milicias 
que actuó varias veces, en la Plaza de 
Cataluña después del 19 de julio de 
1936. 

tBiétiateca de SOLÍ 
El libro de la semana 

«LOS     TIEMPOS      NUEVOS» 
por   José Ingenieros 

Oportunamente presentamos al so- catástrofe del pasado con el inquieto 
ciólogo   revolucionario  Ingenieros  en anhelo de encontrar los gérmenes del 
un estudio biográfico del  mismo es- porvenir.  Sin lamentar la agonía de 
crito por uno de los mejores conoce- un régimen social caduco, ha auscul- 
dores de su vida  y su obra, lo cual, tado   los   balbuceos   de   un   naciente 
añadida una concisa advertencia del 
autor, nos ahorra el propio comenta- 
rio. En efecto, « este libro contiene 
las reflexiones que la guerra europea 
y la revolución social han sugerido a 
un hombre que no se cree obligado 
a pensar con la cabeza de" los demás. 
Tan graves problemas contemporá- 
neos no lo encontraron indiferente ni 
pesimista. El hábito de la investiga- 
ción científica y el cultivo de los es- 
tudios  filosóficos,  lejos  de  estar  re 

mundo moral. Esta actitud suya, 
confiada y optimista, no ha sufrido 
inflexión ; por eso los ensayos reu, 
nidos en este volumen poseen un es- 
trecho nexo espiritual y una rigurosa 
continuidad, circunstancia harto rara 
en ios escritores que han comentado 
los mismos sucesos. Contra las pa- 
siones beligerantes primero, y con- 
tra lá coacción reaccionaria después, 
el autor se ha mantenido fiel a los 
anhelos de renovación ideológica que 

ñldo con un cálido idealismo fundado han   dado   algún  valor  moral  a   sus 
en la experiencia, son su. mejor sos- libros. » 
ten para quien logra eludir las ruti- 
nas del profesionalismo universitario. Un volumen de 21,1, páginas, exce- 

«El   autor   ha   asistido   a   la   gran lentemente  impreso,  500  francos. 

las arenas de la playa. 

POR LA IGLESIA MUERE EL PEZ 
MADRID. — Los quince peces del 

mar de Galilea figurando en la expo- 
sición de « tierra santa » murieron 
todos. Entre ellos era notable uno 
con barba al que los visitantes lla- 
maban « obispo ». 

AUN LES ESCUECE 
CARTAGENA. — Con las bendi- 

ciones y disparos de ritual ha sido 
inaugurado un buque (petrolero) ho- 
menaje al almirante Vierna, muerto 
cuando el hundimiento del crucero 
pirata « Baleares », del cual Vierna 
era comandante. Como es de suponer, 
al nuevo buque le llaman « Vierna ». 

LOS  «  PADRES  DE FAMILIA » 
MADRID. — La Confederación de 

Padres de Familia, entidad católica 
fundada y dirigida por sacerdotes, 
ha propuesto al gobierno Franco la 
eliminación de la ciencia « pecamino- 
sa » en la redacción de los nuevos 
libros de texto para mayor gloria de 
Dios. Igualmente la historia, según 
estos padres con o sin hijos, debe ce- 
der plaza de privilegio a las sagra- 
das escrituras, fuente de inspiración 
divina,  etcétera,  etc. 

EL  TRUST  DE  LA  BASURA 
MADRID. — La alcaldía ha termi- 

nantemente prohibido la recogida de 
basuras a las personas no autoriza- 
das para ello. El privilegio de reco- 
gerlas el Ayuntamiento lo reserva a 
agentes que en'ios cubos basureros 
« huelen » un negocio realmente 
sucio. 

HUVEN  DEL CIELO FRANQUISTA 
ORENSE. — Durante el año 1954 

cinco mil vecinos de esta ciudad han 
emigrado hacia distintos lugares del 
globo. En orden descendente, los ci- 
tados orensanos abandonaron las mi- 
serias de la patria para dirigirse a 
Venezuela, Brasil, Argentina, Uru- 
guay, Cuba, Francia, Panamá y Por- 
tugal. 

MISIÓN CUMPLIDA 
HUESCA .— Un misionero llamado 

Jesús Sesera Contra dispuesto para 
marchar en misión a Caracas, mani- 
pulando una escalera de hierro pro- 
vocó un cortocircuito que lo dejó car- 
bonizado. 

ALARGAN  EL  METRO 
BARCELONA.— El « Metro Trans- 

versal » va a ser alargado hasta Hor- 
ta, con parada terminal en la Plaza 
de Ibiza. A este efecto ha sido vo- 
tada por el Ayuntamiento una can- 
tidad de 168.540.550 pesetas con 60 
céntimos... 

SABIA  REZAR, 
PERO NO CONDUCIR 

ALBACETE. — El sacerdote en- 
cargado de las parroquias de Buena- 
che de Alarcón y de Honteofilas, 
Joaquín Mochales de Dios chocó con- 
tra un automóvil con la motocicleta 
que conducía en el momento en que 
se dirigía a decir misa. En gravísimo 
estado fué transportado al hospital 
de Cuenca. 

POR POCO PIERDE EL PLEITO 
BARCELONA. — Manuel Goday y 

Prats, secretario del Colegio de Abo- 
gados de esta ciudad, fué apuñalado 
por una mujer, Isabel Fuster Valls, 
descontenta de la conducta observada 
por Goday con motivo de un pleito 
de hace dos años. El estado de la 
víctima no es desesperado. Desespe- 
rada lo está la Isabel, que no acier- 
ta una. 

POR FIN 
MADRID. — Han sido suprimidas 

las restricciones eléctricas. Comer- 
ciantes, fabricantes y particulares ya 
hacen amargos vaticinios sobre cuan- 
do la « normalidad » de los cortes 
será restablecida. 

ESCUELA DE ZOQUETES 
BARCELONA. — En vista de la in- 

capacidad de los ediles de todos los 
pueblos de la comarca de Igualada, 
la superioridad había dispuesto la 
celebración de unos cursos municipa- 
listas, que debía explicar Francisco 
Loperena, pero que se hizo pasar por 
enfermo. Ocuparon su « cátedra » 
Marcelino Suárez y Domingo Pereda, 
quienes dieron sus lecciones ante un 
escaso número de concejales, los cua- 
les regresaron a sus pueblos tan pé- 
treos  como  habían  venido. 

LUTO  EN  LAS  ALAS 
MADRID. — La plana mayor del 

arma de Aviación ha celebrado hon- 
ras fúnebres en honor del que fué 
director general de la Aeronáutica, 
coronel Julio García de Cáceres. Los 
funerales fueron muy lucidos, muy 
propios para el coronel, no para los 
que los lucieron, según opinión de 
los  mismos. 

APLICACIÓN   DE   LA   AMNISTÍA 
GERONA. — El exalcalde de Bla- 

nes, Sendrich, izquierdista, creyó en 
la amnistía y de Francia pasó a su 
pueblo. Una vez llegado, los falangis- 
tas se apoderaron de él y lo asesina- 
ron en la vecindad de la cárcel, en 
la cual lo habían encerrado. 

SEGUNDA 
E 

ISIVA 
STIMADO amigo : Esto de escri- 
bir « cartas abiertas » tiene de 
bueno (o de malo) la extraordi- 

naria difusión que alcanzan las opi- 
niones, pero tiene también de incon- 
veniente (o conveniente) el originar 
sorpresas. Así, mi « carta a los com- 
pañeros de Italia » en lugar de ser 
contestada de Palermo, pongo por ca- 
so, te ha incitado (obligado casi, se- 
gún dices al principio) a responder- 
la con tu « postal » en SOLÍ del 20 
de enero. 

Citaba yo el caso de unas colecti- 
vidades que habian fracasado por 
falta de fuerza suficiente para opo- 
ner a los enemigos exteriores, como 
tú mismo dices al referirte a las es- 
pañolas de 1936. El hecho de que las 
tentativas aisladas estén casi siem- 
pre a merced de intrigantes de mil 
géneros, como « asociaciones de co- 
merciantes » o grupos políticos opues- 
tos a experiencias de esta índole, 
aconseja la creación de una fuerza 
efectiva para resistir a los embates 
que no dejará de verse obligada a 
soportar toda tentativa de carácter 
revolucionario. 

Las obras innovadoras deben en- 
frentarse con la inercia de lo existen- 
te. En política, por ejemplo, los par- 
tidos progresistas cuentan con la 
oposición de los conservadores que 
consideran el mundo bien organizado 
y temen la pérdida de las ventajas 
obtenidas por sus miembros. Las 
reacciones de los encumbrados están 
en relación directa con la trascenden- 
cia que puede derivarse de las nue- 
vas ideas. Todas las persecuciones de 
la Historia lo demuestran. Roma 
consideró al Cristo como un pobre 
diablo, pero cuando comprendió la 
trascendencia que podía tener la nue- 
va secta en la moral, en la política 
y en la economía del Imperio, arre- 
metió contra sus seguidores con de- 
cisión y crueldad, exactamente como 
hicieron luego los católicos ante el 
peligro de  la Reforma. 

En la actualidad ocurre lo mismo. 
Mientras el partido comunista fué 
inofensivo en los Estados Unidos se 
le toleró, pero al comprender el pe- 
ligro que suponía, el pánico ha lle- 
gado a tal extremo que la histeria 
persecutoria ha hecho florecer cose- 
chas de « macartis ». Tal medida es 
más difícil llevarla a la práctica en 
Italia, país sin duda de menos tradi- 
ción liberal que la nación yanqui y 
donde la reacción ante todo movi- 
miento de renovación social es muy 
potente, por la sencilla razón de que 
los comunistas son ya demasiado 
fuertes. No es otra la causa. 

DE RUEDA 
(Viene de la página 1,.) 

su vida —dice Moreno Villa con mucho de novela picaresca— pero 
faltan datos para escribirla. Su testamento nos revela el deplorable estado 
de su hacienda, sobre todo en Toledo, donde empeñó hasta la piel ». 
Y otro gran escritor pone en boca de un personaje de una de sus 
mejores novelas : « que fué cómico, y poeta, y hampón, y, con todo 
y  por  ello,  uno  de  nuestros más  preclaros  ingenios». 

Rueda ha introducido el gracioso en el Teatro como contraste 
de la idea dominante del plan dramático, siendt» el primero en hacer 
hablar a los personajes no como entes de ficción, sino como criaturas 
humanas. ¡ 

Grande es el incentivo de la farándula, y la explicación de cómo 
se llega desde ios corrales pueblereños a los escenarios de las capitales 

' difícil. El oficio de cómico lo enseñan los caminos y el hambre. Desde 
luego, la maestría personalísima de Rueda no se circunscribe a unas 
rayas caprichosas sobre un pliego de papel como quiere cierta alumna 
tratando de penetrar la técnica de nuestro genial comediante, ni el 
mismo Lope sabría explicar lo que pasaba por él una vez pisadas las 
labias ; si esto, que es privativo del genio, llegara a concretarse, probaría 
que  el  batidor de oro era  un farandulero del montón. 

Parte del léxico de Rueda es adquirido de oídas y parte sacado 
de su cabeza jugando al vocablo (« afeitar el vocablo » llama él a afinar, 
a pulir). « Con Lope de Rueda — según Navarro Ledesma — entra defi- 
nitivamente en el Teatro la prosa ». Y tan aguda como comprobable 
es la observación de S. Moreno Villa cuando dice : « Un investigador 
futuro de sus obras puede que nos indique mañana si don Ramón del 
Valle-lnclán debe mucho o  poco al  autor y cómico  Lope  de  Rueda ». 

¿ Sería Rueda el que escribiera el Lazarillo, que es una colección 
de pasos ? Después de Horozco, del toledano Sebastián de Horozco, 
es el que más atribuciones tiene. 
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"ClulllDOS" 

Nicolasín y Nicelasón 
(Viene  de  la cuarta página.) 

la mía — dice Nicolasón. 
' Efectivamente, al día siguiente Ni- 
colasón mató a su suegra, la cargó 
en un carro y se fué a venderla por 
los pueblos. Los vecinos, al oirle gri- 
tar : « ¿ Quién compra carne de mi 
suegra ? » prepararon unos vergajos 
y le  dieron una monumental paliza. 

Entonces  llegó a su    pueblo    todo 
colérico,   se   fué   en   busca  de   Nicola- 

sín y le dijo  : 
— ; Otra vez te has burlado de mí; 

pero de ésta no te escapas ! Te voy 
a meter en un saco y te voy a llevar 
a la orilla del río, y esta noche, cuan- 
do todos duerman, te echaré al agua 
para que te ahogues y no me des 
más guerra. 

El pobre Nicolasín se dejó meter 
en el saco como un bendito. Pero 
apenas estuvo solo, se apareció por 
alli un pastor con un rebaño de ove- 

(Viene de la página 4.) la  calle   con  la  nariz   encendida  en 
si mismas. La virtud en el convento   oifc:n.b^sifi°!!sítleÍ^dis'ileJ°!s!!!0 

produce  fetos   y   en  la   vía  pública 
crímenes y deslealtades. En moral rí- 
gida el problema consiste en aparen- 
tar, no en ser. Cae el descubierto y 
se salva el trapisonda afortunado. El 
rico que confía su mujer al confesor 
es que ya no la ama, y cuando deja 
a la hija trotar libre por las encru- 
eijadas claustrales es que por fea se   Ronzarse  ae 

y su virtud en ahogar su beodez en- 
tre cojines caseros. El bíblico casto 
José es brote de mitología y no un 
ángel discurriendo por los riscos de 
la geografía humana. Con sólo mi- 
rarse, hombres y mujeres se cosqui- 
llean el corazón y a la altura que 
estamos no queda motivo para aver- 

ello. 
ve   incapaz   de   encontrarle   marido. 
Premios de virtud se han visto por 

Las inundaciones del Sena y sus 
ifluente* no han ocasionado ninguna 
víctima por asfixia, y, no obstante, la 

Lluita   habla  de 
nos  de la CNT » y 

nuestros hermas 
se equivoca.    Ni 

Un « compatriota » me pregunta 
de qué podría trabajar en Venezuela. 

No sé. Van tantos italianos, espa- 
ñoles y polacos a aquellas tierras, 
que las ciudades deben estar al com- 
pleto. Pero en el desierto debe ser 
probable contratarse para conducir 
rebaños de cocodrilos. 

prensa  franquista  ha  retirado  de  di-  uno solo de nuestros salerosos padres       El « Madrid  » y el « Barcelona » 
chas aguas  19  « cadáveres  »,  lo  que   habría   sido  capaz  de   pernoctar  una  se disputan acremente el campeonato 
ya es  tener  ganas  de  enterrar  al ve- 
cino. * * * 

Según la propia prensa en las afue- 
ras de París fueron salvadas « unas 
familias francesas que corrían inmi- 
nente peligro de ser arrastradas por 
las aguas ». De lo cual se deduce que 
los chicos de la prensa franquista ya 
están enterados de (pie en Francia 
hav  muchos franceses. 

A. * * 
«  La  Pilarica  tiene 365 mantos ». 

La  Virgen  del Pilar dice   : 
« Aguántenme un rato el crío, 
que  me  voy a  los  Encantes 
a   vender tanto  trapío ». 

sola   vez  con  la     Pasionaria, 
querida de los Iluiteros. 

« León Degrelle no está en Espa- 
ña ». 

Seguro. Ni los españoles. Se dijera 
Franconia, y ya sería otra cosa. * * * 

El franquismo achaca la muerte 
del presidente Remón a las intrigas 
comunistas, y éstos interpretan que 
la producción intensiva de hijos en El 
Pardo se debe a manejos obispa- 
les. 

Proponemos se le planteen ambos 
casos a la ONU. 

madre de fútbol sin que haya motivo para 
ello, puesto que gane el M. o el B.. 
la pelotera terminará en misa can- 
tada. 

El  puño  no  es  una  razón,  aunque 
haya razones como puños. — Z. 

CNT j|gg¡? A.I.T 

Le OTmbat 
SÉ SyNDICAUSTE m, 

Alguna vez se ha insinuado que 
nuestras publicaciones deberían ex- 
tremar su seriedad hasta la galvani- 
zación. Entonces se acabaría la lite- 
ratura fluida, la poesía, la naturali- 
dad, la alegría, la donosura en, nues- 
tras páginas. Nos obligaríamos a ex- 
terminar la sonrisa como si se tra- 
tara, de un prejuicio burgués ; nos 
condenaríamos a tragedia perpetua, 
a moral ficticia, y por seriedad ab- 
surda, por hipertensión muscular, 
arriesgaríamos contraer enfermeda- 
des contra las cuales ni el limón, ni 
la penicilina ni la estreptomicina po- 
drían nada. 

finando una mujer airosa se pone 
! al alcance de nuestros ojos el cora- 
J zón nos sonríe, y cuando una humo- 
Irada feliz nos alcanza, nuestro áni- 
' mo sonríe  también. Pequeñas felici- 
dades   que   nosotros  no   desdeñamos 
por deseo de persistencia en la vida. 
Ya quedará tiempo de poner cara de 
angustias cuando un elefantíaco nos 
pise o cuando nos ocurra algo peor 
que ello. 

Mientras tanto, a gozar de la exis- 
tencia aprovechando los claros de 
alegría que la sociedad no consigue 
prohibirnos. 

JO HAN. 

jas, y Nicolasín, desde el saco, empe- 
zó  a  gritar   : 

— ; Ay, Dios mío ! ¡ Qué suerte 
más perra tengo ! ¡ Me quieren ca- 
sar con la hija del rey, y yo no la 
quiero ! ¡ Me van a dar mucho dine- 
ro, sí !... ; Pero yo mejor quería a 
mi Petra del alma, que no a esa se- 
ñoritona   ! 

Y entonces el pastor se acercó al 
saco y empezó a preguntarle a Nico- 
lasín que qué le pasaba y que quién 
le había metido en el saco. Y Nico- 
lasín le dijo que le habían metido en 
el saco los vasallos del rey para que 
no se escapara ; que se había ena- 
morado de él la hija del rey, y que 
querían casarle con ella ; pero que él 
tenía otra novia en el pueblo y que 
la quería mucho, y que aunque era 
pobre, que no la cambiaba por la hi- 
ja del rey. 

•— Si tú' quieres ponerte en mi 
puesto — le dijo al pastor —, aunque 
llevas la  mejor parte,  te  la cedo. 

Al pastor le pareció de perlas ver- 
se hecho rey, y se metió en el saco, 
y Nicolasín se fué con sus ovejas 
muy contento. 

A medianoche llegó Nicolasón muy 
furioso y dice  : 

— ¡ Ahora me las vas a pagar to- 
das juntas  ! ; Te voy a ahogar  ! 

Cogió el saco y lo tiró de golpe al 
río, con una piedra para que no se 
escapara. Después se fué a su casa 
tan satisfecho, porque había acabado 
con su hermano. 

A la mañana siguiente salió a arar 
y vio venir a un pastor con un gran 
rebaño de ovejas. Cuando reconoció 
a su hermano, se quedó como petri- 
ficado. 

— Pero tú eres el demonio — le 
dice —. i No te tiré ayer a ahogar 
con una piedra muy grande ? 

Y Nicolasín le dice  : 
— Sí, es verdad. Pero ; chico 1... 

En el fondo del río tú no sabes lo 
que hay. ¡ Está la isla de Jauja ! Hay 
muchísimas cosas que no tienen due- 
ño... Hay camellos cargados de oro ; 
hay brillantes y perlas ; hay muchos 
rebaños de ovejas... Y cada uno esco- 
ge lo que quiere. Yo cogí este reba- 
ño  de  ovejas. Ya ves, ya soy rico. 

Entonces Nicolasón, que era tan 
avaro, dijo   : 

— ; Ah ! Pues, esta noche me tiro 
yo, y voy a coger todo lo que haya 
para mí. 

Así lo hizo. Se metió en un saco, 
ató una piedra muy grande a una 
pierna, y se tiró al río y se ahogó. 
Nicolasín enfermó y murió, y este 
cuento se acabó. 

(Cuento tradicional de Pedraza, Se- 
gó via.) 

Cuando la idea innovadora se 
desarrolla y supone un peligro vital 
para las ideas existentes, puede ha- 
ber dos reacciones : aceptación como 
mal menor de la novedad, como su- 
cedió con el cristianismo a partir del 
siglo IV ; o lucha feroz, como en Es- 
paña de 1936 al 39 hasta obtener el 
triunfo. Pero la idea puede ser ven- 
cida únicamente por la idea o por el 
aniquilamiento total de todos que la 
sustentan o la conocen. Esto último 
no es factible en los tiempos moder- 
nos en que la difusión del lenguaje 
escrito, hace imposible la destruc- 
ción completa de todas las manifes- 
taciones que puede alcanzar un con- 
cepto. 

Por todo ello, opino que la crea- 
ción de una colectividad, mirando las 
cosas desde un punto de vista prác- 
tico, propio del siglo, debe ser supe- 
ditada a la creación de la fuerza que 
garantice, no ya sólo el sostenimien- 
to y persistencia, sino su desarrollo » 
irradiación. Los capitalistas y hom- 
bres de negocios usan un aforismo : 
« el capital que no aumenta, dismi- 
nuye ». Y si esto es verdad en tal te- 
rreno, puesto que el desenvolvimiento 
de la vida económica no tolera un 
estatismo sin riesgo de retrasarse, lo 
es todavía más en el terreno revolu- 
cionario que, por su propia naturale- 
za, exige el ensanchamiento y propa- 
gación. 

De ahí que no pueda conformarme 
con la frase que has escrito « La so- 
ciedad cohibe, pero el individuo se 
inhibe ». El ser « anarquista en mí » 
puede servir para los que son exclu- 
sivamente individualistas, pero no 
para quienes militan en una organi- 
zación. El problema no es centrípeto 
sino centrífugo. No se trata de resol- 
ver el problema individual a la mane- 
ra budista o como los ascetas cris- 
tianos, sino los problemas individua- 
les con una proyección social, de lo 
contrario sobrarían todas las organi- 
zaciones. En la labor propagandísti- 
ca no importa, a mi entender, la sa- 
tisfacción individual de quien la 
desarrolla que considero mera vani- 
dad, sino la importancia que puede 
tener en el desarrollo de la idea, sea 
de la clase que sea. 

En una revista que me envían del 
Brasil gratuitamente (aun así, casi 
no la quiero) cierto conde escribe : 
« Para ser eficaz, la ideología debe 
tener en cuenta las realidades dia- 
rias del hombre, de su psicología, de 
su mentalidad, de sus necesidades y 
deseos, y también de sus aspiraciones 
más profundas ». Esta frase, que fué 
escrita para sostener ideas completa- 
mente diferentes a mis opiniones, la 
suscribo enteramente. El idealismo 
no debe perderse de vista, pero no 
puede hacer olvidar el momento pre- 
sente. Para enfrentarse con la actual 
coyuntura, la creación de una colo- 
nia donde se cultiven patatas y don- 
de los simpatizantes vayan a pasar 
sus vacaciones, es una escapatoria 
fácil de las dificultades de la hora 
Tan absurdo considero el ponerse a 
leer el « Quijote » antes de buscar 
el condumio cuando se llevan tres 
días sin probar bocado, como la ad- 
quisición de una finca para hacer un 
« experimento » en lugar de enfren- 
tarse con  la realidad social. 

La imposición de la hora actual 
es el proselitismo, quizás más impor- 
tante que el fortalecimiento de las 
convicciones en los militantes. Para 
la labor hay dos campos principales 
y fáciles que ya cité : los convenci- 
dos de la inmoralidad del capitalis- 
mo que se abstienen en la lucha por 
considerar también abyecto al comu- 
nismo, y los convencidos de la noci- 
vidad del sistema capitalista que son 
adictos al comunismo por conside- 
rarlo única fuerza eficaz actual. Es 
muy interesante la preparación cul- 
tural de afiliados y simpatizantes, 
que desgraciadamente tanta falta nos 
hace y que exige un esfuerzo que no 
muchos son capaces de llevar a cabo, 
pero encerrarse exclusivamente en 
ese terreno, es condenarse a la muer- 
te  por  «  inhibición   ». 

Esta carta, amigo Ferrer, está es- 
crita, como mi anterior, pensando en 
nuestros compañeros extranjeros y 
particularmente italianos, y es pro- 
bable que esté llena de errores pues 
mi ignorancia es grande, tanto en el 
campo puramente ideológico como en 
el táctico. Cuanto llevo escrito no 
pasa de ser simples opiniones perso- 
nales y creo que, en varios puntos, 
son compartidas por algunos france- 
ses,  italianos y españoles. 

Respondiendo a lo que escribí so- 
bre el anarquismo actual, tú me re- 
cuerdas la ejecutoria de la CNT en 
España, lo que en definitiva viene a 
apoyar mis argumentos. ¿ No crees 
obtenidos los éxitos por haber supe- 
ditado la especulación intelectual a 
los problemas de la hora ? ¿ No fué 
la base del enorme desarrollo cenetis- 
ta el enfrentarse con las circunstan- 
cias, buscando solucionarlas directa 
y eficazmente y no a través de algún 
teórico doctrinario elevado a la cate- 
goría de evangelista ? La CNT obtu- 
vo tales resultados debido a su estilo. 
;. Qué hubiese pasado si el dinero 
empleado a sostener a unos huelguis- 
tas contra un explotador y los esfuer- 
zos para convencer a otros trabaja 
dores de solidarizarse con quienes 
Vacaban a sus ocupaciones, se hubie- 
se empleado en estudios y propagan- 
da sobre « la influencia de las legu- 
minosas en el metabolismo de Proud- 
hon », pongo como ejemplo ridículo ? 

En cuanto a la actual situación en 
el exilio, obliga a considerar el pro- 
blema de tal forma que, por ahora, 
lo mejor es no considerarlo en el pe- 
riódico. 

Lo que quise decir en mi carta fué 
que, la teoría y la práctica « para 
andar por casa » no sirven ; que hay 
que buscar la expansión ; que el ob- 
jetivo debe ser la eficacia y el medio, 
la acción ; que todas las ideas se 
pueden tirar al río si no tienen tras- 
cendencia ; que lo mismo me da un 
sabio muy grande que sabe muchas 
cosas pero que ni las expresa ni las 
demuestra, que se las guarda para él 
solo, que el mayor ignorante ; que el 
misticismo y la introspección pueden 
servirle al individuo pero son inúti- 
les en una organización revoluciona- 
ria ; que no basta con aprender si 
lo aprendido no sirve para nada, co- 
mo aquel loro « que aunque no ha- 
blaba, se fijaba mucho » como escri- 
bió me parece que Mario Aguilar, y 
que luego resultó ser un buho ; y que 
en definitiva, hay que impedir que al 
anarquismo se le acorrale en las bi- 
bliotecas técnicas y en las páginas 
amarillentas de cuatro sabios que se 
leen únicamente  unos a  otros. 

En cuanto a lo de viejos y jóve- 
nes, amigo Ferrer, no merece ni 
mentarlo y maldita la importancia 
que tienen un par de años. Y además 
que vosotros, los exjóvenes, habéis 
actuado de forma tan juvenil que 
nosotros, los preocupados por las 
cuestiones sociales que no tenemos 
una generación detrás, no llegaremos 
nunca a la altura de vuestros tobi- 
llos, a excepción, claro está, de un 
puñado de auténticos idealistas jóve- 
nes, entre los que no tengo el honor 
de contarme. 

FRANCISCO  FRAK. 
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Película norteamericana de 
Elia Kazan. Guión de Budd 
Shulberg según un reportage 

• de Malcon Johnson. Director 
de fotografía Boris Kaufman. 
Intérpretes ' Marión Brando, 
Karl Malden, Eva Maria Saint. 
Música de Leonard Berstein. 

QUEDA demostrado que el guio- 
nista de esta película, no consi- 
gue su propósito, a pesar de la 

enfática advertencia que se da en 
principio. Advertencia meramente 
americana : « Norteamérica no quie- 
res econder sus taras sociales, pero 
sí darlas a luz para luego combatir- 
las ». Digna confesión si fuera cierto. 

En vano se busca el conducto so- 
cial que debían tener los reportages 
de Malcon Johnson. Asistimos con 
esa esperanza, pues creemos que un 
pueblo que se observa merece nuestra 
atención. Pensamos que diagnosticar 
sinceramente su propia enfermedad, 
es en  un principio deseo de curación. 

Los países europeos no regatearon 
su desnudez cinematográfica en este 
sentido, de tal forma que el cine re- 
basa una esfera únicamente artís- 
tica. Nos referimos al neo-realismo y 
al  pleiticismo  de  Cayate. 

Pero Norteamérica, que dispone de 
métodos y de artificios suficientes 
para realizarse a sí misma y decla- 
rarse a la faz de la publicidad, si- 
gue desviando el sentido de sus pro- 
ducciones. Cuestión de censura, segu- 
ramente. O reflejo de un principio 
moral impreso como un texto escolar. 

Si no fuera así, ¿ cómo explicar 
esa insistencia de lo moral — una 
moral de calderilla — concluyendo 
siempre en hechos que muchas veces 
son insensatos ? Como en las vidas 
ejemplares de los « Digest ». 

Esa moralidad barata e insulsa 
quisiera ser optimista. Pero es un 
slogan sin fondo que les permite a 
los realizadores convertir a gángster» 
y descarriados. Como si el hombre 
no se bastara con su propia concien- 
cia. 

Así aparece, en su línea general, 
realizada 'a producción « Sur les 
quais ». El protagonista, ex-boxeador, 
unido a una banda de gángster» que 
especulan el trabajo de los dockers 
se despierta a lá conciencia del bien, 
influenciado por una muchacha an- 
gélica y por un pastor que decide 
haeer del muelle una iglesia. Libra- 
do de su aberración, el ex-boxeador 
terminará por castigar a los malos. 
En cierto modo, un nuevo mesias del 
puñetazo. 

Luego, los méritos de la película 
no hay que buscarlos en la intención 
social o en el tema. Los encontrare- 
mos en la interpretación de Marlin 
Brando y en la realización de Elia 
Kazan a quien debemos ya películas 
de fuerte calibre como « Un tranvía 
llamado  deseo »  y  «  Viva  Zapata  », 

(&ti tñe toedexpíont) 

igualmente interpretadas por ese ca- 
racterizado!' que es Marión Brando 
Notamos la facilidad que tiene para 
el maquillage. Sus transfiguraciones 
se adaptan perfectamente a los per- 
sonages  representados. 

Lo que observamos con gusto, es 
ese arte que tiene para acallar su 
personalidad, para entregarse a la 
personalidad exigida en la película. 
Sus ademanes concretos y sencillos 
nos lo revelan. Ver a ese. ex-boxeador 
de expresión sumisa y carácter sen- 
cillo, criar sus palomas como el úni- 
co consuelo de su profesión truncada. 

Mérito lo encontramos también en 
las imágenes, cuando ellas no des- 
bordan hacia el efectismo. Cuando 
por los tejados, al atardecer, entre un 
paisaje de antenas y cables, un mu- 
chacho de rudo aspecto cuida de sus 
aves y enseña a boxear a los zagales 
del barrio. Cuando por el puerto, so- 
bre un montón de ladrillos, desea 
confesar su pésimo comportamiento 
a la mujer amada, enmedio del so- 
nar estridente de los barcos. Habrá 
en ello un profundo sentido de sole- 
dad, tal como la sentimos cuando nos 
paseamos en otoño y por los muelles 
hueros. 

Sin embargo, encontramos falto de 
realidad el efectismo de la pelea fi- 
nal, expresada por una transfigura- 
ción exagerada. Añadiremos el com- 
portamiento de los obreros en bene- 
ficio de los cuales se pelea y se re- 
traen,  asunto  meramente  trivial. 

La interpretación de la muchacha 
es facilitada por su cara dulzona y 
sus ojos evocadores. Su rostro, su 
ayuda principal, aunque no hay que 
quitarle el valor de la sencillez. 

La música, que en principio se cree 
adecuada, se trueca en rasgadora 
como queriendo sorprendernos ; in- 
tención que se nota demasiado. 

Y por último detalle, la condecora- 
ción de un premio otorgado por la 
crítica católica... RAMÓN. 

PARADEROS 
El compañero que pidió relación 

con el compañero Giné de Tarrasa, 
pasará la tarde del sábado próximo 
por el local de la CNT, 24, rué de 
Ste-Marthe,  París. 

— Antonio Millán, 8, rué Gaveau, 
Béziers (Hit), desea saber el parade- 
ro de Manolita Gayan, de Calanda, o 
de  su  yerno  Ballesteros. 

— Vicente Fenoll, 5, rué Champ de 
Foire, Chaufaillis (Saóne-et-Loire), 
solicita se le indique donde para Emi- 
lio de Pablo Morían, afiliado a la 
CNT. 

— Pepe Domingo, que perteneció 
al grupo parisién « Mosaicos Espa- 
ñoles », es rogado de ponerse en co- 
municación con Julio Martínez, 50, 
rué  Notre  Dame,  Nancy   (M.-et-M.). 

DCMINCOS   de  París, TgBTSÍ! 
f 

ANTE las manifestaciones de un 
movimiento tan rico en valores 
como lo es el movimiento anar- 

quista francés experimentamos un 
confortamiento moral que acrecienta 
nuestra voluntad y reafirma nuestro 
entusiasmo. Cada día descubrimos 
nuevas facetas que evidencian nutrida 
gama de tonalidades afines al mismo 
movimiento. 

« La Anarquía no es en sí el frota- 
miento arisco entre diversos grupos 
que se contrabalancean y. se entre- 
chocan sino la conjugación de acti- 
vidades diversas, de las interpretacio- 
nes y del pensamiento de los unos y 
de los otros en torno a una idea co- 
mún. No es competencia : es frater- 
nidad la que nos mueve e impulsa y 
la que mantiene el respeto a la libre 
opinión ». « Si la Anarquía adoptara 
una norma convencional o una inter- 
pretación única, la organización de 
les anarquistas se convertiría en un 
partido ». Esto nos decía Charles A. 
Bontemps en el festival ofrecido re- 
cientemente por « Los Amigos de Se- 
bastián  Faure ». 

« Debemos negar la idolatría, pero 
no hasta el punto de secar nuestro 
corazón. En ocasiones llegamos a ne- 
garla un poco demasiado — obrando 
incluso contra nuestro sentimiento — 
al evitar la loa y el cariño a quienes 
han sido ejemplo, en vida, de una 
digna conducta y de reconocida la- 
bor. Es por esto que hace dos años 
insistí ante « Los Amigos de Sebas- 
tián Faure » para que celebraran, 
cada año, un acto recordatorio que 
nos acercara al conocimiento del 
hombre noble y militante sin tacha 
que éste fué. Mantengamos por en- 
cima de todo nuestro espíritu de to- 
lerancia. Nunca estuve en un todo de 
acuerdo con Sebastián Faure, pero 
su integridad moral y su carácter 
abierto mantuvo en mí, y mantiene, 
an profundo respeto hacia el hombre 
y hacia su obra ». 

La breve conferencia inaugural 
que nos dio Bontemps se dedicó a 
presentar la Idea (la anarquía) de- 
duciendo así el carácter del hombre 
de fe y de esperanza que fué Sebas- 
tián Faure. Fué así que nos dijo que 
« la anarquía no es una corriente so- 
cial de límites precisos, acabados o 
estancados, sino la razón misma de 
la  humanidad  en  marcha  ». 

« El progreso de la humanidad es 
posible en razón de la puesta en fun- 
ción de los valores del pasado, y de 
su rechazo a medida que la evolu- 
ción ofrece las condiciones de tal 
posibilidad. Las condiciones sociales 
determinadas por el progreso de la 
ciencia hacen que lo que ayer era 
verdad probada hoy se preste a nue- 
vo examen y a su consiguiente modi- 
ficación. Con la puesta en valor y el 
empleo de la energía atómica se pro- 
duce una ligazón intermitente entre 
problemas hasta ayer considerados 
adversos  entre sí.  Esto  nos  determi- 

Avisos^ Comunicados 
F. L.  DE  ANGOULEME 

blea que tendrá lugar el día 13 de 
febrero a las 9 y media de la maña- 
na   en   su   local   social. 

F. L.  DE TOTJRS 
Invita a todos sus afiliados a la 

asamblea general que tendrá lugar 
el día 20 de febrero a las 10 de la 
mañana en  el sitio  de  costumbre. 

Por la importancia de los asuntos 
a tratar se ruega la puntual asisten- 
cia. 

F. L. DE ST-DENIS 
Se convoca a todos los afiliados de 

la F.L. a la asamblea general que 
tendrá lugar el 13, domingo, a las 10 
de la mañana, en el lugar de costum- 
bre. 
' Se ruega la asistencia de los com- 
pañeros por tratarse de asuntos inte- 
resantes. 

EJEMPLOS  SOLIDARIOS 
La F. L. de la CNT de España en 

•1 exilio de Roanne da a conocer a 
la familia confederal y libertaria, lo 
que en el esfuerzo y voluntad de sus 
militantes se puede llegar, para de- 
mostrar a extraños cómo se puede y 
se practica la solidaridad hacia aque- 
llos que desamparados de todos y de 

todo,  sus   hermanos? de   ideas  no    les 
.1-Tl.jáju    i.ii    yue    i AiiípJU    útil    1I1UI1UO    S6 
encuentren. ', 

Sin estrindencias, sin aparatosidad, 
nuestra F.L con el concurso del gru- 
po artístico « Iberia » de las JJ. LL. 
de ésta, organizó el 2 de enero en su 
local social una velada cuyo benefi- 
cio está destinado a nuestros mutila- 
dos e inválidos, recaudándose la su- 
ma de 10.000 francos que han sido 
enviadas. 

Con el tesón peculiar, con fiebre, 
el grupo artístico y la comisión, pre- 
paran para fines de febrero una ve- 
lada teatral, en la que el beneficio 
líquido se destina a nuestros esforza- 
dos hermanos del interior en parti- 
cular a los que se encuentran en las 
cárceles  y presidios. 

Nuestra obra solidaria, pese a la 
hostilidad que encontramos en cier- 
tos españoles residentes en ésta, 
continúa y continuará, porque así lo 
quieren los hombres de la CNT. por- 
que es para nosotros el principio del 
valor humano. 

Como siempre, contamos que en la 
próxima  velada — ya se dará la  fe- 
cha fija y el programa — con la pre- 
sencia de  la  familia  confederal y  li- 
bertaria y con los simpatizantes que 

altruistas, nos ayudan en nuestro es- 
fuerzo. 

CONFERENCIA* 
EN MARSELLA 

Organizada por la CNT francesa, 
el domingo 13 de febrero a las 9 y 
media, en la Sala Pelloutier de la 
Vieja Bolsa del Trabajo, los compa- 
ñeros Fauchois y Sans Sicart, secre- 
tarios general y administrativo de la 
AIT,   disertarán  sobre  el  tema   : 

La  situación   sindical  internacional 
de la AIT 

Sa i ecaba la asistencia de todos los 
compañeros. 

COMISIÓN  C.  Y  P.  DE  PARÍS 
Conferencia Louis Louvet para el 

sábado 12 febrero a las 4 y media de 
la tarde, bajo el tema  : 

Leí debuts de l'anarchisme 
'en France. 

JJ.   LL.   DE   PARÍS 
El compañero Gastón Leval esbo- 

za la historia de la anarquía y de 
sus precursores en el estudio que 
tiene lugar todos los jueves a las 9 
de la noche en el local, 24, rué Ste- 
Marthe, París   (X). 

Estos cursos son seguidos de co- 
mentarios por parte de los compa- 
ñeros. 

na a volver a pensar ciertos proble- 
mas que parecían definitivos. Así 
ciertos aspectos de la propaganda y 
ciertos detalles teóricos y tácticos 
merecen renovada meditación. Pero 
nuestra finalidad es la misma, sea 
cual fuere la organización social en 
presencia y los medios de lucha a 
emplear. 

« Lo esencial es el lograr hacer 
comprender  a los  demás que  : 

« 1) La sociedad debe auspiciar la 
libertad de cada individuo y coope- 
rar  al desarrollo  de  sus  facultades. 

« 2) Esta razón social indispensa- 
ble ha de permitir la colaboración en- 
tre todos los seres, pues nadie puede 
escapar a las condiciones de vida 
creadas por la sociedad. 

« La prueba es que nosotros nos 
vemos obligados a luchar hoy a pe- 
sar de  la leve libertad que    se    nos 

por  ILDEFONSO 
permite. Lo que equivale a decir que 
las condiciones sociales que nos ro- 
dean no son satisfactorias. Podemos, 
no obstante, pencar opinar y comba- 
tir. 

« En los regímenes respectivos de 
Franco o de Stalin, o de otro dicta- 
dor, la educación infantil se halla por 
entero a disposición del ministerio 
de Educación. LA lucha por la liber- 
tad impone en tales regímenes condi- 
ciones distintas de acción y de tác- 
tica. 

« Y es que la realización del abso- 
luto deseado — la libertad — va de 
acuerdo a las condiciones de la épo- 
ca. Sebastián Faure adaptó su pro- 
paganda a las condiciones del mo- 
mento. Puede recordársele en el caso 
Dreyfus. No defendía allí exclusiva- 
mente al hombre si no la idea y el 
principio de la justicia. Y para ello 
se lanzó a la cabeza de la gran cam- 
paña popular haciendo uso de todos 
los procedimientos de la acción. 

« Cabe constatar que los teóricos 
de la anarquía provienen, en su ma- 
yor parte, de la burguesía. Sebastián 
Faure era hijo de un rico comercian- 
te. Como Reclus era hijo de un pas- 
tor. Pudo Faure hacerse una situa- 
ción brillante y próspera, por su ca- 
pacidad y por sus conocimientos. 
Pero el aporte cultural que la bur- 
guesía le dio lo puso al servicio del 
pueblo, lo que prueba el valor huma- 
no de su persona y la condición de 
los hombres buenos. 

« Los jóvenes han olvidado mucho. 
Pero es necesario que se conozca, es- 
labón a eslabón, la cadena del pasa- 
do. No hay nada que no se halle 
buscando en el pasado,- cosa que no 
debe hacerse para aferrarse a la tra- 
dición, sino para ahondar en las cau- 
sas y remontarse hacia el futuro. 

« Nada de lo que se realiza se ba- 
sa en Marx o en Engels porque és- 
tos no partían de la realidad huma- 
na. El anarquismo es distinto : es 
una cosa viviente y en evolución cons- 
tante. Hay quienes dicen que éste no 
se realiza. No se aperciben que la 
anarquía se realeza día a día, como 
impulsora consrafite de la evolución, 
aL-oontPr*£, io q"(?p
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de la libertad del hombre. El anar- 
quismo  es una filosofía viviente. 

« Casi todos lojfi teóricos de la anar- 
quía han sido extranjeros. Pero con- 
tamos con Reclús, el sublime, como 
modelo viviente de lo que somos y 
de lo que queremos y podemos ser. 

« Hay algo así como una cadena 
en la evolución de nuestros teóricos 
cuyos eslabones son, entre muchos 
otros : Godwin Proudhon, Bakunín, 
Grave,  Kropotkín, S. Faure... 

« Faure pasó por un proceso evo- 
lutivo. Impulsado por las ideas de 
justicia se hizo socialista militante. 
Por el conocimiento de Kropotkín se 
hizo anarquista. Tenaz, entusiasta, 
trabajador infatigable, perseguido, 
preso, en lucha siempre, llegó a pa- 
sar los 80 años y murió con la certi- 
tud de la justicia y de la razón de 
sus ideas, tolerante con todos, a pesar 
de que había quienes no pensaban 
como él. 

« Prosigamos nuestra, obra inspira- 
dos en la bondad de seres como Se- 
bastián Faure. Satisfechos de saber 
que nos hallamos en la línea de la 
libertad y de la superación del' hom- 
bre, en el surco de su evolución. Y 
satisfechos de saber que vivimos 
nuestra  anarquía. » 

He aquí un pálido resumen de lo 
que nos dijo Ch. A. Bontemps antes 
de dar comienzo al festival organiza- 
do por « Los Amigos de Sebastián 
Faure » con la cooperación del grupo 
« Louise Michel ». 

En cuanto al festival en sí, hemos 
tomado apuntes como para llenar la 
página, cosa que nos pondría a mal 
con nuestro compañero director. Re- 
sumiremos diciendo que cada núme- 
ro previsto dio lugar a cuatro y en 
ocasiones seis interpretaciones reali- 
zadas por artista o pareja de artis- 
tas, lo que llenó la tarde hasta el ex- 
tremo de antojársenos demasiado 
corta. 

El programa anunciaba nombres 
prestigiosos como Michel Balma, Jean 
Gauchon, Irene Lebar, Gino Vanni, 
Claude Alix, Rachel Lantier, Fred 
Orbeck, « Les enfants d'Edouard », 
Cora Vaucaire, Fierre Dac y Leo' 
Campion. Agreguemos dos no anun- 
ciados y no olvidemos « La petite 
Francoise » que nos ofreció un zapa- 
teado al que falta algo de madurez 
de estilo y una jota que promete, 
para un futuro cercano, un valor que 
aún está en ciernes. Mención espe- 
cial hacemos a las hermanas Soler, 
que con delicadeza extrema nos ofre- 
cieron dos bellas muestras, del folklo- 
re español. Los andaluces ganan en 
sencillez y frescura al desembarazar- 
se de castañuelas y panderetas, un 
tanto postizas y cargantes, y los ga- 
llegos adquieren el relieve que les 
corresponde. Para no quedar cortas y 
atender al auditorio francés cantaron 
también dos canciones en esta lengua 
probando así su madurez escénica. 
Es ejemplar en ellas la donosura del 
gesto, la gracia delicada de la expre- 
sión y de la mímica y sus siluetas 
dulcemente ágiles que recordaban las 
formas suaves de las ánforas grie- 
gas... 

La gracia y el arte francés fueron 
representadas con galanura. Lo más 
notable fué el carácter escogido de 
los números, sobre todo de cancio- 
nes y de poesía. Se « sentía » el am- 
biente libertario en el ataque incisi- 
vo del verso, en la crítica de las can- 
ciones y en la versión de los « chan- 
sonniers ». Todo esto, unido a la Con- 
ferencia, nos hizo recordar que nues- 
tros festivales han de cubrir una mi- 
sión cultural de largo alcance cosa 
que por lo general se olvida en bene- 
ficio de la taquilla. El grupo « Sebas- 
tián Faure » lo tuvo bien en cuenta 
pues como colorario circuló unos so- 
bres sorpresa que proporcionó — a 
la mayoría de los compradores — la 
agradable ocasión de obtener por 
cien  francos  un  libro  selecto. 

La sala, repleta hasta lo imposible, 
obligó a reflexionar a los organiza- 
dores acerca de la necesidad de lo- 
grar local más amplio para el festi- 
val del año próximo. 

Al que, si es posible, no faltare- 
mos... 

CUANDO hay constancia y volun- 
tad tesonera por superarse uno 
en el áspero camino de la vida, 

se llega a adquirir una personalidad 
que no se tenía ; pero si al adqui- 
rirla se desliza el favorecido pendien- 
te abajo, entonces peligra su presti- 
gio y su todo. No nos referimos al 
grupo Cultura Popular, ni mucho 
menos, porque éste nos facilita de 
vez en cuando unas horas de solaz 
recreo, llevando a la escena con la 
mayor pripiedad y decoro posibles, 
las  obras  teatrales  que  representa. 

Bien están las escenas madrileñas 
si éstas responden a una realidad y 
se saben pergeñar y desarrollar con 
maestría, sin caer en la repetición de 
situaciones y otras cosillas. Mucho 
peor si el argumento se sostiene por 
un hilo, y para salvar la obra el au- 
tor o los autores recurren a los 
« trucos » ya vistos y manoseados, 
para arrancar el aplauso o provocar 
público carcajeo. Los escritores tea- 
trales que practican este género no 
se quebrantan mucho la cabeza, ni 
les interesa gran cosa atacar de fren- 
te, para ilustración del pueblo, los 
verdaderos problemas sociales. Todos, 
con raras excepciones, nos presentan 
conflictos más o menos familiares, 
en los que triunfan el amor y la bon- 
dad, o cosa parecida. No son since- 
ros,   porque  van siempre  de  cara  al 

«LOS DIOSES CIEGOS» 
EN ALBI 

Tal es el título de la comedia dra- 
mática del compañero San Miguel, 
que la agrupación artística SIA de 
Castres, interpretó magistralmente 
en el Teatro Municipal de Albi, en la 
tarde  del 30  de  enero. 

La obrita gustó mucho. Su trama 
subyuga. Pero sufre de perdonables 
redundancias en sus diálogos. 

Toda la interpretación alcanzó su 
propósito, : dar realce y vida a la 
obra del compañero San Miguel... Es- 
quivamos, pues, el distinguir a nadie 
ya que todo el elenco artístico obtu- 
vo un éxito remarcable. Lo que re- 
sultó un tanto flojo, debido a la es- 
casez de tiempo de que se dispuso, 
fué el fin de fiesta. Sin embargo fue- 
ron muy aplaudidos los 2 Gil, Badía 
y Bas. Lástima que el reloj corriese 
tan velozmente. En fin, se dejó bue- 
na impresión en los espectadores que 
después de cuatro horas de espec- 
táculo salieron del Teatro Municipal 
sonrientes  y satisfechos. 

Una vez más los amigos de SIA de 
Albi demostraron su celo por engran- 
decer la obra solidaria y cultural. P. 

La  monta 
(Viene de la primera página) 

Lara, en él' siglo XvV tüñ'OTróS'rurir- 
bos se encuentran, entre otras villas, 
Retortillo, la histórica Julióbriga ; 
Cervatos, con monumento románico ; 
Ruerrero, con castillo del siglo XIII; 
S. Martín de Elines, con edificio del 
siglo XII ; Quintanilla de las Torres, 
minera, y Aguilar de Campóo, posi- 
ble la antigua Vellica, a orillas del 
Pisuerga, con ruinas y con edificacio- 
nes del romano y del gótico. En la 
dirección a Cabezón de la Sal se ha- 
llan, entre otras, tras Fontibre, Es- 
pinilla, grácil y Argüeso, con un cas- 
tillo de dos torreones cuadrados y 
macizos. Sigue Poaño, típica, en pun- 
to maravilloso, cantado por los poe- 
tas. Después de ' Tajahierro y del 
puerto de Palombera, El Tojo. Fres- 
neda. Correpoco, Renedo y Selares, 
penetrando en el valle de Cabuérni- 
ga. Barcenillas, linda, con símbolos y 
notas destacadas. Rúente, grata, con 
una casa de estilo. Carrejo, riente. 
con vestigios, rasgos y una graciosa 
portalada. 

Entre las cintas fluviales figuran, 
asimismo, además del Ebro, el Pas, 
que da nombre a la famosa Vega y 
que atraviesa los valles de Toranzo, 
Luena, Piélagos y Villaescucha. El 
Saja, que fertiliza al radio de Ca- 
buérniga.   El  Oriñón,     que    beneficia 

a los valles de Liendo Trucíos, Sáu- 
rano y Guriezo. FI río Deva, que ba- 
y Peñameliera. W Asón, que pasa por 
los valles de V<^o, Saba y Ruesga. 
El Miera, que es' amigo predilecto de 
las buenas gentes de Cudeyo y Pena- 
gos y que desemboca, amoroso, en la 
bahía santandeiina. El Pisuerga, que 
riega los valles de Carriedo, Cayón 
y Castañeda. El Nansa, que baja por 
los valles de Polaciones, Rionansa, 
Lamasón, Herrerías y S. Vicente. El 
Besaya que, comenzando en la sierra 
de Isar, cruza los valles de Iguña, 
Cieza, Anievas, Buelna y Torrelave- 
ga. El Saja, gozoso y salmonero. El 
Sella y el Casaño, que gustan de las 
estribaciones montañosas. El Híjar. 
que discurre por tierras de Campóo. 
El Cubas, Vallina, Aguanar, Carran- 
za,  etc. 

Entre la riqueza del país destaca 
el ganado. Puntos ganaderos son, en- 
tre otros, Besaya. Sarón, Cabuérniga, 
Toranzo, Vega de Pas, Liébana y 
Campóo. Cereales en Castro y distin- 
tos espacios. Frutas. Pesca excelente. 
De actividad los puertos pesqueros 
de Castro Urdíales, Laredo, Santoña, 
Santander, Comillas y S. Vicente de 
la Barquera. Conservas y escabeches 
en  Santoña. Laredo    y    otras    villas. 

MIGUEL  JIMÉNEZ. 

¿dué  hacemos 

CON LOS VIEJOS? 
AC pxeguntaxen en 3lu%dea& 

tanto por ciento, puesto que el resto 
les interesa poco o nada. 

Diremos, pues, que la comedia re- 
presentada por el mencionado grupo 
el día 30 del mes próximo pasado en 
el reducido marco o escenario del El- 
dorado, corresponde a ese género de 
pasatiempos  que   solamente   distraen. 

« ¿ Qué hacemos con los viejos ? » 
es el título de la obra que comenta- 
mos, original de José de Lucio. Cier- 
to que para un hijo siempre hay un 
padre ; pero, para un padre, nunca 
hay un hijo. ¿ Por qué ? Porque la 
sociedad en que nos desenvolvemos 
así lo exige por su tradición, por sus 
costumbres, por su ambiente y por 
su desigualdad social y económica. 
También por la educación que se re- 
cibe y por la no transformación a 
fondo de todas las instituciones esta- 
blecidas. El autor no toma en con- 
sideración este mal tan profundo, 
verdadera causa de tantas catástrofes 
morales y económicas, dedicándose 
hábilmente, pero con sarcasmo, a ri- 
diculizar, no al poderoso o pudiente, 
sino al menesteroso. La bondad no 
repudia : favorece, recoge. Es Un 
sentimiento innato en el "individuo, 
no una conveniencia social. ¿ Ocurre 
esto en Ceferino, personaje central 
de la obra ? No, puesto que rechaza 
a su hija porque ésta ha tenido un 
« desliz » con un hombre. ;. A qué 
entonces presentarle como hombre 
bueno ? Primer ridículo que se le 
hace pasar  al viejo. 

Para la gente que no ve más qu« 
los efectos que produce el amor pro- 
pio, pero no los estragos que ocasio- 
nan esos mismos defectos, obras co- 
mo la que comentamos, les llena da 
satisfacción por conservarlos en la 
ignorancia que creen sabiduría. 

Para nosotros sólo tiene interés el 
primer acto por no carecer de reali- 
dad y plantear bastante bien el asun- 
to -^ pero los dos restantes a donde 
el autoi nos lleva, no son más que 
enredo tras enredo con personajes 
que se apartan de lo verosímil para 
caer en lo absurdo. 

¿ El argumento ? Ahí va : Un ma- 
trimonio de edad avanzada que care- 
ce de recursos económicos y cuenta 
con cinco hijos. Tres casados con 
más o menos posibilidades materiales 
que no están de acuerdo con subve- 
nir a las necesidades de los viejos. 
Una hija que ha cometido « el gran 
desliz de dar satisfacción a un deseo 
pasional », s< traicionando » al novio, 
joven éste de sentimientos altruistas, 
y otra hija que se conserva soltera. 
Un amigo de los viejos que regresa 
después de treinta años de América 
bastante rico, pero que al principio 
se presenta como derrotado. Una he- 
rencia de un centenar de millones de 
pesetas que inventa el novio, de un 
familiar desconocido, inexistente, en 
Bogotá (segundo ridículo para Cefe- 
rino). Descubrimiento de la patraña 
urdida (tercer ridículo) y presenta- 
ción como hombre de grandes recur- 
sos capitalistas del amigo americano, 
que a la vez pide la mano de la hija 

honra, el desprecio ; el vino y una 
« melopea ■» que se pasa en tres mi- 
nutos. Otro ridículo para el bueno de 
Ceferino y, como final, y a decir del 
autor por medio de sus personajes, 
como todo lo que ocurre en el trans- 
curso de la obra es providencial, se 
es rico, se es pobre se es desgracia- 
do, se es afortunado, y no sabemos 
cuántas cosas más se es con obras de 
calidad  semejante. 

De la interpretación, todos se esfor- 
zaron en representarla lo mejor po- 
sible, destacándose el compañero de 
la Calle en el papel de Ceferino, Aro- 
ma en el de Sofía y la Montseny en 
el de Felipa. También se merece un 
sobresaliente la compañerita Valenti- 
na, al interpretar, como lo hizo, el 
personaje de Paquita, puesto que era 
la  primera vez que  pisaba tablas. 

Y a esperar  cuál será la obra que 
nos tocará en un próximo inmediato. 

UN CURIOSO. 

Le  directeur-gérant   :   F.  Gómez 

Société    Parlslenne    d'lmoressiens 
4.   rur   Saulnter   —   PARÍS   (IX») 

ACTUALIDAD 
EN agosto de 1907 se reunió en Amsterdam un 

congreso internacional de los anarquista». La 
iniciativa directa partió de la resolución que 

adoptó por unanimidad la Federación holandesa de 
los comunistas libertarios en su conferencia anual 
de Utrecht en septiembre de 1906. Los compañeros 
holandeses se habían dirigido después en una circu- 
lar especial a las organizaciones anarquistas de los 
diversos países, para conocer su manera de ver. Des- 
pués de haberse manifestado conformes los compa- 
ñeros de Bélgica, Alemania, Bohemia e Inglaterra, 
se dedicaron los holandeses a los preparativos nece- 
sarios para la convocatoria del congreso. En diciem- 
bre de 1906 apareció un manifiesto en siete idiomas 
distintos a los compañeros de. todos los países, en 
donde se acentuaba la necesidad de una reunión 
internacional y que firmaban J.J. Lodowijk por los 
holandeses, G. Thonar por los belgas, P. Fraubose 
por los alemanes, K. Vohryzek y L. Knotek por 
los bohemios y A. Schapiro por la Federación de 
anarquistas de lengua yiddisch en Inglaterra. 

Hacia mucho tiempo que no había tenido lugar 
reunión internacional de los anarquistas. Los dele- 
gados anarquistas excluidos en 1893 en Zurich y 
1895 en Londres de los congresos socialistas inter- 
nacionales, se reunieron es verdad en breves confe- 
rencias, que apenas se podrían calificar de congre- 
sos y que no habían sido preparadas como tales. 
El .Congreso obrero revolucionario internacional que 
habían convocado los compañeros franceses en sep- 
tiembre de 1900 en París, fué legalmente prohibido 
poco antes de la formación de gobierno Waldeck- 
Rousseau. Desde entonces no se emprendieron más 
ensayos en esa dirección, hasta que el problema 
fué reanimado por la resolución de la Federación 
holandesa. 

La necesidad de una reunión internacional no 
podía desecharse. El fuerte desarrollo del movi- 
miento obrero sindicalista en los países latinos, en 
el que nuestros compañeros habían tomado una par- 
ticipación destacada ; la crisis del parlamentarismo, 
que se iba manifestando en casi todos los estados 
europeos ; los grandes movimientos de huelga gene- 
ral en Holanda, Francia, España y Rusia, habían 
suscitado en el proletariado un nuevo espíritu, al 
que no podían cerrarse del todo, ni siquiera los par- 
tidos obreros parlamentarios. 

Justo con este impulso del movimiento obrero 
europeo se presentaba toda una serie de nuevos pro- 
blemas, de los que en la mayor parte de los países 
no se había hablado apenas desde los días de la 
primera Internacional. Especialmente en Francia, 
donde el sindicalismo revolucionario tuvo una ex- 
presión  tan  vigorosa  y  yrometedora  an  la   Confé- 

La I i de la mi 
dération Genérale du Travuil, se había formado una 
nueva concepción social que traspasaba el centro de 
garvedad del movimiento obrero a los sindicatos 
y veía en ellos el fundamento orgánico de una socie- 
dad basada en el trabajo cooperativo y en la justa 
distribución de los productos del trabajo. Esa con- 
cepción no sólo se dirigía contra todas las variedades 
del llamado capitalismo de Estado, sino también 
contra todo el engranaje burocrático del Estado cen- 
tralista, al que se quería suplantar por una fede- 
ración de comunas independientes sobre la base de 
los libres acuerdos. Esas interpretaciones tenían una 
gran similtud con las aspiraciones del ala libertaria 
de la primera Internacional, que los obreros de los 
países germánicos no habían conocido nunca y que, 
a consecuencia del incremento de los modernos par- 
tidos obreros, también habían caído en el olvido .más 
o menos en Francia, Suiza, Bélgica e Italia. Sólo 
en España, donde las ideologías marxistas no pu- 
dieron nunca echar verdaderas raíces, estaban vivas 
aún las tradiciones de la primera Internacional en 
el pueblo y se conservaban, a pesar de todas las 
persecuciones, como fundamento espiritual del mo- 
vimiento obrero. 

Por esta razón el sindicalismo francés fue con- 
siderado entonces por la mayor parte de nosotros 
como un nuevo punto de partida del movimiento 
obrero, y el fecundo cambio de opiniones en la 
prensa anarquista de aquel tiempo demuestra en 
qué grado se preocupaba nuestra gente de los nue- 
vos problemas y cómo intentaba llegar a un escla- 
recimiento interno. El tiempo para un congreso in- 
ternacional, por tanto, había sido bien elegido, aun- 
que teníamos que contar también con muchos obstá- 
culos que hacían casi imposible una representación 
plena. Así, por ejemplo, no podíamos esperar ningún 
delegado de España, donde el movimiento era más 
fuerte que en cualquiera otro país, pues a consecuen- 
cia del atentado de Mateo Morral contra el rey en 
mayo de 1906 se había desencadenado una terrible 
reacción y todas las prisiones estaban repletas de 
detenidos.  (1) 

Tales incidentes eran inevitables en aquella época 
agitada. Por eso habían creído los prmotores del 
congreso que no debían esperar más para la convo- 
catoria.   Sin embargo,   la  concurrencia fué  mucho 

mayor de lo que habían esperado los más. En total 
comparecieron de 65 a 70 delegados. Los holandeses 
fueron, es natural, los más fuertemente representa- 
dos, pues el congreso se realizaba en su país. Entre 
ellos se encontraban compañeros tan conocidos como 
Dómela Nieuwenhuis,  Ch.  Cornelissen,  G.  Rijnders, 

por Studaíf Stacft&c 
Schermerhorn, Rijnsdorp y muchos otros. De Alema- 
nia acudieron Rudolf Lange, Sepp Oerter, Dr. Frie- 
deberg, P. Fraubose y algunos otros. Entre los dele- 
gados franceses se encontraban P. Monatte, R. de 
Marmande y el conocido militante de los mineros 
del África del Norte, B. Broutchoux, cuyo nombre 
era entonces muy popular a causa de los .grandes 
movimientos huelguistas. Italia estuvo representada 
por E. Malatesta, C. Cório y Luigi Fabbri. Entre los 
delegados belgas se veía a G. Thonar, E. Chapelier, 
H. Fuss y S. Rabauw. De Inglaterra estuvieron pre- 
sentes T. Keel en nombre del grupo Freedom y 
K. Walter por el grupo Voice of Labor. Además 
llegaron Siegfried Ñachi, Jean Wilquet y O. Schrrei- 
ber como delegados del Communistischen Arbeiter- 
Bildungsverein de Londres y A. Schapiro y R. Roc- 
ker como delegados de ;a Federación de anarquistas 
judíos. Además acudieron todavía de Inglaterra, 
R. Grossmann (Pierre ftamus), el editor de la Freie 
Generation, C. Frigerio S. Lindel* y algunos otros. 
La Federación anarquista de Bohemia había con- 
fiado su representación a los compañeros K. Vohry- 
zek y L. Knotek. El Movimiento ruso fué repre- 
sentado por los compañeros N. Rogdaef y V. Zabre- 
niev ; Polonia por la compañera Zielinsky, Serbia por 
P. Munitch y Bulgaria por S. Veleff. A Dunois re- 
presentaba a los compañeros de la Suiza francesa. 
Emma Goldman y Max Baginski aparecieron como 
representantes del movimiento de los Estados Unidos 
y el compañero Ceccarelli de Roma fué comisionado 
con la representación de los compañeros de la Ar- 
gentina. 

El congreso, precedido por dos grandes actos pú- 
blicos, sesionó del 26 al 31 de agosto en la hermosa 

sala de Plancius, Kerklaan 61, solemnemente deco- 
rada por los compañeros holandeses. La orden del 
día había previsto toda una serie de importantes 
puntos de discusión, pero estaba tan recargada desde 
el comienzo que los delegados resolvieron unánime- 
mente tratar primero los problemas más esenciales 
y postergar lo demás para las sesiones posteriores, 
en la medida que quedase tiempo para ello. Los 
congresos, en general, y especialmente las reuniones 
internacionales, donde se pierde mucho tiempo pre- 
cioso para las traducciones necesarias, no son cier- 
tamente el lugar apropiado para tratar exhaustiva- 
mente hondo problemas, y cuando mayor es el 
número de delegados, tanto más numerosas son tam- 
bién las dificultades que se presentan. La importan- 
cia principal de tales reuniones es su significación 
demostrativa hacia fuera y una cierta unidad de 
conducta en asuntos que son de importancia general 
para el movimiento en diversos países. De singular 
valor es el conocimiento personal de los compañeros 
de distintas nacionalidades. Esas conversaciones per- 
sonales son inapreciables, pues se reciben así infor- 
mes importantes sobre la condición real del movi- 
miento y más de un aliciente valioso, que-puede ser 
aprovechado útilmente. Pero, para la discusión a 
fondo de problemas importantes teóricos y prácticos, 
son un medio .más eficaz la prensa y el debate en 
pequeños círculos que en congreso, donde la discusión 
general tiene que ser restringida siempre a lo más 
necesario a fin de aprovechar el tiempo limitado. 
El congreso de Amsterdam no fué tampoco una ex- 
cepción  a  esta regla  general. 

Después de haber dedicado las tres primeras se- 
siones al estado del movimiento en los distintos paí- 
ses, se pasó inmediatamente al punto más impor- 
tante de la orden del día, que se refería a la 
formación de una oficina internacional que debía ser- 
vir de órgano de relación para hacer posible una 
conexión más estrecha del movimiento. El problema 
de la forma de una comisión de esa especie jugaba 
naturalmente un papel de los más importantes. La 
gran .mayoría de delegados estaba enteramente de 
acuerdo en que una vinculación internacional sólo 
podía prosperar sobre la base del federalismo. Pero 
había tendencias, especialmente en Holanda, Fran- 
cia y Estados Unidos, que mostraban una cierta des- 

confianza contra toda asociación que fuese más allá 
de la formación de pequeños grupos ideológicos. 

Para los adeptos de Bakunín y del ala libertaria 
de la primera Internacional, no existían tales pro- 
blemas. Como federalistas declarados, combatieron 
los intentos centralistas de tutela del Consejo gene- 
ral de Londres, que finalmente llevaron a la escisión 
de la Internacional, pero reconocieron siempre la 
necesidad de una vasta organización internacional 
sobre la base de las federaciones regionales inde- 
pendientes, ligadas entre sí por aspiraciones comu- 
nes tendiendo a los mismos fines. Tan sólo después 
de la derrota de la Camuña parisién y de la reacción 
creciente en los países latinos, cuando la difusión 
pública del anarquismo fué artificialmente impedida 
durante años por leyes draconianas de excepción, se 
modificó el cuadro. Los partidarios del movimiento 
libertario, que en aquellos años no podían tener más 
que una existencia clandestina que excluía por sí 
misma una organziación sobre amplia base, fueron 
forzados por las circunstancias a reunirse en grupos 
pequeños si querían oponer' una resistencia cual- 
quiera a la reacción triunfante. Esa condición que 
originariamente fué motivada por circunstancias ex- 
teriores, fué concebida por algunos después como 
un fenómeno normal, y la centralización política del 
movimiento obrero contribuyó además a fortalecer 
la repulsión contra las grandes organizaciones. 

Esa manera de ver tuvo también en el congreso 
de Amsterdam todavía ciertos representantes, aun- 
que la gran mayoría de delegados fué de otra opi- 
nión. El extremo individualismo tuvo un firme de- 
fensor especialmente en el hoalndés H. Croiset, que 
veía un peligro en toda organización permanente, 
que en última instancia tenía que llevar a la tutela 
del individuo y al avasallamiento de su libertad. Toda 
organización, sostenía Croiset, en el mejor de los 
casos es un mal necesario y no debe emplearse más 
que para la ejecución de determinadas exigencias 
concretas o disolverse inmediatamente después de 
haber alcanzado su objetivo. Pues el hombre no 
existe para la sociedad, sino la sociedad para el 
hombre. No se habría de olvidar nunca que el punto 
de partida de toda libertad debe ser buscado en la 
individualidad, que es la medida de todas las cosas. 
Croiset hacía recalcar además, especialmente, que la 
interpretación de Stirner era el fundamento natural 
para el anarquismo, pues el egoísmo tiene que ser 
calificado como resorte de todas las acciones huma- 
nas, aún cuando muchos no lo quieran reconocer. 

(Continuará.) 

(1) Algunas organizaciones de Cataluña habían 
designado su representación en Fernando Tarrida del 
Mármol, pero Tarrida, que entonces residía en Lon- 
dres, no pudo asistir a causa de una repentina 
enfermedad. 
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EL     AMOR 
VERDADERAMENTE, a cada uno le corresponde deter- 

minar por sí su vida sexual ; no puede ser de otra manera 
y para ver al humano libre de tutelas que le impongan 

reglas de esta o la otra clase, casi siempre tendentes a la anu- 
lación de la individualidad, debe hacerse conocer a los niños 
fisiología e higiene ; con ello se les evitará que al ser adultos 
padezcan aberraciones y puedan ser ellos los únicos y verda- 
deros guías de su vida, no sólo animal sino también psíquica. 

Sin embargo, hay quien opina que para el amor no es 
preciso que dos seres se completen cerebralmente ; basta que 
exista entre ellos el acuerdo sexual, y esto me sugiere la duda 
de que si tal afirmación será debida a la confusión de una 
función fisiológica (el coito) con una manifestación psíquica 
(el amor), pues yo juzgo al uno independiente del otro, y, por 
tanto, creo que para que exista amor entre los seres se precisa 
la compenetración de pensamiento. 

¿ Es que la palabra amor no debe emplearse más que al 
referirnos a las relaciones o cariño existentes entre seres de 
sexos diferentes ? Entonces, el afecto entre dos seres de igual 
sexo, que establece entre ellos una correspondencia mutua en 
todos los órdenes, que hasta se da el caso de que uno de 
ellos se sacrifique por el otro, ¿ cómo debemos calificarlo ? 
¿ Y el que el hijo siente hacia la madre y ésta hacia aquél ? 
Yo a todo esto le llamo amor así como a la correspondencia 
que se establece entre seres de sexo diferente, determinando 
el cumplimiento de una función fisiológica, lo denomino atrac- 
ción genésica. Creo que al decir amor, debemos entender la 
atracción que existe, o, mejor dicho, debe existir entre los 
humanos y el afecto que éstos sienten hacia los demás seres 
orgánicos e inorgánicos, hacia todo lo existente, que constituye 
fuente inagotable de belleza plástica, que nos hace amar la 
vida a la vez de elevar nuestros pensamientos y con ello, por 
tanto, seguir avanzando en el camino que conduce al perfeccio- 
namiento moral humano. 

Qonzcda VJUUIó 

A PALOS CON LAS VIRTUDES 

UNO de los vicios de la. sociedad 
burguesa   que   se   nos   antojan 

a la tal sociedad le cayera en gracia, 
aparecieron múltiples y menudas vir- 
tudes cuales la caritativa, la ahorra- 
tiva, la pudorosa, la pundonorosa, 
etcétera, etc., no evitando entre to- 
das ellas, que Doña Virtudes — ¡pre- 
cisamente esta doña!— deje de ser 
la más sospechada. Pero sabe guar- 
dar las formas, y la sociedad queda 
satisfecha. 

Apartado del coro general de las 
vestales, uno respira libre y cualquier 
sonido le parece música. Escama, sin 
embargo, que alguna vez en ambien- 
te despreocupado se note flotar el mi- 
crobio de la preocupación debido a 
las infecciones sociales de largo al- 
cance... ¡ Desgraciados de nosotros el 
día en que las gazmoñerías burgueses 
y clericales reprendan en nosotros a 
lítalo de moralidad ! 

Hombres, es natural que codicie- 
mos a la mujer, que admiremos sus 
gracias y nos recreemos ante lo per- 
fecto y armonioso de su físico. En 
esto salta el cura y grita en iracundo 
finguido : « ¡ Pecado ! » ¿ Pecado f 
¿ Por qué ? ¿ Estaría ese energúme- 
no en la tierra si su padre no hubiese 
amado a su madre f j Qué moral es 
ésa que trata de distanciar a. los se- 
xos ? ¿ Hay que esconder a nuestros 
propios ojos el placer que justifica 
el apego del hombre a la vida, hay 
que avergonzarse de la pasión que 
permite a todos ver la  luz del sol f 

Doña Virtudes, encarnación de la 
moral de sacristía no acusa otra di- 
ferencia de las mujeres mejor desen- 
vueltas que ella, que los minutos de 
más que pone en desnudarse para 
meterse en cama. Problema de indu- - 
mentaría, de trapío, y no de conti- i 
rienda y menos de renunciación. A 
veces al marido de la doña se le an- \ 
toja que su mujer habría servido 
para santa por lo que rehuye, no 
siendo quién la confiesa del mismo 
parecer. «¡ Esta sujeta se pega (-orno 
la cola .' » Resueltemente, no hay 
verdad ni honradez en la apariencia. 

Asi pensamos y decimos, sin que 
pueda creerse que nos declaramos en 
guerra santa contra sábanas y tabi- 
ques, que intercedemos por el des- 
coco y por la deshonestidad. La esti- 
mación tiene encanto propio, y lo que 
rompe a éste es la chabacanería, 
comparable al vicio de la virtud. No 
se trata aquí de extremos que se 
tocan, sino de boñigos del mismo es- 
tablo. Pero hablar e incluso proceder 
con donosura con respecto al amor, 
no es sinvergüenza ni delito, sino 
afeite total de la hipocresía. 

Que a los libertarios, de concesión 
en concesión, no se nos llegue a con- 
fundir con los frailes de la Trapa. 

HELIOTERAPÍA 

para regenerar la, sangre, la piel, los 
pulmones y las eosDibres humanas. 
Las playas, los solkrios y las bellas 
altitudes son frecuentados por infini- 
dad d,r. Tjorsnwj-s, ni¿-ádahls¿fj 'í/-',w.ii?'o- 
sas también, de cAstatar una mejo- 
ría en lo físico y -.■ u lo estético < de 
quienes les rodean. Decididamente, 
el egoísmo humano conduce, cuando 
hay amplitud1 de corazón, a la per- 
fección general de la. especie y a la 
sublimación de la misma por belleza 
y goce de vida. Las mujeres todas 
hermosas y los hombres recios y bien 
tallados enmarcando su conjunto en 
un cuadro natural de libertad y de 
sublimadad panorámica, he aquí pro- 
pósito de maravilla. Y como quiera 
que la humandiad es testaruda, un 
día conseguirá tan señalado propó- 
sito. 

JABÓN CONTRA  GAZMOÑERÍA 

APEÉMONOS ahora de la nubeci- 
lla ya que roza casi el suelo. Y 
seamos expeditos y claros. 

Doña Virtudes no muestra linde- 
zas corporales en público porque no 
se baña nunca. Es tan limitada que 
sólo se humedece rostro y manos con 
lo que chorrea el grifo. Unas formas 
bonitas causan placer y no escándalo, 
siendo lo escandaloso lo sucio pegado 
en cuerpo humano. La tela de la vir- 
tud, el fárrago pañero, eso es ocul- 
tación y no recato y a lo mejor vela- 
ción de carnes encendidas. Que nada 
impedirá a la castidad fingida des- 
bordarse en la más oscura de las 
clandestinidades. 

No hay que fiar en las virtudes de 
propaganda   tanto   como  en  las  mu- 
chachas   airosas   y   limpias   que   por 
regla general disponen del control de 

(Pasa a la página 2) 

SOLIMIftÁfrOMEÉALOPE OE MEM 
Ht leído diferentes prólogos a las obras de Lope de Kueda, tales 

como el de Cotarelo y el de Moreno Villa, y casi todos estos 
J.--L--    _        • l_      '    l_..±--       J _•    '       _l    l-_J.-_    ! ±:.I-.L-   .    .1   l_-x_. 

•/i,/ tfcf.-Ür^hisjf p t>',-■■■ I »p-tf> » 

ORGANE  HEBDOMADAIRE  DE  LA  C.N.T.  D'ESPAGNE  EN  EXiL (XI- REGIÓN) 

JOURNAL   AUTORISE    PAR    L'ARRETE 
MINISTERIEL   DU   8   MARS  1948 

Giros  a  C.C.P.   París  1601-11   A.   GARCÍA 
24,   rué   Sainte-Marthe   (PARÍS   X") 

TELÉFONOS: 
Redaaaión   : BOT. 22-02 

Talleres   : PRO. 71-16 

SUSCRIPCIÓN INDIVIDUAL  : 
al trimestre       260 francés 
al saaaaatre       520 francas 
al año   . .       1.040 francas 

KILOMETRITIS 
POCO  antes  de  morir   Elíseo  Reclus,    consta    que_^ 

tenía  por  subalterno — «  provincial  »  escribe —" 
el   papel   de   Inglaterra   en   el   mundo   anglosajón. 

Su   razonamiento   resulta   profético. 
Se  fundaba  sobre   todo   en  las   fantasías    de    Ceci!" 

Rhodes,  que  decía  sin  cambiar de  color   :   « Afirmo y 
tengo por seguro que somos la primera raza del mun- 
do,  y  que  cuanto más  espacio ocupemos,  mayor  será. 
la suerte de  la humanidad ». 

Hablar así cuando precisamente estaba demostran- 
do Inglaterra la insuficiencia del propio potencial mi- 
litar con relación a sus ambiciones — guerra dei 
Transval — equivale a delirar. Como los romanos, que 
se creían nacidos para el mando y acabaron por caer 
lanceados  por otros  bárbaros. 

Bien conocida es la mentalidad británica, que lla- 
ma « hombre de color » al negro rico, mientras que al 
mulato pobre le llama con sorna « maldito negro ». 
De la misma manera que los exaltadores de la mo- 
narquía de Francia — no se libró de fantasear ni si- 
quiera Voltaire — llegaron a decir que « un regard 
de Louis entantait des Corneille », los ingleses de la 
época, victoriana que llenaron con despotismo los úl- 
timos tres cuartos del siglo XIX, creían que la rechon- 
cha reina, casada con un príncipe alemán de sangre 
judía azul y apoyada principalmente la corona en un 
judío renegado como Disraeli, podía no sólo presidir. 
la  prosperidad  británica,  sino  eternizarla. 

La prosperidad británica fué siempre discutida y 
finalmente vencida. Como en Roma, era una prospe- 
ridad de clan. Ningún inglés del estado llano mandó 
jamás en sí mismo y los escasos privilegiados man- 
daban en sus criados. 

El servicio sostiene la arrogancia británica que 
resta el servicio y no las escuadras. Hay un cuarto 
de millón de domésticos formados por padres o abue- 
los que fueron igualmente domésticos, pero de la épo- 
ca victoriana. Los criados son depositarios celosos de 
la « respectability » y guardianes de la etiqueta, pero 
también testigos de la bancarrota imperial y aristo- 
crática. 

Se   cuenta   de   un   criado   ducal  que  se   desmayó   al 
ver   que   las   túnicas   de  armiño   exigidas  en   la   época 
victoriana  a  las  mujeres   para   recepciones   palaciegas, 
cedían  desde  1920  a  plebeyas  pieles  de  conejo  casero, 
«  ese animal apestoso — decían — cuya piel crece en- " 
tre  inmundicias  ».  Y  recordemos  que  el  criado  de  un 
lord inglés desprecia mucho más olímpicamente al ca- 
marero   de  barriada   que   el   propio  lord.  Una  revolu- 
ción  de  los  criados  dejando  de serlo produciría el  de- 
rrumbamiento  total  de  la aristocracia,  más que  Cron- 
wel,  los  mordiscos  de  Saw,   la  renuncia  de   un  rey  al 
trono,  la  oposición   laborista,  las   liviandades   de  algu-"^ 
na  reina  llevadas en  lenguas   por  el  coronado  consor- $ 
te   al   Parlamento.   e]..T.áifift'=rf,1JtíJíicl

r'l'Ojb"s,aiCanc(0'" por 
Trafalgar  Square. 

Los antagonismos entre pueblos anglosajones pue- 
den ser comprendidos conociendo las obras de Swift y 
más cerca de nuestro tiempo, conociendo las obras de 
Osear Wilde. Pero no hay preparación comparable a 
la que puede tenerse meditando a propósito de lo que 
dice Reclus, que nos facilita siempre un método ex- 
perimental  para  no  despistarnos. 

América del Norte se ve aquejada de lo que llama 
Reclus « kilometrite », es decir, kilometritis. La kilo- 
metritis es una disposición especial del ánimo y de la 
voluntad, acostumbrándose automáticamente a inter- 
pretarlo todo mediante lo que en lenguaje deportivo 
llamamos « marca », expresión numérica de « re- 
cord ». No se trata de lo que los griegos llamaban 
pitagorismo, especie de medida espacial, geométrica, 
de plano o de. más dimensiones, pero ajena a la fre- 
cuencia y al ritmo, al movimiento y al tránsito. Era 
una medida quieta, tendida, razonada como la del fa- 
moso teorema de Pitágoras sobre equivalencia, medi- 
da en grados de los ángulos de un triángulo rectán- 
gulo. 

La « marca » americana o no, es un guarismo que 
podríamos excepcionalmente' llamar de frecuencia, 
aunque, sin base. Por ejemplo : las estadísticas pre- 
tendidamente sexológicas de un renombrado doctor 
americano, Kinsey, tienen constante referencia a la 
frecuencia' ; tan constante referencia, que ésta queda 
convertida en valor automático mediante repetición 
no explicada por sus causas determinantes o motivos. 
El doctor Kinsey interroga a una mujer respecto a 
su frecuencia sexual sin especificar si es simplemente 
.consentida .la frecuencia por motivos que nada tienen 
que ver con el problema sexual o si es frecuencia de 
envite. El doctor anota el guarismo de frecuencia y 
abandona por completo los imponderables, resultando 
que el lector de Kinsey conoce una cifra pero no su 
motivo, variable en cada caso, como demuestra el 
psicoanálisis  mejor  sazonado. 

El ejemplo patentiza que la kilometritis, automatis- 
mo de base y fundamento de todo en América, res- 
palda" hechos que chocan con la serie de impondera- 
bles en el viejo mundo, singularmente en Inglaterra. 
El imponderable británico, con respecto a la segunda 
guerra planetaria no quiere decir para América que 
los ingleses fueron capaces de prevenir aquella guerra 
y evitarla ; tampoco que como demostró después Nor- 
man Angelí, no la ganara nadie en realidad ; ni que 
América hubiera hecho bien aconsejando más modera- 
ción a falsos victoriosos, como eran los gobernantes 
europeos ; todo eso queda lejos del pragmatismo ame- 
ricano, confiado a la automática ; quiere decir según 
la mentalidad americana que Inglaterra, respecto a la 
guerra, no tuvo capacidad para contabilizarla antes 
de estallar, al estallar, ni después. Ya lo demostró el 
americano Stettinius en un libro memorable. La kilo- 
metritis americana referida a la misma contienda, 
quiere decir que si el inglés se cree un « gentleman » 
por el hecho de ser incapaz de contabilizar una gue- 
rra como la contabilizaron los americanos, es decir, 
como operación bancaria, la batuta del mundo anglo- 
sajón tiene que* pasar como hecho-en bruto a manos 
americanas tal como anticipó Reclus hace más de 
medio siglo. 

Ahora bien : América, la América que tenía ini- 
ciativa — viene a decir Stettinius — la tenía porque 
contaba con medios directos. Pero estos medios direc- 
tos ¿ han sido producidos, acumulados y transporta- 
dos automáticamente sirviéndose América tan sólo del 
factor frecuencia, que basta para hacer estadísticas 
sexológicas ? No. El motorismo como inventiva y el 
tránsito como medio dan la frecuencia como resultado 
de previsión, pero de experimento, de revisión. La 
frecuencia se deduce, y no automáticamente, del es- 
fuerzo calificado calibrado, racionalizado, compartido 
por millares de técnicos en etapas de realización ini- 
cial concienzuda, no tanto para construir o fabricar 
cosas como para perfeccionar el potencial de frecuen- 
cia que las produce, lo automático y seriado una vez 
resuelto cada caso como problema en el que entran 
imponderables extraños al dinamómetro en unión de 
precisiones  sometidas  a  cifra  y prueba. 

Así, pues, América emplea por instinto impondera- 
bles que desconoce aunque- los titule y emplee, mien- 
tras Inglaterra se sirve preferentemente de imponde- 
rables que titula y emplea abusivamente. América des- 
cansa en su potencial de automatismo, continuado 
pero no creado por ningún automatismo. Inglaterra 
descansa, en sus altaneros imponderables creados por 
¿ji'o-n'ilismo. Dada una renta líquida de mil libras al 
te uir  «''fi^offéY^'í^iV!^!^ 
queta — el ocio la tiene automática y muy detalla- 
da —- resulta otro « baronet » creo que decía Dic- 
kens. Los dos barones van al club con criados auto- 
máticos, servicio automático y protocolo automático. 
Cada uno se tiene por perfecto « gentleman » cuando 
llega a comprender aquel terrible proverbio de la épo- 
ca victoriana : « Bebamos whisky de calidad y que 
el mal whisky sirva para hacer buenos indostánicos ». 
Quería decir que el buen indostánico para los ingle- 
ses era el que éstos degradaban a base de whisky 
cabecero, el indio más que bebedor, bebido por el 
alcohol y ya sin veleidades contra el imperio britá- 
nico. 

leído diferentes prólogos a (as obras de Lope de Rueda, tales 
como el de Cotarelo y el de Moreno Villa, y casi todos estos 
trabajos, siendo excelentes, dejan al lector insatisfecho ; al lector 

deseoso de saber en lo que consiste la técnica de Lope de Rueda como 
farsante. Porque el oficio de representante, con tanto lucimiento ejercido, 
es la causa que le movió a escribir cuanto de él se conoce. Cabe 
suponer que pensara en perpetuarse como cómico y no como escritor. 
Para Lope la pluma fué una circunstancia, la carátula una irresistible 
vocación. A esto se debe la abusiva «desfiguración » — hay que 
decirlo — de ciertas obras italianas como « Medea » y «Armelina », 
en las que, si va a decir verdad, lo propio de Rueda, esto, los pasos 
en ellas intercalados, las avalora y realza. 

Con Rueda comienza el teatro español sin autores de mérito o 
con sólo « La Celestina », más para leer a través de los tiempos que 
para ser representada ; y lo que se dice de las comedias como género 
importado de Italia puede hacerse extensivo a los comediantes, también 
italianos, entre los que anduvo el batihoja hasta aprender su lengua. 
En lo que tomó de aquí y de allí, sin pensar que llegaría a echársele 
en cara, lo que vale tanto como lo que tomó y contiene aliento popular, 
es suyo. . 

Antes de Lope de Rueda las comedias eran simplistas y se hacían 
en los estrados de las casas de título, como puede verse por este frag- 
mento de la égldga de Juan del Encina, « representada la mesma noche 
de Autruejo o Carnaval ; adonde se introducen los pastores llamados 
Benito y Bras, Llórente y Pedruelo. Y primero Benito entró en la sal* 
adonde  el  Duque y  Duquesa  (de Alba) estaban... » 

Hideperra,  / quién  pudiera 
comer  más ! 

Muera gata y muera harta. 

¡ Hideperra, y cómo sabe 
esto que está colocado ! 

' ¡ (ruarte, guarte, 
tiempo es ya de confesarte ! 
  *; 
Hideperras,  mamillones, 
no  dejáis 
cabra   que   no   la   maméis. 

Comamos a muerde y sorbe 
y uno a otro no se estorbe. 

Tomemos hoy gasajado, 
que mañana vien la muerte ; 
bebamos, comamos huerte   ; 
vamonos carra al ganado. 

La misma simplicidad se observa en las comedias, tragicomedias 
y farsas de Gil Vicente, poeta ibérico. El librito «Teatro y Poesía» 
del autor portugués, prologado por Concha Salamanca, abunda en notas 
como ésta : « Y por ser cosa nueva en Portugal, gustó tanto a la reina 
vieja esta representación (el Monólogo del Vaquero) que pidió al autor 
representase el Monólogo en los maitines de Navidad, arreglado para 
el nacimiento del Redentor. Como el asunto era muy diferente, el poeta 
compuso en lugar de ésta, la obra que sigue ». (« Auto Pastoril Caste- 
llano »). Ni a estas representaciones palatinas, ni a otras por el estilo, 
ni aun a las que transcurrían en el interior de las iglesias, asistía la 

gente del pueblo. 
El teatro primerizo fué la calle. Mutio sacó dos carros en las fiestas 

del Corpus Christi de Sevilla, y en carros trabajó Lope de Rueda, si 
bien Cervan'es le atribuye « el haber sacado las comedias de mantillas 
y  haberlas vestido de  gala y apariencia ». 

Después de dejar su oficio ignórase quién le enseñó el de cómico, 
tan   desgarrado   entonces   y  tan   lleno   de   peripecias.   « No   figuramos 
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América lleva la batuta, en efecto, del mundo an- 
glosajón. Cree contabilizarlo todo sin gran atención 
para los imponderables, cuando en Inglaterra cunde 
la imprevisión oficial, consentida por millones de in- 
gleses que no se la consienten en la vida particular 
ellos mismos, criticándola en sus vecinos y familia- 
res. Que Inglaterra se aplique a dar espacio a sus 
ejemplares instituciones cooperadoras y a sus asocia- 
ciones de tipo autónomo aunque reducido, no parece 
probable. Pero es evidente que en Norteamérica la 
iniciativa particular tiene ciertas licencias, ciertas 
prerrogativas morales, culturales y económicas que 
en Europa se han ido perdiendo, más por desuso y 
pereza que por intromisión del Estado, más por imi- 
tar al Estado que por combatirlo o combatiéndolo con 
medios que tienen fácil vuelta atrás. Cualquier ata- 
que superficial desenvuelve la potencia del Estado por 
oposición y lo convierte en represivo a fondo. Cual- 
quier ofensiva que no sea de tipo superficial derrota 
la superficialidad del Estado. Es preciso que los ad- 
versarios de éste mediten bien la disyuntiva antes de 
que los Estados se inclinen a la impunidad totalitaria. 

Un Rudyard Kipling trazó en menos de veinte es- 
trofas la norma cívica mejor experimentada del mun- 
do. Y Kipling era imperial, es decir, servidor de la 
corona, que no existiría de ser los hombres tal como 
dice Kipling que  deben y pueden ser. 

ERA muy tricornio aquel teniente 
de la guardia civil que obsequió 
al delegado comarcal de la CNT 

con un salvaje puntapié en el vientre. 
Enrique Tello, que así se llamaba 
nuestro compañero agredido, rodó 
por la escalera ¡hasta el último pel- 
daño quedando allí como un ovillo. 
Acudió en su ayuda el Dr. Salgado, 
un médico desterrado de Andalucía 
por cuestiones políticas y con resi- 
dencia eventual en aquel pueblo le- 
vantino donde los grandes ideales de 
emancipación social tenían gran aco- 
gido en un magnífico edificio, una es- 
cogida biblioteca y una escuela ra- 
cionalista. 

Transcurría el año 1921. La reac- 
ción de aquella comarca ribereña del 
Júcar estaba más que escamada por 
la presencia y potencia de aquellos 
Sindicatos Únicos de feliz memoria. 
Una intensa ofensiva comenzó en Cu- 
llera contra la Federación Local de 
Oficios Varios y su flamante escuela. 

— ¡ Ave María Santísima ! — de- 
cían  santiguándose  las  damas  de  es- 

A CIERTO notable de la moderni- 
dad lo ha sido el de irse adap- 
tando a las prédicas naturis- 

'■'.'.. aun creyendo que se mofaba 
de los naturistas. En tiempos no leja- 
nos, los profesores alópatas se bur- 
laban del « bípedo roedor de hierbas 
y de su propensión a los baños de 
todo para eludir lo más posible el 
trato con los mercaderes de algodo- 
nes y pañerías ». Se quería significar 
que naturista se podía serlo por ava- 
ricia, es decir, que ese ideal condu- 
cía, en resultado máximo, a la taqui- 
lla de la Caja de Ahorros o a un 
hospedaje indefinido en el Palacio de 
Majareta. Y hétenos aquí que los li- 
mones ya tienen aplicaciones supe- 
riores a la de rociar pescados y ya. 
la fruta se come abundante por lo 
que nutre y adelgaza ; y ya los baños 
de sol, de agua y de luz son aprecia- 
dos por el público, y, en consecuen- 
cia, aceptados por la medicina oficial 

ERAN dos hermanos, y el uno se 
llamaba Nicolasín y el otro Ni- 
colasón. Nicolasín era muy po- 

bre, y Nicolasón era muy rico, pero 
muy avaro. Nicolasín tenía nada más 
una muía y tenía que pedir otra a 
su hermano para arar las tierras. Se 
la dejaba Nicolasón los domingos pol- 
la  mañana  mientras  él  iba a misa. 

—: ; Arre, arre, mulitas mías  ! 
Nicolasón lo oía desde la iglesia, y 

como una de las muías era suya no 
quería que su hermano las llamara 
suyas  a las  dos. 

Un día salió Nicolasón muy furio- 
so de la iglesia y le dijo a su herma- 
no   : 

- ¡ Mira, Nicolasín ! ¡ Si vuelves a 
decir « ¡ Arre, arre, mulitas mías ! », 
te mato tu muía, porqué ya sabes que 
la  una  es  mía   ! 

Y Nicolasín  le  dijo   : 
— ; Bueno, hombre  !  No lo diré. 
Pero  el   domingo    siguiente    volvió 

Nicolasín a arar, y sin darse cuepta 
de lo que su hermano le había dicho 
dijo  a  las  muías   : 

— ; Arre,  arre,  mulitas  mías   ! 
Entonces salió Nicolasón de la igle- 

sia muy furioso y le mató la muía a 
Nicolasín. Nicolasín, muy afligido, 
porque ya no tenía muía para arar 
dijo  : 

- Venderé el pellejo y con lo que 
me  valga podré comer unos  días. 

Desolló la muía, metió el pellejo en 
un saco y se fué a venderle. Llegó a 
una  posada y  dice: 

— Hacen el favor de darme posa- 
da,  que  soy un pobre. 

Y salió la posadera y  le  dijo   : 
— No está mi marido ; pero pase 

usted. 
Y le puso una habitación orilla de 

la cocina, que por una rendija veía 
Nicolasín todo lo que en ella pasaba. 
Por la noche vio que estaba la posa- 
dera con el sacristán preparando una 
buena cena, friendo conejos, y que 
tenían unas botellas de vino. 

En esto llegó el marido de la po- 
sadera  y los dos, asustados, metieron 

Y 
la sartén con los conejos en el hor- 
no, y las botellas las escondieron de- 
trás de unos sacos. El sacristán se 
metió debajo de la cama para que 
no le vieran. Entonces la posadera 
salió a recibir a su marido y le dijo: 

— ¡ Pero, hombre ! L Cómo vienes 
a esta hora ? No te esperaba esta 
noche. 

Y él  la  dijo   : 
— Es que he hecho pronto los en- 

cargos. 
Y entonces ella le  dijo   : 
— Mira ; esta noche no te puedo 

hacer la cena. Estoy muy mareada y 
me  voy  a acostar. 

— ¡ Bueno !... Yo la haré — la dijo 
él —. Así la hago a mi gusto. 

Cuando se quedó solo el posadero 
en la cocina, Nicolasín, desde su 
cuarto,  empezó  a decir   : % 

— ¡ Ay, que hambre tengo ! ; Ay, 
que  hambre  tengo   ! 

— Parece que suena gente — dijo 
el  posadero. 

Y entonces Nicolasín le dijo, des- 
de  su cuarto   : 

— Soy yo, que estoy aquí en este 
cuarto, que no he cenado y tengo 
mucha  hambre. 

Y el  posadero entonces  dijo   : 
- ; Sal, hombre, sal ! ¡ Cenará? 

conmigo  ! 
Salió Nicolasín, y estando hacien- 

do la cena el posadero, éste le pre- 
guntó   : 

— i.   Qué traes  por aquí,  hombre   ? 
Y Nicolasín  le dijo   : 
— Pues mire usted : un adivino. 

Voy recorriendo el mundo para ga- 
nar  que  comer. 

— Y, ¿ qué adivina usted ? — le 
preguntó el posadero. 

— Sí,  señor   ;   adivina todo — con- 

testó   Nicolasín   —.  Pero   no   adivina 
más  que  tres cosas al  día. 

— ¡ A ver ! ¡ A ver ! — dice el po- 
sadero —. ¡ Pruébale a ver ! Si es 
bueno  te   lo  compro 

— Ya verá usted — dice Nicolasín. 
Cogió el saco en alto y le dejó caer- 

ai suelo. Hizo ; plor. !... y le dice el 
posadero   : 

por Aurelio M. ESPINOSA, jr. 
— i   Qué ha dicho   ? 
— Pues mire ustíd. Dice que en 

el horno hay una sartén con unos 
conejos. 

Fueron al horno y, efectivamente, 
allí estaba la sartén. Entonces le di- 
ce  el  posadero   : 

— ; A ver ! ¡ A v«r ! ¿ Cuál es lo 
segundo  que adivina ? 

Nicolasín vuelve a tirar el saco, y 
suena   otra  vez,   ¡  pbn   !... 

— ¡ Uy ! ¿ Qué ha dicho ahora ? 
— dice el posadero. 

— Dice que detrás de esos sacos 
hay unas botellas de vino. 

Fueron a los sacos, y allí estaban 
las  botellas. 

— Pues ¿ sabes qre sí que adivi- 
na ? — dice el posadero. ¡ A ver, a 
ver, que tengo ganas de saber lo ter- 
cero que adivina ! 

Nicolasín vuelve a tirar el saco, y 
suena igual, ; plon   !,. 

— ¿ Qué ha dicho ahora ? — dice 
el posadero. 

— Dice que debaje de la cama es- 
tá el sacristán escondido. 

Fueron a ver y, efectivamente, allí 
estaba el sacristán ion más miedo 
que vergüenza. Entotices el posadero 
le  dijo  a Nicolasín (cae le  daba me- 

dia fanega de monedas de oro por el 
adivino, y Nicolasín hizo el trato, vol- 
viendo a casa muy contento. 

Se encontró con su hermano y le 
dijo Nicolasín  : 

—' ¡ Anda, que tú sí que me has 
matao la muía, pero mira lo que he 
sacao  del  pellejo   ! 

Y dice entonces Nicolasón  : 
— Pero, ¡ hombre ! ¿ Cómo te has 

arreglao  ? 
— Pues, mira — dice Nicolasín —. 

Porque he ido a un pueblo donde los 
pagan mucho los pellejos de muía. 
Me han dao media, fanega de mone- 
das de oro por el pellejo de mi muía. 

— Pues mañana mato yo la mía — 
dice Nicolasón —. Como es más gran- 
de   que  la  tuya,   me   valdrá  más. 

Así lo hizo. Al día siguiente mató 
su muía metió el pellejo en un saco 
y salió a venderle. Pero cuando lle- 
gó al pueblo que su hermano le ha- 
bía dicho y empezó a dar voces que 
quién le daba media fanega de oro 
por el pellejo de su muía, los vecinos, 
creyendo que estaba loco, le dieron 
una paliza y se tuvo que- ir con ella 
a casa. Entonces Nicolasón, cuando 
vio  a su hermano le  dijo  furioso   : 

— ¡ Tú me has engañao con el pe- 
llejo de la muía ! ; Pero esta noche, 
cuando estés dormido, voy a ir a ma- 
tarte   ! 

Nicolasín, como ya le había avisa- 
do, metió en su cama a su suegra. 
Llegó Nicolasón a media noche muy 
furioso y, viendo a un bulto en la 
cama, le clavó el cuchillo sin darse 
cuenta que era la suegra de Nicola- 
sín a la que mataba. 

Se levantó Nicolasín - muy tempra- 
no, fué a la cama de su suegra y, 
viendo  que   estaba   muerta,   la  cargó 

en un carro y la llevó al pueblo ve- 
cino. Llegó a una taberna y pidió al 
posadeio una copa de vino y le dijo: 

- — Haga usted, el favor de sacar 
otra a mi mujer, que va allí en el 
carro. 

El tabernero sacó la copa de vino 
y empezó a dar voces a la suegra de 
Nicolasín   : 

— ¡ Buena mujer '.... ; Buena mu- 
jer !... ¡ Tome usted esta copa de 
vino   ! 

Pero viendo que no le respondía, la 
tiró el vaso y todo a la cabeza. En- 
tró el tabernero en la taberna, y Ni- 
colasín le  dijo   : 

— ¿ Qué ? ¿ Ha bebido la copa de 
vino  mi mujer  ? 

— ¡ Qué va ! — dice el tabernero—. 
¡ Si va más dormida que un cesto ! 
¡ Se la he tirado a la cabeza ! 

Entonces salió Nicolasín y empezó 
a  dar  gritos   : 

—j Ay, Dios mío, Dios mío ! 
¿ Qué va a. ser de mí que ha mata- 

ido este bruto a mi mujer ? Ahora 
mismo voy a dar parte a la justicia, 
que  te  metan  preso   ! 

Entonces el tabernero, todo asusta- 
do,  le  dijo  : 

— ; No se lo digas, hombre ! ¡ No 
se lo digas ! ¡ Te daré una fanega de 
oro,  si  dices que  se  ha muerto   ! 

Nicolasín ' aceptó el trato, enterra- 
ron a su suegra, y él se volvió a casa 
con  los cuartos. 

Fué a casa de su hermano, y Ni- 
colasón, al verle, se quedó todo asus- 
tao y le dijo   : 

— Pero, ¿ no te he matao esta no- 
che ? O, i. es que vienes del purga- 
torio   ? 

— ¡ No, hombre, no ! — dice Ni- 
colasín —. Si a la que has matao es 
a mi suegra, la que he ido a vender 
y me ha valido una fanega de oro. 

— ; Anda ! Y ¿ cómo has dicho ? 
— le pregunta Nicolasón. 

— Pues ha andao diciendo que 
quién  compraba carne de mi suegra. 

— ¡ Ah  !  Pues mañana mato yo a 
(Pasa a la página S) 

tropajosa al paso de los niños^ qua 
correctamente los jueves por la tar- 
de, eran llevados a la orilla del mal- 
para  solazarse. 

— ¡ Habráse visto atrevimiento ! 
— repetían otras. Y públicamente 
como lo hacen los hermanos maris- 
tas. ¡  Es  intolerable   ! 

Un día que ni los niños ni el maes- 
tro se encontraban en la escuela se 
presentaron allí los civiles — léase 
inciviles — al mando del tenienta 
aludido antes. Irrumpieron en el lo- 
cal de los sindicatos fusil en mano 
y detuvieron entre otros al delegado 
comarcal. Se hicieron acompañar al 
segundo piso donde la escuela estaba 
instalada. Unos tinteros envueltos ea 
papel que el compañero que ejercía 
de maestro guardaba cuidadosamen- 
te en un estante fueron la causa del 
drama. 

— ¡ Cuidado, que nadie toque ahí !, 
ordena  el   mandamás  de   los  civiles. 

Enrique Tello le hace observar que 
aquello es material escolar que el 
maestro tenía  guardado. 

— ¡ Tú te callas ! — repite el tri- 
cornio —. Pueden ser bombas de ma- 
no. Esto es una escuela de revolucio- 
narios   y  terroristas. 

— Yo le aseguro... (Quiere insistir. 
Tello adelantándose un paso con la 
intención de demostrar al civilón que 
aquellos paquetitos eran material es- 
colar adquirido hacía pocos días en 
Valencia.) 

Y aquí fué el drama. Aquel mulo 
disfrazado de guardia civil o aquel 
teniente camuflado en mulo es cuan- 
do de una descomunal patada hizo 
rodar por la escalera aquel buen com- 
pañero. 

— ¡ A ver, el maestro, que me trai- 
gan el maestro !, gritaba aquel sal- 
vaje. 

A todo eso el Dr. Salgado allí pre- 
sente diagnosticaba que la coz de 
aquel animal había producido en el 
vientre  de  Enrique  una  peritonitis. 

Llamaron a otro médico y después 
a otro, los cuales no encontraron pe- 
ritonitis alguna. Tello, los demá» 
compañeros y el propio Dr. Salgado, 
éste último acusado de emitir un con- 
vencional y falso diagnóstico fueron 
trasladados a la Cárcel Modelo da 
Valencia. La escuela fué clausurada, 
selladas sus puertas por tenencia ilí- 
cita de explosivos, y no sé cuantas 
cosas más. 

Todo era falso, amañado y cana- 
llesco. Allí no había ni una pistola 
de alarma, ni siquiera una caja da 
cerillas  como se  demostró después. 

Aquel civilón con estrellas que pe- 
día le sirvieran al maestro en una 
bandeja lo hubiera . encontrado fácil- 
mente si se hubiera dado un paseo 
por la Malvarrosa, en los alrededo- 
res del coquetón chalet de Blasco 
Ibáñez donde el maestro, que casual- 
mente era quien esta Rápida escribe, 
se paseaba tranquilamente — en al 
Limbo — con otro amigo, ignorando 
lo que en su escuela ocurría en aque- 
llos momentos. Nuestros compañeros 
salieron pronto de la jaula valencia- 
na porque el pueblo en masa exigió 
de las autoridades que los pusieran 
en libertad. 

VICENTE ARTES. 
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