
En 1939, al producirse la rotura del frente an- 
tifascista en Cataluña se expatriaron voluntaria- 
mente a Francia y desde aquí por todo el mun- 
do, entre fuerzas militares y familias civiles, la 
impresionante cantidad de 600.000 personas de 
todas edades y condiciones. Habida cuenta de 
que no era posible entonces tener noción exac- 
ta del terrible genocidio que llevaban en mien- 
tes los vencedores, y que infaliblemente cum- 
plieron, cabe concluir que el repudio moral y 
la dignidad herida, más que el instinto de con- 
servación, fueron los motivos impulsores de aquel 
tremendo éxodo. Sin embargo, no era la primera 
vez que se producían en nuestro país aconte- 

cimientos   trágicos   de   esta   naturaleza. 
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í'n 1492, al caer el reducto hispanoárabe grana- 
dino, los reyes católicos obligaron a los habitan- 
tes hebreos de los territorios conquistados a 
bautizarse, o en caso negativo a salir de Espa- 
ña en el término de cuatro meses. No se sabe 
exactamente el número de familias que por haber 
rechazado la conversión forzosa se expatriaron 
Las cifras de los historiadores oscilan entre 
35.000 familias y 500.000 individuos. Lo suficiente 
para hundir la economía nacional. De esos ex- 
pulsados, dice un historiador, derivan los actua- 
les judíos sefarditas del Este de Europa y del 
Norte de África, quienes conservan el antiguo 
castellano y el amor a la tierra ibérica de 

sus   antepasados. 

EDITORIAL 

NUNCA más de actualidad 
este refrán castizo. Cuando 
la precedente Confererv- 

cia de ministros de Relaciones 
Exteriores, se produjo la sincro- 
nización de hechos luctuosos en 
las fronteras remotas que em- 
palman ambos mundos políti- 
cos. Desde el reciente cónclave 
en la misma sede hervética, ne- 
gros nubarrones se ciernen en 
el cielo del Laos. ¿Fortuita co- 
incidencia ? Ni fortuita ni nada. 
La seguridad de cualquier punto 
remoto de nuestra geografía po- 
lítica sufre un brusco sobresalto 
a cada contacto a cada conci- 
liábulo a cada « flirt » concer- 
tado entre los supermanes de 
ambos bloques. Corea, Indo- 
china, Cercano y Lejano Orien- 
te, Berlín y el Irán fueron o 
continúan siendo zonas de ope- 
raciones con vistas a forzar tran- 
sacciones. ¿Maniobras de los es- 
cenógrafos soviéticos ? Aquí ca- 
da dómine tiene su método pri- 
vativo. 

La visita de Mac Millan a 
Moscú provocó un berrinche e- 
piléptico en el mandón mos- 
covita. No tardamos en descu- 
brir q,ue el « premier » britá- 
nico había ido a Rusia a ganar 
las próximas elecciones britá- 
nicas. Operación sin ruido de 
armas, cierto, pero profunda- 
mente maquiavélica. . Los pre- 
tendidos sondeos de paz que- 
daron en un sarcástico tópico. 
Mac Millan había hecho escala 
previamente, en los Estados Uni- 
dos. Y los medios oficiales de 
este país se dieron a escándalo 
al constatar el doble fondo de 
la maniobra. Pero la revancha 
— esta vez según el refranero 
francés — es un plato que se 
come   un   frío. 

La   revancha,   repetimos,  es  el 

reciente viaje de Nixón a los 
lares de Kruschev. Cualquier 
palo sirve para hacer astillas. Las 
exposiciones moscovita en la U. 
S.A. y norteamericana en la 
U.R.S.S. abrieron el camino a 
la embajada del vice-presidente 
yanqui al cubil del oso siberia- 
no. Como en el caso preceden- 
te, Nixón, según conspicuas elu- 
cubraciones del periodismo si- 
bilino, ha veraneado en Rusia 
para acumular tanteo positivo 
en los próximos comicios presi- 
denciales de la democracia nor- 
teamericana. 

Nada tiene que ver en todos 
estos enjuages por la cúspide el 
precario equilibrio diplomático. 
Se anteponen a los altos inte- 
reses de los pueblos razones 
« realistas » de capellanía. Las 
conferencias internacionales, se- 
gún agendas de teatral drama- 
tismo, quedan relegadas a se- 
gundo plano. A meras cortinas 
de humo. Es de presumir que 
los anfitriones soviéticos operen 
sobre ventajas cautamente . cal- 
culadas. El tópico pacifista im- 
plica allende la cortina de hie- 
rro — de seda perfumada para 
los encumbrados estadistas occi- 
dentales — un alambicado an- 
zuelo para las multitudes hip- 
notizadas  por  el   comunismo. 

Los países coloniales de am- 
bos pelajes quedan reducidos 
a peones en el gran tablero aje- 
drecista del mundo. El de esta 
postguerra no ha progresado! 
mucho desde los tiempos abo- 
minables del fasciohitlerismo y 
su diplomacia de rayos y truenos. 
Facilitando los actuales enjua- 
gues, los tramoyistas del Krem- 
lin cuentan o calculan sobre po- 
sibles o inminentes brechas. El 
sólo hecho de estimular rivali- 
dades entre los primos sajones, 
y alertar susceptibilidades entre 
estos y sus aliados latinos, no 
tiene nada de desdeñable. Añá- 
danse a estas menudencias even- 
tuaiiudúvio nías precisa:, y diréci 

tas. 
Salvo error u omisión en el 

cálculo, de consecuencias fu- 
nestas en un terreno minado 
por los más potentes artefactos, 
el mundo marcha paulatinamen- 
te hacia un statu quo de conce- 
siones generales mutuas por la 
cumbre, y de franca regresión 
en la base. Las libertades esen- 
ciales, las tradiciones liberales 
populares, la cultura misma en 
su esencia universalista es la 
oveja moribunda, agonisante, 
exangüe, producto del bogante 
cabildeo de los tales rabadanes. 
No hay más que dar un vistazo 
al panorama general del mundo 
para cerciorarse de la degrada- 
ción progresiva de ciertos prin- 
cipios esenciales, y de lo que es 
peor todavía : de ¡a indiferen- 
cia, o de la apatía, del fata- 
lismo suicida con que acogen 
resignadas las pasivas multitudes 
los tristes augurios que avanzan, 
se tocan y se confunden desde 
opuestos   horizontes.    — 

SOCIALDEMOCRACIA ¥ ANARQUISMO 
LA oposición entre la socialdemo- 

cracia y el anarquismo no reside 
tan sólo en la diversidad de sus 

métodos tácticos, sino en primer tér- 
mino en diferencias de principios. Se 
trata de dos concepciones distintas so- 
bre la posición del individuo en la so- 
ciedad, de dos interpretaciones dife- 
rentes del socialismo. De esta dife- 
rencia en las premisas teóricas resul- 
ta por sí sola la diferencia en la elec- 
ción de los  métodos  tácticos. 

La socialdemocracia, principalmente 
en los países germánicos y en Rusia, 
se titula con preferencia partido dei 
«socialismo científico» y acepta la doc- 
trina marxista, que sirve de base teó- 
rica a su programa. Sus representantes 
afirman que el devenir de la sociedad 
debe ser considerado como una serie 
indefinida de necesidades históricas 
cuyas causas han de buscarse en las 
condiciones de producción de cada 
momento. Estas necesidades hallan su 
expresión práctica en la lucha conti- 
nua de clases divididas en campos 
enemigos por intereses económicos 
distintos. Las condiciones económicas, 
esto es, la forma en que los hombres 
producen y cambian sus productos, 
constituyen la. base férrea de todas 
las demás manifestaciones sociales o, 
para emplear la frase de Marx, «la es- 
tructura económica de la sociedad es 
la base real sobre la cual se levanta 
la superestructura jurídica y política 
y a la que responde una determinada 
forma de conciencia social». Las re- 
presentaciones religiosas, las ideas, los 
principios morales, las normas jurídi- 
cas, las manifestaciones volitivas, etc., 
son  meros  resultados  de   las   condicio- 

nes de produecin de /-ada momento, 
porque es «la forma de producción de 
la vida material la que determina en 
absoluto el proceso de vida social, po- 
lítica y psíquica». No es la conciencia 
de los hombres la que plasma las con- 
diciones en que viven, sjno a la in- 
versa, las condiciones económicas las 
que determinan  su  co; ciencia. 

Así considerado, el s (Tialismo no es 
la evolución de alguna; cabezas inge- 
niosas, sino un producto lógico e ine- 
vitable, del desarrollo capitalista. El 
capitalismo debe creai primero las 
condiciones de producción —- división 
del trabajo y centralización indus- 
trial   —■  en   las  cuales   únicamente  el 

IRONÍAS DE LA POSTERIDAD' 

ünmafiyscrllodeiiiiiiPEl 
SNVEROSIMIL sin duda, increí- 

ble quizás, fabuloso sin duda. 
Un manuscrito de Luisa Michel 

acaba de ser valorado por un librero 
de París por la modesta, suma de 140 
mil francos. ¿Pero de que se trata? 
De una carta autógrafa dirigida a 
Dayot y dos fotografías, encuaderna- 
do todo en «demi chagrín rouge» en 
la obra «La Coirunune». Esta biogra- 
fía de Luisa Michel empieza con es- 
tas líneas: «Dejadme, queridos ami- 
gos, que me presente a vosotros a tra- 
vés del Consejo de Guerra de Versa- 
lles. El 11 de diciembre de 1871 reci- 
bí nú asignación en la cárcel denomi- 
nada de fuerza y corección de Ver- 
salles, para el 16 del corriente, a las 
11  y media de la mañana». 

Y Luisa Michel ofrece copia de es- 
ta asignación del Consejo de Guerra 
de Versalles. Se trata de una orden 
de procesamiento firmada por el ge- 
neral comandante de la primera divi- 
sión militar. La orden relata, entre 
otras cosas, el procedimiento instruí- 
do contia la virgen roja, institutriz en 
París, y reproduce el informe del ins- 
tructor así como las conclusiones del 
comisario  imperial. 

Luisa Michel fué acusada de haber, 
en 1871, en París, en tanto que partí- 
cipe    del    movimiento    insurreccional, 

"AMANECER SOBRE ESPAÑA" 
LOS compañeros de «La Protes- 

ta», de Buenos Aires, nos en- 
vían las siguientes cuartillas 

para su publicación en «CNT». Lo 
hacemos gustosos Del carácter e im- 
portancia de este trabajo podrá juz- 
gar el lector, por el trabajo mismo 
y por las palabras de presentación 
que los remitentes hacen en carta 
cuyos párrafos más salientes capia- 
mos  a  continuación: 

«Te remito para «CNT» esta con- 
ferencia. Fué pronunciada por el jo- 
ven compañero Víctor Iturralde en 
la sala magna de la Facultad de 
Medicina, de Buenos Aires, el 11 de 
julio. El acto fué organizado por el 
Movimiento Anarquista Universitario 
y avalado por el Centro de Estu- 
diantes de Medecina. Al iniciarse el 
acto, el compañero Sudilovsky, secre- 
tario del MAU. expuso las razones 
del acto: adhesión de los estudiantes 
de medicina a la gesta revolucio- 
naria del pueblo español. Luego hizo 
la presentación del orador, un com- 
pañero que siente vocación por el 
cine y creador de documentales he- 
chos directamente sobre el celuloide. 
Trabaja en esta especialidad en Ex- 
tensión Univesitaria no descuidando 
la educación infantil, otra de sus 
inclinaciones naturales... Si os pare- 
ce podéis hacer unas líneas sobre la 
prohibición del acto que la F.O.R.A. 
y el Núcleo de la C.N.T. tenían 
preparado para el 19 de Julio en la 
Plaza  Constitución...» 

lie aquí el texto íntegro del dis- 
curso del joven ácrata Iturralde: 

Yo era un niño cuando España 
se desangraba. En casa leíamos dia- 

rios y de ellos poco o nada podría 
recordar. Un día salieron titulares: 
Murió Mola. ¿Quién era Mola? ¿Qué 
fué Mola? Otra vez habló un per- 
sonaje en lalia y miles de especta- 
dores aullaron, aplaudieron sus pa- 
labras. Oímos ese discurso por onda 
corta. Yo era un niño, no entendía 
el italiano, no entendía por qué 
ruge  la  gente. 

Mis recuerdos tendían a confun- 
dirse y a igualar todo con un mismo 
resero: España, los leales, los rebel- 
des, Abisinia, Haile Selassie, los ne- 
gros con las cabezas enmantecadas, 
los ingleses, la no intervención, los 
rojos, los alemanes que probaban 
nuevos tanques, México, Mussolini, 
los Balillas y las canciones pegadi- 
zas:   Faceta   Ñera... 

Madrid, Londres, Berlín, Roma, 
ciudades tan lejanas, tan ajenas, 
ciudades cuyos problemas nada te- 
nían que ver con el calor y la segu- 
ridad que reinaba en mi casa, junto 
a mis padres. 

Un español almacenero, renegón, 
amargado, siempre refunfuñando por 
los niños del . barrio le contaba a 
una dienta, mientras nosotros es- 
perábamos nuestro turno, que en 
España los rojos colgaban piernas de 
curas en las carnicerías. Nosotros 
oíamos y nos espantábamos, nos ho- 
rrorizábamos; la idea rondaba nues- 
tras mentes y se agrandaba, crecía 
hasta convertirse en un monstruo, 
en una pesadilla que nos asaltaba 
despiertos: los españoles eran caní- 
bales, igual que los negros, que los 
negros de Abisinia. Y Mussolini ha- 
bía   construido   caminos,   había   ex- 

tirpado a la Maffia —■ por ese en- 
tonces en Buenos Aires vivían Chicho 
Grande y Chicho Chico, Ágata Ga- 
liffi, los mañosos; más atrás, un 
poco en brumas, recordaba que la 
policía había tenido que ver con un 
tal Digiovani ¿mañoso? Mussolini 
sembraba civilización, secaba los pan- 
tanos y extirpaba a los caníbales. 
Y en España comían carne de curas. 
La vendían en las carnicerías y se 
la   comían,   así,   tranquilamente. 

Franco con los árabes. Con los 
personajes de las historietas que 
leíamos en «Billiken», en «Figuritas». 
Franco, Mola con el Sheik, con los 
hijos del Sheik, con los árabes de 
turbantes y caballos blancos y velo- 
ces. 

Alemania, un país limpio, tan lim- 
pio como Holanda, donde la gente 
acostumbraba ir hasta la esquina 
para tirar un papel. Alemania pro- 
baba nuevas armas, tanques muy 
poderosos en España. Y nosotros éra- 
mos niños y nos parecía muy bien 
que se perfeccionaran las armas, 
porque nosotros jugábamos siempre 
a la guerra, a la guerrilla. A los 
tiros con la boca, a las balas son 
las hondas, a las trincheras en los 
baldíos. Jugábamos e interpretába- 
mos, vivíamos el personaje del re- 
belde, del que nunca se calla, del 
que trata de alzarse contra una 
mayoría hostil, del árabe y del pi- 
rata. Porque éramos niños y cada 
uno de nosotros sentía que vivía en 
un mundo hostil, de incomprensión, 
de intolerancia. Aprobábamos las ar- 
mas   nuevas,   las   imaginábamos:   en 

(Pasa a la página 4) 

portado armas «aparentes» (el vocablo 
vale lo que pesa en oro) y vestido uni- 
forme. Además había hecho uso de 
las armas. Este crimen, previsto y re- 
primido por el artículo 5 de la ley del 
24 de marzo de 1834, era pasible de 
Consejo de Guerra. 

Dicho informe señala, además, que 
Luisa Michel había jugado un papel 
preponderante en la «Commune»; que 
fué su «inspiradora sino el mismo so- 
plo revolucionario». A fin de dar más 
originalidad al reporte, se hace men- 
ción de una poesía («Les vengeurs»), 
de la que son estos versos: 

«  La coupe déborde  la fange 
Pour la, laver il faut du sang, 
Foule vile, dors, bois et mange, 
Le peuple est lá siñistre et grand. 
Déjá depuis longtemps il  dort, 
Lá-bas    les    rois    guettent    dans 

[l'ombre 
Pour venir quand  il sera  morí  ». 

i 
En suma este manuscrito se compo- 

ne de 26 páginas in octavo. Cuenta la 
vida de Luisa Michel en Nouméq, su 
regreso a Francia y evoca la muerte 
de su madre. 

Luisa Michel, en una carta autográ- 
fioa anexa a este manuscrito y a dos 
fotografías dirigadas a Dayot, regaba 
a este editor hiciera el favor de de- 
volverle una de las fotos «de modo 
que no se extravíe, habiendo sido con- 
servada por su madre». Anadia, por 
otra parte, una foto del mismo año. 
Esta última podía ser conservada por 
Dayot. 

Volvamos al manuscrito, pues sugie- 
re algunos comentarios y reflexiones. 
Ciento cuarenta mil francos hacen una 
buena suma, y ciertamente Luisa Mi- 
chel no habría podido imaginar nunca 
que estas hojas amborronadas a vuela 
pluma valdrían medio siglo después de 
su muerte un precito fabuloso. Ella no 
consiguió  nunca  reunir  unos   ochavos. 

Tengamos en cuenta el volumen, la 
encuademación «demi-chagrin rouge». 
Luisa Michel no recibió en toda su 
vida 140 mil francos, ni para su sub- 
sistencia, ni por sus escritos y cola- 
boraciones. Todo cuento poseía íbase 
le en distribuciones generosas a. los 
desgraciados  y  desheredados. 

Por lo que a Luisa Michel respec- 
ta, el destino marcó cruelmente su vi-, 
da. Y véase la derisión mezclada para 
ridiculizar lo que fué generoso y es- 
pontáneo en ella. 

Hay que reconocerlo. Hoy el dine- 
ro, supremo Dios de todos y todas, 
domina la miseria y la muerte y trans- 
forma en valores contantes y sonantes 
lo mejor del mundo. La gloria se con- 
templa en la opulencia y deja tras ella 
la realidad de los pensamientos que 
animan nuestras aspiraciones hacia un 
bien estar de libertad y de justicia so- 
cial. 

A nosotros comprender el drama y 
propagar nuestras ideas con más fuer- 
za y claridad. Quizás la esperanza re- 
nacerá un día en nuestros corazones, 
arrebatados de belleza y amor. 

Hem DtAY 

socialismo puede realizarse. Su reali- 
zación no depende de la voluntad hu- 
mana, sino meramente de un determi- 
nado grado de evolución de las condi- 
ciones de producción. El capitalismo 
es la premisa necesaria e ineludible 
que debe conducir al socialismo; su sig- 
nificado revolucionario reside preci- 
samente en que lleva en sí, desde un 
principio, el geimen de su propia des- 
trucción. La burguesía moderna, en la 
que el capitalismo se sustenta, hubo 
de llamar a la vida, para fundar su 
poder, al proletariado moderno, cre- 
ando así sus propios enterradores. Por- 
que el desarrollo del capitalismo se 
efectúa con el rigor de una ley natural 
en vías perfectamente determinadas 
de las cuales no hay escape posible. 
Pues está en la esencia de este desa- 
rrollo el absorber las empresas indus- 
triales pequeñas y medianas, reempla.- 
zándolas por empresas cada vez ma- 
yores de modo que las riquezas socia- 
les se concentren cada vez en menos 
manos. Simultáneamente se realiza en 
forma incontenible la proletarización 
de la sociedad, hasta que por fin llega 
el momento en que se encuentran 
frente a frente una inmensa mayoría, 
de esclavos asalariados y una minoría 
pequeñísima de empresarios capitalis- 
tas. Y como para" entonces hará tiem- 
po que el capitalismo se haya vuelto 
un estorbo para la producción, llegará 
necesariamente la época de la revolu- 
ción social, el momento en que pueda 
llevarse a cabo la «expropiación de 
los expropiadores». 

Para que el proletariado esté en 
condiciones de asumir la dirección de 
la tierra y de los medios de produc- 
ción debe apoderarse antes del poder 
político, el cual, después de cierta 
época de transición, esto es, después 
de la. supresióón total de las clases, 
se irá extinguiendo paulatinamente. La 
conquista del poder político es así la 
tarea principal de la clase obrera, y 
para preparar' la realización de esta 
obra es necesario que los trabajadores 
se organicen en partido político inde- 
t;¡>¡iu.í!itc para la lucha pcL'úca contra 
la, burguesía. En este tren de ideas la 
socialdemocracia ha convertido la 
acción parlamentaria en el punto cen- 
tral de su propaganda, subordinándole 
toda otra, forma de acción. Bajo la in- 
fluencia de la socialdemocracia alema- 
na la mayor parte de los partidos so- 
cialistas de los demás países han adop- 
tado en mayor o menor grado el mis- 
mo carácter. En el transcurso de los 
últimos cincuenta años, han consegui- 
do organizar en sus filas millones de 
trabajadores, sentar pie en todos los 
cuerpos legislativos del Estado moder- 
no de clases y penetrar en numerosos 
casos hasta la rama ejecutiva del go- 
bierno. Una prensa fuertemente desa- 
rrollada y una propaganda impresa 
realizada en gran escala, han ido 
abriendo constantemente a la social- 
democracia nuevos círculos en el mun- 
do obrero y en la clase media.. Esta 
obra es apoyada todavía por todo un 
ejército de agitadores a sueldo y em- 
pleados del partido que actúan en in- 
terés de sus respectivas organizacio- 
nes. Por la exclusión de los anarquis- 
tas y de otras tendencias que repudian 
la acción parlamentaria, la socialdemo- 
cracia alemana consiguió aún eliminar 
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PANORAMA MUNDIAL 
de  nuestra  prensa 

ACABAMOS de leer — y ampliamos — un interesante balance sobre la 
prensa anarquista internacional. Según su autor, al término de la úl- 
tima guerra contábamos con un solo diario : « Arbateren », en Suecia, 

que, bisemanal después se ha convertido últimamente en semanario. A causa 
de su gradual apartamento de la orthodoxia sindicalista revolucionaria se 
creyó pertinente un nuevo periódico : « Solidaritad », mensual que sigue 
apareciendo en Noruega para todas los países escandinavos. Desde 1898 
aparece en el norte de Europa « Brand », por largos años semanario espe- 
cíficamente anarquista. Desde 1936 el periódico ha espaciado su aparición. 
Aparece actualmente seis veces al año. 

En Alemania contamos actualmente con dos mensuales : « Informa- 
tion » (reneotipado) y « Liberation ». En Holanda aparece el quincenario 
ce Rccht woor Alien » (Justicia para todos), fundado por Dómela Niewenhuis, 
de tenor antimilitarista. En Bélgica se publica la revista « Pensée et Ac- 
tion   »  con  cierta  irregularidad. 

Desde la reconstitución de la Federación Anarquista, en 1955, subsisten 
en Francia las siguientes publicaciones anarquistas o anarcosindicalistas : 
(. Le Monde Libertaire » (mensual), « Noir et Rouge » (reneotipado, revista 
de los Grupos Anarquistas de Acción Revolucionaria), « Liberté », que dejó 
de ser semanario ; « Contracourrant », en forma de fascículos ; « Béfense 
de l'Homme», revista de crítica y doctrina (mensual) ; « Cahiers du Socia- 
lisme libertaire » (mensual reneotipado) ; « Le Combat Syndicaliste » (men- 
sual), órgano de la C.N.T. francesa. Ha desaparecido « L'unique », anarcoindi- 
vidualista vinculado a E. Armand por largos años. 

En Suiza aparece de vez en cuando el bilingüe « Le Reveil » — « 11 
Risveglio », fundado por Bertoni. En Italia, después de la liberación, se 
produjo una esperanzadora avalancha de publicaciones. Actualmente sub- 
sisten : (( Umanitá Nova », semanario, órgano de la Federación Anarquista 
Italiana y la revista mensual « Volontá », en torno a los cuales vegetan 
« II Libertario» (Milán), « Seme Anarchico » (Turín) y « L'Agitazione » 
íPalermo). 

En Inglaterra sobrevive « Freedom », fundado en 1886 por Kropotkin. 
Reapareció en 1936 y lleva nueve años publicándose semanalmente. Entre las 
publicaciones efímeras figuran allí « University Libertarían » y « The Liberta- 
rían ». ce Direct Action », órgano de la Federación Sindicalista », « The 
Syndicalist » y « Man ! », pasaron también a otra vida. Hay en los EE. 
liU. una sola publicación anarquista reneotipada : « Wiews and Coments », 
órgano de la Liga Libertaria. Desaparecieron sucesivamente « Resistence », 
|« Why ? » (Por qué) e « Didividual Action » (más bien de tendencia 
individualista). 

En América latina el panorama no es menos desolado. En México 
aparece intermitentemente « Regeneración », fundado por los hermanos Flores 
Magón. Entre este país y el extremo sur del continente hay un inmenso 
hacha colmado apenas por « El Sol ». de Costa Rica, con simpatías haciu 
el anarquismo ; « Acao Direta », en Brasil, y quizás algún otro en la costa 
del Pacífico. En Argentina se publica con apuros « La Protesta », antaño 
diario, hoy mensual. La reaparición del antiguo « Suplemento de La Pro- 
testa » no pasó del primer número. Otro de nuestros periódicos argentinos 
es « Acción Libertaria », también mensual.. En Uruguay aparecen « Lucha 
Libertaria » (ex « Voluntad »), « Solidaridad » (éste en forma de revista, una 
vez  al  año)   y  «  Deslindes  »,  revista  netamente  literaria. 

Del Extremo Oriente nos llega a veces a Bandera Negra » (en esperanto) 
y de la remota Australia, también irregularmente, « Libertarían », de un 
grupo universitario. La Asociación Internacional de Trabajadores edita 
.( A.I.T. », en París, en español y francés, y la Comisión Internacional Anar- 
quista, el boletín reneotipado « C.l.A. » (tres ediciones : en español, francés 
e   inglés). 

Merece capítulo aparte la prensa de los grupos emigrados y exilados. Los 
compañeros búlgaros publican en París « Nuestra Senda » y otro en lengua 
yiddish ; además otro mensual reneotipado en Suiza. En los Estados Unidos 
se publicaban cuatros semanarios : « Cultura Proletaria », « L'Adunata dei 
Reffratari », « Dielo Truda » y « Freie Arbeiter Stimme », en español, italia- 
no, ruso e yiddish respectivamente. El primero dejó de publicarse ; el úl- 
timo   no   puede  ya  ser  catalogado   como   órgano   anarquista. 

El movimiento libertario español exilado ofrece la mayor densidad de 
publicaciones. En Francia solamente dos semanarios (« CNT » y « Solida- 
ridad Obrera ») y dos revistas (« Cénit » y « Suplemento Literario de Soli- 
daridad Obrera »), los dos primeros sin interrupción desde la liberación de 
í rancia. Además publicaciones menores como « Nueva Senda » (Juventudes 
Libertarias), « Nervio » y « SIA ». En Inglaterra « Inquietudes Juveniles » ; 
en México « Tierra y Libertad » y « Solidaridad Obrera ». Y en Venezuela, 
Argentina y Uruguay otras hojas más o menos incipientes. 

He aquí a grandes rasgos el panorama mundial de nuestra prensa. Al 
lector   los   comentarios. 

José   PEHtATS 

TRISTES IRONÍAS 

Nosotros no magnificamos el detritus... 
SE no hiere con frecuencia. Se nos 

ultraja sin reparos. Se afirman 
con cargo a nuestra cuenta los más 

grotesco absurdos y las más odiosas 
monstruosidades. Y se inventa cada 
vez que el afán de deshonrarnos no lo- 
gra   descubrir  nada. 

Responda quien quiera con caricias 
a tales exabruptos indignantes. No- 
sotros no hemos de hacerlo. No lo he- 
mos hecho nunca. No lo haremos ja- 
más, venga de donde viniere la agre- 
sión. 

Preferimos declarar que son superla- 

Consignas Franco   o   el   comunismo   ». 

tivamente estúpidas las acusaciones 
con que se trata de herirnos, acusando 
una mentalidad de insecto y una es- 
tructura moral deforme. Ni tenemos 
aguante para ciertas cosas — por lo 
mismo que en nosotros palpita una 
conciencia y de manifiesta un elevado 
pensamiento — ni somos partidarios 
de obsequiar con margaritas a los puer- 
cos. 

Si nuestras reacciones tienen la vir- 
tud de mortificar a los calumniado- 
res que hacen almoneda de la dignidad 
ajena, millones de veces por encima de 
la suya — en el supuesto muy du- 
doso de que sepan lo que es ella — 
tanto  mejor. 

Todo lo que escuece es vital. Y la 
herida supone, en todo caso, que no 
ha llegado a una completa atrofia su 
sensibilidad. 

* * 
Menudean en nuestro tiempo — 

inopinadas y sospechosas — las vuel- 
tas en redondo. Nadie es capaz de ex- 
plicárselas satisfactoriamente. Pero se 
tiende, en general — sin escarbar en 
el légamo viscoso de los antecedentes 
y sin advertir los estragos de la gusa- 
nera — a exaltarlas como una mues- 
tra  de  honradas  contriciones. 

! Oh, santa simplicidad ! Las que 
estamos viendo ahora tienen extraño 
parecido con las anteriores. Se refie- 
ren todas ellas a alquilones sin decoro 
que durante largo tiempo se estuvie- 
ron revolcando en la charca de las más 
bajas complicidades con el sanguina- 
rio   despotismo  que  quería  señorear  el 

(Pasa a la página 4.) 
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El JGfflMLEI lie la PALflBRA^/'Amanecer sobre España" 
— por  Eugen RELGIS  — 

DE mañana, el amigo Leonas vino 
a mi cuarto a buscarme para 
dar un paseo por los senderos 

del abetal en el que se ocultan pinto- 
rescas casas de recreo y más lejos, un 
antiguo monasterio; luego, estrechas 
sendas en espiral, entre matas espesas 
y rocas salientes, pero bastante cómo- 
das para «la gente selecta» de esta 
estación veraniega, se llega al «Nido 
de la Reina» (como se llamaba enton- 
ces) desde donde se puede contem- 
plar el maravilloso panorama circular 
de este inmenso nudo geológico de 
los Cárpatos. Yo estaba sentado a la 
mesa, con el lápiz sobre el cuaderni- 
llo abierto. 

—.¡Siempre  escribiendo! 

—Amigo, le dije, saliendo de viaje, 
has dejado tus negocios al cuidado de 
los apoderados. Un .albañil, echando 
en su bolsa el martillo y la llana, se 
olvida de su oficio, él domingo, en 
el bar rebosante de gente bien dis- 
puesta o en otro lugar de divertimien- 
to. Cuando me invitaste, a mí tam- 
bién, a participar en esta «escapade» 
me has cargado, sin sospecharlo, con 
un nuevo trabajo. El verdadero escri- 
tor, nunca puede desembarazarse de 
su oficio. Estoy ahora en el... «ejerci- 
cio de mi función». Ayer, recorriendo 
el Valle del Prahova, estaba trabajan- 
do también: escudriñaba con las mi- 
radas, atentos los oídos, abierto el co- 
razón, la mente al acecho, los nervios 
tensos, vibrantes. Cosechaba, acumu- 
laba en mí más y más. Me sentía co- 
mo un receptáculo que puede abarcar 
el infinito, como un alambique que 
transmuta la sensación en sentimiento 
y el sentimiento en ideas. Estoy pic- 
tórico de imágenes, como la copa de 
una amapola repleta de semillas. Ten- 
go que desparramarlas hacia los cua- 
tro horizontes: que el viento las He- 
ve donde quiera... Si yo fuese músi- 
co, estaría ahora cantando o compo- 
niendo; si pintor, hubiera llenado mi 
cuaderno con dibujos y colores; pero 
siendo sólo escritor, tengo que escri- 
bir, devolver las riquezas de la vida 
y las imágenes del mundo en sus nue- 
vas formas, cobradas en los escondri- 
jos de mi espíritu. Mis palabras —mi 
sentir y mi pensar—■ están aquí, en 
estas  letras   menudas... 

Y, sentado a la pequeña mesa, su- 
mergido en mí mismo, busco, tanteo, 
selecccionando y amontonando la co- 
secha impalpable, sin peso ni precio. 
Escucho el murmullo interior, y el 
lápiz lo sigue, lo persigue sobre el 
blanco fascinante del papel.. En las 
criptas del subconsciente resucitan los 
paisajes, las figuras con sus gestos y 
anhelos todo lo vivido y pensado, 
que se agolpa en el claro luminoso de 
la conciencia. Pero poco, muy poco 
reviste nueva expresión; poco perdu- 
ra en palabras escritas como frutas 
maduras, entre tantas otras que vuel- 
ven a los abismos del alma y de la 
mente: hojas marchitas que se des- 
prenden de  su  árbol. 

Me empeño así, hora tras hora, en 
mi amarga tarea, incitado por los im- 
pacientes latidos del corazón, por las 
oscuras gestaciones que oprimen la 
frente, las sienes, la nuca. Mi cráneo 
está atestado de rumores y zumbidos, 
como una concha que conserva las 
voces del mar inapacible. Largos mi- 
nutos de búsquedas, lapsos de olvido 
y, nuevamente, penosas esperas en las 
encrucijadas, y vagancias por las es- 
pesuras, los espinares y los enredos de 
la   memoria... 

Y las sensaciones caen finalmente 
en la red de la Palabra. Una idea es- 
tá atrapada, cual un potro por el la- 
zo; un recuerdo, una emoción aletean 
despavoridos, corno pájaro en su jau- 
la. Algunas aspiraciones ajenas se fun- 
den en el ánimo del intérprete; algu- 
nas figuras idealizadas cubren, como 
máscaras, el rostro del escritor. Otras 
veces, la verdad —viva, desnuda, ra- 
diante— está envuelta en metáforas, 
alegorías, símbolos o fosilizada en un 
pensamiento que el lector debe ahon- 
dar, analizar, reducir a sus elementos 
componentes.   Yo,   empero,   no   pienso 

entonces en mis lectores; estoy rea- 
lizándome a mí mismo, con mis pro- 
pias posibilidades. Estoy solo, en mi 
refugio, como una hembra que se li- 
bra de sus crías. El tiempo no tiene 
medida, y el cuerpo está acaparado 
por una sola función, síntesis de las 
demás funciones orgánicas, a través 
de las cuales palpita la vida entera: 
todos los anhelos de una efímera exis- 
tencia personal se aunan entonces con 
los inagotables efluvios e impulsos de 
la creación  universal. 

Al atardecer, cuando he detenido 
mi trabajo (¡hay quienes se preguntan 
si eso puede llamarse trabajo!), me 
levanté con el mismo sabor amargo y 
con el mismo zumbido en los oídos, 
caliente la frente, doloridas las espal- 
das, pero aligerado: un ser hambrien- 
to, listo a absorber y asimilar los ali- 
mentos —las imágenes y las esencias 
de la tierra, y sus nuevas apariencias-, 
y cumplir con los viejos deberes, so- 
portar los cansancios de la superación, 
bajo la ley dominante del destino co- 
mún a todo lo que nace, vive y mue- 
re.. 

El bosque me llamaba con sus som- 
bras que reaniman, con sus hálitos 
que fortalecen. Una lluvia fina se 
destramaba entre ramajes, se escu- 
rría como caricias sobre las mejillas 
y las manos. Y el valle se esfumaba 
neblina todavía luminosa que envol- 
vía las testas de los gigantes de pie- 
dra. Y cuando, desandando, contem- 
plé otros paisajes, un arco iris desple- 
gó inesperadamente sus inefables co- 
lores — frente a la puesta del sol, 
entre las cretas de dos mantañas, en- 
cima del valle deslumbrante — en un 
ademán de bendición o, de consuelo 
para este bajo mundo, a la, vez mez- 
quino y trágico, ignorante de su pro- 
pia belleza en la perenne divinidad 
del cosmos. , 

De «Sendas en Espiral». Nuevo vo- 
lumen de las peregrinaciones euro- 
peas. 

(Viene de la pág. 4.) 
gan a una docena. Pero en todos 
ellos vibra la misma voz, la misma 
canción. Todos ellos — realizados por 
cinematografistas soviéticos o ame- 
ricanos, por anarquistas o por sim- 
ples documentalistas — todos ellos, 
decimos, son chispas de la misma 
hoguera: de la pira en que cre- 
maron pueblos e ideales, realidades 
de movimientos cooperativistas, rea- 
lidades de sindicalismos efectivos, 
realidades de izquierdas que no te- 
nían miedo ni vergüenza por admitir 
su misma esencia. Vivamos con uno 
de estos documentos, evoquemos a 
esa España que mantiene en cada 
corazón.en cada boca un «Hijo de 
P...» para todos los uniformes, sota- 
nas y bolsas de dinero que bailaron 
en torno a la hoguera allá por 
1938   y   1939. 

Antes de proyectar «AMANECER 
SOBRE ESPAÑA», quisiera agregar 
uno o dos datos sobre la película 
en sí. Fué filmado este documental 
por un equipo de operadores casi 
anónimos. Sólo sé de uno de ellos, 
que vino a la Argentina, trabajó en 
un estudio comercial y no pudiendo 
aguantar la constante genuflexión 
ante los patronos de sus compañeros 
de trabajo, mandó todo al diablo y 
se radicó en Montevideo donde hoy 
en día envejece, evocando, tal vez, 
estas  imágenes que  veremos. 

Los negativos de esta copia fueron 
ocultados, durante muchos años, en 
sótanos, altillos y cuchitriles. La po- 
licía peronista hubiera querido des- 
truirlos y ofrecer sus cenizas al hom- 
bre de aquel afiche donde se mos- 
traba a Hitler, M'ussolini, Hirohito 
diciendo:   tres   tiranos   y   un   cuarto. 

Hace escasamente un año que se 
pudieron tirar copias en 16 milí- 
metros y está en la mente de quie- 
nes poseen los originales, la nece- 
sidad de difundir este film, difundir 
este símbolo. Y otros datos más. 
Cuando en Inglaterra se fundó la 
escuela de documentales,, tal vez el 
movimiento cinematográfico más im- 
portante   por   sus   consecuencias,   de 

Socialdemocracia y anarquismo 
(Viene de la página 4) 

diciones previas que deban conducir- 
nos al socialismo, sino por el contra- 
rio las condiciones elementales del 
sistema capitalista de explotación, 
agudamente opuestas por su propia 
esencia al socialismo. Bien puede con- 
ducirnos el desarrollo económico a 
nuevas fases de la existencia social, 
pero bien podrá también significar el 
ocaso de toda civilización. La horrible 
catástrofe de la guerra mundial habla 
en este sentido un lenguaje elocuente 
para todo aquél que tenga ■ oídos y 
quiera oír. Si los pueblos de Europa 
no consiguen con su esfuerzo surgir 
del caos presente a formas nuevas y 
superiores de la civilización social, 
ningún profeta será capaz de presa- 
giar hacia qué abismo nos arrastrará 
la fatalidad. 

No, el socialismo no vendrá porque 
deba venir con la inalterabilidad de 
una ley natural, solo vendrá si los 
hombres se arman de la firme volun- 
tad y fuerzas necesarias para llevarlo 
a la práctica. Ni el tiempo ni las con- 
diciones económicas, sólo nuestra con- 
vicción interior, nuestra voluntad, po- 
drá tender el puente que conduzca del 
mundo de la esclavitud asalariada a, la 
tierra nueva del socialismo. 

Tampoco comparte el anarquista la 
opinión de que la, evolución de las 
formas sociales capitalistas constituye 
el necesario antecedente psicológico 
que prepara la mentalidad del prole- 
tariado. Inglaterra, la. patria del capi- 
talismo y la gran industria, no ha pro- 
vocado a pesar de ello un movimiento 
socialista de consideración en tanto 
que otros países, de economía' casi ex- 
clusivamente agraria, como la Andalu- 
cía y la Italia meridional, cuentan des- 
de hace muchos años con fuertes or- 
ganizaciones socialistas. El campesino 
ruso,  que  trabaja todavía  en condicio- 

nes primitivas de producción, está más 
cerca de la ideología socialista porque 
está vinculado con sus vecinos mucho 
más íntimamente que nosotros1. El co- 
munismo agrario, que el campesino 
ruso practicó por siglos, implica una 
constante colaboración y solidaridad, 
y ha desarrollado así un instinto social 
tal que difícilmente se hallará igual 
en el proletariado industrial de la Eu- 
ropa occidental y central. No obstante 
esto, los teóricos de la socialdemocra- 
cia rusa han anunciado en nombre de 
la ciencia que las instituciones comu- 
nales anticuadas de la población rural 
rusa están destinadas a, desaparecer 
por no estar en concordancia con el_ 
desarrollo moderno y constituir en con- 
secuencia un obstáculo para el socia- 
lismo. 

Rodolfo ROCKER 
(Terminara) 

«Vida Sindicalista» 
Un esbozo autobiográfico de Juan 

Ferrer. Telón de fondo de tiempo 
viejo comarcano en los primeros 
cuadros; de tiempo medio, mo- 
derno y contemporáneo en los si- 
guientes y finales, que se desen- 
vuelven en diversos escenarios. 
Plétora de personajes, no siempre 
de recurso complementario, de la 
vieja y nueva guardias. Tufo cle- 
ricaloide, carlistón dedetizado con 
insecto-raticida ácrata y confede- 
ral. Páginas (66) de una vida de 
constancia en el trabajo, en la lu- 
cha y en el sacrificio que aun 
promete dar. Un prontuario úti- 
lísimo e imprescindible para el 
estudio de la historia sindicalista 
de Cataluña de medio siglo y más. 
Escrito en un estilo directo, es- 
pontáneo  y  coloreado. 

toda la historia del cine, surgió una 
rama subsidiaria que sostuvo que los 
noticiosos no deberían tomar posi- 
ciones para evitar las controversias 
continuas y prevenir el desastre — 
tales las palabras del momento —. 
Pero por esa mismo época, un jefe 
de publicidad de una casa comer- 
cial llamada Tercer Reieh, un tal 
Goebbels advirtió la importancia y 
vitalidad de un documental inten- 
cionado y así inspiró a varios reali- 
zadores germanos para la realización 
de varios cortos exaltatorios del ré- 
gimen hitleriano. Estados Unidos 
optó por un criterio similar con «LA 
MARCHA DE LOS TIEMPOS» y 
ahora veremos este documental que 
también es parcial, es vibrante, se 
presta a controversias y a polémicas. 
Pero que posee virilidad, sangre, au- 
tenticidad. Tiene la fuerza induda- 
ble que surge de la vida misma. 

Y un dato más, para terminar. El 
Instituto del Film Progresista" de 
Londres, realizó «España ABC» y 
i,Detrás de las líneas españolas», 
cortos sumamente interesantes y va- 
liosos. Los Historiadores Contempo- 
ráneos Incorporada, un grupo de in- 
telectuales que incluía a John Dos 
Fassos, Ernesto Hemingway, Archi- 
fcald Mac Leish y Lillian Hellman 
pagó el viaje del realizador y el 
costo de la filmación e «TIERRA 
DE ESPAÑA», hecho por el entonces 
filo-comunista Joris Ivens, con ex- 
celentes elementos registrados en los 
frentes de lucha. La Frontier Films 
rodó «CORAZÓN DE ESPAÑA» fil- 
mada también en las trincheras- y 
distribuido por un largo metraje, 
épico documental llamado «LA ES- 
PERANZA», con estupenda fotogra- 
fía y mejor fuerza dramática. Este 
film se perdió en Montevideo cuando 
ocurrió un incendio en una distri- 
buidora hace poco# años. 

Pero de todos estos films, entien- 
do que el que posee mayor impor- 
tancia es «AMANECER SOBRE ES- 
PANA» — excluyo dos o tres cortos 
que todavía no he podido ver —, 
porque fué producto del pueblo mis- 
mo, del anónimo hombre de la calle 
y el campo, del trabajador que dejó 
la herramienta para escribir su pro- 
pia biografía, y mostrarse desnudo 
ante los ojos del mundo diciendo: 
aquí estamos, así somos, así vivi- 
mos,  y esto queremos. 

Víctor ITURRALDE 

El PROBLEMA de los LATIFUNDIOS en ESPAÑA 
Este trabajo se publicó hace más de veinte año. No obstante, sigue 

siendo de actualidad. Ni la República ni el régimen dictatorial del general 
Franco han modificado substancialmente el crónico problema del campo es- 
pañol. Este problema arranca de la época remota de la llamada Reconquista, 
que duró ocho siglos (711 a fines de 1500). La actual estructura feudal y 
caciquil del campo español corresponde exactamente a la forma en que se 
repartieron las tierras los caballeros cristianos y sus obispos a expensas de 
los cultivadores árabes o moriscos. Es el problema más acuciante que tenemos 
planteado en España. De él derivan todos los demás. 

EL ESTADO ACTUAL 
DE LA EXPLOTACIÓN 
DE  NUESTRO   SUELO. 

t^\ OMO es sabido, de los 50 millo- 
j nes de hetáreas que, en núme- 

ros redondos, ocupa nuestra na- 
ción, sólo se cultivan unos 20 millones, 
de los cuales 15 millones se dedican 
a plantas herbáceas, explotados por 
procedimientos extensivos en su ma- 
yoría, sembrando el terreno cada dos 
o tres años; así es que, anualmente, 
sólo dan cosecha unos 9 millones de 
hectáreas de los terrenos a ella dedi- 
cados; y los cultivos arbóreos, arbus- 
tivos y hortícolas ocupan unos cuatro 
y medio millones de hectáreas, aproxi- 
madamente, entre los que se riegan 
sólo 1.400.000 hectáres. Por lo tanto, 
aun considerando como cultivos inten- 
sivos la mayoría de los arbóreos y ar- 
bustivos,  el área  total  de ellos no re- 

i VUELTA 
(Viene  de  la   pág.  4.) 

The biggest on the World » en Union 
ic The largest on the World » y de la 
misma manera el de Oakland es el más 
largo, « the longest on the World ». 
Los primeros en conocer la prosperi- 
dad en el Oeste. La « bonanza » como 
dicen aún, vestigios de la cual son 
todos los palacetes de la Nob Hill, 
la Colina de los Palacios como la 
llamó Stevenson, pagan con la misma 
moneda a los de Los Angeles : la in- 
diferencia. Pretenaen ignorarse mutua- 
mente, al tiempo que añaden más 
superlativos a su ciudad que tiene la 
calle del Mercado, Market Street, « the 
busiest in the World », su puerto « the 
gratest in the' World », su Golden 
(¿ate Park, « the most beautiful in the 
World ». 

A la semana de estar pisando suelo 
californiano, procedí a refugiarme de 
nuevo en el « África Maní » que se' 
hallaba anclado debajo mismo del puen- 
te de Oakland y que estaba dispues- 
to a soltar amarras rumbo a Yoko- 
hama. 

DESDE    YANQUILANDIA 
(Viene  de  la   pág.   4.) 

cu ale: razones por ^s cuales no me extraña 
.que no -se l^Scurlfe, en el Senado. V 
hay otras de gran peso. Una de ellas 
es el concepto que se tiene aquí de 
esa institución legislativa y de su esta- 
tura universal como tal. 

Se cree — y esto está escrito en los 
libros, aun en los que se da a leer co- 
mo texto — que el Senado de los Es- 
tados Unidos supera en todo al Senado 
del imperio romano, y a todos los que 
existieron y existen actualmente. 

Aceptar allí, por ejemplo, a un su- 
puesto Aníbal, aunque no sea el carta- 
ginés, sería tanto como declarar no es- 
tar a las alturas históricas del Senado 
del imperio romano. Eso sería lo de 

, menos. Lo demás sería consentir — 
y dar de ello el ejemplo al mundo, 
o ver del mundo el ejemplo — que el 
diablo le diera de bofetadas a Dios, 
precisamente dentro de su más sagrada 
institución. Posiblemente, aparte de la 
Presidencia de la nación y de la Corte 
Suprema de los Estados Unidos, no 
existe institución con más autoridad, 
más sagrada ni más respetada — y 
que pueda hacerse respetar — que es el 
Senado de los Estados Unidos. 

Muy posiblemente que en ese aspec- 
to, el mundo tendrá tanto en el futuro 
quizás que -agradecerle al Senado de 
los Estados Unidos su fortuna, coro 
por otra parte, maldecirle por sus des- 
gracias. 

Por lo que  pareciera ser una ofensa 

del Senado al visitante Kruschef, re- 
cibirá' el mismo las debidas recompen- 
sas. Lo recibirá oficialmente el presi- 
dente Eisenhower, cuya primer ex- 
presión al verle será más o menos es- 
ta : « Paz, hermano desea el pueblo 
norteamericano ». 

( En cuanto al pueblo, esa expresión 
o manifestación de deseo, será ginuína- 
niente  sincera. 

Kruschef recibirá aun otras mu- 
chas recompensas. El recibimiento 
presdidencial no será más que la parte 
inicial de la acogida y recepción que 
se  le conferirá a Kruschef. 

Estados, asociaciones comerciales e 
industriales y de periodistas, y hasta 
las ae la gran plutocracia nacional, se 
disputan entre sí ya la presencia del, 
dictador. 

Hay dos otros Estados de la Unión 
que oficialmente lo invitan como ta- 
les para que les haga una visita. Si 
les complace en el ruego, Kruschef 
será la atracción principal en varios 
actos de carnaval y de feria. El es- 
píritu del genial empresario nortea- 
mericano de circo extinto por supues- 
to ya, que no ha sido otro que el 
famoso Barnum, no está muerto toda- 
vía en la actualidad. Vive y perdura, 
en sus más nobles aspectos, pero no 
en los desaprensivos de Barnum, en 
el corazón de este pueblo industrioso, 
sentimental, amante hasta el tope de 
lo sensacional y gigantesco. 

MARCELINO 

Debemos persuadirnos de que no sólo la neutralidad de los 
gobernantes es puro engaño sino que lo es también la benevolencia 
que algunos dicen dispensar a los trabajadores. Una prueba clara 
de esto la tenemos en lo ocurrido con motivo de la huelga de ferro- 
viarios habida en París estos últimos días. El gobierno radical-socia- 
lista de la nación, haciendo protestas de amor al proletariado, ha 
tenido una idea ingeniosa que no sabemos se le hubiese ocurrido 
a ningún otro gobernante para derrotar a los trabajadores. Hallán- 
dose en plena huelga y no siendo posible tomar a cualquier pobre 
diablo como esquirol, porque la índole del trabajo exigía conocimien- 
tos técnicos indispensables, llamó al servicio activo militar a todos 
los huelguistas reservistas para, una vez incorporados a filas, 
obligarles al caso raro de tener que hacer de esquirols de sí pro- 
pios. Y de este modo hemos tenido ocasión de anotar para la his- 
toria el hecho de que un Briand, el ayer jefe socialista propagador 
de la huelga general, ha pretendido rendir a los huelguistas con las 
penas bárbaras e inicuas del código de justicia militar. 

¿Cómo era posible que el gobierno ni tan siquiera guardara 
neutralidad en la contienda si se hacía el ensayo de una huelga de 
ferrocarriles, dato pavoroso para la seguridad del mundo capitalis- 
ta ? Era cuerdo esperar que se mantiviese verdaderamente neutral 
en una lucha de los trabajadores ferrocarrileros (entre los cuales 
se cuantan guardabarreras que cobran, parece increíble, cinco 
francos al mes) contra sus explotadores, en cuyo primer término 
figuran los del Consejo de Administración de los Ferrocarriles del 
Norte de Francia (la empresa que primero sufrió la huelga) que se 
llaman Eduardo Rothschild, barón Gustavo Rothschild, barón Al- 
fredo Rothschild, barón Enrique Rothschild, barón Jaime Armando 
Rothschild, Lord Rothschild y el barón Lamfert, suegro de uno de 
los barones citados, siendo además esta familia dueña de la Banca 
de Francia y de los Ferrocarriles del Este, París, Lyon, Medite- 
rráneo ; de Cintura, de Madrid, Zaragoza, Alicante ; del Sud de 
Austria ; de las minas de la Grand'Combe y de la de Peñarroya ; 
de seguros sobre la vida, de incendios, de máquinas y de otros 
muchos ? ¿cabía ni suponer tan sólo que los revolucionarios trans- 
portados (por oportunismos de la burguesía moderna que tiene habi- 
lidad suma en aprovechar las ambiciones personales) a la condición 
de gobernantes, no apoyarían al monstruo capitalista, que tiene 
poder absoluto para devorarlos ? 

Pero no obstante las amenazas del gobierno, los trabajadores 
sindicados contestaron al llamamiento a filas con la brava consigna, 
que fijaron impresa por toda la capital, de « ¡No obedezcamos la 
orden de movilización !  ¡Viva la huelga ! ». Y la cumplieron. 

Debido a esa manera especialísima de entender la neutralidad 
én los conflictos entre obreros y burgueses, se han visto ahora 
soldados ferrocarrileros, como en otras ocasiones se vieron soldados 
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presenta más que un 9 % de nuestra 
superficie total, y el número de hec- 
táreas que dan cosecha cada, año en 
todo nuestro territorio no pasa de 
unos 13 millones y medio, o sea el 27 
%  de su  extensión. 

Respecto a las tierras incultas, que 
suman cerca de 30 millones de hec- 
táreas, sólo unos 5 millones de ellas 
poseen árboles o arbustos; y aun des- 
contando el resto de las tierras no 
aprovechables, que se calculan en 
unos 5 millones en números redondos 
(superficie ocupada por los ríos, po- 
blaciones, vías de comunicaciones, sie- 
rras, etc.), siempre quedan 20 millo- 
nes de hectáreas útiles que no tienen 
ni árboles ni arbustos, a pesar de pof 
derlos llevar muy bien muchas de' 
ellas e incluso dedicarse algunas a la 
agricultura. 

En resumen: el 60 % de nuestro 
suelo no se cultiva, el 40 "/o de las tie- 
rras cultivadas se explota deficiente- 
mente y el 79 % de las incultas apro- 
vechables carece de arbolado.' Mien- 
tras tanto una gran parte de la pobla- 
ción no encuentra trabajo y tiene que 
vivir miserablemente o emigrar; la 
capacidad adquisitiva de esta clase 
obrera es pequeña, y no pueden, por 
ello-, consumirse todos los productos 
agrícolas e industriales, y la crisis y 
el  malestar se agravan. 

CAUSAS DE  ESTA  SITUACIÓN 
No puede atribuirse sólo a la mala 

calidad del suelo esta situación, pues 
si bien es verdad que más de 25 % 
es malo, motuoso o de poco fondo, 
existe todavía un amplio margen para 
mejorar las explotaciones. Basta para 
ello observar como se cultivan algu- 
nos escarpados cerros de Levante y 
de las mismas provincias del Sur, 
mientras permanecen adehesadas gran- 
des extensiones de las vegas del Gua- 
dalquivir y el Guadiana. 

Se da el caso de que, por no haber 
tenido acceso a muchas tierras¡ bue- 
nas, los agricultores han tenido que 
cultivar otras malas q¡ue debieran des- 
tinarse a explotaciones forestales, con 
lo cual, como se ve el daño que se 
ocasiona  es doble. 

Tampoco puede atribuirse al clima 
la deficiente explotación de algunas 
fincas, ya que junto a ellas' vemos cul- 
tivar otras en manos de modestos agri- 
cultores, y en las provincias de Levan- 
te, que llueve mucho menos que en 
Andalucía y Extremadura (300 a 400 
milímetros anuales en las primeras y 
de 500 a 700 en las segundas), se cul- 
tiva mejor y produce más el suelo. 

Respecto a vías de comunicación, 
vemos, junto a carreteras de primer 
orden y de ferrocarriles, grandes cor- 
tijos llevados al tercio o terrenos ade- 
hesados, tanto en Andalucía como en 
Extremadura, y aun, en la misma Cas- 
tilla, mientras encontramos parcelas 
bien cultivadas ■ en algunas montañas 
alejadas   de  todo   comunicación. 

Otro factor en el que debemos fijar 
nuestra atención es la falta de capital, 
de explotación, que en algunos casos 
motiva el atraso en el cultivo de las 
grandes fincas; pero hay que reco- 
nocer que, precisamente, los más pu- 
dientes suelen ser los más descuidados, 
los que dejan sus fincas arrendadas, 
los que se alejan del campo. Así es 
que no cabe tampoco considerar esta 
causa como verdaderamente funda- 
mental. No hay más remedio, pues, 
que reconocer que la causa fundamen- 
tal de la situación precaria del obrero 
agrícola en las provincias del Sur y 
del Oeste de España, y de la defi- 
ciente explotación del suelo, estriba en 
el  acaparamiento  de tierras.   , 

CONCENTRACIÓN 
DE  LA  PROPIEDAD. 

ALGUNOS  DATOS 
Y CONSIDERACIONES. 

La   concentración   de   la,  propiedad 
es enorme en  gran  parte  de   España. 

En la provincia de Córdoba las fin- 
cas mayores de 500 hectáreas ocupan 
360. 000 hectáreas, según las estadís- 
ticas catastrales, representando el 27°/» 
de la superficie total de dicha pro- 
vincia. Esta extensión pertenece solo 
a 450 propietarios. Las fincas de más 
de 100 hectáreas, que son ya de su- 
perficie considerable, suman 772.525 
hectáreas, el 58 % de la superficie 
total. 

Para comprender el alcance de es- 
tas cifras, basta con decir que una 
familia obrera puede vivir muy bien 
cultivando de 15 a 20 hectáreas de 
cereales; si se trata de viñedos, hasta 
con 8 ó 10 hectáreas, y de huerta, 
con  una  o dos hectáreas. 

En la provincia de Sevilla, de 
1.082.400 hectáreas que había en tri- 
butación en el catastro en 1926, las 
fincas mayores de cien hectáreas ocu- 
pan 712.286, es decir, el 71 % de la 
superficie totck, y las mayores de 500 
hectáreas, 374.000, o sea el 37%, per- 
teneciendo sólo a  439 propietarios. 

En la provincia de Ciudad Real, las 
fincas mayores de 500 hectáreas su- 
man unas 783.373. En la de Cádiz, el 
40% de la extensión total, y las ma- 
yores de cien hectáreas, el 70"l>. En 
la de Badajoz, las fincas mayores de 
200 hectáreas ocupan 731.849 hectá- 
reas,  y las de  mil  hectáreas,  438.885. 

Como estos datos podríamos citar 
muchos y llegar a precisar por térmi- 
nos municipales y hasta por propieta- 
rios la importancia de la concentración 
de la, propiedad en pocas manos; pe- 
ro creemos que con ello basta para 
darse cuenta de la importancia de es- 
te  hecho. 

Conviene repetir que las grandes 
fincas no ocupan generalmente terre- 
nos malos, pues1 fuera, de los montes 
el propietario adinerado procura com- 
prar las tierras mejores, porque son 
las únicas que permiten obtener siem- 
pre una buena renta, sin preocuparse 
de la agricultura, y son las que pue- 
den explotarse con el mínimo de es- 
fuerzo y capital. Las tierras malas ne- 
cesitan abonarse mucho, trabajarse 
muy bien, y, aun así, la mayor parte 
de las veces no dejan beneficio con 
las plantas herbáceas, y es preciso re- 
currir a los arbustos, especialmente a 
la vid o a los árboles como el almen- 
dro, el olivo, el algarrobo, etc.; es 
decir, hay que realizar mejoras que 
en muchas ocasiones valen más que 
la   tierra. 

El que conoce las campiñas de Jerez, 
Utrera, Carmona, Bujalance, Andújar, 
etc., sabe perfectamente que, fuera 
de los ruedos, las tierras buenas rara- 
mente llegan a manos de los trabaja- 
dores modestos, que casi siempre tie- 
nen que trabajar los arenales o los ce- 
rros, transformados en tierras pro- 
ductivas merced a los árboles o arbus- 
tos que en ellas se cultivan. Si el ver- 
dadero agricultor ha demostrado en 
la medida que puede intensificarse la 
producción en las tierras peores, 
¿cuanto podría aumentarse la riqueza 
nacional haciendo llegar a sus manos 
•as mejores, junto con los medios téc- 
nicos necesarios? Pero ello es un pro- 
blema fundamental, en el que tene- 
mos que insistir mucho, el de la ra- 
cionalización y mejoramiento del cul- 
tivo en las regiones mejor dotadas por 
la Naturaleza, Andalucía y Extrema- 
dura y aun parte de Castilla y Ara- 
gón. 
EFECTOS DE LA¡ CONCENTRA- 

CIÓN DE LA PROPIEDAD. 
Como el dueño de grandes exten- 

siones de tierra buena, aunque le pro- 
duzca poco por unidad de superficie, 
obtiene en total una renta, importante, 
no suele sentir estímulos por hacerla' 
producir intensamente, y la dedica a 
la ganadería o a cultivos que exijan 
poco gasto y pocas preocupaciones. El 
retroceso en la explotación del sudo 
es la primera consecuencia de hallar- 
se acaparado. 

Pero, además, por haber expulsado 
a los árabes a raíz de la Reconquista 
en las regiones de tierras y climas me- 
jores, disminuyó enormemente la po- 
blación, que no se ha podido volver 
a estas regiones a causa de no ceder 
los   propietarios   sus   tierras. 

(Pasa  a la  página 3.) 
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electricistas, soldados impresores, soldados panaderos, soldados tran- 
viarios, etc., etc., y andando los tiempos, conforme los asalariados 
vayan adquiriendo conciencia de clase y luchen, quizás se vean 
también soldados modistos o vendedores de pastillas de café con 
leche en los cinematógrafos y teatros. 

La fuerza armada burguesa interviene siempre en estas luchas 
con carácter nocivo para los obreros, aun cuando no pase al terreno 
del atropello, y para dejar esto bien demostrado hemos escrito lo 
precedente. Debemos prepararnos, pues, para estar a la defensiva en 
todos los casos, Ínterin hacemos acopio de inteligencia, de voluntad 
y de organización para los ataques (que no podrán acabar nunca, 
mientras no llegue el triunfo) dirigidos al corazón de la sociedad 
capitalista. 

Hasta hoy los obreros organizados acostumbraban a mirar con 
cierta pasividad los atropellos que la fuerza armada burguesa co- 
metía con las sociedades en lucha, ya porque los unos consideraban, 
faltos de criterio, que eran incidentes casi fortuitos, aislados, sin 
ninguna relación íntima con la lucha entre el burgués y el obrero, 
ya porque los otros, los conscientes, al observar la indiferencia de' 
las masas obreras juzgaban casi imposible cualquier acción seria- 
mente enérgica. Pero en este Congreso, que tal vez sea el origen de 
una gran fuerza proletaria, bueno será que demos el paso inicial de 
afirmar una nueva actitud para lo futuro. 

Contra el atropello cometido a una Sociedad federada en lucha 
podría esta ponencia recomendar muchas y excelentes armas, como 
por ejemple acudir ante el pueblo con el mitin, hojas, carteles, 
y números extraordinarios de nuestro órgano en la prensa, em- 
prender el boicotaje, el sabotaje (que tanto preocupa hoy en día), la 
huelga del oficio afectado por el atropello y la huelga general 
revolucionaria   ;   todo   esto  podríamos  recomendar,   pero   a  la   vez 
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juzgamos que los organismos obreros no deben incurrir en el error 
de los legisladores, que confeccionan leyes y más leyes para quedar 
luego incumplidas, porque al chocar con la realidad de la vida no 
responden en nada a las necesidades, a las palpitaciones imperiosas 
de la misma. 

Precisamente el tema de que venimos tratando es de una tal 
particularidad, que para resolverlo debe de tenerse en cuenta un 
factor importantísimo : la exitación de los trabajadores causada 
por el supuesto atropello. ¿Y cómo es posible en cosas que interesan 
al sentimiento de un modo capital tomar resoluciones de antemano ? 
Acaso es factible predecir los grados de indignación que causará un 
atropello, desconociendo los caracteres de crueldad que haya re- 
vestido, si ha habido motivo provocador del mismo y otros detalles 
de interés, para que sometamos a la deliberación del Congreso de- 
terminadas, concretas, definidas y detalladas actitudes  ? 

Pongamos dos breves ejemplos prácticos, retratados de la vida 
real, en apoyo de nuestro parecer. Cuando un agente autoritario, al 
tratar de cachear a un obrero huelguista e indicarle éste que debe 
ponerse los guantes para efectuarlo, le contesta a bofetadas, es evi- 
dente que comete un atropello ; igualmente se comete un atropello 
cuando, ha ocurrido en diferentes países, masas de obreros van en 
manifestación por las calles, contra aventuras del gobernó que se 
juzgan de ruina y muerte para el pueblo y aparece repentina- 
mente un nutrido grupo de agentes autoritarios que, sin previo 
aviso dispara contra la masa, cayendo hombres, mujeres y hasta 
niños (estos sublimes inocentes que los legisladores no se han 
atrevido a llevarlos al cadalso) vilmente asesinados por las balas 
burguesas. 

Los dos casos constituyen un atropello, es muy cierto ; pero 
es   tan   grande   su   indiferencia   que   también   deberían  ser   gran- 

demente diferentes los acuerdos que respecto a los mismos pudieran 

Esta ponencia cree, por consiguiente, que la Federación, ante 
el atropello cometido con alguna sociedad en lucha, debe abando- 
nar la actitud casi tradicional en las sociedades obreras de pasi- 
vidad y de lamentos estériles para las víctimas, trocándola por una 
acción decidida cuya especificación de detalles y potencia de desa- 
rrollo lo determinarán inflexiblemente las circunstancias que concu- 
rran en los acontecimientos. 

En resumen : afirma esta asamblea, si a bien lo tiene que en 
el futuro, los gobernantes que atrepellen por medio de su fuerza 
armada a alguna de las hermanas federadas, se encontrarán, no 
con las lágrimas, sino con la actuación resuelta de esta Federación • 
y, además que se cree ocioso definir actitudes venideras, por lo que 
deja el camino bien expedito para llegar a los mas grandes y vi- 
vísimos caracteres de energía,en la protesta, según fuese la mag- 
nitud del atropello. — R. Costa. — ,7. Bueso. — D. Serra. — °j 
Jaumar. — J. Benet. — M. Mané. — R. Canto. 

Este tema, como los anteriores, se aprueba por aclamación, 
como asimismo la siguiente proposición incidental referente al mis- 
mo  : 

« Proponemos a la asamblea que no sólo apruebe la conclusión 
leída sino que como primer acto de propaganda de la Federación 
Nacional se haga una gran tirada del dictamen y se reparta en toda 
España.  Avila, Mora, Vidal Zuferri ». 

Después de varios asuntos de menor importancia se pasa al 
nombramiento de mesa para la sesión venidera, que recae en los 
compañeros Avila, presidente, y secretarios los compañeros Alvarez, 
Zuferri, Grana y Herreros, levantándose la sesión a la una de la 
madrugada. 

SEXTA    SESIÓN 

Se abre la sesión a las diez y media de la mañana, presidiendo 
el compañero Avila, actuando de secretarios los compañeros He- 
rreros, Ferrer y Rovira.. El compañero secretario da lectura al 
acta de la sesión anterior, siendo aprobada.. 

A petición de un compañero delegado se nombra la ponencia 
para dictaminar sobre el Reglamento provisional de la Federación, 
siendo nombrados los compañeros Alvarez, de Gijón ; Mora, de 
Zaragoza ; Plaza, de Vigo ; Gil, de Cervera del Río Alhama ; 
Negre, del Consejo de Solidaridad Obrera ; Farré, de Tarrasa, y 
Bueso. Se nombra la ponencia para dictaminar sobre el trabajo de 
la mujer, recayendo dicho nombramiento en los compañeros Pons, 
del Arte Textil de Barcelona ; Bernabeu, de Arte Fabril de Alcoy ; 
Carreras, de los Peluqueros de San Martín, y Pablo Pérez, de los 
Encuadernadores de Barcelona. 
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Carta de Critica 
No tiene usted que arredrarse; eon- 

linúe escribiendo y esforzándose, pues 
si esa poetisa argentina que leíamos 
anoche en la casa de nuestro común 
amigo E.C.E., «rompiendo estrellas 
sobre los lomos de los gatos» ha triun- 
fado, con mucha más razón puede 
triunfar usted que se demuestra más 
natural de este mundo y menos habi- 
tante de esferas absolutamente desco- 
nocidas por nosotros los simples mor- 
tales. 

He leído sus poemas y en ellos en- 
cuentro algunas estrofas que prome- 
ten bastante. Este poema, por ejem- 
plo, tiene fuerza, sentimiento y acción: 
«¿Por qué te llamé mío...? ¿Por qué 
empapé mi corazón, con tus besos de 
rocío creyendo que eran míos, sólo 
míos...?, etc., etc., hasta terminar: 
«¡Que la muerte me lleve, para nunca 
más verlo! ¡Y que Dios me perdone 
porque quise matarlo...!» A este poe- 
ma le sobra lógicamente la, fantasma- 
górica palabra «Dios». Si no la contu- 
viese, quedaría, quizás, perfecto. ¿Es 
que no puede dejar de pensar en ella 
—en la palabra dicha—i, y suplantarla 
por otra más cercana a. la caliente 
sangre que corre por sus venas? Por- 
que, ¿quién sino uno mismo o el ob- 
jeto de nuestra pasión tiene derecho 
a perdonarnos? ¿Y por qué implorar 
perdón por sentimientos y deseos que 
nacen de nosotros mismos? Esto es 
absurdo. Yo, por ejemplo, que no ten- 
go «dios» alguno, creo en la anarquía; 
pero la anarquía no es para mí un ser 
abstracto; ella fluye de mí y de cuan- 
to me circunda y per lo tanto no es 
ningún «dios» reverenciable, sino que 
una visión real de un momento histó- 
rico y humano. Y no obstante eso, me 
parece que cometería una atrocidad si 
al escribir una estrofa, por mi parte le 
pidiese a la Anarquía que me perdo- 
nase mis reales o supuestos pecados. 
Si así lo hiciese, estoy seguro de que 
usted se reiría interiormente a carca- 
jadas y me tomaría, quizás, por un 
ser alienado. Es lo mismo que puede 
esperar con certeza todo aquel que po- 
ne en sus labios la palabra «dios», pa,- 
ra hacerle sabedor, dueño1 y confiden- 
te de sus cuitas, de parte de todos 
los   seres   mentalmente  liberados. 

A su poesía le falta cantidad de su- 
frimiento o de experiencia viva y sen- 
tida con toda la potencia vibrante de 
su ser consciente, y le sobra religiosi- 
dad. Pero sigamos adelante, tratando 
de analizar, tanto el fondo de su poe- 
sía, como a la poesía misma. Debo 
dejar sentado de antemano que entre 
sus poesías he encontrado otras que 
también me han gustado, por lo cual 
me dirigiré directamente a la poetisa 
en ciernes  que hay en usted. 

En poesía, como en cualquier otro 
modo de expresión humana, hay que 
tener permanentemente cogida de la 
mano a esa serena y majestuosa seño- 
ra que se llama, la Objetividad. Es 
preciso ser objetivo y nairar o decir 
lo que se ve y se siente con los sen- 
tidos, más que con la imaginación. Es 
en ese terreno de lo sensible donde su 
poesía adquiere forma y contenido. Se 
evapora esta calidad y potencia crea.- 
dora, cuando usted se acoge al tenre- 
no vano, vacío, mediocre o insulso de 
la divinidad, utilizando a ésta, como 
una especie de refugio que se llueve 
por todos los rincones. 

No existe en esta tierra que pisamos 
—si es que existe alguno1—, más «dios 
—si es que existe alguno—, más «dios» 
que el humano ser. Es por eso que 
las  divagaciones   sobre   J.C.   o  «Dios» 

a las que usted se entrega —muchos 
grandes hombres, genios y científicos 
han negado la existencia de este per- 
sonaje legendario y bíblico y se sabe 
que del Mártir del Gol gota no existe 
ningún dato positivo que nos asegure 
su paso por el planeta—■, matan, no 
solamente todo posible sentido poéti- 
co, sino que toda, -expresión clara y 
verdadera. Hay que hablar y decir he- 
chos reales, vistos, vividos, sentidos o 
presentidos no importa, pero sucedi- 
dos que duelen en el alma o producen 
alegría en el espíritu. Y por si usted 
estima que yo hablo sandeces o que 
exagero las cosas respecto al tema 
que nos ocupa, piense y recuerde que 
el mismo señor Neruda —a quien us- 
ted admira y glorifica con demasiado 
apresuramiento dedicándole un poe- 
ma—, ya lo dijo con toda claridad en 
una de sus mejores estrofas: «¡Hay que 
escribir con sangre!»,  exclamó. 

Uno puede creer en dios, en los san- 
tos y en la corte celestial, en la hoz 
y el martillo, en la paloma de la paz, 
etc., y hasta en que los asnos vuelan 
—perdone si le causa dolor esta últi- 
ma expresión, pues no la digo con áni- 
mo de ofender—■, si ese es su gusto; 
pero todo eso no pasará de creencia 
monda y lironda y muy particular de 
cada cual que el poeta o el que se ex- 
presa por medio de la palabra escrita, 
debe dejar, en el acto de escribir, 
guardado con siete llaves en el fondo 
más obscuro del subconsciente. La, 
única forma de expresar con gracia 
una idea —y con arte—, consiste en 
dejar que la fresca y sublime brisa de 
la libertad nos llene todos los poros 
de nuestro cuerpo, aireando nuestra, 
mente en toda su plenitud. Uno pue- 
de sublimizar cuanto quiera y apetez- 
ca la idea que más le agrade, pero 
científica y poéticamente hablando, to- 
da idea, por grande que sea y cuanto 
más elevada mejor, ha de «tocar fie- 
rro», como dice el dicho popular o 
sea: tiene que encarnarse y brotar de 
la realidad, del cuerpo, de la sangre, 
que es la creadora, y vivificadora de 
todas las  cosas  útiles. 

No sigo, pues me ten» que el ca- 
mino emprendido nos conduciría de- 
masiado lejos: le recomiendo arrojar 
de sus futuros versos, y cuanto antes 
mejor, todo lo que sea fanatismo o en- 
trega y respeto religiosos hacia nada 
ni hacia nadie. El fanatismo propio 
de todas las religiones, es la muerte; la 
poesía es y debe continuar s:"ndr -vi- 
da!. Y recuerde: «¡Primero, la liber- 
tad!», gritaba el gran gaucho Rodol- 
fo Gonzáles Pacheco, de quien usted 
posiblemente no tenga noticia, pero 
yo le aseguro que era un excelente 
pensador y hombre de bien y poeta 
además. 

Cordial   y   sinceramente  suyo, 

Cosme   PAULES 

P.D. 

Esta carta ha sido escrita al correr 
de la máquina. Tengo la certeza de 
que debe contener grandes errores; 
pero no me cabe-duda de que tam- 
bién posee verdades. Por eso la dejo 
tal como está: con todos sus defectos 
y  todas sus virtudes.  Vale. 

COMPAÑEROS: 
LEED Y PROPAGAD 

LAS   PUBLICACIONES 

LIBERTARIAS 

PANORAMA 
INTERNACIONAL 

ARGENTINA 
Las actividades que desarrollan nues- 

tros compañeros de la Argentina son 
dignas de encomio. Si bien el movi- 
miento obrero propio sufre todavía 
de las heridas causadas por la dicta- 
dura peronista y sus herederos « cons- 
titucionales », un plantel de jóvenes 
anarquistas ha saltado a la palestra 
cual demuestran las actividades que 
desarrollan. 

Del Circulo « José Ingenieros », de 
Buenos Aires, hemos recibido noticias 
prometedoras. Está desarrollando una 
campaña de divulgación de las ideas 
ácratas mediante un bien vertebrado 
ciclo de conferencias. He aquí la lis- 
ta de los conferenciantes, temas y fe- 
chas previstas : 

Osear Milstein (ingeniero civil) : 
ce Continuidad y descontinuidad del 
anarquismo », r8 de julio ; Eduardo 
R. Colombo (doctor en medicina) : 
« El movimiento anarquista y nuestro 
contexto socio-cultural », r° de agos- 
to ; José Peirats (director de «C N 
T»): «La situación internacional y 
los anarquistas», r5 de agosto; Samuel 
Sigal procurador: ((Defensa de los bue- 
yes perdidos», 29 de agosto ; Eduardo 
Fasulo : « Arte Moderno » (tema 
polémico), 5 septiembre ; Dr. Juan 
Decharra : « Correlación : Trabajo y 
cultura », r2 septiembre ; Julián A. 
Rey (contable público — yerno de Pa- 
checo) : (( Obreros, artistas e intelec- 
tuales », 26 de septiembre ; Emilio 
Muse : « Necesidades, dificultades y 
posibilidad de una transformación so- 
cial-revolucionaria », 10 de octubre ; 
Gerardo Andújar (estudiante en medi- 
cina, de la F.L.A.) : « Reforma uni- 
versitaria », 24 de octubre ; Alfredo 
Cappelletti (profesor de filosofía) : 
« La filosofía francesa del siglo 
XVIII, 7 de noviembre ; Nicolás Sán- 
chez Albornoz (hijo del ilustre histo- 
riador español Claudio Sánchez Al- 
bornoz) : « Orígenes del anarquismo 
en España   »,   21   de  noviembre. 

JAPÓN 
De los compañeros de la Federa- 

ción Anarquista Japonesa acabamos 
de recibir la carta que a continuación 
traducimos   del  inglés   : 

(( Estimados compañeros : Os agra- 
decemos vuestro mensaje y fotogra- 
fías sobre la revolución española. Nues- 
tro acto conmemorativo de la revolu- 
ción española del 19 de Julio fué un 
verdadero éxito. En él hemos tratado 
de la lección que representa la revolu- 
ción española. Muchos de nosotros 
estábamos interesados en conocer los 
motivos del aplastamiento de esa re- 
volución. Algunos hemos señalaoo el 
papel "interpretado por los poderes 
internacionales coaligados, tales como 
el confusionismo stalinista, la trai- 
ción de la democracia occidental, etc. 
Otros han hecho mención a los puntos 
débiles de la teoría anarcosindicalista 
o sea la colaboración con el gobierno 
del  Frente  Popular. 

Proseguiremos estudiando este mag- 
no acontecimiento y trataremos de di- 
vulgar sus enseñanzas entre el pueblo 
japonés. Es posible que el Congreso 
Regional de Nagoya, previsto para 
agosto, se ocupará del mismo proble- 
ma. Esperamos poder seguir coope- 
rando más intensamente con vesotros 
por el logro de nuestras finalidades. 
Con los mejores saludos. El Secre- 
tario de la J.A.F. 

P.S. — Nuestro órgano «Krohata» 
(Bandera Negra), n° 43 ha lanzado 
un número extraordinario conmemo- 
rativo de la revolución española. Las 
fotos que nos enviasteis nos fueron de 
mucha utilidad ». 

Temas de  Actualidad 
En el Congreso constitutivo de la C. 

N.T. en Barcelona, en 1910, dijo en su 
adhesión al mismo nuestro propulsor 
Anselmo Lorenzo : « Ante vosotros te- 
neis en blanco un libro de la historia. 
Preparaos a escribirlo ». Y esto digo 
yo también. Ante nosotros tenemos 
una etapa en perspectiva de la histo- 
ria, que determinará el triunfo de la 
C.N.T. En esta página que nos propo- 
nemos escribir están fraguadas las es- 
peranzas en la liberación de España y 
con ella la superación de nuestros idea- 
les en la titánica lucha de clases contra 
el Capitalismo. La C.N.T. tuvo a tra- 
vés de sus luchas, declives pero tam- 
bién resurgimientos de acción cons- 
tructiva que canalizaron todas sus ac- 
tividades y unieron todas las volunta- 
des individuales y colectivas en deter- 
minados procesos de su historia, ha- 
cia la consecución de la libertad y la 
emancipación de los oprimióos. En 
este Comido que vamos a celebrar, es- 
tán fraguadas las esperanzas de dar 
solución a nuestro problema interno 
y a los múltiples problemas que nos 
son circunstanciales en el orden orgá- 
nico y público, consecuente hacia la 
finalidad constructiva, revolucionaria 
de las finalidades de la C.N.T. Fi- 
jémonos compañeros. De nuestras res- 
ponsabilidades depende este triunfo. 
No nos ciegue la incomprensión y 
seamos tolerantes, pero dinámicos para 
discutir con alteza de miras en su más 
amplia consecución constructiva rea- 
lista de los momentos en que vivimos 
y la responsabilidad que contraemos en 
el presente y futuro de la C.N.T. y 
de   la   libertad   de   España. 

En esta etapa están fijadas dos con- 
clusiones que pueden ser determinan- 
tes en la historia y futuro de la C.N. 
T. y el problema de España. Ser o no 
ser. Vivir o sucumbir, eclipsando por 
un lapso más de tiempo nuestras po- 
sibilidades de brillar con más influen- 
cia determinante en el proceso que 
día tras día valorizó nuestra historia 
de lucha y la espiritualidad de nues- 
tras ideas, en los fines redentores de¡ 
la humanidad, de la equidad de lo 
ético de la libertad. De estas conclu- 
siones las esperanzas de los trabaja- 
dores españoles están pendientes, en el 
Exilio y en el Interior. El capitalismo 
pretende destruir nuestra Organiza- 
ción,   cosa que jamás  podrá  conseguir 

porque está vinculada en la espirituali- 
dad de los valores morales y progresis- 
tas de los trabajadores de España y 
en las masas productoras de su econo- 
mía, como fuerza creadora del equili- 
brio que pueda garantizar y solucionar 
su crónico problema político-económico 
para que renazca el derecho de vivir y 
de pensar como hombres. 

Fijémonos en el alcance de nuestras 

EMBAJADOR 
FRANQUISTA 

El señor Areilza, embajador fran- 
quista en los EE. UU. en el mejor 
de los casos, es un desmemoriado ; 
de lo contrario, no se atrevería a des- 
pegar los labios. Véase lo que tiene di- 
cho : 

« AI terminar nuestra guerra con 
la victoria de Franco, las democracias 
habían sufrido una triple y formida- 
ble derrota estratégica, política y mo- 
ral. Porqué la España triunfadora 
era, ante todo, una nación recobrada 
a sí misma, con su voluntad de Impe- 
rio rescatada plenamente, dispuesta 
a imponer su-, deseos en la esfera vi- 
tal que por estricta justicia le corres- 
ponde. Porque alentaba en ella una 
nueva mentalidad política — la Fa- 
lange — que estaba llamada a conju- 
garse de modo singular y armónico 
con el Nacionalsocialismo alemán y el 
Fascismo   italiano   »... 

...« La España no beligerante no 
receta su ferviente cordialidad hacia 
uno de los dos bandos de la guerra 
que desde el primero de septiembre 
de 1939, a los cinco meses justos de 
alcanzarse la victoria en la nuestra, 
desencadenaron, en un acto de locura 
incalificable, las democracias británi- 
ca y francesa contra el III Reich, go- 
bernado por el Führer-Caneiller Adol- 
fo   Hitler   «... 

...« Francia entregada a aquella 
taifa de mentecatos y judíos que dis- 
ponían a su antojo de la Tercera Repú- 
blica y habían de conducirla, a la 
catástrofe »... 

responsabilidades y meditemos en las 
mismas, y que aquella lección de An- 
selmo Lorenzo en 1910 sea en este mo- 
mento el vínculo de todos los hombres 
que amamos y luchamos por la conti- 
nuidad de nuestros propulsores. Este 
es el más brillante homenaje que pode- 
mos rendir a su lealtad y sacril'cio ; 
a la ofrenda de sus vidas : mustra 
unificación. Una sola C.N.T. y un 
solo objetivo : La Libertad. Las puer- 
tas están abiertas, solamente falta que 
los hombres de la C.N.T. sepamos 
correr el cerrojo de las decisiones his- 
tóricas,   de   las   responsabilidades. 

Única forma de responder con he- 
chos de fuerza realista a la expansión 
política y económica del ferrolano. 
Unidad en todos los frentes, en casa 
} a donde podamos llegar con el veci- 
no que ame la libertad y la libera- 
ción de España. 

M. Márquez 

CARTA a la REDACCIÓN 

Cine en Brame 
Como estaba anunciado se celebró 

en Grenoble un importante festival 
cinematográfico, en el que se proyec- 
taron tres películas : « Aubervilliers », 
drama de la miseria en los alrededores 
de París, « Hotel des Invalides », 
drama de la guerra y « Tierra sin 
pan ». Esta última cinta se refiere al 
caso trágicamente típico de Las Hur- 
des, pueblo descubierto en España, 
durante la República, en la provin- 
cia de Cáceres, en los confines de 
Salamanca, al sud de las Batuecas, 
cuyos habitajntes, dedicados a lab 
más rudimentarias faenas agrícolas y 
al pordiseo han vivido largos siglos 
miserablemente, casi apartados de la 
civilización. He aquí lo qjje nos mues- 
tra el film : casas asoladas, humean- 
tes, casi subterráneas. La única luz, 
el día y el candil. 99 por ciento de 
analfabetos. Alimentación a base de 
cerdo y patatas. Constante flagelo 
de las enfermedades. No se conoce el 
arado. La tierra que cultivan ha si- 
do transportada de lejos a lomo de 
hombre o de asno, de parajes sin ca- 
minos.   En   tiempo   de   siega   se   pro- 

d... Me es imposible manifestarme 
de otra manera por no encontrarme 
capacitado para hacerlo. Es por eso 
que aprovecho el espacio que hay re- 
servado a « cartas a la redacción ». 
No puedo hilvanar ninguno de esos 
artículos que tan sabiamente hacen 
muchos hombres con tanta faciliaad. 
Pero aunque torpemente voy a ver si 
puedo exteriorizar, o sea, echar fuera 
a la publicidad todo cuanto sienta o 
pueda referente a las organizaciones 
y partidos y a todos aquellos que por 
una razón u otra no están organizados 
con respecto a España. 

Habernos en el exilio un número 
considerable de antifranquistas y cu- 
ando fuimos arrojados de nuestra pa- 
tria nuestro enemigo común a todos 
nos midió con la misma vara y es por 
esto que yo creo que a toaos nos toca 
pensar un poco hasta hallar la forma 
de que Curro, salga de España y po- 
damos con la cooperación de todos y' 
con métodos legales implantar una Re- 
pública donde el pueblo español por 
igual pueda disfrutar de la libertad 
que como personas somos acreedores 
y poder entonces llevar a España a 
tomar parte en el concierto de las na- 
ciones con el rango que como nación 
libre  le  pertenece. 

Se ha discutido mucho y en más 
de una ocasión por parte de todos los 
partidos y organizaciones que hay en 
el exilio de como se podía echar a 
Curro y a su corte celestial fuera 

' del poder, tantas veces como se ha 
ido a la discusión otras tantas veces 
se ha vuelto humo. Todos creemos 
tener la más poderosa visión de las 
cosas, todos creemos que lo que pro- 
ponemos es lo más razonable, pero af 
fin, todos queremos colgar la mayor 
parte ae la carne en nuestro garaba- 
to, esto es, que todos se rijan por lo 
que yo pienso. 

Yo no puedo (i^aizk aportar muc'-n 
luz a tan agudo problema, yo soy un 
campesino y por lo tanto poco puedo 
discurrir, yo sé que hay muchos hom- 
bres intelectuales y manuales que con 
su pluma pueden dar a conocer una 
formula mucho más poderosa que la 
presente, pero a pesar de toda esa 
superioridaa en conocimientos no veo 
que se haya llegado a una solución en 
serio y es por esto, aunque con graves 
errores quizá y mayor desconocimien- 
to, que me propongo el dar a conocer 
mi forma de pensar a cerca de como 
debían hacerse las cosas, entre todos 
los   antifranquistas  españoles. 

Nosotros, apesar de que somos un 
bloque de exilados bastante numeroso, 
no representamos una fuerza digna 
de que la tenga en cuenta nigún go- 
bierno por democrático que sea ; to- 
dos marchamos por mía senda distin- 
ta y todos decimos ayudar para la 
caída de Curro haciendo las más 
de las veces, si no todas, una labor 
para sí mismos, siendo esta la causa-, 
a mi modo de ver, de que Curro con- • 
tinúe cabalgando sobre * el pueblo es- 
pañol con tanta facilidad. Yo creo que 
si toda la familia exilada de no im'; 

porta qué creencia se pusiera de auerdo 
no tardáramos en tener la confianza 
de muchas repúblicas y después ten- 
dríamos su cooperación directa. 

Es muy complicado, se dirán algu- 
nos. Yo digo que con un poco de vo- 
luntad y un mucho de amor a la 
libertad podemos llegar a entendernos 
muy fácilmente si unos y otros sólo 
vamos pensando por el momento en la 
implantación de una república pero 
de orden pacífico. 

Lo primero que debería de hacerse 
es que cada partido y organización de 
los que se hallan en el exilio nombrase 
uno o cuantos delegados quieran o 
puedan, esto es, sin exceptuar a nin- 
guno y reunirse en un lugar deter- 
minado, pero no para discutir princi- 
pios ni fines sino para ver de encon- 
trar la fórmula más viable de poder 
hacer un sólo bloque de todo el exi- 
lio, sean de donde fueren, sólo con un 
objetivo : echar a Curro del poder 
y en lugar de un régimen dictatorial 
que sea una república la que gobierne 
a Currolandia. 

Nuestros principios, o sea, los de 
cada uno, guárdeselos cada cual para 
sí hasta que logramos estar en España. 
Ahora llamémonos republicanos aun- 
que sea sin nombre, pero republicanos, 
ya que es este el objetivo que esa 
unión debe de llevar. 

Lo segundo, que de esa reunión an- 
tes mencionada debe de nombrarse un 
Comité que represente a todo el exi- 
lio antifranquista ; no importa que los 
hombres que lo compongan sean de esta 
organización o de aquel partido, bas- 
ta que sean fieles y cumplan el come- 
tido que se les encomiende, ya que 
como dejo dicho más arriba debemos 
guardar (sin olvidarlas) nuestras ideas 
para después, los acontecimientos así 
lo exigen, la batalla hay que darla al 
enemigo tal y como nos la plantee. 
Alguien se dirá que esto es un pensar 
desastroso, no lo veo ni lo creo yo 
así. Yo sin dejar de ser lo que soy 
(ni, cada uno tampoco) no tengo nin- 
gún reparo en ayudar a hacer esto. Se 
muy bien que de no hacer la unión 
de esta forma los ideales y principios 
de cada uno a no tardar muchos años 
todo se habrá esfumado, ya no que- 
dará nada, pues de esta forma en que 
nos encontramos hoy vamos al fin y 
de la otra, es decir, con esa unión que 
aquí propongo, guardando cada cual 
para sí lo suyo, y olvidando todos los 
rencores, tenemos posibilidades de ha- 
cernos respetar ante el mundo y po- 
demos ir antes de lo que nos creemos 
a la implantación en España de un 
gobierno republicano aunque sólo sea 
provisional, hasta que el pueblo en 
elecciones libres se dé el gobierno que 
quiera. 

Hagámoslo por los que sufren en las 
cárceles, esta es la mayor suscripción y 
recompensa que podemos darles por 
sus    muchos    sufrimientos,    hagámoslo 

duce la emigración de los hombres. 
La raza ha degenerado de tal modo 
que los hombres de 26 y 28 años 
parecen niños de 14. En fin, uno de 
los dramas más acongojantes de la 
España   feudal   de  todos   los   tiempos. 

por esos niños famélicos y por todos 
los que en España sufren hambre y 
miseria fuera de las cárceles, hagá- 
moslo por nosotros que si bien hay 
quien por unas u otras razones no 
piensan volver a España eso no quita 
para que dejen de prestar su ayuda 
hasta conseguir tan preciado objetivo, 
después bien libres quedarán todos 
para ir o dejar de hacerlo. 

Que nadie se tenga por más ni por 
menos al dirigirse a los demás para 
emprender tan justa y grandiosa obra, 
es una cosa que ha de hacerse entre 
todos y lo más pronto posible. Toda- 
vía estamos a tiempo ; si dejamos 
pasar los días de la forma en que es- 
tamos, los unos por un lado y los 
otros por el otro, ya Se encargará 
Curro de ir firmando el acta de de- 
función de cada uno de nosotros y 
entonces todo se habrá perdido, todos 
estos o aquellos principios que decimos 
defender desaparecerán para siempre ; 
por el contrario, si nos unimos en a- 
pretado haz, seremos nosotros los que 
firmaremos la defunción del régimen 
dictatorial que tantos desaciertos vie- 
ne haciendo en nuestra querida pa- 
tria... 

Anastasio GARCÍA  (Imphy) 

CARTAS    A    LA    REDACCIÓN 

¡(...Hace unos días leí tu artículo 
aparecido en « CÉNIT », que encuen- 
tro muy acertado, pues considero que 
la personalidad es el problema base de 
la estructura social libertaria. Muchos 
no quieren conversar sobre ello por- 
que poseen un concepto muy particu- 
lar y porque así les es más fácil 
usurpar la personalidad y la volun- 
tad ajenas. 

Últimamente he leído un librito 
(K La Prostitución ») que posee un 
gran caudal de enseñanzas sobre la 
despersonalización de la sociedad ac- 
tual, ya que los métodos y sistemas 
allí expuestos son empleados para anu- 
lar la personalidad del individuo, base 
del ser y afirmación de la libertad. 

La causa del gregarismo humano re- 
side en el afán de dominar, controlar 
y dirigir por la estructura dirigente 
cuya extensión aumenta constante- 
mente... Una gran parte de la delin- 
cuencia es generada también por di- 
cho sistema. Sería conveniente reafir- 
mar la personalidad libre, sin inte- 
rrupción, en el periódico, en pequeñas 
máximas o grandes artículos, pues el 
tiempo es un caustico que desgasta 
continuamente, y sólo permanecemos 
a fuerza de construir con más ahinco 
que la erosión social consume. La 
fuerza y la capacidad de nuestra orga- 
nización  reside  en ello... 

Juan    POCA 
—Juan Poca: 1, quai Cregué, Chez 

Mme.Goletto, Grenoble (Isére), desea 
conocer la dirección del compañero 
Vicente Soler, de  Perplgnan. 

Compañeros 
CONTRIBUID  A  LA 

SUSCRIPCIÓN       : 

PRO-PRESOS     DEL . 

INTERIOR   DE 

ESPAÑA I 

NtCRCLCGICAS 

LAS COTIZACIONES 
DE LA PESETA 

Madrid, (O.P.E.). — La diferencia 
entre la cotización oficial de la peseta 
y la que tenía en el mercado libre de 
Tánger está expresada en el siguien- 
te cuadro con las sucesivas paridades 
respecto del dólar : 

Años 
1940 
1941 
1942 
1943 
1944 
1945 
1946 
1947 
1948 
1949 
1950 
1951 
1952 . 
1953 
1954 
1955 
1956 
1957 
1958 
1959 

Oficial Tánger 
10*05   3i'47 
io'95   28'86 

io'95   14*47 
10'95   I2'93 
io'95   "'3° 
io'95   I5'76 
10*95   26'45 
10*95   33'go 
io'95   33'6o 
10*95   39 
38*95   5°'45 
38*95   5o'7o 
38'95   48*70 
38'95   43*36 
38'95   43 
38'95   43*T3 
38*95   45*2° 
42   54*19 
42   55'48 
60   

Como se ve, la diferencia ha sido 
siempre considerable entre ambas co- 
tizaciones al reajustar ahora el valor 
oficial de la pesata a su estimación 
real, la peseta ha sufrido una deva- 
luación equivalente a un 43 por cien- 
to. 

Teresa   Pugcs   AMELA 
Dos familias completas salieron de 

Prat ae llobregat, con dirección al exi- 
lio, en enero de 1939, cuando los fas- 
cistas rondaban por las inmediaciones 
del pueblo. Salieron con ayuda de un 
carro y un mulo de la colectividad de 
campesinos. Componían estas famili- 
as : una, Federico Croelles, Teresa Pu- 
ges (su esposa entonces) y Federf1 

quín, su hijo. Otra, Bautista Amela, 
Joaquina Bou, su esposa, y sus dos hi- 
jos Bautista y Joaqufti. Este pasó con 
la 26 División, en la cual estuvo desde 
los primeros días ae la guerra ; actual- 
mente mora en la región parisina. Los 
demás pasaron pter Le Perthus. Unos 
hacia los campos de concentración ; 
otros hacia los refugios de igual ca- 
rácter. Más tarde organizarían de 
nuevo sus hogares. La familia Cruelles 
en Miramont (Gers) ; la familia Ame- 
la en Raissac de l'Aude. Una gran 
amistad formó de ellas una sola fami- 
lia. 

Federiquín pereció bañándose en el 
río que pasa por Mirande (Gers), el 14 
julio de 1945, a los 20 años de edad. 
Federico Cruelles murió en 1955, a 
los 56 años. Bautista Amela padre, 
falleció en 1951, a los 54 años. Joa- 
quina Bou, en 1956, a los 68 años. Y 
ahora, el 22 de julio último nos ha 
dejado Teresa Puges, a los 52 años, 
cuando hacía tres que había venido a 
Raissac de l'Aude para unise con el 
compañero  Amela. 

Una larga y cruel enfermedad se la 
llevó para siempre, ese mal llamado 
cáncer que tantos estragos causa mien- 
tras los sabios de la tierra tienen af 
parecer otras ocupaciones que la muy 
alta de procurar reducir sus estragos. 
Dos intervenciones quirúrgicas no han 
podido con el mal. Cuando parecía 
que estaba rebosante de salud se la 
lleva la tierra para .siempre. Que ella 
le sea leve. 

Agradezco infinito los desvelos de 
los ccfmpañeros de Narbona y Rais- 
sac en alivio de mi compañera, su ayu- 
da moral y económica a los dos. A 
los que me han • escrito dánaome el 
pésame prometo contestar a medida 
que me lo permita 'el sosiego. — B. 
Amela. 

Balbino   LÓPEZ 
La Federación de Amélie-les-Bains 

(P.-O.) comunica el fallecimiento del 
compañero Balbino López, natural de 
Fuentejuana (Lugo), a los 58 años 
de edad. Era un compañero activo, 
modesto y respectuoso con cuantos le 
frecuentaban. Su hogar era el lugar 
de reunión de' todos los compañeros 
y él mismo el corresponsal de nuestra 
prensa. 

El 24 de julio, a las 10 de la maña- 
na, un buen grupo de compañeros y 
amistades le acompañamos a su últi- 
ma morada. El compañero Gil exaltó 
las virtudes del desaparecido y el ac- 
to civil que estábamos celebrando. Uno 
de los miembros del consejo munici- 
pal   intervieno   poniendo   también   de 

relieve la personalidad del aifunto y 
despidió el duelo dando las gracia en 
nombre de la familia a todos los acom- 
pañantes. 

La Federación Local se inclina ante 
el dolor de la compañera e hijos de 
nuestro malogrado compañero, .expre- 
sándole de nuestra parte nuestros más 
prof uñaos sentimientos. — F.L. de 
AiiH'iic-Ics-Baiiis. 

MUÑOZ 
Otro buen compañero fallecido. Mu- 

rió el compañero Muñoz ei 19 de julio 
pasado, de enfermedad del corazón, 
cuando hacía cerca de tres años que 
no podía trabajar. Era natural de San- 
tornera (Murcia) y militó confederal- 
mente en Sabadell. Allí comenzó su 
formación militante. Allí se sabe 
también de su actuación. En Francia 
pasó las calamidades propias del exi- 
lio. Desue largos años residía en Ne- 
vers. Respondió en todos los momentos 
como un excelente compañero. Las 
ideas representaban para él un acto 
de convicción. 

Al sepelio concurrieron casi todos 
los compañeros de Névers, las Federa- 
ciones Locales de Inphy y de Funcham- 
boult, y muchos amigos franceses. El 
entierro fué civil y el secretario de la 
F.L. de Nevers, en nombre de la C. 
N.T. y S.I.A., pronunció unas pala- 
bras sobre las cualidades morales del 
finado. 

Recida    la    familia    del    malogrado 
compañero Muñoz nuestro más sincero 
sentimientes por la pérdida de un ser 
tan  querido.   —Ramón   Porté. 

Miguel   PINOS 
El 2 de junio dejó de existir en una 

(( ferme » de La-Roca-en-Losse nuestro 
viejo militante Miguel Pinos. Fué uno 
de esos miles de militantes anónimos 
que daban cuerpo en España a la C. 
N.T. Dejó simpatía por cuantos lu- 
gares frecuentó, tanto entre amigos y 
adversarios sinceros. Había nacido en 
Favara (Aragón), en 1883. Su juven- 
tud la vivió en Cataluña, mayormente 
en Barcelona. Había actuado en las so- 
ciedades de resistencia y en 1907 fué 
uno de los organizadores del Ramo 
de la Construcción. En 1909 tomó par- 
te activa en el movimiento revolucio- 
nario que costó la muerte a Ferrer 
Guardia. Regresó más tarde a su pue- 
blo natal, donde organizó el sindicato 
de  la C.N.T. 

Su entierro fué civil y ■ constituyó 
una gran manifestación de. tristeza. Pi- 
nos deja dos hijos, Antonio y Madro- 
na. Esta, en el cementerio, ante la 
tumba de su padre, pronunció unas pa- 
labras en las que afirmó que quedaba 
cumplida la voluntad de su padre de 
ser inhumado envuelto al morir con la 
bandera rojinegra. Así lo habían he- 
cho los compañeros de la F.L. de Con- 
dom, a la que el finado pertenecía. 
Todos los compañeros de esta F.L. nos 
asociamos al dolor de sus familiares y 
en nombre de la organización les da- 
mos nuestro sentido pésame. — El Se- 
cretario. 

EL  PROBLEMA  DE LOS  LATIFUNDIOS 
EN ESPAÑA 

(Viene de I0 página 2) 

En muchos casos, ni siquiera de es- 
tas explotaciones rudimentarias se 
ocupa el dueño, sino que arrienda las 
fincas, y para no tener que entender- 
se con muchos arrendatarios, prefiere 
hacer a uno solo solvente, el cual, fal- 
to casi siempre de suficiente capital 
y no teniendo derecho a indemniza- 
ción por las mejoras; no le queda otra 
solución que realizar un cultivo ex- 
tensivo deficiente. Cuando hay alguna 
población y demanda de tierra, surge 
el subarriendo, se parcela la finca en- 
tre colonos modestos, a los que se les 
lleva mucho más dinero del que se 
paga por ella, realizando un bonito 
negocio. Muchos de estos pequeños 
arrendatarios no sacan para pagar la 
renta y los intereses de las deudas, y 
viven miserablemente, no pueden abo- 
nar lo debido, esquilman las tierras y 
dificultan su  posterior cultivo. 

Las grandes fincas llevadas en ex- 
plotación conjunta es lo general que, 
.además de reservar un buen número 
de hectáreas para dehesa, siembren 
sólo una tercera parte o cuando más 
una mitad de la superficie que se so- 
mete a rotación, resultando por ello 
una proporción todavía menor del to- 
tal del cortijo. Pero como suelen fal- 
tar los edificios necesarios para los 
obreros que en él trabajan, viven és- 
tos separados de sus familias y de ma- 
la manera, lo que unido al jornal pe- 
queño que suelen ganar (la mayoría 
de los gañanes cobra 2. 50 pesetas 
de jornal, incluyendo el valor de la 
comida), hace que sólo trabajan en 
estas fincas los chiquillos y los viejos 
que no sirven para otra cosa. 

ESCASA    PRODUCCIÓN 
MEJORA   POSIBLE 

Fácil  es  comprender   que   en   estas 

VIDA DEL MOVIMIENTO 
CONVOCATORIAS 

La Federación Local de Marsella 
convoca a asamblea general para el 
30 de agosto, a las 9 y media de la 
mañana, en su local social, 12, rué 
Pavillón, 2", esperando puntual y nu- 
merosa asistencia ante la importante 
información que será  dada. 

JIRA 

Las Federaciones Locales C.N.T. y 
F.I.J.L. de Marsella invitan a todos 
los compañeros, familiares y simpati- 
zantes a la jira que celebrará el 16 de 
agosto en la magnifica, playa «La Cou- 
ronne». Salida de la estación St-Char- 
les en los trenes de las seis y ocho de 
la  mañana.    Precio del viaje    (billete 

«Bon dimanohe» : 280 fr. 

REMITIDO 

El compañero Torres, peluquero en 
Les Mees (B.-A.) solicita un compa- 
ñero de la profesión. El intersado pue- 
de dirigirse a Torres (Coiffeur), Les 
Mees   (B.-A). 

A 
«...Se me ha informado que el pe- 

riódico «UNO» publica un donativo 
de 3.000 fr. a nombre de Juan Mateo, 
de Perpignan. Ignoro si existe nombre 
igual al mío en dicha ciudad, pero en 
al caso me interesa declarar que Juan 
Mateo, el de Beceite y el de Bram, no 
tiene que ver con tal donativo. — 
Juan  Maleo  (Perpignan)». 

condiciones el cultivo ha de resultar 
deficiente y caro. Únese a esto la es- 
casez en el abonado y, en general, 
todo lo que suponga empleo del capi- 
tal, y se comprenderá que el daño so- 
cial estriba no sólo en la poca exten- 
sión cultivada, sino en la escasa pro- 
ducción que se obtiene en la. parte 
sembrada. Las cosechas de trigo que 
en las tierras andalnzas bien cultiva- 
das oscilan de 20 a 25 fanegas, por 
fanega de tierra, o sea de 15 a 18 
quintales métricos por hectárea, lle- 
gando a 25 en los ruedos de algunas 
poblaciones, en los cortijos no suelen 
pasar de 10 a 12, y como las prime- 
ras dan una cosecha de trigo cada dos 
años y otra de una leguminosa, y es- 
tas sólo una de cada tres, las prime- 
ras rinden anualmente doble que las 
segundas. No baja, pues, de 200 pese- 
tas por hectárea la diferencia de pro- 
ducción entre un cultivo de cereales 
intensivo y otro rudimentario, y si 
nos fijamos en que son más de cinco 
millones de hectáreas las que en Es- 
paña son suceptibles de esta intensifi- 
cación, supera a mil millones de pe- 
setas la cantidad que anualmente po- 
dríamos conseguir mejorando este cul- 
tivo. 

Pero esta cifra sólo afecta a los cul- 
tivos herbáceos de secano, y si pensa- 
mos en los árboles y arbustos que po- 
drían plantarse en algunas tierras, en 
los regadíos y en la ganadería que 
podría mantenerse, llegaríamos a, va- 
lores  muy   superiores. 

La cosecha de una hectárea de vi- 
ñedo vale de 800 a 1.500 pesetas, por 
término medio, mientras que la mis- 
ma extensión de cereales no produce 
más de 1.000 pesetas al año de cose- 
cha, ordinariamente uno de cada dos 
años. 

El campo que existe, pues, para la 
intensificación de la producción agra- 
ria en España es mucho mayor de lo 
que parece a simple vista. 

No se puede resolver el problema 
sólo comprando unas cuantas fincas 
que quieran vender sus propietarios, 
cediéndolas a sus colonos, ya que las 
cultivan bien; el problema es más 
grande y más hondo, como iremos 
comprobando. 

Desde las ciudades no se ve cómo 
viven la mayoría de nuestros obreros 
agrícolas, las energías que se desapro- 
vechan y los valores que se pierden 
por no estrechar las relaciones entre 
ellos y la tierra, y no encauzar el cré- 
dito, las inteligencias y las energías 
hacia el campo; sobre todo, no se sa- 
be el grado de esclavitud a que tiene 
que llegar el obrero sin tierra en las 
zonas de latifundios, y su situación 
moral y política, víctima del caciquis- 
mo  más   exagerado. 

P. C.   (Ingeniero   agrónomo) 
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CESTOS  PARÓLELOS 
Al yo notificarle, por carta, a un 

amigo que X se había escapado de la 
España franquista y venido a sumar- 
se al acervo que formamos la emi- 
gración se extrañó. No es que X sea 
ni haya sido, afecto al régimen yugo- 
español (frase acertada de Don Sal- 
vador de Madriaga) al contrario ; 
X es un viejo — ya viejo, sí — mili- 
tante de la C.N.T., uno de los que, si 
nosotros gustásemos de las frases al- 
tisonantes, podríamos incluir en el, 
cada día más reducido, círculo de la 
« Vieja Guardia ». La extrañeza de 
mi amigo, al saber que X había tam- 
bién, como tantos otros, escogido la 
libertad,  raneaba  de  lo siguiente  : 

X fué hacho prisionero por los fas- 
cistas en Madrid, y al terminar la con- 
tienda. Destacado de mucho tiempo 
atrás en la lucha que la Confederación 
mantuvo contra la burguesía y propa- 
gador, durante la revolución, del Co- 
munismo Libertario, no podía escapar 
a la atención de los fascistas. Fué 
encarcelado y condenado a muerte. X, 
al decir de quienes compartieron con 
él la vida de presidio, fué ordenanza 
de los oficiales de la Prisión. Quien 
más quien menos sabe lo que eso de 
ser « Ordenanza de los Oficiales » 
significa en dialecto carcelario. Casi 
todos los que nos debemos a la C.N.T. 
hemos pasado por las cárceles ; unos, 
antes de la revolución ; otros, después 
de la revolución ; quienes, antes y 
después de la revolución. 

Todos, pues, sabemos el papel que 
dentro de las prisiones representan esos 
pobres hombres que se prestan a ser- 
vir de domésticos, sin remuneración 
notoria, a los cancerberos, pero entre 
los que sólo han vivido en las cárceles 
« antes » y los que hemos vivido en 
las cárceles « después » quizá haya 
una diferencia de interpretación. No 
sé como serían las cosas « antes » ; 
lo que sé es que en los trágicos años 
inmediatamente posteriores a la guerra 
civil la vida de un rojo era cosa que 
estaba pendiente de algo menos sólido 
que un hilo y cada uno trataba, por 
el medio que fuese, de dar consis- 
tencia a aquel débilísimo punto de 
unión con el mañana de que estaba 
suspendido. Unos recurrían a la influ- 
encia de familiares, de amigos, de co- 
nocidos : otros, carentes o abandona- 
dos de todo deudo, recurrían, por 
ejemplo, a conocidos; otros, carentes o 
abandonados de todo deudo, recurrían, 
por ejemplo, a eso, a ser ordenanzas 
de los Oficiales de Prisiones, en la 
creencia — quizás irrisoria pero hu- 
mana — de que eso había de ser- 
virles para atenuar el rigor de la con- 
dena que sobre ellos fulminaba la ve- 
sania, el delirio insano de la España 
« una ». 

Claro que hubieron hombres que no 
recurrieron a nada ni a nadie y hasta 
los hubo que desdeñaron toda ofer- 
ta de favor, todo intento, partiese de 
quién partiese, de mediación, Conocí 
a un Ingeniero Agrónomo, comandante 
de reserva, que no quiso nombrarse 
aefensor y que en el momento de ser 
juzgado, tras encararse con el tri- 
bunal y decirles que era él, el reo a- 
parente, el que debía de juzgar a los 
componentes del tribunal, se sentó y 
se aferró en un mutismo del que no 
lo sacaron ni amenazas,  ni halagos. 

Imagínese el lector en la situación 
de ridiculo en que se sentirían los jue- 
ces aquellos ante semejante postura 
digna. 

Conocí a un compañero de la C.N.T. 
que se negó, desde el primer día en 
que fué encarcelado, a cantar los can- 
tos « nazionales » a que se obligaba 
a toda la población reclusa al sonar la 
hora de queda. Fué incomunicado, a- 
paleado, insultado... pero no cantó. 
Dijeron que estaba loco y le dejaron, 
al fin, tranquilo. Conocí a un señor 
Riera cuyo hermano era (1940) Direc- 
tor General de la Guardia Civil. Con 
la pompa que es de pensar vino el Ci- 
vil Mayor de España a visitar a su 
hermano, a la cárcel Militar de la 5" 
Región, y el hermano digno se negó 
a comunicar con él. 

Seguramente que será larguísima la 
lista de esos hombres de temple, de 
esos hombres en cierta manera excep- 
cionales. O puede que no sea tan larga 
como yo pienso ; pero de cualquier 
manera, larga o corta, no puede ser- 
vir de patrón para juzgar la conducta 
moral de nadie. Es demasiado com- 
plicada la vida para querer encerrarla 
en una medida. Y al fin de cuenta. 
¿Dónde está la sagesse de la especie? 
Sin los hombres que por instinto se sal- 
van ¿qué quedaría? Y también, sin el 
sacrificio de esos otros ¿valdría la pena 
sobrevivir ? 

Pero lo que mi amigo, al saber que 
X había escogido la libertad, ponia 
como alegato a su extrañeza era, pre- 
cisamente, el que hubiese obrado co- 
mo obró — ser ordenanza — habiendo 
sido quien fué — un destacado mili- 
tante ae la C.N.T. ¡Como si se pudiese 
llegar a saber donde está la línea de 
demarcación entre el absurdo de lo 
heroico - sublime y la razón ! La ra- 
zón, digo. Mi amigo acepta, asi me lo 
dice en su carta, que pudieran ser 
<c ordenanzas » otros compañeros de 
menos significación, mentís conoci- 
dos ; pero no acepta que lo fuese X. 
¿Es razonable, es justa la interpreta- 
ción de mi amigo ? Según él la heroi- 
cidad, el gesto digno, tiene un punto 
delimitado de partida. Según él, se- 
gún mi amigo — soy yo el que des- 
prendo esta interpretación de los que 
él dice — el hombre que se comprome- 
te debe de mantener su compromiso. 
¿Es cierta su tesis ? ¡Complicado pro- 
blema ! ¡Juega en la vida de caaa 
hombre tal montón de circunstancias ! 
Exigir la heroicidad a partir de una 
línea de partida, como se exige eli 
triunfo a un corredor de bicicleta, es 
abrir la puerta para que en lo acotado 
de lo sublime asome la nariz la diosa 
Ironía. 
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Yo no creo, de verdad, que a nadie 
se le pueda exigir nada. En el perió- 
dico A.I.T., junto al título, aparecía 
este axioma : «El méritu no está en 
haber sido alguien sino en continuar 
siéndolo ». Verdad, es esa, indiscuti- 
ble. Pero para continuar siendo es pre- 
ciso vivir... 

¿Alcanzamos, lectores, la realidad 
del contraste, lo violento del claros- 
curo ? 

He * 
Yo, como mi amiga, como ese 

mi amigo que se extaña de que X 
haya escogido la libertad, tembién ha- 
bía puesto un limite, una raya de 
partida a la dignidad. Pero la había 
puesto, me la había imaginado, sin yo 
mismo darme cuenta. Es decir, esa 
raya, ese limite, « se hacia » en « mi- 
subconsciente » a la <( manera freudia- 
na » y, naturalmente, obedeciendo al 
complejo de la educación, del ambien- 
te, de la raza. Me di cuenta de que 
también yo había puesto limite y raya 
de partida a la dignidad el otro día, 
leyendo un periódico regional fran- 
cés. Decia el periódico que « el Se- 
ñor... un ex-ministro de la Difunta 
República Española entró corriendo en 
el Parque de los Principes — limite 
de llegada de la Vuelta Ciclista a 
Francia para entregarle a Federico Ba- 
hamontes más de mil cartas que se 
habían recibido para el corredor tole- 
dano en los estudios de la Radio Difu- 
sión Francesa. 

A buen seguro que yo no hubiese 
sentido ganas de llorar al saber que 
Perico de los Palotes corría detras 
del pobrecillo — le dejaron ganar la 
vuelta, léase « Le Canard Enchainé » 
— Federico Bahamontes para entre- 
garle mil, y aunque fuesen dos mil 
cartas. Pero al leer que el que corría 
detras de Federico para entregarle las 
cartas esas, las que fuesen, era un 
Ministro de la Difunta República Es- 
pañola sentí ganas de llorar y lloré. 
Lloré   por   la   República^ Española. 

Yo, cuando el caso de la carta de mi 
amigo, del amigo que se extrañaba 
de que X hubiese escogido la libertad 
después de haber sido ordenanza de 
los Oficiales de la Prisión, me senti 
comprensivo...   ¡La  vida   ! 

Ante un Ministro de la República en1 

papel de lacayo me puse a llorar. Es- 
lo mismo ; sólo que puede que mi a- 
migo asiente sus razones en algo más 
consistente que yo las mias : 

El que se hace de la C.N.T. « debe » 
de ser « alguien  ». 

F. Javier ELBAILE 
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San Francisco ha tenido que ceder 

frente a la impetuosidad de Los Ange- 
les. La ciudad de Fray Junípero Se- 
rra fundada en 1776, no ha pouido 
mantener el primer puesto de las ciuda- 
des del Pacífico. Encajonada en la 
península accidentada que lleva su 
nombre no ha podido extenderse como 
Los Angeles y ha tenido que solucio- 
nar su incremento demográfico tal co- 
mo lo ha solucionado Manhattan en el 
Atlántico, a base de grandes edificios. 
Es por ello mismo que si bien la ciu- 
dad es cuatro veces más pequeña : 1 
millón de habitantes contra 4 millo- 
nes en Los Angeles, la misma ofrece 
una impresión de ciudad más a senta- 
da », más seria, más sólida, y ello a 
pesar de su terrible terremoto de 1906 
que  la devastó en  su  mayor parte. 

La ciudad presenta las mismas ca- 
racterísticas que las de Genova en Ita- 
lia. Las casas encaramándose por las 
faldas de las múltiples colinas en las 
que están ubicadas en ambas ciudades 
presentaba el aspecto de un mar 
alborotado y petrificado. Calle plana, 
aparte el embarcadero que bordea to- 
do el puerto, no hay. La Market 
Street, médula central de la ciudad, 
la atraviesa de un solo trazo, pero re- 
gistra   también   una   inclinación   de  la 

que no escapa ninguna arteria francis- 
cana. Por ello, tuvieron que inventar 
un procedimiento por medio del cual 
los tranvías adquirían categoría de fu- 
niculares casi. El ingeniero A.A. Ha- 
llidie dio con la solución en 1873 y el 
mismo « Cable Car » que él inventara 
continúa dando óptimos servicios a la 
ciudad al tiempo que ésta guarda un 
colorido simpático por la presencia de 
esta máquina que se deja tratar con 
cierto « humanismo » ya que el Co- 
che-Cable, cuando llega al final de su 
recorrido, tiene que ser girado sobre 
sí mismo en 180 grados, sobre una 
plataforma ya dispuesta al efecto. E- 
11o lo hacen el cobrador y el conductor 
y algún pasajero servicial que siempre 
se presenta. 

SEQUOIA, GOLDEN GATE 
O BARRIO CHINO 

Lo accidentado del terreno permite 
una variación continua del panorama 
y horizontes mucho más extensos que 
los ofrecidos por Los Angeles. El me- 
jor espectáculo, empero, hay que ir a 
buscarlo al otro lado del célebre 
ce Golden Gate », en Marin County, 
oonde se yerguen los « Sequoias », 
los árboles más altos del mundo con 
troncos perforados por donde atravie- 
san los caminos. Los gigantes más im- 
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la tierra jugábamos a los soldados y 
a las armas nuevas y matábamos a 
todos los que no fueran yo. 

Y Mussolini hablaba por radio y 
la onda corta retransmitía sus dis- 
cursos y no entendíamos sus pala- 
bras pero nos quedaba el cantito, 
el sonido, y el rugido. Eso sí, nos 
quedaba el rugido que la onda corta 
distorsionaba. 

Fin de la escuela primaria, la 
guerra, el colegio nacional. Crónicas 
diarias, partes de matanzas en Ru- 
sia, en Gran Bretaña, en África, los 
japoneses, los alemanes, los italianos, 
los curas. 

Un día, también aquí la gente ruge 
en la Plaza Mayor. Un día sentimos 
que también nosotros estamos toca- 
dos con la vara del heroísmo, sali- 
mos a la calle y defendemos la 
Universidad. La policía nos persigue, 
nos apalea, nos encierra. Unos ma- 
tones matan a compañeros. Unos 
nacionalistas exaltan a Alemania. 
Pero ya ha terminado la guerra y 
en todos los cines del mundo se 
han visto los documentales sobre los 
campos de concentración. Unos na- 
cionalistas siguen hablando de Ale- 
mania, de Italia y del fascismo, pero 
sus palabras ya suenan huecas, ba- 
nales, son idioteces dichas por resen- 
tidos, por amigos de curas y de 
armas, y de prepotencias. El régimen 

que ellos han exaltado no sirvió, no 
funcionó como lubricante para ro- 
mánticos o prepotentes, la Mafia si- 
gue existiendo, los pantanos están 
allí, los negros del África siguen 
teniendo lepra. Ellos son amigos del 
desaparecido Duce, que ahora nos 
parece un payaso grotesco, y, del 
otro ridículo: un sargento pequeño 
y payasesco con un bigote como una 
mosca hambrienta, son amigos de 
Franco. Entonces nuestro recuerdo 
surge, se inquieta, puja por escapar 
de nuestra boca. 

Atrás, en nuestra vida, ha quedado 
un hueco, una contradicción, un 
hecho sin explicación o con explica- 
ciones que ahora muestran su ilegi- 
timidad. 

¿Qué pasó en España? ¿Qué hubo 
de esa campaña «heroica» de los 
rebeldes, de los árabes que no lle- 
vaban turbantes ni caballos blancos, 
de los italianos que probaban sus 
armas flamantes, de los tanques 
poderosos, de los rojos que comían 
gente? ¿Por qué ese tremendo telón 
que cayó a nuestras espaldas, que 
encerró en un recinto silencioso, 
lóbrego, húmedo y feroz a todo un 
pueblo? ¿Por qué no llegaban, en 
ese momento, palabras nuevas, ex- 
plicaciones sinceras de lo sucedido 
allá por 1936, 37 33 en la península? 
¿Por qué no se mostraban las rea- 
lidades descarnadas como los campos 
de concentración de Dachau, de Bu- 
chenwald? ¿Por qué esa aceptación 
de  un  gobierno  al  que  combatieron 
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mundo,   haciendo  gala  con  orgullo  de 
sus   irremediables   abyecciones. 

Después de entonar himnos durante 
largo tiempo al sagrario de las jerar- 
quías indiscutibles, sin el cual la chus- 
ma intoxicada por el virus anarquista 
acabaría dando al traste con la reli- 
gión, con el orden, con la patria, con 
la propiedad, y de repetir al infinito 
que el anarquismo es la más exacta 
manifestación de la locura y del cri- 
men, ahora, invocando los derechos 
de esa chusma por ellos vituperada, 
hacen profesión • de fe antitotalita- 
ria. 

¿Qué significará para esos pobres 
señores   el    antitotalitarismo    ? 

Es, a su juicio, una simple cuestión 
de nombre. No se refiere, ni tan sólo 
remotamente, a las normas regulado- 
ras de la vida en sociedad, que han 
de permanecer intactas. No se refiere 
para nada a los procedimientos. 

Con cambiarle el nombre al verdugo 
o con poner el látigo en manos de 
un (( hombre bueno », estamos al cabo 
de la calle. ¿Maldad ? ¿Estupidez ? 
Averigüelo Vargas. De todos modos, 
estúpido o malvado, el hecho, bien 
que aplicándose a otro orden de ideas, 
pero sin variación en el fondo, tiene 
antecedentes. Un Alcalde francés afir- 
maba en un acto público, que « con- 
vendría construir las grandes ciudades 
en el campo, porque en el campo el 
aire es más puro ». 

Y los contritos de última hora pue- 
den mostrarse orgullosos de su estre- 
cho parentesco con ese alcaoe francés... 

Nosotros propiciamos una forma de 
convivencia social sin las irritantes di- 
ferencias que caracterizan a la presen- 
te. Porque entendemos que únicamen- 
te un sistema basado en el goce de to- 
dos los derechos y en la armonía de 
todos los intereses, en que el libre 
acuerdo y las concesiones mutuas en- 
tre iguales reemplacen en absoluto a 
la humillante imposición de la ley de 
la autoridad, concuerda con los fines 
del progreso humano y con la Natura- 
leza. 

Y todo obliga a pensar que es el 
afán óe cerrarles el paso a esos fines 
— por lo mismo que su triunfo señala 
el epílogo de todos los privilegios econó- 
micos y de todas las dominaciones po- 
líticas — lo que induce a muchos 
totalitarios, cuya mentalidad y cuyos 
sentimientos no les permitirán nunca 
dejar de serlo, a incorporarse espec- 
tacularmente a las filas del antitota- 
litarismo. 

En nuestro medios no se les conce- 
derá jamás beligerancia. Sabemos a 
qué atenernos. Les conocemos per- 
fectamente. Nos consta que son los úl- 
timos defensores encubiertos de un sis- 
tema que se bambolea. Son el detri- 
tus de un pasado de crímenes y ver- 
güenzas que calcinarán muy pronto 
las llamas de un gran incendio. 

Son los enemigos jurados de ese 
futuro radiante hacia el cual pug- 
namos por avanzar los anarquistas 
constantemente. 

Eusebio   ("..   CARBO 

millones de españoles cuando la Fa- 
lange  invadió  su  tierra? 

Y así empezábamos a deducir la 
•verdad. Porque vivimos entre espa- 
ñoles, sabemos de sus cantos, de sus 
poesías, de sus músicos y de sus oli- 
vas, de sus tierras con Plateros y de 
sus Unamunos, de sus Loicas y Her- 
nández, Palla, y Granados y Murillo 
y Goya, y sabemos de ese viejo 
enfurruñado, implacable, feroz en su 
exilio voluntario, sabemos de ese 
chelista incomparable que sigue re- 
tando al mundo entero y dando un 
ejemplo de su autoridad moral y 
artística. Y recordamos las palabras 
de Manuel de Falla, pidiendo que 
no lo enterraran en España mien- 
tras subsistiera el régimen falan- 
gista. Y sabemos de las buenas migas 
que siempre han hecho los Trujillos 
y Somozas y Perones y demás caga- 
tintas americanos con ese otro hom- 
brecito que gira en una habitación 
con espejos y mira sus imágenes y 
goza con su visión y declama en el 
corazón de España y se abraza con 
los obispos y se pavonea en salones 
suntuosos mientras la mitad de la 
población muere de hambre, de tu- 
tuberculosis, de rabia y de impoten- 
cia. 

Sabemos de este Paco Paredes y 
de las astucias que le inspiran los 
inventores de las astucias: los jesuí- 
tas. Sabemos cómo hacen para que 
el muño vea una cara distinta del 
dado. Cómo se editan libros y re- 
vistas que se venden en el exterior, 
pero que son distintos de los 
que se distribuyen en España. Cono- 
cemos sus convenios con los ame- 
ricanos, estamos enterados de la 
venta de todo el país para que el 
hombrecito pueda seguir declamando, 
inaugurando caminos de dos kilóme- 
tros, asistiendo a los torneos de 
esgrima y a las cacerías del zorro, 
mientras los gallegos y los vascos y 
los catalanes muerden sus labios con 
rabia, mientras en sus almas si- 
guen quemando las heridas de la 
traición, de la indiferencia, del po- 
der de cien mil capitales con cientos 
de miles de millones de dólares, 
libras, francos, marcos, liras y co- 
ronas que llegó a aplastar una lia- 
mita precoz, viva, pequeña, alegre; 
una llamita que ardía con sangre 
del pueblo y con resplandor de ver- 
dad. Una llamita que quería saltar 
los Pirineos e incendiar Francia y 
toda Europa, que quería venir a 
América y establecer una comunión 
reivindicatoría con los pueblos que 
siglos atrás embrutecieron los jesuí- 
tas y los dones y los virreyes. 

Pero además de todo esto, quedan 
testimonios. Sí, quedan registros. Po- 
demos volver a mirar esa España 
del 1937, podemos volver a oír sus 
llamadas a la solidaridad de todos 
los hombres del mundo, podemos 
volver a sentir en nuestras carnes 
las mismas palabras que se atra- 
gantan con lágrimas salobres y con 
una aurora que ensangrenta el cielo. 
Sí, podemos emocionarnos con la 
emoción de los españoles quijotescos 
que quisieron legar una España lim- 
pia, sana, hermanada, igualitaria, a 
sus descendientes y a los pueblos de 
todo el mundo. 

«* 
Hoy vamos a ver uno de esos tes- 

timonios. Quedan muy pocos: no lle- 
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ponentes que el reino vegetal ofrece a 
los humanos. Monumentos únicos que 
han presenciado todo el desarrollo de 
la era cristiana inmutables, frente 
a las aguas del Pacífico, el Océano que 
ardo en ansias de atravesar. 

Son muchas las cosas que hacen sen- 
tirnos pequeños a los mortales : la 
maraña selvática de las cuencas ama- 
zónicas y orinoquenses, por ejemplo ; 
el universo visto a través del telesco- 
pio ; el desierto cuando se le atra- 
viesa a lomo oe camello ; el océano 
ya sea en bonanza ya tumultuoso ; 
una tempestad en plena montaña. Sin 
embargo, nunca he sentido un comple- 
jo de pigmeo mayor que cuando deam- 
bulé aquella tarde por entre las coni- 
feras gigantes contemplándome desde 
sus penachos de cien metros de altu- 
ra... 

Es tan enorme el espectáculo, tan 
único que luego, al confundirme de 
nuevo con la muchedumbre ciudada- 
na, no pude hallarle mayor gusto a 
una ciudao que, sin lugar a dudas, es 
bonita, tanto por la naturaleza que la 
rodea como por la aportación inteli- 
gente del hombre. A éste se le deben, 
por ejemplo, los dos grandes puentes 
que atraviesan la Bahía : el tan famo- 
so Golden Gate y el de Oakland. El 
primero es el que tiene la suspensión 
simple más grande del mundo, ya 
que las torres que sostienen el brazo 
que va de Marin County a la península 
de San Francisco están distanciadas 
de 1.260 metros una de otra, siendo la 
anchura total del puente de 2.860 
metros. Las torres emergen del mar a 
una altura de 224 metros y la obra 
costó 35 millones de dólares. Más del 
doble costó el de Oakland — 77 millo- 
nes exactamente — lo que es una prue- 
ba ya de la gigantesca estructura que 
posee. Cruza toda la bahía hasta dar 
con la tercera ciudad en importancia 
de California : Oakland, después de 
tomarse un breve descanso en la isla 
de la Yerba Buena, rebautizada por 
los estadounidenses como Isla del Te- 
soro. La longitud total del puente es 
de más de 13 kilómetros con dos ni- 
veles, uno para automóviles y el infe- 
rior para camiones, autobuses y tre- 
nes. 

El Barrio Chino de San Francisco, 
el mayor del mundo fuera de la China, 
perdió su mala reputación cuanoo eí 
terremoto de 1906 puso a descubierto 
todas su entrañas : subterráneos, fu- 
maderos de opio, antros ignorados de 
juego y vicio. Ahora, el barrio, todo 
reconstruido y con fachadas policro- 
madas no es más que el refugio de 
los « gourmets » que prefieren la co- 
cina china con su variedad infinita 
al « frankfurter » al « hot dog » es- 
tandarizado del habitante de todas las 
ciudades norteamericanas. Es de rigor 
que todo visitante de la ciudad haga 
una visita por lo menos a los res- 
taurantes consagrados del Barrio Chi- 
no, al Hang Far Low, al Kuo Wah, al 
rao Yuen, al Sun Hung Heung o al 
Shanghai   Low. 

El ingenuo pagará sus tres dólares 
-- como los pagué yo en Nueva York 
unos años antes - para visitar el 
üarno Chino en « Sightseeing Tour » 
y tratarán de convencerlo que está vi- 
sitando templos genuinamente taosis- 
tas y que el dólar extra que ha pa- 
gado para sonar el gong le proporcio- 
nará   mucho  felicidad. 

EL SUPERLATIVISTA 
• El habitante de San Francisco, que 
no sé hasta que punto se le puede 
llamar franciscano, tiene cierta simi- 
litud con el paulista brasileño. A 
ambos les gusta ser habitantes de la 
ciudad de lo « más largo », « más 
grande », « más alto » del mundo o 
de una parte del mundo. Los de Sao 
Paulo dicen que viven en la « cidade 
mais bela do mondo », que Sao Pau- 
lo » é a cidade que mais crece do 
mondo », que el edificio del Banco del 
Estado é o mais alto na América do 
Sul » (hasta que Buenos Aires levantó 
el Atlas en la Avenida Leandro Alen). 
De igual modo vemos que los de San 
Francisco tienen un excesivo apego a 
los superlativos. San Francisco tiene el 
garaje subterráneo mayor del mundo 
«The biggest on the World» en Union 
Square : Un garaje de 4 pisos con ca- 
pacidad para 1.700 autos. Ya hemos 
visto que el Golden Gate es el puente 
de suspensión más ancho del mundo, 
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Desde Yanquilandia 

EL VIAJE DE ÜOil A BU 
De todos los viajes efectuados por 

el vicepresidente Nixon, ninguno ha si- 
do tan afortunado para él como el 
hecho a Moscú. El que hizo a Hispa- 
noamérica se sabe ya como resultó. 
Protestas- y manifestaciones de protes- 
ta al iniciarse ; pedradas, escupitazos, 
intentos de volcar su coche, desafíos de 
mutua controversia ; y para el fi- 
nal, amenaza por parte de los Esta- 
dos Unidos a los países interesados, 
si no se protegía la vida de M. Nixon. 

Al llegar a casa, se intentó, por los 
adictos políticos, y por la misma ad- 
ministración, dramatizar la persona- 
lidad de Nixon, debido a lo que le ha- 
bía sucedido durante su viaje por 
Hispanoamérica. Pronto sin embargo 
se olvidó esa dramatización. 

Ahora, con su viaje a Moscú, el vi- 
cepresidente Nixon se ha reivindica- 
do. Y otro tanto han conseguido sus 
reaccionarios adictos, la gran pluto- 
cracia nacional, que en 1960, en no- 
viembre de ese año, intenta encum- 
brarle en la presidencia  de la nación. 

Ese es el sueño dorado de Nixon. 
Esa su ambición suprema, ante cuyo 
altar juró perder tooo escrúpulo polí- 
tico, toda dignidad, con el fin de con- 
seguir lo más arriba consignado. 

Nadie en esas artes de encumbrarse 
le ha superado nacionalmente. Nadie 
lo ha conseguido tampoco desde el día 
que se inició en la política. La suerte 
le ha sido hasta la fecha verdadera- 
mente prodigiosa. Lo ha llevado de 
éxito en éxito y defendiendo las peores 
ias  más  reaccionarias  causas. 

Y con este viaje a Moscú, en vez de 
eclipsarse su estrella, la fortuna po- 
lítica aún le es más favorable. 

Hoy por hoy, con dicho viaje, ha 
eliminado toda posibilidad de que exis- 
ta, en el seno del partido republicano, 
el rival que con posibilidad de éxi- 
to pueda disputarle la nominación 
para la presidencia el verano que viene. 
Con su viaje a Moscú ha conseguido 
ese milagro por el momento. 

Y otro más quizá, más codiciado 
aún, que sería el de derrocar, en las 
elecciones que vienen, a su adversa- 
rio   demócrata. 

Si lo conseguirá o no depende de 
muchos imponderables. Pero Nixon, 
siendo un oportunista y un demagogo, 
y siendo extremadamente capacitado 
para comprender y aprovecharse de 
los caprichos de la historia, y de la 
historia misma y de lo que ésta ofrece 
al hábil y al audaz, está ojo avizor, 
día y noche, en previsión precisamente 
de  esos imponderables. 

Un capricho de la historia puso en 
sus manos actualmente tres hechos 
inmejorables para sus particulares am- 
biciones, con fines del éxito presiden- 
cial. Son por una parte la muerte de 
Foster Dulles, que de estar vivo, 
Nixon no hubiera podido conducirse 
en su viaje a Moscú de la forma que 
lo ha hecho ni tenido la autoridad 
diplomática de que ha gozado allí du- 
rante su estancia ; son por la otra, 
la crisis de Ginebra y el problema de 
Berlín, que mutuamente han puesto 
a Washington y Moscú en un calle- 
jón sin salida y sin posible solución 
a la vista ; y son, finalmente, una 
amenaza de guerra localizada, por 
cuya razón los Estados Unidos viven 
hoy casi bajo la misma atmósfera con- 
fusa y belicosa que se vivía en los días 
de  guerra en Corea. 

Se recordara que entonces fué la 
promesa de paz uno de los factores 
más decisivos que ascendió a la ad- 
ministración Eisenhower al poder, por 
lo que se ha de recordar ahora también 
es que estando bajo la misma atmósfera 
actualmente y como entonces cerca de 
elecciones presidenciales, un relativo 
acuerdo con la Unión Soviética pu- 
diera traer la calma y una relativa 
paz. Semejante éxito, ofrecería al par- 
tido republicano, en el cual piensa 
ser nominado Nixon para la presiden- 
cia, inmejorable oportunidad de am- 
biente para conseguir la victoria de- 
seada, y que tanto desea la pluto- 
cracia,   la  reacción  nacional. 

Esos tres hechos históricos que ya 
dejo señalados han puesto a Nixon, 
con su visita a Moscú, precisamente 
en la posición política, dentro y fuera 
de su partido que él deseaba por la 
cual hace tanto tiempo viene labora- 
do. 

Se consolida ahora aun más debi- 
do a que su misión a Moscú ha sido 
muy distinta, y bajo distintos auspi- 
cios   políticos   y   diplomáticos,   que   lo 

ha sido su misión a Hispanoamérica. 
Mientras que en la visita a esos países 
Nixon habló y se condujo movido ex- 
clusivamente por ambiciones políticas 
muy personales suyas, en la visita a 
Moscú llevaba una representación ofi- 
cial de la administración Eisenhower, 
e implícitamente del Congreso, y pue- 
de decirse hasta oel ala izquierda del 
partido demócrata. 

No va Nixon tanto a Mossú para dar 
apertura a una exposición, o si se desea 
exhibición de artículos norteamericanos, 
lo mismo que lo han hecho los sovié- 
ticos aquí como va principalmente en 
misión puramente diplomática y en re- 
presentación oficial del mismo Eisen- 
hower. 

Cuanto dijo y propuso en Moscú, 
y fuera de Moscú, en sus visitas re- 
gionales, no hacía con ello más que 
ser un simple portavoz de aspiracio- 
nes, deseos y opiniones, principalmen- 
te de la administración Eisenhower y 
del Congreso de los Estados Unidos. 
Además cuanto dijo era un sonoeo in- 
ternacional sobre propósitos, deseos y 
demás, que desde Moscú, y por canales 
diplomáticos, los Estados Unidos co- 
municaban a las potencias occiden- 
tales, con el fin de no confundirlas so- 
bre actitudes de flexibilidad que este 
país  iba  a adoptar. 

Una de ellas era la de invitar a 
Kruschef. Cuando en el campo de 
aviación hizo Nixon la primera su- 
gerencia sobre viaje de Kruschef a los 
Estados Unidos, no era sugerencia 
simplemente, espontanea quizá por 
parte de Nixon, sino invitación oficial 
que le ofrecía a Kruschef la adminis- 
tración Eisenhower. Si la invitación 
se hizo como si fuera casual, era para 
evitar el impacto en las cancillerías 
occidentales de tan sensacional invita- 
ción, en vista de la actitud inflexi- 
ble de este país en cuanto a invitar a 
Kruschef. 

Finalmente, si algo se consigue con 
la visita de Kruschef a este país y 
luego con la de Eisenhower a Moscú, 
los méritos de intervención se los lle- 
vó el representante de los tories, des- 
pués de su visita a Moscú, también, 
en parte, con fines de elecciones y de 
victoria electoral en la Gran Bretaña. 

Sólo digo para terminar, que la ima- 
gen de Nixon ha invadido toda la vi- 
da de este país. La reacción no pierde 
una sola oportunidad de explotarla 
hasta el tope, en vista de futuras 
elecciones. 

EL VIAJE DE KRUSCHEV 
A  LOS  Eli.   UU. 

Como ya se sabe, vendrá a vi- 
sitarnos el señor Kruschef. Tendrá lu- 
gar su visita, según se viene especu- 
lando cuando escribo esto, en el mes ue 
septiembre, allá entre los días 6 y 15 
de ese mes. 

En previsión de esa posibilidad de 
visita y de fecha, el Senado de los 
Estados Unidos, se está dando prisa 
para terminar sus asuntos y colec- 
tivamente tomar las de Villadiego. 
Lo hace por dos razones : porque ya 
llegó la hora de sus vacaciones anua- 
les y porque el Senado no quiere co- 
lectivamente, en sesión, recibir a 

quien estima es un declarado enemi- 
go. 

Hay aun más, otra razón de más 
peso. Se teme que Kruschef, al hablar 
en el Senado, estando presentes las dos 
Cámaras, como es costumbre hacerlo 
en tales circunstancias, se sirva de esa 
oportunidad para que el Senado sea 
una tribuna, desde la cual pueda hacer 
propaganda. 

Histórica y tradicionalmente, cuan- 
do el Congreso de los Estados Unidos 
está en sesión y llega a este país, o 
está para llegar, una personalidad de 
la estatura política y diplomática co- 
mo Kruschef, aun estando para reti- 
rarse en el receso de verano o en el de 
Navidad, prolonga éste sin embargo su 
estancia, sus sesiones. Lo hace con el 
fin de que dicho personaje tenga la 
oportunidad de dirigirse a las dos Cá- 
maras, reunidas en conjunto y en el 
Senado, y así pronunciar su mensaje 
de  llegada. 

Con la visita o con el visitante 
Kruschef se intenta hacer lo contrario, 
a no ser que las cosas cambien. Se 
viola así la buena costumbre de cor- 
tesía, tradicional e histórica con el 
huespede. 

No me extraña que eso suceda. Ya 
dejo, fundamentalmente expuesto, las 

(Pasa  a  la  página  2.) 

Socialdemocracia y anarquismo 
(Viene de la página 1.) 

sistemáticamente toda oposición real 
en los congresos socialistas internacio- 
nales. En esta forma dondequiera que 
la obedecían masas obreras considera- 
bles, este partido se ha desarrollado 
como un Estado dentro del Estado, y 
por muchos años ha estado en condi- 
ciones de aplastar, con desconsidera- 
ción sistemática e inescrupulosa, toda 
otra tendencia socialista. Sólo la ca- 
tástrofe terrible de 1914 reveló el ver- 
dadero carácter de la socialdemocra- 
cia, destruyó su prestigio internacional 
y abrió brecha en. un edificio que pa- 
recía ser para siempre invulnerable a 
todo ataque. 

El anarquismo, es decir, aquella 
tendencia en la ideología del socialis- 
mo que se enfrenta más irreconcilia- 
blemente con la socialdemocracia, 
parte de otras premisas en sus ideas 
sobre las condiciones sociales1 y la po- 
sición del individuo en la evolución 
histórica. Sus partidarios en manera 
alguna desconocen la poderosa influ- 
encia de las condiciones económicas 
en el proceso general de la evolución 
social, pero rechazan la fórmula uni- 
lateral y fatalista que Marx dio a es- 
ta comprobación. Ante todo son de 
opinión que en la investigación y apre- 

ciación de los fenómenos sociales pue- 
de sí procederse por métodos cientí- 
ficos, pero que de ningún modo es li- 
cito considerar a la historia y a la 
sociología como ciencias. La ciencia 
sólo reconoce aquellos hechos ciertos 
que hayan sido irrefutablemente esta- 
blecidos por la observación o la expe- 
rimentación. En este sentido sólo pue- 
den considerarse científicas las cien- 
cias llamadas «exactas», como la físi- 
ca, la química, etcétera. La famosa ley 
de la gravitación de Isaac Newton, en 
que se apoyan todos nuestros cálculos 
astronómicos1, es una ley natural, cien- 
tífica, porque se verifica en todos» los 
casos y no admite jamás «la excep- 
ción a la regla». 

El desarrollo de las formas sociales 
en la historia no se efectúa empero 
con la forzosa necesidad de las leyes 
de la física. Podernos, en verdad, ha.- 
cer conjeturas sobre la conformación 
social de las condiciones de vida futu- 
ras, pero no existe la ciencia capaz 
de prever las condiciones sociales del 
futuro y establecerlas científicamente, 
como puede calcularse el período de 
revolución de un planeta. Y es que la 
historia de las formas sociales es de- 
masiado complicada y muy desconoci- 
dos son aún sus detalles elementales 
para que podamos  hablar de  una  ley 

natural férrea que pueda servir de ba- 
se para apreciar, siquiera con relativa 
certidumbre, las fuerzas motrices del 
devenir histórico en los tiempos pasa- 
dos o acaso aun para averiguar las 
formas sociales del futuro. Por esta 
razón el socialismo no es una ciencia, 
no puede serlo, y cuanto se diga de 
un «socialismo científico» es vana pre- 
sunción y frivolo desconocimiento de 
los verdaderos principios de la ciencia. 

Quien acepte la, concepción anar- 
quista no compartirá la creencia de 
que el desarrollo de las condiciones 
económicas deba conducir indefecti- 
blemente al socialismo, que el sistema 
capitalista, lleve ya en sí, por así de- 
cirlo, el germen del socialismo, y que 
sólo sea preciso esperar su madurez 
para que rompa la envoltura. No verá 
en esta creencia otra cosa que la tra- 
ducción del fatalismo religioso al cam- 
po de la economía, lo que resulta 
igualmente peligroso, pues ambas cre- 
encias paralizan el sentimiento impul- 
sivo y el instinto de acción, y engen- 
dran, en lugar de una visión viviente, 
en constante lucha por ampliar sus 
prespectivas, la misma y yerta fe dog- 
mática. El anarquismo en manera al- 
guna ve en la división del trabajo y 
en la centralización industrial  las con- 

(Pasa a  la  página  2.) 
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