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MEMOIRES.

VERITE ET POKSIE.

PREMIERE PARTIE.

L’homme qui n’est pas éprouvé ne s'instruit pas.

Comme avant-propos du présent travail, qui en a peut-étre
besoin plus qu’un autre, je vais reproduire la lettre par laquelle
un ami m’a déterminé & une entreprise toujours délicate.

« Nous possédons maintenant, cher ami, les douze volumes
de vos ceuvres poétiques, et, en les parcourant, nous trouvons
du connu et de I'inconnu; ce recueil fait méme revivre bien des
choses oubliées. On ne peut s’empécher de regarder comme un
tout ces douze volumes, que I'on a sous les yeux dans un mé¢me
format, et I'on voudrait se tracer, d’aprés eux, une image de
l’auteur et de son talent. Or, il ne faut pas nier que, si:’on con-
sidére I'ardeur avec laquelle il a commencé sa carriére litté-
raire, et le long temps qui s’est écoulé depuis, une douzaine de
petits volumes ne doive sembler trop peu de chose. On ne saurait
non plus se dissimuler, en considérant & part chaque ouvrage,
que, le plus souvent, des occasions particuliéres les ont fait
naitre, et qu'ils reflétent aussi bien certains objets extérieurs
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2 MEMOIRES.

que des degrés marquants de développement intérieur, tout
comme on y voit prédominer certaines maximes, certaines con-
victions morales et esthétiques temporaires. Mais, en somme,
ces productions restent toujours incohérentes; souvent méme
on aurait peine & croire qu'elles soient émanées du méme
auteur.

« Cependant vos amis n’ont pas renoncé aux recherches, et,
plus familiarisés avec votre maniére de vivre et de penser, ils
s’efforcent de deviner mainte énigme, de résoudre maint pro-
bléme; une ancienne affection et des relations qui datent de
loin leur font méme trouver quelque charme dans les difficultés
qu’ils rencontrent. Cependant nous ne serions pas fichés d’ob-
tenir ca et 14 un secours que vous ne pouvez, ce me semble,
refuser & notre amitié.

« Avant tout, nous vous demanderons de vouloir bien nous
présenter dans un ordre chronologique vos poésies, qui sont
rangées, dans la nouvelle édition, d’aprés certains rapports
intimes, et de nous révéler, dans un enchafnement déterminé,
les circonstances et les sentiments qui vous les ont inspirées,
les exemples qui ont agi sur vous, enfin les principes théoriques
que vous avez suivis. Si vous prenez cette peine pour quelques
amis, il en résultera peut-étre une chose utile et agréable pour
un monde plus étendu. Un auteur, fitt-il arrivé & la plus grande
vieillesse, ne doit pas renoncer 4 I'avantage de s’entretenir,
méme de loin, avec les personnes qui se sont attachées  lui;
et, s’il n’est pas donné & chacun de se signaler encore, & un cer-
tain 4ge, par des productions inattendues et d’un effet puissant,
A T’époque ol les connaissances deviennent plus complétes, ou
I’on a de soi-méme une conscience plus claire, ce lui serait une
occupation trés-propre & l'intéresser et & lui rendre une vie
nouvelle, de reprendre comme sujet d’étude ses anciennes pro-
ductions, et d’en faire un travail définitif, qui serait un nouveau
moyen de culture pour les personnes formées autrefois avec
’artiste et par son influence. »

Ce veeu, exprimé d’'une maniére si amicale, éveilla immédia-
tement chez moi le désir de m’y conformer, Car, si, dans nos
jeunes années, nous suivons avec ardeur notre propre voie, et
si, pour ne pas étre déroutés, nous repoussons avec impatience
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les demandes qu’on nous adresse, c'est, dans I'dge avancé, une
chose infiniment heureuse pour nous, qu’en nous témoignant
quelque intérét, on veuille bien nous stimuler et nous décider
amicalement & déployer une activité nouvelle. J'entrepris donc
sur-le-champ le travail préalable de noter et de classer, selon
les années, les grands et les petits poémes de mes douze vo-
lumes. Je cherchai & me rappeler les temps et les circonstances
qui les avaient fait naitre. Mais la chose me fut bientdt plus dif-
ficile, parce que des notices et des explications détaillées deve-
naient nécessaires pour combler les lacunes dans ce qui était
déja publié; car, d’abord, tous mes premiers essais me man-
quent, ainsi que bien des choses commencées et inachevées, et
méme la forme de plusieurs ouvrages achevés a complétement
disparu, parce que je les ai entitrement remaniés et refondus
dans la suite. En outre, j’avais encore 4 mentionner mes tra-
vaux dans les sciences et les autres arts, et ce que j'avais fait
en particulier ou ce que j’avais publié, soit & moi seul, soit en
société avec des amis, dans ces branches d’études en apparence
étrangdres.

Tous ces détails, je désirais.les intercaler peu A peu, pour la
satisfaction de mes bienveillants instigateurs; mais ces efforts
et ces méditations m’'entrainaient toujours plus loin. En effet,
comme je désirais satisfaire leur demande trés-bien pesée, et
que je m’efforcais d’exposer avec ordre les impulsions inté-
rieures, les influences extérieures, les degrés que j’avais fran-
chis dans la théorie et la pratique, je fus poussé, hors du cercle
étroit de ma vie privée, dans le vaste monde; les figures de cent
personnages marquants, qui avaient exercé sur moi une action
plus ou moins prochaine ou éloignée, se présentérent devant
mes yeux; enfin, les immenses mouvements de la politique
générale, qui ont eu sur moi, comme sur tous mes contempo-
rains, la plus grande influence, appelaient mon attention d’une
facon toute particuliére; car la tiche principale de la biographie
est, semble-t-il, de décrire et de montrer I’homme dans ses
relations avec 1’époque, jusqu'a quel point ’ensemble le con-
trarie ou le favorise, quelles idées il se forme, en conséquence,
sur le monde et ’humanité, et, s’il est artiste, poéte, écrivain,
comment il les réfléchit. Mais cela exige une chose presque im-
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possible, savoir, que ’homme connaisse et lui et son siécle; lui,
jusqu’a quel point il est resté le méme dans toutes les circon-
stances; le si¢cle, en tant qu’il nous entraine avec lui bon gré
mal gré , nous détermine et nous fagonne, de telle sorte qu’on
peut dire que tout homme, s’il fat né seulement dix ans plus
tot ou plus tard, aurait été tout autre qu’il n’est, pour ce qui
regarde sa propre culturé et 'action qu’il exerce au dehors.

C’est dans cette voie, c’est de méditations et de tentatives
pareilles, de souvenirs et de réflexions semblables, que s’est
formé le tableau qu’on présente ici, et ¢’est en partant du point
de vue de son origine qu’on pourra le mieux en jouir, en pro-
fiter et en porter le jugement le plus équitable. Ce qu’il y a
peut-étre a dire encore, particuliérement sur la forme demi-
poétique, demi-historique, I'occasion d’en parler se trouvera
sans doute plus d’une fois dans le cours du récit.

LIVRE PREMIER.

Le 28 aotit 1749, au coup de midi, je vins au monde & Franc-
fort-sur-le-Mein. La constellation était heureuse ; le soleil était
dans le signe de la Vierge et & son point culminant pour ce
jour-la; Jupiter et Vénus le regardaient amicalement et Mer-
cure sans hostilité; Saturne et Mars demeuraient indiflérents;
seulement la lune, qui venait d’entrer dans son plein, déployait
d’autant plus le pouvoir de son reflet, que son heure planétaire
avait commencé en méme temps. Elle s’opposait donc.4 ma
naissance, qui ne put s’accomplir avant que cette heure fut
écoulée. Ces aspects favorables, que les astrologues surent me
faire valoir trés-haut dans la suite, peuvent bien avoir été la
cause de ma conservation : car, par la maladresse de la sage-
femme, je vins au monde comme mort, et il fallut des efforts
multipliés pour me. faire voir la lumiére. Cette circonstance,
qui avait jeté mes parents dans une grande angoisse, tourna

5

cependant 4 l'avantage de mes conciloyens, car mon grand-
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pere, Jean Wolfgang Textor?, maire de la ville, en prit occasion
de faire établir un accoucheur, et introduire ou renouveler une
¢cole d’accouchement, ce qui a pu profiter & plusieurs de ceux
qui sont nés aprés moi.

Quand nous cherchons & nous rappeler ce qui nous est ar-
rivé dans notre premiére enfance, nous sommes souvent ex-
posés a confondre ce que d’autres personnes nous ont dit avec
ce que nous devons réellement & notre expérience et & nos ob-
servations propres. Ainsi done, sans entreprendre la-dessus une
exacte recherche, qui d’ailleurs ne peut mener drien, je me
rappelle que nous habitions dans un vieux batiment, qui se
composait proprement de deux maisons dont on avait percé les
murs. Un escalier tournant conduisait & des chambres indépen-
dantes, et des marches remédiaient & I'inégalité des étages. La
place favorite des enfants (une sceur cadette et moi) était le spa-
cieux vestibule d’en bas, qui avait, & cdté de la porte, un grand
treillis de bois, par lequel on communiquait avec la rue-et le
grand air. Cette sorte de cage, beaucoup de maisons en étaient
pourvues. Les femmes s’y tenaient assises pour coudre et pour
tricoter; la cuisiniére y épluchait la salade; de la, les voisines
jasaient entre elles; et les rues y gagnaient, dans la belle sai-
son, un aspect méridional. On se sentait libre, parce qu’on était
familiarisé avec le public. Les enfants aussi entraient en liaison
avec les voisins par ces galeries,,et trois fréres d’Ochsenstein,
fils du maire défunt, lesquels demeuraient vis-a-vis, me pri-
rent en grande affection, et s’occupaient de moi et me taqui-
naient de diverses facons. Mes parents racontaient toute sorte
d’espiégleries auxquelles m’excitaient ces hommes, d’ailleurs
sérieux et retirés. Je ne rapporterai qu'une de ces incartades.
Il y avait eu un marché de poteries, et non-seulement on avait
fourni pour quelque temps la cuisine de ces marchandises, mais
on nous avait acheté, comme jouets, des ustensiles pareils en
miniature. Par une belle aprés-midi, que tout était tranquille

dans la maison, je m’amusais dans la galerie avec mes plats et -

mes pots, et,comme je ne savais plus quel plaisir y prendre, je
jetaiun de ces jouets dans la rue, et je trouvai plaisantdelevoir

1. C’est de lui que Goethe a regu ses prénoms, Jean Wolfgang.
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si drolement brisé. Les Ochsenstein, qui virent comme cela me
divertissait, au point que, dans le transport de ma joie, je bat-
tais de mes petites mains, me criérent : « Encore!» Je n’hésitai
pas, et vite un pot, et, comme ils ne cessaient de crier : « En-
core!l » tous les petits plats, les petites poéles, les petits pots,
furent lancés & la file sur le pavé. Mes voisins continuaient 3
me témoigner leur approbation, et j'étais extrémement joyeux
de leur procurer du plaisir. Mais ma provision était épuisée et
ils criaient toujours : « Encore! » Je courus donc tout droit 4 la
cuisine, et je pris les assiettes de terre, qui, naturellement,
offrirent, en se brisant, un spectacle bien plus dréle encore;
j'allais et venais ainsi, j’apportais les assiettes I'une aprés I'au-
tre, selon que je pouvais les atteindre successivement sur le
dressoir, et, comme ces messieurs ne se tenaient point pour
satisfaits, je précipitai dans la méme ruine toute la vaisselle
que je pus trafner 1a. Quelqu'un vint, mais trop tard, pour
m’arréter et me défendre ce jeu. Le mal était fait, et, pour tant
de poteries brisées, on eut du moins une histoire plaisante, qui
fut surtout pour les malicieux instigateurs, et jusqu’a la fin de
leur vie, un joyeux souvenir.

La mére de mon pére, chez laquelle nous étions logés, vi-
vait dans une grande chambre de derritre qui touchait au ves-
tibule, et nous avions coutume d’étendre nos jeux jusqu'a son
fauteuil et méme, quand elle était malade, jusqu’a son lit. Je
me souviens d’elle & peu prés comme d’une ombre, comme
d’une belle femme, maigre, toujours proprement vétue de blanc.
Elle est restée dans ma mémoire comme une personne douce,
amicale et bienveillante.

Nous avions entendu nommer la rue ol se trouvait notre
maison Hirschgraben (la Fosse aux cerfs), et nous demanddmes
qu’on nous expliquit ce nom. On nous raconta que notre mai-
son était bitie sur un emplacement qui avait été en dehors de
la ville, et qu’'a la place ol se trouvait maintenant la rue, il y
avait autrefois une fosse ol ’on nourrissait un certain nombre
de cerfs. Ces animaux y étaient gardés et nourris, parce que,
selon un ancien usage, tous les ans, le sénat mangeait en public
un cerf, que 'on avait donc toujours sous la main, dans la
fosse, pour ce jour de féte, lors méme qu’au dehors princes
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et chevaliers génaient et troublaient la ville dans ses droits
de chasse, ou méme qu’elle était bloquée ou assiégée par les
ennemis. Cela nous plaisait fort, et nous aurions voulu qu’on
piit voir encore de nos jours une varenne privée comme
celle-1a.

Le derriére de la maison avait, surtout de 1’étage supérieur,
une vue trés-agréable sur une étendue presque illimitée de
jardins du voisinage, qui allaient jusqu’aux murs de la ville.
Mais malheureusement la transformation en jardins particu-
liers de la place communale, qui se trouvait la jadis, avait
beaucoup nui & notre maison et & quelques autres, situées vers
I’angle de la rue, parce que les maisons du Rossmarkt (marché
aux chevaux) s'étaient approprié de vastes arriére-bdtiments et
de grands jardins, tandis qu'un mur assez élevé, qui fermait
notre cour, nous isolait de ces paradis si voisins de nous.

Au deuxiéme étage, se trouvait une chambre qu’on appelait
la chambre-jardin, parce qu’au moyen de quelques plantes
qu’on y cultivait devant la fenétre, on avait cherché a com-
penser le défaut d’un jardin.Quand je devins plus grand, ce fut
14 ma retraite la plus chére,. non pas triste, 4 la vérité, mais
faite pour Ia réverie. Par-dessus ces jardins, les murs de la
ville et les remparts, on voyait une plaine belle et fertile, celle
qui s’étend vers Heechst. En été, c’était 1a d’ordinaire que j’ap-
prenais mes lecons, que j'attendais les orages, et je ne pouvais
assez contempler le soleil couchant, auquel les fenétres faisaient
face. Mais, comme je voyais en méme temps les voisins se pro-
mener dans leurs jardins et cultiver leurs fleurs, les enfants
jouer, les sociétés se divertir; comme j’entendais rouler les
boules et les quilles tomber, cela réveilla de bonne heure en
moi le sentiment de la solitude et d’une réveuse langueur qui
en est la conséquence, sentiment qui, répondant aux disposi-
tions sérieuses et aux pressentiments que la nature avait mis
en moi, manifesta bientdt son influence, plus visible encore
dans la suite.

Notre vieille maison, avec ses recoins, ses nombreuses places
sombres, était d’ailleurs faite pour éveiller le frisson et la peur
dans des cceurs enfantins. Malheureusement on se faisait encore
un principe d’éducation d’éter de bonne heure aux enfants toute
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crainte du mystérieux et de I'invisible, et de les accoutumer
aux objets effrayants. Il nous fallait donc coucher seuls, et,
quand nous ne pouvions nous y résoudre, et que nous sortions
du lit doucement pour chercher la compagnie des valets et des
servantes, notre pére, mettant sa robe de chambre 4 l’envers,
et, par conséquent, assez déguisé pour nous, se placait sur
notre passage, et nous faisait retourner dans nos lits, tout
effrayés. Chacun se représente le mauvais effet qui en résul-
tait. Comment se délivrera-t-il de la peur, celui qu'on resserre
entre deux épouvantes? Ma mére, toujours gaie et sereine, et
qui désirait quon le fat comme elle, trouva une meilleure
méthode : elle sut atteindre son but par des récompenses.
C’était la saison des péches; elle nous en promit une large
distribution pour le matin, quand nous aurions surmonté notre
peur pendant la nuit. Cela réussit et, de part et d’autre, on fut
content.

Dans l'intérieur de la maison, ce qui attirait surtout mes
regards, c’était une suite de vues de Rome, dorft mon pére
avait décoré une antichambre. Elles avaient été gravées par
quelques habiles prédécesseurs de Piranése, qui entendaient
bien l'architecture et la perspective, et dontle burin est trés-
net et trés-estimable. L je voyais tous les jours la place du
Peuple, le Colisée, la place de Saint-Pierre, I'église de Saint-
Pierre, par dehors et par dedans, le chiteau Saint-Ange et
plusieurs autres monuments. Ces images se gravérent profon-
dément dans ma mémoire, et mon pére, d’ailleurs trés-laco-
nique, avait pourtant quelquefois la complaisance de nous
décrire ces objets. Sa prédilection pour la langue italienne et
pour tout ce qui se rapporte & I'Italie était trés-prononcée. Il
nous montrait aussi quelquefois une petite collectionde marbres
et d’objets d’histoire naturelle, qu’il avait rapportée d'Italie, et
consacrait une grande partie de son temps 4 la relation de son
voyage, écrite en italien, qu’il rédigeait et copiait par cahiers
de sa propre main, avec une soigneuse lenteur. Un maitre de
langue italienne, joyeux vieillard, nommé Giovinazzi, l'aidait
dans ce travail. Cet homme ne chantait pas mal, et ma mére
devait se préter & I'accompagner journellement et & s’accom-
pagner elle-méme sur le clavecin. Ainsi Solitario bosco ombroso
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me devint bientdt familier ; je le sus par cceur avant de le com-
prendre.

En général, mon pére aimait & enseigner, et, vivant éloigné
des affaires, il se plaisait & transmettre & d’autres son savoir et
ses aptitudes. C’est ainsi que, dans les premiéres années de leur
mariage, il astreignit ma mére a cultiver son écriture, comme
4 jouer du clavecin et & chanter, ce qui 'obligea aussi d’ac-
quérir quelque connaissance et une légére pratique de la langue
italienne.

Nous passions d’ordinaire nos heures- de récréation chez
notre grand'mére, dont la chambre spacieuse nous offrait assez
de place pour nos jeux. Elle savait nous occuper de mille
bagatelles, et nous régaler de mille friandises. Mais, dans une
veille de Noél, elle mit le comble & ses largesses en nous don-
nant un spectacle de marionnettes, et, par 13, elle créa dans la
vieille maison un monde nouveau. Ce spectacle inattendu cap-
tiva puissamment les jeunes esprits ; il fit particuliérement sur
le petit garcon une impression trés-forte, qui se fit plus tard
sentir dans une grande et durable activité.

Le petit théitre, avec ses personnages muets, qu’on s’était
borné d’abord & nous montrer, mais qu’on nous remit plus tard,
pour nous exercer nous-mémes et pour I'animer par nos concep-
tions dramatiques, dut avoir pour nous d’autant plus de prix,
qu’il fut le dernier legs de notre bonne grand’mére, que les
progrés de la maladie dérobérent d’abord & nos yeux, et que
la mort nous arracha ensuite pour toujours. Ce fut pour la
famille un événement d’une grande importance, qui amena
un changement complet dans notre situation.

Aussi longtemps que notre grand’mére avait vécu, mon pére
s’était ahstenu de rien changer ou renouveler dans la maison;
mais on savait bien qu’il projetait une grande construction, qui,
en effet, fut entreprise sur-le-champ. A Francfort, comme dans
beaucoup de vieilles cités, pour gagner de la place, dans la
construction des maisons de bois, on_s’était permis de batir en
saillie, non-seulement le premier étage, mais aussi les étages
supérieurs, ce qui donnait, particulierement aux rues étroites,
quelque chose de triste et de sombre. Enfin une loi fut rendue,
qui portait que celui qui bdtissait de fond en comble une mai-
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son ncuve, ne pouvait construire en saillie sur les fondements
que le premier étage, et devrait élever les autres d’aplomb.
Mon pére, pour ne pasabandonner 'espace saillant du deuxiéme
étage, peu soucieux de 'apparence architecturale, et ne cher-
chant qu'une bonne et commode distribution intérieure, eut
recours, comme bien d’autres avant lui, & I'expédient d’étan-
conner les parties supérieures de la maison, et de les enlever
I'une aprés l'autre de bas en haut, puis d’intercaler les con-
structions nouvelles, en sorte que, sans qu’il restit, pour ainsi
dire, aucun vestige des anciennes, la construction, toute nou-
velle, pouvait passer encore pour une réparation. Or, la démo-
lition et la bitisse devant s’exécuter graduellement, mon pére
avait résolu de ne pas quitter la maison, afin d’exercer d’autant
mieux la surveillance et de pouvoir donner les directions; caril
entendait fort bien l’art de bdtir. Cependant il ne voulut pas
non plus éloigner sa famille. Cette nouvelle époque parut aux
enfants étrange et surprenante. Ces chambres, dans lesquelles
on les avait tenus souvent assez & 1'étroit et fatigués de legons
et d’études peu récréatives; ces corridors, dans lesquels ils
avaient joué; ces cloisons, pour la propreté et 'entretien des-
quelles on avait pris auparavant tant de soins: les voir tomber
sous le pic du macon, sous la hache du charpentier, et tomber
de bas en haut; et cependant flotter au-dessus, comme dans
I'air, sur des poutres étayées; se trouver en outre assujetti
constamment i une certaine le¢on, & un travail déterminé : tout
cela produisit dans les jeunes tétes un trouble qui ne s’apaisa
pas aisément. Cependant I'incommodité fut moins sentie par
les enfants, parce qu’on laissait & leurs jeux un peu plus d’es-
pace et, souvent, I'occasion de se balancer sur les poutres et de
courir sur les planches.

Notre pére poursuivit d’abord son dessein obstinément; mais
enfin, quand une partie du toit fut enlevée, et qu’en dépit de
toutes les toiles cirées tendues sur nos tétes, la pluie arriva jus-
que dans nos lits, il prit, mais & contre-cceur, la résolution de
remettre pour quelque temps ses enfants 4 de bienveillants
amis, qui avaient déja offert leurs services, et nous envoya dans
une école publique. Ce passage avait ses désagréments : des
enfants gardés jusqu’alors & la maison, aceoutumés & la pro-
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preté, & la bienséance, quoique sous un régime sévére, jetds
une fois dans une masse grossiére de jeunes étres, eurent tout
a coup mille choses & soufirir de la vulgarité, de la méchanceté,
méme de la bassesse, parce qu’ils manquaient totalement des
armes et des moyens nécessaires pour s’en défendre.

Ce fut, & vrai dire, vers ce temps-11 que je commencai & ob-
server ma ville natale, car je la parcourus peu i peu, toujours
plus librement, tant6t seul, tantdt avec de joyeux camarades.
Pour communiquer, dans une certaine mesure,’impression que
firent sur moi ces graves et nobles alentours, il faut que je
présente, par anticipation, la description de mon lieu natal,
tel qu’il se développa successivement devant moi dans ses dif-
férentes parties. Ma promenade favorite était le grand poat du
Mein. Sa longueur, sa solidité, sa bonne apparence, en faisaient
une construction remarquable; ¢’est aussi, peu s’en faut, le seul
monument ancien de cette prévoyance & laquelle I'autorité ci-
vile est obligée envers les citoyens. La belle riviére attirait mes
regards en amont et en aval; et, quand le coq doré qui surmon-
tait la croix du pont brillait aux rayons du soleil, cela faisait
toujours sur moi une agréable impression. De 14 notre prome-
nade se dirigeait d’ordinaire & travers Sachsenhausen ‘. et,
pour un creutzer, nous avions le plaisir du passage. On se re-
trouvait alors en decd du Mein; on allait visiter le marché aux
vins; nous admirions le mécanisme des grues, lorsqu’on dé-
chargeait des marchandises ; mais, ce qui nous amusait surtout,
c’était I'arrivée des bateaux du marché, d’oli 'on voyait des-

cendre des figures si diverses et parfois si étranges. Rentrait-on .

dans la ville, on ne manquait pas de saluer avec respect le

Saalhof, qui du moins occupait la place présumée du Bouryg de .

Charlemagne et de ses successeurs. On se perdait volontiers
dans la vieille cité industrielle, et, surtout le jour du marché,
dans la cohue qui se pressait autour de ’église de Saint-Bar-
thélemy. C’est 14 que, dés les temps les plus anciens, se pres-
sait confusément la foule des vendeurs et des acheteurs, et cette
prise de possession a rendu plus tard difficile I'établissement

d’'une place spacieuse et riante. Les boutiques du Pfarreisen

1. Faubourg de Francfort, sur la rive gauche du Mein.
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étaient fort intéressantes pour des enfants, et nous y avons
porté bien des batzen, pour nous procurer des figures d’animaux
enluminées et dorées. Mais il était rare qu’on prit fantaisie de
fendre la presse & travers la place du Marché, resserrée, en-

_combrée et malpropre. Je me souviens aussi que je passais bien

vite, avec horreur, devant les boucheries étroites et laides quiy
touchaient. Cela faisait trouver le Reemerberg un promenoir
bien plus agréable. Le chemin pour se rendre & 1a ville neuve
par le Neue Kraem était toujours récréatif et charmant; seule-
ment nous étions fichés qu’il n’y et pas & c6té de Notre-Dame
une rue pour mener & la Zeile, et qu’il nous fallit toujours faire
un grand détour par la Ilasengasse ou la porte Sainte-Cathe-
rinesMais, ce qui attirait le plus I'attention de I'enfant, c’étaient
les nombreuses petites villes enfermées dans la ville, les for-
teresses dans la forteresse, ¢’est-d-dire les cloitres entourés de
murs et les espaces plus ou moins fortifiés qui restaient encore
des siécles passés : ainsi la cour de Nuremberg, le Compostell,
le Braunfels, le manoir des seigneurs de Stallbourg et bien
d’autres forteresses, converties dans les temps modernes en
habitations et en fabriques. Francfort n’offrait alors aucune
ceuvre architecturale d’un caractére élevé; tout rappelait une
époque, dés longtemps écoulée, oli la ville et la contrée étaient
remplies d’alarmes. Des portes et des tours, qui marquaient
les limites de I'ancienne ville ; plus loin, des portes encore, des
tours, des murs, des ponts, des remparts, des fossés, qui en-
{ouraient la ville neuve; tout disait encore trop clairement que
la nécessité de procurer, en des temps de troubles, la sireté d
la commune avait provoqué ces établissements; que les places,
les rues, méme nouvelles, qu’on avait construites plus belles et
plus larges, devaient toutes leur origine au caprice, au hasard
seulement, et non & une pensée ordonnatrice. Il se développa
chez I'enfant un cerfain godt pour les choses anciennes, qui fut
nourri et favorisé par de vieilles chroniques, des gravures sur
bois, comme, par exemple, celles de Grave sur le siége de Franc-
fort. L’enfant parut trouver aussi du plaisir & prendre sur le
fait, daus leur diversité et leur naiveté, les conditions humaines,
sans avoir d’ailleurs égard & l'intérét ou & la beauté. Ainsi,
¢’était une de nos promenades favorites, que nous avions soin

12

15



CIm

PREMIERE PARTIE. 13

de nous procurer une ou deux fois chaque année, de faire,
a l'intérieur, le tour des murs de la ville. Les jardins, les cours,
les bitiments de derriére, s’étendent jusqu’au mur d’enceinte ;
on voit des milliers de personnes dans leurs petites occupations
domestiques, secrétes, cachées. Depuis le jardin de luxe et de
parade du riche jusqu’au jardin fruitier du bourgeois qui songe
d I'utile ; de 13, aux fabriques, aux blanchisseries et aux établis-
sements pareils, enfin méme au champ du repos (car un petit
univers était renfermé dans I'enceinte de la ville) : on passait
devant le spectacle le plus varié, le plus singulier, qui changeait
4 chaque pas, et dont notre curiosité enfantine ne pouvait assez
se divertir. Car, en vérité, quand le Diable boiteux, si connu,
enleva nuitamment pour son anii les toits des maisons de Ma-
drid, & peine fit-il en sa faveur plus qu’on ne faisait ici devant
nous en plein air, & 1a clarté du soleil. Les clefs dont il fallait
se.servir dans ce trajet, pour franchir les tours, les escaliers et
les poternes, étaient dans les mains des inspecteurs de P’arse-
nal, et nous ne manquions pas de faire mille caresses aux su-
balternes.

La maison de ville, nommée le Reemer, était encore plus
intéressante pour nous, et, dans un autre sens, plus instruc-
tive. Nous aimions beaucoup & nous perdre dans ses salles
basses en forme de vodtes. Nous nous faisions ouvrir la salle,
grande et fort simple, des séances du conseil. Lambrissés jus-
qu'd une certaine hauteur, les murs étaient d’ailleurs blancs
comme la voite, et le tout sans aucune trace de peinture ou de
sculpture. Seulement le mur du milieu, vers le haut, portalt
cette courte inscription :

Le dire de 'un

N’est le dire d’aucun :
L’équité demande

Que les deux on entende.

Selon I'antique usage, des bancs, pour les membres du con- -
seil, étaient adossés au lambris autour de la salle, et élevés
@’une marche au-dessus du plancher. Cela nous fit comprendre
aisément pourquoi la hiérarchie de notre sénat était réglée par
bancs. Depuis la porte, & main gauche, jusqu’a I'angle vis-a-vis,
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comme occupant le premier bane, étaient assis les échevins;
dans I'angle méme, le maire, le seul qui ett devant lui une
petiter table; & sa gauche, jusqu’aux fenétres, siégeaient les sei-
gneurs du deuxiéme banc; le long des fenétres, régnait le troi-
siéme, ou les artisans prenaient place. Au milieu de la salle,
était une table pour le secrétaire. »

Une fois que nous étions dans le Reemer, nous savions bien
nous méler dans la foule aux audiences du bourgmestre. Mais
nous trouvions plus d’attraits & tout ce qui concernait 1’élec-
tion et le couronnement des empereurs. Nous savions gagner
les porte-clefs, pour obtenir la permission de monter I’escalier
des empereurs, qui était neuf, bien éclairé, peint & fresque et,
d’ordinaire, fermé par une grille. La salle d’élection, avec ses
tapis de pourpre, ses moulures dorées, aux capricieux enroule-
ments, nous inspirait le respect. Les dessus de porte, ou de
petits enfants, des génies, revétus des ornements impériaux, et
chargés des insignes de 'Empire, jouent une scéne fort bizarre,
fixaient vivement notre attention, et nous espérions bien voir
aussi de nos yeux un couronnement. On avait bien de la peine &
nous arracher de la grande salle des Empereurs, quand une fois

nous avions eu le bonheur d’y pénétrer, et nous tenions pour
notre meilleur ami celui qui en présence des portraits en buste
des empereurs, qu'on avait peints autour de la salle, & une
certaine hauteur, voulait bien nous raconter quelques traits de
leur vie.

Nous apprimes bien des fables sur Charlemagne ; mais 1'in-
térét historique ne commencait pour nous qu’avec Rodolphe de
Habsbourg, qui, par son énergie, avait mis fin & de si grands
désordres. Charles IV attirait aussi notre attention. On nous avait
déja conté la bulle d’or, 'ordonnance criminelle, et comme
quoi il ne fit pas expier aux bourgeois de Fraucfort leur atta-
chement & son noble compétiteur, Gonthier de Schwarzbourg.
On nous disait, & la gloire de Maximilien, que ¢’était un prince
rempli d’humanité, ami des bourgeois, et qu’on avait prophé-
tisé de lui qu’il serait le dernier empereur d’une maison alle-
mande, ce qui s’est malheureusement réalisé, puisque, aprés
sa - mort, le choix n’avait balancé qu’entre le roi d’Espagne
Charles V et le roi de France Frangois I, On ajoutait avec cir-
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conspection qu’il circulait maintenant une prédiction ou plutot
un pressentiment pareil, car chacun pouvait voir de ses yeux
qu’il ne restait plus de place que pour le portrait d’un seul
empereur, circonstance qui, tout accidentelle qu’elle paraissait,
remplissait d’inquiétude les patriotes.

Quand une fois nous faisions ainsi notre tournée, nous ne
manquions pas non plus de nous rendre & la cathédrale et d’y vi-
siter le tombeau de ce brave Gonthier, estimé de ses amis et de
ses ennemis. La remarquable pierre qui couvrait autrefois ce
tombeau est dressée dans le cheeur. La porte qui se trouve tout
4 cité, et qui meéne dans le conclave, resta longtemps fermée
pour nous; enfin nous fimes si bien que l'autorité supérieure
nous ouvrit I'entrée d’un lieu si remarquable. Mais nous au-
rions mieux fait de nous le figurer, comme jusqu’alors, en ima-
gination. Cette salle, si mémorable dans I'histoire d’Allemagne,
ol les plus puissants princes avaient coutume de se rassembler
pour un acte d’une si grande importance, nous ne la trouvimes
point décorée dignement, et de plus elle était défigurée par des
poutres, des perches, des échafaudages et d’autres charpentes,

. quon avait voulu mettre de cdté. En revanche, nos imagina-

tions furent animées et nos cceurs exaltés, quand nous obtinmes,
peu de temps apres, la permission d’assister, dans ’hdtel de
ville, & l'exhibition qui fut faite de la bulle d’or & quelques
étrangers de distinction. L'enfant écoutait ensuite, avec une vive
curiosité, ce que ses parents, ainsi que de vieux cousins et de
vieilles connaissances, lui contaient et lui répétaient volontiers,
les histoires des derniers couronnements, qui s’étaient suivis de
prés: car il n’y avait & Francfort personne d’un certain dge qui
ne considérit ces deux événements et ce qui les accompagna
comme le point culminant de sa vie. Aussi splendide qu’avait
été le couronnement de Charles VII, & I'occasion duquel 1'am-
bassadeur francais avait surtout donné avec gotit et & grands
frais des fétes magnifiques, aussi tristes avaient été les suites
pour ce bon empereur, qui ne put conserver sa résidence de
Munich, et dut en quelque sorte implorer I’hospitalité de ses
villes impériales.

Si le couronnement de Frangois I ne fut pas d’'une magnifi-
cence aussi surprenante que le précédent, il fut pourtant illustré
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par la présence de I'impératrice Marie-Thérése, dont la heauté
parait avoir produit une aussi vive impression sur les hommes
que la noble et belle taille et les yeux bleus.de Charles VII sur
les femmes. Les deux sexes s'efforcaient du moins & I'envi de
donner & I'enfant, qui était tout oreilles, une idée extrémement
avantageuse de ces deux personnes. On faisait toutes ces descrip-
tions et ces récits d’'un cceur joyeux et tfanquille, car la paix
d’Aix-la-Chapelle avait mis fin pour le moment & toute querelle;
et, comme de ces solennités, on. parlait tranquillement des
guerres passées, de la bataille de Dettingen et des événements
les plus mémorables des années qui venaient de s’écouler ; tout
ce qui s'était passé de grave et de dangereux semblait, comme
c’est Uordinaire aprés une paix conclue, n’étre arrivé que pour
servir d’entretien a des gens heureux et tranquilles.

A peine avait-on vécu six mois dans ces préoccupations pa-
triotiques, que revinrent les foires, qui excitaient toujours dans
les esprits enfantins une incroyable fermentation. Une ville
nouvelle, qui surgissait dans 'autre en peu de temps par la
construclion d'innombrables boutiques, 'agitation et 1a presse,
le déchargement et le déballage des marchandises, éveillérent |
chez T'enfant, dés qu’il put se connaftre, une vive et indomp-

table curiosité, ainsi qu’un désir illimité de possession, qu’avec
le progrés des années, le petit garcon cherchait i satisfaire,
tantét d’une facon, tantdt d'une autre, selon que 1'état de sa
petite bourse le permettait. Mais en méme temps il se for-
mait I'idée de tout ce que le monde produit, de ses besoins et
des échanges que font entre eux les habitants de ses diverses
contrées.

Ces grandes époques, qui revenaient au printemps et en au-
tomne, étaient annoncées par de singuliéres solennités, qui
paraissaient d’autant plus respectables qu’elles offraient une
vive image des anciens temps et de ce qui en était parvenu jus-
qu’a nous. Le jour du convoi, tout le peuple était sur pied; il se
rendait en foule & la Fahrgasse, au pont et jusqu’au delk de
Sachsenhausen; toutes les fenétres étaient occupées, sans qu'il
se passit de tout le jour quelque chose de particulier; la foule
semblait n’étre 12 que pour se presser et les spectateurs pour se
regarder les uns les. autres : car le grand événement ne se pas-
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sait qu’a la nuit tombante, et de maniére a exercer la foi plus
qu’a frapper la vue.

Jadis, en effet, dans ces temps d’alarmes, ou chacun, selon
son bon plaisir, commettait 'injustice ou soutenait le bon droit,
les marchands qui se rendaient aux foires étaient vexes et tour-
mentés par des brigands de race noble ou roturiére, en sorte
que les princes et les cités puissantes faisaient escorter les leurs
4 main armée jusqu'd Francfort. Mais les habitants de la ville
impériale ne voulaient souffrir aucun empiétement sur eux-
mémes et sur leur territoire; ils marchaient a la rencontre des
arrivants : 13 il s’élevait quelquefois des débats pour savoir jus-
qu’ou l'escorte pourrait s'avancer, ou s’il lui serait permis
d’entrer méme dans la ville. Or, comme les choses se pas-
saient ainsi, non-seulement dans les affaires de commerce et de
foire, mais aussi quand de grands personnages s’approchaient,
en temps de guerre et de paix, surtout aux époques des
élections; et comme on en venait souvent aux voies de fait,
aussitdt qu'une escorte, qu'on ne voulait pas souflrir dans la
ville, prétendait en forcer I'entrée avec son maitre, on était
dés lors entré la-dessus dans bien des négociations, on avait
conclu de nombreux compromis, mais toujours avec des ré-
serves mutuelles, et I’on ne renoncait pas & 'espérance de ter-
miner une bonne fois undifférend qui durait depuis des siécles,
toute I'institution au sujet de laquelle on I’avait soutenu si long~
temps, et souvent avec beaucoup de violence, pouvant &tre consi-
dérée comme 4 peu prés inutile ou du moins comme superflue.

Cependant la cavalerie bourgeoise, répartie en plusieurs es-
cadrons, les chefs en téte, sortait ces jours-li par différentes
portes, et trouvait'd une certaine place quelques houssards ou
reitres des Ktats de I'Empire ayant le droit d’escorte. Ces
hommes étaient, ainsi que leurs chefs, bien recus et bien traités.
La troupe tardait jusque vers le soir, et puis, & peine apergue de
la foule qui V'attendait, elle entrait alors dans la ville, plus
d’un cavalier bourgeois pouvant & peine tenir sa monture et se
tenir lui-méme a cheval. Les cortéges les plus considérables
entraient par la porte du pont, et c’est 13 que la presse était
toujours la plus forte. Enfin, au dernier moment, avec la nuit
tombante, arrivait la diligence de Nuremberg, escortée de la

GOETHE. — MENOIRES, 2
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méme facon, et le bruit populaire était que, selon l'usage
traditionnel, il devait toujours s’y trouver une vieille femme;
c’est pourquoi les polissons des rues avaient coutume de pousser
des cris assourdissants & 'arrivée de la voiture, bien qu’il fut
devenu absolument impossible de distinguer les voyageurs qui
s’y trouvaient. C’était une chose incroyable et vraiment étour-
dissante que la presse de la multitude qui, dans ce moment,
se ruait par la porte du pont & la suite de la voiture : aussi les
maisons voisines étaient-elles particuliérement recherchées des
spectateurs.

Une autre solennité, bien plus singuliére encore, qui mettait
en plein jour le public en mouvement, était I’Audience des
musiciens. Cette cérémonie rappelait les temps reculés ou d’im-
portantes villes de commerce cherchaient & obtenir 1'abolition
ou du moins l'allégement des péages, qui augmentaient dans
la méme proportion que le commerce et I'industrie. L’empe-
reur, qui avait besoin d’elles, accordait cette exemption quand
la chose dépendait de lui, mais, d’ordinaire, pour une année

~ seulement, el il fallait qu'elle fat renouvelée tous les ans. La
chose . avait lieu au moyen de dons symboliques offerts, avant
I'ouverture de la foire de Saint-Barthélemy, au maire impérial
qui pouvait fort bien étre aussi intendant général des péages,
et, pour satisfaire au décorum, on attendait que le maire fiit
en séance avec les échevins. Plus tard, lorsqu’il cessa d’étre
nommé par ’empereur, et qu'il fut élu par la ville elle-méme,
il conserva néanmoins ces priviléges; et les exemptions des
villes, aussi bien que les cérémonies par lesquelles les députés
de Worms, de Nuremberg et du vieux Bamberg reconnais-
saient cette antique faveur, avaient subsisté jusqu’a nos jours.
La veille de la nativité de Marie, un jour d'audience publique
était annoncé. Dans la grande salle des empereurs, et dans un
espace entouré de barriéres, étaient assis sur des siéges élevés
les échevins, et , au milieu d’eux, le maire, un degré plus haut;
les procureurs fondés de pouvoir des parties, en bas, & droite.
Le greffier commence & lire & haute voix les senfences impor-
tantes réservées pour ce jour; les procureurs demandent copie,
ils interjettent appel ou font tout ce qu’ils trouvent d’ailleurs
nécessaire.
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Tout & coup une musique étrange annonce en quelque sorte
l'arrivée des siécles passés. Ce sont trois musiciens, dont 'un
joue du chalumeau, 'autre de la basse et le troisiéme du basson
ou du hautbois. IIs portent des manteaux bleus bordés d’or,
leur musique attachée aux manches, et ils ont la téte couverte.
(’est ainsi qu'a dix heures précises ils sont partis de leur au-
berge, suivis des députés et de leur escorte, & la vue des habi-
tants et des étrangers surpris, et ils entrent comme cela dans
la salle. Les actes juridiques sont suspendus; les musiciens et
I’escorte restent en dehors des barriéres; le député entre dans
I'enceinte, et se présente devant le maire. Les offrandes sym-
boliques, qui devaient étre parfaitement conformes a ’ancien

" usage, consistaient d’ordinaire en marchandises, objet prin-

cipal du commerce de la ville qui offrait les dons. Le poivre
était comme le représentant de toutes les marchandises, c’est
pourquoi le député présentait un bocal en bois, élégamment
tourné, rempli de poivre. Sur le bocal était posée une paire de
gants merveilleusement tailladés, piqués et faconnés avec de la
soie, comme signe d’une faveur accordée et acceptée. Ce sym-
bole, 'empereur lui-méme s’en servait dans certains cas. A
cOté on voyail une baguette blanche, qui ne devait guére man-
quer autrefois dans les actes législatifs et juridiques. On ajou-
tait encore quelques petites piéces d’argent, et la ville de
Worms présentait un vieux chapeau de feutre, qu’elle rachetait
toujours, en sorte qu’il avait été bien des années témoin de ces
cérémonies. Aprés que le député avait prononcé sa harangue,
offert le présent, recu du maire I’assurance que la faveur était
maintenue, il sortait de I’espace fermé, les musiciens jouaient,

. le cortége s’en allait comme il était venu; le tribunal continuait

ses affaires jusqu’d ce qu’on introduisit le deuxiéme et enfin le
troisiéme député, car ils ne venaient qu'a certains-intervalles,
'un apreés l'autre, soit pour que le plaisir du public durdt plus
longtemps, soit parce qu’ils étaient toujours amenés par ces
mémes virtuoses du vieux-temps, que la ville de Nuremberg
s’était chargée d’entretenir pour elle comme pour les autres
cités privilégiées, et de produire tous les ans.

Cette féte avait pour nous un intérét particulier, parce que
nods n’étions pas médiocrement flattés de voir notre grand-pére
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occuper une place si honorable, et que d’ordinaire nous lui fai-
sions le méme jour une respectueuse visite, pour attraper, aprés
que la grand’mére avait versé le poivre dans sa boite aux épices,
un gobelet et une baguette, une paire de gants ou un vieux
raeder-albus?. On ne pouvait se faire expliquer ces cérémonies
symboliques, qui faisaient renaitre'comme par magie les temps
anciens, sans étre ramené dans les siécles passés, sans s’in-
former des mceurs, des usages et des idées de nos ancétres,
que ces députés, ces musiciens ressuscités, et méme ces dons,
que nous pouvions palper et posséder, faisaient revivre si étran-
gement devant nous.

Ces vénérables solennités étaient suivies, dans la belle sai-
son, d’autres fétes, plus amusantes pour les enfants, qui se
célébraient hors de la ville et en plein air. Sur la rive droite
du Mein, en aval, & une demi-lieue environ de la porte, jaillit
une source sulfureuse, & la riante bordure, entourée d’antiques
tilleuls. Non loin de 14 se trouve la Cour des bonnes gens, ancien
hdpital, qu’on avait béti 4 cause de cette source. Dans les pdtu-
rages communs des environs, on rassemblait, un certain jour
de l'année, les troupeaux de gros bétail du voisinage, et les
bergers et leurs bergéres célébraient une féte champétre avec
des chants et des danses et diverses réjouissances parfois licen-
cieuses. De l'autre cdté de la ville, était encore une pareille
place communale, mais plus grande, ornée également de fon-
taines et de tilleuls encore plus beaux. On y conduisait & la Pen-
tecote les troupeaux de moutons, et, en méme temps, on sortait
de leurs murailles et ’on menait au grand air les pauvres or-
phelins étiolés : car c’est plus tard seulement qu’on devait s’a-
viser que ces créatures délaissées, qui seront un jour obligées
de se tirer d’affaire dans le monde, doivent étre mises de bonne
heure en rapport avec lui au lieu d’étre reclues tristement;
qu’il vaut mieux les accoutumer d’abord au service et au sup-
port, et qu’on a tout sujet de fortifier leur physique, aussi bien
que leur moral, dés la plus tendre enfance. Les nourrices et
les servantes, toujours disposées & se ménager une promenade,

1. Piéce de monnaie, qui avait pour empreinte une roue (armes de V'arche-
véque de Mayence).




PREMIERE PARTIE. 21

ne manquaient pas de nous porter et de nous mener dans ces
endroits dés notre dge le plus tendre, si bien que ces fétes
champétres sont au nombre de mes plus anciens souvenirs.

Cependant la maison avait été achevée, et en assez peu de
temps, parce qu’'on avait tout combiné et préparé soigneuse-
ment, et qu’on avait mis en réserve les fonds nécessaires. Nous
étions de nouveau réunis et nous éprouvions un sentiment de
bien-étre : car un plan bien raisonrné, une fois qu’il est exécuté,
fait oublier tout ce que les moyens de parvenir 4 ce but ont pu
avoir d’incommode. La maison était assez spacieuse pour une
habitation particuliére, tout & fait claire et gaie; I’escalier était
dégagé, les antichambres agréables, et, de plusieurs fenétres,
on jouissait commodément de la vue sur les jardins. Les con-
structions intérieures et ce qui regarde 'achévement et la dé-
coration furent exécutés peu & peu, et servirent & la fois d’oc-
cupation et d’amusement. On commenca par mettre en ordre
la bibliothéque de mon pére. Les livres les meilleurs, areliure
ou demi-reliure en veau, décorérent les murs de son cabinet de
travail et d’étude. Il possédait de belles éditions hollandaises des
auteurs latins, que, pour la symétrie, il cherchait a se procurer
toutes in-quarto; puis beaucoup de choses qui avaient rapport
aux antiquités romaines et 4 la jurisprudence élégante. Les
plus excellents poétes italiens n'y manquaient pas, et mon péf'e
montrait pour le Tasse une grande prédilection. La se trou-
vaient aussi les relations de voyage les meilleures et les plus
récentes, et il se faisait lui-méme un plaisir de corriger et de
compléter Keyssler et Nemeitz. Il avait aussi sur ses rayons les
secours les plus nécessaires, les dictionnaires de différentes
langues, les lexiques des arts et métiers, en sorte qu’'on pou-
vait consulter & volonté. Ajoutez & cela bien d’autres ouvrages
utiles ou agréables.

L’autre moitié de cette bibliothéque, proprement reliée en
parchemin, avec des titres d’une trés-belle écriture, fut établie
dans une mansarde particuliére. Mon pére veillait avec beau-
coup d’ordre et de suite & se procurer toujours de nouveaux
livres et & prendre les soins qu’exigeaient la reliure et le classe-
ment. Les savantes annonces qui attribuaient & tel ou tel ou-
vrage des mérites particuliers avaient sur lui une grande in-
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fluence. Sa collection de dissertations juridiques s’augmentait
chaque année de quelques volumes.

Ensuite les tableaux, auparavant dispersés dans la vieille
maison, décorérent avec symétrie les murs d’une chambre
agréable A coté du cabinet d’étude, tous avec des cadres noirs,
ornés de baguettes dorées. Mon pére avait une maxime, qu’il
répétait souvent et méme avec passion, c’est quon doit faire
travailler les peintres vivants, et dépenser moins pour les
morts, dans 1’appréciation desquels il se glisse beaucoup de
préjugés. A son avis, il en était des tableaux absolument comme
des vins du Rhin, auxquels 1’Age donne, il est vrai, un mérite
particulier, mais que chaque année nouvelle peut produire
aussi excellents que les précédentes; il disait qu’aprés un cer-
tain temps le vin nouveau devenait aussi du vin vieux, tout
aussi précieux et peut-étre encore plus exquis. Il se confirmait
surtout dans cette idée par l’observation que beaucoup d’an-
ciens tableaux semblent acquérir un grand prix pour les ama-
teurs, par cela seul qu’ils sont devenus plus bruns et plus
sombres, et que l'on vantait souvent le ton harmonieux de
ces tableaux. Mon pére soutenait au contraire qu’il était bien
assuré que les peintures nouvelles deviendraient noires aussi;
mais, qu’elles dussent précisément y gagner, c’est ce qu’il ne
voulait pas accorder.

Selon ces principes, il occupa durant plusieurs années tous
les artistes de Francfort : le peintre Hirth, qui savait trés-bien
peupler de bétail les foréts de chénes et de hétres et tout ce
qu’on appelle paysages; Trautmann, qui avait pris Rembrandt
pour modéle, et qui réussissait fort bien dansles intérieurs éclai-
rés et les reflets, non moins que dans la peinture d’incendies
d’un grand effet, si bien qu'un jour on lui demanda un pendant
pour un tableau de Rembrandt; Schutz, qui, & la maniére
de Sachtleeven, traitait soigneusement les contrées du Rhin;
Junker, qui, & la suite des Néerlandais, rendait avec une grande
pureté les fleurs, les fruils, la vie intime et les travaux pai-
sibles. Mais notre nouvel arrangement, un espace plus com-
mode, et, plus encore, la connaissance-d’un artiste habile,
stimulérent et vivifierent les gotits de mon pére. Je veux parler
de Seekatz, éleve de Brinckmann, peintre de la cour de Darm-
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stadt. Son talent et son caractére se développeront devant nous
dans la suite avec plus de détails.

On termina de la sorte les autres piéces, selon leurs diverses
destinations. L’ordre et la propreté régnaient partout; de
grandes vitres de cristal répandaient une parfaite clarté, qui
avait manqué. dans la vieille maison pour plusieurs causes,
mais surtout parce que la plupart des vitres étaient rondes.
Notre pére se montrait joyeux; tout lui avait bien réussi, et, si
sa bonne humeur n’avait pas été quelquefois troublée parce
que la diligence et 'exactitude des ouvriers ne répondaient pas
toujours & ses exigences, il elit été impossible d’imaginer une
vie plus agréable, d’autant que plusieurs événements heureux
s’étaient passés au sein de notre famille ou lui avaient fait sentir
du dehors leur influence.

Mais une catastrophe extraordinaire plongea pour la premiére
fois dans un trouble profond ma paisible enfance. Le 1¢ no-
vembre 1755, arriva le tremblement de terre de Lisbonne, qui
répandit une affreuse épouvante dans le monde, déja accoutumé
4 la paix et au repos. Une grande et magnifique capitale, en
méme temps ville commercante et maritime, est frappée inopi-
nément de la plus effroyable calamité. La terre tremble et chan-
celle, la mer bouillonne, les vaisseaux se heurtent, les maisons
s’écroulent, et, sur elles, les églises et les tours ; le palais royal
est en partie englouti par la mer ;la terre entr’ouverte semble
vomir des flammes, car la fumée et I'incendie s’annoncent par-
tout au milieu des ruines. Soixante mille créatures humaines,
un moment auparavant heureuses et tranquilles, périssent en-
semble, et celle-14 doit &tre estimée la plus heureuse, & qui n’est
plus laissé aucun sentiment, aucune connaissance de ce mal-
heur. Les flammes poursuivent leurs ravages et, avec elles’
exerce ses fureurs une troupe de scélérats cachés auparavant,
ou que cet événement a mis en liberté. Les infortunés survi-
vants sont abandonnés au pillage , au meurtre, & tous les mau-
vais traitements, et la nature fait régner ainsi de toutes parts
sa tyrannie sans frein.

Plus rapides que la nouvelle, des indices de cette catastrophe
s’étaient déja répandus & travers de vastes contrées. Dans beau-
coup de lieux, des secousses plus faibles s’étaient fait sentir ; on
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avait observé dans plusieurs sources, et surtout dans les sources-
médicinales, un tarissement inaccoutumé. L’effet des nou-
velles, promptement répandues, d’abord en gros, puis avec
d’horribles détails, en fut plus considérable encore. Li-dessus
les dévots ne manquérent pas de se répandre en réflexions,
les philosophes en consolations, le clergé en menacantes ho-
mélies. Tout cela dirigea quelque temps sur ce point l'atten-
tion du monde, et les esprits émus par la calamité étrangére
furent d’autant plus alarmés pour eux-mémes et pour leurs
familles, qu’il arrivait de toutes parts des nouvelles toujours
plus nombreuses et plus détaillées sur les vastes eflets de cette
explosion. En aucun temps peut-étre le démon de la peur
n’avait répandu si vite et si puissamment son effroi sur la
terre. Le petit garcon, condamné i entendre répéter toutes
ces choses, en était fort troublé. Dieu, le créateur et le con-
servateur du ciel et de la terre, que la déclaration du pre-
mier article du Credo lui représentait si sage et si clément,
ne s'était nullement montré paternel, en livrant & la méme
destruction les justes et les injustes. Vainement le jeune cceur
cherchait-il & se remettre de ces impressions; cela lui était
d’autant moins possible , que les sages et les docteurs eux-
mémes ne pouvaient s'accorder sur la maniére dont il fallait
considérer un pareil phénoméne.

L’été suivant, il s’offrit une occasion plus prochaine de faire
directement connaissance avec le Dieu de colére, dont I’Ancien
Testamerft rapporte tant de choses. Un orage de gréle éclata
soudain, et, au milieu des éclairs et des tonnerres, il brisa avec
une extréme violence les vitres neuves de notre facade posté-
rieure, tournée vers le couchant; il endommagea les meubles
neufs, gdta quelques livres précieux et d'autres objets de prix,
et causa d’autant plus de frayeur aux enfants que les domes-
tiques, tout & fait hors d’eux-mémes, les entrainérent dans un
corridor sombre, et 14, tombant & genoux, croyaient apaiser
par des hurlements et des cris effroyables la colére de la divi-
nité. Cependant mon pére, qui seul se possédait, dépendait et
enlevait les fenétres et, par 1a, il sauva sans doute quelques
vitres , mais il ouvrit & I’averse dont la gréle fut suivie un plus
large chemin;aussi, lorsque enfin nous fumes plus calmes, nous
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nous vimes entourés de véritables torrents dans les anticham-
bres et les escaliers.

Ces événements étaient sans doute de nature & nous distraire,
mais ils n’interrompaient que faiblement la marche et la suite
des lecons que mon pére avait entrepris de donner lui-méme
a ses enfants, 11 avait passé sa jeunesse au gymnase de Cobourg,
qui était un des meilleurs colléges d’Allemagne. 11 y avait ac-
quis de solides connaissances dans les langues et dans tout ce
qu’on jugeait nécessaire & une éducation libérale. Plus tard, &
Leipzig, il s'était- adonné & la jurisprudence; enfin il avait pris
ses degrés A Giessen. Sa dissertation, travail sérieux et appro-
fondi, Electa de aditione hereditatis , est encore citée avec éloge
par les professeurs en droit.

C’est un pieux désir de tous les peéres de voir réalisé dans
leurs fils ce qui leur manque & eux-mémes; c’est & peu prés
comme si l'on vivait une seconde fois, et que ’on vouliit enfin
bien mettre & profit les expériences de sa premiére vie. Dans
le sentiment de son savoir, dans la certitude qu’il avait de sa
fidéle persévérance, et dans sa défiance des maitres d’alors,
mon pére prit la résolution d’instruire lui-méme ses enfants,
et de remplir seulement, awtant qu’il paraitrait nécessaire,
quelques heures par des maitres particuliers. Un dilettantisme
pédagogique commencait dés lors & se produire. La pédanterie
et la morosité des maitres attachés aux écoles publiques pour-
raient bien en avoir été la premiére occasion. On cherchait
quelque chose de mieux, et I'on oubliait combien doit étre dé-
fectueux tout enseignement qui n’est pas donné par les hommes
du métier.

Mon pére avait vu jusque-li sa propre carriére réussir assez
bien selon ses veeux; je devais parcourir la méme voie, mais
plus commodément, et aller plus loin que lui. 11 appréciait d’au-
tant plus mes dons naturels qu’ils lui manquaient; car il n'a-
vait rien acquis que par une application, une persévérance et
des répétitions incroyables. Il m’assura souvent, et 4 diverses
époques , tantdt sérieusement, tantdt par forme de badinage ,
qu’il aurait.usé tout autrement de mes dispositions, et qu’il ne
les aurait pas prodiguées aussi négligemment.

)

Grice 4 ma conception rapide , & mes préparations et & ma
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bonne mémoire , je me trouvai bientdt au-dessus de I’enseigne-
ment que mon pére et mes autres maitres pouvaient me don-
ner, sans que j’eusse pourtant dans aucune branche des con-
naissances solides. La grammaire me déplaisait, parce que je
n'y voyais qu’une loi arbitraire; les régles me semblaient ri-
dicules, parce qu’elles étaient détruites par mille exceptions,
qu'il me fallait encore apprendre toutes & part; et, sans le
Latiniste commencant, mis en rimes, les choses seraient allées
mal pour moi; mais je me plaisais & le tambouriner et A le
chantonner. Nous avions aussi une géographie en vers mnémo-
niques, ot les rimes les plus absurdes gravaient le mieux dans
la mémoire ce qu’il fallait retenir. Par exemple :

Over Yssel, marais nombreux
Rendent le bon pays affreux.

Je saisissais facilement les formes du langage et les tour-
nures ; je démélais promptement ce qu’une chose renfermait en
substance. Dans les matires de rhétorique, les chries et autres
exercices pareils, personne ne me surpassait, bien que je me
visse souvent reculé par mes fautes de grammaire. Cependant
¢’étaient ces compositions qui causaient & mon pére un plaisir
particulier, et il m'en récompensait par des libéralités consi-
dérables pour un enfant.

Mon pére enseignait & ma sceur l’italien dans la chambre
ol je devais apprendre par cceur Cellarius. Comme je savais
bientdt ma legon, et qu’il me fallait pourtant rester tranquille
sur ma chaise, je prétais I'oreille par-dessus mon livre, et je
saisis trés-vite l'italien, qui excitait ma surprise comme une
amusante dérivation du latin.

Sous le rapport de la mémoire et du raisonnement, j’avais
d’ailleurs cette précocité qui a valu & d’autres enfants une hi-
tive renommeée. Aussi mon pére pouvait-il 4 peine attendre le
moment ol je devrais aller & 'université. Il déclara de trés-
bonne heure que j'irais, comme lui, étudier le droit & celle de
Leipzig, pour laquelle il avait conservé une grande prédilec-
tion; que je fréquenterais ensuite une autre université, et que
je prendrais mes degrés. Pour celle-ci, il me laissait libre de
choisir; seulement il avait, je ne sais pourquoi, quelque ré-
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pugnance pour Geettingue, & mon vif regret, car j’avais juste-
ment beaucoup de confiance dans cette université, sur laquelle
j'avais fondé de grandes espérances. II me disait ensuite que
jlirais & Wetzlar et & Ratisbonne, 4 Vienne méme, et de 13 en
Italie, et pourtant il avait coutume de dire qu’il faut voir Paris
auparavant, parce qu’en revenant d’Italie on n’est plus charmé
de rien. Je me faisais redire volontiers cette histoire de ma
jeunesse future, surtout parce qu’elle se terminait par une
description de I'Ttalie et un tableau de Naples. La gravité et la
sécheresse habituelles de mon pére semblaient chaque fois se
fondre et s’animer : ainsi se développait chez nous le désir ar-
dent d’avoir aussi notre part de ce paradis.

Je partageais avec des enfants du voisinage les lecons parti-
culiéres, dont le nombre augmenta peu 4 peu. Cet enseigne-
ment commun ne me profitait pas : les maftres suivaient leur
routine, et les sottises, parfois méme les méchancetés de mes
camarades répandaient le trouble , 'ennui et le désordre dans
ces maigres lecons. Les chrestomathies, qui rendent 1’en-
seignement agréable et varié, n’étaient pas encore parvenues
jusqu’d nous. Cornélius Népos, si aride pour la jeunesse, le
Nouveau Testament, par trop facile, et devenu méme trivial
par les sermons et l'instruction religieuse, Cellarius et Pasor
ne pouvaient avoir pour nous aucun intérét; en revanche, une
certaine fureur de rimer et de versifier s’était emparée de nous,
4 la lecture des poétes allemands. Elle m’avait déjd saisi aupa-
ravant, car, aprés avoir traité en prose mon sujet d’amplifica-
tion, je trouvais amusant de le traiter en vers. Mes camarades
et moi, nous avions une réunion tous les dimanches, ol chacun
devait produire des vers de sa composition. Ly il m’arriva
quelque chose de singulier, qui me donna trés-longtemps de
I'inquiétude. Mes poésies, quel qu’en puit étre le mérite, de-
vaient toujours me sembler les meilleures. Mais je remarquai
bientdt que mes concurrents, qui produisaieut des choses trés-
misérables , étaient dans le méme cas et ne s’en faisaient pas
moins accroire ; et méme, ce qui me donnait plus encore & pen-
ser, un petit garcon de bon caractére , mais tout A fait inca-
pable de ces travaux et qui avait d’ailleurs toute mon affection,
se faisait faire ses vers par son gouverneur, et, outre qu’il les
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regardait comme meilleurs que tous les autres, il était pleine-
ment convaincy que c¢’était lui-méme qui les avait faits, comme
il me l'affirmait ingénument dans l'intimité o1 j’étais avec lui.
Témoin de cette erreur et de cette démence, je me demandai
un jour si je ne me trouvais pas. moi-méme dans ce cas, si
ces poésies n'étaient pas réellement meilleures que les mienncs,
et si je ne pourrais pas justement-sembler & mes camarades
aussi fou qu’ils me semblaient. Cela m’inquiéta beaucoup et
longtemps, car il m’était absolument impossible de trouver un
signe extérieur de la vérité; je suspendis méme mes produc-
tions; mais enfin je fus tranquillisé par 'humeur légére; par
le sentiment de mes forces et par un travail d’essai que nos
parents et nos maitres, devenus attentifs 4 nos amusements,
nous imposérent sans préparation, et dans lequel mon heureux
succés me valut tous les suffrages. ’

A cette époque, on n’avait pas encore composé de bibliothe-
ques pour les enfants. Les grandes personnes avaient encore
elles-mémes des idées enfantines, et trouvaient commode de
transmettre 4 1a nouvelle génération leur propre culture. Si I'on
excepte I'Orbis pictus d’Amos Comenius, aucun livre de ce genre
n’arriva dans nos mains; mais nous feuilletdimes bien souvent
la Bible in-folio, avec les gravures de Mérian; la Chronique de
Godefroi avec des gravures du méme maitre, nous fit connattre
les événements les plus remarquables de I'histoire universelle;
I'Acerra philologica y ajouta des fables | des mythes et des mer-
veilles de toute sorte, et, comme jappris bientdt & connaitre
les Métamorphoses d’Ovide, dont j’étudiai surtout diligemmment
les premiers livres, ma jeune téte fut promptement remplie
d’'une foule d'images et d’aventures, de figures et d’événements
considérables et merveilleux, et jamais l’ennui ne pouvait
m’atteindre, occupé que jétais sans cesse & mettre ce fonds en
ceuvre, a le répéter, & le reproduire.

Un ouvrage qui fit sur moi une impression plus morale et
plus salutaire que ces antiquités , parfois grossiéres et dange-
reuses, fut le Telémaque de Fénelon, que j’appris & connaitre
d’abord dans la traduction de Neukirch, et qui, méme dans une
forme si imparfaite, produisit sur mon cceur. une impression
trés-douce et trés-bienfaisante. Que Rebinson Crusoé soit venu
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bientdt aprés, c’est une chose toute naturelle; que I'Ile de Fel-
senbourg 1’ait pas été oubliée , on I'imagine aisément. Le voyage
de I'amiral Anson autour du monde unissait le sérieux de la
vérité aux merveilles du conte, et, en accompagnant par la
pensée cet admirable navigateur, nous étions promenés au loin
dans le monde entier, et nous essayions de le suivre du doigt
sur le globe. Une moisson plus riche encore m’était réservée :
je vins un jour &4 rencontrer une masse d’écrits , qui, dans leur
forme actuelle, ne peuvent s’appeler excellents, mais dont la
substance nous présente, d’une maniére ingénieuse, bien des
choses & ’honneur des temps passés.

Le fonds ou plutét la fabrique de ces livres, connus et méme
célébres dans la suite sous le titre d’Ouvrages ou Livres popu-
laires, se trouvait & Francfort méme , et, en considération de
leur grand débit, ils furent imprimés en stéréotypes, d’'une ma-
niére presque illisible, sur le plus affreux papier brouillard. Les
enfants avaient donc le bonheur de trouver tous les jours ces
précieux débris du moyen dge sur une tablette devant la porte
d’un bouquiniste, et de se les approprier pour un kreutzer ou
deux. Eulenspicgel , les Quatre fils Aymon, la belle Mélusine, 'Em-
pereur Oclavien, la belle Madelone, Fortunatus, avec toute la sé-
quelle, jusqu’au Juif errant, tout se trouvait & notre service,
aussitdt qu’il nous plaisait de porter la main sur ces ouvrages
plutdt que sur quelqueefriandise. Le plus grand avantage était
qu’aprés avoir usé, 4 force de les lire, ou avoir autrement gdté
ces brochures, nous pouvions bientdt les remplacer et les abi-
mer encore.

Comme, en été, une promenade de famille est troublée de la
maniére la plus ficheuse par un orage soudain, et une joyeuse
situation changée en la plus désagréable, ainsi les maladies
d’enfant tombent & Iimproviste dans la plus belle saison de la
vie. Il n’en alla pas autrement pour moi. Je venais d’acheter
Fortunatus, avec sa bourse et son petit chapeau magique , quand
je fus pris d’'un malaise et d’une fiévre, avant-coureurs de la
petite vérole. On regardait encore chez nous I'inoculation comme
tres-chanceuse , et, quoique des écrivains populaires 'eussent
déji clairement et vivement recommandée , les médecins alle-
mands hésitaient & pratiquer une opération qui semble antici-
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per sur la nature. Des Anglais spéculateurs vinrent donc sur
le continent, et inoculérent, en se faisant payer des honoraires
considérables, les enfants des familles qu’ils trouvaient riches
et au-dessus du préjugé. Mais le grand nombre était toujours
exposé & I'ancien fléau; la maladie sévissait dans les familles,
tuait ou défigurait beaucoup d’enfants, et peu de parents se ha-
sardaient & employer un moyen dont l'efficacité probable était .
pourtant déja confirmée par de nombreux succés. Le mal attei-
gnit aussi notre maison, et me frappa avec une violence par-
ticuliere. Tout mon corps fut parsemé de boutons, mon visage
en fut couvert, et je restai plusieurs jours aveugle, dans de
grandes souffrances. On cherchait tous les adoucissements pos-
sibles; on me promit des montagnes d’or, si je voulais me te-
nir tranquille, et ne pas augmenter le mal en me frottant et me
grattant. Je sus me contenir. Cependant, selon le préjugé ré-
gnant, on nous tenait aussi chaudement que possible, et 'on
ne faisait par 14 qu'irriter le mal. Enfin, apres un temps triste-
ment écoulé, un masque me tomba du visage, sans que les
pustules eussent laissé sur la peau aucune trace visible, mais
les traits étaient sensiblement changés. Pour moi, il me suffi-
sait de revoir la lumiére et que les taches de ma peau disparus-
sent peu & peu, mais autour e moi on était assez impitoyable
pour me rappeler souvent mon premier état. Particuliérement
une tante, fort vive , qui auparavant avait fait de moi sonidole,
ne pouvait encore, bien des années aprés, jeter les yeux sur
moi sans s’écrier : « Fi! mon neveu, que tu es devenu laid! »
Puis elle me contait en détail comme j'avais été ses délices,
quel effet elle avait produit quand elle me promenait, etjap-
pris ainsi de bonne heure que les gens nous font trés-souvent
expier sensiblement le plaisir que nous leur avons procuré.

Je n’échappai ni & la rougeole, ni & la petite vérole volante,
ni enfin 4 aucun de ces démons qui tourmentent I’enfance, et,
chaque fois, on m’assurait que c’était un bonheur que ce mal
fut maintenant passé pour toujours. Par malheur, un autre
menacait dans le lointain et s’approchait. Tous ces événements
augmentérent mon penchant & la méditation, et, comme je
m’étais déja exercé souvent A souflrir, pour éloigner de moi les
maux de I'impatience, les vertus que j’avais oui vanter chez les
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stoiciens me parurent au plus haut degré dignes d’étre imitées,
d’autant plus que la doctrine chrétienne de la résignation re-
commande la méme chose.

A T'occasion de ces maux domestiques, je ferai aussi mention
d’un frére, de trois ans plus jeune que moi, qui fut atteint de
la méme contagion et en souffrit beaucoup. Il était d’un tempé-
rament délicat, silencieux et opinidtre, et il ne régna jamais
entre nous d’intimité. Il était & peine sorti de ’enfance quand
la mort I’enleva. Parmi plusieurs fréres et sceurs nés aprés moi
et qui ne vécurent pas non plus longtemps, je me souviens
seulement d’une trés-belle et trés-agréable petite fille, qui bien-
tot disparut aussi, en sorte qu’au bout de quelques années, nous
nous vimes seuls, ma sceur et moi, et notre union n’en fut que
plus intime et plus douce.

Ces maladies, et d’autres préoccupations désagréables, eurent
des suites doublement ficheuses, parce que mon pére, qui sem-
blait s’étre fait comme un calendrier d’éducation et d’enseigne-
ment, voulait réparer immédiatement chaque retard, et impo-
saitaux convalescents double charge de lecons. Elles ne m’étaient
pas, & vrai dire, fort onéreuses, mais elles m’importunaient,
parce qu’elles arrétaient et faisaient méme rétrograder mon
développement intérieur, qui avait pris une direction décidée.
Contre ces tourments didactiques et pédagogiques, notre refuge
ordinaire étaient nos grands-parents. Leur maison était située
dans la Friedgasse (rue de la Paix), et avait été, je pense, au-
trefois un bourg, car, en approchant, on ne voyait rien qu’une
grande porte crénelée, qui s’appuyait de part et d’autre contre
les deux maisons voisines. Avait-on franchi le seuil, on arrivait
enfin par une allée étroite dans une cour assez large, entourée
de constructions irréguliéres, qu’on avait réunies en une seule
habitation. D’ordinaire nous courions d’abord au jardin, d’une
remarquable étendue en long et en large, derriére les bitiments,
et tres-bien entretenu; les allées étaient, la plupart, ombragées
de treilles; une partie du jardin était consacrée aux plantes
potagéres, une autre aux fleurs, qui, du printemps & ’automne,
ornaient avec une riche variété les couches et les plates-bandes.
La longue muraille tournée au midi était garnie de péchers en
espaliers bien cultivés, dont les fruits défendus mirissaient
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sous nos yeux, durant I’été, avec une apparence tout appétis-
sante. Mais nous évitions ce c6té, parce que nous ne pouvions
y satisfaire notre friandise, et nous étions attirés par le coté
opposé, ou une haie infinie de groseilliers offrait & notre avidité
une suite-de récoltes jusqu’d 'automne. Nous ne trouvions pas
moins intéressant un vieux et grand murier au vaste branchage,
soit & cause de ses fruits, soit parce qu’on nous contait que les
vers 4 soie se nourrissaient de ses feuilles. Dans ce lieu paisible,
nous trouvions chaque soir notre grand-pére prenant lui-méme,
avec une tranquille activits, les soins plus délicats qu’exigeaient
ses arbres fruitiers et ses fleurs, tandis qu’un jardinier faisait
les travaux plus grossiers. I n’était jamais las des occupations
multipliées qui sont nécessaires pour entretenir et pour aug-
menter une belle colleclion d’ceillets. I1 attachait lui-méme
soigneusement en éventail les rameaux des péchers aux treil-
lages, pour favoriser la riche et facile croissance des fruits; il
n’abandonnait & personne le triage des oignons de tulipes, de
jacinthes et d’autres plantes pareilles, non plus que le soin de
les conserver; et je me rappelle encore avec plaisir son appli-
cation A greffer les différentes espéces de roses. 11 mettait alors,
pour se préserver des épines, ces vénérables gants de cuir qui
lui étaient offerts & triple, chaque année, dans 'audience des
musiciens, et qui, par conséquent, ne lui manquaient pas.
Il portait toujours une longue robe de chambre et se coiffait
d’un ‘bonnet de velours noir plissé, en sorte qu’il aurait pu
représenter un personnage mitoyen entre Alcinous et Laérte.
11 exécutait tous ces travaux de jardinage avec la méme régula-
rité et la méme exactitude que les affaires de sa charge; car il
ne descendait jamais avant d’avoir mis en régle son ordre du
jour pour le lendemain et d’avoir lu les actes. Le matin, il se
rendait & I’hétel de ville, il dinait & son retour, faisait la sieste
dans son grand fauteuil, et tout se passait un jour comme
I'autre. 11 parlait peu, ne montrait pas trace de brusquerie; je
ne me souviens pas de I'avoir vu en colére. Tout ce qui I'entou-
rait était ancien; je n’ai jamais apercu un changement quel-
conque dans sa chambre boisée. Sa bibliothéque ne contenait,
outre les ouvrages de jurisprudence, que les premiéres relations
de voyages, des récits de navigations et de découvertes. LEn
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somme, je ne vis jamais de situation qui pit, comme celle-li,
donner le sentiment d’une paix inaltérable et d’une éternelle
durée. ; :

Mais ce qui élevait au plus haut point le respect que nous
sentions pour ce digne vieillard, c’était 1a persuasion qu'il pos-
sédait le don de prophétie, surtout dans les choses qui concer-
naient sa personne et son sort. A la vérité, il ne s’expliquait
d’une maniére décisive et détaillée avec personne que notre
grand’'mére; mais pourtant nous savions tous que des songes
significatifs I'instruisaient de ce qui devait arriver. Il assura,
par exemple, & sa femme, dans le temps ol il était encore au
nombre des plus jeunes conseillers, qu’d la prochaine vacance
il serait assis au banc des échevins, & la place laissée vide; et
comme, en effet, bientdt aprés un des échevins fut frappé d’apo-
plexie, mon grand-pére ordonna, le jour de I'élection et du
ballottage, que 1'on prépardt tout sans bruit & la maison pour
la réception des convives et des complimenteurs; et la boule
d’or qui fait les échevins fut en effet tirée pour lui. Il conta
comme suit & sa femme le simple songe qui 'avait instruit de
la chose. 11 s’était vu en séance ordinaire, I’assemblée était au
complet, tout s’était passé conformément & 1'usage : tout & coup
I'échevin qui venait de mourir s’était levé de son siége, était
descendu, I'avait invité gracieusement & prendre la place qu’il
laissait vide, et, la-dessus, était sorti de la salle.

11 arriva quelque chose de pareil & la mort du maire. En pa-
reille occasion, on ne tarde pas longtemps de nommer A cette
place, parce qu’on a toujours i craindre que I’empereur ne fasse
revivre son ancien droit de nommer le maire. Cette fois, ’huis-
sier convoqua 4 minuit une assemblée extraordinaire pour le
matin; et, comme la chandelle était prés de s’éteindre dans sa
lanterne, il en demanda un bout, afin de pouvoir continuer sa
course. « Donnez-lui une chandelle entiére, eria mon grand-
pére aux femmes, car c’est pour moi qu’il prend cette peine. »
La suite répondit & ces paroles; il fut maire en effet. Et une
circonstance particuliérement remarquable, c’est que, dans le
pallottage, quoique son représentant dit tirer en troisiéme et
dernier lieu, les deux boules d’argent sortirent les premiéres,
en sorte que la boule d’or resta pour lui au fond du sac.

GOETHE. — MEMOIRES. 3
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Les autres songes qui nous furent connus étaient tout  fait
prosaiques, simples, et sans trace de fantastique ou de mer-
veilleux. Je me souviens aussi qu’étant petit garcon, comme je
fouillais dans ses livres et ses notes, je trouvai, parmi d’autres
observations relatives au jardinage , des phrases comme celles-
ci : « Cette nuit.... est venu me voir, et il m’a dit.... » Le nom
et la révélation étaient en chiffres. Ou bien c¢’était encore : « Fai
vu cette nuit.... » Le reste était aussi en chiffres, hormis les
conjonctions et d’autres mots dont on ne pouvait tirer aucun
sens. Une chose remarquable, c’est que des personnes qui ne
montraient d’ailleurs aucune trace de faculté divinatoire acqué-
raient momentanément, dans sa sphére, le don de percevoir
d’avance, par des signes sensibles, certains cas de maladie ou
de mort actuels, qui survenaient dans 1’éloignement. Mais au-
cun de ses enfants et petits-enfants n’hérita de cette faculté; au
confraire, ils furent, la plupart, gens robustes, de joyeuse hu-
meur et ne visant qu’a la réalité.

A cette occasion, je les mentionne avec reconnaissance pour
les nombreuses marques de bienveillance que j’en ai recues dans
mes jeunes années. Nous frouvions, par exemple, les occupa-
tions et les amusements les plus divers, quand nous allions
rendre visite & la seconde fille, mariée au droguiste Melber,
dont la maison et la boutique étaient situées sur la place du
Marché, dans la partie la plus vivante et la plus serrée de la
ville. La nous regardions des fenétres, avec un vif plaisir, le
tumulte et la foule, oll nous avions peur de nous perdre ; et si,
dans la boutique, parmi des marchandises si diverses, le bois
de réglisse et les pastilles brunes qu’on en fabrique eurent
d’abord pour nous un intérét tout particulier, nous apprimes
cependant & connaitre successivement la grande multitude des
objets qui affluent dans un pareil commerce et qui en sortent.
De toutes les sceurs, cette tante était la plus vive. Dans leurs
Jjeunes années, tandis que ma mére, en toilette soignée, s’amu-
sait & quelque joli travail de son sexe ou & la lecture, ma tante
courait dans le voisinage pour s’occuper des enfants négligés,
les garder, les peigner et les promener, comme elle fit pour
moi bien longtemps. Aux époques de fétes publiques, comnie
de couronnements, on ne pouvait la tenir & la maison. Petite
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enfant, elle avait déja attrapé sa part de I’argent jeté au peuple
dans ces occasions; et I’on se racontait qu’'un jour, comme elle
en avait amassé une bonne quantité, et le regardait avec joie
sur la paume de sa main, quelqu’un frappa dessus, en sorte
que tout son butin bien acquis fut perdu d’un seul coup. Néan-
moins elle se rappelait avec complaisance que, ’empereur Char-
les VII passant en voiture, dans un moment ol le peuple gardait
le silence, debout sur une borne, elle avait poussé vers le car-
rosse un éclatant vivat, et obligé 'empereur d’6ter son chapeau
devant elle et de la remercier gracieusement pour cet audacieux
hommage. Méme dans sa maison, tout était animé, joyeux et
gaillard autour d’elle, et nous lui avons da bien des heures de
gaieté.

Une autre sceur de ma mére se trouvait dans une situation
plus tranquille, mais aussi convenable 4 son naturel. Elle avait
épousé le pasteur Stark, qui avait la paroisse de Sainte-Cathe-
rine. Conformément & ses golits et A son état, il vivait trés-retiré,
et possédait une belle bibliothéque. C’est 14 que j’appris 4 con-
naitre Homeére, mais par une traduction en prose, qui se trouve
dans la septiéme partie de la nouvelle collection des voyages
les plus remarquables, formée par M. de Loen, sous ce fitre :
«Description de la conquéte du royaume de Troie par Homére.»
Elle était ornée de gravures dans le gott du théitre francais.
Ces figures me faussérent tellement 'imagination, que je fus
longtemps & ne pouvoir me représenter les héros d’Homére
autrement que sous ces images. Les aventures méme eurent
pour moi un charme indicible; mais je faisais un grand repro-
che 4 I'ouvrage de ce qu’il ne donnait aucun détail sur la con-
quéte de Troie, et finissait si brusquement avec la mort d’Hec-~

_tor. Mon oncle, en présence duquel je faisais cette critique, me

renvoya a Virgile, qui satisfit pleinement & ce que je de-
mandais.
Il s’entend de soi-méme qu’a c6té des autres lecons, nous

' recevions aussi une instruction religieuse continue et progres-

sive. Mais le protestantisme clérical qu'on nous enseignait
n’était proprement qu’une sorte de morale séche; on ne son-
geait point & une exposition spirituelle, et la doctrine ne pou-
vait satisfaire ni 'esprit ni le cceur. C’est ce qui donna lieu &
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diverses séparations de I'liglise officielle : on vit naitre les sé-
paratistes, les piétistes, les hernutes, les paisibles, toutes ces
sectes enfin, diversement nommées et désignées, mais qui
avaient toutes pour unique dessein de s’approcher de la divi-
nité, surtout par Jésus-Christ, plus que la chose ne leur sem-
blait possible sous la forme de la religion nationale.

L’enfant entendait parler sans cesse de ces opinions et de ces
croyances, car les ecclésiastiques, aussi bien que les laiques, se
déclaraient pour ou contre. Les dissidents, plus ou moins pro-
noncés, étaient toujours en minorité, mais leur caractére attirait
par Toriginalité, la cordialité, la persévérance et la fermeté. On
contait sur ces vertus et sur leurs manifestations toute sorte
d’histoires. La réponse d’un pieux maitre ferblantier fut particu-
litrement remarquée. Un de ses confréres crut le confondre en
lui demandant quel était donc proprement son confesseur.
Plein de sérénité et de confiance en sa honne cause, il répliqua :
« J’en ai un trés-distingué : ce n’est rien moins que le confes-
seur du roi David. »

Ces choses et d’autres semblables peuvent bien avoir fait
impression sur ’enfant et 'avoir disposé & des sentiments pa-
reils. Quoi qu’il en soit, il con¢ut I'idée de s’approcher immé-
diatement du grand Dieu de la nature, du créateur et conserva-
teur du ciel et de la terre; car les manifestations de sa colére,
qui m’avaient frappé antérieurement, s’étaient depuis long-
temps effacées devant la beauté de l'univers et les biens de
toute sorte qui nous y sont dispensés. Mais ’enfant suivit pour
arriver a son but un chemin trés-singulier. Il s’était attaché
principalement au premier article de foi. Le Dieu-qui est en
relation immdédiate avec la nature, qui la reconnait et qui ’aime
comme son ouvrage, lui semblait le Dieu.véritable, qui peut
entrer dans un rapport plus intime avec I'homme, comme avec
tout le reste, qui veillera sur lui comme sur le mouvement des
¢toiles, sur les heures, les saisons, les plantes et les animaux.
Quelques passages de I’Evangile le déclaraient expressément.
L’enfant ne pouvait préter a cet élre une figure : il le cherchait
par conséquent dans ses ceuvres et il voulut lui élever un aute],
4 la véritable maniére de 1'Ancien Testament. Des productions
naturelles devaient représenter le monde en symboles; au-des-

15



CIm

PREMIERE PARTIE. 37

sus brilerait une flamme, qui exprimerait le cceur de Yhomme
aspirant & son Créateur. Je tirai les piéces et les échantillons
les meilleurs de notre collection d’histoire naturelle, qui venait
d’étre enrichie ; mais le difficile était de les empiler et d’en
faire une construction. Mon pére avait un beau pupitre & musi-
que, verni en rouge, avec des fleurs d’or, en forme de pyra-
mide & quatre faces, avec plusieurs degrés. On le trouvait trés-
commode pour les quatuors, mais on en avait fait peu d’usage
dans les derniers temps. L’enfant s’en empara, et disposa par
degrés, les uns au-dessus des autres, les représentants de la
nature, si bien que cela offrait une apparence fort gracieuse et
assez imposante. La premiére adoration devait étre accomplie
par un beau lever de soleil : seulement, le jeune prétre était
indécis sur la maniére dont il produirait une flamme qui de-
vait, lui semblait-il, répandre en méme temps une bonne
odeur Enfinl’idée lui vint d’unir les deux choses, car il possé-
dait des pastilles & briler, qui, sans jeter de flamme, donnaient
du moins une lueur et exhalaient le plus agréable parfum. Cette
combustion et cette vaporisation paisibles semblaient exprimer,
mieux encore qu’une flamme éclatante, ce qui se passe dans le
ceeur. Le soleil était levé depuis longtemps, mais les maisons
voisines cachaient ’Orient. Enfin lastre parut au-dessus des
toits. Aussitdt I'enfant saisit un verre ardent, et alluma les pas-
tilles placées au sommet dans une belle tasse de porcelaine.
Tout lui réussit & souhait, et sa dévotion fut parfaite. L’autel
resta comme un ornement particulier de la chambre qu’on lui
avait assignée dans la maison neuve. Chacun n’y voyait qu’une
élégante collection d’histoire naturelle, mais I'enfant savait
mieux quel mystére était caché 1a-dessous. 11 lui tardait de re-
nouveler la cérémonie. Par malheur, au moment ou le soleil
fut monté au point le plus convenable, la tasse de porcelaine ne
se trouva pas sous la main de ’enfant; il placa les pastilles, sans
intermédiaire’ sur le haut du pupitre; il les alluma, et la dévo-
tion du prétre fut si grande, qu’il ne s’apercut du dégat causé
par son sacrifice que lorsqu’il fut impossible d’y remédier. En
effet les pastilles, en brtilant, avaient pénétré affreusement dans
le vernis rouge et les belles fleurs d’or, et, comme un mauvais
génic qui disparait, elles avaient laissé leurs noirs vestiges inef-
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facables. Cela mit le jéune prétre dans un extréme embarras.
Il sut, il est vrai, dissimuler le dégit sous les échantillons les
plus grands et les plus magnifiques; mais il avait perdu le cou-
rage d’offrir de nouveaux sacrifices : et I'on pourrait presque
envisager cet accident comme un signe et un avertissement du
grand péril que I'on court, en général, & vouloir s’approcher
de Dieu par de semblables moyens.

LIVRE II.

Tout ce que j’ai exposé jusqu'ici se rapporte & cette situation
heureuse et facile dans laquelle se trouvent les Etats durant une
longue paix. Nulle part on ne jouit d’un temps si beau avec
plus de satisfaction que dans les villes qui se gouverngnt par
leurs propres lois, qui sont assez grandes pour renfermer un
nombre considérable de citoyens et assez bien situées pour les
enrichir par le commerce. Les étrangers trouvent leur avantage
a les fréquenter, et sont obligés d’y apporter le gain pour y re-
cueillir le -gain. Lorsque ces villes ne dominent pas sur un
vaste territoire, elles peuvent d’autant mieux procurer \’aisance
A lintérieur, parce que leurs relations extérieures ne les obli-
gent pas 4 des entreprises ou des alliances cotiteuses. (’est
ainsi que, -pendant mon enfance, il s’écoula pour les habitants
de Francfort une suite d’années heureuses. Mais & peine ma
septieme fut-elle accomplie, le 28 aolt 1756, que cette fameuse
guerre éclata, qui devait avoir aussi une grande influence sur
les sept années suivantes de ma vie. Frédéric II, roi de Prusse,
avait envahi la Saxe, 4 la téte de soixante mille hommes, et, au
lieu d’'une déclaration de guerre préalable, cet' acte fut suivi
d’un manifeste, composé, disait-on, par lui-méme, et renfer-
mant les raisons qui I’avaient déterminé, et qui justifiaient une
si violente démarche. Le monde, qui se voyait appelé non-seu-
lement comme témoin mais aussi comme juge, se divisa aussit{t
en deux partis, et notre famille fut une image du monde.
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Mon grand-pére, qui, en sa qualité d’échevin de Francfort,
avait porté le dais du couronnement sur la téte de Frangois I,
et qui avait recu de I'impératrice une chaine d’or massive avec
son portrait, était pour ’Autriche, avec une partie de ses gen-
dres et de ses filles. Mon pére, nommé conseiller impérial par
Charles VII, et qui s’intéressait de cceur & la destinée de cet in-

_fortuné monarque, inclinait pour la Prusse avec le plus petit

nombre des siens. Bient6t nos réunions du dimanche, qui
avaient duré plusieurs années sans interruption, furent trou-
blées; les mésintelligences ordinaires entre personnes alliées
trouvérent cette fois une forme dans laquelle elles pouvaient
s'exprimer. On disputa, on se brouilla, on se tut, on éclata. Le
grand-pére, qui était d’ailleurs d’humeur gaie, paisible et facile,
devint impatient. Les femmes essayérent en vain d’étouffer le
feu, et, aprés quelques scénes désagréables, mon pére se retira
le premier de la société. Alors nous nous réjouimes chez nous
sans trouble des victoires de la Prusse, qui nous étaient d’ordi-
naire annoncées, avec des transports de joie, par cette tante si
passionnée. Tout autre intérét dut céder & celui-la, et nous
passimes le reste de I'année dans une agitation continuelle.
L’occupation de Dresde, la modération que le roi montra

. d’abord, ses progrés lents mais surs, la victoire de Lowositz,

les Saxons prisonniers, furent pour notre parti autant de triom-
phes. Tout ce qu'on pouvait dire & 'avantage des adversaires
était nié ou rabaissé, et, comme les membres de la famille du
parti opposé en faisaient autant, ils ne pouvaient plus se ren-
contrer dans les rues, sans qu’il éclatdt des querelles, comme
dans Roméo et Juliette. J'étais donc aussi pour la Prusse, ou, a
parler plus exactement, pour Frédéric. En effet, que nous im-
portait la Prizsse? C’était la personne du grand roi qui agissait
sur tous les cceurs. Je me réjouissais avec mon pére de nos
succes; je copiais trés-volontiers les chants de victoire et peut-
étre avec plus de plaisir encore les chansons satiriques sur le
parti contraire, toutes plates que les rimes pouvaient étre.
Comme T’ainé'des petits-fils et comme filleul, j’avais, dés
mon plus jeune Age, diné chez mes grands-parents chaque di-
manche : ¢’étaient mes plus douces heures de toute la semaine.
A présent je ne trouvais plus aucun morceau de mon godt, car
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j’étais condamné & entendre diffamer mon héros de la manitre
la plus horrible. Il soufflait 14 un autre vent que chez nous;
¢’était une autre musique. Mon affection, mon respect méme
pour mes grands-parents, diminuérent. Je ne devais rien dire
chez nous.de tout cela; je m’en abstenais par mon propre sen-
timent, etrparce que ma mére m’avait averti. Cela me fit ren-
trer en moi-méme, et comme, 4 I’dge de six ans, aprés le trem-
blement de terre de Lisbonne, la bonté de Dieu m’était en
quelque fagon devenue suspecte, je commencai, 4 cause de
Frédéric IT, & suspecter la justice du public. Mon cceur était
naturellement enclin & la vénération, et il fallait une grande
secousse pour faire chanceler ma foi & quelque chose de
respectable. Malheureusement on nous avait recommandé les
bonnes meeurs, une conduite décente, non pour elles-mémes,
mais pour le monde. Que dira le monde? disait-on toujours, et
je pensais que le monde devait étre un monde équitable, qui
saurait apprécier tous et chacun. Japprenais maintenant le
contraire. Les mérites les plus grands et les plus manifestes
provoquaient l'outrage et la haine; les plus nobles exploits
étaient niés ou du moins défigurés et rabaissés; et cette scan-
daleuse injustice poursuivait I’homme unique, '’homme évi-
demment supéricur & tous ses contemporains, et qui prouvait
et montrait chaque jour ce qu’il était capable de faire; et cela
ne venait pas de la populace, mais d’hommes supérieurs, tels
que devaient me paraitre mon grand-peére et mes oncles. Qu’il
ptt y avoir des partis, qu’il appartint lui-méme & un parti,
I’enfant n’en avait aucune idée. Il croyait d’autant plus avoir
raison et pouvoir déclarer son opinion la meilleure, qu’a
I’exemple des hommes de son bord, il reconnaissait la beauté
et les vertus de Marie-Thérése, et qu'il ne faisait pas un crime
4 I'empereur Francois de son golt pour les joyaux et I'argent.
S’ils appelaient parfois le comte Daun un bonnet de nuit, ils
croyaient avoir pour cela des raisons suffisantes.

Mais, lorsque j’y réfléchis plus attentivement, je trouve ici le
germe de l'irrévérence et méme du mépris que j’ai eu pour le
pubfic pendant toute une période de ma vie, et dont je n’ai pu
me corriger que plus tard par l’expérience et les lumiéres.
Pour tout dire, ce fut dés lors une chose trés-pénible et méme
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funeste & I'enfant, d’observer injustice des partis, en ce qu’il
s’accoutumait ainsi & s’éloigner de personnes estimées et ché-
ries. Les faits d’armes et les événements qui se succédaient
sans cesse ne laissaient aux partis ni repos ni relache; nous
trouvions une triste jouissance & réveiller et ranimer toujours
ces maux imaginaires et ces querelles de fantaisie, et nous con-
tinudmes A nous tourmenter les uns les autres, jusqu’au temps
ou les Francais, quelques années plus tard, occupérent Franc-
fort, et apporterent dans nos demeures un malaise véritable.
Or, quoique le grand nombre ne trouvédt dans ces mémora-
bles événements, qui se passaient loin de nous, qu'un sujet de
conversation passionnée, il y avait d’autres personnes qui
voyaient fort bien la gravité de ces conjonctures, et qui crai-
gnaient, si la France prenait part & la guerre, que notre pays
n’en devint aussi le théitre. On retenait les enfants & la mai-
son plus qu’auparavant, et I'on cherchait de diverses maniéres
4 nous occuper et 4 nous amuser. Dans ce but, on avait remis
en état les marionnettes que notre grand’mere nous avait lais-
sées, et nous les avions établies de facon que les spectateurs
étaient assis dans ma mansarde; les acteurs, les personnes qui
les dirigeaient, tout comme le théitre méme et I’avant-scéne,
trouvaient place dans une chambre voisine. En admettant, par
faveur particuliére, comme spectateurs, tantdt un pelit garcon,
tantdt un autre, je me fis, au commencement, beaucoup d’amis;
mais 'inquiétude qui est propre aux enfants ne leur permet-
tait pas de rester longtemps spectateurs tranquilles : ils trou-
blaient le jeu, et nous diimes nous choisir un public plus jeune,
qui pourrait, A tout événement, étre maintenu dans I'ordre par
les nourrices et les bonnes. Nous avions appris par ceur le
grand drame pour lequel la troupe des marionnettes avait été
d’abord organisée, et, dans le commencement, ce fut la seule
pitce que nous joudmes ; mais cela nous fatigua bientdt; nous
changedmes la garde-robe, les décorations, et nous hasarda-
mes de jouer diverses piéces, qui, {.vrai dire, étaient trop
étendues pour un si petit thédtre. Mais, si ces prétentions nui-
sirent et méme enfin s’opposérent & ce que nous aurions pu
exécuter, cependant cette récréation et cette occupation enfan-
tines exercérent et développérent chez moi, de maniéres trés-
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diverses, I'invention et ’exposition, I'imagination et une cer-
taine technique, & un degré auquel je ne serais peut-étre arrivé
par aucun autre moyen, en un temps si court, dans un espace
si étroit, avec si peu de frais. .

J’avais appris de bonne heure 4 me servir du compas et de
la régle, parce que je m’empressais d’exécuter tout ce qu’on
nous apprenait de géométrie, et'les ouvrages en carton étaient
une de mes occupations favorites. Mais je ne m’en tenais pas
aux corps géométriques, aux coffrets et choses pareilles; j’ima-
ginai de jolies maisons de plaisance, qui furent décorées de
pilastres, de perrons et de toits en terrasses : cependant bien
peu furent achevées. Je montrai, en revanche, beaucoup plus
de persévérance A former, avec le secours de notre domestique,
tailleur de profession, un magasin d’équipements, qui devaient
servir pour les drames et les tragédies que nous aurions envie
de représenter nous-mémes, trouvant désormais les marion-
nettes au-dessous de nous. Mes camarades se préparérent aussi
des équipements, et ils ne les trouvaient pas moins beaux et
moins bons que les miens ; mais je ne m’étais pas contenté de
pourvoir aux besoins d’une seule personne; je pouvais fournir
de toutes pieces plusieurs soldats de la petite armée, et, par 14,
je me rendis toujours plus nécessaire 4 notre société enfantine.
On pense bien que ces jeux amenaient des partis, des combats
et des coups, et que souvent aussi ils finissaient tristement par
des querelles et des brouilleries. Dans ces occasions, certains
camarades se rangeaient d’ordinaire de mon cété, d’autres dans
le parti contraire, quoique les changements de parti fussent
assez fréquents. Un seul petit garcon, que j’appellerai Pylade,
ne quitta le mien qu’une fois, 4 I'instigation des autres, mais &
peine fut-il capable de persister un moment 4 me faire téte;
nous nous réconcilidmes en versant beaucoup de larmes, et
assez longtemps nous restimes fidélement unis.

Je pouvais lui causer une grande joie, ainsi qu'd mes autres
camarades, en leur contant des histoires, et ils aimaient sur-
tout & m’entendre parler en mon propre nom. [Is étaient ravis
qu’il pidt m’étre arrivé, & moi, leur camarade, des choses si
étranges, et ils ne demandaient point, avec défiance, comment
j’avais pu trouver du temps et de I’espace pour de telles aven-
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tures, sachant bien toutefois quelles étaient mes occupations, et
ou j'allais et venais. Il ne m’était pas moins nécessaire de pla-
cer le théitre de ces aventures, sinon dans un autre monde, du
moins dans un autre pays, et cependant tout s’était passé le jour
méme ou la veille. (’était donc eux-mémes qui devaient s’en
faire accroire bien plus que je ne pouvais les tromper. Et si je
n’avais pas appris & donner, selon ma disposition naturelle, la
forme d’ceuvres littéraires & ces billevesées et & ces gascon-
nades, ces débuts de fanfaron auraient eu infailliblement pour
moi des conséquences ficheuses.

SiT’on considére de préscette tendance, on pourra y reconnai-
tre cette prétention du poéte d’énoncer avec autorité les choses
méme les plus invraisemblables, et d’exiger de chacun qu’il
admette comme réel ce qui pouvait, en quelque fagon, parai-

-tre véritable & lui qui I'inventait. Mais ce que j’expose ici d’une

maniére générale et sous forme de réflexions deviendra peut-
étre plus agréable et plus évident par un échantillon, par un
exemple. Je vais donc citer un de ces contes, que j’ai dd répé-
ter souvent & mes camarades, et que pour cette raison je trouve
encore tout vivant dans mon imagination et ma mémoire.

LE NOUVEAU PARIS.

(CONTE ENFANTIN.)

Yai révé l'autre nuit (c’était la veille de la Pentecdte) que j'étais de-
vant un miroir; occupé & mettre les nouveaux habits d’été que mes chers
parents m’avaient commandés pour la féte. Cet habillement consistait,
comme vous savez, en souliers d’un beau cuir, avec de grandes boucles
d’argent, bas de coton fin, culotte de serge noire et habit de bouracan
vert, avec des paillettes d’or. La veste, en drap d’or, était la veste de
noces de mon pére, ajustée a ma taille. J'étais frisé et poudré, les bou-
cles s'écartaient de ma téte comme de petites ailes. Mais je ne pouvais
venir & bout de ma toilette, parce que je confondais toujours les pidces
d’habillement, et que la premiére me tombait toujours du corps, quand je
voulais mettre la seconde. Dans ce grand embarras, je vis approcher un
beau jeune homme, qui me salua de la maniére la plus amicale. « Soyez
le bienvenu, lui dis-je, je suis charmé de vous voir ici. — Vous me
connaissez donc, répliqua-t-il en souriant. — Pourquoi pas? répondis-je
de méme avec un sourire. Vous 8tes Mercure, et je vous ai vu assez sou-
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vent, en image. — C'est moi, en effet, dit-il, et les dieux m’envoient au-
pris de- toi avec un message important. Vois-tu ces trois pornmes? »

Il avanga la main et me montra trois pommes, qu’elle pouvait a peine
contenir, et aussi merveilleusement belles qu’elles étaient grosses. L'une
rouge, P'autre jaune et la troisiéme verte. Elles semblaient des pierres
précieuses, auxquelles on aurait donné la forme de fruits. Je voulus m’en
saisir, mais le dieu les retira et me dit : « Apprends d’abord qu’elles no
sont pas pour toi. Ta devras les donner aux trois plus beaux jeunes gens
de la ville, qui trouveront ensuite, chacun d’apres son lot, des épouses
comme ils peuvent les souhaiter. Prends et fais pour le mieux, » dit-il
en me quittant. 11 plaga dans mes mains ouvertes les trois pommes, qui
me semblérent devenues encore plus grosses. Je les présentai a la lu-
miére, et je les trouvai tout a fait transparentes; mais bientot elles s'al-
longérent, se dressérent et devinrent trois belles, belles petites dames,
pareilles a des poupées de grandeur moyenne , dont les habits étaient de
la méme couleur que les pommes avaient été. Puis elles glissérent douce-
ment au bout de mes doigts, en montant, et, quand je voulus les attraper,
pour en garder au moins une, déja elles voltigeaient haut et loin, et je
ne pouvais plus que les suivre des yeux. Je demeurais 12 tout ébahi et
pétrifié, les mains encore en I'air, et je regardais mes doigts, comme s'il
v avait eu quelque chose a voir. Tout & coup je vis danser au bout de
mes doigts une deélicieuse fillette, plus petite que les premiéres, mais tout
a fait éveillée et mignonne, et, comme elle ne s’envolait pas ainsi que les
autres, et qu'elle passait, en dansant, d’un doigt a I'autre, je la contem-
plai quelque temps, émerveillé. Cependant, comme elle me plaisait infini-
ment, je crus enfin pouvoir la saisir, et je songeais a 'attraper adroite-
ment : mais, a I'instant, je me sentis frappé a la téte de telle sorte que
je tombai par terre tout étourdi, et ne m’éveillai de ma stupeur que
lorsqu’il fut teinps de m’habiller et d’aller a I'église.

Pendant le service divin je passai bien souvent ces images en revue,
et aussi 4 la table de mes grands-parents, chez qui je dinais. Apres
midi, je voulus aller voir quelques amis, soit pour me faire voir dans
mon nouvel habillement, le chapeau sous le bras et I'épée au coté, soit
parce que je leur devais une visite. Je n’en trouvai aucun & la maison,
et, apprenant qu’ils étaient allés dans les jardins, je résolus de les suivre,
et de passer gaiement la soirée avec eux. Je devais longer le boulevard,
et j'arrivai & I'endroit qu'on appelle a juste titre le Mauvais mur, car il
est toujours assez suspect. Je marchais lentement et je pensais & mes trois
déesses, mais surtout a la pelite nymphe, et je tenais quelquefois les
doigts en Pair, dans 'espérance qu’elle-serait assez aimable pour venir
s’y balancer encore. Comme j'avancais, occupé de ces pensées, je vis 2
main gauche, dans le mur, une petite porte, que je ne me souvenais pas
d’avoir jamais vue. Elle semblait basse, mais I'vgive qui la terminait au-
rait livré passage & I'homme le plus grand. L’arcade et les jambages
avaient été fouillés avec la derniére élégance par le tailleur de pierres et
le sculpteur, mais la porte méme attira tout d'abord mon attention. Le
bois brun, trés-vieux, avec peu d’ornements, était garni de larges bandes
de bronze, travaillées en relief et en creux, et je ne pouvais assez en
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admirer le feuillage, ou élaient perchés les oiseaux les plus naturels.
Mais ce qui me parut le plus remarquable, ce fut de ne voir ni trou de
serrure, ni loquet, ni marteau, et j’en conclus que celte porte ne s’ouvrait
que de l'intérieur. Je ne m’étais pas tromp¢, car, au moment ol je m’en
approchais pour tater les ornements, elle s’ouvrit en dedans, et un
homme parut, dont 'habillement était assez long, assez ample et singu-
lier. Une barbe vénérable ombrageait son menton, et j'étais disposé & le’
prendre pour un juif; mais, comme s'il elt deviné ma pensée, il fit le
signe de la croix, me donnant. ainsi & entendre qu'il était bon ca-
tholique.

« Mon jeune Monsieur, qu’est-ce qui vous améne, et que faites-vous1a?
dit-il d'un air et d'un ton gracicux. — J’admire, lui répondis-je, le travail
de cette porte, car je n’en ai jamais vu de pareil, si ce n’est sur de petits
objets, dans les collections des amateurs. — Je suis charmé, reprit-il,
que vous aimiez cet ouvrage. En dedans, la porte est encore beaucoup
plus belle. Entrez, s'tl vous plait. » Je ne me sentais pas bien tranquille :
le singulier costume du portier, I'isclement et un certain Je ne sais quoi,
qui me semblait planer dans I'air, m'oppressaient. Je temporisai donc,
sous prétexte d’admirgr encore le coté extérieur, et je regardai en méme
temps a la dérobée dans le jardin, car c¢’était un jardin qui s’était ouvert
devant moi. Tout pres, derriére la porte, je vis une place que de vieux
tilleuls, plantés régulierement, couvraient de leurs branches touffues, en-
trelacées, en sorte que les compagnies les plus nombreuses auraient pu
y prendre le frais dans la plus grande chaleur du jour. I'étais déja surle
seuil, et le vieillard sut m’engager i faire toujours un pas de plus. Aussi
no résistais-je pas proprement, car javais toujours oui dire qu’un prince
ou un sultan ne doit jamais demander en pareil cas s’il y a du danger.
D ailleurs j'avais mon épée au coté. Et ne saurais-je pas me défaire du
vieillard; s'il montrait des dispositions hostiles?

Jentrai donc, tout a fait rassuré. Le vieillard poussa la porte, qui se
ferma si doucement que je m’en apergus a peine. Alors il me montra
Iouvrage appliqué a l'intérieur, qui, véritablement, était beaucoup plus
admirable encore; il me I'expliqua, me témoignant d’ailleursune bien-
veillance particuliére. Parfaitement tranquillisé, je me laissai conduire
dans I'espace ombragé, le long de la muraille étendue en rond, et j'y
trouvai bicn des choses & admirer. Des niches, artistement décorées de
coquillages, de coraux et de minerais, versaient par des gueules de tri-
tons une eau abondante dans des bassins de marbre; dans I'intervalle
étaient pratiqués des volieres et d’autres grillages ol des écureuils sau-
tillaient, des cochons d'Inde couraient ¢a et la, enfin toutes les jolies
petites bétes qu'on peut désirer. Les oiseaux nous saluaient de leurs cris
ct de leurs chants & notre passage; les sansonnets surtout jasaient de la
maniére la plus folle! L’un criait toujours : « Paris! Paris?! » et I'autre:
« Narcisse! Narcisse! » aussi distinctement qu’un petit écolier pourrait
le faire. Le vieillard ne cessait pas de me regarder gravement, tandis que
les oiseaux criaient ainsi, mais je ne faisais pas semblant de le remar-
quer, et, en eflet, je n’avais pas le temps de prendre garde a lui, car ja
pouvais fort bien observer que nous faisions le tour d’un rond, et quo
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cet espace ombragé était proprement un grand cercle, qui en renfermait
un autre beaucoup plus remarquable.

Nous étions en effet revenus a la petite porte, et il semblait que le
vieillard vouldt me laisser sortir ; cependant mes yeux étaient fixés sur
un grillage d'or qui paraissait enclore le milieu de ce merveilleux jardin,
el que j'avais.trouvé l'occasion d’'observer suffisamment pendant notre
promenade, quoique le vieillard sut toujours me tenir auprés du mur, et,
par conséquent, assez éloigné du centre. Comme il s’avancait vers la pe-
tite porte, je lui dis, avec une révérence : « Vous m’avez montré une si
grande complaisance, que joserai vous” faire encore une priére avant de
vous quitter. Ne pourrais-je voir de plus prés cette grille dorée, qui
semble enfermer dans un vaste cercle I'intérieur du jardin? — Fort bien !
répliqua-t-il, mais il faut vous soumettre a quelques conditions. — En
quoi consistent-elles ? demandai-je vivement. — Vous devez laisser ici
votre chapeau et votre épée, et vous me donnerez la main aussi long-
temps que je vous accompagnerai. — Trés-volontiers, » lui dis-je, et je
posai mon chapeau et mon épée sur le premier banc de pierre que je
trouvai.

Aussitot il prit ma main gauche, la tint ferme et m’entraina droit en
avant avec quelque violence. Quand nous arrivimes a la grille, ma sur-
prise se changea en admiration. Je n’avais jamais rien vu de. pareil. Sur
un grand socle de marbre se dressaient, 4 la file, d'innombrables lances
et perluisanes, aux ornements bizarres, et formant un cercle entier. Je
regardai par les intervalles, et je vis, tout prés, derriére la grille, une
eau paisible, coulant dans un canal bordé de marbre, et, dans ses flols
limpides, une multitude de poissons d'or et d'argent, qui nageaient ¢a et
14, tantdt vite, tantot lentement, tantdt seuls, tantot & la file. J’aurais vo-
lontiers porté mes regards au dela ducanal, pour découvrir ce quil y
avait au cceur du jardin; mais je reconnus, & mon vif regret, que, du
colé opposé, 'eau était entourée d’un grillage pareil, et fabriqué avec
tant d'art qu'a un intervalle de la premiére répondait une pique ou une
pertuisane de la seconde, et que, les autres ornements y compris, on ne
pouvait voir a travers, de quelque maniére qu'on se plagit. De plus le
vieillard me génait, en me tenant toujours ferme, en sorte que jo ne | ou-
vais me mouvoir librement. Cependant, aprés tout ce que j'avais vu, ma
curiosité croissait toujours davantage, et je pris le courage de demander
au vieillard si 'on ne pouvait aussi pénétrer de I'autre coté : « Pourquoi
pas ? reprit-il, mais c’est & de nouvelles conditions. » Je demandai en
quoi elles consistaient, et il m’apprit que je devais changer de vétements.
J’y consentis trés-volontiers. Il me ramena vers la muraille et me fit en-
trer dans une petite salle trés-propre, aux murs de laquelle étaient sus-
pendus divers habillements, qui semblaient tous se rapprocher du cos-
tume oriental. Jeus bientdt changé d’habits. Mon guide releva mes
cheveux poudrés sous un filet bariolé, aprés en avoir, & mon grand
effroi , secoué vivement la poudre. Alors, m’étant regardé dans une
glace, je me trouvai tout 2 fait joli sous mon déguisement et bien plus
2 mon gré que dans mon roide habillement des dimanches. Je fis quelques
gestes el quelques sauts, comwe j'avais vu faire aux danseurs sur le
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théatre de la foire. Sur 'entrefaite, je regardai au miroir, et je vis par ha-
sard le reflet d’'une niche qui se trouvait derriére moi. Dans le fond
blanc étaient pendues trois cordelettes vertes, chacune entortillée sur
elle-méme, d'une maniere que, dans I'éloignement, je ne pouvais bien
déméler. Je me tournai donc un peu brusquement, et je demandai au
vieillard des explications sur la niche comme sur les cordelettes. Avec
une parfaite complaisance, il en prit une et me la montra. C’était un cor-
don de soie verte assez fort, dont les deux bouts, passés a travers une
laniere de cuir vert a double fente, lui donnaient I'apparence d’un instru-
ment destiné & un usage peu agréable. La chose me parutl suspecte, et
j’en demandai au vieillard l'explication. Il me répondit, d’'un ton fort
tranquille et débonnaire, que cela était réservé pour les gens qui abu-
saient de la confiance qu'on était disposé a leur donner ici. 1l remit le
cordon a s2 place et me demanda aussitot de le suivre ; car, cette fois, il
ne me prit pas la main, et je marchai librement & ses cotés.

A ce moment, ce qui piquait surtout ma curiosité, ¢’était de savoir ou
pouvait étre la porte, ou pouvait étre le pont, par lesquels on franchissait
la grille, on traversait le canal; car jusqu’alors je n’avais rien pu décou-
vrir de pareil. Jobservais donc trés-attentivement la grille dorée, pen-
dant que nous en approchions & grands pas; mais tout & coup ma vue se
troubla, car les piques, les lances, les hallebardes, les pertuisanes, se re-
muérent et se secouérent & l'improviste, et, aprés ces mouvements
étranges, finirent par se pencher les unes contre les autres comme lorsque
deux troupes d'autrefois, armées de piques, voulaient s'élancer 'une
contre I'autre. La confusion était a4 peine supportable pour I'eil, le fra-
cas, pour l'oreille; mais le coup d’'eeil fut surprenant au dela de toute ex-
pression, quand toutes les lances se furent couchées, couvrirent le tour
du canal et formérent le pont le plus magnifique qui se puisse imaginer;
en effet le parterre le plus varié s'étendait devant mes yeux; il était par-
tagé en planches entrelacées, qui présentaient, dans leur ensemble, un la-
byrinthe d’arabesques; toutes avec des cadres verts d'une plante basse,
en pleine croissance, que je n’avais jamais vue; toutes garnies de fleurs,
de couleur différente dans chaque compartiment, et qui, étant basses,
aussi, permettaient de suivre sur le sol le dessin tracé devant les yeux.
Ce délicieux spectacle, dont je jouissais en plein soleil, enchainait abso-
lument mes regards : mais je ne savais presque ot poser le pied, car les
sentiers sinueux étaient semés du plus beau sable d’azur, qui scmblait
former sur la terre un ciel plus sombre ou un ciel reflété dans 'eau. Je
marchai quelque temps de la sorte & coté de mon guide, les yeux baissés
vers la terre; enfin je m’apercus qu'au milieu de ce parterre fleuri, se
trouvait un grand rond de cyprés et de peupliers, & travers lequel la vue
ne pouvait pénétrer, parce que les branches les plus basses semblaient
sortir de terre. Mon guide, sans m'entrainer précisément par le plus court
chemin, me conduisit cependant tout auprés de ce centre; et quelle ne
fut pas ma surprise, lorsque, en pénétrant dans le rond des grands
arbres, je vis devant moi le portique d'un superbe pavillon, qui paraissait
offrir par les autres cotés des vues et des entrées pareilles! Mais je fus
moins enchanté par ce modéle d’architecture que par une musique cé-
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leste, qui partait de 1'édifice. Je croyais entendre tour & tour un luth, une
harpe, une guitare et un autre carillon qui ne ressemblait & aucun de ces
trois instrunients.

La porte oi nous arrivimes, 1égérement touchée par le vieillard, ne
tarda pas a s’ouvrir, et combien je fus étonné, quand je trouvai la por-
tiere qui en sortit, parfaitement semblable a la jolie fillette que j'avais
vue en songe danser au bout de mes doigls! Elle me salua d'un air de
connaissance et me pria d’entrer. Le vieillard resta a la porle et je me
rendis avec la belle, par un court passage vouté, élégamment décoré,
dans la salle du milieu, dont le magnifique plafond en coupole fixa mon
regard dés I'entrée et provoqua mon admiration. Cependant mes yeux ne
s'y arrétérent pas longtemps, car ils s’abaissérent, allirés par un spec-
tacle plus ravissant. Sur un tapis, justement au-dessous de la coupole,
élaient assises, en lriangle, trois dames, vétues de trois couleurs diffé-
rentes, rouge, jaune et vert. Les siéges étaient dorés, et le tapis ¢tait un vrai
parterre de fleurs. Dans leurs mains reposaient les trois instruments que
j'avais pu distinguer du dehors, car, troublées par ma venuo, elles
avaient cessé leur jeu. « Soyez le bienvenu, me dit celle du milieu, je
veux dire celle qui était assise en face de la porte, en robe rouge, et
jouant de la harpe. Asseyez-vous auprés d'Alerte, et prétez l'oreille, si
vous aimez la musique. » Alors enfin j'aper¢us au fond de la salle, en
travers, une banquette assez longue, sur laquelle se trouvait une mando-
line. La gentille fillette s’en saisit, prit place et me fit asseoir a son cbté.
A ce moment, jobservai la deuxiéme dame, placée a ma droite: c’est clle
qui portait la robe jaune et qui tenait la guitare; et, si la joueuse de
harpe élait d’une taille imposante, si ses (raits étaient nobles et son main-
tien majestueux, on pouvait remarquer chez la joueuse de guitare une
gaietd, une grice Iégére; c'était une blonde délicate, tandis que la pre-
miére était parée de beaux cheveux noirs. La variété et ’harmonie de
leur musique ne put m’empécher d'observer aussi la troisiéme beauté a
la robe verte, dont le luth avait pour moi quelque chose de touchant et
d’étrange & la fois. C’était celle qui semblait le plus s’occuper de moi €t
m’adresser ses accents : seulement je ne savais que penser d’elle, car
elle me paraissail tour a tour tendre ct singuliere, franche et capricieuse,
sclon qu’elle variait ses mines et son jeu; il semblait qu’elle vouldt tantot
m’attendrir, tantdt me lutiner. Mais, quoi qu’elle pit faire, elle prit sur
moi peu d’empire, parce que ma pelite voisine, avec qui j'étais assis
cote & cdte, m’avait entiérement captivé; et, si je voyais clairement dans
ces trois dames les sylphides de mon réve et les couleurs des pommes, je
comprenais bien que je n’avais aucune raison de les retenir. Je me serais
plus volontiers emparé de la gentille petite, si le coup qu’elle m’avait
appliqué en songe ne m’'était pas resté si bien dans la mémoire. Jusque-la
elle avait laissé dormir sa mandoline, mais, lorsque ses maitresses eurent
cessé, elles Vinvitérent a nous régaler de joyeux petits morceaus. A
peine eut-elle-gratté quelques danses avec beaucoup de verve, qu'elle se
leva souduin; j'en fis autant; elle jouait et dansait. Je fus entrainé a
suivre scs pas, et nous exécutdmes une sorte de petit ballet, dont les
dames parurent satisfuites; car, aussitdt que nous edmes fini, elles or-
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donnérent & la petite de m’offrir quelques rafraichissements en attendant
le souper. Véritablement, j'avais oublié qu’il y edit au monde autre chose
hors de ce paradis. Alerle me rdmena aussitt dans le corridor par o
j'étais entré. Il conduisait & deux -chambres bien arrangées : dans 'une,
qui était celle d’Alerte, elle me servit des oranges, des figues, des péches
el des raisins, et je mangeai, de grand appétit, aussi bien les fruits des
pays étrangers que ceux dont la saison n’était pas encore venue. Il y
avait des sucreries en abondance. Elle remplit aussi d’un vin petillant
une coupe de cristal poli; mais je n’avais pas besoin de boire : les
fruits m'avaient suffisamment rafraichi. « A présent nous allons jouer, »
dit-elle, et elle me conduisit dans 'autre chambre. On edt dit une foire de
No&l : mais on ne vit jamais dans une de ces boutiques de féte des choses
aussi précieuses et aussi délicates. Hl s’y trouvait toutes sortes de pou-
pées, avec leurs toilettes et leurs ameublements, des cuisines, des
chambres, des boutiques et des jouets sans nombre. Alerte me promena
devant toutes les armoires vitrées, qui renfermaient les ouvrages les plus
ingénieux. Mais elle referma bien vite les premiéres armoires en disant :
« Cela n’est pas fait pour vous, je le sais bien. Nous pourrions, ajouta-
t-elle, trouver ici des matériaux, des murs et des tours, des maisons, des
palais, des églises, pour bdtir une grande ville, mais cela ne m’amuse
pas : nous prendrons autre chose, qui nous divertisse également tous les
deux. »

La-dessus elle tira des armoires quelques boites, dans lesquelles je vis
empilée une petite armée, et je dus avouer sur-le-champ que je n’avais
jamais rien vu de si beau. Alerte ne me laissa pas le temps de le con-
sidérer en détail; elle prit une boite sous le bras et je m’emparai d’une
autre. ¢ Allons sur le pont d’or, dit-elle, c’est I'endroit le plus favorable
pour jouer aux soldats. Les lances indiquent Pordre dans lequel il faut
placer les armées en face I'une de 'autre. » Nous étions arrivés & la place
dorée et vacillante; j'entendais sous moi I'eau ruisseler et les poissons
gargouiller, tandis que j’étais & genoux pour ranger mes troupes en ba-
taille. C'étaient tous cavaliers, comme je le vis alors. Alerte se glorifiait
d’avoir la reine des Amazones pour chef de son armée de femmes; de
mon cdté, je trouvai Achille et une trés-imposante cavalerie grecque. Les
armées étaient en présence et 'on ne pouvait rien voir de plus beau : ce
n'étaient nullement de plats cavaliers de plomb comme les nétres ; hommes
et chevaux avaient les formes arrondies et pleines, et ils étaient du plus
fin travail. On avait d’ailleurs peine a comprendre comment ils demeu-
raient en équilibre, car ils se tenaient debout d’eux-mémes, sans marche-
pieds.

Quand nous elimes contemplé tous deux nos troupes avec une grande
satisfaction, Alerte m’annonga I’attaque. Nous avions aussi trouvé de I'ar~
tillerie dans nos coffrets : c’étaient des boites pleines de petites boules
d’agate bien polies. Elles devaient nous servir & combattre I'un contre
l'autre & une certaine distance, mais il était convenu expressément qu’on
ne lancerait pas la boule plus fort qu'il n’était nécessaire pour renverser
les figures, car il ne fallait en giter aucune. La canonnade commenca de
part et d’autre, et d’abord elle agit & notre mutuel contentement. Mais,
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quand mon adversaire observa que je visais mieux qu'elle, et que je
pourrais bien remporter la victoire, qui devait appartenir 2 celui dont les
soldats resteraient debout en plus grand nombre, elle se rapprocha, et
les coups de la petite fille eurent le succes désiré : elle m’abattit une
guantité de mes meilleures troupes, et plus je protestais, plus elle jetait
ses boules avec acharnement. A la fin cela me ficha, et je déclarai que je
ferais comme elle. En eflet je m'approchai; méme, dans ma colére, je
lan¢ai mes boules avec beaucoup plus de violence, et je ne tardai guére
i faire voler en piéces une couple de ses petites centauresses. Dans sa
fougue, elle ne le remarqua pas d’abord; mais je restai pétrifié, quand je
vis les figurines brisées se re:souder d’elles-mémes, amazone et cheval
reformer un tout, et en méme temps prendre vie, se lancer au galop du
pont doré sous les tilleuls, et, courant ¢a et la, se perdre enfin, je ne
sais comment, vers |a muraille. A peine ma belle ennemie s’en fut-elle
apercue, qu’elle éclata en sanglots et en gémissements, et s’écria que je
lui avais causé une perte irréparable, une perte beaucoup plus grande
qu'on ne pouvait I'exprimer. Moi, qui étais déja courroucé, je m’ap-
plaudis de lui faire quelque peine, et je langai, avec une aveugle furie,
parmi ses troupes quelques agates qui me restaient. Malheureusement
j’atteignis la reine, jusqu’alors exceptée dans notre lutte régulicre. Elle
vola en éclats, et les aides de camp les plus voisines furent aussi bri-
sées : mais elles se reformérent soudain, prirent la fuite comme les pre-
miéres, galopérent gaiement sous les tilleuls, et se perdirent vers
le mur.

Mon ennemie m’insulte et m’qutrage; moi, qui étais en train, je me
baisse pour ramasser quelques agates qui roulaient le long des piques
dorées. Mon désir furieux était de détruire toute son armée; mais elle,
qui ne s’endormait pas, se jelte sur moi, et me donne un soufflet dont ma
téle résonne. Comme j'avais loujours oui dire qu’au soufflet d'une jeune
fille on répond par un vigoureux haiser, je la prends par les oreilles et
I’embrasse trois et quatre fois. Mais elle poussa un cri si pergant, que
j'en fus moi-méme effrayé. Je la laissai courir et bien m'en prit, car, au
méme instant, je ne sus ce qui m’arrivait : le sol tremblait et grondait
sous moi; je vis soudain les grilles se remettre en mouvement : mais je
n’eus pas le temps de réfléchir et je ne pus appuyer le pied pour fuir. Je
craignais a4 chaque instant de me voir transpercé, car les lances et les
pertuisanes, en se dressant, tailladaient déja mes habits. Bref, je ne sais
ce qui m'arriva; je perdis la vue et I'oufe, et je revins de mon étourdisse-
ment, de ma fraveur, au pied d’un tilleul, contre lequel le grillage
m’avait jeté en bondissant.

A mon réveil, ma méchante humeur aussi se réveilla, et je devins plus
furieux encore, lorsque j'entendis les moqueries et les rires de mon en-
nemie, qui était tombée, sans doute plus doucement que moi, de 'autre
¢6té du canal. Je me levai donc brusquement, et, voyant dispersée autour
de moi la petite armée avec Achille, son chef, que le grillage, en se rele-
vant soudain, avait lancé de mon cdté, je saisis d’abord le héros et le
jetai contre un arbre. Sa résurrection et sa fuite me charmaient double-
ment, parce quun malin plaisir s’unissait au plus joli spectacle du
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monde; et j'étais sur le point d’envoyer aprés lui tous les Grecs, quand
des eaux, sifflant de toutes parts, des pierres et des murs, du sol et des
branches, se croisérent et fondirent & I'improviste sur moi, de quelque
cOté que je me tournasse. Mon léger vétement fut bientdt percé; il était
déja tailladé et je n’hésitai pas & m’en dépouiller; je jetai mes pantoufles
et toutes les pieces de mon habillement I'une aprés Iautre, et je finis
par trouver trés-agréable, vu la chaleur du jour, de laisser ces douches
jouer sur moi. Je marchais gravement tout nu entre ces eaux bienve-
nues, et je croyais pouvoir me trouver longtemps aussi bien. Ma colére se
calmait, et je n’avais rien de plus & cceur que de me réconcilier avec ma
petite ennemie; mais en un clin d’ceil les eaux s’arrétérent, et j’étais 1a
tout mouillé sur un sol trempé d’eau.

La présence du vieillard, qui 3’offrit 4 ma vue inopinément, ne me fut
nullement agréable. J'aurais désiré, sinon de me cacher, du moins de
pouvoir me vétir. La confusion, le frisson. et mes efforts pour me couvrir
un peu, me faisaient jouer un bien triste personnage. Le vieillard profita
de ce moment pour me faire les plus vifs reproches. « Qu'est-ce qui
m’empéche, s’écria-t-il, de prendre un des cordons verts et d’en mesurer
sinon votre cou, du moins votre dos? » Je nris fort mal cette menace.
« Gardez-vous, m’écriai-je, de pareils discours, et méme de pareilles
pensées; autrement vous étes perdus, vous et vos maitresses. — Qui es-tu
donc, demanda-t-il fierement, pour oser parler ainsi? — Un favori des
dieux, qui est maitre de décider i ces dames trouveront de dignes époux
et passeront une vie heureuse, ou si elles languiront et vieilliront dans
leur cloitre enchanté. » Le vieillard fit quelques pas en arriére. « Qui t’a
révélé, ce mystére? demanda-t-il, inquiet et surpris. — Trois pommes,
{rois pierres précieuses. — Et que demandes-tu pour (a récompense? —
Avant tout, la petite fillette qui m’a mis dans cet affreux état. »

Le vieillard se prosterna devant moi, sans se préoccuper de la terre
humide et fangeuse, puis il se releva, sans étre mouillé, me prit eracieu-
sement par la main, me conduisit dans la premiére salle, me rhabilla
lestement, et bient6t je me vis dans ma toilette des dimanches et {risé
comme auparavant. Le portier ne dit plus un mot; mais, avant de me
laisser franchir le seuil, il me retint, et me fit remarquer divers objets
contre le mur vis-a-vis, de I'autre c6té du chemin, en méme temps qu’il
me njontrait derriere moi la petite porte. Je le compris bien : il voulait
me dire de graver ces objets dans ma mémoire, afin de retrouver plus si-
rement la porte, qui se ferma aussitét sur mes talons.

Je remarquai donc soigneusement ce qui était vis-a-vis. Au-dessus
d’un grand mur s’élevaient les branches de trés-vieux noyers, qui cou-
vraient en partie-la corniche terminale. Les branches s’étendaient jusqu’a
une table de pierre, dont je pouvais bien distinguer I'encadrement
sculpté, mais non lire I'inscriplion; la table reposait sur la console d’une

niche dans laquelle une fontaine artistement travaillée versait 'eau de

vasque en vasque dans un grand bassin, ol elle formait comme un petit
étang, avant de se perdre dans la terre. Fontaine, inscription, noyers,
tout se trouvait d’aplomb I'un sur l'autre : je pourraisle peindre comme je
Iai vu.
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On peut juger comment je passai ce soir-la et les jours suivants, et
combien de fois je me répétai ces histoires, que je ne pouvais croire
moi-méme. Aussitdt que la chose me fut possible, je retournai au Mau-
vais mur pour me rafraichir du moins la mémoire de ces signes et con-
templer I'admirable petite porte : mais, 4 ma grande surprise, je trou-
vai tout changé. Les noyers sélevaient par-dessus le mur, mais ils
n’étaient pas tout prés les uns des autres; une table élait enchdssée dans
le mur, mais bien loin a droite des arbres, sans ornements, et avec une
inscription lisible; une fontaine dans une niche se trouve bien loin &
gauche, mais elle n’est nullement comparable a celle que j'avais vue, ce
qui me ferait croire que la seconde aventure a été un songe comme la
premiére, car, de la petite porte, il ne s'en trouve absolument aucune
trace. La seule chose qui me console, c’est que ces trois objets me pa-
raissent changer incessammeut de place, car, dans les visites répétées
que j’ai faites en ce lieu, j'ai cru remarquer que les noyers se rapprochent
un peu les uns des autres, et j’ai fait la méme observation sur la table et la
fontaine. Vraisemblablement, quand tout sera revenu au méme point, la
porte sera aussi visible de nouveau, et je ferai mon possible pour renouer
I'aventure. Pourrai-je vous conler ce qui arrivera encore, ou cela me
sera-t-il expressément défendu ? c’est ce que je ne saurais vous dire.

Ce conte, dont mes camarades voulaient absolument se per-
suader la vérité, obtint un grand succés. lls visitérent cha-
cun 4 part, sans me le dire non plus qu’aux autres, la place
indiquée; ils trouvérent les noyers, la table et la fontaine, mais
toujours éloignés les uns des autres, comme ils finirent par
I'avouer, parce qu'a cet 4ge on n’aime pas & taire un secret.
Mais c’est ici que la dispute commenga. L’'un soutenait que les
objets ne bougeaient pas de place, et qu’ils restaient toujours
entre eux & la méme distance; le second assurait qu’ils se re-
muaient, mais qu’'ils s’éloignaient les uns des autres; le troi-
sitme était d’accord avec celui-ci sur la question du mouve-
ment; mais les noyers, la table et la fontaine lui semblaient
plutdt se rapprocher; le quatriéme prétendait avoir vu quelque
chose de plus remarquable, c’est-d-dire les noyers au milieu,
mais la table et la fontaine aux cdtés opposés & ceux que j'avais
indiqués. Au sujet des traces de la petite porte, ils variaient
aussi, et, par. cet exemple, j’apprenais de bonne heure que les
hommes se font et peuvent soutenir les idées les plus con-
tradictoires sur une chose toute simple et facile & vérifier.
Comme je refusais obstinément de dire la suite de mon conte,
cette premiére partie fut souvent redemandée. Je me gardai
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bien de beaucoup modifier les circonstances, et, par I'uniformité
de mon récit, je changeai, dans les esprils de mes auditeurs, la
fable en vérité.

Au reste, j’étais ennemi du mensonge et de la feinte, et, en
général, je n’étais point léger : au contraire, les dispositions
sérieuses avec lesquelles je considérais dés lors et moi-méme et
le monde, se montraient aussi dans mon extérieur, et je fus sou-
vent repris amicalement, souvent aussi avec moquerie, sur un
certain air de dignité que je me donnais: car, si je ne man-
quais pas d’amis fideles et choisis, cependant nous étions tou-
jours le petit nombre, vis-a-vis de ceux qui prenaient plaisir &
nous attaquer avec une grossiére malice,et qui nous réveillaient
souvent d’'une maniére fort désagréable de ces réves fabuleux
et flatteurs dans lesquels, moi, qui les inventais, et mes cama-
rades, qui s’y intéressaient, nous nous perdions si volontiers.
Alors nous reconntimes une fois de plus, qu'au lieu de s’aban-
donner & la mollesse et aux plaisirs fantastiques, on avait plu-
tot sujet de s’endurcir pour supporter ou pour combattre les
maux inévitables.

Parmi les exercices du stoicisme que je cultivais donc en moi
aussi sérieusement qu'il est possible & un enfant, il fallait ran-
ger aussi la patience dans les douleurs corporelles. Nos maitres,
souvent malgracieux et malhabiles, en venaient avec nous aux
gourmades et aux coups, contre lesquels les enfants s’endur-
cissaient d’autant plus que I'indocilité ou la résistance était la
faute le plus sévérement punie. Beaucoup d’amusements du
jeune 4ge reposent sur une émulation de pareilles souffrances;
par exemple, lorsqu’on se frappe avec deux doigts ou avec la
main tout entiére, jusqu’a I'engourdissement des membres, ou
que 'on supporte les coups auxquels on est condamné dans
certains jeux avec plus ou moins de légalité; lorsque, dans la
lutte ou la bataille, on ne se laisse pas déconcerter par les
pinces de 'adversaire demi-vaincu; lorsqu’on surmonte une
douleur causée par malice ; que méme on endure comme chose
indifférente les pincements et les chatouillements, auxquels les
enfants aiment tant & se livrer les uns envers les autres. Par 13,
on se donne un grand avantage, qui ne peut nous étre sitdt
ravi. Cependant, comme je faisais en quelque sorte profession
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de braver ainsi la douleur, les importunités de mes camarades
croissaient d’autant. Et comme une sotte cruauté ne connait
point de bornes, elle savait bien m’en faire sortir & mon tour.
Je n’en citergl qu'un exemple. Le maitre n’était pas venu don-
ner la lecon. Aussilongtemps que tous les enfants restérent
ensemble, -on s’amusa fort gentiment; mais ceux qui étaient de
mes amis s’étant retirés aprés une assez longue attente, je res-
tai seul avec trois malveillants, qui se proposrent de me tour-
menter, m’outrager et me chasser. Ils m’avaient laissé un mo-
ment seul dans la chambre, et ils revinrent avec des verges,
qu’ils s’étaient procurées en déliant a4 la hite un balai. Je vis
leur intention, et, comme je croyais qu’on touchait 4 la fin de
I’heure, je résolus en moi-méme sur-le-champ de ne pas me
défendre avant que la cloche sonndt. La-dessus, ils commence-
rent impitoyablement & me fouetter les jambes et les mollets de
la facon la plus cruelle. Je ne branlai pas, mais bientdt je sentis
que j’avais mal compté et qu’une pareille douleur allonge fort
les minutes. Avec la patience croissait ma fureur, et, au premier
coup de cloche, je pris aux cheveux celui qui:s’y attendait‘le
moins, et le jetai en un clin d’eeil sur le parquet, en lui pres-
sant le dos de mon genou; I'autre, plus jeune et plus faible, qui
m’attaquait par derriére, je lui passai mon bras autour du cou
et le serrai contre moi presque & l'étrangler. Restait le troi-
sitme, qui n’était pas le moins fort, et je n'avais plus que la
main gauche pour me défendre : mais je le pris par son habit
et, grice 4 mon adresse, & sa précipitation, je le fis tomber et
’abattis, le visage contre le parquet. Ils ne manquerent pas de
me mordre, de m’égratigner et de me fouler; mais toute ma
pensée, tout mon corps, étail 4 la vengeance. Profitant de mon
avantage, je cognai d diverses reprises les tétes les unes contre
les autres. Enfin ils poussérent des cris de détresse, et nous
vimes bientdt autour de nous tous les gens de la maison. Les
verges éparses et mes jambes, que je mis & nu, témoignérent
en ma faveur. On se réserva la punition et on me laissa partir;
mais je déclarai que désormais, & la plus petite offense, je cré-
verais les yeux & I'un ou aT’autre, je lui arracherais les oreilles,
si méme je ne I'étranglais pas.

Cet incident, que j’oubliai bientdt, et dont je ne fis méme que
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rire, comme il arrive dans les affaires d’enfants, fut pourtant
cause que ces lecons en commun devinrent plus rares, et ces-
strent enfin tout & fait. Je fus donc, comme auparavant, confiné
davantage 4 la maison, ol je trouvais dans ma sceur Gornélie,
plus jeune que moi d’une année seulement, une compagne tou-
jours plus agréable.

Je ne veux pourtant pas quitter ce sujet sans rapporter en-
core quelques traits des nombreux désagréments que j’essuyai
de mes camarades. Car ['utilité de ces confessions morales est
précisément qu'un homme apprenne ce qui est arrivé aux au-
tres et ce qu’il peut lui-méme attendre de la vie; et qu’il se
persuade, quoi qu'il puisse survenir, que cela lui arrive comme
4 une créature humaine, et non comme a un étre particuliére-
ment heureux ou malheureux. Si cette connaissance n’est guére
utile pour éviter les maux, il est du moins trés-avantageux que
nous apprenions 4 nous faire aux circonstances, a les souffrir
et méme & les surmonter.

Encore une observation générale, qui est ici tout a fait & sa
place, c’est que les enfants de condition honnéte voient, & me-
sure qu’ils grandissent, se manifester une frappante contradic-
tion. Leurs parents et leurs maitres les exhortent et les for-
ment 4 se conduire avec mesure, avec prudence, méme avec
sagesse, & n'offenser personne par malice ou par orgueil, i
étouffer tous les mouvemens condamnables qui pourraient se
développer en eux, et, en revanche, tandis que ces jeunes étres
s’appliquent & faire ces efforts, ils ont & souffrir des autres ce
qu'on blime et qu'on punit chez eux sévérement. Par 13, les
pauvres enfants se trouvent misérablement 4 la géne entre ’état
de nature et la civilisation, et, selon les caractéres, deviennent
malicieux ou violents et emportés, aprés s’étre contenus quel-
que temps.

On repousse la force par la force; mais un enfant bien né,
disposé aux sentiments affectueux, est presque sans armes con-
tre la moquerie et la méchanceté. Si je savais assez bhien re-
pousser les voies de fait, je n’étais nullement en mesure de
lutter avec mes camarades pour le persiflage et les mauvais
propos, parce qu’en pareil cas celui qui se défend a toujours le
désavantage. Aussi les attaques de ce genre, quand elles exci-
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taient la colére, étaient repoussées par la force, ou bien elles
éveillaient en moi d’étranges réflexions, qui ne pouvaient res-
fer sans conséquences. Entre autres avantages, les malveillants
m’enviaient le plaisir que je trouvais dans les relations que
procurait 4 notre famille la charge de mon aieul. En effet,
comme il était le premier entre ses égaux, cela n’avait pas non
plus sur ses enfants une médiocre influence. E{ comme, un
jour, aprés I'audience des musiciens, je me montrais un peu fier
d’avoir vu mon grand-pére au milieu du conseil des échevins,
un degré plus haut que les autres, tronant en quelque sorte
sous I'image de I'empereur, un de ces petits garcons dit avec
moquerie que je devrais bien, comme le paon regarde ses pieds,
regarder aussi mon grand-pére paternel, qui avait été auber-
giste & Weidenhof, et qui n’avait prétendu ni aux trénes ni
aux couronnes. Je répliquai que je n’en éprouvais aucune con-
fusion ; que la gloire et 'orgueil de notre ville natale était jus-
tement que tous les bourgeois devaient se croire égaux entre
eux, et que chacun 4 sa maniére pouvait trouver honneur et
profit dans son industrie. Je n’avais qu’un regret, c’était que le
bonhomme fit mort depuis longtemps; j’avais souvent désiré
de le connaitre personnellement ; j’avais souvent contemplé son
image, et méme visité sa’ sépulture, et du moins, en lisant
I'épitaphe gravée sur sa tombe modeste, j’avais joui de son exis-
tence passée, & laquelle j'étais redevable de la mienne. Un autre
malveillant, le plus malicieux de tous, prit & part le premier,
et lui chuchota quelque chose & l'oreille, et cependant ils con-
tinuaient & me regarder d’'un air moqueur. Ma bile commencait
A s’échauffer et je les invitai & parler tout haut. « Voici aflaire,
dit le premier : puisque tu veux le savoir, mon camarade assure
que tu pourrais tourner et chercher longtemps avant de trouver
ton grand-pére. »

Je les pressai avec plus de vivacité, avec menace méme, de
s’expliquer plus clairement. La-dessus, ils rapportérent une
fable qu’ils avaient attrapée de la bouche de leurs parents. Mon
pere étaitle fils d’un grand seigneur, et ce bon bourgeois s’était
prété complaisamment & jouer le rdle de pére. Ils eurent I'im-
pudence d’alléguer toutes sortes de raisons; que, par exemple,
notre bien provenait uniquement de ma grand’'mére; que les
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autres collatéraux, qui demeuraient & Friedberg et ailleurs,
étaient pareillement sans fortune, et autres semblables indices
qui ne pouvaient tirer leur force que de la malignité. Je les
écoutai plus tranquillement qu’ils ne ’avaient présumé; car ils
levaient déja le pied pour s’enfuir, si j’avais fait mine de les
prendre aux cheveux. Je répondis sans m’émouvoir que cela
méme pouvait m’étre fort égal. La vie était si belle, qu’on pou-
vait regarder comme tout a fait indifférent de savoir & qui on
en était redevable : enfin, c’était de Dieu qu’on la tenait, de-
vant qui nous sommes tous égaux. Ne pouvant donc réussir 4
me ficher, ils laissérent dormir I’affaire pour cette fois; nous
continudmes 4 jouer ensemble, ce qui est toujours chez les en-
fants un infaillible moyen de réconciliation.

Cependant ces malicieuses paroles m’avaient inoculé une sorte
de maladie morale, qui se développa dans le silence. Je ne
trouvais point déplaisant d’étre le petit-fils de quelque grand
seigneur, quand méme ce n’aurait pas été de la maniére la plus
légitime. Ma subtilité poursuivit cette voie; mon imagination
était éveillée et ma pénétration avait de quoi s’exercer. Je com-
mengai par examiner les allégations de ces petits garcons, et
j’y trouvai, j'imaginai de nouveaux traits de vraisemblance.
Javais peu entendu parler de mon grand-pére; seulement son
portrait avait figuré avec celui de ma grand’mére dans un salon
de la vieille maison; depuis la construction de Ia maison neuve,
les deux peintures étaient serrées dans une chambre haute. Ma
grand’mére devait avoir été une trés-belle femme et du méme
dge que son mari. Je me souvenais aussi d’avoir vu dans sa
chambre le portrait en miniature d’'un beau monsieur en uni-
forme, portant des ordres et une étoile. Aprés la mort de mon
aieule le portrait avait disparu, avec d’autres petits meubles,
pendant la bitisse, qui avait tout bouleversé. I’arrangeais cela,
comme bien d’autres choses, dans ma téte enfantine, et j’exer-
cais de bonne heure ce talent poétique moderne, qui, par 1’en-
chainement romanesque des situations marquantes de la vie
humaine, sait intéresser toute la société polie.

Mais comme je ne pouvais confier le cas 4 personne, ou que
je me hasardais seulement 4 faire des questions éloignées, je
ne manquai pas de déployer une activité secréte, pour décou-
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vrir, s’il était possible, quelque chose de plus précis. Javais
entendu affirmer trés-positivement que les fils ressemblaient
souvent d’une maniére frappante 4 leurs péres ou & leurs
grands-péres. Plusieurs de nos amis, et particuliérement le
conseiller Schneider, ami de la maison, avaient des relations
d’affaires avec tous les princes et les seigneurs du voisinage,
dont un grand nombre, princes régnants ou cadets, avaient

leurs possessions aux bords du Rhin et du Mein et dans I'entre-

deux, et quelquefois, par faveur spéciale, ils faisaient cadeau
de leurs portraits & leurs fidéles chargés d’affaires. Je considé-
rai dés lors avec une attention nouvelle ces portraits, que j'avais
souvent regardés dés mon plus jeune 4ge, cherchant si je ne
pourrais pas y découvrir une ressemblance avec mon pére ou
meéme avec moi: mais j’y parvenais trop souvent pour que cela
ptit me conduire & quelque certitude : car c’étaient tantdt les
yeux de celui-ci, tant6t le nez de celui-13, qui me semblaient tra-
hir quelque parenté. Ces signes, assez trompeurs, me prome-
naientainsi de’un 4 'autre. Et bien que je dusse regarder dans la
suite ce reproche comme une fable absolument vaine, I'impres-
sion me resta, et je ne pouvais de temps en temps m’empécher
de passer en revue dans ma pensée et d’analyser tous ces sei-
gneurs, dont les portraits étaient demeurés trés-distinctement
dans ma mémoire. Tant il est vrai que tout ce qui fortifie inté-
rieurement ’homme dans ses préventions, ce qui flatte sa va-
nité secréte, trouve une si grande faveur auprés de lui, qu’il ne
demande plus si la chose tournerait d’une maniere quelconque
4 son honneur ou & sa honte.

Mais, au lieu d’entreméler ici des réflexions sérieuses, et
méme accusatrices, j’aime mieux détourner mes regards de ces
belles années. Qui pourrait en effet s’exprimer dignement sur
la richesse de I'enfance? Nous ne pouvons considérer qu'avec
plaisir et méme avec admiration ces petites créatures qui tour-
nent devant nous : car, le plus souvent, elles promettent plus
quelles ne tiennent, et il semble que la nature, entre autres
malins tours qu’elle nous joue, se soit ici proposé tout parti-
culitrement de nous prendre pour dupes. Les premiers organes
qu'elle donne aux enfants venant au monde sont appropriés a
I’état prochain,, immédiat, de la créature, qui les emploie sans
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art et sans prétention, de la maniére la plus habile, pour les
fins les plus proches. L’enfant, considéré en lui-méme, avec
ses égaux, et dans les relations qui sont proportionnées A ses
forces, parait si intelligent, si raisonnable, qu’il n’y a rien au-
dessus, et, en méme temps, si dispos, si gai, si adroit, qu’on ne
saurait lui souhaiter aucune autre culture. Si les enfants se dé-
veloppaient tels qu’ils s’annoncent, nous n'aurions que des gé-
nies : mais la croissance n'est pas un simple développement;
les divers systémes.organiques qui forment I'unité humaine
découlent les uns des autres, se succédent les uns aux autres,
se transforment les uns dans les autres, se remplacent et méme
se détruisent les uns les autres, en sorte que, de diverses fa-
cultés, de diverses manifestations de forces, & peine, au bout
de quelque temps, pouvons-nous trouver encore une trace.
Lors méme que les dispositions de ’homme ont en général une
direction prononcée, il est néanmoins difficile au connaisseur
le plus habile et le plus expérimenté d’en faire d’avance un pro-
nostic certain, mais on peut bien signaler apres coup ce qui a
présagé I'avenir.

Je ne songe donc en aucune maniére & terminer complétement
dans ces premiers livres I'histoire de mon enfance ; je reprendrai
et je développerai dans la suite plus d’un fil qui a couru imper-
ceptiblement A travers mes premidres années. Mais je dois si-
gnaler ici la puissante influence que les événements militaires
exercérent peu d peu sur nos sentiments et notre genre de vie.

Le paisible bourgeois est dans un merveilleux rapport avec
les grands événements de la politique. De loin ils lui donnent
déja I’éveil et l’inqliiétent, et, lors méme qu’ils ne le touchent
pas, il ne peut s’empécher de les juger, de s’y intéresser; il
prend vite un parti, selon que son caractére ou des motifs exté-
rieurs le déterminent. Ces grands événements, ces change-
ments considérables viennent-ils & se rapprocher, alors, & coté
des souffrances extérieures, il éprouve toujours ce malaise inté-
rieur qui, le plus souvent, redouble et irrite le mal et détruit
le bien possible encore; puis il éprouve des soufirances réelles
de la part des amis et des ennemis, des premiers souvent plus
que des seconds, et il ne sait comment garder et maintenir ni
son inclination ni ses intéréts.
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Nous passimes encore ’année 1757 dans un complet repos
civil, mais une grande agitation régnait dans les esprits. Aucune
peut-étre ne fut plus féconde en événements. Les victoires, les
hauts faits, les malheurs, les retours de fortune se succédaient,
s’entre-croisaient ‘et semblaient se détruire ; mais bientdt la
figure de Frédéric, son nom, sa gloire, planaient de nouveau
- sur le monde. L'enthousiasme de ses admirateurs était toujours
plus grand et plus vif, la haine de ses ennemis plus amére, et
la diversité des vues, qui divisait méme les familles, contribua
puissamment 3 isoler davantage encore les bourgeois déja dés-
unis de diverses maniéres. Car, dans une ville comme Franc-
fort, ol trois religions partagent les habitants en trois classes
inégales; ol quelques hommes seulement, tirés de celle qui
domine, peuvent parvenir au gouvernement, il doit se trouver
bien des personnes riches et instruites qui se replient sur elles-
mémes, et, par I’étude ou par des golts particuliers, se font
une vie indépendante et retirée. Ces personnes, je dois en parler
présentement et aussi dans la suite, afin qu'on se puisse repré-
senter ce qui caractérisait & cette époque un bourgeois de
Francfort.

Aussitét qu’il fut revenu de ses voyages, mon pére, selon

ses propres sentiments, avait eu, pour se préparer au service
de la ville, la pensée de remplir un des emplois subalternes,
et de le remplir gratuitement, & condition qu’il lui fat conféré
sans ballottage. Avec sa maniére de voir, avec I'idée qu’il avait
de lui-méme, dans le sentiment de sa bonne volonté, il croyait
mériter une pareille distinction, qui n*était, & vrai dire, auto-
risée ni par la loi ni par la coutume. Sa demande ayant donc
été refusée, il en congut du dépit et du chagrin; il jura de n’ac-
cepter jamais aucune place, et, pour rendre la chose impos-
sible, il se fit conférer la qualité de conseiller impérial, que
le maire et les plus anciens échevins portent comme un titre
d’honneur. Par 1A il s’était rendu 1’égal des premiers magistrats,
et ne pouvait plus commencer par en bas. Le méme motif le
porta aussi & rechercher la fille ainée du maire, ce qui 'excluait
encore du conseil. Il était donc de ces hommes qui vivent dans
la retraite, lesquels ne font jamais société entre eux; ils sont
aussi isolés les uns 4 I'égard des autres que vis-d-vis de I'en-
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semble, d’autant que, dans cet isolement, la singularité des
caractéres se développe toujours d’une fagon plus tranchée.
Dans ses voyages et dans le libre monde qu’il avait vu, mon
pére pouvait s’étre fait I'idée d’une vie plus élégante et plus
libérale qu’elle n’était peut-étre ordinaire parmi ses conci-
toyens. Mais il avait eu en cela des devanciers, et il avait des
pareils.

On connait la famille d’Uffenbach. Un échevin d’Uffenbach
vivait alors trés-considéré. Il avait visité I'Italie et cultivait
surtout la musique. Il était lui-méme un ténor agréable. Il
avait rapporté une belle collection d’ceuvres de divers compo-
siteurs, et I'on exécutait chez lui de la musique profane et des
oratorio. Mais, comme il y chantait lui-méme, et qu'il était
affable avec les musiciens, on trouva la chose au-dessous de
sa dignité , et les invités, aussi bien que les autres bourgeois,
se permettaient 1a-dessus quelques plaisanteries.

Je me souviens ausst du baron de Hekel, gentilhomme riche,
marié, mais sans enfants, qui habitait dans I’Antoniusgasse (rue
d’Antoine) une belle maison, pourvue de tout ce qui con-
stitue une vie élégante. Il possédait aussi de bons tableaux,
des gravures, des antiques et beaucoup de ces choses qui
affluent chez les amateurs et les faiseurs de collections. De
temps en temps il invitait & diner les notables de 'a ville. Tl
exercait la bienfaisance avec une attention singuliére, habil-
lant les pauvres dans sa maison, mais retenant leurs vieux
habits, et leur distribuant une auméne chaque semaine, sous
condition qu’ils se présenteraient chaque fois proprement et
soigneusement vétus des habits qu’il avait donnés. Je ne me
souviens de lui que vaguement, comme d’un homme gracieux
et de bonne mine, mais je me rappelle trés-distinctement la
vente de son mobilier, & laquelle j’assistai du commencement &
la fin, et ol j'achetai, soit sur ’ordre de mon pére, soit de
mon propre mouvement, bien des choses qui se trouvent encore
dans mes collections.

Un homme que j’ai & peine vu de mes yeux, Jean-Michel de
Loen, faisait dés lors quelque sensation dans le monde litté-
raire comme & Francfort. Il n'y était pas né, mais il s’y établit,
et il épousa la sceur de ma grand’mére Textor, née Lindheimer.
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Connaissant la cour et le monde politique, heureux d’avoir vu
sa noblesse renouvelée, il se fit un nom en osant se méler aux
divers mouvements qui se manifestaient dans I'Eglise et I'Etat.
I1 écrivit le Comte de Rivera, roman didactique, dont le contenu
est annoncé par le second titre, I'Honnéte homme a la cour. Cet
ouvrage fut bien accueilli, parce qu’il imposait la moralité aux
cours, ol ne regne d’ordinaire que la prudence, et son travail
lui valut 'estime et I'approbation. Un second ouvrage, qu’il
publia, devait au contraire compromettre son repos. Il écrivit
la Seule religion véritable, livre qui avait pour objet d’encou-
rager la tolérance, particuliérement entre luthériens et calvi-
nistes. Li-dessus, il entra en querelle avec les théologiens; le
docteur Benner, de Giessen, écrivit contre lui; de Loen répliqua;
la querelle devint violente et personnelle, et les désagréments
qui s’ensuivirent décidérent ’auteur & accepter une place de
président & Lingen, sur les offres de Frédéric II, qui croyait
voir en lui un homme sans préjugés, éclairé et favorable aux
nouveautés, déja bien plus répandues en France. Ses anciens
amis, qu’il avait quittés avec quelque amertume, assuraient
qu’il ne serait pas, qu’il ne pourrait pas étre heureux 4 Lingen,
petite ville qui ne pouvait nullement se comparer & Francfort.
Mon pére ne croyait pas non plus que le président edt lieu
d’étre satisfait, et il assurait que le bon oncle aurait mieux fait
de ne pas se lier avec le roi, parce qu’en général il était dan-
gereux de I’'approcher, si extraordinaire que fat d’ailleurs son
mérite. Car on avait vu comme le célebre Voltaire avait été
indignement arrété & Francfort, sur la réquisition de Freitag,
le résident prussien, aprés avoir joui de toute la faveur du roi,
son éléve en fait de poésie frangaise. Dans ces occasions, les
réflexions et les exemples ne manquaient pas pour nous tenir
en garde contre les cours et le service des grands, dont un bour-
geois de Francfort pouvait & peine se faire une idée.

Je me bornerai & nommer un excellent homme, le docteur
Orth, car je n’ai pas tant  élever ici un monument aux hommes
qui ont honoré Francfort, qu’d mentionner ceux dont la réputa-
tion ou la personne onteu sur moi, dans mes premiéres années,
une certaine influence. Le docteur Orth était riche et du nombre
de ceux qui ne prirent jamais part au gouvernement, quelque
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digne qu’il en fit par ses connaissances et ses lumiéres. Les
Allemands et en particulier les antiquités de Francfort lui sont
trés-redevables. I1 a publié les Remarques sur ce qu’on nomme
la véforme de Francfort, ouvrage dans lequel sont rassemblés les
statuts de la ville impériale. J’en ai étudié avec soin, dans ma
jeunesse, les chapitres historiques.

Ochsenstein, 'ainé de ces trois fréres, nos voisins, dont j'ai
parlé plus haut, n’avait pas, avec son existence casaniere, fixé
l'attention pendant sa vie, mais il fit d’autant plus parler de lui
aprés sa mort. Il avait déclaré qu'’il voulait étre enseveli de bon
matin,sans bruit,sans suite ni cortége, et porté par des ouvriers.
La chose eut lieu, et elle fit une grande sensation, dans une
ville accoutumée aux enterrements fastueux. Tous ceux qui
trouvaient dans ces occasions des profits traditionnels s’éle-
vérent contre cette nouveauté. Mais I’honnéte patricien trouva
des imitateurs dans toutes les classes, et ces convois qu’on nom-
mait par moquerie Ochsenleichen (convois de beeufs) n’en prirent
pas moins faveur, au grand avantage des familles peu aisées,
et les ensevelissements de parade disparurent de plus en plus.
Je rapporte cette circonstance, parce qu’elle offre un des pre-
miers symptémes de ces sentiments d’humilité et d’égalité dont
les hautes classes donnérent le signal de tant de maniéres, dans
laseconde moitié du dernier siécle, et qui ont abouti & des effets
si inattendus.

Francfort avait aussi des amateurs de l'antiquité. Il existait
des galeries de tableaux, des collections de gravures, mais on
recherchait surtout avec zéle et I'on recueillait les curiosités
nationales. On quétait diligemment, soit en imprimés soit en
manuscrits, les anciennes ordonnances et les édits de la ville
impériale, dont on n'avait fait aucune collection; on les rangeait
dans l'ordre chronologique et on les conservait avec un soin
jaloux, comme un trésor de lois et de couiumes nationales; les
portraits de Francfortois, dont il existait un grand nombre,
étaient rassemblés et formaient une division particuliére des
cabinets.

Tels sont les hommes que mon pére semblait avoir pris pour
modéles. II avait toutes les qualités d’un loyal et honorable
bourgeois. Aprés avoir achevé de batir sa maison, il mit aussi
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en ordre ses richesses de tout genre. Une excellente collection
de cartes de Schenk, et d’autres cartes géographiques, alors les
plus estimées, ces édits et ordonnances que je viens de men-
tionner, ces portraits, une armoire de vieilles armes, une
armoire de beaux verres de Venise, des coupes et des bocaux,
des objets d’histoire naturelle, des ouvrages en ivoire, des
bronzes et cent autres choses, furent classés et rangés, et, chaque
fois qu'il se faisait une vente aux enchéres, je ne manquais pas
de solliciter quelques commissions pour augmenter ce trésor.

Je dois encore faire mention d’une famille considérable, sur

laquelle j'entendis, d&s mes plus jeunes années, beaucoup

de récits étranges, et dont quelques membres m’ont offert &
moi-méme de singuliers spectacles. (’était la famille de Senc-
kenberg. Le pére, dont je sais peu de chose, était riche. 11
avait trois fils, qui, dés leur jeunesse, furent généralement
signalés comme des originaux. Ce n’est pas I1& un titre & la
faveur, dans une ville de médiocre étendue, ol personne ne
doit se distinguer ni en bien ni en mal. Les sobriquets et les
contes bizarres, qui se gravent pour longtemps dans la mé-
moire, sont les fruits ordinaires d’une pareille singularité. Le
pére demeurait au coin de la Hasengasse (Rue aux liévres), ainsi
nommée d’un li¢vre ou méme de trois, sculptés sur la face de
la maison. On appela donc aussi les trois fréres les trois li¢vres,
et ce sobriquet leur resta longtemps. Mais souvent les grandes
qualités s’annoncent dans la jeunesse par quelque chose de
bizarre et de malséant, et c’est ce qui arriva dans cette famille.
L’ainé fut plus tard le conseiller aulique de Senckenberg, si
honorablement connu; le second entra dans la magistrature et
montra des talents supérieurs, dont il abusa dans la suite, en
chicaneur et méme en malhonnéte homme, au préjudice, sinon
de sa patrie, du moins de ses collégues. Le troisi¢tme frére,
homme d'une grande probité, fut médecin, mais il pratiquait
peu et seulement dans les grandes maisons. 1l eut, jusque dans
sa derniére vieillesse, un extérieur un peu bizarre. 11 était tou-
jours vétu avec une grande propreté, et jamais on ne le voyait
dans les rues autrement qu’en souliers et en culotte courte,
avec une perruque & boucles, bien poudrée, le chapeau sous le
bras. Il marchait vite, les yeux baissés, mais avec un balance-
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ment singulier, en sorte qu’il se trouvait tantdt d’un coté de la
rue tantdt de 'autre, et décrivait en marchant des zigzags. Les
railleurs disaient que, par ces déviations, il s’efforcait d’échap-
per aux dmes trépassées qui voulaient le poursuivre en ligne
droite, et qu'il imitait les gens qui fuient un crocodile. Mais
toutes ces plaisanteries et ces joyeux propos firent place au
respect, lorsqu’il consacra 4 une institution médicale sa belle
demeure, aveccour, jardin et toutes les dépendances, ol furent
établis,i cdté d’un hdpital réservé aux bourgeois de Francfort,
un jardin botanique, un amphithéitre anatomique, un labora-
toire de chimie, une bibliothéque considérable, et un logement
pour le directeur; en sorte qu’il n’est pas d’université qui ne se
fat honorée d’un pareil établissement.

Un autre homme excellent, dont la personne et plus encore
les écrits, ainsi que I'action qu'il exergait sur le voisinage, ont
eu sur moi une influence marquée, fut Charles Frédéric de Mo-
ser, que l'on citait toujours dans notre pays pour son activité
pratique. C’était aussi un homme d’un caractére profondément
moral, qui, devant lutter quelquefois contre les infirmités de la
nature humaine, en fut conduit jusqu’au piétisme. Il voulait
amener la vie d’affaires, comme de Loen la vie de cour, & une
pratique plus consciencieuse. La plupart des petites cours alle-
mandes offraient une foule de maitres et de serviteurs, dont les
premiers exigeaient une obéissance absolue, tandis que les
autres ne voulaient le plus souvent agir et servir que d’aprés
leurs convictions. il en résultait un conflit perpétuel, des chan-
gements rapides et des explosions, parce que les effets d’'une
conduite absolue sont beaucoup plus tot sensibles et funestes
sur un petit thédtre que sur un grand. Beaucoup de maisons
étaient obérées, et des commissions impériales de liquidation
nommeées pour cet effet; d’autres maisons se trouvérent plus tot
ou plus tard dans la méme voie, et les serviteurs en profitaient
sans scrupule ou, s'ils étaient scrupuleux, se rendaient impor-
tuns et désagréables. Moser voulut agir & la fois en homme
d’Ktat et en homme d’affaires, et ses talents héréditaires, déve-
loppés jusqu’au métier, lui valurent des bénéfices considérables;
mais il voulait aussi agir en homme et en citoyen, et déroger
aussi peu que possible & sa dignité morale. Son Maitre et servi-

GOETHE, — MEMOIRES, 5
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teur, son Daniel dans la fosse aw lion, ses Reliqguiz sont le tableau
{idéle de la situation dans laquelle il se trouvait, non pas, il est
vrai, torturé, mais du moins géné. Ils expriment tous I'impa-
tience; dans un état aux relations duquel on ne peut se faire,
et dont on ne saurait pourtant se délivrer. Avec cette maniére
de penser et de sentir, il dut souvent chercher des emplois
nouveaux, et sa grande habileté ne le laissait pas en manquer.
Il me reste de lui le souvenir d’'un homme agréable, mobile,
mais affectueux.

Déja cependant le nom de Klopstock produisait de loin sur
nous une grande impression. D’abord on.s’étonna qu’'un homme
si éminent etit un nom si bizarre ‘. mais on y fut bientét accou-
tumé, et ’'on ne songea plus & la signification de ces syllabes.
Je n’avais trouvé jusqu’alors dans la bibliothéque de mon pére
que les poétes antérieurs, surtout ceux qui s’étaient élevés
et illustrés peu & peu de son temps. Tous leurs vers étaient
rimés, et mon pére jugeait la rime indispensable aux ceuvres
poétiques. Canitz, Hagedorn , Drolling , Gellert, Creuz, Haller,
étaient 14 rangés, élégamment reliés en veau. Auprés d’eux se
trouvaient le Télémaque de Neukirch, la Jérusalem délivrée de
Kopp et d’autres traductions. J'avais lu avec ardeur tous ces
livres dés mon enfance, et j’en avais appris des morceaux, qu’on
me demandait souvent de réciter pour ’'amusement de la com-
pagnie ; mais ce fut pour mon pére une époque affligeante que
celle ou les vers de la Messiade, qui ne lui semblaient pas des
vers, devinrent 1'objet de 'admiration publique. 11 s’était bien
gardé de se procurer cet ouvrage, mais notre ami, le conseil-
ler Schneider, le fit entrer en contrebande, et le glissa dans les
mains de la mére et des enfants.

La Messiade avait produit, dés son apparition , une impression
profonde sur cet homme livré aux affaires et qui lisait peu. Ces
sentiments pieux , dont ’expression est si naturelle et si noble
tout & la fois, ce langage enchanteur, lors méme qu’on ne vou-
lait y voir qu'une prose harmonieuse , avaient tellement cap-
tivé cet esprit, d’ailleurs froid , qu’il regardait les dix premiers
chants ( car c’est proprement de ceux-l1a qu’il s’agit } comme le

1. Stock, baton; Kroprun, frapper.
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livre de dévotion le plus excellent, et, tous les ans, dans la
semaine sainte, pendant laquelle il savait se dérober A toutes
les,affaires , il le lisait dans la retraite, d’un bout & I'autre, et
Y puisait une force nouvelle pour I’année tout entiére. Il'songea
d’abord & faire part de ses sentiments 4 son ancien ami, mais
i fut bien déconcerté de trouver chez lui une répugnance in-
surmontable pour un ouvrage d’un si rare mérite, & cause
d’une forme qu'il jugeait lui-méme indifférente. La conversa-
tion, comme on peut croire, retomba souvent sur ce sujet; mais
les deux partis s’éloignaient toujours plus I'un de lautre, il y
eut des scénes violentes, et le facile conseiller finit par se rési-
gner a garder le silence sur son livre favori, de peur de perdre
a la fois un ami d’enfance et un bon diner tous les dimanches.

C’est le désir le plus naturel de chacun de faire des prosé-
lytes, et combien notre ami ne se trouva-t-il pas récompensé
en secret, lorsqu’il découvrit dans le reste de la famille des
ceeurs si accessibles & son saint ? L’exemplaire, dont il ne se ser-
vait qu'une semaine chaque année, était & nous pour le reste.
Notre meére le tenait caché, la sceur et le frére s’en emparaient
quand ils pouvaient, pour se blottir dans un coin aux heures

de loisir, apprendre par cceur les passages les plus frappants,
et recueillir surtout aussi vite que possible dans leur mémoire
les plus tendres et les plus passionnés.

Nous récitions & I’envi le songe de Porcia, et nous nous étions
partagé les réles dans I'entretien furieux et désespéré entre Sa-
tan et Adramélech, précipités dans la mer Rouge. Le premier
role, comme le plus violent, m’était échu en partage; ma sceur
s’était chargée de I'autre, un peu plus lamentable. Les malédic-
tions mutuelles, horribles, & la vérité, mais sonores, coulaient
tout uniment de nos lévres, et nous saisissions chaque occasion
pour nous saluer de ces paroles infernales.

(’était un samedi soir, en hiver (notre pére se faisait tou-
jours raser & la lumiére, afin de pouvoir s’habiller & son aise,
le dimanche matin, pour aller 4 1’église ). Nous étions assis der-
riére le poéle, et, pendant que le barbier mettait le savon, nous
murmurions assez bas nos imprécations ordinaires. Au moment
ol Adramélech devait saisir Satan avec ses mains de fer , ma
sceur me prit violemment et récita ce passage, assez bas, mais
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avec une passion croissante : « Aide-moi, je t'en supplie! Je
t'adore , si tu 'exiges, 6 monstre!.... Réprouvé, noir scélérat,
aide-moi! Je souffre le tourment de la mort vengeresse, éter-
nelle. Autrefois je pouvais te hair d’une haine ardente, fu-
rieuse : maintenant je ne le puis plus. C’est 134 aussi une poi-
gnante douleur. » Jusque-1i tout s’était assez bien passé; mais,
arrivée aux mots qui suivent, Cornélie s’écria d’une voix ter-
rible : « Oh! comme je suis brisé! » Le pauvre barbier eut
peur, et répandit 'eau de savon sur la poitrine de mon pére.
Cela causa un grand tumulte; on tit une enquéte sévére, sur-
tout en considération du malheur qui aurait pu arriver, si I'on
elt été en train de raser. Pour éloigner de nous tout soupgon
de malice, nous avoudmes nos rdles diaboliques, et le mal que
les hexametres avaient occasionné était trop manifeste, pour
qu’on ne dat pas de nouveau les décrier et les proscrire. Cest
ainsi que les enfants et le peuple ont coutume de tourner en
jeu, et méme en bouffonnerie, le grand et le sublime; et, sans
cela, comment seraient-ils en état de le soutenir et de le sup-
porter?

LIVRE IIIL

Dans ce temps-la, le nouvel an rendait la ville trés-vivante,
parce que tout le monde courait de c6té et d'autre offrir des fé-
licitations. Tel qui ne sortait guére de chez lui en temps ordi-
naire, se parait de ses plus beaux habits pour se montrer un
moment affectueux et poli & ses amis et & ses protecteurs. La
solennité de ce jour, dans la maison de notre grand-pére, nous
causait surtout une vive jouissance. Les petits-fils s'y rassem-
blaient dés le grand matin pour entendre les tambours, les
hautbois et les clarinettes, les trompettes et les clairons, que la
troupe des musiciens de la ville et que sais-je encore? faisait
retentir. Les étrennes cachetées et portant leur adresse étaient
par nous distribuées aux petites gens (ui venaient faire leur
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compliment, et d’heure en heure le nombre des notables aug-
mentait. D’abord paraissaient les intimes et les parents, puisles
fonctionnaires inférieurs; messieurs du conseil eux-mémes ne
manquaient pas de venir saluer leur maire, et un nombre choisi
était recu le soir dans des salles qui s’ouvraient  peine de toute
I'année. Les tourtes, les biscuits, les massepains, le vin doux,
avaient beaucoup de charmes pour les enfants, & quoi s’ajou-
tait encore que le maire, comme les deux bourgmestres, rece-
vait chaque année de certaines fondations quelque argenterie,
qui était distribuée, dans une certaine gradation, aux petits-fils
et aux filleuls. Bref, il ne manquait rien, en petit, a cette féte
de ce qui rend magnifiques les plus grandes.

Le nouvel an de 1759 approchait, pour les enfants aussi bien
venu et aussi charmant que les autres, mais pour I'dge mir il
était plein de ficheux pressentiments. On était accoutumé, il
est vrai, aux passages des Francais, et ils se renouvelaient sou-
vent, mais ils avaient été plus fréquents encore dans les der-
niers jours de I'année qui venait de finir. Selon 'ancien usage
des villes impériales, le garde du beffroi sonnait de la trom-
pette chaque fois que des troupes approchaient, et, ce jour de
I'an, la trompette ne cessait pas, ce qui était signe que de
grands corps de troupes étaient en mouvement de plusieurs
cotés. En effet, ils traversérent la ville ce jour-1a en masses plus
considérables : on courut les voir passer. On était accoutumé
4 ne les voir défiler qu’en petites troupes. Mais elles grossirent
peu & peu, sans que 1'on pit ou que I’on voulity mettre obstacle;
puis, le 2 janvier, une colonne s’étant avancée par Sachsen-
hausen, le pont et la Fahrgasse jusqu’a la garde des constables,
elle fit halte,.dispersa le petit détachement qui faisait la garde,
occupa le poste, descenditla Zeile, et, aprés une faible résistance,
la grand’garde dut se rendre aussi. En un moment, les paisibles
rues présentérent I'image de la guerre. Les troupes s’y éta-
blirent et bivouaquérent, en attendant des logements réguliers.

Cette charge inattendue, et dés longtemps inouie, pesa dure-
ment sur les tranquilles bourgeois, et personne ne pouvait en
étre plus incommodé que mon pere, qui dut héberger dans sa
maison, & peine achevée, des soldats étrangers, leur abandonner
ses chambres de parade si bien décorées et, la plupart, fermées,
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enfin livrer & la discrétion des étrangers ce qu’il était accou-
tumé & ranger et & régler si exactement; lui, qui d’ailleurs était
Prussien dans 'dme, il était réduit & se voir assiégé par les
Francais dans ses appartements ; c’était, avec sa facon de pen-
ser, ce qui pouvait lui arriver de plus triste. Cependant, s’il
avait pu prendre la chose plus doucement, comme il parlait
bien le francais, et qu'il savait se conduire dans le monde avec
grice et dignité, il aurait pu nous épargner A tous bien des
heures pénibles. En effet, on logea chez nous le lieutenant du
roi, qui n’avait, quoique militaire, que les affaires civiles &
régler, les débats entre soldats et bourgeois, les actions pour
dettes et les litiges. C’était le comte de Thorane, né & Grasse en
Provence, homme de grande taille, maigre, qui avait I'air sé-
rieux, le visage défiguré par la petite vérole, des yeux noirs
élincelants, les maniéres dignes et réservées. Dés le premier
instant, son entrée fut gracieuse pour le maitre de la maison.
On parlait des différentes chambres, dont les unes seraient
cédées, les autres réservées pour la famille; et, comme le
comte entendit parler d’'une chambre des tableaux, il demanda
sur-le-champ, bien que la nuit fat déji venue, A jeter du moins
un coup d’eil sur ces peintures, 4 la clarté des bougies. 11 ai-
mait passionnément les arts. Il fut parfaitement aimable avec
mon pére, qui 'accompagnait, et, lorsqu’il apprit que la plu-
part des artistes vivaient encore et demeuraient & Francfort ou
dans le voisinage, il assura qu’il ne désirait rien tant que de
faire le plus tdt possible leur connaissance et de les occuper. Ce
point de contact du c6té des beaux-arts ne put toutefois changer
les sentiments de mon pére, ni plier son caractére. Il souffrit
ce qu’il ne pouvait empécher, mais il se tint & I’écart, dans une
attitude passive, et tout ce qui se passa dés lors d’extraordinaire
autour de lui, jusqu’aux plus petites bagatelles, lui fut insup-
portable.

M. de Thorane se conduisit parfaitement. Il ne voulut pas
méme clouer aux murs ses cartes de géographie, pour ne pas
endommager les tapisseries neuves. Ses gens étaient adroits,
tranquilles et rangés; mais comme il n’y avait pas de repos
chez lui de tout le jour, sans compter une partie de la nuit;
que les plaignants venaient 4 la file; qu'on amenait et remme-
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nait des personnes arrétées ; que tous les officiers et les adjudants
avaient leurs entrées, qu’en outre, le comte tenait chaque jour
table ouverte : dans une maison de grandeur médiocre, disposée
pour une seule famille, avec un seul escalier, qui parcourait
librement tous les étages, cela produisait le mouvement et le
bourdonnement d’une ruche d’abeilles, quoique tout se passit
avec beaucoup de mesure, de gravité et de sévérité.

Heureusement, entre un propriétaire chagrin, que son hypo-
condrie tourmentait chaque jour davantage, et un héte mili-
taire, bienveillant, mais fort exact et sérieux, il se trouva un
commode intepréte; c’était un bel homme, bien nourri, de
joyeuse humeur, bourgeois de Francfort et parlant bien le fran-
cais, qui savait s’accommoder & tout, et pour qui les petits désa-
gréments de tout genre n’étaient qu'un sujet de rire. Ma mere
I’avait chargé de représenter au comte la situation ou elle se
trouvait & cause de 'humeur de son mari : il avait exposé si
habilement la chose, la maison neuve et qui n’était pas méme
entierement terminée, le gott naturel du propriétaire pour la
retraite, I'occupation que lui donnait I’éducation de sa famille,
et tout ce qu’on pouvait dire encore : que le comte, qui, dans
I’exercice de sa charge, mettait son plus grand orgueil a se
montrer parfailement juste, incorruptible et d'une conduite
honorable, résolut de se comporter aussi d'une maniére exem-
plaire comme soldat logé, et en effet il y persista inviolable-
ment au milieu de circonstances diverses, pendant plusieurs
années que dura son séjour.

Ma meére savait un peu l'italien, qui n’était d’ailleurs étranger
3 aucune personne de la famille : elle résolut d’apprendre sans
retard le francais. A cet effet, I'interpréte, qui 1'avait eue pour
marraine d’un de ses enfants dans ces temps orageux, et qui se
sentait dés lors, comme compére, une nouvelle inclination pour
notre famille, donnait 4 sa commeére tous ses moments de loisir
(il demeurait vis-3-vis de chez nous), et lui apprenait avant
tout les phrases dont elle avait besoin pour s’adresser au comte.
Cela réussit au mieux. Le comte se trouva flatté de la peine
que se donnait & son 4ge la dame de la maison, et, comme il
avait naturellement quelque chose de gai et de spirituel,, qu’il
se plaisait & montrer une certaine galanterie un peu séche, il
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en résulta les rapports les meilleurs, et le compére et la com-
mere ligués ensemble obtinrent tout ce qu’ils voulaient. Si I'on
avait pu, comme j’ai dit, égayer mon pére, cette situation nou-
velle eit été peu génante. Le comte montrait le désintéresse-
ment le plus austére. Il refusait jusqu'aux présents qui étaient
dus & sa charge; les moindres choses qui auraient pu ressem-
bler A la corruption étaient refusées avec colére et méme atti-
raient des chitiments. Ses gens avaient recu l'ordre sévére.de
ne pas occasionner au maitre la plus légére dépense. En
revanche, les enfants avaient une large part de son dessert.
A cette occasion, je rapporterai, pour donner une idée de la
simplicité de ce temps-1a, qu’un jour notre mére nous aftligea
fort, en répandant les glaces qu’on nous envoyait de la table
du comte, parce qu'il lui semblait impossible que 'estomac piit
supporter de véritable glace, toute sucrée qu’elle était.

Qutre ces friandises, qu’insensiblement nous apprimes fort
bien & gotiter et & supporter, il nous parut trés-agréable d’étre
un peu délivrés de nos lecons, si exactes, et de notre sévére dis-
cipline. La mauvaise humeur de notre pére augmentait; il ne
pouvait se résigner a une chose inévitable. Combien il tour-
mentait et lui-méme et notre mére et notre compére, les con-
seillers, tous ses amis, pour que du moins on le délivrit du
comte! Vainement lui faisait-on envisager que la présence d’'un
tel homme chez lui était, dans les circonstances données, un
véritable bienfait; qu'une succession perpétuelle d’officiers ou
de simples soldats suivrait le déplacement du comte. Aucun de
ces arguments n'avait de prise sur lui : le présent lui sem-
blait si insupportable, que son mécontentement ne lui permet-
tait pas de voir ce qui pourrait s’ensuivre de pire.

Par 14 fut paralysée son activité, qu’il était accoutumé & diri-
ger sur nous principalement. Les devoirs qu’il nous avait pres-
crits, il ne nous en demandait plus compte avec son exactitude
ordinaire, et nous faisions tout notre possible pour satisfaire,
soit 4 la maison soit dans les rues, notre curiosité de voir des
manceuvres militaires et d’autres événements publics, ce qui
nous était d’autant plus facile, que la porte de la maison, ou-
verte jour et nuit, était gardée par des sentinelles qui ne s’oc-
cupaient nullement des allées et des venues d’enfants inquiets. ‘
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Les diverses affaires qui étaient réglées a I'audience du lieu-
tenant royal avaient un attrait tout particulier, parce qu’il se
faisait un singulier plaisir de donner 4 ses décisions un tour
spirituel, ingénieux et gai. Ce qu’il ordonnait était d’'une rigou-
reuse justice; la maniére de l'exprimer était originale et pi-
quante. Il semblait avoir pris pour modéle le duc d’Ossuna. Il
se passait & peine un jour sans que 'interpréte vint conter 4 la
meére et aux enfants quelque anecdote amusante. Ce joyeux ami
avait fait un petit recueil de ces jugements de Salomon, mais je
n’en ai conservé que I'impression générale, et je n’en retrouve
dans mon souvenir aucun trait particulier.

Nous apprimes peu & peu & mieux connaitre I'étrange carac-
tére du comte. 11 avait lui-méme le sentiment le plus net de ses
singularités ; et, comme en certains temps une espéce d’irrita-
tion, d’hypocondrie, enfin je ne sais quel mauvais génie, s’em-
parait de lui, il se retirait dans sa chambre pendant ces heures,
qui devenaient quelquefois des jours; il ne voyait personne que
son valet de chambre, et I’on ne pouvait, méme en des cas
pressants, le déterminer & donner audience. Mais, aussitdt qu’il
était délivré du mauvais esprit, on voyait reparaitre sa sérénité,
sa douceur et son activité. Son valet de chambre, Saint-Jean,
petit homme sec, joyeux et débonnaire, nous faisait entendre
que, dans sa jeunesse, le comte, dominé par une disposition
pareille, avait causé un grand malheur, et qu’il veillait sérieuse-
ment i se préserver de semblables égarements dans sa position
éminente, exposée aux regards de tout le monde.

Dés les premiers jours de son arrivée, le comte fit appeler
auprés de lui ‘tous les peintres de Francfort, comme Hirt,
Schutz, Trautmann., Nothnagel , Junker. Ils produisirent leurs
ouvrages, et le comte acheta ce qui était & vendre. Ma jolie et
claire mansarde lui fut'cédée, et sur-le-champ elle fut trans-
formée en cabinet et en atelier. Car il avait résolu d’occuper
Tongtemps tous ces artistes, et, avant tout, Seekatz, de Darm-
stadt, dont le pinceau lui plaisait infiniment, surtout dans les
scénes de nature et d’'innocence. Il se fit donc envoyer de Grasse,
ou son frére ainé possédait une belle maison, les mesures de
toutes les chambres et de tous les cabinets; ensuite, ayant exa-
miné avec les artistes les compartiments des murailles, il dé-
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termina la dimension des grands tableaux & I’huile qui seraient
exécutés pour les remplir. Ces peintures ne devaient pas étre
encadrées, mais fixées aux murs comme tapisseries. Alors on se
mit 4 'ouvrage avec ardeur.

Seekatz se chargea des scénes champétres, ol les vieillards
et les enfants, peints d’aprés nature , lui réussissaient admira-
blement; il était moins heureux dans les jeunes hommes, la
plupart trop maigres, et ses femmes déplaisaient par la raison
contraire. C’est qu’il était le mari d’'une bonne grosse petite
personne, mais désagréable , qui ne lui permettait guére d’autre
modéle qu'elle-méme, en sorte qu'il ne pouvait rien produire
de gracieux. De plus il avait dit dépasser les proportions de ses
figures. Ses arbres avaient de la vérité, mais le feuillage en-
était mesquin. Il était éléve de Brinckmann, dont le pinceau
n’est pas 4 dédaigner dans les tableaux de chevalet.

Schutz, le peintre de paysage, se trouvait peut-étre mieux a
sa place. Il possédait parfaitement les contrées du Rhin, comme
les tons lumineux qui les animent dans la belle saison. Ce n’é-
tait pas une chose toute nouvelle pour lui de travailler dans de
plus grandes proportions, et, 14 méme, 11 ne péchait ni par
I’exécution ni par I'ensemble. I1 donna de trés-riants tableaux.

Trautmann traita & la Rembrandt quelques scénes de résur-
rection du Nouveau Testament; outre cela, il mit en flammes
des villages et des moulins. Comme je pus le remarquer par le
plan des chambres , on lui avait réservé un cabinet particulier.
Hirt peignit quelques belles foréts de chénes et de hétres; ses
troupeaux étaient dignes d’éloges. Junker, accoutumé & l'imita-
tion des peintres flamands les plus minutieux ; pouvait moins
que tout autre se faire & ce style de tapisseries : mais il se dé-
cida, pour de bons honoraires, & décorer de fleurs et de fruits
quelques compartiments.

Comme je connaissais tous ces artistes dés ma premiére en-
fance, et que je les avais visités souvent dans leurs ateliers;
que d’ailleurs le comte voulait bien me souffrir autour de lui,
j’assistais aux propositions, aux délibérations et aux commandes,
tout comme aux livraisons, et je me permettais fort bien d’ex-
primer mon opinion, surtout quand des esquisses et des ébau-
ches étaient présentées. Je m’étais déja fait chez les amateurs de
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tableaux, et particuliérement dans les ventes , auxquelles j’as-
sistais diligemment, la réputation de savoir dire sur-le-champ
ce que représentait un tableau historique, que le sujet fut tiré
de la Bible, de Vhistoire profane ou de la mythologie. Et, si je
ne trouvais pas toujours le sens des peintures allégoriques, il
était rare qu'un des assistants le comprit mieux que moi.
Souvent aussi j'avais décidé les artistes A traiter tel ou tel
sujet, et j’usais maintenant avec plaisir et avec amour de ces
avantages. Je me souviens encore que je rédigeai un mémoire
détaillé, dans lequel je décrivais douze tableaux, qui devaient
représenter I’histoire de Joseph; quelques-uns furent exécutés.

Aprés ces occupations, louables assurément chez un enfant
de mon 4ge, je veux rapporter aussi une petite mortification
que j’eus & souffrir au milieu de ces artistes. Je connaissais bien
tous les tableaux qu’on avait apportés successivement dans cette

.chambre. Ma curiosité enfantine ne laissait rien passer inapercu

et inobservé. Un jour je trouvai derritre le poéle une cassette
noire : je ne manquai pas d’examiner ce qu’elle pouvait conte-

nir, et, sans délibérer longtemps , je tirai le couvercle a cou--

lisse. Le tableau que renfermait la cassette était en effet de ceux
qu’on n’a pas coutume d’exposer aux regards, et je voulus re-
pousser aussitot la coulisse, mais je ne pus en venir assez vite
a bout. Le comte entra et me prit sur le fait. « Qui vous a per-
mis d’ouvrir cette cassette? » dit-il avec son air de lieutenant
du roi. Je n’avais pas grand’chose & répondre, et sur-le-champ
il prononga gravement la sentence : « Vous n’entrerez pas dans
cette chambre de huit jours. » Je m’inclinai et je sortis. J’obéis
A cette défense avec une parfaite ponctualité, en sorte que le
bon Séekatz, qui travaillait dans la chambre, en fut trés-cha-
griné. Il aimait & m’avoir aupres de lui, et, par une petite ma-
lice, je poussai ’cbéissance jusqu’a poser sur le seuil le café que
j’avais coutume de lui apporter, si bien qu’il devait quitter sa
chaise et son travail pour venir le chercher. Il prit la chose si
mal qu’il faillit m’en garder rancune.

Maintenant il parait nécessaire d’exposer avec quelques dé-
tails et d’expliquer comment, sans avoir appris le francais, je
parvins & m’exprimer en cette langue avec quelque facilité. Cette
fois encore , je fus bien secondé par le don que j’avais naturel-
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lement de saisir les sons d’'une langue, son mouvement, son
accent, le ton et toutes les particularités extérieures. Beaucoup
de mots m’étaient connus par le latin; I'italien m’aida encore
davantage, et, au bout de peu de temps, en prétant I'oreille &
ce que disaient les domestiques et les soldats, les sentinelles et
les visites, j'en appris assez, sinon pour me méler 4 la con-
versation, du moins pour faire des questions et des réponses
détachées.

Mais tout cela était peu de chose auprés de ce que je dus au
thétre. J’avais obtenu de mon grand-pére une entrée de fa-
veur, dont j'usais journellement, blimé par mon pére et sou-
tenu par ma mére. J'allais donc m’asseoir au parterre, devant
des acteurs étrangers, et j'observais avec d’autant plus d’atten-
tion les mouvements, les gestes et la parole, que je comprenais
peu de chose ou ne comprenaisrien & ce qu’on disait 1a-haut, et
he pouvais trouver de plaisir qu'au jeu mimique et aux intona-
tions. (’était la comédie que je comprenais le moins, parce que
l'acteur parlait vite, et qu’elle roulait sur des choses de la vie
ordinaire, dont les expressions m’étaient tout & fait inconnues.
On jouait plus rarement la tragédie, et sa marche mesurée, la
cadence des alexandrins, la généralité de ’expression, me la
rendaient, & tous-égards, plus intelligible. Je ne tardai pas &
m’emparer du Racine que je trouvai dans la bibliothéque de
mon pére, et je déclamai, & part moi, ces piéces & la maniére du
théitre, comme l'avaient saisie mon oreille et 'organe de la
parole, si intimement uni avec elle. Je les déclamais avec une
grande vivacité, sans pouvoir encore comprendre toute une
tirade dans son ensemble. J’appris méme par cceur des mor-
ceaux entiers, et je les récitais comme un oiseau parlant que
I'on a seriné, ce qui m’était d’autant plus facile qu’auparavant
j'avais appris par cceur des passages de la Bible, la plupart in-
intelligibles pour un enfant, et que je m’étais accoutumé i
réciter sur le ton des prédicateurs protestants. On jouait fré-
quemment les piéces de Destouches, de Marivaux, de La Chaus-
sée, et je m’en rappelle encore distinctement plusieurs person-
nages caractéristiques’; j’ai conservé moins de souvenirs de
celles de Moli¢re. Ce qui fit sur moi le plus d’impression fut
I'Hypermnestre de Lemierre, qui, & titre de piéce nouvelle, fut
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jouée avec soin et donnée plusieurs fois. Le Devin du wvillage,
Rose et Colas, Annette et Lubin, me firent une impression infini-
ment agréable. Je puis me représenter encore ces jeunes filles
et ces jeunes garcons enrubannés et leurs mouvements. Je ne
tardai pas & désirer de faire connaissance avec le théitre méme,
et il s’en offrit & moi plusieurs occasions. Comme, en effet, je
n’avais pas toujours la patience d'écouter les pidces jusqu’au
bout, et que je passais bien du temps dans les corridors, ou
méme, quand la saison le permit, devant la porte, ou je me li-
vrais & toute sorte de jeux avec des enfants de mon 4ge, un
joyeux et beau petit gargon, qui appartenait au thédtre, et que
javais entrevu dans quelques petits rdles, se joignit & nous.
(’étaitavec moi qu’il pouvait le mieux s’entendre, parce qu’avec
lui je savais tirer parti de mon frangais ; et, ce qui favorisa notre
liaison, c'est qu’il ne se trouvait au théitre ou dans le voisi-
nage aucun enfant de son 4ge et de son pays. Nous nous voyions
aussi hors des heures de spectacle, et, méme pendant les repré-
sentations, il me laissait rarement en repos. C’était un délicieux
petit hibleur, au babil charmant et intarissable, et il savait con-
ter tant de choses sur ses aventures, ses querelles et d’autres
particularités, qu’'il m’amusait extraordinairement, et que,
pour la langue .et Ia conversation, j'en appris plus avec lui
en quatre semaines qu'on n’aurait pu se le figurer, si bien
que personne ne s’expliquait de quelle fagon j’étais arrivé tout
d’un coup, et comme par inspiration, & posséder cette langue
étrangére.

Dés les premiers jours de notre connaissance, il m’emmena
sur le thédtre, et il me conduisit surtout au foyer, ol les acteurs
et les actrices se tenaient dans les entr’actes, s’habillaient et se
déshabillaient. Le local n’était ni favorable ni commode, car on
avait claquemuré le thédtre dans une salle de concert, en sorte
qu’il ne se trouvait derriére la scéne aucunes loges particuliéres
pour les acteurs. Les deux sexes étaient le plus souvent mélés
dans une chambre latérale, assez grande, qui avait servi aux
parties de jeu, et ils semblaient aussi peu se géner entre eux
que devant nous autres enfants, si les choses ne se passaient
pas toujours fort décemment lorsqu’ils mettaient leurs cos-
tumes ou qu’ils en changeaient. Je n’avais jamais rien vu de
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semblable, et pourtaut, aprés quelques visites, I'habitude me
fit bientdt trouver cela tout naturel.

Mais je ne tardai pas & me sentir le cceur touché d’une facon
toute particuliére. Le jeune Derones (c’est ainsi que je nomme-
rai le petit gar¢on, avec qui mes rapports duraient toujours)
était, & part ses vanteries, un enfant de bonne conduite etde gen-
tilles maniéres. Il me fit connaitre sa sceur, qui avait peut-étre
deux ans de plus que nous. (’était une agréable jeune fille,
bien faite, d’une figure réguliére, Lrune, aux yeux et aux che-
veux noirs. Toute sa maniére d’étre avait quelque chose de taci-
turne et méme de triste. Je cherchai tous les moyens de lui
plaire, mais je ne pus attirer sur moi son attention. Les jeunes
filles se croient beaucoup plus avancées que les gargons un peu
moins 4gés, et, portant leurs regards vers les jeunes gens, elles
se donnent des airs de tantes & 1’égard du petit garcon qui-leur
voue sa premiére inclination. Elle avait un frére cadet, avec le-
quel je n’eus aucuns rapports.

Quelquefois, tandis que la meére était & la répétition ou en so-
ciété, nous nous réunissions chez elle pour jouer ou causer. Je
n’y allais jamais sans offrir & la belle une fleur, un fruit ou quel-
que autre chose, qu’elle acceptait toujours de trés-bonne grice, en
me remerciant de la maniérela plus polie, mais je ne vis jamais
son triste regard s’égayer, et je ne pus remarquer chez elle au-
cune trace d’inclination pour moi. Enfin je crus avoir décou-
vert son secret. Le petit garcon me montra derrié¢re le lit de sa
mére, qui était orné d’élégants rideaux de soie, une peinture
au pastel, ofirant le portrait d’'un bel homme, et il me fit com-
prendre en méme temps par une mine d’espiégle, que ce
n’était pas proprement le papa, mais tout comme le papa;et, 4
I’entendre vanter ce monsieur, et conter, 4 sa maniére, mille
choses avec force détails et gasconnades, je crus deviner que la
fille appartenait bien au pére, mais les deux autres enfants &
I’ami de la maison. Alors je m’expliquai ’air triste de la jeune
fille, et elle ne m’en fut que plus chére.

Mon inclination pour elle m’aidaitd supporter les étourderies
de son frére, qui ne restait pas toujours dans de justes bornes.
Il me fallait essuyer souvent les interminables récits de ses ex-
ploits; il me contait comme il s’était déja battu souvent, sans
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vouloir cependant faire de mal & ses adversaires : tout s’était
fait uniquement pour I'honneur. Il avait su toujours désarmer
son homme, et puis I’épargner. Il était méme si adroit & faire
sauter le fer, qu’il s’était vu un jour dans un grand embarras,
parce qu’il avait lancé sur un arbre I'épée de son adversaire, en
sorte qu’il n’avait pas été facile de la rattraper.

Ce qui facilitait beaucoup mes visites au thédtre, c’est que
ma carte d’entrée, me venant des mains du maire, m’ouvrait
toutes les places et, par conséquent aussi la loge d’avant-scéne.
Elle était trés-profonde, & la maniére francaise, et, des deux
cOtés, garnie de siéges, qui, séparés par une barriére basse,
s'élevaient en plusieurs rangs les uns derriére les autres, de
telle sorte que les premiers siéges n’étaient que peu élevés au-
dessus de la scéne. Tout ’ensemble était considéré comme des
places d’honneur; elles n’étaient d’ordinaire occupées que par
des officiers, et pourtant le voisinage des acteurs o6tait, je ne
veux pas dire toute illusion, mais, en quelque sorte, tout plaisir.
Jai pu voir encore de mes yeux cet usage, ou cet abus, dont
Voltaire se plaint si fort. Quand la salle était pleine, et que
peut-étre, en temps de passage de troupes, des officiers de dis-
tinction demandaient ces places d’honneur, qui d’ordinaire
étaient déjA occupées, on établissait encore quelques rangées
de banes et de siéges, en avant de la loge, sur la scéne méme,
et il ne restait plus aux héros et aux héroines qu’a se dévoiler
leurs secrets dans un étroit espace, au milieu des uniformes
chamarrés de croix. J’ai vu représenter dans ces conditions
Hypermnestre elle-méme.

Le rideau ne tombait pas dans les entr’actes, et je me sou- _

viens encore d’'un singulier usage, que je devais trouver bien
choquant, tout ce qu’il avait de contraire & I’art devant m’étre
absolument insupportable, & moi, honnéte enfant de 1’Alle-
magne. En effet le théitre était considéré comme le plus invio-
lable sanctuaire, et tout désordre qui s’y passait devait étre
puni sur-le-champ comme le plus grand crime envers la ma-
jesté du public. Aussi, dans toutes les comédies, deux grena-
diers, I’arme au pied, étaient-ils de-faction, 4 la vue de tout le
public, aux deux cotés de la toile du fond, et ils étaient témoins
de tout ce qui se passait dans I'intérieur de la famille. Et, comme
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je I'ai dit, le rideau ne se baissant pas dans les entr’actes, dés
que la musique commencait, ils étaient relevés par deux cama-
rades, qui venaient droit & eux des coulisses; puis les premiers
se retiraient avec la méme précision. Si cette pratique était
parfaitement propre a détruire tout ce qu’on nomme illusion
théitrale, on s’étonne d’autant plus de la chose, qu’elle avait
lieu dans un temps ou, selon les principes et les exemples de
Diderot, la nature la plus naturelle était demandée sur la scéne,
et une compléte illusion présentée comme le hut de I'art dra-
matique. La tragédie était pourtant afiranchie de cette police
militaire, et les héros de I’antiquité avaient ledroit de se garder
eux-mémes : mais les grenadiers étaient postés assez prés d’eux
derriére les coulisses.

Je veux rapporter encore que j'ai vu le Pére de famille de
Diderot et les Philosophes de Palissot, et que je me rappelle trés-
bien la figure du philosophe qui marche & quatre pattes et qui
mord dans une téte de salade crue.

Avec toute sa diversité, le spectacle ne pouvait néanmoins
retenir constamment les enfants dans la salle. Si le temps était
beau, nous allions jouer devant et dans le voisinage, et nous
faisions toute sorte de folies, qui ne cadraient nullement avec

"notre mise, surtout les dimanches et les jours de féte, car nous
paraissions alors, mes camarades et moi, équipés comme on
m’a vu dans le conte, Ie chapeau sous le bras, au c6té, une
petite épée, dont la branche était ornée d’un grand nceud de
soie. Un jour, que nous avions fait longtemps notre tapage et
que Derosnes s’était joint & nous, il lui prit fantaisie d’affirmer
que je I'avais offensé, et que je devais lui donner satisfaction.
A vrai dire, je ne comprenais pas quel sujet il avait de se
plaindre, toutefois jacceptai son défi, et je voulus dégainer.
Mais il m’assura qu’en pareil cas l'usage était qu’on se retirat
dans des lieux solitaires, afin de pouvoir terminer I’affaire
plus commodément. Nous nous transportimes donc derriére
quelques granges, et nous voild en posture. Le combat s’en-
gagea d’une maniére un peu thédtrale; les lames cliquete-
rent et les coups passaient & c6té, mais, dans le feu de 'action,
la pointe de son épée resta engagée dans le nceud de la mienne;
le neeud était transpercé, et Derosnes assura qu'il était pleine-
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ment satisfait; il m’embrassa d’un air tout aussi thédtral, et
nous courtimes au café le plus voisin, pour calmer notre émo-
tion avec un verre de lait d’amandes, et resserrer les nceuds
de notre ancienne amitié.

Je vais rapporter ici une autre aventure, qui m’est aussi
arrivée au théitre, mais plus tard. ‘J’étais assis tranquillement
au parterre avec un de mes camarades, et nous assistions avec
plaisir aux exercices de danse exécutés trés-habilement par un
joli petit garcon, & peu prés de notre 4ge, fils d’'un maitre de
danse francais en passage & Franefort. Il portait, & la maniére
des danseurs, un petit pourpoint serré de soie rouge, qui se
terminait en une courte jupe bouffante, semblable aux tabliers
des coureurs, et flottait sur ses genoux. Nous avions applaudi,
avec tout le public, cet artiste naissant, lorsque je m’avisai, je
ne sais comment, de faire une réflexion morale. Je dis & mon
camarade : « Comme cet enfant était bien paré, et qu’il avait
bonne facon! Qui sait dans quelles gueniiles il dormira ce
soir? » Déja tout le monde était debout, mais la foule nous
empéchait d’avancer. Il se trouva qu’une femme, qui avait été
assise i c6té de moi, et qui me touchait dans ce moment, était
la mére de ce jeune artiste. Elle se sentit trés-offensée de ma
réflexion. Par malheur elle savait assez d’allemand pour m’avoir
compris, et parlait notre langue autant qu'il était nécessaire pour
dire des injures. Elle m’apostropha violemment. Qui étais-je
donc pour avoir droit de suspecter-la famille et I'aisance de ce
jeune homme ? En tout cas, elle se permettait de croire qu’il me
valait bien, et que ses talents le méneraient 4 une fortune que
je ne pouvais réver pour moi. Elle me fit cette mercuriale dans
la foule, et fixa I’attention des voisins, qui se demandaient avec
surprise quelle malhonnéteté je pouvais avoir commise. Comme
je ne pouvais ni m'excuser ni m'éloigner d’elle, j’étais réel-

lement embarrassé, et, profitant d’'un moment ou elle avait °

fait silence, je dis sans y songer : « IIé! pourquoi ce tapage?
aujourd’hui doré, demain enterré. » A ces mots, la femme
sembla interdite. Elle me regarda fixement, et s'éloigna de
moi aussit6t que la chose Iui fut possible. Je ne pensais plus &
mes paroles; mais, quelque temps aprés, elles me revinrent a

la mémoire, quand le petit gar¢on, au lieu de se faire voir en-
GOLTHE. — MEMOIRES, 6
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core, tomba malade, et trés-dangereusement. S’il en mourut,
je ne saurais le dire. Ces présages tirés d’une parole inoppor-
tune, ou méme malséante, étaient déji en crédit chez les an-
ciens, et il est bien remarquable que les formes de la croyance
et de la superstition soient restées toujours les mémes chez
tous les peuples et dans tous les temps.

Dé¢s le premier jour ol notre ville fut occupée par les troupes,
ses habitants, et surtout I'enfance et la jeunesse, vécurent au
milieu de distractions continuelles : le théitre et les bals, les
parades et les passages de troupes, fixaient tour & tour notre
attention. Les passages surtout devenaient toujours plus fré-
quents, et la vie de soldat nous semblait tout 4 fait joyeuse et
satisfaisante. Le lieutenant du roi logeant dans notre' maison,
nous avions l’avantage de voir successivement tous les person-
sages importan(s de 'armée francaise, et particuliérement d’ob-
server de pres les plus marquants, dont la renommée était déji
parvenue jusqu’a nous. Nous regardions trés-commodément,
des escaliers et des paliers, comme de galeries, I'état-major
défiler devant nous. Je me souviens surtout du prince de Sou-
bise comme d’un bel homme, aux maniéres affables; mais en-
core plus nettement du maréchal de Broglie, qui était jeune,
d’une taille peu élevée mais bien prise, vif, prompt, et pro-
menant autour de lui un regard spirituel.

11 venait souvent chez le lieutenant du roi, et I’on voyait bien
qu’ils s’entretenaient d’affaires importantes. L’occupation durait
depuis trois mois, et nous y étions & peine accoutumés, quand
la nouvelle se répandit vaguement que les alliés étaient en
marche, et que le duc Ferdinand de Brunswick venait chasser
des bords du Mein les Francais. On n’avait pas d’eux une trés-
haute idée; ils ne pouvaient se glorifier d’aucun fait d’armes
remarquable, et, depuis la bataille de Rosbach, on croyait pou-
voir les mépriser. On avait dans le duc Ferdinand la plus grande
confiance, et tous les amis de la Prusse attendaient avec impa-
tience de se voir délivrés du fardeau qui pesait sur eux. Mon
pére était un peu plus gai, ma mére, inquitte. Elle était assez
prudente pour comprendre qu’un petit mal présent pourrait
bien faire place & une grande calamité; car on voyait trop clai-
rement qu'on ne marcherait pas a la rencontre du duc, mais
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qu'on attendrait une attaque dans le voisinage de la ville. Une
défaite des Francais, une fuite, une défense de la place, ne fit-
ce que pour couvrir la retraite et pour conserver le pont; un
bombardement, un pillage, tout se présentait & I'imagination
ébranlée et inquiétait les deux partis. Ma mére, qui pouvait tout
supporter, excepté I'inquiétude, fit exprimer au comte sa crainte
par I'interpréte. Elle recut la réponse d'usage en pareil cas : elle
devait étre parfaitement tranquille; il n’y avait rien & craindre;
du reste, elle ferait bien de rester en repos, sans parler de la
chose 4 personne.

De nouvelles troupes traversérent la ville; on apprit qu’elles
faisaient halte prés de Bergen. On voyait toujours plus de monde
aller et venir, courir & pied et & cheval, et notre maison était
jour et nuit en mouvement. Dans ce temps-14, je vis fréquem-
ment le maréchal de Broglie, toujours serein, toujours le méme
dans ses maniéres et sa conduite, et, plus tard, je fus charmé
de voir cité glorieusement dans l’histoire un homme dont
Iextérieur avait fait sur moi une si heureuse et si durable
impression.

Ainsi arriva enfin, aprés une semaine sainte pleine d’inquié-
tudes, le vendredi saint de 1759. Un grand calme annoncait
I’orage prochain. On défendit aux enfants de sortir de la mai-
son. Mon pére n’avait point de repos, et il sortit. La bataille
commenca. Je montai & ’étage supérieur, d’ou je ne pouvais, il
est vrai, voir la campagne, mais d’oli j'entendais fort bien le
tonnerre de I'artillerie et les feux de bataillon. Au bout de quel=
ques heures, nous vimes les premiers indices de la bataille
dans une file de chariots sur lesquels des blessés, dont les mu-
tilations et les attitudes diverses offraient un affreux spectacle,
passérent doucement devant nofre maison pour étre menés au
couvent de la Vierge, transformé en hopital. Aussitét s’éveilla
la compassion des habitants : ils offrirent de la biére, du vin,
du pain, de I'argent, & ceux qui pouvaient encore recevoir quel-
que chose. Mais, lorsqu’on apercut, quelque temps -aprés, dans
cette file des blessés et des prisonniers allemands, la pitié ne
connut plus de bornes, et I'on et dit que chacun voulait se
dépouiller de tous ses effets mobiliers pour assister des compa-
{riotes souffrants.
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Cependant ces prisonniers étaient le signe d’une bataille mal-
heureuse pour les alliés. Mon pére, dans sa partialité, convaincu
qu’ils la gagneraient, fut assez téméraire pour aller au-devant
de ces vainqueurs espérés, sans réfléchir que les vaincus, dans
leur fuite, devraient les premiers lui passer sur le corps. D’abord
il se rendit & son jardin, devant la porte de Friedberg, ou il
trouva tout solitaire et tranquille; puis il se risqua dans la
bruyére de Bornheim, ou il apercut bientét des maraudeurs et
des goujats épars, qui s’amusaient & tirer sur les bornes, en
sorte que le plomb rejaillissant sifflait autour des oreilles du
promeneur curieux. Il jugea donc plus prudent de revenir, et il
apprit de quelques personnes, qu’il interrogea, ce que le bruit
du canon aurait dd lui faire déjd comprendre, c’est que tout
allait bien pour les Francais, et qu’il ne fallait pas s’attendre &
les voir plier. Revenu & la maison plein de colére, & la vue de
ses compatriotes blessés et prisonniers, il ne se posséda plus.
A son tour, il fit distribuer aux passants des secours de toute
espéce; mais ils ne devaient étre distribués qu’aux Allemands,
ce qui n’était pas toujours possible, parce que le sort avait en-
tassé ensemble amis et ennemis.

Notre mére et nous, qui avions eu confiance dans la parole
du comte, et passé, par conséquent, une journée assez tran-
quille, nous fiimes bien joyeux et notre mére doublement ras-
surée, lorsque, ayant consulté, le matin, par un coup d’épingle
son livre de dévotion, 'oracle lui eut fait, pour le présent aussi
bien que pour Tavenir, une réponse trés-rassurante. Nous
souhaitions & notre pére la méme foi et les mémes sentiments;
nous le caressimes de tout nofre pouvoir ; nous le pridmes de
prendre quelques aliments (il était resté 4 jeun tout le jour):il
refusa et nos caresses et toute nourriture, et se retira dans sa
chambre. Cependant notre joie n’en fut pas troublée : 'affaire
était décidée; le lieutenant du roi, qui était monté & cheval ce
jour-la, contre son habitude, revint & la fin. Sa présence au
logis était plus nécessaire que jamais. Nous couriimes & sa ren-
contre, nous lui baisdmes les mains en lui témoignani notre
joie. Il y parut trés-sensible. « Bien! dit-il, plus amicalement
que d’ordinaire; j’en suis aussi charmé pour vous, chers en-
fants. » Il donna 'ordre aussitdt qu'on nous servit des sucre-
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ries, du vin de liqueur, enfin ce qu’il y avait de mieux, et il
passa dans sa chambre, entouré déja d’une foule d’importuns,
de solliciteurs et de suppliants.

Nous fimes alors une excellente collation. Nous regrettions
notre bon pére, qui ne voulait pas en prendre sa part, et nous
pressimes notre mére de I'appeler; mais, plus sage que nous,
elle savait bien & quel point de pareils dons lui seraient odieux.
Cependant elle avait préparé un petit souper, et lui en aurait
volontiers envoyé une portion dans sa chambre; mais il ne
souffrait jamais ce désordre, méme dans les cas extraordi-
naires; et, aprés qu’on eut mis & part les doux présents, on
chercha & le persuader de descendre & la salle & manger. Enfin
il céda, mais & contre-cceur, et nous ne soupgonnions pas le
mal que nous allions faire & toute la famille. Du haut en bas,
I'escalier passait devant toutes les antichambres; mon pére, en
descendant, devait passer immédiatement devant la chambre
du comte : I'antichambre était si pleine de monde, que M. de
Thorane voulut, pour expédier plusieurs affaires 4 la fois, sortir
de son appartement, et, par malheur, ce fut dans le moment
ou notre pére descendait. Le comte alla gaiement 4 sa ren-
contre, le salua et lui dit : « Vous féliciterez vos hotes et vous-
méme de ce que cette dangereuse affaire est si heureusement
terminée. — Nullement, répliqua mon pére avec courroux; je
voudrais qu’ils vous eussent envoyé au diable, quand j’aurais
du faire le voyage avec vous. » Le comte s’arréta un moment,
puss il entra en courroux : « Vous le payerez! s’écria-t-il; vous
n'aurez pas fait impunément un pareil aflront 4 la bonne cause
et'd moi. »

Cependant mon pére était descendu tranquillement. 11 s’assit
auprés de nous. Il paraissait plus gai qu’auparavant et se mit &
manger. Nous en étions charmés, et nous ne savions pas de
quelle maniére hasardeuse il s'était soulagé le ceeur. Bientot
aprés, on pria ma mére de sortir, et les petits bavards avaient
grande envie de conter & leur pére comme M. de Thorane les
avait régalés. Notre mére ne revenait pas. Enfin I'interpréte
parut. Sur un signe qu’il fit, on nous envoya coucher. 11 était
déja tard, et nous obéimes volontiers. Aprés une nuit de pai-
sible sommeil, nous apprimes quel violent orage avait ébranlé
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la maison dans la soirée. Le lieutenant du roi avait ordonné
sur-le-champ de mettre notre pére aux arréts. Les subalternes
savaient bien qu’il ne fallait jamais le contredire : cependant on
leur avait su gré quelquefois d’avoir différé d’obéir. Notre com-
pére l'interpréte, & qui la présence d’esprit ne faisait jamais
défaut, sut réveiller vivement chez eux ces dispositions. Le tu-
multe était d’ailleurs si grand, qu’un retard se dissimulait et
s’excusait de lui-méme. I1 avait fait sortir ma mére, et avait
mis, pour ainsi dire, I'officier dans ses mains, afin que, par ses
priéres et ses représentations, elle obtint du moins quelque
délai. Il se hita lui-méme de monter chez le comte, qui, tou-
jours maitre de lui-méme, s’était retiré sur-le-champ dans son
cabinet particulier, aimant mieux laisser un moment en suspens
I'affaire la plus urgente que de soulager aux dépens de quelque
innocent sa mauvaise humeur une fois excitée, et de rendre une
décision fdcheuse pour sa dignité.

Le discours de Pinterpréte au comte, toute la suite de I'entre-
tien, le gros compére, qui n’était pas médiocrement fier du
succes, nous les a répétés assez souvent.pour que je puisse en-
core lesreproduire de mémoire. L’interpréte s’était permis d’ou-
vrir le cabinet et d’entrer, action qui était sévérement punie.
« Que voulez-vous? lui cria le comte irrité, Sortez! Personne
n’a le droit d’entrer ici que Saint-Jean. — Eh bien! prenez-moi
un moment pour Saint-Jean. — Il faudrait pour cela une grande
force d’imagination. Deux comme lui n’en font pas un comme
vous. Sortez! — Monsieur le comte, vous avez recu du ciel un
grand don, et c’est & ce don que j’en appelle. — Vous voulez
me flatter : ne croyez pas que cela vous réussisse. — Vous avez
le grand don, monsieur le comte, méme dans les moments de
passion, dans les moments de colére, d’écouter les sentiments
des autres. — Bien, bien; il s’agit en effet de sentiments que
jai trop longtemps écoutés. Je ne sais que trop bien qu’on ne
nous aime pas ici, que ces bourgeois nous regardent de mau-
vais ceil. — Pas tous. — Un trés-grand nombre. Eh quoi! ces
citoyens veulent-ils étre les citoyens d’une ville impériale? Ils
ont vu élire et couronner leur empereur, et, quand cet empe-
reur, injustement attaqué, court le risque de perdre ses Etats et
de succomber sous un usurpateur; quand il trouve heureuse-
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ment de fidéles alliés, qui donnent leur or, leur sang, pour son
intérét, ils ne veulent pas accepter pour leur part un léger far-
deau, afin que I'ennemi de I'Empire soit humilié? — Vous con-
naissez sans doute ces sentiments depuis longtemps, et vous les
avez soufferts en homme sage. Et puis ce n’est que le petit
nombre, un petif nombre, ébloui par les brillantes qualités de
I’ennemi, que vous estimez vous-méme comme un homme ex-
traordinaire, un petit nombre seulement, vous le savez. — Fort
bien. Je l'ai su et je I'ai souffert trop longtemps; sans cela, cet
homme ne se serait pas permis de m’adresser en face, dans les
moments les plus graves, de pareilles injures. Qu’ils soient aussi
nombreux qu’ils voudront, ils seront chdtiés dans leur auda-
cieux représentant, et ils apprendront ce qu’ils ont & attendre.
— Un délai seulement, monsieur le comte! — Dans certaines

. affaires, on ne peut agir trop vite. — Seulement un court délai!

— Voisin, vous voulez m’entrainer dans une fausse démarche ;
vous n'y réussirez pas. — Je ne veux ni vous entrainer dans
une fausse démarche, ni vous en détourner. Votre résolution
est juste, elle est bienséante au Francais, au lieutenant du roi;
mais songez que vous étes aussi le comte de Thorane. — Le
comte n’a rien a dire ici. — Il faudrait pourtant écouter aussi
ce brave homme. — Eh bien! que dirait-i1? — Monsieur le lieu-
tenant, dirait-il, si longtemps vous avez pris patience avec tant
de gens moroses, mécontents, malhonnétes, quand ils n’en
usaient pas trop mal avec vous! Celui-ci en a usé trés-mal, sans
doute; mais surmontez-vous, monsieur le lieutenant, et vous
en serez loué et célébré de chacun. — Vous savez que je puis
souffrir quelquefois vos bouffonneries, mais n’abusez pas de
ma bonté. Ces hommes sont-ils donc absolument aveuglés? Si
nous avions perdu la bataille, quel serait leur sort dans ce mo-
ment? Nous combattons jusque devant les portes, nous fermons
la ville, nous tenons, nous nous défendons, pour couvrir notre
retraite en dech du pont. Croyez-vous que I'ennemi fut resté les
bras croisés? Il lance des grenades et ce qu’il a sous la main,
et elles mettent le feu ou elles peuvent. Que veut-il donc, ce
propriétaire? En ce moment peut-étre un boulet rouge tombe-
rait dans ces chambres, un autre le suivrait de prés; dans ces
chambres, dont j’ai épargné les maudites tentures chinoises, ol
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je me suis fait scrupule de clouer mes cartes! Ils auraient dii
étre & genoux tout le jour. — Combien ne 1'ont-ils pas fait! —
Ils auraient dd implorer pour nous la bénédiction du ciel, aller
au-devant des généraux et des officiers avec des témoignages
d’honneur et de joie, au-devant des soldats fatigués avec des
rafraichissements. Au lieu de cela, le poison de cet esprit de
parti me corrompt les moments de ma vie les plus beaux, les
plus heureux, achetés par tant de soucis et de fatigues! — C’est
I’esprit de parti; mais vous ne ferez que 'accroitre par la puni-
tion de cet homme. Ceux qui pensent comme lui vous décrie-
ront comme un tyran, comme un barbare; ils le regarderont
comme un martyr, qui a souffert pour la bonne cause; et méme
ceux qui pensent autrement, qui sont & présent ses adversaires,
ne verront plus en lui que le concitoyen : ils le plaindront, et,
tout en vous donnant raison, ils trouveront néanmoins que vous
avez agi trop durement. — Je vous ai déja écouté trop long-
temps; éloignez-vous. — Ecoutez donc encore un seul mot!
Songez que ce serait la chose la plus fatale qui pat arriver & cet
homme, & cette famille. Vous n’aviez pas lieu d’étre fort satis-
fait de la bonne volonté de monsieur, mais madame a prévenu
tous vos désirs, et les enfants vous ont regardé comme leur
oncle. D’un seul coup, vous détruirez pour toujours la paix et
le bonheur de cette famille. Oui, je puis bien le dire, une bombe
qui serait tombée dans la maison n’y aurait pas causé de plus
grands ravages. J’ai souvent admiré votre fermeté, monsieur le
comte; cette fois, donnez-moi sujet de vous adorer. Un soldat
est vénérable lorsque, dans la maison d’'un ennemi, il se regarde
comme un hdte. Il n’y a pointici d’ennemi, il n’y a qu’un homme
égaré. Gagnez cela sur vous, et vous en recueillerez une gloire
immortelle. — Ce serait une chose singuliére, reprit le comte
avec un sourire. — Non pas, elle serait toute naturelle, répliqua
'interpréte. Je n’ai pas envoyé la femme et les enfants 4 vos
pieds, car je sais que ces sortes de scénes vous sont désagréa-
bles; mais je veux vous peindre la reconnaissance de la femme
et des enfants, je veux vous les peindre s’entretenant toute leur
vie du jour ol se donna la bataille de Bergen, et de votre gran-
deur d’ime en ce jour-la, comme ils sauront le redire & leurs
enfants et pelits-enfants, et inspirer méme aux étrangers leur
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affection pour vous. Une action pareille ne peut tomber dans
I'oubli. — Vous ne rencontrez pas mon c6té faible, monsieur
I'interpréte; je n’ai pas coutume de songer 4 la renommée : elle
est pour d’autres et non pour moi. Faire le bien dans le mo-
ment, ne pas négliger mon devoir, ne souffrir aucune atteinte
4 mon honneur, voild mon souci. Nous avons -déjd débité trop
de paroles; allez maintenant, allez recevoir les remerciments
des ingrats auxquels je pardonne. »

L'interpréte, surpris et touché de cette issue heureuse et
inattendue, ne put retenir ses larmes et voulait baiser les mains
du comte : le comte le repoussa et lui dit d’'un ton sévére :
« Yous savez que je ne puis souflrir ces choses. » Et, en disant
ces mots, il passa dans I'antichambre pour régler les affaires
pressantes et entendre les requétes d’'une foule de gens qui
attendaient. C’est ainsi que 'affaire fut arrangée, et, le lende-
main, nous célébrimes, avec le reste des sucreries données la
veille, I'éloignement d’'un mal dont notre sommeil nous avait
heureusement dérobé la menace. L’interpréte avait-il en effet
parlé aussi sagement, ou s’était-il seulement représenté la scéne
de la sorte, comme on a coutume de le faire aprés une bonne
et heureuse action, c’est ce que je ne veux pas décider. Du moins
il n’a jamais varié dans son récit, et ce jour lui paraissait & la
fois le plus troublé et le plus glorieux de sa vie.

Au reste, une petite aventure fera connaitre & quel point le
comte repoussait tout faux cérémonial, n’acceptait jamais un
titre qui ne lui appartenait pas, et se montrait toujours spirituel
dans ses moments de bonne humeur. Un notable habitant de
Francfort, qui était aussi de ces farouches solitaires, crut devoir
se plaindre des soldats logés chez lui. 1l vint en personne, et
I'interpréte lui offrit ses services; mais le plaignant pensa n’en
avoir pas besoin. Il se présenta devant le comte en lui faisant
un profond salut, et lui dit : « Excellence! » Le comte lui rendit
le salut et 'excellence. Confus de cette marque d’honneur, et
ne doutant pas que le titre ne fut trop mince, il s’inclina plus
profondément et dit: « Monseigneur! — Monsieur, dit le comte,
du ton le plus sérieux, n’allons pas plus loin; sans cela, nous
pourrions bien en venir & la majesté. » L’homme était dans un
exiréme embarras et ne savait que dire. L'interpréte, qui était
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i quelque distance et qui savait toute I’affaire, fut assez malin
pour ne pas remuer. Mais le comte poursuivit fort gaiement :
« Par exemple, monsieur, comment vous nommez-vous? —
Spangenberg. —Et moi je m’appelleThorane. Spangenberg, que
voulez-vous & Thorane? A présent asseyons-nous. L’affaire sera
bient6t réglée. ».En effet, elle le fut bientdt, d1a grande satisfac-
tion de celui quej’ai nommé ici Spangenberg; et, le méme soir,
I'histoire fut non-seulement racontée, mais représentée, avec
toutes les circonstances et tous les gestes, dans notre cercle de
famille par le malicieux interpréte. .

Aprés ces inquiétudes, ces troubles et ces tourments, reparut

bientdt la sécurité et 'insouciance avec laquelle les enfants sur-
" tout vivent au jour le jour, pour peu que la situation soit pas-
sable. Ma passion pour le théitre francais croissait & chaque
représentation. Je ne manquais pas une soirée, et pourtant,
chaque fois qu’aprés le spectacle je revenais prendre part tar-
divement au souper de famille, et qu’il me fallait bien souvent
me contenter de quelques restes, j’avais 4 essuyer les éternels
reproches de mon pére, que le thédtre ne servait & rien et ne
pouvait mener & rien. J'alléguais d’ordinaire tous les arguments
que les défenseurs du thédtre ont sous la main, lorsqu’ils se
trouvent dans ’embarras ol j'étais. Le vice heureux et la vertu
malheureuse étaient & la fin remis en équilibre par la justice
poétique. Je relevais trés-vivement les beaux exemples de trans-
gressions punies, Miss Sara Sampson et le Marchand de Londres;
mais j’avais souvent le dessous, quand les Fourberies de Scapin
et autres piéces pareilles étaient sur l'affiche, et que je devais
m’entendre reprocher le plaisir que prend le public aux trom-
peries de valets intrigants et & I’heureuse réussite des folies de
jeunes débauchés. De part et d’autre, on ne se persuadait point;
mais mon pére se réconcilia bientdt avec le thédtre, quand il
vit que je faisais dans la langue francaise des progrés in-
croyables.

C’est chez ’homme une disposition naturelle d’aimer mieux
i entreprendre lui-méme ce qu’il voit faire, qu’il en ait le talent
ou qu’il ne I'ait pas. J'eus bientdt parcouru tout le champ de la
scéne francaise; plusieurs pitces avaient déjd reparu deux ou
trois fois; depuis la plus noble tragédie jusqu’a la petite piéce
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la plus frivole, tout avait passé devant mes yeux et mon esprit;
et tout comme, encore enfant, j'avais osé imiter Térence, de-
venu un jeune garcon, et sous I'influence d’'une impression bien
plus vive, je ne manquai pas de reproduire fussi les formes
francaises selon ma force et ma faiblesse. On donnait alors
quelques pieces moitié mythologiques, moitié allégoriques,
dans le gott de Piron; elles tenaient de la parodie et plaisaient
beaucoup. Ces représentations avaient pour moi un attrait par-
ticulier : c’étaient les petites ailes d’'un joyeux Mercure, les car-
reaux de la foudre d’un Jupiter déguisé, une galante Danaé ou
toute autre belle visitée des dieux, une bergére méme ou une
chasseresse, & laquelle ils daignaient descendre. Et comme des
éléments de ce genre, empruntés aux Métamorphoses d’Ovide et
au Pantheon mythicum de Pomey, bourdonnaient souvent dans
ma cervelle, j'eus bientét composé dans mon imagination une
petite piéce de ce genre, dont je ne puis dire autre chose, sinon
que la scéne était & la campagne, mais qu’il n’y manquait ni de
princesses, ni de princes, ni de dieux. Le Mercure surtout était
si vivant dans mon esprit, que je jurerais encore 'avoir vu de
mes yeux.

Je présentai & mon ami Derosnes une copie trés-proprement
faite de ma main; il Ia recut avec une dignité particuliére et
avec tout I'air d’un protecteur; il parcourut rapidement le ma-
nuscrit, me signala quelques fautes de langue, trouva quelques
tirades trop longues, et promit enfin de prendre son temps pour
examiner et juger I'ouvrage de plus prés. Comme je lui deman-
dai modestement si peut-éire la pigce avait chance d’étre repré-
sentée, il m’assura que cela n’était point impossible. Au théitre,
la faveur jouait un grand rdle, et il me protégerait de bon cceur;
mais il fallait tenir la chose secréte; car un jour il avait lui-
méme fait recevoir, par surprise, 4 la direction une piéce de
son cru, et on l'aurait certainement jouée, si I'on n’avait pas
découvert trop tot qu’il en était I'auteur. Je lui promis toute
la discrétion possible, et je voyais déja en esprit le titre de ma
piéce affiché en grandes lettres aux coins des rues et des places.
Au reste, si léger que fGt mon ami, il trouva fort & son gré cette
occasion de trancher du maitre. Il lut la piece avec attention
d’un bout & I'autre, et, aprés s’étre mis avec moi a y clranger
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quelques petits détails, il bouleversa, dans le cours de la con-
versation, toute la piéce, de sorte qu’il n’en resta pas pierre sur
pierre. 1l effagait, il ajoutait, retranchait un personnage, en
substituait un autre; bret, il procédait avec le caprice le plus
extravagant du monde, au point de me faire dresser les che-
veux. Dans mon préjugé, qu’aprés tout il devait s’y connaitre, je
le laissais faire, car il m’avait dé;i entretenu si souvent des
trois unités d’Aristote, de la régularité du théitre francais, de
la vraisemblance, de I'harmonie des vers et de tout le reste,
que je devais le croire non-seulement bien instruit, mais aussi
bien fondé. 1l déclamait contre les Anglais, il méprisait les Alle-
mands; en un mot, il me débita toute la litanie dramaturgique
que je devais entendre répéter si souvent dans le cours de ma
vie. Comme le jeune garcon de la fable, je rapportai chez moi
ma création mutilée, et je cherchai 4 la rétablir, mais en vain.
Gependant, comme je ne voulais pas y renoncer tout 4 fait, je
remis & notre secrétaire mon premier manuscrit, aprés y avoir
fait un petit nombre de changements, et je le chargeai d’en faire
une belle copie, que je présentai & mon pére. J'y gagnai du
moins qu’il me laissa quelque temps souper tranquille & la sor-
tie du spectacle.

Cette tentative malheureuse m’avait fait réfléchir, et ces théo-
ries, ces lois, que chacun invoquait, et que I'impertinence de
mon maitre présomptueux m’avait particulitrement rendues
suspectes, je voulus les étudier directement aux sources, ce qui
me fut, non pas difficile, mais pénible. Je lus d’abord le traité
de Corneille sur les trois unités, et je vis bien par 13 ce qu'on
voulait ; mais pourquoi 1'exigeait-on? Je ne pouvais absolument
le comprendre. Et, ce qu’il y eut de plus ficheux, je tombai
aussitdt dans un plus grand embarras, en apprenant & connaitre
les débats provoqués par le Cid, et en lisant les préfaces dans
lesquelles Corneille et Racine sont obligés de se défendre contre
les critiques et le public. Ici je vis du moins de la maniére la
plus claire que personne ne savait ce qu’il voulait; qu'une piéce
comme le Cid, qui-avait produit I’effet le plus admirable, devait,
sur I'ordre d’un cardinal toul-puissant, étre déclarée mauvaise ;
que Racine, I'idole des Francais de mon temps, et qui était
aussi devenu mon idole (car j’avais appris & le mieux connailre,
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quand I’échevin d'Olenschlager nous avait fait jouer Britannicus,
ol le réle de Néron m’était échu en partage), que Racine, dis-je,
n’avait pu lui-méme en finir avec les amateurs et les critiques
de son temps. Tout cela me rendit plus perplexe que jamais, ef,
aprés m’étre longtemps tourmenté avec ces dits et ces contre-
dits, avec ce théorique radotage du siécle précédent, je rejetai

tout en masse, et me débarrassai de tout ce fatras avec plus de

résolution & mesure que je crus ohserver que les auteurs eux-
mémes, qui disaient d’excellentes choses quand ils se mettaient
A discourir sur ce sujet, quand ils exposaient les régles de leur
pratique, quand ils voulaient se défendre, s’excuser, se justifier,
ne savaient pas non plus toucher toujours le point essentiel. Je
me hitai donc de revenir & Vactualité vivante; je fréquentai le
théitre avec une ardeur nouvelle ; mes lectures furent plus sé-
rieuses et plus suivies, en sorte que j’eus alors la persévérance
d’étudier tout Racine, tout Moliére et une grande partie de
Corneille,

Le lieutenant du roi logeait toujours dans notre maison. Il
n’avait changé en rien de conduite, particuli*rement & notre
égard ; mais on pouvait remarquer, et notre compére l'inter-
préte savait nous le rendre encore plus évident, qu’il ne rem-
plissait plus ses fonctions avec la méme sérénité, avec le méme
zéle qu’au commencement, quoique toujours avec la méme
droiture et la méme fidélité. Ses maniéres et sa conduite, qui
annoncaient un Espagnol plutdt qu'un Francais; ses caprices,
qui, de temps en temps, ne laissaient pas d’avoir de I'influence
sur quelque affaire; son inflexibilité, quelles que fussent les
circonstances; son irritabilité, en tout ce qui touchait sa per-
sonne et son caractére : tout cela devait le mettre quelquetois
en conflit avec ses supérieurs. Ajoutez qu’il fut blessé dans un
duel, & la suite d’'une querelle au thédtre, et ’'on trouva mauvais
que le lieutenant du roi, le chef supréme de la police, et com-
mis lui-méme une faute punie par les lois. Tout cela put 'ame-
ner, comme je I'ai dit, & se replier davantage sur lui-méme, et
d montrer peut-étre ¢ et 14 moins d’énergie.

Cependant un grand nombre des tableaux qu'’il avait com-
mandés étaient déja dans ses mains. Il passait ses heures de
loisir & les considérer dans la mansarde, ou il les faisait clouer,
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larges ou étroits, les uns & coté des autres, et méme, comme la
place manquait, les uns sur les autres, puis les faisait enlever
et rouler. Il ne cessait de revenir 4 'examen des travaux, de
contempler avec un plaisir nouveau les parties qu’il jugeait les
mieux réussies. Mais il ne manquait pas non plus d’exprimer
son désir de voir ceci ou cela exécuté autrement. Cela le con-
duisit & une entreprise nouvelle et tout & fait singuliére. Comme
ces peintres réussissaient mieux, I'un 4 peindre les figures,
I'autre les seconds plans et les lointains, le troisiéme les arbres,
le quatriéme les fleurs, le comte se demanda si I’on ne pourrait
associer ces talents dans les tableaux, et, par ce moyen, pro-
duire des ouvrages accomplis. On se mit & 'ceuvre aussitdt, et,
par exemple, il fit peindre de beaux troupeaux dans un paysage
déja terminé ; mais, comme on n'avait pas toujours la place con-
venable, que d’ailleurs le peintre d’animaux ne regardait pas
4 une couple de moutons de plus ou de moins, le paysage le plus
vaste finissait par se trouver trop étroit. Cependant le peintre
de personnages devait encore y faire entrer les bergers et quel-
ques voyageurs, qui semblaient & leur tour se dérober l'air les
uns aux autres, et I’on s’étonnait qu’ils ne fussent pas tous en-
semble étouflés dans la plus vaste campagne. On ne pouvait
jamais prévoir & quoi I'ceuvre aboutirait, et, une fois achevée,
elle ne satisfaisait pas. Les peintres prirent de 'humeur. Ils
avaient gagné aux premiéres commandes, ils perdirent & ces
remaniements, bien que le comte les payit aussi trés-généreu-
sement; et comme les diverses parties exécutées péle-méle dans
un seul tableau ne produisaient pas, malgré tous leurs efforts,
un heureux effet, chacun finit par croire que son travail était
gité et annulé par le travail des autres; tellement que les ar-
tistes faillirent se brouiller et devenir ennemis irréconciliables.
Ces changements, ou plutét ces suppléments, s’exécutaient dans
la mansarde, ol je me trouvais seul avec les artistes, et je
m’amusais & choisir entre les études, particulierement celles
d’animaux, tel ou tel individu, tel ou tel groupe, et & les pro-
poser pour le premier plan ou le lointain, et, soit persuasion,
soit complaisance, on en faisait quelquefois & ma fantaisie.

Les collaborateurs étaient donc découragés au plus haut point,
surtout Seekatz, homme hypocondre et renfermé en lui-méme,
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qui, dans un cercle d’amis, se montrait, par son incomparable
gaieté, le plus aimable du monde; mais qui, une fois & 1'ou-
vrage, voulait travailler seul, tout & ses pensées et dans une en-
titre liberté. Et cet artiste, aprés s’étre acquitté d’une tiche
difficile, aprés l’avoir terminée avec le plus grand soin et le
plus ardent amour dont il était capable, dut faire plus d’une
fois le trajet de Darmstadt & Francfort, pour changer quelque
chose A ses propres tableaux, ou peupler ceux d’autres artistes,
ou méme, avec son assistance, voir des mains étrangéres ajou-
ter force bigarrures i ses ouvrages. Son dépit augmenta, il
résista tout de bon, et nous dtimes faire de grands efforts pour
décider notre compére (car il I’était aussi devenu) i se plier
aux désirs du comte. Je me souviens encore que, les caisses
étant prétes pour emballer tous les tableaux, rangés de maniére
que le tapissier n’etit plus qu’a les fixer au lieu de leur des-
tination, une retouche peu considérable, mais absolument né-
cessaire, fut demandée, et qu’on ne put décider Seekatz A re-
venir. En effet, il avait rassemblé tous ses moyens pour en finir,
en peignant d’aprés nature, pour des dessus de porte, les qua-
tre éléments, sous la figure d’enfants et de petits garcons, et il
avait traité avec le plus grand soin, non-seulement les figures,
mais aussi les accessoires; ce travail était livré, payé, et I'ar-
tiste croyait en avoir-fini tout de bon; mais on réclama de nou-
veau sa présence pour agrandir, avec quelques coups de pin-
ceau, certaines figures dont les proportions étaient un peu trop
petites. Un autre pouvait, au dire de Seekatz, faire la chose A
sa place; il avait entrepris un nouveau travail : bref, il ne vou-
lait pas revenir. On était & la veille de faire I’expédition ; on at-
tendait seulement que la peinture fiit séche; tout retard était
ficheux; le comte, au désespoir, voulait faire amener ’artiste
par la force armée. Nous désirions tous de voir enfin les ta-
bleaux partir : pour dernier expéditnt, notre compére I’inter-

. préte partit en voiture, et ramena, avec femme et enfants, 1’ar-

tiste récalcitrant, & qui le comte fit une bonne et amicale
réception, et qu’il renvoya généreusement récompensé.

Aprés le départ des tableaux, une grande paix régna dans la
maison. On nettoya la mansarde; elle me fut rendue, et mon
pére, en voyant partir les caisses, ne put réprimer le désir
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d’expédier le comte aprés elles. Car, si grande que fit la con-
formité de leurs gouts, et quoique mon pére [t charmé de voir
observée d’une maniére si profitable par un homme plus
riche que lui sa maxime d’encourager les artistes vivants; si
flatté qu’il pit étre que sa collection edit donné lieu, en faveur
d’honnétes artistes, dans un temps calamiteux, & des comman-
des considérables, il sentait néanmoins un si grand éloignement
pour I’étranger qui avait envahi sa maison, qu’il ne pouvait
rien approuver dans sa conduite. On devait occuper les artistes,
mais non les rabaisser 4 peindre des tapisseries ; on devait étre
satisfait de ce que chacun avait produit, selon son idée et son
talent, quand méme on ne goutait pas I’ccuvre de tout point,
et ne pas marchander et critiquer toujours ; en un mot, le comte
fit vainement des avances polies, il ne put s’établir entre eux
aucune liaison. Mon pére ne visitait I’atelier que lorsque le
comte était i table, et je me souviens qu'une seule fois, See-
katz s’'étant surpassé, et le désir de voir son ouvrage ayant
amené toute la maison, mon pére et le comte s’approchérent de
ces peintures, et témoignérent une satisfaction commune, qu’ils
ne pouvaient trouver 1’'un chez I'autre.

A peine la maison fut-elle débarrassée de ces caisses, que la
tentative, déjd essayée, puis interrompue, d’éloigner le comte
fut reprise de nouveau. On chercha & se concilier la justice par
des représentations, I'équité par des priéres, la bonne volonté
par des influences, et1’on fit si bien, qu’enfin la commission des
logements décida que le comte changerait de quartier, et que
notre maison, en considération de la charge qu’elle avait sup-
portée jour et nuit pendant plusieurs années, serait 4 I’avenir
exempte de logements. Mais, pour avoir un prétexte, on exigea
que le premier étage qu’avait occupé le lieutenant du roi, fut
remis 4 loyer, afin qu’il pardt impossible d’y loger encore des
militaires. Le com*e qui, une fois séparé de ses tableaux chéris,
n’avait plus rien qui I'intéressdt dans la maison, et qui d’ail-
leurs espérait étre bientdt rappelé et remplacé, consentit sans
difficulté a occuper un autre bon logement, et nous nous séja-
rimes en paix et de bonne gréce. Bientdt aprés, il quitta la
ville, et il fut élevé par degrés & diverses charges, mais non
pas, & ce que nous apprimes, de maniére i le satisfaire. II eut
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cependant le plaisir de voir heureusement placés, dans le chi-
teau de son frére, ces tableaux, objets de ses soins assidus; il
nous écrivit quelquefois, envoya des mesures, et fit exécuter
encore quelques travaux par nos artistes. Enfin, nous n’appri-
nies plus rien de lui, sinon qu'on nous assura, bien des années
apres, quil était mort aux Indes occidentales, gouverneur des
colonies francaises.

L1IVRE IV.

Malgré toute la géne que nous avait causée le séjour du lieu-
tenant royal dans notre maison, nous y. étions trop accoutumsés
pour ne pas sentir quelque vide aprés son départ, et les enfants
durent trouver la maison bien morte. Au reste, nous n’étions
pas destinés & revenir complétement & la vie de famille. Déja
de nouveaux locataires avaient arrété l’appartement. Aprés

qu’on eut un peu balayé et nettoyé, raboté et frotté, peinturé
et badigeonné, la maison se trouva restauréde. Le directeur de
la chancellerie, M. Moritz, et sa famille, excellents amis de mes
parents, vinrent loger chez nous. M. Moritz n’était pas de Franc-
fort. Habile jurisconsulte et praticien, il soignait les affaires
juridiques de plusieurs petits princes, comtes et seigneurs. Je
ne I’ai jamais vu autrement que joyeux, obligeant et assidu &
ses affaires. La femme et les enfants, doux, tranquilles et bien-
veillants, n’étaient pas pour nous une compagnie, car ils vi-
vaient retirés; mais une tranquillité, une paix, que nous n’a-
vions pas goutées depuis longtemps, étaient revenues. J’habi-
tais de nouveau ma mansarde, ol je voyais parfois en idée
cette foule de tableaux, que je cherchais & éloigner par 1'étude
et le travail.

Le conseiller de légation Moritz, frére du directeur de la
chancellerie, fréquenta dés lors notre maison. Il était plus
homme du monde, d’une figure remarquable et d’un commerce
agréable et facile. II soignait aussi les intéréts de plusieurs per-
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sonnes de qualité, et il eut de fréquents rapports avec mon pére
& I'occasion de faillites et de commissions impériales. Ils s’esti-
maient beaucoup 'un l'autre, et ils tenaient d’habitude pour
les créanciers; mais ils firent la douloureuse expérience que la
plupart des personnes déléguées en pareil cas sont d’ordinaire
gagnées par les débiteurs. Le conseiller communiquait volon-
tiers ses connaissances : il aimait les mathématiques, et, comme
elles n’étaient d’aucun usage dans sa carriére actuelle, il se fit
un amusement de m’avancer dans cette étude. Cela me mit en
état de tracer plus exactement mes esquisses d’architecture, et
de mieux profiter des lecons d’un maitre de dessin, qui nous
occupait une heure tous les jours. Ce bon vieillard n’était, &
vrai dire, qu’un pauvre artiste : il nous faisait tracer des lignes
et les assembler, et cela devait produire des yeux, des nez, des
lé¢vres et des oreilles, et méme enfin des figures et des tétes
entiéres: mais, de forme naturelle ou de forme idéale, il n’en
était pas question. Nous fimes tourmentés assez longtemps avec
ce quiproquo de la figure humaine, et I'on crut 4 la fin nous
avoir beaucoup avancés lorsqu’on nous remit, pour les copier,
les tétes d'expression de Lebrun. Mais ces caricatures ne nous
furent pas plus utiles. Alors nous passimes au paysage, au
feuillé, et & toutes les choses qu’on pratique sans suite et
sans méthode dans l’enseignement ordinaire. Enfin nous en
vinmes A l'imitation exacte et & la netteté du trait, sans plus
nous inquiéter du mérite ou du gout de I’original.

Notre pére encouragea nos efforts d’'une maniére exemplaire.
Il n’avait jamais dessiné, mais, quand ses enfants s’exercérent
A cet art, il ne-voulut pas demeurer en arriére; il voulut leur
montrer, dans I’dge mir, comment ils devaient s’y prendre
dans leurs jeunes années. Il copia donc, d’aprés les gravures
petit in-octavo, quelques tétes de Piazzetta, avec le crayon an-
glais, sur le plus fin papier de Hollande. Il n’observait pas seu-
lement la plus grande netteté dans les contours, il imitait aussi
avec la derniére exactitude les hachures de Iestampe, d’une
main légére, mais trop faible, en sorte que, pour éviter d’étre
dur, il manquait de fermeté. Mais ses dessins étaient d’une déli-
catesseet d’une égalité parfaites. Sa persévérance infatigable alla
si loin qu’il copia en entier cette collection considérable, tandis
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que nous passions d’une téte & 1'autre, en ne choisissant que
celles qui nous plaisaient.

Vers ce temps-13, on mit aussi & exécution le projet, dés long-
temps débattu, de nous faire apprendre la musique, et la cir-
constance qui fit prendre enfin cette résolution mérite bien
d’étre mentionnée. Il était décidé qu’'on nous ferait apprendre
A jouer du clavecin, mais on n’avait pas encore pu s’accorder
sur le choix du maitre. J'entre un jour, par hasard, chez un
de mes amis qui prenait justement sa legon de clavecin, et le
maitre me parait ’'homme le plus aimable du monde. Il a pour
chaque doigt de la main gauche et de la main droite un sobri-
quet, par lequel il le désigne fort plaisamment quand il faut en
faire usage. Les touches blanches et noires sont également dé-
signées par des images; les notes méme prennent des noms
figurés. Cette société bigarrée travaille péle-méle d’une maniére
tout amusante. Le doigté et la mesure sont devenus d’une faci-
lité et d’une évidence parfaites; I’écolier entre en honne humeur
ct tout va pour le mieux. A peine rentré chez nous, je presse
nos parents d’exécuter leur projet, et de nous donner pour
maitre cet homme incomparable. On fit encore quelques diffi-
cultés, on prit des informations; on n’apprit rien de ficheux sur
le maitre, mais aussi rien de fort avantageux. Cependant j’avais
rapporté & ma sceur tous les joyeux sobriquets; notre impa-

.tience était extréme, et nous fimes si bien que ’homme fut

agréé.

Nous commenc¢dmes par le solfége, et, comme il n’amenait
aucune plaisanterie, nous espérdmes qu’une fois qu’on en vien-
drait au clavecin, aux exercices des doigts, le badinage com-
mencerait. Mais ni les touches ni le doigté ne donnérent lieu
4 aucune comparaison. Les touches blanches et noires restérent
aussi nues que les notes avec leurs traits sur les cing lignes de
la portée. Ma sceur me reprochait amérement de I’avoir trom-
pée, et elle croyait réellement que j’avais tout inventé. J’étais
moi-méme abasourdi, et j’apprenais peu de chose, quoique le
maitre edit une méthode assez bonne; car j'attendais toujours
les plaisanteries, et je faisais patienter ma seur d’'un jour a
l'autre. Rien ne venait, et je n’aurais jamais pu m’expliquer
cette énigme, si le hasard ne me I’avait aussi résolue. Un de mes
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camarades entra pendant la lecon, et sur-le-champ s’ouvrirent
tous les tuyaux du jet d’eau humoristique : les notes et les
doigts étaient devenus les plus singuliers marmousets. Mon
jeune ami ne cessait de rire, charmé que 1'on ptt tant appren-
dre d’une si joyeuse fagon. 1l jura de ne laisser & ses parents
aucun repos qu’ils ne lui eussent donné un si excellent maitre.

(’est ainsi que, selon les principes d’une nouvelle méthode
d’éducation, j'étais initié & deux arts d’assez bonne heure, et
cela 4 toute bonne fin, sans qu’on fit persuadé qu’un talent
naturel pat '’y faire obtenir quelques succes. Tout le monde
dcvait apprendre & dessiner, assurait mon pére : aussi avait-il
une vénération particuliére pour ’empereur Maximilien, qui en
avait, disait-on, donné l'ordre formel. G'est pourquoi il me
poussa plus sérieusement au dessin qu’a la musique, qu'en re-
vanche il recommandait particuliérement &4 ma sceur, 1’obli-
geant de passer, hors des heures de lecons, assez de temps au
clavecin.

Plus on excitait de la sorte mon activité, plus je voulais agir,
et mes heures de récréation étaient elles-mémes consacrées &
toute sorte d’occupations singuliéres. Dés ma plus tendre en-
fance, j'avais aimé A étudier les ceuvres de la nature. On expli-
que parfois comme une disposition & la cruauté, que les en-
fants, aprés avoir joué un certain temps avec des objets de ce
genre, aprés les avoir maniés de toute facon, finissent par les
dépecer, les déchirer et les déchiqueter : mais d’ordinaire la
curiosité, le désir d’apprendre comment ces choses sont con-
struites, quelle est leur apparence au dedans, se révélent aussi
de cette maniére. Je me souviens que, dans mon enfance, j’ai
efteuillé des fleurs, pour voir comment les pétales étaient en-
gagés dans le calice; ou méme plumé des oiseaux, pour obser-
ver comment les plumes étaient implantées dans les ailes. I1 ne
faut pas le trouver mauvais chez les enfants, puisque les natu-
ralistes eux-mémes croient s’instruire par la séparation et la
décomposition plus souvent que par la réunion et I'enchaine-
ment, en mettant & mort plus qu’en donnant la vie.

Un aimant armé, trés-joliment cousu dansun morceau d’écar-
late, éprouva un jour leffet d’une pareille curiosité. Cette mys-
térieusc force d’attraction, (ui, non-seulement s’exercait sur le
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morceau de fer ajusté, mais encore était de nature & pouvoir se
fortifier et porter de jour en jour un plus grand poids, cette
vertu secréte, m’avait transporté d’admiration,au point que je
hornai longtemps mon plaisir & contempler son effet. Mais enfin
je crus que j'arriverais & quelques éclaircissements particuliers,
si j’otais 'enveloppe. Je le fis sans en étre plus éclairé, car I’ar-
mure dépouillée ne m’apprit rien de plus. JVenlevai armure 4
son tour, et je tenais cette fois dans mes mains la pierre toute
nue, avec laquelle je ne me lassais pas de faire, sur de la li-
maille et des aiguilles, différents essais, dont ma jeune intelli-
gence ne tira cependant d’autre avantage qu’une expérience
variée. Je ne sus pas reconstruire I’ensemble, les parties sc
dispersérent, et je perdis I'admirable phénoméne en méme
temps que I'appareil.

Je ne réussis pas mieux & construire une machine électrique.
Un ami de la maison, dont la jeunesse s’était passée i I'époque
ou I'électricité occupait tous les esprits, nous racontait souvent
comme il avait désiré dans son enfance de posséder une ma-
chine électrique, comme il en avait observé les éléments prin-
cipaux, et, au moyen d’un vieux rouet et de quelques fioles &
médecines, avait produit des effets assez marqués. Comme il
nous contait cela volontiers et souvent, et nous donnait en
méme temps des notions générales sur I'électricité, nous trou-
vimes la chose trés-plausible, et nous primes longtemps une
peine infinie avec un vieux rouet et quelques fioles, sans parve-
nir & produire le moindre effet. Néanmoins notre confiance:
n'en fut point ébranlée, et nous filmes bien contents, lorsqu':
I'épeque de la foire, parmi d’autres raretés, tours de magie et
d’escamotage, nous vimes une machine électrique faire ses mer-
veilleuses expériences, qui, pour le temps, étaient, comme
celles du magnétisme, déja trés-multiplides.

L’enseignement public inspirait toujours plus de défiance.
On se mit en quéte de maftres particuliers, et, comme chaque
famille ne pouvait suffire seule & la dépense, plusieurs s’asso-
ciaient dans ce but. Mais les enfants s’accordaient rarement; le
jeune maitre n’avait pas assez d’autorité, et, aprés des querelles
souvent répétées, arrivaient les brouilleries et les séparations.
11 ne faut done pas s’étonner que 1'on songeat & d’autres arran-
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gements, qui fussent & la fois plus durables et plus avantageux.
On fut conduit & l'idée d’établir des pensions par la nécessité,
généralement sentie, d’enseigner le frangais d’une maniére vi-
vante. Mon pere avait élevé un jeune homme, qui avait étéchez
lui domestique, valet de chambre, secrétaire, enfin peu & peu
factotum. I1 se nommait Pfeil. 11 parlait bien le francais et le
savait & fond; il s’était marié, et ses protecteurs durent songer
4 lui faire une position : ils eurent I'idée de lui faire- établir
une pension, qui devint par degrés une petite école, ou 'on en-
seigna tout le nécessaire et méme, & la fin, le latin et le grec.
Grice aux relations que Francfort avait au loin, de jeunes An-
glais et Francais furent confiés & cette institution, pour apprendre
l’allemand et faire leur éducation. Pfeil, qui était dans la fleur
de I'dge, et doué d’une activité et d’'une énergie merveilleuses,
présidait & tout d’'une maniére digne d’éloges ; et, comme il n’était
jamais assez occupé, et qu’il fallait & ses éléves des maitres de
musique, il se livra lui-méme 4 cet art, et il étudia le clavecin
avec tant de zéle, que lui, qui de sa vie n’avait posé sa main sur
le clavier, il parvint bientdt & jouer trés-joliment. Il semblait
avoir adopté la maxime de mon pére, que rien n’est plus propre
4 encourager et animer les jeunes gens que de se refaire soi-
méme écolier aprés un certain nombre d’années, et, dans un
dge ot il est trés-difficile d’acquérir de nouveaux talents, de
rivaliser, par le zéle et la persévérance, avec de plus jeunes,
plus favorisés par la nature.

Ce gott de Pfeil pour le clavecin le conduisit & s’occuper de
I'instrument, dans I’espérance de se procurer les meilleurs pos-
sible. Il entra en rapport avec Friederici, de Géra, dont les
instruments avaient une grande célébrité; il en prit un certain
nombre en commission, et il eut alors la joie de voir, non pas
un clavecin, mais plusieurs, établis dans sa maison, de pouvoir
s’exercer dessus et se faire entendre. Son ardeur éveilla dans
notre maison un nouveau zéle pour la musique. Mon pére resta
toujours en bons rapports avec lui, bien qu’ils ne fussent pas
toujours d’accord. Nous achetimes aussi un grand clavecin de
Friederici. Je m’en servis peu, et je m’en tins au mien; mais il
devint pour ma sceur un véritable supplice, car, pour faire hon-
neur au nouvel instrument; elle dut consacrer chaque jour quel-
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ques heures de plus A ses exercices, ot elle avait tour i tour &
ses cOtés mon pére, comme surveillant, et ’'ami Pfeil pour lui
servir d’exemple et I'encourager.

Une fantaisie particulire de mon pére nous causa beaucoup
d’ennuis : ce fut I’éducation des vers & soie, dont il attendait de
grands avantages, si elle pouvait étre plus généralement répan-
due. Quelques amis de Hanau, ot ’on se livrait trés-assidiiment
A cette industrie, lui en donnérent la premiere idée : ils lui en-
voyérent des ceufs au bon moment, et, dés que les feuilles des
miriers parurent assez développées, on fit éclore les vers, et
I'on prit le plus grand soin de ces petits étres & peine visibles.
On disposa dans une mansarde des tables et des tréteaux cou-
verisde planches, pourleur offrir plus d’espace et de nourriture,
car ils grossirent rapidement, et, aprés la derniére mue, ils
devinrent si affamés qu’on pouvait & peine se procurer assez de
feuilles pour les nourrir. Il fallait les en fournir jour et nuit,
car l'essentiel est qu’ils ne manquent pas de nourriture dans le
temps ot doit s’opérer en eux la grande et merveilleuse méta-
morphose. La température était favorable, et I'on pouvait con-
sidérer cette occupation comme un amusement; mais il vint du
froid, les muriers souffrirent, et cela fit beaucoup de mal; ce
fut pire encore quand la pluie survint dans la derniére époque;
car les vers ne peuvent souflrir I’humidité. 11 fallait soigneuse-
ment essuyer et sécher les feuilles, ce qui ne pouvait toujours
se faire bien exactement. Par cette cause ou par une autre, di-
verses maladies affligérent le troupeau, et les pauvres créatures
furent emportées par milliers. La pourriture exhalait une odeur
vraiment pestilentielle, et, comme il fallait enlever les morts et
les malades, et les séparer des bien portants, pour en sauver
seulement quelques-uns, ce fut en réalité une occupation extré-
mement pénible et rebutante, qui fit passer aux enfants de bien
tristes heures.

Aprés avoir employé les plus belles semaines du printemps
et de 1’été A soigner les vers & soie, nous dimes aider notre
ptre dans un travail plus simple, mais tout aussi désagréable.
Ces vues de Rome, pendues si longtemps aux murs de la vieille
maison, avec leurs baguettes noires en haut et en bas, avaient
bien jauni par 'effet de la lumiére, de la poussiére et de la
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famée, et les mouches les avaient bien dégradées. Ce désordre
ne se pouvail soullrir dans la maison neuve, et d’ailleurs ces
gravures avaient plus de prix pour mon pére i mesure qu'un
temps plus long le séparait des objets qu'elles représentaient;
car ces images ne nous servent d’abord qu’a rafraichir et vivi-
fier des impressions toutes nouvelles; elles nous paraissent
bien misérables auprés de la réalité; enfin, le plus souvent,
nous n’y voyons qu'un triste pis aller; mais, & mesure que
s’efface le souvenir des modéles, les copies en prennent insen-
“siblement la place; elles nous deviennent plus chéres que les
objets mémes, et ce que nous avons d’abord dédaigné obtient
désormais notre estime et notre affection. Il en est de méme
de toutes les images, et particulidrement des portraits. Il est
rare que nous soyons satisfaits de celui- d’'une personne pré-
sente; et quel plaisir ne nous fait pas la simple silhouette d’un
absent ou d’'un mort!

Mon pére, sc reprochant ses anciennes prodigalités, voulut
du moins réparer ces gravures autant qu’il serait possible. Le
procédé du blanchiment était connu; mais cette opération, tou-
jours difficile pour les grandes feuilles, fut entreprise dans un
local peu favorable; car les grandes planches sur lesquelles
les gravures enfumées furent humectées et exposées au soleil
élaient appuyées dans les gouttiéres et contre le toit, devant
les fenétres des mansardes, et par conséquent exposées i
plusieurs accidents. D’ailleurs 'essentiel était que le papier
ne séchit jamais tout & fait, mais fGt toujours humecté. Ce
soin nous fut remis & ma sceur et & moi, et I'ennui, l'impa-
tience, I’attention, que rien ne devait distraire, nous firent un
affreux tourment d’une oisiveté ordinairement si chérie. Ce-
pendant on vint & bout de P'opération, et le relieur, qui colla
chaque feuille sur de fort papier, fit de son mieux pour éga-
liser et réparer les marges, ¢d et 1a déchirées par notre négli-
gence. Toutes les feuilles furent réunies en un volume et sau-
vées pour cette fois.

Mais, afin de.nous faire essayer et apprendre un peu de tout,
vers ce temps-la, un maitre d’anglais s’annonga,.qui se faisait
fort d’enseigner I'anglais en quatre semaines & toute personne
qui avait quelque connaissance des langues, et de la mettre en
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état de se perfectionner elle-méme avec un peu de travail. Son
prix était modique; il ne regardait point au nombre des éltves
réunis pour une lecon. Mon pére résolut sur-le-champ de faire
la tentative, et se fit avec nous I'écolier de ce maitre expéditif.
Les legons furent exactement suivies, les répétitions ne man-
quérent pas; on négligea pendant les qualre semaines quelques
autres exercices : le maitre et les éléves se séparérent mutuelle-
ment satisfaits. Comme il prolongea son séjour dans la ville et
qu’il trouva beaucoup d’écoliers, il venait de temps en temps
nous examiner et nous aider, n’ayant pas oublié que nous avions
été des premiers 4 lui donner notre confiance, et fier de pou-
voir nous citer comme des modeles.

Mon pére s’était imposé de la sorte une tdche nouvelle : il
voulut que l'anglais gardét toujours sa place parmi nos exer-
cices delangues. Or, j’avoue que j’étais de plus en plus rebuté de
prendre le sujet de mes travaux tantot dans telle ou telle gram-
maire ou collection d’exemples, tant6t dans tel ou tel auteur,
et d’éparpiller ainsi, avec mes heures, l'intérét que je prenais
aux choses. Il me vint donc a 'esprit de tout faire A la fois, et
j'imaginai un roman, dans lequel six ou sept fréres et sceurs,
éloignés les uns des autres et dispersés dans le monde, se com-
muniquent mutuellement leurs affaires et leurs impressions. Le
frére ainé rend compte en bon allemand de ce qu’il voit et de ce
qui lui arrive dans son voyage. La sceur, dans un style de femme,
avec force points et en courtes phrases, & peu prés comme Sieg-
wart! fut écrit depuis, rapporte 4 son tour, soit & ce frére, soit
4 d’autres, les événements domestiques ou les affaires de ceeur
qu’elle peut avoir & conter. Un frére étudie la théologie, et il
écrit en latin trés-solennel, auquel il ajoute quelquefois un post-
scriptum en grec. Un autre, commis dans une maison de com-
merce & Hambourg, avait naturellement en partage la corres-
pondance anglaise, tout comme la frangaise échut & un plus
jeune qui résidait & Marseille. Il se trouva pour I'italien un
musicien qui fait son début dans le monde, et le plus jeune,
sorte d’enfant gité, impertinent, & qui les autres langues ont
été soufflées, se rejette sur I'allemand juif, et met au désespoir

{. Roman sentimental de Jean Martin Miller,
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ses.fréres et sceurs par ses chiffres effroyables, tandis que cette
bonne idée fait rire les parents.

Je cherchai quelque fond pour cette forme singuliére en étu-
diant la géographie des pays ol résidaient mes personnages; i
ces nues circonstances de lieu, j’ajoutai toute sorte d’aventures
Imaginaires, ayant quelque affinité avec le caractére des per-
sonnes et leurs occupations. Par 13, mes cahiers d’exercices de-
vinrent beaucoup plus volumineux; mon pére fut content, et je
m’apercus plus tot de ce qui me manquait en connaissances et
en talent. Mais ces choses, une fois commencées, n’ont point de
fin ni de bornes, et j’en fis I'épreuve dans cette occasion; car, en
cherchant & m’approprier ce baroque allemand juif, et 4 I’écrire
aussi bien que je savais le lire, je sentis bientdt le besoin de
connaitre I’hébreu, seule source d’oli ’on pouvait faire dériver,
pour les traiter avec quelque suireté, les altérations et les cor-
ruptions modernes. Je fis donc voir & mon pére la nécessité ot
j’étais d’apprendre I'hébreu, et je sollicitai avec ardeur son con-
sentement. (est.que j’avais encore un but plus élevé. J’entendais
dire partout que, pour lintelligence de 1’Ancien Testament
comme du Nouveau, les langues originales étaient nécessaires.
Je lisais le Nouveau fort aisément, parce que, pour ne pas lais-
ser le dimanche méme sans exercice, je devais, apres le sermon,
réciter, traduire et expliquer un peu les Evangiles et les Epitres.
Je songeais & faire de méme pour I’Ancien Testamcnt, qui
m’avait toujours plu singuliérement par son caractére spécial.

Mon pére, qui ne voulait rien faire & demi, résolut de deman-
der au recteur de notre gymnase, le docteur Albrecht, des le-
cons particuliéres, qu’il me donnerait par semaine, jusqu’a ce
que j’eusse saisi le plus nécessaire d’'une langue si simple; car
il espérait que, si la chose n’allait pas aussi vite que pour 1’an-
glais, du moins le double de temps suffirait. Le recteur Albrecht
était une des figures les plus originales du monde : petit et
large sans étre épais; informe sans étre contrefait; bret, un
Esope en chape et en perruque. Un sourire sarcastique con-
tractait son visage plus que septuagénaire, mais ses yeux res-
taient grands, et, quoique rouges, ils étaient toujours brillants
et spirituels. I1 habitait dans le vieux couvent des Franciscains,
devenu le gymnase. Je I'avais déja visité quelquefois en com-
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pagnie de mes parents, et j’avais parcouru avec un plaisir mélé
de crainte les longs corridors sombres, les chapelles changées
en chambres de visite, tout ce local entrecoupé, avec ses escaliers
et ses recoins. Sans se rendre incommode, il m’examinait aussi
souvent qu’il me voyait, et me donnait des éloges et des encou-
ragements. Un jour de distribution de prix, & la suite d’exa-
mens publics, il me vit, non loin de sa chaire, spectateur étran-
ger, tandis qu’il distribuait les médailles d’argent, premia
virtutis et diligentiz. Je regardais apparemment avec convoitise
la petite bourse d’ol il tirait les médailles : il m- fit un signe,
descendit un degré et m’en donna une. Ma joie fut grande, bien
que les gens trouvassent tout & fait contraire 4 l'ordre cette
largesse faite 4 un enfant étranger au collége; mais cela n’in-
quiétait guére le bon vieillard, qui jouait, en général, I’homme
singulier, et cela d’'une maniére étrange. Il avait, comme insti-
tuteur, une trés-bonne réputation, et il entendait son métier,
bien que son 4ge ne lui en permit plus le complet exercice.
Mais il trouvait dans les circonstances extérieures plus d’obsta-
cles encore que dans sa faiblesse, et, comme je le savais déja,
il n’était content ni du consistoire, ni des scolarques, ni du
clergé, ni des maftres. 11 donnait libre carriére, soit dans les
programmes, soit dans les discours publics, & son naturel en-
clin & la satire et & I’'observation des défauts et des vices, et,
comme Lucien était presque le seul auteur qu’il 1ot et qu’il
estimdt, il assaisonnait d’ingrédients caustiques toutes ses pa-
roles et ses écrits. Heureusement pour ceux dont il était mécon-
tent, il n'allait jamais droit au fait, et se bornait a persifler, au
moyen de rapprochements, d’allusions, de passages des clas-
siques ou de la Bible, les défauts de ceux qu’il voulait critiquer.
IVailleurs son débit, qui n’était jamais qu’une lecture, était
désagréable, confus, et, pour surcroft, interrompu quelquefois
par une toux, et plus souvent par-un rire creux, désopilant,
dont il avait coutume d’annoncer et d’accompagner les passages
mordants. Cet homme bizarre, je le trouvai doux et bienveillant
quand nous commencdmes nos lecons. Je me rendais chez lui
tous les soirs & six heures, et je sentais toujours une secréte
jouissance quand j’entendais la porte & sonnette se refermer
derriére moi, el que j’avais & parcourir le long corridor sombre.
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Je m’asseyais auprts de lui, dans sa bibliothéque, devant une
table recouverte d’une toile cirée. Un Lucien tout usé était con-
stamment sous sa main.

Malgré toute sa bienveillance, je ne parvins pas & mon but
sans payer mon entrée. Mon maitre ne put contenir certaines
observations railleuses. Que voulais-je faire d’hébreu? Je lui
cachai mes vues sur I'allemand juif, et je parlai d’'une meilleure
intelligence du texte original. La-dessus, il rit et me dit que je
devais étre bien content si j’apprenais seulement i lire. Cela
me causa un secret dépit, et je recueillis toute mon attention
quand nous en vinmes aux lettres. Je trouvai un alphabet pres-
que paralléle au grec, avec des formes faciles & saisir, des noms
dont la plupart ne m’étaient pas étrangers. J'eus bientdt com-
pris et relenu tout cela, et je pensais que nous allions commen-
cer & lire. Je savais déjd qu’on lisait de droite & gauche. Tout &
coup surgit une nouvelle armée de petites lettres et de signes,
de points et de traits de tout genre, qui devaient proprement
représenter les voyelles, et qui m’étonnérent d’autant plus qu'’il
se trouvait évidemment des voyelles dans le grand alphabet, et
que les autres semblaient seulement cachées sous des noms
étrangers. J’appris encore que la nation juive, aussi longtemps
qu’elle avait fleuri, s’était en effet contentée de ces premiers
signes, et n’avait connu aucune autre maniére d’écrire et de
lire. Je serais entré bien volontiers dans cette voie antique, qui
me semblait bien plus commode; mais mon vieux maitre dé-
clara, d’un ton un peu sévére, qu’il fallait suivre la grammaire
comme on avait jugé bon de I’établir. La lecture sans ces points
et ces traits était une chose trés-difficile, dont les savants et les
experts étaient seuls capables. Il fallut donc me résoudre &
apprendre aussi ces petits signes; mais je m’embrouillais tou-
jours davantage. Il fallait considérer plusieurs des premiers
grands signes originaires comme étant sans aucune valeur i
leur place, pour que la présence de leurs petits puinés ne fit
pas inutile; puis ils devaient exprimer tant6ét une aspiration
légére, tantdt un son guttural plus ou moins rude, ou servir
simplement d’appui et d’arc-boutant; et lorsqu’enfin on croyait
avoir bien observé tout, quelques-uns des grands comme des
petits personnages étaient réduits au repos, si bien que I'eeil
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avait toujours beaucoup A faire et les lévres trés-peu. Et tout
ce fonds qui m’était déja connu, comme je devais le balbutier
dans un jargon étranger, avec un certain nasillement et des
sons gutturaux, qui m’étaient soigneusement recommandés
comme inimifables, je faillis me dégodter tout a fait, et je
m’amusais comme un enfant des noms bizarres de ces signes
entassés. (étaient des empereurs, des rois et des ducs, qui,
dominant ¢i et 1a comme accents, me divertissaient beaucoup.
Et ces vaines plaisanteries perdirent bientdt leur attrait; mais
j'en fus dédommagé, en ce qu’d force de lire, de traduire, de
répéter, d’apprendre par cceur, je fus plus visiblement frappé
du contenu, et c’était proprement I’objet sur lequel je deman-
dais & mon vieux maitre des éclaircissements. Déja auparavant
j'avais été fort surpris de trouver le récit en opposition avec le
réel et le possible, et j’avais embarrassé quelquefois mes maitres
avec le soleil arrété sur Gabaon et la lune dans la vallée d’Aja-
lon, sans parler de quelques autres invraisemblances. Tous ces
souvenirs s’éveillérent, attendu que, pour me rendre maitre de
I’hébreu, je faisais de I’Ancien Testament mon occupation ex-
clusive, et I'étudiais, non plus dans la traduction de Luther,
mais dans la version littérale et paralléle de Sébastien Schmid,
que mon pere m’avait d’abord procurée. Par malheur, nos le-
cons, comme exercices de langue, devinrent alors trés-incom-
plétes. La lecture, 'exposition, la grammaire, I’écriture et la
récitation des mots, duraient rarement une demi-heure; j’en
venais d’abord au fond, et, bien que nous fussions encore au
premier livre de Moise, je citais bien des choses qui me reve-
naient des livres suivants. Le bon vieillard voulut d’abord me
ramener de ces digressions, mais elles semblérent enfin I'inté-
resser lui-méme. Suivant sa coutume, il ne cessait de tousser et
de rire, et, quoiqu'il se gardat bien de me donner une explica-
tion qui aurait pu le compromettre, je n’en étais pas moins
pressant; méme, comme j’avais beaucoup plus & cceur d’exposer
mes doutes que d’en recevoir la solution, je devenais toujours
plus_ vif et plus hardi, /i quoi il semblait m’autoriser par sa
conduite. Au reste, je ne pus tirer autre chose de lui que de
I'entendre coup sur coup s’écrier : « Oh! le jeune fou! le dréle
de fou! »

12

15



110 MEMOIRES.

Cependant mon ardeur enfantine & fouiller la Bible dans tous
les sens lui parut sans doute assez sérieuse et digne de quelque
secours; aussi m’adressa-t-il bientdt & un grand ouvrage anglais,
qui se trouvait sous ma main dans sa bibliothéque, et dans®
lequel était entreprise, d’'une maniére habile et sage, 1’expli-
cation des passages épineux et difficiles de la Bible. La traduc-
tion, grdce aux travaux considérables de théologiens allemands,
était préférable & l'original; les diversés opinions étaient rap-
portées, et I'on finissait par chercher une sorte d’accommode-
ment, qui conciliait, en quelque mesure, I'autorité du livre, la
base de la religion et la raison. Chaque fois que, vers la fin de
la legon, j’en venais & mes questions, & mes doutes accoutumeés,
il m’indiquait le répertoire. Je prenais le volume; il me laissait
lire, feuilletait son Lucien, et, quand je faisais mes réflexions
sur le livre, son rire ordinaire était la seule réponse qu'il fit &
mes subtiles remarques. Dans les longs jours d’été, il me lais-
sait dans son cabinet aussi longtemps que je pouvais lire, et
quelquefois seul. Enfin, un peu plus tard, il me permit d’em-
porter 'ouvrage chez moi volume & volume.

A quelque objet que ’homme s’applique, et quoi qu'il entreprenne, il
reviendra toujours a la voie que la nature lui a tracée. C'est aussi ce qui
m’'arriva dans cette occasion. Mon étude de la langue et du contenu des
Saintes Kcritures aboutit en définitive 2 développer dans mon imagina-
tion une idée plus vive de ce beau pays, tant célébré, de son voisinage,
comme des peuples et des événements qui ont illustré ce coin de terre
pendant une longue suile de siécles. Cet étroit espace devait voir I’ori-
gine et le développement du genre humain; de 1a devaient nous arriver
les premicres, les uniques relations de I’histoire primitive, et cette con-
trée devait en méme lemps se présenter a notre imagination aussi simple
et saisissable que variée, et faite pour les pélerinages et les établissements
les plus merveilleux. La, enire quatre fleuves nommés, un petit espace
délicieux avait été séparé pour ’homme, a sa naissance, de toute la terre
habitable. C’est la qu’il devait développer ses premiéres facultés, 13, se
voir atteint par la destinee réservée a toute sa postérité, et perdre son
repos en aspirant a la connaissance. Le paradis est perdu, les hommes se
multiplient et se pervertissent; les Elohim, qui ne sont pas encore accou-
tumés 4 ses désobéissances, s’impatientent et I’anéantissent. Un petit
nombre seulement est sauvé du déluge universel, et & peine ces eaux
terribles sont-elles écoulées, que le sol paternel bien connu reparait aux
yeux de 'homme reconnaissant. Des quatre fleuves, deux coulent encore
dans leur lit, I'Euphrate et le Tigre. Le nom du premier subsiste; I’autre
semble désigné par son cours. On ne pouvait, aprés un pareil boulever-
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sement, demander des traces plus précises du paradis. Ces lieux sont
pour la seconde fois le berceau de ce genre humain renouvelé; il y trouve
des ressources de tout genre pour se nourrir et s’occuper, mais surtout
pour assembler autour de lui de grands troupeaux et se répandre avec
eux de tous cotés. Ce genre de vie, comme l’accroissement des tribus,
forga bientdt les peuples a s’éloigner les uns des autres. Ils ne purent
d’abord se résoudre 4 laisser pour jamais partir leurs amis, leurs pa-
rents; ils congurent I'idée de béitir une haute tour, qui devait les rap-
peler en leur montrant de loin le chemin. Mais cette nouvelle tentative
échoua comme la premiére : ils ne pouvaient &tre a la fois heureux et
sages, nombreux et unis; les Elohim les troublérent, la construction fut
interrompue, les hommes se dispersérent; le monde fut peuplé, mais
divisé.

Cependant nos yeux, nos cceurs, se tournenl toujours vers ces con-
irées. Il en sort de nouveau un patriarche, assez heureux pour imprimer
a ses descendants un caractére marqué, et les réunir 4 jamais en un grand
peuple, qui se maintient malgré tous les changements de lieux et de
fortune. Abraham s’avance de 'Euphrate vers I'Occident, non sans vo-
cation divine. Le désert n’oppose & sa marche aucun obstacle sérieux; il
a-rive au Jourdain, passe le fleuve et s’étend dans les belles contrées de
la Palestine méridionale. Ce pays était déja occupé et assez peuplé. Des
montagnes peu élevées, mais rocailleuses et stériles, étaient entrecoupées
de nombreux vallons arrosés, favorables & I'agriculture. Des habitations
isolées, des villes, des bourgs, étaient dispersés dans la plaine, sur les
pentes de la grande vallée dont les eaux se rassemblent dans le Jour-
dain. Le pays était donc habité et cultivé, mais le monde encore assez
grand, et les hommestrop peu soucieux, indigents, et actifs, pour s’em-
parer d’abord de tout leur voisinage. Entre ces possessions s’étendaient
de grands espaces, dans lesquels des troupes nomades pouvaient se pro-
mener aisément. C'est 14 que s’arréte Abraham : Loth, son frére, est avec
lui: mais ils ne peuvent séjourner longtemps dans ces lieux. La conslitu-
tion méme du pays, dont la population augmente et diminue tour & tour,
et dont les productions ne restent jamais en équilibre avec les besoins,
améne tout & coup une famine, et l'immigrant soutfre avec I'indigéne,
dont sa venue accidentelle a diminué la subsistance. Les deux fréres chal-
déens se rendent en Lgypte. Ainsi nous est signalé le théitre sur lequel
doivent se passer pendant quelques milliers d’années les plus considé-
rables événements.-Du’ Tigre a I'Euphrate, de I'Euphrate au Nil, nous
voyons la terre se peupler, et, dans cet espace, un homme illustre, aimé
des dieux, qui nous est devenu cher, aller et venir avec ses lroupeaux et
ses richesses, et les augmenter en peu de temps au plus haut point. Les
fréres reviennent; mais, instruits par la famine qu’ils ont svufferte, ils
prennent la résolution de se séparer. Ils demeurent tous deux dans le
Chanaan méridional ; mais Abraham séjourne & Ilébron vers la forét de
Mambré, et Loth gagne la vallée de Siddim, qui (si notre imagination est
assez hardie pour ouvrir au Jourdain une issue souterraine, afin de
subslituer au lac Asphaltite une Llerre solide) pourra et devra nous ap-
paraftre comme un autre paradis, d'autant plus que les habitants et
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leurs voisins, famenx par leur mollesse et leur licence, nous font conclure
de 1a qu’ils menaient une vie facile et voluptueuse. Loth habite chez eux,
mais a part.

Cependant Hébron et la forét de Mambré nous apparaissent comme le
séjour important ol le Seigneur s’entretient avec Abraham et lui promet
tout le pays, aussi loin que son regard peut s’étendre aux quatre plages du
monde. De ces tranquilles demeures, de ces peuples pasteurs, qui ont
commerce avec les dieux, qui les regoivent comme leurs hotes et con-
versent avec eux. nous sommes obligés de porter encore une fois nos re-
gards vers I'Orient et de considérer la constitution des autres peuples,
qui dut étre en général assez semblable a celle de Chanaan. Les familles
se maintiennent, elles se réunissent, et le genre de vie des tribus est dé-
terminé par le lieu qu’elles se sont approprié. Sur les montagnes qui ver-
sent leurs eaux dans le Tigre, nous trouvons des peuples guerriers, qui
annoncent do trés-bonne heure les conquérants et les dominateurs du
monde, et nous donnent, dans une campagne prodigieuse pour ces temps
reculés, un prélude de leurs exploits futurs. Chodorlahomor, roi d'Elam,
exerce déja une action puissante sur des confédérés; il régne longtemps,
car il avait déja rendu les peuples tributaires jusqu'au Jourdain, douze
ans avant arrivée d'Abraham en Chanaan. Enfin ils se révoltérent et les
alliés coururent aux armes. Nous les trouvons tout & coup sur une route
qu'Abraham lui- méme avait probablement suivie pour se rendre en
Chanaan. Les: peuples de Ia rive gauche du bas Jourdain sont subjugués;
Chodorlahomor marche vers le Sud contre les peuples du désert, puis,
tournant au Nord, il bat les Amalécites, et, aprés avoir aussi vaincu les
Amorrhéens, il arrive en Chanaan, il surprend les rois de la vallée de Sid-
dim, les bat, les disperse, et remonte le Jourdain avec un butin considé-
rable, pour étendre jusque vers e Liban sa marche victorieuse. Parmi
les caplifs, emmenés avec leurs richesses, se trouve Loth, qui partage le
sort de la contrée oti il habite comme étranger. Abraham I’apprend, et
soudain le patriarche se montie un guerrier, un héros. Il ramasse ses
serviteurs, les partage en plusieurs corps, atlaque les lourds bagages des
pillards, met en désordre les vainqueurs, qui n’altendaient plus d’en-
nemis sur leurs derrieres, et ramene son frére, avec ses biens et une
partie de ceux des rois vaincus. Par cette courte expédition, Abraham
prend en quelque sorte possession du pays. 1l parait aux habitants un
protecteur, un sauveur, el, par son désintéressement, un roi. Les rois de
la vallée le regoivent avec reconnaissance, et Melchisédech, le roi et le
prétre, avce bénédiclions. Alors sont’ renouvelées les prédictions d'une
postérité infinie; elles sont méme toujours plus vastes : de I'Euphrate au
fleuve d’Egyple, toutes les terres lui sont promises. Mais il est encore
trés-pauvre en héritiers immédiats : il est 4gé de quatre-vingts ans et
n'a point de fils; Sara, qui se fie moins aux dieux que lui, s'impatiente;
elle veut, selon les meeurs de I'Orient, avoir un descendant par sa ser-
vante. Mais, & peine Agar est-elle fiancée & son mailre, 4 peine a-t-elle
I'espoir d’étre mére, que la discorde se montre dans la maison. La femme
traite assez mal sa protégée, et Agar s’enfuit pour chercher dans d’autres
tribus uno meilleurc position. Dieu ['avertit, ellc revient et met au
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monde Ismail. Abraham est 4gé de quatre-vingt-dix-neuf ans, et les pré-
dictions d’une nombreuse postérité n’en sont pas moins répétées, telle-
ment qu'a la fin les deux époux les Lrouvent ridicules. Et pourtant Sara
finit par se trouver enceinte et met au monde un fils, qui regoit le nom
d’Isaac.

L’histoire repo-€ en grande partie sur la propagation légilime du genre
humain; on est forcé de poursuivre jusque dans le secret des familles
les plus graves événements historiques, et, par l3, les mariages des pa-
triarches nous conduisent aussi & des réflexions particuliéres. Il semble
que les divinités qui se plaisaient 2 conduire les affaires humaines aient
voulu nous offrir ici, comme dans un type, les événements de famille de
tout genre. Abraham, qui a passé lant d'années dans une stérile union
avec une femme belle et recherchée de beaucoup de gens, se voit, dans
sa centieme année, le mari de deux femmes, le pére de deux fils, et, dés
ce moment, la paix domestique est troublée. Deux femmes, a cté I'une
de l'autre, comme deux fils de différentes meres, en présence 'un de
I'autre, ne peuvent s'accorder. Le parti le moins favorisé par les lois,la
coutume et I'opinion doit céder; Abraham doit sacrifier son amour pour
Agar, pour Ismagl. Ils sont congédiés Lous deux, et Agar est obligée cette
fois de prendre par contrainte le chemin qu’elle avait suivi dans sa fuile
volontaire. C'est d’abord, semble-t-il, pour sa perte et celle de 'enfant ;
mais I'ange du Seigneur, qui I'avait déja rappelée, la sauve cette fois en-
zore, afin qu'lsmaé] devienne aussi le pére d’un grand peuple, et que la
plus invraisemblable des prophélies s'accomplisse méme au dela de ses
limites.

Un vieux pére, une vieille mére, un fils unique et tardif, cela semblait
promettre enfin la paix domestique et le bonheur terrestre. Loin de Ia,
les dieux préparent au patriarche I'épreuve la plus rude, mais nous ne
pouvons en parler sans présenter d’abord diverses considérations. Si une
religion naturelle universelle a du prendre naissance, el une religion ré-
vélée particuliere s’en développer, les pays ol notre imagination s’arréte
jusqu’a présent, le genre de vie, la race, y convenaient parfaitement : du
moins nous ne voyons pas qu'il se soit produit dans le monde entier rien
d’aussi favorable et d’aussi serein. La religion naturelle, si nous admet-
tons qu’elle fut née auparavant dans le cceur humain, suppose déja une
grande délicatesse de sentimenl, car elle repose sur le dogme d'une Pro-
vidence universelle, qui régle en général 1'ordre du monde. Une religion
particuliére, révélée par les dieux a tel ou tel peuple, suppose la foi & une
Providence particuliére, une foi que la divinité communique & certaines
personnes, familles, tribus et nations favorisées. Cette religion ne peut
guére émaner du cceur de I'homme, elle exige une tradition, un antique
usage, la garantie des siécles. 1l est beau, par conséquent, que la tradi-
tion israélite présente d’abord les premiers hommes, qui se confient en
cette Providence particuliére, comme des héros de la foi, qui obéissent i
tous les ordres de cet Etre supréme, dont ils se reconnaissent dépendants,
aussi aveuglément qu'ils attendent sans se lasser, sans douter, le tardif
accomplissement de ses promesses.

Comme une religion révélée, particuliére, pose en principe qu'un homme

GOETHE. — MEMOIRES. 8

12

15



CIm

114 MEMOIRES.

peut étre plus favorisé des dieux qu’un autre, elle résulte aussi princi-
palement de la séparation des conditions sociales. Les hommes primitifs
semblaient trés-rapprochés, mais bientdt leurs occupations les sépare-
rent. Le chasseur fut le plus libre de tous : de lui se forma le guerrier, le
dominateur; I'homme qui cultiva les champs, qui se voua a Ia terre,
qui batit des maisons et des granges, pour serrer ses récoltes, pouvait
déja présumer assez de lui, parce que son état promettait durée et si-
reté. Le berger, & son tour, semblait avoir eu en partage la condition la
plus indéterminée, lout comme une possession sans limiles; les trou-
peaux se multipliaient sans cesse, et l'espace qui devait les nourrir
s’étendait de toutes parts. Ces trois états semblent s'étre considérés dés
’origine avec chagrin et mépris; et, comme le berger élait un objet d’hor-
reur pour le citadin, & son tour, il se séparait de lui. Les chasseurs dis-
paraissent a nos yeux dans les montagnes, et ne se remontrent plus que
comme conquérants. Les patriarches élaient bergers : leur vie dans
I'océan des déserts et des paturages donnait & leurs idées la grandeur et
la liberté; la voate du ciel et tous ses nocturnes flambeaux, sous lesquels
ils passaient leurvie, communiquaient 4 leurs sentiments un caractére su-
blime, et, plus que I'habile et diligent chasseur, plus que le laboureur
tranquille, soigneux, casanier, ils avaient besoin de I'inébranlable
croyance qu'un Dieu était & leur coté, les visilait, s’intéressait & eux, les
guidait et les sauvait.

Nous sommes obligés de faire encore une réflexion, en passant a la
suite de I'histoire. Toute belle, humaine et riante que paraisse la religion
des patriarches, on y voit percer des trails de barbarie et de cruaulé,
d’oli ’homme peut se dégager ou dans lesquels il peut retomber. Que la
haine s’expie par le sang, par la mort de I’ennemi vaincu, c’est une chose
naturelle; que I'on conclit la paix sur le champ de bataille, parmi les
monceaux de morts, cela se congoit; que 'on crit affermir un traité en
immolant des animaux, cela découle de ce qui préceéde; que 'on criit
méme pouvoir attirer, apaiser, gagner par le meurtre les dieux, que I'on
regardait toujours comme prenant parti, comme ennemis ou comme auxi-
liaires, il n'y a pas non plus de quoi s'étonner : mais, si ’on s’en tient aux
sacrifices, et si 1'on considére la maniére dont ils étaient offerts en ces
temps primitifs, on trouve un usage étrange et révoltant, emprunté pro-
bablement a la guerre, I'usage de couper en deux moitiés les victimes im-
molées de toute sorte, et en si grand nombre qu’on les edt vouées, de les
placer I'une & droite, l'autre & gauche, et, dans 'avenue intermédiaire,
les hommes qui voulaient conclure une alliance avec la divinité.

Encore un horrible trait, myslérieux, étrange, qui perce a travers ce
bel 4ge du monde, c’est que loute chose vouée, consacrée, devait périr.
Il est vraisemblable que c’élait aussi une coutume de guerre, transportée
dans la paix. On menace par un semblable vceu les habitants d’une ville
qui fait une vigoureuse défense, elle est prise d’assaut ou autrement: on
ne laisse rien en vie, pas un homme, et quelquefois les femmes, les en-
fants et méme le bétail éprouvent le méme sort.-La précipitation et la
superstition promettent aux dieux de pareils sacrifices, déterminés ou
indéterminés, et les personnes qu’on voudrait épargner, les proches, les
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enfants, peuvent étre égorgés, comme victimes expiatoires d’une pareille
démence.

Un culte si barbare ne pouvait venir a I'idée d’Abraham, d’un carac-
tere si doux el vraiment paternel; mais les dieux qui, pour nous éprou-
ver, semblent montrer quelquefois les qualités que I'homme est enclin &
leur supposer, lui commandent 'abominable. 1l doit sacrifier son fils,
comme gage de la nouvelle alliance, et la chose se passe selon I'usage;
non pas seulement I'immoler et le briler, mais le partager en deux, et,
parmi ses entrailles fumantes, attendre des dieux propices une nouvelle
promesse. Sans balancer, Abraham se dispose a4 exécuter cet ordre aveu-
glément. Il suffit aux dieux de la volonté; ses épreuves sont désormais
finies, car elles ne pouvaient aller plus loin. Mais Sara meurt et cela
donne occasion & Abraham de prendre figurément possession du pays de
Chanaan. Il a besoin d’un tombeau, et c’est la premiére fois qu’il a I'idée
d’acquérir une propriété dans cette terre. 1l avait peut-étre déja fait
choix d'une double grotte, vers la forét de Mambré : il ’achéte avec le
champ attenant, et la forme juridique, qu'il cbserve alors, montre com-
bien cette possession est importante pour lui. Elle I'était peut-étre aussi
plus qu'il ne pouvait 'imaginer, car il devait y reposer avec ses fils et ses
petits-fils, et ce devait étre la base véritable des prétentions de sa pos-
térité sur tout le pays, tout comme de son désir permanent de s’y rassem-
bler.

Dés lors se succédent les diverses scénes de la famille. Abraham per-
siste & se tenir séparé des indigénes, et, si Ismagl, fils d’upe Egyptienne,
a épousé une fille d'Egypte, Isaac doit se marier avec une femme de sa
condition et de sa famille. Abraham envoie son serviteur en Mésopotamie,
chez les parents qu'il y a laissés. Le sage Eliézer arrive inconnu, et, pour
amener chez son maftre la véritable épouse, il met & I’épreuve 1’obli-
geance des vierges auprés du puits. Il demande & boire pour lui, et, sans
en étre priée, Rebecca abreuve aussi ses chameaux. Il lui fait des pré-
sents, il la demande en mariage : elle ne lui est pas refusée. Il 'emméne
chez son maitre et elle devient femme d’Isaac. Cette fois encore, la
postérité se fait attendre longtemps. Enfin, aprés quelques années
d’épreuves, Rebecca se trouve enceinte, et la méme discorde, que deux
méres avaient provoquée dans le double mariage d’Abraham, résulte ici
d’un mariage unique. Deux fils, d’un caractére opposé, luttent déja dans
le sein de leur mére. Ils viennent au monde, I'ainé, vif et vigoureux, le
cadet, délicat et sage; le premier est le favori du pere, le second, celui de
la mére. La querelle pour la primauté, commencée dés la naissance, con-
tinue sans cesse. Esail est calme et indifférent au sujet du droit d’atnesse,
que le sort lui a départi : Jacob n’oublie pas que son frére a sur lui la
prééminence. Il épie toutes les occasions d’obtenir I’avantage désiré; il
acheéte de son frere le droit d’afnesse, et lui dérobe la bénédiction pa-
ternelle. Ksaii entre en fureur et jure la mort de son frére. Jacob s’en-
fuit pour.chercher fortune dans le pays de ses ancétres.

Ainsi, pour la premiére fois, apparaft dans une si noble famille un
membre qui ne se fait aucun scrupule d’obtenir par la finesse et la ruse
les avantages que la nature et les circonstances lui refusaient. On a sou
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vent remarqué et déclaré que I'Ecriture sainte ne veut nullement nous
présenter comme des modéles de vertu ces patriarches et d'autres per-
sonnages favorisés de Dieu. Ce sont aussi des hommes, avant les carac-
téres les plus divers, et bien des défauts et des vices; mais une qualité
essentielle ne doit pas manquer a ces hommes selon le ceur de Dieu,
c’est I'inébranlable croyance que Dieu s’intéresse particuliérement a eux
et aux leurs. La religion naturelle générale n’a proprement besoin d’au-
cun dogme, car la conviction qu’un grand Ftre, créateur, ordonnateur et
régulateur, se cache, en quelque sorte, derriére la nature, pour se faire
comprendre a nous, cetlte conviction s'impose a chacun, et, lors méme
que ce fil, qui nous méne a travers 1a vie, nous échappe quelquefois,
nous pourrons le ressaisir toujours et partout. Il en est tout autrement

de la religion particuliére qui nous annonce que ce grand Etre s’intéresse”

spécialement et par préférence a un homme, une tribu, un.peuple, une
contrée. Cette religion est basée sur la foi, qui doit étre inébranlable,
sous peine d’étre soudain renversée de fond en comble. Pour une telle
religion, chaque doute est mortel. On peut revenir & la conviction, mais
non a la foi. De 13 les épreuves infinies, I'hésitation a remplir les pro-
messes, si souvent répétées, par ot la foi de ces ancétres est mise dans le
jour le plus éclatant.

Cette foi accompagne Jacob dans son voyage, et, s’il n’a pas gagné
notre affection par la ruse et la tromperie, il I'obtient par son fidéle et in-
violable amour pour Rachel, qu’il demande aussitét lui-méme en mariage,
comme Eliézer avait demandé Rebecca pour son pere. C'est en lui que
devait commencer a s'accomplir la promesse d’un peuple innombrable; il
devait se voir entouré de fils nombreux, mais aussi éprouver par eux et
leurs méres bien des chagrins. Nous le voyons, patient et résolu, servir
sept ans pour sa bien-aimée. Son beau-pére, aussi rusé que lui, disposé
comme lui & juger légitime tout moyen d’arriver & son but, le trompe,
lui rend ce qu’il a fait a son frére : Jacob trouve dans ses bras une
épouse qu’il n’aime pas. Il est vrai que, pour 'apaiser, Laban lui donne
aussi, peu de temps aprés, celle qu’il aime, mais sous condition qu'il le
servira sept ans encore. Alors les chagrins naissent des chagrins.
L’épouse qui n’est pas aimée est féconde, I'épouse aimée est stérile.
Comme Sara, elle veut étre mére par une servante, qui ne lui procure pas
non plus cet avanlage, et amene, & son tour, une servante 4 son époux.
Alors le bon patriarche est le plus affligé des hommes. Quatre femmes,
des enfants de trois, et aucun de la bien-aimée! Enfin elle devient aussi
enceinte et accouche de Joseph, fruit tardif du plus violent amour. Jacob
a terminé ses quatorze ans de service, mais Laban ne veut pas perdre en
lui son premier et plus fidéle serviteur. Ils font un nouvel accord et se
partagent les troupeaux. Laban garde les brebis blanches, comme étant
les plus nombreuses; Jacob se contente des tachetées, qui sont comme le
rebut. Mais, cette fois encore, il sait garder son avantage, et, comme il a
gagné le droit d’ainesse avec un mauvais potage, et la bénédiction pa-
ternelle par un déguisement, il sait maintenant s’approprier par artifice
et sympathie la meilleure et la plus grande part des troupeaux. Et, par
ce coOté, il devient aussi lc véritable et digne pére du peuple d'lsraél et
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un modéle pour ses descendants. Laban et les siens remarquent, sinon la
ruse, du moins le résultat. De 1a des brouilleries ; Jacob s’enfuit avec tous
les siens, avec tout son avair, et il échappe a la poursuite de Laban, soit
par bonheur soit par adresse. Ensuite Rachel lui donne encore un fils,
mais elle meurt en couches; Benjamin, I'enfant de la douleur, survit  sa
mere. Cependant la perte apparente de Joseph doit causer au patriarche
une douleur plus grande encore.

On demandera peut-8tre pourquoi je présente encore ici avec
détail ces histoires connues de tout le monde, répétées et expli-
quées si souvent. I1 me suffira de répondre que je ne saurais
d’aucune autre maniére exposer comment, au milieu de ma vie
distraite, de mes études morcelées, je concentrais pourtant mon
esprit, mes sentiments sur un seul point, pour une action se-
créte; que je ne saurais d’aucune autre maniére décrire la paix
qui m’entourait, si tumultueux et bizarre que fut le monde
extérieur. Si une imagination toujours occupée, comme le té-
moigne le conte rapporté plus haut, m’entrafnait de tous cotés;
si le mélange de la fable et de I'histoire, de la mythologie et de
la religion, menacait de m’embrouiller, j"aimais & me réfugier
dans ces contrées orientales, je me plongeais dans les premiers
livres de Moise, et, parmi ces tribus pastorales au loin répan-
dues, je me trouvais 4 la fois dans la plus grande solitude et la
plus grande société.

Ces scénes de famille, avant de se perdre dans une histoire
du peuple d’Israél, nous présentent encore, pour conclusion,
une figure devant laquelle la jeunesse surtout peut se bercer
bien agréablement d’imaginations et d’espérances. {’est Joseph,
I’enfant du plus ardent amour conjugal. Il nous apparait calme,
intelligent, et se prophétise & lui-méme les avantages qui I’él2-
veront au-dessus de sa famille. Précipité dans le malheur par
ses fréres, il reste ferme et vertueux dans I’esclavage, résiste
aux tentatives les plus dangereuses, se sauve par la divination,
et se voit élevé, selon son meérite, aux plus grands honneurs.
11 se montre utile et secourable, d’abord & un grand royaume,
puis 4 sa famille. Il a le calme et la grandeur dé son bisaieul
Abraham, la réserve et le dévouement de son grand-pére Isaac.
11 exerce en grand le génie industriel, qu’il a hérité de son
pére : ce ne sont plus des troupeaux que 'on gagne pour un
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beau-pére, que I'on gagne pour soi, ce sont des peuples, avec

toutes leurs possessions, que I’on sait acheter pour un roi. Ce :

récit naturel est infiniment agréable; seulement il semble trop
court, et I’on se sent appelé & le développer en détail.

Ces développements bibliques de caractéres et d’événements
donnés en simples esquisses n’étaient plus pour les Allemands
une chose étrangére. Les personnages de I’Ancien et du Nou-
veau Testament avaient pris, grice & Klopstock, un air tendre
et sentimental, qui plaisait extrémement au jeune garcon,comme
A beaucoup de ses contemporains. Des travaux de Bodmer, dans
ce genre, il n’était rien ou presque rien parvenu jusqu’a lui;
mais Daniel dans la fosse aux lions, par Moser, fit une grande

-impression sur son jeune ceeur. Un homme d’affaires, un homme

de cour, aux intentions loyales, parvient, & travers mille tour-
ments, & de grands honneurs, et sa piété, par laquelle on mena-
¢ait de le perdre, devient et demeure son arme et son bouclier.
Dés longtemps l’histoire de Joseph m’avait paru un beau sujet
a traiter; mais je ne savais & quelle forme m’arréter, aucun
genre de versification convenable & un pareil travail ne m’étant
familier; mais je trouvai trés-commode de le traiter en prose,
et je me mis & I’ceuvre de toutes mes forces. Je cherchai & dis-
tinguer.et & développer les caractéres, et & faire de cette vieille
et simple histoire, en intercalant des incidents et des épisodes,
un ouvrage neuf et original. Je ne remarquais pas, ce qu’a vrai
dire la jeunesse ne peut remarquer, que, pour cela, un fonds
est nécessaire, et que ’expérience peut seule nous le donner.
Bref, je me représentai tous les événements jusque dans le
plus petit détail, et je me les contai & la file avec la derniére
exactitude.

Mon travail fut beaucoup facilité par une circonstance qui
menacait de rendre trés-volumineux cet ouvrage et, en géné-
ral, mes productions littéraires. Un jeune homme de beaucoup
de talent, mais que l'application et la vanité avaient rendu im-
bécile, demeurait chez mon pére en qualité de pupille; il vivait
tranquille avec nous, et il était fort silencieux et concentré,
mais heureux et obligeant, si on le laissait & ses habitudes. I
avait écrit avec grand soin ses cahiers d’université, et s’était
fait une écriture rapide et lisible. Lcrire était son occupation
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favorite; il était charmé qu’on lui donnit quelque chose A co-
pier, et plus encore qu’on lui dictét, parce qu’alors il se repor-
tait & ses heureuses années d’université. Mon pére, qui n’avait
point la main légére, et dont I'dcriture allemande était petite et
tremblée, ne pouvait rien trouver plus a souhait, et, pour P'ex-
pédition de ses affaires ou de celles d’autrui, il avait coutume
de dicter & ce'jeune homme quelques heures chaque jour. Dans
les intervalles, je ne trouvai pas moins commode de voir fixé
sur le papier, par une main étrangére, tout ce qui m’avait passé
par la téte; et le don de I'invention et de 'imitation s’accrut

‘chez moi avec la facilité de rédiger et de conserver.

Je n’avais pas encore entrepris d’ouvrage aussi étendu que
cette épopée biblique en prose. Le moment était assez tran-
quille, et rien ne rappelait mon imagination de Palestine et
d’Egypte. Mon manuscrit s’enflait donc de jour en jour, d’autant
plus que le poéme était couché sur le papier une partie aprés
lautre, comme je me le contais & moi-méme, pour ainsi dire
en lair, et il n’y avait que peu de feuilles qu’il fallt recopier
de temps en temps. Quand I'ouvrage fut achevé, car, & mon
propre étonnement, j’en vins & bout, je songeai qu’il me restait
des années précédentes diverses poésies, qui, méme alors, ne
me semblaient pas & dédaigner, et qui, réunies avec Joseph en
un seul manuscrit, feraient un fort joli volume in-quarto, qu’on
pourrait intituler : Poésies diverses. CGela me plaisait fort, parce
que je trouvais ainsi 'occasion d’imiter sans bruit des auteurs
connus et célébres. J’avais composé un bon nombre de poésies
dites anacréontiques, qui coulaient aisément de ma plume, &
cause de la facilité du métre et de la légereté du fond; mais je
n’osai pas les admettre dans mon recueil, parce qu’elles n’étaient
pas rimées, et quavant tout je désirais faire quelque chose
d’agréable 4 mon pére. En revanche, les odes sacrées me sem-
blérent ici parfaitement A leur place. Je m’étais essayé dans ce
genre, avec beaucoup d’ardeur, & I'imitation du Jugement der-
nier d’Klie Schlegel. Une ode dans laquelle je célébrais la des-
cente de Jésus-Christ aux enfers fut trés-approuvée de mes
parents et de mes amis, et elle eut le bonheur de me plaire A
moi-méme quelques années encore. J’étudiais avec zéle ce qu’on
appelait les zextes des chants d’église du dimanche, qui étaient
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chaque fois livrés 4 I'impression : ils étaient trés-faibles, i} faut
le dire, et il m’était bien permis de croire que les miens (j’en
avais composé plusieurs, comme je viens de I’expliquer) méri-
taient aussi bien d’étre mis en musique et exécutés pour I'édi-
fication de la paroisse. Il y avait plus d’'une année que j'avais
transcrit de ma propre main ces chants et plusieurs autres,
parce qu’en faveur de cet exercice particulier, on me dispensait
des exemples du maitre d’écriture. Tout se trouvait donc rédigé
et en bon ordre, et je n’eus pas besoin de presser beaucoup
mon copiste z€1é pour voir aussi ces poésies transcrites propre-
ment. Je courus avec mon manuscrit chez le relieur, et, bientdt
aprés, quand je présentai & mon pére le joli volume, il m’en
témoigna une satisfaction particuliére, et me pressa de lui re- -
mettre chaque année un in-quarto pareil, ce qu’il fit sans scru-
pule, tout cela étant le fruit de mes heures de récréation.

Une autre circonstance augmenta mon penchant pour les
études théologiques, ou plutdt bibliques. Le doyen des pasteurs,
Jean-Philippe Frésénius, mourut. G’était un homme doux, d’une
belle et agréable figure, vénéré de sa paroisse, et méme de toute
la ville, comme un ecclésiastique exemplaire et un bon prédi-
cateur, mais qui n’était pas en trés-bonne odeur chez les pié-
tistes séparés, parce qu’il s’était élevé contre les hernutes : en
revanche, il était renommé dans le peuple et regardé presque
comme un saint, pour avoir converti un général, esprit fort,
mortellement blessé. Plitt, successeur de Frésénius, grand et
bel homme et digne ecclésiastique, avait été professeur & Mar-
bourg, et il en avait apporté le don d’enseigner plus que d’édi-
fier. Il annonca aussitdt une sorte de cours de religion, auquel
il voulait consacrer, dans un enchainement méthodique, ses
prédications. Déja auparavant, comme il me fallait bien aller &
Véglise, j’avais pris garde 4 la division, et je pouvais de temps
en temps faire le glorieux, & reproduire un sermon d’une ma-
ni¢re assez compléte. Comme on discourait beaucoup dans la pa-
roisse pour et contre le nouveau doyen, et que bien des gens ne
témoignaient pas trop de confiance dans lessermons didactiques
qu’il avait annoncés, je résolus de les recueillir par écrit plus
soigneusement, ce qui me réussit d’autant mieux que j'avais
d¢jh fait des essais moins considérables, i une place d’ailleurs
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cachée, mais d’oli j’entendais fort bien. Je fis toute I'attention
et la diligence possibles. A peine le prédicateur eut-il dit Amen,
que je courus & la maison, ol je passai une couple d’heures &
dicter rapidement ce que j’avais fixé sur le papier et dans ma
mémoire, si bien que je pus produire avant diner le sermon
écrit. Mon pére fut trés-glorieux de ce succeés, et notre ami, qui
arrivait justement pour diner, dut partager sa joie. D’ailleurs
il m’aimait beaucoup, parce que je m’étais si bien approprié sa
Messiade, que, me rendant souvent chez lui afin de me procurer
des empreintes de cachets pour ma collection d’armoiries, je
pouvais lui réciter de longs passages du poéme, de sorte qu'’il
en avait les larmes aux yeux. Lesdimanche suivant, je pour-
suivis mon entreprise avec le méme zéle; et, le travail méca-
nique m’occupant heaucoup, je ne pensais pas & ce que j’écrivais
et recueillais. Pendant le premier trimestre, ces exercices res-
térent assez égaux; mais enfin ces prédications ne me parais-
sant offrir ni des éclaircissements particuliers sur la Bible, ni des
vues plus libres sur le dogme, la satisfaction de ma petite va-
nité me parut trop chérement achetée pour que je dusse conti-
nuer avec le méme zéle. Les sermons, qui formaient d’abord
tant de pages, devinrent toujours plus maigres, et j'aurais
abandonné tout a fait cet exercice, si mon pére, qui aimait le
complet, ne m’avait déterminé par ses encouragements et ses
promesses & poursuivre jusqu’au dimanche de la Trinité, quoi-
que mes feuilles ne donnassent guére & la fin que le texte, la
proposition et la division.

Pour ce qui concerne 'achévement, mon pére y mettait une
ténacité particuliére. La chose qu’on avait une fois entreprise,
il fallait la terminer, lors méme qu’en chemin elle se montrait
évidemment fatigante, ennuyeuse, rebutante et méme inutile.
On et dit que 'achévement était & ses yeux Tobjet unique, et
la persévérance I'unique vertu. Avions-nous, dans les longues
soirées d’hiver, commencé & lire un livre en famille, il fallait
aller jusqu’au bout, en dépit de la fatigue générale, et parfois
c'était lui-méme qui commencait a bailler. Je me souviens en-
core d’un hiver ou nous etimes ainsi & dévorer 1'Histoire des
Papes, de Bower. Ce fut un supplice : en effet, on ne trouve
rien ou I’on trouve peu de chose dans ces relations ecclésias-
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tiques qui puisse intéresser I'enfance et la jeunesse. Cependant.
malgré mon inattention et ma répugnance, cette lecture m’a
laissé tant de souvenirs que j’ai pu dans la suite y rattacher
beaucoup de choses.

Au milieu de toutes ces occupations et de ces travaux hétéro-
génes, qui se succédaient si rapidement qu’on avait 4 peine le
temps de se demander s’ils étaient bons et profitables, mon pére
ne perdait pas de vue son objet principal. Il cherchait & diriger
vers les études juridiques ma mémoire et le don que j’avais de
saisir et de combiner; en conséquence, il me remit un petit
livre en forme de catéchisme, que Hopp avait composé d’aprés
la forme et le fond des Institutes. J'eus bientdt appris par cecr
les demandes et les réponses, et je pouvais aussi bien.jouer le
catéchiste que le catéchuméne ; et comme, dans I’enseignement
religieux du temps, un des exercices principaux était d’ap-
prendre & consulter la Bible de la maniére la plus expéditive,
on jugea également nécessaire que je fisse connaissance avec le
Corpus juris, et bientdt j’y fus exercé parfaitement. Mon pére
voulut poursuivre, et j’entrepris le petit Struve; mais, cette fois,
les choses n’allérent pas si vite. La forme du livre était trop peu
favorable 4 un commengant pour qu’il put se tirer d’affaire
lui-méme, et la maniére d’enseigner de mon pére n’était pas
assez libérale pour m’intéresser.

L’état de guerre dans lequel nous étions depuis quelques
années, la vie civile elle-méme, la lecture de Thistoire et des
romans ne nous prouvaient que trop clairement qu’il y a beau-
coup de cas ou les lois se taisent et ne viennent pas au secours
de 'individu, qui doit pourvoir aux moyens de se tirer d’affaire.
Nous étions sortis de 'enfance, ef, suivant 'usage, nous dimes,
A coté des autfres lecons, apprendre 'escrime et I'équitation,
pour défendre notre peau, le cas échéant, et pour n’avoir pas &
cheval l'air d'un écolier. L'escrime fut pour nous un exercice
trés-agréable, car nous avions su dés longtemps nous fabriquer
des sabres de noisetier, joliment garnis de coquilles de saule,
pour couvrir la main. Désormais nous dimes nous fournir de
lames d’acier, et ce fut, dans nos exercices, un cliquetis des
plus vifs.

Il y avait & Francfort deux maitres d’armes : un vieux et grave
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Allemand, qui procédait suivant la méthode sévére et savante,
et un Francais, qui cherchait son avantage par des sauts en
avant et en arriére, par des coups légers et rapides, qui étaient
toujours accompagnés de quelques cris. Les opinions sur la
meilleure méthode étaient partagées : la petite société avec la-
quelle je devais prendre mes lecons recut pour maitre le Fran-
cais, et nous stimes bientdt aller en avant et en arriére, nous
fendre et nous retirer, et accompagner ces mouvements des cris
d’'usage. Beaucoup de nos amis avaient préféré le maitre alle-
mand, et faisaient tout le contraire de nous. Ces différentes
maniéres de pratiquer un si important exercice, la conviction
de chacun que son maitre était le meilleur, divisérent tout de
bon les-jeunes écoliers, qui étaient & peu prés du méme 4ge,
et les legons d’escrime faillirent amener de sérieux combats;
car on chamaillait presque autant avec la langue qu’on ferrail-
lait avec ’épée. Pour en finir, on arrangea entre les deux mai-
tres un assaut, dont je n’ai pas besoin de décrire en détail le
résultat. L’Allemand resta dans sa position comme une muraille,
sut prendre ses avantages, et,avec des battements et des engage-
ments, désarmer coup sur coup son adversaire. Celui-ci soutint
que ce n'était pas raison, et, par sa mobilité, continua de tenir
Pautre en haleine. Il lui porta bien aussi quelques bottes, mais
qui, si le jeu avait été sérieux, I'auraient envoyé lui-méme dans
I’autre monde. En somme, il n’y eut rien de décidé, et les choses
n’en allérent pas mieux; seulement quelques écoliers, et je fus
de ce nombre, passérent au compatriote. Mais je tenais déja
trop du premier maitre; il s’écoula quelque temps avant que
le nouveau plit m’en désaccoutumer; d’ailleurs il était, en gé-
néral, moins content de nous aufres renégats que de ses
anciens écoliers.

L’équitation alla plus mal encore. Il se trouva que je fus en-
voyé au manége en automne : ainsi je débutai dans I’humide et
froide saison. La maniére pédantesque de traiter ce bel art me
choqua au dernier point. Il n’était jamais question que d’em-
brasser, et personne ne pouvait dire en quoi consistait cet em-
brassement si essentiel, car on ballottait sans étriers sur le
cheval. Au reste, I'enseignement semblait n’avoir pour objet
que de duper et humilier les él¢ves. Avait-on oublié de gourmer
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ou de dégourmer, laissé tomber sa cravache ou méme son cha-
peau, négligences, accidents, il fallait tout racheter & prix d’ar-
gent, et, par-dessus, se voir encore bafoué. Cela me mettait de
la plus méchante humeur, d’autant que je trouvais le lieu d’exer-
cice insupportable. Ce vaste local, sale, humide ou poudreux,
le froid, 'odeur de remugle, tout me répugnait au plus haut
degré, et comme I’écuyer donnait toujours aux autres les meil-
leurs chevaux, parce qu’ils savaient le gagner peut-étre avec
des déjeuners ou d'autres cadeaux, peut-étre aussi par leur
habileté; comme il me donnait les plus mauvais, me faisait
méme attendre et paraissait me négliger, je passai des heures
pleines d’ennui dans un exercice qui devrait étre le plus agréa-
ble du monde. J’ai conservé de ce temps et de ces circonstances
une impression si vive, que, devenu par la suite un cavalier
ardent et téméraire, passant des jours et des semaines & cheval,
j’ai toujours eu soin de fuir les manéges couverts, et m’y suis
arrété tout au plus quelques instants. Au reste, il arrive sou-
vent que, si I’on doit nous enseigner les éléments d’un art, réduit
en systéme, on le fait d’'une maniére pénible et rebutante. Parce
qu’on a senti combien cela est facheux et nuisible, on a érigé
dans la suite en maxime d’éducation qu'il faut tout enseigner a
la jeunesse par une méthode facile, gaie et commode. Mais il
en est résulté d’autres maux et d’autres inconvénients.

A Papproche du printemps, on se retrouva chez nous dans un
un état plus tranquille, et si, auparavant, j’avais cherché 4 con-
naitre la ville, ses édifices sacrés et profanes, publics et particu-
liers; si j’avais pris surtout le plus grand plaisir & ¢e qui restait
encore d’anciennes constructions, je m’appliquai ensuite & me
représenter les personnages des temps passés avec la Chronique
de Lersner, avec d’autres livres et d’autres documents relatifs
A Francfort, qui se trouvaient dans la collection de mon pére; et
cela parut me réussir fort bien, par une grande attention & ce
qui caractérisait les temps, les meceurs, ainsi que les individua-
litésremarquables. Parmi les restes du passé, j’avais remarqué
d¢s mon enfance le crdne d’un criminel d’itat, planté sur la
tour du pont; de trois ou quatre, comme les piques restées
nous I’attestaient, il avait résisté, depuis 1616, & tous les orages
ct & toutes les intempéries. En revenant de Sachsenhausen &
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Francfort, on avait la tour devant soi, et le crne frappait les
yeux. Je m’étais fait conter dés mon enfance I'histoire de ces
rebelles, de Fettmilch et de ses complices; comme ils avaient
été mécontents du gouvernement de la ville, s’étaient révoltés
contre lui, avaient tramé une sédition, pillé la ville des juifs et
provoqué d’affreux attentats, mais avaient été pris a la fin, et
condamnés & mort par des commissaires impériaux. Plus tard,
j'eus a ceeur de savoir les détails, et quels hommes ils avaient
été. Ayant donc appris par un livre contemporain, orné de gra-
vures sur bois, que ces gens avaient été, il est vrai, condamnés
4 mort, mais qu’en méme temps on avait aussi destitué nombre
de sénateurs, parce qu’il avait régné assez de désordre et heau-
coup d’arbitraire; ayant su avec détail comment les choses
s’étaient passées, je plaignis ces infortunés, qu’on pouvait
considérer comme des victimes immolées 4 une meilleure con-
stitution future : car c’est de ce temps que date l’institution en
vertu de laquelle I'antique et noble maison de Limpourg, la
maison de Frauenstein, sortie d’un club, enfin des juristes, des
marchands et des artisans, durent prendre part & un gouverne-
ment qui, complété par un ballottage compliqué, dans le gout

de Venise, limité par des corporations hourgeoises, avait la
mission de faire le bien, sans conserver trop de liberté pour
le mal.

Au nombre des choses mystérieuses qui préoccupérent I’en-
fant, et méme aussi le jeune homme, il faut ranger particuli¢-
rement I'état de la ville des juifs, appelée proprement la rue des
Juifs, parce qu’elle se compose a peine_de plus d’une rue, qui,
au temps passé, avait été resserrée, comme dans une prison,
entre les murs de la ville et les fossés. Le défaut d’espace, la
saleté, la presse, ’accent d'une langue déplaisante, tout en-
semble faisait I'impression la plus désagréable, & I'observer
seulement au passage devant la porte. Je tardai longtemps &
m’y aventurer tout seul, et je n'y retournai guére, quand une
fois j’eus échappé aux obsessions de tant de gens qui ne se las-
saient pas de demander ou d’offrir quelque chose & brocanter.
D’ailleurs les vieux contes sur la cruauté des juifs envers les
enfants des chrétiens, dont j’avais vu d’horribles iinages dans
la Chronique de Godefroi, flottaient devant mon jeune esprit
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comme de noirs fantémes? et, quoique 'opinion leur fut désor-
mais plus favorable, la grande peinture, insultante et railleuse,
assez visible encore sous une voute de la tour du pont, était
contre eux un témoignage d’'un poids extraordinaire, car ce
n’était pas la malice d’un particulier, ¢’était I'autorité publique
qui 'avait fait exécuter. Cependant ils étaient toujours le peuple
élu, et, sans s'inquiéter des événements, ils vivaient fideles aux
souvenirs des temps les plus antiques; et puis ¢’étaient aussi
des'hommes, et des hommes actifs, obligeants, et I'obstination
méme avec laquelle ils tenaient & leurs anciens usages comman-
dait ’estime. De plus, leurs filles étaient jolies, et elles souf-
fraient volontiers les prévenances et les attentions d’un jeune
chrétien qui les rencontrait, le jour du sabbat, dans le Fischer-
feld (champ des pécheurs). J’étais done extrémement curieux
de connaitre leurs cérémonies; je n’eus pas de repos avant
d’avoir visité souvent leur école, d’avoir assisté & une circonci-
sion, 4 une noce, et de m’étre fait une idée de la féte des Taber-
nacles. J'étais partout bien rec¢u, bien traité et invité & reve-
" nir, car j'étais introduit et recommandé par des personnes
influentes.

Jeune habitant d’'une grande ville, c’est ainsi que j’étais pro-
mené d’un objet 4 un autre; et, au milieu de la paix et de la
sécurité bourgeoise, les scénes horribles ne manquaient pas :
tantét un incendie, voisin ou éloigné, nous arrachait a notre
paix domestique; fantot la découverte d’un grand crime, I'en-
quéte et le chdtiment agitaient la ville pendant plusieurs se-
maines. Nous diimes étre témoins de diverses exécutions, et il
vaut la peine de dire que je vis aussi brialer un livre, I'édition
entitre d’'un roman francais du genre comique, ot I'Etat était
ménagé, mais non la religion et les meeurs. 11 y avait réelle-
ment quelque chose de terrible dans ce chdtiment infligé & un
objet sans vie. Les ballots tombaient dans le feu, et on les sépa-
rait, on les attisait avec des fourgons, pour les enflammer da-
vantage. Bientdt les feuilles brilées volérent aux environs, et
la foule s’efforcait de les attraper. Nous n’elimes pas de repos
avant d’avoir poussé de c6té un exemplaire, et bien d’autres
surent se procurer ce plaisir défendu. Si 'auteur avait affaire
de publicité, il n’aurait pu mieux y pourvoir lui-méme.
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Mais des motifs plus paisibles m’appelaient aussi & courir la
ville. Mon pére m’avait accoutumé de bonne heure A soigner
pour lui de petites affaires; il me chargeait surtout de presser
les artisans qu’il occupait, et qui le faisaient d’ordinaire attendre
plus que de raison, parce qu’il voulait que tout ft soigneuse-
ment travaillé, et que, payant sans retard, il avait coutume, &
la fin, de modérer les prix. Jarrivai de la sorte dans presque
tous les ateliers, et comme c’était mon instinct de m’identifier
avec les positions étrangéres, de sentir chaque forme particu-
litre de la vie humaine, et d’y prendre part avec plaisir, ces
commissions me firent passer bien des heures agréables. J’ap-
prenais & connaitre la fagon de faire de chacun, et les joies, les
souffrances, les maux et les biens qu’entrainent avec elles les
conditions inhérentes 4 tel ou tel genre de vie. Je me rappro-
chai par 14 decette classe active qui relie celle d’en bas avec celle
d’en haut; car, si, d’un cdté, se trouvent ceux qui s’occupent
de la production simple et brute, de I'autre, ceux qui veulent
jouir des choses mises en ceuvre, la pensée et la main de ’arti-
san font si bien que' ces deux classes regoivent quelque chose
I'une de l'autre, et que chacun, & sa maniére, peut obtenir ce
qu’il souhaite. La vie de famille, dans chaque métier, laquelle
recevait du genre de travail une forme et une couleur, était
ézalement I'objet de mon attention secréte. Ainsi se dévelop-
pait, se fortifiait en, moi le sentiment de 1’égalité de tous les
hommes, ou du moins des conditions humaines, 1’existence nue
me paraissant I’objet principal, et tout le reste, indifférent et
accidentel.

Si mon pére ne se permettait aucune dépense que la jouissance
du moment aurait aussitét consumeée (car je me souviens i peine
que nous soyons allés nous promener ensemble et faire collation
dansun lieu de plaisance), il n’était point chiche pour nous pro-
curer de ces choses qui unissent & une valeur intrinséque une
belle apparence. Personne ne désirait la paix plus que lui, quoi-
que, dans les derniers temps, la guerre ne lui etit pas fait sentir
la moindre géne. Dans ces sentiments, il avait promis & ma mére
une boite d’or garnie de diamants, qu’elle devait recevoir aus-
sitdt que la paix serait publiée. Dans 'espoir de cet heureux
événement, on travaillait'd ce cadeau déja depuis quelques
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années; la boite méme, qui éfait assez grande, avait été fabri-
quée, & Hanau; car mon pére était bien avec les orfévres de
cette ville, comme avec les directeurs des magnaneries. On fit
pour cet objet plusieurs dessins. Le couvercle-était orné d’'une
corbeille de fleurs, au-dessus de laquelle volait une colombe
avec le rameau d’olivier. On avait laissé de la place pour les
pierreries, qui devaient étre incrustées, les unes auprés de la
colombe, les autres & la place o ’on ouvre la boite. Le joaillier
auquel fut confiée I'exécution, ainsi que les pierres nécessaires,
s’appelait Lautensack; c’était un homme habile et jovial, qui,
4 la manitre des artistes de génie, faisait rarement le néces-
saire, et, d’habitude, ce qui plaisait & sa fantaisie. Il eut bientét
fixé les brillants sur de la cire noire, dans I’ordre ou ils devaient
I’4tre sur le couvercle, et ils produisaient un trés-bon effet;
mais ils ne voulaient pas sortir de 14 pour passer sur ’or. Mon
pére laissa d’abord la chose en cet état; toutefois, quand les es-
pérances de paix se ranimérent ; qu'on prétendit en savoir déji
les conditions plus exactement, et, en particulier, I'élection de
I’archiduc Joseph comme roi des Romains, I'impatience de mon
pére augmenta, et je dus me rendre une ou deux fois par se-
maine, et enfin presque tous les jours, chez I'artiste négligent.
Mes importunités et mes sollicitations incessantes firent avancer
I'ouvrage, mais assez lentement, parce qu’étant de ceux qu’on
pouvait reprendre et quitter tour & tour, il se trouvait toujours
quelque chose qui passait devant et le faisait mettre de coté.
Cependant la cause principale de cette conduite était un tra-
vail que P’artiste avait entrepris pour son propre compte. Cha-
cun savait que I'empereur Francois avait un gotit prononcé pour
les joyaux, et qu’il aimait particulitrement les pierres de cou-
leur. Lautensack avait employé & I’achat de pareilles pierreries
une somme considérable et, comme il se trouva plus tard, su-
périeure & ses moyens, et il avait entrepris d’en faire un hou-
quet de fleurs, dans lequel chaque pierre devait ressortir favo-
rablement d’aprés sa forme et sa couleur, et 'ensemble former
une ceuvre d’art digne d’8tre conservée dans le trésor d’un em-
pereur, Iy avait travaillé plusieurs années avec son irrégularité
habituelle, et il se hitait maintenant de 1’achever. parce qu'aprés
la paix, qu’on pouvait espérer prochaine, on attendait 'arrivée
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de I'empereur & Francfort pour le couronnement de son fils.
L'artiste mettait trés-habilement & profit le plaisir que j'avais
d’apprendre & connaitre ces choses, pour distraire le messager
pressant et me détourner de mon objet. Il cherchait & me com-
muniquer la connaissance de ces pierres, il m’en faisait remar-
quer les qualités, la valeur, si bien qu’a la fin je sus par cceur
tout son bouquet, et que j’aurais pu aussi bien que lui le décrire
avec éloge 4 un chaland. 11 m’est encore présent aujourd'hui,
et J’ai vu des jovaux de ce genre plus magnifiques, mais non
plus agréables. Il possédait aussi une jolie collection de gra-
vures et d’autres objets d’art, dont il aimait & parler, et je pas-
sais, non sans avantage, bien des heures auprés de lui. Enfin,
quand le congrés fut tout de bon convoqué & Hubertsbourg,
lartiste fit un dernier effort en ma faveur, et la colombe et les
fleurs parvinrent en effet dans les mains de ma mére pour la
féte de la paix.

Je recus plusieurs commissions semblables auprés de divers
peintres, pour presser I’achévement de tableaux commandés.
Mon pére s'était persuadé, et peu de gens étaient affranchis de
ce préjugé , que la peinture sur bois était bien préférable & la
peinture sur toile. 11 mettait donc un grand soin & se pourvoir
de bonnes planches de chéne de toute forme, sachant bien que
les artistes négligents s’en remettaient au -menuisier pour cet
objet important. 11 recherchait les planches les plus vieilles,
les faisait coller, raboter et préparer avec le plus grand soin
par le menuisier, puis elles restaient des années serrées dans
une chambre haute, ou elles pouvaient sécher suffisamment.
Unc de ces précieuses planches fut confige au peintre Junker,
qui devait y représenter un vase magnifique avec les fleurs les
plus remarquables, peintes d’aprés nature, dans sa maniére
¢lézante et gracieuse. On était justement au printemps, et je
ne manquai pas de lui porter, plusieurs fois par semaine, les
plus belles fleurs qui me tombaient sous la main. I1 les inter-
calait aussitot dans son ouvrage, et, de ces éléments, il com-
posa peu i peu 'ensemble avec tout le soin et toute la fidélité
possibles. Il m’arriva un jour de prendre une souris, que je lui
porlai, et, I'envie lui prenant de peindre un animal si mignon,
il la reproduisit exactement, rongeant un épi de blé au pied du
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vase. Je lui apportai encore et il reproduisit plusieurs inno-
centes créatures, des papillons, des scarabées, et & la fin il
en résulta un tableau des plus estimables pour Iimitation
et le travail.

Je fus donc bien surpris d’entendre un jour le bon Junker
me confesser avec détail, quand I'ouvrage fut prés d’étre livré,
que cette peinture ne lui plaisait plus; qu’elle était bien réussie
dans les détails, mais qu’elle péchait par la composition de
I’ensemble, parce qu’elle s’était faite peu & peu, et qu’il avait
eu le tort, en commencant, de ne pas se tracer, du moins pour
la lumiére et les ombres comme pour les couleurs, un plan
général d’aprés lequel on aurait pu arranger les diverses fleurs.
Il examina & fond avec moi le tableau, auquel il avait travaillé
sous mes yeux pendant six mois et qui me plaisait en détail ,
et, & mon vif chagrin, il sut parfaitement me convaincre. A
ses yeux, la souris était aussi une faute. « Car, disait-il, ces ani-
maux causent & beaucoup de gens une certaine horreur, et ’'on
ne devrait pas les produire quand I'on veut éveiller un senti-
ment agréable. » Alors, comme il arrive & celui qui se voit
guéri d’'un préjugé, et qui se croit bien plus habile qu’il n'était,
j'eus un vrai mépris pour cet ouvrage, et j’applaudis & I’artiste,
quand il fit préparer une autre planche de méme grandeur,
sur laquelle, suivant son goit, il peignitun vase d’une plus
belle forme et un bouquet arrangé avec plus d'art, et sut choi-
sir aussi bien que disposer avec grice et avec agrément les
petits accessoires vivants. Il peignit aussi ce tableau avec le
plus grand soin, mais seulement d’aprés le premier ou en con-
sultant sa mémoire, qui, vu sa pratique longue et assidue, le
secondait fort bien. Les deux tableaux étaient achevés, et nous
fdmes décidément satisfaits du dernier, qui était réellement
supérieur et d’un plus grand effet. Mon pére eut la surprise de
deux tableaux au lieu d’un, et le choix lui fut laissé. 11 ap-
prouva notre avis et nos raisons, et particulierement la bonne
volonté et lactivité de Junker; mais, aprés avoir considéré
guelques jours les deux tableaux, il se décida pour le premier,
sans s’expliquer autrement sur ce choix. L’artiste, fiché, re-
prit le tableau qu’il aimait, et ne put s’empécher de me dire &
part, que la bonne table de chéne sur laquelle était peint le
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premier avait eu certainement quelque influence sur la réso-
lution de mon pére.

Puisque j’en suis revenu & parler de peinture, je me rap-
pelle un grand établissement, dans lequel je passai bien du
temps, parce qu’il avait , ainsi que son chef, un attrait parti-
culier pour moi. (’était la grande fabrique de toile cirée qu’a-
vait établie le peintre Nothnagel, artiste habile, mais que son.
talent et sa facon de penser portaient vers la fabriqi® plus que
vers les arts. Dans un vaste enclos de cours et de jardins se
confectionnaient des toiles cirées de toute sorte, depuis la plus
grossiére, ou la cire est appliquée avec I'amassette, et qu’on
employait pour les voitures de bagages et autres usages pareils,
jusqu’aux tapis, qui sont imprimés avec des formes, et aux
qualités fines et superfines, sur lesquelles le pinceau d’ouvriers
habiles reproduisait des fleurs chinoises, fantastiques ou natu-
relles, des figures ou des paysages. Cette variété infinie m’amu-
sait fort. J’étais vivement intéressé par le spectacle de tous ces
hommes occupés de travaux divers, depuis les plus communs
jusqu’d ceux qui étaient en quelque sorte des ceuvres d’art. Je
fis connaissance avec tous ces gens, vieux et jeunes, qui tra-
vaillaient dans plusieurs chambres en enfilade, et quelquefois
je mettais aussi la main & ’ceuvre. Le débit de cette marchan-
dise était prodigieux. Quiconque béitissait ou meublait une
maison voulait s’arranger pour la vie, et ces tapisseries cirées
étaient indestructibles. Nothnagel avait assez affaire & diriger
I'ensemble, et restait assis au comptoir, entouré de facteurs et
de commis. Ses instants de loisir, il les consacrait 4 sa collec-
tion d’objets d’art, qui consistait surtout en gravures, dont il
faisait commerce dans I'occasion aussi bien que de ses tableaux.
Il avait aussi aimé & graver; on lui doit plusieurs eaux-fortes,
et il a cultivé cette branche de I'art jusque dans ses derniéres
années.

Comme il demeurait pres de la porte d'Eschenheim, aprés lui
avoir fait visite, je continuais souvent mon chemin hors de la
ville jusqu’a nos propriétés devant les portes. C’étaitune grande
prairie plantée d’arbres fruitiers, dont mon pére surveillait
avec soin le remplacement et I'entretien, quoique le terrain en
fat atlermé; une vigne, trés-bien entretenue, qu’il possédait
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devant la porte de Friedberg, lui donnait encore plus d’occu-
pation. Entre les rangées des ceps étaient plantées et cultivées
avec grand soin des rangées d’asperges. Dans la bonne sai-
son, il ne se passait guére de jour ol mon pére ne s’y rendit,
et, le plus souvent, il nous était permis de I’accompagner, de
jouir et nous amuser ainsi de tout, depuis les premiéres pro-
ductions du printemps jusqu’aux derniéres de I’'automne. Nous
apprimes® aussi les travaux du jardinage, qui, se répétant
chaque année, finirent par nous devenir familiers. A la suite
des diverses récoltes de ’été et de I'automne, la vendange était
cependant la plus gaie et la plus souhaitée. Il n’est pas douteux
que, tout comme le vin donne un caractére plus gai aux lieux
ol il est produit et consommé, .ces jours de la vendange, qui
closent la belle saison et qui ouvrent 'hiver, ne répandent aussi
une incroyable allégresse. La gaieté, la jubilation, s'étendent
sur toute la contrée. Le jour, on entend de toutes parts les cris
de joie et les détonations, et, la nuit, tantot ici, tantot 14, des
fusées et des feux d’artifice annoncent que, partout veillant et
joyeux , on voudrait prolonger la féte aussi longtemps que pos-
sible. Aprés cela, les soins du pressoir et, pendant la fermen-
tation, ceux de la cave nous occupaient aussi gaiement & la
maison, et 'on entrait en hiver sans trop s’en apercevoir.
Nous primes d’autant plus de plaisir & ces occupations cham-
pétres, au printemps de 1763, que le 15 février de cette année
avait ét¢ pour nous un jour de féte, par la conclusion de la
paix d’Hubertsbourg, dont je devais ressentir les heureux effets
pendant la plus grande partie de ma vie. Mais, avant d’aller
plus loin, je crois de mon devoir de mentionner ici quelques
hommes qui ont exercé une grande influence sur ma jeunesse.
M. de Olenschlager, de 1a maison de Frauenstein, échevin, beau-
fils du docteur Orth, dont j’ai parlé, était un homme agréable
et beau, d’'un tempérament sanguin. Dans son grand costume
de bourgmestre, on l'aurait pris pour le plus majestueux pré-
lat francais. Au sortir de I'université , il s’était voué aux affaires
de cour et Q’Etat, et avait aussi voyagé dans ce but. Il avait
pour moi une affection particuli¢re, et me parlait souvent des
choses qui l'intéressaient le plus. J’étais souvent auprés de lui,
quand il écrivit son Explication de la bulle d'or, et il savait trés-
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clairement m’exposer la valeur et I'importance de ce document,
Alors mon imagination se reportait & ces temps orageux et bar-
bares, au point que je ne pouvais m’empécher d’exprimer par
la peinture des caractéres et des circonstances, et méme quel-
quefois par la pantomime, comme si elles eussent été pré-
sentes, les choses qu’il me racqntait. Il y prenait un grand
plaisir, et par ses applaudissements il m’encourageait & recom-
mencer. J’avais eu dés I'enfance la singuliére habitude d'ap-
prendre par cceur les commencements des livres ct des divi-
sions d’ouvrages; d’abord des cing livres de Moise, puis de
I'Encide et des Métamorphoses. Ven fis autant pour la bulle
d’or, et je faisais souvent rire mon digne am#, quand je m’é-
criais tout & coup, du ton le plus sérieux : Omne regnum in se
divisum desolabitur, nam principes ejus facts sunl socii furum.
L’homme sage hochait la téte en souriant et disait d’un air pen-
sif : « Quel temps ce devait étre que celui ol 'Empereur faisait
prononcer en pleine diéte de telles paroles & la face de ses
princes! » Le commerce de Olenschlager était plein de grice.
On voyait chez lui peu de monde, mais il aimait beaucoup une
conversation spirituelle. 1l engageait parfois les jeunes gens i
jouer lacomédie. On croyait cet exercice trés-utile 4 la jeunesse.
Nous donndmes le Canut de Schlegel. Je jouais le roi, ma sceur,
Elfride, et Ulfo échut au jeune fils de la maison. Ensuite nous
essaydmes Britannicus, pour faire de ces exercices dramatiques
une étude de langage. On me donna le rdle de Néron, ma sceur
eut celui d’Agrippine, et le jeune Olenschlager celui de Britan-
nicus. Nous rectimes plus de louanges que nous n’en méritions,
et nous croyions en avoir mérité bien davantage. J'étais done
dans les meilleures relations avec cette famille, et je lui ai da
beaucoup de plaisirs en méme temps qu’un développement plus
rapide.

M. de Reineck était d’une vieille noblesse, d’un caractére
ferme et loyal, mais obstiné. G’était un homme sec et brun,
que je n’ai jamais vu sourire. 11 eut le malheur de se voir en-
lever sa fille unique par un ami de la maison. Il exerca contre
son gendre des poursuites violentes, et comme les tribunaux,
avec leurs formalités, ne lui semblaient pas déployer assez de
vigueur et de célérité ah gré de sa vengeance, il se brouilla avec
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eux. Il s’ensuivit affaires sur affaires, procés sur procés. Il se
retira tout & fait dans sa maison et un jardin attenant, vécut
dans une salle basse, spacieuse mais triste, oli, depuis des
années, ni le pinceau d’'un peintre, ni peut-étre méme le balai
d’une servante n'avaient passé. I1.me soufirait volontiers, et
m’avait particuliérement recommandé son jeune fils. Ses plus
vieux amis, qui savaient se plier & ses habitudes, ses gens d’af-
faires, ses intendants, étaient recus quelquefois i sa table, et
alors il ne manquait jamais de m’inviter. On mangeait trés-
bien chez lui et I'on buvait encore mieux. Cependant la fumée
qu’un grand poéle laissait échapper par de nombreuses félures
incommodait beaucoup les convives. Un des plus intimes amis
de M. Reineck osa lui en faire un jour l'observation, et lui
demanda s'il pourrait souffrir tout I'hiver ce désagrément. Il
répondit, comme un autre Timon, un Héautontimorouméne :
« Plat & Dieu que ce fiit ma plus grande souffrance! » On ne
put le décider que bien tard & revoir sa fille et ses petits-en-
fants. Son gendre n’osa jamais se montrer devant ses yeux.

Ma présence agissait trés-favorablement sur cet homme aussi
loyal que malheureux. Il aimait & s’entretenir avec moi, et &
m’instruire surtout des affaires du monde et de I'Etat, et cela
semblait le soulager et I’égayer. Aussi le peu d’anciens amis
qui se réunissaient encore autour de lui se servaient-ils sou-
vent de moi, lorsqu’ils désiraient adoucir son humeur chagrine
et le’décider & prendre quelque distraction. Il finit en effet par
sortir quelquefois avee nous ; il revit les environs, sur lesquels il
n’avait pas jeté les yeux depuis tant d’années. Il parlait des an-
ciens propriétaires, nous disait leur caractére, leurs aventures,
toujours sérieux dans ses discours, mais souvent serein et spi-
rituel. Nous essaydmes aussi de lui faire revoir le monde, mais
cela faillit tourner mal.

M. de Malapart était un homme du méme'dge que lui ou
méme plus 4gé; il était riche, il possédait une fort belle mai-
son sur le Rossmarkt, et tirait de bons revenus de certaines
salines. Il vivait aussi trés-retiré, mais, en été, il était beau-
coup dans son jardin devant la porte de Bockenheim, ol il cul-
tivait et soignait une trés-belle collection d’ceillets. De Rei-
neck en était aussi amateur; c’était le temps de la floraison, et
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I'on engagea doucement ces deux hommes & se voir. Nous fimes
tant qu’enfin de Reineck se résolut & nous accompagner un di-
manche aprés midi. Les deux vieillards se saluérent d'une fagon
fort laconique ou pantomimique, pour mieux dire, et ’on se
promena d’un pas diplomatique le long des gradins chargés de
pots d’eeillets. La floraison était extraordinairement belle; les
formes et .les couleurs particuliéres .des différentes fleurs, les
avantages des unes et des autres, leur rareté , amenérent enfin
une sorte de conversation, qui paraissait devenir tout & fait
amicale. Nous en étions, nous autres, d’autant plus charmés,
que nous voyions sous un berceau voisin une table garnie
d’excellent vin vieux du Rhin dans le cristal poli, de beaux
fruits et d’autres bonnes choses. Mais, hélas! nous ne devions
pas en titer. En effet, de Reineck ayant vu par malheur un
trés-bel ceillet qui penchait un peula téte, il prit délicatement
la tige entre le médius et I'index en remontant vers le calice,
et releva la fleur, de maniére & pouvoir bien la considérer. Ce
léger attouchement suffit pour ficher le maitre, qui rappela a
notre ami d'un ton poli, mais un peu sec, ou plutdt avec une
certaine vanité, le proverbe oculis non manidus. De Reineck
avait déjd 1iché la fleur, mais il prit feu & ce mot, et dit avec
sa sécheresse et sa gravité accoutumées, qu'il était bien séant
4 un connaisseur, & un amateur, de toucher et de considérer
une fleur de la sorte; et la-dessus il répéta ce geste et prit de
nouveau l'eeillet entre ses doigis. Les amis, de part et d'autre
(Malapart en avait un aussi & ses cotés), furent dans le plus
grand embarras. Ils levérent un livre aprés un autre (c'était
entre nous une expression proverbiale, quand nous voulions
changer de conversation et passer & un autre sujet). Tout fut
inutile. Nos vieux messieurs étaient devenus muets, et nous
craignions & chaque moment que Reineck ne recommengit,
car alors c’en était fail de nous. Les amis tinrent les vieillards
éloignés I'un de l'autre en les occupant tantdt ici tantdt 1i;
enfin le plus sage fut de nous disposer au départ, si bien qu'il
fallut tourner le dos au séduisant buffet.

Le conseiller Husgen, étranger et réformé, ne pouvait par
conséquent remplir ni fonctions publiques , ni méme la profes-
sion d’avocat; mais, comme, en sa qualité d’excellent juriste,
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il inspirait beaucoup e confiance, il savait 'exercer tranquil-
lement, sous une signature étrangere, soit & Francfort soit de-
vant les tribunaux de I’Empire. Il avait bien soixante ans quand
je.pris des lecons d’écriture avec son fils, et fus introduit-par
lui dans sa maison. Il était d’une taille haute, sans étre maigre,
forte, sans étre obése. Son visage, défiguré par la petite-vérole,
qui lui avait méme fait perdre un ceil, inspirait d’abord 1’ap-
préhension. Sa téte chauve était toujours coiffée d’un bonnet
blanc, serré d’un ruban par en haut. Ses robes de chambre de
calamande ou de damas étaient d’une extréme propreté. Il ha-
bitait au rez-de-chaussée une enfilade de chambres fort gaies,
qui donnaient sur une allée d’arbres, et la propreté de 'ameu-
blement répondait & la gaieté du local. L'ordre parfait de ses
papiers, de ses livres, de ses cartes, faisait une agréable
impression. Son fils, Henri Sébastien, qui s’est fait connaitre
par divers écrits sur les arts, promettait peu dans son enfance;
doux et bon, mais gauche , je ne dirai pas grossier, mais sans
géne et peu disposé & s’instruire, il cherchait plutdt a éviter la
présence de son pére, tandis qu'il savait obtenir de sa mére
tout ce qu’il voulait. Pour moi, je m’approchai toujours plus
du vieillard, & mesure que jappris & le connaitre. Comme il
ne se chargeait que des causes importantes, il avait le temps
de s’occuper et de s’amuser d’autre maniére. Je n’eus pas be-
soin de le fréquenter et d’entendre ses doctrines bien long-
temps, pour observer qu’il était en opposition avec Dieu et le
monde. Un de ses livres favoris était Agrippa de vanilate scien-
tiarum , qu’il me recommanda particulitrement, et qui plon-
gea pour quelque temps ma jeune téte dans un désordre assez
grand. J'étais, grice & la bonne humeur de mon 4ge, disposé -
4 une sorte d'optimisme, et je m’étais assez bien réconcilié
avec Dieu ou les dieux; car une suite d’années m’avait amené
i reconnaitre que bien des choses font équilibre au mal ; qu'on
peut se relever des souflrances, se sauver des périls, sans se
rompre toujours le cou. Les ceuvres et la conduite des hommes
me semblaient aussi tolérables, et je trouvais dignes d’éloges
bien des choses dont mon vieil ami n’était nullement satisfait.
Un jour, qu’il m’avait fait du monde un tableau assez grotesque,
je remarquai qu’il se disposait & conclure par un mot c¢ner-
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gique. Il ferma vivement son ceil aveugle, selon sa coutume en
pareil cas, me lanca de ’autre un regard percant, et dit d’'une
voix nasillarde : « Méme en Dieu je découvre des défauts. »

Mon mentor misanthrope était aussi mathématicien, mais,
praticien par nature, il se tourna vers la mécanique , sans tra-
vailler pourtant lui-méme. Il fit fabriquer sous sa direction une
pendule remarquable, du moins pour ce temps-1a, qui, outre
les heures et les quantiémes, indiquait aussi les mouvements
du soleil et de Ia lune. 11 la remontait lui-méme chaque di-
manche, & dix heures du matin, ce qu’il pouvait faire avec
d’autant plus d’exactitude qu’il n’allait jamais a 1'église. Je n’ai
jamais vu chez lui de société ou de convives. Je me souviens 4
peine de 'avoir vu deux fois en dix ans habillé et sortant de
chez lui.

Mes divers entretiens avec ces hommes ne furent pas sans
importance, et chacun d’eux agissait sur moi & sa maniére.
Javais pour chacun autant et souvent plus d’attentions que leurs
propres enfants, et chacun d’eux cherchait toujours davantage
en moi son plaisir, comme en un fils chéri, en tichant de me
former & sa ressemblance morale. Olenschlager voulait faire
de moi un homme de cour, Reineck, un diplomate; tous deux,
le dernier surtout, cherchaient & me dégotiter de la poésie et du
métier d’auteur; Husgen voulait que je fusse un Timon de son
espéce, mais, avec cela, un habile jurisconsulte : métier néces-
saire, disait-il, pour défendre en bonne forme sa personne et
son bien contre la canaille humaine, pour assister un opprimé,
et, dans 'occasion, donner un coup de patte & un fripon, ce qui
n’était pourtant, ajoutait-il, ni facile ni prudent.

Si j’aimais la société de ces hommes, pour mettre & profit
leurs conseils, leurs directions, de plus jeunes, qui me devan-
caient seulement de peu d’années, excitaient dés lors mon ému-
lation. Je nommerai avant tous les autres les fréres Schlosser
et Griesbach. Mais, comme je formai avec eux une liaison plus
intime, qui dura de nombreuses années sans interruption, je
me bornerai & dire pour le moment que 1’on nous vantait alors
leurs progrés remarquables dans les langues et les autres étu-
des qui ouvrent la carriére universitaire, qu’on nous les pro-
posait pour modéles, et que tout le monde s’attendait a les voir
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se signaler un jour dans I'Etat et dans I'Eglise. Pour moi, je
nourrissais aussi la pensée de produire quelque chose d’extra-
ordinaire ; mais que serait-ce? Je ne le voyais pas clairement.
Cependant, comme on songe plut6td la récompense qu’on vou-
drait obtenir qu’au mérite qu’'on devrait acquérir, je ne dissi-
mulerai pas que, si je révais un bonheur digne d’envie, son
image la plus ravissante était & mes yeux la couronne de lau-
irer que I'on tresse pour le front du poéte.

LIVRE V.

Il y a des appdts pour tous les oiseaux, et chaque homme est
conduit et séduit & sa maniére. La nature, I’éducation, le monde
ou je vivais, I'habitude, m’éloignaient de toute grossiéreté, et,
quoique je fusse souvent en contact avec les classes inférieures,
surtout avec les artisans, il n’en résultait aucune liaison parti-
culitre. J’étais assez hardi pour entreprendre quelque chose

d’extraordinaire, peut-étre de dangereux, et je m’y sentais quel-
quefois’ disposé ; mais I’adresse me manquait pour commencer
et agir. Cependant je fus engagé, d’une maniére tout a fait inat-
tendue, dans des relations qui me mirent & deux doigts d’un
grand péril, et, du moins pour un temps, dans I’embarras
et ’angoisse. Mes bons rapports avec le petit garcon que j’ai
nommé Pylade avaient continué jusqu’d notre adolescence. Nous
nous voyions, il est vrai, plus rarement, parce que nos parents
n’étaient pas au mieux ensemble ; mais, si nous venions 4 nous
rencontrer, aussitot éclataient les transports de ’ancienne ami-
tié. Nous nous retrouvidmes un jour dans les allées qui offraient
une trés-agréable promenade entre la porte intérieure et la
porte extérieure de Saint-Gall. Nous nous étions & peine abordés,
qu’il me dit : « J’en suis toujours avec tes vers au méme point
qu'autrefois. J'ai lu a quelques joyeux camarades ceux que tu
m’as communiqués derniérement, et aucun d’eux ne veut croire
que c’est toi qui les as faits. — Sois tranquille, lui répliquai-je.
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Nous ferons des vers pour nous divertir, et les autres en pen-
seront et en diront ce qu’il leur plaira. — Voici justement 1'in-
crédule. — Ne lui en parlons pas, c’est inutile % on ne convertit
pas les gens. — Point du tout. Je veux qu’il revienne de son
idée. »

Apres que nous etimes parlé un moment de choses indiffé-
rentes, mon trop zélé camarade ne put se contenir, et dit avec
quelque vivacité : « Voici cet ami qui a fait les jolis vers dont
vous ne voulez pas qu’il soit I'auteur. — Assurément, 1l ne le
prendra pas en mauvaise part, répliqua l'autre, car c’est lui
faire honneur, de croire qu'il faut, pour faire de pareils vers,
beaucoup plus de science qu’il n’en peut avoir a son age. » Je
fis une réponse insignifiante, mais mon ami ¢ontinua. « Il ne
sera pas bien difficile de vous ¢onvaincre. Donnez-lui un sujet
quelconque, et il vous fera des vers sur-le-champ. » Je consen-
tis, nous nous accordimes, et le nouveau venu me demanda si
je me croyais capable de composer en vers une jolie lettre d’a-
mour qu'une timide jeune fille écrirait 4 un jeune homme pour
lui découvrir son inclination. « Rien de plus facile, répondis-je,
si nous avions de quoi écrire. » Il tira son portefeuille, ol se
trouvaient beaucoup de pages blanches, et je me mis & écrire,
assis sur un banc. Pendant ce temps, ils se promenérent de
long en large, sans me perdre de vue. J'entrai aussitdt dans la
situation, et je me figurai combien je serais charmé qu’une
belle enfant fat réellement éprise de moi, et voulit me le dé-
couvrir en prose ou en vers. Je commencai donc tout uniment
ma déclaration et la composali {en vers qui tenaient du familier
etdu madrigal)avec toute la naiveté possible et en peu de temps;
aussi, quand je lus ce petit poéme aux deux jeunes gens, le
douteur fut émerveillé et mon ami enchanté. Je pouvais d’au-
tant’ moins refuser au premier la piéce de vers, qu’elle était
écrite dans son portefeuille, et puis je voyais volontiers dans
ses mains la preuve de ce que je savais faire. Il s’éloigna, avec
mille assurances de son admiration et de son amitié, ne sou-
haitant rien plus que de nous rencontrer souvent, et nous con-
vinmes de faire bientdt ensemble une partie de campagne.

Notre partie se réalisa; plusieurs autres jeunes gens de la
méme catégorie se joignirentanous. Ils appartenaient 4 1a classe
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moyenne, ou, si 'on veut méme, inférieure; ils ne manquaient
pas de cervelle, et, comme ils avaient fréquenté I'école, ils pos-
sédaient quelques connaissances et une certaine culture.Ily a
dans une ville grande et riche des industries de tout genre. Ils
gagnaient leur We & écrire pour les avocats, 4 donner quelques
legons particuliéres aux enfants de la classe pauvre, pour les
avancer un peu plus qu'on ne fait dans les petites écoles; ils
répétaient I’enseignement religieux avec les enfants plus 4gés,
qui devaient étre confirmés; puis, ils faisaient quelques messa-
ges pour les courtiers et les marchands, et, le soir, surtout les
dimanches et les jours de féte, ils faisaient ensemble un sou-
per frugal.

Comme ils pronaient de leur mieux, chemin faisant, mon
épltre amoureuse, ils m’avouérent qu’ils en avaient fait un
usage trés-amusant; ils 'avaient copiée d’une écriture contre-
faite, et, avec quelques allusions plus particuliéres, ils 'avaient
fait parvenir & un jeune fat, qui était fermement persuadé
qu’une demoiselle,, qu’il avait courtisée de loin, I'aimait éper-
dument et cherchait I’occasion de se rapprocher de lui. Ils me
confierent ensuite que leur dupe ne désirzit rien tant que de
répondre en vers; mais ni lui ni eux-mémes n’y entendaient
rien, et ils me priérent instamment de faire moi-méme la
réponse désirée. Les mystifications seront toujours un amuse-
ment de gens oisifs, plus ou moins spirituels. Une méchanceté
permise, la satisfaction d’'une maligne joie, sont une jouissance
pour les hommes qui ne savent ni s’occuper d’eux-mémes, ni
exercer au dehors une action salutaire. Aucun dge n’est tout &
fait exempt de cette fantaisie. Nous nous étions souvent joué
des tours dans notre enfance; beaucoup de jeux reposent sur
ces mystifications et ces attrapes ; celle-ci ne me parut pas avoir
plus d’importance : je consentis. Ils me communiquérent quel-
ques détails que la lettre devait renfermer : elle était déja ter-
minée quand nous revinmes chez nous.

Peu de temps aprés, mon ami me pressa d’assister a une de
leurs soirées. Cette fois, ¢’était 'amant qui voulait régaler, et
il avait exprimé le désir de remercier I'ami qui s’était montré
si avantageusement comme poétique secrétaire. On se réunit
assez tard; la cheére fut des plus frugales, le vin potable. La
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conversation roula presque uniquement sur la mystification
du jeune sot, qui, apres avoir lu la lettre plusieurs fois, n’était
pas éloigné de croire qu’il 'avait composée lui-méme. Ma bien-
veillance naturelle me fit trouver peu de plaisir 4 cette mali-
cieuse menterie, et je fus bientdt dégotité d’entendre répéter le
méme théme. J’aurais donc passé une ennuyeuse soirée, si une
apparition inattendue n’était venue me ranimer. A notre ar-
rivée, la table s’était trouvée proprement et joliment servie;
le vin ne manquait pas; nous nous étions mis a table, et nous
étions restés seuls, sans avoir besoin de personne pour le ser-
vice. Mais, le vin ayant fini par manquer, quelqu’un appela la
servante, et, 4 sa place, vint une jeune fille d’'une beauté rare
et méme incroyable dans une pareille condition.

« Que désirez-vous? dit-elle, aprés nous avoir souhaité gra-
cieusement le bonsoir. La servante est malade et couchée.
Puis-je vous servir? — Nous manquons de vin, dit 'un; si tu
allais nous en querir une couple de bouteilles, ce serait char-
mant. — Va, Marguerite! dit 'autre. C’est & deux pas. — Volon-
tiers, » répondit-elle. Elle prit sur la table deux bouteilles vides
et partit. Sa tournure semblait encore plus élégante par der-
riére. Son petit bonnet coiffait si bien sa téte mignonne, unie
A ses épaules par un col délicat, avec une grace infinie. Tout
en elle paraissait distingué, et I'on pouvait observer toute sa
personne d’autant plus & 'aise, que I'attention n’était plus at-
tirée et enchainée par son regard calme et candide et par sa
bouche gracieuse. Je fis des reproches & mes compagnons d’en-
voyer de nuit I'enfant toute scule. Ils se rﬁoquérent de moi, et
je fus bient6t rassuré en la voyant revenir. Le marchand de
vin demeurait en face. « Eh bien, mets-toi & table avec nous, »
dit 'un d’eux. Elle s’assit, mais, hélas! ce ne fut pas a coté de
moi. Elle but & notre santé, et s’éloigna bientét, en nous con-
seillant de ne pas rester longtemps, et surtout de ne pas faire
trop de bruit, parce que la mere allait se coucher. Ce n’était
pas sa mére, mais celle de nos hotes.

Dés ce moment, I'image de la jeune fille me poursuivit par-
tout. (’était la premiére impression durable qu’une femme efit
faite sur moi, et, comme je ne pouvais {rouver ni ne voulais
inventer un prétexte pour Ju voir chez elle, je la cherchai &
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I’église, et j’eus bient6t découvert ou elle se plagait, et, pen-
dant le long service protestant, je pouvais me rassasier de sa
vue. A la sortie, je n’osais pas lui adresser la parole, moins
encore 'accompagner, et j’'étais déja bien heureux quand elle
m’avait remarqué et avait semblé répondre & mon salut par
un signe de téte. Mais je ne devais pas &tre privé longtemps
du bonheur de m’approcher -d’elle. On avait fait croire a cet
amoureux dont j’avais été I'interpréte, que la lettre écrite en
son nom était réellement parvenue & la jeune demoiselle, et
I'on avait excité son impatience au plus haut point, en lui fai-
sant espérer une réponse prochaine. G’était moi encore qui
devais la composer, et la malicieuse société me fit prier instam-
ment par Pylade de mettre en ceuvre tout mon esprit, et d’em-
ployer tout mon art, afin que la piéce fiit délicieuse et parfaite.
Dans I'espérance de revoir ma belle, je me mis & I'ceuvre aus-
sitbt, et j'imaginai tout ce qui pourrait m'étre le plus agréable,
si Marguerite me DI'écrivait. Tout ce que j'avais exprimé me
parut convenir si bien i sa figure, sa personne, ses maniéres
et son esprit, que je ne pus m’empécher de souhaiter qu’il en
fiit réellement ainsi, et me perdis dans mes transports 4 penser
seulement qu’elle pourrait m’adresser quelque chose de sem-
blable. Je me mystifiais ainsi moi-méme, en croyant me moquer
d’un autre, et il devait encore en résulter pour moi bhien des
plaisirs et des chagrins. Quand on me rappela mon engagement,
j'étais prét; je promis d’aller, et n’y manquai pas 4 I’heure
fixée. 11 n’y avait qu’un seul des jeunes gens au logis. Margue-
rite était assise auprés de la fenétre et filait; la mére allait et
venait. Le jeune homme me demanda de lui lire les vers : je le
fis, et je ne lisais pas sans émolion, en regardant a la dérobée,
par-dessus la feuille, la belle jeune fille, et, comme je croyais
remarquer chez elle une certaine inquiétude et une légére rou-
geur sur ses joues, je n'en exprimai que mieux et plus vive-
ment ce que je sonihaitais entendre de sa bouche. Le cousin,
qui m’avait souvent interrompu par ses ¢éloges, me pria, quand
jeus fini, de faire quelques changements. Ils se rapportaient 4
certains passages qui convenaient mieux, il est vrai, 4 la con-
dition de Marguerite qu’a celle de cette demoiselle, qui était
de bonne maison, riche, connue et considérée dans la ville.
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Quand le jeune homme eut articulé les changements désirés,
et m’eut procuré une écritoire, il sortit un moment pour une
affaire. Je restai assis sur le banc fixé au mur derriére la grande
table, et j’essayai sur la grande ardoise qui couvrait presque
toute la table les changements 4 faire, me servant d’une touche
qui se trouvait toujours sur la fenétre, parce qu’on calculait
souvent sur cette table de pierre, qu'on y notait diverses cho-
ses, et que les allants et les venants s’y transmettaient méme
des avis.

Javais passé quelque temps & écrire et & effacer, quand je
m’écriai avec impatience : « Ca ne va pas! — Tant mieux! dit
I’aimable jeune fille , d’un ton posé; je voudrais que cela n’allét
pas du tout. Vous ne devriez pas vous méler de pareilles
affaires. » Elle quifta son rouet, et, venant & moi devant la
table, elle me fit, avec beaucoup de raison et de douceur, une
remontrance. « La chose a I'air d’une innocente plaisanterie,
dit-elle : c’est une plaisanterie, mais elle n’est pas innocente.
Jai déjh vu ces jeunes gens tomber dans ‘de grands embarras
par ces étourderies. — Mais que dois-je faire? lui dis-je, la
lettre est écrite, et ils comptent que je vais la corriger. —
Croyez-moi, ne la corrigez pas, reprenez-la plutdt, allez-
vous-en, et tichez d’arranger l’affaire par votre ami. Je dirai
aussi un petit mot. Car, voyez-vous, bien que je sois une pauvre
fille et dépendante de ces parents, qui ne font point de mal
sans doute, mais qui, pour le plaisir ou pour le gain, se per-
mettent bien des choses hasardeuses, j’ai résisté et je n’ai pas
copié la premiére lettre, comme on me le demandait. Ils I'ont
copiée d’'une écriture contrefaite, et, s’ils n’ont pas d’autres
moyens, ils en feront autant de celle-ci. Et vous, jeune homme
de bonne famille, riche, indépendant, pourquoi vous laissez-
vous employer comme instrument dans une affaire dont il ne
peut certainement résulter rien de bon pour vous, et qui vous
attirera peut-étre bien des désagréments? » _

Jétais heureux de I’entendre parler de suite, car d’ordinaire
elle ne jetait dans la conversation que peu de mots. Mon amour
s'accrut au dela de toute idée; je n’étais pas maitre de moi, et
Je répondis : « Je ne suis pas aussi indépendant que vous croyez,
ct que me sert d’étre riche, puisque je n’ai pas le bien le plus
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précieux que je puisse désirer? » Llie avait tiré devant elle le
brouillon de mon épitre poétique, et le lut & demi-voix,. avec
beaucoup de grdce et de charme. « C'est trés-joli, dit-elle en
s’arrétant & une sorte de pointe naive. Seulement, c’est dom-
mage que cela ne soit pas destiné & un usage véritable. — Ce
serait bien beau, sans doute! m’écriai-je. Qu’il serait heureux,
celui qui recevrait d’une jeune fille qu’il aime passionnément
une pareille assurance de son amour! — (’est beaucoup de-
mander, dit-elle, mais bien des choses sont possibles. — Par
exemple, poursuivis-je, si quelqu’un qui vous connait, vous
estime, vous respecte et vous adore, vous présentait cette feuille
et vous priait avec instance, avec amour et tendresse.... que
feriez-vous? » Je poussai plus pres d’elle la feuille, qu’elle avait
déja repoussée vers moi. Elle sourit, réfléchit un moment, prit
la plume et signa. J’étais ravi, je me levai soudain et je voulus
I’embrasser. « Point de baiser! dit-elle, c’est trop commun,
mais de I'amour, si c’est possible. » Yavais repris la feuille et
Yavais serrée dans ma poche. « Personne ne l'aura, lui dis-je,
la chose est résolue. Vous m’avez sauvé! — Eh bien, achevez
votre salut, s'écria-t-elle, et partez vite avant que les autres ne
viennent et ne vous mettent dans la peine et ’embarras. » Je
ne pouvais me séparer d’elle, mais elle m’en pria d’une ma-
ni¢re tout amicale, en prenant de ses deux mains ma main
droite, qu’elle pressait’tendrement. Les larmes n’étaient pas
loin; je crus voir ses yeux humides. J’appuyai mon visage sur
ses mains, et je partis. Je ne m’étais trouvé de ma vie dans un
trouble pareil.

Les premiéres inclinations d’un cceur innocent prennent une
direction tout idéale; la nature semble vouloir qu'un sexe voie
daus Vautre I'image sensible du bon et du beau. Et en effet la
vue de cette jeune fille et mon amour pour elle m’avaient révélé
un monde nouveau de beauté et de perfection. Je relus encore
ma lettre poétique, je contemplais la signature, je la baisais,
la pressais sur mon ceeur ; je faisais mes délices de cet aimable
aveu. Mais, plus augmentait mon ravissement, plus je souffrais
de ne pouvoir me rendre sur-le-champ auprés d’elle, la revoir,
lui parler; car je craignais les reproches des cousins' et leur
importunité. Je ne parvins pas a rencontrer le bon Pylade, qui
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pouvait arranger l'affaire. J'allai donc, le dimanche suivant,
a Niederrad, ol ces jeuncs gens avaient coutume de se rendre,
et je les trouvai en effet. Mais je fus bien surpris, lorsqu’au
lien de se montrer mécontents et froids, ils vinrent & moi le
visage riant. Le plus jeune surtout fut trés-amical; il me prit
la main et me dit: « Vous nous avez fait 'autre jour une ma-
lice, et nous étions hien fichés contre vous; mais votre fuite et

la-soustraction de I'épitre nous ont inspiré une bonne idée, qui

sans cela peut-étre ne nous serait jamais venue. Pour la récon-
ciliation, veuillez nous régaler aujourd’hui, et vous apprendrez
un projet dont nous sommes assez fiers, et qui certainement
vous réjouira comme nous. » Ces paroles me mirent dans un

grand embarras, car je n'avais guére d’argent sur moi que -

pour me rafraichir avec un ami; mais, pour régaler une so-
ciété, et surtout une société. comme celle-14, qui ue savait pas
toujours s’arréter & propos, je n’étais nullement en mesure.
Cette proposition m’étonnait d’autant plus, qu’ils se faisaient
d’ordinaire un point d’honneur de payer chacun leur écot. Ils
sourirent de mon embarras, et le jeune homme poursuivit.
« Allons nous asseoir sous le berceau, et vous saurez le reste. »
Nous primes place et il djt: « L’autre jour, quand vous eiites
emporté votre épitre, nous causimes encore une fois de toute
I’affaire, et nous fimes réflexion que, sans aucun profit, pour
le chagrin d’autrui et a nos propres risques, nous abusions de
votre {alent par méchanceté toute pure, tandis que nous pour~
rions 'employer pour I’avantage de nous tous. Voyez, j'ai ici
une commande pour une chanson de noces et une autre pour
un chant funébre. Celui-ci doit étre fait tout de suite; pour
'autre, vous avez encore huit jours. Veuillez les faire; c’est un
jeu pour vous, vous nous régalez deux fois, et nous resterons
pour longtemps vos débiteurs. »

Cette proposition me plut & tous égards, car dés mon enfance
j’avais considéré avec une certzine envie les poésies de circon-
stance qui circulaient alors en nombre chaque semaine, et
qu’on voyait surtout éciore par douzaines, & I’occasion des ma-
riages considérables, car je me croyais capable de faire ces
choses aussi bien et mieux encore. Maintenant ’occasion m’était
offerte de me montrer et particuliérement de me voir imprimé.

GOETHE. ~~ MLMOIRES, 10
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Je ne refusal point. On me fit connaitre les personnes, les re-
lations de famille; je me tirai un peu & I'écart, je fis mon plan
et composai quelques strophes. Mais, comme je rejoignis la so-
ciété et que le vin ne fut pas épargné, les vers cessérent de cou-
ler et je ne pus les livrer le mémesoir. « Nous avons jusqu’a de-
main soir, dirent-ils, et nous voulons cependant vous l’avouer,
les honoraires que nous recevrons pour le chant funébre, sufti-
sent pour nous faire encore passer demain une agréable soirée.
Venez chez nous, car il est juste que Marguerite soit de la par-
tie, puisque c’est elle, & vrai dire, qui nous a donné cette idée. »
Ma joie était inexprimable. En revenant chez moi, je n’eus en
téte que les strophes qui manquaient encore; j’écrivis le tout
avant de me coucher, et, le lendemain, je le mis au net pro-
prement. Le jour me parut d’une longueur infinie, et & peine
la nuit fut-elle venue, que je me retrouvai dans I'étroite mai-
sonnette, auprés de la charmante Marguerite.

Les jeunes. hommes avec lesquels j'entrai de la sorte dans
une liaison toujours plus intime n’étaient pas des gens com-
muns, mais ordinaires. Leur activité était louable et je les écou-
tais avec plaisir, quand ils discouraient sur les voies et moyens
par lesquels on peut gagner quelque chose; ils aimaient surtout
dparler deshommes devenus trés-riches, qui avaient commencé
avec rien. Les uns s’étaient rendus nécessaires & leurs patrons
comIne pauvres comnmis, et avaient fini par devenir leurs gen-
dres; les autres avaient si bien étendu et relevé un petit com-
merce d’allumettes ou d’autres bagatelles, qu’ils figuraient
aujourd’hui comme riches négociants. Des jeunes gens, qui
avaient de bonnes jamles , trouvaient surtout des ressources
et des profits excellents dans le métier de galopin et de cour-
tier, et dans 'entreprise de commissions et de gérances diverses
pour des riches invalides. Chacun de nous écoutait volontiers
ces discours; chacun se croyait quelque chose, quand il se
représentait, dans le moment, qu’il y avait en lui assez d’étoffe
pour s’avancer dans le monde et méme pour faire une fortune
extraordinaire. Mais personne ne semblait mettre 4 ces entre-
tiens plus de sérieux que I’ylade, qui finit par avouer qu’il ai-
mait passionnément une jeune fille, et qu’ils s’étaient promis
une foi mutuelle. La position de ses parents ne lui permettait

cm 1 2 3 4 5) 6 unesp® © 9 10 11 12 13



CIm

PREMIERE PARTIE. 147

pas de fréquenter les universités, mais il devait & son applica-
tion une trés-belle écriture, la connaissance du calcul et des
langues modernes; et, dans I’espérance d’'une heureuse union,
1l voulait faire tout ce qui serait en son pouvoir. Les cousins
en félicitérent, mais ils ne I'approuvaient pas d’avoir fait &
une jeune fille une promesse prématurée, et ils ajoutérent
qu’ils le reconnaissaient comme un brave et bon jeune hommne,
mais qu’ils ne le jugeaient ni assez actif ni assez entreprenant
pour rien accomplir d’extraordinaire. Cela I'ayant conduit &
exposer en détail, pour sa justification, ce qu’il se sentait la
force de faire et comment il se proposait de I’entreprendre, les
autres s’animérent, et chacun se mit & décrire ses moyens
actuels, ses occupations, ses affaires, le chemin qu’il avait déja
parcouru, et la carriére qui s’ouvrait devant lui. Mon tour vint
dla fin; il me fallait exposer aussi ma vie et mes projets, et,
comme j’y songeais, Pylade s’écria : « La seule réserve que je
fasse, pour qu’il ne nous laisse pas trop en arridre, c’est qu’il
ne fasse pas entrer en compte les avantages extérieurs de sa
position. Que plutdt il imagine et nous dise comment il s’y
prendrait, si, dans ce moment, il devait, comme nous, se re-
poser entiérement sur lui-méme. »

Marguerite, qui, jusqu’alors, n’avait pas cessé de filer, se
leva et vint s'asseoir, comme d’habitude, au bout de la table.
Nous avions déji vidé quelques bouteilles, et je commencai de
fort bonne humeur & conter en ces ternies mon histoire imagi-
naire : « Avant tout je me recommande & vous pour me procurer
des pratiques, ainsi que vous avez commencé. Si vous me faites
toucher au fur et & mesure le prix de tous les vers de circon-
stance, et si nous ne mangeons pas tout en joyeux repas, j'ar-
riverai déja a quelque chose. Ensuite ne trouvez pas mauvais
que je mette aussi la main & votre métier. » Li-dessus, je leur
exposai ce que j'avais observé de leurs occupations, et celles
auxquelles je me sentirais, le cas échéant, capable de me
livrer. Chacun avait évalué son industrie en argent, et je
les priai de m’aider & faire aussi mon compte. Marguerite avait
tout écouté jusque-la avec beaucoup d’attention, dans l'atti-
tude qui lui allait si bien, soit qu’elle écoutit ou qu’elle parlt;
elle prenait, de ses deux mains, ses bras croisés, qu’elle posait
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sur le bord de la table; elle pouvait rester comme cela long-
femps assise, sans autre geste qu'un mouvement de téte, qu'elle
ne faisait jamais sans sujet ou sans significalion. Elle avait
placé quelquefois un petit mot, et nous avait aidés ici ou 13,
quand nous hésitions dans nos arrangements, puis elle rede-
venait calme et tranquille comme & I’ordinaire. Je nela quittais
pas des yeux, et I'on s’imagine aisément que je n’avais pas
concu et exposé mon plan sans rapport avec elle; mon amour
donnait & mes paroles un air de vérité et de vraisemblance,
qui me fit un moment illusion & moi-méme; je me voyais isolé,
sans secours, comme ma fable le supposait, et, avec cela, je
me sentais au comble du bonheur dans la perspective de la
posséder. Pvlade avait terminé sa confession par le mariage,
et nous nous demanddmes & notre tour si, dans nos plans,
nous irions jusque-l14. « Je n’en doute nullement, m’écriai-je,
car une femme est nécessaire & chacun de nous, afin de conser-
ver dans la maison et de rassembler pour notre jouissance ce
que nous aurons grappillé au dehors d’une si merveilleuse ma-
ni¢re. » Li-dessus je fis la peinture d’une femme comme je la
désirais, et il et été bien étrange qu’elle ne fit pas tout le
portrait de Marguerite.

Le chant funébre était mangé; 1'épithalame ne tarda pas &
nous offrir saressource. Je surmontai toute crainte et tout souci,
et, comme j’avais beaucoup de connaissances, je sus cacher &
mes parents mes véritables amusements du soir. Voir 'aimable
jeunefille, étre auprés d’elle, fut bientdt une chose nécessaire ima
vie. Les amis s’étaient aussi accoutumés & moi, et nos réunions
¢taient presque journaliéres, comme si la chose n’avait pu aller
autrement. Pylade avait introduit sa belle dans la maison, et ce
couple passa bien des soirées avec nous. Comme fiancés, mais
en germe bien faible encore, ils ne cachaient point leur ten-
dresse. Toute la conduite de Marguerite & mon égard était faite
pour me tenir A distance. Elle ne donnait la. main & personne,
et ne me la donna pas non plus; elle ne souffrait aucun attou-
chement; seulement, elle se plagait quelquefois & mon cdté, sur~
tout si j’écrivais ou si je lui faisais une lecture ; alors elle posait
familitrement son bras sur mon épaule; elle me suivait des
yeux dans le livre ou sur le papier : mais, si je voulais prendre
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avec elle la méme liberté, elle reculait et ne revenait pas de si-

tot. Gependant elle reprenait souvent cctte position, car tous
ses gestes et ses mouvements étaient tres-unilormes, mais tou-

- jours convenables, beaux et charmants. Au reste, je ne 'ai ja-

mais vue prendre cette familiarité avec un autre que moi.

Une des parties de plaisir les plus innocentes et les plus agréa-
bles que je fisse avec différentes sociétés de jeunes gens, était
de nous embarquer sur le coche d’Hechst. Nous observions les
singuliers passagers qui s’y entassaient, raillant et persiflant
tantét I'un, tantot I'autre, selon que nous poussait la gaieté ou
la.malice. On débarquait & Ilcechst, olt arrivait en méme temps
le coche de Mayence. On trouvait dans une auberge une table
bien servie, ol les plus aisés de ceux qui montaient ou descen-
daient la riviére dinaient ensemble; aprés quoi, chacun pour-
suivait sa course, car les deux baleaux s’en retournaient.
Aprés le diner, nous remontions toujours 4 Francfort, et nous
avions fait, en trés-nombreuse compagnie, une promenade sur
I’eau & peu de frais.

Un jour, que j'avais fait cette partie avec les cousins de Mar-
guerite, un jeune homme, qui pouvait étre un peu plus 4gé que
nous, se joignit 4 nous & la table d’Heechst. 11 était de leur con-
naissance, et il se fit présenter & moi. Ses maniéres avaient
quelque chose de trés-agréable, sans étre d’ailleurs distinguées.
Arrivé de Mayence, il nous suivit a Francfort, et s’entretint avec
moi de sujets trés-divers, qui regardaient les affaires intérieu-
res de la ville, les charges et les emplois, en quoi il me parut
fort bien instruit. Quand nous nous séparames, il se recom-
manda & moi, ajoutant qu’il désirait que j’eusse bonne opinion
de Iui, parce qu’il espcérait obtenir, le cas échéant, ma recom-
mandation. Je ne savais ce qu’il voulait dire par 1i, mais les
cousins me mirent au fait quelques jours apres. Ils me dirent
du bien de lui, et me priérent de le recommander 4 mon grand -
pére pour un emploi modeste, alors vacant, et que cet ami dé-
sirait obtenir. Je m’excusai d’abord, parce que je ne m’étais
jamais mél¢ d’affaires pareilles, mais ils me pressérent si long-
temps, que je résolus d’agir. J’avais déjd observé quelquefois
que, dans ces nominations, qui, par malheur, sont souvent
considérées comme des allaires de faveur, la recommandation

12

15



CIm

150 MEMOIRES.

de ma grand’'mére ou d’une de mes tantes n’avait pas été sans
effet. J’étais assez grand garcon pour prétendre aussi & quelque
influence. C’est pourquoi, pour étre agréable & mes amis, qui
déclarérent qu’ils me seraient extrémement obligés de ma com-
plaisance, je surmontai ma timidité de petit-fils, et me chargeai
de présenter une requéte qui me fut remise.

Un dimanche, aprés diner, mon grand-pére était occupé dans
son jardin (car I'automne approchait), et je cherchais & Iui ren-
dre de petits services : aprés quelque hésitation, je lui présen-
tai ma demande et la requéte. II'y jeta les yeux, et me demanda
si je connaissais ce jeune homme. Je lui rapportai en gros.ce
qu’il y avait & dire, et il s’en contenta. « S'il a du mérite et de
bons témoignages, je lui seraifavorable & cause de lui et cause
de toi. » II n’en dit pas davantage, et je fus longtemps sans
rien apprendre de I'affaire. Depuis quelque temps, j’avais re-
marqué que Marguerite ne filait plus, et qu’elle s’occupait de
couture, et méme de.travaux trés-délicats, ce qui m'étonnait
d’autant plus que les jours avaient déj diminué, et que ’hiver
approchait. Je ne m'y arrétai pas davantage, mais je m’inquiétai
de la trouver quelquefois absentele matin, contre son habitude;

etregrettais dene pouvoir, sans questions indiscrétes, apprendre
ol elle était allée. Mais je fus un jour étrangement surpris. Ma
sceur, qui faisait ses appréts pour un bal, me pria d’aller lui
acheter chez une marchande de modes des fleurs « italiennes. »

On les faisait au couvent; elles étaient petites et mignonnes;
les myrtes surtout, les roses naines, et d’autres fleurs encore,
étaient d’'une beauté et d'une vérité remarquables. Je lui ren-
dis ce service, et j'allai & la boutique ol je I’avais souvent ac-
compagnée. A peine étais-je entré et avais-je salué la maitresse,
que je vis assise aupreés de la fenétre une demoiselle, qui me
parut trés-jeune et trés-jolie sous son bonnet de dentelles, et
trés-bien faite sous son mantelet de soie. Je reconnus aisément
en elle une ouvriére, car elle était occupée & mettre des rubans
et des plumes 4 un chapeau. La marchande étala devant moi
une longue boite remplie de fleurs diverses. Je les examinai,
et, pendant que je faisais mon choix, j'observai de nouveau la
jeune demoiselle. Mais quelle ne fut pas ma surprise, quand je
lui trouvai une incroyable ressemblance avec Marguerite, et que
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je dus enfin étre convaincu que c’était Marguerite elle-méme!
Il ne me resta aucun doute, quand elle me cligna des yeux, et
me fit signe que je ne devais pas trahir notre connaissance.
Alors je mis, par mes hésitations, la marchande au désespoir,
plus qu'une dame n’aurait pu faire. Je ne pouvais réellement
choisir, car j’étais trdbublé au plus haut point, et d’ailleurs j’ai-
mais mon hésitation, parce qu’elle me retenait aupres de Mar-
guerite, dont le déguisement me fichait, et qui pourtant me
paraissait, sous ce déguisement, plus ravissante que jamais.
Enfin, la marchande perdit toute patience; elle me choisit de
sa main des fleurs, dont etle remplit un carton, en me chargeant
de le remettre & ma sceur, pour la laisser choisir elle-méme.
(Yest ainsi qu’elle me mit, pour ainsi dire, & la porte, en fai-
sant partir sa fille de boutique en avant avec la boite.

Comme je rentrais & la maison, mon pére me fit appeler, et
m’annonca, d'un ton solennel, qu’on était certain maintenant
que I'archiduc Joseph serait ¢lu et couronné roi des Romains.
Il ne fallait pas attendre un événement d’une si haute impor-
tance sans s’y préparer, ni rester bouche béante et Vair ébahi, 4
le voir passer devant soi. Mon pére voulait donc parcourir avec
moi les procés-verbaux des deux derniers couronnements, sans
oublier les derniéres capitulations électorales, pour noter en-
suite quelles nouvelles conditions on ajouterait dans le cas ac-
tuel. Nous parcourtimes les procés-verbaux, et cela nous occupa
tout le jour, jusque bien avant dans la nuit, tandis que la jolie
Marguerite, tantdt dans ses habits ordinaires, tantdt dans son
nouveau costume, passait et repassait devant moi parmi les af-
faires augustes du saint Empire romain. Ce soir-14, il me fut
impossible de la voir, et je passai sans dormir une nuit trés-agi-
tée. [étude de la veille se poursuivit avec ardeur le‘]endemain;
et ce fut le soir seulement que je pus aller voir Marguerite. Je
la retrouvai dans ses habits ordinaires. Elle sourit & ma vue,
mais je n’osai parler de rien devant les autres

Quand nous fmes tous réunis et tranquilles, elle prit la pa-
role et dit : « C’est mal fait & vous de n’avoir pas confié 4 hotre
ami ce que nous avons résolu ces derniers jours. » Puis elle
me rapporta qu’a la suite de la conversation ol nous avions
parlé de la maniére dont chacun voulait s’employer dans le
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monde, ils s’étaient aussi demandé comment une femme pour-
rait augmenter ses talents et son industrie et faire de son temps
un emploi avantageux. Li-dessus, le cousin lui avait proposé
de faire un essai chez une marchande de modes, qui avait jus-
tement besoin d’une ouvriére. On s’était mis d’accord avec cetle
dame; Marguerite allait chaque jour passer chez elle un cer-
tain nombre d’heures; elle était bien payée. Seulement, elle de-
vait par bienséance s’accommoder d’une certaine toilette,
qu’elle quittait chaque fois, parce qu’elle n’allait pas du tout
son genre de vie ordinaire. Je fus tranquillisé par cette expli-
cation, mais je n’étais pas trop satisfait de savoir la belle enfant
dans une boutique et dans un lieu qui était parfois le rendez-
vous du beau monde. Cependant je n’en fis rien paraitre, et je
cherchais 4 digérer en secret mon souci jaloux. Le jeune cousin
ne m’en laissa pas le loisir; il me présenta sur-le-champ la
commande d’'un poéme de circonstance, me détailla les per-
sonnes, et me demanda aussitdt de travailler & V'invention et 4
la disposition. Déja il avait eu avec moi quelques entretiens sur
la maniére de traiter un sujet de ce genre, et, comme en pareil -
cas j’étais trés-expansif, il avait obtenu de moi fort aisément
de lui exposer en détail ce que la rhétorique fournit sur ces
matiéres, de lui donner une idée de la chose, en prenant pour
exemple mes propres travaux et ceux des autres dans ce genre.
(’était une bonne téte, mais sans aucune trace de veine poé-
tique; et cette fois il entra tellement dans les détails, deman-
dant compte de tout, que je lui dis franchement : « Il semble
que vous vouliez me faire concurrence et me soufiler mes pra-
tiques. — Je ne veux pas le nier, dit-il en souriant, car en cela
je ne vous fais aucun tort. Avant qu’il soit longtemps, vous irez
4 P'université. Jusque-la, laissez-moi profiter un peu de vos le-
cons. — Tres-volontiers! » lui dis-je, et je ’encourageai 4 faire
lui-méme un plan, & choisir le rhythme d’aprées le caractére du
sujet, et ce qui pouvait d’ailleurs &tre nécessaire. Il se mit avec
zéle & Pouvrage, mais cela n’allait pas, et je devais toujours
finir “par faire tant de changements, que j'aurais eu fait plus
aisément et mieux du premier coup. Gependant ces legons, ces
communications, ce travail mutuel, nous offraient un heureux
passe-temps; Marguerite y prenait part; elle eut quelques jo-
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lies inspirations, si bien que nous étions tous contents, on peut
dire méme heureux. Elle travaillait le jour chez la marchande
de modes; le soir, nous nous réunissions habituellement, et
notre contentement ne fut pas méme {roublé par le chomage
qui se {it sentir 4 la fin dans les commandes de poésies. Nous
éprouvdmes cependant un sentiment pénible, un jour qu’une
de ces pidces nous revint avec protét, parce qu’elle ne plaisait
pas au commettant. Mais nous nous en consoldmes, car nous la
regardions justement comme notre meilleur ouvrage, et nous
crimes pouvoir déclarer cet homme un mauvais juge. Le cou-
sin, qui voulait absolument s’instruire, proposa des tiches im1-
ginaires, dont I'exécution ne laissa pas de nous amuser; mais,
comme elles ne rapportaient rien, nous dmes réduire beau-
coup la dépense de nos petits régals.

On parlait toujours plus sérieusement de la grande affaire
d’Etat, 1'élection et le couronnement du roi des Romains. Le
collége électoral, convoqué d’abord & Augsbourg pour le mois
d’octobre 1763, fut transféré & Francfort; et, & la fin de cette
année, ainsi qu'au commencement de I’autre, se firent les pré-
paratifs qui devaient introduire cette affaire importante. Le
début nous offrit une scéne toute nouvelle pour nous. Un des
employés de notre chancellerie parut & cheval, accompagné de
quatre trompettes, & cheval comme lui, et entouré d’une garde
A pied, et lut & haute et intelligible voix, dans tous les coins de
la ville, un édit fort détaillé, qui nous informait de ce qui allait
se passer, et recommandait aux bourgeois une conduite bien-
séante et convenable aux circonstances. Il y eut au conseil de
grandes délibérations, et bientdt ’on vit paraitre le maréchal
des logis de I'Empire, envoyé par le maréchal héréditaire, pour
régler et désigner, selon I'ancien usage, les logements des am-
bassadeurs et de leur suite. Notre’ maison se trouvait dans le
quartier de I’électeur palatin, et nous ddmes nous préparer i
recevoir de nouveaux hotes, d’ailleurs trés-agréables. L'étage
du milieu, que le comte de Thorane avait occupé, fut remis &
un cavalier palatin, et, comme le baron de Kcenigsthal, homme
d’affaires de Nuremberg, avait loué 1’étage supérieur, nous
élions encore plus génés qu'au temps des Francais. Ce me fut
un nouveau prétexte pour me tenir hors de chez nous, et pas-
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ser dans la rue la plus grande partie du jour, pour observer ce
qui pouvait se voir en public.

Aprés avoir vu avec intérét le nouvel arrangement des salles
de I'hétel de ville, aprés 'arrivée successive des ambassadeurs
et leur entrée commnune et solennelle, qui eut lieu le 6 février,
nous admirdmes larrivée des commissaires impériaux et la
visite qu’ils firent & leur tour au Reemer en grande pompe.
L’air noble du prince de Liechtenstein produisit une heureuse
impression ; toutefois des connaisseurs soutenaient que ses ma-
gnifiques livrées avaient déja figuré dans une autre occasion, et
que cette élection et ce couronnement égaleraient difficilement
en magnificence ce qu’on avait vu pour Charles VIL Nous au-
tres jeunes gens, nous étions satisfaits de ce que nous avions
devant les yeux; tout nous semblait fort bon, et bien des choses
excitaient notre étonnement.

L’assemblée électorale fut fixée enfin au 3 mars. De nouvelles
formalités mirent la ville en mouvement, et les visites de céré-
monie que se firent les ambassadeurs nous tinrent constam-
ment sur pied. Il nous fallait tout observer exactement, parce
que nous ne devions pas seulement repaitre nos yeux, mais
tout noter soigneusement pour en rendre bon compte & la inai-
son, et méme rédiger de petites compositions, que mon peére et
M. de Keenigsthal nous avaient engagés A faire, soit pour nous
exercer, soit pour les instruire eux-mémes de ce qui se passait.
Et véritablement j’en retirai un avantage particulier; car, pour
ce qui était extérieur, je représentais assez bien un journal vi-
vant de ’élection et du couronnement.

Parmi les délégués qui firent sur moi une impression durable,
je nommerai d’abord le premier envoyéde I'électeur de Mayence,
le baron d’Erthal, plus tard électeur lui-méme. Sans avoir une
figure bien remarquable, il-faisait toujours sur moi une heu-
reuse impression sous sa robe noire garnie de dentelles. Le
dcuxi¢me envoyé, le baron de Groschlag, était un homme du
monde, bien fait, aux maniéres faciles, mais pleines de distinc-
tion. Il faisait en général une impression trés-agréable. Le
prince Esterhazy, délégué de Bohdme,- n’était pas grand, mais
bien fait, vif et en méme temps d'une noble contenance, sans
fierté ni {roideur. Je me sentais pour lui un attrait particulier,
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parce qu'il me rappelait le maréchal de Broglie. Mais la figure
et la dignité de ces excellents personnages s’effacaient en quel-
que sorte devant les préventions qu’avait inspirées ’envoyé de
Brandebourg, le baron de Plotho. Cet homme, qui se distin-
guait par une certaine parcimonie dans son habillement comme
dans ses livrées et ses équipages, était célebre, depuis la guerre
de Sept ans, comme un héros diplomatique. A Ratisbonne,
comme l'actuaire April, accompagné de quelques témoins, se
disposait & lui notifier la mise au ban de ’Empire, prononcée
contre son roi, il I'arréta par cette repartie laconique : « Qui?
toi, notifier?... » et il I'avait jeté ou fait jeter en bas de I'esca-
lier. Nous avions adopté la premiére version, parce qu’elle
nous plaisait mieux, et que nous en jugions parfaitement ca-
pable ce petit homme ramassé, aux yeux noirs, qui jetaient ¢i
et 14 des traits de flamme. Tous les regards étaient fixés sur
lui, surtout lorsqu’il descendait de voiture. Il s’élevait chaque
fois comme un joyeux murmure, et peu s’en fallait qu’on ne

Tapplaudit et qu’on ne cridt vivat ou bravo. Tant le roi était

haut placé dans I'opinion, et tout ce qui lui était dévoué corps
et dme, en faveur auprés de la multitude, parmi laquelle se
trouvaient, outre les habitants de la ville, des Allemands venus
de toutes parts!

D’un coté, ces choses m’intéressaient & divers égards, parce
que les actes de toute espéce renfermaient toujours une certaine
signification, annoncaient quelque relation intérieure, et que
ces cérémonies symboliques faisaient revivre & nos yeux pour
un moment I'empire d’Allemagne, presque enseveli sous tant
de parchemins, de papiers et de livres; mais, d’un autre coté,
je ne pouvais me dissimuler un chagrin secret, quand, revenu
chez nous, je devais transcrire pour mon pére les débats inté-
rieurs, et reconnaitre qu’il y avait 14 plusieurs puissances ri-
vales qui se faisaient équilibre, et qui s’entendaient seulement
pour limiter le nouveau souverain plus encore que l'ancien;
que chacun se complaisait dans son influence uniquement pour
maintenir, pour étendre ses priviléges et pour affermir son
indépendance. On fut méme cette fois plus attentif que de cou-
tumne, parce qu’on commencait & craindre Joseph II, son ardeur
et les plans qu’on lui supposait.
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Chez mon grand-pére et les autres conseillers dont je fré-
quentais les maisons, on était assez mal & son aise; c’était une
grande occupation que de recevoir ces nobles hdites, de les
complimenter, de leur offrir les cadeaux d’usage. D’ailleurs le
magistrat avait toujours & se défendre, & résister et & protester,
en général comme en particulier, parce que, dans ces occasions,
chacun cherche & lui retrancher quelque chose, & lui imposer
quelque charge, et qu’'un bien petit nombre de ceux auxquels
il s’adresse lui prétent secours et assistance. En un mot, je
voyais alors de mes yeux ce que j'avaislu dans lachronique de
Lersner, des cas semblables dans des occasions semblables, en
admirant la patience et la longanimité de ces bons -conseillers.

C’est encore une source de nombreux ennuis que la ville se
remplisse peu & peu de gens utiles et inutiles. Vainement ellc
fait rappeler aux princes les statuts de la bulle d’or, tombée, il
est vrai, en désuétude. Non-seulement les délégués et leur suite,
mais bien des personnes de condition ou de simple état, qui
viennent par curiosité ou dans un but particulier, ont des pre-
tections, et la question de savoir qui doit étre hébergé ou se
louer lui-méme un logement n’est pas toujours décidée du
premier coup. Le tumulte s’accroit, et ceux mémes dont on
n’exige rien et qui n’ont & répondre de rien, commencent & se
sentir mal & leur aise. Les jeunes gens eux-mémes, qui pou-
valent tout voir, ne trouvaient pas toujours pour leurs yeux et
leur imagination une pature suffisante. Les manteaux espagnols,
les grands chapeaux & plumes des ambassadeurs, et ¢a et 1A
quelques détails encore donnaient bien & la chose un air antique;
mais tant d’autres étaient & moitié ou tout 4 fait modernes,
qu’on ne voyait partout qu'une bigarrure peu satisfaisante,
souvent méme de mauvais gout. Nous fiimes donc trés-heureux
d’apprendre quon faisait de grands préparatifs pour la venue
de I'empereur et du roi futur; que les travaux du collége des
électeurs, auxquels la dernidre capitulation électorale servait
de base, avancaient rapidement, et que I’élection était fixée
au 27 mars. Alors on songea & faire venir de Nuremberg ct
d’Aix-la-Chapelle les insignes impériaux, et I'on attendait 1’en-
trée prochaine dc I'électeur de Mayence, tandis qu’on était en-
core aux prises avec son ambassade au sujet des logements.
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Cependant je continuais chez nous avec beaucoup d’ardeur
mon travail de secrétaire, et par 14 j’eus connaissance de divers
petits avis, qui arriverent de plusieurs c6tés, et auxquels on
devait avoir égard dans la capitulation nouvelle. Chaque état
voulait voir ses droits garantis et sa -dignité relevée dans le
nouveau document. Beaucoup de ces observations et de ces
veeux furent pourtant mis de cdté; beaucoup de choses resté-
rent comme auparavant : néanmoins les requérants regurent
les assurances les plus formelles que cela ne tournerait nulle-
ment 4 leur préjudice.

Le maréchal d’Empire avait toujours & .s’occuper d’affaires
nombreuses et importunes; la foule des étrangers allait crois-
sant; il devenait toujours plus difficile de les loger. On n’était
pas d’accord sur les limites des divers quartiers électoraux.
Les magistrats voulaient éloigner des bourgeois les charges
auxquelles ils ne semblaient pas obligés, et c’étaient jour et
nuit, & toute heure, des plaintes, des recours, des débats et des
querelles.

1électeur de Mayence fit son entrée le 21 mars. On tira le
canon, dont nous devions étre des lors assourdis souvent et
longtemps. Cette cérémonie était une des plus importantes, car
tous les personnages que nous avions vus paraitre jusque-la,
si éminente que fit leur position, n'étaient pourtant que des
subordonnés. Mais, cette fois, paraissait un souverain, un
prince indépendant, le premier aprés I'empereur, précédé et
accompagné d’une grande escorte et digne d'un tel prince.
J'aurais bien des choses & conter sur la pompe de cette entrée,
si je ne me proposais d’y revenir plus tard, & une occasion
qu'on aurait de la peine 4 deviner. Le méme jour, en effet,
Lavater, quiretournait de Berlin dans son pays, passa par Franc-
fort et vit cette solennité. Et quoique cet appareil mondain
n’ettt pas la moindre valeur & ses yeux, il faut bien que ce cor-
tége, avec sa magnificence et tous ses accessoires, se fut nette-
ment imprimé dans sa vive imagination, car, bien des années
aprés, cethomme excellent, mais singulier, m’ayant communi-
qué une paraphrase poétique de I’Apocalypse, je crois, je trou-
vai I’entrée de I'antechrist dépeinte trait pour trait, pas & pas,
détail pour détail, d’aprés l'entrée de I'électeur de Mayence &
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Francfort, tellement qu’il n’y manquait pas méme les houppes
aux tétes des chevaux isabelles. J’en dirai davantage, si j'ar-
rive & I'époque de cette poésie bizarre par laquelle on croyait
rendre plus sensibles et plus frappants les mythes de ’Ancien
et du Nouveau Testament, au moyen d’un travestissement tout
moderne, et en les habillant d’'un vétement, commun ou dis-
tingué, emprunté A la vie actuelle. Comment cette maniére
avait gagné peu 4 peu la faveur, c’est ce que j'exposerai en
méme temps : j'ajouterai seulement que Lavater et ses imita-
teurs avaient poussé la chose plus loin que personne, car I’'un
d’eux peignit sous des traits si modernes les trois rois se ren-
dant 4 Bethléem, que l'on ne pouvait pas y méconnaitre les
princes et les seigneurs qui avaient coutume de visiter Lavater.

Laissons pour cette fois 1'électeur Emmeric-Joseph entrer,
pour ainsi dire, incognito dans Compostel, et retournons
Marguerite, que j'apercus dans la cohue au moment ot la foule
s’écoulait : elle était avec Pylade et sa fiancée, car ces trois
personnes semblaient devenues inséparables. A peine nous
étions-nous rejoints et salués, qu'il était déja convenu que nous
passerions la soirée ensemble, et je me trouvai A temps au ren-
dez-vous. La société ordinaire était réunie, et chacun avait quel-
que chose & conter, & dire, & remarquer, car chacun avait été
plus frappé de telle ou telle chose. « Vos paroles, dit & la fin
Marguerite, m’étourdissent, je crois, plus encore que les évé-
nements des derniers jours. Je ne puis arranger dans ma téte
ce que j’ai vu, et je voudrais avoir I’explication de bien des cho-
ses. » Je lui répondis qu’il me serait tres-facile de lui rendre
ce service. Elle n’avait qu’d dire ce qui l'intéressait particu-
litgrement. Elle le fit, et, en voulant lui expliquer certains dé-
tails, je trouvai qu’il vaudrait mieux procéder avec ordre. Je
comparai assez heureusement ces solennités et ces cérémonies
4 un spectacle ou le rideau se baisserait & volonté, tandis que
les acteurs continueraient de jouer, puis serait relevé, si bien
que le spectateur pourrait de nouveau prendre quelque part &
ces débats. Comme j’étais trés-causeur, quand on me laissait
aller, je contai dans le meilleur ordre tout ce qui s'était passé
depuis le commencement jusqu’a ce jour, et, afin de rendre moi
exposition plus claire, je n’oubliai pas de recourir & la touche
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eta la grande ardoise. Sans me laisser trop interrompre par
quelques questions et quelques chicanes, je poursuivis jusqu’au
bout mon exposé, & la satisfaction générale, vivement encou-
ragé par l'attention soutenue que me prétait Marguerite. Elle
me remercia quand jeus fini. Elle portait envie, disait-elle, &
tous ceux qui étaient instruits des choses de ce monde, qui sa-
vaient comment se passe ceci et cela, et quelle en est Jla signifi-
cation. Elle souhaitait d’étre un garcon, et savait reconnaitre,
avec beaucoup de grice, qu’elle me devait déji bien des connais-
sances. « Si j'étais un garcon, disait-elle, nous irions aux uni-
versités faire ensemble de bonnes études. » L’entretien continua
de la sorte. Marguerite se proposait sérieusement d’apprendre
le francais, ayant reconnu chez la marchande de modes qu’il
lui était indispensable. Je lui demandai pourquoi elle n’y allait
plus, car, dans ces derniers temps, ol je ne pouvais beaucoup
m’écarter le soir, j'avais passé quelquefois pendant le jour,
pour I'amour d’elle, devant la boutique, afin de la voir du moins
un instant. Elle m’'apprit que, dans ce temps d’agitation, elle
n’avait pas voulu s’exposer la. Quand la ville serait revenue
i son premier état, elle se proposait d’y retourner. Nous par-
ldimes ensuite de I’élection, dont le jour approchait. Je sus
conter l'affaire tout au long et comment elle se passerait, ap-
puyant ma démonstration de dessins détaillés, que je tracais sur
la table, car j'avais parfaitement présente 4 ’esprit la salle du
conclave, avec ses autels, ses trénes, ses siéges etses fauteuils.
Nous nous sépardmes i une heure convenable et dans un par-
fait contentement. C’est que, chez un jeune couple que la nature
a formé avec une certaine harmonie, il n’est rien qui rende
Yunion plus belle que si la jeune fille aime & s’instruire et le
jeune homme & enseigner. I en résulte une liaison aussi solide
qu’agréable. Elle voit en lui le créateur de sa vie intellectuelle,
et lui en elle une créature qui doit son accomplissement, non
pas & la nature, au hasard, & une volonté isolée, mais & la vo-
lonté de tous deux; et cette action mutuelle est si douce que
nous ne devons pas étre surpris si, depuis I'ancien et le nouvel
Abélard, une pareille rencontre de deux étres a produit les
plus violentes passions et autant de félicité que d’infortune.
Dés le jour suivant, il y eut un grand mouvement dans la
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ville, & cause des visites faites et rendues désormais avec le plus
grand cérémonial. Mais ce qui m’intéressa particuliéerement,
comme bourgeois de Francfort, et me fit beaucoup réfléchir, ce
fut la cérémonie du serment de stireté, que le conseil, la troupe,
la bourgeoisie, prétérent, non point par des représentants, mais
en personne et en masse : premitrement, dans la grande salle
du Reemer, la magistrature et les officiers supérieurs, puis,
dans la grande place (le Reemerberg), toute la bourgeoisie, se-
lon ses diverses classes, ses degrés et ses quartiers, enfin le reste
de la troupe. Ld on put voir d’'un coup d’eil toute la commu-
nauté rassemblée dans le but honorable de promettre la sireté
au chef etaux membres de I'Bmpire et une inviolable tranquil-
lité pendant le grand acte qui allait s'accomplir. L’¢lecteur de
Tréves et celui de Cologne étaient aussi arrivés en personnc.
La veille de ’élection, tous les étrangers doivent sortir de la
ville; les portes sont fermées, les juifs, claquemurés dans leur
rue, et le bourgeoisde Francforl n’est pas peu flatté de pouvoir
demeurer seul témoin d’une si grande solennité. '
Jusque-li tout s’était passé d’'une maniére assez moderne; les
grands personnages de tout ordre ne parcouraient la ville qu’en
voiture : maintenant nous allions les voir & cheval, selon I'usage
antique. Le concours et la presse étaient extraordinaires. Je
sus me faufiler dans le Roemer, que je connaissais comme une
souris connait le grenier domestique, jusqu’d ce que je fusse
parvenu & 'entrée principale, devant laquelle les électeurs et
les ambassadeurs, qui étaient arrivés en voiture de parade et
s'étaient rassemblés en haut, devaient monter & cheval. Les
coursiers magnifiques, bien dressés, portaient des housses ri«
chement brodées et toute sorle d’ornements. L’électeur Emme-
ric-Joseph, bel homme, aux maniéres agréables, était fort bien
4 cheval. Je me souviens moins des deux autres, mais seulement
que ces manteaux de princes, rouges et fourrés d’hermine, que
nous n’étions accoutumés 4 voir qu’en tableaux, nous parurent
trés-romantiques en plein air. Les délégués des électeurs sécu-
liers absents nous charmérent aussi avec leurs habits a4 l'es-
pagnole, en drap d'or, brodés d’or, richement garnis de galons
d’or; les grandes plumes flottaient surtout magnifiquement sur
les chapeaux retroussés dla maniére d’autrefois. Mais ce qui ne
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pouvait du tout nous plaire, c’étaient les culottes courtes i la
moderne, les bas de soie blancs et les souliers & la mode; nous
aurions souhaité des bottines, aussi dorées qu’on aurait voulu,
des sandales ou quelque chose de pareil, pour voir au moins
un costume un peu mieux assorti. Dans ses maniéres, le baron
de Plotho se distingua encore ici de tous les autres. 11se montra
vif et gai, et ne semblait pas avoir trop de respect pour la cé-

rémonie : car le seigneur qui le précédait, homme un peu vieux,

ayant eu quelque peine & se mettre en selle, et 1'ayant fait at-
tendre un moment & la grande entrée, il ne se défendit point
de rire jusqu’au moment ol I’on amena son cheval, qu’il en-
fourcha trés-lestement, et nous 'admirdmes encore une fois,
comme un digne envoyé de Frédéric.

Le rideau était retombé pour nous. J’avais bien cherché i
pénétrer dans I'église, mais il y avait plus de géne que de plai-
sir. Les électeurs s’étaient retirés dans le sanctuaire, ol d’in-
terminables cérémonies tenaient lieu d’une sérieuse délibéra-
tion. Aprés une longue attente, apres s’étre longtemps foulé et
poussé en tout sens, le peuple entendit enfin le nom de Joseph
second, qui fut proclamé roi des Romains.

L’affluence des étrangers était toujours plus grande. Tous al-
laient, & pied ou en voiture, en habits de gala, en sorte qu'a la
fin on ne trouvait plus dignes d’attention que les habits tout
dorés. Déja I'empereur et le roi étaient arrivés & Heusenstamm,
chdteau des comtes de Scheenborn, ol I'on alla, suivant I'usage,
les saluer et leur souhaiter la bienvenue. La ville célébra ce
jour mémorable par les fétes religieuses de tous les cultes, par
des grand’messes et des sermons, et, pour le temporel, par une
canonnade incessante, comme accompagnement du Te Deum.

Sil’on avait considéré toutes ces solennités, depuisle commen-
cement jusqud ce jour, comme une ceuvre d’art méditée, on
aurait trouvé peu de chose & y reprendre. Tout était bien pré-
paré. Les scénes publiques commmengcaient doucement et de-
venaient toujours plus significatives; les hommes croissaient
en nombre, les personnes en dignité, leur entourage et eux-mé-
mes en magnificence, et la progression était telle chaque jour,
qu’d Ia fin un il, méme averti et préparé, s’en trouvait ébloui.

L’entrée de I'électeur de Mayence, que nous avons renoncé
GOETHE. — M:MOIL:. . 11
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4 décrire avec plus de détail, était assez magnifique et assez
imposante pour faire pressentir & I'imagination d’'un homme
d’élite I'arrivée d’un grand maitre du monde, annoncé. par les
prophéties. Nous aussi, nous avions été vraiment éblouis. Mais
notre impatience fut au comble, lorsqu’on annonca que ’em-
pereur et le roi futur approchaient de la ville. A quelque dis-
tance de Sachsenhausen, on avait dressé une tente, dans la-
quelle tous les magistrats attendaient, pour rendre au chef
supréme de I'Empire les honneurs qui lui étaient dus, et lui
présenter les clefs de la ville. Plus loin, dans une belle et vaste
plaine, s’élevait une autre tente, une tente de parade, ol tous
les électeurs et les délégués se transportérent pour recevoir
les majestés, tandis que leur escorte se déployait tout le long
du chemin pour se remettre peu 4 pen en marche vers la ville,
chacun & son rang, et prendre dans le cortége la place conve-
nable. Enfin I’empereur arriva en voiture devant la tente; il y
entra, et, apres lui avoir fait la réception la plus respectueuse,
les électeurs et les ambassadeurs prirent congé de lui pour
ouvrir la voi¢, suivant I'ordonnance, au maitre souverain.
Nous autres, nous étions restés dansla ville pour admirer,
dans I'intérieur des murs et dans les rues, cette'magnificence,
mieux que nous n'aurions pu faire en pleine campagne; la haie
formée dans les rues par les bourgeois, I'affluence du peuple,
les facéties et les incongruités de tout genre dont nous étions
témoins par intervalles, nous divertirent fort bien, jusqu’au
moment ol le bruit des cloches et du canon nous annonca
’arrivée du souverain. Ce qui devait surtout réjouir un bour-
geois de Francfort , c’est que, dans cette occasion, en présence
de tant de souverains ou de leurs représentants, la ville impé-
riale de Francfort apparaissait aussi comme un petit souverain;
car son écuyer ouvrait la marche; 4 sa suite venatent des che-
vaux de selle, avec des housses armoriées, ol I’aigle blanc en
champ de gueules se présentait fort bien; puis des domestiques
et des serviteurs, des timbaliers et des trompettes, des délé-
gués du sénat, accompagnés de serviteurs & pied, portant la
livrée de la ville. A la suite, marchaient les trois compagnies
de cavalerie bourgeoise, trés-bien montées, les mémes que
nous avions vues, dés notre enfance, aller & la rencontre de
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I'escorte et dans d’autres cérémonies publiques. Nous prenions
avec joie notre part de cet honneur et notre cent milliéme
d’une souveraineté, qui paraissait & ce moment dans tout son
éclat. Les divers cortéges du maréchal héréditaire de I'Empire
et des ambassadeurs délégués pour le vote par les six électeurs
laiques défilerent ensuite au pas. Aucun ne comptait moins
de vingt domestiques et de deux voitures de gala; quelques-uns
en avaient un bien plus grand nombre. La suite des électeurs
ecclésiastiques enchérissait toujours; les domestiques et les
officiers semblaient innombrables ; I’électeur de Cologne et
I’électeur de Tréves avaient plus de vingt carrosses de parade;
I’électeur de Mayence, a lui seul, tout autant. Les domestiques
4 pied et & cheval étaient habillés magnifiquement; les sei-
gneurs ecclésiastiques et séculiers, qui étaient dans les équi-
pages, n’avaient pas manqué non plus de se montrer vétus
richement et noblement, et parés de tous leurs ordres. La suite
de Sa Majesté Impériale surpassait, comme de raison, toutes
les autres. Les piqueurs, les chevaux de main, les harnais, les
chabraques, les housses, attiraient tous les yeux, et seize voi-
tures de gala & six chevaux pour les chambellans de 'empe-
reur, les conseillers privés, le grand chambellan, le zrand
maitre de la cour, le grand écuyer, fermaient en grande pompe
cette partie du cortége, qui, malgré sa splendeur et son étendue,
n’était pourtant que l'avant-garde.

Les rangs se serraient toujours plus 4 mesure que s’élevaient
la dignité et la magnificence. Au milieu d’une suite choisie de
leurs domestiques, la plupart & pied, un petit nombre & cheval,
parurent les délégués ainsi que les électeurs en personne, sui-
vant 'ordre ascendant, chacun dans un superbe carrosse. Im-
médiatement aprés 1’électeur de Mayence, dix coureurs impé-
riaux, quarante et un laquais et huit heiduques annoncérent
Leurs Majestés. Le carrosse magnifique, dont le fond méme
était fermé par une glace d'une seule piéce, décoré de peintures,
d’ornements en laque, de ciselures et de dorures, garni dessus
et dedans de velours rouge brodé, nous permit de contempler
a notre aise, dans toute leur magnificence, 'empereur et le
roi, ces deux tétes longtemps désirées. On avait fait suivre au
cortége un grand détour, soit par nécessité, afin qu’il put se
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déployer, soit pour l'ofirir aux regards de cette multitude. 11
avait traversé Sachsenhausen, puis le pont, la Falirgasse, en-
suite la Zeile, et il s'avanca dans l'intérieur de la ville par la
porte Sainte-Catherine, véritable porte autrefois, et, depuis
I’agrandissement de la ville, passage ouvert. Heureusement,
on avait réfléchi que, depuis une suite d’années, les splendeurs
du monde s’étaient toujours plus étendues en hauteur et en
largeur. On avait mesuré et trouvé que cette porte, par laquelle
tant de princes et d’empereurs étaient entrés et sortis, le car-
rosse impérial d’aujourd’hui ne pourrait la franchir, sans la
heurter de ses sculptures et de ses autres saillies. On délibéra,
et, pour éviter un détour incommode, on résolut de dépaver,
pour adoucir &4 la voiture la descente et la montée. Par la
méme raison, on avait aussi enlevé dans les rues tous les
auvents des magasins et des boutiques, afin que ni la cou-
ronne, ni l'aigle, ni les génies, n’éprouvassent de choc ou de
dommage.

Si vivement que nos yeux se fussent dirigés sur les augustes
personnages, quand ce meuble précieux s’approcha de nous
avec son précieux contenu, nous ne pimes nous empécher de
tourner nos regards sur les superbes chevaux, les harnais et
leurs ornements de passementerie; mais le cocher et le pos-
tillon, tous deux & cheval, excitérent surtout notre surprise.
IIs semblaient étre d’une autre nation, méme d’un autre monde,
avec leurs longs habits de velours noir et jaune, et leurs bon-
nets ornés de grands panaches, selon I'usage de la cour impé-
riale. Aprés cela, tant d’objets se pressérent ensemble, qu’or.
ne pouvait plus distinguer que peu de chose. La garde suisse,
aux deux cdtés de la voiture, le maréchal héréditaire, tenant
haute I'épée saxonne, les feld-maréchaux, & cheval derriére la
voiture, comme chefs de la garde impériale, la troupe des
pages de ’empereur, et enfin les hallebardiers, en habits flot-
tants de velours noir, galonnés en or sur toutes les coutures,
avec des tuniques rouges et des camisoles couleur de cuir,
aussi richement chamarrés d’or. Nous étions tellement hors de
nous-mémes, & force de voir, de signaler et de montrer, que
ies gardes du corps des électeurs, qui n’étaient pas moins su-
nerbement vétus, furent & peine remarqués; et peut-étre méme
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aurions-nous quitté nos fenétres, si nous n’avions pas voulu
voir encore nos magistrats, qui fermaient la marche dans quinze
voitures 4 deux chevaux, et surtout, dans la derniére, le secré-
taire du sénat, avec les clefs de la ville sur un coussin de ve-
lours rouge. Il nous parut aussi fort honorable que la marche
fat fermée par notre compagnie de grenadiers de la ville, et
ce jour solennel nous causa une grande joie, & double titre,
comme Allemands et comme bourgeois de Francfort.

Nous avions.pris place dans une maison devant laquelle le
cortége devait repasser, lorsqu’il reviendrait de la cathédrale.
Le service divin, la musique, les cérémonies et les solennités,
les harangues et les réponses, les exposés et les lectures dans
I'église , le cheeur et le conclave durérentsi longtemps, jus-
qu’au moment ou fut jurée la capitulation électorale, que nous
eames tout le temps de faire une excellente collation, et de
vider mainte bouteille & la santé du vieux et du jeune souve-
rain. Cependant, comme il arrive en pareille circonstance, la
conversation s’égara dans le passé, et il ne manqua pas de per-
sonnes dgées qui donnérent au passé la préférence sur le pré-
sent, du moins au point de vue d’un certain intérét humain
et d’'une sympathie passionnée qui avaient régné dans les an-
ciennes fétes. Au couronnement de Francois I, tout n’était pas
aussi réglé que maintenant; la paix n’était pas encore conclue;
la France, le Brandebourg et le Palatinat s’opposaient & 1’élec-
tion; les troupes du futur empereur étaient prés de Heidelberg,
ol il avait son quartier général, et, dans le trajet d’Aix-la-Cha-
pelle & Francfort, les insignes impériaux avaient failli étre en-
levés par les Palatins. Cependant on négociait encore, et, de
part et d’autre, on ne prenait plus la guerre au sérieux. Marie-
Thérése elle-méme, quoique enceinte, vient pour voir en per-
sonne célébrer enfin le couronnement de son époux. Elle arrive
4 Aschaffenbourg, et monte dans un yacht pour se rendre &
Francfort. Frangois part de Heidelberg; il espére rencontrer
son épouse, mais il arrive trop tard, elle est déja partie. Il se
jette incognito dans une nacelle, il fait force de rames, il at-
teint sa barque, et le couple fidéle gofite la joie de cette ren-
contre soudaine. La nouvelle en est aussitdt répandue, et tout
le monde sympathise avec ce tendre couple, favorisé de nom-

12

15



166 MEMOIRES.

breux enfants, et, depuis son union, tellement inséparable,
qu'une fois déja, dans un voyage de Venise 4 Florence,ils durent
faire ensemble quarantaine aux frontiéres de Venise. Marie-
Thérése est recue dans la ville avec enthousiasme, elle des-*
cend & I'auberge de ’'Empereur romain, pendant que I’on dresse
dans la bruyére de Bornheim le grand pavillon ot T'on doit
reeevoir son époux. Li, pour les électeurs ecclésiastiques,
il ne se trouve que celui de Mayence, et, pour les envoyés
d’électeurs séculiers, que ceux de Saxe, de Bohgme et de Ila-
novre. L'enirée commence, et ce qui peut lui manquer pour le
complet et ]la magnificence est largement compensé par la pré-
sence d'une belle femme. Elle est au balcon de la maison bien
située ; elle crie vivat & son époux, elle lui bat des mains; le
peuple fait comme elle, dans I’enthousiasme qui le transporte.
Aprés tout, les grands sont des hommes aussi, et le peuple,
pour les aimer, veut se les figurer i son image, et cela lui est
plus facile, s’il peut se les représenter comme de fidéles
époux, de tendres parents, des fréres affectionnés, des amis
dévoués. On leur avait alors souhaité et prophétisé toute sorte
de biens, et I'on en voyait aujourd’hui I'accomplissement dans
ce fils premier-né, dont la jeune et belle figure attirait tous
les cceurs, et qui, par les nobles qualités qu'il annongait, fai-
sait concevoir au monde les plus grandes espérances.

Nous étions absolument perdus dans le passé et Iavenir,
quand des amis, qui survinrent, nous rappelérent dans le pré-
sent. Ils étaient de ceux qui connaissent le prix d’'une nouvelle,
et se hitent par conséquent de I'annoncer les premiers, Ils su-
rent aussi nous rapporter un trait touchant de ces augustes
personnages, que nous venions de voir passer en si grande
pompe. Il avait été convenu qu’en chemin, entre Heusenstamm
et le grand pavillon, ’empereur et le roi trouveralent dans la
forét le landgrave de Darmstadt. Ce vieux prince, qui approchait
du tombeau, désirait voir encore une fois le maitre auquel il
s’était dévoué dans les annédes de sa force. Ils se rappelaient
tous deux le jour oli le landgrave avait porté & Heidelberg le
décret des électeurs qui appelait Francois 4 I'empire; ce jour,
ou il avait répondu par la.promesse d'un inviolable attache-
ment aux précieux présents qu’il recevait. Ges augustes person-
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nes s’arrétérent dans un bois de sapins, et le landgrave,
affaibli par I'ige, s’appuya contre un arbre, afin de pouvoir
continuer plus longtemps 'entretien, qui, de part et d’autre,
ne fut pas sans émotion. La place fut marquée plus tard d’une
maniére simple et naive, et jai fait quelquefois ce pélerinage
avec de jeunes amis.

Nous avions ainsi passé quelques heures & rappeler les
vieilles choses, & méditer les nouvelles, quand les flots du cor-
tége, mais plus courts et plus serrés, passérent une seconde
fois devant nos yeux, et-nous pimes observer de plus prés le
détail, le noter et le graver dans notre” mémoire. Dés ce mo-
ment, la ville futdans un mouvement continuel ; car jusqu’a ce
que tous et chacun de ceux qui en avaient le droit et le de-
voir eussent offert leurs hommages aux personnes les plus
éminentes , et se fussent présentés & chacune d’elles, les allées
et-les venues n’eurent point de fin, et l'on put récapituler &
son aise et en détail la maison de chacun de ces augustes per-

sonnages.
Cependant les insignes approchaient: mais, pour que les dis-
putes traditionnelles ne fissent pas défaut, ils durent passer la

moitié du jour et une grande partie de la nuit en pleine cam-
pagne, & cause d’'une contestation entre I'électeur de Mayence
et Francfort, au sujet du territoire et de I’escorte. Francfort
céda. Ceux de Mayence escortérent les insignes jusqu’a la bar-
ricre, et I'affaire fut ainsi réglée pour cette fois.

Pendant ces jours, je ne fus pas un moment & moi. Chez
nous, j’avais & écrire et & copier. On voulait et I'on devait tout
voir. Ainsi s’acheva le mois de mars, dont la seconde moitié
avait été pour nous si pleine de fétes. J’avais promis & Mar-
guerite une relation fidele et détaillée des derniéres solennités
et de ce que promettait le couronnement. Le grand jour appro-
chait; je songeais plus 4 la maniére dont je lui dirais les choses
qu’a ce que j’avais proprement & dire. Je me hitai de mettre en
ceuvre pour ce prochain et unique usage toutce qui passait sous
mes yeux et sous ma plume de secrétaire. Enfin je me rendischez
elle un soir assez tard. Cette fois, me disais-je avec complai-
sance, mon récit aurait encore bien plus de succes que le pre-
mier que j'avais improvisé; mais bien souvent une inspiration
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soudaine nous fait plus de plaisir & nous-mémes et, par nous,
aux auditeurs, que le plan le mieux médité. Je trouvai & peu
prés la méme société, mais il y avait dans le nombre quelques
inconnus. Ils se mirent & jouer. Marguerite et le jeune cousin
se tinrent seuls & mes cdtés devant la table d’ardoise. La bonne
Jjeune fille exprima avec beaucoup de bonne grice son conten-
tement de ce qu'on l’avait traitée, elle étrangére, comme une
bourgeoise, le jour de I’élection, etde ce qu’elle avait pu jouir
de ce spectacle unique. Elle me remercia vivement de m’étre
occupé d’elle, et d’avoir eu jusqu’alors l'attention de lui pro-
curer, par Pylade , toute sorte d’entrées, au moyen de billets,
d’avertissements, d’amis et de recommandations. Elle aimait &
entendre parler des joyaux de 'Empire; je lui promis que, si
le chose se pouvait, nous les verrions ensemble. Elle fit quel-

" ques réflexions badines, quand elle apprit qu’on avait essayé
les habits et la couronne au jeune roi. Je savais o elle serait
placée pour voir les solennités du couronnement, et je la ren-
dis attentive & tout ce qui devait se passer, et & ce qui pourrait '
surtout étre bien observé de sa place.

Nous négligedmes ainsi de penser au temps; il était déji plus
de minuit, et je m'apercus que, par malheur, je n’avais pas sur
moi la clef de la maison. Je ne pouvais rentrer sans faire beau-
coup de bruit. Je fis part & Marguerite de mon embarras. « Au
bout du compte, dit-elle, le mieux sera que la société reste
réunie. » Les cousins et les étrangers avaient en déja cette idée,
parce qu’on ne savait ou les loger pour cette nuit. La'chose fut
bient6t décidée. Marguerite alla faire du café, aprés nous avoir
apporté, toute préparée et allumée (les chandelles étant & bout),
une grande lampe de laiton, dont se servait la famille. Le café
nous réveilla pour quelques heures, mais peu & peu le jeu se
ralentit, la conversation cessa; la mére dormait dans le grand
fauteuil ; les étrangers, fatigués du voyage, s’assoupirent ¢i et
1a; Pylade et sa belle étaient assis dans un coin; elle avait ap-
puyé sa téte sur ’épaule de son amant et sommeillait. Lui-méme,
il ne resta pas longtemps éveillé. Le jeune cousin, assis en face
de nous, devant la table d’ardoise, avait croisé les bras et dor-
mait, le visage appuyé dessus. J'étais assis au coin de la fené-
tre, derriére la table, et Marguerite & c6té de moi. Nous cau-
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sions & voix hasse; mais enfin elle fut aussi vaincue par le
sommeil ; elle appuya sa jolie téte sur mon épaule et s’endormit
aussitot. Je restais donc seul éveillé, dans la plus singuliére si-
tuation; I'aimable frére de la mort vint m’y surprendre et me
calmer & mon tour. Je m’assoupis, et, quand je me réveillai, il
faisait déja grand jour. Marguerite était devant le miroir, et
ajustait sa petite coiffe. Elle était plus charmante que jamais,
et, quand je me retirai, elle me serra trés-cordialement les
mains. Je me glissai par un détour dans notre maison, car, du
¢oté du petit Fossé aux cerfs, mon pére avait pratiqué dans le
mur un jour dérobé, non sans opposition de la part des voisins,
et nous évitions ce coté, quand nous voulions rentrer chez nous
sans qu’il nous apergit. Ma mére, dont I'eniremise venait tou-
jours & notre aide, avait excusé mon absence au thé du matin,
en disant que j’étais sorti de bonne heure, et cette nuit inno-
cente n’eut donc pour moi aucunes suites désagréables.

En général, et & tout prendre, ce monde infiniment varié qui
m’entourait ne fit sur moi qu’une impression trés-simple : je
n’avais point d’autre intérét que d’observer exactement I'exté-
térieur des objets; point d’autre affaire que celle dont me char-
geaient mon pére et M. de Kcenigsthal, et qui ne laissait pas de
me faire connaitre la marche secréte des événements; mon
cceur n’était occupé que de Marguerite, et mon unique dessein
était de tout voir et tout saisir parfaitement,-afin de pouvoir le
repasser avec elle et le lui expliquer. Souvent, tandis qu’un
cortége défilait, je le décrivais & part moid demi-voix, afin de
m’assurer de tous les détails, et de recevoir, pour cette attention
etcette exactitude, les éloges de Marguerite. Je ne regardais que
comme un surplus I'approbation et le suffrage des autres. Je
fus, il est vrai, présenté 4 de grands et nobles personnages;
mais on n’avait pas le temps de s’occuper d’autrui, et d'ailleurs
les personnes d’ige mir ne savent pas d’abord que dire-4 un
jeune homme ni comment elles doivent le mettre & 1’épreuve.
De mon c6té, je n'étais pas fort habile & me présenter aux gens
avec aisance : j'obtenais d’ordinaire leur bienveillance, mais
non leur approbation. J’étais tout entier & la chose qui m’occu-
pait, mais je ne demandais pas si elle pouvait convenir aux au-
tres. J’étais le plus souvent trop vif ou trop silencieux, et je
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paraissais importun ou rechignd, selon que les gens m’attiraient
ou me repoussaient; aussi disait-on que je promettais beau-
coup, mais que j’étais bizarre.
" Enfinarrivale jour du couronnement (3 avril 1764). Le temps
¢tait favorable, et tout le monde était en mouvement. On m’a-
vait assigné, avec plusieurs parents et amis, dans le Reemer
méme, & I'un des étages supérieurs, une bonne place, d’ol1 nous
pouvions voir ’ensemble parfaitement. Nous nous y rendimes
de grand malin, ct nous vimes de ce lieu élevé, comme & vol
d’oiseau, les préparatifs que nous avions observés de prés
la veille. Ici, c’était la fontaine jaillissante, nouvellement con-
struite, avec deux grands bassins & droite et & gauche, dans les-
quels I’aigle double, posé sur-le tuyau, devait verser par ses
deux tecs, d'un coté, du vin rouge, de 'autre, du vin blanc. Li,
c¢’était un monceau d'avoine; plus loin, la grande baraque de
planches, dans laquelle, depuis plusieurs jours, on faisait rotir
A petit feu, & une broche énorme, le beeuf gras tout entier. Tous
les passages qui ménent du Reemer au dehors et des autres rues
au Reemer étaient barricadés aux deux bouts et gardés. La
grande place se remplissait peu & peu, la foule ondoyante était
toujours plus forte et plus animée, car la multitude cherchait
toujours & se porter du c6té ol paraissait quelque nouveau
spectacle, et ol ’'on annoncait quelque chose de curieux. Ce-
pendant il régnait assez de silence, et, quand on sonna le bour-
don, tout le peuple sembla saisi de frayeur et d’étonnement. Ce
qui excita d’abord I'attention de tous ceux dont les regards do-
minaient la-place, fut le cortége, dans lequel les seigneurs
d’Aix-la-Chapelle et de Nuremberg portaient & la cathédrale les
joyaux de 'Empire. Ces joyaux, comme palladium, occupaient
le fond de la voiture, et les députés étaient assis en face, dans
une attitude respectueuse. Les trois électeurs se rendent & la
cathédrale. Les insignes sont présentés a 1’électeur de Mayence,
et 'on porte aussitdt la couronne et le glaive au quartier de
I’empereur. Les autres préparatifs et diverses cérémonies occu-
pent, en attendant, les principaux personnages, comme les
spectateurs, dans 1'église,ainsi que nous pouvions nous le figu-
rer, nous qui sayions les choses.

Cependant nous voyons les ambassadeurs arriver en voiture
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au Reemer, d'oli le baldaquin est porté par des subalternes au
quartier de I'’empereur. Aussitot le maréchal héréditaire, comte
de Pappenheim, monte 4 cheval. C'est un fort bel homme, & la
taille élancée, & qui vafort bien le costume espagnol, le riche
pourpoint, le manteau doré, le grand chapeau d plumes et la
chevelure flottante. Il se met en marche, et, au son de foutes
les cloches, les ambassadeurs le suivent & cheval au quartier
de 'empereur, dans un appareil plus riche encore que le jour
de T'élection. On aurait bien souhaité de s’y trouver aussi ; car,
dans ce jour, on aurait voulu se multiplier. On se racontait les
uns aux autres ce qui se passait 13. A présent, disions-nous,
I'empereur met son habit de maison, vétement nouveau, fait
sur le modéele des anciens carlovingiens. Les officiers hérédi-
taires recoivent les insignes impériaux et montent & cheval.
I’empereur, revétu de ses ornements, le roi des Romains, en
habit espagnol, montent aussi leurs palefrois, et, cependant,
I'immense cortége qui les devance nous les a déji annoncés.
L’ceil était fatigué & voir seulement la foule des domestiques
et des autres employés richement vétus, 11 noblesse qui passait
d'un air imposant; et, quand on vit s’avancer lentement, sur
des chevaux ornés pompeusement, les amhassadeurs, les offi-
ciers héréditaires et enfin I'empereur, en costume romantique,
sous le baldaquin. richement brodé, porté par douze échevins
et sénateurs, ayant & sa gauche, un peu en arriére, son fils en
costume espagnol, on n’avait plus assez de ses yeux. On aurait
voulu, par une formule magique, enchainer du moins un instant
cette apparition ; mais le cortége magnifique passa sans faire
halte, et & peine eut-il laissé la place vide, que le flot populaire
I’envahit aussitdt. Alors commenca une nouvelle presse, car on
devait ouvrir un autre abord du marché i la porte du Reemer,
et construire un pont de planches, quele cortége devait franchir
4 son retour. Ce qui s’était passé dans la cathédrale, les céré-
monies interminables qui préparent et accompagnent 1'onction,
le’ couronnement, ’accolade, tout cela, nous etimes un grand
plaisir & nous le faire conter plus tard par ceux qui avaient sa-
crifié bien d’autres choses pour se trouver dans l'église. Sur
I’entrefaite, nous fimes @« nos places un repas frugal : car, dans
ce jour, le plus solennel de notre vie, nous dimes nous rési-

12

15



172 MEMOIRES.

gner i manger froid. En revanche, on avait apporté des caves
de toutes les familles le vin le meilleur et le plus vieux, si bien
que, sous ce rapport du moins, nous célébrdmes dans l’ancien
goiit cette ancienne féte.

A ce moment, l'objet le plus curieux & voir dans la place
était le pont qu’on avait achevé et recouvert de drap rouge,
jaune et blanc. L’empereur, que nous avions contemplé d’a-
bord en carrosse, puis & cheval, nous allions aussi 'admirer
passant & pied ; et, chose singuli¢re, c’est ainsi que nous nous
réjouissions le plus de le voir, car celte maniére de se-présen-
ter nous semblait &4 la fois la plus naturelle et la plus digne.
Des personnes dgées, qui avaient vu le couronnement de Fran-
cois I», nous contaient que Marie-Thérése, admirablement
belle, avait assisté & cette cérémonie d’un balcon de la maison
Frauenstein, attenante au Reemer. Quand son époux revint de
la cathédrale, dans ce bizarre accoutrement, et s’offrit & ses
yeux comme un fantdme de Charlemagne, il leva les deux
mains, comme par plaisanterie, et lui montra le globe impé-
rial, le sceptre et les gants étranges, sur quoi elle. fut prise
d’un rire interminable, & la grande joie de tout le peuple,
heureux d’étre admis & voir de ses yeux la bonne et simple
union conjugale du couple le plus auguste de la chrétienté.
Mais, quand l'impératrice, pour saluer son époux, agita son
mouchoir, et lui adressa elle-méme un éclatant vivat, ’enthou-
siasme et I’allégresse du peuple furent au comble, en. sorte que
les cris de joie n’avaient point de fin.

Maintenant, le son des cloches et les premiéres files du long
cortége, qui s’avancérent d’un pas lent et majestueux sur le
pont bigarré, annoncérent que tout était accompli. L’attention
fut plus grande que jamais, le cortége, plus distinct qu’aupara-
vant, pour nous particuliérement, parce qu’il venait droit &
nous. Nous le voyions, ainsi que la place remplie par la foule,
presque en plan horizontal. Seulement cette magnificence s’en-
tassa trop 4 lafin; car les ambassadeurs, les officiers hérédi-
taires, 'empereur et le roi sous le dais, les trois électeurs
ecclésiastiques, qui s’étaient joinls au cortége, les échevins et
les sénateurs, vétus de noir, le dais brodé en or, tout semblait
ne former qu’une seule masse, mise en mouvement par une
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seule volonté, dans une magnifique harmonie, et, sortant du
temple au son des cloches , resplendissait & nos yeux comme
une chose sainte. Une solennité politique et religieuse a un
attrait infini. Nous voyons devant nous la majesté terrestre
environnée de tous les symboles de sa puissance, mais, en §’in-
clinant devant la puissance céleste, elle nous rend sensible
I'intime union de 'une et de I'autre, car I'individu lui-méme ne
peut démontrer son aftinité avec Dieu qu’en se soumettant et
en adorant.

Les cris de joie qui retentirent de la place du marché se ré-
pétérent sur la grande place, et un vivat énergique s’élanca de
mille et mille poitrines et sans doute aussi du fond des cceurs;
car cette grande féte devait étre le gage d’une paix durable, qui
assura en effet pour de longues années le bonheur de 1’Alle-
magne.

Plusietirs jours auparavant, des crieurs publics avaient an-
noncé que ni le pont ni 'aigle placé sur la fontaine ne seraient
livrés au pillage et que lepeupléne devaitpas y touchercomme au-
trefois. OnVavaitrésolu ainsi pour prévenir les accidents inévita-
blesdansdepareillesbagarres. Mais, pour faireen quelque mesure
un sacrifice & 'esprit populaire, des personnes préposées & cet
effet s’avancérent & la suite du cortége, détachérent le drap du
pont, le roulérent et le jetérent en l'air. 1l en résulta non pas
un accident grave, mais un désordre risible, car 1’étofle se dé-
roula dans l'air et couvrit, dans sa chute, un certain nombre
de personnes. Celles qui saisirent les bouts et les tirérent &
elles firent tomber toutes celles qui étaient au milieu, les enve-
loppérent et les tinrent & la géne, jusqu’a ce que chacun etit
déchiré ou coupé et emporté, comme il sut faire,, un lambeau
de T'étoffe que les pas des Majestés avaient sanctifiée.

Je n’assistai pas longtemps & ce divertissement sauvage, mais
je descendis bien vite de ma haute loge, par un labyrinthe de
petits escaliers et de corridors, jusqu’au grand escalier du Ree-
mer, par ou devait monter la troupe illustre et magnifique que
nous avions admirée de loin. La foule n’était pas grande, parce
que les abords de I'hdtel de ville étaient bien gardés, et je par-
vins heureusement en haut tout contre la grille de fer. Alors
les hauts personnages montcrent en passant devant nous, tan-
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dis que leur suite restait en bas dans les corridors votités, et
je pus les observer de tous cotés dans ’escalier trois fois inter-
rompu, et enfin de tout prés. Les deux Majestés montérent &
leur tour. Le pére et le fils étaient vétus de méme sorte, comme
des Ménechmes. Le costume de maison de ’empereur, en soie
couleur de pourpre, richement paré de perles et de pierreries,
ainsi que la couronne, le sceptre et le globe impérial, plaisait
d Teeil, car tout était neuf et 'imitation des vieux temps pleine
de golt. D’ailleurs 'empereur portait son costume avec une
parfaite aisance, et sa figure noble et franche annoncait 4 la fois
Iempereur et le pére. Le jeune roi, au coniraire, se trainait
dans son vaste habillement, avec les joyaux de Charlemagne,
comme dans un déguisement, en sorte qu’il ne pouvait lui-
méme s’empécher de sourire, en regardant son pére de temps
en temps. La couronne, qu’on avait di garnir beaucoup, dé-
passait son tour de téte, comme un toit qui fait saillie. La dal-
matique, la stole, si bien qu’elles fussent ajustées et cousues,
ne produisaient point un effet avantageux; le sceptre et le
globe impérial excitaient ’étonnement , mais on ne pouvait se
dissimuler que, pour leur voir produire un effet plus favorable,
on et préféré que ces habits fussent portés par un homme
d’une forte taille, proportionnée & ce vétement.

A peine les portes de la grande salle furent-elles refermées
derritre ces personnages, que je courus & ma premiére place,
qui, déja occupée par d’autres, ne me fut pas rendue sans
peine. Il était temps que je reprisse possession de ma fenétre,
car on allait voir se passer la plus remarquable de toutes les
scénes publiques. Tout le peuple s’était tourné vers le Reemer,
et de nouveaux vivat nous firent connaitre que ’empereur et
le roi se montraient & la foule, dans leurs ornements, du
balcon de la grande salle. Mais ils ne devaient pas étre le seul
objet de speclacle : il allait s’en passer un étrange sous leurs
yeux. Le grand et beau maréchal héréditaire s’élancale premier
sur son cheval; il avait quitté I'épée; il portait de la main
droite une mesured’argent 4 anse, et de 1a gauche une racloire.
Il courut, dans I’enceinte, au grand tas d’avoine, sauta dedans,
remplit le vase outre mesure, passa la racloire dessus, et I’em-
porta avec beaucoup de grice. Les écuries de 'empereur étaient
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donc pourvues. Le chambellan héréditaire poussa ensuite son
cheval au méme endroit et en rapporta-une cuvette avec une
aiguitre et un essuie-mains. Mais ’écuyer tranchant héréitaire
réjouit davantage les spectateurs, en venant chercher uue picce

. de beeuf roti. Un plat d’argent & la main, il courut & cheval a

travers les barriéres jusqu’a la grande cuisine en planches, et
revint bient6t avec son plat couvert, pour se diriger vers le
Reemer. Ce fut alors le tour de 1’échanson héréditaire, qui poussa
vers la fontaine et se fournit de vin. La table de 'empereur
était donc aussi servie, et tous les yeux épiaient le trésorier
héréditaire, qui devait jeter I’argent. I1 montait aussi un beau
cheval, qui portait, aux deux cdtés de la selle, en guise de
fourreaux de pistolets, une paire de bourses magnifiques, bro-
dées aux armes de 1’électeur palatin. A peine se fut-il mis en
marche, qu’il puisa dans ces poches et répandit libéralement
4 droite et & gauche les piéces d’or et d'argent, qui, chaque
fois, brillaient trés-gaiement dans l'air comme une pluie de
métal. Aussitét des milliers de mains se lévent et s’agitent pour
attraper les dons, mais, & peine la monnaie est-elle tombhée,
que la foule tourbillonne, se précipite vers le sol et se dispute
violemment les pitces qui ont pu arriver jusqu’a terre. Lt
comme ce mouvement se répétait des deux cotés, & mesure que
le distributeur s’avangait, c’était pour les spectateurs une scéne
fort amusante. A la fin, I’agitation fut plus vive encore, quand
il jeta les bourses mémes, et que chacun ticha d’attraper ce
prix, le plus considérable de tous.

Leurs Majestés s’étaient retirées du balcon, et I’on allait faire
encore un sacrifice au peuple, qui, dans ces occasions, aime
mieux ravir les dons que les recevoir paisiblement et avec
reconnaissance. En des temps plus rudes et plus grossiers,
'usage était de mettre I’avoine au pillage aussitét que le maré-
chal héréditaire en avait prélevé une mesure; la fontaine, dés
que I’échanson y avait puisé, et la cuisine, aprés que I'écuyer
tranchant avait rempli son office. Cette fois, pour prévenir tout
accident, on maintint, autant qu’il se pouvait faire, de I'ordre
et de la mesure. Cependant on vit reparaitre les malins tours
du vieux temps : 'un avait-il jeté sur son dos un sac d’avoine,
l'autre y faisait un trou, et autres gentillesses pareilles. Mais,
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cette fois, le beeuf roti amena conune auparavant un combat
plus sérieux. On ne pouvait se le disputer qu’en masse. Deux
corposations, celle des bouchers et celle des encaveurs, s’étaient
postées, selon la vieille coutume, de telle sorte que I’énorine
réti devait échoir & 'une d’elles. Les bouchers croyaient avoir
les meilleurs droits & un beeuf qu’ils avaient fourni entier & la
cuisine; les encaveurs, en revanche, y prétendaient, parce que
la cuisine était bitie dans le voisinage du siége de leur corpo-
ration, et parce qu’ils avaient été vainqueurs la derniére {ois;
car on pouvait voir & la lucarne grillée de leur maison com-
mune les cornes de ce beeuf conquis, se dressant comme tro-

. phée. Ces deux corporations nombreuses avaient I'une et 'autre

des membres robustes et vigoureux, mais, laquelle remporifa
cette fois la victoire, c’est ce dont je ne me souviens plus.

Au reste, comme une féte de ce genre doit linir par quelque
chose de périlleux et d’effrayant, ce fut, en vérité, un moment
effroyable que celui ol la cuisine de planches fut elle-méme
livrée au pillage. A T'instant le toit fourmilla de gens, sans
qu'on put savoir comment ils y étaient montés; les planches
furent arrachées et jetées en bas, en sorte qu’on pouvait croire,
et surtout de loin, que chacune avait assommé deux ou trois
assiégeants. En un clin d’ceil la baraque fut découverte, et
quelques hommes restaient suspendus aux chevrons et aux pou-
tres, pour les arracher aussi des mortaises. Plusieurs méme
se brandillaient encore en haut, quand les poteaux étaient déja
sciés par le bas, que la charpente vacillait et menagait d’une
chute soudaine. Les personnes délicates détournaient les yeux,
et chacun s’atlendait & un grand malheur; mais on n’entendit
pas méme parler d’une blessure, et, la scéne, tout impétueuse
et violente qu’elle était, se passa heureusement.

Chacun savait que l'empereur et le roi allaient sortir du
cabinet ol ils s’étaient retirés en quittant le balcon, et qu'ils
dineraient dans la grande salle du Reemer. On avait pu admirer,
la veille, les préparatifs, et je désirais vivement jeter, du moins
s’il était possible, un coup d'eeil dans la salle. Je retournai
donc par les chemins accoutumés au grand escalier qui fait face
& la porte de la salle. L je vis, non sans étonnement, les hauts
personnages se recounaitre ce jour-la serviteurs du chefl su-
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préme de I'Empire. Quarante-quatre comtes, apportant les
mets de la cuisine , passérent devant moi, tous en habits su-
perbes, en sorte que le contraste de leur noble contenance avec
leur action était bien fait pour troubler la téte d’un enfant. La
foule n’était pas grande, et pourtant assez génante & cause du
peu d’espace. La porte de la salle était gardée, mais ceux qui
avaient qualité pour cela entraient et sortaient souvent. Ja-
percus un officier de la maison palatine, et je lui demandai s’il
ne pourrait pas me faire entrer avec lui. Sans hésiter long-
temps, il me remit un des plats d’argent qu’il portait, ce qu’il
pouvait faire d’autant mieux que j'étais proprement vétu, et
je parvins ainsi dans le sanctuaire. Le buffet palatin était a
gauche, joignant la porte, et, en quelques pas, j'y fus monté,
derriére la balustrade. A I'autre bout de la salle, tout prés des
fenétres, étaient assis, sur fes trones élevés et sous le dais,
I'empereur et le roi dans leurs habits de parade; couronne et
sceptre étaient posés derriére, & quelque distance, sur des
coussins dorés. Les trois électeurs ecclésiastiques, ayant leurs
buffets derriére eux, avaient pris place sur des estrades iso-
lées; ’électeur de Mayence vis-a-vis de Leurs Majestés, I’élec-
teur de Tréves & droite, et I'électeur de Cologne & gauche. Cette
partie supérieure de la salle offrait un aspect agréable et impo-
sant, et réveillait cette pensée, que le clergé aime & s’accorder
aussi longtemps qu’il est possible avec le souverain. En revan-
che, les buffets et les tables de tous les életteurs laiques,
magniliquement décorés, mais délaissés de leurs maitres, fai-
saient songer & la mésintelligence qui s’était développée peu
A peu, dans le cours des siécles, entre eux ct le chef supréme
de 'Empire. Leurs ambassadeurs s'étaient déja retirés pour
diner dans une chambre voisine, et, si la plus grande partie
de la salle prenait un aspect fantastique de ce service somp-
tueux pour tant d’invisibles convives, dans le milieu, une
grande table inoccupée était encore plus triste & voir, car, s'il
y avait tant de places vides, c’est que ceux qui avaient le droit
de s’y asseoir, pour des raisons d'étiq ette, pour ne rien sa-
crifier de leur dignité, dans ce jour ol elle devait briller du
plus vif éclat, ne se présentaient pas, lors méme qu’ils se trou-
vaient alors dans la ville.

GOETIIE. — MLMOIRES, 12
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Ni mon 4ge ni la presse du moment ne me permettaient de
faire beaucoup de réflexions. Je m’efforcai de tout observer du
mieux possible; et, quand on servit le dessert, les ambassa-
deurs étant rentrés pour faire leur cour, je cherchai le grand
air, et j'allai dans le voisinage, chez de bons amis, me refaire
du demi-jeune de la journée, et me préparer i I'illumination
du soir. Cette brillante soirée, je me proposais de la célébrer
d’une maniére sentimentale : j’étais convenu d’un rendez-vous,
pour 'entpée de la nuit, avec Marguerite, avec Pylade et sa
bien-aimée. Déja la ville brillait de toutes parts, quand je ren-
contrai mes amis. Joffris mon bras & Marguerite; nous pas-
sdmes d’un quartier 4 un autre, et nous nous trouvions trés-

. heureux ensemble. Les cousins avaient été d’abord de la

compagnie, mais ils se perdirent plus tard dans la foule.
Devant les maisons de quelques-ambassadeurs, oiil’on avait
arrangé des illuminations magnifiques (celui de I’électeur pa-
latin s’était surtout distingué), il faisait aussi clair qu’en plein
jour. Pour n’étre pas reconnu, je m’étais un peu déguisé, et
Marguerite ne le trouva pas. mauvais. Nous admirdmes les bril-
lantes décorations de tout genre et les magiques ¢difices de
flammes, ol les ambassadeurs avaient voulu se surpasser &
I’envi. Cependant I'illumination du prince Esterhazy éclipsa
toutes les autres. Notre petite société fut ravie de l'invention
et de 'exécution, et nous voulions tout admirer en détail,
quand les cousins nous rejoignirent et nous parlérent de I'illu-
mination magnifique dont’ambassadeur de Brandenbourg avait
décoré son quartier. Nous ne craignimes pas de faire le long
trajet du Rossmarkt au Saalhof, mais nous trouvdmes qu’on
s’était indignement joué de nous. Le Saalhof est, du c6té du
Mein, un édifice remarquable et régulier, mais la fagade qui
regarde la ville est trés-vieille, irréguliére et sans apparence.
De petites fenétres, qui ne sont ni de méme forme ni de méme
grandeur, ni rangées sur la méme ligne, ni également espa-
cées, des portes sans symétrie, un rez-de-chaussée transformé
presque tout entier en boutiques, offrent un aspect de confu-
sion qui n’attiré jamais 'attention de personne. Or, on avait
suivi ’architecture aventureuse, irréguliere, décousue, et I'on
avait entouré de lampes chaque fenétre, chaque porte, chaque
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ouverture, comme on peut le faire pour une maison bien batie,
mais par 14 était mise dans le jour le plus éclatant la plus laide
et la plus informe de toutes les facades. On s’en divertissait
d’abord, comme on peut faire des farces de paillasse (et pour-
tant ce n’était pas sans inquiétude, parce que chacun devait y
voir quelque chose de prémédité. On avait déjd glosé sur les
autres facons d’agir de ce Plotho, d’ailleurs si estimé, et,
comme les cceurs étaient pour lui, on avait aussi admiré en
lui-le malin personnage, accoutumé & se mettre, comme son
roi, au-dessus de tout cérémonial), cependant on retournait plus
volontiers au royaume de fées d’Esterhazy.

Ce noble ambassadeur, pour faire honneur & ce jour, avait
complétement laissé de c6té son quartier dont la situation était
défavorable, et, en échange, s’étant emparé de la grande espla-
nade des tilleuls qui touche au Rossmarkt, il I'avait fait dé-
corer par devant d’'un portail en feux colorés, et, dans le fond ,
d’une perspective encore plus magnifique. Des lampions mar-
quaient toute I'enceinte; entre les arbres s’élevaient des pyra-
mides lumineuses et des globes sur des piédestaux trans-
parents; d'un arbre & lautre couraient des guirlandes
étincelantes, auxquelles des lustres étaient suspendus. Dans
plusieurs endroits, on distribuait au peuple du pain et de la
charcuterie, et on ne le laissait pas manquer de vin.

C’est la que les deux couples se promenaient ensemble, bras
dessus bras dessous, dans une joie parfaite. Au c6té de Mar-
guerite, je croyais véritablement parcourir ces heureuses cam-
pagnes de I'Elysée, ot l'on cueille aux arbres des vases de
cristal qui se remplissent aussitdt du vin qu'on désire, et ol
I’on secoue de la branche des fruits qui se métamorphosent en
tous les mets qu’on souhaite. Nous finimes aussi par sentir le
besoin de nous restaurer : sous la conduite de Pylade, nous
trouvimes un traiteur de tres-bonne apparence, et, comme
nous n’y rencontrdmes pas d’autres convives, parce que tout le
monde courait les rues, nous primes plus & I'aise nos ébats, et
nous passdmes, de la maniére la plus gaie et la plus heureuse,
une grande partie de la nuit dans les jouissances de la tendresse,
de 'amour et de I'amitié. Quand j’eus accompagné Marguerite
jusqu'd sa porte, elle me baisa au front. C’était la premiére fois
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qu’elle m’accordait cette faveur, et ce fut la derniére ; car, hé-
las! je ne devais plus la revoir.

Le lendemain, j'étais encore au lit, quand ma meére, inquiéte
et troublée, entre dans ma chambre. Lorsqu’elle avait quelque
souci, il était facile de s’en apercevoir. « Léve-toi, me dit-elle,
et prépare-toi 4 quelque chose de désagréable. Il nous est re-
venu que tu fréquentes une trés-mauvaise société, et que tu t’es
mélé dans les affaires les plus coupables et les plus dangereu-
ses. Ton pére ne se posséde plus, et tout ce que nous avons ob-
tenu de lui, c’est de laisser l'affaire s’instruire par un’ tiers.
Reste dans ta chambre, et attends ce qui se prépare. Le con-
seiller Schneider viendra te voir au nom de ton pére et de
l’autorité, car I’affaire est déja pendante et peut prendre une
trés-mauvaise tournure. » Je vis bien qu’on jugeait la chose
beaucoup plus grave qu’elle n’était, mais j’étais assez vivement
alarmé, & la seule pensée que ma véritable liaison était décou-
verte. Mon vieil ami, I’'admirateur de la Messiade, arriva enfin.
11 avait les larmes aux yeux. Il me prit par le bras et me dit :
.« Jesuis bien affligé de venir auprés de vous dans une pareille
circonstance. Je n’aurais pas imaginé que vous fussiez capable
de vous égarer A ce point. Mais que ne font pasla mauvaise com-
pagnie et le mauvais exemple! Et c’est ainsi qu’un jeune homme
sans expérience peut se voir pas & pas conduit jusqu'au crime.
. — Ma conscience ne me reproche aucun crime, répliquai-je;
elle ne me reproche pas davantage d’'avoir fréquenté de mau-
vaises compagnies. — Il ne s’agit pas actuellement de votre dé-
fense, dit-il en m’interrompant, mais d’une enquéte et, de votre
part, d'un aveu sincére. —Que désirez-vous savoir? » lui dis-je.
I1 s’assit, tirade sa poche une feuille, et se mit & m’interroger.
« N'avez-vous pas recommandé & votre grand-pére le nommé***
comme postulant une place de **? — Oui, répondis-je. — Ol
avez-vous fait sa connaissance? — A la promenade. — Dans
quelle société? » Jhésitai, parce que je ne voulais par trahir
mes amis. « Le silence ne vous servira de rien, poursuivit-il;
tout est déja suffisamment connu. — Qu’est-ce donc qui est
connu? — Que cet homme vous a été présenté par d’autres gens
de méme sorte, et, & savoir, par ***. » Il nomma trois per-
sonnes que je n'avais jamais ni vues ni connues, ce que je dé-
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clarai sur-le-champ. « Vous prétendez, poursuivit-il, ne pas.

connaitre ces gens, et cependant vous avez eu avec eux de fré-
quentes réunions. — P’as la moindre, car, ainsi que je I'ai dit,
excepté le premier, je n’en connais pas un, et, celui-laméme, je
ne I'ai jamais vu dans une maison. — N’étes-vous pas allé sou-
vent dans la rue ***? — Jamais. » Cela n’était pas entiérement
conforme & la vérité. J’avais accompagné une fois Pylade chez
sa bien-aimée, qui demeurait dans cette rue : mais nous étions
entrés par la porte de derriére et restés dans le jardin. G’est
pourquoi je crus pouvoir me permettre ce subterfuge, que je
n’avais pas été dans la rue méme. Le bon homme me fit en-
core beaucoup de questions, auxquelles je pus toujours ré-
pondre négativement, rien de ce qu’il voulait savoir ne m’étant
connu.

Alafin, il parut se ficher, et il dit: « Vous récompensez bien
mal ma confiance et ma bonne volonté. Je viens pour vous sau-
ver. Vous ne pouvez nier d’avoir composé des lettres et fait des
écritures pour ces gens eux-mémes ou pour leurs complices,
et de les avoir aidés de la sorte dans leurs mauvais coups. Je
viens pour vous sauver; car il ne s’agit de rien moins que de
fausses écritures, de faux testaments, de billets supposés et au-
tres choses pareilles. Je ne viens pas seulement comme ami de
la maison, je viens au nom et par I'ordre de l'autorité, qui, en
considération de votre famille et de votre jeunesse, veut vous
ménager, vous, et quelques autres jeunes gens, qui ont été pris
au piége comme vous. » J'étais surpris de ne pas voir parmi les
personnes qu'il me nommait celles justement avec lesquelles
j’avais eu des liaisons. Les rapports ne concordaient pas, mais
ils se touchaient, et je pouvais encore espérer d’épargner mes
jeunes amis. Mais le brave homme était toujours plus pressant.
Je ne pus nier que j’étais quelquefois rentré tard 4 la maison ;
que j'avais su me procurer une clef; qu'on m’avait remarqué
plus d’une fois dans des lieux de plaisir avec des personnes
d’humble condition et d’un extérieur suspect; que des jeunes
filles étaient mélées & la chose; bref, tout semblait découvert,
excepté les noms. Cela m’encourageait &4 persévérer dans le
silence.

« Ne me laissez pas partir comme cela, dit ce bon ami. La
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chose ne souffre aucun délai. Aussitdt aprés moi, il en viendra
un autre, qui ne vous laissera pas autant de latitude. N'empirez
pas par votre obstination une affaire déji assez mauvaise. » Alors
je me représentai vivement ces bons cousins et surtout Margue-
rite; je les voyais arrétés, interrogés, punis,- déshonorés, et
I'idée me vint, comme un éclair, que les cousins, bien qu’ils se
fussent conduits envers moi avec une parfaite honnéteté, avaient
pu s’engager dans de mauvaises affaires, I'ainé du moins, qui
ne m’avait jamais beaucoup plu, qui rentrait toujours tard au
logis, et qui avait peu de choses agréables & raconter. Je retenais
loujours mon aveu. « Ma conscience ne me reproche aucune
mauvaise action, lui dis-je, et, de ce c6té, je puis étre tout i fait
tranquille, mais il ne serait pas impossible que ceux avec qui
jai eu des relations se fussent rendus coupables d’une action
téméraire ou illégale. Qu'on les recherche, qu’on les découvre ;
qu’ils soient convaincus et punis; je n’ai rien & me reprocher
jusqu’a présent, et je ne veux pas me rendre coupable envers
ceux qui se sont conduits amicalement et honnétement avec
moi. » Il ne me laissa pas achever, mais il s’écria avec quelque
émotion : « Qui, on les trouvera! Ils se réunissaient dans trois
maisons, ces scélérats. » Il nomma les rues, il indiqua les
maisons, et, par malheur, celle que je fréquentais était du nom-
bre. « On a déja nettoyé le premiernid, poursuivit-il; et dans ce
moment on nettoie les deux autres. Dans quelques heures tout
sera éclairci. Dérobez-vous par un aveu sincére & une enquéte
juridique, & une confrontation et & toutes ces vilaines pro-
cédures. »

La maison était désignée et connue; je crus dés lors tout si-
lence inutile, et méme, vu I'innocence de nos rendez-vous, je
pouvais espérer d’étre encore plus utile & mes amis qu’a moi-
méme. « Asseyez-vous, m’écriai-je en le ramenant de la porte,
je veux tout vous conter et soulager & la fois mon cceur et le
votre. Je ne vous fais qu'une priére, c’est de ne plus mettre en
doute ma sincérité. » La-dessus, je racontai & mon ami toute
'affaire, d’abord avec calme et fermeté; mais, & mesure que
je me rappelai et me retracai les personnes, les choses, les cir-
constances, et qu’il me fallut exposer, comme devant un tribu-
bunal criminel, tant de joies innocentes, de jouissances pures,
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j’éprouvai un sentiment toujours plus douloureux, tellement
que je finis par fondre en larmes et m’abandonner aux plus
violents transports. Notre ami, qui espérait que le véritable
secret était en train de se révéler (car il prenait ma douleur
pour un indice que j'étais sur le point d’avouer & contre-coeur
une chose énorme, et il tenait infiniment A faire cefte décou-
verte), cherchait de son mieux A me calmer. I1 n’y réussit qu'en
partie; assez néanmoins pour que je pusse achever pénible-

" ment mon histoire.

Quoique satisfait de I'innocence de ce qui s’était passé, il
avait encore quelques doutes, et il m’adressa de nouvelles
questions, qui réveillérent mes transports et me plongérent
dans la plus violente douleur. Je finis par déclarer que je n’a-
vais plus rien A dire, et savais bien que je n’avais rien a crain-
dre, car j’étais innocent, de bonne famille et bien recommandé;
mais les autres pouvaient étre innocents comme moi, sans
qu’on voulit les reconnaifre pour tels et leur étre favorable. Je
déclarai que, si 'on ne voulait pas les épargner ainsi que moi,
excuser leurs folies et pardonner leurs fautes, s’ils éprouvaient
la moindre rigueur et la moindre injustice, je me tuerais, et que
personne ne pourrait m’en empécher. Notre ami s’efforca en-
core de me rassurer & cet égard, mais je ne me fiais pas & lui,
et, lorsqu’enfin il me quitta, j’étais dans I’état le plus affreux.
Je me faisais des reproches d’avoir conté la chose et mis au
jour toutes nos liaisons. Je prévoyais qu’on interpréterait tout
autrement ces enfantillages, ces inclinations et ces intimités de
jeunes gens; que peut-étre j'envelopperais dans cette affaire le
bon Pylade et le rendrais fort:malheureux! Toutes ces idées se
succédaient , se pressaient vivement dans mon esprit, ani-
maient, aiguillonnaient ma douleur, en sorte que j’étais comme
désespéré; je me jetai par terre tout de mon long et je baignais
le plancher de mes larmes.

Je ne sais combien de temps j’étais resté dans cette situation,
quand ma sceur entra; mes transports l'effrayerent, et elle fit
tout ce qu’elle put pour me consoler. Elle m’apprit que quel-
ques magistrats avaient attendu en bas le retour de notre ami,
et qu’apres étre restés quelque temps enfermés, les deux mes-
sieurs s’étaient retirés en causant ensemble d’un air trés-satis-
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fait et méme en riant, et elle croyait las avoir entendus dire :
« (’est fort bien, la chose est sans importance. — Sans doute,
m’écriai-je, elle est sans importance pour moi, pour nous : car
je ne suis point coupable , et, quand je le serais, on saurait
bien me tirer d’affaire. Mais eux, qui leur portera secours? »
Ma sceur ticha de me rassurer en insistant sur ce raisonnement,
que, si 'on voulait sauver les personnes en crédit, on était
foreé de jeter aussi un voile sur les fautes des petites gens.
Tous ces discours étaient inutiles. Elle fut & peine sortie, que je -
m’abandonnai de nouveau & ma douleur, évoquant tour & tour
les images de mon amour, de ma passion, et celles des maux
actuels et possibles. Je me créais chimeéres sur chiméres, je ne
voyais que malheurs sur ma'heurs, et surtout je ne manquais
pas de me figurer Marguerite et moi dans la situation la plus
déplorable.

Notre ami m’avait ordonné de garder la chambre, et de ne
parler de cette affaired personne en dehors de ma famille. Je ne
demandais pas mieux,carje préférais étre seul. Ma meére et ma
sceur venaient me voir de temps en temps, et ne manquaient
pas de m’assister des meilleures et des plus fortes consolations;
elles m’offrirent méme, dés Ie lendemain, au nom de mon pére
mieux informé, une compléte amnistie, que je recus avec re-
connaissance ; mais je refusai obstinément la proposition de
sorlir avec lui et d’aller voir les insignes.de I'Empire, que 1’on
montrait aux curieux, etje déclarai que je ne voulais entendre
parler ni du monde ri de 'Empire romain avant que j'eusse
appris comment cette ficheuse affaire, qui ne devait plus avoir
de suites pour moi, s'était terminée pour mes pauvres amis.
Ma mére et ma sceur n’en savaient rien elles-mémes, et elles
me laissérent seul. On fit encore, les jours suivants, quelques
tentatives pour m’engager & sortir et & prendre part aux fétes
publiques, mais tout fut inutile. Ni le grand jour de gala, ri
les cérémonies auxquelles donnérent lieu tant de promotions,
ni le repas public de 'empereur et du roi, ne purent m’é-
branler. L’électeur palatin vint faire sa cour aux deux Majcstés;
celles-ci rendirent visite aux électeurs; on se réunit pour la
dernitre séance électorale, afin de régier les points laissés en
arricre, et de renouveler le conseil ¢lectoral, sans que rien pit
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me tirer de ma douloureuse solitude. Je laissai les cloches son-
ner pour la féle d’actions de grdces, 'empereur se rendre au
couvent des Capucins, les électeurs et 'empereur partir, sans
faire un pas hors de ma chambre. Les derniers coups de canon,
si violents qu’ils fussent, ne purent m’émouvoir; en méme
temps que la fumée de la poudre se dissipa et que les derniers
bruits cessérent, toute cette magnificence s’évanouit pour moi.
Je ne sentais de satisfaction qu’d ruminer ma disgrdce et a la
multiplier sous mille formes imaginaires; toute mon imagina-
tion, ma poésie et ma rhétorique s’étaient fixées sur cette place
malade, et, par cette force de vie, menacaient de plonger mon
corps et mon d4me dans une maladie incurable. Dans ce triste
état, je ne voyais plus rien qui fot désirable et digne d’envie.
Mais parfois j’étais saisi d’un insurmontable désir de savoir ce
que devenaient mes pauvres amis, ce que I'enquéte avait pro-
duit, et & quel point on les avait trouvés complices ou inno-
zents de ces crimes. De tout cela je me faisais en détail les
peintures les plus diverses, et je ne manquais pas de tenir mes
amis pour innocents et bien malheureux. Tantét je souhaitais
me voir délivré de ces doutes, et jécrivais & notre ami des let-
tres pleines de menaces, pour qu’il cessit de me dissimuler la
suite de 'affaire ; tantdt je les déchirais, de peur d’apprendre
clairement mon malheur, et de perdre la consolation fantas-
tique qui avait été jusqu’alors tour & tour mon tourment et
mon réconfort.

C'est ainsi que je passais les jours et les nuits dans I'in-
quiétude, la fureur et I'abattement, en sorte qu’a la fin je me
sentis heureux de tomber assez sérieusement malade pour
qu'on jugedt nécessaire d’appeler le médecin et de me tran-
quilliser par tous les moyens. On crut pouvoir y réussir par
une déclaration générale, en me protestant qu’on avait traité
avec la plus grande indulgence toutes les personnes plus ou
moins impliquées dans ce délit; que mes amis, tenus en quelque
sorte pour innocents, en avaient été quittes pour une légére
réprimande, et que Marguerite était partie de Francfort pour
se retirer dans son pays. Ce dernier détail fut celui qu’on tarda
le plusim’apprendre, et je n’en fus point satisfait. Je ne pouvais
croire ce départ volontaire, et je n’y voyais qu’un exil ignomi-
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nieux. Je ne m’en trouvai pas mieux de corps et d’esprit; le mai
devint tout & fait sérieux; et j’eus tout le temps de me tour-
menter moi-méme en me composant le roman le plus étrange
d’événements funestes, suivis inévitablement d’une catastrophe

tragique.
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Ce qu'on désire dans la jeunesse, on I'a dans
la vieillesse en abondance.

LIVRE VI.

C’est ainsi qu’on hitait et qu’on retardait tour a tour ma gué-
rison, et un secret dépit se joignit encore & mes autres senti-
ments, car je m’apercus bientdt qu'on me surveillait, qu’on ne
me laissait guére parvenir un billet cacheté sans observer les
effets qu’il produisait, si je le tenais caché ou si je le posais tout
ouvert, et que sais-je encore? Je soupconnai donc que Pylade,
un des cousins, ou Marguerite elle-méme, avait peut-étre essayé
de m’écrire pour me donner de leurs nouvelles ou m’en deman-
der des miennes. A cdté de ma douleur, je sentais donc une
véritable colére; nouveau sujet pour moi de me livrer & mes
suppositions et de me perdre dans les combinaisons les plus
étranges.

On ne tarda pas & me donner un surveillant particulier. Heu-
reusement c¢’était un homme que j’aimais et que j'estimais. II
avait été gouverneur dans une famille de notre connaissance,
et son ancien éléve était allé seul & V'université. Il m’avait visité
souvent dans ma triste situation, et I'on finit par trouver tout
naturel de Iui donner une chambre & c6té de la mienne, avec
charge de m’occuper, de me calmer, et, je le voyais bien aussi,
de me surveiller. Mais, comme j’avais pour lui une sincére es-
time, que je lui avais fait auparavant bien des confidences,
mais non celle de mon amour pour Marguerite, je résolus d’étre
avec lui tout & fait ouvert et franc, d’autant qu’il m’était in-
supportable de vivre journellement avec quelqu’un, et d’étre
avec lui sur le pied de la contrainte et de la défiance. Ainsi
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donc je ne tardai pas longtemps & lui parler de la chose; je
soulageai mon ceeur & conter et & répéter les plus petites cir-
constances de mon bonheur passé, et j’en retirai cet avantage,
qu’en homme intelligent, il comprit que le mieux était de me
faire connaitre I'issue de l'affaire, et cela dans le plus grand
détail, afin que j’eusse une idée claire de I’ensemble, et qu’on
pit m’exhorter sérieusement et vivement & me remettre, i re-
jeter derriére moi le passé, et & commencer une vie nouvelle. 1l
en vint d’abord & me confier les noms d’autres jeunes gens de
bonne famille qui s’étaient laissé entrainer d’abord & des mysti-

~ fications téméraires, puis & de risibles contraventions de police,

enfin & des escroqueries divertissantes et & d’autres friponne-
ries pareilles. Il en était réellement résulté une petite conjura-
tion, & laquelle s’étaient joints des hommes sans conscience qui
commettaient des actes coupables, falsifiant des papiers, contre-
faisant des signatures, et qui se préparaient & des actes plus
coupables encore. Les cousins, sur lesquels je le questionnai
enfin avec impatience, étaient tout & fait innocents; ils avaient
connu vaguementles autres, mais sans avoir eu avec eux de liai-
sons particuliéres. Le protégé que j’avais recommandé & mon
grand-pere (ce qui avait mis proprement sur ma trace) était un
des plus mauvais; il avait sollicité I’emploi principalement afin
de pouvoir entreprendre ou cacher certaines friponneries.
Aprés tout cela, je ne pus me contenir plus longtemps, et je
demandai ce qu’était devenue Marguerite, pour quij’avouai sans
détour la plus vive tendresse. Mon ami secoua la téte en sou-
riant. « Rassurez-vous, répondit-il, cette jeune fille s’est trés-
bien justifiée, et a remporté un magnifique témoignage. On n’a
rien pu trouver en elle que de bon et d’aimable. Les juges eux-
mémes 'ont prise en affection, et n’ont pu lui refuser, selon
son désir, la permission de quitter la ville. Ce qu’elle a déclaré
par rapport a vous, mon ami, ne lui fait pas moins d’honneur.
J’ai lu moi-méme sa déclaration dans les registres secrets, et
j'ai vu sa signature. — Sa signature! m’écriai-je, qui me rend
si heureux et si malheureux! Qu’a-t-elle donc déclaré? Qu’a-
t-elle signé? » Mon ami hésitait & répondre, mais la sérénité de
son visage m’annoncait qu’il ne cachait rien de ficheux. « Puis-
que vous voulez le savoir, répondit-il enfin, quand il s’est agi
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* de vous et de vos relations avec elle, elle a dit avec une entiére

franchise : «Jene puis nier que je I'ai vu souvent et avec plaisir;
« mais je I’ai toujours regardé comme un enfant, et mon affec-
« tion pour lui était vraiment celle d’'une sceur. Dans plusieurs
« occasions, je lui ai donné de bons conseils, et loin de le porter
« 4 des actions équivoques, je I’ai empéché de prendre part &
« des espitgleries qui auraient pu lui attirer des chagrins. »

Mon ami continua de faire parler Marguerite comme une
institutrice, mais déja je ne I’écoutais plus ; car je pris pour un
sanglant affront qu’elle m’efit traité d’enfant dans l'interroga-
toire, et je me crus soudain guéri de toute passion pour elle;
je me hdtai méme d’assurer & mon ami que c’était désormais
une chose finie. En effet, je ne lui parlai plus d’elle, je ne pro-
nongais plus son nom, mais je ne pouvais perdre la mauvaise
habitude-de penser & elle, de me représenter sa figure, son air,
ses maniéres, qui m’apparaissaient désormais dans un tout au-
tre jour. Je trouvais insupportable qu’une jeune fille, plus igée
que moi de deux ans tout au plus, osit me traiter d’enfant, moi
qui prétendais étre un jeune gargon trés-raisonnable et trés-
habile. Alors ses maniéres froides et sévéres, qui avaient eu
pour moi tant d’attraits, me semblérent tout & fait choquantes;
les familiarités qu’elle se permettait & mon égard, mais qu’elle
ne me laissait pas prendre & mon tour, m’étaient tout A fait
odieuses. Cependant j’aurais passé sur tout cela, si, en signant
I’épitre amoureuse, ou elle me faisait une formelle déclaration
d’amour, elle ne m’avait pas donné le droitde la tenir pour une
égoiste et rusée coquette. Déguisée en marchande de modes, elle
ne me paraissait plus si innocente, et je ne cessai pas de rouler
dans mon esprit ces ficheuses réflexions, jusqu'a ce que je
eusse dépouillée de toutes ses qualités aimables. Ma raison
était convaincue, et je croyais devoir me détourner de Margue-
rite, mais son image!... son image me démentait chaque fois
qu'elle revenait & ma pensée, et, je I'avoue, cela m’arrivait en-
core bien souvent!

Cependant cette fléche barbelée était arrachée de mon cceur,
etil s’agissait de savoir comment on viendrait en aide 4 la vertu
salutaire que porte en soi la jeunesse. Je fis un eflort sur moi-
méme, et je commencai par me défaire aussitot des pleurs ct
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des emportements, que je considérai désormais comme des
enfantillages. C’était un grand pas vers la guérison, car je
m’étais abandonné souvent & ces douleurs, la moitié de la nuit,
avec la derniére violence, tellement qu'a force de pleurer et
de sangloter, j’en étais venu & ne pouvoir presque plus ava-
ler; je ne pouvais ni manger ni boire sans souflrir, et la poi-
trine, qui tient de si prés 4 ces organes, semblait affectée. Le
dépit que je continuais & ressentir de cette découverte me fit
bannir toute mollesse ; je trouvais horrible d’avoir sacrifié¢ som-
meil, repos et santé pour une jeune fille & qui il avait plu de
me considérer comme un nourrisson et de se croire, auprés
de moi, toute la sagesse d’une nourrice.

Ces idées maladives, je me persuadai sans peine que l’acti-
vité.pouvait seule les bannir. Mais que devais-je entreprendre ?
Javais en beaucoup de choses des lacunes & combler, et j’avais
4 me préparer sur plus d’un point pour l'université, ou je de-
vais bient6t me rendre. Mais je ne trouvais de gotit, je ne réus-
sissais 4 rien. Beaucoup de choses me semblaient connues et
triviales; je ne trouvais ni chez moi la force ni au dehors l'oc-
casion de poser de nouvelles bases. Je me laissai entrainer par
le gotit de mon excellent voisin vers une étude toute nouvelle et
tout étrangére pour moi, et qui m’offrit pour longtemps un
vaste champ de réflexions et de connaissances. Mon ami eom-
menca en effet & m’initier aux secrets de la philosophie. 11 avait
étudié & Iéna sous Daries; sa téte fort bien organisée avait saisi
vivement I'ensemble de ces lecons, et il cherchait & me les
communiquer. Malheureusement, ces idées ne voulaient pas
s’arranger comme cela dans ma cervelle. Je faisais des ques-
tions auxquelles il promettait de répondre plus tard ; j’élevais
des prétentions qu’il promettait de satisfaire dans la suite. Ce-
pendant ce qui nous divisait surtout, c’est que, selon moi, il
n’était point nécessaire de mettre & part la philosophie, puis-
qu’elle était comprise tout entiere dans la poésie et la religion.
(’était ce qu’il ne voulait point m’accorder; il cherchait au
contraire & me démontrer que la poésie et la religion doivent
se baser d’abord sur la philosophie. Je le niais obstinément,
et, dans la suite de nos entretiens, je trouvais & chaque pas des
arguments en faveur de mon opinion. En effet, comme la poé=
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sie suppose une certaine foi & 'impossible, et la religion une
foi pareille & I'impénétrable, les philosophes, qui voulaient
expliquer et démontrer 1'un et l'autre dans leur domaine, me
semblaient étre dans une position trés-difficile, et je reconnus
aussi trés-vite, par lhistoire de la philosophie, que chacun
cherchait toujours une autre base que ses devanciers, et qu’en-
fin le sceptique déclarait tout sans base et sans fond.
Cependant cette histoire de la philosophie, que mon ami se
vit obligé de passer en revue avec moi, parce que je ne pouvais
tirer aucun fruit de I'exposition dogmatique, m’offrit beaucoup
d’intérét, mais seulement en ce sens, qu'une doctrine, une opi-
nion, me paraissait aussi bonne qu’une autre, pour autant du
moins que j’étais capable de les saisir. Ge qui me plaisait sur-
tout dans les écoles et les philosophes les plus anciens, c’est
que la poésie, la religion et la philosophie étaient confondues
ensemble, et je soutenais avec d’autant plus de vivacité ma pre-
miére opinion, que le livre de Job, le Cantique et les Pro-
verbes de Salomon, aussi bien que les poésies d’Orphée et d’Hé-
siode,, me semblaient témoigner pour elle. Mon ami avait pris
le petit Broucker pour base de son exposé, et, plus nous avan-
cions,.moins je savais quel parti en tirer. Je ne pouvais m’ex-
pliquer clairement ce que voulaient les premiers philosophes
grecs. Socrate était & mes yeux un homme excellent et sage,
qui, dans sa vie et sa mort, pouvait étre comparé au Christ. Ses
disciples & leur tour me paraissaient avoir un grand rapport
avec les apdtres, qui se divisérent-d’abord aprés la mort du
maitre, et, manifestement, chacun ne tenait ‘pour vrai qu’un
point de vue-borné. Ni la subtilité d’Aristote ni l'abondance
de Platon ne fructifitrent en moi le moins du monde. En re-
vanche, je m’étais déja senti de bonne heure quelque pen-
chant pour les stoiciens, et je me procurai un Epictéte, que
jétudiai avec un vif intérét. Mon ami me voyait & regret
- prendre cette direction exclusive, dont il était incapable de me
détourner. C’est que, malgré la variété de ses études, il ne
savait pas résumer la question principale. I1 n’aurait eu qu’a
me dire que, dans la vie, I'essentiel est d’agir, que le plaisir
el la douleur se trouvent d’eux-mémes. Au reste, il suffit de
laisser faire la jeunesse; elle ne s’attache pas trés-longtemps
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aux fausses maximes : la vie I’en détourne bientot par force ou
par séduction. :

La belle saison était venue; nous sortions souvent ensemble
et nous visitions les jardins publics, qui se trouvaient en
grand nombre autour de la ville. Mais c’était 14 justement que
je me sentais le moins & mon aise : mon imagination y retrou-
vait partout les cousins; je craignais toujours de voir l'un
d’eux paraitre. D’ailleurs je trouvais importuns les regards les
plus indifférents. J’avais perdu la jouissance irréfléchie d’aller
et venir inconnu et irréprochable, sans songer, dans la plus
grande foule, & aucun observateur. Alors commenca de me
tourmenter 1'idée hypocondre , que j’attirais D'attention des
gens, que leurs yeux étaient {ixés sur ma personne, pour
I'observer, I'épier et la bldmer. J’entrainais donc mon ami
dans les bois, et, fuyant les plus uniformes, je cherchais ces
belles foréts ombreuses, qui , sans occuper un grand espace dans
la contrée, sont néanmoins assez étendues pour offrir dun pauvre
cceur blessé un secret refuge. J’avais choisi, dans la profondeur
de la forét, une place sombre, ol les chénes et les hétres les
plus vieux formaient un grand et magnifique espace ombragé.
L.e sol, un peu incliné, ne rendait que plus remarquable la
beauté des vieux troncs. Autour de cette libre enceinte se pres-
saient d’épaisses broussailles, au-dessus desquelles se mon-
traient des roches moussues, puissantes, majestueuses , qui
imprimaient une chute rapide i un-large ruisseau.

Dés que j’eus entrainé dans ce lieu mon ami, qui se trouvait
mieux dans les campagnes ouvertes, au bord de la riviére,
parmi les hommes, il m’assura en riant que je me montrais un
véritable Germain. I1 me conta en détail, d’aprés Tacite,
comme nos ancétres s’étaient contentés des émotions que la
nature nous ménage si puissamment dans ces solitudes par sa
naive architecture. Aprés l'avoir écouté quelques moments,
je m'éeriai : « Oh! pourquoi ce lieu admirable n’est-il pas au
fond d’un désert! Pourquoi ne pouvons-nous élever une haie
alentour, pour le consacrer, et nous avec lui, et nous séparer.du
monde! Certainement, il n’est point de culte plus beau que
celui qui se passe d’images, qui nait dans notre ceeur de nos
entretiens avec la nature! » CGe que je sentis alors m'est tou-
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jours présent : ce que je dis, je ne saurais le retrouver; mais, ce
qui est certain, c’est que les vagues sentiments, les aspirations
immenses de la jeunesse et des peuples incultes conviennent
seuls au sublime, qui, pour étre éveillé en nous par les objets
extérieurs, doit se présenter sans forme ou sous une f