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I Habla el pistolerismo oficial, y dice: 
Quien siembra vientos recoge tempestades o don- 

jde las dan las toman. El « Noi del Sucre » era de 
los de la acción directa y de los excitadores al asesina- 
to y ahora a él le había olido el trasero a pólvora... 

J     Jamás  los  portavoces  del  tra- 
* dicionalismo  han  dado  la  pauta 
* de sosiego y de inteligente me- 

Editar ante los problemas de la 
STAS palabras tan burde- grosería indecente. Más juicio- sociedad española. Al contrario, 
leras, tan miserables, tan so, más respetuoso de la vida su vocear ha sido estridente y 
anticristianas (ya que dei humana que el «Noi del Sucre» afrentoso. Secundados ciega- 
cristianismo se reclaman no lo fué ni el Divino Impaciente mente por sus partidarios, los je- 

tos carlistas) han sido escritas sin de Pemán, el maloliente. Parti- fes carlistas han incitado a aqué- 
rubor, lo más impúdicamente dario de la Acción Directa (de ||0s al atentado alevoso,.al cri- 
posible, en el sacristanesco dia- gestión directa del trabajador al men protegido, en nombre de la 
rio «El Pensamiento Navarro», margen de los organismos de! Comunión y de su credo religio- 
Sucede, de todos modos, que 
entre españoles no hay engaño 
posible. Los « cruzados » de 
Martínez Anido y los de 1936 

■son los mismos o parejos carlis- 
tas, falangistas y monárquicos 
(para éstos últimos, escasas pero 
honrosas excepciones), son lobos 
de la misma carnada reacciona- 
ria. Su « modernidad » de aho- 
ra se asemeja demasiado a la 
época de los martirios de Mont- 
juich, de los fusilamientos de 
1909 en el propio castillo y de 
las matanzas de campesinos 
hambrientos que, en Andalucía 
y Extremadura particularmente, 
se irrogaban el derecho de «ro- 
bar» bellotas en los cotos de la 
haraganería   aristocrática. 

Los del pensamiento carlista 
— que no navarro — en su pen- 
sar no han evolucionado por 
apego excesivo a la caverna. Sus 
crímenes de ayer les encandilan 
aún hoy, demostrando que el 
festín de sangre humana inau- 
gurado en 1936 y no cerrado 
aún en 1960, no lo estiman su- 
ficiente, por Jo que se remiten 
al saboreo de la sangre de con- 
trincantes cobardemente vertida 
en el pasado. 

Por   lo   visto,    la   edición   de 
«Salvador   Seguí.    Su   vida,   su • 
obra»   ha   molestado  a  esos  de- 
votos de  Calomarde.  En  España 
habrían quemado la edición, no Estado, por si el carlismo nava- so. Así, en vez de polemizar in- 
habiéndoles sido posible por ha- rrés no se había enterado) nun- geniosamente y superiormente 
berse realizado en el extranjero, ca Seguí se avino a la práctica con el adversario político lo han 
Por consiguiente, el dragón tra- del atentado personal para de- atacado a pistoletazos y con 
dicionalista ha de satisfacerse rrotar a la burguesía, siendo agujas alpargateras en sus domi- 
echando fuego por los colmillos, ello perfectamente comprensible cilios y reuniones públicas. La 
Y, se ha visto, acaba de hacerlo para la gente con entendederas: matanza de republicanos efec- 
con «la «humildad cristiana» que confederalmente se iba — y se tuada en San Feliu de Llobregat 
de tiempos inquisitoriales lo ca- va — a la supresión de la socie- por requetés escondidos y el 
racteriza. dad capitalista y no a la elimi- asesinato de espectadores des- 

Conocedores nosotros de la nación de existencias humanas prevenidos en un mitin dado en 
alta moral del «Noi del Sucre»,- que no antepongan la violencia el Círculo Liberal de Granollers. 
partícipes en la defensa de los sistemática a los razonamientos pueden servir de casos típicos 
cuadros confederales de la épo- de equidad soc¡a>! de los anar- entre los centenares de acciones 
ca, podemos afirmar que todo el quistas. Cuando Seguí convino parecidas perpetradas por el 
carlismo español no valía, en su en e' ataque contra las bandas carlismo incivil en toda España, 
conjunto, lo que un cabello de de mercenarios y asesinos a suel- Al bueno de Francisco Layret, 
nuestro noble y estimado com- do capitaneados por el carlista hombre inválido total, no pudie- 
pañero. Ningún carlista se atre- graduado Ramón Sales, fué por ron matarlo en dicha «hazaña» 
vitó jamás a convocarlo a dis- 'a necesidad de defensa que to- de Granollers, pero lo sacrifica- 
cusión pública por miedo cerval dos los sindicalistas de la C.N.T. ron horrorosamente en el quicio 
aue !e tenían a su fuerte ver- sentíamos. de la puerta de su domicilio va- 
dad sindicalista. Pero en la pan- por su constancia en producir rios años después. Está bien, en- 
dilla de asesinos que abatió por guerras inciviles ha logrado fama tonces- ciue esa gentuza se refo- 
la espalda al «Noi del Sucre» e| carlismo. Por una estupidez cií'e por 'a muerte alevosa del 
el carlismo estaba directamente dinástica, por una rivalidad pa- <<:^oi del Sucre» acaecida hace 
representado en el requeté Car- |aciega que debían solventar a 
os Baldnch. posible pariente de sablazos o pistoletazos los Bor- 
a mujer de Martínez Anido. En bones da! siglo XIX, el carlismo 

la hora de la destrucción, de! ancestral derramó abundante- 
desvencijamiento espiritual y fí- mente sangre española en tres 
sico de  España,  los carlistas han guerras   prescindibles,   evitables. 
estado siempre presentes. pero   que   la   cerrilidad   alocada « cario-falangista »,   aditamiento 

Cuando    el    carlismo    navarro de los Carlos y Carlitos numera- «moderno»    que   a   los   asesinos 
dice que  Salvador Seguí  «exci- dos desató cada vez  para darse del doctor Isaac  Puente sin dis- 
taba    al    asesinato»    suelta    una satisfacción criminosa. cusión  les pertenece. 

algo más de 37 años. A la cruz 
de la muerte el inri de la infa- 
mia. Ya lo habían hecho con el 
fundador de la Escuela Mo- 
derna. 

Muy   carlista   todo   ello;    muy 

CRUJIDOS 
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«Pides Noroeste», consorcio cató- 
lico para la selección de películas 
aptas para sesiones de cine clerica- 
les, se apresta para un asalto a los 
cines populares, singularmente los de 
la provincia de Barcelona. 

Los hermafroditas se las prometen 
felices. 

* * * 
Esta noticia nos recuerda las pre- 

carias glorias del teatro católico 
cuando' en él estaba prohibida la ac- 
tuación de actrices, siendo curioso 
ver evolucionar a actores metidos en 
túnicas de Masria Santísima. 

En el Círculo Católico de San José 
se hizo famoso uno del tercer sexo 
representando Magdalenas, Samarí- 
tanas y Divinas Providencias. 

«No querías perra, pero has comi- 
do perro.» 

* * * 
En el Centro Moral instructivo de 

San Lucas algunos aficionados ha- 
cían él Casto en la escena y vode- 
vil en los camerinos bajo la direc- 
ción... espiritual de ilustres reve- 
rendos. 

* * 
Las Bijas de María, en el público. 

sobre silla de a S céntimos por tar- 
de. Y con suspiros lánguidos y vanos 
vista la procacidad escénica de unos 
rivales sin voluntad para justificar 
sus pantalones. 

* * • 
Andando él tiempo el teatro ha 

caído en manos de Falange, Fal-ange, 
quizás falo ángel. 

A raíz de lo cual me pregunto: 
¿Qué hacía en tales tablados Don En- 
rique Borras, en sus 80 años, rodea- 
do de amateurs de Ineducación con 
Descanso? 

* * • 
No insinúo nada malo, pero sí algo 

peor que las dulzarronerías o porque 
rías de sacristía. El Borras que co- 
nocimos era digno, y férreo en la dis- 
ciplina teatrista. ¿Por qué transigió 
con la carnavalada de los sin edu- 
cación  v mucho descanso? 

* * 
Enrique le dio una bofetada a Jai- 

me por una leve incorrección de ta- 
blas.   Subsiguientemente,   Jaime  creó 
rancho aparte, 

* * * 
Y en 1940-50 él minucioso cuan aira- 

do Enrique cumplió el ciclo vergon- 
zoso de darse en «Pedro Crespón a 
las falanges inmundas que, después 
de apuñalar a los hombres, se apli- 
caron, so pretexto de aficionados, al 
apuñalamiento del Teatro y de la 
rnoral de los grandes actores conver- 
tidos en comparsas de la peor es- 
pecie. 

* * * 
Nada le debe él Teatro a la Iglesia. 

El altar y la escena son irreconcilia- 
bles. 

* * 
murió Pío Davi murió de consunción, 

amargado, bajo él tedio mortal del 
ambiente falangista. Prefirió la mi- 
seria y la muerte a trabajar como 
un paje del reinado fascista. 

Más buen actor que nunca, lo fué 
Pío Davi en la enfermedad-protesta 
que le ocasionó la muerte. 

* * • 
Los lobos de «Terra Baüxa» los ma- 

tó Manelich-Guimerá y no el mastín 
desdentado que ha llegado a ser el 
pobre Don Enrique. 

* * * 
Tan exigente, y a última hora tan 

exigido. 
* * * 

Cuando murió, civilmente Don En- 
rique ya era cadáver, por ello la 
Xirgu, Casáis, Pdhissa, Córner, Bosch 
Gimpera, Peyrí, Olwer y otros cata- 
lanes ilustres no se asociaron a su 
entierro. 

* * * 
Hacer teatro católico con «mujeres» 

de ocasión... 
¡Caiga, telonista,  el telón! — Z. 

SUMARIO   DEL   NUM.   84 

Francisco Caravaca: «Un aten- 
tado contra Francisco Pi y Mar- 
gall». 

Humberto Guzmán Arze: «Signi- 
ficación e importancia del mesti- 
zo en la sociología boliviana». 

Diego Abad de Santillán: «Pá- 
ginas de la Historia del movimien- 
to obrero español» (Conclusión). 

P. V. S. : «Ramón y Cajal y la 
literatura». 

Rosa Castro: «Aspectos ignora- 
dos  de  la  Revolución  Mexicana». 

P. Bosch Gimpera: «Asia y 
América en el Paleolítico interior. 
Supervivencias». 

Germán Arciniegas: «Tres mo- 
mentos   ut   Bolívar  en   Rc.rip». 

B. Me F.: «Una profesión tradi- 
cional : la Relojería». 

Quezala Gochi: «Los valores 
humanos». 

Andrés Duarte : « Cortés y 
Cuauhtémoc: Hispanismo, indige- 
nismo». 

Puyol: «Rinconete y Cortadi- 
llo». 

R. Lone: «La producción de ca- 
ña de azúcar en Cuba». 

«Arte y artistas», «Los libros», 
«La Escena», «La Pantalla», «No- 
ticiarlo», «Mesa Revuelta», avi- 
sos,  ilustraciones,  etc. 

Precio del  ejemplar:  0,70  NF. 
Una revista de nosotros para to- 

dos. 

T iraneno en mieras 
EN «La Cartuja de Parma.», se ha 

propuesto su autor, demostrar 
(y reteharto 'intro-entraña el pe- 

lotón en la meta) que las tiranías de 
bolsillo, de pulsera y de andar en 
pencas de bacalao o pantuflas por 
casa, como es el caso de Mangamun- 
di a rasca de dóls. por todo el «orbis 
terrarum»; son más leonideas, repo- 
llerudas, caprípedes y orgiastas, que 
las que chipotudamente infló la ele- 
fantiasis Van der Bursen en todos 
los tiempos; incluso en el presente 
de indicativo, que hoy nos vuelve al 
pretérito y nos tapa el futuro e in- 
finitivamente nos subjetiva. 

La mayoría de los noveloneros de 
por ahí, se nos cuentean (se nos ri- 
fan) y nos duermen de perverso mo- 
do, con sus mariguanas. A porción 
de ellos, se les podría decir por cuen- 
ta de sus «stylos» sin estilo, lo que 
a la gigantesca de feriantes de S. Mi- 
guel en mis pagos gradenses: «¿Qué 
estroliquiásis (astrologáis), en vue^ 
tros ladrillos babilónicos de impura 
pasta? ¿A qué hacer el mardano (el 
molondro o el molón) en defensa del 
focin (bastardo) interés, que se nos 
luncha de pédfbus? Enseñáis dema- 
siado el orejón porky, para que no 
os tañemos». 

Stendhal no era de ese estambre. 
Con la pluma y la tinta de oro que 
le desirven, hace filigrana y labor de 
bordadora. En «Rojo y Negro» nos 
desropa los colores de la vida. Rojo: 
el de la humana (pluscuamdivina) 
creación amorosa y laboriosa, en la 
variedad de sus ramas. Negro: el del 
vómito de malvadas instituciones, 
que se nos anillan al árbol vital co- 
mo serpientes de Ténedos, y hacen 
^e cada uno de nosotros un Lao- 
coonte estertorando desde la cuna 
hasta el  sepulcro. 

En el principado de Parma post- 
renacentista y apré-napoleónico, nos 
presenta Beyle (Stendhal), prefigu- 
rada en bandeja de lujo, a la Espa- 
ña caudillona, maquiñona, horco- 
caudín;ca y más amarga que la ru- 
da, de por ahí al ^lado. 

La monarquía dictadora.' er, efecto, 
de los Ranucio Aquiles Ernesto TV 
y V parmesafios, se parece en lo 
mortal, como un veneno a otro, a 
las del siglo Xvni luisón, que com- 
pendiaba esta santísima trinidad 
bien aplausk : la querida, con su va- 
por de ámbar cabslludo; el cetáceo 
confesor -buscapulgorio ; y el Cartou- 
che del verdugo: 3 celestialidades 
distintas y una sola infernación ver- 
dadera. La violeta que aquí nos 
prendemos al ojal, era allí apenas 
un queso de sazonar macaroni: con 
un córtex de naranja de Algemesí, 
pero encajonando una tarquinosa 
colonia de arroz de gusanos. 

El principal  ornamento   de  la  ca- 

— por 
A.  SAMBLANCAT 

REVOLTIJO 
Comunismo sí,  comunismo  no 
FRANCO hizo, o le hicieron, un 

discurso de primero de año; el 
caso es que lo leyó en perso- 

na (es un decir) para Radio Nacio- 
nal irrumpiendo en la paz de los ho- 
gares españoles, como él mismo dijo. 
No hay cuidado, francisquísimo se- 
ñor ; S. E. con peroratas no perturba 
la paz de las familias, pues con ce- 
rrar el receptor asunto concluido. Lo 
dramático, lo inevitable, fué su 18 de 
Julio. ¿Se acuerda? Dos millones de 
españoles muertos con violencia y la 
economía nacional destrozada. 

En fin, del largo y mohoso sermón 
de S. E. vale la pena relevar la si- 
guiente escapada que por sí sola en- 
rojece, si no la faz, si que las opi- 
niones del  caudillo: 

«Frente a este viejo complejo polí- 
tico de Occidente, ¿qué es lo que el 
adversario le enfrenta realmente? No 
hemos de caer en el tópico de que 
es malo y nefasto todo lo que el co- 
munismo representa. Algo tendrá 
cuando atrae, arrastra y cautiva. No 

GOTAS  DE  MIEL Y AJENJO 
¡Cuánto gana el árbol en flores y 

frutos, si en la poda que se le hace, 
hay una experta mente y mano dies- 
tra ! 

Muchos días sin escribir, entrega- 
do a la tarea de la huerta-jardín. 
Quienes creen que la belleza no es 
suficiente estímulo para el trabajo, 
que se asomen por aquí y se delei- 
ten en las flores y el verde de las ho- 
jas, del mundo vegetal que rodea mi 
casucha rustica y elemental que es- 
tá a mil leguas, en su encanto, a 
palacios y castillos y a la suntuosi- 
dad carcelaria de la arquitectura bur- 
guesa. 

Leyendo y escribiendo, no son opre- 
sivas las cuatro paredes, ni es duro 
el asiento y no existe aburrimiento. 
Uno, espiritualmente, se ha evadido 
del encierro y de los límites. Si es 
leyendo, abstraídos con lo que otros 
nos dicen. Lo de afuera que llega 
hasta nosotros. Si es escribiendo, de- 
jando fluir lo de adentro hacia nues- 
tros compañeros-amigos, conversando 
con ellos, de nuestros ploblemas, sen- 
timientos e ideas. 

Tarde sin sol. No tardará la llu- 
via. Entonces serán los libros, mis 
compañeros y algunas cartas para 
los amigos que he de escribir con el 
placer máximo. 

La lluvia ya llegó. Y bien, no me 
molesta. Cierro las ventanas y la 
puerta, pero a través de los vidrios 
puedo deleitarme contemplando el 
mundo coloreado de las plantas en 
el envolvente gris del ambiente. Se 
acentúan con i el agua de las nubes 
los verdes de las hojas y el rojo de 
las rosas. 

• * * 
Mientras escribo, la radio me in- 

forma : el « barba », providenclalís- 
ta de Cuba, el hombre que manda 
y lo dispone todo, volverá a la asam- 
blea de la ONU. Volverá a «barbo- 
tear» o parolar otras cuatro horas, 
como lo hizo en su primer presen- 
tación,   sin  atenderlo  los  del   Oeste, 

ni entenderlo los del Este, aun brin- 
dándole el calor de los aplausos, por 
razones totalitarias de afinidad. Ba- 
te palmas y apretones de mano de 
los burócratas, pues los pueblos es- 
tán fuera de juego y ausentes de es- 
tos certámenes jerárquicos interna- 
cionales. 

* 
Soy alérgico al rol directriz. Por 

ello es que tanto me asquea ese to- 
talitarismo mandarín que ensucia y 
prostituye la revolución cubana, tan 
promisora de libertad y bienestar en 
sus primeros días y acciones, cuando 
aún no había hablado la venganza 
en sustitución del sentido humano y 
la verdadera justicia. 

TATO  LORENZO 

se trata de una entelequia, sino de 
una viva realidad con un inmenso 
poder de captación. No son, desde 
luego, ni su materialismo histórico, 
ni su materialismo desenfrenado, ni 
la negación de la libertad y los de- 
rechos humanos, ni su imperialismo, 
crueldad y mentiras lo que atraen y 
cautivan. Son su resolución, su ac- 
ción subversiva de cambiar un or- 
den que no gusta; la bandera emi- 
nentemente social que engañosamen- 
te enarbola; son las pasiones que 
alienta y explota; la eficacia con que 
se presenta; el deslumbramiento de 
su fortaleza y de sus realizaciones. 
Todo lo otro, la negación de las li- 
bertades, la esclavitud, los campos 
de concentración, queda sepultado 
bajo la máscara de las propagan- 
das... 

«Una sociedad sin reservas espiri- 
tuales, que vive en estado de des- 
igualdad social, de bajo nivel de vi- 
da, desengañada de falsas promesas 
y cansada de esperar, no es extra- 
ño que pueda ser arrastrada por 
quienes le prometan su redención 
aun corriendo el albur de una aven- 
tura.» 

En esta «sociedad que vive en esta- 
do de desigualdad social, de bajo ni- 
vel de vida, desengañada de falsas 
promesas y cansada de esperar», 
identificamos fácilmente la española, 
tan relegada, tan hambrienta, an- 
drajosa y sin habitación confortable 
en un 60 por 100 de sus componen- 
tes por lo menos. 

Bajo el signo del avance español, 
el pueblo se habría repartido las tie- 
rras improductivas, cotos inmensos 
pertenecientes a los ricos que finan- 
ciaron la guerra de 1936 para no ce- 
der «sus» propiedades a los desdi- 
chados campesinos españoles, preci- 
samente. 

Por un sentido de igualdad y de 
justicia secularmente hollado por el 
señorío, la Iglesia y luego por la mo- 
derna política reaccionaria, los te- 
rratenientes habrían sido despojados 
de sus inmensas tierras de cultivo y 
las    industrias    habrían    funcionado 

con derecho total para los trabaja- 
dores, aclarando que el derecho a ser 
trabajador no se habria negado a na- 
die con salud para ejercer una fun- 
ción provechosa. 

Desarraigado el brutal sistema de 
una autoridad y una justicia incon- 
dicionales servidoras de una clase 
absorbente contra una clase absor- 
bida, la libertad política y la facili- 
dad económica se hubiesen impuesto 
por sí  mismas. 

Limpiado el país de haraganerías 
religiosas, burocráticas, militarescas, 
aristocráticas, mediacionistas, inter- 
vencionistas, etc., etc., el cupo de 
personas dedicadas a quehaceres pro- 
vechosos habría aumentado conside- 
rablemente, quedando la economía 
nacional en situación floreciente co- 
mo nunca lo ha sido en España. 

Pues todo esto, tan antibolchevi- 
que y antifranquista y de aplicación 
tan imprescindible tratándose de sal- 
var a España, lo evitó S. E. con una 
espantosa guerra de religión y por la 
esclavitud, desencadenada sobre la 
península para asolarla moral y fí- 
sicamente. 

En cuanto a su desdén del imperia- 
lismo... ajeno, lo comprendemos per- 
fectamente después del desastre del 
Eje Berlín-Roma-Tokío-El Pardo y de 
los fracasos caudillescos en Marrue- 
cos, que pueden tener remate con la 
Pérdida de Ceuta, Melilla y Cana- 
rias. 

Mejor colaborador que Franco, al 
imperialismo moscovita le sera im- 
posible encontrarlo. 

Prisioneros de guerra  en   España 
EL número S22 de este semana- 

rio es muy solicitado. ¿Por qué 
razón? por contener una lista 

de nombres correspondientes a cen- 
tenares de españoles condenados por 
delito de opinión, de repulsa al ré- 
gimen totalitario español y por ha- 
ber ejercido el derecho de asociación 
reconocido hace cien años en los 
n-<ses civilizados. La filípica nues- 
tra ha sido tan formidable, tan in- 

(Pasa a la página 2) 

pital de ese ex impsriúnculo de ra- 
yadillo, y no más capaz que un cal- 
cetín al teníate, constituíanlo la for- 
taleza o castillo Derroco; y la cate- 
dral, que era otra cantera. Los 
grandes duques microscópicos, te- 
nían su coqueto Versalles en Color- 
no ; y su sepulturario Sint-Denís en 
la cartuja de Velleja. La corte la for- 
maban un carnaval de damas mano- 
letinas, cripto-adúlteras; de nobles 
de lidia como novillos; y de genera- 
les emplumachados a saludar sólo 
con el cañón, que por decencia em- 
bosca la calza. Un vígil de policías 
(Rasi), que rasuraba como una Shef- 
field, cuidábase de hacer de cada to- 
rre — sobre todo la de Farnesio, de 
12 pies de espesor — de la Bastilla 
ranuciana, un chorizo de Candelario 
o un salame de Milán, por lo embu- 
tido de carne picada de liberales, que 
lo tenía. Cierta marquesa Raversi, 
que era un revés de tinaco por lo 
« sozzo » y que ni una noche de su 
vida tuvo las tabas quietas, dirigía 
con la cheka de « bravi » correspon- 
diente, el acoso antirrepublicano 
(anticomunista que dicen hoy); y 
que obligaba a abogados, médicos y 
profesionistas distinguidos, privados 
de sera, a recurrir a la Jara y a lle- 
var en el risco un tenor de existir 
de trogloditas, por insoslayable apre- 
mio intestinal, que los propelió al 
bandidaje carretero. El primer minís- 
trete, que cuguciaba al país (cugu- 
cia, mal uso de pernada), se llama- 
ba Mosca, acaso por lo que diarrea- 
ba la sopa al pobre. La catedral era 
una casa de encuentros y rencuen- 
tros del procerío. Tenía 14 puertas 
de maullarmiau. Todo en la misma 
eran gateras y escapes, para que los 
infieles pudieran con comodidad dar 
el quiebro al topetón de los mansos 
enfurecidos, a los que conveniencias 
de familia las macharan. 

El barbiaA menor; !:>ngui o lipendi 
de tan chico herradero — siempre de 
novena, de kermes, de pic-nic, de 
convivialidad, de bailongo y de can- 
tondo; de tertulia, de soaré, de flirt 
y de comedia — era el archimitrado 
monseñor Fabriani del mondongo, 
digo del Dongo. Descendía esta es- 
tampa del Correggio de una línea de 
Héctores, Alcides, Eneas y Ascanios 
ascosos de bega, que no había más 
que pedir. De mozo, recordando que 
Bonaparte a los 27 años, era el sol- 
dado de maa edad de su ejército, ha- 
bía hecho imberbe a don Juan de 
Manara en Ñapóles; con un cora- 
zón para ragazas y rapazas como 
una bahía y extendiendo el semina- 
rio de sus tientas y absolvos a media 
Campania. 

En Bolonia, ya más granado, re- 
mitía sonetos de Petrarca, impresos 
en pañolitos de tafetán rosa, al ser- 
vicio doméstico de su pensión; y re- 
partía sus ocios teologales entre una 
danzonera de chamizo (la Marietta) 
y una soprano de ópera bufa: la 
Fausta. Esta no le fué infausta. Pe- 
ro, para acceder a la Marietta, hubo 
de empapar de ron a la madre con 
quien la compartía: un cómico de 
bolos, dicho Gile^tj, que era una 
« gillette » afeitando elenco de es- 
trellas, astros y desastradas de telón 
y de fregadero. 

Protegía a la lámpara del Señor 
en el santuario, además de Su Alte- 
za, Clara Paulina, una tía mondon- 
ga u ómnibusdonga del pollastre, 
Gina del Dongo, inmediatamente 
condesa conyugal de Pietragrigia, y 
a continuación duquesa de San Se- 
veriano; que andaba a tropezones 
con el moño por su sobrino, y pro- 
veía de fondos al Casanova para sus 
cazas y pescas de altura, hecho un 
rosedal sobre su yegua «Cocote». 

Siendo coadjutor u obispo auxiliar 
del metropolita Landriani, le puso el 
více los cascos a la gineta a una 
Conti (Clelia), hija del general de 
cuchara o de dedo, del propio apelli- 
do. A aquel dije engarzó el joyero de 
cálices, entre homilías e hisoperías. 
una perla destinada al pontificado, 
con la. que ínterin se empavonaba el 
marqués Crescenzi, crecentado de 
sien por la pía y jardinera esposa. 
En sus locos saltos de sube y baja, 
taja y destaja, en chozas y ornaci- 
nas, hincó el peliculero audaz el 
gancho a los millones de la burguesa 
Anita Marini; logrados beneficiando 
untos de esclavo y de atarjea, a los 
que púrpura jamás les ha ido con 
melindres. 

Y así vemos cómo el planeador 
murciélago, va volandero libando de 
flor en flor, finura de esencia, en 
vida. Hasta que, cuando no sirve 
para olerle el humo a un pucherete 
le puches, se recoge a la cartuja de 
Parma, a hacer el santo; y para re- 
¡lamarle al cielo la poltrona que allí 
a reserva al decamerón de bien- 
wenturados fautores de mártires; en 
uyo friso figura con preferente pal- 
na el bendito de almanaque, que nos 
íntacó de postas la enchilada a los 
hesperios no espurios. 

y 
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SOLIDARIDAD OBRERA 

El viejecito Viñas y Luisa Michel 
L viejecito Viñas, es un compa- independiente y rebelde, dando prue- 
ñero francés, pero de corazón ba de su estoelsmo y rebeldía hasta el 

español.  Siente  un  profundo ca-   fin de sus días. 
riño y simpatía por los refugiados es- 
pañoles y por la noble causa que de- 
fendieron a España. Desde muy joven 
se consagró al servicio de las ideas ; 
posee un gran temperamento anár- 
quico y rebelde. 

Una penosa enfermedad que lo tu- 
vo postrado durante algún tiempo, 
ha debilitado su inteligencia, y él, tan 
expansivo y abierto, dotado de una 
aguda inteligencia antes de la enfer- 
medad, se encierra en un penoso mu- 
tismo, del cual resulta difícil sacarlo. 

Los días pasan para él y su com- 
pañera, delicada de salud y abruma- 
da por el peso de los años, tristes y 
silenciosos, sin cambiar la monotonía 
del paisaje. 

Sentados a la puerta de su casita 
de campo, con su pequeño huerto 
que Viñas en otro tiempo cuidó con 
tanto esmero, esperan la llegada del 
amigo o compañero, que les distraiga 
y saque de su triste soledad. Pero con 
la enfermedad se alejaron los visi- 
tantes y rara vez va alguien a ver- 
los. 

Sólo una buena compañera, Ger- 
trudis Lázaro, se'apiada de estos vie- 
jecitos, lavándoles la ropa y cuidán- 
dolos con ternura y afecto. 

En una tarde serena y templada me 
he acercado a la casita. Al divisarlos 
de lejos sentaditos en la puerta, he 
recordado a otros viejecitos muy que- 
ridos para mí, y las lágrimas han aso- 
mado a mis ojos; tal vez, como el 
poeta,  hubiese recitado los versos: 

¡Qué serena la tarde resbala 
por delante  de aquel  rinconcito! 
¿Las dulces tibiezas 

del Sol invernizo; 
murieron los rayos 
del Sol mortecino...! 
¿Vamos a la cumbre? 
Vamonos, Francisco. 
Y al  rincón del hogar frío y solo, 
se marcharon los dos viejecitos. 
Con el calendario, 
con el argadillo. 
¡Temblando de viejos, 

Temblando de frío! 

Les he abrazado con emoción. La 
viejecita me ha contado que habían 
estado enfermos los dos y en esos 
días no había ido nadie. Yo me es- 
forzaba en despertar el Viñas de otros 
tiempo. Sin saber cómo el nombre 
de Luisa Michel ha venido a mis la- 
bios. Su rostro se ha iluminado y en 
sus ojos ha brillado una chispa de in- 
teligencia de otras veces. Tal vez al 
recordarle esta admirable mujer, que 
conoció y admiró en su juventud, y 
su querido recuerdo le hacía revivir 
otros tiempos, en que la fragua de la 
lucha no se apagaba nunca. 

Luisa fué una Valkyria que ex- 
puso su vida generosamente en todo 
momento por el triunfo del ideal. 

Su infancia se desarrolló en el Cas- 
tillo de Brancourt del siglo XVII. Hi- 
ja de un marqués y de una doncella y 
aunque de formación burguesa fué 
nutrida de la literatura volteriana y 
de Rousseau, lo que creó un espíritu 

Ni la deportación a Caledonia ni 
los años de presidio a San Lázaro y 
la Central de Auberibe, ni los aten- 
tados contra su persona, pudieron 
apagar su sed de justicia ni dismi- 
nuir su amor a la humanidad, por la 
cual lo sacrificó todo. El viejecito Vi- 
ñas dice que murió en Marsella, cuan- 
do él tenía veinte años. 

Me he despedido de ellos y me he 
ido satisfecha de ver que pese a su 
enfermedad y a sus años, todavía bri- 
lla en él una chispa de rebeldía, que 

Información Española 
UN  PRODUCTOR DE 

MENOS ¿QUE LE IMPORTA 
AL  CAUDILLO? 

BARCELONA. — Cogido de lleno 
por un escape de vapor ocurrido en 
una fábrica situada en el Camino 
Antiguo de Valencia (San Martín de 
Provensals), falleció después de mu- 
cho sufrir el operario Manuel Maldo- 
nado Alarcón. 

UN POCO CONTRA LA 
PENA DE MUERTE 

MADRID. — Un grupo de intelec- 
tuales ha firmado un documento so- 
licitando la intervención de la ONU 
a fin de que en Hungría los ciuda- 
danos no puedan ser fusilados a la 
edad de 16 años. Aunque Kadar se 
aviniera  a ello,   quedaría  en  derecho 

EJERCITO PARASITARIO 
ALICANTE. — Miles de agentes 

del Gobierno especialmente des'gna- 
dos, efectúan el censo de la pobla- 
ción provincial a partir del Io del 
año. 

EL ALEGRE  MARCHAR 
FERROVIARIO 

MADRID. — En el paso a nivel de 
Villaverde un tren arrolló al auto- 
bús de la línea Madid-Villaverde, con 
el total de un muerto y 34 heridos 
de mejor o peor gravedad. En el cita- 
do paso no hay guardabarreras ni 
protección   de   la   Providencia,   pero 

SORDERA NACIONAL 
ALICANTE. —. Según el especialis- 

ta doctor José Perraro Zamorano, el 
número de sordos efectivos se eleva no ocasiona gastos a la RENPE, 
en España a dos millones, sin con- 
tar con los sordos a medias ni con 
los afectos de sordera voluntaria a 
la manera de los jueces franquistas. 

EL  HERMANO  RAFAEL 
PAMPLONA. — He aquí lo que le 

DE  MOMENTO 30 
APESTADOS 

ALMADÉN. — Y la epidemia de 
triquinosis traspasada a las personas 
va en aumento. Los comerciantes 
cerdosos  cuentan  entre  tanto las ilí- 

«Montserrat» 
TUVE ocasión de presenciar en No- los instintos perversos y salvajes de 

viembre pasado ante un aparato aquella soldadesca, los alientan, los 
de televisión, el drama cuyo azuzan a seguir sin remisión la obra 

nombre encabeza estas lineas, del colonialista y las órdenes emanadas 
autor francés Emmanuel Robles. Tan de los reyes de España, dueños indis- 
francés como lo era su paisano A. cutíbles de tierras y hombres allí; la 
Camús, quiero decir que su padre iglesia juega su papel jesuita de si'em- 
era originario de España. Con la par- pre, con una ausencia de humanidad 
ticularidad además de que ambos que exaspera. 
eran grandes amigos desde el tiem- Y los ^ van 
DO de la ocupación alemana en Arge- tras  otro  ante el  pelotón.   la  joven 

hacen decir los periodistas dirigidos citas ganancias registradas Con un 
al fraile Rafael Sánchez Guerra : carnel de la Falange en el bolsillo 
«No  existe  ninguna   posibilidad  para 

distingue 
demás. 

a   los   anarquistas   de   los 

Conchita   Cerda 
(Del  Boletín  Interno de la 4a y  Sa 

Región) 

se consiguen maravillas.  La Jefatura 
para fusilar a partir de  17 años   con RePubllca  en nuestro  país.   Antes   Provincial   de  sanidad   ha   facilitado KMdiusudí  a, partir ae \i anos, con   que   escrltor       político   soy   español, 
la misma  tranquilidad de conciencia  La República  volvería a ser desbor- 

¡OLI»Aft!»á»OB&Efti 
Semanario   anarcosindicalista 

tranquilidad de conciencia 
con que agarrotan los verdugos a 
sueldo del franquismo. 

OTRA VEZ  EN  SARRIA 
BARCELONA. — Un tren de Las 

Planas descarriló al entrar en la es- 
tación de Sarria en el mismo momen- 
to en que pasaba un convoy desdén- 
dente de Tarrasa, con el que chocó 
violentamente el primero. Un maqui- 
nista — Francisco Calmet Gil — 
muerto y 19 heridos', la mayor parte 
de ellos graves puesto que un va- 
gón se empotró dentro de otros con 
el cons'guien te estropicio de viaje- 
ros. 

dada por los extremismos. Uno de 
los fallos de la República estuvo, 
además, en que los altos cargos se 
improvisaban. En la Monarquía, pa- 
ra llegar a la Presidencia del' Go- 
bierno había que pasar toda una es- 
cala jerárquica que daba un mínimo 
de  preparación». 

VICTORIAL  FALLECIDO 
CIUDAD REAL. — Dejó de exis- 

tir el coronel César López Guerrero 
Portocarrero, ayudante que fué del 
sanguinario general Queipo de Lla- 
no durante el jalifato de éste en Se- 

villa cuando la guerra. 

Lo   que   circula   por   España 

Confederación Nacional del Trabajo 
A los trabajadores, 
A los intelectuales, 

A los estudiantes. 
NA vez más la Confederación 
Nacional del Trabajo, la 
C.N.T.,    se   dirige   al   Pueblo. 

intelectuales,    estu- 

u 
esfuerzo para dar al traste con el 
franquismo. En el Exilio, donde des- 
de hace 21 años viven pensando en 
España miles de compañeros nues- 
tros, la Confederación Nacional del 
Trabajo ha invitado a todos los sec- 
tores político-sociales del antifran- 

Lo hace con la convicción de que es  quismo,   de   signo   no   totalitario,   a 
necesario que todos los hombres que  agruparse para secundarnos en núes-  junto de las naciones Ubres 
aspiran  a vivir dignamente  realicen  tra lucha más eficazmente. Su lema      Para que nuestros hombres no ten- 
un   supremo  esfuerzo  para  terminar  es   «Libertad   para   España»;   su   de-   gan que acudir a] extranjero en bus- 

terminación,   actualizar  nuestro pro-  ca deJ pan de sus wios 
blema,  nuestro drama, evitando que 
nadie en el mundo pueda seguir ha- 
ciendo   oídos  sordos  a   nuestra   pro- 
testa; su deseo, que pronto podamos 
reencontrarnos, sobre nuestra piel de 
toro,   fundidos en  el esfuerzo común 

con el caótico régimen que soporta- 
mos. Lo hace persuadida de que la 
única fórmula capaz de poner coto 
al inmenso desastre económico, polí- 
tico y social en que vivimos se en- 
cuentra en nuestras propias manos, 
en las manos de todos los españoles 

Trabajadores, 
diantes: 

Para que España no sea juguete de 
intereses ajenos a nuestro Pueblo. 

Para que el fascismo no pueda se- 
guir jugando su papel de liquidador. 

Para  que  España  renazca  de  esta 
caos y recupere su puesto en el con- 

Para que nuestra cultura se des- 
arrolle al margen de censuras inmo- 
rales. 

Para aue   nuestros 
reri su libertad. 

presos   recupe- 

dignos. Lo hace percatada de que la para reconstruir una España libre so- 
sola forma de evitar que nuestro 
Pueblo sea consumido en el primer 
chispazo, de la vorágine bélica que 
permanentemente amenaza al mun- 
do, consiste en derribar la dictadura 
franquista y en establecer la liber- 
tad. 

España  sigue  viviendo  bajo  el  te- 

Un  libro que no debe faltar 
en   ninguna   biblioteca 

«SALVADOR SEGUÍ. 
SU VIDA, SU OBRA» 

• 

350 f. en esta Ad ninistración. 

bre las ruinas del fascismo. 
Allí, en tierras del exilio, de ese 

exilio que no es dorado para los 
hombres que llevan dos décadas ha- 
ciendo cuanto a su alcance está para 
abatir al franquismo, tienen la gran 
esperanza de lograr agrupar a todos 
los valores que honran a la humani- 

rror más abyecto; nuestros mejores dad por su espíritu libre, por su in- 
hombres yacen en el fondo de los teligencia, por su cultura, en torno 
presidios o bajo la amenaza perma- a una intensa campaña internacio- 
nente de ser reintegrados a ellos; nal contra el régimen que soporta- 
nuestras cartas son el producto de mos. Creen que de ese esfuerzo han 
mutilaciones permanentes de la cen-, de surgir no pocos de los sumandos 
sura; nuestras escuelas viven bajo la que hace falta agrupar para obtener 
égida   de   un   clericalismo   ancestral,   la   suma   de   esfuerzos   necesaria   al 

Para que en España resurja la jus- 
ticia: 

¡Que todos nuestros actos lleven 
patente nuestro^ ajrior a la libertad y 
¡auesiro odio ai fascismo! 

¡Que' nuestra crítica y nuestra 
protesta sean permanentes! 

¡Que nuestro sabotaje individual al 
régimen sea continuo! 

¡La hora de unirnos en un esfuer- 
zo común ha sonado! 

[ ¡VIVA LA LIBERTAD !! 
Confederación    Nacional 

del Trabajo 
En un lugar de España. 

nacido bajo el amparo de la Inquisi- 
ción y mantenido por el carlismo 
más ciego; nuestra economía es una 
deuda inmensa que permite mante- 
ner a España hipotecada a países 
extranjeros; nuestra Unidad Nacio- 
nal es la enorme separación que sur- 
ge de las inmensas fortunas amasa- 
das por los hombres de la dictadura 
y la aún más inmensa, miseria que 
conduce a nuestros compañeros, a 
los obreros y a los campesinos espa- 
ñoles, a un éxodo que sería intermi- 
nable si las bayonetas de Franco no 
pugnasen por contener la hemorra- 
gia. 

La   C.N.T.   ha  iniciado  un   nuevo 

ADA   MARTI 
— Si vieras  qué feliz me siento el 

jueves, cuando paso el día con mis 
hijos y me libro de todos mis proble- 
mas. 

Hasta   aquel  momento  la voluntad 

(Viene de la página í) 
* * 

Aquella noche pensé en muchas co- 
sas.   Mi  imaginación  goza  en  levan- 
tar... castillos que son de naipes... 

Hay seres que saben recomenzar 
mil veces sin darse por vencidos. Los de vivir no se había quebrado en 
hay que sucumben al primer fraca- Ada, Pué más tarde cuando la lu- 
so. Yo pertenezco a los primeros. Y, cha consigo misma puso punto fi- 
pese a que los anos que llevaba de nal a su existencia. Complicaciones 
exilio habían marchitado muchos y complicaciones que se iban amon- 
proyectos, yo continuaba alentando tonando día a dia. Noches v noches 
proyectos... como sigo ahora en este sm poder pegar ojo triturada 
instante,   alejado   como  estoy   de  la  por el  insomnio,   una sed de reposo 

se adueñó de ella. Y ello sobrevino 
cuando la tragedia llamó de nuevo 
a su puerta. De un estúpido acciden- 
te murió hace un año el mayor de 
sus hijos. La noticia la dejó sin vi- 
da. (¿Cómo imaginarse una vida sin 
vida?) 

Me dormí pensando en la soledad 
de Ada. * * * 

Volvi a verla, y esta vez en su ca- 
sa. Pobre en muebles, apenas los ne- 
cesarios, y libros, muchos libros en 
todos los  rincones. 

Una luz mortecina alumbraba la 
habitación y la ventana estaba cu- 
bierta por una cortina espesa y os- 
cura. Ada, en medio de la habita- 
ción parecía una sombra. Todo aque- 
llo me impresionó, me creía envuelto 
en un mundo fantástico de enferme- 
dad y de tragedia. Aunque parezca 
extraño la atmósfera se mascaba, de- 
jando un gusto extraño en la gar- 
ganta. 

Me ofreció una silla y me indicó 
una fotografía que había colgada en 
la pared: — Mis hijos. 

Me explicó su divorcio, su lucha 
por sacar adelante a los pequeños, la 
pensión que habría de pagar por los 
chicos y me confesó los limitados re- 
cursos de que disponía para ella mis- 
ma, que apenas comía una vez al 
día. La constante lucha con la con- 
serje cuando se atrasaba en el pago 
del alquiler... Comprendí Su gran 
tragedia. 

Y Ada no pudo aguantar más. 
¡Basta!, se dijo. Y como tenia sue- 
ño, mucho sueño, y estaba fatigada 
por dentro y por fuera, Ada se dur- 
mió para siempre... 

En una tumba sin flores Ada Mar- 
tí reposa para la eternidad. 

ABEL PAZ 

« INFLUENCIAS   BURGUESAS 
EN   EL ANARQUISMO» 

por Luis Fabbri 
64 páginas de texto sumamente Ilus- 
trativo a 100 francos ejemplar. 15 
por ciento de descuento a los pa- 
queteros. Pedirlo en todos nuestros 

puestos de venta. 
Es una edición  «SOLÍ», 

derrumbamiento del fasc;smo, Y ten- 
drán razón si desde aquí, sacudiendo 
un poco el terror, logramos realizar 
a través de nuestros actos, a través 
de nuestras palabras, a través de 
nuestro esfuerzo. 

Nunca hemos estado verdadera- 
mente solos, pero las divisiones que 

- en el Exilio paralizaban el esfuerzo 
de quienes tras la trágica derrota del 
39 tuvieron que vivir en países ex- 
tranjeros, debilitaba seriamente las 
posibilidades de ayuda exterior. La 
C.N.T., perfectamente organizada y 
vertebrada en el Exilio, en diez paí- 
ses del mundo, ha dado el paso de- 
cisivo que debe culminar, primero 
con la unidad del antifranquismo 
exilado y, después, con la coordina- 
ción de todos los esfuerzos que ten- 
dentes a ayudar al Pueblo español 
se desarrollan o puedan desarrollarse 
en \el mundo libre. 

En los últimos meses la reacción 
copular contra Franco se ha mani- 
festado de muy diversas maneras. 
En Madrid, en Barcelona, en Anda- 
lucía, en el Pais Vasco, en Gal'cia 
en toda España, se han multiplicado 
los actos de protesta. Por doquier vo- 
ces valientes y dignas se han elevado 
contra tanta injusticia. Pero el ecr 
obtenido ha sido mínimo porque el 
mundo ignora hoy mucho de lo que 
nos concierne. Y porque en el mun- 
do se encuentran importantes países 
como los Estados Unidos y como la 
URSS, que juegan su propio juego 
al margen completamente de nues- 
tros intereses y de nuestro drama. 
Para los americanos nuestro país es 
un feudo, una base, un puntal de su 
política antisoviética. Y para los ru- 
sos, nuestra miseria es un triunfo en 
su baraia internacional que puede 
llegar, con nuestra desesperación, a 
ser capaz de invertir los términos de 
la   estrategia mundial. 

No es. mies, desde esos áneulos 
desde donde pueden surgir solucio- 
nes esnañolas al problema español. 
La solución ha de ser nuestra, no 
puede ser más que nuestra. 

Cuando a finales de la guerra 
mund'al considerábamos aue en la 
misma tumba que los aliados cava- 
'nn nara el nazismoi alemán y el 
fascismo italiano tendría su sitio el 
franquismo, perdimos la mejor oca- 
sión de poner término a nuestra tra- 
gedia. T,n. C.N.T. intenta, va enton- 
ces, hacer comorender al Pueblo que 
la, solución sería nuestra o no se- 
ria. Hov no es posibe cometer el 
mismo error. Las «soluciones» de es? 
naturaleza acaso lo sean para el 
mundo capitalista y para el mundo 
totalitario, pero no lo son para los 
cspanoler;. 

al servicio médico municipal medica 
mentos especiales. Lo que no facili 
t(> antes fué el concurso de veterina- 
rios para inspeccionar a los cerdos 
afectados  de  triquinosis. 

A  MINERO   MUERTO.  OTRO 
EN  SU   PUESTO 

CIUDAD REAL. — En la mina de 
manganeso «Pepita», de Bolaños, un 
desprendimiento de tierras alcanzó 
al obrero Jesús Ruiz Fernández. Rá- 
pidamente extraído por sus compa- 
ñeros, el médico no pudo conseguir, 
no obstante, evitar al accidentado un 
desenlace  de muerte. 

NO HAY QUIEN PUEDA 
HUESCA. — Fuerte temporal" de 

nieve en la montaña, con cierre de 
los principales puertos. El de Sem- 
oort, con carretera de Zaragoza a 
Francia, iba siendo descongestiona- 
do por una máquina, quitanieves, 
cuando un alud gigantesco se abatió 
sobre la carretera sepultando a di- 
cha máquina. El conductor consiguió 
ponerse a salvo. 

UN DIA EN ATAQUINES 
AVILA. — El día 28, cerca de la 

estación de Ataquines se produjo el 
descarrilamiento del mercancías BT- 
S. Sin desgracias personales, pero con 
oérdidas de material y obstrucción 
de la vía, que paralizó la circulación 
"erroviaria. 

Poco después de ese accidente se 
declaró un devastador incendio en la 
propia estación de Ataquines, cuyas 
llamas, empujadas por el viento, 
prendieron en el barrio inmediato, 
destruyendo las casas comprendidas 
en las calles de la Iglesia, Larga, 
Botaineros y Barrio Hondo. Este 
mismo barrio había sido destruido 
por un incendio y luego reconstruido 
en el año 1900. 

LA DANZA MACABRA 
HARTFORD. (California).— PJ doc- 

tor Goff, cirujano y antropólogo 
americano, cree haber identificado el 
esqueleto de Cristóbal Colón en su 
tumba de la catedral de Ciudad Tru- 
jillp. La pieza de identificación se 
refiere a una bala que el descubri- 
dor llevaba en el cuerpo, consecuen- 
cia de ün combate naval sostenido 
antes del primer viaje a la América. 
Por su parte, el clero español tam- 
bién guarda los restos de Colón en 
la catedral de Sevilla. « ¡Colón, Co- 
lón, tapioca, cacao y ron!», como 
cantaba Peius. 

lia,   que  es  cuando  Robles  creo  co- 
menzó a escribir. 

Más tarde, cuando el desembarco 
americano alli, fué movilizado como 
corresponsal de guerra y como tal 
tuvo ocasión de oír al Coronel Co- 
lonna d'Istria, jefe de los resistentes 

pide pasar de los primeros, pero Iz- 
quierdo ordena que no y trata de 
atraérsela con caricias vanamente. 
Montserrat los va viendo pasar, obli- 
gado a presenciar las descargas a 
través de una ventana que da al pa- 
tio, pero no cede; discusión, suave, 
agria,   amenazante   de   parte   de   Iz- 

si- 

de Córcega, como la O.V.R.A. Italia- 
na (policía de la misma calaña que ^¿rao," que se apr^vecl^ "de la 
la  estapo  alemana  de  Hitler)   había tuación para abofetearle y nada   su 
obrado  con  un  resistente,   herido  y cinismo no tiene        u    ¿ 
prisionero en un hospital; llevó ante lentia>) tampoco>                se'hal 

él a su madre,  su esposa e  hija y deado de tod0s su
y

s   ^           subalter- 
le dijeron: «Si no indicas donde esta noSi no menos feroces 

situado el  escondrijo de Istna,  fusí- sólo vemos un exceso de misticismo 

habló.  Ello le indujo a escribir algo 
parecido, e imaginario, que pudo 
muy bien ocurrir (turante la lucha 
que los pueblos de América mantuvie- 
ron contra España hasta que logra- 
ron su independencia. 

un militar a pesar de todo, pues las 
hordas que el ejército español tenía 
en América Latina por aquella épo- 
ca, fueron allí a eso: a imponerse a 
sangre y fuego para que siguieran 
esclavos de la «madre patria», por lo 
que encuentro un tanto exagerada la 

La época la sitúa a comienzos del actitud de quien da nombre a la obra 
siglo pasado, en Valencia (Venezue- 'ncapaz a lo largo de ella de la me- 
la); lá acción tiene toda ella lugar ñor reacción en respuesta a la vio- 
en la Capitanía general. El patriota lencia continua que se ve forzado a 
Simón Bolívar, teniente de Miranda presenciar, paciente, mansamente 
—derrotado y hecho prisionero por pues en el fondo no olvida sin duda 
las fuerzas del capitán general espa- que es cristiano, lo que no debiera 
ñol Monteverde— logró huir, favo- ser óbice por tanto para rebelarse 
recido por el oficial Montserrat, que ante tanta iniquidad, cosa que otros 
desaprueba los métodos sanguinarios fueron capaces de hacer pese a frai- 
puestos en práctica por los subordi- les,   curas,   obispos  y  generales    du- 
nados de Monteverde, los cuales ma- 
sacran, roban y violan pueblos y 
gentes  por  donde pasan. 

Izquierdo, brazo derecho de Monte- 
verde,   sabe   dónde   se   esconde  Bolí- 

Dictad ■   M 

ura o revolución 

JULIÁN FLORISTAS! 

ei 
en 

que  se 

(Viene de la página A) fascismo.    Sólo    así,    con   nuestra 
espíritu de rebeldía de las nuevas ge- Organización    estrechamente    unida, 
neraciones ,que se refleje en una ac- 
ción firme, decidida y coordinada 
contra la dictadura. El profundo ma- 
lestar que viene latiendo en el seno 
del .proletariado español, desde la en- 

perfecta y totalmente identificada con 
sus aspiraciones manumisoras, po 
dremos hacer cundir y fructificar 
nuestro llamado a un trente común 
de las fuerzas antifranquistas y anti- 

tronización del régimen de oprobio, se  totalitarias," dándole a  la   lucha   las 
ha acrecentado en estos últimos años proyecciones, que reclama el  momen- 
y se ha extendido a la clase media y  to, para hacer triunfar la causa del 
a   la   pequeña   burguesía,   pues   las  pueblo español. 
«realizaciones   sociales»   del   régimen,      El futuro que avizoramos está pre- 
sus constantes y desenfrenados latro-  nado, sin duda, de innumerables pe- 
cinios,  la permanente e insoportable ligros;   pero   existen   fundadas  espe- 
carga que representa el mantenimien-  ranzas en  el renacer de la dignidad 
to de un  ejército,  una policía,   una  y en el triunfo del espíritu y la con- 
burocracia y un clero desorbitados e  ciencia revolucionaria de un pueblo, 
improductivos, han llevado a la eco- al que ni traidores ni vende patrias 
nomía española al caos y a la ban-  han podido envilecer y mucho menos 
carrota.   Bancarrota   que   ya   habría   doblegar. 
producido   la   caída   estrepitosa   del      Año   tras año el  fascismo  ha  ido 
franquismo, si éste no contase todavía  cobrando nuevas victimas   La sangre 
con la estúpida e indigna ayuda del de hombres jóvenes, que han prefe- 
capitahsmo yanqui y con la acción rido arriesgar sus vidas antes que 
inoperante de un antifranquismo di-  aceptar como fatal la derrota   ha re- 
vidido por rencillas,  personalismos y  gado los campos en que la nueva se-'nada.  Mas éste continúa  inmutable, 
actitudes sectarias. milla  comienza a germinar.   El   espi-   encerrado   en   su   mutisfino,   incom- 

Es,  pues, la hora de asumir núes-  ritu de rebeldía no se ha extinguHo   prendido, sufriendo por ello hasta el 
tra responsabilidad con la conciencia   la guerra no. se ha acabado, la lu'-ha 
clara   del    deber    que    tenemos   que   contra el t'rano continúa   debe conti- 
cumphr,  uniendo esfuerzos  todos  los   nuar  hoy  más  intensa  más  violenta 
que   de   veras   queramos   luchar   por   que nunca. 
devolver a España la libertad de la No olvidemos que el pueblo esca- 
que ahora carece, formando un fren- ñol aún espera aún confía en nues- 
te común ante la dictadura, ante los tro apoyo y en nuestra acción No 
enemigos del pueblo español. La «re- ]0 abandonemos... Seamos dignos de 
sistencia del interior reclama del an- nuestras palabras y nuestros gritos 
tifranquismo    exilado     una    actitud   y el triunfo será nuestro 
enérgica y combativa». Hay que ayu-   

OCTAVIO   ALBEROLA 
México, octubre de 1960. 

curas, 
rante la época colonial- española. 

Muy buena interpretación por par- 
te de todos los que en la citada obra 
intervinieron, que ha sido traducida 
a varios idiomas y representada mi- 

var, prepara una expedición para les de veces con gran éxito siempre 
capturarle, pero fracasa, pues Mont- Y de seguro que a los actuales inqui- 
serrat logra avisarle a tiempo. Al en- sidores de España, les recordará y 
terarse el sanguinario Izquierdo opta hará añorar incluso, hechos y actua- 
por hacer detener las seis primeras ciones relativamente recientes, si ven 
personas que pasan delante de la o leen la obra en cuestión. 
Capitanía, las encierra con Montse- 
rrat y les dice más o menos así: 
«Si en el espacio de una hora, no sé 
donde está escondido Bolívar, los seis 
seréis fusilados», lo que hace cumplir 
sin remisión, ante el mutismo del en- 
cubridor, sin el más mínimo asomo 
de humanidad. Y es durante la con- 
versación entre los siete donde radi- 
ca la fuerza máxima del drama, que 
por largos momentos llega a ser con- 
movedor. Una pobre mujer, que ha 
dejado solos en casa a sus dos hijos 
de corta edad y a la que poco le im- 
porta la suerte del Libertador, con 
tal que ella pueda volver con sus pe- 
queños; un comerciante que trata 
de «comprar» a Izquierdo, o a quien 
sea, (hasta por momentos parece dis- 
puesto a entregarle incluso su mu- 
jer) a fin de escapar a la muerte; 
un pobre alfarero que no comprende 
nada de nada, salvo lo referente a 
su oficio, que junto con su familia 
es lo único que para él cuenta; un 
español, actor de teatro, dispuesto a 
jugar el papel que sea, pero no a ser 
fusilado, ya que él nada tiene que 
ver en el asunto; en fin un joven y 
una muchacha son los menos afecta- 
dos, pues aunque hijos del pueblo y 
sin apenas instrucción por tanto, son 
los únicos que llegan a comprender 
los razonamientos que repetidamente 
expone Montserrat como motivo para 
no delatar a Bolívar, que con los su- 
yos llegará un día a lograr la inde- 
pendencia y la libertad de Vene- 
zuela. 

Intensamente patéticas son las pa- 
labras y gestos de los condenados, 
que recurren a toda clase de razo- 
namientos y amenazas con el fin de 
lograr convencer de que hable Mont- 
serrat, el cual encerrado en su tris- 
teza, motivada por la crueldad del 
imperturbable primer oficial y por 
la incomprensión de los rehenes, se 
esfuerza vanamente en exponer lo 
sublime de la lucha que llevan a cabo 
los patriotas. Tiene una fuerza dra- 
mática enorme lo que cada cual dice 
en favor de su derecho a vivir, aun- 
que sea privado de libertad, someti- 
do a cuantas imposiciones quiera el 
déspota ocupante; el instinto de con- 
servación que trata de imponerse, al 
menos en cuatro de ellos, llega a mo- 
mentos extremadamente culminantes, 
con trazos incluso de locura, durante 
los cuales hasta tratan de estrangular 
a Montserrat, lo que no solucionaría 

REQUISITORIA   DE   LOS 
5 JURISTAS 

LONDRES. — Escribe el «Times»: 
«La impresión de los cinco abogados 
que visitaron España recientemente 
es la de un pais «donde toda oposi- 
ción, industrial 0 política, es repri- 
mida rigurosamente, sin 'la menor 
consideración para con la libertad 
cívica más elemental. 

Uno de los abogados es mister 
R. Turner, procurador londinense y 
los otros cuatro procedían de Argen- 
tina, Estados Unidos, Venezuela y 
Chile. Fueron a España a fin de ob- 
tener información directa "sobre 
estado de las libertades cívicas 
dicho país y el tratamiento 
daba a los detenidos y encarcelados 
por ofensas de carácter político. En 
su informe dicen: 

Allí no existe ni el derecho de aso- 
ciación rii la libertad de palabra. A 
pesar de la extrema pobreza en que 
se vive y 10 duro de la vida, el de- 
recho a la huelga está suprimido. Y 
no siilo el código prescribe severas 
penas — impuestas generalmente 
por tribunales militares que actúan 
sin trabas y sin salvaguardia alguna 
para la defensa — sino que, además, 
la policía recurre a métodos de inti- 
midación y de represión que están 
fuera de la ley, pero lo hace con 
la  aprobación  tácita  del gobierno. 

Los periódicos de Madrid han ata- 
cado recientemente a los cinco abo- 
gados y particularmente a Mr. Tur- 
ner debido al informe emitido sobre 
las cárceles españolas. Pero éste, en 
declaración hecha al «Times», se ha 
ofrecido para volver a España, si se 
le concediera permiso para visitar 
las cárceles y estaba dispuesto a pre- 
sentar sus excusas si lo que afirmó 
resultase falso. Pero ha dicho tam- 
bién, que si tal confirmación no lle- 
gaba, tendría que mantener las con- 
clusiones que antes formulara.» 

REVOLTIJO 

dar, por todos los medios, a incre- 
mentar la acción subversiva contra 
el «régimen», haciendo llegar nuestra 
ayuda y nuestro esfuerzo solidario a 
cuanto grupo de resistencia activa 
esté organizado en el interior. Debe- 
mos ser conscientes de los sacrifi- 
cios que en esta hora reclama nues- 
tra actitud de antifranquistas, pues 
esta actitud no debe, no puede ser 
sólo una toma de posición oportunis- 
ta, demagógica o sentimental, debe 
ser el reflejo de nuestra firme vo- 
luntad de luchar, con todas las con- 
secuencias, por la libertad de nues- 
tro pueblo. 

Toca, pues, a nosotros, a los líbe-- 
tarios, demostrar la firmeza de nues- 
tras convicciones ideólo- icas, la vi- 
gencia de nuestros principios y nues- 
tras tácticas —hoy más actuales que 
nunca—, fortaleciendo la Organiza- 
ción que fué señera y estuvo siempre 
a la vanguardia de la lucha contra el 

grado limite. 
¿El «padre capuchino» y los otros 

frailuchos?, sin alterarse lo más mí- 
nimo, reprochando la actitud de 
Montserrat, ordenando sin remisión 
a los reos que acepten resignados la 
muerte que dios y la autoridad les 
destinan, ya que su deber no puede, 
no ha de ser otro que ese, callar 
y aceptar humildemente. Bajo, hi- 
pócrita, frío, traidor y sin alma el 
papel de esos Tartufos representantes 
de la religión, que en lugar de frenar 

Calendario para 1961 \ 
Esta puesto a la venta (en francés y en español) este Calendario 

aue tanto crédito proporciona anualmente a nuestra má- 
xima institución solidaria. Encomendada la redacción del mismo al 
ilustrado escritor —y compañero — pierre V. Berthier, podemos ase- 
gurar de antemano que el Calendario S.I.A. para 19G1 gustará e ilus- 
trara a cuantos lo adquieran, tante por su contenido como por la pre- 
sentaron artística que el conocido artista Mario Zaragoza le ha dado 
m,»7,le.ffla escogido este año para el Calendario es el de LAS RAZAS 
HUMANAS, excelentemente descritas por Berthier y magníficamente 
puntualizadas por el magnífico lápiz de Zaragoza. Ambos autores — 
sobre cuya competencia huelga insistir — han conseguido un trabajo 
de conjunto superior a lo previsto, pues tanta es la concier.c;

a que 
Berthier y Zaragoza han puesto en su respectivo trabajo 

Formúlense  pedidos a S.I.A.,  ?t.  rué Palaprat,   Toulnuse  (H.   G ) 
El precie aei  Calendario será de 2.0U-   NF. 

(Viene de la página 1) 
destructible, que el propagan dismo 
franquista no ha dicho esta boca y 
esta pluma son mías. La verdad es 
única, quedando la verdad oficial de 
El Pardo más pútrida -aue letrinería 
olvidada. 

Ahora bien. Quienes nos han ser- 
vido la valiosa documentación utili- 
zada son los compañeros que dirigen 
la Asociación de Excombatientes Es- 
panoles (Spanish Ex-Servicemen's 
Associaticn) de Inglaterra, los cuales 
no se limitaron a ilustrar del caso a 
la Prensa libertaria, sino que abar- 
caron el ámbito de todas las opinio- 
nes,   la socialista  comprendida. 

Lo cual hacemos constar por impe- 
rativo de justicia. 

CONTACTOS 
Los hay establecidos entre nuestra 

C.N.T. y la U.G.T. y también de 
nuestra central con los partidos oo- 
líticos españoles en el exilio, con ob- 
jeto de ver la manera de dar cum- 
plimiento a los acuerdos al efecto re- 
caídos en el Congreso de Limoges. Se- 
gún nuestras noticias ambos contac- 
tos son cordiales y laboriosos mien- 
tras llega el momento de fijar las 
conclusiones. 

Para todo decir, con la U.G.T la 
C.N.T. antiguamente escindida man- 
tenía pacto de Alianza Sindical, sien- 
do cuestión ahora de reacomodar o 
renovar las bases pactistas toda vez 
que nuestro sector no estuvo en la 
elaboración de las mismas. 

A medida que vayamos conociendo 
detalles los iremos pasando a nues- 
tros lectores. 
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SOLIDARIDAD OBRERA 3' 

REMEMBRANZA 
En   memoria   del   uPurgwita» 

y para ti, compañera X. 

PARA alegría de nuestra casa, de 
la gran familia confederal y li- 
bertaria, de amigos, pues no 

otra cosa pudiste tener, y con la be- 
nevolencia de los amigos de «SOLÍ» 
que siempre saben acogernos a sus 
columnas, queremos ocuparnos en lo 
posible de nuestra memoria, de esta 
digna compañera, qué siempre, sin 
regatear circunstancias, siempre re- 
pito, supo acoplarse, estar dispuesta 
a ayudar al necesitado, al persegui- 
do que digamos, sea del color que 
sea. Siempre frente a las injusticias 
que representa el régimen capitalista 
y explotador. 

La compañera X, jamás reconoció 
fronteras ni credos políticos, y me- 
nos en el Penal del Puerto; tratán- 
dose de explotados, a todos los midió 
por su condición de tal, todos somos 
hermanos. Vivir y luchar, lo demás 
pura y simplemente mezquindades 
propias de espíritus retrógrados. En 
una palabra, esta compañera, sin ser 
de primera fila, sí que posee un gran 
corazón y no menos amor a las ideas 
libertarias. 

Remontándonos al año 34, supimos 
de su rebelde gesta al lanzar un cubo 
de agua, como si hubiese sido calien- 
te, al esbirro que amonestara a un 
compañero. Aquello representaba una 

. injusticia en provecho naturalmente 
de aquella República (en esta oca- 
sión regentada por el chocho de Le- 
rroux y el cavernícola Gil Robles). 
La compañera X no pudo resignarse, 
permanecer impasible. Le costó su 
primer encierro; algunos meses en 
la Cárcel de Ceuta, y más tarde fué 
trasladada a la Provincial de Cádiz. 
Por este hecho, nuestra compañera 
no se amedrentó, sino que por el 
contrario, luchó por nuestros ideales 
con más entusiasmo, convencida de 
que eso era la vida, y por algo te- 
níamos que empezar. 

Todos recordamos como tú también 
hiciste acto de presencia en aquella 
manifestación inolvidable, de protes 
ta y con carácter reivindicatlvo que 
costara la vida a aquel hombre muy 
pequeñito, pero con un corazón muy 
grande, El Purga, camino del Gobier- 
no Civil de Ceuta. Este acto infame 
vistió de luto a todo un pueblo no- 
ble y trabajador. Ceuta vivió por 
aquellos días momentos de amargura, 
de rabia; una manifestación opo- 
nente condujo a su última morada 
a dos hijos del pueblo vilmente ase- 
sinados por el solo hecho de pedir un 
mejor trato, más pan y más justicia. 
Todo para vergüenza (repetimos) de 
aquel régimen de enchufistas. 

En Julio del 36, que fué nuestra la 
alegría, para ti la resignación, al aco- 
ger en la costa de San Pedro de Al- 
cántara a aquel puñado de compañe- 
ros, de muchachos entonces, de agui- 
luchos que volaron a través del Pe- 
ñón Calpense rumbo a la Península, 
para nuevamente defender aquel ré- 
gimen cuya vida estaba en peligro. 

Grande y desinteresada fué la ayu- 
da que nos prestan aquellos africa- 
nos por los frentes del Torcal, de 
todo Málaga, y más tarde en Caste- 
llón, siempre al mando de los her- 
manos Arca. Mientras tú, purgabas 
condena, permanecías en el Hacho, 
aquel maldito antro de maldad, tes- 
tigo de crímenes sin cuenta. 

Quince años te costó aquel castigo. 
Una baja en tu familia. Tu hijo sa- 
cado hecho una piltrafa víctima de 
los malos tratos propinados, y peores 
alimentos suministrados en las Pri- 
siones de Cádiz,  Málaga y Algebras. 

Con todo ello, supiste resistir los 
a va tares... De tu conducta, de tu 
comportamiento hacia los demás, allí 
quedó tu obra. Bien pudiste al sa- 
ber trabajar, para que al fin tu pro- 
ceso fuese revisado, tu pena de muer- 
te conmutada. Estabas así ¿verdad 
compañera X? Pero cien pesetas para 

ti, muy poco representaron y mucho 
para aquella viejecita algecireña que 
te dijera de sus intenciones de po- 
der ver y llevar algún alimento a su 
Sebastián (hoy día, veintidós años en 
el Penal del Puerto). 

De tu coraje para trasladarte de 
nuevo a Ceuta, a pesar del destierro 
que sobre ti pesaba, junto a tu pobre 
madre siempre  me  causó  escalofrió. 

Hoy día quien más quien menos, 
goza de alguna libertad... 

Por eso querida compañera, lo me- 
jor es luchar, ¡luchar hasta poder 
abrazar a nuestra «rojinegra» que 
siempre  nos  espera ! 

    RODAMA 

SUSCRIPCIÓN 
PRO   COMPANEROS   ANCIANOS 

O INVÁLIDOS 
MES DE ENERO 

Lisia II 
N.P. 

Suma   anterior  1.727,21 
París: 

E.  Mateo     2,— 
Antigono Zayas   5,50 
Antonio  Gironella     4,50 
Emilio   Sánchez      iO,— 
Miztan      10,— 
Félix  Martínez     15,— 
Vidal        3,— 
Gala     1.80 
Luz Crespo  3,— 
Parmenio  Rodríguez     10,25 
Jacinto Pradas     5,— 
Alandi   García     5,— 
.luán   Martínez     10.— 
Pérez  2,50 
Arias        5,— 
Francisco   Campos     1.75 
Compañera   Baeza      5,— 
Enrique   Ordoño      4,70 

Total        1.831,21 

PAGOS DICIEMBRE 
R.   A.,   Mallemort     60,— 
T.   B.,   Troyes     60,— 
M.  C.,   Troyes     60,— 
.T.   C,   Oran     00— 
P.  C,   Toulouse     60,— 
M.    G.,   Strasbourg      60,— 
,T.  I., Chartres     60,— 
E.  M.,  Lamotte,   Breuvon     60,— 
,1.   M.,   Narbonne     60,— 
E. O., París    60,— 
M. P-, Troyes     60,— 
A. P., París    60,— 
J.  R.,  Olette  (P.O.)     60,— 
M.   R..   Marseille      60,— 
S.   A.,   Méjico     60,— 
F. S.,   Firminy      60,— 
J.   S.,   Creil     60 — 
J.  S,.   Plaine  St.   Denis     60,— 
G. U.,   Marseille         60,— 
J.   D.,   Osseja       60,— 

Total   20   beneficiarios     1.200,— 
Giros            12,— 

Total      1.212,— 

RESUMEN 
N.F. 

Entradas          1.831,21 
Salidas          1.212,— 

En  caja           619,21 

La campaña de «E. L» de Nueva York 

EN DEFENSA 
DE PRIETO Y PÉREZ VÁRELA 
VIVIMOS, unos días de febril ac- 

tividad. Subrepticiamente iban 
a ser deportados, en el trasat- 

lántico «Covadonga», el marino Juan 
Pérez Várela, procedente del «Juan 
Sebastián Hteano» y Manuel Martín 
Prieto, del «LSM1», en favor de los 
cuales intercedemos, habiendo logra- 
do asilo político en México y que dos 
poderosas organizaciones norteameri- 
canas : Workers Defense League y 
American Civil Liberties Union nos 
presten su valioso concurso. 

Nuestro Comité en pleno vibró de 
indignación: ¿Cómo es posible que, 
ante los diarios acontecimientos, las 
autoridades del Departamento de Jus- 
ticia e Inmigración puedan servir, 
tan dócilmente, los aviesos designios 
del fascismo internacional? Porque, 
la dictadura de Franco es un régi- 
men fascista por su origen y contex- 
tura ; tan criminal y belicosa como lo 
fueran las dictaduras que acaudilla- 
ran sus progenitores, Hitler y Mus- 
solini. Pero, no nos perdimos ni nos 
perdemos en comentarios, estamos 
curados de espantos. Estas decepcio- 
nes tienen la virtud de encender aún 
más nuestra fe democrática. Redobla- 
mos las actividades y en estrecha co- 

laboración con nuestros nobles ami- 
gos de WDL y ACLU, conseguirnos de 
tener la orden de deportación me- 
diante la doble providencia de Ha- 
beas Corpus. Detallar gestiones y des- 
velos, nos parece innecesario y con- 
traproducente ; pues nos haría incu- 
rrir en lo que deliberadamente evita- 
mos: el propio elogio. No somos una 
sociedad de bombos mutuos, sino que 
de efectiva solidaridad y ésta, cuan- 
to más callada, es más humana. Bas; 

te, pues, consignar el hecho y que 
el lector amigo, en su mayoría con 
alguna experiencia en cuestiones de 
inmigración, nos juzgue a todos.» 

• 
La conducta solidaria y justiciera 

de «España Libre» neoyorkina no pue- 
de ser más justa y apreciable; pero 
la justicia estadounidense es dura co- 
mo piedra basalto y no cede. Quiere 
halagar a Franco entregándole dos 
desertores de la marina de guerra, 
Juan Pérez Várela y Manuel Martín 
Prieto, que México aceptaría con 
agrado en su seno. 

¿Por qué el mundo — ¡ay!— libre 
no intercede para que tan ilógica y 
criminosa extradición no sea con- 
sumada? 

A vi sos y comunica dos 

F. L. DE ROANNE (Loire) 
Nos es grato consignar que con 

motivo de haberse producido la uni- 
dad confederal y libertaria en nues- 
tros medios, son varios los compañe- 
ros que se han incorporado como 
elementos activos en nuestra agru- 
pación local. 

Y cumplimentando acuerdos recal- 
dos en la asamblea general celebra- 
da el día 11 de diciembre de 1960, re- 
cordamos a todos los compañeros de 
esta F. L. que, al objeto de facilitar 
la labor de este secretariado, las 
asambleas ordinarias se celebrarán 
con puntualidad el primer domingo 

e cada mes. 

F.  L.   DE PERPIGNAN 

Curso de charlas 

Siguiendo el plan establecido, ti 
pasado día 18 se celebró la segunda 
Charla a cargo del compañero Pedro 
Boldi'i, sotare la «Cuestión Agraria». 
El éxito, tanto en asistencia como 
de intervenciones no desmereció a la 
anterior. A pesar de que la conver- 
sación se prolongó más del tiempo 
previsto varios compañeros no pu- 
dieron exponer su opinión como de- 
seaban. Posiblemente, una vez liqui- 
dadas las charlas aunucladas, se re- 
petirá la que comentamos a fin de 
poder escuchar las opiniones que, por 
falta de tiempo, no pudieron ser ex- 
puestas. 

La próxima charla, a cargo del 
compañero Vicente Soler, con el su- 
gestivo tema: «Premisas básicas de 
un militante», tendrá lugar el pró- 
ximo domingo, día 15 de enero a las 
nueve y media de la mañana, en el 
Café Muzas,  rué de l'Anguille. 

Es de esperar que el brillante re- 
sultado obtenido en las charlas an- 
teriores se reafirmará en la presen- 
te, tanto por la asistencia como por 
el tono y la diversidad de las inter- 
venciones. 

Seguro de que todos los m'litantes 
continuarán poniendo su máximo in- 
terés en esta obra de alta capacita- 
ción colectiva, os saluda cordialmen- 
te por la Federación Local: El Se- 
cretariado. 

REGIONAL   ZONA   NORTE 

Donativos recibidos Pro-España : 
F. L. de Dreux: José Menéndez, 

1.527 frs; José Arrufa't, 400; Lorenzo 
Lacruz, 1.363; Francisco Gallego, 
800; Antonio Cañete, 200; Manuel 
Hernández,  1.500 

Ramón Martínez de Morhange 
(Moselle), 600; total: 6.390 francos. 

CONFERENCIA   EN   CAHORS 

Esta Federación Local invita fra- 
ternalmente a todos los compatrio- 
tas, mujeres y hombres, a la confe- 
rencia que pronunciará Francisco 
Olaya bajo el tema «Origen y des- 
arrollo de las teorías socialistas». Se 
dará tribuna libre. Este acto se cele- 
brará en la Bolsa de Trabajo, el día 
15 de enero de 1961, a las 14,30 horas. 

CONFERENCIA EN BEZIERS 

El domingo 22 de enero a las 9,30 
y en nuestro local social se celebra- 
rá una conferencia a cargo del com- 
pañero R. Santamaría que tratará 
sobre «La C.N.T. y su lucha por la 
liberación de España». 

Quedan invitados todos los compa- 
ñeros afiliados a la C.N.T. 

S.I.A.,   SECCIÓN  DE TARBES 

Celebrarán reunión el día 15 a las 
9 y media de la mañana en el lugar 
de costumbre. 

JJ.LL. DE PARES 

Día 15, a las 5 de la tarde: Sesión 
recreativo-familiar con interesante 
programa, con finalidad artístico-be- 
néfica. 

F.  L.  DE PARÍS 

Arsenio Gimeno de la Unión Gene- 
ral de Trabajadores disertará, el sá- 
bado día 14 de enero, sobre el tema 
«Unidad sindical». 

F. L. DE THIAIS 

Anuncia reunión general para el 
domingo día 15 a las 10 y media de 
la mañana en el sitio de costumbre. ■ 

DIVULGACIÓN DE LA OBRA 
DE FELIPE ALAIZ 

La Redacción de «SOLÍ» solicita 
con urgencia le sea prestado el libro 
«Quinet», de Felipe Alaiz, a los efec- 
tos de reedición. Devolución asegu- 
rada. 

F. L. DE ROANNE 

Ciclo dp conferencias, la inaugural 
a cargo del compañero Ramón Oriol 
quien desarrollará el tema: «Princi- 
pios, tácticas y finalidades». El dia 
15, a las 10 de la mañana en el domi- 
cilio social, 36, calle Jean Moulin. 

PARADEROS 
Paradero de José Hernández, alba- 

ñil, que trabajo varios años en St. 
Chely d'Apcher y en Bort les Orgues 
y se fué a Evreux, y hoy posiblemen- 
te esté en París, pregunta por él 
Gaspar Muñiz Vega. Escribirle a chez 
López, 93 cite, St. Chely d'Apcher 
(Lozére). 

I LIBROS 
• Colección   Austral. — Simple   : 

3 NF. — Extra (*) 4 NF  : 

■ ABOUT,  EDMOND 
• 723 — El rey de las montañas. * 
: ABRANTES,  DUQUESA DE 
■ 495 — Portugal a principios del 
■ siglo XLX. 
: ADLER, ALFREDO 
:    755 — Conocimiento    del    hom- 
■ bre.  * 
■ AFANASIEV 
:    859 — Cuentos populares rusos. 
: AGUIRRE,  JUAN  FRANCISCO 
■ 709 —■ Discurso histórico. " 
í AIMARD,  G. 

276 — Los tramperos del Arkan- 
: sas. * 
■ AKSAKOV, S. T. 
■ 849 — Recuerdos de la vida de 
: estudiante. 
: ALARCON, PEDRO A. DE 
■ 37 — El capitán Veneno.  — El 

sombrero de tres picos. 
:    428 — El escándalo. * 
■ 473 — El final de Norma. 
■ ALIGHUIERI, DANTE 
: 875 — El convivio. * 
[ ALONSO,  DÁMASO 
■ 595 — Hijos de la ira. 
■ ALTAMIRANO,   IGNACIO  M. 
:     108 — El Zarco. 
[ ALVAREZ QUINTERO, S. y J. 
■ 124 — Puebla de las mujeres.— 

El genio alegre. 
! , 321 — Malvaloca. — Doña Cla- 
E       riñes. 
■ ALLISON PEERS,  E. 
■ 671. — El misticismo español. * 
: ANÓNIMO 

5 — Poema del Cid. * 
■ 59 — Cuentos y leyendas de la 
• vieja Rusia. 

156 — Lazarillo de Tormes. 
■ 396 — La vida    de   Estebanillo 

González. * 
:    416 — El conde Partfnuples. — 

Roberto el Diablo.  — Clama- 
■ des y Clarmonda. 
■ 622 — Cuentos populares  y le- 

yendas de Irlanda. 
• 668 — Viaje a través de los mi- 

tos irlandeses. 
892 — Cuentos del Cáucaso. 

[ ARAGO, F. 
■ 426 — Grandes astrónomos  an- 

teriores a Newton. 
543 —■ Grandes astrónomos.  (De 

Newton a Laplace). 
■ 556 — Historia de mi juventud. 
■ ARCIPRESTE DE HITA 
:     98 — Libro de buen amor. 
[ ARENE,  PAUL 
:     205 — La cabra de oro. 
■ ARISTÓTELES 
:    239 — La Política. v 

:     296  — Moral.   (La gran  moral. 
Moral a Eudemo). * 

• 318 — Moral, a Nicómano. * 
:  ' 399 — Metafísica. * 
:    803 — El arte poética. 
■ ARRIETA, RAFAEL ALBERTO 
:    291 — Antología. 
: ASSOLANT, ALFREDO 
j  , 386  —.   Aventura    del     capitán 
• Corcoran. *   ■ 
: AUNOS,  EDUARDO 
:    275 — Estampas de ciudades.  * 
j AUSTEN, JANE 
:    823 — Persuasión. * 
: FERNANDEZ   DE   AVELLANEDA, 
: ALONSO 
j    603 — El Quijote (apócrifo). * 
[ AZORIN 
:     36 — Lecturas españolas. 
• 47 — Trasuntos de España. 
:     153 — Don Juan. 
:     164 — El paisaje de España, vis- 
■ to por los españoles. 

UN LIBRO QUE DEBE SER 
LEÍDO    . 

«Cómo gasta el Estado el dinero 
de los españoles», de Vicente de Se- 
bastián. 

Verdadera exposición de la econo- 
mía franquista. Un libro documen- 
tado  para  documentarse. 

Precio: 6 NF. 

BENGALAS 
N:> es todo oro lo que reluce ni 

todas las coronas reales están 
ornadas con diamantes de ley. 

La que Franca regaló a Fabiola —por 
ejemplo— en nombre de Franco pero 
con dinero del pueblo. Latón y culo 
de vaso pagado en un millón y medio 
de pesetas a la casa Medínasidonia. 
Buen provecho, padres de la patria. 

Es expresión  de Samblancat lo de 
«testas y tiestos   coronados».    Por 
nuestra parte, de catalogar, aduciría- 
mos también el pomo de escalera. 
Despreocupados de la .personal cús- 
pide de Fabiola, interésanos solamen- 
te rmvachar en lo del joyel cabezudo 
regalado por Franco a la ya reina 
de Bélgica y al cual —el joyel o a 
Franco, como se quiera— se le ve el 
latón mecha hora lejos. 

A nadie puede asombrar que pare- 
cido yerro pueda proceder de las al- 
turas elpardinas tocadas por la gra- 
cial de Dios. Más graciosos diocesana- 
mente que los curas no lo es el Cau- 
dillo, y sñn embargo ellos son duchos 
en el arte de dar gato por liebre, 
hojalata por argentería. Maulas por 
vocación, no dejarán de tener su tan- 
to por ciento en el traspaso de esa 
corona de guardarropía. 

La hojalatería mayor del mundo 
con pretensiones auríferas y diaman- 
teras es el Vaticano. ¡En su, guanera 

FIESTA  DEL -NIÑO 
EN  MONTAUBAN 

Organizado por S.I.A. y en la Sala 
Grande   de   la   Casa   del   Pueblo. 
Día 22 de enero a las tres y media 

de la tarde 
Este año el interés es todavía su- 

perior al de los años anteriores. 
Merienda fraternal a los pequeños 
asistidos por numerosas jóvenes 
compañeras. Recitaciones y can- 
ciones infantiles. Actuación de 
la «TROUPE DES JEUNES CO- 
MEDIENS» de Montauban que re- 
presentará la pieza cómica, «L'an- 
glais tel qu'on le parle». 

Danza clásica • por numerosas 
compañeritas alumnas de la Es- 
cuela de baile de Mme. SABA- 
TIER. 

Intervención del niño GERMI- 
NAL TENAS de Toulouse con sus 
canciones de actualidad, y otras 
intrevenciones que se nos vienen 
ofreciendo. 

En resumen: una tarde en la 
que todos los compañeros de Mon- 
tauban y pueblos limítrofes deben 
disponerse a colaborar en tan 
agradable como prestigiosa fiesta. 

S.I.A. os espera a todos en este 
acto de confraternidad. 

existencia no es poca la chatarra qiio 
el Papado ha vendido a la feligresía 
dorada de todos los tiempos! La Igle- 
sia, desde Constantino a nuestros 
días, ha representado el Rastro, los 
Encantes y el «Marché aux puces» 
expendiendo deterioros a precios de 
joyería de la rué de la Paix y de la 
calle de Femando. 

Los cálices apresados en 1936 por 
la Revolución eran oro y plata pin- 
tados. 

Las indulgencias, pura filfa, son 
cobradas por el clero con dinero con- 
tante, sonante y multiplicable. 

De 100 cirios votivos quema uno, 
regresando 99 ai mostrador de ventas 
pías para un nuevo, repetido y sa- 
neado negocio. 

Cada altar rezuma oro en albayal- 
de y plata en papel de estaño para 
asombro cretinal de creyentes perdi- 
dos en la Babia que es cada templo. 

La trastienda altareña es un desi- 
derátum de alambres, cuerdas, tela- 
res, telarañas, escaleras, clavetes 
aguantando alas angélinas y cabezas 
santurronas; vidrios rotos, rincona- 
das de polvos seculares, nidos de ra- 
tas, de gusanos, de escarabajos. 

Un cura absuelve de nada para, 
en dinero y efectos, alzarse con todo. 

Una gran empresa industrial pue- 
de fracasar con pérdida social efec- 
tiva. Una capilla se convierte en 
iglesia ensanchándose ésta en comu- 
nidad parroquial o de convento. La 
empresa perderá el capital social 
—pongamos 20 millones de duros— 
y el capitalismo, empezado a cero y 
sin producción positiva, habrá absor- 
bido una manzana de casas y resul- 
tado con un beneficio líquido de 100 
millones de pesetas con suma y sigue. 

Al cura de mi parroquia ■—igual 
que al de la tuya— nada le va con 
el nacer, el casar y "I morir de los 
vecinos. Pero se lucra con el dinero 
de los parientes a cambio de gesticu- 
laciones y murmurios que no aportan 
nada al vivir de los hombres. 

Judas —dicen— vendió una vez a 
Jesucristo. Los negociantes de la re- 
ligión lo venden en efigie un millón 
de veces si pueden al día. 

Los religiosos profesionales han ha- 
llado la forma de fabricar buñuelos 
con agujero central y nada en el con- 
torno, con la ventaja de colocarlo a 
precios fabulosos. Son sabios para el 
engaño. 

Por cuya razón los tiestos corona- 
dos deberían comprobar la calidad 
de la redondela que les adorna o ri- 
diculiza hasta la hélice de las orejas, 
o asas. —. F. 

NECROLÓGICAS 
ARMANDO   GARCÍA   GARCÍA 

.De la Felguera (Asturias). 
El día 2 de septiembre dejó de exis- 

tir el compañero Armando García. 
Murió en el Hospital de Grenoble, 
donde había sido trasladado, dos días 
antes, del Asilo del Perron," donde 
estaba   internado.» 

En Francia militó en la Local de 
Romaes (Dróme). 71 años tenía el 
compañero. Animado y siempre has- 
ta los últimos momentos de su vida, 
manifestó su oposición a las religio- 
nes. Negóse a recibir al cura del 
Hospital y aún intentaron hacerle 
entierro religioso. La intervención de 
la Local de Grenoble evitó que nues- 
tro compañero fuese burlado en su 
última voluntad. 

Su actuación en España fué en la 
C.N.T. de La Felguera, donde más 
militó. Fué compañero anónimo, pe- 
ro de la vieja guardia anarquista. 
Salió de la Felguera cuando se per- 
dió Asturias ; pasó a Barcelona, don- 
de trabajó en la industria de guerra. 
Y como tantos y tantos miles de com- 
pañeros,   cuando   se   perdió   Catalu- 

ña, entró en Francia. Internado en 
Argelés-sur-Mer, fué enrolado en las 
Compañías de Trabajo, a pesar de 
su edad. 

Como quedó dicho su entierro fué 
civil. Pocos compañeros fuimos a 
acompañarle; pero los seis que le 
echemos el puñadito de tierra lo hi- 
cimos profundamente emocionados 
por la pérdida de un compañero que 
con entereza y carácter supo morir 
defendiendo las ideas de emancipa- 
ción  humana. 

P. HELIOS 

GREGORIO  CHARLEZ 
El día 22 de diciembre próximo pa- 

sado falleció en el Hospital de Auch 
(Gers) debido a una cruel enferme- 
dad y después de grandes sufrimien- 
tos,  el compañero Gregorio Charlez. 

Oriundo de Monzón este anónimo 
compañero fué un firme y decidido 
defensor de las ideas ácratas que no 
vio colmado su deseo de poder vol- 
ver a ver libres sus lares nativos. 

Nos asociamos al dolor de sus fa- 
miliares de  España y de Francia. 

PRINCIPIOS   OLVIDADOS 

Los postulados de los internacionalistas de ayer: 
«Todos para cada uno, y uno para todos», «Apoyo 
mutuo», «Libertad, igualdad, fraternidad proleta- 
rias», «Productores de todos los países, unios», «La 
emancipación del productor debe ser obra de si 
mismo», «Nada de fronteras, castas, clases», «El 
ser libre, fuerte y digno», «Nada de tuyo y mío, de 
propiedad privada y lo que lo represente», etcétera, 
marcan una lógica y una razón capaces de resol- 
ver todos los problemas o de evitarlos, que siem- 
pre sería preferible. Pero, el Capitalismo ya pro- 
curó taimada e hipócritamente contrarrestar tales 
normas y principios, y en especial, dominar al su- 
jeto esclavizándolo, ungiéndolo a un vasallaje vl- 
c'oso, pasional, fisiológico, enfermizo y mental, des- 
pertándole y empujándole hacia todos los morbos 
disolventes para anularle al quebrar su moral, su 
voluntad, su inteligencia, su motor directriz me- 
diante todos los vicios presentados como venturas 
y necesidades vitales. 

Terminó el siglo XIX dejándonos esplendentes 
luminares, bellas concreciones, valiosos y eternos 
principios mientras la realidad práctica no los mo- 
difique, de un romancismo acrático y libertario, 
tendente a dignificar al hombre, a elevarle y li-% 
brarle de esclavitudes para que viva como ser ra- 
zonable y racional, y esa bella, esplendente y mag- 
nífica floración teórica, reflejada brillantemente en 
valiosas utopias, bien dignas de intentar convertir- 
las en posibles realidades, las hemos dejado mar- 
chitar permaneciendo en «verba» fácil, mientras 
hombres y cosas se diluyen, sin que el «res» flo- 
rezca por parte alguna, siquiera como grato re- 
cuerdo de ios teóricos románticos preclaros y dig- 
nos que nos  dieron su numen. 

¿Qué hemos hecho los que aspiramos a ofrecer 
un remanse venturoso, un mundo mejor, una or- 
ganización racional y humana, para evitar que el 
ente productor sea absorbido por las pasionalida- 
des dañosas y los avatares que le convierten en es- 
coria y podre, inferior al animal en sus medios fí- 
sicos y naturales? 

Se inicia el siglo XX, reclamando de los hom- 
bres tenidos por inteligentes y aptos para condu- 
cir los destinos de los pu caos y razas, pues en 
ellas y ellos penetró lo más selecto del pensamien- 
to libre y liberador, el valioso contenido del liber- 
tarismo y de la acracia, tal como los forjaron, es- 
tructuraron y definieron nuestros pensadores y 
científicos, filósofos y humanistas, sociólogos y pre- 
cursores, reclamando el trabajo de convertir en rea- 

lidad lo posible en todos los medios, de la doctri- 
na  expuesta. 

El romanticismo teórico, pues, al igual que el mis- 
ticismo de los impacientes y apasionados que esti- 
maron que con la bomba o el puñal, eliminando a 
tiranos, podían solucionar y propiciar tiempos me- 
jores, habían cumplido ya su ciclo, y se reclama- 
ba, se imponía, era de prever, la adopción de la 
parte práctica del ideal, esto es, la realidad, cosa 
descuidada por entretenernos en retórica rimbom- 
bante, en hueros palabreríos y en dimes y diretes 
vocingleros, predicando rebeldías y revolucionaris- 
mos fuera de la realidad, por cuanto el capitalis- 
mo, la burguesía, las «clases dirigentes y selectas» 
dispusieron siempre de elementos destructores, ma- 
nejados precisamente, por la masa resignada y ser- 
vil que pretendimos culturizar y emancipar infruc- 
tuosamente, como con breve atisbo a la historia 
podíamos   comprobar. 

En las filas libertarias y acráticas, ha prevaleci- 
do i recuente Tiente el agitador demagogo, el gritón 
y alardeante de su rebeldía, elementos fácilmente 
dominantes entre la masa bonachona, pero elemen- 
tos que tanto antes como ahora, pierden impulso y 
se apoltronan, procurando olvidar su pasado de es- 
tridentismo libertario, apenas logren integrar los 
cuadros del burguesismo proletarista, burócrata, 
comercialista y penetrar en las filas del acomoda- 
do panzacontento, disfrutante de sus «placeres», 
vicios e ignorancias ostentosas en que se intoxi- 
can, con una mediocridad y cursilería que delatan 
fácilmente que sus humos rebeldes y revoluciona- 
rios, no eran sino explosiones envidiosas del disfru- 
te de los otros, por los que se dejaron embaucar 
complacientes   y   conformistas. 

La revolución deja de serlo si no logra transfor- 
mar todo lo contrario al destino del hombre; de 
elevarle y dignificarle como ente normal; de si- 
tuarle a su plano humano y racional, pensante y 
libre en si y en sus congéneres, no ert fácil opti- 
mismo, sino en forma que todo el pasado opresor 
y maleante, ceda el lugar a nuevas convivencias 
y relaciones de civilizados,  despojados de prejuicios, 

por Albano ROSELL 

rutinas, ignorancias y falsos valores para un vivir 
integral  del   «homo  sapiens». 

TEORÍA   Y   PRACTICA   DE   LA   REVOLUCIÓN 

El hecho barullento, estrafalario, destructivo, es- 
tallante, sin una base y capacidad de mejor lógica 
y más racional estructura, no es más que rebeldía 
estéril, y ello no es necesario para estimarlo como 
hecho revolucionario. Este puede manifestarse si- 
lente, con paciencia y lentitud, siempre que ofrez- 
ca una estructura mejor, más humana y justa que 
la que puede suplantar, y puede hacerse sin es- 
tridencias y sin contribución masiva, si la volun- 
tad, la educación consciente y la moral razonada 
dirigen  tal tarea. 

La historia nos ofrece ejemplos de gestas" briosas 
y multitudinarias, de rebeldías ruidosas y calleje- 
ras, de estridencias y de sangre, que perdieron im- 
pulsos apenas los operantes sintieron necesidad de 
reposo. Por otra parte, destruir por sistema sin con- 
tar con los elementos y poderes para, sobre los es- 
combros, elevar algo superior, es una lamentable 
tarea, como pudo verse con la Revolución France- 
sa destruyendo una Bastilla, dictando Derechos del 
Hombre y del Ciudadano, proclamando Libertad, 
Igualdad y Fraternidad, postulados ellos no reali- 
zados aún, ni con el valioso aporte de los enciclo- 
pedistas y el digno concurso de la Commune, lle- 
gando a más de medio siglo XX para acogerse y 
aceptar sistemas y hobres dirigentes pretendidos 
providenciales. 

Cabet con su « Icaria », Morris con sus «Noticias 
de ninguna parte», Dejacque en su «Humanisierio», 
y otros visionarios y románticos del Ideal, nos ofre- 
cieron exégesis capaces de hacernos pensar e In- 
tuir que lo que reclamábase para hacer valederos, 
eficaces y prácticos nuestros postulados, las bases 
científicas y morales de la liberación del Hombre y 
las realidades para su emancipación que deberíamos 
hallarlas  en  el  esfuerzo y valores  propios,   en  vez 

de ofrecerlos en holocausto al Moloch Capital, y 
nada más verdadero que tratar de entendernos so- 
lidariamente — «la emancipación del productor ha 
de ser obra de sí mismo»— . y unirnos en grupos, en 
familias, en individualidades realizando núcleos co- 
loniales, pequeñas uniones de trabajo y producción, 
guildas libertarias, y ello en cada país: — «Prole- 
tarios de todos los países, unios» — conforme a las 
posibilidades telúricas, étnicas y autóctonas del me- 
dio, surgiendo el esplendor creatriz de colectivida- 
des y granjas de libres y liberados conjuntos hu- 
manos, mediante el trabajo propio en el agro y en 
artesanías comunales. 

Y mientras nos debatíamos en luchas inocuas, en 
rivalidades entre caudillismos y dirigismos de paco- 
tilla, en contradecir y obstaculizar la labor del afín 
y del compañero, mediante camarillas regidas por 
ambiciosos ególatras y antropólatras, a veces re- 
ductados en un individualismo de grupo adulador 
y místico, llegamos al tremendo error de buena 
parte de nuestros bonachones e ingenuos cámara- 
das, bregando para, moralmente, apoyar la heca- 
tombe del 1914, creyéndola capaz de polarizar una 
paz definitiva que nos diera una libertad evidente- 
mente real, hasta vernos lanzados al apoyo y con- 
formidad, por muchos ilusos, de una supuesta dic- 
tadura del proletariado, ofreciendo su mayor aporte 
nuestros camaradas de la Rusia zarista, para lue- 
go, ya encumbrados los arrivistas políticos, fusilar- 
los para evitarse sus reclamos de libertad y de jus- 
ticia, lo repetido en la actualidad en ciertos países, 
con todo y la experiencia vivida, más tarde ya com- 
pletamente quebrados como idealistas de tiempos 
mejores, entrando en la lucha iniciada en Iberia, 
envolviendo todo el Orbe para dejarnos, suspen- 
sos y quebrados, en una Humanidad que ha per- 
dido brújula y rumbo, incapaz los que de ello son 
victimas, de ofrecer el apoyo solidario internacio- 
nal debido, metidos en tembladerales cada vez más 
irredentos. 

Y para que no se suponga que es ahora, vistos 
los pésimos resultados, que señalo los tremendos 
traspiés padecidos, me sería fácil ofrecer colabora- 
ciones en nuestra prensa en aquellos momentos, se- 

ñalando el desacuerdo con lo que estimaba y estimo 
errores de libertarios .admitiendo, no obstante, que 
en unos y otros casos, muchos camaradas recono- 
cieron tales lapsus con el tiempo. 

Hemos ensayado, sí, todas las posibilidades de 
estructurar ¡maneras de contrarrestar la mefítica 
labor cultural, artística y ética de la burguesía pre- 
potente. Recordemos el manifiesto sobre la ense- 
ñanza libertaria de fines de siglo, valorado por 
nufejtros románticos: Kropotkin, Reclus, Michel, 
Albert, Hamon, Grave, Malato, etc. No olvidemos, 
además, en este sentido, las valiosas y dignas de 
estudio, creaciones, como la del Orfelinat Prevots, 
que sirvió de práctica razonada y científica de la 
enseñanza de Paul Robin, lo mismo que hizo Se- 
bastián Faure en su institución libre «La Ruche», 
al igual que Magdalena Vernet con su «Avenire so- 
ciale»... Los propósitos de contrarrestar la deleté- 
rea labor del cine capitalista y burgués que el mis- 
mo grupo o unión de camaradas realizaron, lle- 
gando hasta la impresión de dos o tres películas de 
tono social, a la filmación de las cuales se habían 
prestado artistas libertarios que ya antes iniciaron 
la divulgación de un teatro nuestro, todo sin po- 
der afirmarse, ya que el gregario ente, se desenten- 
día de tales manifestaciones, le negaban el calor 
y el apoyo que debían darle — además del obstácu- 
lo que significaban las trabas que le oponía el ca- 
pitalismo, como era comprensible — cosa que ocu- 
rría y ocurre igualmente en lo que a nuestros li- 
bros, nuestra prensa, nuestro teatro, nuestros cen- 
tros  sociales se  refiere. 

Se intentaron, pues, esfuerzos y ensayos bien me- 
recedores de apoyo, fáciles y posibles. Pero la ma- 
sa, el mismo conglomerado nuestro — excepciones 
admitidas — encuentra mayor atractivo y le da 
más apoyo, a cuanto le ofrecen el capitalismo, la 
banca, la burguesía con todos sus compinches, mer- 
ced a envenenar el populacho irreflexivo y cando- 
roso, con sicosis que se adhieren como alcaloides 
de eficacia, y por esto es corriente y normal en 
nuestros medios, so pretexto de manifestaciones ar- 
tísticas, presenciar los mismos espectáculos que 
ofrece la burguesía capitalista, integrados por fri- 
volidades y tonteras, señoritismo y jaleo, ílamen- 
quismo y vicio, mientras las obras de tesis social 
y de sentido humano, son ignoradas o bandeadas 
por los seleccionadores imbuidos del tono centrado 
en lo mediocre y cretino, trivial y conservador, con 
frecuencia encuadrado en un nacionalismo de es- 
trecha y fronteriza visión, olvidando que lo nues- 
tro es, ha de ser, cosmopolita, internacional, hu- 
mano. (Continuará) 
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«La Galatea» 
Habremos de volver sobre ©I tema Cervantes para darle 

gusto a una lectora de SOLIDARIDAD OBRERA, que pregunta. 
Don Juan de Cervantes, jurisconsulto con despacho en Cor- j 

doba, que vuelve a  abrir luego de su dimisión de  comisario de 
los predios del duque de Osuna, es padre de Andrés y Rodrigo 
Cervantes. 

Andrés reside en Sevilla (no tengo idea del cargo que ejer- 
ce, nada he leído sobre el particular); Rodrigo, por desgracia 
trashumante, no es médico como dijo a doña Leonor de Corti- 
nas con anterioridad a su matrimonio: cirujano practicón, sin pa- 
radero fijo. 

Los hijos de Rodrigo y doña Leonor son uno más de los que 
la compañera señala, conviene a saber: Andrés, Andrea, Luisa, 
Miguel,  Rodrigo, Magdalena y Juan. 

Andrea — luz de esta familia — casó por tres veces: con 
Florentín Santo Ambrosio, con Nicolás Ovando y con el general 
Alvaro Mendaña. Del segundo connubio nació Constancia Figue- 
roa (los apellidos se los ponían las personas de ambos sexos a su 
gusto). 

Luisa profesó en el convento de carmelitas de Alcalá de He- 
nares con el nombre de Luisa de Belén y sobrevivió a la familia 
Cervantes hasta la edad de 72 años en que, siendo clavaria de 
dicho convento, bajo al sepulcro. 

Miguel, antes de casarse con Catalina de Palacios Salazar 
y Vozmediano, tuvo una hija con Ana de Villafranca, hija ella de 
Juan de Villafranca y de Luisa Rojas, no del Teatro, como se ha 
demostrado poco hace. Quien tenga sobrados medios, adquiera 
«Vida ejemplar y Heroica de Cervantes», por Luis Astrana Ma- 
rín, que sobre el Príncipe de los Ingenios es lo más completo pu- 
blicado hasta el día. 

Rodrigo hizo da campaña de Navarino. Al regresar con Mi- 
guel a España, unos piratas berberiscos apresaron a los dos her- 
manos y los condujeron a Argel. El cautiverio de Rodrigo fué 
breve, debido al dinero que para la redención de ambos hijos 
enviaron sus padres y como no alcanzase sino para redimir a uno, 
el generoso Miguel resolvió sacrificarse. Después Rodrigo mar- 
chó a las Azores, lugar en que por su comportamiento militar 
obtuvo el grado de alférez, peleando en el tercio de don Lope 
de Figueroa. Más tarde, en Flandes, en la batalla de las Dunas. 
perdió la vida. 

Magdalena, por su hermosura, fué muy pretendida, si bien 
murió siendo soltera. 

Poco o ningún espacio ocupa en la crónica cervantina el úl- 
timo vastago, Juan, fallecido cuando a vivir empezaba. 

Sobre el portugués don Manuel de Sousa Sontinho, lo que 
puedo decir es que yendo hacia oriente cayó en manos de la pi- 
ratería beréber y que por esta causa, una vez en Argel, hizo co- 
nocimiento con Cervantes, siendo buenos amigos. La lectora de 
SOLIDARIDAD OBRERA observo que ha leído el «Persiles», 
lo cual me produce alegría por ser el libro más estilístico de nues- 
tra lengua y... el menos leído. Sousa y Cervantes vuelven a en- 
contrarse en Lisboa, aquél en trance de encerrarse en un ceno- 
bio a consecuencia de un  amor no correspondido. 

¿A qué abundar sobre los personajes, unos entes de ficción 
y otros no, de «La Galatea», obra primogenia de nuestro Cer- 
ventes? Mucho es lo escrito y otro tanto lo inventado sobre esto. 
La verdad respecto de los personajes de la pastoral se confunde 
con lo folklórico de la misma, como se confunden lo real y lo 
irreal en arte si ambas manifestaciones contienen belleza. Bello 
es cuanto repentinamente maravilla, encandila, suspende y per- 
suade. 

Las amistades literarias de Cervantes cuando publicó la pas- 
toral no debían ser muchas; no lo fueron nunca, aunque otra cosa 
se diga. Parte de las andanzas de Miguel por Portugal y princi- 
palmente de su predilección por la «Diana» de Jorge de Mon- 
temayor, quien introdujo la poesía pastoril en  España. 

Si Miguel aún no había conocido a Catalina de Palacios, 
¿cómo ha de ser ésta la figura culminante del poema? Tampoco 
creo que Lauso sea Cervantes. Cabe que Tiri sea Francisco de 
Figueroa, Meliso Hurtado de Mendoza, Astraliano don Juan de 
Austria. Lasileo Mateo Vázquez, y que entren en juego Ercilla, 
Láinez y Gálvez Montano. 

No hay que llevarse de enredosas suposiciones. Todavía con- 
funden algunos a Miguel de Cervantes Saavedra, natural de Al- 
calá de Henares con un Cervantes nacido en Alcázar de San 
Juan, lo que es tanto como porfiar que el de Alcázar y no el de 
A'calá es verdadero autor del Quijote.   No hay peor sordo, etc. 

PUYOL 

SOU»ÁM»A»OERERA 
[2ZZ2ZZZZX3EC El crimen visto al revés 

Ha muerto José Vecin 
POR   SOLIDARIDAD   OBRERA   de 

París,   me entero  de la muerte 
del compañero Pepe, como yo lo 

llamaba. 
Lo conocí allá por los años 1932- 

1033, en ocasión de que tuve que ir 
a Pigols a cumplir misiones orgá- 
nicas. 

Era Pepe el hombre austero y sen- 
cillo que todo lo supeditaba en pro 
de la C.N.T.  y del ideal anarquista. 

A su lado sólo se respiraba bondad 
y amor fraterno y humano, y cuando 
hablaba, ponía el corazón en la pal- 
ma de la mano. ¡Cuan grato recuerdo 
conservo de sus palabras gratas y se- 
ductoras ! 

En uno de los viajes que desde 
Barcelona hice a Flgols, tuve una 
fuerte crisis de corazón a consecuen- 
cia de la silicosis que padezco. Pepe 
que me acompañaba por la calle me 
cogió del brazo y me dijo: No te apu- 
res Antonio (así me llamaba en Es- 
paña), que estoy a tu lado, y mien- 
tras me quede un hálito de vida, ni 
U. abandonaré ni nada te faltará. 

¡Pobre Pepe! Has muerto en el exi- 
lio, sin poder saborear lo que eran 
tus más grandes preocupaciones, ver 
liberada nuestra amada España de 
verdugos y tiranos. 

Que la tierra te sea leve querido 
hermano. Los hombres de la C.N.T. 
y del Anarquismo Militante, no te ol- 
vidaremos jamás. Y en la liberación 
de nuestra amada España, tu recuer- 
do y el de todos los compañeros caí- 
dos en pro del ideal,  serán los que 

iluminarán el camino que recorramos. 
A tus familiares, y a los amigos de 

la P. L. de Grenoble, mi mas sentido 
pésame. 

PÉREZ GUZMAN 
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CHOISY-LE-ROI  (Se4oe) 

DESPUÉS de cumplirse el vigési- 
mo cuarto aniversario del ini- 
cio de la contienda fratricida 

desencadenada por el fascismo espa- 
ñol y a la luz de los últimos aconte- 
cimientos internacionales y naciona- 
les, es conveniente intentar un aná- 
lisis que nos permita, en vistas a 
nuestra actuación en un futuro in- 
mediato, determinar los mejores y 
más viables cauces para la lucha que 
tiene planteada nuestro Movimiento 
Libertario. 

Resultarla dificil iniciar este aná- 
lisis sin referirnos, aunque sea some- 
ramente, a una de las causas que 
más han servido para que el régi- 
men franquista se mantenga, por 
tanto tiempo y pese al general repu- 
dio, como un estigma insalvable en 
el destino del pueblo español. Nos 
referimos —claro está— a la fórmu- 
la que, desde el comienzo del exilio, 
suscribieron la mayoría de los parti- 
dos políticos, las organizaciones sin- 
dicales y la casi totalidad de los exi- 
lados, como única solución al pro- 
blema español: «Vuelta a la legali- 
dad republicana por arreglo de las 
cancillerías de las victoriosas demo- 
cracias». 

Fórmula que no tuvo más virtud 
que la de desalentar la rebeldía y el 
espíritu de lucha que aún les resta- 
ba a los participantes en la gesta he- 
roica del 19 de julio de 1936. Esta 
fórmula reaccionaria surtió su efec- 
to negativo sobre la conciencia de 
nuestra emigración y fueron pasan- 
do los años, hasta completar vein- 
tiún años de espera, de sopor, de 
pasividad, de confianza en que la so- 
lución nos llegara en bandeja por 
decisión de los que ya antes nos ha- 
bían traicionado, al abandonarnos 
inermes ante la furia asesina del 
fascismo ítalo-teutón, que acudió en 
apoyo del caudillo de la anti-España, 
del negador de la democracia, del 
bruzado de la barbarie moro-cató- 
lica. 

Los resultados de esta política pa- 
siva — adoptada consciente o incons- 
cientemente por el grueso de los con- 
tingentes exilados de uno y otro la- 
do del océano — no pueden ni de- 
ben ser olvidados, puesto que son 
ellos los que están señalando y de- 
terminando las nuevas soluciones 
que apuntan las generaciones jóve- 
nes del interior y de la emigración. 

Pese al aislamiento en que el fran- 
quismo obligó a vivir a estas gene- 
raciones, ellas han ido superando, 
poco a poco, las barreras que les im- 
pedían relacionarse y compenetrarse 
y hoy son ellas las únicas capaces 
de superar estos años de bochorno y 
de retroceso en la historia de Espa- 
ña. Sus inquietudes, sus ideas y sus 
soluciones, como es natural esperar, 
no tienen todavía madurez ni perfi- 
les bien definidos; pero tienen en 
común una misma fuerza expresiva. 
y actuante, emanada de su propia 
Juventud, que les permite ir despla- 
zando a las viejas generaciones que 
participaron en la guerra civil, de 
la actualidad política española. 

Ciertamente que sus actitudes no 
son todavía revolucionarias; pero es- 
tán lejos de aceptar el conformismo 
en que cayó el antifranquismo en 
conjunto. Paulatinamente se ha ido 
repudiando la vieja fórmula reaccio- 
naria de que «nada podíamos hacer 
nosotros por cambiar los destinos de 
nuestra España», y los últimos acon- 
tecimientos internacionales han ayu- 
dado a este cambio de actitud, al 
demostrar como dictaduras que tam- 
bién se creían intocables — a pesar 
de contar con el respaldo yanqui co- 
mo  nuestro  generalísimo  —  se  han 

derrumbado ante el empuje de los 
pueblos que han tenido una juven- 
tud rebelde y audaz. Cuba, Corea, 
Turquia y Japón, serán ejemplos vi- 
vos para las nuevas generaciones es- 
pañolas, que también esperan la ho- 
ra de la revancha. Y han sido tam- 
bién estímulos efectivos para desper- 
tar y renovar entusiasmos en los 
campos del antifranquismo en gene- 
ral, los que cada vez más tienden a 
una política de «unidad y de acción». 

La concepción pesimista del hom- 
bre sumido en su derrota e impoten- 
te para salir de ella, está siendo su- 
perada y un nuevo pensamiento op- 
timista comienza a imponerse y ge- 
neralizarse: «el hombre, y concreta- 
mente el hombre español, amante de 
la libertad, puede transformar las 
condiciones de vida que le han sido 
impuestas por circunstancias adver- 
sas, y puede ser el artífice de su pro- 
pia historia». Las nuevas generacio- 
nes van madurando este pensamien- 
to con creciente confianza y ello de- 
terminará, en un futuro no lejano, 
su paso a la acción. 

El régimen dictatorial, pese al 
tiempo transcurrido desde su impo- 
sición, no ha menguado su furor re- 
presivo ni siquiera ha aminorado la 
tensión  en las  cadenas  que   mantie- 

por  Octavio ALBEROLA 

nen aprisionado y humillado a nues- 
tro pueblo. De nada han servido tan- 
tos años da espera, de apacigua- 
miento inútil, de freno en las accio- 
nes del antifranquismo. Hoy ya no 
es posible engañarse, ni siquiera el 
inconsciente o el acomodaticio se 
atreverían a aventurar a aventurar 
la posibilidad de un cambio pacífico 
a de una evolución democrática del 
régimen. La realidad se ha impuesto 
sobre la falacia que nos imposibilitó 
durante tan largo tiempo. Queda ya 
un solo recurso, el único que siem- 
pre fué valedero, aunque se le haya 
tenido olvidado: «Hay que echar al 
tirano». 

En su último discurso, pronuncia- 
do en tierras catalanas, el «genera- 
lísimo ferrolano», fué rotundamente 
explícito en este sentido y lanzó a la 
conciencia del antifranquismo un re- 
to que de no contestarlo nos sumirá 
definitivamente en la vergüenza : 
«¡Veinte años más de dictadura!»..., 
fué su promesa y amenaza. 

Es el peso de la interminable lista 
de asesinatos y crímenes sin nom- 
bre, aumentado año tras año, y es la 
pusilanimidad, la falta de espíritu 
combativo de la emigración republi- 
cana, lo que obligan al régimen fran- 
quista a continuar y le permiten lan- 
zar esas amenazas descaradas, y es- 
to mismo es lo que nos tiene que 
hacer reaccionar, de una vez para 
siempre, a los antifranquistas, a los 
que lucharon ayer con las armas en 
la mano y a los que ahora nos toca 
el turno de tomarlas. 

Individualmente, en el exilio, bien 
podemos ya haber resuelto nuestro 
problema personal o estar en posibi- 
lidad de hacerlo; pero colectivamente 
tenemos una deuda insaldada con el 
pueblo español y cada uno la tiene 
con su propia conciencia. Los que 
ayer defendieron unas ideas, a las 
que no han renunciado todavia, y los 
que aprendimos a quererlas en tie- 
rras extrañas no debemos olvidar 
que si España no es liberada pronto 
del yugo fascista, nuestras organiza- 
ciones se extinguirán definitivamen- 
te.  Veintiún años de exilio   de falta 

de contacto directo con el pueblo y 
sobre todo con la juventud, van re- 
sultando ya demasiados años para 
que la continuidad histórica de las 
mismas no esté amenazada seria- 
mente. 

Y esta amenaza, que pende direc- 
tamente sobre el porvenir libertario 
del pueblo español proviene no tan- 
to del ambiente castrador impuesto 
por las fuerzas reaccionarias del in- 
terior, como de la actuación tortuo- 
sa y jesuítica de las fuerzas de iz- 
quierda del exterior, sobre todo de 
aquéllas que sólo obedecen las con- 
signas del Estado soviético. Para és- 
tas últimas, la continuidad de la dic- 
tadura franquista representa no ro- 
lo un formidable instrumento en su 
campaña de propaganda demogógica 
contra el «Occidente», sino algo rri^s 
importante, más monstruoso: repre- 
senta el aplastamiento total de las 
auténticas fuerzas revolucionarias, el 
aniquilamiento y degeneración de las 
inquietudes rebeldes y manumisoras 
de un pueblo que todavía hoy es un 
serio peligro para poner en evidencia 
la injusticia del sistema capitalista y 
la farsa emancipadora del sistema 
llamado «comunista». 

Es por ello que todos los intentos 
de acciones subversivas serias contra 
el franquismo son saboteados por los 
que, demagógicamente, dicen llamar- 
se antifascistas y buscar la «unidad» 
del antifascismo español, sin tener 
escrúpulos de conciencia en justifi- 
can las relaciones comerciales amisto- 
sas que las «democracias populares», 
con la URSS a la cabeza, sostienen 
con el actual régimen español. Su 
política es bien clara en este senti- 
do: Hablan de '(reconciliación nacio- 
nal» y crean grupos amorfos, en los 
que la rebeldía y ansias de lucha de 
la juventud son destruidos al orien- 
tarlas hacia actividades burguesas 
conformistas, mientras realizan una 
labor corrosiva en el seno de las or- 
ganizaciones liberales, cazando a los 
incautos y a los acomodaticios que se 
dejan deslumbrar por el creciente po- 
derío soviético. Procuran por todos 
los medios desvirtuar y nulificar to- 
das las acciones del antifranquismo 
democrático, para poder exaltar la 
permanencia y continuidad de su Par- 
tido. 

Son ellos pues, ahora, los máximos 
defensores de la fórmula que inha- 
bilitó la acción del antifranquismo y 
los principales apologistas de la mal 
llamada «convivencia», junto a los 
falangistas «renegados», con los que 
tantos puntos de contacto y aproxi- 
maciones comienzan a tener. 

Es así como el verdadero antifran- 
quisrno, el antifascismo democrático 
y liberal, se encuentra ante la encru- 
cijada más difícil de su historia, pues 
si bien es cierto que los veintiún años 
de dictadura no han sido suficientes 
para aplastar las ansias de libertad 
de nuestro pueblo, al que emoarga 
un profundo y violento malestar, 
también lo es el peligro de una en- 
tente —encubierta o no— entre los 
bolchevizantes y las «disidentes reac- 
cionarios» del actual régimen, con 
miras a impedir la caída violenta del 
mismo y para asegurar la continui- 
dad del sistema de esclavitud y tira- 
nía característico de sus respectivas 
ideologías totalitarias. 

Frente a estas realidades negativas 
para el triunfo de la causa de la li- 
bertad de nuestro pueblo, los Parti- 
dos y Organizaciones democráticas, 
particularmente nuestro Movimiento 
L:bertario unificado, deben adoptar 
una actitud acorde con las circuns- 
tancias históricas y con el creciente 

(Pasa a la página 3) 

E;l pasado político de una nación constituye su historia, algo 
que no puede ser afectado por el sufragio; además, esta 
historia proporciona todos los motivos de orgullo, todo el 

surtido de máximas y de héroes, y la mayoría de las ambiciones 
que guían el sentimiento y la opinión política de cualquier hom- 
bre. Lo que llamamos patriotismo suele ser la irradiación de la 
vida política. El amor a la patria no es el amor a los bienes ma- 
teriales que el gobierno nativo puede asegurar mejor que cual- 
quier otro — lo contrario es lo que ocurre siempre en todas las 
naciones, menos en una —,• tampoco es un sentimiento de parti- 
cipación en el ejercicio del propio gobierno, con el consiguien- 
te interés en su continuación. Se trata más bien de un sentimien- 
to de orgullo, ansiedad, ardor y pugnacidad, despertado en no- 
sotros por la idea de que el gobierno ejerce y extiende su auto- 
ridad en forma sorprendente, por medio de conquista, nobles 
fundaciones, aumento de la prosperidad pública y de las artes. 
oportuna vindicación de Ja justicia, etc. El afecto que el pueblo 
siente hacia su idioma, su literatura y sus costumbres, suele con- 
tar en su amor a la patria, tanto como su apego al suelo y carac- 
teres de su tierra natal. Sería conveniente que tuviésemos otra 
palabra para designar semejante apreciación de las riquezas na- 
cionales; que pudiera ser comprendida por un extranjero, de 
acuerdo con su punto de vista, porque la palabra patriotismo no 
sugiere una adhesión moral, sino una pasión política, una volun- 
tad animal ampliada para abarcar por completo la organización 
social a la que uno pertenece. La lealtad ideal debería extender- 
se hasta las civilizaciones extintas. El helenista, debe amar a la 
Grecia antigua más intensamente que a su tierra natal, pero la 
antigua Grecia no puede despertar su patriotismo. Su parciali- 
dad por los bienes ideales de otro pueblo puede tan sólo expre- 
sar su afición personal, y no una participación en los intereses 
sociales de una institución viviente, hasta el extremo de llegar a 
compartir su destino y apropiarse emotivamente sus triunfos y sus 
derrotas, como do haría un patriota. 

Ahora bien, el que esta pasión patriótica sea conveniente pa- 
ra los Estados, o bien para los individuos, es cuestión que aún 
está en el tapete. Probablemente la respuesta será dictada por 
las mismas conclusiones éticas que hayan de decidir si son buenas 
o malas la pasión amorosa y la vida misma. Como todas las de- 
más pasiones, el patriotismo, en sus efectos sobre el individuo, es 
venero de ansiedad, amargura, conflictos, abnegación, orgullo, 
placer y malevolencia; acelera el ritmo de la vida, amplifica sus 
satisfacciones, multiplica sus heroísmos y sus crímenes. El robo y 
el asesinato, si son dictados por el patriotismo, ya no son sórdi- 
dos ni inconfesables, pues tienen un motivo público y estimulan 
la simpatía de las masas, aunque no los haga menos nocivos pa- 
ra las víctimas. El moralista que juzgue por los resultados, los con- 
denará desde ¡luego sin vacilar, pero el que juzgue las acciones 
por su tónica y su carácter, por la virtud de! que las llevó a cabo, 
pensará que el patriotismo redime y transforma estos actos de vio- 
lencia. Ahora bien, no conseguirá convencer al moralista rival. 
quien, lejos de disculpar los crímenes por estar inspirados por e¡ 
patriotismo, condenará el patriotismo por haber inspirado esos 
crímenes. 

También por su función pública tiene la pasión un valor am- 
biguo. Posee una ligereza, una seguridad instintiva, una delica- 
da intensidad que hacen de ella un deseable acompañamiento 
para toda la vida',- y si un régimen consigue alistarla a su servi- 
cio, puede dar por descontada una carrera dramática y brillante. 
Sin embargo, aquellas instituciones políticas, como el comercio 
y la administración de justicia, que normalmente no suscitan pa- 
siones en el pueblo, tal vez no estén peor dirigidas que lo está 
el poder ejecutivo; y si todas 'las funciones políticas estuvieran 
dirigidas sin pasión, es muy probable que su desempeño se lle- 
varía a cabo con mayor equidad y perspicacia. La pasión, al con- 
ducir a la nación más velozmente, la puede llevar al caos. El pa- 
triotismo, como los gobiernos lo irradian, puede convertirse en un 
vicio. 

GEORGE SANTAYANA 

«Infidel» Castro 
JEFE de huestes barbudas que 

creen en la magia de los barbas, 
para triunfar en una revolución 

como los filisteos creían en la fuerza 
hercúlea de las melenas de Sansón. 
Derroca a Batista el ex sargento, lle- 
gado a dictador, para salvar Cuba 
de su dictadura, y una ver triunfa- 
dor no sabe con qué régimen piensa 
gobernar la isla. 

Colonia perdida de España, protec- 
torado americano después, república 
independiente más tarde, presa pre- 
dilecta   de  dictadores   de  mentalidad 

ADA MARTI 
«Unos mueren demasiado 

pronto, otros demasiado tar- 
de. La doctrina que dice : 
¡muere a tiempo! suena ex- 

traña a los oídos de los hom- 
bres.» 

Nietzsche 

Ada no ha sido extraña a esa doc- 
trina. 

• • 
El correo me ha traído la noticia: 

«Hemos enterrado a Ada el día 6 de 
diciembre. Mi deseo hubiera sido que 
fueses tú también de los últimos que 
la acompañaran... De los v'ejos ami- 
gos   de   Ada,   sólo   estaba   Carmen.» 

«Su vida se ha quebrado volunta- 
riamente. » 

• * * 
La carta me da detalles de sus úl- 

timos momentos y del reflejo de paz 
en su rostro una vez dejó de existir. 
La carta es un sollozo... 

* • • 
Y he cerrado los ojos para aislar- 

me y concentrarme en el ayer de 
Ada... y en el ayer de muchos... de 
todo un pueblo que se desgasta en 
tierras del mundo: el mundo del exi- 
lio. 

• * * 
Ya hace años, rauefoos aflos, que 

conocí  a  Ada.  Eran  tiempos  de  ge- 

nio, de rebaldia y de -hombría», por- 
que en ese tiempo un pueblo edifica- 
ba un mundo nuevo. Ada formaba 
parte de ese conglomerado humano 
que se ponía en marcha, que de ro- 
dillas se había puesto de pie. Ada 
era hiedra colada a ese gesto popu- 
lar. 

La conocí allí, en pleno trabajo y 
justamente en el centro nervioso de 
la gran gesta popular: en la Casa 
CNT-FAI. No la había visto antes y, 
sin embargo, su figurilla fina, deli- 
cada, frágil, vestida de ropa blanca 
me hizo honda impresión por el con- 
traste de su fragilidad con la dure- 
za  del  tiempo. 

Y siempre, siempre que recuerdo a 
Ada es de la misma forma: en plena 
tormenta. Y más tarde he llegado a 
preguntarme si es que Ada no vi- 
vió siempre en plena tormenta, en 
lucha  consigo misma. 

* 
* + 

Pasó el tiempo. Y la dureza, la for- 
taleza del pueblo se hizo añicos. Se 
quebró el alma del poeta y se que- 
bró el fusil: los bárbaros habían 
triunfado y el amor huía de España 
por la costa, por la frontera, rejas 
adentro o en los piquetes de ejecu- 
ción. Y vino la noche, la.terrible no- 
che del español exilado en España f 
el  español  exilado  en  el  extranjero. 

por Abel PAZ 

Allí, rejas; fuera, arena e hilo es- 
pinoso. 

* * * 
Y de la misma forma que entre los 

miles y miles de rostros diferentes 
uno buscaba el rasgo familiar, Ada 
desde Orleans fué tejiendo un rosa- 
rio de correspondencia entre ella y 
los antiguos afiliados a la Federa- 
ción Ibérica de Estudiantes Revolu- 
cionarios. Confortó a todos con su 
correspondencia optimista, ayudó 
cuanto pudo haciendo gestiones en 
uno y otro lado para dulcificar la 
vida de los que no tenían otro hori- 
zonte que el mar y más lecho que 
la arena... 

(Ada estaba orgullosa de su obra y 
un día en París, muchos años más 
tarde, me mostró una maleta: 

— ¿Sabes que hay aquí? 

— Todas las cartas que me esc-- 
bfsteis de los campos de concentra- 
ción de Francia y de las cárceles de 
España. Es un tesoro [fe amor que 
guardaré toda mi vida. 

Pasaron   los  años  y  con  ellos   los 
campos   de   concentración   franceses, 

los campos de exterminación n< 's, 
la guerra, y vino la paz. 

Pero ¿la paz también para ella? 
No. El frágil cuerpo de Ada alber- 

gaba una imaginación, un alma de- 
masiado grande para poder vivir en 
paz. Su destino era un destino trá- 
gico, una lucha perenne consigo 
misma. No tuvo suerte. Su vida fué 
un fracaso matizado de un dolor 
constante. Y en el fondo, una vida 
contradictoria... 

Un domingo otoñal del 1957, re- 
cién llegado a París, fui a ver a 
¡Ada. Hacía 20 años que no la veía. 
¿Me conocerá? ¿La conoceré? Si, la 
conocí   y  me  reconoció. 

Está allí, junto a la parada de li- 
bros de ocasión que tenía en el Quai 
de San Agustín. Todos la conocían 
por la librera española y la rareza 
de su vestir. 

Lloviznaba y hacía frío. Y "ella, 
delgada, y cada vez más frágil, esta- 
ba, allí, junto a los libros. 

Fué como un relámpago que bro- 
tara del oscuro mundo del recuerdo. 

Nos abrazamos. 
— Espera. — Cerró las cajas de los 

libros —. Vamos. Penetramos por un 
callejón y fuimos a parar a un ca- 
fetín oscuro (porque Ada se rodea- 
ba siempre de oscuridad). 

De tanto que teníamos que con- 
tamos, resumimos el pasado en po- 
cas  palabras. 

— Abel, he sido muy despreciada. 
Cuéntame de  tu  pasado. 

— Ada, diez años de cárcel en los 
fe idos del tirano. 

Nuestro   pasado  estaba   contado. * * * 
Y hablamos del futuro. De los ami- 

gos que aún se sostenían en pie. Y 
me habló de la F.I.E.R. 

— ¿No crees que sería bueno re- 
agrupar a los « viejos » del exilio y 
estimularíamos a los del interior de 
España? 

Vi en los ojos de mirada triste de 
Ada, un relámpago de vida. «La ac- 
ción podrá estimularla»,  pensé. 

— De acuerdo. 
Hicimos planes. Y pensamos alto. 

Tan alto que nuestro pensamiento 
sonó extraño al mundo que habita- 
mos y los « viejos » no oyeron la 
llamada.  Prefirieron la rutina. 

* • 
Era  ya   tarde  cuando salimos  del 

café  y  cruzando  calles, llegamos   al 
boulevird  St-Michel. 

— Tengo  que  dejarte, Ada. 
— Ven  a verme; ven a verme. 
Su llamada penetró hondamente en 

mí:    ¡Qué   sola,   qué  sola   se  encon- 
traba! Y me dio miedo esa soledad. 

(Pasa a la  página  2) 

e intenciones distintas del veterano 
Maceo, Cuba hispánica por su len- 
gua, ha sido y será probablemente 
para mucho tiempo, feudo y merca- 
do de los Estados Unidos. Por pre- 
tender arrebatar de un golpe ese be- 
neficio a la potente democracia y 
lanzarse a ciegas en una lucha tan 
desigual, el jefe barbudo se ha en- 
contrado aculado a un dilema: o 
practicar la autarquía o solicitar de 
otras potencias los fondos y la ayu- 
da que necesitaba para subsistir la 
que perdía al boicotear los productos 
de procedencia o de administración 
americanas. Como en virtud de pac- 
tos y conveniencias entre las repúbli- 
cas sudamericanas y los Estados Uni- 
dos, queda establecido un acuerdo de 
solidaridad económico y político, Cas- 
tro no ha hallado lo que le faltaba 
de ningún país sud-americano ni de 
centro América. Entonces, presa de 
su amor propio, ebrio de triunto y 
de vanagloria, se ha arrojado impul- 
sivamente en las zarpas del diablo. 
Nadie en el mundo da algo por nada. 
Y menos ese diablo de Moscú, que 
ofrece servicios a los gobernantes 
ipurados a cambio de su alma, o sea 
del abandono de su filiación política, 
del desprendimiento de su bloque pa- 
ra deslizarse hacia el suyo propio. El 
jefe barbudo, ha caído en el lazo ten- 
dido por el cazador de Estados, co- 
munista, y le será difícil sustraerse 
a su aprisionador. Las imágenes que 
la televisión ha transmitido de las 
sesiones de la O.N.U. demuestran a 
las claras que lejos de vacilar ante 
el pacto con el diablo rojo y de me- 
dir la importancia de su claudicación, 
el jefe barbudo de los arrojados gue- 
rrilleros, ha dado muestras de una 
gran solicitud y de una efusiva gra- 
titud hacia el camarada Kruschev, 
representante ilustre de las delega- 
ciones comunistas y protector «desin- 
teresado» del jefe Castro y de sus tri- 
bulaciones. 

Por otra parte, Castro contra Elsen- 
hower, representa la lucha de David 
contra Goliath. En la Biblia, el pig- 
meo derrota al gigante, pero sobre el 
planeta, el gigante vence siempre al 
pigmeo; con o sin barbas. 

FULGENCIO  MARTNEZ 
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