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MELANGES

D’ART ET DE LITTERATURE

DU RIRE

ESSAl PUILOSOPHIQUE SUR UN SUJET DIFFIGILE!

QU'EST—-CE QUE LE RIRE?

lobbes dit que cette convulsion des poumons et des
muscles de la face est Ueffet de la « vue imprévue et
ien claire de notre supériorité sur un autre homme. »
(Dela Nature Mumaine. ) Ce contraste, avantageux pour
nous, nous fait jouir de notre propre supériorité. Si le

! Iy a entre cet essai et celui qui a pour titre Racine et Shaks-
peare, une certaine affimté. Ce dernier, dans plusieurs de ses
parties, s'occupe également du rire. — Joubert écrivit en latin, &

Montbrison, vers 1559, un livre sur ie 7is.
1
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2 MELANGES D'ART ET DE LITTERATURE.

malheur de cet autre homme est assez fort pour nous
faire songer que, nous aussi, nous pouvons étre malheu-
reux, alors il n’ya plus jouissance de notre supériorité ;
il y a, au contraire, vue du malheur pour nous, il n’ya
plus rire. A

Il faut que le comique soit exposé avec clarté (j’en-
tends par comique ce qui fait rire : un geste, un mot,
une grimace) ; il est nécessaire qu’il y ait une vue
nette et rapide de notre supériorité sur autrui. Mais
celte supériorité est une chose si futile et si facilement
anéantie par la moindre réflexion, qu'il faut que la vue
nous cn soit présentée d’une maniére imprévue.

Voici donc deux conditions du comique : la clarté
et 'imprévu.

Seule borne du rire : la compassion et 'indignation.

Dans l'indignation, nous songeons a des intéréts
plus directs et plusi chers, nous songeons a nowus-
niéme mis en peril.

11

CES CONDITIONS DU RIRE

Plus nous avons de considération et de respect pour
quelqe’un, mieux et plus vite nous comprenons les

plus légéres plaisanteries faites par cette personne.

Nolre amour-propre, tenu en respect et comme blessé,
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ESSAL SUR LE RIRE. 5

jouit délicieusement de la vue imprévue de Pinfério-
rité d’'une personne que nous croyions supérieure
nous, ou, au moins, rivale de notre supériorité.

Si celle personne cst soupgonnée par nous d’affec-
ter la supériorilé, alors notre soif pour la plaisanterie
redouble ; non-seulement nous rions avec délices des
moindres plaisanterics, mais nous arrivons i rire
méme de l'intention, non suivie de succes, de lui faire
une plaisanterie. C’est que notre imagination, réveillée
par la soif de la vengeance, a entrevu la plaisantcrie.

Les domestiques rient de nos moindres faux gestes ;
cxemple : le portier qui vient de m’apporter des ser-
viettes ; distrail par ceci que j'écrivais, je vais lui ou-
vrir, et, lui voyant quelque chose de blanc & la main,
je prends cela pour une lettre et je commence le geste
de la décacheter.

En réfléchissant attentivement sur ceiqui se passe
dans moi, quand je ris avec délices, il me semble que
)'entrevois deux causes.

1° Rire ordinaire, on simple vue imprévue de ma
supériorité ;

2° Vue du bonheur, produisant sourire et larmes,
quand le bonheur est extréme.

Rire aux larmes, viendrail alors, partie de I’effet

physique du mouvement imprimé aux muscles de la
face, partie de la vue de I'extréme bonheur.
Le plus petit détail, la plus légeére circonstance est
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4 MELANGES D'ART ET DE LITTERATURE.

décisive, pour faire naitre ou empécher le rire; rien
n’est plus délicat que le rire. L’absence de la moindre
condition fait manquer son effet i la chose la plus co-
mique, empéche le rire de naitre. Rien n’est plus fra-
gile que cette vue de notre supériorité sur autrui;
souvent cela ne résiste pas au moindre examen.

On ne rit pas :

1° D’un conte fait sans a-propos (qui ne vient pas a
propos).

2° D’un conte fait trop souvent.

3° D’un conte fait avec trop de lenteur.

L’improviste est si nécessaire, que, quand on refait
un conte dans un salon, pour quelqu’un qui arrive, si
vous voulez que le reste du cercle, qui le connait d¢ja,
rie, il faut en varier la forme; en d’autres termes,
créer l'imprévu.

Conséquence : Dominique me disait qu’il lui était

impossible de faire ou'de continuer une scéne comigue,

en y songeant dans la rue, comme il faisait 4 laScala,
en finissant un chapitre de I’ Amour.

La clarté est nécessaire au rire; c’est une des causes
pour lesquelles on riait de la seule figure de Dugazon,
lorsqu’il entrait en scéne; on savait qu’il allait faire
des plaisanteries:

1° On lui donnait une extréme attention;

9° On riait du souvenir rapide de ses anciennes plai-
santeries.
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ESSAI SUR LE RIRE, b

Avec tout le talent possible, Bugazon n’efit pas pu
jouer un role tragique; on et quitté, avec plaisir, les
larmes pour le rire.

La compassion. La seule compassion pour le moqué
arréte le rire, :

Beaucoup de choses font rire, dans le récit, qui
n’auraient pas fait rire dans la réalité. C’est comme
dans les malheurs d’une vie agitée. Enée dit avec
raison :

...forsan et hac olim meminisse juvabit 1.
(Enéide, liv. L)

Pour le rire, il y a plusicurs causes ; I'une d’clles,
cest que le récit aide a faire abstraction de ce qui
nous aurait fait piti¢ dans le malheur de celui aux dé-
pens de qui nous rions. Par contre, beaucoup de
choses font rire, quand nous les voyons, qui, contées,
ne nous arracheraient que cctte exclamation : « Cela
ne valait pas la peine d’étre dit; » par exemple, les
malheurs communs : les chutes dans la boue, les ma-
ris surprenant, pour la premiére fois, une lettre ga-
lante de leur fidéle épouse, notre savonnette qui nous
échappe et court sous le lit se garnir de poussiére,
quand nous nous faisons la barbe. Lorsque quelqu’un

1 « Vous vous souviendrez peut-étre, un jour, avec quelque plai-
sir de tout ce que vous avez souffert. »
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( MELANGES D'ART ET DE LITTERATURE.

nous conte de ces petits malheurs-la, nous le taxons
d’égotisme. :

Un mari anglais (le général lord ***), découvrant
une lettre d’amour de sa femme, ne fait pasrire; pour
lui, c’est une lettre de change de quatre mille livres
sterling sur la fortune de I'amant de sa femme.

Le forcement du signe physique du rire ne signifie
rien; ¢’est comme cet enfant qui, désirant qu'il soit
cinq heures, pour avoir son gotiter, monte sur une
chaise et met ’aiguille de la pendule sur cing heures.

On pleure par chagrin; l'oignon, cher a M. de
Marcellus, fait pleurer.

De méme on rit par ridicule; on rit lorsqu’on a le
coté chatouillé.

L’effet physiquesest un signe; il n’est signe de rien,
quand il est provoqué physiquement.

On voit bailler, on baille; souvent on rit de voir

rire, particulierement les jeunes filles. On dit que les
femmes pleurent de voir pleurer, exemple : les funé-
railles en Ecosse.

M1

POURQUOI LA COUR EST-FLLE LA PATRIE DU RIRE!

Un ancien auteur dit : « Le rire est excité par ce
que nous voyons de laid, difforme, déshonnéte, indé-
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ESSAT SUR LE RIRE, 1

cent, malséant, peu convenable, pourvu que nous ne
soyons mus a pitié, compassion. »

A la cour, le rire est excité par le pew convenable.
On appelle ainsi 'action de s’écarter, quand ce serait
le moins du monde, du patron convenu, du modéle
de toute démarche, action, habillement, maniéres. A
la cour de Louis XV, la fidélité & une centaine de
convenances cntrait ainsi officiellement dans toutes
les actions. Les nécessités des démarches et actions,
pendant la Terreur, ont commencé a rompre:le conve -

nable; on I’a ensuite oublié sous Napoléon. Alors, il
s’agissait de bien autre chose que de faire 'aimable ;
il fallait obéir en courant et partir & Pinstant, pour

Dresde ou pour Badajoz.

Du temps de madame d’Epinay ou de madame Cam-
pan, aucune action ne pouvait se produire sans un
mélange de vanité, qui arrivait sous le nom de conve-
nable. « Ma petite niéce va mourir; je me souviens
qu’il est convenable de suspendre toutes les legons de
mes filles. » — Je voudrais, moi, qu'au moment ot
les maitres arrivent, on n’eiit pas le courage de pren-
dre legon. — « Mais, si je ne faisais pas la chose
convenable, que diraient amis, parents, domesti-
ques, ete.? »

— Cela est de bon goit, me disait le comte V...,
en parlant du danseur de madame du Cayla, qui ne se
facha pas contre le mari, apportant son chale a sa
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8 MELANGES D’ART ET DE LITTERATURE.

femme, le lui jetant sur les épaules et I'arrachant
brusquement a sa contredanse.

Revenant aux maitres contremandés, qu’arrivera-
t-il si Mathilde regrette M. N..., & ’heure ot il devait
venir? Voila de ces douleurs de Paris, durant les-
quelles la moindre plaisanterie est si bien regue!

Cette disposition du peuple francais  suivre un pa-
tron pour ses actions, comme pour ses habits, existe
depuis plus de deux cents ans. Sil'on en veut la preuve
détaillée, on la trouvera dans les Aventures du baron
de Feeneste, d’Agrippa d’Aubigné. Le jeune Gascon,
baron de Feeneste, répond a toutes les objections du
sage Enay : « Cest pour parestre. »

Rappelons-nous que la borne naturelle du rire,
¢’est la compassion. Or, la compassion est un sentiment
bien difficile a la cour de Louis XV, ot il n’y a pas, ou
du moins fort rarement, la mort pour le malheureux,
mais seulement une disgrice qui, en général, délivre
le rieur d’un rival. Et notez que le sentiment de cette
délivrance n’est pas assez vif pour mettre obstacle au
rire, par I'énergie du bonheur qu’il procure. Donc, a
cause de la difficulté de la compassion, la cour est la
vraie patrie du rire.

Une cour magnifique et polie, et par conséquent
gouvernement monarchique, a la Louis XV, est fort
utile au rire. Une telle cour est une source immense,

inépuisable, d'une espéce de rire, lerire satirique.
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ESSAI SUR [E RIRE. 9

On a, je crois, plus de bon sens & Washington;
mais on rit y moins qu’a Paris. Méme au milieu du sé-
rieux apporté par la Révolution et la haine qui di-
vise les classes de la société, voyez les ridicules
donnés i M. de Villéle depuis un mois. A Washington,
on doit attaquer un ministre bien plutdt par des rai-
sonnements d’une évidence mathématique, que par
des plaisanteries.

Je sens que ma comparaison serait plus décisive, si
I'on ne pouvait m'objecter qu'a Washington, on est en-
core un peu grossier et triste, la tristesse du purita-
nisme et des précheurs. J'ai vu dans les journaux d’hier

qu'en décembre 1822, un précheur vient d’attaquer
M. Mathews le comédien. Le prétre dit a ses grossiers
auditeurs que M. Mathews, arrivé en octobre 1822,
est une des causes de la fiévre jaune qui s’est mani-
[estée en aoul. Nos braves missionnaires ne risque-
raient guére de telles choses en France; non pas,
certes, que leur courage religieux reculit devant Pab-
surdité ; mais la logique répandue parmi les auditeurs
leur [erait peur.
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10 MELANGES D’ART ET DE LITTERATURE.

Iv

DES OBSTACLES AU RIRE

La France serait-elle la patrie du rire, comme 1'Ita-
lie celle des beaux-arts?

La religion encourage, en Italie, la peinture des mi-
racles et des saints; ce n’est qu’une espéce de pein-
ture, toutes les especes prospeérent.

De méme, la cour, en France, n'encourage qu’une
seulc espéce de rire, le rire satirique, fondésur la non-
ressemblance 4 un modéle, et tous les rires prosperent.

Tout homme, je ne dis pas passionné, mais seule-
ment occupé serieusement de quelque chose ou de
quelque intérét, ne peut rire; il a bien autre chose a
faire que de se comparer oiseusement & son voisin'.

Les gens tristes et moroses, la plupart des Anglais
de quarante ans, sont dominés, habituellement, par
'agréable préoccupation de craindre quelque grand
malheur.

Les Denon, les Ilenrion de Pansey, les Matthieu

Dumas, les Donézan, les Jearjailles, doivent étre rares
en Angleterre. Les Johnson, ou les caractéres a la John-
son, y sont fort communs.

t Done, 1a république est contraire au rire:
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Mais, pour revenir, tout homme passionné, quel
que soit objet de sa passion, triste ou gai, I'amour
ou l'avarice, la méditation sur un baiser donné sur la
main de sa maitresse, ou sur quatre beaux billets de
mille francs, re¢us hier matin, tout homme passionné
n’écoute pas la narration d'une anecdote et ainsi con-
séquemment ne peut pas en rire.

Deux causes de sa mine sérieuse :

1° Il ne trouve pas qu’il y ait de quoi rire. Redou-
tant quelque malheur, que lui fait de se voir momenta-
nément supérieur, pour un petitavantage,a telhomme?
Il est occupé de choses bien autrement sérieuses, Le
vicomte de Barral dit : « Il peut y avoir guerre avec
I’Angleterre dans trois mois; lous les vaisseaux seront
pris, cela fera enchérir le sucre; et, de malheurs cn
malbieurs, cela peut comprometire mes rentes cn
Dauphiné. » Un homme profondément occupé a crain-
dre ne peut pas rire de ce qu'il entend; ces pauvres
diables-la rient encore quelquefois de ce qu’ils voient.

2° Le craintif est tellement préoccupé, qu’il n’cen-
tend pas méme la narration qui doitle faire rire; c'est
comme si on la faisait en haut allemand. L’insouciance

est donc une bonne prédisposition dans I’homme qui .

doit gotter unc plaisanterie. Les gens d'esprit sont
insouciants, sous un Louis XVI, du temps de M. de
Maurepas, ct non pas en Angleterre, sous le ministére
de Pitt ou de Fox.
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12 MELANGES D’ANLT ET DE LITTERATURE.

Un avare, qui passe sa vie d craindre, ne peut
rire.

Un sage philosophe, qui passe sa vie a4 se mépriser
soi-méme et les autres hommes, ne peut pas rire. Que

voit-il dans le charmant récit du combat que Falstaff

fait au prince Henri? Un plat mensonge, fait pour un
vil intérét d’argent, une miscre de plus de la pauvre
nature humaine. Au licu d’en rire, il en fait une gri-
mace triste.

La nation {rangaise est vive, légtre, souverainement
vaniteuse, surtout les Gascons cl les gens du Midi.
Celte nation semble faite exprés pour le rire, au con-
trairc de I'italienne, nation passionnée, toujours trans-
poriée de haine ou d’amour, ayant autre chose a faire
que de rire.

La république, ou les intéréts de la ville, ont oc-
cupé I'ltalie, de I'an 900 jusqu’au quinzieme sidcle,
Peut-étre, avant les Romains, la forme républicaine
avait déja faconné les meeurs de ce pays.

La royauté cst, au contraire, bien ancienne en

France. Nous la voyons renaitre en ce pays, au sixiéme
siccle, avec Clovis '

Tout ce qui est arrivé en France, depuis ’an 1500,
semble calculé exprés pour enseigner aux Frangais la

vanité, el, par conséquent, une des branches du rire.

t Hlistoire des Francs, par Grégoire de Tours.
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ESSAI SUR LE RIRE. 15

Voir, en 1823, I'éducation des petits gar¢ons & Paris,
I’habit gaulois des petits V... et Led..., etc., on aura
de fiers niais, avec cette admirable éducation.

On rira plus souvent en France; on rira plus pro-
fondément, si jose parler ainsi, en Italie. On y aime
beaucoup plus la bouffonnerie au théatre, ¢’est un sou-
lagement.

I ya un proverbe sale, mais fréquemment employé
en ltalie, et qui me semble prouver la fréquence de la
chose : Compiciarsi dalle risa (pisser dans ses culottes
i force de rire).

On rirait avec plus de violence en Italic qu'en
France. Il y a peut-étre, en revanche, cent nuances du
rire {réquentes en France et inconnues en Italie. La
mine du diable du pauvre moine qu'un valet de;campa-
gne et balourd allait réveiller de demi-heure en'demi-
heure, et promenait de chambre en chambre.

Le tempérament sanguin est ¢videmment celui du
rire, au contraire du bilieux ou du mélancolique. Voild
la confirmation physiologique de ce qu'on a avancé sur
le Francais ct 1'Italien, d’'aprés les observations mo-
rales ct les voyageurs. Autre raison physique, les gens
gros rient plus que les maigres.

La pointe de vin provoque si bien le rire, qu'on
'appelle étre en gaieté, pointe de gaieté. 1l s’agit d’un
petit exces, d’un petit extraordinaire, et nullement de
Vivrognerie ou des exces habituels.
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14 MELANGES D’ART ET BE LITTERATURE.

A

NECESSITE DES DETAILS

On ne fait pas rire avec des généralités; pour étre
ridicule, pour faire rire, il faut des détails.

C'est pour cela que M. Courier est oblige de se meltre
en scéne, de parler de soi; chose qui, en France, met

en péril la dignité de la personne qui parle ou écrit.

Celte disposition du public qui fait le péril, n'exis-
tait probablement pas dans les commentements de la
civilisation ou 2 son renouvellement; par exemple, &
Florence, vers I'an 1200,

Ce péril provient, en grande partie, de la vie de
courtisan, de la cour et, par conséquent, du gouverne-
ment monarchique absolu. Est-il besoin de dire que
cette cause est moins active lorsque, comme Frédéricll,
le roi est ennuyé de la cour et ne la tient pas, ou lors-
qu'une grande fraction du public ne songe a la cour
que pour s’en moquer ou la hair, comme & Londres,
du temps de Georges II.

Le langage noble abhorre les détails ; ¢est par hor-
reur instinclive de son plus grand ennemi : le ridicule.
Le langage noble, né ala cour de Louis XIV, a é1é per-
fectionné & celle de Louis XV. Les détails donnent
presque seuls prise au ridicule.
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VI

CAUSES DU RIRE

Comme on veut m'inspirer des doutes sur la défini-
tion du rire donnée par Iobbes, je vais parcourir les
causes du rire, telles qu'on les rencontre ordinaire-
ment dans la société, et telles que je pourrai me les
rappeler au hasard.

Les personnes qui doutent de 1'idée de Hobbes, par-
lent d’assigner pour cause au rire : les contrastes, ou
un certain mélange de peine et de plaisir, ete.

On rit beaucoup des aitrapes; mais, dans les so-
ciétés ot il y a de I'humanité, on n’en rit que s'iln’ya
point de vrai dommage. Au corps de garde, entre
jeunes officiers, impatients de se colleteravec le dan-
ger, on ne se souvient guere de ’humanité, et I'on rit
fort bien de la mine ridicule dun cavalier ridicule

qui se casse la jambe. Cela m’est arrivé & Bra en Pi¢-

mont; nous dimes, apres avoirri :

— §'il ne sait pas monter a cheval, que vient-il
chercher dans un régiment de dragons?

On rit donc des attrapes, s’il n’y a point de vrai
dommage ou grave déplaisir. Plus la société qui rit est
raffinée, plus on varie sur ce mot grave, sur cette cir-
#onstance de gravité, 1l y a grave déplaisir ¢
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MELANGES D’ART ET DE LITTERATURE.

1° Par la douleur corporelle;

2° Par outrage & I'honneur ou & importance.

[’importance existait dans la Rome de Cicéron, et
non 'honneur.

On rit donc d’une attrape de société, s'il n’y a pas de
grave dommage ct que pourtant Papparence de tout
cela y soit.

On rit de 'erreur : 1° de qui se laisse décevoir a
I'apparence; 2° si 'altrapé laisse paraitre quelque
signe extérieur, on rit de sa sotte mine.

Exemples :

1° A la campagne, en 1811, je vis rétrécir les
chemises, gilets et pantalons, d’'un malade imaginaire,

qui arriva un beau soir. Le lendemain, a son lever,

notre homme se crut devenu hvdropique.
2° Cacher ses gants ou sa canne, a quelqu’un qui
va sortir et qui est fort pressé.

VII

DES DEUX SYMPATIIIES

On baille & voir biiller les autres. C’est par une
raison semblable que la nombreuse compagnie aug-
mente le rire. Un homme vous conte une anecdote,
dans un salon, ou il y u vingt-cing personnes réunies

L
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’
sans géne, en divers groupes : on rit de son anccdote;
on voit rire les autres, le rire augmente. Pourquoi
cela? Je crois voir deux causes de cet effet :

1° Sympathie physique et nerveuse, comme le béille-

ment ;

2° Il y a unc sympathie d’esprit et non nerveuse;
on est confirmé dans le’ jugement qu’on a porté de sa
propre supériorité sur le personnage ridicule, en
voyant tant de gens lc trouver également ridicule.

Vers la troisiéme seconde de la durée du rire, au
lieu de perdre mon temps & examiner si j'ai raison de
rire, je ne m’occupe qu’d me détailler ma jouissance,
A me complaire dans ma jouissance.

Exemples :

Me rappeler, en général, le rire fou du duc d’Athe-
nes, son nez venait a rien; le rire fou d'un quart
d'heure, & en faire mal a la plupart des rieurs, 4 souper
chez madame Pasta, un soir que la table se trouva
dans ’antichambre, M. de Miceicché et moi ne savions
pas un certain conte que les autres avaient déja fait et
entendu sept ou huit fois au moins. Il'y eut réunion de
deux ou trois causes de rire; plat a Dieu que je pusse
les déméler et les voir nettement! mais il y a trop
longtemps de cette soirée.
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VIII

DU RIRE EN TROIS TENDS

On fait un conte; Torribio Poncil ne le comprend
qu’a demi, il commence i rire; il voit rire le reste du
salon : par sympathie, physique ef nerveuse, il rit da-
vantage. Enfin, tout a coup, il comprend entiérement
le conte. A cette troisiéme secousse, il nait un rire fou
et capable de le faire tomber. C’est peut-étre 1a la ma-
niére dont le rire fou naitle plus fréquemment; il faut
une nouvelle dose de ridicule, arrivant, lorsque I’on
rit déja.

Un souvenir fait rire, surtout si ce souvenir vous
prend en quelque lieu ou occasion grave, et ot le rire”
soit malséant. Se laisser gagner du rire fou en unlien
grave, vient de deux causes :

1° La sympathie physique, comme dans le cas du
baillement. _

2° La vue ou seulement I'idée de la grave inconve-
nance commise par un tel rire. Peut-étre rit-on de soi-
méme, en cette occasion. Pour moi, ce rire-la me
semble le plus irrésistible; je tomberais, je crois, si je
voulais absolument m’empécher de rire.
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IX

DE LA CAUSE DU SERIEUX DES PARISIENS
SURTOUT DES PLUS JEUNES
DE HUIT HEURES DU SOIR A NEUF HEURES ET DEMIE
-

Un homme passionné ne rit pas. Cela est encore
plus exactement vrai d'un homme qui est possédé par
la passion de la penr. Or, la pewr du ridicule est le
sentiment général des jeunes Parisiens qui arrivent &
une soirée et entrent dans un salon. Cette peur af-
freuse disparait un peu vers les dix heures du soir, et
surtout apres quelques verres de punch qui leur donne
du courage.

Pourrire, il faut ne penser trop fortement a rien, et
se trouver dans une disposition heureuse. Un sanguin,

sans projet, est le sujet le mieux prédisposé pour lerire.

X

1° DECEPTION DES SENS
2° RIRE FONDE SUR LA LAIDEUR DU SIGNE
DE L INFERIORITE

Attouchement (Déception de TI').

Dans le cas de la glace qui rompt, en patinant, sous
les pieds de notre compagnon de promenade, nous

2 3 4 5 unesp®*7 8 9

10

11

12



om

1

20 MELANGES D’ART ET DE LITTERATURE.

nous disons : « J'aurais mieux jugé que lui de la soli-
dité de la glace, je lui suis supérieur : » Il est inutile
de dire que le rire redouble, si le patineur a des pré-
tentions a la grace des mouvements, a la force, a I'a-
dresse. Car, alors, la soif de la vengeance nous rend
son malheur plus agréable, et il y a une seconde
cause du rire : nous rions de la laide’ figure qu’il fait
en tombant,

Gott (Déception du)

Nous rions de I'homme qui se briile en mangeant sa
soupe trop chaude. Nous rions surtout de la laide gri-

mace qu’il lait, Cela se prouve ainsi : nous rions moins
si nous ne voyons d’autre témoignage de I'accident
que la rougeur de la figure du brilé. Nous nous disons:
« J'aurais talé ma soupe avant de la porter'a la hou-
che ; donc, je suis supérieur. » Chez une nation on,
en nne heure, on a huit a dix prétentions de vanité,
le rire provenant de la loideur du signe de lin-
fériorité doit étre extrémement fréquent; il Dest
moins chez les peuples ou l'originalité est plus ha-
hituelle.

On offre & quelqu'un un bonbon amer; il le
saisit avec une sorte d’avidité de gourmandise; on
rit : 1° de son attrape; 2° du signe ridicule qu’il en
donne.

L
finS

5 unesp®?7 8 9 10

11

12



om

1

ESSAI SUR LE RIRE,

Vue (Déception de la)

Nous apercevons une femme fort bien faite, qui
marche & vingt pas devant nous. Notre ami nous dit :
« Ah! voila madame une telle! » Et il nomme une
femme céléebre par sa beauté. Nous doublons le pas,
nous contre-passons cette beauté, et c’est une ci-
devant jeune femme, comme madame L.... Les Mi-
lanais appellent cela un diable t’emporte'. d’apres
I'exclamation qui échappe alors® Jeme dis : « A la
place' de celui qui a été trompé si facilement, j'au-
rais douté; jaurais remarqué un clignotement dans
les yeux de qui m’abusait; il est béte de croire si

factlement. »

Enfin, principe général : faites-moi voir soudai-
nement de la ¢rédulité en quelqu’un, et je rirai. De
quoi rirai-je? De la erédulité que je n'aurais pas
eue. De la vient ma supériorité sur vous et mon

rire.
Remarquez qu’on ne trompe pas le sens; on tromje

Uexpectation ou attente. Le pauvre sens fait bien son

devoir.

L Vate far fottere.

2 Origine des noms chez les peuples sensibles, au lieu d'un beau
nom descriptif ou analytique tiré du grec, comme chez ces pauvres
Allemands, qui estiment le grec et se méprisent eux-méimes.
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22 MELANGES D’ART EI DE LITTERATURE.

Odorat (Déception de I').

On présente & quelqu'un un bouquet de violettes,
saupoudré d'ellébore; il aspire avidement ['odeur,
et éternue a se faire sauter la cervelle. On rit. De
quoi ?

1o De I’erreur morale;

2° De la figure ridicule qu’il fait en éternuant;

3° De la colére impuissante qu'il témoigne en éter-
nuant (si, toutefois, on a affaire 3 un sot et s'il y a
colére impuissante).

On rit, si une jeune fille cache une épingle trés-
line et trés-piquante au milieu d'un bouquet de vio-
lettes, et le présente & un admirateur qui 1'ennuie.

Le piqué aurait di prévoir et deviner la plaisanterie.
«Jel’eusse devinée, moi, en voyant les yeux de Ia jeune
fille. Donc, je suis supérieur au piqué... »

Il est superflu de faire observer, pour la centiéme
fois, que tous ces rires-la sont détruits par la compas-
sion; par exemple, si I'admirateur ridicule se pique
trop fort a I'épingle cachée dans le bouquet de vio-
lettes, et qu’il perde beaucoup de sang.

Ouie (Déccption de I').

On promet a quelqu’un de lui faire entendre M. Pi-
gnatelle, qui chante divinement. Enfin, aprés un quart
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d’heure de sollicitations et d’attente, ledit' duc chante.

1° Attentc dégue, erreur morale; on rit de I'imagi-

nation faussement persuadée ;

20 Grimace, en entendant ces glapissements dia-
boliques;

Quelle source de ridicule pour un homme froid et
raisonneur, que toutes les douleursd’un pauvre amou-
reux!... Le philosophe voit son ami manquer a la-fois
d’esprit, de prudence et de courage. Quelle bonne

jouissance d’amour-propre !
1 Manque d’esprit : concevoir des espérances si fa-

cilemenl;

2° Manque de prudence : mettre la source de toutes
ses Joies, de tout son honheur, dans une seule per-
sonne, et encore cette personne est une femme;

9° Manque de courage : étre mortellement affligé
de voir s’évanouir le bonheur qu’on avait espéré.

Folie de la base des joies et des chagrins ; nouvelle
folie dans I'excés de ces joies et de ces chagrins. Le
philosophe rit, pourvu que sa bonne étoile préserve sa

gaiet¢ de cc raisonnement : « Ces joics, ces déses-

poirs, c’est la vivre, et, moi, je suis congelé. »

Un ancien auteur dit : « Je tiens que ¢’est une opi-
nion fausse que celle qui dit que I'on peut oter la rale
aux laquais (Joubert, page 284), pour les rendre plus
légiers, car ils en mourraient, et, par conséquent,
deviendraient immobiles. »
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Cette derniére ligne me fait rire; je ris de la bon-

homie de I'auteur, qui a cru une telle explication utile

au lecteur.

Nous rions presque autant des erreurs narrées ci-
dessus, quand elles sont contées naivement, que, si
nous cn étions actuellement témoins. Le premier son-
net de Pétrarque, qui me fait pitié, fait rire beaucoup
de gens secs.

Les maris trompés dans leurs droits les plus chers

Ce qui rend si bonne et si fertile cette source du rire,
¢'est que difficilement un mari trompé arrive a nous
sembler digne de pitié.

Vous savez que le rire ne s’arréte qu’a la vue du
digne de pitié ; donc, on peut présenter sur les maris
trompés, des choses beaucoup plus fortes que contre
aucun autre genre de déception.

« Il nous semble laid sans en avoir compassion, dil
un vieil auteur, qu'un homme soit ainsi moqué. »

Dans tous les genres de comique, dés que le ridi-
cule arrive au digne de pitié, il est mauvais. Par
exemple, c’est du mauvais comique que la pauvre
vieille des Voitures versées, chantant :

Oui, oui, jai bien cinquanle ans.

Un a pitié d'une pauvre femme de cet dge qui a
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des prétentions sérieuses a accrocher un amant ; il
faut au poéte comique une grande délicatesse d'ame.

Le ridicule qui fait le plus de plaisir est celui par
lequel un homme repousse celui qu’on voulait lui
donner. On rit du malheur du plaisanté et il ne peut
pas y avoir de compassion pour arrcter le rire, car le
moqué a commencé l'attaque. Extréme rapidité et vi-
vacité de I'impression. On rit de I'attaquant qui se
voit trompé dans un projet et donner un ridicule !,

Les Italiens doivent rencontrer bien rarement cette
espece de rire et de plaisir, au contraire des Frangais.
(’cst une revanche de lI'amour, que nous n’avons
guére, et des beaux-arts que nous n’avons jamais :
c'est un effet de la furia francese.

L'imprévu, il me semble, manque aux histoires co-

miques italiennes. C’est que I'esprit de ce peuple ne
peut pas se remuer rapidement, il est lent; habitude

des passions profondes est, ce me semble, la cause de
cetle lenteur dans ses mouvements. Je faisais ces ré-
flexions ce matin, en parcourant un vieux bouquinita-
lien, avec estampes en bois, intitulé : I'ilosofia morale
del Doni. Venezia, 1506, petit vol. in-4°, recouvert en
parchemin. (Le lire dans quelque moment perdu a la
bibliothéque ma voisine.)

? Un homme est trompé, voila une source de ridicule, Un homme
se voit trompé, voild une seconde source de ridicule qui souvre.
Nous rions de la laide mine avec laquelle il regoit le ridicule.

2
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MELANGES D’ART ET DE LIITERATURE,

L'injure ne fait pas rire; ow, si clle faisait rire, ce
serait de la colere de qui se la permet. Exemple : Al-
fieri, dans ses épigrammes, et les journaux bétes vou-
lant donner des ridicules el allant jusqu’a I'injure.
On dit une injure & quelqu’un, il la supporte paticm-
ment, nous rions :

1° De sa lacheté;

20 Ou de la laide mine qu’il fait enavalant le mépris.

Voila pourquoi on rit des brocards, lardons, mo-
queries, plaisanteries, mots piquants, mordants, équi-
voques, etc.

Toutes ces choses excitent d'autant plus le rire,
qu’on respecte davantage le licu, le temps et les per-
sonnes.

On connait cette anecdote : A coté du lit' d’une
fille mourante, la mere éplorée dit, dans I'excés de sa
douleur : « Grand Dieu, prends mes autres filles et
laisse-moi celle-1al » Le gendre, s’approchant douce-
ment : « Madame, les gendres en sont-ils? » — Tous

" en prirent le rire fou, méme’la mourante.

Le rire s’adressant & 'estime de nous-méme, pas-
sion qui ne nous abandonne jamais, I'dme quitte avec
plaisir la tristesse, méme la plus naturelle, pour reve-
nir au rire. 1° G’est que souvent la tristesse n’est que
de la sympathie, ei que Pestime de soi-méme est un
intérét direct; 2° je crois que I'ame se lasse facile-
ment de la tristesse.
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Le rire vient-il de 'estime de nous-méme ou de la
vanité? La vanité n’est-elle pas I’appréciation exagérée
de nos avantages, comme si je me croyais 'homme le
plus gros de France?

L'estime exagérée de nos avantages nous sollicite a
faire beaucoup de comparaisons impcssibles, a qui ne
s'cxagérerait rien. Ainsi, un sot, M. d’Estourmel chante;
s'il se connaissait, il se tairait a jamais. Tirant vaniteé,
au contraire, de son chant, ayant la prétention du
chant, il rit des mille désappointements que peuvent
rencontrer les chanteurs.

XI

CHAPITRE DE L'A-PROPOS

Si le conteur rit en faisant son conte, un Francais
dit : « I est bien content de me faire rire, il compte

la-dessus; ma vanité va désappointer la sienne, je ne
rirai pas. »

Le conteur est encore plus béte, quand il dit gros-
sierement et cxplicitement : « Vous allez bien rire, »
ou : « Je vais vous dire un conte qui, hier, dans telle
maison, fit bien rire. » Les benéls de cette force sont
rares ailleurs que dans la rue Saint-Denis; mais,
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méme dans la rue d’Anjou, on voit des gens qui lais-
sent entrevoir I'estime qu’ils font de leur anecdote, en
la contant hors de propos et sans qu’elle soit précisé-
ment amenée par la conversation. La rapidité du cou-
rant de la conversation est telle a Paris, qu’une anec-
dote qui est placée dans ce moment, ne le sera plus
dans vingt secondes, et fera méme une tache déplai-
sante. La reine Marie-Antoinette aimait surtout ma-
dame de Polignac parce que celle-ci n'avait nulle pé-
danterie et ne faisait jamais de ces taches dans la
conversation.

Notre vanité fait une fort juste estime du degré
d’esprit du conteur; nous voyons bien vite si ¢’est par
bétise ou par excés d’estime pour son anecdote qu’il la
conte hors de propos.

lln’ya qu'une exception pour que le rire du con-
teur ne nuise pas a son anecdote, c’est quand on voit
que ce rire est absolument involontaire. Cette exception

n’a lieu & Paris que dans la trés-bonne compagnie, ou
peut-étre en Amérique, sur la prairie des Illinois, dans
un état de société tres-simple. Ce pardon est de beau-
coup facilité si nous méprisons un peu le conteur.

Si le mépris pour la personne du bouffon aide beau-

coup au rire, ¢’est que notre amour-propre nc sc bat
pas avec le sien, et est bien loin de toute idée de riva-
lité. Cela est plus remarquable en province, ou la hi-
deuse maladie nommée pique d’amour-propre étend
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ses ravages beaucoup plus qu’a Paris*, Jeconnais plu-
sieurs provincianx qui ne rient jamais d’'un conte,
qu’en s’écriant : « Que tu es donc bete! »

N'oublions pas, toutefois, que le personnage de
conteur connu et affiché favorise le rire, par une autre
cause : la clarté.

La dignité de mauvais got fait qu’on ne se permet
pas de rire de certaines choses réputées trop gaies.
Les provinciaux sont forts pour ce genre de dignite.

C’est, je crois, ce que Beaumarchais appelle le bégueu-
lisme.

Naiveté ridicule,
*
LA panve. — Monsieur, je suis trop vieille pour aller
au hal.
Le Barox pE Bérmanme. — O madame, j'en recois
chiez moi, de bien plus vieilles ct de hien plus laides
que vous!

Tel rire est-il de simple gaieté comme les jeunes
filles, ou y a-t-il moquerie? Question souvent fort dif-
ficile & résoudre. Souvent il y a mélange des deux in-

grédients, gaieté de jeune fille, plus comparaison avan-
tageuse de soi a autrui.

f Preuve : les parterres de province enmparés anx parterres de
Paris.
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La nature du rire ne dépendrait-elle point de la
passion qui le cause, de la passion qui jouit de la
comparaison faite?

1° De Pestime de soi juste ct fondée, vue du bon-

heur par la vue d’un avantage que j'ai réellement et

qui manque au moque ;
2° De la vanité.

15 février 1823,
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NOTICGE

SUR LA VIE D'ANDREA VANNUCCHI

PLUS CONNU SOUS LE NOM

D’ANDRE DEL SARTO

La vie entiére d’André del Sarto, qui est peut-étre
le plus grand peintre de I'école de Florence, fut triste-
tement agitée par un amour malheureux dans son
objet.

Andrea Vannuechi naquit en 1488, dans un bourg
voisin de Florence, d'un pére qui était tailleur, ce qui
lui fit donner le surnom del Sarto.

A sept ans, au sortir de I'école, il fut mis chez un
orfévre, dans la boutique duquel il s’exercait beaucoup
plus 4 dessiner qu’a manier les instruments avec les-
quels on travaille I'or ou I'argent. Un peintre des plus
vulgaires, Jean Dazile, frappé de cette inclination si
véritable, se Pattacha et le mit ensuite chez Pietro di
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Cosimo, qui passait alors pour un des meilleurs pein-
tres de Florence. :

Son heureux caractére lui gagna I'amitié de Cosimo,
qui ressentait un plaisir extréme a entendre dire que,
quand André avait quelque loisir, et particuliérement
les jours de féte, i passait des journées entiéres, avec
d’autres jeunes artistes, a copier, dans une des salles de
I'hétel de ville,les célébres cartons de la Bataille d’Ar-
ghiari, de Michel-Ange et de Léonard de Vinci, ctqu'’il
surpassait tous ses camarades. Ce fut dans ces réunions
qu’André se lia d’'une amitié particuliére avec Francia
Bigio, qui fut depuis un assez bon peintre. Lui ayant
fait confidence qu’il ne pouvait plus supporter les sin-
gularités de Cosimo, déja vieux, et qu'il était résolu &
prendre une chambre en ville, Francia, qui se trouvait
dans un cas analogue, se joignit_i lui par affection et
pour vivre plus économiquement, et ils firent ensemble
plusieurs ouvrages.

Des membres d'une confrérie qui avait pour patron
saint Jean-Baptiste, et qui se nommait dello Scalzo,
entendant parler du talent naissant d’André del Sarto
et désirant faire orner, sans beaucoup de dépense, le

lieu ol ils se réunissaient, I'engagérent i y peindre a
fresque, en clair-obscur (c’est-a-dire d'une seule cou-
leur, ou en camaieu), douze traits de la vie de leur pa-
tron. Le premier tableau que fit André représentait
Saint Jean baptisant le Christ sur les bords du
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Jourdain (le dessin est au musée du Louvre, n° 6). Ce
tableau lui acquit de la réputation et beaucoup de per-
sonnes lui firent des commandes.

Peu aprés, il peignit le Christ apparaissant & Marie-
Madeleine sous la figure d'un jardinier. On trouva dans
ce tableau un coloris et une certaine douceur (morbi-
dezza) dans l'union des.couleurs, qui augmentérent
encore le nombre des commandes que recevait 1'au-
teur. Ce fut vers cette époque qu’il se lia d’une intime
amitié avec Jacopo Sansovino, sculpteur, qui lravaillait
prés du nouveau logement qu’occupaient André et
Francia. André ne pouvait se séparer de son nouvel
ami; ils passaient les jours et les nuits ensemble, et
leurs conversations roulaient habituellement sur les
difficultés des arts qu’ils cultivaient.

A cette époque, un sacristain du couvent des ser-
vites, appelé frére Mariano, entendant vanter partout
les talents du jeune peintre, songea & tirer parti de sa
simplicité, pour faire exécuter par lui, et & peu de frais,
le projet qu’il nourrissait depuis longtemps. Plusieurs
années auparavant, deux peintres avaient commencé &
peindre i fresque, dans le petit cloitre des servites : I'un,
une Nativité de Jésus-Christ; 1'auntre, la Prise d’habit
de saint Philippe Benizi, fondateur de cet ordre. Mais ce
dernier tableau était demeuré inachevé, par suite de la
mort de I'artiste. Le frére, qui recucillait des informa-

tions sur le compte d'André, apprit que ses succés
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avaient fait naitre une sorte de rivalité entre lui et
francia, son compagnon de logement. Il alla trouver
André et lui dit qu'il venait pour lui rendre un grand
service, et lul donner le moyen d*acquérir de la répu-
tation et de se faire connaitre, de maniére qu’il sorti-
rait pour toujours de la pauvretc.

I’habile négociateur exposa donc que son cloitre

étant un lieu trés-fréquenté et exposé sans cesse a la
vue du public; qu'André, en y peignant, serait bientdt
connu de tout le monde, et qu’ainsi il ne lui fallait pas

penser a retirer aucun payement de son travail, ni
méme A étre prié pour le faire, mais que bien plutél
il devait solliciter les fréres serviles, pour obtenir
d’cux la permission de travailler dans un lieu si favo-
vorable & un jeune artiste, désireux de se faire con-
naitre; que, s'il ne voulait pas entendre a cette
proposition, les fréres accepteraient celle de Francia,
qui, pour acquérir de la réputation, avait offert de
faire cet ouvrage, et, pour le prix, de s’en remettre
a ce que les moines jugeraient convenable de lui
donner.

André, qui était timide et simple, déterminé par
toutes ces raisons, ne fut content que quand il eut si-
gné, conjointement avec le frere Mariano, une conven-
tion par laquelle, sous la condition qu’aucun autre ne
travaillerait a ce cloitre, il s'obligeait a le peindre.

Le frére, I'ayant ainsi engagé, voulut qu'il y peignit
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des traits de la vie de sainl Philippe Benizi, ne lui
donnant que dix ducats pour chaque lableau, et encore
en affirmant qu’il les sortait de sa propre bourse, et
qu’il faisait ce sacrifice plutot pour l'obliger que dans
I'intérét du couvent.

André, s’élant appliqué avec passion i cet ouvrage,

cut terminé en peu de temps les trois premiers ta-
bleaux.

Dans I'un, on voit Saint Philippe donnant des habits
& un homme nu.

Dans un autre, Sain{ Philippe reprenant quelques
individus qui jouaient & I'ombre d'un grand arbre et
blasphémaient ; un coup de tonnerre brise arbre, élend
morts les deux joucurs les plus acharnés, et jette I'épou-
vante parmi les autres. Les uns, portant les mains a la
Léle, se précipitent en avant, sans savoir ou ils courent.
On admire surtout une fenume que le bruit du tonnerre
a mise hors d’elle-méme et qui fuit. Un cheval, effray¢,
a rompu sa bride et ajoute, par ses mouvements exces-
sifs, a 'expression de la lerreur.

Dans le troisiéme tableau, saint Philippe chasse le
démon du corps d'unc femme possédée.

André, apres avoir découvert ces Lrois fresques, vit
sa réputation s’étendre chaque jour. Cependant, le sa-
cristain sul encore I'effrayer de la rivalité de Francia ct
fit si bien qu’André peignit’encore quatre aulres su-
jets dans son cloitre. Dans un de ces lableaux, qui re-
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présente I’ Adoration tlles Mayes, il plaga son portrait.

Outre les grandes parties de l'art, j'ai été frappé
dans ces tableaux de la grace naive et pleine de naturel
d’enfants qui grimpent sur une muraille, pour voir les
animaux extraordinaires que les rois de 1'Orient ame-
nent avec cux.

Il fit aussi unc Annonciation pour les moines de
San Gallo.

La réputation d’André grandissait et se répandait
rapidement ; il était considéré et aimé a Florence, et,
quoiqu’il se fit trés-peu payer ses ouvrages, il vivait
Jans I'aisance.

Il y avait alors & Florence, dans la rue San Gallo, une
jeune fille de la plus grande beauté, qui avait épousé un
bonneticr; quoique née de parents pauvres, elle était
fiere dc sa beauté el aimait a recevoir les hommages

des jeunes gens d'une condition supéricurea lasienne,

André en devint amourcuxau point de nes’occuper pres-
que plus de peinture. Son malheur voulut que le mari
de Lucrezia del Fede mourit subitement. André, sans
en rien dire & ses amis, sans demander conseil a per-
sonne, épousa, a I'expiration du délai rigoureux, celle
qu'il aimait. La nouvelle, répanduc aussitot dans Flo-
rence, attrista singulicrement ses amis; ils jugérent
meine| qu André s’était. dégrade, etils cessérent de le
voir.

Bientot ce grand artiste perdit toute tranquillite; il
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devint jaloux de Lucréce, qui, joignant beaucoup de
coquetterie d une extréme beauté, réduisit André, na-
turellement timide et sensible, & un esclavage des
plus durs. Il ne donnait plus & ses parents le petit su-
perflu que lui procuraient ses ouvrages ; le produil de
ses économies ¢tait employé en totalité a faire vivre la
famille de Lucréce. Ses éléves, de leur cdté, ne purent
supporter le ton impérieux de sa femme ct I'abandon-
nerent ¢galement. Mais lui, au milicu de tous ces mal-
heurs, dans ce triste isolement, était au comble de la
félicité, et s’abandonnait avee délices aux caresses ([u-
singhe) de Lucrcce. Ce caractére simple et doux ressort
fort bien dans son portrait, qu’il fit vers cette époque.

André travaillait beaucoup, mais sans pouvoir sortir
de la pauvreté, parce qu’il n’était pas soutenu par la
considération publique. Quelque éclairé que soit un
public, je ne crois pas qu'on puisse citer d’cxemple
d’un peintre excellent, mais non a la mode, qui ait pu
vivre du produit de ses ouvrages. Aussitot aprés la
mort d’André et du vivant encore de la femme qui cut
une si grande influence sur sa vie, ses tableaux se ven-
daient trois fois plus cher qu’on.ne les*lui avait payés,
alors qu’il pouvait en discuter le prix.

André, qui est certainement un des plus grands
peintres qu’ait produits Florence, s'il n’est le plus
grand, ainsi que le Frate, a entendufort bien la science
des ombres ct des lumiéres.
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Frangois I, qui n’eut peut-étre pas les qualités d’un
grand roi, mais qui avait I'ame qu'il faut pour sentir
les arts, et qui les eil fail naitre en France, s'il et été
plus riche, ou qu'il edt eu l'idée de fonder une école de
peinture; Frangois I*", qui avait fait venir d'Italie beau-
coup de tableaux, parmi lesquels il s'en trouvait deux
d'André del Sarto, reconnut qu’ils surpassaient tous
les autres. Comme le monarque louait extraordinaire-
ment cet artiste, on lui dit qu’il serail possible de I'at-
tirer en France. André, qui, & Florence, vivail dans la
misére, accepta avec joie la proposition qu’on lui en
fit, et, ayant recu de I'argent pour son voyage, il arriva
bientdt a la cour de France (1518). Frangois I°* I'ac-
cucillit avec cette grice noble et franche qui faisail son
caractére. Dés le premier jour, il lui it donner des ha-
bits élégants et lui [il remettre une somme assez con-
sidérable.

André ne perdit point a la cour son caractére mo-
deste et doux, ef il y fut aimé de tout le monde. Com-
parant cet état & la pauvreté et i l'obscurité méprisée
dans laquelle il végétait a Florence, il ne pouvait
d’abord s’empécher de se féliciter du changement de
son sort.

Ayant présenté au roi le portrait du dauphin, enfant
agé de quelques mois, ce prince lui (it remettre trois
cenls ¢eus d’or. Ce [ut alors qu'André peignit ce beau
tableau de la Gharifé qu’ou voit au musée du Louvre
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(n° 786), et qui est un des premiers tableaux qu’on ait
transportés sur toile, de la table de bois surlaquelle il
avait été peint. On'y admire la grice de l'cnfant qui
dort, et I'on croit trouver dans les traits de la Charité
ccux de Lucréce. André, qui ’aimait toujours passion-
nément, avait souvent peint d'aprés elle ses tétes dc
femme, ct méme, sans le vouloir, ne pouvait s’empé-
cher de leur donner ses traits.

En effet, si I'on compare a ce tableau, la téte de la
Vierge dans la Sainte Famille de notre musée, et celle
de la Madeleine dans la Déposition de croixz, on

croit voir trois poriraits de la méme femme, remar-
quable par les formes trés-développées du front.
André travaillait beaucoup et plaisait fort a toute la
cour, et surtout au roi, qui aimait sa promptitude dans
’exécution de ses ouvrages, ainsi que son heureux ca-
ractére. Il aurait trouvé sans doute un sort heureux
aupres de ce prince digne d’étre aimé; mais, un jour
qu'il travaillait pour la reine, meére du roi, a un Saint
Jérome faisant pénitence dansle désert, il regut des
lettres de Lucréce. On peut bien croire qu’il ne 'avait
pas abandonnée ; il avait envoyé a Florence toutes ses
économies et avait méme entrepris d’y bétir une petite
maison. Mais Lucréce, ne pouvant pas, comme aupara-
vant, faire soutenir enticrement sa famille par André,
lui écrivit les choscs les plus tendres, et celui-ci, ab-
solument hors de lu - désira par-dessus tout aller
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passer quelques mois a Florence. Il était flatté, d’ail-
leurs, de se montrer a Lucréce avee les riches habits
qu’il tenait de la libéralité de Frangois I*" et des grands
seigneurs de sa cour.

Il demanda au roi la permission de retourner a Flo-
rence, pour y arranger ses affaires et revenir en
France avec sa femme, promettant de rapporter, a son
retour, des tableaux et des sculptures de prix. Le roi,
se fiant 4 sa promesse, lui donna de I'argent, et André

jura sur I'Evangile d’étre de retour sous peu de mois.
-

Arrivé a Florence, il passa plusieurs mois pleins de
charme auprés de Lucréce, avec ses amis, et a achever
sa petite maison. Mais, aprés quelques mois écoulés
dans les plaisirs et sans travailler, il se trouva avoir
dissipé, non-seulement les économies qu'il avait pu
faire 4 la cour de France, mais méme l’argent du
roi.

Malgré ce malheur, André voulait absolument re-
tourner en I'rance ; mais les larmes et le désespoir de
sa femme Pen empéchérent. Le roi ressentit vivement
un tel procédé, et, pendant longtemps, ne voulut plus
entendre parler de peintres de Florence.

André recommenga 3 mener une vie nécessiteuse.
La congrégation dello Scalzo, croyant qu’il ne revien-
drait plus de France, avait donné a peindre le reste de
son portique & Francia. Cependant, André consentit &
y peindre encore quatre tableaux.
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(’est & celte époque qu'il fit, au coin d’une rue de
Florence, un de ces tabernacles qu'on rencontre fré-
quemment ¢n Italie. Il y peignit une Madone dont la
beauté et 'expression d’une douceur céleste excitérent
I'admiration de fout Florence, et qui offrait le portrait
parfaitement ressemblant de Lucréce.

En 1523, une maladie contagieuse s’étant déclarée
a Florence, André se retira chez les religieuses camal-

dules du couvent de Luco. Il était convenu qu’il pein-

drait un tableau pour leur église. I avait mené avec
lui Lucréce et quelques-uns de ses parents. Ces bonnes
religieuses faisant chaque jour plus d'amitiés & Lu-
créce, il se mit  travailler avec un soin infini, et, la
tranquillité de ce lieu retiré convenant a son caractére,
il y fit une Descente de croix, I'un de ses plus beaux
fableaux (musée du Louvre, n® 711).

André, revenu a Florence, fit encore deux tableaux
sous le portique dello Scalzo, qui, comme on voit,
offre des ouvrages de toutes les époques de sa vie. Ces
deux derniers, dont les dessins sont a Paris, présen-
tent le Sacrifice de Zacharie et la Visitation de la
Vierge & sainte Elisabeth.

Fréderic II, duc de Mantoue, allant saluer & Rome
le pape Clément VII ct passant & Florence, vit sur une
porte, dans le palais Médicis, le célebre porfrait de
Léon X, peint par Raphaél, entre le cardinal Jules de
Médicis, alors Clément VII, et le cardinal de Rossi. Ce
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prince fut ravi de ce bel ouvrage, et clrercha a2 Rome
les moyens de se le faire donner. L’ayant en - effet
demandé & Clément VII, dans un moment favorable,
le pape lui en fit présent avec la plus parfaite poli-
tesse.

Le pape fit écrire sur-le-champ a Octave de Médicis,
qui, a Florence, gouvernait les affaires de la famille,
de faire encaisser ce tableau et de l'expédier 3 Man-
toue. Octave, désolé dé voir sortir de Florence un tel
chef-d’euvre, écrivit & son cousin que, le cadre du ta-
bleau n’étant pas digne du duc de Mantoue, il en ferait
faire un autre, et qu'aussitol qu’il serait doré, il ne man-
querait pas d'envoyer son portrait  Mantoue. Mais, sans
perdre de temps, il appela secrétement André del Sarto,
'informa de ce qui se passait, et lui demanda s'il pou-
vail Paider & conserver, a I'lorence, le tableau de Ra-
phaél!, en le copiant si bien que tous les yeux y fussent
trompés. André, pendant quelque temps, se rendait
en secret au palais d'Octave, et enfin,.ayant contrefait
jusqu’aux taches causées par la poussiére, il présenta
les deux tableaux & Octave, qui, quoique trés-connais-
seur, ne put reconnaitre l'original. On le garda, et la
copie fut envoyée au duc de Mantoue, qui fut enchanté
du présent.

CGe qui est fort singulier, c’est que Jules Romain,

1 Raphaél peignit ce tableau entre les années 1517 et 1519.
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que ce prince s’était attaché, y fut trompé comme les
autres, et serait resté dans son erreur si, quelques an-
nées aprés, Vasaril'historien, qui avait été la créature
d'Octave de Médicis, et qui, dans son enfance, avait vu
André travailler & ce tableau, ne*fut allé 3 Mantoue.
Jules, lui ayant montré, aprés beaucoup d’antiquités
et de peintures, ce tableau de Raphaél, comme étant
ce qu'il y avait de plus remarquable a'Mantoue, fut

bien surpris quand Vasari lui dit.:

— L’ouvrage est superbe, mais il n'est pas de Ra-
phaél.

— Comment [ dit Jules, j'y reconnais les coups de
pinceau que moi-méme y ai donnés dans I'atelier de

Raphaél.

— Vous les avez oubliés, répliqua Vasari; et, pour
vous le prouver, je vais vous faire remarquer un signe
qu’André fit sur sa copie, parce que, quand les deux
tableaux étaient a I'lorence, on les confondait.

On dit que ce signe était le nom d’André, écrit par
lui sur la partie dela toile cachée par le cadre:

Quel que fut ce signe, Jules Romain, I'ayant vu, dit
qu’il n’en estimait pas moins le tableau, et qu’il était
bien singulier qu'un homme du talent d’André eiit pu
changer ses habitudes au point de prendre si bien le
faire d’un autre.

Cette copie se voyait, il y a quelques annédes, &
Naples, ot I'on dit que, si on avait caché les noms des
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auteurs, beaucoup d'amatcurs l'auraient préférée a
I’original, comme offrant une couleur mieux empitée
ct plus de moelleux.

Peu de temps aprés, un frére du couvent des servi-

les ayant imposé a dne de ses pénitentes, en lui don-
nant I'absolution et en la relevant d’un veeu indiscret,
“de faire peindre une Madone sur la porte du grand
cloitre de la Nunziata, qui était sans ornement, cette
pénitente alla trouver André,
Elle lui raconta qu’elle avait a dépenser pour cette
peinture une somme qui, i la vérité, n’était pas con-

sidérable, mais qu'ayant acquis tant de gloire par
ses autres ouvrages, dans le méme cloitre, il lui
paraissait convenable qu'il se chargeit de cette Ma-
done.

C’est la fameuse Madonna del Sacco, si célebre
dans I'histoire des arls, et dont peu d’autres tableaux
ont égalé la renommée. On I'appelle ainsi, parce que,
tandis que Marie donne des soins i son fils, saint
Joseph lit, appuyé sur un sac de grain qui contient
la subsistance de la famille. Il est impossible de n’étre
pas touché de la beauté et de I’air de douceur angélique
de Marie.

Cette physionomie sublime n’est pas celle de 1a Ma-
donna alla Seggiola, ce n’est pas 'amour enflammé de
la Madonna alla Scodella, c'est quelque chose de dif-
férent et de digne d’étre mis avec les chefs-d’ceuvre.
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On voit ainsi commenl trois cceurs profondément sen-
sibles onl su rendre différemment le méme sujet. Ici,
la différence ne consiste point dans une disposition
dissemblable, ou a avoir pris I'action dans un autre
moment. Le sujet n'offre pas ces ressources. On ne
pouvait trouver de différence que dans la partie la plus
sublime de I'art, la physionomie d’une jeune mére qui,
dans le repos absolu de toutes les passions, soigne un
fils qu’elle aime tendrement.

En considérant de preés ce tableau, on ne peut se
lasser d’en admirer le moelleux et le suave, réunis i
un fini parfait. On y peut distinguer chaque cheven;
la dégradation de chaque demi-teinte est suivie avee un
art merveilleux. Chaque contour est tracé avec la va-
riété et la grace la plus rare; et, au milicu de tant de
soins, on voit briller une facilité qui fait que tout
semble naturel et, pour ainsi dire, instanlané, Enfin,
de quelque maniére que I'on consideére cet ouvrage, on
doit le placer au méme rang que ceux de Raphaél, sur
des sujets analogucs. Il fut honoré de ’admiration de
Michel-Ange et du Titien. Ce tableau a eu le bonheur
d'étre gravé par Raphaél Morghen.

Les contours si purs des figures d’André lui valurent
le surnom d’'André sans reproche.

Minée par les troubles domestiques el par les tour-
ments de la jalousie, la santé d’André del Sarlo était
fort affaiblie, lorsque, atteint de la peste en 1530, il

3.
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mourut abandonné de tout le monde, méme de sa
femme, & peine 4gé de quarante-deux ans. Ce grand
artiste fut enterré obscurément, sans qu'aucun hon-
neur fiit rendu a sa dépouille.

25 janvier 1821.




NOTICE

SUR LA

VIE DE RAPHAEL®

Raphaél naquit a Urbin, le jour du vendredi saint
1483, et mourut a pareil jour, trente-sept ans plus
tard, en 1520. Sa famille appartenait 2 1a honne hour-
geoisie; on compte cinq peintres dans sa généalogie,
et son peére, Jean Sanzio, fut un artiste distingué
pour son temps. Jean Sanzio a des figures dignes du
Mantegna, qui fut le maitre du Corrége 2, le seul rival,

1 Cette composition s'arréte i I'arrivée de Raphaél i Rome, en
1508. Comme il y est mort en 1520, il manque donc ici les douze
derniéres années de sa vie.

* Quelques historiens disent, en effet, que le Corrége étudia son
art dans I'académie du Mantegna, & Mantoue; mais Lanzi, dont
Popinion a tant de poids, en pense autrement. Son avis est que le
Corrége avait seulement emprunté son premicr style aux ouvrages
de Mantegna, dont on trouve des imilations dans plusieurs des
siens. (R. C.)
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je crois, qu’ait Raphacl; car le Titien ne peint que les
corps et non les ames. Mais tous les étres pour qui les
nuances de passion sont invisibles, préferent de bien
loin le Titien, Rubens, Palma, Bonifazio, etc., etc.,
aux artistes qui ont peint I'ame. Parmi ces derniers,
Raphaél tient, sans contredit, le premier ring.

Comme Jésus-Christ, qu'il a représenté si souvent,
Raphaél a cu un précurseur, Masaccio, Florentin, em-
poisonné en 1443, & quarante-deux ans. Il est éton-
nant combien il y a peu de différence entre les fres-
ques de Masaccio (au Carmine, a Florence) el les
premiéres fresques de Raphaél, qui sont aussi les meil-
leures, la Dispute du saint sacrement, au Vatican.

Raphaél a un malheur : le raisonnement aide a
comprendre son mérite, tandis que tous les raisonne-
ments savants du monde ne font pas comprendre la
Sainte Catherine du Corrége (au musée du Louvre).
Raphaél est donc flétri -par 'admiration de tous les
gens froids.

Ne sentez-vous pas que les flatteries jetées a
Henri IV, par tous les écrivains payés par Louis XVIII
et Charles X, ont amoindri ce grand homme? Il en est
de méme de Raphaél, loué par certaines gens,

Le hasard, juste une fois, ménagea 'ime délicate
de Raphaél, en lui donnant pour oncle un intrigant
célebre et puissant. Sans Bramante, architecte favori
de Jules II, Raphaél n’eut jamais pereé, ou bien, con-
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traint d‘avoir recours au charlatanisme, comme un

peintre du dix-neuviéme siécle, son dme et été flétrie,
sa sensibilité émoussée.

Le Corrége aussi dédaigna le métier de charlatan, si
dur i qui le pratique et & qui le néglige. Aussi est-il
mort peu connu et il n’a pas vu Rome. Tous les
lommes, dans toules les carriéres, ont un moment
pénible, mais décisif et souvent humiliant ; ¢’est celui
ou il s’agit de percer. Faites-vous raconler la maniére
dont ont percé les huit ou dix artistes maintenant cé-
lebres. Annibal Carrache, le Dominiquin, n’ont jamais
pu percer ; le Guide perca tout d’abord.

La flatterie s’est emparée de Raphaél; depuis sa
mort, elle en a fait un joli gargon. Il fut, au conltraire,
assez laid. Son genre de laideur était d’avoir Iair mes-
quin, ainsi qu’on peut s’en convaincre par le portrait
que lui-méme a peint dans I'Ecole d’Athénes, et que
tous les graveurs ont grand soin d’embellir.

Si nous en avons la patience, nous donnerons la liste
chronologique des ouvrages de Raphaél, ce qui nous
permeltra de ne parlerici que de ceux qui font époque.

Quelques compatriotes de Raphaél, plus passionnés
qu’éclairés, prétendent qu'il a travaillé a une Madone
a fresque sur le mur de la cour de la maison ot il na-
quit. Il est presque également difficile de prouver et
de refuter une telle assertion. J'ai eu du plaisir & mon-
ter 4 Urbin, et je conseille fort au voyageur qui passe
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a Fano, a.dix ou douze lieues de la, de faire cetle

course dans la montagne ; il verra des yeux spiriluels,
un joli pays et une jolie petite ville. L sont nés trois
grands arlistes : Bramante, Raphaél, le Baroccio,
dont les tableaux ont I'air de pastels,

L’un des peinires les plus renommés de ce temps-1a,
et peut-étre le plus célébre de tous, étail le Pérugin
(Pietro Vanucei). Le pére de Raphaél le conduisit a
Pérouse et le plaga a I'école du Pérugin (1495). Ra-
phaét avait alors douze ou treize ans, et le Pérugin
quarante-neuf. Raphaél parvint bientdt a ce degré
d’habileté, de faire confondre ses ouvrages avec ceux
de son maitre. Pérouse, toule fiere d’avoir possédé au-
trefois la jeunesse de Raphaél, montre deux petits ta-
bleaux représentant, I'un Saint Sébastien et saint
Frangois, Pautre Saint Constant et Saint Ercolane,
peints probablement en 1498 . Ces précieuses reliques,
tableaux en demi-figures, sont maintenant & PAcadé-
mie de dessin & Pérouse.

On prétend que Raphaél aida son mailre dans le la-
bleau de la Résurrection, qui esl aujourd’hui au troi-
siéme étage du Vatican. On dit que Raphadél fit le por-
trait du Pérugin, qui, a son tour, peignit son éléve.
Ce soldat qui dort, & droite du saint sépulcre, offrirait
le profil du jeune Raphaél; sa téte est couverle d’une
petite berretta.

Les fanaliques prétendent que le Pérugin devint
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I'éleve de Raphadl ct y prit plus de grice, comme si
un homme célébre, agé de cinquante ans, s'amusait &
imiter les ouvrages d’'un de ses éléves, agé de quinze
ans| C'est & cet ige que Raphaél peignit un tableau qui
était autrefois 4 San Geminiano en Toscane, et qu'un
prince Galitzin acheta ct emporta en Russie. On y
voyait le Christ et la Madeleine, et aux deux cotés du
tableau saint Jérome et saint Jean. Le dessin passe
pour étre du Pérugin; mais on attribue généralement
4 son éléve la grice qui brille dans les figures de saint
Jean et de la Madeleine.

La peinture, telle qu'on la trouve dans les ouvrages
du Pérugin, est seche, maigre, pauvre dans les inven-
tions ; les expressions des tétes sont tristes, par im-
puissance de I'arliste et non pas parce qu’il les a vou-
lues telles. Mais un grand mérite compense tant de
défauts : le Pérugin et ses contemporains imitaient la
nature avec respect. Le Pérugin personnellement avait
déja la finesse et la pureté du trait. Dans I'expression,
il était parvenu & rendre la piété, non pas passionnée,
il est vrai, comme dans les Saint Frangois du Gigoli et
du Guide, mais cette piété qui. consiste a sentir son
dme devant Dieu. Pour reconnaitre cette expression,
il faut que 'ame du spectateur soit fort tranquille elle-
méme; ce n’est que dans le silence de la nuit que ’on
entend le chant du grillon. C’est toujours par les fres-
ques qu'il faut juger un peintre. Car, primo, les restau-
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rateurs ne peuvent que fort difficilement gater les fres-
ques, et, en second lieu, il faut que 'auteur les fasse
fort vite. Si le Pérugin inspire assez d’intérét pour
chercher son style, on le trouvera dans la salle du Cam-
bio a Pérouse.

Il y a presque une vérité de portrait dans les tétes
du Pérugin, et c’est justement 1a un des grands traits
caractéristiques de Raphaél. Les ouvrages de ce grand
homme sont composés de portraits noblifiés et non pas
de copies de tétes grecques. De la la chaleur qui y re-
gne, le feu qu’on y trouve. Le Guide, le premier (vers
1600), imita ouvertement la téte de la Niobé et, cn
général, la beauté grecque. Quelque grand peintre
qu'il fat, il perd déja en chaleur ce qu'il gagne en
beauté. Canova, qui a trop imité le grec, n’a produit,
en général, que des tétes froides. Les ennemis de ce
grand sculpteur Paccusaient cependant, sans cesse,
de n’étre pas assez grec; je I'ai vu affligé de leurs
sottes clameurs. Enfin, pour descendre au plus bas

degré de I'échelle des arts, les peintres frangais de
1800 i 1826 ne faisaient presque que des tétes grec-
ques.

Raphagl a évidemment pris i son maitre : 1° la dé-

licatesse du trait , 2° la vérité dans les tétes. En sor-
tant de I'école du Pérugin, il choisissait les plus belles
tétes qu’il pouvait trouver. (Voir la Dispute du saint
sacrement, fresque du Vatican; c’est la premiére qu'il
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y fit. Plus tard, il peignit mieux, mais il ne se donna
plus la peine de choisir si bicn ses modéles).

Les mérites du Pérugin se retrouvent presque tous
chez ses contemporains, les Bellini @ Venise, Francia
a Bologne, Ghirlandaio a Florence ; mais aucun de ces
gens-1a n’a la délicatesse du trait et l'expression de
candeur et d’innocence, qui est le mérite principal des
Madones de Raphaél.

D'un autre c¢oté, les portraits du Pérugin restent
bien loin, pour la vérité, de Ghirlandaio et surtout de
Francia, dont plusieurs portraits, encore aujourd hui,
sont en premiére ligne (je veux dire n’ont pas été sur-
passés dans leur genre). Cest la vérité d'Holbein,
avec moins de laideur ; encore, en ce point, fidéle & son
maitre, on peut dire que I'on trouve dans les portraits
de Raphaél des mérites sublimes, mais rarement la vé-
rité de Ghirlandaio et de Francia.

Le roi de Baviére actuel, Louis-Charles-Auguste, a
payé cinq mille francs une embrice (tuile) sur laquelle
Raphaél avait peint le portrait embelli d'un jeune
homme. Les cheveux sont fort longs, divisés au mi-
lieu du front, le nez long, I'expression de la fin d'un
sourire mélancolique. Cet ouvrage est probablement
de I'an 1500. ®

On montre plusieurs petits tableaux copiés par Ra-
phaél, d’apres les ouvrages de son maitre.

Le Pérugin, alors au faite de sa célébrité, fut appelé
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a Florence. Raphadl fit quelques excursions dans les
environs de Pérouse ; il alla, dit-on, & Cittd di Cas-
tello. -

Raphaél fit, & dix-sept ans, le tableau de Saint Nico-
las de Tolentino ; il faut étudier cet ouvrage au Vati-
can. Si Pon n'y lisait pas le nom de Raphaél, on le
croirait, 4 la premiére vue, du Pérugin. Le style est
tout a fait celui du maitre ; mais I’¢léve a déja plus
d’audace dans la composition. Le Pérugin, comme tous
ses contemporains, aurait placé la Madone sur un trone
et tout autour des saints debout, ayant I'air de ne pas
se voir entre eux. Raphaél a représenté saint Nicolas,
couronné par la Vierge et par saint Augustin, qu’une
nuée soutient. Le Pére éternel parait au haut du ta-
bleau ; deux anges qui 'accompagnent tiennent deslé-
gendes qui publient les louanges de saint Nicolas.

C’est dans cette partie de 1'art qu'un homme d’es-
prit peut aider au grand peintre, et, comme le dix-neu-
vieme siécle a plus d’esprit que le quinzicme, c'est
dans la.composition qu'il a été donné aux gens d'es-
prit, nos contemporains, de I’emporter un peu sur les
grands hommes de la vieille Italie.

Ce fut aussi a Citta di Castello, et en 1500, que Ra-
phaél peignit un Christ en croiz; deux anges regoi-
vent dans des calices le sang qui s’échappe des plaies
du Sauveur. Ce tableau est 4 Rome chez M. le cardinal
Fesch. La beauté de la Madone qui est dans ce tableau,
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I'emporte de beaucoup sur tout ce qu’a jamais fait le
Pérugin.

L' Assomption, tableau peint vers cette époque,
pour une grande dame, Madeleine degli Oddi, a son
retour de Paris, n’a point repris la route de Pérouse,
mais est resté au Vatican.

Nous voici arrivés au premier ouvrage de Raphaél,
généralement connu : le Mariage de la sainte Vierge,
qui est au musée de Brera, a Milan, et qui a été fort
bien gravé par Longhi. Il est triste pour un éerivain
de disserter sur un tableau dont le lecteur ne peut se
former d’idée nette ; aucunes paroles, ce me semble,
fussent-elles assemblées par J.-J. Rousseau, ne peu-
vent décrire un tableau ; la plus mauvaise gravure bat
le meilleur écrivain. Si I'on peut ajouter une foi en-
tiere a la date qui se voit sur le joli temple au fond du
. tableau, Raphaél avait vingt et un ans quand il le
fit (1504). C'est une copie d'un tableau exécuté par le
Pérugin, en 1495, pour la cathédrale de Pérouse. Chez
Raphaél, le grand prétre n’est pas exaciement vu de
face, comme dans le tableau du Pérugin; il est un peu

tourné vers la Vierge. Les savanis font remarquer que
ces deux tableaux représentent tous les prétendus une
baguette de bois a la main, et celle de Joseph seule-
ment fleurie, circonstance qui ne se trouve nullement
mentionnée dans les saintes Ecritures ; ce n’est qu'une
tradition. Mais qu'importe le sujet & un grand peintre ?
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11 parait qu’a cette époque, Raphaél croyait encore
que ce fit une beauté d’avoir les yeux petits et le vi-
sage large, & peu prés a la chinoise. La couleur est
meilleure que dans beaucoup de tableaux peints plus
tard; la couleur fut toujours la partie faible de Ra-
phaél. Le Sposalizio est peint sur une toile trés-fine,
collée sur bois.

Nous n’entreprendrons point de décrire les tableaux
dont les gravures sont chez tous les marchands d’es-
tampes. Si le lecteur n’aime pas assez Raphaél pour
chercher & voir les gravures de ses tableaux, pourquoi
lire cette notice ?

Un peintre peut entreprendre plusieurs tableaux 4 la

fois, ou finir un ouvrage longtemps aprés Iavoir com-
mencé. Ainsi, 'ordre chronologique qui porte tant de
lumicre dans les faits purement historiques, n’est pas

exactement applicable aux beaux-arts.

FRESQUES DE SIENNE.

Le Pinturicchio, éleve du Pérugin, avait environ
quarante-six ans, lorsqu’il fut chargé de peindre ces
fresques, si fraiches de couleur, qui font le principal
plaisir pittoresque de I'étranger, passant par I'aimable
ville de Sienne. Un savant célebre, devenu pape sous
le nom de Pie II, avait fait élever cette bibliothéque
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qui sert aujourd’hui de sacristie a la jolie cathédrale de
Sienne. Le cardinal Piccolomini, neveu de Pic II, char-
gea le Pinturicchio d'orner de fresques cet immense
salon. Il s’agissait de peindre, en autant de-fort grands
tableaux, les faits principaux de la vie d'Enéas-Silvius
Piccolomini, Pie II. I fallait représenter ses ambas-
sades auprés de plusieurs cours, son exaltation au pon-
tificat, les événements mémorables de son régne, sa
mort, et enfin ses dépouilles mortelles transportées
d’Ancone 4 Rome.

Jusqu’a ce moment, la peinture n’avait osé repré-
senter que des figures isolées, et I'on demandait au
Pinturicchio des actions aussi compliquées que I'En-
trée d’Henri IV & Paris, de Gérard. Il élait de toute
nécessité que ces figures fussent dans des plans diffé-
renis ; il était difficile de n'avoir pas & en présenter
plusieurs en raccourci.

Je n’ai garde de m’engager dans la description des
dix grandes fresques, admirables de fraicheur et de
conservation, qui sont 'ornement de la libreria (la
sacristie) de la cathédrale de Sienne. Les contempo-
rains du Pinturicchio trouverentson succeés complet.
Vasari, mauvais peintre, mais homme sensé et qui a
éerit la vie des peintres, se croit intéressé, comme
tous les Florentins, a rabaisser Raphaél, pour élever
Michel-Ange, né a Florence. Sa haine s’étend jusqu’au
Pinturicchio, qui, a cause des fresques de Sienne,
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eut, dit-il, plus de réputation qu’il n'en meritait. La
postérité est d’un avis contraire,

Ce qui nous intéresse est de savoir la part que Ra-
phaél eut a cct ouvrage. Sienne, ville d’esprit, con-
quise par Florence, ne partage point les préjugés des
Florentins ; mais son amour-propre est intéressé¢ a
nous dire qu’elle sait, par tradition, que plusieurs
figures de la sacristie de Sienne furent peintes par Ra-
phaél. On cite, entre autres, le tableau le plus voisin
de la fenétre & droite, en entrant. On regarde un jol
jeune homme a cheval, comme présentant le portrait
de Raphaél.

M. Baldeschi, de Pérouse, posséde un dessin ou
carton, exécuté par Raphaél, pour les fresques de
Sienne. Ce carton a 0,38 de largeur et 07,54 de hau-
teur. On distingue avec peine des caracteres antiques
qui disent : '

Questo e la quinta... No V di...

Ce carton représente le mariage de I'empereur Fré-
déric Il avec Eléonore de Portugal. Le cardinal Enéas
Piccolomini (Pie II) donne la bénédiction nuptiale.
La fresque . est tout a fait conforme au dessin; on ne
trouve quelque différence que dans les draperies et
dans divers raccourcis des figures qui occupent la
partie droite du tableau. Pinturicchio a changé les
lointains ; il y a mis trois arbres, selon sonhabitude, et
une vue de Sienne.
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Le carton, exécuté au bistre, avec quelques traits
de crayon blane, prouve-t-il que Raphaél a inventé la
composition d’une seule des dix fresques ou des cing
premiéres, puisqu’il porte le n° V, ou detoutes les dix?
Sienne est de ce dernier avis.

Le graveur Lasinio fils publie, en ce moment, 2
Florence, le trait de ces dix fresques, charmantes a
voir dans Doriginal. La peinture de I'an 1503 me
semble encore bien froide pour supporter la gravure.
Ces fresques furent probablement terminées en 1503.
Vasari dit qu’en cette année Raphaé! alla, pour la pre-
miére fois, a Florence. Il me semble probable que Ra-
phaél n’aura pas passé unc ou deux années  treize
licues de celte ville si célébre, sans y aller. Vasari
ajoute qu'il s’y rendit pour admirer des ouvrages que
Vasari savait parfaitement non terminés en 1563. Les
bons historiens menteurs de cette époque ne se dou-
taient pas de la finesse de critique a laquelle on par-

vient de nos jours. Quant & moi, je regarde comme
prouvé que Raphaél était allé a Florence avant 1503.

Sa mére mourut le 7 octobre 1491, et son pére le
1°" aotit 1494.

Vers la fin de 1504, Raphaél, agé alors de vingt et
un ans, fut a Florence. Voici la letire de recommanda-
tion qu'il obtint de la duchesse d'Urbin, sa marraine,
pour Soderini, ce! imbécile célébre, que les Florentins
avaient nommeé président de la république, aprés avoir
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chassé les Médicis, souverains légitimes, et au mo-
ment des plus grands dangers:

Au magnifique et puissant seigneur Pierre Soderini,
gonfalonier de la république de Florence.

Urbin, 4er octobre 1504.

« Magnifique et puissant seigneur, révéré comme
un pére, le jeune Raphaél d'Urbin sera celui qui vous
présentera cette lettre. Je sais que son pére, que Jal-
fectionne, a beaucoup de talent, ainsi que son fils,
jeune homme aimable et discrel. Toutes ces considéra-

tions font que je I'aime beaucoup et que je désire qu'il
arrive a une grande perfection; cnfin je le recommande
a4 Votre Seigneurie le plus instamment qu'il m’est pos-
sible, en la priant, par amour pour moi, de I'aider et
de le favoriser en toule occurrence. Jc regarderai
comme fails a4 moi-méme tous les plaisirs et tous les
services que rendra Votre Seigneurie au jeune Raphadl :
elle ne pourrait rien faire jui me fiit plus agréable.
« Je me recommande, etc.

« JeanNE FELTRE DE LA loving,
Duchesse de Sora et gouvernanie de la ville *. »

Raphaél trouva & Florence des fragments de sculp-
ture antique, réunis par Cosme I'Ancien et Laurent le

t Voir D'original de celte lettre, en italien, dans la Vie de
Raphaél, par M. Quatremére de Quincy, page 430.
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Magnifique. L’homme a la mode alors a Florence et en
Italie était Léonard de Vinct, dont le génie et le carac-
tére ont tant de rapports avec ceux de Raphaél. Léo-
nard venait de terminer-le groupe de ses Combattants
& cheval.

Dans une situation sociale bien différente, inconnu
a la foule, inconnu aux jeunes femmes, vivait un jeune _
homme pieux, qui venait de se faire moine et, par hu-
milité, avait abandonné la peinture, qu’il reprit en
1505, par ordre de ses supérieurs. C'était le fameux
fra Bartolommeo della Porta, qui, né en 1469, avait

(rente-cing ans, lors de ce second voyage de Raphaél

a Florence.

Le caractére modeste et obligeant de Raphaél lui
donna bientdt des amis parmi les jeunes peintres ; on
cite, entre autres, Rodolphe Ghirlandaio et Aristotile
di San Gallo. Florence avait alors un homme immen-
sément riche, qui aimait les arts et vivait, sans mor-
gue, avec les artistes, Tadeo Tadei. I1 ofivit 1'usage de
ses richesses & Raphaél, qui écrit a son oncle, le
11 avril 1508 :

« Carissimo quanto patre, Io ho recuta una vostra
letera, per la quale ho inteso lamorte del nostro illus-
trissimo signor duca, alaquale Dio abi misericordia al
anima ; e certo non podde senza lacrime legera la vostra
letera ; ma (ransiat, aquello no € riparo, bisognia aver
pazientia ct acordarsi con la volonta de Dio. lo scrissi

&
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Ialtro di alzio prete, che me mandasse una tavoleta
che era la coperta dé la nostra donna de la profetessa:
non me la mandata : ve prego voi li faciale a sapere
quando ce persona che venga, che io possa satisfare
a madona che sapete adesso uno avera bisogniodi loro.
Ancora vi prego, carissimo zeo, che voi voliate dire al
preto e a la santa che venendo lo Tadeo Tadei Fioren-
tino, el quale n’avemo ragionate piu volte insiemo, li
facine honore senza asparagnio nisuno; e voi encora
li farite careze per mio amore, che certe li so ubliga-
tissimo quanto che a omo che viva. Per la tavola non
ho fatto pregio e non lo faro scio poro perche el sera
meglio per me che la vada a stima, e impero non ne

ho scritto quello che io non poseva, e ancora non vc
ne posso dare aviso. Pur secondo me aditto el patrone

de ditta tavola dice che me dara da fare per circha a
trecenti ducati doro per qui en in Francia. Fato le feste
forsi ve scriviro quello che la tavola monta, che io ho
finito el cartone, e fato Pascua serimo a cio. Averia
caro se fosse possibile d’avere una letera di recoman-
datione al gonfalonero di Fiorezadal signor prefetto; e
pochi di fa io scrisse al zeo e a Giovano, da Romame la
fesen avere : me faria grande utilo per I'interesse deuna
certa stanza da lavorare laquale tocha a Sua Signoria de
alocare. Ve prego se & possibile voi melamandiate, che
credo quando se dimandara al signor prefetto p.r me,
che lui la fara fare, e a quello me ricomandate infinite
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volte como suo anticho servilore e lamiliare; non altro
aricomandatime al maestro,... e a Redollo e a tutti gli
altri, Li n de aprile M. D. VIIL

« El vostro RarnaeLro, dipintore in Fioreza. »

Al mio carissimo zeo Stmone de Batisio de Ciarla d’Orbino .

On voit par cette lettre que Raphaél désira peindre
une salle, probablement dans le Palazzio Vecchio. C'est
pour arriver & ce but qu’il demande la recomman-
dation du signor prefetto : on ignore quel fut ect
homme.

Pendant son séjour & Florence, Raphaél fit quelques
petits ouvrages; il ne parait pas que les immortelles
fresques de Masaccio, universellement admirées depuis
un demi-siécle, aient éveillé son génie d'une fagon sou-

daine. Rapha¢l (it pour Tadei deux petits tableaux
dont on a perdu la trace. Il fit pour un de ses amis,
nommé Lorenzo Nasi, la Madone qui est i la tribune
dela galeric de Florence. La sainte Vierge tient 1'En-
fant Jésus entre ses jambes et saint Jean présente un

oiseau & son cousin. Dans ce tableau se reconnaissent
évidemment les traces du séjour de Raphaél dans une
grande capitale. Florence fut la Londres dumoyen age.
Ce n’est déja plus le style mesquin du Pérugin.

t Dans cette lettre a4 son oncle, Raphaél, comme on peut Te re-
marquer, écrit en toute familiarité ; il emprunte au patois de son
pays ses locutions el son langage. (R. C.)
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En 1505, il retonrna & Utbin et y travailla pour le

souverain régnant, Guidobaldo da Montefeltro. Deux des
petits tableaux qu’il fit alors sont au musée du Louvre :
Saint Georges i cheval, et Saint Michel combattant des
monstres.
* Raphaél revint bientot & Florence; c’est son tioi-
sieme voyage certain, Il peignit, dit-on, vers cetle
¢poque, son portrait, placé dans la galerie de Florence,
parmi les portraits des grands peintres peints par eux-
mémes : quelques personnes ¢lévent des doutes sur
I'authenticité de celui-ci.

DE L'AN 1505, A SON ARRIVEE A ROME EN 1508.

Pendant ces trois années, les travaux de Raphaél
produisirent son second style. Durant ce temps, il fit
deux voyages a Pérouse ; nous le trouvons dans cette
ville, en 1505, occupé de trois grands ouvrages :

1° Un tableau pour I’église de San Fiorenze, appar-
{enant aux Serviles ; il représente la Madone, saint
Jean-Baptiste et saint Nicolas, tout i fait dans le style
du Pérugin.

2° Une fresque pour les camaldules de Saint-Sévere.

Le Pere éternel parait environné de_six saints; on lit
en grandes lettres son nom et la date de 1505. Il ne
termina pas cet ouvrage ; le bas fut fait parle Pérugin,
en 1521, aprés la mort de son illustre éléve.
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3° Le beau iableau, maintenant & Naples. La sainte
Vierge tient entre scs jambes Ie Christ mort, dont le
corps est drapé. Madeleine degli 0ddi, qui commanda
ce tableau, exigea celte précaution parce qu’il devait étre
placé dans le couvent des religieuses de Saint-Antoinc.
('est peut-étre le premier excellent ouvrage de Raphaél.

C'est durant son troisitme voyage & Florence, que
fra Bartolommeo della Porta fut si utile a4 Raphaél. Cet
homme supérieur lui enseigna le coloris et le porta ase*
défaire du style mesquin et petit du Pérugin ; Raphacl
apprit 2 son ami la perspective.

Vers 1506, Michel-Ange avait terminé le fameux car-
tou de la Bataille d’ Anghiari ; le génie doux, délicat et
timide de Raphaél dut étre plus étonné que charmé

"~ des terribles hardi_esses de Michel-Ange. C'est absolu-

ment Racine assistant a4 la représentation d'Horace,
de la Mort de Pompée ou de tel autre chef-d wuvre
de Corneille ; ces deux grands poétes ne se comprirent
jamais. Par cet immortel ouvrage, Michel-Ange tusit
a jamais la timidité et le culte des détails qui, jusqu’a
lut, avaient alfligé I'arl.

Naturellement les tableaux d’église devaient offrir
peu de partics nues. La plupart du temps, les saints pla-
cés les uns a cdté des aulres, non-seulement ne con-
couraient pas & la méme action, mais méme étaient
censés ne pas se voir. Leurs positions étaient natu-
relles mais froides.
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Michel-Ange, charmé de sa découverte, qui n’était

rien moins que celled’un beau idéal catholique, se jeta
trop souvent dans des positions forcées ; mais il n’en
tua pas moins le style petit.

Ce ne fut que longtemps aprés que Raphaél s’écarta
suffisamment de ce style (voir la Messe de Bolséne,
fresque du Vatican), et encore y a-t-il beaucoup a dire
la-dessus.

Michel-Ange, dans son carton de la Bataille d'An-
ghiari, suppose que les soldats de I'arméeflorentine sont
occupés, un jour de grande chaleur, i se baigner dans

JLArno. Tout & coup, les tambours battent aux armes,
I'cnnemi les a surpris et les attaque de fort prés. Les
baigneurs escaladent la rive du fleuve; les uns, demi-
nus, prennent leurs vétements et leurs armes en
toute hate; d’autres en sont encore 4 sortir du fleuve;;
tout est trouble et confusion. Ceux qui sont déja sortis
de I'eau tendent la main aux retardataires pour les ai-
der & grimper la rive de I'Arno.

Aucun ouvrage des arls n'a jamais eu autant de ré-
putation que ce carton ; il fut bientdt anéanti.

Le caractére de Michel-Ange était fait pour exciter
I’envie ; il avait la fierté, la naiveté, la franchise du gé-
nic ; il aimait & vivre avec ses pensées, qualité la plus
funeste de toutes, peut-étre, qui fait que I'homme vul-
gaire s'apercoit de I'ennui qu'il donne. Il manqua a
Michel-Ange I'csprit de se séparer tout i fait de la so-
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ciété, il I'etit mise par 1a hors d’état de le piquer &
coups d'épingle.

Son carton, aprés avoir fait 'admiration de I'lalie
et Pétude de tous les artistes qui pouvaient arriver i
Florence, disparut touta coup. Il parait qu'un assez
plat sculpteur !, Baccio Bandinelli, le coupa en mor-
ceaux. Quelques bons jésuites ont voulu justifier Ban-
dinelli, en prétendant qu'il se livra  celte belle action
par amour pour Léonard de Vinei, qui, dans le fait,
n’avait alors de rival, dans 'admiration de Florence,
que le seul Michel-Ange.

Michel-Ange venait d’inventer un beaw idéal. chose

que Léonard de Vinci, timide et exact comme Pérugin,

n'a jamais faite. Les admirateurs, contemporains de
Michel-Ange, disent que jamais il n’a égalé ce carton,
pas méme dans le Jugement dernier et dans la voite
de la chapelle Sixtine.

Peut-étre, un jour, pourrons-nous avoir quelque
faible idée d'un ouvrage qui était fait pour changer la
face des beaux-arts en Italie. Bastien de San Galle
avait fait une copie, en petit, de ce carton ; des écri-

1 L'épithéte injurieuse adressée 3 Bandinelli est déplacée. Flo-
rence posséde de lui divers-groupes et statues d'un mérite incon-
testé, entre autres Hercule terrassant Cacus, alentrée du vieux
palais. Lanzi, dont I'opinion mérite d’éire comptée, dit qu'il fut
« grand dessinateur et grand sculpteur. » Né en 1487, Bandinelli
mourut en 1559, (R. C.)
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vains prétendent que cette copie existe en Angleterre.

On connait depuis longtemps en France, sous le nom
des Grimpeurs, une estampe d'Augustin Veneziano,
qui représénte une petite partie de ce carton :ce sont
les soldats qui cherchent & grimper le long de la rive
de I'Arno. Marc-Anloine, ce célehre graveur, éléve de
Raphaél, avait gravé le premier cette partie du carton;
Agostino Veneziano le copia. Marc-Antoine grava aussi
un soldat, vu par le dos, qui lace sa chaussure. Schia-
vonetti a gravé. i Londres une partie beaucoup plus
grande du méme carton. Sur quel dessin? Voila ce
qu’il faudrait approfondir; il y a peut-ctre ici fraude
pieuse. Enfin, du temps de Vasari, vers 1590, on
voyait & Mantoue chez Uberti Strozzi, quelques frag-
ments de ce célébre carton.

Quel a été le mérite de cet ouvrage? (’est ce dont il
est impossible de décider ; car, dans les arls comme
dans beaucoup d'autres choses, il ne faut croire qu’a
ce que I'on voit. Mais jamais ouvrage de l'art ne fit
une telle sensation en Italie : voila ce que I'on ne peut
révoquer en doule.

Aprés avoir examiné la gravure d’Agostino Vene-
ziano, on voit que Michel-Ange se plut a développer
I'étonnante science qu’il avait de la position des muscles
de la figure humaine. Avec la méme facilité qu'un
peintre vulgaire dessine un profil, lui présente le corps
humain sous tous les aspecls possibles. Il prend plaisir
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a rechercher les positions les plus compliquées, les
plus étranges. Les mouvements les plus composés,
les raccourcis les plus hardis, ne sont qu’un jeu pour
lui; voyez la gravure du Jugement dernier, par Metz.

Par ce seul ouvrage, ce grand Michel-Ange montre
a ses contemporains que le dessin pouvait sortir du
genre timide, étroit, mesquin, froid enfin, pour citer
un exemple bien connu du lecteur, du genre de dessin
du Pérugin.

Tous les contemporains étudiérent & 1’envi ce chef-
d'ceuvre. Benvenuto Cellini en fait foi dans sa curieuse
Vie, écrite par lui-méme. Ce juge, si digne de confiance,
est un de ceux qui nous assurent que, depuis, Michel-

Ange n’arriva jamais a la moitié du génie développe
dans ce carton : Doppoi non arrivo a questo seqno mai

alla metd.

Raphaél est cité dans le nombre des peintres qui
ont étudi¢ le carton. En effet, de 1506 & 1508, Ra-
phaél fut presque habituellement & Florence; qui ’au-
rait empéché de voir et de revoir un ouvrage si extra-
ordinaire et si fort & la mode ?

Quel profit en tira-t-i1? — Aucun.

La vie de Raphaél va étre constamment mélée avec
celle de Michel-Ange, leurs chefs-d’ceuvre sont contem-
porains. Vasari et les Florentins ont abusé de cette cir-
constance pour mentir avec un talent vraiment jésui-
tique.
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Raphaél est resté péruginesque toute sa vie, c'est-i-
dire un peu étroit, sec et mesquin ; c’est dire com-
bien peu il fut michelangelesque. 11 fallait tout I’aveu-
glement de la haine et toute la confiance que peut in-
spirer un auditoire composé de gens prévenus, pour

oser avancer qu’il a imité ct presque copié le style de

Michel-Ange. Il y a plus, ce vaste, que I'on trouve, je
ne dirai pas dans le Corrége, dont c’est une des admi-
rables qualités , mais dans-le Dominiquin, il ne I'eut
jamais,

Il faut méme I'avouer, quand Raphaél a voulu s’écar-
ter du faire péruginesque, il a été plus agréable au
premier aspect, mais moins bon réellement. Ainsi, la
Messe de Bolséne ne vaut pas la Dispute du saint sa-
crement, qui, i vrai dire, est son chef-d’ceuvre. Si
Raphaél fit mort en 1508, en venant de Florence a
Rome, ses ouvrages se confondraient aujourd’hui avec
ceux du Pérugin ; a peine si'on distinguerait qu’il eut
plus de grice et de profondeur. Probablement, il eiit
été effacé par ce jeune homme que I'école du Pérugin
nommait I'Ingegno!, et qui devint aveugle a la fleur
de ses plus belles années. Ses tableaux sont fort rares
et signés A. A,

1 Andrea-Luigi d'Assise, surnommé I'Ingegno (le Génie), naquit
vers 1470 et mourut vers 1556.

Ses Sibylles et ses Prophétes, dans la basilique d’Assise, peints
a fresque, sont un de ses meilleurs ouvrages. (R. C.)
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Avant la Dispute du saint sacrement, Raphaél ne
s'était pas élevé a la hauteur des fresques du Carmine
par Masaccio.

Il est absurde de dire, avec Vasari, que la vue des
ceuvres de Michel-Ange a servi & Raphaél; car, dans
ses ouvrages les plus suaves et les plus larges, en ap-

parence, I'eil fin reconnait bien vite la maniére du
Pérugin; on la retrouve méme dans la Transfiguration.
Quand il a voulu imiter Michel-Ange, il a fait le Pro-
phéte Isaie, figure médiocre pour Raphaél. La jambe
droite est sans grice, le bas du corps a I'air gigan-
tesque pour le torse, qui, comparativement, semble
celui d'un nain; la téte méme, cette partie ol triomphe
Raphaél, a bien I'air d’étre celle d'un paysan mauvais
sujet : ce n’est pas la Raphaél.

Pour en finir avec les défauts de Raphaél, je recon-
nais ¢'il manque de clair-obscur. Sivous étes sensible
aux arts, il suffit de regarder la Transfiguration, pla-
cée a coté de la Gommunion de saint Jérome, au musée
du Vatican, Voir de loin, dans Saint-Pierre, oi ces
deux tableaux (les copies en mosaique) sont placés en
pendant, combien, a cent pas de distance, la Com-
munion produit plus d'elfet que la Transfiguration. Le
propre de Raphaél fut de peindre les 4mes. Les person-
nages de tous les autres peintres, a I'exception du Cor-
rége, comparcs aux siens, ont I'air d’acteurs grossiers,
outrés et souvent sans ame, Dans le genre qui est le
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sien, Raphaél n’a rien fait d’égal a la Dispute du saint
sacrement ; le sujet était, cependant, ingrat s’ilen fut.

On lui dit ; « Pour la salle ot le pape vient signer les
brefs, faites la réunion de tous les théologiens. »
Quoi de moins aimable? quoi de plus laid ? On voit
bien qu’en peinture, comme en musique, le sujet ne
signific presque rien. De tous les sujets que Raphaél a
traités au Vatican, un seul est bon : c'est Allila
voyant les apotres Pierre et Paul, et reculant devant la
harangue de saint Léon. Que n’edt-il pas été dans ces
beaux sujets, que I'esprit moderne a suggérés a la mé-
diocrité des peintres actuels : la Mort de Virginie, tuce
par son peére; la Mort de César, tué par ses amis;
Tancrede baptisant Clorinde ! etc. etc. Mais, hélas!
je le répete, le sujet ne fait rien au meérite du tableau.
On peut seulement regretter que Raphaél n'ait rien fait
dans les sujets d’amour ; c’eidt été son triomphe com-
plet.

Apres avoir fait tous les théologiens, on demanda
a Raphaél tous les philosophes et lous les poétes; de
1a I'Ecole & Athénes et le Parnasse.

L’Ecole d’Athénes, comparée a la Dispute du saint
sacrement , marque le moment ou cet artiste cessa de
peindre pour satisfaire son ceeur, pour chercher ce
qu'il sait par expérience faire effet sur le public. II
produit cet effet rapide et instantané ; mais, au bout
de huit jours, les figures de I'Ecole d’ Athénes satisfont
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moins que celles' de la Dispute, et cette différence
s'augmente, avec le lemps, dans les dmes faites pour
les arts.

Michel-Ange est le seul peintre qui ait eu a la fois
Uélévation et la [érocité nécessaires pour peindre la
Bible. Ici, la grace de Raphaél serait un mensonge.
Michel-Ange eit «dil s’en tenir au visage de Jésus-
Christ de sa statue dans I'église de la Minerve (a
Rome) ; il est bien assez laid. Dans le Jugement der-
nier, il cst plus laid, et il est encore plus laid dans la
Flagellation, peinle a San Pietro in Montorio, par Se-
bastiano del Piombo, sur le dessin de Michel-Ange ; ce
crescendo de laid atteint le Christ transfiguré au des-
sous. Le dessin de la Descente de croixz, de Daniel de
Volterre, est admirable; il y a de la chaleur, parce que
le corps est sur le point de tomber.

Pour en finir avec les prélendus plagiats de Raphaél
a Florence, s'il imita quelqu’un, ce ne fut pas Léonard
de Vinci, ce ne fut pas Michel-Ange, mais bien Masac-
cio. Les ouvrages de ce grand peintre, empoisonné
soixante ans (en 1443) avanl le premier voyage de Ra-
phaél a Florence, semblent appartenir & 'enfance de

Raphaél lui-méme.

Les défauts de Raphaél sont précisément le contraire
des qualités dont Michel-Ange venait de faire pompe,
dans son fameux carlon de la Bataille d’ Anghiari. Mi-
chel-Ange avait abusé de la hardiesse jusqu’a présenter

5
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des positions presque hors nature ou, du moins, telle-
ment bizarres, qu’elles seraient horriblement fati-
gantes pour le corps humain. Et ¢’est au milieu d'un
peuple enthousiaste, qui porle aux nues le nouveau
style, inventé par le grand homme que Florence adore,
que Raphaél reste timide, mesquin, en un mot pérugi-
nesque. N'est-il pas plaisant de le voir accusé d'avoir
volé Michel-Ange !

Vienne, en Autriche, posséde une Madone qui porte
précisément la date de 4506. Rien ne ressemble moins
a Michel-Ange. Ce tableau, peint sur bois, représente
la Madone ayant aupres d’elle 'Enfant Jésus, auquel
saint Jean offre une petite croix. On distingue la foule
des tableaux de ce genre par les lointains; dans le
lointain de celui-ci, on voit un fleuve.

Raphaél avait fait & Florence le carton du tableau

desliné a San Bernardino de Pérouse; car le génie pru-
dent de ce grand homme le portait a faire, pour le
simple tableau a P'huile, un carton de la grandeur pré-
cise que devait avoir I'original, comme c’est I'usage
obligé pour la fresque. Ce tableau est la célébre Dépo-
sition du Christ au tombeau, de la galerie Borghese i
Rome. Jamais rien ne ressembla moins 4 Michel-Ange,
ct c’est un malheur pour I'ouvrage, qui, admirable
d'ailleurs, laisse pourtant chez quii sait lire dans son
dme, 'impression de mesquin. (Voir la gravure de cct
ouvrage par Raph. Morghen.) Raphaél alla faire ce
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tableau a Pérouse, pour la chapclle Baglioni, d'ou il
passa, cn 1607, dans la galerie Borghese.

Les personnes qui sont 8 Rome, — et, a vrai dire,
sans le voyage 4 Rome, on ne connaitra jamais Ra-

phaél; —les personnes qui sont 3 Rome doivent étudier
ce tableau, comme un excellent exemple de la seconde
maniére de Raphaél. Tout ce qui est encore plus étroit,
timide, mesquin, ligures affligées de petits yeux, con-
stitue la premiére maniére de ce grand peintre.

Si Raphaél a imité quelqu'un, c’est peut-étre I’In-
gegno (Andrea-Luigi d’Assise), et cela, dans la plus
vieille des sibylles peintes a fresque, sur I'arc de la
chapelle Chigi, dans 1'église de Santa Maria, della Pace
(2 Rome), dont j'ai admiré le mouvement plein de
vérité.

On voyait & Pérouse, dans I'église Saint-Frangois,
au-dessous de la Déposition du Christ Borghese, la
Foi, VEspérance et la Charité, exécutées en grisaille.
Nous avons vu ces petits chefs-d’ceuvre a Paris; ils
sont maintenant au Vatican. Il y a plus de grandiose
dans ces trois petits tableaux que dans la Déposition
du Christ au tombeau. La, vraiment Raphaél parait
avoir profité des conseils de fra Bartolommeo. (M. le
baron Desnoyers a gravé ces trois Vertus théologales. )

On connait trois/copies de la Déposition Borghése.
La premiére, par le cavalier d'Arpin, aremplacé I'ori-
ginal & Saint-Francois de Pérouse. La scconde, du
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froid et exact Sassoferrato, se voit 3 Saint-Pierre de

Pérouse. La troisieme est & Milan chez M. Comero ;
elle fut exécutée, en 1518, par Gianfrancesco Penni
(le Fattore), éleve de Raphaél. En 1518, Raphaél of-
frait 4 ses éléves un style bien autrement hardi que
celui qui caractérise ses compositions de 1508. Si, en
passant 4 Milan, on a I'attention de voir la copie de
Penni, quinze jours apres, en arrivant & Rome, on
comprendra bien mieux I'ouvrage de Raphaél.

Ce grand homme était entré a douze ans & 1'école
du Pérugin ; il peignit le tableau de la-Déposition a
I'dge de vingt-quatre ans, et devait mourir treize ans
plus tard , en 1520. Quelle différence pour la gloire
de Raphaél et pour nos plaisirs, s’il edt été éléve du
Corrége! mais, comme le Corrége naquit seulement
en 1494, pourquoi, du moins, le hasard ne lui a-t-il
pas donné pour maitre Raphaél?

Dans la pose des diverses figures qui soutiennent le
corps du Sauveur (tableau de la Déposition), il y a
une vérité et ure noblesse dont, en 1508, le monde
n’avait encore vu d’exemple que dans les ouvrages de
Masaccio et de Léonard de Vinci. Cet ami de Jésus,
qui monte & reculons les degrés du sépulcre, exprime
fort bien la double sensation de la douleur morale ct
de I'effort physique. 11 y a déja bien de la noblesse et
une grice céleste dans la pose du jeune homme qui
soutient la partie inférieure du corps du Christ.
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Noblesse, idée dangereuse en peinture. Les sots
imitateurs qui suivirent Raphaél, comme les Campis-
tron , les La Harpe , les Fontanes, ont suivi Racine,

abusérent si rapidement de cette idée, noblesse, qu’en
1600, Michel-Ange de Caravage, ayantarendre le méme
sujet, la Déposition du Christ, fut applaudi de tout
Rome, en revenant a la grossiéreté qui, au moins,
avait du naturel ; ce curieux tableau du Caravage cs!
au Vatican.

On voit a Rome deux dessins relatifs 4 ce tableau
célebre de Raphaél. Le premier appartient a8 M. Vicar
et représente le squelette du Christ; Raphaél I'a fait
pour se prouver i lui-méme la vérité des mouvements ;
c’est comme le pilotis de son travail. Le second des-
sin représente le Christ avec les figures qui le soutien-
nent ; il appartient au peintre Camuccini. Ce bel ou-
vrage a une rare fraicheur; on le dirait fait depuis dix
ans, et, aujourd’hui, en 1831, 1l a trois cent vingt-
quatre ans.

RESUME.

Premiére maniére : séche et mesquine, ou style du
Pérugin.

Seconde maniére : fruit de I'expcérience et des étu-
des a Florence.

Troisitme maniére : la romaine; mais dans celle-ci
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deux époques. La premiére, celle de la Dispute du
saint sacrement ; plit a- Dieu que Raphaél sy fit
tenu! La deuxiéme époque, ou le second style, est
celui de la Messe de Bolséne.

« En s’occupant de la Déposition du Christ au tom-
beau, Raphaél travaillait & ce tableau de la Madonna
Giardiniera, acheté par Frangois 1°" et qui est encore
au Louvre. Les figures sont de grandeur naturelle. On
voit que Raphaél n’ose pas encore donner son dme a
ses personnages et ainsi les élever a I'idéal. Ce tableau
offrela pureté, la simplicité, la grace pudique, la grace
remplie d'innocence, qui peuvent se trouver chez une
jeune paysanne; les circonstances de la vie n’ont pas
encore développé de plus grandes qualités; les qua-
lités de I'dme de la Belle Jardiniére ne s’élévent pas
au-dessus de la candeur. Elle sera peut-étre Jenny
Deans . rien ne s’y oppose. Ces quatre mots peignent
le mérite de Raphaél dans ses ouvrages de la seconde,
el dans quelques-uns de sa premiére maniére. Ce ta-
bleau de la Belle Jardiniére peut étre considéré
comme un modele de la seconde maniére, pour les

personnes qui n’ont pas quitté Paris; on y lit la date
de 1507. Le dessin, possédé jadis par M. Marielte, est
de la main de Raphaél; au revers, on voit des ébau-

t Jenny Deans, cette jeune fille si intéressante de la Prison
d'Edimbourg, de Walter Scott.
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ches de figures qui ont été employées dans la Déposi-
tion Borghese *.

Enfin, 'histoire rapporte que Raphaél partit pour

Rome avant d’avoir terminé la draperie azur de la
Belle Jardiniére, qui fut achevée par Ridolfo Ghir-
landaio.

Vers ce méme temps, Raphaél commenca & Pérouse,
pour les religieuses de Monte Luce, le tableau de I’ As-
somption, terminé aprts sa mort par ses légataires,
Frangois Penni et Jules Romain.

En 1797, le traité de Tolentino nous donna ce ta-
bleau, qui, en 1845, fut vol¢ a Paris par les alliés et
rapporté au Vatican, ou les Frangais pourront le re-
prendre avee toute justice, dés qu'ils se trouveront les
plus forts a Rome.

Une véritable fortune attendait Raphaél & Rome.
Bramante, son parent, proposa a Jules II d’admettre
le jeune Raphaél parmi les peintres les plus renommeés
del'époque, que le pape avail réunis pour décorer de

t 11 existe dans la collection de M, Octave Gigli, & Rome, un
autre dessin de lIa Belle Jardiniére. 1l est fait a la plume; quelques
hachures seulement indiquent les principales ombres. Ce sont ici
les premiéres pensées de Raphaél, modifices en plusieurs points
lorsqu'il a peint ce charmant tableau.

M. A. Constantin, le grand peintre sur porcelaine, se trouvant A
Rome cn 1844, obtint de M. 0. Gigli la permission de prendre le
fac-simile de ce dessin; il le fit graver et en distribua quelques
épreuves a ses amis. (R, C.)
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peintures & fresque un appartement qu’il comptait ha-
biter au Vatican.

Raphaél avait vingt-cinq ans quand il arriva & Rome,
en 1508 il devait y vivre douze années.

On trouve & Rome des fresques de Raphaél en cing
endroits :

1° Le Vatican : les Chambres et les Loges ;

2° La Farnesine : peintures concernant la fable de
U'Amour et Psyché; la Galatée ;

3°L’église de Santa Maria della Pace : les Prophétes
et les Sibylles ;

4 Léglise de Saint-Augustin : le Prophéte Isaie;

9° Sa villa, aujourd’hui réunie a la villa Borghese :
trois fresques qui sont autant de lui que celles des
Loges.

Nous répétons que c'est toujours par les fresques
qu’on doit juger un peintre; 1a, seulement, il faut étu-
dier son style. L'ombre des fresques est toujours de
méme nature que les ombres réelles dans la chambre.
La peinture & ’huile a une fausseté a laquelle il faut
s habituer,

19-26 octobre 1831.




LE

COFFRE ET LE REVENANT

AVYENTURE ESPACNOLE

Par une belle matinée du mois de mai182., don Blas
Bustos y Mosquera, suivi de douze cavaliers, entrait
dans le village d’Alcolote, & une lieue de Grenade. A
son approche, les paysans rentraient précipitamment
dans leurs maisons et fermaient leurs portes. Les
femmes regardaient avec terreur par un petit coin de
leur fenétre ce terrible directeur de la police de
Grenade. Le ciel a puni sa cruauté en mettant sur sa
figure I’empreinte de son dme. C’est un homme de
6 pieds de haut, noir, et d’'une effrayante maigreur;
il n’est que directeur de la police, mais I'évéque de
Grenade lui-méme et le gouverneur tremblent devant
lui.

Durant cette guerre sublime contre Napoléon, qui,
5.




8 MELANGES D’ART ET DE LITTERATURE.

aux yeux de la postérité, placera les Espagnols du dix-

neuviéme siécle avant tous les autres peuples de I'Eu-
rope, et leur donnera le second rang aprés les Fran-
cais, don Blas fut I'un des plus fameux chefs de
guérillas. Quand sa troupe n'avait pas tué au moins
un Francais dans la journée, il ne couchait pas dans
un lit : ¢’était un veeu.

Au retour de Ferdinand, on I'envoya aux galéres
de Ceuta, ou il a passé huit années dans la plus hor-
rible misére. On I'accusait d’avoir été capucin dans sa
jeunesse, et d’avoir jeté le froc aux orties. Ensuite il
rentra en grice, on ne sait comment. Don Blas est
célébre maintenant par son silence ; jamais il ne parle.
Autrefois, les sarcasmes qu'il adressait i ses prison-
niers de guerre avant de les faire pendre, lui avaient
acquis une sorte de réputation d’esprit : on répétait
ses plaisanteries dans toutes les armées espagnoles.

Don Blas s’avangait lentement dans la rue d’Alcolote,
regardant de coté et d’autre les maisons avec ses yeux
de lynx. Comme il passait devant I'église, on sonna
une messe; il se précipita de cheval plutét qu’il n’en
descendit, et on le vit s’agenouiller auprés de 'autel.
Quatre de ses gendarmes se mirent a genoux autour
de sa chaise ; ils le regardérent, il n'y avait déja plus
de dévotion dans ses yeux. Son il sinistre était fixé
sur un jeune homme d’une tournure fort distinguée,
qui priait dévotement & quelques pas de lui.
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— Quoi! se disait don Blas, un homme qui, suivant
les apparences, appartient aux premiéres classes de la
société, n’est pas connu de moi! 1l n’a pas paru a Gre-
nade depuis que 'y suis ! 1l se cache.

Don Blas se pencha vers un de ses gendarmes, et
donna I'ordre d’arréter le jeune homme dés qu'’il serait
hors de I'église. Aux derniers mots de la mesge, il se
héta de sortir lui-méme, ct alla s’établir dans la grande
salle de I'auberge d'Alcolote. Bientot parut le jeunc
homme étonné.

— Votre nem?

— Don Fernando della Cueva.

L’humeur.sinistre de don Blas fut augmentée, parce
qu'il remarqua, en le voyant de prés, que don Fer-
nando avait la plus jolie figure; il était blond, et, mal-

gré la mauvaise passe ol il se trouvait, I'expression de

ses traits était fort douce. Don Blas regardait le jeune
homme en révant.

— Quel emploi aviez-vous sous les cortés? dit-il
enfin.

— Jétais au collége de Séville en 1825; j"avais alors
quinze ans, car je n’en ai que dix-neuf aujourd'hui.

— Comment vivez-vous ?

Le jeune homme parut irrité de la grossiéreté de la
question ; il sc résigna et dit :

— Mon pére, brigadier'des armées de don Carlos
Cuarto (que Dieu hénisse la mémoire de ce bon roi! ),
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m’a laissé un petit domaine preés de ce village; il me
rapporte douze mille réaux (trois mille francs); je le
cultive de mes propres mains avec trois domestiques.

— Qui vous sont fort dévoués sans doute. Excellent
noyau de guérilla, dit don Blas avec un sourire amer.
— En prison et au secret! ajouta-t-il en s’en allant, et
laissan! le prisonnier au milieu de ses gens.

Quelques moments apreés, don Blas déjeunait.

— Six mois de prison, pensait-il, me feront justice
de ces belles couleurs et de cet air de fraicheur et de
contentement insolent.

Le cavalier en sentinelle & la porte de la salle a
manger haussa vivement sa carabine. 1l I'appuyait par
travers contre la poitrine d’un vieillard qui cherchait &
entrer dans la salle a la suite d'un aide de cuisine ap-
portant un plat. Don Blas courut a la porte ; derricre
le vieillard, il vit une jeune fille qui lui fit oublier don .
Fernando.

— 11 est eruel qu'on ne me donne pas le temps de
prendre mes repas, dit-il au vieillard ; entrez cepen-
dant, expliquez-vous.

Don Blas ne pouvait se lasser de regarder la jeunc
fille; il trouvait sur son front et dans ses yeux cette
expression d’innocence et de piété céleste qui brille
dans les belles madones de I’école italienne. Don Blas
n’écoutait pas le vieillard et ne continuait pas son deé-
jeuner. Enlin il sortit de sa réverie; le vieillard répé-
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tait pour la troisiéme ou quatrieme fois les raisons qui
devaient faire rendre la liberté a don Fernando de la
Cueva, qui était depuis longtemps le fiancé de sa fille
Inés ici présente, et allait I’épouser le dimanche suivant.
A ce mot, les yeux du terrible directeur de police bril-
lerent d’un éclat si extraordinaire, qu’ils firent peur a

Inés et méme a son pére.

— Nous avons toujours vécu dans la crainte de Dieu
et sommes de vieux chrétiens, continua celui-ci; ma
race est antique, mais je suis pauvre, et don Fernando
est un bon parti pour ma fille. Jamais je n’exercai de
place du temps des Frangais, ni avant ni depuis.

Don Blas ne sortait point de son silence farouche.

— Jappartiens a4 la plus ancienne noblesse du
royaume de Grenade, reprit le vicillard ; et, avant la
révolution, ajouta-il en soupirant, j'aurais coupé les
orcilles & un moine insolent qui ne m’edit pas répondu
quand je lui parle.

Les yeux du vieillard se remplirent de larmes. La
timide Inés tira de son sein un petit chapelet qui avait
touché la robe de la madone del pilar, et ses jolies
mains en serraicnt la croix avec un mouvement con-
vulsif. Les yeux du terrible don Blas s’attachérent sur
ces mains. Il remarquait ensuite la faille bien prise,
quoique un peu forte, de la jeune Inés.

— Ses traits pourraient étre plus réguliers, pensa-
t-il ; mais cette grace céleste, je ne Yai jamais vue
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qu’'a elle. — Et vous vous appelez don Jaime Arregui?
dit-il enfin au vieillard.

— C’est mon nom, répondit don Jaime en assurant
sa position.

— Agé de soixante et dix ans?

— De soixante-neuf seulement.

-— C’est vous, dit don Blas en se déridant visible-
ment; je vous cherche depuis longtemps. Le roi notre
seigneur a daigné vous accorder une pension annuclle
de quatre mille réaux (mille francs). J'ai chez moi, &
Grenade, deux années échues de ce royal bienfait, que
je vous remettrai demain & midi. Je vous ferai voir-que
mon pére était un riche luboureur de la Vieille-Castille,
vieux chrétien comme vous, et que jamais je ne fus
moine. Ainsi l'injure que vous m’avez adressée tombe
a faux.

Le vieux gentilhomme n'osa manquer au rendez-
vous. 11 était veuf, et n’avait chez lui que sa fille Inés.
Avant de partir pour Grenade, il la conduisit chez le
curé du village, et fit ses dispositions comwe si jamais
il ne devait la revoir. 1l trouva don Blas Bustos fort
praré; il portait un grand cordon par-dessus son habit.
Don Jaime lui trouva l'air poli d'un vieux soldat qui
veut faire le bon, et sourit & tout propos et hors de
propos. ‘

S'il efit osé, don Jaime eit refusé les huit mille réaux
qne don Blas lui remit; il ne put se défendre de diner




LE COFFRE ET LE REVENANT. 817

avec lui. Apres le repas, le terrible directeur de police
lui fit lire tous ses brevets, son extrait de baptéme, et
méme un acte de notoriété, au moyen duquel il était
sorti des galéres, et qui prouvait que jamais il n’avait
été moine,

Don Jaime craignait toujours quelque mauvaise plai-
santerie.

— J'ai donc quarante-trois ans, lui dit enfin don
Blas, une place honorable qui me vaut cinquante mille
réaux. J'ai un revenu de mille onces sur la banque de
Naples. Je vous demande en mariage volre fille doua
Inés Arregui.

Don Jaime pilit. I y eut un moment de silence. Don
Blas reprit :

— Je ne vous cacherai pas que don Fernando dela
Cueva se trouve compromis dans une ficheuse affaire.
Le ministre de la police le fait chercher, il s’agit pour
lui de la garrotte (maniére d’étrangler employée pour
les nobles) ou tout au moins des galéres. J'y ai été
huit années, et je puis vous assurer que c’est un vilain
séjour. (En disant ces mots, il s’approcha de I'oreille
du vieillard.) D’ici & quinze jours ou trois semaines, je
recevrai probablement du ministre I'ordre de faire
transférer don Fernando de la prison d’Alcolote a celle
de Grenade. Cet ordre sera exécuté fort tard dans la
soirée; si don Fernando profite de la nuit pour s’échap-
per, je fermerai les yeux, par considération pour I'a-
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mitié dont vous I'honorez. Qu’il aille passer un an ou
deux a Majorque, par exemple, personne ne lui dira
plus haut que son nom.

Le vieux gentilhomme ne répondit point, il était
atterré, et eut beaucoup de peine a regagner son vil-
lage. L’argent qu’il avait requ lui faisait horreur.

— Est-ce donc, se disait-il, le prix du sang de mon
ami don Fernando, du fiancé de mon Inés?

En arrivant au presbytére, il se jeta dans les bras
d’'Inés.

~— Ma fille, s’écria-t-il, le moine veut t’épouser!

Bientot Inés sécha ses larmes et demanda la per-
mission d’aller consulter le curé, qui était dans I'église,

a son confessionnal. Malgré I'insensibilité de son age
et de son état, le curé pleura. Le résultat de la consul-
tation fut qu’il fallait se résoudre & épouser don Blas,
ou dans la nuit prendre la fuite. Dona Inés et son
pere devaient essayer de gagner Gibraltar et s’embar-
quer pour I'Angleterre.

— Et de quoi y vivrons-nous? dit Inés.

— Vous pourriez vendre votre maison et le jardin.

— Qui Pachétera? dit la jeune fille fondant en
larmes.

— J'ai des économies, dit le curé, qui peuvent
monter & cing mille réaux; je vous les donne, ma
fille, et de grand caeur, si vous ne croyez pas pouvoir
faire votre salut en épousant don Blas Bustus.




LE COFFRE ET LE REVENANT. 30

Quinze jours aprés, tous les shires de Grenade, en
grande tenue, entouraient ’église si sombre de Saint-
Dominique. A peine si en plein midi on y voit a se con-
duire. Mais, ce jour-1a, personne autre que les invités
n’osait y entrer.

A une chapelle latérale éclairée par des centaines de
cierges, et dont la lumiére traversait les ombres de
I'église comme une voie de feu, on voyait de loin un
homme 4 genoux sur les marches de 1'autel ; il était.
plus grand de toute la téte que ce qui I'entourait. Cette
téte était penchée d’un air pieux, et ses bras maigres
croisés sur sa poitrine. Il se releva bientdt, et montra
un habit chargé de décorations. Il donnait la main &

une jeune fille dont la démarche légére et jeune faisait

un étrange contraste avec sa gravité. Des larmes bril-
laient dans les yeux de la jeune épouse; I’expression
de ses traits et la douceur angélique qu’ils conservaient
malgré son chagrin frappérent le peuple quand elle
monta en carrosse a la porte de I'église.

Il faut avouer que, depuis son mariage, don Blas
fut moins féroce ; les exécutions devinrent plus rares.
Au lieu de faire fusiller les condamnés par derriére, ils
furent simplement pendus. II permit souvent aux con-
damnés d’embrasser leur famille avant d’aller a la
mort. Un jour, il dit & sa femme, qu'il aimait avec
fureur :

— Je suis jaloux de Sancha.
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C’était la sceur de lait et 'amic d'Inés. Elle avait
vécu chez don Jaime sous le nom de femme de cham-
bre de sa fille, et cest en cette qualité qu’elle I'avait
suivie dans le palais qu'Inés- était venue habiter 3
Grenade.

— Quand ‘je m’éloigne de vous, Inés, poursuivit
don Blas, vous restez a parler seule avec Sancha. Elle
est gentille, elle vous fait rire; moi, je ne suis qu'un
vieux soldat chargé de fonctions sévéres; je me rends
justice, je suis. peu aimable. Cette Sancha, avec sa
physionomie riante, doit me faire paraitre & vos yeux
plus vicux de moitié. Tenez, voildla clef de ma caisse,
donnez-lui tout I'argent que vous voudrez, tout celui
qui est dans ma caisse si cela vous plait, mais qu’elle
parte, qu’elle s’en aille, que je ne la voie plus!

Le soir, en rentrant de son bureau, la premiére
personne que vit don Blas fut Sancha, occupée de sa
besogne commc & I'ordinaire. Son premier mouvement
fut de fureur; il s’approcha rapidement de Sancha,
qui leva les yeux et le regarda ferme, avec ce regard
espagnol, mélange si singulier de crainte, de courage
et de haine. Au bout d’'un moment, don Blas sourit.

— Ma chére Sancha, lui dit-il, dona Inés vous a-t-elle
dit que je vous donne dix mille réaux?

— Je n’accepte de cadeaux que de ma maitresse,
répondit-elle, toujours les yeux attachés sur lui.

Don Blas entra chez sa femme.




IE COFFRE ET LE REVENANT. 3]

— La prison de Torre-Vieja, lui dit-elle, combien
contient-elle de prisonniers en ce moment?

— Trente-deux dans les cachots, et deux cent
soixanle, je crois, dans les élages supérieurs.

— Donnez-leur la liberté, dit Inés, et je me sépare
de la seule amie que j’aie au monde.

— Ce que vous m'ordonnez est hors de mon pou-
voir, répondit don Blas.

Et de toute la soirée il n’ajouta pas un mot. Inés,
travaillant prés de sa’ lampe, le voyait rougir et palir
tour a tour ; elle quitta son ouvrage et se mit a dire
son chapelet. Le lendemain, méme silence. La nuit
d’aprés, un incendie éclata dans la prison de Torre-
Vieja. Deux prisonniers périrent. Mais, malgré toute la
surveillance ‘du .directeur de la police et de ses gen-

darmes, tous les autres parvinrent a s’échapper.

Inés ne dit pas un mot a don Blas, ni lui a elle. Le
j our suivant, en rentrant chez lui, don Blas ne vit plus
Sancha, il se jeta dans les bras d'Inés.

Dix-huit mois avaient passé depuis I'incendie de
Torre-Vieja, lorsqu’un voyageur couvert de poussiére
descendit de cheval devant la plus mauvaise auberge
du bourg de la Zuia, situé dans les montagnes a une
lieue au midi de Grenade, tandis que Alcolote est au
nord.

Cette banlieue de Grenade forme comme une oasis
enchantée au milieu des plaines brilées de I’Andalou-
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sie. Cest le plus beau pays de I'Espagne. Mais le voya-
geur venait-il guidé par la seule curiosité? A son cos-
tume, on I’edt pris pour un Catalan. Son passe-port,
délivré a Majorque, était, en effet, visé a Barcelone,
ou il avait débarqué. Le maitre de cette mauvaise au-
berge était fort pauvre. En lui remettant son passe-
port, qui portait le nom de don Pablo Rodil, le voyageur
catalan le regarda.

— Qui, seigneur voyageur, lui dit I'hdte, j avertirai
Votre Seigneurie dans le cas ol la police de Grenade
la ferait demander. .

Le voyageur dil qu'il voulait voir ce pays si beau; il
sortait une heure avant lc lever du soleil et ne rentrait
qu'd midi, par la plus grande chaleur, quand tout le
monde est a diner ou a faire la sieste.

Don Fernando allait passer des heures entiéres sur
une colline couverte de jeunes licges. Il voyait, de I3,
I'ancien palais de Il'inquisition de Grenade, habilé
maintenant par don Blas et par Inés. Ses yeux ne pou-
vaient se détacher des murs noircis de ce palais, qui
s'élevait comme un géant au milieu des maisons de la
ville. En quittant Majorque, don Fernando s’était pro-
mis de ne pas entrer dans Grenade. Un jour, il ne put
résister ' un transport qui le saisit ; il alla passer dans
la rue étroite sur laquelle s’élevait la haute fagade du
palais de l'inquisition. Il entra dans la boutique d'un

artisan, et trouva un prétexte pour s’y arréter et pour
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parler. L'artisan lui montra les fenétres de I'apparte-
ment de dofia Inés. Ces fenétres étaient a un second
étage fort élevé.

Aumoment de la sieste, don Fernando reprit le che-
min de la Zuia, le ceeur dévoré par toules les fureurs
de la jalousie. Il ent voulu poignarder Inés et se tuer
ensuile.

— Caractére faible et lache, se répétait-il avec rage,
elle est capable de I'aimer, si elle se figure que tel est
son devoir!

Au détour d’une rue, il rencontra Sancha.

— Ah! mon amie! s’écria-t-il sans faire semblant
de lui parler. Je m’appelle don Pablo Rodil, je loge a
P'auberge de I'Ange, a la Zuia. Demain, a P Angelus du
soir, peux-tu te trouver aupres de la grande église?

— J'yserai, dit Sancha sans le regarder.

Le lendemain a la nuit, don Fernando aper¢ut San-
cha et marcha sans mot dire vers son auberge; elle
entra sans étre vue. Fernando ferma la porte.

— Eh bien? lui dit-il les larmes aux yeux.

— Je ne suis plus & son service, lui répondit Sancha.
Voila dix-huit mois qu’elle m’a renvoyée sans sujet,
sans explication. Ma foi, je crois qu’elle aime don Blas.

— Elle aime don Blas! s’écria don Fernando en
séchant ses larmes; cela me manquait.

— Quand elle me renvoya, reprit Sancha, je me

jetal a ses pieds, la suppliant de m’apprendre la cause
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de ma disgrice. Elle me répondit froidement : « Mon
mari le veut. » Pas un mot avec! Vous I'avez vue fort
pieuse; maintenant, sa vie n'est qu'une priére conti-
nuelle.

Pour faire sa cour au parti régnant, don Blas avait
obtenu qu'une moitié¢ du palais de l'inquisition, ou il
habitait, serait donnée a des religieuses claristes. Ces
dames s'y étaient établies, et venaient d'achever leur
église. Dona Inés y passait sa vie. Dés que don Blas
sortait de la maison, on était sir de la voir a genoux
devant I'autel de 1'Adoration perpétuclle.

— Elle aime don Blas! reprit don Fernando.

— La veille de ma disgrace, reprit Sancha, dona
Inés me parlait... ’

— Est-elle gaie ? interrompit don Fernando.

— Non pas gaie, mais d'une humecur égale et douce,
bien différente de ce que vous I’avez connue ; elle n'a
plus ces moments de vivacité et de folie, comme disait
le curé.

— L'infime! s’écria don Fernando en se promenant
a grands pas dans la chambre. Voild comme elle tient
ses serments! voila comme elle m’aimait! Pas méme
de tristesse! et moi...

— Ainsi que je le disais a Votre Seigneurie, reprit
Sancha, la veille de ma disgrace, dona Inés me parlait
avec amiti¢, avec bonté, comme autrefois a Alcolote.
Le lendemain, un: Mon mari le veut fut tout ce qu’elle
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trouva i me dire, en me remettant un papier signe
d’elle, qui m’assure une bonne pension de huit cents
réaux.

— Eh! donne-moi ce papier, dit don Fernando.

Il couvrit de baisers la signature d’Inés.

— Et parlait-elle de moi?

— Jamais, répondit Sancha, et tellement jamais,
que, devant moi, le vieux don Jaime lui a fait une fois
le reproche d'avoir oublié un voisin aussi aimable. Elle
palit, et ne répondit pas. Dés qu’elle eut reconduit son
pére jusqu'a la porte, elle courut s’enfermer dans la
chapelle.

— Je suis un sot, voila tout, s’écria don.Fernando.
Que je vais la hair! N’en parlons plus... Il est heureux
pour moi d’étre entré dans Grenade, mille fois plus
heureux de t'avoir rencontrée... Et toi, que fais-tu?

— Je suis établie marchande au petit village d'Al-
baracen, a une demi-lieue de Grenade. Je tiens, ajouta-
t-elle en baissant la voix, de belles marchandises
anglaises, que m’apportent les contrebandiers des Al-
pujarres. J’ai dans mes malles pour plus de dix mille
réaux de marchandises de prix. Je suis heureuze.

— Jentends, dit don Fernando; tu as un amant
parmi les braves des monts Alpujarrcs. Je ne te re-
verrai jamais. Tiens, porte cetle montre en mémoire
de moi.

Sancha s’en allait ; il la retint.
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— Si je me présentais devant elle? dit-il,

— Elle vous fuirait, dit-elle se jeter par la fenétre.
Prenez garde, dit Sancha en revenant prés de don Fer-
nando, quelque déguisement que vous puissiez prendre,
huit ou dix espions qui rodent sans cesse autour de la
maison vous arréteraient.

‘Fernando, honteux de sa faiblesse, n’ajouta pas un
mot. Il venait de prendre la résolution de repartir le
lendemain pour Majorque.

Huit jours aprés, il passa par hasard dans le village
d’Albaracen. Les brigands venaient d’arréter le capi-
taine général O’'Donnel, qu’ils avaient lenu une heure
durant couché a plat ventre dans la boue. Don Fer-
nando vit Sancha qui courail d’un air affairé.

— Je n’ai pas le temps de vous parler, lui dit-elle;
venez chez moi.

La boutique de Sancha était fermée ; elle s’empres-
sait de placer ses étoffes anglaises dans un grand coffre
de chéne noir.

— Nous serons peut-étre attaqués ici cetle nut,
dit-elle 2 don Fernando. Le chef de ces brigands est
ennemi personnel d'un contrebandier qui est mon ami.
Cette boutique serait_la. premiére pillée. J'arrive de

Grenade ; je viens d’obtenir de dona Inés, qui, apreés

tout, est une bien bonne femme, la permission de dé-
poser mes marchandises les plus précieuses dans sa
chambre Don Blas ne verra pas ce coffre, qui est plein
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de contrebande ; si par malheur il le voit, dona Inés

trouvera une excuse.

Elle se hatait d'arranger ses tulles et ses chéles. Don
Fernando la regardait faire : tout a coup il se précipite
sur le colfre, jette dehors les tulles et les chiles, et se
met a leur place.

— Etes-vous fou? dit Sancha cffrayée.

— Tiens, voici cinquante onces; mais que le ciel
m’anéantisse .si je sors de ce coffre avant d’étre dans
le palais de I'inquisition 4 Grenade! Je veux la voir.

Quoi que Sancha pit dire dans sa frayeur, don Fer-
nando ne I'écoula pas.

Comme elle parlait encore, entra Zanga, un porte-
faix, cousin de Sancha, qui devait porter le colire a
Grenade, sur son mulet. Au bruit qu’il avait fait en
entrant, don Fernando s'était haté de tirer sur lui le
couvercle du coffre. A fout hasard, Sancha le ferma a
clef. Il était plus imprudent de le laisser ouvert.

Vers les onze heures du matin, un jour du mois de
juin, don Fernando fit son entrée dans Grenade, porté
dans un coffre; il était sur le point d’¢touffer. On ar-
riva au palais de l'inquisition. Au temps que Zanga
employa & monter 'escalier, don Fernando espéra
qu’on plagait le coffre au second étage, et peut-étre
méme dans la chambre d’Inés.

Quand on eut refermé les portes, et qu'il n’entendit
plus aucun bruit, il essaya, a I'aide de son poignard,

6
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de faire céder le péne de la serrure du coffre. 11 réussit.
A son inexprimable joie, il était, en effet, dans la
chambre d'Inés. Il aperqut des vétements de femme;
il reconnut prés du lit un crucifix qui jadis était dans
sa petite chambre a Alcolote. Une fois, aprés une que-
relle violente, elle I'avait conduit dans sa chambre et,
sur ce crucifix, lui avait juré un amour éternel.

La chaleur était extréme, et la chambre fort obscure.
Les persiennes étaient fermées, ainsi que de grands
rideaux de la plus légére mousseline des Indes, drapés
fort bas. Le profond silence était & peine troublé par
le bruit d’un petit jet d’eau qui, s’élevant a quelques
pieds, dans un coin de la chambre, retombait dans sa
coquille de marbre noir.

Le bruit si faible de ce petit jet d’eau faisait tres-
saillir don Fernando, qui dans sa vie avait donné
vingt preuves de la plus audacieuse bravoure. Il était
loin de trouver dans la chambre d'Inés ce bonheur
parfait qu’il avait réveé si souvent a Majorque, en pen-
sant aux moyens de s’y introduire. Exilé, malheureusx,
séparé des siens, un amour passionné, et rendu presque
fou par la durée et 'uniformité du malheur, formait
tout le caractere de don Fernando.

Dans ce moment, la crainte de déplaire a cette Inés
qu'il connaissait si chaste et si timide, était le seul
sentiment de don Fernando. J'aurais honte del'avouer,

si je n'espérais que le lecteur a quelque connaissance
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du caractére singulier et passionné des gens du Midi,
don Fernando fut sur le point de s’évanouir quand,

peu aprés que deux heures eurent sonné & I'horloge

du couvent, il entendit, au milieu du silence profond,
des pas légers monter I'escalier de marbre. Bientot ils
s'approchirent de la porte. 1l reconnut la démarche
d'Inés, ct, n'osant affronter le premier moment d'in-
dignation d’une personne si attachée a ses devoirs, il
se cacha dans le coffre.

La chaleur était accablante, ’obscurité profonde.
Inés se placa sur son lit; et bientot, a la tranquillité
de sa respiration, don Fernando comprit qu’elle dor-
mait. Alors seulement, il osa s’approcher du lit; il vit
cette Inés, qui depuis tant d’années était sa seule pen-
sée. Seule, abandonnée a lui dans I'innocence de son
sommeil, elle lui fit peur. Ce singulier sentiment fut
augmenté quand il s’apergut que, depuis deux ans qu'’il
ne | 'avait vue, ses traits avaient pris une empreinte de
dignité froide qu'il ne leur connaissait pas.

Peu a peu cependant, le bonheur de la revoir péné-
tra dans son dme ; le demi-désordre d'une toilette d'été
faisait un si charmant constraste avec cet air de dignité
presque sévere!

I comprit que la premiére idée d'Inés en le voyant
serait de s’enfuir. Il alla fermer la porte et en prit la
clef.

Enfin arriva cet instant qui allait décider de tout
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son avenir. Ines fit quelques mouvements, elle était
sur le point de s’éveiller : il eut I'inspiration d’aller se
mettre & genoux devant le crucifix qui a Alcolote était
dans la chambre d’'Inés. En ouvrant des yeux encore
appesantis par le sommeil, Inés eut I'idée que Fernando
venait de mourir au loin, et que son image qu’elle
voyait devant le crucifix était une vision.

Elle resta immobile, droite devant son lit, et les
mains jointes.

— Pauvre malheureux! dit-elle d'une voix trem-
blante et presque étouffée.

Don Fernando, toujours & genoux et & demi tourné
pour la regarder, lui montrait le crucifix ; mais, dans
son irouble, il fit un mouvement. Inés, tout a fait ré-
veillée, comprit la vérité, et s’enfuit ala porte, qu’elle
trouva fermeée.

— Quelle audace! s’écria-t-elle. Sortez, don Fer-
nando !

Elle s'enfuit' dans le coin le plus éloigné de la
chambre, vers le petit jet d’cau.

— N’approchez pas, n’approchez pas, répétait-elle
d’une voix convulsive ; sortez !

Tout I’éclat de la plus pure vertu brillait dans ses
yeux.

— Non, je ne sortirai pas avant que tu m’aies
entendu. Depuis deux ans, je n'ai pu t'oublier; nuit

et jour, j’ai ton image devant les yeux. Ne m’as-tu pas
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juré devant cette croix qu’a jamais tu serais a moi?

— Sortez! lui répéta-t-elle avec fureur, ou je vais
appeler, et vous et moi allons étre égorgés.

Elle courut a une sonnette, mais don Fernando y fut
avant elle et la serra dans ses hras. Don Fernando était
tremblant; Inés s’en apercut fort bien, et perdit toute
la force qu’elle prenait dans sa colére.

Don Fernando ne se laissa plus dominer par les
pensées d’amour et de volupté, et fut tout a son de-
voir.

Il était plus tremblant qu’Inés, car il sentait qu’il
venait d’agir envers elle comme un ennemi; mais il
ne trouva ni colére ni emportement.

— Tu veux donc la mort de mon 4me immortelle ?
lui dit Inés. Mais, au moins, crois une chose, c’est que
je t'adore, et que je n’ai jamais aimé que toi. Il ne

s'est pas écoulé une minute de 'abominable vie que

je méne depuis mon mariage, pendant laquelle je n’aie
songé a toi. C’était un péché exécrable : j’ai tout fait
pour t'oublier, mais en vain. N'aie pas horreur de mon
impiété, mon Fernando : le croiras-tu? ce saint cru-
cifix que tuwvois la, & coté de mon lit, bien souvent ne
me présente plus 'image de ce Sauveur qui doit nous
juger ; il ne me rappelle que les serments que je t'ai
faits en étendant la main vers lui dans ma petite
chambre d’Alcolote. Ah! nous sommes damnés, irré-
missiblement damnés, ernando! s’écria-t-elle avec
6.
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transport ; soyons du moins bien heureux pendant le
peu de jours qui nous restent a vivre.

Ce langage ota toute crainte a don Fernando; le
bonheur commenca pour lui.

— Quoi! tu me pardonnes? tu m’aimes encore?...

Les heures fuyaient rapidement, le jour baissait
déja; Fernando.lui raconta I'inspiration soudaine qui
lui était venue le matin a la vue du coffre. Ils furent
tirés de leur ravissement par un grand bruit qui se fit
entendre vers la porte de la chambre. C’était don Blas
qui venait chercher sa femme pourla promenade du soir.

— Dis que tu t'es trouvée mal a cause de I'excessive
chaleur, dit don Fernand a Inés. Je vais me renfermer
dans le coffre. Voici la clef de ta porte ; fais semblant
de ne pas pouvoir ouvrir, tourne-la & contre-sens, jus-
qu'a ce que tu aies entendu le bruit que fera la serrure
du coffre en se refermant.

Tout réussit a souhail; don Blas crut a I'accident
produit par I’extréme chaleur.

— Pauvre amie! s'écria-t-il en lui faisant des ex-
cuses de I’avoir réveillée si brusquement.

Il la prit dans ses bras et la reporta sur son lit; il

I'accablait des plus tendres caresses, lorsqu’il apercut
le coffre.

— Qu’est ceci? dit-il en froncant le sourcil.
Tout son génie de directeur de police sembla se ré-
veiller tout a coup.
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— Ceci chez moi! répéta-t-il cinq ou six fois pen-
dant que dona Inés lui racontait les craintes de Sancha
et I'histoire du coffre.

— Donnez-moi la clef, dit-il d’un air dur.

— Je n’ai pas voulu la recevoir, répondit Inés; un
de vos domestiques pouvail trouver cette clef, Mon
relus de la prendre a semblé faire beaucoup de plaisir
a Sancha.

— Ala bonne heure! s’écria don Blas; mais j’ai ici
dans la caisse de mes pistolets des moyens d’ouvrir
toutes les serrures du monde.

Il alla au chevet du lit, ouvrit une caisse remplie
d’armes, et se rapprocha du coffre avec un paquet de
crochets anglais. Inés ouvrit les persiennes d'une fe-
nétre, et se pencha sur Pappui de fagon a pouvoir sec
jeter dans la rue au moment o1t don Blas aurait décou-
vert Fernando, Mais I'excés de la haine que Fernando

portait a don Blas lui avait rendu tout son sang-froid;

il eut I'idée de placer la pointe de son poignard der-
riére le péne de la mauvaise serrure du coffre, et ce
fut en vain queidon Blas tordit ses crochets anglais.

— Cest singulier, dit don Blas en se relevant, ces
crochets ne in’avaient jamais manqué. Ma chére Inés,
notre promenade sera retardée; je ne serais pas heu-
reux, méme auprés de toi, avec I'idée de ce coffre, qui
peut-étre est rempli de papiers criminels. Qui me dit
que, pendant mon absence, I'évéque mon ennemi ne
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fera pas une descente chez moi, i l'aide de quelque
ordre surpris au roi? Je vais & mon bureau et reviens

a I'instant avec un’ ouvrier qui réussira mieux que

moi.

Il sortit. Dona Inés quitta la fenétre pour fermer la
porte. Ce fut en vain que don Fernando la supplia de
prendre la fuite avec lui.

— Tu ne connais pas la vigilance du terrible don
Blas, lui dit-elle; il peut en quelques minutes corres-
pondre avec ses agents a plusieurs lieues de Grenade.
Que ne puis-je, en effet, m’enfuir avec toi et aller vivre
en Angleterre! Imagine-toi que cette vaste maison cst
visitée chaque jour jusque dans ses moindres recoins.
Je vais cependant essayer de le cacher; si tu m'aimes,
sois prudent, car je ne te survivrais pas.

Leur entretien fut interrompu par un grand coup
a la porte; Fernando se placa derriére la porte, son
poignard a la main; heureusement, ce n’était que San-
cha; on lui dit tout en deux mots.

— Mais, madame, vous ne songez pas, en cachant
don Fernando, que don Blas va trouver le colfre vide.
Voyons, que pouvons-nous y mettre en si peu de temps?
Mais j'oublie dans mon trouble une honne nouvelle :
toute la viile est en émoi, et don Blas fort occupé. Don
Pedro Bamos, le député aux cortés, injurié par un
volontaire royaliste au café de la Grande-Place, vient
de le tuer & coups de poignard. Je viens de rencontrer
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don Blas au milieu de ses sbires, a la porte del Sol.
Cachez don Fernando, je vais chercher partout Zanga,
qui viendra enlever le coffre ot don Fernando se re-
mettra. Mais aurons-nous le temps nécessaire? Trans-
poriez le coffre dans quelque autre piéce, afin d’avoir
une -premiére réponse a faire & don Blas, et qu’il ne
vous poignarde pas de prime abord. Dites que c’est
moi qui ai fait transporter le cofire et qui I'ai ouvert.
Surtout ne nous faisons pas illusion : si don Blas re-
vient avant moi, nous sommes tous morts !

Les conseils de Sancha ne louchérent guére les
amants ; ils transportérent le coffre dans un passage
obscur ; ils se firent I'histoire de leur vie depuis deux
ans. .

— Tu ne trouveras point de reproches chez ton
amie, disait Inés 4 don Fernando; je t’obéirai en tout :
J'al un pressentiment que notre vie ne sera pas longue.
Tu n’as pés idée du peu de cas que don Blas fait de sa
vie et de celle des autres ; il découvrira que je t'ai vu
et me tuera... Que trouverai-je dans I'autre vie? con-
tinua-t-elle aprés un moment de réverie ; des chati-
ments-éternels |

Puis elle se jeta au cou de Fernando.

— Je suis la plus heureuse des femmes, s’écria-t-ellef
Si tu trouves quelque moyen pour nous revoir, fais-lel

moi dire par Sancha ; tu as une esclave qui s’appelle®

Inés.
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Zanga ne revint qu’a la nuit; il emporta le coffre,
dans lequel Fernando s’était replaceé : plusieurs fois, il
fut interrogé par les patrouilles de sbires qui cher-
chaient partout le député libéral sans le trouver : on
laissa toujours passer Zanga sur la réponse que le coffre
qu’il portait appartenait a don Blas.

Zanga fut arrété pour la derniére fois dans unc rue
solitaire qui longe le cimetiére : elle est séparée du
cimetiére, qui est 4 12 ou 15 pieds plus bas, par un
mur & hauteur d’appui, contre lequel Zanga eut I'idée
de se reposer. Pendant qu'il répondait aux sbires, le
coffre portait sur le mur. '

Zanga, que I'on avait chargé rapidement par crainte
du retour de don Blas, avait pris le coffre de fagon que
don Fernando se trouvait avoir la téte en bas; la dou-
leur qu’éprouvait Fernando dans cette position devint
insupportable; il espérait arriver bientot : quand il
sentit le coffre immobile, il perdit patience; un grand
silence régnait dans la rue; il calcula qu’il devait étre
au moins neuf heures du soir.

— Quelques ducats, pensa-t-il, m’assureront la dis-
crétion de Zanga.

Vaincu par la douleur, il lui dit trés-bas :

;, — Tourne le coffre dans un autre sens, je souffre
’ynorriblement ainsi.

¥ Le portefaix, qui, a cette heure indue, ne se trouvait
Yas sans ingniétude contre le mur du cimetiére, fut
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cffrayé de cette voix si rapprochée de son oreille ; il
crut entendre un revenant et s’enfuit a toutes jambes.
Le coffre resta debout sur le parapet; la doulcur de
don Fernando augmentait. Ne recevant point de ré-
ponse de Zanga, il comprit qu’on I'avait abandonné.
Quel que put étre le danger, il résolut d’ouvrir le
coffre; il fit un mouvement violent qui le précipita dans
le cimetiére.

Elourdi de sa chute, don Fernando ne reprit con-
naissance qu’au bout de quelques instants; il voyait les
étoiles briller au-dessus de sa téte : la serrure du
coffre avait cédé dans la chute, et il se trouva renversé
sur la terre nouvellement remuée d’'une tombe. Il son-
gea au danger que pouvait courir Inés, celte pensée
lui rendit toute sa force.

Son sang coulait, il était fort meurtri; il parvint
cependant a se lever, et bientot aprés & marcher; il
eul quelque peine a escalader le mur du cimeliére, et
ensuile & gagner lc logement de Sancha. En le voyant
couvert de sang, Sancha crut qu’il avait été découvert
par don Blas.

— 11 faut avouer, lui dit-elle en riant, que vous nous
avez mis la dans de beaux draps!

lls convinrent qu'il fallait & tout prix profiter de

la- nuit. pour enlever le coffre tombé dans le cine-
tiére.
— Cest fait de la vie de dona Inés et de la usienne,
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dit Sancha, si demain quelque espion de don Blas dé-
couvre ce maudit coffre.

--- Sans doute il est taché de sang, reprit don Fer-
nando.

Zanga était le seul homme qu’on pit employer.

Comme on parlait de lui, il frappa a la porte de
Sancha, qui ne I'étonna pas peu en lui disant :

— Je sais tout ce que tu viens me conter. Tu as
abandonné mon coffre; il est tombé dans le cimetiére
avec toutes mes marchandises de contrebande ; quelle
perte pour moi!l Voici maintenant ce qui va arriver :
don Blas va t'interroger ce soir ou demain matin.

— Ah! je suis perdu ! s'écria Zanga.

— Tu es sauvé si tu réponds qu’en sortant du palais
de l'inquisition, tu as rapporté le coffre chez moi.

Zanga élait tout fiché d’avoir compromis les mar-
chandises de sa cousine; mais il avait cu peur du
revenant; il avait peur de don Blas, il semblait hors
d’état de comprendre les choses les plus simples. San-
cha lui répétait longuement ses instructions sur la
maniére dont il devait répondre au directeur de la po-
lice pour ne compromeltre personne.

— .Voici dix ducats pour toi, dit don Fernando, qui
parut tout & coup ; mais, si tu ne dis pas exactement ce
que t’a expliqué Sancha, tu ne mourras que par ce
poignard.

— Et qui étes-vous, seigneur? dit Zanga.
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— Un malheurcux negro poursuivi par les volon-
taires royalistes.

Zanga dtait tout interdit; sa peur redoubla quand
il vit-entrer deux des sbires de don Blas. L'un des
sbires s’empara de lui et le conduisit & I'instant vers
son chef. L'autre venait simplement avertir Sancha
qu’elle était demandée au palais de 'inquisition ; sa
mission était moins sévére.

Sancha plaisanta avec lui, et I'engagea a gouter d’uu
excellent vin de Rancio. Elle voulait le faire jaser de
fagon & donner quelques indications a don Fernando,
qui, du lieu ot il était caché, pouvait tout entendre.

Le sbirc raconta qu’en fuyant le revenant, Zanga
élait entré pale comme la mort dans un cabaret, ot it
avait conté son aventure. Un des espions chargés de

découvrir le negro ou libéral qui avait tué un royaliste,

se trouvait dans ce cabaret, et avait couru faire son
rapport & don Blas.

— Mais notre directeur, qui n’est pas gauche, ajouta
le shire, a dit tout de suite que la voix entendue par
Zanga était celle du negro, caché dans le cimetiére. 11
m’a envoy¢ chercher le coffre, nous I'avons trouvé ou-
vert et taché de sang. Don Blas a paru fort surpris, ct
m’a envoyé ici. Partons.

— Inés et moi, nous sommes mortes, se disait San-
cha en s'acheminant avec son shire vers le palais de
Pinquisition. Don Blas aura reconnu le colfre ; il sait

7
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en ce moment qu'un étranger s’est introduit chez lui.

La nuit était fort noire ; Sancha eut un instant 1'idée
de s’échapper.

— Mais non, se dit-elle, il serait infime d’aban-
donner dona Inés, qui est si naive, et dans ce moment
ne doit savoir que répondre.

En arrivant au palais de I'inquisition, elle fut éton-
née de ce qu'on la faisait monter au second étage, dans
la chambre méme d’Inés. Le lieu de la scéne lui parut
de sinistre augure. La chambre était fort éclairée.

Elle trouva dona Inés assise prés d’'une table, don
Blas debout a son coté, le regard étincelant, et le coffre
fatal ouvert devant eux. II était couvert de sang. Au
moment ou elle entra, don Blas était occupé a inter-
roger Zanga; on le fit sortir a I'instant.

— Nous a-t-il trahies? se dit Sancha. Aura-t-il com-

pris ce que je lui ai dit de répondre? La vie de dona

Inés est entre ses mains.

Elle regarda dona Inés pour la rassurer ; elle ne vit
dans ses yeux que du calme et de la fermeté. Sancha
en fut étonnée.

— Ou cette femme si timide prend-elle tant de cou-
rage?

Dés les premiers mots de sa réponse aux questions
de don Blas, Sancha remarqua que cet homme, ordi-
nairement si maitre de lui, était comme fou. Bientot il
dit, se parlant & lui-méme :




LE COFFRE ET LE REVENANT, 1N

— La chose est claire!

Dona Inés entendit sans doute ce mot comme San-
cha, car elle dit d’un air fort simple :

— Le grand nombre de bougies qui sont allumées
dans cette chambre en fait une fournaise.

Lt elle se rapprocha de la fenétre.

Sancha savait quel avait' été son projet quelques
heures auparavant; elle comprit ce mouvement. Aus-
sitot elle feignit une violente attaque de nerfs.

— Ces hommes veulent me tuer, s’écria-t-elle, parce
quej’ai sauvé don Pedro Ramos.

Et elle saisit fortement Inés par le poignet.

Au milieu de I'égarement d’une attaque de nerfs,
les demi-mots de Sancha disaient qu'un instant aprés
que Zanga avait eu rapporté chez elle le coffre de ses
marchandises, un homme tout sanglant s’était élancé
dans sa chambre un poignard a la main.

— «Je viens de tuer un volontaire royaliste, avait-il
dit, les camarades du morl me cherchent. Si vous ne
me secourez, je suis massacré sous vos yeux... » Ah!
voyez ce sang sur ma main, s'écria Sancha comme
hors d’elle-méme, ils veulent me tuer!

— (ontimuez, dit don Blas froidement.

— Don Ramos m’a dit : « Le prieur du couvent des
[liéronymites est mon oncle; si je puis gagner son cou-

vent, je suis sauvé. » J'étais tremblante ; il apergoit le

coffre ouvert, d'ot1 J’ achevais d’oter mes tulles anglais.
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Tout & coup il arrache les paquets qui s’y trouvaient
encore, il se place dans le coffre. « Fermez la serrure
sur moi, s'écrie-t-il, et faites porter ce coffre au cou-
vent des Hiéronymites sans perdre un moment. » Il
me jette une poignée de ducats, les voila; c’est le prix
d’une impiété, ils me font horreur...

— Tréve de miévreries! s’écria don Blas.

— J'avais peurqu’il ne me tuit si je n’obéissais, con-
tinua Sancha; il tenait toujours dans sa main gauchele

poignard dégouttant du sang du pauvre volontaire roya-

liste. J’ai eu peur, je I'avoue, j’ai fait appeler Zanga,
qui a pris le coffre et I'a porté au couvent. Javais...

— Pas un mot de plus, ou vous étes morte, dit don
Blas, qui devinait presque que Sancha voulait gagner
du temps.

Sur un signe de don Blas, on va chercher Zanga.
Sancha remarque que don Blas, ordinairement impas-
sible, est hors de lui; il a des doutes sur I’étre que,
depuis deux ans, il croyait fidele. La chaleur semble
accabler don Blas; mais, au moment ol il apergoit
Zanga, que les sbires raménent, il se précipite sur lui
et lui serre le bras avec fureur.

— Nous voici arrivés au moment fatal, se dit Sancha.
Cet homme va décider de la vie de dona Inés et de la
mienne. Il m’est tout dévoué; mais, ce soir, effrayé
par le revenant et par le poignard de don Fernando,
Dieu sait ce qu’il va dire!
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Zanga, violemment secoué par don Blas, le regar-
dait, les yeux effarés et sans répondre.

— Ah! mon Dieu, pensa Sancha, on va lui faire
préter serment de dire la vérité, et il est si dévot, que
jamais il ne voudra mentir.

Par hasard, don Blas, qui ne se trouvait pas sur son
tribunal, oublia de faire préter serment au témoin.
Enfin Zanga, éclairé par I'extréme danger, par les re-
gards de Sancha, et par l’excés méme de sa peur, se
détermina a parler. Soit prudence ou trouble réel, son
récit fut trés-embrouillé. II disait qu’appelé par Sancha
pour se charger de nouveau du colfre qu’il avait rap-
porté peu auparavant du palais de monseigneur le
dirccteur de la police, il I'avait trouvé beaucoup plus
lourd. N'en pouvant plus de fatigue, en passant prés
du mur du cimetiére, il I'a appuyé sur le parapet. Une
voix plaintive's’est fait entendre a son oreille : il s’est
enfui.

Don Blas I'accablait de questions, mais paraissait
lni-méme accablé de fatigue. A une heure avancée de
la nuit, il suspendit V'interrogatoire pour le reprendre
le lendemain matin. Zanga ne s’était point encore
coupé. Sancha pria Inés de lui permettre d’occuper le
cabinet preés de sa chambre, ou autrefois elle passait
la nuit. Probablement don Blas n’entendit pas le peu
de mots qui furent dits & ce sujet. Inés, qui tremblait
pour don Fernando, alla trouver Sancha.
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— Don Fernando est en siireté ; mais, madame,

continua Sancha, votre vie et la mienne ne tiennent
qu’'a un fil. Don Blas a des soupgons. Demain matin,
il va menacer sérieusement Zanga, et lui faire parler
par le moine qui confesse cet homme, et a tout em-
pire sur lui. Le conte que j’ai fait n’était bon que pour
parer au danger du premier moment.

— Eh bien, prends la fuite, ma chére Sancha, re-
prit-doua Inés avec sa douceur ordinaire, et comme
nullement émue du sort qui l'attendait dans peu
d’heures. Laisse-moi mourir seule. Je mourrai heu-
reuse; j'ai avec moi 'image de Fernando. La vie n’est
pas trop pour payer lé bonheur de l'avoir revu aprés
deux ans. Je t'ordonne de me quitter a I'instant. Ta
vas descendre dans la grande cour et te cacher prés de
la porte. Tu pourras te sauver, je I'espére. Je ne de-
mande . qu'une chose : remets cette croix de diamants
a don Fernando, et dis-lui que je hénis en mourant
I'idée qu'il a eue de revenir de Majorque. '

A la pointe du jour, dés que I'Angelus sonna, dona
Inés éveilla son mari, pour lui dire qu’elle allait en-
tendre la premiére messe au couvent des Claristes.
Quoiqu’il fat dans la maison, don Blas, qui ne lui ré-
pondit pas une syllabe, la fit accompagner par quatre
de ses domestiques.

Arrivée dans I'église, Inés se plaga pres de la grille
des religieuses. Un instant apres, les gardiens que don
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Blas avait donnés a sa femme virent les grilles s’ou-
vrir. Dona Inés entra dans la cldture. Elle déclara que,
par un veeu secret, elle s’était faite religieuse, et ja-
mais ne sortirait du couvent. Don Blas vint réclamer
sa femme ; mais 'abbesse avait déja fait prévenir I’évé-
que. Ce prélat répondit avec un air paterne aux em-
portements de don Blas :

— Sans doute la trés-illustre dona Inés Bustos y
Mosquera n’a nul droit de se vouer au Seigneur si elle
est votre épouse légitime; mais dona Inés craint qu'il
n'y ait eu des nullités dans son mariage.

Peu de jours aprés, dona Inés, qui plaidait avec son

mari, fut trouvée dans son lit percée de plusieurs coups
de poignard ; et, a la suite d'une conspiration décou-
verte par don Blas, le frére d’'Inés et don Fernando
viennent d’avoir la téte coupée sur la place de Gre-
nade. -







LE PHILTRE

IMITE PE L'ITALIEN DE SILVIA MALAPERTA

Pendant une nuit sombre et pluvieuse de I'été de
182., un jeunelieutenant du 96° régiment en garnison
& Bordeaux se retirait du café ou il venait de perdre
tout son argent. Il maudissait sa sottise, car il était
pauvre.

Il suivait en silence une des rues les plus désertes
du quartier de Lormond, quand tout & coup il en-
tendit des cris, et d’'une porte qui s’ouvrit avec fracas
s'¢chappa une personne qui vint tomber i ses pieds.
L'obscurité était telle,"que 1'on ne pouvait juger de ce
qui se passait que par le bruit. Les poursuivants, quels
qu’ils fussent, s’arrétérent sur la porte, apparemment
en entendant les pas du jeune olficier.

Il écouta un instant : les hommes parlaient bas, mais
4
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ne se rapprochaient pas. Quel que fut le dégoit que
cette scéne lui inspirait, Liéven crut devoir relever la
personne qui était tombée.

Il s’apercut qu’elle était en chemise; malgré la pro-
fonde obscurité de la nuit, a4 deux heures du matin
qu'il pouvait étre alors, il crut entrevoir de longs che-
veux dénoués : c'était donc une femme, Cette décou-
verte ne lui plut nullement.

Elle paraissait hors d’état de marcher sans aide.

Liéven eut besoin de songer anx devoirs prescrits par

’humanité pour ne pas I'abandonner.

Il voyait I'ennui de paraitre le lendemain devantun
commissaire de police, les plaisanteries de ses cama-
rades, les récits satiriques des journaux du pays.

— Je vais la placer contre la porte d’une maison, se
dit-il ; je sonnerai et je m’en irai bien vite.

C'est ce qu’il cherchait & faire, lorsqu'il entendit
cette femme se plaindre en espagnol. Il ne savait pas
un mot d’espagnol. Ce fut peut-étre pour cela que deux
mots fort simples que prononga Léonor le jetérent
dans les idées les plus romanesques. Il ne vit plus un
commissaire de police et une fille battue par des ivro-
gnes ; son imagination se perdit dans des idées d'a-
mour et d'aventures singuliéres.

Liéven avait relevé cette femme, il lui adressait des
paroles de consolation,

— Mais si elle était laide ! se dit-il.
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Le doute a cet égard, en remettant en jeu sa raison,
lui fit oublier les idées romanesques.

Liéven voulut la faire asseoir sur le seuil d’une porte,

elle s’y refusa,

— Allons plus loin, dit-elle avec un accent tout a
fait étranger.

— Avez-vous peur de votre mari? dit Liéven.

— Ilélas! j'ai quitté ce mari, 'homme le-plus res-
pectable, et qui m’adorait, pour un amant qui me
chasse avec la derniére barbarie.

Cette phrase fit oublier a Liéven le commissaire de
police et les suites désagréables d’une aventure de
nuit.

— On m’a volée, monsieur, dit Léonor quelques
instants aprés, mais je m’apercois qu'il me reste une
petite bague en diamants. Quelque aubergiste voudra
peut-étre me recevoir. Mais, monsieur, je vais étre la
fable de la maison, car je vous avouerai que je n’ai
qu’une chemise pour tout vétement ; je e jetterais a
vos genoux, monsieur, si j’en avais le temps, pour vous
supplier au nom de 'humanité de me faire entrer dans
une chambre quelconque et d'acheter d’une femme du
peuple une mauvaise robe. Une fois vétue, ajouta-t-glle
encouragée par le jeune officier, vous pourrez me con-
duire jusqu’a la porte de quelque petite auberge, et,
13, je cesserai de réclamer les soins d’'un homme gé-
néreux ct vous pricrai d'abandonner une malheureuse
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Tout cela, dit en mauvais francais, plut assez &
Liéven.

— Madame, répondit-il, je vais faire tout ce que
vous m'ordonnez. L’essentiel cependant pour vous et
pour moi, c’est de ne pas nous faire arréter. Je m’ap-
pelle Liéven, lieutenant au 96° régiment ; si nous ren-

controns une patrouille, et qu’elle ne soit pas de mon
régiment, on nous méne au corps de garde, ou il fau-
dra passer la nuit, et, demain, vous et moi, madame,
serons la fable de Bordeaux.

Liéven sentit frémir Léonor, 4 qui il donnait le
bras.

— Cette horreur du scandale est de hon augure,
pensa-t-il. — Daignez prendre ma redingote, dit-il a
la dame; je vais vous conduire jusque chez moi.

— O ciel! monsieurl...

— Je n’allumerai pas de lumiére, je vous le jure sur
I'honneur. Je vous laisserai maitresse absolue dans ma
chambre, et ne reparaitrai que demain matin. I le
faut, car a six heures arrive mon sergent, qui est
homme a frapper jusqu’a ce qu’on lui ouvre. Yous avez
affaire 4 un homme d’honneur...— Mais est-elle jolie!
se disait Liéven.

Il ouvrit la porte de sa maison. L’inconnue fut sur
le point de tomber au bas de I’escalier, dont elle ne
trouvait pas la premiére marche. Liéven lui parlait fort
bas; elle répondait de méme.
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— Quelle horreur d’amener des femmes dans ma
maison! s’écria, d’'une voix -aigre, une cabaretiére
assez jolie, en ouvrant sa porte et tenant une petite
lampe.

Liéven se tourna vivement vers I'inconnue, vit une
figure admirable, et souffla la lampe de I'hotesse.

— Silence, madame Saucéde ! ou, demain matin, je
vous quitte. Il y a dix franecs pour vous si vous
voulez ne rien dire a personne. Madame est la femme
du colonel, et je vais ressortir.

Liéven était parvenu au troisiéme étage, a la porte
de sa chambre, il tremblait.

— Entrez, madame, dit-il 4 la femme en chemise. 11
y a un briquet phosphorique & coté de la pendule. Al-
lumez la bougie, faites du feu, fermez la porte en de-
dans. Je vous respecte comnie une sceur, et ne reparai-
trai qu’au jour; j'apporterai une robe.

— Jésus Maria! s’écria la belle Espagnole.

Quand Liéven frappa a sa porte, le lendemain, il
était amoureux fou. Pour ne pas réveiller trop tot I'in-
connue, il avait eu la patience d’attendre son sergent
sur la porte, et d'aller dans un café signer ses papiers.

Il avait loué une chambre dans le voisinage ; il ap-
portait & I'inconnue des vétements et méme un
masque.

— Ainsi, madame, je ne vous verrai pas si vous I'exi-

gez, lui dit-il a travers la porte.
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L’idée du masque plut i la jeune Espagnole, en la
distrayant de son profond chagrin.

— Vous étes si généreux, lui dit-elle sans ouvrir,
que je prends la hardiesse de vous prier de laisser contre
la porte le paquet de hardes que vous avez acheté pour
moi. (Quand je vous aurai entendu descendre, je le
prendrai.

— Adieu, madame, dit Liéven en s’en allant.

Léonor fut si charmée de la promptitude de 1'obéis-
sance, qu'elle lui dit presque du ton de I’amitié la
plus tendre :

— Sivous pouvez, monsieur, revenez dans une demi-
heure.

Lorsqu'il revint, Liéven la trouva masquée ; mais il
vit les plus beaux bras, le plus beau cou, les plusbelles
mains. Il était ravi.

(’était un jeune homme bien né, et qui avait encore
besoin de. prendre sur lui, pour avoir du courage avec
les femmes qu’il aimait. Son -ton fut si respectueux, il
mit tant de grice a faire les honneurs de sa petite
chambre bien pauvre, que,comme il se retournait apreés
avoir arrangé un paravent, il resta immobile d’admi-

ration en voyant la plus belle femme qu'il eit jamais

rencontrée. L' étrangere s’¢tait démasqueée; elle avait des
yeux noirs qui semblaient parler. Peut-éire a force d'¢-
nergie cussent-ils semblé durs dans les circonstances
ordinaires de la vie, Le désespoir leur donnait un pen
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de sympathie; ct 'on peut dire que rien ne manquait a
la heauté de Léonor, Liéven pensa qu'elle pouvait avoir

de dix-huit a vingt ans. Il y eut un moment de silence.
Malgré.sa douleur profonde, Léonor ne put s'empécher
de remarquer avec quelque plaisir le ravissement de ce
jeunc officier, qui lui semblait appartenir a la meilleure
compagnie.

— Vous étes mon bienfaiteur, lui dit-elle enfin, e,
malgré votre age et le mien, J’espére que vous conli-
nuerez i vous bien conduire.

Liéven répondit comme peut le faire 'homme le plus
amoureux ; mais il fut assez maitre de lui pour se re-
fuser' le bonheur de dire qu’il aimait. D’ailleurs, les
yeux de Léonor avaient quelque chose de si imposant,
elle avait air tellement distingué, malgré la pauvreté
des vétements qu'elle venait de prendre, qu’il eut
moins de peine a étre prudent.

— Autant vaut étre nigaud tout a fait, se dit-il a lui-
méme.

Il s’abandonna a sa timidité et & la céleste volupté de
regarder Léonor, sans lui rien dire. Il ne pouvail
micux faire. Cette fagon d'agir rassura peu a peu la
belle Espagnole. Ils étaient fort plaisants, I'un vis-a-vis
de I'autre, se regardant en silence.

— Il me faudrait un chapeau tout a fait de femme
du peuple, lui dit-elle, et qui cache le visage; car,
par malheur, ajouta-t-elle presque en riant, je ne
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puis pas faire usage de votre masque dans la rue.

Liéven eut un chapeau ; ensuite il conduisit-Léonor
dans la chambre qu’il avait louée pour elle. Elle redou-
bla son agitation et presque son bonheur en lui disant:

— Tout ceci peut finir pour moi par I'échafaud.

— Pour vous servir, lui dit Liéven avec la plus
grande impétuosité, je me jetterais dans le feu. J'ai
loué cette chambre-ci sous le nom de madame Liéven,
ma femme.

— Votre femme? reprit I'inconnue presque fachée.

— Il fallait paraitre sous ce nom ou montrer un

passe-port que nous n’avons pas.

Ce nous fut un bonheur pour lui. Il avait vendu la
bague, ou du moins remis a l'inconnue cent francs,
qui en étaient la valeur. On apporta a déjeuner; l'in-

connue le pria de s’asseoir.

— Vous vous étes montré I'homme le plus géne-
reux, lui dit-elle aprés le déjeuner. Si vous voulez,
laissez-moi. Ce cceur vous garde une reconnaissance
éternelle.

— Je vous obéis, dit Liéven en se levant.

I1avait la mort dans le ceeur. L’inconnue parut fort
pensive, puis elle dit :

— Restez. Vous étes bien jeune, mais enfin j’ai be-
soin d’un soutien ; qui me dit que je pourrai trouver
un autre homme aussi généreux? D’ailleurs, si vous
aviez pour moi un sentiment auquel je ne dois plus
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prétendre, le récit de mes fautes me fera bientot perdre
votre estime, et vous otera tout intérét pour la femme
la plus criminelle. Car, monsieur, j'ai tous les torts. Je
ne puis me plaindre de personne, et moins de don Gu-
tier Ferrandez, mon mari, que de personne. (i’est un
de ces malheureux Espagnols qui ont cherché un re-
fuge en rance, il y a deux ans. Nous sommes I'un et
'autre de Carthagéne, mais lui fort riche, moi trés-
pauvre. « J'ai trente ans de plus que vous, ma chere
Léonor, me dit-il en me prenant a part, la veille de
notre mariage ; mais j'ai plusieurs millions et je vous

aime comme un fou, comme je n’ai jamais aimé. Voyez,

choisissez : si mon 4ge vous éloigne de ce mariage, je
prendrai auprés de vos parents tout le tort de la rup-
ture. » Monsieur, il y a quatre ans de cela. Javais
quinze ans. Ce que je sentais le plus vivement alors,
¢’était I'ennui dela profonde pauvreté ot la révolution
des cortés a plongé ma famille. Je n’aimais pas. Jac-
ceptai. Mais, monsieur, j’ai besoin de vos conseils, car
je ne connais ni les usagesde ce pays, ni votre langue,
comme vous voyez. Sans ce besoin extréme que j’ai de
vous, je ne pourrais supporter la honte qui me tue...
Cette nuit, en me voyant chassée d’une maison de pe-
tite apparence, vous avez pu croire que c'était une
femme de mauvaise vie que vous secouriez. Eh bien,
monsieur, je vaux moins encore. Je suis la plus erimi-
nelle et aussi la plus malheureuse des femmes, ajouta
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Léonor en fondant en larmes. Un de cesjours, vous me
verrez peut-étre devant vos tribunaux, et je serai con-
damnée a quelque peine infamante. A peine marié,
don Gutier a montré de la jalousie. Ah! mon Dieu,
alors c¢’était sans raison; mais sans doute il devinait
mon mauvais caractére. J'eus la sottise d’étre fort ir-
ritée des soupgons de mon mari, mon amour-propre
fut froissé. Ah! malheureusel...

— Vous auriez & vous reprocher les plus grands cri-
mes, dit Liéven en l'interrompant, que je vous suis
dévoué a la vie et a la mort. Mais, si nous pouvons
craindre les poursuites de la gendarmerie, dites-le-
moi bien vite, afin que j’arrange votre fuite sans perdre
de temps.

— Fuir? lui dit-elle. Gomment pourrais-jc voyager
en France? Mon accent espagnol, ma jeunesse, mon
trouble, me feront arréter par le premier gendarme
qui me demandera mon passe-port. Sans doute les
gendarmes de Bordeaux me cherchent en ce moment;

mon mari leur aura promis des poignées d’or s'ils par-

viennent a me trouver. Laissez-moi, monsieur, aban-
donnez-moil... Je vais vous dire un mot plus hardi.
J’adore un homme qui n'est pas mon mari, et quel
homme encor! cet homme est un monstre, vous le mé-
priserez; eh bien, il n’a qu'un motderepentira m’adres-
ser, el je vole, je ne dirai pas dans ses bras, mais a ses
pieds. Je vais me permettre une parole hien inconve-
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nante, mais, dans I'abime d’opprobre ot je suis tombée,
je ne veux pas du moins tromper mon bienfaiteur. Vous
voyez, monsieur, une malheureuse qui vous admire,
qui est pénétrée de reconnaissance, mais qui jamais ne
pourra vous aimer.

Liéven devint fort triste,

— Ne prenez pas, madame, pour le dessein de vous
abandonner, dit-il enfin d’une:voix faible, la tristesse
subite qui inonde mon ceur; je pense aux moyens d'é-
viter la poursuite des gendarmes. Le moins chanceux
est encore de rester cachée dans Bordeaux. Plus tard,
je vous proposerai de vous embarquer a la place d’une
autre femme de votre age et aussi jolie, pour qui j'ar-
réterai le passage sur un navire.

En finissant ces mots, 1'eeil ide Liéven était mort.

— Don Gutier Ferrandez, reprit Léonor, devint sus
pect au parti qui tyrannise I'Espagne. Nous faisions des
promenades en pleine mer. Un jour, nous trouvdmes
au large un petit brick francais. « Embarquons-nous,
me dit mon mari; abandonnons tous nos biens de Car-
thagéne. » Nous partimes. Mon mari est encore fort
riche ; il a pris une maison superbe a Bordeausx, ou il
a.recommencé son commerce; mais nous vivons ab-
solument seuls. 1I s’oppose a ce que je voie la société

frangaise. Depuis un an surtout, sous prétexte de mé-
nagements politiques qui ne lui permettent pas de
voir les libéraux, je n'ai pas fait deux visites, Je mou-
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rais d’ennui. Mon mari est fort estimable, c’est le plus
généreux des hommes; mais il se méfie de tout le
monde, et voit tout en noir. Malheureusement, il
céda, il y a un mois, a la priére que je lui fis de
prendre une loge au spectacle. Il choisit le moins
bon et prit une loge tout a fait sur la scéne, pour ne
pas m’exposer aux regards des Jeunes gens de la
ville. Une troupe d’écuyers napolitains venait d'ar-
river 4 Bordeaux... Ah! monsieur, que vous allez me
mépriser !

— Madame, répondit Liéven, je vous écoute avec
attention, mais je ne songe qu'a mon malheur; vous
aimez pour toujours un homme plus heureux.

— Sans doute vous avez entendu parler du fameux
Mayral, dit Léonor en baissant les yeux.

— L’écuyer espagnol? Sans doute, répondit Liéven
étonné ; 1l a fait courir tout Bordeaux; il est fort leste,
fort joli garcon.

— Hélas! monsieur, je crus que ce n’était pas un
homme du commun. Il me regardait sans cesse en fai-
sant ses tours a cheval. Un jour, en passant sous ma
loge, d’ott mon mari venait de sortir, il dit en catalan:
« Je suis un capitaine de I'armée du Marquesito, et je
vous adore. »

» Litre aimée d’un faiseur de tours! quelle horreur,

monsieur! et une infamie plus grande était d'y pouvoir
penser sans horreur. Les jours suivants, je pris sur
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moi de ne pas mettre les pieds au spectacle. Que vous

dirai-je, monsieur? j’étais fort malheureuse. Un jour,

ma femme de chambre me dit: « M. Ferrandez est sorti,
je vous supplie, madame, de lire ce papier. » Et elle se
sauva en fermant la porte a la clef. C'était une lettre
fort tendre de Mayral ; il me faisait 'histoire de sa vie;
il disait étre un pauvre officier forcé par le plus affreux
déntiment & faire un métier qu’il m’offrait d’aban-
donner pour moi. Son vrai nom était don Rodrigue
Pimentel. Je retournai au spectacle. Peu a peu je crus
aux malheurs de Mayral, je recus ses lettres avec
plaisir. Hélas! je finis par lui répondre. Je 'ai aimé
avec passion, et une passion, ajouta dona Léonor en
fondant en larmes, que rien n’a pu éteindre, pas
méme les plus tristes découvertes... Bientot je cédai a
ses priéres, et désirai autant que lui 'occasion de lui
parler. J’eus cependant un soupcon dés cette époque;
je pensai que Mayral n’était peut-étre rien moins qu’un
Pimentel et un officier du corps du Marquesito. I n’a-
vait point assez d’orgueil; il témoigna plusieurs fois
la crainte que je ne voulusse me moquer de lui, a cause
dejson métier d’écuyer voltigeur dans une troupe de
sauteurs napolitains...

» Il y adeux mois a peu prés,comme nous étions sur
le point de sortir pour aller au spectacle, mon mari re-
cut la nouvelle qu'un de ses vaisseaux avait échoué prés
de Royan, au bas de la riviére. Lui qui ne parlait ja-
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mais, et ne me disait pas dix mots en une journée,
s'¢eria : « Il faudra que 'y aille demain. » Le soir, au
spectacle, je fis a Mayral un signe convenu. Pendant
qu’il voyait mon mari dans sa loge, il alla prendre une
lettre que j'avais laissée chez la portiére de notre mai-
son, qu’il avait gagnée. Je vis bientot Mayral au comble
de la joie. J'avais eu la faiblesse de lni écrire que, la
nuit du lendemain, je le recevrais dans une salle basse
donnant sur le jardin. '

» Mon mari s’embarqua aprés le courrier de Paris,
sur le midi. Il faisait un temps superbe, et nous étions
dans les jours les plus chauds. Le soir, je dis que je
coucherais dans la chambre de mon mari, qui était au
rez-de-chaussée et donnait sur le jardin. Jespérais y
souffrir moins de I'excessive chaleur. A une heure du
matin, au moment ou, ayant ouvert la: fenétre avec
beaucoup de précaution, j'attendais Mayral, jentends
tout a coup un grand bruit du cdté de la porte : ¢’était
mon mari.:A moitié chemin de Royan, il avait apercu
son vaisseau qui remontait tranquillement la Gironde
et s'avancait vers Bordeaux.

» En rentrant, don Gutier ne s'apergut point de mon
trouble horrible; il loue la bonne idée que j'ai eue de

coucher dans une piéce fraiche, et se place a coté de

moi.
» Jugezde mon inquiétude : il faisait par malheur le
plus beau clair de lune. Moins d'une heure apres, je vis
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distinctement Mayral s’approcher des croisées. Je n’a-
vais pas songé a fermer, aprés le retour de mon mari,
la porte-fenétre d'un cabinet voisin de la chambre &
coucher. Elle était grande ouverte, ainsi que la porte
qui, du cabinet, conduisait dans la chambre.

» En vain essayai-je, par des mouvements de téte, qui
étaient tout ce que j’osais me permettre, ayant un mari
jaloux dormant & mes cotés, de faire comprendre &
Mayral qu'un malheur nous était arrivé. Je I'entends
entrer dans le cabinet, et bientot il fut prés du lit, du
coté ou j’étais couchée. Jugez de ma terreur: ony
voyait comme en plein jour. Par bonheur, Mayral ne
parla pas en s’approchant.

» Je lui montrai mon mari dormant & mes cotés ; je
le vis tout & coup tirer un poignard. Saisie d’horreur,
je me levaia demi ; il s’approcha de mon oreille et me
dit :

» —(’est votre amant ! je comprends le contre-temps
de ma venue, ou plutét vous avez trouvé plaisant de
vous moquer d'un pauvre écuyer voltigeur; mais ce beau
monsieur va passer un mauvais quart d’heure.

» — (est mon mari, lui répétais-je tout bas.

» Et, avec toute la force que je pouvais, je lui'rete-

nais la main,

» — VYotre mari, que j'ai vu s’embarquera midi sur,
le bateau a vapeur de Royan? Un sauteur napolitain
n’est pas assez béte pour croire cela. Levez-vous et venez
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me parler dans le cabinet voisin, je le veux; autre-
ment, je réveille ce beau monsieur; alors, il se nom-
mera peut-étre. Je suis plus fort, plus agile, mieux
armé, et, tout pauvre diable que je suis, je lui ferai voir
qu'il ne fait pas bon se moquer de moi. Je veux étre
votre amant, morbleu! alors, c’est lui qui sera ri-
dicule.

» A ce moment, mon mari se réveilla.

» — Qui parle d’amant? s’écria-t-il tout troublé.

» Mayral, qui, placé a coté de mot, me tenait em-
brassée et me parlait & 'oreille, se baissa fort & propos
en voyant ce mouvement  imprévu. Jétendis le bras
comme si le mot de mon mari me réveillait ; je lui dis
plusieurs choses qut firent bien voir & Mayral que ¢’était
mon mari. Enfin don Gutier, croyant avoir révé, se
rendormit. Le poignard nu de Mayral réfléchissait tou-
jours les rayons de la lune, qui, & ce moment, tom-
baient d’aplomb sur le lit. Je promis tout ce que Mayral
voulut. Il exigeait que je vinsse I'accompagner dans le
cabinet voisin.

» — (’est votre mari, soit; mais je n’en joue pas
moins un sot role, répétait-il avee colére.

» Enfin, aubout d’une heure, il s'en alla.

» Me croirez-vous, monsieur, quand je vous diral
que toute cette conduite sotte de Mayral m’ouvrit pres-

que les yeux sur son compte, mais ne put diminuer

mon amour ?
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» Mon mari, n’allantjamais en société, passait savie
avec moi. Rien n’était plus difficile que le second
rendez-vous que j'avais juré & Mayral de lui accorder.

» Il m’écrivait des lettres pleines de reproches; au
spectacle, il affectait de ne pas me regarder. Enfin,

monsieur, mon fatal amour ne connut plus de bornes.

« Venez au moment de la Bourse, un jour que vous
» yaurez vu mon mari,» lui écrivis-je; «je vous cache-
» rai. Sile hasard me donne un moment de liberté dans
» la journée, je vous verrai; si un hasard favorable fait
» que mon mari aille encore a la Bourse le lendemain,
» je vous verrai; sinon, vous aurez du moins regu
» une preuve de mon dévouement et de l'injustice
» de vos soupgons. Songez i quoi je m'expose. »

» Ceci répondart 4 la crainte qu'il avait toujours que
j'eusse choisi dans la société un autre amant, avec le-
quel je me moquais du pauvre sauteur napolitain. Un
de ses camarades lui avait fait a4 ce sujet je ne sais
quel conte absurde.

» Huit jours aprés, mon mari alla & la Bourse;
Mayral, en plein jour, entra chez moi en escaladant le
mur du jardin. Voyez & quoi je m’exposais ! Nous n’a-
vions pas été trois minutes ensemble, que mon mari
revint. Mayral passa dans mon cabinet de toilette;
mais don Gutier n’était revenu chezlui que pour prendre
des papiers essentiels. Par malheur, il avait aussi un sac
de portugaises. La paresse le prit de descendre a sa

. 8
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caisse, il entra dans mon cabinet, mit son or dans
une de mes armoires qu'il ferma & clef, et, pour
surcroit de:précaution, comme il est fort méfiant, il
prit aussi la clef du cabinet. Jugez de mon cha-
grin : Mayral était furieux, je ne pus que lui parler un
peu a travers la porte.

» Mon mari reparut bientot. Aprés diner, il me
forga en quelque sorte d’aller & la promenade. Il voulut
aller au spectacle; et enfin je ne pus rentrer que fort
tard. Toutes les portes de la maison étaient chaque
soir fermées avec soin, mon mari prenait toutes les
clefs. Ce fut par le plus grand hasard du monde que,
profitant du premier sommeil de don Gutier, je pus
faire sortir Mayral du cabinet ou il s’impatientait de-
puis si longtemps ; je lui ouvris la porte d'un petit
grenier sous le toit. Il fut impossible de le faire des-
cendre dans le jardin. On y avait étendu des balles de

laine qui étaient gardées par deux ou trois portefaix.

Mayral passa toute la journée suivante dans le grenier.
Jugez de ce que je souffrais : il me semblait a chaque
instant le voir descendre le poignard 4 la main, et
s’ouvrir un passage en assassinant mon mari. Il était
capable de tout. Au moindre bruit dans la maison, je
tressaillais.

» Pour comble de malheur, mon mari n’alla point
a la Bourse. Enfin, sans avoir pu parler une seule mi-
nute & Mayral, je fus trop heureuse de pouvoir donner
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des tommissions & tous les portefaix, et trouver le mo-
ment de le faire sauver par le jardin. En passant, il
brisa avec le manche de son poignard la grande glace”
du salon. 11 était furieux.

» Ici, monsieur, vous allez me mépriser autant que je

me méprise. De ce moment, je le vois & présent, Mayral

ne m’aima plus, il crut que je m’étais moquée de
lui.

» Mon mari est toujours amoureux de moi; plu-
sieurs fois dans cette journée, il me donna quelques
baisers et me prit dans ses bras. Mayral, malade d’or-
gueil plus que d’amour, se figura que je ne I'avais caché
que pour le rendre témoin de ces transports.

» I ne répondait plus & mes lettres, il ne daignait
pas méme me regarder au spectacle.

» Yous devez étre bien las, monsieur, de cette suite
d’infamies, voici la plus atroce et la plus lache.

» I ya huit jours que la troupe de voltigeurs napo-
litains annonga son départ. Lundi dernier, jour de
Saint-Augustin, folle d’amour pour un homme qui, de-
puis trois semaines qu’a eulieu I’aventure de la cacherie
chez moi, n’a pas daigné me regarder ni répondre i
mes lettres, j’ai déserté la maison du meilleur des
maris, et, monsieur, en le volant, moi qui n'ai rien
apporté en dot qu’un ceeur infidéle. J’ai emporté des -
diamants qu’il m'avait donnés, j’aj pris dans sa caisse
trois ou quatre rouleaux de cinq cents francs, parce
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que je pensais qu’a Bordeaux Mayral serait suspect s’il
voulait vendre des diamants...

A cet endroit de son récit, dona Léonor rougit beau-
coup. Liéven était pale et désespéré. Chacune des pa-
roles de Léonor lui pergait le coeur, et cependant, par
une affreuse perversité de son caractére, chacune de
ces paroles redoublait ’'amour quil’enflammait.

Hors de lui, il prit la main de dona Léonor, qui ne
la retira pas.

— Quelle bassesse a moi, se dit Liéven, de jouir
de cette main, tandis que ouvertement Léonor me parle
de son amour pour un autre! C’est par mépris ou
distraction qu’elle me la laisse, et je suis le moins dé-
licat des hommes.

— Lundi dernier, monsieur, continua Léonor, il y
a quatre jours, vers les deux heures du matin, apres
avoir eu la licheté d’endormir, avec du laudanum,
mon mari et le portier, je me suis enfuie; je suis
venue frapper a la porte dela maison d’oi, celte nuit,
au moment ol vous passiez, je suis parvenue & m'¢-
chapper. C’est celle de Mayral.

»— Croiras-tu en effet que je t’aime? lui dis-je en
I’abordant.

» J'étais ivre de bonheur. Tlme sembla dés le pre-
mier moment plus étonné qu’amoureux.

» Le lendemain matin, quand je lui montrai smes
diamants et mon or, il se décida i quitter sa troupe,
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et a s'enfuir avec moi en Espagne. Mais, grand Dieu !
a son ignorance de certains usages de mon pays, je
crus m’apercevoir qu’il n’était pas Espagnol.

» — Probablement, me dis-je, je viens d’unir ma
destinée a celle d’un simple écnyer voltigeur! Eh ! que
m'importe, s'il m’aime? Moi, je sens qu’il est le maitre
de ma vie. Je serai sa servante, sa femme fidéle; il con-
tinuera son métier. Je suis jeune; s'il le faut,j’ appren-
drai 4 monter a cheval. Si nous tombons dans la mi-
sére dans notre vieillesse, eh bien, dans vingt ans, je
mourrai de misére  ses cdtés. Je ne serai pas a plain-
dre, j’aurai vécu heureuse !

» Que de folie! que de perversité! s’écria Léonor en
s’interrompant. .

— 11 faut avouer, dit Liéven, que vous mouriez
d'ennui avec votre vieux mari, qui ne voulait vous
mener nulle part. Ceci vous justifie beaucoup a mes
yeux. Vous n’avez que dix-neuf ans, et lui en a cin-
quante-neuf. Que de femmes vivent honorées, dans la
société de mon pays, et au fond n’ont pas vos remords
généreux et ont commis de plus grandes fautes!

Quelques phrases de ce genre parurent soulager
Léonor d’un grand poids.

— Monsieur, reprit-elle, j’ai passé trois jours avec
Mayral. Le soir, il me quittait pour aller & son théitre;
hier soir, il m’a dit :

»— Comme la police pourrait faireune descentecher

8.
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moi, je vais déposer vos diamants el votre or chez un
ami sur.

» A une heure du matin, aprés I'avoir attendu bien
au dela de I'heure accoutumée, et mourant de peur
qu'il ne fat tombé de cheval, il est rentré, m’a donné
un baiser, et bientot est ressorti de la chambre. Heu-
reusement, j'avais gardé de la lumiére, quoiqu'il me
I'eiit ‘défendu & deux reprises et eit méme éteint la
veilleuse. Longtemps aprés, j étais endormie, un homme
est entré dans mon lit, je me suis apercue sur-le-
champ que ce n’était pas Mayral.

» J'ai pris un poignard ; le lache a eu peur, il s’est
jeté a mes genoux, implorant ma pitié. Je me suis
élancée sur lui pour le tuer.

» — Il y a la guillotine pour vous si vous me tou-
chez, disait-il.

» La bassesse de ce langage m’a fait horreur.

» — Avec quelles gens me suis-je compromise!
ai-je pensé. {

» J'ai eu la présence d’esprit de dire & cet homme
que j'avais des protections dans Bordeaux, et que M. le
procureur général le ferait arréter, s’il ne me disait pas
toute la vérité.

» — Eh bien, a-t-il répondu, moi, je n’ai rien volé
de votre or ni de vos diamants. Mayral vient de quitter
Bordeaux ; il va a Paris avec tout le butin, 11 est parti
avec la femme de notre directeur, ila donné vingt-cing
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de vos beaux louis audirecteur, qui lui a cédé sa femme.
1l m’a donné deux louis que voila, et que je vous rends,
a moins que vous n'ayez la générosité de me les lais-
ser; il 'm’a donné ces deux louis pour vous retenir ici
le plus longtemps possible, afin d’avoir vingt ou trente
heures d'avance.

» — Est-il Espagnol? ai-je dit.

» — Lui, Espagnol ? 1] est de Saint-Domingue, d ot
il s’esl enfui en volant ou assassinant son maitre.

» — Pourquoi est-il venu ici ce soir? Réponds, lui
ai-je dit, ou mon oncle t'envoie aux galéres.

» — Comme j’hésitais & venirici vous garder, Mayral
m’a dit que vous éliez bien belle femme. « Rien de
» plus aisé, » a-t-il ajouté, « que de prendre ma place
» auprés d’elle ; ce seradréle. Ellea voulu, dans le temps,
» se moquer de moi : je me moquerai d’elie. » A cette
condition, j'ai consenti; mais, comme je n’osais pas,
il a fail venir la chaise de poste jusque devant la porle,
et est monté pour vous embrasser devant moi, qu'il a
fait cacher & coté du lit.

" Ici encore, les sanglols étoufferent la voix de
Léonor.

— Le jeune sauteur qui était avec moi, reprit-elle,
était intimidé et me donnail les délails les plus vrais et
les plus désolants sur Mayral. J'étais au désespoir.

» — Peut-étre m’a-t-il fait prendre un philtre, me

disais-je, car je ne puis le hair,
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» En présence de telles infamies, je ne puis le hair,
monsieur, je sens que je I'adore.

Dona Léonor s’interrompit et resta pensive.

— Etrange aveuglement ! pensa Liéven. Une femme
de tant d’esprit et si jeune, croire au sortilége !

— Enfin, reprit dona Léonor, ce jeune homme, me
voyant pensive, commenga i avoir moins de peur. Il m’a
quittée brusquement, et, une heure apres, est revenu
avec un de ses camarades. J'ai été obligée de me dé-
fendre ; la lutte a été sérieuse : peut-étre en voulaient-
ils 4 ma vie, tout en prétendant autre chose. Ils m’ont
pris quelques petits bijoux et ma bourse. Enfin j’ai pu
gagner la porte de la maison; mais, sans vous, mon-
sieur, probablement ils m’auraient poursuivie dans la
rue.

Plus Liéven voyait Léonor forcenée d’amour pour
Mayral, plus il Iadorait. Elle pleura beaucoup; il lui

baisait la main. Gommeil lui parlait & mots couverts de
son amour :

— Croiriez-vous, mon véritable ami, lui dit-elle
quelques jours apres, que je me figure que, si je pou-
vais prouver 4 Mayral que jamais je n’ai cherché & le
prendre pour dupe et & me moquer de lui, peut-étre il
m’aimerait ?

— Jai bien peu d'argent, reprit Liéven, I’ennui n'’a
fait joueur ; mais peut-étre le banquier auquel mon
pere m’a recommandé 4 Bordeaux ne me refusera pas
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quinze ou vingt louis, si je vais le supplier; je m’en
vais tout faire, méme des bassesses : avec cet argent,
vous pourrez partir pour Paris.

Léonor lui sauta au cou.

— Grand Dieu! que ne puis-je vous aimer ! Quoi!
vous me pardonnerez mes horribles folies?

— A tel point que je vous épouserais avec ravisse-
ment, et que je passerais ma vie avec vous, le plus
fortuné des hommes.

— Mais, sije rencontre Mayral, je me sens assex
folle et criminelle pour vous abandonner, vous mon
bienfaiteur, et tomber 4 ses pieds.

Liéven rougissait de colére.

— Il n’est qu’un moyen de me guérir, c’est de me

tuer, lui dit-il en la couvrant de baisers. .

— Ah! ne te tue pas, mon ami! lui dizait-elle.

On ne I'a plus revu. Léonor a fait profession au cou-
vent des Ursulines.







SALON DE 1824

MUSEE ROYAL

Jetons un premier coup d'eeil sur I'Exposition, en
épargnant aujourd’hui les considérations générales au
lecteur empressé de recueillir des jugements, pour éta-
blir le sien sur les tableaux les plus remarquables qui
ont appelé déja son attention. Ce premier aper¢u n’ira
pas au fond des questions; c'est I'expression simple
et sans art d'une premiére impression.

Il parait que, cette année, il existe deux partis tros-
violents parmi les gens qui se mélent de juger le Sa-
lon. La guerre est déja commmencée. Les Débats vonl
étre classiques, c’est-a-dire ne jurer que par David, et

s'¢erier : Toute figure peinte doit étre la copie d’une
stalue, et le spectateur admirera; dit-il dormir de-
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bout. Le Constitutionnel, de son coté, fait de belles”
phrases un peu vagues, c’est le défaut du siécle ; mais
enfin il défend les idées nouvelles. Il al'audace de pré-
tendre qu'il doit étre permis a I’art de faire un pas,
méme aprés M. David, et que ce n’est pas le tout pour
un tableau que de présenter une grande quantité de
beaux muscles dessinés bien correctement ; ¢’est une
étrange prétention de vouloir que I'école frangaise sot
immobilisée comme un coupon de rente, parce qu’elle
a eu le bonheur de produire le plus grand peintre du
dix-huitiéme siecle, M. David.

Ce qu m’a frappé, dés mon entrée dans la grande

salle d'exposition, c’est une espéce de duel enlre deux

réputations a peu pres du méme genre, entre deux
peintres aimés du public, et qui font beaucoup d’ar-
gent, MM. Granet et Horace Vernet. Le Cardinal Aldo-
brandini, de M. Granel, se présente a4 coté d’une
bataille de M. Horace Vernet.

La pose du Dominiquin tenant & la main un immense
chapeau est tout a fait gauche ; cc grand homme a les
maniéres d’un paysan grossier ; le cardinal est pres-
que ridicule, et le spectateur le moins allentif peut
saisir ce ridicule ; il n’a qu’a regarder les mains du
cardinal. Est-ce ainsi que les mains d’homme parais-
senl 4 la distance ot le peinire nous a placés? Cela est
peinl comme la fresque que 'on voit & cenl pieds de
distance. On peut dire que.les visages n’ont pas figure
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humaine; il est incroyable qu'un homme d’esprit,
qu’'un homme d'un grand talent se trompe a ce point ;
redemandons des capucins 3 M. Granet.

J'al vu deux ou trois mille batailles en peinture ;j’en
ai vu deux ou trois en réalité, et cela me suffit pour

proclamer un chef-d’euvre, celle de M. Horace Ver-
nel, & coté du tableau de M. Granet. Il y a plus de
vérité et de nature, dans le ciel seulement de ce tableau,
que dans vingt paysages consacrés par 1’admiration
des connaisseurs.

Au-dessus de cette hataille, il y a un Cardinal inter-
rogeant Jeanne d’ Arc dans sa'prison, tableau qui fera
un nom a son auteur. Le cardinal, vétu de rouge et
commodément assis au fond de cette froide prison, a
toute ‘I'insensibilité, toute l'astuce désirables. La
pauvre Jeanne d'Are, au contraire, enchainée sur son
lit de douleur, proteste de la vérité de ses réponses,
avec toute la franchise et la chaleur d’une dme héroi-
que. Le mouvement de cette figure fait un beau con-
traste avec l'air excessivement fin de l'interrogateur,

En entrant dans le grand salon, vous trouverez &
droite, contre la porte, d’abord un portrait un peu
matériel de M. Gros, ct, plus loin, la téte d’'une mére
recevant les caresses de son fils; Je recommande ce se-
cond tableau a toutes les méres. Celle-ci s’dppelle An-
dromaque, et son fils Astyanax. Quel délicieux sourire
ches la meére! comme il a bien tout le sérieux d’un at-

0
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tachement profond, et quel joli contraste avec la gaieté
de 'enfant! Les classiques de la peinture diront que
ce tableau est cotonneuz, que les formes d'une femme,
placce derriére, ne sont pas bien choisies ; mais regar-
dez cette téle de meére & six pas de distance, et vous
pleurerez avec moi la mort du grand peintre qui fit ap-
paraitre en France ces sorles de tétes!

Cherchez un autre tableau de Prudhon, un Christ

sur la croiz.

Une toile immense représente des Romains rendant
les derniers devoirs aux ossements laissés dans une
vallée de la Westphalie par les légions de Varus. Voila
un lableau qui sera loué par le Journal des Débats.

Il y a des parties superbes dans la Sainte Geneviéve
distribuant ses biens aux pauvres pendant une famine,
tableau de M. Schnetz. Voila un peintre qui a de
la couleur; quel dommage que cette toile soit frap-
pée du grand défaut de 1'école francaise, le manque
de clair-obscur! Ajoutez a ce tableau de grandes om-
bres el de grandes parties claires, comme dans la Com-
munion de saint Jérome du Dominiquin, et mille spec-
tateurs s'y arréteront. Mais je vois dans M. Schnetz
tout le fond d'un grand peintire; il a la vérité, et ce
n'est pas peu dire par le temps ui court. Voyez son
Pitre dans la campagne de Rome.

Je parlerai de portraits : M. Belloc a peint S. 4. R.
madame la duchesse de Berri avec une grande légéreté
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de touche ct de formes. Le portrait de M. Lan-
juinais par M. Rouillard est fort bon. Jai été vive-
ment touché par la Jeune fille' soignant sa mére
.malade, de M. Scheffer (galerie d’Apollon). Un petit
tableau de M. Gudin représente avec une effrayante
vérité les vagues d'une mer en courrouz. Encore
une fois, honneur a la vérité! nous en avons un

pressant besoin dans I'état actuel de notre école;
mais le public pardonnerait-il a qui oserait la dire?

11

Je me suis bien gardé, en entrant au Louvre, d’a-
cheter le livret qui révéle le sujet des tableaux et qui
donne le nom des auteurs. Je voulais que mes yeux,
indépendants des vaines réputations, ouvrages du
lemps passé que je n'estime gucre, ne fussent atlirés
que par le vrai mérile.

M. Stgalon, jeune homme inconnu jusqu’ici, se pre-
sente avec un tableau qui peut commencer une haute
renommeée. En présence du féroce Narcisse, affranchi
de Néron, une empoisonneuse fait sur.un esclave Ies-
sai du poison qui doit faire périr le noble Britanni-
cus. Ce tableaun frappe et entraine d’abord. Le Narcisse
est d'une grande beauté; les formes de I'esclave qui
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meurt sont mesquines; la poitrine surtout me semble
pauvre; cela rappelie les figures de grande dimension
du Poussin. Le fond du paysage a droite est confus.
L’ empoisonneuse est bien ; le crime doit, en effet, se
trahir par des contorsions, chez un sexe éminemment
mobile. Cette figure rappelle la Meg-Mérillies de Wal-
ter Scott. M. Sigalon a manqué de gout, en présen-
tant & nu la poitrine de ce personnage; il faut laisser
ces horreurs & Rubens.

Une toile immense, signée Abel de Pujol, présente
Germanicus rendant les derniers devoirs aux osse-
ments des Romains qui périrent avec Varus. Voilal'é-
cole frangaise telle qu’elle était il y a deux ans. Un
soldat romain, caché dans les bois, rapporte & Germa-
nicus l'aigle de sa légion. On ne devinerait jamais le
costume qu'a choisi ce soldat qui cache sa vie deimis
si longtemps dans les foréts si froides de la Westpha-
lie. 1l est entierement nu; car il faut du nu aux éléves
de David. Germanicus se fait remarquer par un air
sentimental qui peut étre fort touchant aujourd’hui,
mais qui, par malheur, n’était pas encore inventé du
temps de Tibére. D’ailleurs, il s’agit ici d’une cérémo-
nie religieuse, ¢'est-d-dire de tout ce qu'il y avait de
plus simple et de plus imposant chez le peuple-roi.
On trouve des parties supérieurement dessinées dans
¢e tableau ; il y en a d’assez bien peintes ; peu de per-
* sonnes le regardent.
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Si un génie venait nous offrir de nous faire appa-
raitre la cour de Louis XIV, avant les désastres de la
guerre de la Succession, au moment ou la puissance
de ce grand roi faisait trembler I'Europe, quel Fran-
cais ne courrait pas contempler avec avidité les traits
de ce monarque qui changea le caractére de son peu-
ple ? Quel Francais ne brile pas de connaitre les
hommes illustres qui aiderent Louis XIV a étre le plus
grand roi du monde? Le talent de M. Gérard vient
d’accomplir ce miracle. Ce peintre célébre nous montre
Louis XIV disant 4 ses courtisans : « Messieurs, voici
le roi d’Espagne. »

Toutes les tétes francaises de ce beau tableau sont
des porlraits ; et cependant, grice au pinceau de
M. Gérard, toutes atteignent a la noblesse de I'his-

toire. Dans quelque partie du palais du roi que ce bel
ouvrage trouve sa place, il attirera les regards. C’est
une bonne fortune pour un ceeur frangais que de trou-
ver réunis, par un grand maitre, les portraits de tous
ces hommes célebres, Villars, d’Aguesseau, Berwick,
Bossuet, Torcy, Boileau, etc., etc., qui, dés notre plus
tendre jeunesse, firent palpiter nos ceeurs au souvenir

du grand siecle et du grand roi.

Le public fait foule devant une Bataille de M. Ho-
race Vernet; on admire son magnifique portrait du
maréchal Gouvion-Saint-Cyr; cela est peint avec une
“facilité étonnante. Jeanne d'Arc interrogée par un
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cardinal, une Andromaque de Prudhon, plusieurs
marines de Vernet, ont un grand succés. 1l y a un
Massacre de Scio, de M. Delacroix, qui est en peinture
ce que les vers de MM. Guiraud et de Vigny sont en
poésie, I’exagération du triste et du sombre. Mais le
public est tellement ennuyé dn genre académique et
des copies de statues si a la mode il y a dix ans, qu’il
s’arréte devant les cadavres livides et a demi terminés
que nous offre le tableau de M. Delacroix.

Ce n’est qu’en sortant du Salon, les yeux fatigués de
tant de couleurs crues, que j'ai ouvert le livret, et ap-
pliqué des noms aux jugements qu’on vient de lire.

Mais qui étes-vous, me dira-t-on, pour oser parler
des arts avec si peu de modestie et un ton si tranchant?
Etes-vous un artiste ? -avez-vous fait vos preuves au Sa-

lon par deux ou trois tableaux sifllés? En ce cas, je
vous écouterais avec une sorte de respect. — 1l v a
quelque frente années, plus ou moins, répond l'au-
teur du présent article, que je naquis sur les bords si
vantés du Rhin, non loin de Coblence. Je fus élevé
pour une profession qui a des rapports intimes avec le
dessin, et de bonne heure je partis pour Rome. Je de-

vais y passer quinze mois, je m'’y suis oublié¢ dix ans.
Devenu indépendant, j’ai résolu de voir ce Paris que
'amabilité de ses habitants et les agréments de sa lit-
térature ont placé si haut dans I'estime de ’Europe,
et qui, dans le fait, en est la seule capitale. A peine




SALON DE 1824, 2 151

arrivé depuis quelques mois, on m’offrit de juger
exposition de 1824 dans un journal. Je m’enquiers
du nombre des abonnés de ce journal, et nullement de

ses doctrines politiques, .car j'ai des opinions tran-
chantes sur tout, je dois cet aveu sincére au lecteur;

c’est la le principal défaut qui me rend peu agréable
dans le monde, et je n’ai nulle envie de m’en corri-
ger. Satisfait de mon humble fortune, plein d'orgueil
et ne demandant rien, je ne ménage que ce que j'aime,
et je n'aime que le génie. — Vous n’aimez donc per-
sonne? s’écrie-t-on de toutes parts. — Pardonnez-moi :
j'aime les jeunes peintres qui ont du feu dans P’ame,
de la franchise dans I'esprit, et qui n’attendent pas, en
secret, leur fortune et leur avancement futur des soi-
rées ennuyeuses qu’ils vont passer chez madame une
telle, ou de la partie de whist qu’ils ont quelquefois
’honneur de faire avec monsieur un tel. Du reste, je
n’ai pas ’honneur de connaitre personnellement un
seul des peintres dont je vais parler; je sais qu’en gé-
néral les artistes, en France, ont un caractére fort esti--
mable;ily a de I'indépendance dans leur conduite,

de I'esprit, beaucoup d’esprit dans leurs discours, et
peut-étre plus de sensibilité dans leurs ames qu’on
n’en voit paraitre dans leurs tableaux.

Aprés cetle: déclaration sincére, je prie I'amour-
propre des 1152 artistes qui ont exposé cette annce,

de considérer qu'un feuillefon n’est pas un livre. Cha-
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cun de ces messieurs méprise sincérement le talent de
mille de ses collegues -au moins; je suis moins cou-
pable, mes préventions sont moins vastes, mais le livre
ou j’écris est bien court.

Nous sommes a la veille d’une révolution dans les
beaux-arts. Les grands tableaux composés de trente
ligures nues, copiées d’aprés les statues antiques, et les
lourdes (ragédies en cinq actes, en vers, sont des
ouvrages fort respectables sans doute; mais, quoi
qu'on en dise, ils commencent 4 ennuyer, et, si le
tableau des Sabines paraissait aujourd’hui, on trouve-
rait que ses personnages sont sans passion, et que par
tout pays il est absurde de marcher au combat sans
vétements., — Mais tel est pourtant 'usage dans les
bas-reliefs antiques ! s’écrient les classiques de la pein-
ture, ces gens qui ne jurent que par David, etne pro-
noncent pas trois mots sans parler de style. — Et que
me fait 3 moi le bas-relief antique! tachons de faire de
la bonne peinture moderne. Les Grecs aimaient le nu;
nous, nous ne le voyons jamais, et je dirai bien plus,
il nous répugne.

Négligeant les clameurs du parti contraire, je vais

dire au public, avec franchise et simplesse, ce que je

sens sur chacun des tableaux qu’il honorera de son
attention. Je donnerai les raisons de ma facon de voir
particuliére. Mon but est de faire en sorte que chaque
spectateur interroge son ame, se détaille sa propre
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maniére de sentir, el parvienne ainsi a se faire un ju-
gement a lui, une maniére de voir modelée d’aprés son
propre caractére, ses goiits, ses passions dominantes,
si tant est qu’il ait des passions, car malheureusement
il en faut pour juger des arts. Détourner également les
jeunes peintres de 1'école de David et de l'imitation
d'Tlorace Vernet, voila mon second objet; c’est I'a-

_mour de I'art qui m’inspire.
L'homme éminemment raisonnable, Iesprit juste,
a toute mon estime dans la société; il sera excellent
magistrat, bon citoyen, bon mari, estimable enfin de

toutes les maniéres, et je lui porterai envie partout,
excepté dans les salons de P’exposition. C’est le jeune
homme 4 I’eil hagard, aux mouvements brusques, a la
toilette un peu dérangée dont j'aime i suivre la con-
versation au Louvre. Je tiens de surprendre ce matin
vingt jugements sur autant de tableaux marquants,
que, sans la peur de passer pour un homme qui en-
tend trop bien, je me serais haté de recueillir sur mes
tablettes. Les mémes. idées me reviendront peut-étre,
mais jamais je n'aurai le secret de les exprimer avec
ce feu et ce bonheur.
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Je suis allé, il y a huit jours, dans la rue Godot-de-
Mauroi pour chercher un.appartement. J’ai été frappé
de I'exiguité des piéces ; et, comme c’était précisément
ce jour-la qu’on m’avait proposé d’écrire sur la pein-
ture dans le Journal de Paris, 'esprit préoccupé de
I'honneur insigne que j'allais avoir de parler au public
le plus difficile de 1'Europe, j’ai pris dans mon porte-
feuille une note que jai faite de la hauteur et de la
largeur des tableaux les plus célébres. Comparant les
dimensions de ces tableaux avec celles des chambres

fort petites que le propriétaire me faisait parcourir :

« Le siécle de la peinture est passé, me suis-je dit &
moi-méme en soupirant; il n'y a plus que la gravure
qui puisse prospérer. Nos meeurs nouvelles, en abat-
tant les hotels, en démolissant les chateaux, rendent
impossible le goiit des tableaux ; la seule gravure est
utile au public, el, par conséquent, peut étre encou-
ragée par lui. » Le propriétaire m’a regardé d’un air
étonné; j'ai compris que j’avais parlé haut, et sans
doute il me prenait pour un fou. Je me suis haté dele
quitter. A peine rendu 4 moi-méme, une autre pensée
m’a frappé. Le Guide, 'un des coryphées de 1’école de
Bologne, celuide tous les grands peintres d'Italie dont
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les téles se sont peut étre le plus rapprochées de la
beauté grecque, le Guide était joueur, et, versla fin de
sa carriére, il faisait jusqu’a trois tableaux en un jour.
Cent sequins ct quelquefois cent cinquante étaient le
.prix qu’il en retirait. Plus il travaillait, plus il avait
d’argent.

A Paris, plus un peintre travaille, plus il est pauvre.
Pour peu qu’un jeune artiste ait d’amabilité, et, en gé-
néral, les jeunes artistes sont aimables; ils aiment la
gloire avec tant de naiveté, el ils avouent cet amour
avec tant de grace! pour peu, dis-je qu'un jeune pein-
tre ait d’esprit de conduite, il parvient facilement,
dans l'intervalle d'une exposition & autre, a former
quelque liaison avec les rédacteurs d’un journal ; il ex-
pose, et, quelque dénués de tout mérite quesoient ses
lableaux, quelque air gauche qu’aient ses héros, il a
lui-méme l'air si poli, on le verrait si malheureux d’en-
tendre la vérité, qu’il trouve toujours quelque bon
journal qui le loue et le trompe. 11 voit donc ses ta-
hleaux annoncés avec emphase; ce sont de petits chefs-
d’ccuvre, mais jamais ils ne sont achetés. Or, pour
faire un tableau, il faul des modéles, ¢’est une dépense
plus considérable qu’on ne croit; il faut des couleurs,
des toiles, enfin il faut vivre. Un jeune peintre de
I'école actuelle ne peut satisfaire & ces premiéres con-
ditions de son art qu'en faisant des dettes, toujours ac-

quittées avec honneur — c’est une justice que je rends
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avec plaisir au caractére. de ces jeunes gens — mais
enfin, ce jeune peintre, réduit a rapporter ses tableaux
chez lui aprés I'exposition, ne vit que d’illusions, de
privations, d’espérances dégues ; un beau jour, il dé-
couvre un moyen sur d’avoir quelque aisance, c’est de
ne plus travailler.

Certes, voild une circonstance bien extraordinaire
dans I'histoire de I'art, et de laquelle 'on ne se dou-
terait guére a voir le ton emphatique des feuilletons
ordinaires sur I’exposition. La, comme partoul, I'hy-
pocrisie dans les idées conduit au malheur dans la vie
réelle. Mais le jeune peintre, qui vient de s’enrichir en
jetant ses pinceaux par la fenétre, a trente ans; mais
la plus belle moitié de sa vie a été perdue, ou du moins
consacrée a acquérir un talent qu’il abandonne; que
faire? que devenir? Ma plume se refuse a énumérer les
tristes réponses a ces questions.

Voila le funeste résultat des encouragements exces-
sifs accordés a la peinture par le budget du ministére
deVintérieur ; voila ce que produisenten partie, contre *
I'intention méme qu’on se propose, les concours aca-
démiques, les voyages & Rome. Je vois partout dans
ces concours des artistes agés, gravement occupés i

juger si des jeunes gens ont plus ou moins bien imilé
leur propre maniére de peindre. Vingt éléves de David

sont rassemblés pour examiner le tableau d’un jeune
homme. Si, comme Prudhon, ce jeune peintre a du
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génie et dédaigne de copier David, dont la maniére ne
satisfait pas aux besoins de son dme, les éléves de Da-
vid, constitués en dignité, déclarent, par un arrét una-
nime et assurément fort respectable aux yeux du pu-
blic, que Prudhon n’a aucun talent..Voyez, dans un
autre genre, le cas que fait le public des - discours et
poémes que I’Académie frangaisc ne se lasse pas de

couronner chaque année; qui les lit? qui s’en occupe?
quelle place les discours couronnés depuis cinquante
ans tiennenl-ils dans les bibliothéques? Cependant, il

me semble que messieurs de I’Académie {rancaise
valent messieurs de I’Académie des beaux-arts. La seule
différence, c’est que le public y voit clair en littérature.
Et, d’ailleurs, un public spirituel et malin, un public
frangais se moquera toujours de juges appelés a pro-
noncer dans leur propre cause. Des académiciens
cherchent toujours & voir dans les ouvrages d’un jeune
candidat, §’il travaille dans leur systéme, s'il imite leur
maniére; or, le génie n'imite personne, et des acadé-
miciens moins que personne. *

Vous voyez le ridicule fondamental de tous ces con-
cours dans lesquels une collection d’artistes de cin-
quante ans est appelée a juger les ouvrages des jeunes
gens. Aussi I'opinion publique n’intervient guére dans
ces jugements ; mais, quand on le voudra sincérement,
on trouvera un moyen raisonnable de l'interroger.
Alors aussi, on frouvera des acheteurs pour les tableaux
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couronnés. Dans I'élat actuel des choses, le public
n’aime que le genre de peinture qu’il peut juger libre-
ment.

Au fait, quel est le seul peintre qui,’en 1824, s’en-
richisse par son talent et d’une maniére absolument
indépendante du budget de I'Etat? M. Horace Vernet.
Est-ce un bien, est-ce un mal pour I’école francaise ?
(Vest ce que nous examinerons un jour. En attendant,
osons étre sincere, les circonstances sont graves pour
I’art ; sachons ne reculer devant aucune vérité, quel-
que peu flatteuse qu’elle soit pour le public en géné-
ral, ou pour des particuliers fort connus.

Jespére qu'on ne fera pas & mon raisonnement la
mauvaise chicane de lui opposer les peintres de por-
traits. Il faut & la vanité d’une ville de 720,000 habi-
lans un certain nombre de ces artistes; et ¢’est une
chose agréable dans le monde de montrer son portrait
fait par un peintre célchre. Il me semble qu’on ne petit
guére se dispenser en se mariant d’avoir le portrait en
miniature de sa femme, et, dés qu'on arrive a une place
ayant un costume un peu brillant, il faut bien se faire
peindre a 'huile. Voyez plutot ce digne magistrat tout
couvert d’un rouge éclatant dont M. Roullard a en-
trepris de transmettre les traits a la postérité. Dans

cinquante ans, ce portrait garnira les murs paisibles

du quai de I'Institut, ol je me procure souvent, pour la
modique somme de cinq francs, les plus belles notabi-
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lités du siécle de Louis XV. Grace a son étonnant cos-
tume, et grice aussi au talentde M. Rouillard, ce por-
trait pourra bien se payer vingt francs en 1880 ; mais
on sent qu’il serait ridicule 4 moi de le considérer
comme objet d'art, et surtout comme objet d’art des-
tiné a faire plaisir aux yeux. J'en reviens donc i ma
proposition : le seul Ilorace Vernet donne des jouis-
sances réelles au public de 1824, puisque c’est le seul
dont on se dispute les tableaux. MM. Gros, Guérin, Gi-
rodet, etc., ou bien n’ont plus & s’occuper de leur for-
tune, ou c’est au trésor de I’Eitat qu’il vont toucher le
prix de leurs beaux ouvrages. C'est, au contraire, chez
des particuliers riches qu’un peintre comme le Domi-

niquin, comme Raphaél, comme Rembrandt, qui au-

rait su deviner le vrai goiit de son siécle, irait toucher
le prix de ses tableaux.

1y

Procés de I'école de David. — M. Steube — M, Cogniet — M. Auvray.

Jetez en prison 'homme le plus ordinaire, le moins
(amiliarisé avec toutes les idées d'art et-de littérature,
en un mot un de ces oisifsignorants qui se rencontrent
en si grand nombre dans une vaste capitale, et, dés
qu’il sera revenu ‘de la premiére peur, déclarez-lni

’
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qu’il aura sa liberté, s’il est en état d’exposer au Salon
une figure nue, parfaitement dessinée d’aprés le sys-
teme de David. Vous serez tout étonné de voir le pri-
sonnier d I'épreuve reparaitre dans le monde au bout
de deux outrois ans. ('est que le dessin correct, savant,
imité de I'antique, comme I'entend 1'école de David,
est une science exacte, de méme nature que l'arithmé-
tique, la géométrie, la trigonométrie, etc., c'est-a-dire
qu’avec une patience infinie, et le brillant génie de
Baréme, on parvient en deux ou trois ans & connaitre el
& pouvoir reproduire avec le pinceau la conformation et
la position exacte des cent muscles qui couvrent le
corps de 'homme, Pendant les trente années qu’a duré
le gouvernement tyrannique de David, le public a été
obligé de croire, sous peine de mauvais gotit, qu’avoir
eu la patience nécessaire pour acquérir lascience exacte
du dessin, c'était avoir du génie. Vous souvient-il en-
core des beaux tableaux de figures nues de madame***?
Le dernier excés de ce systeme a été la Scéne du dé-
Iuge par M. Girodet, que I’on peut aller voir au Luxem-
bourg. '

Mais je reviens au prisonnier que nous avions jeté
dans une tour du Mont-Saint-Michel. Dites-lui : « Vous
serez libre quand vous saurez rendre d’une maniére
reconnaissable pour le public le désespoir d’un amant
qui vient de perdre sa maitresse, ou la joie d’un bon

pere qui voit reparaitre son fils qu’il eroyait -mort; »
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et le malheureux se trouvera par le fait condamné
une prison perpétuelle. C’est que, malheureusement
pour beaucoup d’artistes, les passions ne sont pas une
science exacte, a laquelle le plus ignorant puisse at-
teindre. Pour éfre en état de peindre les passions, il
faut les avoir vucs, avoir senti leur flamme dévorante.
Remarquez bien que je ne dis pas que tous les gens
passionnés sont de bons peintres; je dis que tous les
grands artistes ont été des hommes passionnés. Et cela
est également vrai dans tous les arts, depuis le Gior-
gione mourant d'amour ‘a trente-trois ans, parce que
Morto de Feltres, son éléve, lui a enlevé sa maitresse,
jusqu'a Mozart, qui meurt parce qu'il s'imagine
qu’un ange, caché sous la figure d’un vieillard véné-
rable, I'a appelé au ciel.

L’école de David ne peut peindre que les corps; elle
est décidément inhabile & peindre les dmes.

Voila la qualité, ou plutdt I'absence de qualité qui
empéchera tant de grands tableaux portés aux nues
depuis vingt ans d’arriver a la postérité. Ils sont bien
peints, ils sont savamment dessinés, 4 la bonne heure;
mais ils ennuient. Or, dés quel'ennui parait dans les
beaux-arts, tout est fini,

Essayez de passer devant Agar et Ismaél chassés
par Abraham, tableau du Guerchin, dans la galerie de
Florence, vous étes arrété; vous vous sentez saisi par
une émotion profonde. Le Guerchin n’est cependant
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qu’un pauvre peintre du second ordre, et méme l'un
de ceux que j'ai vus le plus méprisés par la sulfisance
orgueilleuse et le dédaigneux sourire des éléves de Da-

vid. Je vais donner des armes contre moi; j'avouerai

que, dans le tableau que je cite, et dont la gravure se
trouve partout, le petit Ismael est vétu a I'espagnole;
quel péché irrémissible contre le costume ! Il y a plus,
on ne voit pas une seule ligure nue dans ce tableau;
tout le monde est vétu. Mais jamais aucun peintre
vivant n’a fait d'yeux comme ceux de la pauvre Agar,
qui jette un dernier regard sur Abraham, avec un reste
d’espoir que peut-étre il la rappellera.

On va crier a I'injustice, au dénigrement : eh bien,
cherchez au Salon de cette année quelque tableau qui
exprime d'une maniére vive et reconnaissable pour le
public une passion du ceeur humain, ou quelque mou
vement de I'ame | (’est une expérience fatale que jai
tentée hier samedi avec trois amis. Dés que I'on consi-
dére I'exposition actuelle sous ce point de vue, dans
quel abandon ne se trouve-t-on pas au milieu de deux
mille tableaux? Je demande une ame a la peinture, ct
ce peuple de figures, de tant de nations différentes,
de tant de formes diverses, pour I'invention desquelles
on a misd contribution I'histoire, la fable, les poémes
d’Ossian, les voyages de M. de Forbin, etc., etc., tout
cela, dés que je cherche une dme, n’est plus a4 mes
yeux qu’un vaste désert d’hommes,




SALON DE 1824. 165

Je distingue de loin des figures qui se livrent & une
action propre a éveiller tous les sentiments passionnés
qui, dans le courant de la vie habituelle, dorment au
fond du cceur de I'homme ; je m’approche, je trouve
des personnages impassibles, 4 peu prés comme le
Romulus du tableau des Sabines de M. David. Cet
homme combat pour son trone et pour sa vie; il se
rencontre les armes a la main vis-a-vis du rival qui
veut lui arracher I'un et I'autre, et pourtant il ne songe
qu’a faire le beau, & nous montrer ses beaux muscles,
et a déployer de la grace a lancer un trait. Il n’y a pas
un de nos soldats qui, en se battant obscurément, pour
étre estimé de sa compagnie, et sans nulle haine per-
sonnelle assurément contre l'ennemi qu’il attaque,
n'ait vingt fois plus d’expression. Romulus devrait
nous présenter I'idéal de 'homme passionné pour le
pouvoir, se battant pour tout ce qu’il avait de plus
cher : eh bien, sous le rapport de I'dme, il est au-
dessous de la réalité la plus vulgaire ; Romulus n’a
d'idéal que dans la forme de ses beaux muscles correc-
tement imités de I'antique.

Qu'on ne s’y trompe point, c’est uniquement par
politesse, et pour ne point affliger les amis d’artistes
fort estimables personnellement, que je suis allé cher-
cher mes exemples si loin et dans les ceuvres d’'un
grand peintre qui ne lira pas le présent article. J'au-
rais pu choisir mes citations plus prés de moi ; mais
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le lecteur saura faire-I'application de ce que j’ai dit &
ce qu’il voit ailleurs, et je suis heureux de donner ainsi
4 ma critique une forme inoffensive pour des artistes
qui ont pu se tromper cette année, sans nous faire cn-
tierement désespérer de leur avenir.

Veut-on savoir ce qu’on trouve sans cesse au Salon
de cette année au lieu de I'expression? L’imitation de
Talma.

Qu'est-ce, par exemple, ce Serment des trois
Suisses, jurant la liberté'de leur patrie, par M. Steube?
Je trouve un effet de lune et de brouillard dans les
hautes montagnes assez bien imité, je le dis avee plai-
sir; mais rien au monde de plus facile' que de telles
imitations; la raison en est fort simple; nous avons
observé 'effet de lune que nous présente M. Steube,
huit ou dix fois en notre vie; le souvenir qui nous en
reste est bien confus, c’est pour cela précisément que,
pour peu que cet effet soit rendu avec quelque mérite,
nous crions au miracle. Que trouvé-je dans les figures
des trois héros suisses? Mon ceur est-il touché par
quelque chose de vrai et de pris récllement dans la
nature? Hélas ! non ; je nevois que la copie d'une imi-
tation, Ces trois héros, qui se dessinent noblement, ne
sont que trois copies de Talma pris dans des roles diffé-

rents. Talma, faisant ces gestes, qui & la scéne ne durent

quune seconde, serait superbe; ces gens-ci, faisant a
demeure les gestes fugitifs de Talma, n’ont I'air que
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d’histrions. Je n’y vois nulle simplicité, nulle naiveté.
Je congois qu’on s’égare dans notre siécle en voulant
peindre des héros ; mais enfin M. Steube n’a done ja-
mais lu Plutarque?

Voulez-vous deux autres copies de Talma, mais en
grand ? Allons voir Marius o Carthage, par M. Co-
gniet. L’envoyé du préteur Sextilius et Marius nc
sont encore que deux étres dominés par P’enthou-
siasme tragique, ct qui ne songent qu'a élre bien ap-
plaudis du parterre. Tout ce qui est simple, tout ce
qui est naif, est soigneusement évité par lc grand ac-
teur cherchant a imiter la nature, et il a raison. Le
simple et le naif sont, au contraire, les trésors de la
peinture.

Désirez-vous un autre Talma, mais moins bien
imité ? Je vous le présente dans le Saint Louis prison-
nier, de M. Auvray. Il est copié sur Lafon, dans le
Louis 1X de M. Ancelot.

Je pourrais citer vingt tableaux de ce genre, par
excmple, ct pour le dernier, le Grand Condé ptison-
nier ¢ Vintennes, et arrosant. des ewillets (galerie
d’Apollon). Ce héros est tellement occupé a regar-
der le ciel d’'un air tragique, et comme Talma dans
OEdipe, qu'il n’apergoit pas que la main qui gagnt
des batailles arrose le sable de I’allée et non pas le
vase d’ceillets: f
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MM. Cogniet, Thomas, Lethiers, Scheffer, Hayez, Schnatz,

En vérité, si j'avais I'honneur d’étre le public, je ne
croirais pas a la moitié des louanges que distribuent
aux tableaux exposés cette année les articles sur le Sa-
lon, je dis méme les articles les plus véridiques, méme
ceux du Journal de Paris. J'avais écrit hier que tel
portrait fort en vue n’en était pas moins fort mauvais.
J’envoie mon article aux amis qui ont la bonté de cor-
riger les fautes de langue, qu’en ma qualité de Bra-
bangon élevé en Italie, je laisse échapper trop sou-
vent. Je regois en,réponse ce matin une thercuriale de
trois pages. D'abord, le personnage dont je me suis
avisé de critiquer le portrait a toutes les vertus ; il vient
d'éprouver des malheurs fort cruels, et rien au monde
ne serait plus barbare que de I'affliger en ce moment.
En second lieu, le peintre qui a fait le portrait est aussi
un homme doué de toutes les vertus; avec le produit
de son pinceau, il vient au sccours de ses fréres et
seeurs, dont 1l a un grand nombre. Ce qui achéverait de

caractériser le mauvais procédé le plus condamnable,
¢'est que la femme de ce peintre est en couches dans
cc moment. Critiquer le portrait fait par son mart, ce
serait certainement la tuer. Ce qu’il y a encore de plus
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piquant pour le public, qui voudrait cependant arriver
d la vérit¢, c’est que ce peintre dont le livret m'a ap-

pris le nom, ayant un cousin qui insére des articles

dans un journal acerédité, a été, dans ce journal, I'ob-
Jet deslouanges les plus exagérécs et les plus ridicules.
Tout ce que j'obtiens enfin avec beaucoup de peinc,
c’est de ne pas dtre obligé de louer les tableaux d’en-
seigne dont cet artiste vertueux a couyert les murs du
Salon.

Je disais dans un dernier article que la plupart des
peintres ne possédent que I'habileté de la main, et,
n’ayant du reste aucune sensibilité, au lieu d’observer
dans la vie réelle, sur les places publiques et dans les
salons, les gestes qui peignent les passions, transpor-
tent sans fagon dans leurs tableaux les admirables po-
ses de Talma. Quelques personnes m’ont reproché de
n'avoir pas rendu justice au Marius de M. Cogniet; j'ai
revu ce tablean avec un certain plaisir, car il a des
parties bien exécutées ; mais il manque de naturel, il
ne jette pas le spectateur dans la réverie ; il me semble
que, malgreé le segnius irritant animos d'lorace, j’ai-
merais mieux lirc dans Plutarque le mot célcbre de
Marius.

Les louanges du public m’ont indiqué un épisode
du Massacre des innocents, la figure d'une mére qui
cherche a sauver son fils de la rage des bourreaux en
'empéchant de jeter des cris. Ce tableau de M. Cogniet
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portele n® 534. Je m’approche, j’examine beaucoup,
je trouve un pastiche des Carraches, ou, si I’on veut,
le portrait d’une excellente actrice qui joue fort bien
le désespoir maternel. Si j’avais du génie, je dirais ce
qui manque a ce tableau ; simple amateur, je ne puis
que mettre la main sur mon cceur, et dire : « Non, il
ne bat pas. » Il y a quelques mois, au contraire, quej’al-
lai voir la Famille du malade, petit ouvrage sans con-
séquence, exposé il y a deux ans par feu Prudhon. A
peine deux minutes s’étaient ¢coulées, que je me suis
senti tout ému ; j’étais venu pour observer le faire de
Prudhon, sa maniére de rendre la couleur, le clair-
obscur, le dessin ; je n’ai pu penser qu'au désespoir de
cette pauvre famille. Tel est I'effet électrique de la vé-
rité, et voila ce qui manque essentiellement a ’époque
actuelle : la vérité dans la peinture des sentiments du
cocurs

Jai cherché au Salon Bussy le Clerc et Achille de
Harlay par M. Thomas. La suile de jolies csquisses
que ce peintre publie sous le titre d’Un an @
Rome, m’avait disposé favorablement. Jattendais
beaucoup de son tableau; et surtout quelque -chose de
la pantomime vraie des peuples du Midi. Ce tableau,

peint avec talent, n’est encore qu'unc scéne de trage-
die dérobée au Théatre-Francais. Achille de Harlay a

méme I'air d'un mauvais acteur : au lieu d’intrépidité
6t de fidélité au devoir, j'apercois plutot dans cette téte
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de la morgue et de la vanité, et, par-dessus tout, I'air
d'agir pour des spectateurs, de jouer la comédie, en un
mot,

J’espérais beaucoup de M. Lethiers. J'ai longtemps
admiré, a Rome, son beau tableau de la Mort des
fils de Brutus, maintenant au Luxembourg. Ce grand
ouvrage, dont I'ordonnance a peut-étre quelque chose
de froid, est rempli d’ailleurs de tétes superbes, co-
piées sur la nature a Rome. La vérité, au moins dans
la forme des tétes et dans I'expression des regards,
ayant bien réussi & M. Lethiers, j espérais trouver ce
genre de mérite fort estimable dans son tableau,
la Fondation du collége de France par Frangois I*.
J'ai été saisi d'abord par I'air commun que le peintre
a donné a ce prince si brave et si galant. Fran-
gois I avait la tournure d'un soldat et un peu de
la figure lourde que 1'on reproche quelquefois aux
hommes de fort grande taille ; mais certes il était bien
loin de I'expression insignifiantc_que le peintre lui a
donnée; le reste du tableau n'a rien de remarquable.

J'arrive avec plaisir & M. Scheffer; j'ai quelque
honte de toujours blamer. L’on m’a dit que les ama-
teurs mettaient un trés-haut prix aux tableaux de cet
artiste. C'est beaucoup & mes yeux. Il parait que
M. Scheffer a su deviner le goit du public. Tout le
monde dit qu’il n’a pas assez terminé son tableau de
Gaston de Foix tué & Ravenne, et je suis de I'avis

10
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de tout le monde. Ce n’est pas que jcusse voulu
que les armes qui couvrent Bayard, Lautrec, la
Palisse, etc., fussent traitées avec trop de soin, cela jet-
terait 'du froid. Mais le peintre est tombé dans 'excés
contraire. Les armures de son tableau sont rendues
avec une brosse tcllement rapide et négligée, qu’au
lieu de songer a la bataille de Ravenne, on pense beau-
coup trop au peu de moments que le peintre a donnés
a son tableau. Toutefois, cet ouvrage attache, sil’on

excepte le personnage théatral du futur Léon X, qui
certes n’allait pas a la bataille dans ce costume, et n'a-
vait pas celte mine contrite. Jean de Médicis était un
grand seigneur, et non un obscur vicaire de campa-
gne. Les tétes de ce tableau intéressent; il ya de la
vérité et de l'esprit. Quel dommage que le peintre

n'ait pas songé i nous montrer & nu la poitrine de
(Gaston de Foix | Les amis de ce prince, au moment ol
ils trouvent son corps dans un fossé, auraient fait oter
sa cuirasse et découvertsa poitrine pour vérifier si 'on
sent encore quelque mouvement prés du ceeur ; rien
n'est plus naturel que cette idée ; un beau torse bien
peint reposerait I'eil fatigué de tant de ferraille. Tel
qu'il est, ce tableau sort de la ligne ordinaire, ct 1'on
peut concevoir de grandes espérances de I'auteur. Son
genre me semble se rapprocher de celui de M. Hayez,
de Venise, le premier peintre d'Italie en ce moment.

Malgré les défauts choquants de la Mort de Gaston
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de Foix, j'aimerais mieux avoir fait cet ouvrage que
vingt tableaux comme Agamemnon négligeant les pré-
dictions de Cassandre. C'est la vérité trop vraie op-
posée a I'abus du style. L’Agamemnon n’est encore
qu’'une scéne de théitre.

Je parlerai fort au long, dans un prochain article, de
M. Schnetz, celui des jeunes peintres qui me semble
I'emporter sur ses rivaux. Je prie le lecteur de cher-
cher dans les petils salons, voisins de l'escalier par le-
quel on descend aux sculptures, la Jeune paysanne

romaine assassinée par son amant. Cela est tout
a fait dans le genre de Michel-Ange de Caravage
quand il est excellent. 1l faut voir le Pdtre dans la
campagne de Rome, prés de la voie Appienne, ct
la Femme du brigand qui s’enfuit avec son enfunl.

La sage vigneur qui distingue ces deux derniers
tableaux est ce qui me porte a assigner le premier
rang dans mon opinion & M. Schnetz. On m’as-
sure que ce jeune artiste a peint & Rome tous les ta-
bleanx qu’il a exposés cette année; c’est pour cela
probablement que ses tons de chair sont trop bruns.
M. Schnetz aura copié trop exactement ses modéles.
Travaillant pour des yeux francais, il aurait di se rap-
procher des tons de chair que 1'on voit i I’Ecole de na-
tation. Pour peu que les tableaux de M. Schnetz pous-
sent au noir en vieillissant, ils perdront beaucoup de
leur effet.
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Vi

MM, llorace Vernet, Vigneron, Sigalon. — Keole de France i Rome;
projet de rélorme.

On vient de changer de place cent cinquante ta-
bleaux environ de I'exposition de cette année. Les ha-
sards de cette nouvelle distribution ont produit un de
ces rapprochements qui doublent les plaisirs des gens
de gout. L’Exécution militaire, de M. Vigneron,
peint avec beaucoup d’esprit le sang-froid d’un
brave soldat qui, au moment ol il va étre fusillé,
et déja a genoux pour recevoir la mort, éloigne de la
main son chien fidele pour le soustraire a I'effet des
balles. Ce tableau, qui presque tous les jours inter-

cepte le passage dans la galerie d'Apollon, pres le

globe terrestre, a le bonheur de se trouver a coté d'un
charmant portrait de femme, I'un des meilleurs de
M. Horace Vernet, auquel je reprocherai seulement
de n'y avoir pas mis plus de finesse et de soin.
Une telle figure valait bien la peine, ce me semble,
qu’on.prolongeat pendant une séance ou deux le plaisir
de la voir, Cette téte offre la réunion, sirare partout
ailleurs que dans les romans, de la sensibilité du
Nord et de I'esprit du Midi, qui ajoute tant de grice a
la sensibilit¢, en faisant qu’elle ne s’exerce que sur les
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sujets dignes d'intéresser. Le plaid écossais, qui [orme
une partic de l'ajustement de la jolie femme que
M. Horace Vernet a cu le bonheur de recevoir dans
son atelier, la singuliére manicre dont son anneau est
retenu par une-petite chaine, tout me semble indiquer
une compatriote de Walter Scott.

Cette téte offre, selon moi, le portrait de I’ame qu’il
faut pour sentir tout ce que la derni¢re pensée du
brave soldat de M. Vigneron a de touchant dans sa
simplicité. Pour les gens qui ont 'dme faite d’une cer-
taine maniére, le portrait de M. Horace Vernet double
I'effet du tableau de M. Vigneron. L'un de mes re-
grets, c’est que le hasard n’ait pas donné 4 ce peintre
plus de force dans le clair-obscur et le coloris; une
idée aussi heureuse méritait d’étre rendue avec plus de
vigueur. Si M, Vigneron est encore jeune, je prendrai
la liberté de lui conseiller d’aller passer six mois a Ve-
nise, ou du moins d’étudier la manitre dont le Cana-
letto a su peindre la lumieére.

Suivant mes idées, peut-étre un peu chimériques
dans ce siécle, les beaux-arts ne devraient jamais
chercher & peindre les malheurs inévitables de 1'hu-
manité. Ils ne font qu'en augmenter I'effet, et c’est un
triste succés. Le tableau de M. Vigneron est un drame
comme la Pie voleuse ; cela est bon pour émouvoir les
Ames vulgaires et les Allemands. La véritable tragédie,
le Guillaume Tell de Schiller, par exemple, est desti-

10.
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née & donner des émotions aux classes plus éclairées
de la société.

Deux tableaux ont un grand succés a cette exposi-
tion, & cause de la pensée : le Soldat mourant, de
M. Vigneron, et le Narcisse de M. Sigalon. — Sous
les traits de l'esclave dont une affreuse douleur agite
les membres palpitants, c¢'est le noble Britannicus
que nous voyons expirer; c’est un jeune empereur
qui empoisonne son frére que nos yeux apergoivent
sous la toge de Narcisse. Cet admirable début d’un
jeune homme qui naguére encore faisait vivre sa fa-
mille en brochant & la hate quelques enseignes pour
les marchands de la rue Saint-lionoré, ce tableau si ori-
ginal n’a point quitté sa place, il est au-dessus de Ia
porte de la galerie d’Apollon.

On a dit que, sous le régne de Néron,I’empoisonneuse
ordinaire de I'empereur ne devait point étre réduite a
habiter une caverne. Cette raison ne vaut pas pour la
peinture. Voila I'une des fuussetés qui sont nécessaires
a cet art. Il lui faut un corps hideux et a demi nu
pour rendre 'dme de Locuste; il lui faut aussi le pin-
ceau heurté de Salvator Rosa. Ge mot indique un
autre reproche quej’ai oui faire & M. Sigalon.

On aurait voulu que ce jeune homme, qui, grace &
Dieu, ne copie encore personne, eiit le pinceau lisse,
et rivalisant pour ainsi dire avec la porcelaine, ce que
je reproche au Seint Etienne de M. Mauzaisse. On est
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allé jusqu’a blamer le geste convulsif de Locuste. On
s'appuie sur une de ces vérités philosophiques que le
_peintre, qui n’a que les mouvements du corps pour

rendre ceux de I’dme, doit avoir le génie de mépriser
Il est incontestable qu’un étre de longue main endurci
dans le crime, ne fait pas de gestes convulsifs a la vue
d'une chose aussi simple qu'un esclave que 'on fait
mourir. A Rome, sous les empereurs el avant le
triomphe de la religion chrétienne, faire mourir un
esclave, ¢’était comme, dans leParis d’aujourd’hui, faire
abaltre un chien de basse-cour dont les cris incommo-
dent. Admeltez ce beau raisonnement, bien digne des
gens de lettres qui, I'on ne sait pourquoi, se donnent
la mission de porter des jugements sur les arts, et vous
aurez un ouvrage estimable comme cent autres ta-
bleaux dont les hommes froids ont tapissé le Salon. Ces
arlistes ont beaucoup d’esprit, sans doute; mais il ne se
trouve pas dix spectateurs pour s’arréter devant leurs
ouvrages, tandis que M. Sigalon sera peut-étre un
grand peintre, précisément parce qu’ila eu le courage
de repousser toute cette demi-philosophie qui empoi-
sonne les arts. Son ame lui a dicté impérieusement
celte vérité pittoresque, qu’il fallait que sa Locuste fit
d’abord une femme aux traits hideux, et qu'ensuite elle
fat a demi folle par 'effet du crime. Locuste commet
le crime, mais, si jose parler ainsi, son dme en
éprouve le contre-coup ; c’est qu'autrefois clle eut un
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cceur susceptible d'émotions nobles, et tendres. Voila

les personnages qu’il faut a la peinture, et cette vérité
de sentiment manque presque entierement & des
peintres célebres de P'époque aetuelle.

Une autre critique du tableau de M. Sigalon. me pa-
rait excellente. Il ne fallait pas faire de I'esclave qui
meurt un ignoble infortuné. Nos yeux, attristés par la
figure de Locuste, demandaient & M. Sigalon un ado-
lescent d'une beauté frappante. Il y a une femme noyée
dans le Déluge de M. Girodet qui toujours m’a fait le
plus vif plaisir; ¢’est qu’elle est fort belle, et la beauté
ote horreur a ma sensation : il ne me reste que de la
douleur noble et un peu consolée, la seule que les
beauz-arts doivent chercher a produire. Je demande -
pardon aux Ames prosaiques d’avoir parlé un instant
ce langage. En méprisant le beau, M. Sigalon a par-
tagé I'un des torts des peintres de 1824.

Toutes les fois qu’un peintre le peut sans choquer
son sujet, il doit nous présenter le plus haut degré de
beauté auquel il puisse atteindre. Voila 'un des re—
proches que je compte faire a M. Horace Vernet, non
que Pauteur de la Barriére de Clichy doive faire des
Apollons du Belvédére dans les petites figures de ses
batailles, mais il pourrait offrir quelquefois dans ses
premiers plans le portrait d’un de ces beaux jeunes
gens que I'on remarque souvent parmi les sous-offi-
ciers de nos régiments. A voir plusieurs des ouvrages
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de M. Horace Vernet, la Bataille de Jemmapes, par
exemple, on dirait que ce peintre aime le laid. Je ne
demande pas du beau idéal, je demande la figure du
général Hoche, du général Debelle, du général Col-
bert, qui, dans leur temps, ont fait 'admiration de
I'armée.

On m’a raconté qu’il y a quelques années, M. Siga-
lon s’obstinant a voir la nature i sa maniére et a ne
pas copier son maitre, celui-ci le renvoya de son ate-
lier, en lui conseillant de demander une place dans les
Droits réunis. Je voudrais que cette anecdote fit vraie,
elle serait fort utile au peuple des connaisseurs, et je
me tiendrais pour assuré que M. Sigalon sera un grand
peintre. 1l serait & désirer que ce jeune homme eiit
assez de fortune pour aller passer un an a Venise; il y
acquerrait le sentiment de la couleur. 11 vivrait au mi-
lien d’une population qui, n’ayant pas i s’occuper de
politique, parle sans cesse des arts, et estime avant

tout la couleur. Voila I'avantage du voyage en ltalie.

J'oserais encore faire une recommandation a M. Siga-
lon; ce serait, une fois hors de I'rance, de n’adresser
jamais la parole & aucun Francais, sous quelque pré-
texte que ce fut.

Les éléves de 1'Ecole des beaux-arts 4 Rome, de mon
temps (il y a bien des années), ne voyaient point la so-
ciété italienne, el, dil-on, se réunissaient entre eux
pour maudire les artistes italiens avec toule la verve
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d’'une rivalité malheurcuse. L'un de ces messieurs me
disait en parlant de Canova et en ricanant : Il ne sait
nas faire un homme. L'Académie de France forme
comme une oasis dans lome; les éléves vivent entre
eux ; rien n’est mortel, pour un jeune artiste qui ar-
rive 4 Rome comme la société de ses camarades, et
quelquefois comme les conseils de M. le directeur.
Il faut du courage au jeune Francais qui arrive &
Rome, n'y connaissant personne, pour ne pas céder &
I'agrément dela société des jeunes artistes qui se réu-
nissent au café de la via Condotti. Il serait difficile de
trouver ailleurs plus d’amabilité, plus d’esprit, plus de
véritable bonté envers les pauvres arrivants, toujours
un peu dépayseés les premiers jours. Ce que 'abomine
ici, ce sont leurs doctrines sur la peinture, je ticns
leurs maximes mortelles pour les arts. Je proposerai
au premier connaisseur qui exercera quelque influence

sur le ministére des beaux-arts, de supprimer 1'Ecole
de Rome, d’accorder 5,000 francs par an aux élives

qu'on envoie en [talie, en leur imposant pour toule
obligation celle de passer un an a Venise, un an i
Rome, six mois a Florence et six mois & Naples. Les
¢leves continuerajent @ envoyer des tableaux & Paris.

Jai voulu énoncer une idée utile qui m’attirera des
injures aujourd’hui, et qui sera peut-étre prise en con-
sidération dans vingt ans d’ici. Un des favoris de la
fortune a, dit-on, acheté 6,000 francs le tableau de
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M. Sigalon. Je voudrais que ce millionnaire edt I'idée
d’acheter au méme prix les deux premiers tableaux
que M. Sigalon fera a Rome, et qu’il priit le jeune ar-
tiste d’aller sur-le-champ les commencer. M. Sigalon
a un autre parti i prendre ; c’est de rester a Paris, el
de s’enrichir en faisant le portrait. Il aura, dans dix
ans, vingt mille livres de rente peut-étre, et, dans trente
ans, I'on parlera de lui comme nous parlons aujour-
d’hui de MM. Lagrenée, Carle Vanloo, Fragonard,
Pierre, et autres héros des Salons de Diderot. Veul-
il rester pauvre et aller a la gloire, qu'il parte pour
Rome. Il y verra les originaux des tétes que nous ad-
mirons dans le Brutus de M. Lethiers et la Sainte
Geneviéve de M. Schnetz.

VI

M. Delacroix ct e Journal des Débats.— M. Le Prince.— M. Drolling.
«— M. Navez, de Bruxelles. — M, Dupavillon,

J'ai beau faire, je ne puis admirer M. Delacroix et son
Massacre de Scio. Cel ouvrage me semble toujours
un tableau’ destiné originairemenl a représenter unc

peste, et dont Pauteur, sur les récits des gazettes, a

fait un Massacre de Scio. Je ne puis voir, dans le
grand cadavre animé qui occupe le milicu de la
composition, qu'un malheureux pestiféré qui a tenté
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sur lui-méme I'extirpation du bubon pestilentiel. C est
ce qu'indique le,sang qui parait sur le coté gauchede
cette figure. Un autre épisode, que tous les jeunes
éléves ne manquent jamais de placer dans leurs ta

bleaux de la peste, ¢’est un enfant qui demande du lait
au sein de sa mére, déja morte; 1l se trouve a 'angle
droit du tableau de M. Delacroix. Un Massacre exige
impérieusement un bourrcau et une victime. I fallait
un Ture fanatique, beau comme les Tures de M. Giro-
det, immolant des femmes grecques d'une beauté angé-
lique et menagant un vieillard, leur pére, qui, aprés
clles, va tomber sous ses coups.

M. Delacroix, ainsi que M. Schnetz, a le sentiment
de la couleur ; c’est beaucoup dans ce siecle dessina-
teur. Il me semble voir en lui un éléve du Tintoret ;
ses figures ont du mouvement.

Le Journal des Débats d'avant-hier prétend que le
Massacre de Scio est de la poésie shakspearienne. 1l
me semble que ce tableau est médiocre par la déraison,
au lieu d’étre médiocre par I'insignifiance, comme tant
de tableaux classiques que je pourrais citer, et que je
me garderai d’attribuer 4 I'école d’Hlomérc, dont les
mines doivent étre bien effrayés d’apprendre cc quel’on
dit, ce que 'on fait en leur nom. M. Delacroix a tou-
jours cette immense supériorité sur fous les auteurs de
grands tableaux qui tapissent les grands salons, qu’aut
moins le public s’est beaucoup occupé de son ouvrage.




SALON DE 1524, 181

Cela vaut mieux que d’étre prone dans trois ou quatre
journaux tenant aux vieilles idées, et travestissanl les
nouvelles, faute de pouvoir les réfuter.

Ce malin, en traversant la galerie d’Apollon, jai
entendu une jolic voix dire d'un ton pénétré et sans
trop d’affectation : « C'est charmant ! » J'ai regardé ;
on parlait de la Promenade de Saint-Preuax et Julie
sur le lac de Genéve (quatriéme volume de I’ Heloise).
Ce tableau de M. Le Prince est, dans le fait, fort
joli. L’effet de la brume sur le lac, I'cffet de I’ean
sur la rame du batelier, sont rendus avec une vérité
parfaite. Le mouvement des deux figures est indiqué
avec beaucoup d’esprit. Saint-Preux est bien cet homme
hors de lui et agité de mille mouvements passionnés
que Rousseau décrit avec tant d’éloquence dans unc
des lettres les moins affectées de son fameux roman.
Je suis moins content de la figure de Julie. La Julie de
M. Le Prince est une jeune fille étonnée de ce qu’elle
entend. Madame de Wolmar cherchait, au contraire, a
calmer les mouvements furieux de I'homme qu’elle a
tant aimé.

Je voudrais bien, pour voir, comme dit Oronte du M-

santhrope, que quelqu’un de ces artistes, qui se croient

de grands peintres, parce qu’ils dessinent correctement

de grandes figures nucs, entreprit le sujet esquiss¢ par

M. Le Prince, el nous présentat, au bout du bateau ct

dans ce fréle esquif, Sainl-Preux regardant Julic et mé-
il
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ditant de la saisir & bras-le-corps, et de se précipiter
avec elle dans les flos. Le sujet est généralement
connu, avantage insigne pour un peintre. Tout ce qui
sait lire a Paris serait juge compétent. Le Dominiquin
Pelt entrepris avec courage ; mais je crains bien
qu'aucun des grands peintres vantés dans les petits
journaux n’ose I'aborder. Il est plus facile, sclon moi,
de dessiner un bras ou une jambe du grand pyrson-
nage transversal du Déluge, de M. Girodet, que de
faire les yeux de Saint-Preux regardant Julie et médi-
tant le funeste dessein que j'ai indiqué plus haut.
Quand la peinture del’dme de Saint-Preux serait, pour
la difficulté, au-dessus du dessin correct d’une cuisse,
il me semble que les grands peintres dessinateurs de-
vraient traiter un sujet passionn¢, ne fGt-ce que pour
fermer la bouche a certains indiscrets qui, ainsi que

moi, font plus que douter de leurs talents en ce genre.
Cela vaudrait mieux que de faire un appel 4 ’honneur
national, et de prétendre que nous cherchons a dépreé-
cier le mérite absent.

M. David a fait de I'école francaise actuelle la pre-
wiére école de I'Europe; ce grand peintre, si remar-
quable par la force de caractere qui lui donna le
courage de mépriser le genre des Lagrence et des
Vanloo, fut inventeur, et, comme tel, sa gloire ne périra
jamais. Mais les artistes qui le suivent aujourd’hui sous
le rapport du dessin, ne sont que des copistes, et je
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crains bien que la postérité ne les relégue au rang des
Vasari et des Santi di Tito, qui jouent auprés de Michel-
Ange le role qu’ils font a ’égard de M. David.

Nous sommes 4 la veille d’une révolution dans les
arts, et je n’en veux pour preuve que les louanges que
J'entendais donner ce matin au tableau de M. Drolling,
la Séparation d’'Hécube et de Polyxzéne, sujet pris
de la tragédie d’Euripide, intitulée Hécube. — Tous
les curieux arrétés devant ce tableau louaient |'expres-
sion de la téte de Polyxéne. En effet, cette jeune fille
envisage la mort d’un il ferme, cette téte est fort
belle et fera vivre le tableau, Personne ne parlait des
jambes ni des bras nus d’Ulysse, qui, en dépit de la
beauté idéale des formes cherchées par les éléves de
David, n'a guére I'air d’un roi. Si je ne me trompe, les
tigures des deux suivantes d'Hécube sont empruntées a
quelque tableau du Guide.

Il est une chose dont nos artistes en réputation sont

presque aussi avares que de la peinture des affections

de I'ame : c’est la bequté. Jamais le laid n’a été en aussi
grand honneur que dans la présente exposition. Je n’en
veux pour preuve que la figure de cette sainte princesse
de Pologne qui dépose sa couronne avant que d’entrer
a P’église, au grand déplaisir d’une autre princesse qui
I'accompagne et qui fait des yeux terribles, C’est un
grand tableau placé vis-a-vis le PhilippeV de M. Gérard.

Cette absence locale de beauté me lait recomman-
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der a Pattention du lecteur une petite toile portant le
n® 1249. C’est un tableau de M. Navez, de Bruxclles,
assez mal & propos nommeé une Sainte Famille. Mais il
y a une téte de la plus rare beauté, et belle sans étre
copiée d’une statue grecque, et belle sans affectation.
Placée dans Pune des salles tendues en toile verte, cette
figure céleste console un peu la vue affligée de je ne sais
combien de maussades portraits.

A la vue de ces étranges figures, on en cherche bien
vite les noms dans le livret; I'on voudrait connaitre les
gens assez courageux pour se faire peindre avec de telles
physionomies; mais on ne trouve que des initiales, et
'on oublie le ridicule, faute de pouvoir lui donner un
nom.

La fermeture du Musée m’a conduit rue d’Amboise,
n° 7;j'y ai trouvé ' Agamemnon de M. Dupavillon. C’est
un grand tableau tout a fait dans le systéme de M. Da-
vid, et auquel on a refusé les honneurs de Pexpo-
sition.

Agamemnon est sur son trone. Clytemnestre sou-
tient sa fille prestque évanouie et regarde le roi desrois.
Achille, furieux, sort de la tente du chef des Grecs, cu
brandissant son épée, et la menace a la bouche. Il n'y
a que quatre personnages, tous animes par une passion
violente. Cette figure d’Achille, vue par le dos et de

profil, sc détache admirablement sur le ciel, et sur un
lointain fort agréable.




SALON DE 1824. 185

Les parties nues de ces figures, le torse d’Agamem-
non, et tout le corps d’Achille rappellent souvent le
pinceau de M. David. Ces figures, changées en marbre,
feraient de belles statues ; mais les tétes n’ont aucune
expression, et I'on peut dire qu’Iphigénie est laide. Je
ne sais pourquoi le peintre a donné des mains de négre
au roi des rois. Tout est de convention dans ce tableau,
comme dans I’ Iphigénie de Racine, et I'on ne peut pas
excuser le peintre sur ce que souvent Agamemnon
tuait de sa main le chevreau destiné & son repas du
soir.

Tel qu’il est, ce tableau etit attiré tous les yeux aI'ex-
position. 1 y eiit été le représentant de I'école de Da-
vid, telle qu’elle fut dans ses beaux jours. Ce tableau
elit trouvé un grand succés, parce qu'il représente une

idée. C’est une scéne extrémement touchante, elle parle

a tous les cacurs de meére; la tragédie de Racine fait
qu'elle est intelligible pour tous. Enfin, malgré les
nombreux .- défauts de 1'école de David, malgré des
héros négligeant de prendre des vétements sous le ciel
souvent froid de la Gréce, et portant dans ce siécle
plus qu’a demi sauvage des casques ou des draperies
dont la fabrication suppose le talent des meilleurs ou-
vriers de Paris, ce tableau ett ¢omplétement effacé
I’ Assomption de M. Blondel, le Martyrede saint Etienne
de M. Mauzaisse, le Mariage de la Vierge, la Transfi-
guration, et vingt autres ouvrages qui, suivant moi,
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ont plus de mérite, mais dont les auteurs n’ont pas pris
un sujet aussi profondément lié aux sentiments les
plus intimes du cocur humain. M. du Pavillon, dans la
petite brochure qui m’a conduit rue d’Amboise, n° 7,

prétend que ce tableau a été repoussé, parce que son
Achille offre une réminiscence du Romulus de M. Da-
vid. L'administration n’a, suivant moi, qu’une maniére
victorieuse de répondrea M. du Pavillon, ¢’est de lui
accorder une place au Louvre, ol peut-étre il sera
siffle.

V1

MM. Paulin Guérin, Rouillard, Destouches, Riesener, Ilersent, —
Portraits de sir Thomas Lawrence. — Paysage de M. Constable. —
MM. Watelet, Couder, Drolling.

La plupart des portraits de 'exposition ont I'air de
jouer la comédie. Le défaut le plus ennuyeux de notre
civilisation actuelle, le désir de faire effet,asauté i pieds
joints, des salons du faubourg Saint-Honoré, aux sa-
lons du Louyre. Le beau gar¢on qui a I'air franc, ou-
vert, impossible a étonner, regoit des compliments sur
'air militaire de sa figure, et voila qu’a force d’études
devant sa psyché, il parvient a se donner,l'air terrible
d'un tambour-major de mauvaise humeur. Un homme
de quarante ans a re¢u du ciel I'air simple et réfléchi
qui convient & son 4ge; on lui en fait compliment, et,
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quinze jours aprés, je le rencontre avec la mine d’lé-
raclite. Je m’empresse de lui demander quel malheur
lui est donc arrivé; il me répond du ton de Talma dans
Hamlet : « Aucun! »

Je compte que ce petit préambule va m’épargner la
triste nécessité de faire de mauvais compliments a
plusieurs peintres remplis de talent, qui me répon-
draient, s'ils étaient sincéres : « Que voulez-vous! les

hommes qui viennent se faire peindre aujourd’hui ont
plus de prétention que les femmes. Le goit du siécle
est de faire effet, et le mien est d’avoir une voiture le
plus tot que je pourrai. »

Un¢ des meilleures tétes d hommes de ’exposition
est celle d'un architecte, par M. Paulin Guérin. Ce
portrait est dans le grand salon au-dessous de I'ad-

mirable portrait de M. le Dauphin, par M. Horace
Vernet. Mais pourquoi I'architecte, dont la téte est si
bien peinte, voulait-il, ce jour-la, avoir tant de génie?

M. Rouillard est peut-étre le meilleur peintre de
portrails de I'exposition; sa couleur a plus de solidité
que celle de M. Vernet; il y a de I'esprit et beaucoup
de. feu dans ses tableaux; que ne puis-je y trouver
quelque simplicité et un peu de naturel | Probablement,
st je lisais mon article & M. Rouillard, il me répon-
drait : « Si je donnais & mes portrailsla simplicité de
ceux de Raphaél, au lieu de dix-huit ouvrages, je n’en
aurais pas eu quatre d envoyer au Salon. » Le por-
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trait d’'un magistrat en robe rouge est fort bien ;
les divers rouges sont rendus avec beaucoup d’habileté.
Un acteur jouant le roi des rois, dans I'Iphigénie en
Aulide de Racine, pourrait venir prendre des lecons de
ce beau portrait. Il y a plus de naturel dans le portrait
de M. le baron Pasquier, mais beaucoup moins de
talent ; le peintre a oublié de faire des ombres dans
la figure. Je trouve de la vérité dans le portrait de
M. le comte Lanjuinais; il y a aussi beaucoup de
caractere, il y en aurait davantage selon moi, et beau- -
coup moins suivant le vulgaire des amateurs, si le
modeéle n’avait pas l'air d’assurer sa contenance,
comme on dit au théitre, pour faire gqnelque belle
réponse énergique.

Le chef-d'ccuvre de M. Rouillard est, ce me semble,
le portrait n° 1492. ('est un homme d’une taille élevée,
en habit noir, et avec le grand cordon de la Légion
d’honneur. La téte est d’une vérité parfaite; il est im-
possible qu’un tel portrait ne soit pas frappant de res-
semblance. L'on voit que le peintre a saisi un heureux
moment, un momentd’inspiration du modele. M. Rouil-
lard a aussi plusieurs portraits de jeunes militaires fort
remarquables. Celui de M. de Mézy est fait avec une
grande habileté. J'aurais désiré que, pour imiter le fa-
meux sonnet de Lope de Véga sur les régles d’Aristote,
M. Rouillard eit exposé son propre portrait peint
avee le naturel ct la simplicité du portrait de Léon X
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par Raphaél. Léon X ¢tait un souverain puissant; il avait
toujours été un fort grand seigneur, et toutefois il
se fit peindre d’un air simple et bonhomme, et ne
chercha point 4 donner une idée de son caractére
par une mine frappante; c’est que Léon X était un
Médicis, et que son sidcle était cclui de Raphael, de
Michel-Ange et du Titien; c’est que la plupart de
nos portraits de cette année auraient passé dans ce
grand siécle pour des caricatures exécutées avec beau-
coup de finesse.

Un portrait toutefois mérite une haute exception :
c’est une téte d’homme dans la galerie d’Apollon,
du coté des fenétres. L’auteur se nomme Destouches,

et, si j'¢tais assez heureux pour avoir un ami qui
désirat mon portrait, c’est, sans contredit, 4 M. Des-
touches que je m’adresserais; je le prierais de me
faire tel qu’il me voit, et absolument tel que son
excellent portrait n° 513. Je trouve dans cette petite
toile un meérite inconnu en France depuis la mort de
Prudhon, c’est le cleir-obscur, chose aussi rare dans
notre école d’aujourd’hui que Plexpression juste des
mouvements de I'dme.

A coté de cet excellent portrait de M. Destouches,
j'ai été frappé du regard d’une jeune femme avec des
rubans bleus, par M. Riesener. Ce regard est enchan-
teur, on ne peut pas le quitter; il a tant de natu-
vel, que le peintre I'a peut-étre saisi par hasard;

11.
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mais, si M. Riesener fait tout ses portraits avec ce bon-
heur, je conseillerais aux femmes qui ont plus de phy-
sionomie que de beauté de s’adresser a lui. Gequi man-
que le plus, suivant moi, dans expositiondes portraits
de cette année, ce sont les bons portraits de femme,
peint’s d’un air vraiment féminin, et, par exemple,
comme les épaules de 1'’Andromaque de Prudhon.

M. HerSent a de beaux portraits, fort soignés,
celui de M. de Richelieu et un portrait de femme
récemment placé 4 l'entrée de la grande galerie;
mais tout cela est un peu froid et un peu vide d’ex-
pression.

Quelque mauvais que soit le portrait de M. de Ri-
chelieu, par sir Thomas Lawrence, il a un-peu plus
de physionomie que celui de M. Hersent. La maniére
de M. Lawrence est la charge de la négligence du gé-
nie. J’avoue que je ne congois pas la réputation de ce
peintre. Il a cela de bon pour nous, qu’il cherche a
rendre les apparences de la nature par des moyens ab-
solument opposés a ceux des peintres francais. Ses (i-
gures n'ont pas l'air faites de bois (passez-moi ce
terme d’atelicr) ; mais, en vérité, elles ont bien peu de
mérite. La bouche de son portrait de femme al'air d'un
petit morccau de ruban rouge collé contre la toile. Et

c’est avec un (alent de cetle force que I'on se place en
Angleterre a la téte des arts! 11 faut que M. Lawrence
ait hien du savoir-faire, ouque nos voisins de Londres




SALON DI 1824, 1M1

soient bien peu connaisseurs. Certainement, M. [Torace
Vernet n’excelle pas dans ses portraits de femme, il ne
sait pas rendre la nuance de la peau ; il peint les femmes
du méme mouvement de pinceau que les hommes, et
toutefois son portrait de femme qui a la téte dans
I'ombre, placé a coté de celui de M. Lawrence, 4 gau-
che de la porte de la grande galerie, est cent fois su-
péricur a I'ouvrage du peintre anglais.

Si le premier peintre de portraits de Londres est
assez médiocre et tout  fait dans le genre de Carle
Vanloo, en revanche les Anglais nous ont envoyé cette
année des paysages magnifiques, ceux de M. Constable.
Je ne sais si nous avons rien i leur opposer. La vérité
saisit d’abord et entraine dans ces charmants ouvra-
ges. La négligence du pinceau de M. Constable est
outrée, et les plans de ses tableaux ne sont pas bien
observés, d’ailleurs il n’a aucun idéal ; mais son déli-
cicux paysage, avec un chien a gauche, est le mi-
roir de la nature, et il efface tout i fait un grand
paysage de M. Watelet, qui est placé tout prés dansle
grand salon.

Le succeés de la superbe téte de M. Drolling, Poly-
xéne, augmente tous les jours; ce matin, c’était de

'enthousiasme. Voild enfin une téte exprimant un
mouvement de I'dme d’une maniére que le public
reconnait. Comparez ce suceés & celui de la femme
de Léonidas, de M. Couder, ou i celui d’une grande
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" Madeleine pénitente, deux tableaux qui avoisinent
celui de M. Drolling, et vous verrez que, quoi qu’on
die, le siécle des beaux muscles est passé.

IX

MM, Schnetz, Ingres; madame Hersent, MM. Léopold Robert, Granet,
Caminade. — Dc la beauté grecque en France.

Sixte-Quint, I'un des plus grands princes qui aient
occupé la chaire de Saint-Pierre, était enfant, et gar-
dait des troupeaux de porcs dans la campagne, lors-
qu’une diseuse de bonne avenlure prédit qu’il serait
pape. Cette anecdote est fort célebre en Italie. Ce
trait, peu connu en France, forme le sujet de I'ad-
mirable tableau de M. Schnetz, a droite en entrant
dans le grand salon. Le mére du jeune Sixte tient
Uenfant sur ses genoux, et présente sa main & la
devineresse. L'on ne saurait trop louer le naturel
de la pose du futur Sixte-Quint, & demi -effrayé
par laspect de la diseuse de bonne aventure. On
voit que la mere dit & celle-ci : Vous croyez donc
qu'il sera pape? Le doute et ’espoir rendent cette

figure charmante. 11 me semble que ce dernier ou-
vrage a marqué la place de M. Schnetz, et que cette
place est la premiére.

Pourquoi la mére de Sixte-Quint n’est-elle pas plus
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belle? M. Schnetz, en s’éloignant des formes que son
modéle lui présente, craint-il de tomber dans I'affec-
tation et la copie de 'antique? 1l lui était si facile de
donner une bouche plus fraiche d cette jeune femme.
M. Schnetz manquerait-il du sentiment de la beauté?
S'il craint de s’égarer en idéalisant, que ne copie-t-il
du moins trois ou quatre belles tétes que tous les ar-
tistes connaissent 3 Rome? J'ai vu au Monte-Pincio,

4 Rome, madame la marquise Flo..., de Pérouse; il
n’y a rien au Salon de cette année d’aussi beau que

cette téte. Notre école, si forte pour idéaliser la forme
des muscles, ne peut parvenir seulement a faire des
tétes aussi belles que la nature. Toutes les madones
de Raphaél ne sont que des portraits idéalisés. La
jeune femme de M. Schnetz aussi est un portrait;
mais il lui a laissé ses défauts. Les grands ouvrages
de M. Schnetz, la Bataille de Rocroy surtout, indi-
" quent que ce peintre manque du sentiment du clair-
obscur. Je l'invite a regarder le Corrége, et, si c’est
trop exiger d’'un peintre francais, & aller souvent au
Vatican voir la Communion de saint Jérome, du Do-
miniquin.

Tout prés du jeune Sixte-Quint, de M. Schnetz, j’ai
découvert deux petits tableaux de M. Ingres. Dans la
Mort de Léonard de Vinci, les amateurs trouveront
une téte de Frangois I qui est an nombre des plus
belles tétes historiques que 'on voie cette année
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au Salon. L’expression de la douleur s’unit a la plus
parfaite ressemblance, et voila le Frangois I que les

peintres en porcelaine devront copier désormais lors-
quils reproduiront cette anecdote, qui n’a que le
défaut d’étre inexacte. On trouve dans les Ilis-
toires de la peinture, la lettre par laquelle Melzi,
I'ami de Léonard, annonce la mort de ce grand homme
4'un frére qu’il avait & Florence. Frangois I*" versa

des larmes en apprenant la mort de Vinci : voila tout.

Dans un autre petit tableau de M. Ingres, Henri IV
jouant avec ses enfants, la reine et I'ambassadeur
espagnol sont bien. M. Ingres, qui dessine supérieu-
rement, et qui peint avec finesse, devrait traiter
ces sortes de sujets historiques dans la proportion
du Louis XIV bénissant son arriére-petit-fils, de ma-
dame Ilersent. Je n’aime pas que Louis XIV mou-
rant ait la plaque de son ordre sur sa robe de
chambre; c’est un petit raffinement qu’il faut laisser
aux vanités bourgeoises. Du resle, ce charmant
ouvrage de madame Ilersent fait la critique de la Der-
niére bénédiction, de M. Bourlier, et autres immenses
tableaux qui rappellent les figures de cire de Curtius.
Lorsqu’il s’agit d'une cérémonie, d’une action dont
tous les mouvements sont connus d’avance, I'habit
moderne ne peut pas supporter d’autres proportions
que celles qu'a employées madame Ilersent. La figure
du jeune Louis XV, dgé de cinq ans, est séduisante.
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Iy a foule presque tous les jours devant le Marinier
improvisateur & I'tle d’Ischia, de M. Léopold Robert.
Tous les personnages de ce joli tableau se donnent
des grices; cc n'est point la la rudesse napoli-
taine, qui passe tous les -récits qu’on en pourrait
faire. C’est précisément parce qu’il ne joue jamais la

comédie, parce que jamais il ne songe a étre bien, &
imiter un certain modcle, que le paysan napolitain

est si précieux pour les artistes. Avez-vous a rendre le
désespoir de cette mére & qui I'on vient d’enlever ses
deux enfants, allez & Naples étudier une mcre ita-
lienne. :

Je n’aime pas le ciel du tableau de M. Robert. En
revanche, j'admire beaucoup la Mort du brigand.
Voila la nature, et la nature passionnée, ne son-
geant pas i étre de bon ton, Ce tableau a, de plus,
tous les mérites physiques de la peinture. Je suis
faché que les deux personnages, le brigand, qui meurt
d'un coup de feu recu dans la poitrine, et sa maitresse
au désespoir, soient dans d’aussi petites proportions.
Les petites proportions sont un cache-sottise pour ces
peintres vantés qui ne font qu'indiquer la forme, qui
ne savent pas faire les muscles d'un bras ou d'une
jambe, et dont les tableaux se contentent d’esquisser
une situalion pathétique comme une lithographie.
M. Léopold Robert est infiniment au-dessus de ces
prétendus peinfres; il peut ct il doit, pour I'intérét
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de sa gloire, prendre les proportions du Poussin. Je
suis faché que M. Robert, ainsi que M. Schnetz dans sa
Sainte Geneviéve, ait fait des chairs couleur de suie.
Je sais bien que cela est naturel dans la campagne de
Rome, mais c¢’est un accident désagréable.

Dés que I’on veut parler des arts d’'une maniére un
peu précise, en f{rancais, I'on tombe dans un grand
embarras. Parmi cette foule de tableaux réunis au
Musée, deux seulement me semblent avoir de I'air. La
phrase que je viens de hasarder est italienne, et je ne
sais comment m’expliquer a Paris, sans encourir le
blame des personnes qui tiennent a se servir de bons
termes. Vous étes vis-a-vis un tableau. Indépendam-
ment de tout raisonnement, votre ceil vous avertit
que le personnage que le peintre a mis dans le second
plan, est a huit ou dix pieds plus loin de vous que
celui qu’il a placé sur le premier. La présence de [ air
entre ces personnages et vous est évidente a vos sens.
Eh bien, deux tableaux me semblent remplir d’une
maniére frappante cette grande condition de la pein-
ture, ot triompha jadis Paul Veronése. C’est d’ahord
la vue de la Villa Aldobrandini de M. Granet,
et ensuite le Mariage de la Vierge de M. Caminade.
Si ce dernier tableau est fait pour étre placé dans
quelque cathédrale de la Champagne, il y aura un
succés pyramidal. Partout ailleurs, la laideur native
des téles pourrait étre un obstacle. Si I'on peut ou-
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blier ce défaut, qui fait mal aux yeux quand I'on a vu
Rome, cet ouvrage peut étre placé au nombre des
meilleurs tableaux d’église de I'exposition.

L

Avec le talent rare que je trouve & M. Caminade

- pour rendre |'effet de I'air, je voudrais qu’il edt oc-

casion d’employer pour ses tableaux des modéles nés
en Italie, et qui ont les parties osseuses de la téte dis-
posées autrement que ceux qu’il a choisis pour le
Mariage de la Vierge. Le grand prétre, par exemple,
qui léve les yeux au ciel, a tout le caractére de téte
d’un tabellion de village. Quant au mouvement de ce
personnage, il est admirable; je I'ai vu dans le Ma-
riage de la Vierge de Raphaél, au musée de Breva, a
Milan. Il y a de jolis enfants dans le tableau de M. Ca-
minade; eh bien, on sent qu'en grandissant, ils de-
viendront laids. C'est, encore une fois, que les parties
osseuses de la téte ont une forme kalmouke, et non
pas grecque. Mais, me direz-vous, quoi de plus injuste
pour nos jolies femmes, nées atnsi que nous en France,
que d'aller chercher le modéle de la beauté idéale a
cinq cents lieues de notre patrie, sous un autre climat,
dans les montagnes de 1’Attique?

A cela je n’ai rien & répondre. C’est, en effet, une
furieuse infidélité a honneur national que d’admirer
avant tout la téte de I'Apollon du Belvédere, ou celle
du Jupiter Mansuetus. Cela me rappelle une jolie fable
d’Tlelvétius sur une population de bossus, habitant une
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ile de I’Atlantique, et se révoltant en masse contre
tout navigateur droit et bien fait qui abordait chez eux.

La présente question tenant 4 la haute métaphysique
et a la physiologie, sciences que des menteurs nous .
disent tous les jours étre fort obscures, j’ai cherchié
pour ma pensée une forme tellement vulgaire, que,
quoi que fassent les gens qui ont intérét a chasser de
I'empire des arts les idées claires, on ne puisse pas
accuser celle-ci d’obscurité.

Remarquez que, si mes critiques n’étaient pas fon-
dées, le public les aurait oubliées en moins de huit
jours. Les critiques terribles sont celles qui font dire
a tout le monde : « Eh! mon Dieu, il y a bien long-
temps que je pensais ainsi; il y a des années qu’en
voyant les tableaux a figures nues des éleves de M. Da-
vid, je pensais que c’étaient des bas-reliefs grecs co-
piés, et que ce n’est pas de ce style que peignirent
jadis le Dominiquin, Paul Véronése et Lesueur. »

X

MM. Chauvin, Constable, Turpin de Crissé, Boyenval, Saint-Evre,

Il régne cette année une maladie épidémique parmi
les paysagistes du Salon. Beaucoup de ces messieurs
ont entrepris de faire des sites d’Italie, et tous ont
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donné a leurs:prétendus paysages le ciel de la vallée
de Montmorency, en choisissant, il est vrai, le moment
ot il va y avoir de I'eau, comme on dit & Paris. A
Rome, la superbe promenade du Pincio, faite par les
Frangais aux dépens de deux ou trois jardins de moi-
nes, était fort a la mode de mon temps; c’est le bois
dc Boulogne du pays. L'un des paysages qui m’ont le
plus frappé au Salon, c’est la Vue de Rome, prise de
Monte-Pincio. Le livret m’apprend que l'auteur se
nomme M. Chauvin. 1l est impossible de trouver
un dessin plus exact que celui de ce paysage, et, en
méme femps, une couleur plus étrangement fausse.
(’est encore le ciel de la vallée de Montmorency étendu
sur les monuments de Rome. Cette dégradation d’une
chose si belle donne de 'humeur. C’est comme le por-
trait fort ressemblant d’une femme chérie, que le
peintre aurait recouvert des marques de la petite
vérole.

M. Chauvin peint en conscience, et a beaucoup de
talent: c’est pour cela que je I'ai choisi pour objet de
ma critique ; mais comment peut-il trouver vrai ce qui
me semble si faux? 1l y a un arbre célébre & Rome
connu de fous les artistes, c'est le pin des jardins
Colonne : on voit cet arbre monumental au coté
droit du tableau de M. Chauvin, prés d’une tour que
le peuple a nommée la tour de Néron. Eh bien, cet
arbre célébre a un feuillage noir, et, d'aprés les lois
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de l'optique, qui est une science exacte comme le
dessin, il est impossible que ce pin ne soit -pas noir;
le peintre a cependant trouvé le secret de le faire vert
clair, et cela, par un grand soleil, circonstance qui
noircit toujours le feuillage des arbres vus dans le
lointain. Quant au ciel de Rome, je n’en parlerai pas
ici; la critique de mauvaise foi aurait trop beau jeu
4 m'accuser d’exagération; j'en appelle seulement &
tous les voyageurs qui, du portail de Saint-Jean de
Latran ou de la tour du prieuré de Malte, ont eu le
bonheur de voir les tombeaux et les fragments d’a-
queduc qui marquent {a voie Appienne.

J'ai cherché la Vue dulac de Varése, par M. Chau-
vin. Les amateurs de toutes les croyances convien-
nent que ce lieu est le plus beau de la terre; on
peut en voir une description fort agréable dans le
Journal des Débats du 29 juillet 1823. Eh bicn,
M. Chauvin a couvert ce beau lac de la brume de Paris;
malheureusement, son tableau est fort ressemblant, et
’on s'écrie : « Comment peut-on recevoir une impres-
sion st faible d’une chose aussi belle! » Ce qui rend si
admirables les paysages des lacs de la Lombardie, c’est
précisément la couleur des arbres sous un beau ciel.
Dés le mois de mai, il n’y a plus de verdure i Naples
ni dans le midi de I'Italie.

J’ai loué de verve le paysage de M. Constable; c'est

que la vérité a pour moi un charme qui saisit d'abord,
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qui entraine a l'instant. Les amateurs de 'école de
David préférent hautement les paysages de M. Turpin
de Crissé, et surtout celui qui nous montre Apollon
chassé du ciel. Je ne dirai rien de I'idée si vieille
de nous présenter encore Apollon et les Muses,
c’est mal connaitre le dix-neuviéme siécle. Ce qui m'a
[rappé, c’est que les amateurs de 'ancien gotit frangais
louent les paysages de M. Turpin de Crissé, comme
ayant de la vérité. Je commencerai par dire que la
perfection du paysage, selon moi, serait de dessiner
les sites d'Italie comme M. Chauvin, et de les peindre
avec la naiveté de couleur de M. Constable. Revenant
a la grande question de la verité, telle que I'entendent
encore certains critiques, en arriere du siécle, je citerai
deux romans géncralement connus. Dans la Prison
d’Edimbourg, Walter Scott peint une jeune fille, la
touchante Jeanny Deans, qui obtient du souverain la
grace de sa jeune sceur Effie, condamnée i mort.
Voulez-vous savoir ce que les partisans du gofit suranné
auraient fait de ce sujet? La célébre madame Cotlin se

charge de la réponse : on en edt fait une Elisabeth ou
les Exilés en Sibérie. Dans ce dernier tableau, tout est
noble, tout est d'une pi¢ce; rien ne s’écarte de ces en-

nuyeuses convenances que vous savez par ceeur, tandis
que le vif plaisir que me fit autrefois la Prison d’ Edim-
bourg vient peut-étre de me faire citer ce roman hors de
propos. Cet exemple dit tout a qui peut comprendre.
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Le feuille des paysages de M. de Crissé manque évi-
demment de vérité et d'énergie; car il peut y avoir de
I'énergie, de la grdce, de la magnificence dans le feuille
d'un groupe d’arbres. Lorsqu’on entre aux Tuileries
par le pont Tournant, I'on peut voir au deld du grand .
bassin, 4 gauche de la grande allée, un groupe de
marronniers qui évidemment a de la magnificence. Eh
bien, les personnes qui ont une ame faite pour gotter
la peinture, ne retrouveront jamais ce genre de sen-
sation dans les paysages de M. de Crissé. Dans les ta-
bleaux de I'ancienne école, les arbres ont du style; ils
sont ¢légants, mais ils manquent de vérité. M.Constable,
au contraire, est vrai comme un miroir; mais je vou-
drais que le miroir fit placé vis-a-vis un site magni-
fique, comme I’entrée du val de la Grande-Chartreuse,
prés Grenoble, et non pas vis-a-vis une charrette de
foin qui traverse a gué un canal d’eau dormante.

Il y a une vue du chiateau de Chambord, par
M. Boyenval, qui, suivant moi, est assez remarquable.
Le ciel est mauvais par un défaut contraire .aux ciels
de M. Chauvin : celui-ci est trop bleu; mais M. Boyen-
val a rendu avec vérité I'effet de la lumiére sur un
édifice dont les murailles sont propres, et d’un style
a demi gothique; or, c’est beaucoup que d’exceller
dans un genre quelque peu important qu'il soit.
M. Boyenval doit étre un artiste judicieux; il s’est
garanti d’un certain effet chatoyant que les gens qui
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achétent des gravures sans s’y coonaitre admirent
dans les gravures anglaises. On peut voir un exemple
frappant de cet effet puéril si a la mode a Londres,
dans les cheveux du portrait de femme de I’étonnant
sir Thomas Lawrence. Dans un beau portrait gravé de
la princesse Charlotte d’Angleterre, 1’effet chatoyant
est porté jusqu’aux derniéres limites du ridicule. 11 se
remarque dans heaucoup de tableaux que les journaux
voudraient nous faire admirer, mais il est plus sen-
sible dans les gravures. Si le public s’apercevait de ce
ridicule, les artistes cesseraient d’y tomber, et méme
de le rechercher. Voila, pour le dire en passant, a
quoi sont bonnes les dissertations sur les arts; elles
révoltent toujours I'artiste, 1'effet est sur, mais elles
¢clairent le public; et, parmi les peintres, il n’est point
d’orgueil qui résiste aux dédains du public. II faut,
pour résister A 1'opinion des conteﬁlporains, avoir la
conscience du talent; or, aprés le génie, rien n’est
plus rare.

Je parcourais hier tristement, dans la galerie d’A-
pollon, cette série de petits tableaux maniérés, affectés,
lougés par les petits journaux, et dans lesquels il n'y a
réellement rien qui vaille que la bordure, lorsque j'ai
été tiré de mon spleen par un tableau qui m’a semblé
une esquisse de Paul Véronése, et, d’aprés ma ma-
niére de sentir, cet éloge est immense. Ce petit
tableau, d’un pied carré, représente deux matelots
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qui, 4 peine échappés au naufrage et sortis des-vagues,
regardent cette mer cruelle qui vient de leur lout en-
lever, et & qui ils ont & grand’peine arraché leur vie.
M. Saint-Evre a eu le génie de peindre un des plus
beaux vers du Dante. Il est vrai que I'affreuse terreur
qui vient seulement d’abandonner les (raits de ces mal-
heureux matelots, d'ailleurs gens du commun, ne les
rend pas gracieux. Je ne dissimulerai pas que des per-
sonnes de la société, lesquelles, il est vrai, n’ont ja-
mais vu de tableaux, et a qui j’avais indiqué celui-ci,
I'ont trouvé repoussant, et ma recommandation fort
singuliére. Je ne prétends donc m'adresser ici qu'a
cette partie du public qui a quelque habitude de trou-
ver du plaisir & regarder les productions des arts. Je
ne doute pas que ce fort petit tableau ne. laisse une
impression profonde. J’y blamerai une faute de dessin
ridicule dans le bras d’un des matelots qui scmble
enflé; mais peut-étre c'est une grdce que M. Saint-
Iivre a voulu placer dans son tableau. Je n’en serais

pas étonné ; ce pein're semble pousser I'amour du laid

bien plus loin que M. Horace Vernet lui-méme.

La Paysanne dans un cimetiére m’a fait réelle
ment horreur par sa laideur. Le tableau de Job avec
ses amis m’'a un peu consolé du supplice que la
paysanne venait d’infliger 4 mes yeux. Cette paysannc
est réellement pour moi de la musique de Gluck,
expressive si I'on veut, mais que rien au moude
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ne pourrait me forcer i entendre deux fois. Aprés
celte paysanne dans un cimetiére, il ne reste plus qu’a

représenter une guillotine en action.

Le talent de M. Saint-Evre est d’autant plus remar-
quable, qu’il est le contraire de celui de tous les jeunes
peintres qui se sont fait un nom & cette exposition. Il
me semble voir une vigueur et une vérité qui sont
presque aussi rares, parmi les peintres, que la sincérité
et la candeur dans notre société hypocrite du dix-neu--
viéme siécle.

Pour faire preuve moi-méme d'une sincérité fort
imprudente, je pense que M. Saint-Evre occupera dans
I'opinion des amateurs une des premiéres places aprés
M. Schnetz. Je lui vois pour concurrents MM. Sigalon,
Robert, Delacroix, Delaroche. Je conscillerai a tous
ces messieurs, qui ne brillent pas par Pétude du beau
idéal, de se présenter a 'exposition prochaine, avec
un grand tableau de figures nues, dans le systéme de
M. David.

XI

MM, Girodet-Trioson, Scheffer. Philippique du Morning Chronicle
conlre I'école [rangaise.

Assurément ce que la peinture peut désiver de mieux
dans le genre du portrait, c¢’est d’étre appelée & trans-
12
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mettre a la postérité les traits de ces hommes qui se
sont fait un nom par beaucoup d’énergie et un grand

caractére. Le paysan Cathelineau et M. le marquis de

Bonchamps, généraux vendéens, dont M. Girodet-Trio-
son vient d’exposer les portraits dans la grande galerie
du Musée, étaient une bonne fortune pour le peintre.
Jamais un grand talent n’eut une plus helle occasion
de faire preuve d’énergie et d’esprit. Oserai-je dire que
M. Girodet a manqué a sa fortune, et que ce grand
peintre vient d’'imposer une tache bien pénible aux
personnes chargées de tenir registre de 1'opinion du
public?

Excepté dans les accessoires,rendus avec plusd’esprit
que de talent, il faut avouer que ces deux portraits
sont a une distance immense du génie qui a créé Atala
au tombeau, et les autres chefs-d’cuvre de M. Girodet.
Les amateurs se plaignent souvent de I’absence totale
de clair-obscur ; c'est 'un des délauts capitaux de cette
¢cole frangaise, qui, dans ce moment, est, sans contre-
dit, la premiére du monde. M. Girodet-Trioson semble
avoir compris cette critique avec son esprit plutét
qu'avec son talent. Il a outré le clair-obscur a un tel
point, que le portrait de M. de Bonchamps semble
étre un ancien tableau dont la couleur a poussé
au noir. Il est impossible, dans une [igure représentée
en plein air, que les ombres aient la couleur noire &
laquclle lo désir de produire de leffet a entrainé
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M. Girodet. M. de Bonchamps vient d'élre blessé au
bras droit, et il s’appréte a écrire; il est tout prés
des coups de fusil; I’attention profonde, le génie mili-
taire d'un général doivent étre excités au plus baut
degré, et le peintre nous présente M. de Bonchamps

avec un air calme et presque riant.
Lt qu'on ne s’y trompe pas, le calme de l'illustre
Vendéen n’cst nullement le sang-froid du génie qui a

pris son parti; ce n’est point cette nuance d'expression
que le pinceau rapide de M. Horace Vernet a saisie
avec tant de bonheur dans I'admirable portrait de
M. le: maréchal Gouvion-Saint-Cyr. Le calme de
M. de Bonchamps est celui d’'un bon jeune homme,
serein et tranquille, qui se proméne paisiblement dans
son parc, une cravache a la main, On doit la vérité a
un grand peintre; ce contre sens est peut-étre I'un des
plus frappants du Salon de cette année. Le portrait du
général Cathelineau est mieux, mais I'expression n’est
que celle d'un paysan en colére. Je ne retrouve point
cet air profondément religieux et simple a la fois, qui
avait fait surnommer M. Cathelineau le Saint d’ Anjou.
La figure du général Desaix, par exemple, avait
éminemment cette expression. Dans sa Revolte du
Caire, M. Girodet a su peindre avec un grand talent,
P’eeil de I'homme qui se bat pour une cause qu’il croit
sacrée. Les accessoires du portrait de M. Cathelineau
sont fort bien, c’est que le genre du portrait exige un
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clair-obscur un peu renforcé pour tous les accessoires ;
il faut qu'on les voie, mais qu'on ne les apergoive
que lorsqu’on les cherche. Cette qualité essentielle
manque entiérement & M. Schnetz; dans les meilleurs
tableaux de ce jeune peintre, la Diseuse de bonne
aventure, par exemple, les moindres accessoires usur-
pent une part de I'attention de I'ceil.

M. Girodet a exposé un portrait de jeune homme
dans le grand salon, prés de la Bataille de Montmi-
rail, dans lequel la moitié de la figure n’est pas dans
I'ombre, mais est noire. Il est beaucoup de sujets
historiques, tous ceux du genre profondément tragi-
que : I'Assassinat de Montereau, les Etats de Blois,
le Dialogue de Rébecca et du farouche Templier au
haut de la tour dans Ivanhoe, etc., etc., dans lesquels
-ce clair-obscur forcé ne serait presque pas un défaut,
Mais, dans le portrait, qui doit briller par le naturel et
la vérité, cctte maniére est intolérable. Au reste, avoir
manqué quelques portraits, n’est d’aucune consé-
«quence pour la réputation de M. Girodet; c'est Voltaire
qui laisse échapper de sa plume facile une lettre dé-
nuée de grace.

J'ai remarqué A coté des portraits de M. Girodet un
grand tableau de M. Scheffer : Saint Thomas &’Aquin
préchant la confiance dans la bonté divine du-
rant la tempéte. Ce tablean m’a rappelé Restout, un
peintre célebre de Iécole frangaise avant lIa Renais-
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sance de I’art par M. David. M. Scheffer me semble
avoir des défauts contraires & ceux des éléeves de ce
grand peintre. Non-seulement il ne clerche pas aux
dépens de toute raison d étaler des personnages nus,
mais, quand par hasard il a une partie nue 4 traiter, il
ne sail pas la rendre. Ce n’est point la négligence
d’un grand peintre, du Tintoret par exemple, qui
outre quelquefois la forme a force de la bien connaitre.
C’est le tatonnement d’un arliste qui ne connait pas a
fond la position, la forme et I'action de chaque muscle.
Si on laissait passer, sans les critiquer avec sévérite,
des tableaux tels que le Saint Thomas, de M. Scheffer,

dans lesquels il n'y a réellement de bon qu'un certain

feu pitloresque et de I'esprit, P’école aurait bientdt
rétrogradé au poinl ou elle en était | avant que
M. David la fit passer, du dernier rang qu’elle occupait
en Europe, au premier.

A propos de notre incontestable supériorité sur les
aulres écoles, je cilerai un manileste sanglant contre
les peintres francais, qui se trouve dans le Morning
Chronicle du 23 octobre dernier. Il faut bien passer
un peu d’humeur aux, gens qui metient de honneur
nalional i admirer les portraits de M. Lawrence et les
grands tableaux d’histoire de M. West, a peu pres de
méme force. L'auteur de la philippique que je dé-
nonce au public de Paris est I'un des hommes de
lettres les plus distingués du Parnasse anglais. Sans

A
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doute, il cxagére lorsqu'il place, en quelque sorte,
M. Delacroix au-dessus de M. Girodet; mais il y a
souvent de la raison et du gout dans sa critique. J'y
ai remarqué un dilemme assez pressant. M. W. II. dit
aux peintres qui ne savent que copier des statucs
greeques : « Si vous n’altérez pas la pureté de P'an-
tique, votre tableau n’est qu'une copie comme la Ga-
latée de M. Girodet dans le tableau de Pygmalion (ga-
lerie de M. de Sommariva). Sivous entreprenez de ren-
dre la passion, les tétes de vos personnages seront en
contraste perpétuel avec les corps, car la premiére
condition de la statuaire antique était le caLME PROFOND,
sans lequel, chez les Grecs, il n'y avait point de beau
idéal. » Je voudrais voir traduire en frangais cette
diatribe du Morning Ghronicle, et surtout qu'on y
répondit , mais par de bonnes raisons et non pas cn
nous parlant encore de I'éternelle jalousie des perfides
Anglais.

A propos de brochures a faire sur la peinture, on

dit que les peintres qui étaient & la mode il y a vingt
ans, et qui se voient désertés par P'inconstante déesse,
se sont réunis , et, se constituant bravement juges et
parties, on foit un pamphlet dans lequel on dit beau-
coup de mal des jeunes peintres dontle public sobstine
a regarder les ouvrages. Cela s'appelle défendre les
bons principes, la pureté du grand style, la gloire de
I'école nationale, etc., ete.; peu importe le degre
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d’hypocrisie, pourvu que le pamphlet soit bien écrit.
Il parait que ces messieurs prirent, il y a vingt ans, la
mode pour de la gloire; ce sont deux choses un peu
différentes. L'on n’a qu’a se demander, la main sur la
conscience, par quels moyens on oblint jadis cette
prétendue gloire ! combien elle a cotité d’articles de
journaux, de diners, ‘de visites, de billets du matin
aux journalistes, etc., etc. Demandez plutot a I'im-
mortel auteur d’Ipsiboé.

XII

MM. Mauzaisse, lleym, Caminade, Longhi, Anderloni, Caravaglia,
Picot, Pallicre, Roger, du Pavillon, L. Robert, Hayez, Dejuinne,
Dupré, Orsel.

Il serait mal & moi de passer sous silence une foule
de tableaux estimables auxquels il ne manque, pour
atteindre & la gloire, que d’avoir paru aux expositions
qui onl lieu actuellement a Berlin, & Londres et &
Milan.

J'aime beaucoup, par exemple, le Saint Etienne de
M. Mauzaisse. En deux jours de temps, M. Gros en
ferait un tableau fort remarquable, et qui, a Londres,
passerait pour un Titien. 11 y a des négligences de

détail ; mais ce tableau est facilement compris, et

le personnage principal ne manque ni de résignation
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ni de beauté. On peut reprocher au portrait de
Henri 1V, par M. Mauzaisse, que Henri IV a un air
de bonhomie qui n'est pas I'air de bonté d'un
roi. La critique reprendra des négligences dans le
cheval ; MM. Vernet nous ont rendu difficiles ; mais
ce portrait a de I'effet vu de loin; dans une grande
salle, il paraitra superbe, surtout s’il est placé dans
quelque province éloignée, peu accoutumée a voir des
tableaux. Paris maintenant absorbe tout, attire tout i
lui, Pesprit comme I'argent des provinces, et c’est un
grand malheur; le reste de la Irance s’appauvrit au
physique et au moral.

M. Hayez vient d’exposer une toile immense. Jé-
rusalem est incendide ; les soldats romains massa-
crent les familles juives qu'ils trouvent réfugides dans
le temple. On remarque d’abord un fort beau groupe.
Une femme et son enfant sont foulés aux pieds par le
cheval d’un soldat romain; le mari de cette femme
essaye de saisir par la bride le cheval du Romain, qui

lui porte le coup mortel. Il y a une faute de perspec-

live aérienne dans les jambes de I'homme qui veut
arréter le cheval ; I’enfant est excellent. Le soldat, pris
dans un bas-relief antique, a bien le sang-froid qu'en
pareille occurrence I'histoire nous montre chez les
Romains. L’homme n’existait pas, pour ainsi dire, dans
I'ancienne civilisation. Tuer un barbare pour un Ro-
main patriote était un acte d’une beaucoup moindre
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importance que tuer une béte de somme appartenant
al’armée. La femme juive et son enfant me paraissent
copiés du Dominiquin. Eloigné de ma collection de
gravures, je ne me hasarderai pas a indiquer le tableau
du grand maitre. Derniérement, j’'ai dit que M. Cami-
nade, dans son fort joli tableau du Mariage de la
Vierge, avait copié un grand prétre de Raphaél. Je
suis sir d’avoir vu cette figure dans un ouvrage
célébre, mais enfin ce n'est pas dans le Mariage de
la Vierge, qui est a Milan, et dont M. Longhi vient
de donner une excellente gravure, qui rappelle bien
la sécheresse de la premiére maniére de Raphaél.
J'indiquerai aux gens opulents qui meublent des appar-
tements les gravures de MM. Andcrloni et Caravaglia,
é¢leves de M. Longhi. Les ouvrages de ces deux artistes,
qui auront un nom européen dans peu, doubleront de
prix dici & vingt ans ; tandis qu’une autre mode suc-
cédant A celle des effets chatoyants, les gravures an-
glaises, recherchées aujourd’hui, ne vaudront bientdt
plus dans le commerce que ce qu’elles valent aux yeux
des gens de gout.

M. Picot est un peintre rempli de grices, mais dont

les connaissances anatomiques ne sont peut-étre pas

au niveau de I'époque. Peul-étre cc jeune artiste ne
s'est-il pas assez appliqué i connaitre la forme, la po-
sition, l'office des muscles qui couvrent le corps de
’homine. Son tableau de cette année, Céphale: el




214 MELANGES D’ART ET DE LITTERATURE.

Procris, me semble inféricur a sa charmante Psyché
de la dernicre exposition. M. Picot est un poéte
aimable auquel il ne faut pas demander du tragique.
. Les jambes de Céphale et de Procris, surtout celles de
Céphale qui fait effort, manquent de détails, de mus-
cles. On a dit que Céphale avait air faché d'un homme
qui vient de casser un heau vase de porcelaine; il
fallait le dernier degré du désespoir. La Délivrance de
saint Pierre, de MM. Picot et Palliére, est un ou-
vrage rempli de cette grace qui fit jadis la réputation
du Guide.

M. Roger, jeune peintre qui travaille dans le genre
de M. lorace Vernet, a envoyé de Rome un charmant
petit tableau ; ce sont des Chevaux préparés pour -la
course. 11 y a de la couleur, de I'expression, et méme
du clair-obscur dans ce petit ouvrage. M. Roger a peut-
étre mieux réussi que M. Horace Vernet lui-méme
4 rendre 1'énergie sauvage des Romains de la basse
classe. Espérons que M. Roger étudiera le dessin, et
arrivera 4 faire aussi bien que M. Léopold Robert. Je
ne dissimulerai pas & M. Roger qu'il y a de la mol-
lesse dans son Intérieur d'un bdtiment pendant un
orage. Cela ressemble un peu trop aux tableaux que
les *marchands de lithographies commandent  aux
jeunes peintres.

On m'avait beaucoup vanté la sublime beauté d’un
tableau de M. Léopold Robert, annoncé sous le
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ne 1449, et qui représente des Religieuses de Pordre
de Sainte-Thérese, effrayées du pillage de leur cou-
vent par des Turcs. On disait que ce tableau ne serait
pas exposé ; on lui reprochait trop de feu et de vérité.
« Honneur, me disais-je, au jeune peintre que de tels
défauts éloignent du Salon! » Hélas ! j’ai vu le tableau
ce matin, et je regrette qu’il n’ait pas partagé le sort
de V'Iphigénie de M. du Pavillon! Ces deux religieuses
son peintes grossierement, et ne m’ont fait aucune
impression. Celle qui soutient I'autre est mal dessince.
M. Robert a le méme défaut que M. Granet dans son
tableau du Dominiquin; il peint de petites figures
quon regarde.de fort prés, sans se donner la peine
d’y mettre de détails. Les doigts de la religieuse qui
s’évanouit ont la roideur de la convulsion, ce qui est
fort bien, mais, du reste, ne présentent pas forme
humaine. J'ai remarqué, de M. Robert, une nouvelle
Mort d’un bricand, dans le grand salon, auprés du
Louis XIV de madame Hersent. Ce petit {ableau me
semble bien inférieur au premier. Ici, la maitresse du

brigand n’est pas au désespoir. Du reste, ce petit ta-
bleau fait paraitre bien pales tous ses voisins. MM. Ro-

bert, Roger et quelques autres jeunes peintres feront
tomber, d’ici & peu d’années, la mode des gravures.
Il faudrait que ces messieurs apprissent { traiter des
nuances de passion plus délicates que celles qui se
rattachentila mortd’'un brigand. Ils devraient se rap-
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procher des proportions employées par M. Ilayez. 1l
n’est bruit en Italie que du tableau de ce jeune Véni-
tien, exposé & Milan, et qui représente le Comte de
Carmagnola allant & la mort, et recevant les derniers
adieux de sa femme et de ses filles. 11 faut convenir
que ce sujet intéresse plus que la Mort d’'un brigand,
ou qu'une Halte de pélerines dans la campagne de
Rome. Toutes les lettres s’accordent a porter aux nues
le tableau du peintre vénitien, et a placer ce jeune
artiste bien au-dessus de Cammunicini et de Benve-
nutti, peintres ¢n grand renom, qui, chargés d’hon-
neurs a Florence ct & Rome, voient les suffrages du
public se retirer de leurs ouvrages, comme certains
grands peintres de Paris. La couleur et le clair-obscur
sont les parties brillantes de 1'ouvrage de M. Ilayez,
qui est déparé par quelques fautes de dessin cho-
quantes. L'expression des personnages est vive et pro-
fonde : on sent que ce peintre a de I'ame.

Je voudrais pouvoir donner les mémes louanges &
M. Dejuinne, qui vient d'exposer un immense tableau
représentant la Famille de Priam. Le cadavre d’Hector
ne porte point I'empreinte des fureurs d'Achille.
Pourquoi ravir au vicil Homére ces beautés sublimes

qui n’ont d’autre défaut que de nous avoir été expli-

quées au collége par des pédants ? Le vénérable Priam,
que nous apercevons prés du cadavre d'Hector, n'est
donc pas allé baiser les mains qui avaient tué son fils?
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Fidéle au systéme de l'école de David, M. Dejuinne
n’a donné aucune expression a Andromaque, et a;placé
a coté d’elle un bel homme entiérement nu, mais dont
les deux jambes nc semblent pas appartenir au méme
corps. L’ensemble de ce tableau fait plaisir, et I"autcur
posscde plusicurs parties de la peinture. ]

Que ne puis-je louer un tableau de M. Dupré, jeune
artiste francais qui est 4 Rome, et qui sait faire res-
pecter ces beaux noms d'artiste et de Frangais? Je
trouve de la sécheresse et de la froideur dans son
tableau de Camille s'insurgeant contre les Gaulois
occupés & peser la rangcon des Romains. M. Du-
pré, qui a exposé, cctte année, d’cxcellentes Vues de
la Grece, pleines de caractére, a I’ame qu'il faut
pour profiter des tétes superbes que l'on trouve a
Rome, et qui ont fait la fortune du Brutus de M. Le-
thiere. Certainement un Romain contenant a peine sa
fureur a une autre expression que celle qu'il a donnée
a Camille. Demandons 4 M. Dupré, pour la prochaine
exposition, un tableau du moyen ige ; demandons-lui
un peu de clair-obscur ; conjurons-le, au nom de la

vraic gloire, qu’il est fai! pour apprécier, de regarder
quelquefois la Communion de saint Jérome, du Domi-
niquin. Les chairs "de M. Dupré, comme celles de
M. Schnetz, ont I'air d’étre faites de quelque substance
dure.

La Mort d’Abel, d¢ M. Orsel; autre jeunc peintre

13
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travaillant a Rome (c’est de Rome, cette année, que
nous sont venus les meilleurs tableaux), n’est pas sans
mérite. Ce qui frappe au premier coup d’eil dans ce

_tableau, c’est que tout y est gris comme dans les
Sabines, de M. David. Cela suffit pour beaucoup de
gens qui passent aux tableaux voisins ; mais, comme

ces tableaux sont fort mauvais, je suis revenu a celui
de M. Orsel. Cain est peint d’aprés Talma ; une barbe
ridicule dérobe Pexpression de la figure d’Adam ; Abel
a une figure belle ct plate ; mais la douleur d’'live est
bien celle d’'une mére. Elle dit 8 Adam : « Ne maudis
pas ton fils Cain, c’est moi qui suis la source de tous
ces maux. » On voit que le peintre s’est servi, comme
M. Schnetz, de la figure d’une jeune femme de Sonino,
qui, depuis deux ans, sollicite & Rome la liberté de son
mari. Il y a dans ce tableau un laurier qui est. tout
au plus a dix pas du spectateur; ce quin'a pas em-
péché M. Orsel de donner a ses feuilles le gris clair
que nous avons reproché a M. Chauvin. (’est en trai-
tant le coloris de cette maniére que Pon fait prendre
la fuite aux spectateurs. Ce tableau est fort bien des-
siné,
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MM. Rauch, Fieck, Fielding, Ingres; Procts de 'école de David,

Je suis entre a IExposition ce matin, par la salle
des statues, sur lesquelles je cherche & préparer un
article. J'ai remarqué sur le palier du bel escalier du
Louvre, deux candélabres de marbre donnés 4 madame
de la Rochejaquelein, par les officiers de l'armée
prussienne. Oserai-je dire que je trouve de la poésie
dans ces candélabres? Pardonnera-t-on a I'homme qui,
malgré les meilleures intentions du monde, n’a pas pu
¢étre ému par tant de grands tableaux, ouvrages des
peintres frangais, cet aveu peu patriotique, qu’il a
¢té touché par 'eeuvre de deux sculpteurs allcm-ands,
MM. Rauch et Fieck? Rien ne dépite I'artiste savant
qui n’a pas d’dme, comme la forme de I'¢loge que
jemploie en ce moment; ¢'est avee plaisir que j’aurais
évité cette forme, mais elle est nécessaire a ma pensée.
J’ai été touché surtout des portraits des héros vendéens.
Supposez ces bas-reliefs placés dans 1'église gothique
de la Vendée ot reposent les restes de ces guerriers
illustres, voyez-les éclairés par le demi-jour de I'église
de Saint-Florent, par excmple, et vous concevrez mon

émotion, vous la partagerez. Cette émotion sera utile
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& vos progrés dans les beaux-arts; vous verrez nette-
ment pourquoi M. Girodet n'a pu produire avec son
pinceau savant I'effet que MM. Rauch et Fieck, sculp-
teurs allemands, ont “atteint par des ouvrages ou je
pourrais reprendre plusieurs défauts.

Ces artistes que je ne connais point, ct dont jamais,
je crois, je n’ouis parler, ont su ne pas sortir de celte
modestie raphaélesque, de cetle tranquillité des sta-
tuaires grecs sans laquelle il n'y a rien de sublime en
sculpture. Cet art divin ne peut-exprimer que les habi-
tudes de I'dme, et, toutes les fois que vous représentez,
méme correctement, une passion passagére, les habitu-
des constantes de 'ame élant nécessairement éclipsées,
ce n’est plus de la sculpture que vous faites. M. Rauch,
le plus habile, ce me semble, des deux sculpteurs étran-
gers, dessine fort mal les poignets de ses figures. Cette

petite incorrection dans des figures de femmes, d'ail- °
leurs charmantes, est venu troubler mon plaisir. Quel

dommage que la science manque aux artistes qui ont de
’dme! Je voudrais que M. Rauch fut chargé de faire un
tombeau pour lord Byron,

J’ai fort peu de considération pour 'aquarelle, c’est
un pauvre genre; mais I'apologue aussi est peu de
chose comparé au poéme épique, et toutefois la Fon-
taine est immortel comme llomére. Dans les beaux-
arts, ou la médiocrité v’est rien, il faut exceller n’im-
porte par quel moyen. Je ne dis pas que I'aquarelle de
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M. Fielding qui représente Macbeth et Banco arré-
tés sur la bruyere par les trois sorciéres soit un
petit ouvrage parfait comme telle fable de la Fontaine ;
mais je me détermine & en parler, parce que, depuis
quinze jours que j'ai découvert ce tableau, a I'extrémité
des salles de l'industrie, tout prés des candélabres
prussiens, je ne puis jamais quitter I'exposition sans
aller le revoir.

(e petit ouvrage sans conséquence représente par-
faitement cette scéne de sorciéres que les protecteurs

des idées surannées reprochent si souvent a Shaks-
peare. Je vois dans celte aquarelle une haute legon de
poésie; voild comment il faut présenter les choses
surnaturelles 4 I'imagination. Pendant la tempéte, on
apergoit les sorciéres dans un nuage noir assez dis-
tinctement pour prononcer qu'elles existent, et pas
assez pour que l'eeil puisse détailler les parties de ces
corps formés d’air, et qui vont se résoudre en air aus-
sitot que P'inquitte ambition de Macbeth les pressera
de questions. Dans un an, je me souviendrai encore de
cette pauvre petite aquarelle de deux pieds carrés, -et
j'aurai oublié, ainsi que le public, ces immenses ta-
bleaux a I'huile qui tapissent le grand salon; c’est
ainsi (u’une petite fable de la Fontaine 'emporte sur
une tragédic de La llarpe. Dans les arts, il faut toucher
profondément, et laisser un souvenir; ce n’est pas le
temps, c’est la maniére qui ne fait rien a Paffaire.
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J'allais au Louvre pour juger de I'impression que le
public du samedi regoit des tableaux; je voulais aussi
voir un ouvrage nouveau dont on dit beaucoup de
bien : le tableau de M. Ingres qu'on vient scule-"
ment de placer dans le grand salon, et qui repré-
sente Louis XIII mettant la France sous la protection
de la sainte Vierge. Cest, selon moi du moins, un
ouvrage fort sec, et, de plus, un centon des anciens
peintres d'Italic. La Madone est belle sans doute, mais
c’est d'une sorte de beauté matérielle qui exclut 1'idée
de la divinité. Ce défaut, qui est de sentiment, et non
pas de science, éclate encore davantage dans la figure
de I'Enfant Jésus. Cet enfant, qui, d'ailleurs, est fort
bien dessiné, est tout ce qu’il y a de moins divin au
monde. La physionomie céleste, I'onction indispen-
sable dans un tel sujet manquent entiérement aux
personnages de ce tableau.

Le livret annonce que M. Ingres habite Ilorence.

Comment, étudiant les peintres anciens, M. Ingres

n'a-t-il pas vu les tableaux de fra Bartolommeo, celui-la
méme qui enseigna le clair-obscur & Raphaél? Les ou-
vrages de ce moine, qui ne sont pas rares a Florence,
sont des modéles d’onction. Veut-on savoir pourquoi?
I'ra Bartolommeo, touché des prédications de Savona-’
role, abandonna I'exercice de son art, craignant de se
damner. Comme il était I'un des premiers peintres de
son siecle, et je crois de tous les sitcles, au bout de
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quatre ans le supérieur de son couvent lui ordonna de
peindre de nouveau, et fra Bartolommeo, par esprit
d’obéissance, se remit a faire des chefs-d’ccuvre. Voila,
ce me semble, tout le secret de la supériorité du
quinziéme siécle sur le notre. On vient d’inventer,
il y a deux mois, un canon a vapeur qui lancera & une
lieue de distance vingt boulets par minute. Nous
triomphons dans les arts mécaniques, dans la litho-
graphie, dans le diorama; mais tous les cccurs sont
froids, mais la passion sous toutes les formes ne se
trouve plus nulle part, et, je crois, moins encore en
peinture que partout ailleurs. Aucun tableau de I'ex-
position n’a le feu que I'on trouve dans un opéra de
Rossini.

Je me hate de quitter cette digression qui aura scan-
dalisé les peintres savants, pour revenir a M. Ingres,
qui est lui-méme 1'un des grands dessinateurs de no-
tre école. Comment M. Ingres, qui est homme d’esprit,
n’a-t-il pas vu que moins ’aclion d’un tableau reli-
gieux est touchante par elle-méme, plus I'onction est
nécessaire au peintre pour nous mettre sous le charme?
Les anges qui écartent un grand voile aux deux cdtés
du tableau de M. Ingres sont peints d’une maniére
fort seche ainsi que leurs draperies; le petit nuage sur
lequel pose 1a Vierge est de marbre; il y a une crudité
aénérale dans la couleur.

Le mouvement de la figure de Louis XIII est fort
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vif; mais rien ne nous indique le chef d’'un grand
empire implorant la bonté divine pour ses innombra-
bles sujets. La petite moustache espagnole du principal
personnage, qui est presque tout ce qu’on aper¢oit de
la figure, produit un effet assez mesquin. Voila bien
des critiques accumulées sur I'ouvrage de M. Ingres,
et cependant je considére le Veu de Louis XIII comme
'un des meilleurs tableaux d’église de T'exposition. Il
gagne beaucoup a étre revu; il gagnera plus encore &
étre placé dans une église, et a étre regardé forcément
pendant une heure de suite. Je trouve dans cet ouvrage
une profondeur de science et d’attention qui prouve
que M. Ingres est dévoué a la peinture et exerce son
art en conscience. Ce tableau est précieux, surtout cn
ce moment, ol tant de jeunes peintres semblent tra-
vailler uniquement pour donner des sujets aux gra-
veurs lithographes. Si le peintre etit été doué du feu
céleste nécessaire pour mettre un peu d’ame ct d’ex-
pression dans la figure de la Madone, il et pu facile-
ment atlirer I'attention du public. Pour peu que nous
cherchions & méditer sur les ouvrages des peintres qui
brillérent il y a vingt ans, nous arrivons toujours a
cette vérité désagréable, et sur laquelle je n’aime point
a revenir : I'école de M. David, fort habile & repré-
senter les muscles qui couvrent le corps humain, est

hors d'état de faire des tétes exprimant avec justesse
un sentiment donné.
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Exhortons M. Ingres, et les peintres ses contempo-
rains, a traiter des sujets historiques qui n'exigent pas
une grande profondeur d’expression. Sans s’écarter des
annales de Louis XIII; M. Ingres pouvait représenter
ce roi si brave a I'attaque de la Brunette, au moment
ou Bassompierre lui dit : « Sire, les violons sont préts;
quand Votre Majesté voudra, le bal commencera. »

J'ai trouvé une naiveté charmante dans un petit
tableau qui nous montre un Jeune Savoyard malade.
Jai cherché le nom de l'auteur, il a gardé I'ano-
nyme, ce qui me fait présumer que nous devons
* cet aimable ouvrage & une jeune femme. J’oserais con-
seiller & I'auteur de mettre un peu plus de hardiesse
dans ses lumiéres et dans ses ombres; a 'exemple de
Rembrandt, il faudrait que toute la lumiére de ce joli
tableau fit concentrée sur la figure du jeune Savoyard ;
le spectateur remarquerait davantage sa touchante ex-
pression.

Il me reste & parler dans mes prochains articles

des miniatures et des statues. J'éprouve a ce sujet un
embarras singulier; j'ai trop a louer les miniatures,
j'ai trop & blamer les statues, On ne fait nulle part
en Europe la miniature comme en France; les noms
de MM. Saint-Augustin, et de mademoiselle Lisinka
Rue (madame de Mirbel), sont aussi connus a Vienne
et & Berlin qu'a Paris. Presque tous les peintres en
miniature qui ont expos¢ cette année méritent des
13.
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louanges; si je veux étre juste, il faudra parler de tout
le monde; il n’en est pas de méme pour les statues.
Je ne sais comment faire pour éviter le reproche d’étre
un ennemi des arts et des artistes, titre décerné cetle
année, unanimement, a toutes les personnes qui, sans
avoir jadis exposé de mauvais tableaux, ont osé¢ ex-
primer une opinion sur le Salon.

X1y

MM. Gassies, Frosté, Vinchon, Ducis, Richard, II. Vernel, Ricoiz,
T. de Crissé, Bidauld, Rémond, A. Leprince.

Au moment ou je vais cesser de parler au public, et
de lui présenter le résumé des opinions diverses que

j’ai entendues cette année au Salon, je pense qu'il y

aurait de l'injustice & ne pas dire un mot de plusieurs
{ableaux estimables qui, je le répéte, et )’insiste sur
ce point, seraient des chefs-d’ceuvre 4 Londres, &
Berlin, et méme & Rome. Un grand maitre ferait des
morceaux admirables de la plupart de ces tableaux en
leur consacrant quelques séances; il ne leur manque
en genéral que de la force. Je soupgonne les auteurs
de ces tableaux de ne pas voyager : rien n’est fait
pour étioler la maniere de sentir comme un séjour un
peu prolongé a Paris. Tant de gens respectables dans
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les salons ont intérét a flétrir toute énergie du nom de
grossiereté!

Un des tableaux que j’avais le plus de regret de ne
pas louer se trouve dans la premiére salle, sous le
n° 685, et représente des Anges regardant vers le ciel.
Dans une exposition ol le laid se présente avec une
majorité presque aussi imposante que dans la nature,
un artiste tel que M. Gassies, qui s’applique a faire
de jolies figures, est un homme précieux et dont il
faut encourager les talents. Si le tableau qui porte le
n°® 683 est placé dans la chapelle & laquelle il est des-
tiné, de maniére & ce qu’on puisse en apercevoir les
détails, il aura un grand succés. Le mouvement des
figures d’anges est fort bien, et cc tableau serait
admirable il présentait dans les premiers plans quel-
ques masses de clair-obscur 4 la Corrége. Peut-étre ce
grand peintre obtiendra-t-il quelque réputation en
France & mesure qu’on s'éloignera des maniéres de
I'école de David.

Yai trouvé beaucoup des qualités ‘physiques de la
peinture, si 'on veut bien me permettre de m’ex-
primer ainsi, dans un Saint Charles Borromée de
M. TFrosté; il y a du dessin et de la couleur. L’au-
teur, ayant oui dire que saint Charles avait un nez
fortement prononcé, a pris pour modéle une téte ita-
lienne. Le saint est & genoux et adore le crucifix.
Pourquoi ce tableau ne touche-t-il pas? C’est que la
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téte de saint Charles manque d'onction, et, si je I'ose
dire, de passion. Ce n’est point avec ce beau sang-froid
qu'un faible mortel s'adresse a I'Etre tout-puissant
qui dispose de son salut éternel. L’auteur n’a pas eu

I'occasion d’étudier les physionomies de plusieurs

centaines de chrétiens priant avec ferveur. Il lui man-
que d'étre entré dans quelque église de campagne de
I'Italie méridionale. Un buste dont la téte a été moulée
sur la figure de saint Charles aprés sa mort, existe
aux iles Borromées prés Arona; on pouvait se servir
de ce buste.

La Jeanne d’Arc de M. Vinchon a quelque chose
qui saisit Pattention. Ce tableau placé & une grande
hauteur dans une vaste salle ferait plus d'effet que
dans la galerie d’Apollon. — Jeanne d’Arc touche
peu, parce que nous vivons malheureusement dans un
siécle de coquetterie, et qu’elle a un peu Pair de songer
a la beauté de ses épaules, et d'avoir un corset. L'es-
sence de la mode est de changer sans cesse; la classe
riche veut I toute force se distinguer de la classe bour-
geoise, qui‘s’obstine a I'imiter, tandis que le beau idéal
ne varie que tous les dix siécles avec les grands inté-
réls des peuples. L'invention de la poudre & canon, par
exemple, a exclu du beau idéal moderne I'expression
de la force. Tout ce qui rappelle la mode actuelle tue
Ieffet d'un tableau d’histoire.

J'ai remarqué A Pentrée de la grande galerie un
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fort joli tableau de M. Ducis : c'est Bianca Capello
et son amant,au moment ou la jeune Vénitienne trouve
fermée la petite porte par laquelle elle espérait rentrer
au palais de son pére. Pour ne pas cesser d’étre joli,
’auteur n’a pas voulu donner a son tableau une expres-
sion profonde. Bianca est bien peu émue, et n’est-il
pas singulier de porter une lanterne éclatante lorsqu’on
se cache?

Le Louis de la Trimouille de M. Richard, de Lyon,
ressemble trop & une miniature; les détails sont
trop finis. Les colonnes gothiques ont Pair d’étre
traitées avec plus de soin que les tétes. C'est précisé-
ment & cause de ce défaut que ce tableau, d’ailleurs
fort agréable, plaira & beaucoup de personnes. Pour
juger de I'expression des passions, il faut les avoir
senties, et, de plus, avoir eu I'esprit et le temps néces-
. saires pour s'observer soi-méme. Tout le monde, au
contraire, examine avec plaisir les détails d’architecture
d'un joli escalier bien gothique et bien frais. L’armure
de Louis de la Trimouille est un chef-d’ceuvre de pa-
tience. Cette patience m'a rappelé les descriptions
souvent un peu longues de Walter Scott. L’école d¢

Lyon manque d’ame et de chaleur. Lyon est cependant
M q y P

dla porte de I'Italie; mais ses peintres regardent Paris,
et se exagérent. Ils ont fait un tableau ou ils se sont
représentés eux-mémes en société avec des chevaux
arabes de la premiére beauté. Ce tableau, placé a coté
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des Pélerins de M. Schnetz, a donné lieu & quelques
plaisanteries. Le public n’a pas approuvé davantage
I'Intérviewr de Patelier de M. Horace Vernet. Je con-
seillerais aux peintres de ne jamais écrire, et de ne
jamais se peindre, On aime A deviner I'ame d’un grand
artiste par ses ouvrages. S'il prend le soin trés-obli-
geant de I'expliquer lui-méme, il n’y a plus de charme
dans sa gloire. C'est par un sentiment semblable que
rien ne me fiche comme de voir un grand poéte faire
une préface.

Le public, qui souvent fait foule devant les peintres
“de Lyon, leurs chevaux arabes et leurs blouses élé-
gantes, a remarqué un paysage de M. Ricois, placé
tout aupres. C’est une Vue prise dans I'Oberland,
prés le village de Meyringhen. Le second plan ct
les lointains de ce paysage sont vrais et bien choisis,
c’est-a-dire excellents. Le premier plan semble destiné -
a orner les volets d'une boutique d’apothicaire, tant

les plantes grasses, les graminées, cte., etc., sont bien
peintes et dessinées avec soin. CG'est comme dans le
grand paysage de M. Turpin de Crissé; j'aime
mieux, je l'avoue, la maniére de M. Constable, dit

ma préférence pour cet Anglais me valoir des injures
dans les journaux qui, faute d’idées, jugent des arts
avec 'honneur national.

Je voudrais pouvoir louer un grand paysage de
M. Bidauld, représentant le Phare de Génes. Mais,
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en vérité, ce n'est 1a ni le ciel de Génes ni la cou-
leur de ses montagnes. D’ailleurs, ce tableau est trop
froid pour son immensité. M. Bidauld peint en con-
science, et travaille plus ses tableaux que sessucees; je
suis récllement peiné de ne pouvoir louer dans ses
paysages que I’exactitude du dessin et la ressemblance.
Il outre encore le défaut de M. Chauvin; il semble
que, pour ces paysagistes, le soleil d'Italie a perdu sa
lumiére.

Il'y a une Vue &’ Amalfi, prise du-golfe de Salerne,
par M. Rémond, de Rome, qui m’a frappé comme
rendant la couleur de I'air en Lombardie. Je loue-
rais la vérité de la maniére dont ses montagnes

se détachent sur le ciel, si ce paysage, d’ailleurs fort
agréable, élait intitulé Vue du- lac de Como, prise de
la Cadenobia. A ce compte, il faut que nos peintres

aillent étudicr en Sicile, pour parvenir a rendre les
ciels de la campagne de Rome.

Les personnes qui ne demandent pas au genre du
paysage d'élever leur dme et de leur donner un certain
plaisir romanesque et tenant beaucoup aux illusions
de la jeunesse, s’arrétent avec plaisir devant un Em-
barquement de bestiauzx, dans le passager a Hon-
fleur. Ce tableau, de M. A. Leprince, est brillant
de vérité comme un tableau hollandais. M. A. Le-
prince a bien saisi la bonté et la gaieté, traits carac-
téristiques des basses classes en France; mais ne de-
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mandez i ces figures-1a ni imagination ni gotit'pour la
musique. Sous ce rapport, I'Embarquement de M. A.
Leprince fait un pendant philosophique avec I’Impro-
visateur d'Ischia, de M, Léopold Robert.

J’ai trouvé beaucoup de vérité dans une Vue du vil-
lage de Sangate, prés Calais, par M. Gassies.

XV

Coup d'eeil sur I'état de la sculpture en Europe. Canova, Torwaldsen,
Daneker, Fiochetti, Chantrey.

Au moment ol mon devoir m'appelle & rapporter
les impressions que le public a regues, cette année, des
statues admises a Exposition ; avant de chercher a
classer les mérites divers de MM. Bosio, Bra, Gois,
Cortot, Debay, Espercieux, Flatters, etc., je crois utile
dejeter un coup d'ceil rapide sur I'état de la sculpture
en Europe. Rome vient de perdre Canova, qui a in-
venté un nouveau genre de beau idéal, plus rapproché
de nos meeurs que de celles des Grees. Les Grecs esti-
maient avant tout la force physique, et nous I'esprit et
le sentiment. Les farouches Ilellénes se virent, pen-
dant longtemps, dans la position ot se retrouvent
aujourd’hui leurs descendants ; et il me semble que la
force physique est plus nécessaire que l'esprit de
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Voltaire au général Odyssée ou au brave capitaine
Canaris.

Quoi qu'il en soit de cette théorie, Canova commenga
par 'imilation exacte de la nature, ainsi que le prouve
le groupe-d’Icare et de Dédale. Le pays du monde ot
I'on dit le plus de mal de ce grand homme, c'est
peut-étre Rome. Est-il besoin d’ajouter que cet homme
illustre est en exécration a 1'école frangaise ; il avait
de Vexpression, etla Madeleine Sommariva le prouve;
il avait de la grdce, on se souvient encorc de PHeébé
exposée il y a uatre ans: tout cela manque un peu
a V'école de David. Ce peintre illustre, le plus habile
du dix-huitiéme siécle, a peut-étre eu plus d’'influence
encore sur I'art statuaire que sur la peinture. Nous
avons vu, en parlant des tableaux, que, cette année,
une nouvelle école s’est élevée, au grand mécontente-
ment des éléves de David. MM. Schnetz, Delacroix,
Schelfer, Delaroche, Sigalon ont eu I'insolence de se
faire admirer, et, selon moi du moins, deux ou trois
tableaux de M. Schnetz seront encore admirés dans
cent ans. Un mouvement semblable ne se fait point
remarquer dans.a sculpture. — Tant mieux ! s'écrie
I'école de David. — Tant pis ! dit 'amateur qui sort de
la salle des sculptures sans émotion profonde.

Il cxiste & Rome une école de peinture allemande

qui n’est point sans mérite. MM. Cornélius, Weis,
Begus imitent le Ghirlandajo, le Pérugin et les autres
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peintres antérieurs a Raphaél ; ils disent que ce grand
homme a gité la peinture. Mais & quoi bon s’arréter
aux théories d’un artiste ? Schiller. déraisonnait sur le
sublime, dans le temps o il écrivait Guillaume Tell
et Don Carlos. Les ouvrages de I'école allemande a
Rome sont trés-remarquables ; ces jeunes artistes don-
nent une image fort neite de ce qu'ils entreprennent
de montrer au spectateur. On peut se faire quelque
idée de bon style par les gravures exposées au Salon,
dans les salles de l'industrie, sous les n®* 1932 et
1956.

Les jeunes artistes allemands disent encore plus de
mal de Canova que les Francais; mais, du moins, ils

peuvent autoriser leurs médisances par les ouvrages
de deux statuaires célehres dans toute I'Europe,

M. Torwaldsen, Danois qui habite Rome, et M. Daneker,
de Munich. Quelques personnes pensent que les sta-
tues de M. Torwaldsen ne s’élévent pas au-dessus
d’une médiocrité fort savante; mais ses bas-reliefs sont
excellents. L’Entrée d'Alexandre & Babylone, bas-
relief d’'un immense développement, et dont les per-
sonnages ont a peu prés deux pieds de proportion, est
un ouvrage magnifique, si I'on excepte toutefois la
figure méme d’Alexandre, dont la pose est théatrale.
Rien ne met dans un jour plus ridicule la sorte d’exa-
gération indispensable au théitre , que Pimmobilité
éternelle de la sculpture.
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Plusieurs bustes de M. Torwaldsen sont excellents,
et, ce qui prouve que cet artiste est du premier ordre,
c’est que le mérite de ces bustes est tout & fait différent
de celui des bustes de Canova. Vous trouveriez trop
de grice idéale dans le buste du peintre Bossi a Milan,
'un des chefs-d’ceuvres de Canova, et dans son propre
buste, tous deux de grandeur colossale. Cette gréce
est surtout fort déplacée dans le buste du pape Pie VII,
qui sert d'ornement i la magnifique salle du musce
Pio Clémentin , batie par ce pape ami des arts. Il
existe un bas-relief célebre de M. Torwaldsen, repré-
sentant le Sommeil, dont des répétitions ou des piﬁtres
se trouvent dans toutes les villes du Nord ; cet ouvrage
cnarmant n'a pu pénétrer en France, car nous tenons
3 honneur de repousser les produits de ’étranger.
Cela peut étre fort bien pour les toiles de coton ou les
nankins ; mais, si j'avais I'honneur d’étre artiste fran-
cais, loin de chercher a fortilier cette habitude dans
ce qui a rapport aux arts, rien ne me semblerait plus
humiliant.

J’ai vu dans les ateliers de M. Torwaldsen, & Rome,

treize grandes statues colossales représentant Jésus et
ses apotres. Ces statues sont destinées i élre placées
en plein air, et & orner la facade d'une église de Co-
penhague. Je crains qu'il n'y ait de la lourdeur dans
ces grandes figures, et qu’on n'y remarque ce défaut
particulier aux statuaires allemands: les formes ron-
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des. La statue du Christ est fort belle; ce n’est point
'expression terrible que Michel-Ange eiit donnée au
Rédempteur : nos idées ont changé depuis 1510.
La candeur et la bont¢ dominent dans le genre
de beauté idéale adoptée par le sculpteur danois.
M. Torwaldsen a la sensibilité d'un artiste ; lorsqu’a
la mort du cardinal Consalvi, il fut appelé comme le
premier sculpteur de Rome, pour faire le masque de
cire nécessaire i I'exposition des restes de cet homme
aimable, les larmes empéchérent M. Torwaldsen de
travailler. Cet artiste a, dit-on, le défaut d’acheter des
statues a ses éléves, de’les retoucher un peu, et d'y
mettre son nom. C’est ainsi que beaucoup des ouvrages
attribués a Raphaél sont de Jules Romain.
" J'ai entendu Canova porter aux nues le mérite de
M. Danecker, de Munich; mais je n'ai pu.voir qu’une
statue de cet artiste que ’Allemagne tout entiére met
une certaine affectation a proclamer le premier scul-
pteur du siecle. J'ai cru remarquer dans cette statue
plusieurs caractéres de la haute beauté idéale, toujours
aussi un peu de lourdeur allemande, surtout dans les
articulations.

M. Fiochetti, jeune sculpteur romain, a montré un
courage analogue a celui qui immortalisera M. David ;
il a osé se créer un style. Il ne fait pas un portrait
exact des belles figures d’homme que le hasard lui

présente, comme le Bernin ; il ne copie pas servilement
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le beau idéal antique, comme les sculpleurs francais ;
il n’imite point le genre de beauté inventé par Canova.
La Vénus sortant de la coquille, de M. Fiochetti, me
semble un ouvrage bien original et bien beau.

On fait beaucoup de statues en Angleterre ; heureu-
sement pour les beaux arls, la vanité aristocratique
tient & P'usage d’élever dans les églises des tombeaux
de marbre aux hommes illustres. Si le doven et le
chapitre de Westminster ne venaient pas de refuser
Pentrée de leur église a Pauteur de Don Juan et de
Cain, les sculpleurs anglais auraient eu un beau sujet
de statue : un jeune poéte, d’une figure charmante,
agité par les passions les plus sombres, et dont le
génie fut de peindre les transports d’une dme déchi-
rée par les combats de l'orgueil et des passions
tendres.

C’esten vain que j'essayerais de déerire le ridicule
de la plupart des statues anglaises qui ornent les tom-
beaux de Westminsler et de Saint-Paul. Les sculpteurs
anglais, loin de négliger les détails, comme sir Tho-
mas Lawrence, enlreprennent de rendre avec une
désespérante exaclitude les souliers & boucles, les bas,
les culottes, la perruque méme duhoble lord qu’ils
représentent sur son tombeau. Leur maniere de faire
en marbre le grand cordon bleu du pays est & mourir
de rire. Depuis peu, celte sorte d’hypocrisie, appli-
cable aux actions de tous les jours, qui s’appelle cant




238 MELANGES D’ART ET DE LITTERATURE,

en Angleterre , se relichant un peu de la sévérité
établie autrefois par les puritains, a permis de placer
des anges nus aupres de la tombe des grands hommes.
Le tombeau de deux capitaines de vaisseau tués devant
Copenhague, placé prés de la porte nord de la cathé-
drale de Saint-Paul, présente un ange dont le prolil
est digne du siécle de Canova. Un tombeau du géné-
ral Moore, placé vis-a-vis, n’est pas absolument mal.

Mais ce qui est bicn et fort bien, ce sont les bustes
de Chantrey. Cet artiste gardait des troupeaux de
beeufs il y a quelques années ; il est parti de 1a pour
étre le sculpteur a la mode, et je ne doute pas qu’il
n’amasse autant de millions que sir Walter Scott.
Ainsi que cet homme de génie, M. Chantrey a toute
I'adresse, tout le savoir-faire, toute la flexibilité de
caractére nécessaire ponr réussir a Londres, et ne
jamais choquer le cant a la mode. Il me serait difficile
d’exprimer tout le plaisir que ’a fait le buste de
Walter Scott, par Chantrey. Je voudrais qu’un plétre
de ce buste fut au Louvre, a cdté du buste de lord
Byron, par M. Flaiters. Le buste de lord Byron, par
Torwaldsen, parait I'essai d'un écolier comparé & ’ou-
vrage de Chantrey.

Quelques petites affectations de délicatesse, quel-

ques petites recherches gatent le beau talent du
seulpteur anglais. On dirait, par exemple, qu'il cher-
che a rendre la transparence des narines. On voit que
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ce gardeur de troupeaux a recu de la nature ce tact
fin qu’il faut pour travailler le marbre. II serait a

désirer que M. le directeur général des musées, qui

présidera a I'exposition de 1826, fit placer au Louvre
quelques platres de Chantrey, et encorg plus a
désirer que nos sculpteurs parvinssent a faire oublier
ces ouvrages, ainsl que nos peintres de portraits,
MM. Gérard, Girodet, Rouillard, II. Vernet, P. Guérin,
Hersent, ont fait palir I'é¢toile du fameux peintre sir
Thomas Lawrence, qui, a4 Londres, passe pour le rival
de Chantrey.

Dans ce moment ot il est a la mode d'imprimer les
conversations des hommes célebres, 'on me saura
gré peut-étre d'indiquer une longue conversation de
Napoléon avec Canova, pendant que ce dernier faisait
son portrait. Ganova écrivit cette conversation en ren-
trant chez lui. Elle vient de paraitre dans une de ces
Vies de Canova chargées de mots et vides d’idées, qu’on
imprime tous les six mois en Italie.
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XVI

Le portrait du roi, par M. II. Vernct. M. Rouillard.
Les Débals calomnient le romantisme. Tableaux de M. Ingres
< MM, llcim, Scqueira, Saint, Duchesne, (Eri

M. II. Vernet a de la bravoure dans le génie. Dans
ce siécle timide et pointilleux, il ose, et il ose avec
bonheur; il fait bien, il fait vite, mais il fait & peu
pres.

Le grand défaut de I’école francaise, le manque total
de clair-obscur, est aussi celui qui range dans la classe
des ouvrages médiocres ce grand portrait si impatiem-
ment attendu. Ayant i représenter la personne sacrée
du roi et ce prince qui n’a fait que paraitre en Es-
pagne, et qui toutefois a su y conquérir une si haute
renommée, on ne devinerait jamais ot M. II. Vernet a

placé la lumiere principale de son tableau, et, parla,

fixé ’attention et les premiers regards du spectateur.
Cette lumiére principale est jetée sur le sol méme du
champ de Mars, lieu de la scéne. L'eeil du spectateur
remonte avec cette lumiére, si étrangement placée, &
la partie inférieure des boltes des personnages; et ce
w'est que par un effort de Uesprit, ct en contrariant
les directions de I'eeil, qui en peinture doiveut étre
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satisfaites avant tout, que le spectateur, qui se sou-
vient qu’il est venu au Louvre pour voir le roi, peut
enfin apercevoir la téte du principal personnage. Cette
téte est fort bien, mais elle est fort mal éclairée. Le
portrait de monseigneur le dauphin, exposé depuis
plusieurs mois, me semble supérieur de tous points
au dernier ouvrage de M. II. Vernet, mais supérieur
surtout par la distribution de la lumiére. A quelque
distance que soit placé le spectateur, dés que ses re-
gards se tournent vers le portrait du pacificateur de
I'Espagne, il apergoit les traits du personnage prin-
cipal, et les apercoit avant tout; il faut chercher les
accessoires; dans le portrait de Sa Majesté, gu con-
trarre, il faut chercher le roi.

Mais, je Ic répete, tout le malheur de ce tableau est
dans cet étrange parti pris & I'égard de la lumiére,

jetée avec prolusion sur le sol du champ de Mars, qui
méme n’est pas imité avec vérité, et refusée aux tétes

des personnages. Et méme cette petite quantite de
lumiere que le caprice du peintre a accordée & ce qui
était incontestablement 1'objet principal, puisque cet
immense tableau est un portrait,.n’est pas distribuée
avec justesse. Il fallait que d'abord on apergiit Sa Ma-
jesté, et que les personnes qui suivent le roi fussent
traitées avee des couleurs amorties et des demi-teintes,
comme laide de camp de monseigneur le dauphin,
dans le portrait de ce prince.
14
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Il fallait que le coloris jetit une épaisseur de dix
pieds d’air brumeux entrela figure de Charles X et
tout'ce qui n'est pas le roi. Rembrandt eit mis des
lumiéres sur les tétes, et n’et pas éparpillé les clairs
sur les détails des uniformes. Rembrandt edt cédé au
gott du joli et du piquant, premiéres qualités de lous
les objets d’art aux yeux des Irangais; comme le jour
de la revue le cicl était nuageux, Rembrandt edt sup-
posé qu'un rayon de soleil éclairait la figure du prince
que tous les yeux cherchaient au champ de Mars, et,
quoique trés-voisins de lui, les autres personnages, non
¢clairés par le soleil pile du mois de novembre, eus-
sent paru dans 'ombre. Le grand peintre hollandais
les eit présentés avec le méme art qui a été employé
par Dillustre Girodet pour les parties inféricures du
portrait du général Cathelineau. L’accident de lumicre
que jindique edt ¢été rejeté par Raphacl, mais eit
produit un grand cffet; il cit jet¢ dans ce tableau un
grandiose qui manque tout a fait. I’absence de clair-
obscur est le grand défaul physique, si je puis ainsi
dire, et le manque de grandiose est le grand défaut
moral de cet ouvrage. Si le peintre edt eu a repré-
senter un groupe de cavaliers revenant de la chasse
ct vétus d'une maniére brillante, il ne s’y serait pas
pris autrement que pour montrer Charles X aux Fran-
cais. Malgré ces défauls, le portrait du roi a beaucoup
de sucees, el ce succés ne serait presque pas contesté,
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si cet ouvrage était dans les proportions de ce char-
maiit tableau représentant des grenadiers & cheval,
que tout Paris est allé admirer il y a deux ans dans
I'atelier du peintre.

11 faut, pour faire le portrait de grandeur naturelle,
une force de génie, et je dirai presque de passion, dont
I’absence cst le seul défaut peut-étre que 1'on. puisse
reprocher aux nombreux chefs-d’ceuvre qui cette année
ont rendu si populaire le nom de M. II. Vernet. Je n’ai
vu cette force de passion que dans le combat soutenu
par des moines espagnols. Cette profondeur de senti-
ment me fait souvent préférer les ouvrages du peintre
vénitien Hayez & ceux de M. II. Vernet. Plusieurs tétes
du portrait du roi ne sont pas empdtées avec assez de

force et de hardiesse, elles paraissent croquées. Un
peintre vivant, M. Rouillard, y etit mis plus de vigueur.

La perspective linéaire n'est pas bien observée pour
quelques aulres tétes; du reste, on peut dire de M. II.
Vernet, que jamais le talent de I'improvisation en pein-
ture n’est allé plus loin. Lui seul en Europe était ca-
pable de faire en un mois un aussi grand tableau, et
de le faire aussi bien. Le portrait de Charles X est
presque égal en surface au Philippe V de M. Gérard.
Ces deux ouvrages sont voisins, et il est curieux de
comparer la maniere différente avec laquelle ces deux
grands peintres, si dissemblables dans la nature de leur
talent, ont rendu les tétes. Il y aurait de la témérité a
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moi d’énencer une opinion. L'exiguité de I'espace qui

m’est accordé, ne m'’a fait déja tomber que trop sou-
vent dans I'inconvénient de paraitre énoncer mes idées
d’un ton tranchant.

Un critique, grand ennemi du romantisme, affuble
de Pétrange épithéte de shakspearien le tableau de
M. II. Vernet, tandis qu'il appelle homériques les ta-
bleaux de Raphaél et de David. II est plus simple de
dire : Jappellerai romantique tout ce qui n’est pas
excellent. Par cet artifice fort simple, peu a peu le mot
romantique deviendrait aux yeux du public le syno-
nyme du mauvais.

Ce qui est romantique en peinture, c’est la Bataille
de Montmirail, ce chef-d’ceuvre de M. II. Vernet, ou

- tout se trouve, méme le clair-obscur. Ce qui est clas-
sique, c’est une bataille de Salvaltor Rosa, & peu pres
de méme dimension, et que I'on peut voir a I'extré-
mité de la grande galerie, du coté de la Seine. Le ro-
mantique dans tous les arts, c’est ce qui représente les
hommes d’aujourd’hui, et non ceux de ces temps hé-
roiques si loin de nous, et qui probablement n’ont ja-
mais existé. Si F'on veut se donner la peine de com-
parer les deux batailles que je viens d'indiquer, et
surtout la quantité de plaisir qu'elles font au specta-
teur, on pourra se former une idée nette de ce qu’est
le romantique en peinture. Le classique, au contraire,
ce sont les hommes entiérement nus qui remplissent
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le tableau des Sabines. A talent égal, la bataille de
M. IL. Vernet vaudrait mieux que la bataille de M. Da-
vid. Quelle sympathie peut sentir un Francais qui a
donné quelques coups de sabre en sa vie, pour des
gens qui se battent tout nus? Le plus simple bon sens
indique que les jambes de tels soldats seraient bientot
tout en sang, ct, dans tous les temps, il fut absurde
d’ailer nu au combat. Ce qui peut consoler le roman-
tisme des attaques du Journal des Débats, c’est que le
bon sens appliqué aux arts a fait des progrés immen-
ses depuis quatre ans, et surtout dans les sommités de
la société.

Jabandonne cette digression romantique que je n'ai
point provoquée et  laquelle les Débats sont revenus
plusieurs fois; mais, quel que soitle résultat du com-
bat, Dieu nous préserve du grand mot shakspearien!

Je me hite d'indiquer au public deux charmants
ouvrages de M. Ingres. Le portrait de M. N... me
semble un chef-d’ccuvre, et surtout un chef-d’cuvre
dans lart de disiribuer la lumiére. Quel talent dans
la maniére de rendre expression des yeux! c’est, sui-
vant moi, le seul mérite de sir Thomas Lawrence; ct

combien M. Ingres lui est supérieur! Quelle hardiesse

dans ce siécle, ot la timidité a tué le coloris, que

de faire ressortic la figure du personnage sur un

fond rouge! Je préfere cette téte & l'excellent por-

trait de M. Paulin Guérin, et aux divers portraits de
14.
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MM. Rouillard et llersent. Ce dernier peintre, surtout,
souffrirait beaucoup de la comparaison. Si M. Ingres
ne retourne pas a Florence, I'on peut espérer pour la
prochaine exposition une foule de portraits forts beaux;
ct, ce qui ett micux encore, vu I'état de notre école,
qui retourne au genre des Boucher et des Yanloo, des
portraits traités dans le style d’André del Sarte et de
Raphaél.

Il est un autre tableau de M. Ingres qui fera un
vil plaisir a tous les amateurs de peinture. Ce char-
mant ouvrage donne une idée parfaitement juste de la
chapelle Sixtine, et de I'aspect du fameux tableau du
Juyement dernier, par Michel-Ange. Je suppose qu’il
n’est aucun amateur véritable qui ne sente battre son
ceeur 4 une telle annonce. L'ouvrage de M. Ingres ne
porte pas de numéro, et se trouvait hier dans le grand

salon, i droite en entrant, au-dessous du beau groupe
de ‘la Femme juive avec son enfant, par M. lleim.
M. Ingres a représenté avec bonheur le vénéra-

ble Pic VII tenant une chapelle papale, et assisté
du e¢lébre cardinal Consalvi. On apergoil, a gauche
du spectateur, le commencement du banc des cardi-
naux, avec leurs caudataires assis devant cux. 1l est
ficheux que le tableau de M. Ingres n’occupe pas une
toile plus vaste; un plus grand nombre de cardinaux
aurait augmenté I'effet curicux de cet ouvrage qui est
plein de grandiose, et qui rend avee une vérité parfaite
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une cérémonie fort singuliere. Aucune description ne
peut donner une idée de ce qu’est une chapelle papale,
pas méme la jolic lettre du spirituel président de
Brosses. (Lettres sur I'ltalie, imprimées en 1797).
On doit regretter que I'illustre Girodet n'ait pas élé
chargé de faire le portrait d’une jeune personne
blonde dont tout Paris admire les beaux vers. Le

portrait actuel, qui n’est pas sans affectation, est placé
dans le grand salon, vers I'entrée de la galerie. J'ai
remarqué une Sainte Famille de M. Sequeira. On dirait
une copie du Corrége, lant les couleurs de ce tableau
font plaisir & I'il; on sent que le peintre a songé &

la nature, et non pas aux bas-reliefs antiques, en com-
posant son tableau. Je ne dirai rien de I'étrange por-
trait de Frangois I, représenté a cheval ct tout armé,
exposé depuis peu. En revanche, je voudrais étre déja
arrivé aux miniatures, pour louer & mon aise les admi-
rables portraits de M. Saint, et les beaux ouvrages
de M. Duchesne, peintre en émail, qui, dans cet art
si difficile, nous rend les souvenirs du grand siécle
et le génie de Pelitot.

En suivant les fenétres de la galerie d’Apollon, ot
je cherchais en vain les peintures sur porcelaine de
madame Jaquotot, j’ai remarqué une admirable litho-
graphie allemande de (ri. Celte gravure donne unc
idée parfaite du Mariage de la Vierge, tableau de
Raphaél, dans sa premiére maniére, Raphadél, dans sa
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Jeunesse, ct avant qu'il et regu des legons de fra
Bartolommeo, n’avait point de clair-obscur. Les gra-
veurs qui nous donnent des imitations burlesques des
ceuvres de ce grand homme, Volpato, par exemple, ne
font aucune difficulté de lui préter du clair-obscur.
C'est ce dont on peut se convaincre, en comparant a
Rome I'admirable fresque nommée I'Ecole d'Athénes
a toutes les copies, chefs-d’ceuvre de petitesse dans le
style, qu'on nous en donne tous les ans. Le mérite de

lalithographie allemande que je recommande aux
amateurs, est de nous montrer Raphaél tel qu'’il est,

et non pas arrangé i la moderne et de inaniére a riva-
liser de naturel avec les aquarelles de M. Isabey.

XVII

MM. Bosio, Valois, Flatters, Dancker, Raggi, Bartholini, Debay,
Cortot, Dieudonné, David, Desbeeuls, Elsheecht, Canova,

La sculpture est un art qu'il faut encourager en
France. Dans ce moment , il n'existerait pas sans les
secours généreux du gouvernement. Mais c’est toujours
un grand malbeur, une grande cause de déconrage-
ment pour des artistes , que de n’étre payés que par
un gouvernement , si éclairé qui soit. Ils sont ainsi
privés des legons directes du public. Pourquoila litho-
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graphie a-t-clle fait des progrés gigantesques depuis
deux ans? C'est qu'elle a eu Pesprit de satisfaire aux
besnins actuels du public. De 1d les beaux portraits de
MM. Grevedon et Mauzaisse, et les charmants dessins
exécutés sous la direction de M. Denon.

Le gouvernement ne peut prendre pour juges des
tableaux et des statues qu’il achéte que les artistes les
plus accrédités; or, naturellement ces artistes sont
partisans des vieilles méthodes. 1ls se garderont bien
d’indiquer aux bienfaits du gouvernement le génie,
qui ne mérite ce nom que parce qu’il invente. Malheur
& U'homme qui invente et qui ose ! sera toujours la de-
vise de tout jury d’artistes. En couronnant un homme
qui invente, ils passeraient condamnation sur leurs
propres ouvrages. Qu’auraient dit les Doucher, les
Vanloo, les Pierre, les Greuze, etc., si, en 1783, on
leur avait demandé-un avis sur le premier beau ta-
bleau de David, de cet artiste audacieux qui allait les
vieillir pour toujours ?

L’art statuaire n’étant en ce moment encouragé que
par le gouvernement, et le gouverncment ne pouvant
se décider que d’apres I'avis d’un jury, il faudrait

avant tout que ce jury ne fut pas compose exclusive-

ment d'anciens sculpteurs, qui sont juges et parlies.
On pourrait leur adjoindre plusieurs amateurs riches
de Paris ; ce serait un moyen facile d'interroger 1’opi-
nion et de faire acheter des statues. Pour qu’un art
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devienne & la mode, il faut que I'opinion s’en occupe,
ou qu'’il serve 'opinion.

M. Bosio est, d’apreés I'opinion générale, le premier
sculpteur frangais de I’époque. J'ai toujours admiré
les jambes de la statue de Louis XIV, qui orne la place
des Victoires. J’avoue que je voudrais plus de tranquil-
lité dans la pose. En sculpture, il n’y a point de beauté
supréme pour moi sans la tranquillité des statues gree-
ques; et, n’en déplaise a Falconet et i tous les écrivains
de Pécole frangaise, j'admire la statue de Marc-Auréle
au Capitole. Hercule combattant Achelous, métamor-
phosé en serpent, est une fort belle figure et qui a un
grand succés. On y reconnait beaucoup de science, et
¢’est toujours un grand point dans les sicles ot les arts
tendent vers la décadence. Ce bronze a conquis les
suffrages du public, et j’en félicite M. Bosio. Le gou-
vernement, de son coté, s’est acquis des droits a la
reconnaissance des amateurs en donnant a Partiste les
moyens de couler en bronze sa belle statue. Les statues
de Louis XVI, de Frangois I**, de Louis XII, manquent
encore i nos places publiques ; mais les mceurs mo-

dernes repoussent le nu, qui pourtant est I'unique
langage de la sculpture, et sans lequel, a proprement
parler, 1l n'y a pas d’art statuaire. C'est fort bien fait
d’encourager, de temps a autre, la création d'une
belle statue nue ; mais ce n’est pas tout. Je voudrais
maintenant que, pour faire naitrele gotit de la sulpture
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dans le public de Paris, on plagit la statue d’Hercule
dans I'endroit le plus fréquenté du boulevard. Florence
fut la patric de la sculpture moderne, i cause des
portes de bronze de son baptistére, placées dans I’en-
droit le plus fréquenté de la ville, et parce que sa
principale place, celle dont on nous donne une
vue fort exacte, au deuxiéme acte de Tancréde, a
Louvois, est ornée d’une slatue équestre et de six
statues colossales' en marbre et en bronze, dont I'une,
le David, est de Michel-Ange. En jetant des slatues le
long du boulevard et dans les promenades les plus
fréquentées, on répandra le godt de la sculpture, et
peut-étre un jour deviendra-t-il de mode, dans la
classe riche, d'orner de statues les tombeaux du Pére-
la-Chaise. G'est le luxe des tombeaux qui fait de la scul-
pture unartvivant en Angleterre, et, malgré de fréquen-
tes occasions de travail, ce pays n’a aucunartiste & com-
parer & M. Dosio. Quels transports d’admiration n’erit
pas valus & V'auteur la statue d'Henri IV enfant, si on
I'eiit exposée a Londres! Le sculpteur, tout en ¢lant
fidele aux doctrines de I'antiquité, a daigné regarder
la nature. Les Anglais ne songent a I'antique que

depuis qu’ils ont les marbres d’Eigin. Telle est dans

tous les pays l'influence nécessaire du gouvernement
sur la sculpture.

Quelle téte suave que celle de la nymphe Sal-
macis ! Quelle noble ressemblance dans le buste
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du roi! Ce portrait me semble ce que les arls ont
encore fait de mieux pour le protecteur auguste qui
va enrichir le Louvre d'un nouveau musée composé
de dix salles. On devrait placer sur la porte du musée
de Charles X le buste colossal de ce prince, et ou-
vrir & ce sujet un concours dont.le public serait
juge. Parmi les vivaux de M. Bosio, on compterait
M. Valois, statuaire de madame la dauphine. Le buste
du roi par M. Valois, qui a eu I'honneur d’obtenir plu-
sieurs séances de Sa Majesté, cst placé aupres de la
charmante statue de Henri IV enfant, de M. Bosio.
M. Flatters serait aussi un digne rival de M. le scul-
pteur du roi. Tout Paris connail le buste de lord Byron,
qui n’a, suivant moi, d'autre défaut que de ressembler
trop & I'Apollon du Belvédére. Ce n’cst pas en copiant
'antique, c’est en choisissant, comme les sculpteurs

grecs parmi les traits que présente la nature, en choi-
sissant ce qui peut nous toucher au dix-neuvieme

siccle , que M. Daneker a fait le buste de Schiller, et
M. Chantrey celui de sir Walter Scott, Je suisfaché que
M. Bartolini, de Florence, n’ail pas envoyé & Paris un
platre de son buste de lord Byron.

1l y a de la hardiesse dans le groupe de M. Raggi,
représentant Hercule au moment ow il retire de la
mer le corps d'Ieare. Ces sortes de sujets, non-seule-
ment louchanls, mais faciles & comprendre, sont
ce qu’il faut en France pour faire naitre le gout de la
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sculpture. Il me semble que, si Chaudet eiit vécu, le
miracle serait déja accompli. L’opinion publique com-
mengait & s’occuper des statues de ce grand artiste.

Il y a beaucoup de mérite dans les ouvrages de
M. Debay, et il y en aurait davantage encore, selon
moi, sil'on y trouvait plus de naturel, non-seulement
dans la pose, mais encore dans l'imitation du corps
humain.

Les poses théitrales de I'imitation de Talma forment
le grand défaut de ceux des artistes francais qui savent
rendre la forme. Je regrette souvent que les admi-
rables ouvrages de Jean Goujon soient placés si haut
dans la cour du Louvre. Vus de plus prés, ils auraient
une influence plus puissante sur le goit du-public,
qui bientdt refuserait son admiration 3 tout ce qui est
théatral. Ce cruel défaut est encore plus choquant dans
I’art statuaire que dans la peinture.

11y a du naturel dans la belle statue de Charles X,
improvisée en quelque sorte par M. Cortot. Les ou-
vrages de cet artiste, et, entre autres, son charmant
groupe de Daphnis et Chloé, sont dignes de toute 1'at-
tention du public. La statue de Mgr le dauphin, par
M. Dieudonné, est un noble ouvrage.

M. David a su.'rendre, avec bonheur, les beaux traits
immobiles du philosophe Volney, et la physionomie
petillante d’esprit de M. le docteur Desgenettes. La
statue de M. de Bonchamps est fort bien. Les amateurs

15
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s’accordent i trouver du talent dans les deux statues de
M. Desbeeufs. M. Elsheecht a fait des bustes expres-
sifs ; un peu plus de naturel et de modestie dans les
poses n'eit rien gité, du moins & mon avis. Il est
malheureux que 'on ne veuille pas imiter les admi-
rables bustes antiques que posséde le Musée, et que
Yon imite trop les statues.

L’art statuaire est a la veille d’une révolution : faut-il
copier servilement I'antique, comme la plupart des
sculpteurs frangais? On sait le triste sort réservé aux
copistes. « Si vous suivez toujours les anciens, vous
ne serez jamais a coté d’eux, » disait Montesquieu.
«Mais, s’il ne faut pas copier I'antique, que faut-il donc
faire?» s’écrie la foule des sculpteurs?

Ce qu'il faut faire? Canova, si maltraité par MM. B.,
des Débats, vous I'a dit. 1l a créé cent statues, dont
vingt sont des chefs-d’eeuvre. Ces statues ne sont rien
moins que des copies de I'antique, et cependant toute
IEurope s’en occupe. Est-ce par l'intrigue que Ca-
nova, le plus simple des hommes, est arrivé a ce
grand résultat?




JOURNAL

VOYAGE EN ITALIE

PAR R. COLOMB

Voici enfin un voyage écrit par un homme de sens,
dont les pensées n’exagérent pas les sensations; et, par
un second miracle presque aussi é¢tonnant que le pre-
mier, le style de ce voyageur ne cherche pas & exagérer
ses pensées. Rien de plus rare au milieu d’une littéra-
ture mourante qui, faute de pensées neuves, cherche
les phrases bizarres. Les maniéres de parler qui éton-
nent le lecteur, par 'arrangement des mots, échappent
au genre commun, jui est la béte noire des écrivains

qui n'ont que des idées communes ; la nature les avait
destinés & étre de bons peres de famille, peut-étre des
citoyens estimables, et ils veulent & toute force se faire
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des hommes d'esprit destinés a éclairer leurs contem-
porains, ou a les amuser.

Au milieu de tant d'ouvrages mis au jour par de bra-

ves gens qui auraient di se taire, ce n’est pas une mé-
diocre fortune que de trouver un livre écrit simplement
et rempli d’idées et de bon sens, sur le sujet qui de tous
préte le plus' a I'emphase, I'Italie.

Que de phrases musquées et péniblement contournées
nous a values ce pays, depuis le président Dupaty, qui
prend une des fresques enfumées du divin Raphaél pour
un incendie véritable, jusqu’a madame de Staél, qui
nous fait raconter par Corinne que, quand, parl'effet de
quelque réparation, les eaux sont retirées a la fontaine
de Trevi, Rome est frappée de stupeur!

On ne trouve point de telles choses dans le livre
que nous annongons. J'écris cet article dans une biblio-
théque ot I'on a réuni quatre-vingt-seize voyages écrits
sur I'Italie. Je ne parle pas des itinéraires et autres ou-
vrages écrits avant la naissance de la présente civilisa-
tion. L’histoire avant le quinziéme siécle, du moins
dans tout ce qui est détails ou physionomie des choses
et des hommes, n’est, on le sait, qu'une fable convenue,
sur laquelle il est d’usage de parler gravement. Que
sera-ce des voyages?

Montaigne partit de France en 1580, et n’a laissé
que quelques phrases aimables et simples. Les chefs-
d’euvre de Michel-Ange et de Raphaél, alors dans
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toute leur fraicheur, ne lui donnent pourtant pas
une ligne. Quelle différence avec un voyageur mo-
derne, qui se croit toujours obligé de leur consacrer
une grande et lourde moitié de son livre! Montaigne,
comme Voltaire, et presque tous les hommes brillants
du véritable esprit frangais, ne comprend rien a4 Ra-
phaél et a Michel-Ange.

Le protestant Misson, qui voyageait en 1687, est un
homme de bon sens et du premier mérite. Il a le grand
avantage d’avoir vu I'Italie trés-différente de ce qu’elle
est. Elle avait les mceurs et les idées espagnoles. Depuis
Napoléon, elle cherche a prendre les mceurs et les idées
francaises. On voyait peu de femmes allant & pied dans
les villes, du temps de Misson. Les Espagnols avaient
donné I’'usage des cavaliers servants. Chez cette nation
d'un si bizarre orgueil, il était censé qu'un mari avait
toujours trop d’affaires pour donner le bras i sa femme
en public. Ainsi, un tailleur italien de 'an 1650 conve-
nait, avec son ami le cordonnier, que le tailleur donne-
rait le bras, pour aller & I'église et & la promenade, & la

femme du cordonnier, dont il serait I'¢cuyer, tandis que
le cordonnier rendrait le méme service & la femme du
tailleur.

Plus tard, les passions enflammées de la belle Italie
tirérent un parti aimable de cet usage espagnol, et Na-
poléon, en extirpant 'usage du cavalier servant &
Milan, 2 Naples et dans les autres pays ou il a eu le
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temps de s’occuper de ’éducation des femmes, a aug-
menté la masse d’ennui et de malheur. qui pése sur
notre triste siécle. Sans le savoir, il a été le premier
huissier de cette plate religion qu’on appelle les conve-
nances.

Le sage Misson a le grand défaut de critiquer les mi- -
racles et les reliques, dont il est convenu de ne plus
parler, dont nous ne parlons plus par respect pour les
dames qui aiment & croire a ces choses-la.

Des hommes de beaucoup d’esprit, tels que Addison,’
Gray (Vauteur de Pélégie sur un cimetiere de campa-
gne), Horace Walpole, n’ont écrit que des niaiseries sur
I'Italie, parce qu’ils n’ont pas su échapper aI'affectation
et & la manie de parler avec enthousiasme de ce qui,
dans le fait, n'inspire que ce sentiment que tout bhon
étranger répéte a Florence, en voyant les statues de
Michel-Ange : « N'est-ce que ¢al »

Cochin, artiste frangais, qui voyageait en 1749, a
laissé trois petits volumes in-12, aussi comiques que Don
Quichotte. 11 juge le Dominiquin, le Corrége et autres
grands hommes. Rien n'est plus plaisant que ces juge-
ments, que le volumineux Lalande a fidélement copiés.
Lalande (1765) est cependant un homme d’esprit, et
les jésuites de Paris engagérent leurs religieus, habitant

les villes d'Italie, & lui fournir d’amples mémoires sur

le lieu de leur séjour.
Les voyages de Richard, de Dutens, de Barthélemy,
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de M. Millin, notre contemporain, sont plats. Le voyage

de lady Morgan est rempli d’esprit, mais un peu pam
phlet de circonstance. En 1800, un libraire imprima
des lettres délicieuses que le président de Brosses avait
écrites a ses amis en 1739 et 1740, pendant son voyage
d’Italie. Une chose bien singuliére, ¢’est que le prési-
dent, homme d’esprit, sentait les arts et la musique
aussi bien que la peinture, que 'architecture.

M. Lullin de Chateauvieux a écrit fort bien sur Ia-
griculture de I'Italie. Mais ses idées, ainsi que celles de
I'Anglais Eustace, sont un peu trop conservatives pour
moi. Suivant ces messieurs, les Frangais de 1796 a
1814 ont fait de grands maux a I'Italie. Aux yeux des
personnes qui ne voient pas partout et avant tout la
noblesse et le clergé, les Frangais ont avancé de deux
siécles la civilisation de IItalie.

Joseph Forsyth, Anglais retenu prisonnier a Verdun
en 1802, a son retour d'Italie, a publié sur ce pays un
volume qui respirela haine des Francais et n’en est pas
moins excellent. [’ auteur, homme de sens, a le défaut
de connaitre trop bien la littérature latine; au lieu d'ad-
mirer le lac de Garda, par exemple, il admire la descrip-
tion médiocre qu’en a laissée Catulle. En 1814, Forsyth
* put rentreren Angleterre, et y a vécu de longues années,
par le produit de son voyage, dont le public lui de-
mandait sans cesse de nouvelles éditions.

Nous ne parlerons point, par politesse, des voyages
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en Italie dont les auteurs pourraient lire cet article.
Si, aprés cette introduction que je ne croyais pas de-
voir étre si longue, lelecteur me disait : « Quels ouvrages
« dois-je emporter avec moi en Italie? » Je répondrais : Si
vous étes exposé aux visites des douaniers, n’emportez
aucun livre, excepté I'itinéraire de Vallardi de Milan, et
encore peut-étre sera-t-il saisi si le bateau a vapeur vous
Jette  Naples ou & Rome (par Civita Vecchia). Prenez :
Misson, trois volumes; de Brosses, deux volumes; La-
lande, neuf volumes ; I'itinéraire deVallardi, un volume.

Si vous étes géologue, ajoutez a cette liste : Spallan-
zani (Sicile 1788), Breislak et Brocchi.

Et enfin, le voyage de M. Colomb, que le présent ar-
ticle est destiné & vous faire connaitre, et auquel j'ar-
rive un peu tard. M. Colomb raconte les choses comme
elles sont. Au lieu de ces grandes coléres contre les
chevaux de poste et les postillons d’Italie, comme a fait
M. Simond et beaucoup d’autres voyageurs, M. Colomb
donne la liste, jour par jour et par nature de dépense,
de ce que lui a coiité son voyage en Italie.

Comme sa famille prétendait qu'il se ruinerait en
acquisitions de vases étrusques que ce voyageur aime
beaucoup, M. Colomb résolut de ne mettre que cing
mille francs & son voyage. Il a passé cent cing jours
en Italie et en Suisse et n’a dépens¢ pour lui que
1,592 fr. 75 cent.; il a acheté pour 3,400 fr. d’ou-
vrages d’art.
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Le 16 mars, l'auteur est a Lyon, et, le 21 du méme
mois, & Turin, dont les rues parfaitement droites et ré-
guliéres (le contraire de ce que nous voyons a Paris),
inspirent de I'ennui. « Quand vous souffrez d'un mal,
disait Maino, le célebre voleur piémontais, dont la vie
toute d’héroisme et de sentiment serait digne de Plu-
tarque; quand vous souffrez d'un mal, figurez-vous,
avec toutes les forces de votre imagination, I'exces con-
traire, vous oterez la fine pointe de votre douleur. »
Cela dit en piémontais était bien autrement énergique
et lin.

M. Colomb donne un essai historique sur les bri-
gands italiens qui, & la fin du moyen age, furent Pop-
position. Les grands seigneurs, tyrans et injustes dans
les villes, hésitaient @ commettre des actes de cruauté
envers les paysans, en songeant que, chaque année,
une fois ou deux, sur quelque grande route, les
paysans avaient occasion de se venger.

« Le peuple italien fait sa lecture habituelle de petits
poémes ot sont rappelées les circonstances remarqua-

bles de la vie des bandits les plus renommés; ce qu’il
y a d’héroique lui en plait, et il finit par avoir pour
eux une admiration qui lient beaucoup du sentiment
que, dans I’antiquité, les Grecs avaient pour certains
de leurs demi-dieux. \

« En 1580, 1l s’était formé, au milieu dela Lombar-

die, un corps d’assassins trés-redouté ; ¢’était celui des
15.
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bravi. Beaucoup de grands seigneurs en avaient a gages

et en disposaient souverainement pour satisfaire a tous
leurs caprices, soit de haine, soit de vengeance, soit

méme d’amour. Les bravi exécutaient avec une audace
et une habileté sans exemple les missions les plus dif-
ficiles; ils faisaient trembler jusqu’aux autorités. Des
1583, le gouverneur espagnol de Milan fit de vains ef-
forts pour détruire cette corporation dangereuse; il
publia édits sur édits, ce qui n’empécha pas les bravi
de se recruter. En 1628, ce corps était trés-florissant,
et avait la plus effrayante réputation pour ses assassi~
nats et ses rapts.

« Les bravi servaient de seconds dans les duels que
les seigneurs, auxquels ils appartenaient, pouvaient
avoir entre eux. Une obéissance aveugle, la discrétion
et la prudence étaient les premiéres qualités de la pro-
fession de bravo. »

M. Manzoni, dans le roman beaucoup trop loué i Pro-
messt Sposi, a fort bien peint I'existence des bravi sous
le gouvernement espagnol. En 1818, un jeune noble
des environs de Brescia, le comte Martinengo, se trou-
vant moins bien recu que de coutume par une jeune
comtesse de Pavie, s'écria, en apostrophant son rival :
« Je ferai venir deux de mes braves de mes terres sur
le Bréssan, che vi serviranno di barba e di paraca »
(en style noble : qui sauront vous mettre a la raison).

On trouve le brigandage indiqué dans les plus anciens
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monuments publiés par I'excellent Muratori, le seul
homme qui ait su nous donner une histoire d’Italie,

écrite ad narrandum et non ad probandum, qui ne soit
pas un plaidoyer pour son parti. Les républiques de
M. Sismondi ne sont qu'un lourd pamphlet libéral ; les

nobles et les prétres ont fait tous les maux. Dans les
annales de Muralori, on voit les nobles et les prétres
corrompus et cruels comme leurs contemporains, ni
plus ni moins. L'esprit de corps, Venise exceptée,
n'a pris naissance dans ces deux classes que vers
I’'an 1500.

Mais revenons aux brigands, dont 'histoire est si
bien abrégée par M. Colomb.

« Le brigandage existe en Italie de temps immémo-
rial ; mais c’est vers le milieu du seizieme siécle qu'il
prit une grande extension.

« Gette profession fut d’abord exercée par des hommes
qui trouvaient plus honorable de conserver ainsi leur
indépendance que de fléchir le genou devant 1’autorité
pontificale. Le souvenir des républiques du moyen ige
agissait encore puissamment-sur les esprits, il trou-
blait toutes les tétes; en un mot, le but semblait légi-
timer les moyens. C’était plutdt un esprit d’opposition
au gouvernement, qu'une intention préméditée d’at-
tenter & la fortune et 4 la vie de simples particuliers,
qui animait ces hommes doués d’une si sauvage éner-
gie, Alphonse Piccolomini, duc de Montemariano, et




264 MELANGES D’ART ET DE LITTERATURE,

Marco Sciarra, dirigerent avec succes des bandes contre
les armées du pape.

« Piccolomini passa en France dans I'année 1582, y
trouva du service militaire et y séjourna huit ans. Le
16 mars 1591, Ferdinand, grand-duc de Toscane, le fit
pendre malgré les réclamations de Philippe II et de
Grégoire XIV, dans les Etats duquel il avait répandu
la désolation. La petite armée de Piccolomini se com-
posait de tous les malfaiteurs de la Toscane, de la Ro-
magne, de la Marche et du patrimoine de Saint-Pierre.

« Sciarra fut le chef d’'une bande nombreuse et re-
doutable qui, sous Grégoire XIII et vers la fin du sei-
ziéme sidcle, ravagea les Etats romains et les frontiéres
de Toscane et de Naples. Cette troupe s'éleva quelque-
fois a plusieurs milliers de soldats. Sixte-Quint parvint
a I'éloigner de Rome, mais non a la dompter. Clé-
ment VIII attaqua Sciarra avec tant de vigueur, en
1592, que cet illustre brigand se vit obligé de renoncer
4 son dangereux métier, et passa au service de la ré-
publique de Venise avec cinq cents de ses plus braves
compagnons. On Penvoya en Dalmatie, faire la guerre
aux Uscoques; mais Clément se plaignit vivement de
ce que des bandits qu’il poursuivait s'étaient ainsi
soustraits a sa justice; il demanda qu'ils lui fussent
livrés. Le sénat de Venise prit peur, fit assassiner
Sciarra, et envoya ses compagnons mourir de la peste
dans I'ile de Candie.
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« Obligés de guerroyer sans cesse avec les troupes
pontificales, les brigands se réfugiérent dans les bois;
dénués de toute ressource, ils volérent et assassinérent
pour vivre. Leur ligne d opérations embrassait les mon-
tagnes qui s'étendent d’Ancone a Terracine, de Ra-
venne a Naples; mais, lorsque I'impunité, par manque
de moyens de répression, ou par défaut de bonne vo-
lonté des gouvernements, fut devenue une espéce de
sanction tacite, alors le brigandage couvrit toute I'Ita-
lie. Cette vie indépendante et aventureuse séduisit des
esprits qui, bien dirigés, auraient été capables de
grandes choses. Prendre lu forét était souvent pour
un opprimé le seul moyen de se venger de la tyrannie
d’un grand seigneur ou d’'un abbéen crédit.

« Les Colonna et les Orsini possédaient presque en
totalité les terres aux environs de Rome. Ces deux
familles puissantes étaient ennemies I'une de I'autre
depuis preés de deux siécles. En se faisant une guerre
acharnée, en cherchant réciproquement  se détruire,
elles achevaient la dévastation de la campagne de
Rome, si bien commencée par les barbares, et la ré-
duisaient a I’état de dépopulation et d’insalubrité ot
nous la voyons maintenant. Toute la noblesse, sous les
ordres des redoutables condottiert, suivait le parti de
Colonna ou celui des Orsini. Sixte-Quint parvint a les
réconcilier, en se les attachant; c'était assurer de plus
en plus son autorité. Ce pape, homme d’esprit et de
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téte, avait deux petites niéces; il maria I'une & I'ainé
de la maison Colonna, et I'autre & I'ainé de la maison
Orsini. La rivalité des Orsini et des Colonna datait du
pontificat de Bonifice VIII (1294), auquel les Orsini
avaient procuré la tiare. »

Un hasard heureux en apparence, donne la naissance

etde la fortune i un beau jeune homme : il parait dans

le monde; aprés un an ou deux, il s’aper¢oit un beau
) ’ G

jour qu’il meurt d’ennui. Comme son gouverneur lui

a appris & raisonner suivant ses goiits et non d’aprés la
raison, notre beau jeune homme décore son ennui du
nom de malheur. Il ne faut plus qu'une cause a ce mal-
heur: s'il est tout a fait dépourvu d’esprit, il se figure
qu’il est malheureux, parce qu’il a une grande passion

pour quelque belle dame. Si le ciel lui a donné assez de
~ bon sens pour croire dilficilement a tout ce qui est
grand,méme i une grande passion, notre jeune homme
riche, noble, bien élevé, et cependant mourant d’ennui
s’apergoit un beau jour que la société dans laquelle il
vit ne lui rend pas justice. «II faut renouveler votre mé-
rite par quelque grand voyage, » lui dit un ami. L’ennuyé
veut suivre ce conseil; mais ou aller? Anciennement,
on allait en Suisse, et, au retour, on s’extasiait sur la
nature et les cascades. Quand on a été las de la vie de
table d’hote, au milieu de trente Anglais, grondant
parce qu'on ne leur a pas laiss¢ assez de poisson frit
(c’est, en vérité, tout ce que 1'on trouve pour la vie
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morale, en Suisse, avec des aubergistes &pres et sou-
vent pires), la bonne compagnie a songé & I'Italie. Elle
a trouvé des bals diplomatiques superbes a Florence,
Rome et Naples. La, les femmes les plus riches peuvent
étre excluded, comme jadis aux bals d’Almack 4 Lon-
dres, ot les huit femmes les plus nobles déclarent que
toutes les autres sont mauvaise compagnie, et ne leur
rendent pas le salut.

Mais ce plaisir fort réel ne préte guére au récit; un
bal peut.étre amusant, mais le réeit d’une féte ot trente
ou quarante femmes ont été humiliées par huit ou dix
plus nobles et plusriches qu'elles, n’est guére amusant,
et surtout n’admet pas les épanchements de sensibilité
sur lesquels notre jeune homme riche et noble, qui
s’ennuyait a Paris, compte pour briller a son tour. La
sensibilité n'exige pas heureusement de grands efforts

d’esprit; leplus plat romancier parvient 3 vous arracher

une larme, et a faire souffler votre hougie i trois heures
aprés ininuit : il faut un Cervantes, un Lesage, ou un
Mérimée, pour faire naitre ce sourire délicieux qui in-
dique le plaisir de I'esprit.

Un voyage qui ne fournit pas de phrases pour le sen-
timent n’est donc pas le fait de ce beau jeune homme du
balcon des Bouffes qui, parce que rien ne lui manque,
trouve un vide affreux dans son ame.

11 est difficile de faire des phrases sur I'Italie: aller a
Rome et & Naples, ou méme a Tarente et a Syracuse,
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est 4 peu pres aussi héroique que d’aller voir la mer &
Brest. La Gréce est usée jusqu'a la corde, on y trouve
trop de fripons & I'ame dégradée par le despotisme
turc, ou par les miévreries d'une petite cour allemande.
11 faut que tout ce qui a plus de vingt ans en Gréce (&
I’exception de quelques héros que la cour allemande
jette en prison), soit descendu sur les rives du Styx,

avant que ce pays donne l'occasion de répéter quelque
belle phrase de lord Byron, sur Marathon et les Ther-
_ mopyles.

L’Egypte, Jérusalem et la Mecke, sont a peu pres
tout ce qui reste a I'ennuyé de Paris.

L'Italie est devenue chose trop facile. En neuf jours
et pour rien, on peut aller du boulevard de Gand ala
rue de Toléde, 4 Naples. La malle-poste ne demande que
quarante-trois heures pour vous mettre a Lyon ; elle re-
part le soir et en quarante-six heures vous débarque &
Marseille, d'oli vous partez le lendemain par un des
cing bateaux a vapeur qui vont 4 Naples. En cinq jours,
vous arrivez dans cette plus belle ville du monde, aprés
avoir vu trées-suffisamment Génes, Livourne, Pise et,
si vous voulez, Florence, pendant quatre heures.
M. Colomb fournit les détails économiques les plus
exacts et les plus satisfaisants sur son voyage rapide.

Mais que trouvera notre pauvre jeune homme riche,
du balcon des Bouffes, dans toutes ces villes et au re-
tour par terre, 4 Rome, Venise, Milan? Un peuple qui
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a de '’humeur, parce qu'il n’a pas un certain morceau
de papier dont la France, I'Espagne, le Portugal, la
Belgique, répétent le nom cent fois par jour : on en
est amoureux, on ne soupire que pour cela.

Les beaux-arts, qui ne vivent que de passions, sont
morts depuis que tous les ceeurs battent pour une chose
froide, raisonnable, ne vivant que de méfiance, exigeant
le concours de toutes les médiocrités, en un mot, I'op-
posé des beaux-arts.

La peinture est anéantie en Italie; les cent tableaux
médiocres qui, au Louvre, ennuient le public en mars
1835, passeraient pourdes chefs-d’ccuvre en Italie, ainsi
qu’on I'a vu & Milan pour le Dernier jour de Pompéi.
La foule des artistes médiocres est énorme en Italie;
mais chacun est soutenu, proné et souvent pensionné
par la ville oul il est né, et dans laquelle il' n’est pas
permis d'élever de doute sur son meérile; c’est a en
prendre de 'humeur.

M. Colomb peint fort bien cet acces de patriotisme
d’antichambre, qui donne tant de ridicule aux pauvres
amateurs des beaux-arts en Italie. Chacun d’eux a un
Raphaél en herbe, que le hasard a fait naitre dans la
méme ville que lui. Ce Raphaél a 'ame noble et géné-
reuse, et a éprouvé les malheurs les plus touchants;
son ceeur palpite pour la liberté. Vous étes presque
ému; enfin, 'on prend jour, I'on vous conduit devant
un tableau; c’est une croite abominable, inférieure
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aux ouvrages des artistes du sixiéme ordre, admis au
Louvre par grace. Il n’y a qu’un peintre en Italie, c’est
M. Hayez, de Milan, comme il n'y a qu'un sculpteur,
M. Tenerani, & Rome. Le reste a un caractére moral
parfait, des moustaches noires magnifiques, et annonce
les meilleures opinions. Ces messieurs ont la plupart
une grande passion, dont le malheur les fait maigrir
et leur donne ce regard vague si admiré dans Talma,
le regard du génie. Tout est au mieux jusqu’an moment
fatal oti I'on vous place devant leur tableau.

M. Colomb dit fort bien :

« La beauté antique est 'expression des vertus qui
¢taient utiles aux hommes du temps de Thésée. La
beauté chez Canova est I'expression des qualités qui
nous sont agréables en 1828. Michel-Ange a dignement
représenté les ministres d’un dieu tout-puissant et ter-
rible. Il ne peut étre question de bonheur terrestre et

passager, en présence de tels étres ; la seule pensée qui
occupe, ¢’est d’éviter 'enfer. — Les Athéniens disaient

i Thésée : « Défendez-nous et soyez juste, » et il leur
rapportait la téte du Minotaure.

« La force individuelle, qui était tout dans 1’anti-
quité, n’est presque plus rien au milieu de notre civi-
lisation moderne. Le moine qui inventa la poudre &
canon, modifia la sculpture; la force n’est plus néces-
saire u’aux subalternes. Personne ne s’avise de de-
mander si Napoléon ou Frédéric II surent bien appli-
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quer un coup de sabre. La force que nous admirons,
c’est celle de Napoléon visitant I'hdpital de Jaffa, ou
s’avancant avec simplicité vers le premier bataillon
des troupes royales, sur les bords du lac de Laffrey
(mars 1815); c’est la force de I'ime. Les qualités mo-
rales qu'il s’agit de rendre sensibles, ne sont donc
plus les mémes : c’est ce que beaucoup d’artistes ne
voient pas, mais c'est ce qu’ont vu Michel-Ange et
Canova.

« Les qualités, les vertus, sont les habitudes de
I’ame; or, tout ce qui est habitude disparait dans
les moments de passion; la sculpture ne peut pas
s'en occuper : voyez le ridicule des statues du pont
Louis XVI! La peinture peut suivre beaucoup plus

loin I'expression des passions; ensuite elle les livre &
'acteur tragique.

« La sculpture ne saurait rendre des mouvements
violents provenant des passions. Elle n’a pas I'expres-
sion des yeux; elle n'a que la force des muscles pour
rendre sensibles les habitudes de I’ame.

« Le mérite de la sculpture consistant principalement
dans la beauté des formes, il n'est pas étonnant que
les sens influent beaucoup sur le jugement que I'on
porte sur telle ou telle statue. C'est ainsi qu’involon-
tairement on s'oublie, on reste des heures entiéres
devant la Vénus Callipyge ou devant la Vénus de M¢-
dicis. »
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Comme on voit, ce voyageur ne cherche pas les phra-
ses; 1l expose avec naturel et simplicité des pensées
justes pour la plupart.

Au lieu de nous raconter ses impatiences avec les
postillons, M. Colomb a le courage de nous exposer
qu'il a parcouru 1,064 licues pour 1,592 fr. 75 cent.
Quel voyageur jusqu’ici a eu le courage d’avouer une
aussi faible dépense? N'est-ce pas 13 une preuve de
véracité admirable !

Javril 1 _835.




NOTES D’UN DILETTANTE

THEATRE ROYAL ITALIEN

I

Premiére représentation de la Donna del lago.
Début de mademoiselle Schiasetti (9 septembre 1824).

Que de jeunes femmes, exilées par la mode dans
leurs terres a dix lieues de Paris, auront soupiré ce
soir en songeant qu'on donnait & I’Opéra la premiére
représentation de la Donna del lago, ’'un des chefs-
d'ccuvre de Rossini, et qu’elles n’y étaient pas! Je me
hite de calmer leurs regrets. Rien au monde ne peut
étreplus ennuyeux que la Donna del lago, telle qu'on
I'a présentée ce soir au public de Paris. Ce qu’il y a
de plaisant, c'est qu’il n’a point sifflé; il est trop poli
pour cela; il a méme applaudi quelquefois.

Bordogni a élé détestable et glacial; mais 1l faut
avouer qu'il avait un rival dangereux dans le ténor
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Mari. Ces deux ténors chantent toujours jugte, il est
vrai, mais de maniére a dégolter de la musique.
Chanter faux quelquefois n’est pas, quoi qu’en disent
les ignorants, le plus grand des péchés en musique.
Par exemple, les cheeurs de la Donna del lago n’ont
pas précisément chanté faux toujours, mais ils ont
toujours crié¢, mais toujours ils ont été déchirants
pour l'oreille. Il est vrai qu’il y a trois jours, & la ré-
pétition générale, 'un des grands personnages de
I'Opéra, etd’ailleurs excellent musicien (M. Habeneck),
réprimandait un choriste qui criait hors de mesure,
ce qui I'empéchait sans doute d'écouter ou d’entendre
son chef, dont la remontrance n’a point paru le toucher
beaucoup. Avec un tel excés de désordre tout s’expli-
que, méme le charivari de ce soir.

Eh bien, fort peu de personnes ont rendu justice a
ce charivari; c’est que les cheeurs avaient le méme
avantage que Bordogni, celui d’étre totalement éclipsés
par quelque chose de plus mauvais. Il y avait ce soir
a I'Opéra des trompettes qui, par malheur, sont neé-
cessaires a la Donna del lago, et qui constamment ont
déchiré I'oreille par les sons les plus éclatants et les
plus outrageants. Partout ailleurs qu’a Paris, il y aurait
eu un riche accompagnement de silllets. Il y aurait
bien quelque chose & dire aussi d'une certaine musique
militaire qui a défilé plusieurs fois sur le théitre a la
suite du héros Malcolm, et qui oubliait d’aller en me-
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sure ; mais cette peccadille n’a pas meme été remarquée.

La bonne musique est un plaisir fort délicat et qui
tient a la réunion d’une quantité de choses exquises.
(e soir, tout avait été négligé. Aussi, apres la fin du
premier acte, le foyer était-il plein d’amateurs qui se
disaient : « Mais est-il bien possible que cet opéra ait
eu le plus brillant succés i-Naples, a Milan, & Munich?»
La réponse était fort simple, quoique assez peu flat-
teuse pour les gens qui prennent soin de nos plaisirs.
Quel est celui d’entre nous qui n’a pas eu le malheur
de voir jouer Andromaque en province, par des ac-
teurs qui ne s’occupent d’ordinaire que des piéces des
Variétés? Aurail-il été juste en voyant le Brunet de la
troupe estropier le role d’Oreste, de s’écrier : « Le chef-
d’ceuvre de Racine est une pauvreté! »

Je suis loin de comparer le mérite de Rossini, qui
peut-étre scra oublié dans vingt ans, au génie d'un
des plus grands poétes des siécles modernes; mais
enfin le célebre maestro, en entendant écorcher sa
musique, pouvait sécrier : « Otello et Tancredi joués
de cette maniére seraient tombés tout a plat.» 1l ya
dans I'exécution de la musique dramatique un cerlain
degré de médiocrité, passé lequel le plus bel ouvrage
devient un supplice pour I'auditeur.

Le libretto de la Donna del lago, liré d’'un poéme
de” Walter Scott, est encore plus inintelligible et plus
plat que la plupart de ceux que Rossini a réchauffés
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des sons de sa musique. Pour faire celle-ci, il s’est
inspiré d’Ossian, et trés-heureusement selon moi. Si
Pon veut me passer le mot, je dirai que ce n’est point

une musique de tragédie, c’est une musique de poéme
épique. Ce genre est le contraire de celui d’Otello. Le
majestueux et le tendre s’y trouvent souvent, et le
passionné presque jamais. Avec un public attentif et
bien disposé par une heure de bonne musique, cette
partition ferait un plaisir infini; mais elle a, si je puis
ainsi dire, un mérite délicat, et rien n’est plus hasar-
. deux que d’exposer sur une scéne peu musicale des
chants majestueux, mélancoliques et rarement pas-
sionnés. La grice naive doit manquer son effet sur
des oreilles effrayées par des trompettes fausses et des
cheeurs criards.

Ce soir, il y a eu une chose plus étonnante que la
maniére dont la piéce était montée, c’est la bonté du
public. Ce souverain juge a bien voulu ne faire atten-
tion qu'a la voix délicieuse de mademoiselle Schiasetti.
(C’est, je crois, le plus beau contralto qui ait jamais
paru en France. Or, il faut se rappeler que Rossini a
composé tous ses premiers opéras, I'Italiana in Algeri,
la Pietra del paragone, cte., pour la voix du contralto
de madame Marcolini. Plus tard, a Naples, il a écrit
pour la voix sublime de mademoiselle Pisaroni, qui est
aussi un contralto. La présence de mademoiselle Schia-
selti, cantatrice fort habile et qui manje sa voix pleine,
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perlée et sonore avec une adresse infinie, va donc per-
mettre d’aborder une quantité d’ouvrages de Rossini
impossibles 4 donner jusqu’ici. Mais, si on les monte
comme la Donna del lago, il est fort inutile de se
mettre en frais.

Yoici ce qu’un public trop indulgent a distingué ce
soir, au milieu de trompettes écorchant I'oreille, et de
cheeurs se croyant obligés de crier & tue-téte. La ca-
vatine O mattutini albori ! aurait touché profondément
si le public avait été disposé a gotiter ce genre de mu-
sique. Elle commence la piéce; elle a pour ainsi dire
un mérite trop modeste, trop délicat, pour étre sentie
de prime abord, et surtout par le public d’une repré-
sentation cxtraordinaire, toujours un peu effarouché,
et qui craint de se comprometire en applaudissant.
Pour étre appréciée ce qu’elle vaut, la cavatine O mat-
tutini albori devrait paraitre au second acte de Tan-
credi ou de Romeo. Elle peint avec une justesse
admirable cette mélancolie, fille d’une imagination ré-
veuse, qui fait le charme d’un si grand nombre de
beaux passages d'Ossian. Le compositeur a rappelé
quatre fois dans le courant de la piéce, et avec un art
infini, cette egntiléne admirable de fraicheur, de nai-
veté, d'abandon.

A dire le vrai, grice & MM. Bordogni et Mari, il n’y

a pas eu un second morccau de la partition originale
de la Donna del lago qui ait plu au public. Made-
16
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moisclle Schiasetti a été fort applaudie au second acte
dans un duo avec mademoiselle Mombelli,

Sappi che un rio dovere,

qui appartient & Popéra de Bianca e Faliero. Le public
a été enfrainé par ces mots que Malcolm (mademoiselle
Schiasetti) adresse a Elena, sa maitresse : Vedersi nel
pianto. 1l est impossible de-conduire avec plus d’art
une voix plus douce et plus agréable i Poreille. Dans
ce moment, mademoiselle Schiasetti a été Pégale de
mademoiselle Pisaroni, I'actrice la plus laide de PEu-
rope peut-étre, mais qui a la plus belle voix de con-
tralto qu'on puisse entendre.

Le grand succés musical de la soirée a été pour le
magnifique quatuor de Bianca e Faliero: Cielo, il mio

labro inspira, chef-d’ccuvre de Rossini dans le genre

pathétique. 11 est fort possible que ce quatuor et la
premiere cavatine {assent supporter la Donna del lago
a Louvots. Sitant est qu’il y ait quelqu’un qui s'inté-
resse a ce pauvre thédtre, je conseillerais de retrancher
tout ce qu’on pourra dans les roles de Mari et de Bor-
dogni. Il faudrait oter le plus de trompgttes possible,
et renvoyer la musique mililaire au champ de Mars, ot
elle est fort bien placée.

Mademoiselle Mombelli ayant eu le malheur de
chanter faux une fois, ce qui est un péché irrémissible,
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tout I'honneur de la soirée a été pour mademoiselle
Schiasetti, qui est, d’ailleurs, fort jolie. Son jeu m’a

paru avoir des graces naives, simples, naturelles, de
fort bon ton, et je la croirais mieux placée dans Popéra
buffa que dans le tragique. Je voudrais la voir dans
I'Italiana, dans le Barbier de Séville, dans l'air Eco
pietosa de la Pietra del paragone. Mademoiselle
Schiasetti a monté & Munich vingt-neuf opéras qu’elle

est préte a chanter ici & la premiére réquisition ; mais
elle partira dans un an, aprés avoir paru peut-étre
dans quatre ouvrages, comme Galli.

I1

Troisiéme représentation de la Donna del lago
{15 septembre 1824). '

La grande nouvelle hier soir aux Bouffes, la chose
dont tout le monde soccupait, c’est le départ de
Rossini pour PIltalie! Tl part aujourdhui dimanche, et
pour les affaires du théitre ; voila jusqu’ou s'étend la
- nouvelle officielle. L’absence de Rossini sera de qua-
rante jours.

Reviendra-t-il 4 Paris directeur de I’Opéra-Buffa
avec vingt mille francs d’appointements, ou bien sera-
t-il impresario (entrepreneur), recevant de la liste
civile cent vingt mille francs par an, pour nous donner
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des spectacles aussi heaux, musicalement parlant, que
ceux de Saint-Charles? Rossini, en un mot, sera-t-il
notre Barbaia ? Telles sont les grandes questions qui
agitaient le peuple des dilettanti.

A la nouvelle du départ de Rossini pour aller recru-
ter des ténors en Italie, 1l s’est élevé un concert
d’éloges pour le nouveau directeur des théatres royaux.
Il est difficile pour une nouvelle administration de
s'annoncer d'une maniére plus brillante et par une
mesure plus ferme. On devait s’y attendre; 'amour
éclairé des arts n’est pas une des moindres illustrations

d’une famille qui a marqué ses pas dans tous les che-

mins du beau et du bien.

Une longue expérience adémontré, a toutes les villes
d’Italie qui ont des théitres, que le systéeme de I'entre-
prise est le seul convenable. Il y a deux ans, par
exemple, que le gouvernement autrichien, n’ayant pas
trouvé d’entrepreneur aux conditions qu’'il proposait,
pour le théatre de la Scala, a Milan, voulut aveir une
régie. Les spectacles ont été pauvres, peu variés, et le
gouvernement a dépensé quatre cent vingt-huit mille
francs pour 'opéra et les ballets, au lieu de deux cent
trente mille que lui aurait coutés I'entreprise.

Espérons donc de la sagesse de l'administration
actuelle que Rossini nous reviendra entrepreneur,
impresario. Barbaia s'associera avec Rossini, ou lui
vendra pour quelques mois, comme on dit en Italie,
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Davide, Lablache, madame Fodor; et notre théatre
italien marchera I'égal de ceux de Vienne, de Naples
et de Milan.

Mais, dans le cas ot les veeux des dilettanti seraient
comblés, et ot 'on verrait revenir Rossini entrepre-
neur, souvenons-nous que, dans tous les genres, les
supériorités ne s’aiment guére, et ayons soin de stipu-
ler que madame Pasta ne sera remplacée par personne,
pas méme par madame Colbrand, et que notre grande
tragédienne lyrique paraitra chaque mois dans trois
opéras différents.

La fatale expérience de la Donna del lago vient de
prouver qu'avec des ténors tels que MM. Bordogni et
Mari, I'on ne peut donner aucun des opéras que
Rossini a éerits & Naples pour Davide et Nozzari. Par
exemple, I'air que Bordogni chante au second acte,
et qui, chargé de ses petils ornements mesquins, nous
semble la chose du monde la plus ennuyeuse, était
interrompu trois ou quatre fois par les frémissements
de plaisir du public quand Davide le chantait.

La Donna del lago a fait quelque plaisir 2 Louvois
aux seconde et troisicme représentations. J'ai oui
dire au foyer que c’était par un fait exprés que ce
malheureux opéra avait été tellement défiguré le pre-
mier jour dans la rue Le Peletier. L’Opéra francais
craignait, en cas de réussite, de voir arriver chez lui
trois fois par semaine les chanteurs italiens. De 13,

16,
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comparaison fatale et peut-étre sifflets. Il est fort plai-
sant, ajoute-t-on, d’entendre messieurs de 1'Opéra
parler & ce sujet des intrigues des Italiens. Le théatre
Louvois se compose de sept & huit sujets qui se voient
i peine entre eux, et vivent chacun a Paris comme de
bons bourgeois dans une société fort peu nombreuse,
Les Italiens ont trop de paresse et de finesse pour
entreprendre d'intriguer en pays étranger. Ils se con-
tentent, je crois, de rire dans leur intimité des trom-
pettes fausses, des clarinettes hors de mesure, et
autres belles choses qu’on leur fait subir au théitre
Louvois. L'essentiel pour eux, c’est qu'on les paye
exactement a la fin du mois, et que les journaux de

Paris, la capitale du monde, leur fassent une réputa-

tion en Europe.

Les chanteurs de 1'Opéra, au contraire, tenant i la
danse et aux artistes de tous les théitres de Paris,
font régner leurs opinions dans une centaine de salons
des plus recherchés de la capitale. Je ne vois 1a nulle
parité pour les moyens d’intrigue. L’Opéra italien ne
peut gagner sa cause qu’autant qu’une administration
vigoureuse saura mépriser I'intrigue, ne jamais revenir
sur les choses décidées, et suspendre, au besoin,
les uppuintements des subalternes qui n’obéissent pas.

Je 1’ai point au hasard laché cette parole. M. Grasset
devrait avoir 1'autorité nécessaire pour pouvoir dimi-
nuer au besoin le bruit de son orchestre. La force
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toujours égale de orchestre de Louvois est, dit-on,
la chose qui désespére le plus Rossini.

Je crains bien que la Donna del lago n’arrive pas a
ladixiéme représentation. Mesdemoiselles Mombelli et
Schiasetti font des miracles; Levasseur chante bien
son air : tout le reste est mauvais, et fort mauvais.
L’ensemble est ennuyeux. Il n'y a, d’ailleurs, aucune
situation tragique dans le libretto; or, la musique seria,
un peu ennuyeuse par elle-méme, ne peut intéresser
le public qu’autant qu’elle est appliquée a des situa-
tions de mélodrame , & des situations extrémement
fortes, telle que Tancredi qui défie Orbassan, ou
Desdemona qui regoit la malédiction de son pére :
Impia, ti maledico! Au reste, & quoi bon reparler
des vices d’exécution de la Donna del lago? 1l serait
cruel de revenir sur les chanteurs, 1'orchestre, les
cheeurs, etc., etc, Je vais m'attaquer au grand maestro
lui-méme. La cavatine si bien chantée par mademoi-
selle Schiasetti,

Ah! quel giorno ognor rammento!

ne vaut absolument rien. Il n’y a pas de chant, ce n’est
qu’une sorte de récitatif obligé. A quelle immense

distance ce morceau décoloré ne reste-t-il pas de
Pair

Mura infelici !
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que madame Pasta a pris & la Donna del lago, pour
le transporter dans I'Otello? 1l faudrait que le grand
maestro, oubliant un peu sa paresse, fit une autre
cavatine & mademoiselle Schiasetti, ainsi qu'il I'avait
promis.

Rien de plus ridicule que les disparates de style qui

déparent l'air que Levasseur chante avec une si belle
voix et si peu de laisser-aller,

Taci, lo voglio.

A chaque instant, cet air de colére d'un vieux guerrier
blessé dans son orgueil est interrompu par de petits
accompagnements tendres, gracigux, fort jolis, et,
comme tels, fort applaudis par un public peu difficile.
Ces accompagnements seraient placés convenablement
tout ou plus dans la cavatine de mademoiselle Schia-
setti, mais dans I'air du farouche Douglas, ohimé !

Mademoiselle Mombelli chante supérieurement,
mais avec les plus ridicules contre-sens, le commen-
cement de son duo avec Malcolm. Elle dit a son
amant :

Il padre impone
Ch’ io non pensi a te.

Mon pére m’ordonne de ne plus t'aimer.

Or, c'est avec la joie la plus vive et les ornements
les plus brillants et les plus gais que mademoi-
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selle Mombelli annonce cette bonne nouvelle a son
amant. Le public aime mieux étre amusé a contre-sens
qu'ennuyé suivant les régles; mats mademoiselle Mom-
belli, pour peu qu’elle soit avertie par le silence des
spectateurs, a asscz de talent pour broder ce duo
avec des ornements tristes. Voild de ces fautes qu’'on
n’a jamais a reprocher a notre sublime madame Pasta,
qu’enfin nous reverrons mardi dans Roméo, et que
nous eussions pu revoir quinze jours plus tot.

11

Rentrée de madame Pasta dans Romép (29 septembre 1824).

Le troisieme acte de cet opéra a paru, samedi soir,
entiérement neuf, non pas pour le chant, il y a long-
temps ‘que madame Pasta est arrivée a la perfection,
mais pour le jeu, pour la maniére étonnante d’exprimer
le désespoir de Roméo lorsqu'il prend du poison, et
son désespoir plus grand encore quand il voit que la
mort va I’enlever & sa Juliette ressuscitée. Quelle don-
née tragique que celle qui, presque au méme instant,
fait regarder la mort comme le plus grand des biens,
quand Roméo chante Ombra adorata aspelta, et bien-
tot aprés comme le plus cruel des maux, quand il dit
a Juliette : Ti lascio adio! Samedi soir, ces mouve-
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ments de passion si vifs, sirapides, si déchirants, ont
é6té rendus par une pantomime enti¢rement nouvelle,
plus simple encore, plus naturelle, plus entrainante
que par le passé. Peut-étre madame Pasta, qui arrive
de Londres, a-t-elle été électrisée par la maniére dont
on y joue le cinquicme acte de Roméo ef Juliette de
Shakspeare, arrangé par Garrick. Il y a eu un cri dans
la salle au moment ot Romeéo, qui se sent défaillir,
réunit ses forces pour donner un dernier baiser a
Juliette, et tombe mort. J'en suis faché pour les gens
qui mettent de I'honneur national 4 n’admirer que des
talents nés en France ; mais il est difficile, en I’absence
de Talma, d’admirer la tragédie aux Francais ou a
'0Odéon, qnand on vient de voir le Roméo du théatre
Louvois. S
De quel langage pourrais-je me servir pour faire
comprendre i Bordogni que, quand on a le malheur de
faire des gestes qui présentent constamment la parodie
des sentiments qu’on devrait exprimer, il faudrait au
moins ne pas inventer un costume qui ajoute au ridi-
cule, et, par exemple, ne pas se présenter en robe de
chambre garnie de velours vert pour jouer le role du
pere de Juliette? Rien n’était plus piltoresque que

le costume des grands seigneurs du moyen {ige en
Italie.

Mademoiselle Demeri (Juliette) a fait manquer pres-
que entiérement I'effet de son duo avec madama Pasta.
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On voit trop une écoliére qui répeéle timidement les
traits de chant qu'on lui a montrés le matin. Dans les
moments de passion, ces titonnements de I'inexpé-
rience Otent a la scéne tout son effet tragique. Au
lieu de songer & 'amour de Juliette, le spectateur ne
voit qu’une écolitre, mais cette écoliére posséde une
voix magnifique. Quel dommage qu'elle n’ait pas
assez de fortune pour aller passer deux ans a Naples!
Comment le gouvernement, dont la générosité accorde
aux arts tant de secours qui ameénent quelquefois des
résultats contraires a ses intentions, n’accorde-t-il pas
des frais de voyage & mademoiselle Demeri, sous la
condition qu’elle ira en Italie, et qu’elle chantera
une fois par semaine au théatre de San Carlo, a
Naples, ou a la Scala, de Milan. La voix de mademoi-
selle. Demeri est si étonnante et si belle, que chantant
méme comme elle a fait hier soir, je suis convaincu
que M. Féron, I'entrepreneur de la Scala, lui offrirait
dix mille franes par an pour chanter un air dans
chaque opéra nouveau. Mais il faudrait-que mademoi-

selle Demeri et le courage de faire des gammes
quatre heures chaque jour. Elle est peut-étre trop
jolie pour se livrer 4 un apprentissage aussi pénible.
Ce n’est pourtant qu’a ce prix qu’elle pourra devenir
une Catalani, et gagner deux millions. Cette fots, ma-
demoiselle Demeri a beaucoup mieux chanté son air
que le duo avec madame Pasta.
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L’orchestre a supérieurement exécuté la jolie ouver-
ture de M. Paer. J'étais tout étonné qu'il st avoir des
nuances et de la mélancolie; mais I’orchestre a pris
une brillante revanche dans le cheeur qui commence
le second acte. Il est chanté sotto voce sur le théatre,
gt 'orchestre 1'a bravement accompagné & tour de
bras, comme s'il s’agissait du forte d’'une symphonie.
A Naples, dans ce moment, le spectateur etit & peine
soupgonné Pexistence de I'orchestre.

Le troisitme acte de Roméo et Juliette est si beau,
qu’il faudrait bien s’occuper de rendre supportables
les deux premiers. Ils sont fort ennuyeux pour les vé-
ritables amateurs; mais, & coté d’eux, de braves gens
que la mode améne & Louvois se récrient tout haut,
presque a chaque mesure, sur la beauté de ce qu’ils
entendent. Rien n'est amusant comme de voir un
honnéte homme qui a parcouru avec succés la car-
ricre administrative ou celle des armes, et qui, a
soixante ans, quand il n’a plus rien a faire et qu'il
jouit 'en paix .du fruit de ses honorables travaux,
s'avise tout & coup de se faire dilettante furieux. Il se
croirait déshonoré s'il laissait passer le moindre trait
de chant sans un cri d'admiration, et pourrait dire

comme DBaliveau :

(e talent dans ma téte un beau jour se trouva,
Et javais soixante ans quand cela m’arriva,
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On pourrait chercher dans I'Artémise dg Cimarosa,
dans I'ldoménée de Mozart, et autres chefs-d'ccuvre
qu'on ne donnera jamais a Paris, quelque beau duo
entre Juliette et Levasseur, entre Julielte et sa nour-
rice. L'air que brode Dordogni aprés I'évanouis-
sement de sa fille est par trop déplacé; il impa-
tiente.

Le soin que je viens d'indiquer regarde les artistes
italiens; il est possible que, quelque jour, ils s’en oc-
cupent. Quant a ’administration, il faut admirer que,
dans un_théitre qui recoit cent vingt mille francs de
la munificence royale, et qui fait des bénéfices im-
menses, I'on ose présenter aux regards des spectateurs

un tombeau de Julictte tel que celui qui, samedi, a
scandalisé le public. 1l est impossible de rien voir de
plus déguenille que le lambeau de toile qui repré-

sente ce tombeau si essentiellement lié a I'action du
troisiéme acte, et sur lequel ies yeux des spectateurs
viennent sans cesse se fixer. Je ne dirai pas les
théatres des boulevards, mais le petit théitre de-la
rue Chantereine, mais le plus mauvais théatre de pro-
vince n’a pas de telles décorations. C'est tout simple,
ce sont des musiciens frangais qui ont I'administration
du Théatre-Italien, leur rival. Ce mot dit tout. Allez
entendre dans Didon les cris sauvages de mademoi-
selle Noél et de Dérivis, et voyez si les gens qui ont la
mission de faire godler au public cette sorte de mu-
117
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sique peuvent désirer qu’on entende les accents divins
de madame Pasta.

C’est par un autre trait du savoir-faire de I'adminis-
tration, que madame Pasta, qui est arrivée le 14 aoit,
et qui a offert de chanter le 16, n’a reparu que le
25 septembre. Ne faut-il pas étre bien abandonné du
génie de Baréme, le seul que je me permette de citer
a MM. les musiciens de 1'Opéra, pour perdre ainsi,
pendant un mois, un talent que l'on paye cinquante
mille francs par an? Mais que je suis bon : ce que je
blame comme une erreur est le comble du talent!

Japprends sans étonnement que I'on ne monte
point de piéce nouvelle pour la jolie mademoiselle
Schiasetti, qui présente en vain, a I'administration,
son répertoire, composé de vingt-neuf opéras. J’ap-
prends avec plaisir qu’il est question d’engager pour
trois mois M. Curioni, le ténor de P’opéra de Londres,
C’est un fort bel homme qui, comme mademoiselle
Schiasetti, n'avait pas appris a chanter pour utiliser sa
jolie voix' au théatre, :

184

Romeo et Juliette (9 octobre 1824).

La longanimité du public de Louveis n’a pu tenir
samedi soir al'ennui que lui procure Roméo et Juliette,




NOTES D’UN DILETTANTE. 201

piéce usée, s'il en fut jamais. Madame Pasta, qui était
fort enrhumée, ct qui n’a chanté que pour ne pas faire
manquer le spectacle, a donné une couleur toute nou-
velle au role de' Roméo. La passion ardente du jeune
Italien était samedi de I'amour tendre et langoureux
a 'allemande.

' y a des gens qui doivent étre heureux. Enfin,
apres avoir fatigué le public pendant deux années par
la répétition continuelle de Roméo, Otello et Tancredi,
Tancredi, Otello et Roméo, on est parvenu a ne
compter que huit spectateurs au balcon un jour que
madame Pasta jouait ! Pour peu qu'il soit loisible aux
personnes que je {élicite sur leur succes de continuer
encore ce systéme pendant deux petites années, le pu-
blic, excédé de I'ennui qu'on lui faisait subir a Lou-
vois, ira se réveiller aux cris aimables que mesdames
Noél, Grassari, Sainville, etc., lui font entendre au
théatre national que 'on nomme Académie royale de
musique. Au reste, j’ai grand tort de me récrier, car
japprends _que, vers la fin de novembre ou les pre-
miers jours de décembre, nous pourrons.bien avoir,

pour le bénéfice de madame Pasta, la Semiramis de
Rossini, Le role d’Arsace sera rempli par mademoi-
selle Sehiasetti, et celui de Semiramis par la bénéfi-

claire.
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v

La Donna del Lago (12 octobre 1824).

On parle d’une révolution a la cour de Polymnie.
Mademoiselle Schiasetti a, dit-on, recu les réles de
Rosine dans le Barbier de Séville, et d’lsabelle dans
I'Italiana in Algeri. Mademoiselle Cinti a offert sa dé-
mission. Il est hors de doute que cette jolie et agéable
chanteuse, fort vantée par Rossini, aurait en Italie tous
les genres de succes. Elle nous reviendrait dans quel-
ques années beaucoup meilleure et couverte de dia-
mants, et, en son absence, nous aurions le plaisir d’en-

tendre chanter de la musique italienne par des gosiers

italiens, ce qui n’est pas encore inulile au perfection-
nement de notre gotit. Combien de traits de chant nous
étaient inconnus avant I'arrivée de mademoiselle Mom-
belli !

Il faudrait que la grande révolution qui vient d’a-
néantir une petite intrigue fort bien conduite, dit-on,
établit en principe, une fois pour toutes, qu'il sera
loisible & tout artiste arrivant d’Italie a Louvois de
chanter trois fois tous les réles de son emploi, sauf a
étre sifflé par le public sil s’y montre inférieur au ti-
tulaire. Sans ce réglement fort sage, & quoi bon, par
exemple, faire venir le ténor Davide ? Bordogni ne vou-
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drait lui céder aucun role, et David serait réduit a
chanter pendant six mois dans la piéce par laquelle il
aurait débuté. Rien de plus clair que ce raisonnement ;
mais, comme il tend & tenir les comédiens en haleine,
et 3 donner toujours le meilleur réle au plus digne, il
faudra beaucoup de force dans l'autorité pour établir
un réglement si avantageux au publicet si raisonnable.

Jamais la Donna del Lago n’avait fait autant de
plaisir que ce soir. Le public a goité et applaudi toutes
les finesses de cette musique charmante. Mademoiselle
Schiasetti, qui n’était pas bien remise de son indispo-
sition, a chanté avec un art infini ; mademoiselle Mom-
. belli a été sublime dans plusieurs morceaux ; nous
avons eu de la musique digne de San Carlo et de la
Scala. A la fin d’un réle horriblement fatigant, la las-
situde a fait tomber mademoiselle Mombeili dans quel-
ques sons faux. C’est que, malgré ses succés dans le
tragique, cetle voix si vive, si légére, si originale, est
évidemment faite pour I'opéra buffa.

J'ai entendu avec peine plusieurs personnes répéter
un raisonnement bien faux du Journal des Débats.
Dans I'article que le savant XXX a consacré a la Donna
del Lago, il prétend que tous les morceaux qu’on a été
obligé de supprimer & Louvois n’ont aucun mérite. Ils
ne valent rien dans la bouche de Mari, d’accord ; mais
ils feraient fureur a Naples dans celle de David. C’est
comme si l'on faisaitjouer le réle d'Achille, dans Iphi-




994% MELANGES D'ART ET DE LITTERATURE.

génie, par Polier, et qu’ensuite parce quela colére du
fils de Pélée aurait semblé tant soit peu comique,
rendue avec ‘les gestes du Pére Sournois, on en con-

cluait que le role d’Achille, tel que Racine I'a écrit, est

ridicule:

11 y-a.un amour-propre déplorable dans notre pau-
vreté. Nous travestissons par impuissance les chefs-
d’euvre du théitre de Naples; nous essayons avec des
clarinettes de guinguette des marches quiont fait fu-
reur 4 Vienne et & Naples, ol I'on a de bons exécu-|
tants pour les instruments & vent, et nous ‘décidons
ensuite, aprés une expérience tentée d’aussi bonne foi,
que ce que nous sommes hors' d’état d’exécuter ne
peut plaire a personne. Ayons des clarinettes et des
cors tels que ceux de Vienne ou de Dresde (beaucoup
d’entre nous ont entendu de la musique militaire dans
ces deux villes), et nous jugerons ensuite des effets pi-
quants produits par la musique sur le théitre et par les
silences momentanés de I'orchestre.

Depuis qu’on a fait descendre la musique militaire
dans 'orchestre a Louvolis, toute cette partie de 'opéra
a pris' un air pauvre et mesquin. Le public a été si
content de plusieurs morccaux chantés par mademoi-
selle Mombelli, que deux ou trois fois il a crié bis, et
un duo a méme été sur le point d'étre répété, Levas-
seur a été fort applaudi dans son air un peu trop visi-
blement imité du Bartolo des Nozze di Figaro. Ce n’est
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pas le seul emprunt que Rossini ait fait 4 Mozart dans
la Donna del Lago. Tel qu’il est & Louvois, une grande
moitié du mérite de cet opéra nous est invisible. Si
jamais nous avons deux bons ténors, tels que David et
Nozzari étaient il y a quatre ans, on pourra reprendre

cet opéra sans crainte, le public ne s’y reconnaitra
plus; ce sera une nouveauté. Il en sera de la Donna
comme de la Pietra del paragone, le seul opéra buffa
qui convienne a la troupe de Louvois, telle qu’elle sera
composée au retour de Zuchelli. Get ouvrage, dit-on,
est tombé il y a cinq ans. D’abord, une main savante
avait-eu soin de supprimer le superbe finale Sigillara,et
Pair magnifique el si piquant pour le gout francais
Eco pietosa, c'est-a-dire précisément les deux chefs-
d’ceuvre de cet opéra. En second lieu, par qui a-t-il été
chanlé il y a cinq ans ? Madame Ronzi de Begnis n'a-
vait pas encore le talent magnifique qui I'a placée de-
puis peu au premier rang des chanteuses. Pour finir
par la meilleure raison, le publicd’aujourd’hui est sans
comparaison supérieur au public d’il y a cinq ans. Il a
fait preuve ce soir d'une sureté de gout et d'une
finesse de tact qu'on n’avait jamais remarquées avant
le régne de madame Pasta. Celte grande actrice a inilié
le public dans tous les mystéres de la musique seria.
La musique houffe la plus difficile ne sera désormais
qu’un jeu pour le public de Paris, et, dés la premiére
soirée, elle sera sentie et appréciée. Les chels-d ccuvre
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en ce genre, qui auraient pu passer inapercus autrefois,
peuvent donc étre présentés avec assurance a un public
qui ne se trompe encore quelquefois que sur les
choses dont il n’a pas I'expérience personnelle, mais
qui jugera toujours bien la bonne musique, pourvu
toutefois qu'une main ennemie ne prenne pas soin de
la travestir. Demandons hardiment la Pietra del para-
gone avec Zuchelli, si bon dans Sigillara, et mesde-
moiselles Mombelli et Schiasetti.

Je ne crois pas que la musique bouffe de Cimarosa
ou de Paésiello réussit en ce moment a Louvois. Dans
un an ou deux, on sera lassé de 'esprit de Rossini;
nous reviendrons peut-étre avec plaisir au génie
de Pauteur de Cosi fan tutte, ou des Traci Amanti.
Alors, nous prierons Rossini de nous faire un opéra &
la mode, avec deux opéras de Cimarosa. Le cygne
de Pesaro mettra des accompagnements piquants et
riches sous. ces cantilénes sublimes, et, pour prix de

cette bonne idée, nous pourrons enrichir notre réper-
toire de vingt chefs-d’eeuvre ; mais, pour cela, il faut
oser rire. Jamais Paris n’a rien entendu d’égal pour le
comique a la Scuffiara de Paésiello (la Marchande de
modes). Cela est aussi gai que I'Ours et le Pacha, et les
airs de passion sont divins comme ceux de la Nina.
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VI

Début de Curioni dans le rdle d’Otello {26 octobre 1824).

M. Curioni a réussi. Ge n'est pas, il est vrai, un
succes d’enthousiasme ; la faute en est un peu a Gar-
cia, qui, dans les derniers temps, jouait Otello comme
on nous I'elit montré a I’Académie royale de musique.
Garcia mélait des cris un peu trop énergiques aux der-
niers accents d’une voix encore trés-belle ; le public
s’était fait a cette maniére de voir le féroce Africain, et
il faudra plusieurs représentations pour qu'il s’accou-
tume au jeu sage et peut-étre un peu froid de Curioni.
Du reste, la voix du débutant est fort belle: c’est un
ténor de poitrine, c’est-a-dire de I'espéce la plusrare.

Curioni se sert habilement du fausset. Si nous n’a-
vons pu juger de ce talent hier soir, c’est par I’effet de
'extréme timidité que cet acteur n’éprouve pas a
Londres, mais dontil n’a pu se défendre en paraissant
devant le public de Paris, dont le suffrage va décider
de sa réputation en Europe. Le role d'Otello, qui est
tout en action plutdt qu’en chant, n’est point favorable
a Curioni ; il va paraitre dans Mosé, et je ne doute
pas qu’il n’y obtienne un succés remarquable, et peut-
étre d’enthousiasme. 1l a été fort applaudi hier dansle
fameux duo de la lettre avec Iago. C’est que les bontés

11,
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du public lui avaient® déja rendu une partie de ses
moyens.

La représentation a assez été froide jusqu’au duo du
troisieme. acte, entre Desdemona et Otello, qui n’est
point un chef-d’ccuvre. Madame Pasta s’y est tout a
coup:élevée a une telle hauteur d’énergie tragique, et
sa voix a si bien secondé I'élan de son ame, que le pu-
blie en masse a été électrisé. Curioni, qui est homme
d’esprit et qui ne manque pas de sensibilité, étonné,
entrainé lui-méme par les accents sublimes qu’il enten-

dait si prés de lui, s’est élevé a la hauteur de madame

Pasta. Cet acteur a un petit avantage qui ne laisse pas
d’étre particuliérement bien placé dans le réle d’Otello;
il-est impossible d’avoir une plus belle figure ; en le
voyant, on comprend, on excusela passion de la pauvre
Desdemona. M. Curioni a, d'ailleurs, une parfaite no-
blesse dans ses gestes; il occupait une place fort dis-
tinguée ‘en Italie, avant la restauration de 1814 ; quel-
ques mols apreés sa destitution, il débuta par le réle
d’Argire de Tancredi, et eut un grand succes.

Pour que le public pit apprécier tout le charme de
la voix de Curioni, il serait bien a désirer. que I'or-
chestre vouliit accompagner doucement et de maniére
a ne pas couvrir tout a fait:la voix. Cette complaisance
extréme ne tirerait pas a conséquence, et nous ne nous
en prévaudrions pas pour la solliciter dans un autre
opéra.
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Mademoiselle Schiasetti a recu officiellement, il est
vrai, le role de Rosine, du Barbier de Séville; mais
aussitot Bordogni a déclaré qu’il ‘ne jouerait jamais le
role du comte Almaviva, et 1'administration a:cru de-
voir-ménager Bordogni. C’est au public a juger ce ju-
gement. Heureusement, dans un des salons de Paris ot
I’on fait la meilleure musique, mademoiselle Schiasetty
a chanté hier soir le role d¢ Zerline de Don Juan avee
une telle supériorité, que tout d'une voix les heureux
spectaleurs 1'ont comparée a madame Pasta. Sila
suvante lenteur del’administration de Louvois s’oppose

a ce que nous jugions mademoiselle Schiasetti dans un

des trente-deux opéras qu’elle offre de jouer, méme sans
répétitions,. nous trouverons cette voix suave et dun
effet si tendre quand elle est hien placée, dans les con-
certs de cet hiver.

30 octobre 1824.

Rossini arrive d’ltalic lundi prochain, 17 novembre,
et, mardi, madame Pasta joue la Nina pazza per amore
de Paésiello. Rossini se sera-t-il eru suffisamment au-
torisé a engager quelque ténor nouveau, ou hien nous
faudra-t-il supporter encore pendant une année les pe-
lits ornements si rebattus, et les caprices si ridicnles
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de Bordogni ? Reverrons-nous le Barbier de Séville, le
chef-d’ceuvre de Rossini? Telles sont les grandes ques-
tions qui, ce soir, faisaient I'objet de toutes les conver-
sations a Louvois.

Curioni a beaucoup mieux chanté. Le crime avait tué
le sommeil pour Macbeth ; on dit quela peur de paraitre
devant le public de Paris produit le méme effet sur le
premier ténor des théatres de Londres. Ses amis assu-
rent que, pour peu qu’on veuille 1'encourager, sa voix
ne manquera point d’éclat. Au lieu de paraitre deux
lois par semaine, Curioni voudrait chanter tous les
soirs; ce n’est pas le premier chanteur engagé a Paris
auquel j"aie entendu former ce veeu.

Il faisait, comme on sait, un temps affreux jeudi
soir. A la sortie de I'Opéra, il y a eu un petit embarras
de voitures, devant la porte, et quelques malheureux
piétons ont cru courir des dangers. Un Milanais, pour-
suivi par les cris gare d’un cocher élégant, disait: « En
Italie, on trouverait un moyen bien simple d’assurer la
sorlie des gens a picd sans géner le moins du monde
ceux qui ont des voitures. Chaque soir de représenta-
tion, a neuf heures, on tendrait une chaine formant
barricade a six pieds de terre, de I'angle du café
Carmen, situé au coin des rues de Louvois et Lulli, a
la troisiéme colonne du péristyle du théatre Louvois.
Cette chaine porterait une lanterne au milieu de sa
longueur. Les voitures arrivant de la rue de Richelieu
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défileraient par les rues Lulli et Rameau, tandis que les
piétons tranquilles s’en iraient par les rues de Louvois
et Sainte-Anne. Il ya trente ans que le défilé des quatre
cents voitures qui se rendent chaque soir ala Scala a
Milan, est assuré ainsi au moyen de quelques chaines. »

Ces chaines seraient les premiéres sur la terre qui
ne feraient de mal & personne, et seraient bien regues’
de tous.

201

L’Italiana in Algeri (11 novembre 1824).

Faites chanter par une voix de contralto un réle
ou I’on est accoutumé d’entendre la voix de soprano la
plus médiocre, et le public ne se reconnaitra plus; il

lui semblera qu’il manque quelque chose, que la mu-
sique est elfacée ,qu’il n’y a plus de musique. Si, pour
rendre |'expérience encore plus défavorable a la pauvre
voix de contralto, vous ajoutez un orchestre qui ac-
compagne trop fort, tous les traits fins, tous les agré-
ments de la voix de contralto disparaitront; car, par
sa nature, elle n’est pas éclatante.

Mademoiselle Schiasetti a chanté hier soir avec un
art infini la cavatine de ['Italiana, et surtout le rondo
de la fin : ch bien, la cavatine n’a produit d’autre effet
sur le public que celui d’un étonnement profond.




302 MELANGES D’ART ET DE LITTERATURE.

Chacun semblait dire & son voisin : « Mais, bon Dieu,
qu’est-ce: que. nous entendons 1a? » Mademoiselle
Schiasetti débutait, mais il faut avouer que le public dé-
butait aussi dans I'art d’apprécier une belle voix de
contralto. Et, d’ailleurs, dans un auditoire francais, il y
a toujours une centaine de provinciaux qui ne prisent
dans une voix de femme que la faculté d’atteindre i
une note fort élevée. Quel n’a pas di étre I'étonnement
de ces spectateurs en entendant applaudir une voix qui
ne sort jamais des cordes basses?

Ces sortes de voix demandent & étre accompagnées
avec beaucoup de ménagement et de discrétion. L'année
derniére, mademoiselle Mariani était entendue, et par
conséquent applaudie dans'immense salle dela Scala,
i Milan, grande comme trois ou quatre fois celle de
PAcadémie royale ; mais c’est qu'elle avait le honheur
d’avoir pour chef d’orchestre ie fameux Alessandro
Rolla, qui s’est fait la réputation de premier chef d’or-
chestre d’Italie, en répétant sans cessé A ses violons:
« Messieurs, notre premier mérite est d'étre les trés-
humbles serviteurs de la voix qui chante sur le théatre,
fit-ce celle du plus détestable chanteur. N'imitons pas
ces musiciens ultramontains qui, dit-on, se croiraient
déshonorés s’ils ne faisaient entendre dans la salle le
son de leur instrument. »

Il faut avouer que ces grands principes ont été un peu
négligés hier soir a Louvois. Rossini, qui, je pense,
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prévoyait la maniére dont son opéra serait traitéy
n’avait pas méme, i ce qu’on assure, pris la peine de
passer au théatre. Aussiil n'y a eu aucun ensemble ;
on aurait dit que les roles étaient oubliés, et rien n’a gté
plus triste et plus froid que la représentation de cet
opéra si gai. S'il n’est pas de bon ton de rire a Paris, il
faut avouer que, ce soir, la bonne compagnie a été ser-
vie au dela de ses veeux.

Zuchelli, que le public commence enfin 4 apprécier
aprés un an de mérite sans succés, a chanté avecun art
infini, un moelleux étonnant. Cest une voix délicieuse,
et qui serait parfaite si elle pouvait atteindre & plus de
fermeté dans certains moments. Mademoiselle Schia-
selti a enlevé les suffrages par le rondo de la fin; elle
etit enlevé tous les suffrages si tout le monde et été im-
partial. Les chevaliers du lustre, chassés du Vaude-

ville, se réfugieraient-ils i Louvois? Un parterre si

bien composé souffrira-t-il 'apparition de ces mes-
sieurs ? Mademoiselle Schiasetti joue !I'ltaliana in Al-
geri un peu trop en femme de la société ; au théatre,
il faut des gestes plus marqués, de plus grands mouve-
ments,

Je ne dirai rien de certaines découvertes qu’on a
Yaites a la répétition de I'Italiana in Algeri, ni des ra-
vages qu'une main savante s'était permis de faire dans
la partition de cet opéra. On prétend quec'était & ne
pas s’y reconnaitre, La présence de Rossini & Paris, et
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I’appui de journaux impartiaux ont donné le courage
séditieux d’essayer de revenir un peu a la partition ori-
ginale; mais I’on assurait, cesoir, que les cheeurs étaient
obligés de chanter de mémoire.

Certains morceaux de la partition n’existent plus. La
main savante qui s’était chargée du soin officieux de
corriger et de multiler les partitions de Rossini, détrui-
sail 4 mesure les nombreux passages qu'elle jugeait &
propos de retrancher. Il y a peu de scénes, dit-on, ot
I’on n’ait effacé huit ou dix mesures ; sont-ce les plus
belles, celles qui contribuaient le plus a4 donner du
brillant aux charmantes idées du compositeur de
Pesaro, ou bien a-t-on choisi les lignes les moins ori-
ginales? C’est ce que je laisse a devineraux personnes
qui savent la tendre affection que les rivaux de gloire
seportent entre eux. Rossini est.placé trop haut dans
I'opinion musicale de I'Europe, pour descendre a se
plaindre de telles petitesses ; son incurie semble dire a
ses rivaux : « Gitez mes partitions tant qu'il.vous
plaira et tant que votre charge vous en donnera le
pouvoir, il y restera encore assez de choses brillantes
pour fairema gloire et pour faire votre malheur. »

Ne pourrions-nous pas avoir Rossini pour directeur
a I'Opéra-Buffa, au moins les jours o I'on donne ses
opéras ? Et maintenant qu’un hasard imprévu, le re-
tour du role d’Isabella a une voix de contralto, est

venu découvrir avec quelle facile bonté on corrige ses
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opéras, ne pourrait-on pas établir en principe quel’on
donnera toujours les opéras de Rossini & Louvois tels
qu'on les joue a la Scala et a San-Carlo ?

Pour exprimer tous mes veeux par un seul mot, pour
indiquer au public tous les plaisirs dont on le prive
avec une troupe maintenant fort bien composée,
demandons au ciel de voir bientét le théatre Louvois
donné a I'entreprise. Si nous avions un directeur dé-
sireux de faire de bonnes recettes, un Barbaia, un
Bernard, bientét la salle de Louvois serait évidemment
insuffisante. Il faut, dit-on, cinquante mille écus pour
réparer le plafond de la salle Favart. On aurait bien
vite réalisé cette somme, au moyen de cinquante
actions de trois mille francs, portant un intérét de
4 pour 100 et la jouissance d'une loge. Remarquez
que 'inconvénient d’'un orchesire qui met sa gloire a
jouer fort et a éclipser les détails de chant, dispa-
raitrait presque entiérement dans un salle plus vaste.

Il est une autre raison. Mardi dernier, I’air étouffé
qu’il faisait a Louvois a privé tout & coup d’une partie
de ses moyens madame Pasta, qui nous rendait ce jour-
la Nina pazza per amore, et qui était on ne peut mieux
disposée une heure auparavant. Rien ne nuit au plai-
sir musical comme de ne pouvoir prendre I'air entre
les deux actes. Dans une salle composée comme un sa-
lon, un homme bien né hésite a se déplacer lorsqu'il

~ faut déranger huit ou dix spectateurs a la sortie et la




S0 MELANGES D’ART ET DE LITTERATURE.

rentrée. Pourquoi tenons-nous absolument a avoir le
théatre italien le plus barbare-et le plus incommode de
I'Europe ? Que perdrions-nous a- augmenter de cin-
quante centimes le prix des places, et a donner des ban-
quettes & dossier a notre parterre? Quelle puissance
offenserions-nous en plagant dans notre petite salle en-
fumée et toujours étouffée un bon ventilateur comme
au théatre de Drury-Lane,.a Londres ? Jamais la mes-
quinerie des costumes et des décorations n’a semblé
plus choquante que ce soir. Il n'y a pas de ville d'Tta-
lie du second ordre oti cetopéra ne soit donné avec plus
de pompe. La pauvreté de tous les décors finit par
inspirer de la tristesse.

Nous ne disons point ceci dans un esprit de critique
injuste et systématique, Nous ne voulons qu’appeler
sur ces défectuosités choquantes de notre Théitre-Ita-
lien I'attention de I'autorité qui peut les faire dispa-
raitre. Du reste, nous savons toute la confiance et tout
l-'espoir que nous devons placer dans le bon esprit
comme dans le gout éclairé de 'administration supé-
rieure qui veille sur cette partic eapitale de nos plaisirs,
et nous sommes bien convaineu qu'il est loin de ses in-
tentions qu'une distraction agréable finisse par devenir
un état de géne ou d'insipide jouissance. Ainsi nous
attendons avee confiance le fruit de nos observations
et les résultats de son intevvention efficace dans les al-
faires intérienres de I’Opéra-Buffa,
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On disait ce soir que I’engagementde mademoiselle
Démeri n’a pas été renouvelé, et que cette jeune per-
sonne, douée d'une voix si étonnante, part hientdt pour
aller chanter sur I'un des premiers théitres de Venise.
Nous la recommandons a M. Previdali, qui joue d Ve-
nise le role despotique que M. Geolfroy avait jadis
a Paris.

IX

L’'Inganno; la Nine pazza per amore (18 novembre 1824).

Il y a précisément douze ans que Rossini commenga
sa carriére par I'Inganno fortunato. Cet opéra a tout le
charme de la jeunesse, et de la jeunesse d’un homme
dc génie. Plus tard peut-étre, occupé des vains. plai-
sirs du monde, désespérant de trouver des dmes dignes
de sentir la finesse de ses accents, il ne daignera plus
préter 'oreille & ce quelui dicte son génie. Aujourd’hui,
retenu encore par la timidité de la premiére jeunesse,

il n’ose pas écrire tout ce que son ame lui inspire ;
souvent il ne montre son idée qu'a demi, ou il choisit
pour I'exprimer les formes les plus modestes et les
motns saillantes. L' Inganno fortunato est rempli deces
sortes de premiéres éditions des morceaux qui plus tard
ont fait la fortune des: chefs-d'cuvre de Rossini. L'In=
ganno est charmant a écouter lorsqu’on est sous I'em-
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pire de cette idée. On est souvent touché par ces belles
phrases périodiques qui ont la grice naive de Cima-
rosa. Ces phrases, surtout lorsqu’elles sont placées
dans les accompagnements, bien différentes des idées
de Mozart, respirentle bonheur et la force; mais il faut
absolument, pour que cette musique produise tout son
effet, qu'elle soit exécutée avec brio et chantée de
verve.

Ce soir, le role du prince a été rempli par Bordogni.
La femme qu’il adore, qu'il pleure depuis dix ans, et
que le hasard lui fait retrouver dans une forét, parmi
des ouvriers employés aux mines, a été représentée par
mademoiselle Cinti. Nous avons eu un déluge de pe-
tits agréments bien froids, fort bien exécutéset encore
mieux applaudis ; mais était-ce le vrai public qui ap-
plaudissait ? La beile voix de basse de Zuchelli a exé-
cuté, avec une aisance parfaite et un moelleux étonnant,
des broderies, des fioriture, qui, en Italie, ont fait
la gloire du soprano Vellati. Il y a vingt ans qu’on eat

refusé de croire 4 un tel miracle. Ce chanteur, que le

public commence & apprécier, a eu tous les honneurs
de la soirée ; son triomphe et été complet, si, depuis
qu'il n’a plus peur du pub'ic, un certain laisser-aller
ne le conduisait quelquefois & une pantomime un peu
triviale. Le genre bouffon ne peut plaire 3 la société de
Paris qu'autant que les farces que 'acteur se permet
sont excusées par beaucoup d’esprit. Sous ce rapport,




NOTES D’UN DILETTANTE., 0y
Pellegrini est un modéle parfait; il est bouffon sans
jamais tomber dans le genre bas.

Aprés I'Inganno fortunato, qui aurait fait un plaisir
extréme s'il eut été chanté avec autant de chaleur et de
brio qu'on y a déployé d’habileté et de science musi-
cale, nous avons revu madame Pasta et Nina pazza per
amore, Nous avons eu a la fois la pantomime entrai-
nante de l'actrice tragique la plus naturelle que nous
ayons vue au théatre, et le charme d'une belle voix et
d’une méthode admirable. Madame Pasta ose se per-
mettre des gestes enfantins dans le role de la Folle par
amour, et, chose incroyable pour qui connait les ha-
bitudes de la société en France, elle est applaudie.
Malheurcusement, la piéce est bien ennuyeuse, etla mu-
sique mélancolique de Paesiello bien pale pour nous
qui entendons quelquefois Don Juan et Cosi fan tuite,
A Naples, la folie de Nina disparait, lorsque, placée &
coté de Lindor, sous ce bosquet témoin de leurs pre-
miers serments d’amour, Lindor, autorisé par la pré-
sence du pére de Nina et par la nécessité de lui rendre
la raison, ose lui donner un baiser. Cette pantomime,
qui devient tragique par la circonstance, n% pas été re-
produite & Louvois. L’un des traits les plus savants du
jeu de madame Pasta, c’est le profond accablement,
c'est 'absence totale de forces qui suit son retour i la
raison. Si jamais I' [nganno fortunato est joué commela
Nina, le public s’étonnera de voir paraitre une création
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nouvelle. C'est 'un des avantages singuliers de la mu-
sique : des acleurs inférieurs ont beau s’emparer d'un
opcra célébre, ils peuvent y ennuyer le public pendant
des années, sans pour cela giter le chel-d’auvre ; c¢’est
le miracle dont nous avons été témoins, il y a quelgnes
mois, pour la Cenerentola, lors des débuts de made-
moiselle Mombelli; c’est qu’on ne jouit récllement de
la musique que par les réveries qu'elle inspire. Cet effet
magique augmente pendant les huit ou dix premiéres
représentations ; ensuite on ne va plus demander que
des plaisirs de réminiscence a tel opéra qui autrefois
donnait des transports d’admiration. Enfin, et il faut
avoir le courage de le dire, arrive 'époque de I'ennui.
Il faut donc absolument un nouveau répertoire pour

madame Pasta. «Mais, dites-vous, les opéras nouveaux
tomberont. » Eh bien, I'on offrira le choix au public; il

pourra assister 4 la cinquantiéme représentation de
Romeo et Julietta, ou a la seconde de 1’Arminio
de Pavesi. Il ne fautpas de sophisme, et il faut des
pieces nouvelles & Louvois. Toutes celles qu’on donne
sont usées ; elles ne font plus de plaisir qu’aux nou-
veaux convertis qui ne viennent au Théatre-Italien que
depuis quatre ou cinq mois. Nous devons de nouveaux
remerciments & Pautorité; madame Pisaroni vient,
dit-on, d’étre engagce, pourl’an prochain ; c’estla voix
de contralto la plus parfaite que I'on ait peut-étre ja-
mais entendue ; elle est [ort admirée en Italie, et doit
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nous couter cher. La ferons-nous venir de si loin pour
débuter deux mois aprés son arrivée, et pour ne
paraitre que dans deux réles? aurons-nous esprit d'é-
viter de lui faire chanter un duo avec madame Pasta ?
Rappelons-nous que nous n’avons vu Galli et madame
Pasta chanter ensemble que dansla Camille, qui, ce me
semble, n’a pas eu dix représentations,

Avec une troupe fort bien composée et trés-compléte,
Vautorité, qui paye avec générosité, pourrait exiger im-
périeusement la mise en scéne, d’ici & un an, de huit
opéras nouveaux pour le public de Paris. Autrement,
nous jouerons:le role de I'avare, nous mourrons de
misére environnés'de trésors dont nous ne savons pas
faire usage. 1l faudrait trouver quelque moyen neuf et
ingénieux d'attacher Pintérét réel des directeurs de
notre pauvre Théatre-Italien & la mise en scéne d’opé-
ras nouveaux. Y aurait-il manque de respect envers
d'aussi grands personnages, a décider que dorénavant
ils toucheront les appointements qu’ils gagnent si bien,
seulement par huitiemes'? Ces messieurs seraient
payés le lendemain de la représentation d’un opéra
nouveau. Je me hate de terminer cet article ; aprés une
idée aussi malsonnante,aprés un scandale aussi énorme
que celui de pousser la critique jusqu'aux appointe-
ments, tout ce que je pourrais ajouter serait pile
et sans effet.
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X

I ltaliana in Algeri (20 novembre 1824).

Si les moyens de Zuchelli semblent avoir doublé de-
puis quelques mois, c’est que, le public 'ayant accueilli

avec bienveillance, il a cessé d’avoir peur. La voix de
la jolie mademoiselle Schiasetti aurait besoin d’applau-
dissements et d’encouragements ; elle a chanté correc-
tement ce soir; mais on voyait, 3 la fréquence de
sa respiration, qu’elle n’était pas exempte de crainte.
Accoutumée i la bienveillance de la cour de Munich et
du public de cette ville, cette aimable cantatrice aurait
besoin d’étre convaincue qu’elle n'a pas d’ennemis, et,
malheureusement, depuis quelque temps, on apercoit a
Louvois certains spectateurs qui ont bien la mine de
chuteurs a gage. Que gagnera le vrai public s'il soul-
fre qu'une cabale cherche & intimider mademoiselle
Schiasetti et Curioni ? Nous perdrons deux artistes es-
timables ; et, pendant letemps qu'ils resteront a Paris,
nous ne les entendrons jamais chanter avec la plénitude
de leurs moyens.

On annongait ce soir de grands changements dans
I'administration du théatre Louvois ; tant mieux, car il
est dilficile qu’il aille plus mal. La mise en scéne de la
Semiramide parait encore retardée.
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Depuis cent cinquante ans, il y a des opéras dans
quarante villes d’Italie. Toutes les fois qu’il est ques-
tion d'organisation de théatres chantants, d’intrigues

a prévenir, de petites passions a déjouer, etc., etc.,

c’est donc & I'ltalie qu'il faut demander des exemples.
Or, il est bon que le public de Paris sache qu’en Italie
on compose un opéra comme la Gazza ladra, on I'ap-
prend et on le joue en moins de six semaines. Pourquoi ?
C’est que acteurs, compositeur, administrateurs, mu-
siciens de l'orchestre, décorateur, spectateurs, ctc.,
tous ont lintérét le plus direct, le plus vif; le plus
pressant & ce que l'opéra soit joué a I'époque prescrite
par le réglement, et, de plus, & ce qu’il réussisse. Par
exemple, le 26 décembre de chaque année, dans toutes
les villes de I'Italie, on donne un opéra nouveau.
Comment se fait-il qu’a Paris, ot I'on ne présente ja-
mais 4 notre curiosité que des opéras composés depuis
longtemps, ct que la plupart des chanteurs connais-
sent avant de se mettre i I'étude, il faille quatre mois
aux directeurs de notre Opéra-Buffa pour monter la Se-
miramide ? La réponse a cette question si simple va
m'obliger & employer quelques précautions oratoires.
De tous les publics du monde, le plus facile a égarer,
dans tout ce qui a rapport aux théatres, c’est le public
de Paris. Si 'administration parvient a se concilier les
suffrages de rédacteurs de deux ou trois journaux a la
mode, chacun généralement raisonnant comme son
18




914 MELANGES D’ART BT DE LITTERATURE.

journal, en peu de moisYon fera prévaloir les opinions
les plus singuliéres. Sil’on veut prendrela peine d'e-
tablir le calcul des intéréts privés des directeurs, des
chanteurs, des musiciens de Louvois, on se convaincra
qu’a Paris, tout le monde étant trop bien payeé, per-
sonne, excepté peut-étre quelque pauvre spectateur en-

thousiaste de musique, n’a d'intérét direct & ce que

" nous ayons huit opéras nouveaux tous les ans. Rossini
lui-méme a coraposé tous ses chefs-d’ceuvre fort rapi-
dement. C’est qu’alors il n’était payé qu’autant qu'il
travaillait. Ge grand compositeur a regu trois ou quatre
mille francs pour chacun des chefs-d’ccuvre qui 'ont
immortalisé ; ¢’est & peu de chose prés la somme qu’il
touche & Paris tous les mois. Serait-il permis de
demander A cet homme illustre ee qu'il a fait jusqu’ici
pour ce bon public de Paris, qui I'aime tant? On dit
qu'il a trouvé des beautés, c’est-a-dire des situations
dans le second acte du poéme d’un opéra intitulé
la Gaule triomphante.

XI

La Denna del Lago (25 novembre 1824),

Mademoiselle Schiasetti a pris ce soir une revanche
éclatante. Elle a fort bien chanté sa cavatine, I'un des
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morceaux les plus insignifiants que Rossini ait jamais
écrits. Quelques chuts honteux ont voulu se faire en-
tendre, mais les applaudissements du public leur ont

imposé silence. Dés que mademoiselle Schiasetti a pu

voir clairement que, pour cette soirée, elle ne serait
plus en butte a la cabale, ses moyens ont paru re-
doubler. Elle a chanté supérieurement son duo; et sa
partie dans le délicieux quartetto. extrait de Bianca e
Faliero a été 1'une des plus brillantes. Levasseur a
chanté d’une maniére admirable le commencement de
son air, et par exemple infiniment mieux qu’il n’était
exécuté & Naples' I'an dernier, par Botticelli. Chose
singuliére! le public ne I'a point applaudi, et ou I'ac-
cable de ‘bravos dans la Gazze ladra. Mademoiselle
Mombelli, dont la voix est ordinairement si belle et si
éclatante, a été faible ce soir; ce petit malheur était
compensé par le succis de Maleolm.

Jamais peut-étre la musique. ossianique de la Donna
del Lago n'avait été écoutée avec autant de recueille-
ment et de plaisir. La plupart des morceaux, et surtout
le cheeur d'Inibaca donzella donnent, ce me semble,
un peu de cette sensalion romantique que I'on éprouve
quand on se trouve seul au milieu des vastes foréts.
Cette musique, qui est plutdt dans le style épique que
dans le genre passionné, respire une certaine lran-
quillité touchante qui transporte le spectateur au siécle
d'Ivanhoe. Cest peut-étre I’ouvrage dans lequel Ros-
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sini s’est le plus écarté de sa maniére ordinaire.

Quelques personnes, ravies des accents touchants
dont nous avons joui ce soir, s’émerveillaient de voir
que cet opéra eit été si peu goité le premier jour,
a la salle de la rue Le Peletier. Ces spectateurs loyaux
feraient preuve de peu de connaissance des choses de
ce monde. Les dilettanti auraient parié, avant de le
savoir, que, ce soir-la, on ferait & 'Opéra de faux si-
gnaux aux gens des décorations, que des ciseaux offi-
cieux auraient coupé les fils de fer, au moyen desquels
les costumiers sont avertis, etc., etc., et qu’enfin un
des grands personnages dirigeant’ cette honorable
conspiration, conduite au nom de I'honneur national,
et qui était venu se placer a I'orchestre pour jduir de
I'effet de cette tactique savante, n’aurait pu s’empécher
de laisser éclater le rire du bonheur, en voyant le
public se persuader que la salle de ’Académie royale
ne convient pas aux Italiens. Mais il savait que, pour la
premiére fois depuis qu’on fait des conspirations, le
succeés a perdu les conspiratcurs; nouveaux Fiesques,
ils sont tombés au sein de la victoire, et au moment
ou tous les journaux francais et troubadours répé-
taient que la salle de la rue Le Pelelier est trop grande
pour la voix de madame Pasta.

Eh! messieurs, si I'opéra italien vous ennuie, n'y
venez pas; le théatre Feydeau est si prés! Nous n’irons

pas troubler vos jouissances. Laissez-nous profiter du
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bonheur de voir les beaux-arts sous I'influence du bon
goiit. La salle étouffée de Louvois donne un sentiment
de malaise a presque tous les spectateurs. Vous n’étes
pas juges compétents, il est vrai; une santé extréme-
ment robuste vous soustrait également a ces sortes
d’impressions et a celle de la musique italienne. Vous
regrettez les cris de I’Opéra? Eh bien, messieurs,
vous en jouirez trois fois la semaine, laissez-nous les
autres jours. C’est un guerrier bien peu sir de sa
force, que celui qui redoute le combat a armes égales.
Ne craignez pas de nous voir troubler votre solitude;
seulement, ne venez pas plus chez nous que nous n'’i-
rons chez vous, et épargnez-nous les articles de vos
petits journaux nationaux. Profitons du jour heureux
qui luit sur les beaux-arts; faisons un essai dont l'oc-
casion ne se présentera peut-étre pas de bien des
années; voyons si la haute société s’effrayera d’étre
placée trop commodément dans la salle de la rue
Le Peletier. — On s’occupait ce soir du jugement

porté par un homme illustre sur deux cantatrices
célébres, mesdames Cinti et Pasta; cela faisait sujet
de discussion pour les dilettanti. « Je ne congois pas,

disait, il y a quelques jours, I'homme célébre, lagrande
réputation de madame Pasta dans un pays qui a le bon-
heur de posséder mademoiselle Cinti. »
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X1I

La Cenerentola (27 novembre 1824).

Le public de Louvois applaudit, mais il ne rit pas.
Cest ce qui fait qu'il ne saura jamais par expérience
ce que c’est que la musique bouffe d’Italie. -Un homme
raconte une anecdote plaisante; s'il voit qu'on I'écoute
froidement, qu’on I'applaudit seulement par politesse,
il supprime la moitié des détails et des incidents, et
sc hate d'arriver a la fin. Voila I'effet que la hauteur
sévére du public de Louvois produit sur les acteurs
destinés a le faire rire. On devrait -hien décider que
rire est-sans conséquence a4 Louvois comme aux Va-
riétés. Il est singulier de voir cinq cents personnes
réunies, et dont chacune s'impose la géne de.ne pas
rire, et de murmurer a ce qui réellement lui fait
plaisir, uniquement pour paraitre de bon ton aux yeux
des quatre.cent quatre-vingt-dix-neuf autres. Il résulte
de cet état de la société en France, qu'il vaut beaucoup
mieux: voir jouer la Cenerentola & Reggio, pauvre
petite ville de douze mille habitants, qu’a Paris. Quand
le rire deviendra-t-il une chose permise?

Dans le genre bouffe, la sévérité prude du. public

glace les moyens des meilleurs chanteurs. L’année
derniére, mademoiselle Mombelli se permettait 4 Rome,
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non-seulement une foule de plaisanteries dans son jeu,
mais encore une foule d’ornements dans son chant,
que je ne lui conseillerais pas de risquer a Paris. Cette
grande cantatrice a chanté ce soir d’'une maniére encore
plus admirable que de coutume, et il me semble qu’en
France il est plus difficile d’exceller dans le bouffe que
dans" le tragique. C'est que toutes les affectations
viennent au secours du tragique, et trouvent leur in-
terét a le louer.

Je n’hésite pas a dire que, dans le chant bouffe,
brillant, singulier,. frappant d’originalité et de har-
diesse, personne ne chante mieux que mademoiselle

Mombelli. 11 y a quelque temps qu’elle a joué le

second acte de la Gazza ladra de maniére a faire mal :
mademoiselle Mombelli jouait trop bien, et ce drame
est trop noir. Quel malheur que Rossini, dans le temps
de la jeunesse de son génie, n’ait pas eu A mettre en
musique des pieces telles que Léocadie! Quel malheur
que I'[talie n'ait pas un poéte comme M. Scribe, qui
met une situation dans chaque scéne!

Nous_venons d’échapper, a Louvois, & un grand
danger. Une certaine personne a tenté de faire re-
mettre la Pietra del paragone, en supprimant, comme
il y a quatre ans, le finale Sigillara, plusieurs petits
morceaux, et le fameur air Ecco pietoca, qui, pour
peu qu’il soit bien chanté, doit faire fureur en France.

Clarice, qui aime le comte en secret, et qui ne
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sait si elle a réussi & lui inspirer de I'intérét, chante,
se croyant seule; le comte, qui 'aime et qui ne veut
pas en convenir, se trouve dans un bosquet voisin, ne "
peut résister a la tentation de faire I'écho; et, quand
Clarice chante Quel dirmi non t amo, le comte répond :
Amo (Jaime). Telle est la scéne charmante quon a
voulu nous enlever. Le personnage du comte, qui feint
d’étre ruiné de fond en comble pour éprouver le coeur
de sa maitresse, n’était plus confi¢ a 'excellent Zu-
chelli, qui a eu un succés fou dans ce role a Milan et
4 Munich. Enfin, les deux roles de femmes coquettes
qui disputent le ceeur du comte a Clarice, devaient
étre remplis par mesdemoiselles Buffardin et Amigo.
Cette derniére chante avec beaucoup de grice dans
la Donna del Lago; mais, sile Thétre-Italien était
confié & M. Barbaglia ou a tout autre entrepreneur
intelligent, ce serait mademoiselle Cinti qui remplirait
le plus important de ces deux rdles. Peut-étre que
mademoiselle Cinti se prévaudra de son titre de prima
donna pour refuser ce role. Voila ce qu'on gagne a
distribuer au hasard des titres honorifiques, et qu'on
croit sans conséquence.

Tout le bel arrangement que je viens de détailler

avait pour but de perdre  jamais de réputation le seul
chef-d’ceuvre de Rossini qui soit inconnu en France.
La sagesse de I'administration supérieure a déjoué
cette petite conspiration. Mais les chefs de Louvois
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ont, dit-on, pris de I'humeur, et I'on ne prépare au-
cune nouveauté,

Puisque ces messieurs se conduisent mal, je me
permettrai de leur adresser une petite question. Com-
ment se fait-il que tant d’opéras qui ont fait fureur &
Naples, a Vienne, a Milan, vous semblent si froids i
Louvois? C’est que M. Barbaglia, qui est entrepreneur
de ces théatres, ne place dans chacun d’eux que trois
acteurs excellents, mais ils sont toujours en scéne en-
semble, mais chaque soir ils cherchent a s’éclipser. Si
M. Barbaglia était directeur a Paris, nous aurions, dans
presque tous les opéras, un quintetti chanté par mes-
dames Pasta, Mombelli, Schiasetti, et par Zuchelli et
Bordogni.

C’est en faisant le métier d’entrepreneur, et en le
faisant bien, en n’admettant jamais aucune excuse
d’'amour-propre de la part d’'un chanteur, que M. Bar-
baglia, quia commencé sa carriére par étre gargon au
café du théatre & Milan, est parvenu i avoir plusieurs
millions. Il est en ce moment entrepreneur des théa-
tres de Naples, Milan el Vienne.
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XIIt

Ofello (11 dfcembre 1824).

~ Puisqu’une administration dont enfin nous sommes
délivrés condamnait madame Pasta 3 ne paraitre que

dans trois pieces usées s'il en fiit: jamais, nous devons
- étudier les détails de ces pieces, pour ticher, en dépit
des directeurs de I'Opéra-Buffa, de nous: procurer quel-
ques plaisirs nouveaux. Madame Pasta a chanté, ce
soir, mieux peul-étre que jamais, le duo avec madame
Rossi : '

Vorrei che il tuo pensiere.

Au milieu d’une partition qui est un volcan, le style
doux et touchant de ce délicieux duo repose et rafrai-
chit le sang. Mais aussi, comme tous les mérites sim-
ples qui ont a se-faire jour dans ce siécle de I'enlumi-
nure et de la charlatanerie, ce pauvre petit duo fait un
plaisir extréme, et personne n’en parle. Peut-étre les
dilettanti faits i)our en sentir tout le charme ne sont-ils
pas ceux qui aiment a étourdir leurs voisins du tapage
incommode de leur admiration affectée. Le jeu muet
de madame Pasta, Jdans le finale du premier acte, avant
la malédiction; I'indicible mépris avec lequel elle ac-
cueille les propos galants de Bordogni; le profond
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respect qui, dés que son pére Elmiro lui parle, rem-
place le mépris dans les beaux traits de madame Pasta;
son émotion, .mélée de terreur et de joie a l'arrivée
imprévue de I'homme qu'elle aime et qu'elle doit
traiter en étranger; tout, ce soir, était fait pour émou-
voir fortement I'étre qui se souvient d’avoir vu de telles
situations. Ou trouver .des paroles assez fortes pour
caractériser le métalent des gens qui nous forcent de-
puis trois ans & ne voir madame Pasta que dans Romeo,
Otello et Tancredi?

« Mais, dit-on, le public sifflera tous les opéras nou-
veaux! » Tant!pis pourle public. Mais, jusqu’a ce qu’on
ait tenté I'expérience, je me permets de douter'du role

singulier que des voix intéressées lui prétent par

avance. Si le public préfcre la soixantieme représen-
tation d'Otello a la quatriéme du Crociato in Egitto
(le Croisé en Lgypte), ce n’est plus I'administration
qui aura tort. Mais je suis bien méchant, j'exige que
'expérience soit tentée de bonne foi; il ne faut pas
monter le Grociato in Egitto comme on voulait re-
mettre, la semaine derniére, la Pielra del paragone.

Si le Crociato est monté avec le soin qu'y mettrait
M. Barbaglia ou tout autre entreprenewr qui n’a d’'au-
tres soins & prendre pour remplir sa caisse que d'en-
voyer sa quittance au trésor royal & la fin du mois;
si le directeur de I'Opéra-ltalien fait chanter & lo fois,
dans un opéra, mesdames Pasta, Mombelli, Schiasetit,
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et MM. Zuchelli, Levasseur et Bordogni, il arrivera
certainement que cet opéra tombera lc premier jour;
mais, a la huitiéme représentation, il y aura plus de
monde qu’a Otello. Voyez au Théatre-Francais : la
piece la plus ennuyeuse, si Talma et mademoiselle
Mars y paraissent ensemble, obtient un succés imman-

quable.
Le Crociato in Egitto, de Meyerbeer, vient d’avoir

un grand succés a Florence, & Venise et a Trieste.
Quoique ’auteur ait soixante mille livres de rente, je ne
puis supposer qu'il ait payé des chevaliers du lustre,
a la fois, dans trois villes différentes. Cet opcra est le
vingtiéme peut-étre que donne M. Meyerbeer, fils d’un
riche banquier de Berlin, et qui, par gout, est venu
en Italie exercer le métier de simple maitre de chapelle.
Cet exemple n’est pas le seul; M. le marquis Zampieri,
seigneur fort riche de Bologne, compose chaque année
un ou deux opéras. Il n’y a pas un mois que lord
Burgherch a fait représenter dans son palais, & Flo-
rence, un opéra sérieux de sa composition, intitulé
Fedra, et dont le libretto est imité de I'immortelle
tragédie de notre Racine.

J'ai entendu exécuter au piano un duo d’amour du
Crociato in Egitto de M. Meyerbeer; je ne saurais dire
combien il m'u touché. Cest le style ossianique de la
Donna del Lago; ce style est, & mes yeux, le plus
touchant de tous, lorsque le compositeur n’est pas
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dans une situation 4 pouvoir peindre les transports de
Pamour heureux comme dans Tancréde, lorsque la
donnée du libretto lui présente des amants séparés
par des obstacles invincibles, comme dans le Croisé
en Eqypte, ct qui sentent leur malheur avec passion.
Le style de la Donna del Lago me semble celui qui,
en France, dans ce moment, trouve le plus facilement
un écho dans tous les coeurs. CG'est avoir fait un grand
progrés que de sentir le charme du style doux, tran-
quille, ossianique, dépourvu d’enluminure, qui fait de
la Donna del Lago un ouvrage si singulier. Il y a
loin de la aux cris de notre grand opéra; dit-on me
trouver un peu visionnaire, il me semble que le pas
immense que nous avons fait est une conséquence du
plaisir que I'on trouve dans les chateaux, durant les
longucs soirées d'automne, a lire les romans de Walter
Scott. I faut de la solitude pour toutes les émotions
tendres et profondes. Je ne dissimulerai pas que
M. Meyerbeer, dont I'harmonie savante est irrépro-
chable, n’est pas généralement aussi heureux dans le
choix de ses cantilénes. Souvent elles sont communes.
Si I'on craint pour le Crociato la sévérité de notre
public, que ne donne-t-on I Arminio de Pavesi; I’har-
monie en est simple et peu-chargée, mais les chants

en sont remplis de grace. L’opinion de I'ltalic est que,

si M. Pavesi n’était pas mourant depuis dix ans, son
geénie V'avait destiné & étre le rival de Rossini.
19
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Mais, je l'ose dire, peu importe le choix entre des
ouvrages dont le succés en Italie est incontestable;
Iesscntiel est que le directeur oublie toute paresse,
et sache mépriser, avec la hauteur de volonté qui est
dans son - role, toules les prétentions, toules les in-
trigucs de la petite vanité, et nous donner, dans chaque
acte de l'opéra nouveau, un quartetto ou un finale
chantés par mesdames Pasta, Mombelli, Schiasetti et
par Zuchelli. Le succés est 13, et il n'est que li.

X1v

La Semiramide (23 février 1826).

Madame Pasta vient d’obtenir un triomphe éclatant
dans le second acte de cet opéra. Jamais elle n’a chanté
et joué comme ce soir- le fameux duo avec Assur. La
perfection de ce morceau a vaincu la froideur du pu-
blic, qui était resté immuable durant un premier acte
fort bien exécuté. Galli s’accoulume i son role, et com-
mence & n’avoir plus autant de peur des journalistes ;
il est fort beau dans le duo d’Assur; et, ce soir, électrisé

par le talent sublime de madame Pasta, il a joué avec
autant d’aisance et de naturel qu’en Italie. La bonne
compagnie fait fort peu de gesles a Paris ; la perfection
cst méme, ce me semble, de n’en faire aucun, de ne
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se permettre aucune inflexion dans la voix, et de par-
ler comme si on lisait. Les Italiens sont &ncore loin de
ce beau idéal de la conversation.

Lorsque Galli a débuté en Italie, et y a.passé long-
temps pour le rival de Demarini, qui n’en compte pas
beaucoup en Europe, c’est avec des gestes et des ma-
niéres italiennes qu’il exprimait les passions des per-
sonnages qu'il représentait. Il ne pouvait songer a plaire
3 un peuple du Nord, beaucoup plus modéré dans 1'ex-
pression des mouvements de I'dme, et chez lequel il
n’est venu que tard. Galli est toujours tenté de jouer
le role d'Assur comme un Italien le sentirait. Pardon-

nons-lui de n’y pas déployer la noblesse et la chaleur

modérée qu’y porterait Desmousseaux, Saint-Aulaire,
ou el autre acteur du premier théatre francais.

La salle n’était pas remplie ; le public ne peut pas
s’'accoutumer a une partition sans doute magnifique,
mais dont les airs ressemblent a un.récitatif obligé
surchargé d’ornements. La cavatine

Bel raggia lusinghier

ne fait pas fortune. Le gran maestro ne pourrait-il pas
composer un air qui fit dans les cordes de madame
Pasta, et o il y aurait un peu de chant? La colére et’
la terreur se. disputent toutes les notes de la Semira-
mide. Un morceau gracieux, doux, chantant, ferait un
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beau contraste. L’esprit de coterie cherche & disputer
a Rossini la flace élevée, et peut-étre unique, que lui
ont valu dix chefs-d’ceuvre. Qu’il montre, en faisant
un ‘air nouvgau pour madame Pasta, qu’il est toujours
le Rossini d’Othello et de Tancréde.




D'UN

NOUVEAU COMPLOT

CONTRE LES INDUSTRIELS

Se altamente vuoi
Utile forti, vanita combalit,
Fatale in oggi di virtt nimica.
Swvio PeLuico.

PETIT DIALOGUE

L' INDUSTRIEL.
Mon cher ami, j’ai fait un excellent diner.
LE VOTSIN.
Tant mieux pour vous, mon cher ami.
L' INDUSTRIEL.
Non pas seulement tant mieux pour moi. Je pré-
tends que l'opinion publique me décerne une haute

récompense pour m’étre donné le plaisir de faire un

bon diner.
LE VOISIN.

Diable, c’est un peu fort!
L’ INDUSTRIEL.
Seriez-vous un aristocrate, par hasard?
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Tel est I'extrait fort clair des catéchismes de M. de
Saint-Simon, et des six ou sept premiers numéros d’un
journal écrit en style obscur, et qui a I'air de se battre
pour I'industrie.

M. de Saint-Simon a dit : « La capacité industrielle
est celle qui doit se trouver en premiere ligne; elle
est celle qui doit juger la valeur de toutes les autres
capacités, et les faire travailler toutes pour son plus
grand avantage. »

Si nous n'y prenons garde, on va nous donner un

ridicule.

Moi aussi, je suis industriel ; car la feuille de papier
blanc qui m’a coiité deux sous, on la revend cent fois
plus aprés qu’elle a été noircie. Nommer cette pauvre
petite industrie, n’est-ce pas dire que je ne suis ni
riche ni noble? Je ne m’en trouve que mieux placé
pour apercevoir le ridicule des deux camps opposés,
'industrialisme et le privilége.

Je veux croire que mille industriels qui, sans man-
quer i la probité, gagnent cent mille écus chacun,
augmentent la force de la I'rance ; mais ces messieurs
ont fait le bien public & la suite de leur bien particu-
lier. Ce sont de braves et honnétes gens, que jhonore
et que je verrais avec plaisir maires ou députés; car
la crainte des banqueroutes leur a fait acquérir des
habitudes de méfiance, et, de plus, ils savent compter.
Mais je cherche en vain I'admirable dans leur conduite.
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Pourquoi les admirerais-je plus que le médecin, que
I'avocat, que I'architecle?

Certes , nous autres, petites gens, nous aimons
mieux I'industrie, qui nous propose de faire des
échanges et qui veut commercer avec nous, que le pri-
vilége, qui prétend de haute lutte nous enlever tous
nos droits. La profession des industricls est fort esti-
mable; mais nous ne voyons pas en quoi clle mérite
d’étre plus honorée que toute autre profession utile a
la société. L'on aura beau faire, la classe chargée en
France de la fabrication de I'opinion, pour parler le
langage industriel, sera toujours celle des gens & six
mille livres de rente. Ces gens-la seuls ont le loisir de
se former une opinion qui soit & eux, et non pas celle
de leur journal. Penser est le moins cher des plaisirs.
L'opulence le trouve insipide, et monte en voiture pour
courir & I'Opéra; elle ne se donne pas le temps de
penser. L’homme pauvre n’a pas ce temps; il faut qu’il
travaille huit heures par jour, et que son esprit: soit
toujours tendu a bien s’acquitter de sa besogne. !

La classe pensante -accorde sa considération a tout
ce qui est ufile au plus grand nombre. Elle récom-
pense par une haute estime, et quelquefois par de la
gloire, les Guillaume Tell, les Porlier, les Riego, les
Codrus, les gens, en un mot, qui risquent beaucoup
pour obtenir ce qu’a tort ou a raison ils croient utile
au public.
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Pendant que Bolivar affranchissait ' Amérique, pen-
dant que le capitaine Parry s’approchait du péle, mon
voisin a gagné dix millions 4 fabriquer du calicot ;
tant mieux pour lui et pour ses enfants. Mais, depuis
peu, il fait faire un journal qui me dit, tous les same-
dis, qu’il faut que je I'admire comme un bienfaiteur
de ’humanité. Je hausse les épaules.

Les industriels prétent de I'argent aux gouvernants
et les forcent souvent a faire un budget raisonnable et
a ne pas gaspiller les impdts. La, probablement, finit
'utilité dont les industriels sont a la chose publique ;
car peu leur importe qu’avec l'argent prété par eux
on aille au secours des Turcs ou au secours des
Grecs. Je trouve dans le dernier ouvrage de M. Vil-
lemain le petit dialogue suivant, entre Lascaris, qui
fuit Constantinople pris par les Turcs, et un jeune
Médicis :

« Mais quoi! dit Meédicis, les Génois qui occupaient
vos faubourgs étaient vos alliés, vos marchands !

— Iis nous ont trahis, répondit le malheureux
Grec. Pourquoi nous auraient-ils été fidéles? ils feront
le méme commerce avec les Tures. (Vétait le courage

désintéressé qui seul aurait pu nous sauver. » (Lascaris,
page 7.)

Les banquiers, les marchands d’argent ont besoin
d’un certain degré de liberté. Un baron Rothschild
était impossible sous. Bonaparte, qui eut peut-étre
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envoyé 3 Sainte-Pélagie un préteur récalcitrant . Les
marchands d’argent ont donc besoin d'un certain de-
gré de liberté, sans lequel il n’y aurait pas de crédit
public. Mais, dés que_le huit pour cent se présente, le
banquier oublie bien vite la liberté. Quant nous,
notre ceeur ne pourra pas oublier de sitot que vingt
maisons, prises parmi tout ce qu’il y a de plus indus-
triel et de plus libéral, ont prété I'argent au moyen du-
quel on a acheté et pendu Riego. Que dis-je | Le jour
ou j'écris, 'industrie, trouvant que le pacha d'Egypte
est fort solvable, ne lui batit-elle pas des vaisseaux a
Marseille ? Les industriels usent de leur liberté comme
citoyens frangais; ils emploient leurs fonds ainsi
qu'ils I'entendent : & la bonne heure; mais pourquoi
venir me demander mon admiration, et, pour comble
de ridicule, me la demander au nom de mon amour
pour la liberté ?

L'industrialisme, un peu cousin du charlatanisme,
paye des journaux et prend en main, sans qu’on I’en
prie, la cause de I'industrie; il se permet de plus unc
petite faute de logique : il crie que l'industrie est la
cause de tout le bonheur dont jouit la jeune et belle
Amérique. Avec sa permission, I'industric n’a fait que
profiter des bonnes lois et de I'avantage d’étre sans

frontiéres attaquables que posséde I'Amérique. Les in-

! Affaire de MM. les fabricants de draps de Lodéve.
19.
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dustriels, par 'argent qu’ils prétent a un gouverne-
ment aprés avoir pris leurs siretés, augmentent pour
le moment la force de ce gouvernement; mais ils
s'inquiétent fort peu du sens dans lequel cette force
est ‘dirigée. Supposons qu'un mauvais. génie envoie
aux Etats-Unis d’Amérique un président ambitieux
comme Napoléon ou Cromwell ; cet homme profitera
du crédit qu'il trouvera établi en arrivant a la prési-
dence pour emprunter quatre cents millions, et, avec
ces millions, il corrompra l'opinion et se fera nom-
mer président a vie, Eh bien, si les intéréts de la rente
sont bien servis, I’histoire contemporaine est la pour
nous apprendre que les industriels continueront & lui

préter des millions, c’est-a-dire & augmenter sa force,

sans s’embarrasser du sens dans lequel il I'exerce. Qui
empéche aujourd’hui les industriels de préter au roi
d'Espagne ? Est-ce le manque de moralité de ce prince
ou son manque de solvabilité ?

Ces considérations sont bien simples, bien claires;
elles n'en sont que plus accablantes. Aussi, voyez
I'obscurité ¢t I'emphase dans lesquelles les journaux
de Pindustrialisme sont obligés de chercher un refuge®.
N'ont-ils pas appelé Alexandre le Grand le premier
des industriels *? Et remarquez que je suis obligé de

t Voir la note unique, page derniére.
2 Le Producteur, page 22.
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passer légérement sur les faits les plus frappants et les
plus voisins qui confirment ma théorie, car je ne veux
pas plus aller & Sainte-Pélagie que créer la haine im-
puissante dans I'ame de mon lecteur. L’industrie,
comme tous les grands ressorts de la civilisation
ameéne A sa suite quelques vertus et plusieurs vices. Le
négociant qui préte son vaisseau au Grand Turc pour
effectuer le massacre de Chio est probablement un
homme fort économe et trés-raisonnable. Il sera bon
directeur d’hopital et ministre fort immoral, et, par
1, fort dangereux : donc, les industriels ne sont pas
propres a toutes les places !.

Toutes les professions pratiquées avec probité sont
utiles, et, par conséquent, estimables; telle est la
vieille vérité que proclame la classe pensante placée
entre I'aristocratie, qui veut envahir toutes les places,
et Vindustrialisme, qui veut envahir toute l'estime.
L’industrialisme se déclare seul estimable ; cependant,
Catinat, si pauvre, I'emporte encore sur Samuel Ber-
nard. Les grands industriels du siécle de Louis XV

sont presque tous ridicules dans ’histoire, et Turgot,

si pauvre, est un grand homme.

Peut-étre cherchera-t-on a nous répondre en nous
faisant dire ce que nous n’avons pas dit; voici des
explications. La classe pensante, mesurant avec soin

1 Saint-Simon, Catéchisme, pages 38 et 39,
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son estime sur V'utilité, préfére souvent un guerrier,

un habile médecin, un savant avocat qui, sans espoir
de salaire, défend I'innocence !, au plus riche fabri-
cant qui importe des machines et emploie dix mille
ouvriers. Pourquoi? C’est que, pour arriver & une
haute estime, il faut, en général, qu'il y ait sacrifice
de I'intérét & quelque noble but. Quels sacrifices ont
jamais fait Zamet, Samuel Bernard, Crozat, Bou-
ret, etc., les plus riches.industriels dont I’histoire ait”
gardé le souvenir? A Dieu ne plaise que, de cette re-
marque historique, je tire la conséquence que les
industriels ne sont pas honorables! Je veux dire seu-
lement qu’ils ne sont pas héroiques. Chaque classe de
citoyens a droit & I'estime, et, 13 comme ailleurs, le
ridicule se charge de faire justice des prétentions
exagérées. La classe pensanle honore tous les ci-
toyens. Si on la méprise, si on Dinjurie 2, elle se
contente de rendre leurs mépris au noble baron dont
le trentiéme aieul fut 4 la croisade de Louis le Jeune,
et au sabreur impérial, et & I'industriel si fier de ses
dix millions dont il va acheter un tiire féodal. Cette

! Exemples : le général Villars 4 Denain, le docteur Jenner dé-
couvrant le vaccin, Malesherbes défendant Louis XVI, Mazet allant
mourir i Barcclone,

- Un industriel richissime disait de d’Alembert : « Cela veut rai-
sonner, et n’a pas mille écus de rente! » (On a prété cela au ma-
réchal de Castries.)




D’'UN NOUVEAU COMPLOT, 151

derniére classe s’attribuant tout le bonheur de ’Amé-
rique, et oubliant Washington, Franklin et la Fayette,
nous semble la plus ridicule en ce moment.
L’honorable M. de Saint-Simon a dit, et les jour-
naux payés par- I'industrialisme répétent en un style

prétentieux : « La capacité industrielle est celle qui doit
se trouver en premiére ligne; elle est celle qui doit
juger la valeur de toutes les autres capacités et les faire
travailler toutes pour son plus grand avantage®. »

Or, un charron, un laboureur, un menuisier, un
serrurier, un fabricant de souliers, de chapeaux, de
toiles, de draps, de cachemires, un roulier, un marin,
un banquier, sont des industriels. Cette énumération
est encore de M. de Saint-Simon 2.

Une multitude énorme telle que celle qui se compo-
serait de tous les laboureurs, de tous les menuisiers,
de tous les cordonniers, etc., ne peut pas étre en pre-
miére ligne, ou bien tout le monde serait en premiére
ligne, ce qui rappelle un peu ce philosophe de la co-
médie, qui, dans son placet, dit au prince :

En fameux ports de mer changez toutes vos villes.

La premiére ligne de la société arrangée i la Saint-
Simon se trouvant un peu nombreuse, puisque nous y

t Catéchisme des industriels, 3° cahier, page 1.
= Page 1 du Catéchisme des industriels.
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voyons placés tous les cordonniers, tons les macons,

tous les laboureurs et bien d’antres, il faut appa-
remment ranger, suivant leurs succés, c’est-d-dire
suivant leurs richesses, les membres de cette classe
quiest & la téte de toutes les autres;-or, quel est le
chef de cette ‘classe 4 Paris? quel est ’homme qui
doit étre le juge de:toutes les capacités? C'est évidem-
ment le plus fortuné des industriels, M. le baron
Rothschild, aidé, si:l'on veut, dans ses fonctions de
juge, par les six industriels les plus riches de Paris,
MM. ....., que j’honore trop pour placer leurs noms
dans ce tribunal burlesque. Ainsi, que nos! grands
poétes, Lamartine et Béranger, se hitent de faire des
vers; que nos savants illustres, Laplace et Cuvier,
interrogent’ Ia nature et proclament des découvertes
sublimes, leurs capacités seront jugées, ou bien par
I'assemblée générale de tous les magons, cordon-
niers, menuisiers, etc., etc., ou par les premiers
hommes de cette classe privilégiée, savoir M. le baron
Rothschild, escorté des six banquiers que le public
voit avec lui dans tous les emprunts. En apprenant la
nouvelle dignité dont M. de Saint-Simon et son école
les affublent, je vois d’ici les banquiers les plus riches
de Paris s’écrier en cheeur :

Rien n’est si dangereux qu’un ignorant ami;
Mieux vaudrait un sage ennemi.
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Mais laissons ces folies, qu’on dirait inventées par

quelque aristocrate pour donner un ridicule au peu-
ple, c’est-a-dire a la source de tous les princes légi-
times. Moi aussi, j’ai lu Mill, Mac Culloch, Malthus et
Ricardo, qui viennent de reculer les hornes de 1'¢co-
nomie politique. Plus la France sera imbue des
grandes vérités qu’ils ont fait' remarquer, moins clle
laissera passer de hévues dans la fabrication de son
budget, plus elle ferg de canaux et surtout de'chemins
de fer.

Si le nouveau journal se fit borné a répandre ces
vérités, que probablement il ignore, tout en lui sou-
haitant moins d’emphase dans le style et méme un
peu plus d’esprit, nous aurions fait des voeux pour
son succés; mais, encore une fois, il réclame impé-
ricusement unc dose cxtraordinaire de considération
et de respect pour MM. les banquiers, manufacturiers
et négociants les plus riches ' ; car, je le répele, tout
en désirant sincérement leur bonheur, on ne peut pas
respecter tous les laboureurs, tous les macons, tous
les menuisiers.

Sur quelque préférence une estime se fonde;
Et c’est n'estimer rien qu’estimer tout le monde.

1 Je puis affirmer que rien ne semblerait plus comique en An~
gleterre que des louanges adressées aux riches manufacturiers. Il
y a longtemps que les Anglais sont revenus de ce genre de char-
latanisme,
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Sans doute, la classe des industriels millionnaires
est fort estimable. Je 1'honore avec tant de sincérité,
que je voudrais voir, tous les ans, dans la chambre
élective, les cent industriels les plus renommés de
France. Mais ces véritables et honnétes industricls
répudient l'industrialisme. C’est en vain qu’on les
flatte lourdement, c’est en vain qu’on leur dit qu'en
faisant fortune, ils ont été plus utiles qu'un bon mi-
nistre, qu'un grand général. Lorsque M. de la Fayette,
a peine agé de vingt ans, méprisant ses millions et
les grands établissements que le crédit de sa fa-
mille lui promet & la cour de France, vole en Amé-
rique, et, aprés la défaite de Brandy-Wine, ne
désespeére pas du salut de sa nouvelle patrie, — ol

est P'industriel alors trafiquant en cette méme Amé-
rique qui pit lutter de gloire et d’utilité avec le

jeune général? Washington ne pouvait-il pas se
vendre a George III , comme le général Monk a
Charles II, et, par 1a, se faire duc et millionnaire?
Il méprise cette fortune et devient le héros de la
civilisation.

Mais, si l'industriel n’est pas toujours un héros,
du moins est-il le juge sonverain de toutes les capa-
cités. M. de Saint-Simon le déclare, et j’avoue que je
ne trouve pas cette prétention absolument déplacée.
Un Samuel Bernard, ou un Coutts, a I'esprit tendu
toute la journée pour découvrir les places d’Europe
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et d’Amérique qui manquent d’argent, et ou il est
avantageux d’en jeter rapidement. N

Si je ne pense pas tout a fait qu'un banquier, au
milieu de ses agents de change et de ses registres a
dos élastique, soit I'homme du monde le plus sensible
aux vues tendres ou sublimes que jette sur les profon-
deurs du ceeur humain le génie d’un Byron ou d’un
Lamartine, je serai moins sévére pour ce qui a rapport
4 la muse comique. Je fais grand cas des comédies
jouées par les industriels. Ce n’est point la satisfac-
* tion d’'un amour puéril et un vain contrat de mariage
qui en font le dénotiment, mais bien le gain rapide
de plusieurs millions. Et ne vous y trompez pas, les
moyens d'intrigue sont proportionnés a I'importance
du but. C’est 1a que les Moliéres futurs prendront
leurs sujets de comédie. Loin d’inventer des ressorts,
leur génie se fatiguera & rendre supportables a la
scéne les moyens d'intrigue mis en usage par’ leurs
illustres modeéles. Or, comment des gens qui, surle
théatre du monde, jouent la comédie avec fant de
sucs, ne seraient-ils pas de bons juges de la petite
comédie permise sur nos théitres et qui reste copie
si imparfaite de leurs actions de tous les jours?

Il n’y a pas cent ans que, dans l'un des quartiers

, les plus populeux de Paris, I'on a vu la représentation
d’une piéce d’intrigue conduite avec un art infini, et il
en fallait beaucoup. Les hommes qu'il s'agissait de
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tromper n'étaient point des Bartholos; ils I'avaient
bien prouvé en faisant des fortunes colossales ou en
s'illustrant dans les places les plus brillantes. Ils n’en
ont pas moins été pris pour dupes au vu et au su de
toute I'Europe, et méme de I'Amérique. Rien n’a
manqué dans cette admirable comédie, ni le Dave
rempli de finesse, ni un ou plusieurs Cassandres sur-
numeéraires. Il y a ' méme eu double intrigue, plot and
under plot, comme dans les vieilles comédies an-
glaises. Outre les honorables Bartholos dont le Dave
s'est joué avec une adresse qu'on ne saurait trop louer, °
il parait que, le succés augmentant I'assurance, on a
essayé de duper ce personnage qui, suivant M. de
Talleyrand, a plus d’esprit que qui que ce soit,
M. Public.

D’aprés cet exemple récent, qui oserait refuser aux
premiers industriels de Paris, victimes ou héros de
cette bonne piéce, le talent qu’il faut pour juger 1
comédie ? '

Je pense donc, avec les journaux vendus a l'indus-
trialisme, que non-seulement la capacité industrielle

fournit les gens les plus remarquables par la vertu?,
mais encore que certains industriels des plus riches
sont les juges véritables, si ce n’est de toutes les autres

t « [l est évident que, si jamais les industriels arrivent an pou-
voir, ils investiront la morale du plus grand empire qu'elle puisse
exercer sur les hommes. » (Catéchisme, n° 1, page 56.)
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capacités, du moins de celles des Figaro, des Scapin
et autres personnages fort connus par leur habileté
dans I'intrigue et par la place élevée qu’ils occupent
dans l'estime publique.

Qu’est-ce, aupres de telles capacités, qu'un juge in-
tegre comme M. Dupont (de I'Eure), qui habite une
chambre de trente-six francs, et reluse toutefois d’ajou-
ter un seul mot au discours qu'il doit prononcer le
lendemain? Ce seul petit mot, fort honorable en soi et
alors fort a la mode, lui edt valu, a la fin de/la jour-
née, quinze mille livres de rente et la plus belle place
de son état.

Qu’est-ce qu'une dupe comme le général Carnot,
qui, aprés avoir été le ministre de la guerre de qua-
torze armées de cent mille hommes, s’en va mourir
dans la pauvreté 4 Magdebourg?

Qu’est-ce, dans un ordre moins relevé, si I’on vent,
qu’un serviteur héroique comme le général Bertrand,
qui, lorsque son prince est malheureux, se croit
obligé de s’exiler au bout du monde, dans une ile af-
freuse, et cela, peut-étre pour vingt années?

Comme tous ces mérites palissent aupres de celui
de faire écrire deux cents commis, de revendre a 64
ce qu'on a obtenu pour 55, et de s’exiler dans le plus
beau quartier de Paris, au fond d'une maison de deux
millions! Avec quelle pitié. de telles capacités ne
voient-elles pas un Dupont (de I'Eure) ou un Daunou
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traverser la crotte du boulevard ! il s'agit de supé-
riorité intellectuelle, M. Royer-Collard * fit-il jamais de
discours égal en force de dialectique & un petit traité
en quatre articles, surtout si le troisiéme contredit le
premier, et si I'on obtient de la probité ou de la bétise
des contractants que ce traité restera secret ?

M. Dupont (de I'Eure) fit-il jamais de belles aumdnes
de vingt mille francs que 1'on a soin de faire enregis-
trer successivement dans tous les journaux ?

Mais quittons le ton de la plaisanterie, déplacé en
un si grave sujet.

Comment I'industrialisme ose-t-il réclamer les pre-
miers honneurs et se préférer aux Dupont (de I'Eure),
aux Carnot, aux Bertrand, lorsque, méme en désinté-
ressement, méme dans cette plus facile des verius, il
vient de donner un si étrange exemple & une nouvelle
république?

Je comprends que I'industrialisme, qui peut-étre
ressent quelque malaise au sujet de certaines opéra-
tions, et ne serait pas fiché d'avoir les honneurs de la
vertu et les profits de 'emprunt, cherche & se confon-
dre avecla véritable et loyale industrie. Eh bien, I'in-

dustrie le repousse, lui, ses flatteries perfides, et, plus
que tout, Ieffrayante solidarité de réputation.

1 ¢ Les industriels possédent la supériorité sous le rapport de
I'intelligence. » (Saint-Simon, Catéchisme, 1°" cahier, page 10.)
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Oui, j’ai connu des centaines d’honnétes négociants
de Lyon, de Bordeaux, de Rouen, qui ne voudraient
pas avoir participé 4 certaines opérations récentes,
non plus qu’a leurs bénéfices, si énormes qu'ils
soient.

Ils ne font pas proner leur profession comme la
seule utile, comme la seule vertueuse; mais ils ont de

la vertu, mais le renom d’une loyauté parfaite, méme

envers leurs rivaux, est préférable a leurs yeux, a la
différence qu'il y a enire 76 et 80, dut cette différence
se prélever sur une douzaine de millions.

Les industriels vont étre utiles d’ici a quelques
années ; mettant a profit le degré de liberté dont nous
jouissons, ils vont changer et améliorer tout le com-
merce de France. On aimera mieux gagner quatre
mille francs que les recevoir du budget. Un fabricant
millionnaire ne sollicitera plus une place de sous-
préfet.

La France, plus heureuse que I'Angleterre, ne con-
nait pas les substitutions. Les nobles, d'ici a vingt ans,
loin d’avoir horreur de I'industrie, apprendront d’elle
qu'il est utile et agréable de profiter du degré de li-
berté qui nous est accordé pour augmenter sa fortune.
Le plus noble marquis, qui posséde en biens-fonds
deux millions qui lui rendent a peine vingt mille écus,
vendra la moitié de sa terre, et placera dans une manu-
facture de calicot un million, qui, & lui seul, lui vau-
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dra quatre-vingt mille francs de rente. A partir de ce
moment, ce privilégié lui-méme deviendra l'ami de
cette portion de liberté indispensable pour qu’il y ait
un crédit public, et pour que toutes les manufactures
prosperent, surtout celles de calicot; loin de solliciter
les coups d’Etat, il les redoutera.

Telle peut étre I'une des grandes utilités futures de
I'industrie, elle séduire les ennemis naturels de la li-
berté, et nous fera jouir en paix de ce premier des
biens.

Il n'y a que deux maniéres de la conquérir : la
force des armes, comme ont fait Cromwell et Bolivar,
ou le perfectionnement de la raison. Cest par cette
derniére route que l'industrie, amie de la paix, peut,
un jour, conquérir le coté droit et le clergé, et nous
conduire a la-mise en pratique de la Charte 1.

Mais ne nousy trompons pas. La raison est une
déité scvére; dés qu'on prétend la servir en préchant
une erreur, la toute-puissante raison cesse ses effets
bienfaisants, et la civilisation s'arréte. (’est donc ha-

t Nous ne désirons d’autre liberté que celle donnée par la litté-
rale et consciencieuse exécution de la Charte. Nous n’avons pas
assez de verlu pour exercer gralis, ou a peu prés, les fonctions de
préfet, de ministre, d'administrateur de tous les établissements
publics,: ¢’est-a-dire pour étre plus libres que la Charte ne le per-
met. On sait que le président des Etats-Unis d’Ameérique regoit
annuellement cent vingt-cing mille francs; c'est probablement
moins'que M. le prefet de Paris.
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ler le bonheur de la France que de faire apercevoir
nos grands industriels du ridicule qu'ils se donnent
en faisant proclamer tous les samedis qu’ils sont supé-
rieurs a toutes les classes de la société. Dans la vie
d'une nation, chaque classe est utile a son tour. Sila
Gréce réussit a s'affranchir, des milliers de négociauts
s’y établiront; ils y porteront des glaces, des meubles
d’acajou, des estampes, des draps, etc. Mais les bonnes
lois qui permettent au commerce de fleurir, sera-ce
eux qui auront eu la sagesse de les faire? mais le cou-
rage qu’il aura fallu pour exterminer les Turcs et
pouvoir mettre ces bonnes lois en vigueur, I'auront-
ils eu? 2

1l y a six mois que Santa-Rosa s’est fait tuer dans
Navarin ; il n’y a pas un an que lord Byron est mort
en cherchant a servir la Gréce. Ou est I'industriel qui
ait fait a cette noble cause le sacrifice de toute sa for-
tune ?

La classe pensante a inscrit cette année Santa-Rosa
et lord Byron sur la tablette ot elle conserve les noms
destinés a devenir immortels. Voila un soldat, voila
un grand seigneur ; pendant ce temps, qu’ont fait les
industriels ?

Un honorable citoyen a fait venir des chévres du
Thibet.
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NOTE RELATIVE A LA PAGE 334.

Peut-étre me reprochera-t-on de n’avoir pas cité
plus souvent les propres paroles du Producteur; si
I'on veut bien lire I'exposé suivant, 'on concevra
pourquoi.

« Le journal que nous annoncons a pour but de développer et
de répandre les principes d’une philosophie nouvelle. Cette philo-
sophie, hasée sur une nouvelle conception de la nature humaine,
reconnait que la destination de I'espéce sur ce globe est d’exploiter
et de modifier 4 son plus grand avantage la nature extérieure ; que
ses moyens pour arriver i ce hut correspondent aux trois ordres
de facultés physiques, intellectuelles et morales, qui constituent
I’homme ; enfin, que ses travaux, dans cette direction, suivent une
progression toujours croissante, parce que chaque génération vient
ajouter ses richesses matérielles i celles des générations passées,
parce qu'une connaissance de plus en plus étendue, certaine et
positive des lois naturelles lui permet d’étendre et de rectifier sans
cesse son action; parce que des notions toujours plus exactes de
sa destination et de ses forces la conduisent & améliorer incessam-
ment I’association, I'un de ses moyens les plus puissants.

« Considérée de ce point de vue, la vie de chaque individu se
compose de deux séries d’actions, dont les unes n’ont pour but
que I'existence de I'individu méme, tandis que les autres ont, de
plus, pour résultat le développement de l'action progressive de
I'espéce, et concourent ainsi A I'accomplissement de sa destination ;
d’oli la distinction de I'intérét commun et de I'intérét privé, base
de toute morale.

« Cest d’une heureuse harmonie entre ces deux ordres de faits
que dépendent les progrés et la prospérité des nations et des in-
dividus. La combinaison sociale dans laquelle toutesles jouissances,
la satisfaction de tous les besoins de I'individu, seraient aussi des
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moyens pour 'accomplissement de la loi de I'espice, estla limite,
cn prenant celte expression dans le sens mathématique, vers la-
quelle convergeront toujours, sans jamais l'atteindre, les travaux
théoriques et pratiques ayant pour but I'établissement de cette
harmonie. En s’appuyant sur ce point de départ, les travaux de
cette philosophie, quant & ce qui regarde le passé, consistent a
rechercher a chaque époque, dans les institutions, les travaux et
les actions de I'homme, ceux qui ont concourn au développement
de la eivilisation, et ceux qui ont été pour elle un obstacle; & dis-
tinguer dans les premiers ceux dont le secours a été direct ou in-
direct, et 4 préciser la nature, la durée et le degré d’utilité de
chacun. (uant & ce qui regarde I'avenir et le présent, elle s’occupe
de déterminer d'une manitre positive et détaillée, par la connais-
sance et I'érection en lois des faits généraux du passé, le but d’ac-
tivité actuelle de la société, 'ordre de rapports moraux et politi-
ques correspondants, et les travaux qui doivent en préparer
I'établissement.

¢ Elle a reconnu que dans les institutions, les travaux et es ac-
tions de I’homme, ceux-la seulement qui se rapportent aux sciences,
aux beaux-arts et & I'industrie, ont toujours, directement, ct de
plus en plus, concouru au développement de la civilisation; que

tous ceux, au contraire, qui n’appartiennent pas proprement a I'un
ou & I'autre de ces trois objets d’activité n’y ont concouru qu’in-
directement, » clc., cte.

(Le Producteur, n® 1, Introduction.)

1825.
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