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PERSONA&ENS 

ALDA, casada em segundas nupcias com. 

AUGUSTO. 

ISABEL, creada. 

CONllADO, creado. i 
çyoV 



SCENARIO 

Antccamara luxuosamente mobiliada. A'esquerda icm 
bureau-ministre, cadeira rotativa Je espaldar, estantes, uma 
columna com um busto da homem. A'parede e sobre o buroau 
um retracto da mesma pessôa do busto. Portas aos fundos 
dando para o interior. Duas janellas à direita. Quasi ao 
centro uma mcza de estylo com papéis e uma tampada com 
abat-jour. üo lado das janellas e perto do proscênio um 
divan de palhinha almofadado, algumas cadeiras do mesmo 
estylo c mochos de lacca ou de xarão esparsos pelo aposento. 



^'depois da morte 

(Augusto fuma, sentado ao divan e olha a fumaça mecani- 
camente. De vez em quando dá de hombros e franze as sobran- 
celhas. Alda, veste ura amplo roupão de seda aberto em decote 
em que fuige ura collar de brilhantes. A cabelleira que é de 
ouro, está solta e aberta em manto pelos hombros. Entra pela 
porta dos fundos, contempla o marido e vem sorrateiramente 
até passar-lhe o braço pelo pescoço) 

SCENA I 

AUGUSTO E ALDA 

ALDA 
Sempre triste! 

AUGUSTO, voltando-se 

Por ti... 
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ALDA 

Por mim? Cuja alegria 
Põe a graça de um riso eterno, noite e dia, 
Nestes lábios, casulo escarlate dos beijos... 
Escarlates também, phalenas dos desejos 
Que sómente por ti liberto, meu amigo? 

AUGUSTO 

E' que amarga lembrança anda sempre commigo... 

ALDA 

Choras hoje captivo a antiga liberdade, 
E negra nostalgia o coração te invade 
Ao recordar a vida esplendida de outr'ora 
Em que, astrologo ideal, até o surgir qa auro 
Ficavas a velar, interrogando os astros... 

{Com sorriso malicioso) 

Estrellas da... ribalta, onde, attento e de rastros, 
Esperavas ancioso o horóscopo almejado 
Descido num olhar... E'este o teu cuidado? 

AUGUSTO 

Meu cuidado! Esse nunca oexlinguirei, querida; 
Não sei de onde elle vem. Sei de occulta ferida 
Que o sangue me envenenae o espirito me abate; 
Sei, que a dôr e a paixão em meu ser dão combate, 
E, joguete dos dois, eu por li soffro, e eu te amo! 
Eu te amo! E com que amor! E'um eterno reclamo, 
E' demencia talvez!... Quando te cinjo e aperto 
Deliro e desfalleço, e vejo tudo incerto. 
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Apagado.,, longínquo!... O universo que existe 
E'sómente o teu corpo, onde eu, insano e triste, 
Bebo toda a tristeza e toda esta loucura 1... 
Quanto me torna vário a tua formosura! 
Vô, como frágil sou nas tuas mãos pequenas I 
Vôs tu como eu te quero e como me envenonas, 
E me enfloras a vida? E sabes tu a fonte 
Deste doido lidar? Desejas que eu te conte 
A causa deste anceio? 

ALDA, sorrindo : 

Estranho amor! Sorriso 
Que tem travo de pranto! Albente paraizo 
Em que o anjo do mal turba toda a existencia... 

AUGUSTO 

Por que não te encontrei na tua adolescência? 
E por que outro, não eu, saboreou as delicias 
Do teu primeiro beijo oloroso, primicias 
Do despertar da carne ao desejo primeiro?! 
E por que outro, não eu, veio aspirar o cheiro 
Do entreaberto botão que se desabrochava, 
E sentiu o queimor da capitosa lava 
Do teu primeiro affago? 

ALDA, talvez capciosamente : 

O amor só é profundo, 
Delirante, immortal, quando já vem segundo. 
O primeiro é scismar, ó sonho, é devaneio, 
E' suave, e apenas faz arfar de leve o seio... 
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Inconsistente, e váe com as neblinas da tarde... 
O outro, não! E' querer, é uma fogueira que arde, 
E' espasmo, é sacrifício, amor devotamento, 
Que para bem gozar, supplica o soffrimento, 
Que só tem um desejo — o da pessóa amada! 
Que não quer-placidez, mas a tormenta irada 
Nas doidas convulsões de um rubro cataclysmo : 
Amor espinho, amor tortura, amor abysmo! 
E' este que t' o doul E' assim que eu me entrego, 
Como a quem o conduz, se dá confiante um cego! 

AUGUSTO, encarando-a : 

Nao sei porque, mas vejo á luz dessa pupilla, 
Gravada no mais fundo uma imagem tranquilla 
Que me perturba, enleia, e se me torna odienta... 

ALDA, inten'omptndo-0 : 

Deixa o pobre do morto em repouzo... 

AUGUSTO, frenetico : 
Lamenta, 

Chora em minha presença o goso que perdeste, 
Supplica, impreca, exóra, e clama alto por este 
Que um destino cruel te arrebatou do peito! 

ALDA, covi meiijuice : 

Mas, não vôs que sou tua... 

AUGUSTO, sem escutal-a : 

Eu o vejo em teo leito, 
Na sala, em toda a parte, elle ó sempre presente! 
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Beijo-te, e esse teu lábio a sorrir pubescente 
E' frio... pois, conserva o resabio do morto! 
E todo esse deleite, e todo esse conforto, 
E' uma ironia amarga, é um martyrio cruento 
Que a toda a hora, a todo o instante experimento! 

ALDA, numa branda admoestação : 

E os meus braços então? 

AUGUSTO, numa ironia dolorosa : 

Os teus formosos braços?! 
Apertaram seu busto e esmoreceram lassos 
Na volúpia infernal, tantas vezes! 

ALDA 
Socéga, 

Meu amor; só a ti, meu corpo todo lega 
A caricia... 

AUGUSTO, amargamente : 

Lethal e já muito sabida! 

ALDA, com resentimenlo : 

Que para ti guardei sómente, alma querida! 

AUGUSTO, sensibilisando-se : 

l^erdòa,meu amor. 

ALDA 

E só porque me queres... 
O tanto! E com que força! Olha, nós as mulheres, 

t. 
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Temos sempre guardada uma caricia nova 
Por quem nos faz vibrar! Sempre inédita prova 
De humildade e paixão para quem se faz dono 
De nosso pobre sôr, e nos rége do throno, 
Despotico... 

AUGUSTO, interrompendo-a : 

Ao sabor do vosso devaneio... 

ALDA, chegando-se : 

Escuta, a mocidade inda canta em meu seio, 
Meus sentidos e esta alma o teu nome repetem, 
Olhos e coração, só teu vulto re ectem I 
Tu, só tu, descerraste a purpurea cortina 
Do sacrario, onde o amor, que agora me illumina, 
Recondito quedava e jazia ignorado I 
Este collo que vós, de alva neve formado 
— Segundo o madrigal que em tua bocca esvoaça — 
Arde, freme por ti. Morde-o, pois; despedaça 
Estas veias azúes e sorve o ardente vinho 
Que por ellas escorrei Adormece no arminho 
Deste collo que ó teu, que lateja e que estúa ! 
Esquece o sonho máo!... Olha, sou toda tua! 

AUGUSTO, apontando o retracio e recuando : 

Não te poder beijar! Vôs tu, como elle espia? 
Que sorriso mordazi Que pungente ironia 
No seu perdido olhar que inda recorda a espoza? 

(Aponta o busto) 

Aquelle busto encerra ainda qualquer cousa 
De mysterio infernal... certo, elle sente ainda. 
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ALDA, queixosa : 

Tu me fazessofTrer! SofTrer tanto!... 

AUGUSTO, chcgando-se e amcigando-a : 

E's tão lindai 
Minha amarga ventura e suave soffrimento 1 
O que te vou dizer de magua, o juramento 
Que te não fiz ainda, a promessa ardorosa 
De um insano querer, aquillo que se goza, 
Que se sente e se sonha e que se não exprime; 
O peccado que tisna, a angustia que redime, 
A illusão que se csváe, num crepusculo de alma, 
As tempestades, convulsões, horas de calma, 
A incerteza, o receio, a audacia, o desvario, 
Gritos, imprecações, gorgeio, murmurio, 
Clangorcs de victoria e soluços perdidos, 
Mudas concentrações, silêncios c alaridos... 
Isso tudo ouvirás num beijo que eu... 

(Olha o collar de brilhantes, e recúa) 

ALDA, fechando os olhos : 

Termina... 

AUGUSTO, recuando, desalentado 

Não te poder beijar I Si o teu collo illumina 
De um modo tão sinistro, esse estranho adereço... 

ALDA, com volubilidade infantil : 

Que lindo brilho tem, não ó? 
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AUGUSTO 

De um alio preço! 
{Simulando jneiguice) 

Bem vejo como luz. Quem te o deu? Teu marido? 
O outro? Aquelle?... Talvez comprisse o promettido. . 

ALDA, com ingenuidade : 

Como sabes? Pois foi... 

AUGUSTO, chegando-se e pegando-lhe a vião : 

Beijaste-o muito um dia; 
Tomaste-o pela mão, fremente de alegria, 
Cingiste-o muito, muito... A alcova era entreaberta 
E nella... os dois a sós... A cigarra concerta 
Com a luz que, lá por fora, anda a cantar vibrante, 
Mas enlanguece e morre entre as sanefas, diante 
Dos refolhos do teu cheiroso cortinado... 
Ahi, na meia tinta, este lábio encarnado. 
Sorrindo tentador, formula o teu desejo 
Entre um longo suspiro e um demorado beijo... 
E elle te aperta muito, e em teu seio de pluma 
Soluça de prazer... Então, uma por uma. 
As pedras do collar fulguram no leu seio... 

{Pausa). 

Elias ainda ahi eslào^ tremulas de receio, 
Pois as gottas do luz que em teu collo rolaram 
São lagrymas talvez que se cryslallisaram... 

(Com vehemencia) 

Não te quero beijar! Elle entre nós e.xiste! 
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ALDA, num transporte : 

Que importa o que morreu, meu amor! Deixa o triste- 
Voltar ao pó, voltar ao nada. 

AUGUSTO, como que fugindo à realidade : 

Pois, fujamosI 
Enfara-me este fausto. E' debaixo dos ramos 
Ouvindo a agua cantando era face á Natureza, 
Que experimentarás a magia e a grandeza, 
Da paixão que me mata e me tortura tanto! 
Ahi, vibra em surdina o melodioso canto 
Dos passaros; a flor a umbrosa moita enfeita 
E na verde espessura a.madeixa desfeita 
Sobre as folhas do chão rolará luminosa! 
Não sentirás o olor de cultivada rosa, 
Mas o cheiro da seiva e do luimus fecundante... 

ALDA, fechando os olhos e abraçando-o : 

Vamos, fala-me assim... fala, vamos adcante... 

augusto, refreiando a ternura e interpellando> 
curioso : 

O outro falava assim? E que é que te dizia? 

Soltava o madrigal aos clarões desse dia 
Azul celeste que ha nos teus olhos? Confessa. 

ALDA 
Não .. 
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AUGUSTO 

Sabia exprimir a doirada promessa 
De amor? 

ALDA 

Não... 

AUGUSTO 

Por ventura, elle sabia dar-te, 
Vindos do coração que desvaira e se parte, 
Os beijos que eu te... 

ALDA 

Não... 

AUGUSTO 

Que deslisam de leve 
De tua bocca rubra ao teu collo de neve? 

ALDA 

Não, não, meu doce amorl 

AUGUSTO 

Dize : elle te apertava 
Muito? Dize-me... 

ALDA 

Esquece-o; aqui me tens escrava... 
Que desejas que eu faça? Aqui me tensi 
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AUGUSTO, cada vez mais curioso : 

Resume 
A vida do casal com elle... o seu costume... 
O seu modo de ser... seus hábitos... Eu sinto 
Um estranho sabor nisto... Elle era distincto? 
Caprichoso comtigo? 

ALDA 

Esquece-o... 

AUGUSTO, insistindo : 

Vamos, conta. 

ALDA 

Agora é que a paixão no meu seio reponta... 

AUGUSTO, interrompendo-a : 

E por que te casaste? 

ALDA 

Eu era tão menina! 
Tu sabes que o esplendor veneno atrós propina 
Aos frágeis corações! Nós tinhamos tão poucoI 
« Elle gosta de ti » — repetiam-me. E um louco 
Desejo me assaltou de entrar nas grandes rodas 
Moça, bella, triumphal... 

(Augusto empallidece e soffre) 

Porem... tu te encommodas? 

AUGUSTO 
Não, continua. 
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ALDA 

Um dia... 

AUGUSTO, contendo-se 

Elle disse.. 

ALDA 
E' verdade, 

Declarou-se... 

AUGUSTO, hitervompendo-a : 

E vendesle a tua mocidade! 

ALDA, com resentimenlo : 

Como és máo! Reluctei, mas a grandesa e o fausto 
Seduziram aos meus... 

AUGUSTO 

E em fogo de holocausto 
Incinerasle a rir tua nivea capella ! 

ALDA 

Chorei muito, chorei... 

AUGUSTO 

Como estarias bella! 
Vestido branco, á fronte o vóo, toda corada, 
Feliz por se rever de rosas circumdada. . 
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ALDA, com sinceridade : 

Não, incerta de meu destino e meu futuro, 
Pois, por elle jamais, eu sentira, asseguro, 
A menor turbação, o natural enleio, 
Um suave calefrio a me arrepiar o seio; 
Um constante languor, a súbita alegria, 
A conjectura, o devaneio, a nostalgia 
De uma ventura ignota, a aspiração nevoenta, 
Que não sabe o que quer, desconhece o que intenta; 
Esse vago querer em que a alma então se abysma, 
Que é menos que desejo, e muito mais que scisma..., 
Vamos, beija-me o collo e a boccal Tu sómente 
Me franqueaste o solar magnifico e esplendente 
Onde a Ventura cantai Esquece o morto! Esquece! 
VemI Meu beijo ó só teu! 

AUGUSTO 

Masdelle ainda é a prece!. 

ALDA 
Que desejas de mim? 

AUGUSTO, anitnando-se : 

Que abandones tudo isto! 

ALDA, excitada : 

Abandono, e depois? 

AUGUSTO 

Que desistas... 
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ALDA, interrompendo : 

Desisto 1 

AUGUSTO, continuando : 

Da fortuna que tens... que sejas pobresinha... 

ALDA 

Só, mas que seja tua? 

AUGUSTO, com um brilho nos olhos : 

Oh! que sejas só minha! 
Sem um laço siquer que te prenda ao passado... 

ALDA, agitada : 

Tu verás! 
{Cham ando) 

Izabel! O' Izabel! Conrado! 

AUGUSTO 

Que vaes fazer? 

ALDA 
Verás! 



SCENA II 

Oá MESMOS, IzABEL E DEPOIS CONRADO. 

IZABEL, entrando : 

Senhora1 

ALDA 

Dize, gostas 
De alguém para casar? 

IZABEL, baixando os olhos com timidez : 

Sim... 

ALDA, com tim brilho nos olhos : 

E certamente arrostas 
Por teu amor o abysmo e a tortura tremenda? 

IZABEL 
Sim... 
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ALDA 

Queres casar já? 

IZABKL 

Sou tào pobre!... 

ALDA, impulsiva : 
Encommenda 

O que quizeres, váe! 

IZABEL, confusa : 

Oh! Senhora, obrigada! 

ALDA 

Quero que na lua alma irrompa uma alvorada 
De esperança... 

IZABEL, timida : 

Porem... 

ALDA, moslrando-lhe o collar e as pulseiras : 

Que tal este adereço? 

IZABEL 

Elle é digno de um rei... 

ALDA, tirando o collar e as pulseiras 
e pondo-o tio collo e aos braços da crcadiuha que 

enruhece e fica embaraçada, viirando as jóias. 

Toma-o! Eu t'o offereço! 
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(A Augusto, que assiste á scena perplexo) 

E não me pagarás todo este bem que eu faço. 

CONRIDO, entrando, para a creada : 

Nao é que fica bem, menina, em teu regaço? 

AUGUSTO, indo para Alda e tomando-lhe a mão : 

Alda, como eu te quero! 

ALDA, abraçando-o : 

E eu te idolatro, Augusto! 

[Dcsprendendo-se) 
E aonde está Conrado ? 

CONRADO 

Aqui. 

ALDA, mostrando-lhe o busto : 

Leva este busto. 

CONRADO, com admiração : 

Aonde o ponho,Senhora? 

ALDA, dando de hombros : 

Em tua casa. 

{Conrado olha admirado para Augusto) 

AUGUSTO, em tom de mando : 
Ouviste? 
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CO.NRADO, hesitando : 

Ouvi, mas... 

AUGUSTO 

Obedece! 

CONRADO, ú parte : para o busto : 

O seu ar é tão triste! 

ALDA 

O retracto também. 

CONRADO, à parte : 

O que são as mulheres! 
(A Alda) 

Mas aonde o vou botar? 

ALDA, desabridamente : 

Bota-o onde quizeres... 
Espera um pouco ahi. 

(Vae vasculhar as gavetas do bureau e começa a 
atirar os objectos para um e para outro lado- 
isso, nervosa e excitadissima) 

La váe uma carteira 
Do pedras e ouro fino 

(Sacode) 

E' lua... Olha, a primeira 

Joia que elle me deu... toma-a, Izabel! E' lua! 
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{Sacode) 
Mas que duvida atróz em teu olhar fluctua? 
Julgas que ensandeci ? 

[Rindo esíridulamente) 

Como isto é divertido! 
Estojo de marfim... 

(A Conrado, sacode-o) 
E' teu! 

[A Augusto) 

A ti, querido, 
Mando-te meu amor n'um beijo para a bocca! 

{AtÍ7'a um beijo) 

AUGUSTO, perplexo : 

Alda, que tens? Socega! 

ALDA, alirando-lhe um beijo pelos dedos : 

Outro maisl 

CONRADO, à parte : 

Está louca! 

alda, tirando um escrinio da gaveta, esconde alguma 
cousa e atira o estojo à Izabel: 

Topasios e rubis... são teus... 

AUGUSTO, que acompanha os seus movimentos : 

E não te apartas 
Desse estojo, porque? 
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1 

ALDA, C0771 simpUcidadc : 

Porque são tuas cartas... 

ALDA 

Botões de onix, botões de pedra azul celeste... 
Toma-os! 

(A Conrado. Pega numa caixa e hesita) 

Não! Isso, não! 
{A Augusto) 

São flores que me deste! 
Bolsa de ouro de lei para notas e moedas! 
Leva-a, é tua Izabel! 

{Párae contempla alguma cousa que tem na 
mão, por algum tempo) 

AUGUSTO, chegando-se, curioso : 

Alda, por que te quedas 
Muda assim? 

ALDA 

Eu contemplo a innocente santinha 
Que minha mile me deu, quando oito annos eu tinha.. 

AUGUSTO, commovido : 
Eu a quero. 

ALDA, enternecida ; 

Obrigada! 
(Mostrando im cartas) 

E' o primeiro desenho 
Que rabisquei... 
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AUGUSTO, tomando-0 : 

Eu o quero! 

ALDA, à Izabel : 

Os vestidos que tenho 
Suo teus e os meus chapéos... 

IZABEL, perplexa : 

Mas, senhora, que fiz? 

ALDA 

Cala a bocca, tolinha, é que eu vou ser feliz ! 
E sabes por ventu a o que é felicidade? 
E' ter o amor bem perto e sentir-se saudade 
Delle! E' viver num mundo idéal que a gente forma 
Todo penumbra e luar, segundo a nossa norma : 
Um fechar de olhos; um abrir de lábios; medo 
Ue que se ignora a causa; um tímido segredo 
Que o olhar transmitte a um outro; um gozar bipartido, 
Soffrer a dois... morrer de amor... não é, querido? 
Cerrar olhos e ver uma imagem risonha. 
Atravessar a vida, assim como quem sonha I 

AUGUSTO 

'5! alguma cousa mais que eu quero o não consigo 
Uizer... 

intencional: 

Perdoar alguém? 
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AUGUSTO 

Não! Não! Viver comtigol 

[Durante toda esta scena Conrado e Izabel arru- 
mam os objectos, trocando signaes, e falando 
baixinho, com maior espanto do que alegria.) 

ALDA, a Conrado : 

Pois, já não te ordenei que levasses o busfo 
E o retracto? 

CONRADO, indo descer o busto da columna 
e pondo-o sobre a mesa do centro : 

Ja vão, 

ALDA, a Augusto : 

Voltarei breve. Augusto. 



SCENA III 

os MESMOS, MENOS ALDA 

{Conrado desprende o retracto vagarosamente, e hahel 
entra e sai, levando os objectos) 

AUGUSTO, dirigindo-se á estatua : 

Não te poder vencer emquanto vivo! Embora! 
Ella lambem foi tua e entre os braços outr'ora 
A tiveste! Esse olhar que é de bronze, procura 
Inda achar o esplendor da sua formosura! 
Ah! não avivarás mais a lembrança cruenta 
De que a beijaste, e em mim, onda amarga e sangrenta, 
Levanta e me circumda e me arrepia todo ! 
Hoje és lama sómente! Hoje és sanie! Hoje és lodo! 
Que resta mais de ti? Recordações apenas... 
Estas, desfaço-as eu, si cuidas me envenenas 
E ponho-as porta fóra! Inda que fòras vivo, 
O dono delia, ouviste? c eu apenas captivo 
lie seu encanto e seu amor, eu te expulsara 
Daquelle coração, prenda custosa e rara! 
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Eu ahi reinarei, eu sósinho, eu somente! 
Vai, não perturbes uào, esse idyllio innocente 
Com o frio olhar que queima e queperfurae escalda!... 

{A Conrado) 
Conduze isto d'aqui! 

(O creado desapparece por uma poria e A Ida 
entra pela outra — vestido branco de cassa, 
louca de rendas e avental azul) 

Augusto, com admiração : 

Que linda estás, minha Alda! 

ALDA, risonha : 

Que te pareço agora? 

AUGUSTO 

Um archanjo! Assim deve 
Ser o sol repontando entre íloccos de neve! 
l'astorinha a pascer um rebanho de beijos, 
Aia que só conduz phalenas e desejos. 
No meu deslumbramento e nesta suave insania 
Julgo, entre os elfos do ar voejando, ver Titania! 
Governanta Ijrial de estrellas... 

ALDA, sorrindo : 

Basta! Basta! 
[Approxima-se e passa os braços em torno 

a cintura do marido) 

AUGUSTO 

Essência de meu sér! Alma lormósa e casta! 
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ALDA 
E agora, meu amor, que a nuvem se desfez, 
Beijar-me-ás muito e muito, oh! dize-me? 

AUGUSTO, beijando-a frencticamenle : 

Talvez... 

PANNO. 









PERSONAGENS 

LAURA, viuva. 3G annos. 

ESTHER, viuva. 50 annos. 

CLÁUDIO, íilho de Esther. 20 annos. 



SCENARIO V, 

Um gabinete de estudo. Estanles á esquerda; mesa quasi 
ao centro; portas aos fundos; umajanella á direita, dando 
j)ara uma varanda ou terraço florido de jasmineiros. Ao 
levantara panno Claudia está debruçado sobre a varandae 
olha o jardim, distrahido. Esther, num peignoir cinzento e 
leve, entra pela porta dos fundos, contempla o filho, e dirige- 
lhe a palavra, dando em toda a scena uma physionomia 
risonha e maliciosa. Vae amanhecendo. 
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SCENA I 

ESTHER E CLÁUDIO 

ESTHER 

Prende o vôo á tua alma. Em que scismas absorto? 

CLÁUDIO, voltando-se : 

Ouço a canção da luz! Vejo as arvores do horto 
Reflorirem! Escuto a grande symphonia 
Do despertar da seiva e a marcha real do dia! 
Olha! E' a musica estranha! A orchestração vibrante, 
Na apothéose triumphal das côres do levante! 

ESTDER, incrédula : 

Porem... velaste a noite inteira : ouvi-te o passo 
Incessante, ir e vir, de teu leito ao terraço... 
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CLÁUDIO 

Escutava o silencio, a prece mysteriosa 
Que, vaga e olente, sáe do cálice da rosa! 
Como que eu auscultava o coração do mundo 
E via a chuva astral, como pollen fecundo, 
Gerando sóes e sóes pelo espaço infinito... 
Depois... eis chega o dia! E ainda agora eu fito 
O firniamento azul, já viuvo das estrellas 
E quedo a recordar, tristonho por não vel-as, 
Que minh'alma também ora palpita cheia 
De illusões, ora jaz vasia, inerte, alheia, 
Melancolicamente a divagar atôa... 

ESTUER, simulando pena : 

Pobre Cláudio! Que tens? 

CLÁUDIO 

Scismares, mãe, perdôa. 

ESTUER 

E a iniluencia de um philtro ignoto que nos ares 
Diluisse alguma fada em a tinta dos luares... 

(Apontando unt livro entre aberto 
que está sobre a mesa.) 

E este livro? É talvez amoroso romance 
Numa aérea surdina : Uma bocca ao alcance 
Do outra bocca, um cabello csvoaçando esplendonte 
Pela altura de um lábio, onde borbulha ardente 
Uma phrase de amor, que não chega a exprimir-se... 
Ella, quinze annos tem, c o nome azul de Tirce, 
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Loura e frágil se entrega ao espirito que a leva 
Pela espira do sonho, á paragem longeva, 
Onde brilha o solar da illusoria ventura... 
Elle, vinte annos conta, idade idéal da jura, 
De uma immortal paixão... 

CLÁUDIO, inteirompendo-a : 

Engano. Leio o poema 
Dos que falam somente a linguagem suprema 
Do perfume e da côr. Queres ver o que leio? 
Vê, é a fecundação das flores, é o anceio, 
A vibração do amor nas corollas nevadas, 
E' a festa nupcial nas caniaras rosadas, 
Escuta, a natureza os desejos accende, 
E, solicita e mãe, á uma flor outra prende 
Por um liame secreto : — e a abelha, o vento, as aves. 
Celebram o hymineu destes sôres tão suaves, 
Que embora a florescer presos pelas raizes, 
Muito mais livres são e muito mais felizes. 

ESTUER 
No procelloso mar da vida em fúria eterna, 
A ingênua mocidadc ó não que não governa... 
Si um capricho lhe falha, imagina um tormeuto! 
Teu pesar! Mas, um dia, elle, na aza do vento 
Pelos ares se esváe, desfeito num suspiro... 
Elorirá outro amor, e, após, no mesmo gyro. 
As azas baterá, deixando na lembrança 
Um perfume... uma fita... uma carta... uma trança... 

CLÁUDIO 
Amor assim floresce uma só vez na vida. 

3 
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ESTUER 

Enganas-te. A' mais de uma o nome de querida 
Darás allucinado, entre dois longos beijos. 
Na tua idade são fugaces os desejos, 
Como estes fructos que jamais amadurecem : 
Nascem, incham depois, desenvolvem-se, crescem, 
Mas, antes da sazão... murcham... 

CLÁUDIO, zombeteiro : 

De certo amaste 
Muito mais de uma vez, antes que da tua haste, 
Cecem, foste colhida? 

EsruEii, entre risonha e confusa : 

Então, Cláudio? Só uma, 
Uma só vez ameil... 

CLÁUDIO, beijando-a : 

Desfaz-se como a espuma 
Toda a trama irreal desta philosophia!... 
Adeus, mãe. 

{A' parte.) 

Tu perdesle ainda hoje o teu dia... 

[Sáe) 



SGENA II 

ESTUER, arruma aqui e ali, espanando os livros : 

Borboleta gentil que abandonando apenas 
O casulo (jeio ar, libra as azas serenas 
H prestes no aranhol se debate em vão presa. 
Mal sáes da adolescência, a fantasia accesa, 
Sern que o queiras, te váe conduzindo por furnas, 
Abysmos e desvãos, antros, lapas soturnas, 
Como folha caida, ao sabor da corrente! 
Vôa, doudeja exúll üin coração que sente 
Todo o teu dttsvario, acompanha-te o passo, 
K quando presentir teu espirito lasso, 
Quasi sem ter acção, enlanguecido e inerte, 
IMialena tresloucada, elle irá desprender-te 
fa trama que te enlaça e te subjuga e enleia, 
Embora a aza te quebre, ou despedace a teial 



SCENA III 

A MESMA E UM CREADO 

UM CREADO, annunciando : 

Senhora, D. Laura... 

ESTUER, estremecendo : 

Ella! 
(Ao creado) 

Dize-lhe que entre! 
[O creado sue.) 



SCENA IV 

A MESMA E DEPOIS LAURA 

ESTUER 

E' força que ininh'alma energias concentre 
Pura o prelio que agora inclemente começa... 
Tu vens, serpe do mal, seductora, com essa 
Fatal fascinação a que a presa não foge... 

laura, entrando, comprimenta um pouco embaraçada, 
conservando a sombrinha e a carteira na mão : 

Bom dia, D. Esther. 

ESTiiER, numa reverencia um tanto exagerada : 

Dia ridente o de hoje, 
Si tão cedo a Senhora esta rua illumina... 

LAURA, confusa : 

Fui aqui á esta igreja humilde e pequenina 
Que as portas, como um seio, abre consoladora 
A todo o doente d'alma e á toda a peccadora... 
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ESTUER, ironicamente : 

Foi decerto resar por seu querido morto, 
Pôr o corpo a soíTrer no frio desconforto 
Da lage dura e fria, onde cáem desfiadas 
As contas de crystal das lagrymas choradas... 

LAURA 

Faz-me bem o silencio, e a tristeza da nave... 

ESTIIER 

Ilha flórea e ignorada, aérea nuvem, ave 

Que sósinha emigrou... 

LAURA, interrompcndo-a : 

Viuva emfim, senhora. 

ESTUER, concluindo : 

Que seu formoso morto a cada instante chora... 

LAURA 
Adoro a solidão... 

ESTUER, sorrindo : 

Com alguém a povoal-a... 

LAURA, continuando, a seu pesar : 

De floresta sombria, ou de deserta sala, 
Onde o meu pensamento, elle somente exista. 
Sem que veja ninguém... 
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ESTUER, sorrindo : 

Mas que possa ser vista... 

tAURA, refreiando o despeito, como iiara evitar o con- 
fliclo que se desencadeia : 

Hoje uma hora quedei, vendo que se accendia 
O vilral da capella ao vir da luz da dia : 
— E' a Mater Dolorosa! Â sua veste 6 branca 
K do seio dorido ais maguados arranca... 
Jáz o Christo em seu collo, alvo, envolto no linho, 
Em quanto, ella, a penar, chora devagarinho... 
Nas feridas do juslo a pellc é côr de lyrio, 
— Flores do soíTrimento e rosas do martyrio! 
A mãe dolente enxuga o sangue no seu manto, 
Que tem a triste côr violácea do agapantho 1 
Vendo-a senti uncçào espiritual tão grande 
Que, ora, num desafogo o coração se expande, 
Como um passaro solto... 

ESTUER, num tom solemne : 

Acredite, Senhora, 
Si esle filho, no qual meu cuidado demora, 
Que é todo o meu encanto e todo o meu enlevo, 
Por quem peno chorando, inquieta vélo, e devo 
Estremecer de susto e sorrir de ventura, 
Um dia ingrato o vir, por onda treda e escura 
De torva e má paixão, ser levado inconsciente,. 
Antes, eu aqui juro, o chore eternamente, 
E o veja no meu collo, hirto, exanime e frio, 
Deixando na minh'alma um lugubre vazio... 



THEATRO 

Porque o quero só meu! Porque eu soíTro o tormento 
Sem igual de pensar que no seu pensamento 
üma estranha virá reinar! E que meu vulto 
Se irá esmaecendo, até ficar occulto 
Para a sua lembrança! E eu, de todo esquecida, 
Escondendo esta dôr atróz, nunca sentida! 
Ser aqui importuna, eu que sou mãe? E' horrivel! 
Indifferonte, eu màe?I Acaso, será crivei 
Que eu o creasse tão meu, tão meu, para perdel-o? 

{Pausa) 
Inda o vejo pequeno : O seu louro cabello 
Como estrias de sol, redourava-lhe o rosto... 
Todo elle era um sorrir! E quando o cruel desgosto 
Da morte de seu pae me enclausurou no luto, 
Inda no coração lhe guardo a voz e escuto : 
— « Não chores, mamãsinha, eu serei teu marido... » 
E um longo beijo seu, premia o meu gemido! 
O abandono. Senhora, é frio como o espaço, 
E como elle deserto! Antes, no meu regaço 
Eu, pállido, o tivesse, e morto o contemplasse, 
Tendo n'alma a tristeza e lagrymas á face... 

lAURA 

Mas, socegue. A mulher que lhe surgisse agora 
Para o amor de seu filho, amal-a-ia, senhora, 
Numa extrema ternura, e seria um encosto 
Na asperesa da vida, e seria o seu rosto 
Um como espelho fiel, onde se rellectisse 
A alegria fugaz ou o pesar da velhice... 
Cuidosa de seu bem, amoravel e doce, 
Não teria palavra ou gesto que não fosse 
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De carinho... E depois, quando a linda esperança 
Da carne feita flor, chegasse numa creança. 
Enlevo de seu sonho, e sonho de seus dias, 
Esplendoroso sol que atras melancolias 
Sorridente desfaz num cândido sorriso... 

ESinER 

Não se fez para mim tão claro paraiso! 
Si esta creança vier, serei mais desgraçada : 
Ein vez de um inimigo, esta alma torturada. 
Lutará contra dois na disputa da presa... 
E então, todo este amor, que na sua inteiresa 
Seu coração me dá, intenso, desde o berço : 
Ficará reduzido a quasi nada : a um terço... 

LA URA 

Em vez de uma terá, tres pessoas bem pt o, 
Amando-a com desvelo. 

ESTHEn 

O meu destino é certo : 
AÍTagos me darão a principio; em seguida, 
A fria polidez; o enfaro, após; a lida 
Das intrigas depois; depois, a luta infrene 
Sem tréguas nem quartel! E o despejo solemne 
Por ultimo I Em bem sei, bem sei o que me espera, 
O abandono fatal, o desprezo... 

LAURA 
Exagera! 

3. 
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ESTUER, vibrando : 

Saiba que eu sei de tudo. A sua carta, li-a, 
Tenho-a bem na memória. 

LACRA, anciosa : 

A minha carta? 

ESTiiER, no enlono de quem recita : 

« Havia 
« Não sei em que logar da terra uma montanha, 
« Toda de rocha negra e de altura tamanha 
« Que o cimo era de neve e de todo maninho; 
« For seu flanco jamais ou flôr ou passarinho 
« Roçara a folha de ouro ou ponta de aza esperta... 
« Surgia a primavera : — e a montanha, deserta! 
« Vinha o verão : — deserta a montanha... 

Laura, protestando : 
Senhora! 

ESTUER, com zombaria : 

Esta carta ó um producto excellente da flora 
Epistolar... Conceda eu continúe .. « O outomno 
« Apontava : e a montanha, esteril, no abandono 
« Da altura livrei O inverno embuçado chegava ; 
« E a montanha se erguia em sua nudez brava! »... 

laura, com vehemencia : 

Basta! Ahi mesmo verá, que evitei a loucura 
Deste amor; que fugi aos protestos e á jura 
De seu filho... 
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ESTUER, sorrindo, diabolicameníe : 

Já sei. A senhora era o monte; 
O ardente pranto delle a murmurosa fonte, 
Que o penedo talava; o lábio supplicanle 
O vento que levou o germen fecundante 
Ao áspero alcantil... E' uma esplendida imagem! 
A somente nutriz levada pela aragem 
Medrou cedo, cresceu, hoje é arvore enorme 
E o pincaro glacial e duro, não mais dorme 
Na fria solidão,.onde immensa floresta 
Ilumorejante o em flor canta em eterna festa! 

LAURA, com decisão : 

Eu o amo, é bem verdade! E'crime? Pois, condemne! 
E' um amor obcessão, soffrimento perenne; 
Uma fogueira ardendo; amor cujo almo brilho... 

ESTUER, supplicante : 

Mas, não vè que este amor fatal perde o meu filho, 
Que estorva o seu futuro e que elle subjugado 
Por essa força estranha, assiste fascinado 
Ao triste funeral de sua juventude? 
Salve, salve meu filho! Ainda é tempo. Mude 
Esse encanto que tem sobre o timido louco 
Para um outro qualquer... Custava-lhe tão pouco... 

LAURA 

Impossível, Senhora! Amar na minha idade 
E' allucinação, delirio, tempestade, 
Desvario, embriaguez, perturbação, loucura... 
Ilepelli-o, elle o sabe .. 
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ESTHER, com um brilho sinistro nos olhos : 

E por que boje o procura? 
Por Deus fuja, aiada é tempo! Olhe, elle tem vinte 

[annos... 
Trinta e seis a Senhoral... Os negros desenganos 
Matarão na sua alma os claros devaneios, 
E cedo hão de chegar tristezas e receios 
Quando a velhice vier! Não nota que declina, 
Que se enruga e se mancha a carne alabastrina 
Deste collo opulento, enlevo dos olhares? 
Por que busca por si tão tremendos pesares? 
De hoje a seis annos mais, elle é esplendido e forte, 
A Senhora — um occaso a caminho da morte... 
Então, irá buscar o lábio moço e ardente 
Outra fonte mais pura, onde se dessedente ! 
E esta bocca será como um ninho sem ave, 
Orphã da communhão do beijo olente e suave, 
Pois, beijos, si os tiver no lábio supplicante. 
Beijos frios serão que sobrarem da amante 
— Parca esmola atirada á mendiga importuna! 
E ultrajando esta dôr e este anceio : — A Fortuna 
Dos que a cercam, amando a sorrir, desde o insecto 
Ao homem, desde a flor ás cousas, sob o tecto 
Azul, de um lindo céo! Viajante no deserto, 
A miragem do amor entreverá bem perto. 
Aérea, fugidia, esquiva ao seu reclamo. 
Por onde quer que esteja, ouvirá sempre : Eu amo! 
Eu amo! Em toda a parte e a qualquer hora! Em tanto, 
De seus olhos jamais ha de cessar o pranto. 
Pranto ardente que inunda a face emmurchecida. 
Pranto de sangue e fogo, estuando da ferida 
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Aberta n'almal Eu sei que seu tormento é immenso, 
Mas, perdoe-me... 

LAUnA, turbada : 

É bastante! 

ESTiiER, insistindo : 

Escute ainda : Eu penso 
Q^e em breve morrerei, e então, sem companheira 
Soiitaria, de pé, de horrido abysmo á beira, 
Ficará soluçando inconsolavel..., 

LAURA, excitada : 

Basta! 

ESTnEU, insistindo 
H farão ninho ahi, dôres de toda a casta. 
Seu leito conjugai — granda, sem alegria, 
Apparencia terá de sepultura fria... 

{Com meiguíce) 
Quem de seus olhos, filha, as lagrymas estanca? 
Com a tréva dentro d'alma e a cabecinha branca, 
Murchará como um lyrio, á mingua de um affago : 
''Ua, só pelo céo! Nelumbo, só num lago! 
í^ense bem nisso, pense... 

LAUnA, no auge da emoção : 

É bastante. Asseguro 
Que nuo empanarei seu ridente futuro, 
Que não me verá mais, nem lhe ouvirei a fala, 
Que esconderei em mim o amor que me avassallal 
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Tem razão I Será livre. Eu mesma assim o quero, 
Liberrimo e triumphal, para o meu desespero, 
Para o meu delirar, para a minha agonia! 
Obrig^ada, Senhoral Eu nada disto via... 
Soffro como ninguém... E' terrível a cura, 
Mas tenho fé que em breve estarei búa... 

Estuer, pegando-lhe a mão : 
Jura! 

LAURA 

Juro, por este amor que no meu peito lavra 
Flammejantee immortall Siquer uma palavra 
Elle ouvirá jamais de meus lábios! Socegue. 
Diga-lhe, por favor que nunca mais empregue 
Meios para me ver! Que o trouxe num embuste! 
Que vou casar com outro — invente um nome — custe 
O que custar, ouviu? Que o nosso juramento 
Se volatilizou! Que eu deveras lamento 
A comedia que o fiz representar commigo! 
Que elle me amaldiçôe, emquanto eu o bemdigo! 
Que blaspheme, e desvaire, e apostr(iphe iracundo, 
Emquanto eu, no silencio, o guardo no mais fundo 
Do pensamento! 

ESTUEU 

Escute! 

LAURA 

E que eu sou uma infame I 

Calmai 
ESTUER 
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LAURA 

Sem pundonor... 

ESXnEU 

Então? Laura! 

LAURA 
Proclame 

Alto a minha traição. Elle é livre. x\.sseguro 
Que não estorvarei seu brilhante futuro... 
Pôde voar! É livre 1 Ouviu? 

ESTUEU, abraçando-a : 

Muito obrigada, 
Quanto me faz feliz I 

LAURA, soluçando : 

Quanto sou desgraçada! 



SCENA V 

AS MESMAS E CLÁUDIO 

(.-Io chegar este ultimo, Laura levanta-se e enxuja 
o rosto furtivamente.) 

CLÁUDIO, sorrindo : 

Tres causas fazem lindo este recanto: A aurora, 
O jasmineiro em flor... 

LAURA, sorrindo tristemente : 

E a ultima? 

CLÁUDIO 

A senhora... 

Amor á phrase... 
LAUIU 

CLÁUDIO 

É' justa. Uma alegria intensa! 
Enche a casa com a sua adoravel presença... 
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LAURA, tonlendo o pranto : 

Dizia á D. Esther... por que lhe transmittisse... 
Que chegando ao limiar... das portas da... velhice... 
Procurei... um amparo á vida... 

ESTUER, interrompendo-a com decisão : 

Uma sorpresa : 
Casa-se e vae partir!... 

LAURA, baixando os olhos, commovida : 

Commetto esta fraquesa... 

CLÁUDIO, eslremecendo : 

Seja... muito... feliz... 

LADRA, estendendo-llie a mão : 

Adeus... Senhor... 

ESTiiEH, ao ouvido de Laura : 
Coragem! 

LAURA 

Querida amiga, adeus!... 
[Laura abraça a D. Esther que a conduz 

até a poria e fica a acenar-lhe com o 
lenço; emquanto Cláudio senta-se so- 
luçando desesperadamente) 

ESTHER 

Tenha uma bôa viagem!... 

PANNO. 











SCENARIO 

Sala de jantar envidrarada. Parasitas, vasos com plantas. A 
tarde vae em declínio. Martha acaba de tomar café, depõe a 
chicara sobre a mesa, e vem sentar-se junto de Elysio, ao 
divan, diante da janella aberta. Ella é um outomno florido, 
elle, na plethora da vida. 
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SCENA ÚNICA 

MAUTUA E ELYSIO 

MAUTUA, continuando : 

Não ó mais alvorada : E' o sol pleno irradiando 
máximo esplendor! 

ELYSIO 

Tu te enganas : E' o bando 
Irrequieto e fallaz dos caprichos, é a gaze 
Inconsistente, a teia imponderável quasi 
Que o devaneio tece, e ó tão sublil, tão fina 
Que a rompe a aza da vespa ou folha de bonina... 
A^os quinze annos amar 1 Enganas-te. A existencia 
Nessa quadra llorida 6 semelhante a essencia : 
Só (juer voar e fugir, desprender-se do mundo, 
í^ada que seja um laço, ou que seja profundo, 
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Tristeza nem prisão! E' um vestido ataviado, 
Itendas, fitas pelo ar, e o pequeno cuidado 
Para que se não fane a flor fresca e espiendente, 
Oue em seu quarto de moça olha de face o poente... 
Seu amor é a alcova, e o confidente, o espelho; 
Só para elle sorri o seu lábio vermelho... 
Não pôde ser! Não ama, ó muito cedo ainda! 

MAUTUA, conoictamente : 

Sei tudo, Elysio. 

ELYSIO 

E então? 

MARTUA 

E' já moça... e é tão linda! 

ELYSIO, impaciente : 

E' tão linda, bem sei; e depois? 

MAKTUA 
E já moça. 

Começou a soffrer... E não ó muito que ouça 
A ardente voz do sangue a acordar no seu peito... 
O pobre coração ingênuo e satisfeito. 

ELYSIO, abanando a cabeça : 

Não pôde ser! 

MARTUA 

Oh! si ama! Acompanho-lhe o passo, 
Horas inteiras vejo-a olhando para o espaço 
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Como si nesse olhar a azulada cortina 
Se arrepanhasse, e alguém, que ella certo imagina, 
Lá do alto lhe surgisse... 

ELYSIO 

E só? 

MARTUA 

Não, não é tudo ! 
Ha muito que eu lhe sigo as maneiras e a estudo : 
Prefere sempre estar sósinha; a claridade 
Provoca-lhe impaciência; a tristeza lhe invade 
Todo o ser, e não raro, ella jáz inconsciente 
L)e bocca entrecerrada, a olhar, a olhar o poente 
lao immovel, sombria e firme, que o sol-posto 
Lhe imprime a roxa côr da magna no seu rosto... 
Si vae ao piano, acorda uma toada tão triste, 
Como a exacta expressão da dór toda que existe. 
Quando a escuto tocar, penso ver essas notas 
Subirem como incenso á paragens remotas 
Condensando-se ahi... 

ELYSio, moíi/ío ; 

Que fantasia a lua! 

MAUTUA, concluindo : 

E crcarem o clarão nostálgico da lua... 

ELYSIO 

Quando queres prender a aza ao teu devaneio? 

4 
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MAUTUA 

Julgo que todo offego angélico de um seio, 
Toda a contemplação, todas as scismas, tudo 
Que seja anhelo suave ou um desejo mudo, 
Que seja uma lembrança ou (jueixa reprimida, 
A ancia, o perfume, o som, a saudade incontida, 
O que houver de perdão dentro em nós, de piedade, 
O que em summa fôr bom, macio, claridade... 
Como as preces que vão para Deus tão somente, 
Tudo isto sobe ao céo, e forma a lua algente... 

ELYSIO 

Ou descerá talvez nos seus raios de prata : 
Ella nos dá em luz o que nos arrebata 
De sonho... 

MARTiiA, pensativa : 

Talvez seja... 

ELYSIO, risonho e num ar de volubiiidade ; 

E sabes o motivo 
Pelo qual seu clarão merencoreo e lascivo, 
Escorre a lassitude e a vesania derrama? 

MARTiiA, sorrindo : 

É (jue a lua é decerto o astro bom de quem ama... 

KLYSIO 

Por ser enganadora, ethérea e indefinida... 
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MARTiiA, interrompendo-0 : 

É a ircagem da mulher, tu dirás... 

ELYSIO 
Não, querida, 

Que és a cssencia immortal da luz que esta alma 
[aclara... 

Ilydromel que edulcora uma existencia amara... 

MiRTUA, insistindo : 

Mas dizias : Por ser ethérea e enganadora... 

ELYSIO 

E á mulher comparaste-a. A imagem não desdoura. 
Todavia, não serve á inquieta idéa minha, 
Que, semelhante á alada e trefega andorinha, 
Quer librar-se no azul macio e sorridente... 
Olha, a lua doentia, ó uma opala dormente, 
Este sygno lethal de lutuosos presagios. 
Pedra que, para o olhar, lembra os doces contágios 
Do velludo nas mãos, e de um lábio cheiroso 
No outro lábio vermelho e anhelante de gozo. 

MARTUA, òeijando-o : 

Assim, não é verdade? 

ELYSIO, olhando-a nos olhos : 

Assim... 

MARinA 

Mas, continua .. 
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ELYSIO 

Quanta loucura nos transmitte a álgida lua! 

{Como quem se lembra) 
Que dizia eu então? 

MARTUA 

Referias que a opala 
Ê maléfica. 

ELYSIO, retomando o fio do lhema : 

Sim, a pedra da Kabala, 
De mysterio afinal, que no ether mergulhada 
Se váe diluindo no ar diaphano e fino, e em cada ' 
Partícula de luz insinua um veneno 
Tão brando e tão fatal, que tudo, ao luar sereno, 
Tem esto ar de demencia e estranha morbideza... 

MARTIIA 

Vaes decerto concluir que toda esta belleza, 
O aroma feito luz, o luar de que tu falas, 
É a pulverisaçào lactescente de opalas... 

ELYSIO 

Acertaste, no emtanto... 

MARTOA, interrompendo-o : 

Emtanto, caro amigo, 
Toda a vez que eu procuro estar a sós comtigo 
Para dizer do amor que vem triumphal sorrindo 
E tão tristonho faz um semblante tão lindo. 
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Apenas toco o assumpto ou de manso fluctua 
Nos meus olhares leve intenção, logo a lua, 
O perfume, o meu lábio, o vestido que trago, 
É o thema da conversa ou de um discurso vago... 

ELYSio, sorrindo : 

Divagaste primeira... 

MARTHA 

É certo, mas agora 
Não abrirá meu sonho as azas céos em fóra. 
Por mais voltas que dô teu cerebro inventivo 
Eu te farei voltar ao dilecto motivo... 
Não ha mais que fugir : Enaura... 

ELYSio, sorrindo : 

Já sei, ama! 
Si a este sonho vão e ethéreo amor se chama... 

MARTiiA, séria : 

Não sorrias, é mais do que isto! 

ELYSIO, serio : 
Como dizcs? 

MARTIIA 

Vãe pór um termo emfim aos dias infelizes! 
Talvez hoje, amanhã... um dia mais, que importa? 
E será noiva, ouviste ? 

4. 
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ELYSio, pausadamcnte: 

Antes a visse morta! 

MARTiiA, surpresa: 

Doido amigo, que tens? 

ELYSIO, levanlando-se, agitado: 

Digo a verdade inteira! 
Minha filha, casar"?!... 

{Pausa) 

Plantaste a dôr primeira 
Dentro em meu coração! Não te queixes, si um dia 
Venha medrar aqui a atra melancolia, 
Deitando em nosso lar fortíssimas raizes... 

[Pausa) 
Enaura vãc pôr termo aos dias infelizes! 
Um capricho lhe nasce, o ó logo satisfeito, 
Vóa-lhe acaso um sonho em torno de seu leito, 
E; logo o sonho alado é doce realidade!- 
Inda que um anjo fòra exilado, a saudade 
Do alto céo não sentira! Aqui, tudo é carinho, 
Toda a sua existencia é um tapete de arminho! 
Si enferma, as frias mãos aqueço-as com meus beijos, 
Deseja, e eu Iho adivinho os menores desejos! 
A alma lhe sondo, escruto e pesquizo! K tu dizes : 
Enaura váe pôr termo aos dias infelizes! 
Infeliz porque a adoro! Ella, infeliz! Ingrata! 
É a demencia talvez que ciosa me arrebata 
Todo o thesouro meu, por minha desventura! 
Outros lábios ser-lhe-ão mais leves, por venturá, 
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Que os lábios de seu pae? Acaso, outra caricia 
Gomo a que dou, será isenta de malícia, 
Núa do vil desejo?! Ah! Será bom que frizes : 
Enaura vãe pôr termo aos dias infelizes! 

[Pausa. Ebjsio passeia agitado.) 
Rara e preciosa ílôr que numa estufa abrisse, 
E um dia, estranha mão, profana, lhe partisse 
O hastil, por lhe gozar o frescor de um instante!... 
Hoje, áureo madrigal! E o açoite cortante 
Da phrase má silvando a cólera incontida 
Depois! E para sempre em toda a sua vida! 
Enaura vae pôr termo aos dias infelizes!... 
Setta alguma virá por mais certo que vizes 
Ferir-me o coração, tão de cheio 1 

MARTUA, sensibilisada : 

Perdôa! 

ELYSio, magoado : . 
Toda esta phrase cruel nos meus ouvidos sôa 
Gomo um clarim na noite! [Com ironia ) 

Oh! Delicioso thema! 
Motivo encantador! Embora a dúr suprema 
Arranque de minh' alma os accordes plangentes, 
Escalas de furor! Quanto isto dóe! 

MARTUA, ameigando-o : 
Que sentes? 

ELYSIO, resentido, mas em voz branda : 
Nada! Quer ser feliz fóra de mim? Que seja! 
Hoje mesmo, é melhor... Aqui perto ha uma igreja... 
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Parta, fuja de mim... Mas nào pense na volta 
Nunca mais! Nunca mais! 

MARTiiA, brandamente : 

Porem, tua revolta 
Nào se explica... 

ELYSio, triste ; 

Pois váelambem, parte comella! 
Tudo aqui é silencio, escuridão e géla! 
Parte, deixa-me só, só com a minha desgraça... 

MARTDA 

Um anno, um outro mais, mais outro o outro se passa 
Sem que a sombra fatal das azas da desdita 
Escureça este lar, onde a bonança habita 
E onde fizemos nós um ninho de noivado! 
Amei-te, e... nunca fiz meu pae infortunado... 

f Insinuando) 

Elle te amava tanto 1 Escuta, meu amigo, 
Eu quiz tanto a meus paes, mas... vim viver comtigo... 
E'que um, é amor suspiro; outro, è como um soluço; 
Um, ó lume : outro, incenso... 

ELYSio, intencionalmente. 

Um, vário; outro, inconcusso..• 

MABTiiA, risonha, passando-lhe as mãos 

pelos cabellos : 

EVoluvel o teu? Dize? Oh! Nào, que eu bem sinto, ' 
Que elle é grande e formoso I E maior do que eu pinto 
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E mais formoso ainda! E' como a tempestade 
Cantando em viva luz a aria da claridade! 
E'o silencio de um ninho e o echo indefinido 
nos rumores da seiva, o anceio commovido, 
O affago de velludo, a insensatez suprema : 
E'todo um immortal, um caridoso poema! 
Mas, que digo? Eu jã velha e inda a falar de amores! 

ELYSIO 
Velha, tu? 

MARTHA, risonha : 

Pois, então? 

ELYSIO, com intenção : 

Guardando esses ardores 
Na frescura lyrial de teu peito de arminho? 

MARTHA, mostrando o rosto : 

E estas rugas, querido? 

ELYSIO 

Elias são O caminho 
Que os meus beijos conduz aos teus olhos fulgentes 
E ao cheiroso e escarlate escrinio de teus dentes... 
í)e resto, eu nunca as vi, por mais que me as apontes... 
Eu, sim, é que estou velho! Eu te peço não contes 
Os lios côr de prata! 

MARTRA, tomando-lhe a cabeça : 

Ohl Tão poucos ainda! 
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(Coulando) 
Um... dois... tres... quatro... cinco... E a minha conta 

[é finda... 

ELYSio, já riso7iho : 
Tantos! 

MARTUA, apontando o céo : 

D'aqui a pouco, olha, é a lua que nasce : 
Teràs alva a cabeça... 

ELYSIO, rindo : 

E em rugas tua face... 
E seremos nós dois, dois velhinhos completos... 

MARTUA 

A lembrar e a falar como dois indiscretos . 

ELYSIO 

Diremos couzas taes, que ha do a lua occultar-se 

MARTIIA 

Porem não do vergonha, e sim como um disfarce 
Para melhor ouvir o que dizemos... 

ELYSIO, dirigindo-se á lua em ar de quem reprehendc : 

Lua! 
Perderás o leu tempo e a espionagem tua : 
Finges-te fria embalde 1 Em vão te mostras calma 1 
O que eu tenho a dizer, diz-se apenas á uma alma, 
Olhar fito no olhar, num silencio absoluto, 
Pois a phrase é demais... 
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mvrtua, como quem ouve alguma cousa, pondo o dedo á 
bocca : 

Ouves? 

ELYSIO 

Não! 

MARTUA 

Ouve! 

ELYSIO 
Escuto 1 

MARTIIA 

É um manso espreguiçar de vagas argentinas... 

ELYSIO 

E'o cicio fugaz das brisas vespertinas... 

MARTUA 

É somente um prelúdio... É simplesmente Enaura... 
[Ouvem-se acco7'des tristes) 

ELYSIO 

Ouve? í o luar a descer 1 Vô, 6 um deslise de aural 
É um trislonlio cair de folhas 1 A voz d'agua 
Itesando a ladainha espiritual da magua! 

[Os dois escutam, silenciosaj.) 
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MARTUA 

Eu não te disse ha pouco? É sempre assim ! Tão triste 1 
Si zangaste commigo, é porque nunca a ouviste : 
Escuta, é sempre assim... 

ELYSIO 

Tão triste, com eíTeilo! 

MARTflA, melancólica : . 

De tanto suspirar mais se parece um peito 
Dolorido e queixoso aquelie ílébil piano! 

ELYSIO, impressionado: 

Desde quando ella é assim? 

MARTUA 

Vae fazer quasi um anno! 

(Pausa) 

Si eu disse aquella phrase, oh! não foi por maldade... 

[Silencio; escutam novamente) 

Vô, faz do piano um tear em que trama a saudade, 
Que é um manto violáceo entretecido de ais. 
De alguns fios de luar e... de não sei que mais... 

[Ouve-se o adagio da sonata Ao luar 
de üeelhoven) 

Lembras-te? 

ELYSIO 



SONATA AO LUAR 73 

MARTHA 

Si me lembro! As notas da sonata 
Hepetem-me baixinho a melodia grata 
Da phasc mais feliz de toda a minha vida... 

ELYSIO 

Parece hontem, não é? 

MARXnA 

Já lâ váe de corrida 
Para o Nada! Hoje, só a lembrança... 

ELYSIO 
Que é tudo! 

Lembrar éreviver! É pisar no velludo 
Das suaves emoções! É fazermo-nos creanças 
E brincar outra vez com sonhos e esperanças!... 

É tão bom recordar... 

MARTUA 

Tão bom!... 

(Silencio, A bailada conlinúa) 

ELYSIO 
Naquelle dia 

Tinhas uma tão grande e intensa nostalgia... 
Os anjos são assim, tóm saudade do códI... 

MARTiiA, interrompendo-0 : 

Naquelle dia qual? Foram tantos! 
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ELYSio, sorrindo : 

Que véo 
Te perturba a visão da memória? 

MARTiiA, covio qucm se lembra : 

O do beijo? 

ELYSIO 

Sim, o das nupcias d'alma e o de primeiro harpejo 
Do eterno concertante ameno das caricias, 
Que cantamos os dois na vida de delicias, 
Em que o Fado nos traz um ao outro ligados... 

MARTUA, supersticiosa : 

Por que nâo dizes Deus, querido, em vez de Fados? 
É elle quem nos dá tanta paz e ventura... 

ELYSIO, animando-se : 

Sim, Deus... Mas, que feliz noivado! Que loucura! 
Que divina embriaguez!... Tu estavas tocando : 
E aquelle turbilhão de sons, aquelle bando 
De notas transformava o aposento em colmeia... 
Pela janella aberta a luz da lua cheia 
Penetrava indiscreta e aclarava o teu busto! 
Olhei-te muito, muito, e de vagar, a custo 
A equilibrar-me, entrei sem que houvesses sentido. 
Depois, pó ante pó, nervoso e commovido, 
Dei-to um beijo na nuca alva, cheirosa e núa... 
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MARTUA, a sorrir : 

Tive susto... mas tu : « Pensei que fosse a lua... 
Perdôa... » E, logo após, beijavas-me outra vez... 
Estava muda, fria, e de tal pallidez, 
Que pensei que ao teu beijo a vida me fugia... 
Si ainda me recordo! E se me lembra o dia! 

{Ouvem novamente) 

ELYSIO 

Ouve, 6 a mesma sonata. 

MARTHA 

A mesma. 

ELYSIO 
o mesmo accento, 

A mesma languidez! 

MARTUA 

o mesmo sentimento... 
{Pausa; com intenção) 

É porque também ama!... 

ELYSIO, estremecendo : 

Ella! 

MARTUA 
Sim... 

{Silencio; a sonata soluça) 
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ELYSio, indo á janella. 
Lindo luar! 

{Como que falando comsigo em ar de magua.) 

E eu que nunca pensei que cila viesse a casar! 

MARTIIA 

É o luar que está cantando... 

ELYSIO, sem ouvil-a: 

Afinal, é o destino 1 

MARTUA, ouvindo a musica : 

Que morbidez de embalo! 

ELYSIO, preoccupado : 

E eu que nem imagino 
Quem venha ser senhor daquella alma? 

MARTRA, a Ehjsio. 
É um segredo 

Esta musical 

ELYSIO, distrahido : 

Sim... Mas éainda tão cedo! 

MARTUA, chamando-lhe a altençuo : 

Sempre que havia luar, pedias a sonata... 

ELYSIO, voltando a si : 

Pedia? Eu te implorava ató... 
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MARTUA, risonha : 

Pobre insensata 
Que eu era então! Pois, tu repetias a scena 
Do beijo... 

ELYSIO 

E tu, do susto... 

MARTUA, risonha : 

É mentira! 

ELYSIO 
Condemna 

A tua formosura e o luar... 

MARTUA, intencionalmente : 

Eu só censuro 
Teu egoismo e mais nada! 

(O silencio pésa, cortado pela sonata) 

Enaura ama! Eu te juro ! 
Faze numa palavra um coração ditoso, 
Dá-lhe num gesto só a noticia do goso 
De um noivado feliz... Pois, não 6s tu feliz? 
Lô-se no teu olhar e ó o teu lábio que diz... 

f As notas são (lebeis, numa doçura 
de ribeiro corrente.) 

Ouve! É a harmonia idéal da nossa mocidade! 
é a extincta emoção que volta e nos invade! 

E' o ccho musical dos teus primeiros beijos .. 
Olha, é a vaga fluidez dos primeiros desejos... 
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Si queres apagar no peito o amor que Hie arde, 
De que se lembrará, dize, a pobre mais tarde? 
Viver sem recordar é tão triste 1 Imagina 
Que a flôr desabrochou... 

ELYSio, interrompendo-a: 

Porem, ó tão menina! 
E isto aqui? Solidão sem som de sua voz 1 
Dize, si ella nos deixa, e que será de nós? 
Esta casa será sepulchro num deserto : 
Tudo tristonhol... 

MAUinA 

Sim! mas si ella ficar perto? 

ELYSIO, meio vencido ; 

Porem... depois... 

MARTiiA, intetrompendo-o : 

Depois? Quem sabe do futuro? 
Morreremos talvez! Eis ahi o que auguro, 
E deixamol-a só, ouviste? 

ELYSIO, abalado ; 

E's pessimista! 

MARTHA 

São as simples razOes que uma alma cauta avista : 
Vt>, começa a estiolar-se, e a sofTrer tanto, tanto, 
Que o seu riso, si ri, é já rictus de pranto. 

(Pausa : a sonata vae expirando) 
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Klla será fecunda! E nós dois, satisfeitos, 
Vendo mais um amor nascer de nossos peitos. 
Viver, medrar, florir, o rebentar em fructo, 
E após, se eternisar em outro e outro producto, 
Amar-nos-emos mais, sentindo a alma cadeia 
Espiritual, crescer de ólo em élo; a aurea teia 
r>o amor mais luminosa e forte I E sentiremos 
Um córo celestial de affagos e de extremos! 
E, velhinhos, nós dois, em caminho da morte, 
Guardaremos ainda a illusào de ser forte, 
Vendo que tanta vida irradia de nósi... 
Somos como a raiz ; o tronco, o ramo, e após 
Fina vergontea e flor e fructo nascerão 
De nossa alma, de nosso immenso coração, 
E teremos de facto o orgulho da raiz! 

ELYSio, com voz tremula : 

Pois, sim... Que ella se case... e que seja feliz.., 

^^Martha sai a correr, cmquanto Ebjsio fica pensativo, 
ájanella. A sonata tem expirado) 

PANXO 

f 









SONETO 

A' MEMÓRIA DE ARISTUEO DE ÁNDRADE 

O leu querido poema inacabado 
Ao fim chegou em paz e salvamento : 
Releva pois um tal commettimento 
De. uma saudade intermina gerado. 

Fez-nos a sorte irmãos, mas quiz o Fado 
Exislissemos juntos um momento : 
Porque na vida cabe um só çf»ntento, 
De mim foste bem presto desatado. 

Desde este passo o meu suspiro echôa, 
Uue eu de fundas tristezas me mantenho, 
Nem dôr eu sentirei que mais me dôa! 

Dei a este livro tudo quanto tenlio : 
— Si é pouco, muito pouco, irmão, perdôa, 
Sobra a vontade onde fallece o engenho. 





. PERSONAGENS 

JUDAS 
MAaiA DE MAGDALA 
A SAMAIIITANA 

JOEL, paralytico. 

BARTIMEO, cego. 
Um leproso. 
Um Sacerdote do Templo. 
Um rapsodo. 
A mulher do Dimas. 

ZERES, creada de Magdalena. 
ARSINOÈ, creada de Magdalena. 

Um decurião, dez soldados, forasteiros. 

Época : 30 a 33 de nossa éra. 



SCENARIO 

Camnra de Maria Magdalena em octogono. Das paredes do 
aposento pendem estofos de seda cúr de ouro e violeta. O teclo 
c de madeira branca esculpida. Tapeies de Smyrna cobrem o 
mosaico de lazuHle e marmor'. amarello. Dois tremoz estão 
carregados de espelhos e um monopodio sustem vazos cgypcios 
de ouro lavrado, cheios de pomadas aromaticas e de esten- 
das. Magdalena reclinada em um per/ueno leito de sandalo c 
madreperola, veste ampla túnica de lã branca. Pelas portas 
dos fundos se entrevê o terraço sobre o qual se suspende um 
vclario de trama diaphana. £' dia ainda em Jerusalem. 



JESUS 

AGTO PRIMEIRO 

SCENA I 

MAGDALENA, para as creadas : 

Bem bonila, Arsinoií, desejo hoje fazcr-me. 

ZERES, alisando-lhe os longos cabellos depois * 
de embehel-os de oleo aromalico de cinamomo e nardo, 

para Arsinoô que lhe amada a cutis com miolo 
de pão e leite de jumenta : 

Preparar-se uma ílôr para o pasto de um verme... 
Que pena! 
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ARS1.N0Ü, à Zerci : 

E' sempre assim. A antilhese se mostra 
Em tudo e a cada passo : — as pérolas na ôslra, 
O verme sobre o lyrio, o lyrio sobre a lama... 

MAGDALE.NA, aUiciada e absorta num sonho : 

Não tardará em vir quem minh'alma reclama : 
Uonairoso e gentil como a côrsa do monte... 
« A sua mão esquerda ha de amparar-me a fronte, 
Emquanto que a direita ha de abraçar-me... » 

ARSINOE, cnxxigando-lhe o rosto delicadamente : 

Agora 
Deixa que te avellude estas faces, Senhora, 
— Desespero da rosa e inveja das opalas... 

MAGDALENA, fcchando os olhos com volúpia : 

Ao do leve, Arsinoü, pódes avelludal-as; 
Tingil-as-ei depois na purpura do pejo, 
Quando morno sentir o perfumado beijo 
Do lindo amado meu... 

ZERES, polvilhando-lhe a cabelleira : 

Como os ouros do poente 
E' o teucabello astral, macio o rescendente. 

MACDALE.NA, mal csculando-a : 

Quando o esposo meu vier, deitará seu divino 
Corpo, neste alfombrado e louro frouxel fino!... 
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AusiNOÜ, embebcndo uma esponja numa cratera de 
ouro lavrado, transbordante de essencia, para 

perfumar-lhe o rosto : 

O perfume do nardo ó o incenso mais dilecto 
Que se pôde queimar sobre a pyra do aíTecto... 

ZEUES, com bregeirice: 

Accelera a volúpia e requinta o deleite... 

MAGDALENA, mal escutando-as : 

Mais que o nardo trescalla o seu corpo de leite... 
Mais perfuma o rubi de seus lábios cheirosos, 
I)o exquisito sabor dos pomos saborosos... 

ARSINOÈ, dispondo-se a pintar-lhe os lábios a 
carrnim diluido em essencias de rosas : 

Dispensas o carmim? 

ZERES, para Arsinoè : 

Seus labfos de rubi 
línciumam o lodão dos valles do Engaddi... 

MAGDALENA, übsOVta ; 

Despeito da romã é a minha bocca... Seja 
1'ois para o esposo meu mais doce que a cereja... 

ARSiNOÜ, com finíssimo pincel vae 
bislrar-lhe as palpebras : 

De negro vou bistrar-te as palpebras rosadas, 
Para que brilhem mais que laminas de espadas 
Os teus olhos azúes... 
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ZERES, para Arsinoê : 

Seus olhos não carecem, 
Trazem luto em redor... 

MAGDALENA, com magua : 

Lyrios rôxos florescem 
No meu rosto depois que vim para esperal-o... 
Dôs que pela saudade eu vago a procural-o... 

ARSiNOÈ, calçando-a em achazins de 
seda azul broslado a pérola : 

Ao calor de teus pés, goze, suspire e gema 
A sèda do achazim... 

ZERES, acabando de arranjar-lhe os 
cabellos e o/ferecendo-lhe á escolha diversos diademas : 

Escolhe o diadema : 
De esmeralda, de onix, de opala ou de turqueza? 

MAGDALENA, pensando em Jesus : 

Prefiro o que melhor traduzir a pureza 
De seus olhos de céu... 

ZERES, collocando-lhe um diadema de turqueza 
engastado em ouro fòsco : 

Em formosura és única, 
Ninguém pode exceder-te! 

ARSINOÜ 

Escolhe agora a túnica : 
Malva, rosa, amethysla, azul ou côr de hyacintho ? 
De purpura de Tyro ou sôda de Coryntho? 
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MAGDALENA, pensando em Jesus : 

De amelhysta, Arsinoé, que é da côr de seu manto.... 

ARSiNOE, vesiindo-a : 

Que suavíssimo olôr! Cheira á myrra de Oranto! 

ZERES, mirando-a : 

Como te fica bem! E' como um peplo régio; 
Faz receiar até que possa um sortilégio 
Ilecair sobre ti, pois que a tudo preferes... 

ARSiNOÜ, dando-lhe um ultimo retoque ao cabello : 

Olha, que linda estás. 

MAGDALENA, á Zercs : 

Dá-me um espelho, Zeres. 

ZERES, dando-lhe um espelho de praia polida : 

•\ pallida Asthoreth por certo brilha menos : 
Excedes, acredita, em formosura á Venus 
Dos Gregos... 

MAGADLENA, á Arsinoi' : 

Vae buscar pastilhas de Niceras. 

(á Zeres) 
Si não fóras mulher, Zercs, tu me quizeras 
Para ser tua amante? 
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ZERES^ com sinceridade e galanteria : 

Oh! Sim! Pois me deslumbras : 
E's um astro a luzir,na nevoa das penumbras! 
Deve ser bem feliz aquelle que te senle 
De si, de ninguém mais, só, exclusivamente... 

MAGDALENA, TIO Bxtase de uma ternura sem termos : 

Elle ó o meu senhor! Eu o sirvo de joelhos, 
Aromando-lhe os pés com meus lábios vermelhos, 
Pobres pés a sangrar nas pedras dos caminhos, 
Negros de lama e pó, de chagas e de espinhos! 
Si elle vier dormirá nos lençóes perfumados 
De um leito de jasmins e cravos desfolhados... 
Junto ao brando calor de meu corpo macio 
Elle nao sentirá desconforto nem frio... 
Vem, doce amado, vem, que os meus lábios te esperam, 
Meus olhos de esperar já se entenebreceram... 

{Chora) 

ZERES, ameigando-a: 

Não te entristeças não; ficas feia... sorri... 

M AG D ALEM A, ás Bscravãs : 

Quando Judas chegar, trazei-o para aqui. 

(/Is escravas súem) 
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MAGDALENA, SÓ; ouvem-se no aposento contíguo sons de 
hinnorSj decytharas e nablios. O crepúsculo chega. 

O crepusculo vem cinereo e somnolento 
Em crepes envolver o azul do Armamento ! 
Já por traz da montanha a luz se esbate agora 
E o violaceo do poente aos poucos descolora. 
A noite vae chegar negra, profunda e calma, 
Casando à sua treva, a trova de minh'alma... 

(Os nablios, as cylharas e os kinnors amortecem 
num deliquio de sons) 

Sempre triste 1 E por que? No meu solio floresce 
Tudo, tudo, talvez que o meu sonho appetece : 
A purpura de Tyro, o leito áureo e macio, 
Jóias e pompas reaes, escravos, senhorio... 
Para de orgulho encher os olhos de um telrarcha. 
O que meu sonho audaz na phantasia abarca, 
Como aos pequenos pés de uma filha de deuses, 
Precipite me traz, pela estrada de Eleusis, 
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A minha côrte vil de reis e potentados, 
Servos de meu amor, submissos e humilhados!... 

(As locadoras param de locar por um 
inslante e recomeçam numa melodia 
quasi imperceptível) 

A tristeza, porem, a minh'alma conturba 
Desde o instante em que o vi á esfarrapada turba, 
Sereno como um Deus, em voz pausada e triste, 
Brandamente dizer : — «O eterno bem consiste 
No reino de meu Pae... Si o desejaes, amae-vos... » 
Pelos cabellos de ouro o sol dava-lhe uns laivos 
Do uma aureola real! Seus olhos se embebiam 
Em extase nos céos, e seus lábios sorriam, 
Como devem sorrir na gloria os do Senhor! 

{/■Jrguendo-se do leito e levando a mão ao coração) 

Senti-me transformada e o meu febrento amor, 
Torpe como um chacal, tornou-se um cordeirinho, 
Um anho virginal mais puro do que o linho, 
Que as donzellas de Siào desfiam em seus teares 
Para vestir de branco a pedra dos altares. 

{Com melancolia) 

E ninguém... Ninguém mais compartiu do meu leito! 

{Nurna tristeza crescente) 

Em scismas rebentou a aridez de meu peito, 
Dantes escampo e nú, como esteril deserto, 
E esse tempo que foi, vi de novo bem perto, 
Numa ressurreição risonhado passado, 
A transportar-me em sonho, ao periodo alado 
De outra idade feliz, quando, formosa e pura, 
Eu era a mais querida e ingênua crcatura 
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Do meu lindo paiz, de minha Galliléa! 

(As escravas deixam de tocar) 

Minha terra natal, tu me trazes á idéa, 
Antes, ao coração, a mais doce lembrança 
Do paterno casal onde eu folgava em creança... 

{Scisma. Aí escravas tocam em surdina) 

Elle é também de lá, de Nazareth... Quem sabe? 
Bem pôde ser talvez que a nossa vida acabe. 
Juntos, nesse logar onde nascemos... 

{Com arrehatamenlo, como qiie a repellir vm 
sonho importuno) ■ 

Basta! 
Estás louca? mulher. Estes sonhos aíTasta... 

[Para as escravas desabridamenle) 

Enoe, Zeres, Esther, vamos, quereis tocar 
Mais alto? 

[Os instrumento soam com força) 

Assim! Assim! Quero me atordoar... 

(As notas vão aos poucos morrendo numa flebilidadc 
de sons. A noite cáe por completo) 

O velario affastae, quero ver as estrellas 
Pontilhando de luz a noite... 
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A MESMA E Judas deKeriotu, trajado á moda judaica 
. e envolto num manto de noite. 

JCDASj entrando e havendo percebido as ultimas phrases 

Podes vel-as 
Sobre ti mesma, ó flor de nacar e de leito, 
No teu languido olhar, unctuoso como o azeite, 
Que alimenta no Templo as lampadas sagradas 
E tem a placidez das noites estrelladas, 
Que a lympha de Cedron rellecte... 

MAGDALEXA, sorrindo : 

Lisongeiro! 

JUDAS, graciosamente : 

Mente como uma flôr essa bocca vermelha 
Em me tomando assim... 

MAGDALENA, sorrindo : 

Astuciosa abelha. 
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JUDAS, indo para beijal-a : 

A abelha vae sorver na flôr do pecegueiro 
O nectar da corolla, o doce mel sylvestre.. . 

MAGDALENA, esquivando-sG com amúo : 
Judas! 

JUDAS, caridosamente : 

Foges assim como a córsa campestre 
Ao laço tentador que te arma este desejo... 
Tu me desprezas? 

MAGDALENA, indi/ferentc : 

mo... 

JUDAS, com meiguice : 

Amortalha meu beijo 
No cheiroso carmim de teus lábios macios... 

MAGDALENA, repclUndo-o : 
Suo. 

JUDAS, tomando-lhe as mãos; com voz supplicantc : 

Não queiras conter a corrida dos rios 
Que affluem para o mar... Meus desejos são elles... 

MAGDALENA, Vlcio CoUríCa ." 

Vae-te, deixa-me em paz! 

JUDAS, com resenlimcnio : 

Como! Então me repelles? 
G 
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MAGOALENAj coru cufado ; 

Ninguém pôde furtar-se á sua hora de tédio... 

JUDAS, com intenção: 

No beijo que eu te der, tu acharás remedio, 
Ja que é séde de amor o mal de que tu soffres... 

MAGDALENA, tristemente: 

Não me a pódes curar... 

JUDAS, desistindo do proposito de beijal-a, 
tira de sob a capa dois cofres de sandalo que, abertos, 

patenteiam á luz das iripodes irradiações pohjchro- 
maticas de pedras preciosas. 

Maria, olha estes cofres... 
{Entrega-os) 

MAGDALE.NA, mirando os collares e bracelete com 
alegria infantil: 

Ai, quo lindos que são! Lyncurios e beryllos... 

JUDAS, nutn madrigal: 

Do seismativo azul dos teus olhos tranquillos 
Como o Genezareth, de turquesinas aguas... 

MAGDALENA, O niesmo gesto : 

Amethystas! 

JUDAS, o mesmo : 

Da côr das saudades e maguas, 
Da violeta que flore em torno de teus olhos! 
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MAGDALENA, O mCSmO .* 
Esmeraldas! 

JUDAS, o mesmo : 

O mar que os hispidos escolhos 
E os hiulcos cairéis, onde morre a esperança, 
Esconde sob um ar de calma e de bonança. 

MAGDALENA, O mesmo : 

Opalas iriaes, sardonios amarellos 
De ouro fulvo... 

JUDAS 

O teu rosto e a còr dos teus cabellos... 

MAGDALENA, parecendo ouvil-o : 

Onixes, o pezar que mo punge e devora, 
A noite de minha alma... 

JUDAS 

O amor é uma aurorai 

MAGDELENA 

Granadas e rubis... 

JUDAS 

Suo as paixões que agitam. 
•Meu pobre coração... 

JIAGDALENA, 0UVÍ)ld0-0 : 

As que raivosas gritam 
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Aqui dentro do meu — num mar encapellado! 
E' um presente de rei... 

, Judas, com simplicidade : 

Por ser de teu agrado... 
Agora o beijo, sim? 

(Sorrindo e inclinando-se para beijal-a) 

MAGDALENA 

Um beijo? Só por isto? 
Com esta condição... eu da offerta desisto... 

JUDAS, com amargura : 

Maria, tu que és bua e meiga; tu que tratas 
Aos outros com brandura, a mim torturas, matas... 

Odeias-me talvez? 

MAGDALENA, com xndifferença : 

Nem te odeio, nem te amo... 

JUDAS, com vivacidade : 

Então amas a alguém? 

MAGDALE.NA, sorriudo ironicamente : 

E's ciumento? 

/ 

JUDAS 
Ueclamo 

A certeza cruel que vao ferir-mo o peito. 

cm 1 5 unesp 10 11 12 
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MAGDALENA, sor7-indo : 

Pois não amo a ninguém. 

JUDAS 

Mas franqueias teu leito 
A'(iuelles que aqui vôm... Quanto a mim que te adoro... 
Repelles-me a zombar... Entretanto eu te imploro... 

MAGDALENA, iiiterrompendo-o : 

Não me merece amor quem me exproba o peccado. 

JUDAS 

Não condemno jamais o que tenho implorado... 

MAGDALENA, covi amarga h-onia : 

Não se deve implorar aquillo que se vende ; 
Desejas o meu corpo? Elle a nardo rcscende 
E tem o róseo alvor dos mármores do Euphráte?, 
Meus lábios aromães são rosas escarlates... 
Os meus dois seios são duas pombas de arminho, 
Que juntas a arrulhar num fófo e olente ninho, 
Nos seus bicos sustôm dois bagos de romã... 
Meus olhos são a luz da estrella da manhã 
Preste a desfallecer num deliquio de gozo... 
O meu cabello ó um manto esplendido e cheiroso 
Como as sôdas que vôm de Tyro e de Sidon... 
Meu todo, emílm, é um vinho embriagante e bom 
De rosas de Schiraz, muito exquisito e raro... 
E por isto, bem vôs, deve custar-te caro... 

G. 
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Paga e logo tel-o-ás... 
{Judas vae fallar-lhe, ella porem, o 

interrompe, exaltada) 

O meu amor, porem, 
Esse, eu te o juro aqui, não n'o terá ninguém! 
E' uma restea de sol que um cárcere alumia, 
Sonho que se fez luz, enlevo que inebria, 
Tortura que me punge e que me purifica, 
Delicia que atordôa o dôr que não se explica. 

JUDAS, com desespero : 

Amas então, Maria? 

MAGDALENA, com amargura : 

A ninguém. Jà t'o disse. 

JUDAS, exaltado : 

Porem, falas no amor como se elle existisse 
Em ti própria, mulher... 

MAGDALEMA, somuambulamenle ; 

Elle existe e não finda... 
Sinto que vou amar... porem... não amo ainda... 

JUDAS, perplexo e confuso : 

Que queres tu dizer? 

MAG»ALE.^A, enlevada : 

O amor vive em meu seio, 
Mas não amo porque o que hei de amar, nào veio 
Sorrindo para mim, formoso o desejado... 
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"U 

JUDAS 

Mas esle quem será ? 

MAGDALENA, distruliida mm scismar : 

O meu esposo amado 
Virá apascentar seu rebanho entre lyrios... 

JUDAS, dolorosamente ; 

Virá mais uma dòr ajunlar aos martyrios, 
Que cercam a paixão que me doma e sulToca... 

MAGDALENA, sem esculal-0 : 

A doçura do mel mora na sua bocca... 
O seu desejo em mim será como um cordeiro 
Bem mansinho a pastar no meu íloreo canteiro 
De rosas e jasmins, de lyrios e açucenas... 

JUDAS, tomando-lhe as mãos, com 
agonia supplicanle : 

Maria, por piedade! O peito me envenenas... 

MAGDALENA, relirando-as com violência : 

Oh! Deixa-me sonhar! 

JUDAS, com desespero : 

Mas o teu sonho mata! 

MAGDALENA, como que falando comsigo mesma 

Mala? elle tem razão : — Enternece e maltrata, 
Delicia o embriagai Acalma e desespera!... 
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JUDAS, em voz siipplicc : 

Sé minha, pois... 

MAGDALE.NA, coiti melancolia : 

Não posso 1 Entretanto quizora 
Poder retribuir teu exaltado affecto. 
Unir-me a ti, ser tua, inteira, por completo ! 
Dilosa, descançar para sempre em teus braços, 
Dessa vida lethal de orjjias e cançaços... 
Muito longe d'aqui... 

JUDAS, com infinita ícrnura : 

Vem! Felizes seremos, 
O caminho orlarei de trevo e crysanthemos, 
Oh! Rosa de Saaronl Armarei nossa tenda 
Nos valles do Jordão, onde em ílôres se estenda 
O campo mais cheiroso, onde corra mais clara 
A lympha do Siloam, e a redoirada seara 
Agite-se a cantar, sob o peso dos ninhos... 
Ahi, quero dormir junto aos doces arminhos 
De teu corpo aromai, que a sandalo rescende. 
Sob a cupola azul, que sobre nós estende 
O turquesino céo deste ameno paiz... 
— Terra da Promissio, onde serei feliz, 
Nos teus lábios bebendo o dulcido licor 
Que exalta o que remoça : a ambrosia do amor!... 

MAGDALE.NA, com Irisieza : 

Si eu te pudesse amar, como feliz seria! 

(.1 Judas, sorrindo) 
Judas, faze um milagre... 
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JUDAS, exaltado : 

Eu o farei, Maria! 

MAGDALENA, soirindo : 

Dá-me un phillro de amor... 

JUDAS 
Irei muito distante 

Procural-o, e talvez... 

MAGDALENA, mal disfarçando a idéa 
constante de ver Jesus : 

Falam num nigromante, 
Jesus de Nazareth... esse que faz milagres... 
Pôde ser... 

JUDAS, iuterrompendo-a : 

Tral-o-ei 1 Quero que me consagres. 
Ao menos, amizade, e um dia tembem ames... 

MAGDALENA, intcrrompendo-o : 

Vue buscal-o... 

JUDAS 

Eu irei, comtanto que te inflammes 
Na chamma que em mim lavra e o peito me consome 

{Sáe precipitadamente) 
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MAGDALENA, SÓ, erguetido-se do leito e estendendo 
as viãos aos céos num extase feliz : 

Graças te dou, Senhor! Abcnçôo o teu nome! 

{Pausa prolongada) 

Elle virá? Talvez... A esperança ó uma vaga 
Que se avoluma e cresce e o soffrimento alaga 
Num banho salutar de alegria e conforto! 
E' como sobre a paz das aguas do Mar-Morto 
A mirifica luz de luares transparentes, 
Um balsamo que sára os espíritos doentes 
Pelos choques brutáes dos embates da vida : 
O remorso, a paixão, e o tédio, essa ferida, 
Que oestylôte, da dôr nos abre dentro d'alma! 

{Pausa) 

Elle virá? Quem sabe!? Em vão procuro a calma 
Através da illusiío, no amargo da incerteza, 
Emquanto que a maró montante da tristeza 
Arrasta e sobrepuja a vaga da esperança, 
E sobe, e sobe mais... ora se encrespa e avança. 
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Ora espuma e referve, ora foge medrosa, 
Num Ímpeto febril, numa ancia dolorosa 
E o tempo vãe fugindo... e o tédio vae descendo 
Sobre o meu coração, um barathro tremendo, 
Que me suscita horror, commove e causa nojo!... 

{Com exaltação) 

Mysteriosa ílôr que medraste num fojo! 
Insoffrida paixão que me doma e tortura! 
Doce estilha de sol, clara, raliosa e pura! 
Tomba, morre, desmaia e apaga-te de todo! 
Cessa de illuminar a abjecção de meu lôdo! 
Deixa de perfumar minh'alma corrompida... 
Morre, sagrado amor, casta illusào querida... 

[Ouvem-se vozes frescas de raparigas 
que vem da ceifa) 

VOZES 

Foi na ceifa, ao sol desfeito, 
Que á Ruth, com terna voz : 
« Participa de meu leito » 
Um dia disse Booz. 
Amados do nosso peito, 
Quando direis isto a nós?... 

MAGDALENA, esculando com enlevo a singela 
canção das raparigas : 

Não ser pura! Não ser como essas raparigas, 
Que passam a cantar ao peso das espigas, 
Na luz do entardecer, pensando nos amantes 
Que as esperam na veiga, anciosos e anhelantes... 
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VOZES, mais distanciadas : 

Amados do nosso peito 
Quando direis isto a nós?... 

MAGDALENA 

Quem me dera poder cantar ao sol no poente, 
Penserosa a scismar no meu amado ausente, 
Naquelle que ha de vir, jovem, sereno e lindo, 
Na aza alegre do sonho o plaino azul scindindo. 

VOZES 

« Participa de meu leito. » 
— Um dia disse Booz... 

MAGDALENA 

Ai, quem dera voltar áquella idade do ouro. 
Em que mais pura fui que os pudicos jasmins! 
Pobre — tinha por peplo o meu cabello louro 
E de pelle de gamo uns rudes achazins... 
Sobre a espadua amparando a minha amphora esguia, 
Na fonte murmurosa ia enchel-a a cantar, 
Na doce placidez da tarde, que morria 
Entre as côres do poente, ao deliquio solar I 
Doce quadra feliz! Casta e formosa idade! 
Pulchra, como uma llôr que as pétalas descerra, 
Nostalgica do céo, espalhava na terra 
O aroma virginal de minha castidade... 
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A MESMA E ZERES 

ZERES, entrando : 

O sacerdote Hannah! 

MAGDALENA, com aborrecimento : 

O velho crocodillol 
O nojento caíman que a alluvião do Nilo 
Obrigou a emigrar para Jerusalem! 
Não quero vel-o aquil Vae dizer-lhe... 

ZERES, parecendo hesitar : 
Porem... 

MAGDALENA 

Estou doente, bem vôs; não posso recebel-o... 
Vàe, dize-lhe que não... procura convencel-o... 

VOZES, muito ao longe : 

Amados do nosso peito 
Quando direis isto a nós?... 
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MAGDALENA, COT» trcmuTa na voz : 

Ouves? Vão a cantar! Bem felizes aquellas, 
Virgens de alma de ílor; puras como as estrellas, 
Sempre a crer e a esperar nos noivos, que háo de vir, 
Ânhelantes de amor, em grinaldas cingir, 
Nas festas do Ilymineu, as suas frontes alvas, 
E no leito nupcial, trescallante de malvas, 
Recolherem, febris, o pomo desejado... 

(Chora) 

ZERES, num tom reprehensivo .• 

Porque choras, Senhora? Em lagrymas banhado 
Tens os rosto gentil... Por que choras, Senhora'' 

MAGDALENA, soiuçando : 

Oh! sou muito infeliz!... 

ZEHES 

Deuses! Maldita a hora 
Em que esse Gallileu se mostrou a teus olhos! 
E a vida te erriçou do rispidos abrolhos! 
Ah! Não sorriste mais! Como uma ave viuva 
Tu vives a {.'cmer! Càe incessante a chuva 
Das lagrymas sem fim por teu divino rosto! 
Sobre a tua alma paira a nuvem de um desgosto, 
O cheiroso carmim de tua linda bocca 
Começa a descorar!... Tu me pareces louca, 
Inconsciente, a dizer palavras sem sentido... 
Quererás tu morrer? 
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MAGDALENA, reprimindo um soluço : 

Si eu tivesse morrido, 
Zeres, logo ao nascer, como feliz seria... 

{Zeres abraça-a, consolando, emquanto 
o panno desce lentamenle) 





AGTO SEGUNDO 

SCENARIO 

Poço cie Jacob, onde vêm ter dois caminhos, um dando para 
o deserto, oulro para a cidade de Sichem. Ao levantar do panno 
a Samaritana está sentada »io respaldo, como que absorta. 
Dois peregrinos com bordões c vestes de jornada, vêm cada 
qualpor um caminho, e encontrando-se na encruzilhada, descem 
juntos. A' borda do poço, á esquei-da, ergue-se un cypreste tris- 
temente pendido. Ao fundo, longe, apenas apparecem as casi- 
nhas de Sichem. 





SCENA 1 

Bartimeo, Joel e a Samaritana 

BARTiMEO, saudando : 

Hajas gozo, senhor! 

JOÈL 

A paz seja comtigo. 

BARTIMEO, descendo ao proscênio : 

De longe deves vir? 

JOEL 

Sim, de bem longe, amigo, 
E dirijo-me a Siuo : — Levo balsamo e incenso 
Para a Paschoa. Atravesso este deserto immenso, 
Ha quasi cinco sóes, sem ter fome c cançaço! 
Com que prazer prosigo a viagem, passo a passo. 
Os vallados saltando e transpondo as ravinas! 
Ora, na varzea em ílôr, ora pelas colinas... 
Busco os ermos grotões aos ardores do dia 
Fugindo, e pela noite ao clarão, que irradia 
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Dos astros, continuo outra vez a jornada! 
Ja viste a vastidão negra e paralysada 
Do torvo Mar de Loth? Assim eu : quantas vezes 
Immovel me quedei, vendo voarem os mezes, 
Numa triste e angustiada impassibilidade, 
Com o mesmo céo no olhar, a um canto de cidade 
Preso, ouvindo o tropel das longas caravanas 
Pelas fraldas colleando, através das savanas, 
Ou vendo o rasto no ar do azas de aguias possantes, 
Frechando o espaço azul para os cerros distantes. 

BARTIMEO 
Como saraste então? 

JOEL 

Jesus... 

BARTIMEO, inlerrompendo-0 : 

Que a densa treva 
Dos olhos me aíTastou, mostrando o céo que enleva 
A vista 8 0 coração?! Ha cinco sóes caminho 
Para Jerusalém, guardando inda o carinho 
De sua voz celestial I 

JOÜL 

Tu também o conheces? 

BARTIMEO 

AElle tão somente envio as minhas preces... 
Eu era cego... e vejo! 
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JOiíL 

Eu... entrevado, e ando! 

A SAMARiTANA, com curiosidade, como que despertada ; 

Acaso é de Jesus de quem estães falando? 

BARTIMEO 

Sim, mulher, de Jesus. 

A SAMARiTANA, ã Bartimeo. 

E de onde vens, viandantc? 

BAUTIMEO 

Eu venho do occidente. 

A SAMARITANA, a Joêl. 

E tu? 

JOKL 

Eu, do levante. 

A SAMARITANA, como quB falatido comsigo mesma : 

Elle sempre 1 Elle em tudo! EUe a todo o momento 1 
Fonte de minha fé, causa de meu tormento. 
Onde pois, o encontrar? Si em toda a parte é visto... 

joEl 

È um propheta, mulher... 
7. 
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BARTIMEO 

Mais que um propheta : ó o Christo! 
Conheces o candor de seu rosto sereno, 
A luz de seu olhar? 

A SAMARITANA 
ítalas do Nazareno? 

Desde o instante cm que o vi, uma saudade infmda 
Me acompanha... nem sei si o que sinto é saudade. 
Tristeza, amor, pezar, sonho, felicidade. 
Si esperança de que poderei vel-o ainda!... 
Sei, que deixo o casal e venho, campo fóra, 
Com os passaros do céo e com os fogos da aurora! 
Sei, que tudo isso aqui me fala delle, tudo! 
— De seu passo divino — essa estrada; os rumores 
Da agua — de sua voz; o esse cypreste mudo 
— Fala de seu silencio e dos seus amargores... 
Minha bilha me diz — de seu lábio suave ; 
O meu perdido olhar — de seu formoso vulto; 
Diz de sua pureza— a flor sylvestre e a ave; 
E oppresso, o coração me fala de seu culto!... 
Seja Christo ou propheta : amo-o sem saber como, 
Num extase feliz ou num furioso assomo 
De desejo ! O que sei é que o amo! Sim, ó que o amo 
Como a ovelha ao pastor e como a folha ao ramo... 
Elle virá? dizei... 

JOÜL 
O seu reino é lã em cima| 

E voltará em breve á plaga azul e opima, 
De eterna luz, do eterna paz e de ventura, 
Onde náo medra o mal ou fementida jurai 
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A SAMARITANA, coTti ingenuidade : 

Mas, emquanto não volta, ellc por que não goza 
As delicias da vida em lábios côr de rosa? 
Olha, si tão depressa elle não fosse, eu via 
Que nunca, nunca mais de mim se affastaria... 

BARTiMEO, num torn reprehetisivo : 

Mulher, o gozo é da alma e não da carne. Ouviste, 
Por ventura, a palavra illuminada e triste 
Que fluia de seu lábio? 

A SAMARITAMA 

Ouvi, que me falava : 
Sua phrase era gelo, e seus olhares, lava! 
Parece que lhe ouvi dizer do céo clemente... 
Mas senti-lhe melhor a mão tremula e ardente 
Por vezes me tocar a espadua núa e esquiva... 
Falou-me de perdão, de paz, de uma agua-viv;; 
Que nào seccava mais... E estas cousas formosas 
Passaram-me no emtanto era ondas tumultuosas, 
Ficando só no ouvido a musica solemne 
De sua voz cantando a harmonia perenne 
De uma vida de amor! 

JOÜL 

Mas, desgraçada, escuta : 
Tu blasphemaste. Chora, arrepende-te, luta 
Contra a insania da carne... Ouve não tarda a hora 
Em que a legião celeste, ao fulgor de uma aurora, 
Baixará sobre nós a colher a maldade, 
O dolo, a farça, o crime, a inveja, a iniqüidade. 
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Por lançal-os depois ás fornalhas ardentes... 
Então verás o pranto e o reranger de dentes! 
Então verás os bons, cercados de esplendores, 
A voarem para os céos, saindo-lhes das dôres 
A alma purificada, e das chagas sangrando, 
Louros feixes de luz esplendida, brilhando! 

A SAMABITAKA 

Mas, si o amo 1 si o amo!... 

BARTIMEO 

Escuta inda um instante . 
É perdão seu amor, não grita delirante... 

JOiCL 

E' todo espiritual, doce como um sorriso... 

* A SAMARiTANA, sotxhando : 

E calmo e triste como o luar do paraiso... 

BARTIMEO 

Escuta, Christo disse : — «O meu reino 6 o thosouro 
Escondido num campo... Alguém o filão de ouro 
Descobre, e por gozal-o a fortuna despende... >• 

A SAMARrTANA, iiiterrompendo-o : 

Disse mais : — «O meu reino é pérola que esplende 
E valiosa reluz como uma clara estrella 
Engastada no azul; porque se possa obtel-a 
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Desfazer-sc é mister dos bens todos... » Em summa 
Foi tudo isso que eu fizl Deixei tudo por uma 
Pérola, o seu amor, meu ardente desejo. 
Forte como o destino e suave como um beijo... 

JOÜL 

. Pede a paz para o teu espirito intranquillo. 
Foge á treva em que estás, mulher. 

A SAMARiTANA^ coTíi dcsvairamento : 

Para seguil-o 
No esplendor immortal do espaço illuminado, 
Tenho as azas de luz de meu amor sagrado!... 
Dize-me onde elle pára, onde elle vae, aonde 
Se destina e que faz, em que logar se esconde? 
Bem sei que voltará... Si elle me olhava tanto!,.. 
Mas, como tarda em vir! 

( Chora) 
( Pausa) 

Tem pena de meu pranto, 
Si o encontrares, viajor, dize-lhe esta tormenta, 
Conta-lhe este soíTrer que cada vez augmenta. 
Fala-lhe desta dôr cruel que não se acalma... 

JOÜL, a Bai-limeo : 

E' demente a infeliz! 

BARTIMEO, olhando o céo : 

Jesus! Paz á sua alma! 
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A SAMARATINA, só. 

SAMARiTANA puxa a aguu devagar, e depois de 
cheia a bilha, prepara-se para se ir; 

sendo esses movimentos acompanhados por uma toada 
dolente. O crepúsculo se accenlúa em tons róseos 

e violaceos. 

Enlenebrecem-se os ares, 
Mas, estrellas hão de vir... 
Na noite dos meus pezares 
Não tenho um astro a luzir! 

Desce o orvalho, e, por encanto 
A veiga florindo váe... 
Cde dos meus olhos o pranto 
E cresta a flor onde cáe! 

Ai, quando eu durmo, supponho 
Que vens e um beijo me dás : 
Tanto mais perto eu te sonho, 
Quanto mais longe estarás... 
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Nisto O meu sonho consiste : 
Encher de suspiros o ar... 
Meu despertar ó tão triste 
Que eu não queria sonhar! 

<t Vem, quando a treva se estenda! » 
— Disse alguém com intenção — 
Ser-lhe-á vazia a tenda 
Como está seu coração... 

Sólto a pena que me invade 
A' noite de almo esplendor, 
Pois sómente a immensidade 
Pôde conter minha dôr... 



SCENA III 

A MESMA E MAGDALENA 

Que desde o começo da 3" copia vem descendo 
o caminho do deserto^ cabellos soltos, túnica branca, 

trazendo aos hombros um vazo 
de alabastrO) cruza com a Samaritana que vae partirT 

MAGDALENA, com cxpressào de fadiga : 

Hei séde I 

A SAMARITANA, ütriando a bilha e entregando-lK-a. 

Bebe, pois. 

(Emquanto Magdalena bebe, ella a observa) 

Vem da ceifa por certo 
K espera algum pastor neste campo deserto... 
Por sobre os hombros traz feixes de loura espiga 
E a sua carnação vô-se através da estriga 
Da túnica, assim como a rósea luz do sol. 
Por entre o escasso véo das nevoas do arreboll 
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MAGDALENA, depois de beber longa- 
mente, entrega a bilha: 

Deus t'o pague! 

A SAMARiTANA, tomando a bilha e indo 
enchel-a de novo : 

Assim sejal 

MAGDALENA, emquanto a samaritana enche o canlaro, 
observa os seus movimentos languorosos e 

harmonicos ; d parle .■ 

Um sangue moço estúa 
E lhe canta na carne encantadora e núa, 
O hymnario triumphal á mocidade em flor! 
Espera alguém por certo... Oh ! mysterios do amor! 
Tudo é sombras... é frio o zephyro da tarde... 
Mas um vivo desejo em cada poma lhe arde! 

A SAMARITANA, com intenção : 

O teu zagal talvez uma ovelha perdesse 
Em uma sebe, e em vão tu o esperas todo esse 
Tempo! Ingrato pastor, cuja melhor ovelha 
O frio do abandono o coraçáo engelha I... 

MAGDALENA, com melancoUa : 

Feliz, muito feliz, quem seu amor espera! 
Trago a neve do inverno em plena primavera : 
Sigo como um regato a correr pelos montes 
E valles, a mudar de sitio e de horisontes, 
Ató que um dia emfim, num ultimo lamento, 
Role no mar da morte e do aniquillamento! 
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A SAMARITANA 

Amas de certo? 

MAGDALENA^ num transporte : 

Sim, mas como a lympha errante 
Que a imagem reproduz do claro céo distante, 
Sem que possa attingil-al O meu amor consiste 
Em não ter esperança, em ser um sonho triste, 
Em não ser um desejo; em ser nevoento e vago, 
Casto como uma flor e quieto como um lago... 
Amor que seja como uma espira de incenso, 
Um extase infinito e um soffrimento immenso ; 
Seja aéreo e tenaz, fatal!... E' assim que eu amo, 
E sigo a murmurar um queixoso reclamo, 
De suspiro era suspiro, em busca do impossivel, 
Porque todo este amor ó divino e intangível. 

A SAMARITANA, covio quB alhexada : 

E' um amor celestial!?... 

MAGDALENA, sonhando : 

De mystica doçura... 

A SAMARITANA, sonhando : 

Todo feito de paz!... 

MAGDALENA, sonhmido : 

De uma suave candura! 
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A SAMARITANA, sonfiatido : 

Manso como um perdáo,.. 

MAGDALENA, sotihando : 

Leve como um sorriso... 

A SAMARITANA, sonhando : 

E calmo e Irisle como o luar do paraíso 1... 

MAGDALENA, animatido-se : 

Tem olhos de um azull... 

A SAMARITANA, com eiithusiasmo : 

De um encanto tamanho!.. 

MAGDALENA, com enthusiasmo : 

Os cabellos do sol, num luminoso banhol... 

A SAMARITANA, tema : 

Mãos a implorar os céos! 

MAGDALENA, triste : 

Pés a sangrar de espinhos.. 
E duros pedregães dos ásperos caminhos 1 

A SAMARITANA, ammando-se : 

Si o largo manto seu á urze brava desce 
E toca a seara... 
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MAGDALENA, ititerrompendo-a : 

A urze ó flor, madura a messel... 

A SAMARITANA 

Ao seu divino influxo, o cego vô, o mudo 
Fala, o vento se applaca... 

MAGDALEMA, interrompendo-a : 

Anda a montanha : tudo 
Obedece ao seu gesto omnipotente e suave, 
No anathema, severo... 

A SAMARITANA, interrompendo-a : 

E como um vôo de ave 
Na caricia, no aíTago e na bençam I Bemdito 
O teu nome, Jesus! 

MAGDALENA, em exlase : 

Meu amor infinito. 
Em váo te espero, vem! 

A SAMARITANA, como que despertando; com vivacidade : 

Pois, conheces-lo? Conta. 

MAGDALENA 

Uma aurora eternal na minh' alma desponta, 
Porem, a inquietação todo o meu ser conturba, 
Desde o instante em que o vi á esfarrapada turba, 
Sereno como um deus, em voz pausada e triste. 
Brandamente dizer : — « O eterno bem consiste 
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No reino de meu Pae; si o desejàes, amae-vos... » 
Pelos cabellos de ouro o sol dava-lhe uns laivos 
De umaaureola real, seus olhos se embebiam 
Em exlase nos céos, e seus lábios sorriam, 
Como devem sorrir na gloria os do Senhor 1 
Por seguil-o deixei o opulento esplendor 
Dos triclinios de praia e dos leitos macios, 
E aíTronto para vel-o os barrancos bravios, 
Violentos temporaes e longas caminhadas, 
Na escura solidão de esteppes desoladas... 

A SAMARiTANA, com inquietação : 

Pois, conheces-ro? Conta. E que te disse? Quando 
O viste? Conta, dize, estiveste falando 
Com elle, os dois a sós, bem juntos, em segredo? 
É tão lindo, náo é?Tu não tiveste medo 
De seus olhos febris? Dize... 

MAGDALENA, com melaiicoUa: 

Elle nem sequer 
O seu piedoso olhar em mim fitou, mulher! 

A SAMARITANA, fium sorriso intencional : 

Pois bem, sobre esta pedra, elle esteve... E sorria... 
E falou-me... 

MAGDALENA, interrompendo-a, com interesse : 

E falou-te? E que elle te dizia? 
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A SAMARITANA, COITl UStUciã 

Como estivesse triste a pensar no meu fado, 
Murmurou docemente : « Ohl Bemaventurado 
Quem chora, por que o pranto então ser-lhe-á en- 

[xuto...» 

MAGDALENA, contendo a angustia e approximando-se : 

E que fizeste? Conta! E elle? dize, eu te escuto. 

A SAMARITANA, simulando simplicidade : 

Assim como da bilha alympha clara e fria 
Porejava a brilhar, dos meus olhos corria 
Um choro de quem quer uma consolação... 
Então, chegou-se a mim... 

MAGDALENA, tomando-lhc as mãos : 

Por Deus, acaba. Então?... 

A SAMARITANA, maliciosamente : 

Pediu-me de beber... dei-lhe a bilha... mas elle 
Com brandura e a sorrir, o cantaro repelle... 
E ao som da agua cantando, á luz da tarde estiva. 
Disse do eterno bem, falou de uma agua-viva, 
A única talvez que a sôde lhe applacasse... 
E emquanto assim dizia, olhava a que na face 
Em fio de crystal me nascia a correr... 
Num desejo de quem... a quizesse beber... 

MAGDALENA, approximando o rosto do de Samaritana : 

E tu, que lhe disseste? 
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A SAMARiTANA, fcchando OS olhos : 

Eu senti um enleio... 
Uma angustia... um torpor a me opprimir o seio... 

MAGDALENA, impressiomda : 

Um extase... 

A SAMARiTANA, potido a mão no coração : 

Um enlevo... 

MAGDALENA, num geslo de abandono : 

Um desfallecimento... 

A SAMARITANA 

Depois, ouvi sómente o bater lento e lento 
Dos corações no peito... 

MAGDALEXA, cstremecendo : 

E depois? 

A SAMARITANA, como quem se lembra : 

Ah! Depois? 
A treva... a solidão... a agua a cantar... nós dois... 

MAGDALENA, desvaivada, sacudindo-a bruscamente : 

Depois?... 

A SAMARITANA, languidamente: 

Depois? Náo sei... 
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MAGDALENA, com exaltação : 

Teu ardor, e a algidez 
A amortalhar-me o corpo 1 A divina embriaguez 
De teu brando deliquio, e o meu desvairamento! 
Teu leve suspirar... meu fundo soffrimento!... 
Isto só, minha irmã, isto só? 

{Soluça, pausa prolongada) 
Entretanto, 

Elle vale bem mais do que este amargo pranto, 
Do que este desespero infrene! Os meus peccados 
São tantos como os sóes lá nos céos constellados. 
Negros, como os grotòes onde não chega a luz!... 

[Com resignação e humildade) 
Si ó preciso que eu soffra, eu soffrerei; Jesus! 
Dá que eu possa beijar-te a túnica impolluta. 
Ungir-te os pés de nardo e lagrymaí... 

[Dirigindo-se meigamente á Samaritana) 
Escuta : 

Por seu amor deixei um paço real, riqueza 
Que se não conta, annéis em pedraria accesa, 
Collares de rubis, diademas deslumbrantes... 

A SAMARITANA, arrebatadamenle : 

E eu deixei minha casa e todos os amantes! 
Mas quem é que te guia através dos perigos 
Deste paiz hostil, sem os frágeis abrigos 
Das frondes de palmeira, e onde um corrego esperto, 
Um só, sequer applaca a sôde do deserto? 
Quem te guia, si aqui, as areias revoltas 
Andam num turbilhão, dançando no ar, ás soltas, 
E a duna se levanta e o caminho ó desfeito? 

8 
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MAGDALENA, apontundo O céo e levando a mão ao peito : 

Uma estrella no céo e o coração no peito! 

A SAMARITANA, com vesolução : 

Tu não n'o encontrarás! Quantos desilludidos 
Voltam por esta estrada, os haveres perdidos, 
Avelhantados, nús, trêmulos, mais doentes, 
Com o frio da descrença e expostos aos furentes 
Raios de um sol maligno! Olha, tudo é baldado! 

(A' parte) 
Si elle a visse, meu Deus I 

(A Magdalena, apontando Sichem.) 

Vês tu, aquelle eirado? 
Aquella casa branca? É minha. Poderias 
Descançar da jornada alli, por alguns dias... 

MAGDALENA, cxcusando-SB agradecida : 

Obrigada, porem... 

A SAMARITANA, insistíndo : 

Não partas, não! 

MAGDALE."«A, com resolução : 

Porem, 
É preciso voltar para Jerusalém I 

A SAMARITANA, asperamente : 

Insensata, pois vãe! Terús dôres e fome, 
Terríveis maldições cuspidas no teu nome, 
Um jornadear incerto, uma angustia sem termo, 
E a descrença a te encher o coração enfermo! 
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Jesus não te olhará, si o vires por ventura... 
Baldado o teu esforço! Em vão tua loucura 1 

MAGDALENA, com resignação ; 

Seguirei meu destino... 

A SAMARiTANA, num gesto de desafio : 

Esperal-o-ei, ainda 1 

[Toma a bilha arrebatadamenle e segue 
caminho da cidade. Depois de alguns 
passos, volta-se, com melancolia.) 

Como é loura e gentil! 

MAGDAiENA, toma a urna e váe caminho do deserto. 
Depois de alguns passos, olhaaSaynaritanaque seaffasla: 

Como é trigueira e lindai 

PANNO [lentamente) 





ACTO TERCEIRO 

SGENARIO 

a do mez de Nizam. Ao levantar dopanno Judas, com ex- 
pressão de melancolia, está sentado sobre um barranco, á 
direita. Um pouco acima existem alguns sepulchros cavados 
na rocha, de onde se eleva uma figueira colossal tristement* 
pendida para o barranco. A paysagem é desolada e embora 
seja dia, ha como que uma penumbra. Do (ogar em que Judas 
se acha, pòde-se descortinar o caminho do Golgotha, invisível 
ao espectador. 

8. 





SCENA I 

JUDAS, SÓ sentado numa pedra : 

Infortunado amori Por ti tanto hei soíTrido 
Nesta desolação!... Ora desilludido, 
Ora emballado numa enganosa doçura! 
Esperança, és um mal que prolongas a agrura 
Dos vencidos da vida! Oh! lábio fugitivo, 
Delicioso e cruel! Oh! corpo que captivo, 
Meu destino retens! Alfombra de velludo 
Do seus cabellos de ouro! Honras e crenças... tudo 
Eu por li renunciei 1 Por ti, o desalento 
Das noites de vigilia ao acaso e ao relento! 
Por ti, todo um prazer de suavíssimo sonho, 
E o cruento despertar! Paraiso risonho, 
Que eu attingir não pude! Almo céo constellado, 
Que a caricia do luar, como oleo perfumado, 
Dásaoutrem! O'cóo hostil! Céo procelloso! 
Minha suprema angustia, e meu supremo gozo! 
Por ti, deixei meu sangue e as vestes pelo tojo! 
Minha carne a sangrar, lacerada no fojo 
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Das hyenas e chacáesi E este orgulho, e a vontade 
Sob os teus niveos pés!... Magdalena, quem ha de 
Si não tu, restituir-me a paz?!.. Tudo esqueci : 
Tíào te maldigo, nào! Fui traidor só por ti! 
Por ti, por ti sómente!... Amaste o Nazareno? 
Busquei-o... mas, depois... Ah! depois o veneno 
Do ciúme foi tremendo, e eu... á morte entreguei-o, 
Pois meu calix de fel transbordou de tão cheio! 

{Pausa; levantando-se) 

Tu me negaste um beijo, e o beijo que era vida, 
Cantando em tua bocca escarlate, querida, 
Nos meus lábios ficou como um travoso fructo, 
E ao cm vez do hymineu, foi a morte e foi luto!... 
Amei demais! Penei demais! Tu, no entretanto. 
De mim, sorriso máo, faze que eu seja pranto, 
E que eu seja remorso, eu que sou a vingança! 

[Parecendo avistar alguma cousa que se passa 
á distancia) , 

Pela encosta do monte o atro cortejo avança... 
Jesus! Vejo-te emfim!... Teu passo é mal seguro... 
Tu soffres? Também eu! Cáes no barranco escuro? 
Também cai! Roubei para que minha amante 
Fulgisse como um céo formoso e deslumbrante! 
Cáes de novo? Cahi, quando, hypocritamente, 
Teu discipulo fui!... Cáes ainda, demente, 
Visionário? Também caí como traidor! 
.\gora vaes morrer, morrer por meu amor! .. 
Que és um bom, eu bem sei 1 Que és um puro, bem sei; 
Mas tiveste a paixão da mulher que eu amei... 
Por isso, váes morrer!... Vejo que alguém te ampara, 
Te leva a cruzl E quem, na minha angustia amara 
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Me consola, Jesus? Tudo me repudia, 
Os gestos param no ar, cresto a ílôr da alegria, 
lia sempre um dedo hostil a me apontar o vulto... 
E' por isso que eu fiz do odio negro o meu culto : 
Eis porque sou assiml Eis porque sou assim!... 
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o MESMO E UM LEPROSO, QUE SAE 

DE UM SEPULCURO 

O LEPROSO 

Tenho lepra, viajor; foge, foge de mim! 
Isto é meu antro, isto é meu fojo e sepultura... 
Foge, foge do mira, sou leproso, creatura... 

JUDAS, approximando-se : 

Irmão, soffro também... 

o LEPROSO, com desconfiança : 

Entáo, vens disputar 
Como as hyenas e os càes, os restos de jantar 
Que me atiram de longe? 

JUDAS, com doçura : 

Eu vim para o conforto. 
Vim trazer-te a amizade á solidão deste horto; 
Vim trazer-te o carinho, o desvelo, o cuidado... 
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O LEPROSO^ recuando com im gesto de asco : 

Foge, foge de mim! Sou pantano estagnado! 
Tudo em mim é lethal! Meu corpo é pasto impuro 
De vermes e ó só pús! Sou como um negro muro 
De sepulchro! Senhor, a lympha ao meu contacto 
Se conspurca e se turba e morre a flôr do cacto 
E o arbusto se lhe roça a minha mão nojenta... 
Meu hálito nocivo os corvos afugenta... 
Este ar que se respira é um ambiente de peste.. 
Foge, foge de mim, que a podridão me veste!... 

JUDAS 

Que me importa o veneno?! A podridão, que importa 
Si o meu corpo tem vida, a alma está quasi morta... 

o LEPROSO, com curiosidade : 

Quem tu és? De onde vens? 

JUDAS, dolorosamente : 

Alguém que muito amou, 
Que tem amado ainda e que amará!... Quem sou? 
Eu me chamo descrença, eu me chamo lamento... 
De onde vim? Vim da noite atroz do esquecimento! 

o LEPROSO, com scepticismo : 

Mancebo, o mal de amor cura-se muito cedo : 
Amor é como arbusto a medrar num rochedo, 
Quasi não tem raiz!... 

JUDAS 

Possues família? 
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O LEPROSO, dando de hombros: 

Outr'ora, 
Tive-a, porem deixou-me... 

JUDAS 

E tua esposa? 

o LEPROSO, num sorriso alvar : 

Agora, 
Pelas portas do Templo o corpo mercadeja... 

JUDAS 

Quem te acompanha então? 

o LEPROSO, num riso tristíssimo : 

Âs moscas de vareja... 

JUDAS 
E que aspiras? 

o LEPROSO 

A morte 1 E tu? 

JUDAS, com exaltamento : 

Eu quero a vida, 
A volúpia, o prazer de uma carne incendida 
Nos estos da paixáol Quero uma bocca em febre, 
Que toda esta alma exhaura e que meu corpo quebre 
Num deliquio de gozo... 
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o LEPUOSO 

K's moço e a formosura 
Mora do leu olliar nessa pupilla escura, 
Na lua cabelleira e no leu porle airoso, 
Na ardencia de teu sangue a gyrar sem repouzo 
Em Ímpetos febris !... Que forças ha que domem 
O teu desejo audaz e o teu orgullio? 

JUDAS 
Um homem! 

o LEPROSO 

Sempre ó muilo feliz quem de um homem depende 
O homem 6 um frágil sôr que se compra e se vendo.. 
Para fmdar meu mal é de um Deus que eu preciso : 
— Tens remedio na lerra, eu só no paraizo!... 
As vezps subo alli .. 

(Aponla o barranco onde está a figueira) 

Levo dias e dias 
Pesquisando o horisonte á espera do Messias 
Que em breve chegará : Jesus de Nazarelh. 

JUDAS, apontando o cortejo : 

Eil-o, vüe a morrer! 

o LF.rHOSO, sorprehendido : 

Quem, Jesus? 

JUDAS, com firmeza : 

Sim, esse ól 
9 
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O LEPROSO, á parle; dolorosamente : 

Esperança fugaz 1 Nuvem tenuo de incenso, 
Que esta alma perfumou e se perdeu no immenso 
Espaço I Ohl Flamma azul da fé, num bruxoleio 
Final, vasqueja e morro!,., O coração me ó cheio 
De desalento! 

(Para Judas, com expressão de duvida) 

Dize, é crivei que succumba 
Um Deus, sem que este céo se rasgue, e a catacumba 
De cada morto se abra, e o áureo bando disperso 
Dos astros se despenhe abalando o universo? 
Dize, ó crivei que morra um Deus, sem que dos ares 
Cáia a legião celeste, e as montanhas e os mares 
Fervam num cataclysmo e tudo ao cahos profundo 
Volte? Si é Deus por que não destruiu o mundo? 
Si homem é, qual o ponto em que offendeu a lei ? 

JUDAS, pausadamente : 

Morre, por ter o amor da mulher que eu amei! 

o LEPROSO, espantado : 

Quem tu és que o destino invariavel transmudas? 
Que fazes? 

JUDAS 

Odeiar! 

o LEPROSO, atlonito: 

Como te chamas? 
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JUDAS 

Judasl 
Os ermos do deserto ouviram minha voz 
Â de Jesus unida : O scíTrimento atroz 
Em nossos corações fez a mesma ferida. 
Sua vida de asceta á minha humana vida 
Fundiu-se 1 E, oh! quanta vez, á brisa fugidia, 
Sua túnica uniu-se ao manto que eu trazia! 
Mas isto era um engano : Elle era o victorioso! 
Eu tinha a dòr suprema, elle, o supremo gozo 
De um amor de mulher estonteadora e linda, 
E que eu amo! SoíTri um anuo... um outro ainda... 
Annos cheios de fel, de torinento inliiiitu! 
Quanta vez na soidào eu sulFoquci meu grito 
De revolta, e contive o gesto meu Ira çooiro, 
Que o fizesse rolar por um de.<ponhadeiro! 
Quanta vez elle leu no meu olhar presago 
O desejo minaz de atiral-o num lago... 

o LEPitoso, tremulo : 

Tenho medo de ti... 

JUDAS, com fereza e em voz pausada : 

Porem, gerei na monto 
Um meio de malal-o, ignominiosamente... 
E agora, vôs? Minha obra é quasi concluida : 

Váe caminho da morte. 

{Aponta) 

Eil-o, ahi vael... 
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O LEPROSO, recuando assombrado : 

Frairicida! 
Foge, foge do mim! Tua alma é pasto impuro 
Do scnlimentos máos! E's como um negro muro 
Do sepulciirol Traidor, a lympiia ao teu contado 
Se conspurca e se turba e morro a llor do cacto 
U o arbusto se lho roça a tua mão nojenta... 
Teu manto lutulento os corvos afugenta! 
Este ar que se respira 6 uin ambiente de peste! 
Foge, foge de mim! E' a traigao que te veste! 
Jumais encontrarás um coração amigo... 

JURAS 
Maldito sejas, cão! 

o LErnoso, desapparecendo numa sepultura : 

Judas! líu te maldigo! 
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JUDAS, SÓ : 

Tu morrcrás, Josus! E lodo o meu lormento 
Acabará cornligol Oh ! venha o esquecimento, 
Como urn balsumo, e após esta noite de horror, 
Áurea surja por lim niinlia aurora de amor! 
Eu já me sinto cxhausto; odeiar lambem can(;a : 
Que dentro cm mim floresça a alva llòr da esperança, 
Que dentre esles bulcõcs de lormenla bravia, 
Üôs que não possa vir o almo sol da alegria 
Nas vibrações da vida, oh! venha a claridade 
Branca e suave de um luar de magua e de saudade! 

[Ouvein-sc pancadas surdas ao longe e gemidos cortantes) 
O momento fatal chega... as pancadas soam 
Lá do alto da montanha e nos vallcs reboam 
Soturnas! Acabáe mais depressa com isto!... 
Mostráe como se mata cm uma liora um Christo!... 
Indiscriptivel rytiuno, atro e estranho compasso 
De sinistra canção a vibrar pelo espaço!... 
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(Aí pancadas soam abafadas c pausadamente) 

Ssrá meu coração, num delírio fremento, 
Neslc peito a bater, desordenadamente, 
Como para acordar minh'alma?... Pois, acorde-a 
Para o prazer! 

{Prolongado trovão) 

VOZES, ao longe : 

Jesus 1 Perdão, misericórdia! 

(Os relampagos cruzam o espaço, acompanhados 
de trovões) 

JUDAS, no alto do barranco, e illuminado pelos clarões 
da procella : 

Raça vil de pollrões! Fugis da tempestade! 
(Trovões.) 

VOZES, angustiosas : 

Perdoae-nos, Senhor Deus! Jesus, tende piedade! 



SCENA IV 

o MESMO E UMA MULHER QUE PASSA QUASI 

A CORUEU 

JUDAS 

Por que clioras, mulher? 

A MULHER, soluçando de manso: 

Mataram meu marido, 
Pobre Dimas, senhor... 

JUDAS 

Si elle tanto ha soffrido. 
Queixa-te de Jesus, que o podia salvar. 

A MULüEB, resignadamcnte: 

Si náo salvou seu corpo, a alma ha de peneirar 
Nos porticos do céo... Elle o disse... 



TIIEATUO 

JUDAS, zumbeleiro : 

Insensata, 
Tu acreditas nisso? 

A MUL11EH, fítando-o com cspanlo e recuando 
iiislinctivanu-nte : 

O teu rosto retracta 
O perjúrio, a maldade, a torpeza, a traição... 
Serás Judas? 

JUDAS, com isoleiicia : 

Eu soul 

A MULHER, dfsappareccndo.: 

Maldição I 

JUDAS, num gesto crisjnido : 

Maldição! 



SCENA V 

o MESMOS E DOIS FORASTEIROS QIE VÊM DE COLGOTUA 

{Durante esta sccna Judas procura conler-sce soffre) 

1° KOHASTEUO, continuaudo a narração : 

Olliou sereno o céo, e pendendo a cabeça, 
Sem urn grito de dor, tal como quem pareça 
Dormir, sem sonho máo, passou da vida á morte... 
Nesse instante um trovão ribomba de tal sorte, 
Que os tunuilos partiu e fez tremer o monte... 
Depois... o louro sol desce a dourar-llie a fronte, 
Como um beijo de luz, cortando o espaço adusto... 
Seria mesmo um Deus? 

2° KORASTEinO 

Deus, não sei; era um justo! . 
K' verdade a traição do um de seus companheiros 
Por trezentos seckéis? 

0. 
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1® FORASTEIRO 

Sim, por trinta dinheiros : 
A consciência de um vil por bem pouco se vende... 

2® FORASTEIRO 

Em que furna elle jáz, ou em que arvoro pende? 

1° FORASTEIRO 

Não se mata um cobarde; elle por certo gyra 
Em torno da cidade a roubar. 

{Bcsapparecem) 

JUDAS, sentando-se numa pedra, dolorosamente 

E' mentira! 



SCENÂ VI 

o MESMO E UM SACERUOTE 1)0 TEMPLO 

(Os trovões e os relampagos são mais espaçados) 

JUDAS 

Estás morto talvez I Mas a immensa agonia, 
Que impiedosa e tenaz a minh' alma escrucia, 
Jamais me deixará! Entras na eternidade 
Da inconsciencia do nada! Entro na soledade 
De meu viver sombrio... 

(Esconde o rosto nas mãos) 

o SACERDOTE, perfumado e rehrilhante de pedraria 

Olá, Judas, tu choras? 

JUDAS, como quem fosse pisado : 

Eu, chorar? Dize então : tu por acaso coras 
Em face de qualquer pratica immunda e obscena? 
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O SACERDOTE, risoiiho : 

Graça ao Deus de Moysés, vcjo-te emfim! Serena, 
K conversemos : — Tu preslasle um bom serviço 
Aos do Templo... Jesus causava um reboliço 
Na turba, e dentro em breve os soldados romanos 
Cairiam sobre nós, brutáes e deshumanos, 
Como para abafar um levante supposto... 
Porem, isto passou... Vim do Golgotba; um rosto 
Que meu olhar guardou, formoso e desolado. 
Lá estava junto á cruz — um lyrio perolado 
Pelo orvalbo do céo, num sepulcliro florindo — 
Si O" visses, como ó lindo! 

JUDAS^ à parte, dolorosameiHe : 

üh 1 ÍJem sei, quanto ó lindo I 

o SACERDOTE 
K com que desespero, ella, a rúbida bocca 
Põe nas chagas dos pós do Jesus 1... Está louca, 
A túnica rasgou, patenteando aos olhares 
Pasmos da multidão, carnes que sdo luares 
De tão brancas! 

JUDAS, implorando, torrivd : 

Iloboào, cala-te, por favor! 

o SACERDOTE 
Eu lhe dava um collar por uma hora de amor... 
Si nua não se mostra, exhibindo o thesouro 
Do corpo, é que o resguarda o rógio peplo de ouro 
De sua cabelleira astral 1... Eiz-lhe um exame 
Do quem sabo avaliar, oives? 



JESUS 137 

JUDAS, con energia : 

Cala-te, infamei 

( Divagando) 
Si viesses para mim, formosa e desejada, 
Iríamos vogar em galera dourada 
Pelas vagas azues do mar de Tyro... 

o SACERDqxE, balendo-lhe no hombro : 

Vendes 
Teu messias ou rei, e depois te arrependes... 
Confessa : o teu scismar, essa cogitação... 
E' talvez o remorso apesar... 

JUDAS, interrompendo-o : 

Não 1 Não! Não 1 

(Ouvem-se passos cadenciados do marcha) 

o SACERDOTE 

Queres ceiar commigo? E' um convite acceitavel, 
Püis não gastas dinheiro... Até lá. 

(Sáe) 

JUDAS 
Miserável! 



SCENA VII 

o MESMO, UM DECURIÃO E A PATRULHA DE ROMANOS 

JUDAS 

Tudo está consummado I 

o DECURIÃO 

Alto! Firme!... A' vontade! 

(Trovão, muilo ao longe) 

1° SOLDADO, sahindo de forma : 

Por Plulâo! Já se váe bem longe a tempestade! 

2* SOLDADO 

Que dia de calor! 

3® SOLDADO 

De tristeza! 
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4° SOLDADO 

Qual, nada! 
Confesso : para mim foi bem bôa a jornada : 
Que mulher deslumbrante! E quanto ella queria 
A'quelle que morreu na cruz alta! 

JUDAS, contendo a angustia, á parte : 

Maria! 

4° SOLDADO 

Para poder olhar mulher assim tão linda, 
Como hoje eu passaria alguns annos ainda 
Assistindo por dia a mortes de judeus!... 

2" SOLDADO 
Ella ó demente! 

1® SOLDADO 

E' bella! 

5° SOLDADO 

E' perfeita, por Zeus! 

6° SOLDADO, velho e feio : 

Sinto que ella não queira ir commigo... 

1" SOLDADO, rindo : 
Sáe, fúria! 

VOZES, risadas fortes : 

Pelludo! Bóde! Fauno! Egypan! 
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6° SOLDADO, injuriando-os : 

Raça espúria 1 

o DKCUniÃO, contendo o riso ; 
Ordem! 

1° SOLDADO 
Calma! 

6° SOLDADO, resmioif/ando : 

Villõesl 

5° SOLDADO, desdobrando a túnica de Chrislo 
que é de purpura e Icvanlando-a na ponta da lança : 

Quem lucrou com a histoiia 
Fui eu, que pelo dado alcancei a alta gloria 
De ler nas minhas mãos a túnica de um... rei... 

1° SOLDADO 

O teu dado tem chumbo ! 

4' SOLDADO 

O" vergonha! 

5° SOLDADO 
Ganhei. 

Nfentiral 
2° SOLDADO 
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5° SOLDADO, à parte : 

Pódo ser que razão elle tenha!... 

1° SOLDADO 

E' purpura de Tyro. 

VOZES 

E'l Não ól 

3° SOLDADO 

E' estamenha! 

JUDAS, adiantando-se numa allucinação : 

Vejo sangue a correr 1 Tenho n'alma a torníienta, 
O desespero, a raivai E'-nio a bocea sedenta... 
Sinto gosto de sangue! Ila sangue, ha sangue em mim I 
Vejo o Templo vermelho! O raio é carmezim!... 
E' de purpura o monte ! O occaso todo ó rubro ! 
Para onde quer que attente o olhar, sangue descubro : 
Essa túnica ó sangue! O escudo teu, sangrento! 
Cheiro do sangue traz-me às narinas o vento! 



SCENA VIU 

os SIESMOS E UM VEMIO P.APSODO 

[Que entra cambaleando e csbaira com Juías; figura 
grotesca e andrajosa) 

JUDAS, allucinado : 

Velho; fere-te o craneo a ponta do um espinho? 

o RAPSODO 

Eu tenho na cabeça a parra, amigo, e o vinho.., 

JUDAS 

Sabes? Jesus morreu... 

o RAPSODO 

Diana, deusa impolluta 
Da agreste solidão de recôndita gruta, 
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Onde alto se levanta o teu solio abançoadol 
Recebe a minha oblata humillima! Este brado 
De fervor, quero vôe nas grimpas da montanha, 
Sendo Echo o portador dessa crença tamanha ! 
Deponho em teu altar um Rei, como offerenda, 
Para que mais brilhante a tua gloria esplenda ! 

JUDAS 

Cala-te, ebriol 

o DECUmÃO 

Judeu, retira-te d'ahi! 

os SOLDADOS 

Venha um hymno! Silencio! Attençãol Sus! 

o rapsodo, íoma da lyra ; 
Ouvi! 

« Teus olhares, Acteon, numa clareira aberta 
Na intrincada espessura, 

Da floresta selvagem e deserta. 
Feriram a brancura 

Das lacteas pomas de Diana casta 1 
Fóras bem mais feliz, si uma flecha luzcnte, 

Que na ponta farpada a morte arrasta. 
Penetrasse em teu peito incontinenti! 

Fôras bem mais feliz, pois sentiras o gozo 
De succumbir por suas mãos divinas... 

Por pena, fosteum cervo a correr sem repouzo 
Seguido por teus cães, através das campinas!... 
Deusa! Vingas-te assim dos vis profanadores! 
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Ilecebe orn teu aliar, virgem iiitemerata, 
Este carme tirado ao coração da malta, 

Plena de eflluvios, cheia de esplendores... 
Que a minha lyra tem a profundez das sombras, 

Solaça como a lympha pelos prados, 
E a sua voz é como o velludo da alfombra, 

Ondo brilham teus membros nacarados I 

VOZES 
Evohé 1 Muito bem! 

o IlAPSODO 

Quero vinho I 

UM SOLDADO 
Ehl Sileno! 

o nAPSODOj a Judas : 

Judeu 1 Queres beber pelo teu Nazercno? 

JUDAS 
Impostor! 

os SOLDADOS 

A beber 1 

o DKCUHIÃO 

Venha outra cançiio! 

o RAPSODO, a Judas : 

Judeu cm lua honra : Ao vinho! 

JUDAS 
Maldição! 
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o HAPSODO 

O'vinlio, fluido divino, 
Olvido do soírrimento, 
Que as azas do ponsamenlo 
Sóltas nas notas do um hyiimo, 
Sangue dos deuses, opima 
Seiva, que nos aliinenla 
E as almas sacode acima 
Da Terra feia o nojenta; 
Veneno, que delicia, 
O' nectar, que nos embriaga, 
li ao sabor do qual sn vaga 
Nos turbilhões da alegria; 
A ti, pois! Do céo bemdito!... 
Que a Via-lactea ó a parreira 
Da deslumbrante vidoira 
Que se estende no infinito I 

os S0r.DAl)03 

Bravo! Lindo! Evohél 

o DKCUHiÃo, ao rapsodo : 

Vem comnosco ! Está fria 
A tarde (.1 Judas) Vem, Judeu I 

JUDAS^ dolorosamente : 

Obrigado! 
{Saem os soldados e o rapsodo) 

á parle: 
Maria! 

(í. «1 ^ 



SCENA IX 
I 

JunAS, só : 

O" viila, para mim, ós o cxilio nefando! 
O' luz, ao meu olliar, és um insulto eterno! 
Só na Ireva da morto, eu entrarei triumphaiido, 
No silencio nunaz das solidòos do inferno! 
O meu corpo lelhal, residuo do tormentos, 
A peste espalhará nos campos c cidades! 
Meus gemidos serão — a lamúria dos ventos! 
E o meu odio — o cstridor feroz das tempestades! 

(Pausa) 

Magdalena! Entrcgaste o alvo corpo de arminlio, 
O teu corpo aromai, que me encanta e mo aterra, 
Quasi á toda a Judeu!... E agora, o teu carinho 
Espera tão sómente, a volúpia da Terra!... 
Era vez do lábio meu que te supplica : « Eu te amo 
Tremulo de paixão, do meu amor sincero, 
Em vez do segredar num queixoso reclamo, 
Do verme escutarás : a Carne vil, eu te quero 1... 
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E eu te quero! Eu to quero, ó iufernal crealura, 
Eu te quero, apesar da incleinencia da sorte; 
Veneno, podridão, astro, flôr, carne impura... » 
Eu te amarei, mulher, mesmo de pois damorlel 

{Siibmdo o barranco e dirigindo-se á 
figueira, emquanio desata os cordéis 

que lhe prendem a túnica) 

Dos teus ramos, um dia, á bemfaseja sombra, 
Descancei com Jesus de uma longa jornada : 
Porque um fructo não déste, alem da fresca alfombra 
Foste, ó arvore amiga, então amaldiçoada! 
E elle disse : — «De ti, não brotará um fructo! 
« Estéril, tu serãs por toda a eternidade... » 
Este anathema cruel inda, funérco, escuto, 

Como dentro de um valle a voz da tempestade! 
Sou de tudo execrado e de todos maldito. 

(Passa a corda num galho da figueira) 

És agreste e fatal como a arvore de espinhos! 
Junto, pois, tua dôr ao meu odio infinito : 
— Serei o fructo mão dos teus galhos maninhos! 

(Passa o nó no pescoço) 
Águia! O Fado quebrou-te as azas no teu vôo... 
Maria! Eu morro! Adeus!... 

(Lança-se no vácuo) 
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MAGDALENA cii/ra, pallida, extenuada, vestes rótas e 
tintas de samjite. Sóije ao barranco para indu 

lima vez olhar o Caloario, e ao se lhe deparar o corpo 
de Judas recúa, estremece, e se ajoelha. 

Judas, cu Ic pordôo!... 

PANNO 



NOTA 

AnisTiiEO DE Andrade, o irmão e amigo, deixou 
como sua ultima producção poética, o acto primeiro 
do « Jesus ». 

Esse manuscripto me veio ter ás mãos sem uma 
nota ou ligeiro indicio que deixasse entrever a feição 
do trabalho nos seus traços geraes, ao menos. 

Conclui-o, como derradeira homenagem e apenas 
com a modificação deste verso : 

« Quando Jesus chegar, trazei-o para aqui. » 

Achando que esse personagem, todo espiritual, não 
devia ser corporificado, substitui-o no verso por Judas. 

A ordem dos episodios foi também alterada, afim 
de que melhor se adaptassem ao desenvolvimento 
do thema que idealisei. 
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