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Portavoz de la Confudoraelón 

LA ENTREVISTA 
FRANCO*- DON  JUAN 
MENOS interesante que la en- del pueblo hispano. Por su iortu- 

trevista Don Juan Tenorio- na o por su desgracia, vino ai 
Don Luis Mejías provocada mundo ta las posumienas aei re- 

por rivalidades amorosas, según &niitíii dinástico, io que, a pi-sar 
ingenio del vate Zorrilla. La con- u.e la renuncia ue su nermano rna- 
versación del tirano de España yor, no le aa opción al reinauo. 
con el aspirante al trono de la ^ui pieDiscito mas sentimental que 
misma, por su condición irregular revolucionario, ei pueDio uaoiase 
no podía terminar sino con una pronunciado claramente por un 
humillación más cargada en la avance audaz de Hispana, dejando 
cuenta del llamado Juan III. No atrás el sistema de goocrnaciunes 
en balde éste se ofreció a Franco realistas y acomodándose con po- 
en calidad de lacayo en 1936, y no ca gana a una realidad burguesa 
fué para renunciar a su soberbia repuoncana que dejaoa en muñe la 
y a sus ambiciones que el general injusticia social, estallo la suDie- 
Franco impuso su espada sobre las vacion retardataria del 18 de juno, 
ruinas del país y la sangre y el y el pucDio se opuso a la misma 
dolor de los españoles. armas en mano, en tanto Juan, ni- 

Juan de Borbón habrá podido Jo de Alfonso, se ecnaba a los 
salir de la entrevista convencido Pies de la Junta de ¡salamanca en 
de que jamás será rey da España calidad de paje de servicio. JNi pa- 
ñi por abandono de poderes del en eso fue aceptado, 
general felón, ni por la   voluntad      ¿   Qué espera, pues,   Don   Juan 

MISCELÁNEA 
por Eugen RELGIS 

APARTEMOS la palabra « felici- 
dad » del lenguaje humano. Es- 
ta palabra, carente de sentido o 

con mil significaciones falsas, es la 
causa de más desengaños, de más pa- 
decimientos que todas las realidades 
de la vida, ; La felicidad ? No la 
busquemos nunca. Sólo podemos ex- 
perimentar la satisfacción de reali- 
zarnos en el continuo esfuerzo de la 
creación, superándonos a nosotros 
mismos, y despojándonos de las apa- 
riencias de la materia. 

* ** 
Egoísmo = altruismo. El verdade- 

ro egoísmo consiste en el libre, en el 
voluntario perfeccionamiento de la 
personalidad en beneficio de la huma- 
nidad. El altruismo significa : soli- 
daridad consciente del individuo que, 
consagrándose a la humanidad, sabe 
que siempre recibe de ella mucho 
más que él le da. , 

•rie-aq*íu  lo^ que  entendemos por  la 

ahora "í Con el pujólo que no 
cuente ni con tranco tampoco. 
Aquel por jusucia y este por or- 
guiio. iüi régimen franquista dará 
educación iascista al tueco de Al- 
fonso Allí y a bu años 10 procla- 
mara rey... moldeado a su guisa. 
aun. la espera, Franco seguirá go- 
bernando y el soporte monárquico 
de Juan lií irá desaparecíaao tn 
ia convicción de que la monarquía 
será un üecno en ei año íyoy... si 
Franco aguanta su palabra, o si 
por vejez se na cansado de man- 
dar, o si ha entregado su alma al 
diablo y sus partidarios se avienen 
a respetar ei convenio. 

Otro factor hay que considerar 
con ei cual palatinamente nunca 
se cuenta : el « popuiacno », ei 
pueblo. Monárquicos, iascistas y 
oportunistas no suelen conceder 
importancia al mundo que trabaja 
hasta que éste, en un momento ai- 
rado, i<.s da en los morros, Olvi- 
dan, a pesar de las abundantes lec- 
ciones de la historia, que la pobla- 
ción aguanta, suire y perece a 
causa de la injusticia perenne de 
los ricos coaligados con los ecle- 
siásticos y los militares. Pero co- 
.n-^ xci'iii^ó. i± o.iiUj^^xijyf.i, es inextin- 
guible, numérica y revolucionaria- 
mente considerada ; como está en 
posesión de energías creadoras 
afectando al taller y a la calle, día 

LOS H01Í1ES V LA HISI01 
A historia es enterrar los muertos para vivir de ellos » (1), 
dice Unamuno. Extrayéndola del tema donde é! la sitúa, este 
afirmación encierra una verdad concluyente. Pero unilateral. 

Luego verdad a medias. Define todo un tratado de crítica demoledora de 
la historia, en  aquello que de negativo tiene la acción humana, allí don 

« por Fabián MORO 
cia incoherentes,  que forman el sub- 

do   se  produce  la   inmensa   tragedia del  hombre  que  el   misino   hombre   consciente, 
engendra. Responde a una situación real del desenvolvimiento de las so- 
ciedades a través de los siglos : explotación inmisericorde, crueldad fe- 
roz, masacres incontables, timo espiritual acompañado del material. Asun- 
to de embaucar a la inmensa mayoría por unos cuantos, astutos mali- 
ciosos o audaces sin escrúpulos, para dejarse robar y hacerse matar, ex- 
plotando la patraña de los dioses y la mascarada de la ley, aprovechán- 
dose de ese connatural mesianismo que el hombre lleva en sí, encontra- 
do revoltijo psíquico en el que se confunden egolatría y altrolatría, por lo 
cual esa mayoría, las masas en el término moderno, se inclinan fácil- 
mente a la sugestión, siendo exaltados aquellos que, desaparecidos, son 
reflejo  de lo  que ellos quisieran ser. 

En caüa uno de  nosotros como en 
cada colectividad étnica  aiín, está la 
historia representada y  siguiendo su 
cuiso, de donde sale nuestra manera 
de ser y de apreciar  ;  de inconscien- 
te y de consciente. Y así adquirimos 
la personalidad que es superar el pa- 
sado cuando nosotros mismos nos su- 
peramos.   Somos   historia  y   hacemos 
historia. 

Nada más  sugestivo  que  el   espec- 
táculo de la historia, con los cambios 

La historia,  ciertamente,   es  el  re-  de factores  que se fueron acumulan-  continuos   de  las  sociedades,   de    las 
lato  de ininterrumpidas  inmolaciones   do a través de las generaciones ante-  culturas,   de   las   civilizaciones   ;   esa 
masivas,   habiendo   servido   con     fre-   riores.    Nuestra sensibilidad  y  núes-  agitación de los hombres ya lenta   ya 
cuencia unas como pretexto de otras  tro   discernimiento  no  son  otra  cosa   DIUsca y  rápida,  ese    oleaje    incon- 
que     se     iDan    siguiendo,   quedando   que síntesis de la acumulación  histó-  mensurable en la marea de los siglos, 
siempre   en   pie   la  exaltación   de  los   rica aunque de ello no tengamos per-   Que nos traen resacas abominables a 
que cayeron   (adornados de  todas las   cepción,   noción  ni    concreción*     Los   veces, muchas veces  ; que son barri- 
vutudes imaginables y por imaginar)   hombres hacen la historia y la histo-   das  mas  tarde  por  otra  pleamar,  la 
procurando  que  quedaran  en  ía  me-   ria hace a los hombres. Somos resul-   cual dejará, en cambio, sobre las pla- 
inoria de los pueblos, siendo así siem-   tado hereditario  y  depósito,    aunque   vas   ^e  'a   humanidad,  preciosos   ele- 
pre  fácil  elemento   de  propaganda  a  no sea más que milésima a milésima,   mentos  de  civilización  y  de  cultura, 
mayor  prestigio  y piovecno    de    los   de las voluntades pasadas, de las ac-   a íin de 1ue el hombre supere un po- 
que   con   altisonera     vehemencia     se   ciones   pasadas,   del  pensamiento   pa-   c? sus  infinitas, miserias.  Estos  pre- 
Jisputaron  ei    honor  y  sacrificio   de   sado, luego historia. Somos síntesis y  cios°s elementos, serán barridos a su 
.servirlos. Los muerdos son el aiimen-   continuidad. Se dice >ue el pasado es  turno, es verdad, por otra tempestad 
to cerebral hechc indispensable y ese   un  muerto y eso  no es verdad. Vive   inmisericorde,  sin haber, empero,  eli- 
alimento opera como un toxico en la   en  nosotros  muchas veces    a    pesar   minado lo más sólido, que servirá de 
j.ormación de la mentalidad colectiva,   nuestro.   Modificado,   i veces  supera-   °ase y estímulo para la continuación 
sea cayendo en masa como en el ca-   do.   Porque  aun   modificándonos  res-  en sentido ascendente.  Y así, poco a 
so de las guerras y de las rebeliones,   pendemos a uno como imperativo his-   Poco>   penosamente,   la     empresa,    la 
sea cayendo individualmente como en   tórico en  ese  mundo    intrincado    de   aventura humana, va hacia esa su fi- 
el caso de los mártires de todo credo,   tendencias y sensaciones, en aparien-   nahdad que Pompeyo Gener definiera 

_^___________^__   magistralmente  en la conclusión    de 
su obra « La Muerte y el Diablo ». 

A  las  generaciones  modernas    que 

palabra egoaltruísmo, lanzada por un 
escritor libertario. 

A 
La más peligrosa de todas las vani- . 

dades es la vanidad de aparentar ser ' llega en que se encrespa y desbor 
bueno. Eso lo decimos también a los 
que son modestos, porque la modes- 
tia es a menudo un excelente medio 
para ocultar nuestros propios defec- 
tos. 

La necedad merece más bien la 
compasión, no sólo cuando es mala, 
sino, sobre todo cuando es ridicula y 
lleva a veces la máscara de la eru- 
dición. La « tontería » de los inge- 
nuos es. al contrario, muy cercana a 
la sabiduría. 

A 
Sobre alabanzas   : 
Los superlativos, cuando de elo- 

gios se trata, son una especie de es- 
caleras que conducen a uno hacia el 
tejado donde se conservan las balan- 
zas falsas... 

O bien  : 
Los alabados parecen ungidos con 

miel, para atraer mejor el plumón de 
la  calumnia... 

O bien  : 
Las cualidades (particularmente 

las de las mujeres) son como los 
cuernos del caracol : desaparecen 
cuando alguien los toca, aun con 
alabanzas « desinteresadas » (parti- 
cularmente las de las mujeres)... 

A 
Los hombres-papagayos o los hom- 

bres-gramófonos sirven para algo. 
Su estribillo : « Siempre lo Mismo » 
es un estimulante en la búsqueda de 
la novedad. 

Sin embareo, la novedad, muy a 
menudo, es la renovación de alguna 
cosa olvidada o de una idea anti- 
cuada. 

A 
Muchas gentes se quejan de abu- 

rrimiento. Este se contunde general- 
mente con la saciedad, que no es 
más que el entorpecimiento de los 
deseos. 

Los momentos de autoanálisis, la£ 
lloras de recogimiento son, para la 
mayoría síntomas del aburrimiento. 
De hecho, tenemos entonces la rara 
oportunidad de penetrar en las reali- 
dades esenciales de la vida. 

*** 
Los que siempre se quejan de la 

banalidad de la vida, parecen máqui- 
nas que imprimen eternamente los 
mismos manifiestos. La predilección 
que muestran por las palabras « abu 
rrimiento », « fastidio », « disgusto », 
sólo pone en evidencia su propia po- 
breza espiritual. 

*** 
La ironía no es siempre un signo 

de inteligencia. Es un arma de dof 
filos. Los que se burlan de los otros 
muy a menudo se burlan de ellos 
mismos. Los que se ríen de la impo- 
tencia de los demás, ocultan más 
bien su propia impotencia. Muchos 
calificativos e insultos dirigidos a 
otros, se vuelven — como los rayos 
reflejados por el espejo — hacia los 
que se creen infalibles. 

*** 
La comida, el juego y la habladu- 

ría : la trinidad del gran número. 
El silencio, la soledad y el trabajo : 
la trinidad de unos pocos, de los jui- 
ciosos. 

A 
Solo  la Idea — sea abstracta,   sea 

Íilástica — puede absorber o expresar 
a esencia de la eternidad. 

., No obstante l por qué tantos es- 
critores llenan con palabras vacía.-- 

■voluminosos libros « de éxito » ? 
Quizás, ni siquiera ellos pueden resis- 
tir en las alturas, en el aire puro de 
las Ideas, preferiendo la pesada y 
sucia atmósfera de los valles : la de 
la: vulgaridad y do las apariencais 
efímera!.. 

da, siendo entonces que todos los 
poderes « eternos » de sus enemi- 
gos se derrumban entre el polvo 
de las ficciones, modernas o tradi- 
cionales que ellas sean. Llegue es- 
te momento esperado — y no por 
esperado imposible — y cuanto 
priva por la fuerza o por pactos 
de cortesía y de felonía (que de 
todo hay en la cava palaciega) 
tendrá un fin para ciegos y boba- 
licones inesperado. 

Es el pueblo el único que está 
en derecho de disponer de sus des- 
tinos, y cuando éstos los fraguan 
sus enemigos, no es consultado, ni 
siquiera considerado. Por esto los 
coloquios entre mandones osados 
y fanfarrones apergaminados no 
adquirirán resonancia histórica, 
siendo así '"•ue la última palabra 
la pronunciará, indefectiblemente, 
el pueblo español sobre cuyas es- 
paldas actualmente tantos absur- 
dos « leealistas » se edifican. 

Se ha dicho que los santos han he- 
cho muchísimos más adeptos cuando 
fueron de madera que cuando eran 
de carne y hueso. Y muchos, hasta 
que no murieron, no les fué posible 
hacer prosélito alguno. Esta es una 
realidad que .salta a los ojos. De ahí 
se deduce que los muertos dan espí- 
ritu rebañil a unos y procuran hono- 
res y riquezas a otros. Por eso, la 
frase lapidaria de Unamuno, háyala 
escrito o no con esa intención, resul- 
ta una sentencia bien lograda : « La 
historia es enterrar los muertos para 
vivir de ellos ». Pero es una defini- 
ción parcial  como  hemos dicho. 

La historia es también el registro 
de los hechos de los hombres y de los 
pueblos, por el cual tenemos referen- 
cia de sus afanes y de sus progresos, 
de sus errores y de sus aciertos, co- 
nocimiento que nos os necesario par» 
e.u-ii uuub1 j apuyarnos-en los otros, 
si adquirimos la suficiente penetra- 
ción, y comprendemos y obramos de 
forma adecuada. Es la expresión hu- 
mana en su tesonero deseo de eleva- 
ción moral, de progresión intelectual, 
de amplificar sus conocimientos ínti- 
mos, es decir, de si misma, y los ge- 
nerales de las cosas y del universo 
donde se desenvuelve, en camino ha- 
cia una conciencia superior. Es tam- 
bién el intento repetido de continuo 
(en la visión global) por establecer un 
equilibrio social en la balumba de 
intereses dispares que chocan entre 
sí por incompatibilidad (que crearon 
mundos mentales diferentes dentro 
del común étnico) y a causa de ese 
impulse nivelador se va establecien- 
do un mayor porcentaje de humani- 
dad y un sentido más amplio y ar- 
monioso de la justicia. No por las lu- 
chas en ellas mismas, sino por lo 
que consiguió prevalecer de verdad 
estable más amplia, más « verdade- 
ra » en el vaivén de desgarros huma- 
nicidas, con la evolución de las con- 
ciencias, que es ello lo que en fin de 
cuentas transforma las sociedades al 
tiempo que ¡a manera de ver, de sen- 
tir y  de juzgar  en  los  hombres. 

La historia es más aún. Es el subs- 
trato de los hombres. El armazón de 
su contextura psíquica. Ella va ela- 
borando el complejo de su entidad in- 
telectual, por ese precipitado continuo 

viven y piensan bajo el influjo del 
industrialismo febril como a los que 
soñaron siempre, en toda época, con 
un cambio emancipador rápido, so- 
cial e intelectual, les parecerá y les 
pareció que la humanidad evoluciona 
muy lentamente. Es que la historia 
resulta un péndulo en movimiento 
sobre una carreta que avanza. 
En todo proceso natural, sea químico 

o bio-químico, los fenómenos de agre- 
gación y disgregacion.se producen de 
manera general regularmente. Es de- 
cir, la evolución es correlativa y pre- 
ciosa, siendo los factores idénticos. 
En la humanidad no ocurre así, por- 
que intervienen otros de tipo inde- 
pendiente y autodeterminante : inte- 
ligencia y voluntad.    Y    entonces    se 

.»> '■     m 

EN EL MUNDO 
DE LOS LIBROS-^™ 

por   FONTAURA LAS  Ramblas  son,    en  Barcelona, 
el corazón de la urbe. La abiga- 

blas. 
Al  tener 

Feliz tú, Juan de la Calma, que te 
conviertes en alma  ! 

otvos fenómenos que dan la explica- 
ción del proceso histórico. Pero como 
dependiente de la naturaleza que es 

.éste, también, se produce lentamente, 
muy lentamente, a pesar de todo ese 
fárrago de violencias, que se nos' an- 
toja tendrán la virtud mágica de 
transformar factores, causas y efec- 
tos de la noche a la mañana. 

(1) « La Agonía del Cristianismo ». 

CARTA A LOS COMPAÑEROS DE ITALIA 
por Francisco FRÁK 

Oí 
co mucho la atención que habéis 
tenido  conmigo  al  solicitar,    en 

tanto  que  visitante    del     clausurado 
t   campeggio   internazionale    anarchi- 
co », mi opinión sobre el mismo, y El « campeggio » que organizas- 
pedirme sugestiones para el próximo teis en Cecina iué un auténtico éxi- 
que pensáis  organizar. to   :   en  lo  económico,  a  juzgar  por 

De muy buena gana os contestaría de las cifras que conozco ; y en lo ideo- 
viva voz, pues para encontrar vues- lógico, según las numerosas opiniones 
tro paisaje y vuestras gentes estoy pualieadaa en el periódico del campa- 
siempre   dispuesto,   pero   como   no  es   mentó   « Lotta anarchica ».  Yo  que-   nimiento  es  casi 
posible, mi respuesta va a ser escrita rría que el éxito obtenido no os qui- por lo general, su vida efímera. Tal 
y personal, sin hablar en nombre de tase la objetividad necesaria para la colonia de New-Harmony, inaugu- 
nadie, de la misma manera que en juzgar y colocar cada cosa en el lu- rada en 1826 en los Estados Unidos 
mi viaje  por  ahí tampoco  representé  gar   correspondiente.     El   cariño   con   por  el  inglés   Robert  Owen   ;   tal  la 
a nadie. 

PEQUEÑA   SOCIOLOGÍA 
del automóvil americano 

que   algunos  de  vosotros   habéis    se- creada en 1848 en Iowa,  por Cabet  ; 
guido  la  idea,   puede   ocasionaros  un tal la « Phalanstére » de Fourier, en 
deslumbramiento  con  la  consiguiente 1830  en  Condé-sur-Vesgre,  etc.    Éste 
pérdida del sentido de  las proporcic- último fundó en su vida hasta 34 co- 
nes y de la  realidad.  Que  no  os  su- lectividades,  de  las  cuales  la que al- 
ceda como  a los  enamorados de una canzó  más  larga vida no  llegó  a 12 
mujer fea,  que  la  creen  un  portento años.  Esto  es  así,  porque  una oveja 

I. — LA BATALLA 1955 
HA EMPEZADO por André Prunier 

A cortina  del  misterio,  tan   opa- 
ca como la destinada a encubrir   <justrias  clave  de   los  EE.  UU.,     pu- 
los secretos atómicos, ha sido 

lescorrida con la presentación del 
nodelo Chevrolet fabricado por la 
3-eneral Motors Cia. en su sede fa- 
bril de Detroit (Michigan). Este 
icontecimiento, al parecer secúnda- 
lo, agitó más profundamente la 
Ámé.ica que la elección de una ma- 
yoría pai lamentada demócrata. Des- 
>ués da todo allí la política es asunto 
le políticos, y la compra, la venta, 
a fabricación y el uso de los automó- 
Tiles incumbe a todo el mundo. Del 
iroceeo de la concentración finan- 
ciera, comercial y técnica proseguido 
•on los consorcios gigantes — G.M.C.. 
Ford, Chrysler — en cabeza, depen- 
len varios millones de situaciones 
personales amenazadas por la crisis 
le trabajo. Trátase de la prosperidad 
de unos y del estancamiento de otros; 
D del avance y del reempezar a cero. 
La legislación antitrust (aplicada re- 
cientemente a la industria relojera 
luizoamericana que tendía a estable- 
cer un monopolio de fabricación im- 
portación, exportación y de control 
de precios) ¿ será o no aplicada a la 
industria automovilística america- 
na ? O, i habrá acuerdo entre las 
tres corporaciones rivales que se re- 
parten inigualmente los grandes mer- 
cados, no sin amenazar la existencia 
de las firmas « independientes t> que, 
por otra parte, van fusionándose por 
nares con vistas a una desesperada 
resistencia  ? 

Trasel conflicto entre republicanos 
y demócratas con el apéndice de su 
actual compromiso, algunos creen 
percibir una pausa en la riña comer- 
Mal General Motors-Ford, con proba- 
ble fusión de ambas casas y absor- 
ción o liquidación de los protagonis- 
tas de menor envergadura. En todo 
-aso el año 1955 se anuncia como 
año decisivo  en las    principales    in- 

todas partes kilómetros de banderas, 
banderines y banderitas. Hay desfiles 
de bandas seguidas de doras y de 
girls llamativas. Todo el traperío de 
soi.ée es alquilado con vistas a la 
celebración de gigantescas cenas 
festivas. Las redacciones ostentan en 
sus  fachadas  grandes     pancartas     a 

diéndose citar que las sumas desti 
nadas a los preparativos para esa 
campaña a la vez comercial, finan- 
ciera, industrial y política, rebasan cual mas llamativa, pudiéndose ver 
largamente las que mete en juego la 
rivalidad Stevenson-Eisenhower y el 
esfuerzo para una probable fusión 
de las dos grandes sindicales ameri- 
canas,  la AFL y el CIO. 

H. — EL GRAN CIRCO, 
O  « BAJO  EL MAS  GRANDE 
ENTOLDADO  DEL MUNDO » 

« Lsta    semana — escribe  el   Times 
del  1°  de  noviembre 
ha empezado  la competencia por los 
dólares de la clientela en una atmós- 

en una de ellas, a un tipo ds seduc- 
tor internacional en sombrero de co 
pa y paraguas deslizando al oído de 
una muchacha ruborizada : « Si us- 
ted quiere le puedo mostrar una se- 
rie auténtica de fotografías secretas, 
muy sugestivas, representando el 
nuevo Chevrolet ». Otro reclamo ad- 
vierte : « Desconfiad de los imposto- 
res, de los falsos rumores propalados 

la Chevrolet por extranjeros, y de las revelacio- 
nes sospechosas. El nuevo Chevrolet 
¡Hotoramic   será   contemplado   en   to- 

fera de circo cargada hasta el delirio   do eI,mu."<*? y al mismo tiempo ». 
por los 7.500 agentes de venta que 
la firma posee en el país. En el ex- 
terior de los almacenes de venta 
centenares de máquinas    expiden    al 

Al público se le obsequia con 
atracciones-regalo por valor de tres 
millones y medio de dólares : balo- 
nes  reclamo  y  botellitas  con    perfu- 

aire   burbujas   gigantescas     de   todos   ™e,s   Pri"ce  Marchabelli   ¡lapiceros 
los colores. Por la noche, colosales 
proyectores escoban el cielo con sus 
haces luminosos. El personal movili- 
zado  para  la campaña despliega por 

Madrid uiierlo de mar 
MADRID. — Este antiguo tema se 

ha suscitado nuevamente con motivo 
de la inauguración de un puerto ar- 
tificial conteniendo 40 barcos anti- 
guos y modernos debidos a la pacien- 
cia de unos miniaturistas asturianos 
cuyo trabajo explota en empresario 
un tal Antonio Caicoya. Con tal mo- 
tivo « ABC » ha recordado en un ar- 
tículo que la ambición de la realeza 
española ha sido siempre la de hacer 
subir los barcos desde Lisboa a Aran- 
juez  por el  río Tajo. 

bille, metros, poterías, coffecitos y 
estuches para plumas por centenas 
de miles. Y es gracias a ese colosal 
tejemaneje que Tom Keating, direc- 
tor de la división Crevrolet en la 
G.M.C. presume de poder reunir vein 

de  beldad. 
No intento con estas líneas daros 

consejos (ni por mi edad ni por mi 
experiencia puedo hacerlo), pero sí 
exponeros mi punto de vista, con la 
ecuanimidad que me proporciona el 
estar fuera de vuestras fronteras. 

El campamento tiene 
que cumplir, que es la de facilitar el 
encuentro y conocimiento de los com- 
pañeros en un ambiente de descanso 
y de tranquilidad. En tal sentido es- 
toy de todo corazón con vosotros y 
la iniciativa cuenta con todas mis 
simpatías. No puede ser otra cosa 
que un pretexto para entablar rela- 
ciones y mantener el necesario espí- 
ritu de hermandad y solidaridad. No 
se puede ir más lejos. Ver en él una 
especie de « entrenamiento » para la 
vida libertaria, me parece despropor- 
cionado. La confianza y la calma que 
deben respirarse en el campamento, 
no pueden tener apenas trascenden- 
cia en una vida anárquica, que pre- 
sentaría problemas complicadísimos 
y numerosos, de los que tan sólo una 
idea difusa podemos  hacernos. 

Creo que entre los anarquistas se 
da el fenómeno de una pérdida del 
sentido de las proporciones como he 
dicho más arriba. Así, no es difícil 
encontrar compañeros que conside- 
ran que la mejor labor a realizar con- 
siste en « discutir » los problemas, 
y que han llegado a convertir en ob- 
jetivo final lo que debiera ser úni- 
camente un medio. Probablemente 
no  hay  ninguna   organización     mun- 

rrada  promiscuidad  de    periodo 
eos,  revistas y las últirrfas  novedadet, 
en librería, expuestos en los kioscos mediocre. Y, con sonrisa harto sig- 
de la ancha arteria, que se prolonga, nificativa, responden al comprador 
recta, hacia el mar, detenían nuestra diciéndole que ellos no poseen lo que 
atención.     Mas,  la  prolusión  de una  se les pide. 
literatura frivola, superficial, y la es- Librero, sin la erudición de Palau, 
casez de publicaciones pronto nos pero muy conocedor de los libros y 
cansaba. Y, en pos de fsas obras que además lector asiduo, lo era el com- 
alcanzan un valor perdurable ; esos pañero Juan Usón (Juanonus), uno 
libros para los que el tiempo no pasa, de los redactores que tuvo el vetera- 
nos dirigimos a la Librería Palau; si- no y conocido semanario anarquista 
tuada en la bulliciosa calle de San « Tierra y Libertad ». Publicó « Jua- 
Pablo,  y a  poco  trecho de  las Ram-   nonus  »    un     opúsculo     conteniendo 

profusa variedad de máximas en tor- 
. noticia, estes días pasa- no.a los

A
libros Y el provecho de la 

dos, de que ha fallecido el librero lectura- A muchas de ellas les daba 
Palau, quien tenía ya una edad avan- amenidad, al propio tiempo que eran 
zada, uno recuerda con nostalgia los aleccionantes, el estar redactadas 
ratos agradables pasados en su esta- £?n un, Ieve matiz de humorismo, 
blecimiento, materialmente abarro- r^ecuc"'ro una de esas máximas. De- 
tado  de  volúmenes.  Tenía una vastí-  cla asi  : 

sima  cultura,  había  publicado   diver- Cuando viajes en tranvía, 
sos  opúsculos  en  relación  con los  li- no leas filosofía. 
bros. Cuando, hace ya años, dio a luz Existe, en una de las más populo- 
3us « Memories d'un Llibreter » la sas ciudades de Francia, una magní- 
crítica fué unánime en darle para- fica biblioteca pública, donde se guar- 
bienes. Era un hombre atento, serví- dan volúmenes por cientos de miles, 
cial. Amaba los libros y hablaba de La sala de lectura es espaciosa, có- 
sllos con conocimiento y con cariño, moda ; tres libros a la vez puede pe- 
No veíamos en él al comerciante que dir el lector. En las diversas épocas 
se amaña para « hacer el artículo », del año dicha biblioteca está muy 
Palau era el consejero, erudito, cam- concurrida, particularmente los do- 
pechano, sincero, que lo mismo ha- mingos por la tarde. _.a cierta oca- 
biaba en tono despectivo del libro, de sión me decía uno de los encargados 
incorrecta edición o de texto chaba- de servir los libros : « Fíjese usted 
cano, aunque estuviera entre sus vo- bien y notará como en las mesas de 
lúmenes y el cliente lo tuviera en la lectura abundan poco los obreros 
mano, dispuesto a adquirirlo, que propiamente dichos. La mayoría de 
hacia un cumplido elogio de la obra lectores son estudiantes de ambos se- 
impecable que sabía la tenía en exis- xos, o personas que se dedican a pro- 
tencias otro librero, y de la que él fesiones liberales. No le extrañe que 
carecía. Frecuentar la Librería Palau un obrero le diga que no lee porque 
era un placer. La retina del amigo los libros están caros y no puede ad- 
de los libros quedaba saturada de au- quirirlos. Sin costarle un céntimo 
tores y títulos de obras que evocaban puede leer aquí libros de toda índo- 
un  dilatado  panorama  espiritual. le.  Y no aprovecha  esta ventaja que 

Pío Baroja ha trazado, en una de se le ofrece ». 
sus obras, lo que podríamos llamar Tenía razón el empleado de la bi- 
topografía de las más importantes blioteca pública. Otro detalle he po- 
librería de lance que existen en Ma- dido notar : En la ciudad aludida 
drid, empezando por Vindel, otro eru- abundan los exilados político-sociales 
dito, como Palau. Es curiosa ; evi- y los antiguos residentes ; unos y 
dencia como la psicología, el modo de otros del mismo país de origen de 
3er del librero,, determina sus gustos, quien traza estas líneas. Y bien i es- 
y refleja, en cierto modo, la calida! caso, escasísimo ; casi nulo, es el 
de las obras que puede tener a dis- promedio de lectores del país de re- 
posición del cliente. P>.v libreros, ferencia que acudan a la biblioteca. 

»*»ü^ analfabetos, T: . 'f nden libros, De todo ello, no cabe duda, se po- 
coruo podrían vender patatas o lechu- drían sacar interesantes conclusio- 
gas  en  cualquier  mercado.     Los hay  nes... 
avispados, que tan sólo persiguen, en Entre elementos, con pretensiones 
plan de negocio, satisfacer el gusto de ideología apolítica y anticapitalis- 
de lectores o lectoras estragados por ta, he observado casos bien singula- 
el g"énero de la llamada « novela ro- res. En Valencia había uno de esos 
sa », por las aventuras policíacas, o « hombres de ideas avanzadas » que 
por las publicaciones sicalípticas, si veía a cualquier amigo leyendo se 
Otros libreros, de gusto refinado, le acercaba riendo y dándole una pal- 
amigos de lo selecto, miran con ojos mada a la espalda le decía : « Che, 
irónicos al que les pide una obra deixa estar aixó que demá dirá lo 

. mateix ». Instaba a los demás a que 
dejaran de leer ; a él parece ser que 
nadie le había visto con un libro en 
la mano. En. Tarragona había cierto 
elemento que solía decir con aire de 
suficiencia : « ; Qué pueden decir los 
libros que uno no lo sepa ! ». Y, co- 
mo es de comprender, el fulano en 
cuestión era un perfecto zoquete, de 
los in:apaces de hacer una o con un 
canuto. En cierta ocasión, en Toulpu- 
se, éramos tres o cuatro compañeros 
en casa de alguien que era conside- 
rado de nuestro sentir ideológico ; 
uno quiso probarse unos lentes de 
otro de los que allí estábamos. Se 
pidió al de la casa un libro o algo 
para leer. El aludido, su esposa, y 
un hijo, buscaron y rebuscaron por 
toda la vivienda sin encontrar ni un 
libro, ni un folleto, ni una revista, ni 
un periódico siquiera... 

Que en la vida de todos los días y 
en nuestras actuales ocupaciones, el 
mundo de los microbios pase desaper- 
cibido, permanezca invisible, tiene 
indudablemente sobrada explicación. 
Mas, en nuestros días, cuando mejor 
que nunca se reconoce que el libro 
representa la civilización, el progre- 
so efectivo de la humanidad ; que el 
libro es fuente de conocimientos, ya 
que con la lectura desarróllase la in- 
teligencia, parece imposible que ha- 
ya quienes, en tanto que civilizados, 
evidentemente, desconozcan casi por 
completo el mundo de los libros, co-' 
mo si éstos fueran invisibles como 
los microbios. Gentes que sabiendo 
leer no leen. Y, lo peor del caso, es 
que dándoselas de elementos evolucio- 
nados y miembros de sectores políti- 
cos o sindicales, pretenden dar con- . 
sejos a los demás. 

obra que desconozco y de cuyo fun- 
cionamiento y circunstancias de ad- 
quisición ignoro todo, pero esta cla- 
se de establecimientos, si pueden te- 
ner una vida propia independiente o 
realizar una labor de solidaridad pa- 
ra mutilados y enfermos, casa de 
convalecientes, etc., que ya es cum- 
plir una función importante, carecen 
por completo de capacidad propa- 
gandística. Por otra parte, su soste- 

siempre     difícil,  y 

no puede vivir entre lobos. Para man- 
tenerse   es   necesaria   una   potenciali- 
dad  de  medios  y un  aislamiento pa- 
ra su defensa, que no siempre es po- 
sible conseguir. No obstante, las más 
fuertes son  casi  siempre víctimas  de 
las   fuerzas   exteriores,  mientras     las 
pequeñas  pueden perecer por aburri- 

"il^nííil10"   miento de sus  mismos componentes. 
La  fundada  por  los jesuítas en el 

Paraguay, en un aislamiento casi to- 
tal,  se mantuvo cerca de    150    años, 

(Pasa a la página S) 

te millones de almas el  día  de aper- I dial donde se  discuta tanto  como en 
tura de las salas de exposición del 
nuevo modelo, i Y qué verán los es- 
pectadores cuando el telón secreto 
será levantado para exhibir un coche 
ya fabricado en millones de ejempla- 
res por el trust mayor del mundo ? 
Un vehículo nuevo con aires de gran 
señor de la Oldsmobile 18 % acrista- 
lado pa^a la máxima visibilidad, 
pneumáticos irrompibles sin cámara, 
seguridades en frenos y dirección, va 
y ven de asientos y ventanas provo- 
cados a motor, aclimatación baio ca- 
ñóte nara cpder espacio a eauipajes. 
El todo seirún onción y mediante su- 
plemento de pago... » 

(Pasa a la página S) 

los grupos anarquistas, y esto lo creo 
debido a esa desfiguración de lo esen- 
cial que consiste, en algunos, en dis- 
cutir por pasar el tiempo, más que 
en pasar el tiempo discutiendo con el 
deseo firme de aclarar y comprender. 

Algo por el estilo, es posible que 
os ocurra a vosotros a juzgar por al- 
gunos detalles que poseo. La opinión 
manifestada en vuestro periódico de 
la conveniencia de adquirir un cam- 
po permanente estilo colonia de Ay- 
mare. merece por mi parte muchas 
reservas. No he tenido ocasión de vi- 
sitar la finca de la CNT de España 
en Francia, y me guardaré mucho de 

• • BENGALAS •• 
ENTALMENTE nos traslada- 
mos a un círculo urbano 
matizado por un cúmulo de 

refrescante verdura. Un círculo 
acuoso y en su centro la calma esta- 

una frente única partida en dos, etcé-. 
tera etc. El viandante, que había 
salido a pasear para no mandar la 
vida a paseo, se desentendía lo más 
pronto posible de sus pegajosos in- 

tua de un poeta muy celebrado en terlocutores para quedar en derecho 
su época. Curioso testigo del pasado de domingo, día de descanso. Posibi- 
que observa más que mis contempo- litaba la fuga la adquisición de unos 
ráneos le observan. papeles conteniendo el «romance» 

Pululando por el jardinillo que explicado, y que el adquiriente leería 
acabamos de « ver », unos acti- a lo tuerto en su momento más re- 
vistas,   espiando   posibles   ocasiones, servado. 
Signo de modernidad  Miran oblicua-       A veces acontecía que un lunático 
mente, flechan  al  deambulante  dis- malhumorado chocaba con un terrá- 
plicente con gana, de alternar, o de queo escasamente humorado. «Si no 
altercar. Son, tales vigilantes, entes firmas la paz te declaro la guerra», 
dirigidos, mecanizados ; son, la anti- decía el provocante.  «Si no convie- 
tesis del poeta que los observa leve- nes en j0 OT¿0 me c¿sco en i0 tuyo i. 
mente   con mirada de  siglos   Son... o : «Fascista, ya te apañará el Ejér- 
un pálido reflejo de lo que debieran cito cojo cuando llegue a estas lati- 
ser si  no  se  hubieran apartado,  lo tudes». 
más posible, de su condición humo- 

Impaciente, un terráqueo increpa- ña. De cuando hablo, no se pensaba    . ""■vav^iv, un verraqueo 
en la proximidad de marcianos. Pero  do quiso saber que pasaría con E.C 
a aquellos se les adjetivaba lunáticos  a  la  vf*°-   Silencio  y  recelo  en  el 
por lo que estaban alejados de la rea- 
lidad de la especie. 

Cuando una semiamistad de cam- 
po, de tajo o de figón se les ponía 
al alcance, descargaban imprudente- 
mente, incluso impúdicamente, su3 
baterías  partidistas,  que   ellos   esti- 

preguntado, y convite a un anticipo 
por parte de su enemigo. 

— En guardia, hijo de Luna. 
Ni media. Lejos su regimiento, no 

tenía orden de ataque. 
Pobre lunático, furiosamente e 

irreverentemente     embestido,     cayó 
maban de tiro certero : que si una con todo el peso de su prosaica hu- 
firma por la Apasionata, que si un manidad dentro del  cubo de Piscis, 
•uiva a  los  patriotas de Levante  y enturbiando aguas, asustando peces 
Poniente, que si una adhesión a La y arrancando un mohín de disgusto 

exponer quejas o protestas hacia una   paz (y que Bolivia perdone), que si   al poeta de otras edades. — F. 
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SOLIDARIDAD   OBRERA 

vm 
LA ULTIMA MANIOBRA 
DEL FRANQUISMO = 
DESCONOCEMOS si la tan caca- No ; aunque las intenciones del 

rea.ua, uaiua y Uevada disposi- franquismo ai adoptar esa disposi- 
ción utii gou.eriio iiaiKju.aia cion ue « amnistía ¡> no íuesen una 

tendente a pusibr.itar a los U^üUU- supercueria, una indecente maniobra 
les expíanos un ei oa eJ regreso a r^s- teudeute a dar VüJOS de « pondera- 
pana y a giiíamizar .ju sanua si 10 cion » y « liberalidad > asu régimen 
estiman pe* tmente, sera la última cara ai exterior, un nuevo acto de 
mamoura 061 iraiiquisino. No lo cree- hipocresía que se entaoena .con los 
mos, pues uiiiciimei) u. pueden renun- mucuos que de un tiempo a esta par- 
ciar ai maniomeo los uuionescos ín- te viene nevando a caoo en su nueva 
triganies que, niedudite el empleo de « cruzada » por la conquista de la 
tan vnes piocediini utos, ti atan de amistad de las democí acias y un in- 
prolongar su existencia, faoio sabe- tentó encaminado a destruir, median- 
moa, eao si, que se tiata de una ma- te la ca^a ue incautos, el bloque gra- 
moura buida e indecente, como to- íntico ue la ernigración, que le hace 
das las suyas, y que esta es la últi- mucno daño con su sola presencia, 
ma en fecna. los  refugiados  españoles, los   liberta- 

En  es i.a  ocasión  los    servicios    de nos por 10  menos, no    tragamos    la 
propaganda  nanqaista  han    cantado pudo, a, denunciamos ante la opinión 
loas en todos los lonos a la magiiam- puolica los turbios designios que con 
midad del  caudilJo,  a su    deseo    de eno persigue el íascismo   hispano    y 
concordia  entre  Jos  españoles y han rechazamos la oferta con la dignidad 
querido  explotar  el  heeuo  como  una que nos caracteriza, 
prueba mas de la liberai.dad y la to-       No nos prestamos ni nos prestare- 
leran^ia del regulen iascio-iaiangista. mos   a  tan     maquiavélicos    manejos. 

Esas  benas prjmesas  del nanquis- Ningún joven libertario, por mas que 
mo — demasiad >    benas    para    que personalmente no tenga cuentas pen- 
puedan ser  lujas  de    los    repelentes dientes  con  el fascismo  hispano,  ha 
personajes  que  las apadrinan  —  las de dar  ni  un solo  paso  para   afian- 
sabemos  vacias  de    todo     contenido, zar  ese  régimen de    ignominia    que 
Porque, ¿  que garantías puede mere- impera en España ; y esto y no otra 
cernes   la     palabra     empeñada     por cosa es  lo    que    lleva    implícito    la 
quien de la traición a todas sus pro- aceptación  de  la oferta franquista, 
mesas y juran.emos ha hecho un sa-      Quede el fascismo    solo    frente    a 
ceruocio   '!    Y  aunque  por  excepción sus   responsabilidades.   Y   puesto   que 
pudiera  merecerla,    i   con  que  dere- en  todas las    declaraciones   oficiales 
cho, en razor. de qué principio de lo- para  consumo  interno  dice proseguir 
gica  mas  elemental — y aun de  ju- la « cruzada » iniciada en 1936 y se- 
risprudencia  oncial —  pueden  Eran- guir inspirándose en    sus    principios 
co  y  sus  se( uaces  ofrecer  el  perdón ■— lo que no deja de ser una contra- 
a  sus  victiioas   ?    No  sabíamos  que dicción   flagrante   con     la     sedicente 
los   victima) ios  pudieran  perdonar   a tolerancia  que  quiere    patentizar     a 
las víctimas. El hecho de Orrecer ese través de su « amnistía » —, continúe 
perdón supone  el colmo del cinismo, si le place por el camino emprendido 
de la desia hatez y de la indecencia, cosa que ya realiza, como lo prueban 

Los refugiados españoles — los li- los miles y miles de detenidos políti- 
bertarios pur lo menos — nada teñe- co-sociales que albergan sus cárceles 
mos que htcer de la « magnanimi- y penales nosotros continuamos y 
dad » franquista si no es arrojarla continuaremos el nuestro con firme- 
como apostrofe, cual escupitajo vin- za y serenidad, dispuestos a afrontar 
dicador de ¡preciativo, al rostro de todas las vicisitudes y a librar bata- 
quienes nes la ofrecen. Rechazamos Ha hasta lograr dar cima a nuestros 
el « perdón » franquista porque de propósitos de liberación y emancipa- 
nada tiene  que  perdonarnos. Al con- ción del  hombre y  de  toda    su    es- 
trario, es mucho lo que nosotros ten- 
dríamos que perdonarle y no le per- 
donamos. Quizás las nuevas promo- 
ciones juxeniles forjadas en el exilio, 
a cuya i itención trazamos estas lí- 
neas, no tengan en cuenta muchas 
cosas. Nosotros, los que ya participa- 
mos como actores en los hechos trá- 
gicos — y a la vez gloriosos — que 
se produjeron en España del 36 al 39 
las tenemos en cuenta ; no podemos 
olvidarlas, y el silenciarlas sería un 
acto col.arde y criminal a un mismo 
tiempo. 

¿ Cómo vamos a perdonar las atro- 
cidades cometidas por el franquismo 
con la más noble y puro del pueblo 
hispano ? i Cómo vamos a avenirnos 
a estat.lecer la coexistencia pacífica 
con lo; i autores de tantos crímenes, 
de tangos vejámenes perpetrados en 
nuestru propia carne ? Un torrente 
de sangre, además de un abismo mo- 
ral, n'<s separa de forma inexorable 
y permanente. Es la sangre derra- 
mada por infinidad de muchachos y 
muchachas que, en Badajoz, La Co- 
ruña, Sevilla, Málaga, Zaragoza y 
otras tantas ciudades españolas que 
tuvieron la desgracia de caer en ma- 
nos 'el fascismo desde el primer mo- 
mento, eran recluidos y mantenidos 
en ltts prisiones fascistas al objeto de 
ser fusilados tan pronto alcanzaran 
la i íayoría de edad por el solo deli- 
to ce pertenecer a las Juventudes Li- 
bertarias. Por mujeres jóvenes que, 
como María Silva (La Libertaria), 
ernri igualmente mantenidas en pri- 
sión en espera de que dieran a luz 
el fruto de un amor que llevaban en 
srn entrañas para luego ser fusila- 
de s ; por tantos y tantos niños, ma- 
cerados por el solo hecho de ser hi- 
jos de idealistas y por tantos y tan- 
tos hombres y mujeres del pueblo 
que corrieron la misma trágica 
suerte. 

Pero aun que ese torrente de san- 
gre no existiera, entre el franquismo 
y nosotros se interpone ese abismo 
moral a que antes aludíamos ; y 
cuando se nos hacen ciertas ofertas 
que estimamos vejatorias, por cuan- 
to con ellas se pretende hacernos pa- 
sar como reos indultados, no pode- 
mos sino rechazarla en nombre de 
un principio de dignidad muy nues- 
tro, al que  no  renunciaremos jamás. 

JteAídtado. de ía Uun&ela 
p%a-fiiwentudde   Scfauíance 

Tal como fué anunciado en mo- 
mento oportuno la F.L. de la FUL 
de Fleurance (Gers) organizó una 
tómbola Pro-Juventud, cuya rifa de- 
bía ser realizada el 28 de noviembre 
en ocasión de la conferencia que el 
compañero Lapeyre dio en la citada 
localidad. 

Por causas ajenas a la voluntad de 
los organizadores la rifa no pudo ser 
hecha en la fecha indicada. Posterior- 
mente ha tenido lugar el sorteo sa- 
liendo premiados los números si- 
guientes  : 

Primer premio : un aparato foto- 
gráfico.  Núm. 26. 

Segundo premio : un estuche de 
oseo para hombre. Núm. 203. 

Tercer premio : un cuadro de pin- 
tura. Núm. 954. 

Los agraciados pueden solicitar el 
premio correspondiente a la F.L. de 
la FUL de Fleurance o a la C. de 
Relaciones FUL en el exilio, 4, rué 
de Belfort, Toulouse (Hte-Gne) que 
transmitirá. 

F. I. 3. L - F. L DE CAEN 
Comunica haberse extraviado el 

carnet número 8701 del Registro Na- 
cional y número 35 del local, quedan- 
do anulado. 

pecie. 
J. BORRAZ. 

Información española 

V»,^ ^J |\ I \y ,y_) V_,/       ^^/P|   I   IvA\0  I   C BARCELONA. — Federico Armen- 
ter se queja en « La    Vanguardia » 
del  estado  de  penuria  material    que 

s\ m NA muchacha de Tolosa, de 21 años, que servia en San Sebastián atraviesa  el  Observatorio  Fabra,    al 
##    en   casa  de   don Emiliano  Eizaguirre   Ondoqui, se   encontró  sola cual  no   asisten  pecuniariamente  los 
*^   el 16 de agosto y sufrió una mala tentación, forzó con una palan ricos. <Jue  prefieren  destinar sus do- 
queta una caja metálica, ocasionando daños justipreciados en 10 pesetas £twos ^^^J^™   ¿""J 
y se apodero con ánimo de lucro, de diferentes joyas valoradas en 4.755 cuentenario de la fundación del cita- 
pesetas y de la suma de 1.280 pesetas en metálico, habiéndose recuperado, ¿0 Observatorio  no  ha podido    cele- 
en poder de la inculpada, al ser detenida^ las joyas y metálico extraído orarse por carencia de  recursos, por 
a excepción de 317,25 pesetas. cuya   causa   igualmente  la Academia 
*       Tales hechos, según la sentencia que acaba de dictarse, constituyen de Ciencias no puede proceder a    la 
un delito de robo con la concurrencia agravante de abuso de confianza, renovación de utillaje astronómico y 
,                                                   .,     ,       vv i*               j,                                ,     , físico del mismo. 

de que  es  autora responsable  la citada  sirvienta, a  la que se  le  ha 
impuesto la pena de cuatro años, dos meses y un día de prisión menor, DEJADOS DE LA MANO DE DIOS 
pago de las costas procesales, y a que abone a don Emiliano Eizaguirre      FALENCIA. — Cinco Hermanos de 
Urdoqui en concepto de indemnización de perjuicios la cantidad de 317,25 la Doctrina Cristiana han sido  arro- 
pesetas. Hados y muertos por un tren a la sa- 

En San Sebastián se  comenta que  el padre  del señor Eizaguirre LidaT d|! Monascei'Í° de la Trapa, en 
s\ j- 7-J.IJ. n      .,- T-, rt fa.    J.S1QI O     QG    JUU6I1£LS>    JLJOS     íí     1161 Ill£L- 
Ordoqui, que es el eminente doctor don Emiliano Eizaguirre Guetoenzu, nos s Maximino y Argimirol murie- 
sufrió también un robo doméstico; pero el autor no fué ninguna criada ron a pocos minutos de diferencia, 
de Tolosa, sino un aristócrata de San, Sebastián. Ausente el doctor Eiza- en tanto que otros tres — T. Loren- 
guirre en la Argentina desde los primeros aias de la guerra civil, su zo, Clemente y Florentino — queda- 
casa fué visitada por los franquistas, y su vajilla y otros objetos pasaron ron hospitalizados a causa de la gra- 
a poder del citado aristócrata, sin que el doctor, a su regreso de Buenos vedad de sus heridas. 
Aires, pudiera rescatar nada. AVIACIÓN ESPASOLA 

Jamas el conde en cuestión fué inquietado por la justicia ni la familia MADE IN U.S.A. 
Eizaguirre se hubiera atrevido a solicitarlo, a pesar de constarte quien SANTANDER.   —    Procedente    de 
era el autor del expolio. La muchacha de Tolosa no ha tenido tan buena Mobile   (EE.  UU.)     recaló    en    este 
suerte. puerto el buque    « Rubén    Tipton » 

—m^^^m- conduciendo aparatos para la avia- 
ción de guerra franquista. Desde el 
aeropuerto de Parayas los aviones se 

ha  fallecido  víctima  de sus    excesos dirigirán  a sus divisiones de destino, 
navideños.    Con música y cañonazos   

SOI.O LUCIO EN EL DÍA 
DE SU ENTIERRO 

MADRID. — Con  pompa   excesiva  fué' trasladado   al   cementerio   el   día 

AHOR 
DI 

R 

CARTA 

Al señor Papá Noel, ciudad 
de la poesía, región de lo ma- 
ravillóse,  nación  del mito. 

ESPETABLE Papá : Ante todo 
voy a serte franco : yo no creo 
en tí, ni en tu mito degenera- 

uo. Sabes, como yo, de tu existencia 
irreal, y de los arreglos que han he- 
cho a tu traje según las circunstan- 
cias y los tiempos. Bien esta hayas 
consentido a todas las transiormacio- 
nes de tu inexistencia por la alegría 
y gozo que en cada rostro tuyo ía- 
oricado, ñas proporcionado siglo tras 
siglo, al mundo mlantil e incluso al 
de los mayores que participan de su 
contento. 

Si tienes alguna simpatía mía es 
poique gusto pasearme por el pais 
del ensueño con ropajes poéticos, 
ir'ero es un gusto electivo e inna- 
to y no una creencia. Así, pues, si 
algún respeto te guardo y te llamo 
« respetable papá », es porque cada 
vez que pasas eres portador de pro- 
vocada aiegria para niños que tienen 
la virtud de creer en ti, y hasta son 
capaces de portarse bien (que ya es 
exigirles) para que no los defraudes. 

Añora bien ; (tú y yo no nos en- 
gañemos) como los quiero mucho, y 
quisiera complacerles, recurro a ti 
que tienes el oficio de contentarlos. 
De  ahí que  te haga una proposición 

fué enterrado el jefe provincial do 
los sindícalos verticales de Barcelo- 
na, Juan Antonio Parera Moreno, 
que  además  disfrutaba  del    enchufe  ^¿^jr tkwhca'han dedicadTun ha 

2t> de diciembre, 

EL GUSTO POR LOS HOMENAJES 
SEU D'URGELL. — Los socios   de 

de procurador en Cortes. En vida 
Parera no disfrutó de inteligencia, 
pero sí de protecciones y otros des- 
parpajos.  Vivía  en  Madrid,  calle  Al- 

menaje con cafe, con leche a los an- 
cianos recluidos en el Asilo de S. 
José. 

.Ninguno de los homenajeadores de- 
ira t>u, y s iza^  sga paia g¡ homenaje semejanle. 

ba a la capital catalana para presi- 
dir banquetes, recibir aguinaldos y 
percibir la nómina. Su entierro fué 
estrictamente falangista. 

LAUREL SIN HARDY 
MADRID. — El expresidente filipi- 

AMOR A LA ESPECIE... 
MONETARIA 

OVIEDO. — A causa de una heren- 
cia en litigio Fernandez tíuarez agre- 
dió a paios al matrimonio jóse ü.ion- 
so Aivaro y Jxosana ivinanda, causan- 

S. I. A. 
La sección de Nimes (Gard) convo- 

ca a todos sus afiliados a una asam- 
blea extraordinaria para el día 16 de 
enero, a las diez de la mañana, para 
tratar un asuntos de gran interés pa- 
ra todos. 

ffii&iiateca de SO11 
TRATAMIENTOS   NATURISTAS   PRÁCTICOS 

por  el   Doctor   lanni 

Sin toma de posición, estamos 
recomendando la lectura de libros 
naturistas dirigidos al tratamiento y 
curación de enfermedades. Eisica- 
mente la humanidad está enferma y 
la alopatía no basta para sanarla. 
Hay casos de simplicidad y de des- 
espero en los cuales los afectados se 
disponen a prescindir de la medicina 
oficial para acogerse a la naturalista, 
y a veces al recurso heroico, tara 
complacer a estas personas acude la' 
Biblioteca de  «sui^l». 

Vomo si fuera esperada, «i La Nue- 
va Ciencia de curar» que teníamos 
almacenada ha sido rápidamente 
agotada al primer anuncio publicado. 
J-ios companeros la conocían, y la es- 
peraban. Los pedidos han superado 
a las existencias lo que nos ooliga a 
un alto en los envíos, en espera del 
recibo de una nueva remesa de li- 
bros. Pero hay impacientes en nues- 
tros medios —y ello nos  honra  en 

no,  Laurel  ,ha  sido  muy    agasajado doles  heridas  de  gravedad, 
oor  las  autoridades  franquistas,    las 
cuales  le  prepararon  visitas  de    ho- NO HAY SANTO QUE PROTEJA 
ñor  en  el  Tribunal  Supremo    y    las A ljUS OlíxuiaiOS 
Cortes.   Como  es costumbre  en   estos CÓRDOBA. — En un desmonte pa- 
casos,  el  filipino hizo    declaraciones, ra la traída de aguas un barreno ex- 
pero  tan  vulgares,  que   no  han  sido PIOLO ames de tiempo hiriendo gravi- 
publicadas.  Cuantos   le  acompañaban s.iiíaiiienie a ios ooieros jooe M. iviar- 
han convenido  en    que     Laurel    no nuez, Juan Maitinez Quues    y    José 
guarda ni la mitad del  interés cómi- Uarcia Lechado. 
co del compañero de Hardy. 0QN  JJKRQQ  NOMBBE   CUESTA 

OTRO  ENTIERRO  DE  PRIMERA MORIR 
CLASE BARCELONA. — En    los    medios 

CIUDAD REAL. — El obispo cas-  aristocráticos   ha   sido   comentada  la 
trense  Emeterio  Echevarría  Barrena  deruucion de Doña iviaria del Rosario 
^^^___^_^_^___^____^______   Bono   Keoono  y   Feíisoia   de    Arnau 

Prassas y ¡sagnier Vihavecnía cuyos 
méritos consistían en disponer de di- 
nero, naberse mantenido en estado de 
inutilidad durante yo anos, y estar en 
el  uso  de  un   nombre  interminable. 

-    ES-PAÍÍA   WMü   ÍCNO.RAOQ 
MADRID. — Para eludir la deman- 

da de extradición que patrocina la 
prensa belga, las agencias de infor- 
mación franquistas han propalado 
que « Degrelie está en un país igno- 
rado  ». 

todo sentido— y éstos pueden reci- 
bir satisfacción inmediata recibiendo 
— si así lo desean — otro libro : 
« TRATAMIENTOS NATURISTAS 
PRÁCTICOS », equivalente a la obra 
fundamental de Kuhne. Se trata de 
la obra, igualmente fundamental, del 
doctor lanni, considerada en toda la 
América por su provechoso conteni- 
do, como «la técnica del arte de 
curar». 

El doctor lanni es nativo de los 
EE.UU. habiendo hecho escuela en, 
todas las latitudes americanas. Gran 
conocedor de la terapéutica naturista 
(lleva 32 años en experiencias prác- 
ticas) puede contribuir positivamente 
a la mitigación de los dolores que por 
aberración de costumbres sufre el- 
hombre.   . 

El libro —voluminoso— puede ad- 
quirirse al precio de 1.250 francos, 
añadiendo 70 para el envío. 

EL TÍO GERONA 
LLA por los años 1933-34 cuando bir  la  «  bendición  »  de  otro  fariseo 
toda Hispana se hallaba en con- e   hipócrita,  tan   peor  o   mas  que   ei 
vulsión    revolucionaria,    la    ju- que    nabia    abandonado apresuiada- 

ventud  consciente  y  estudiosa   enro- mente  el pueblo que  liabia    sido    ei 
lada en las  lilas  de  nuestra gloriosa alma y  viua ae  los  Sindicatos  de  la 
Confederación  National  del    Trabajo comarca, aullados a la UlNT. 
se  reunió  una  noche  en    el    Centio ASI  continuaba la     situación    que, 
Social del pueblo — magnfico y mo- 
derno edificio con su buena bibliote- 
ca, salón para conferencias, escuela 
y demás actividades que desenvol- 
vían   los  jóvenes  entonces,    costeado 

según me revelaron algunos que dt 
ana vinieron de paso pata el exilio 
en México salidos ue Francia, nunca 
tan tranquilos ni mejor estuvieron ; 
pero muy proruo por el ano li»c>5 let 

y sostenido en parte por ios hijos de liego  otro  cunta   imantlaao    por    la 
aquel pueolo que andan por las Amé- diócesis)   ya  muy  entrado  en     edau, 
ricas — y decidieron salir a prender- que  según  me  indicaron    parecía    o 
le mego a la iglesia del puebio, y las aparentaba ser una beua persona, to- 
de  los  otros  pueblos  colindantes  que da vez que se divertía mucho con lot 
se   extienden   por   el  hermoso   y   apa- parroquianos,   jugando   a   toda     clase 
cible valle de aquella maravillosa co- de juegos con ios muchachos. La ju- 
marca. ventuu le liamaoa « El TÍO Gerona », 

El « tío de las sayas negras » — co- no se si poique había ido de Gerona 
mo  actualmente  la juventud  les  Ha- para el pueblo, o si era por bromear- 
ma bunonamente a ios curas en Es- le   ya que la juventud es así de bro- 
paña —• después de tanto suplicarles mista   ¡   pero  el  se llevaba  bien  con 
y  rogarles  que   le  dejaian   tranquilo, touos e inciuso en las tunciones reli- 
no le  quedó otra alternativa que    la glosas, especialmente las fúnebres, se 
de abandonar el pueblo,  preferible  a presentaoa voluntario y no les cobra 
tener   que  sufrir    las    consecuencias ba nada si se trataba de iamilias po- 
que podría    acarrear    si    continuaba bres. Hasta cierto punto la gente de. 
con sus palabras soeces e insultos di- pueolo  tan   bonachona...   sentía  apie- 
íamatorios contra    aquella    juventud cío y simpatía hacia el, no como cura 
generosa, y  de  nobles  impulsos,  rica sino  como otro hombre  cualquiera, 
en     potencialidades     revolucionarias       Pero hete aquí que llega el día lt 
por  la causa  de  la emancipación de de Julio de lbbtj y aquí le tenemos a. 
todos los españoles .dignos. falso  del  «  Tío  Gerona  »  hech<0   un 

Las  gentes  santurronas  no  podían verdadero fascista, y a* pesar dé vie- 
(¡ las pobrecitas  !) pasar sin oir mi- jo como era, no temía a nadie cuan- 
sa los domingos, y allá se    iban    en do se vio protegido, desde luego. Con 
grupos  (la mayoría eran  mujeres)   a la   ayuda   de  unos   cuantos  caciques, 
otr,o pueblo como a dos leguas o algo y  otros  tantos  señoritacos    crápulas, 
más  de  distancia,  dispuestas  a  reci- 

NOTICIAS Y CURIOSIDADES 
DE AMERICA 

NICARAGUA 1954,  habiendo olvidado    derogar     el 
!••    , o  J     decreto hasta el momento en que  la 

í5_ii,5*n0. S?™°z^prt°™etí.°-e.L2-^!  citada  CU.  de P.  le  recordó  la  ano- 
malía  constitucional  vigente. 

Se nei-eana ser dictador y llamar- 
se Anastasio Somoza para incurrir 
en tales olvidos. 

diciembre a Jules Dubois, presidente 
de una comisión internacional por la 
libertad de la prensa, que el estado 
de. sitio sería levantado con la con- 
siguiente libertad de información y 
cnterio  para  los  periódicos. 

Efectivamente, el dictador Somoza 
había declarado Nicaragua en situa- 
ción   interior  de  guerra  en   abril   de 

DEL 
LA MACANA 

HISPAN OAMJÜKICANISMO 

NOTA   IMPORTANTE 

Debido a algunas ventajas 
que hemos podido obtener en 
la adquisición de libros, ofre- 
cemos a nuestros lectores, 
de ahora en adelante, una 
importantísima reducción en 
el precio de los mismos. 

210 

Í10 

570 

570 

570 

570 

490 

Ballesteros Montiel: Pititi . S50 
El País de los Ensueños . ' 350 
El Viaje de Pibe alrededor 

del mundo  350 
El Burrito blanco  350 
La Ciudad de los ojos ale- 

gres    350 
El Niño a quien se seca el 

corazón  350 
Barclay Florence :  La Cas- 

tellana de Shonston .... 175 
Bakunin : Dios y el Estado 

(tela)  300 
La   Revolución   social   en 

Francia  175 
Estatismo y Anarquía  .. 155 

Baudelaire :   Pequeños   poe- 
mas en prosa  190 

Becquer   Gustavo   Adolfo : 
Leyendas  190 
Rimas  190 
Obras completas  875 

Bedell   Smith   W. :   'Rusia 
contra EE. UU  750 

Bellamy   Eduardo :   El   año 
2000  190 

Bell  Tilomas :  Osear  Wilde 
(biografía)  525 

Benoit Pierre : La Atlantida 175 
Bergler   Edmond  :   Infortu- 

nio, matrimonio y divorcio 350 
Besangon    Doctor  :    Quien 

pierde gana  400 
El rostro de la mujer   .. 400 
Mi medicina  500 

Betta Juan G. : Manual del 
Psiquiatría 1.800 

Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente 
ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandat- 
Carte a nombre de A. Garda, C.C.P. 1601-11, París. Debe añadirse, 
para  gastos  de  expedición, 45  francos   en  los  pedidos   cuyo   valor 
ascienda a 500 francos ; 70 para los de 500 a 1.000; 100, de 1.001 

a  1.500; 130, de  1.501  a 2.000, y  160, de 2.000 a 3.000. 

DICCIONARIOS 
Diccionario de la rima (por 

Juan .feñalver)     250 
Diccionario de sinónimos 

castellanos (Grates)   ..   ..    350 
Diccionario de sinónimos 

castellanos (Barcia)   ..   ..    750 
Diccionario practico caste- 

llano-italiano    (Brevis)   ..    210 
Diccionario práctico caste- 

llano-inglés  (Brevis)   .... 
Diccionario practico caste- 

llano-alemán   (Brevis)   .. 
Diccionario práctico caste- 

llano  (Brevis)     210 
Diciconarto inglés-castellano- 

casiellano-ingiés  (Magnus) 1.450 
Diccionario practico inglés- 

castellano y castellano - 
inglés   (B. Dúplex)   .. 

Diccionario practico portu- 
gués-castellano y castella- 
no-portugués (B.   Dúplex) 

Diccionario práctico itatiano- 
castellano y castellano- 
italiano (B. Dúplex)   .... 

Diccionario práctico alemán- 
castellano y castellano- 
alemán (B. Dúplex)   .. 

Diccionario ilustrado de la 
lengua castellana (Magnus) 

Diccionario enciclopédico ilus- 
trado de la lengua caste- 
llana (Vastus)     750 

Dictionnaire espagnol - fran- 
gais (Delgado)     840 

Diccionario francés - español 
(Delgado) ,.    840 

DE SOLIDARIDAD OBRERA 

Nacionalismo y Cultura, de 
R. Rocker 1.100 

La Revolución desconocida, 
de Volin     1.100 

ANTOLOGÍAS   UNIVERSALES . 
El Amor y la Amistad ....    400 
Cultura y Civilización ..   ..    400 

Al rorro de la hija de Francisco 
£ raneo 10 ijuut.^.i.u.i .francisco crán- 
eo. 

Se nos antoja que para el    yerno 
eso enuamt ueinasiuda nanqueza. 

•'• 
« Picasso falseauo ». 

' Peto  ¿   no es jricasso quien falsea 
a x icusso  t 

A 
Del sabio D. H. ^.awrence en 1925 : 

« Luaiiuu naureis uescuuierto el áto- 
mo  os estaiiara en las narices ». 

1 a  estamos  en el momento de no 
saber como preservarías. 

** 
« La flota pesquera española nece- 

sita protección ». 
Jbnconces la    virgen    del    Carmen, 

¿   no  sirve para nada  ? 
*'* 

« El secretarlo que fué de Berla, 
AbaKoumov, lué ejecutado junto con 
tres compañeros suyos. £ 

Hay que ser  caivo en ciertos   pa- 
raísos para que a uno no se le pon- 
gan los pelos de punta. 

•** 
Mac Carran fué enterrado al tiem- 

po que su ley profascista era puesta 
en vigor. 

O  sea,  un  cadáver  que sigue   he- 
diendo entre los vivos. 

A 
En Egipto el partido de turno si- 

gue  exterminando  a los  opositores. 
Habrá que volver al reinado de las 

momias presididas por la Esfinge pa- 
ra calmar aquello. 

A 
El « Libro de Job » viejo de 3.500 

años, ha  sido traducido. 
Mejor sería traducir las Intenciones 

reales de los descendientes del Job 
ése. 

**. 
El payaso Julio Camba, 70 años y 

franquista, se ha indignado por su 
fealdad ante el espejo. 

Como el clásico dijera : « Arrojar 
la cara importa, que el espejo no hay 
por qué ». — Z. 

GAMBERRISMO OFICIAL 
VALLADOLID. — La emisora de 

radio falangista engañó a los oyen- 
tes que tiene, asegurándoles con re- 
clamo insistente, que a las 15 y me- 
dia del 28 de diciembre del pasado 
año se realizaría una prueba de te- 
levisión (no hay televisión en Espa- 
ña) en el Teatro Calderón y en de- 
terminado cine. Unos centenares de 
curiosos acudieron a ambas salas y 
tras mucho esperar tuvieron que lla- 
marse  a  engaño. 

Un grupo de estudiantes pertene- 
cientes a diversos países americanos 
de naoia española, nace unos días 
visita, on en pian de humildad al dic- 
tador Franco en ocasión de hallarse 
aquellos en Madrid. El portavoz de 
los estudiantes enteró al « caudillo » 
de que su grupo había participado el 
verano pasado en la « marena sobre 
Gibraltar », de cuya hazaña ni el dic- 
tador ni los ingleses se habían dado 
cuenta. 

Otro delegado —Alfonso Caycedo, de 
Colombia — tuvo el tupé de asegu- 
rar a Franco que el reintegro de lii- 
braltar a España interesaba tanto a 
esa nación como a los países latino- 
americanos... 

¡ Macanudo, che  ! 

LO COMPLICADO  QUE ES   ESO 
DE LAS   CONDECORACIONES 
El Congreso mejicano autorizó al 

expresidente de la República, Lázaro 
Cárdenas, y a otros tres miembros 
del Ejercito mejicano, a aceptar y 
llevar las condecoraciones que les 
fueron otorgadas por el emperador 
de Etiopía, Haile Selassie, en enero 
de  1954, en su visita al  país. 

El general Cárdenas, izquierdista 
en política, recibió asimismo el Gran 
Cordón de la Orden de la Santísima 
Trinidad por sus esfuerzos en estre- 
char las relaciones entre Etiopía y 
Méjico. Dos generales y un capitán 
fueron condecorados con medallas de 
la Orden de Menelik en primer 
grado. 

i Es que sin medallas los pechos 
carecen  de importancia   ? 

se hizo dueño de la situación, y cuan- 
do entraron las fuerzas fascistas en 
el pueblo, dio orden al comandante 
de la fuerza para que arrestasen a 
todos los ciudadanos, porque todot 
eran muy rojos y herejes ¡ y la or- 
den se cumplió al momento ; pero 
cuando los soldados se dispusieron a 
registrar los hogares, ya toda la ju- 
ventud había huido internándose en 
la zona republicana. Encolerecido, 
« El Tío Geiona » crispaba los puños 
de rabia y coraje porque se le ha- 
bían escapado los que él quería cas- 
tigar seve» amenté, como hicieron con 
ios padres de algunos de los jóvenes, 
que fusilaron en la plaza del pueblo. 

.Luego, en el transcurso de la lucha 
entre un mundo nuevo que nacía res- 
plandeciente a la vida y un mundo 
viejo caduco que desaparecía por la 
evolución de los tiempos porque ya 
no tenía razón de ser, « El Tío Ge- 
rona » se hacia su propia « revolu- 
ción » (la fascista) él solo en aquei 
pueblo, que se había quedado sin ju- 
ventud, y sin viejos ya que muchos 
fueron  ejecutados. 

A todos llamaba : ¡ Rojos ! ¡ Ban- 
didos ! ¡ Criminales ! No solamente 
en la iglesia cuando predicaba su 
sermón monótono que aburría a los 
oyentes sino a los que encontraba 
por las calles del pueblo. « No se 
asusten — les decía — de la matan- 
za que estamos llevando a buen efec- 
to, gracias a « Dios », que todavía 
hemos de matar muchos más hasta 
que limpiemos completamente Espa- 
ña de toda hierba mala. ». Tanto era 
lo que les molestaba que empezaron 
por decirle : « Tío Gerona », en rea- 
lidad creemos que sería mucho me- 
jor para usted que le fuera a dar la 
« lata a Dios », ya que es tan falso 
e hipócrita como usted que dice lo 
representa aquí en la tierra, y parti- 
cularmente en este pueblo que no ne- 
cesitamos de ningún cura, toda vez 
que sabemos muy bien como curarnos 
nosotros. 

A los pocos meses de la « Victo- 
ria » de los fascistas con la ayu- 
da de las tropas nazistas y fascistas, 
« El Tío Gerona » tornóse viejo cho- 
cho (loco arrebatado). Y hubieron de 
internarlo en el manicomio provin- 
cial, donde entregó su « alma de fie- 
ra salvaje al diablo » encarnado en 
aquel malvado y mil veces vil ser 
antihumano. 

LIBERTO. 

UE ESTA 
CUPÁDO 
condicionada : que me vendas un 
poco de fe, para ser capaz de creer 
en ti, a cambio de que te acuerdes 
de todos los niños del mundo, de que 
tengas anotados en tus listas todos 
sus nombies para que no haya olvido 
alguno. Aún más : si eres capaz de 
unas lágrimas compasivas, llóralas 
por todos los niños que se han ido 
sin la satisfacción de un juguete o 
de  una cosa que se  desea. 

De paso, quiero señalarte el hecho 
ilógico en todo tiempo, de que, apar- 
te que tienes olvidos, haces diferen- 
cias injustas. Con los niños pobres 
no tienes ancha mano como para los 
niños ricos. La atracción simpática 
no vale como excusa. Menos que es 
un descuido de cálculo. Porque la 
« tria » y el golpe de balanza son de 
ostentación  escandalosa. 

Toma nota de la observación, por- 
que la injusticia es manifiesta y des- 
vergonzada, para protestar de ella 
con toda la tuerza de tu leyenda, si 
no quieres perder el prestigio que 
pueda  quedarte. 

Yo lo que sé es que por naturale- 
za en la vida todos nacen iguales : 
desnudos y llorando de la misma ma- 
nera. Las diferencias vienen luego, y 
tú conscientemente contribuyes a 
ello. Los pañales, la cuna, el lugar de 
nacimiento... Así que, es el principio 
el que debiera privar : es decir, la 
forma de llegar, la desnudez, la igual- 
dad del grito. Pero veo que te has 
aburguesado por completo y estás de 
la parte de los pudientes, por la ma- 
nera desproporcionada de distribuir 
regalos. Por lo que se ve, con los ju- 
guetes a distribuir, llevas un carga- 
mento de prejuicios que en nada te 
favorecen. Lo que me hace pensar 
que los mitos os dejais influenciar 
por la maldad de los hombres. 

No vengas ahora con la excusa 
que haces las cosas de acuerdo a las 
« peticiones y a los bolsillos » y de 
que algunos se olvidan (de ahí el tu- 
yo) de escribir la « carta de regla- 
mento ». Injusticia lo del « bolsillo », 
injusticia lo de la « carta ». Lo que 
pasa es que los primeros lo tienen 
todo, y los que tú olvidas alevosa- 
mente, no tienen tu, dirección ni pa- 
pel para escribirte ni el importe del 
¿ranqueo para enviarte la carta. 
1 Quieres que te diga una cosa ? 
Que tú (igual que los dioses y sus 
epresentantes están del lado de los 

poderosos), estás del lado de los ni- 
áos ricos en menoscabo de los po- 
ores, y esto es estafa imperdonable, 
porque estos niños tienen las mismas 
.lusiones que los niños pudientes y, 
como ellos, creen en tu llegada. Ade- 
.nás podría preguntarte : si los pa- 
ires de los niños pobres no fabrica- 
ban juguetes, vestidos, zapatos y de- 
.nás obsequios para tu fiesta, ¿ qué 
es traerías a los niños de rico que 
no fabrica nada y que además se 
oeneficia de lo que fabrican los pa- 
ires pobres ? 

Ya sé que me dirás que eres ajeno 
1 los problemas sociales, que sólo te 
ocupas de juguetes y de infantiles 
ilegrías y que tus descuidos son in- 
voluntarios. — r-     - -_  

Valga la justificación, si quieres, y 
yo pongo el punto a lo que pueda 
parecerte reproches. Por lo demá3, 
no  he  venido a regañar  contigo. 

Sin embargo, para que luego no 
hayan excusas por emisiones, tomo 
nota de esta carta que te escribo con 
carácter colectivo, para que tengas 
an cuenta a todos los niños sin ex- 
cepción alguna — por si muchos no 
pudieran escribirte — cuando pases 
con tu prodigalidad legendaria. Que 
los primeros en los dones (yo quiero 
ser injusto también) sean los niños 
enfermos y desvalidos, los huérfanos 
de todo el mundo, aquellos niños con 
ojos afanosos y de ensueño que sin 
esperanza se paran delante de un es- 
caparate poblado de juguetes, todos 
aquellos que sueñan contigo, pero 
cuyos padres están en cárceles o sin 
trabajo. En fin que todos los niños 
vean satisfechas sus liusiones, por- 
que sería un crimen que mientras 
unos pregonaran la alegría por su 
"egalo, hubiera otros que lloraran su 
lesamparo y el sueño marchito de su 
deseo. 

Porque yo, que soy capaz de cual- 
quier cosa con quien hace sufrir a 
los niños y les roba una alegría, que- 
maría todas las alegorías que repre- 
sentaran si  no  escucharas mi  ruego. 

Por último, te anoto lo que es con- 
dición inapelable de mi convenio  : 

« No des a ninguno, concretamen- 
te a ninguno, juguetes bélicos. No 
fuese que llevados de la locura gue- 
rrera de los mayores, perdida la ilu- 
sión de lo maravilloso, volvieran las 
armas contra ti y te apuntaran en el 
corazón de tu leyenda. 

SOLSTICIO. 

NOTA ACLARATORIA 
Requerido, en carácter particular, 

para dar una conferencia en Lyon, 
di mi conformidad, suponiendo que, 
los organizadores, aun perteneciendo 
a una u otra tendencia, política o 
sindical, anunciarían su proyectado 
ciclo de conferencias sin dar prima- 
cía a tal o cual sector, en tanto que 
organizadores. No habiendo sido así, 
al objeto de evitar psoibles equívo- 
cos, he considerado pertinente no dar 
la conferencia en cuestión. Para to- 
dos los efectos, así lo he manifesta- 
do a los interesados y de ello tiene 
conocimiento la F. L. a que perte- 
nezco. 

V. Gallndo  (FONTAURA). 
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PECES   DE   COLOR 
(Viene  de la cuarta página.) No   vamos   a   amnistiar,   con   la 

prevención establecida, a franquistas 
?°n ifS? SLaLr Z™r° ypecistas, a cuyo ejercicio confiden 
los   ministros   diocesanos,   toda   vez %^ ^ ¿eben tdiaoa dramas dé gue- 

IsSn^rSl^d"   c^ Cr^!to  rm y de Postguerra... y vaya l/úl- 3 tima factura a cuenta estricta de los 
primeros. Pero se ha dicho en des- 
cargo de Judas, que este escabroso 

de  los bichos vivientes 

CRITIJUDAISMO 

su posición cimera consigue, hasta 
aquí, una existencia de veinte siglos. 
Lamentablemente, tan dramático co- 
mo feliz acontecimiento hoy se con- 
memora groseramente al ejemplo del 
cura de Alfonso Daudet. Por esa re- 
lajación de costumbres los judas de 
menor cuantía — en extremo prolifi- 
cados y agusanados— minan el her- 
moso queso que es nuestra existen- 
cia, no permitiendo que duremos 
veinte siglos y, a veces, ni siquiera 
veinte años. 

'OMEMOS  como  prototipo  cleri- 

personaje bien pudiera haber sido eje 
de la exaltación cristiana al perder 
intencionadamente a Cristo, hipótesis 

JO HAN. 

cal al creyente en Dios y en no del todo inverosimil. Porque, si 
Franco para armar la de Dios al redenior lo muere una enfermedad 

es Franco, que así están de pésimas vuigar y se te entierra con gori-gori 
las cosas en nuestra tierra. Luego económico, digamos en pleno deseo- 
estamos cerca del creyente-policía, o nacimiento de su valor ultraterreno ; 
servidor de la deidad secundaria que si ai hijo de Dios n. t se u suprime 
en España es la policía. Resultado : 
delación, judaismo. 

la  importancia y  la refulgencia de 
unos inacabables  martirios,  es fácil 

Créase en el Papado de Moscú, y que  eZ nom0re de Jesucristo no  se 
se llegará al mismo resultado : espío- hubiese eternizado, con lo cual el cle- 
naje, familiar inclusive. Traición, ju- ricalismo no hubiera podido instau- 
daismo. mr n¿ prolongar su endiablada ca- 

Pero : ¡ Y si Judas se enfada f ¿ y rrera. 
si el décimo tercero apóstol nos exige 
pruebas para atraparnos en afirma- Judas elevó a su maestro a la ci- 
ción gratuita t ma del cadalso, y el mártir, desde 

JVuieAtxo. Suplemento 
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SOLIDARIDAD   OBRERA 

O A R. X I\ 
a los compañeros de Italia 

í /¿ene de la primera página) 
bus La que Carlos III, al expulsar a 
la compañía de Hispana y de sus po- 
sesiones, la destruyo por la tuerza 
en IIDI ; las organizadas por la (JiN'f 
de .hispana, son 10 bastante recientes 
para que no tenga necesidad de in- 
sistir ; y la experiencia rusa (pues 
aunque naya duerencia de manees 
no existe allí el capital y la explota- 
ción capitalista en la misma iorma 
que a esce lado de la cortina de ace- 
ro) ha estado a punto de ser destrui- 
da en dos ocasiones notaolemente : 
en 1920 y durante la última guerra 
mundial. 

Par ello creo, que si el « campeg- 
Vio ■», puede y debe funcionar, y es- 
peró que realizará una gran labor de 
acercamiento y compenetración, el 
llevar la iniciativa a terrenos más 
movedizos, no me parece apropiado. 
El dinero y las energías pueden ser 
mejor empleados en una labor de 
propaganda   buscando   la  eficacia. 

El movimiento anarquista mundial 
(voy a decirlo con toda crudeza) tie- 
ne una marcada tendencia a anquilo- 
sarse, a encerrarse en bibliotecas con 
arañas y en lóbregos cuartos de es- 
tudios. El problema, amigos italia- 
nos, os sobrepasa. No es únicamente 
en vuestro bello país que se manifies- 
ta. Es en todas partes. Quizás 
vosotros tengáis mayores excusas 
porque la veintena de años de fascis- 
mo han tenido una gran influencia, 
y además, porque la Iglesia católica 
posee en sus manos, no sólo los cor- 
dones de toda la actividad nacional 
sino, y esto es más grave, los cora- 
zones de las gentes. 

Un amigo mío, inquieto en lo so- 
cial," pero bastante alejado de la ten- 
dencia ácrata, me reprochaba recien- 
temente que el anarquismo ha perdi- 

do su puesto de vanguardia en la lu- 
cna social, aunque es posible que lo 
conserve en lo ideológico. Desgracia- 
damente, tuve que reconocer que te- 
ma razón, J-ia soiucion esta en saur 
a la cañe, a la luz, a la realidad, a 
los piooiemas díanos. Es preciso de- 
jar la torre de mariil de la rutina, 
ue la historia y de la bibliografía, 
-biay que conseguir que la idea se 
convierta en liecno oe trascendencia 
practica, que a la parte teórica sus- 
tituya una tuerza real. Hay que dár- 
menos importancia a las especulacio- 
nes de los intelectuales y buscar un 
acercamiento al pueblo. En España 
se consiguió esto por medio de los 
sindicatos y si el tiempo no permitió 
la formación intelectual de centenas 
de miles de trabajadores, el camino 
se había iniciado, y burdos e igno- 
rantes, no por eso dejaban de ser 
una tuerza con la que debían contar 
los  gobernantes. 

No creáis que es tanta la diferen- 
cia que separa la mentalidad espa- 
ñola de la italiana. Puedo deciros que 
durante mi estancia por ahí, tuve en 
ocasiones que hacer esfuerzos para 
acostumbrarme a la idea de que es- 
taba en Italia. Todo me recordaba 
nuestra península. Comprendo que la 
labor que se os ofrece es titanica. 
Me causó una profunda impresión el 
oir a unos obreros hablar de cuares- 
ma, con la misma tranquilidad con 
que en París se hubiese hablado de 
Martine Carol. El 90 por ciento de 
los trabajadores franceses supongo 
que no tienen la menor idea de qué 
puede ser eso. Y a pesar de estas di- 
ficultades suplementarias, tengo la 
certeza de que el terreno esta más 
abonado  entre  vosotros. 

(Concluirá en el próximo número.) 

Pequeña  sociología ■ ■ ■ 
(Viene de la primera página) 

HL —, DINERO POR LA VENTANA 
Inocentemente podríase uno pre- 

guntar : ¿ Por qué (Jnevrolet lanza 
al mercado un coche parecido ai 
üldsmobne escando éste en venta por 
la misma G.M.C. ? Sin embargo, tal 
duda entrañaría un desconocimiento 
de la psicología del cliente de la ca- 
sa Chevrolet. Toda una clase de ciu- 
dadanos americanos se siente promo- 
vida a un nivel de vida más elevado 
y está dispuesta a pagar el precio de 
base con ligeras adiciones. En cuan- 
to al servicio Oldsmobile, éste fabri- 
cara en adelante un coene equivalen- 
te al Cadillac, en tanto el nuevo Ca- 
dillac superará a todo precio el lujo 
del antiguo, quedando, con todas es- 
tas reformas, la jeiarquía de marcas 
restablecida. No obstante, todas esas 
modiircaciones (implicando el sacrifi- 
cio de matrices, estampas de prensa 
y otros útiles de fabricación y mon- 
taje) costaron en 1954 300 millones de 
dólares por la sola división Chevrolet 
de la G.M.C, otros 300 por las otras 
divisiones (Pontiac, Buick, Oldsmobi- 
le. Cadillac) y 1J500 millones más por 
el conjunto de la industria automo- 
vilista americana. 

i Se trata, acaso, de hundir defini- 
tivamente a la concurrencia median- 
te sacrificios que aquella está impe- 
dida de soportar ? La casa rival di- 
recta de la Chevrolet es la Ford fa- 
bricada por el grupo Ford Motors 
Co. cuya cifra de ventas fué varias 
veces batida por « Chewy » en los 
últimos treinta años, habiéndose, no 
obstante, recobrado de todos sus fra- 
casos. Con referencia al consorcio 
Chrysler, floreciente cuando impera- 
ban la berlina ventruda, el motor flo- 
tante y la « jaca », su coche de gran 
mercado es el Plymouth, cuyo decli- 
ve se va acentuando. Chevrolet con- 
siguió, durante los dos primeros ter- 
cios de 1934, el 24,9 % de los coches 
vendidos en EE. UU. ; Ford el 24,8 % 
y Plymouth solamente el 7,5 %. Ford 
consagró 185 millones de dólares a 
una nueva carrocería renovando 
completamente su modelo 1949, y 
Chrysler ha emitido 250 millones pa- 
ra modernizar su producción total 
(para la Plymouth la mitad de la su- 
ma indicada) a pesar de que la so- 
ciedad se mantenga en déficit cons- 
tante, mientras la G.M.C. distribuye 
pingües dividendos. En 1955 la lucha 
será dura y acaso decisiva, i Desem- 
bocará en una fusión general o en 
la eliminación pura y simple de los 
competidores débiles  ? 

IV.  —    SUPERFICIALIDAD 
DE LOS CAMBIOS 

ESPECTACULARES 
El yanqui cambia frecuentemente 

de coche y rara vez de gobierno, lo 
contrario que el francés, de lo que re- 

sulta que el americano exige de una 
nueva administración, demócrata o 
republicana que sea, modificaciones 
personales muy importantes, pero no 
a su constructor a producir un coche 
verdaderamente nuevo. Contraria- 
mente, el francés, que no espera 
grandes novedades de los cambios gu- 
bernamentales exige de vez en cuan- 
do la aplicación de métodos revolu- 
cionarios en la industria automovi- 
lística, por cuya razón en Francia se 
producen avances importantes cada 
diez años ; pero en Norteamérica no, 
puesto que se trata mayormente de 
retoques espectaculares, incluso one- 
rosos, sobre conjuntos que permane- 
cen basados en los mismos principios 
y que. por otra parte, igualan o casi 
los de una marca con otra. En estas 
condiciones no sería osado decir que 
los automóviles « made in USA » se 
reducen a sus variantes más o menos 
lujosas y potentes de un tipo cons- 
tante y común a todas las firmas, y, 
advertido que las diierencias son ca- 
da vez más insignificantes entre el 
coche económico y el de pago más 
costoso, nada se opone, teóricamente, 
a una « standardización » general. 

El coche único de mañana someti- 
do a un precio popular en dólares, 
¿ no podría aproximarse del mejor ? 
(Adrede no3 hemos remitido a un 
próximo futuro habida cuenta de que 
en la actualidad los diversos modelos 
se hacen una concurrencia destructo- 
ra.) Consideramos inseguro se esta- 
blezca el modelo general a toda ven- 
taja, puesto que, aparte el hecho de 
que las series actuales de las grandes 
firmas comprenden millones de uni- 
dades y las de las pequeñas centena- 
res de miles, el efecto probable del 
monopolio, público o privado, sería el 
de elevar el precio merced a la pa- 
ralización de la competencia. 

El monopolio comercial se iguala 
al monopolio político o totalitario : 
impide escoger libremente y, por la 
misma vía, toda confrontación y to- 
do progreso. Por equivalentes que 
puedan ser los partidos republicanos 
y demócrata a los ojos del 40 % de 
ciudadanos americanos abstemios en 
las últimas elecciones, ello no asegu- 
ra que los mismos sean indiferentes 
a la existencia de uno o dos parti- 
dos. La misma tónica, en general, 
con respecto a las rivalidades G.M.C.- 
Ford y AFL-CIO. 

Unos perfeccionamientos de deta- 
lle, aplicados sobre millones de ejem- 
plares tras ensayos concienzudos, 
provocan la boga de una firma, des- 
pués de otra, impidiendo toda faci- 
lidad en la continua o nueva con- 
creción de un tipo probado hasta la 
saciedad. Si bien el público, técnica- 
mente, no reclama más de lo que le 
dan... 

ANDRE  PRUNIER. 

FANTA 
( Viene de la página if) 

agente secreto no habrá cursado ma- 
los antecedentes de mi persona. 

Cuando el viejo Pedro sancionó mi 
entrada con un mohín de indiferen- 
cia, lo primero que me llamó la aten- 
ción fué el número inusitado de al- 
mas, o personas en soplo tibio, boba- 
licando en la Plaza de los Vuelos Per- 
didos que da inicio a la gran urbe sin 
edificios que es el Cielo, puesto que lo 
construido es un decorado obtenido 
con una síntesis de esencias nebulo- 
sas. Llevaban ellos y ellas, o esos 
ellismos insexuados, pendiendo de los 
hombros una especie de túnica de su 
nombre « camisielo », coloreada en 
luciérnaga. Acude a la estación de 
llegada — no la hay de partida — 
para discurrir sus ocios viendo lle- 
gar « gente » nueva. 

— Eterno día, españolito — saludó- 
me Almitraño, un almanchego que ti- 
ró por santo en Fuenteseca sin ir 
más allá de apagacirios —. Si has 
de creerme, vete cual has venido, que 
si te aburrías en la Tierra vas a ver 
cómo te consumes en el Cielo. No es 

mones, nunca pecar ni pescar. Almas 
elegantes por haberse liberado jóve- 
nes, y almas arrugadas, feas, por ha- 
ber soltado el paquete carnal a los 
setenta y pico de años. Una irreme- 
diable injusticia por estar prohibido 
en el Cielo el ejercicio de las rebelio- 
nes, a pesar de que la evolución en 
él no existe. 

He visto millones de almas niñas 
descorporadas, pero aladas en el lu- 
gar correspondiente al corbatín. Son 
ellas las que, formando dorado e im- 
ponente carrusel, giran lentamente 
en torno de ia imponente cuan iri- 
conmovible figura de Dios. Espec- 
táculo impresionante minimizado por 
un enervante rumoreo musical pro- 
ducido por medio billón de Hijas de 
María. 

A Jesús no lo vimos. Como hace 
dos mil años perdió el asno y no des- 
deña la modernidad, es posible que se 
hallara entre los ferroviarios. Su ma- 
dre paseaba modestamente con el 
juege de siete puñales debajo el so- 
baco. Es una buena mujer sin preten- 
siones  que   no   se  mete     con     nadie. 

detestable esto, pero sí monótono 
más que el bajollano. Está lleno de 
bienaventurados, de almas mengua- 
das ; no comemos, ni bebemos, ni 
dormimos, ni folgamos porque no te- 
nemos necesidad de nada de ello. 

— Pero dispondréis de teatros y 
conciertos,  Almitraño. 

— Llámate a desengaño. Arperías 
para aburrir santas. 

— Aconsejo el trapecio. 
— Ejercicio demasiado recio. 
— O   la  gimnasia  respiratoria. 
— Tenemos  alma  despulmonada. 
— Entonces rezadle a la Virgen de 

la  Desesperanza. 
Buscábale otro consuelo cuando un 

vuelo de ángeles trompeteros estri- 
denció los aires, entorpeciendo mis 
meditaciones. 

— ¿  Y éstos  ? 
— Son los pregoneros. 
Tras el resoplar de cien tubos un 

hilo de vpz audible anunció una nue- 
va línea del Tranviniebla yendo de 
la Puerta Divina a la Ventana Per- 
versa y viceversa. Millares de almas 
en vagancia se amontonaron para 
aprovechar el mínimo placer de un 
viaje a Ninguna Parte, que no era 
el lugar de las Noticias de William 
Morris. Al Cuerno aquellas almas no 
iban, puesto que ya las mandarían al 
ídem. 

Sobre suelo lechoso trotaba un al- 
ma enjinetada por  almado  caballero. 

—- ¿ Y eso  ? 
— Lógica celeste conocida en la 

Tierra : Siempre habrá pobres y ri- 
cos,  rucios y rufianes. 

— Y antes pasará el pobre por el 
ojo del camello que el sacerdote la 
maroma sin sombrilla. Ya. Pero di : 
i Y aquella fila india de almacios 
cogiéndose la cola-camisiela uno a 
otro  ? 

— Son almas ferroviarias que jue- 
gan nostálgicamente al tren tartana. 
Mira a derecha y verás al pastor sin 
ovejas arrojando a brazo partido pe- 
dacitos de cielo. Observa a izquierda 
y divisarás al cazador que apunta 
con los brazos y cree disparar cla- 
queando con dos dedos. Ya ves como 
aquí cada cual se divierte según fue- 
ron sus aficiones en el Valle de Ri- 
sas. 

— ¿   En qué valle, esas  risas   ? 
— En lo que vosotros llamáis Va- 

lle  de  Lágrimas. 
Tristeza del Paraíso, sin mecánica 

ni animales de ninguna especie. Pa- 
ra consumir tiempo, ; ni el recurso 
de matar piojos con dos piedras ! 
Siempre mascullando  salmos sin  sal- 

Igual su marido. Igual santos y san- 
tas, igual todo el mundo, exceptuados 
los   ángeles   guardianes. 

— ¿Y eso del amor, Almitraño  ? 
— Acuérdate que somos insexua- 

dos. 
Entonces ¿ por y para qué la be- 

lleza ? ¡ Qué hermosura la del trópico 
con sus mulatas en amor y sangre 
aureoladas por millares de pájaros 
mosca y otras aves infinitas en espe- 
cies  y colores   ! 

— Almi, quiero irme ; quiero de- 
sertar el Cielo. 

— Pues vete al Infieno por la lí- 
nea recién inaugurada. En la puerta 
encontrarás a Cuemorroto. Pero no 
creo que allí se vegeta mejer que en 
estos  pagos. 

Llegado a la Ventana Perversa 
me arrojé por el ojo de la misma 
yendo a parar sobre un motón de 
cenizas. Sacudié.íuonie el polvo esta- 
ba cuando reconocí a Cuernorroto 
justo por su cuerno y medio. El por- 
tero permanecía sentado y medita- 
bundo sobre el guarda ruedas de la 
Boca infernal, silenciosa, en rojo ex- 
tinto, y enteramente  desdentada. 

— i Por qué no rojea esto, Cuerno- 
rroto  ? 

— ;  Vete  al  diablo   ! 
- Ya estoy. 

—.- El horno no funciona. Hay pa- 
ro forzoso. 

Dos cabezas de caimán unidas por 
el cuello avanzaban penosamente a 
causa de sus dos pares pateros con- 
tradictorios. Acaricié del monstruo 
las escamas, por estar yo escamado. 
Pobre   bicho,   lagrimeó   enternecido. 

— ¿ Por qué no se trabaja, Cuer- 
norroto   ? 

— Tú verás. Lo de dentro ya no 
asu3ta pecadores. Una remesa de ca- 
rasduras empezó a desacreditar la 
llama con la resistencia de su cuero 
facial y para colmo una provisión de 
frescales la extinguió por completo. 
No hay leña, ni resinada, que pueda 
con ellos. Ensayamos la aceitera al 
caldo de oliva (el mejor para la her- 
vidura) y Franco nos cortó los en- 
víos por necesitarlo para divisas. Ins- 
talamos Altos Hornos y eso no va 
por fusión de almas o estatificación 
al bronce de las más duras. ¿ Resul- 
tado ?' La demoniada en huelga y 
las  almas  ateridas  de  frío. 

— ¿   Cobráis  del chomage  ? 
— No. 
Una desgracia encima de otra. Así 

calculaba yo cuando del interior in- 
fernal apareció un cornudo que, acu- 

diendo   a  mí,  solicitóme   caridad.   Le 
di el saludo. 

— Este,  i   quién es   ? 
— Un pobre diablo — me ilustró 

Cuernorroto. 
Después fueron a centenares de 

docenas los demonios vomitados por 
la Boca, todos indolentes y con el 
tridente herrumbroso y púas torci- 
das. Eran caldereros, parrilleros, le- 
ñadores, hostigadores, chilladores y 
empujadores sin empleo, cariaconte- 
cidos, rojidesteñidos y en proa al reu- 
matismo por carencia de calor vital. 
Algunos llevaban los cuernos capri- 
chosamente floridos, j Diablo de dia- 
blas   ! 

—■ Semejáis sátiros sin ninfas, 
Cuernorroto. 

— Mejor ser pandemónium en Sa- 
turno. ; Hay allí cada saturnal, cada 
saturnino  ! 

— ¿  Saturnino  ? 
— Sí. Igual que vosotros disponéis 

de un domingo cada semana en Sa- 
turno se dispone de un saturnino ca- 
da  día. | 

—■ Y el amigo Lucifer i qué tal 
va  ? 

— De  entronque  con  Barrabás. 
— ¿  De parranda ? 
— No usa parra ni anda. Está pa- 

ralítico. Barra le empuja el carrico- 
che. 

— Vuestro Infierno no me conven- 
ce   : no sirve ni para operetas. 

— Pues si vas al Purgatorio no te 
arriendo la ganancia. 

Tomé el Cirrus de servicio y me 
apeé en Avernoso (vulgo purgato- 
rio), una especie de palacio rocoso 
pintado enteramente al verderrana, y 
en cuyo portal un bicho de esos, gi- 
gantesco y miope, guardaba la entra- 
da. El ambiente olía a chocolate di- 
gerido y en el « monte » incluso leña 
seca verdeaba. E iba a relacionar 
con la monstruosa rana cuando de 
golpe unos centenares de verdemo- 
nios incornes y ojerudos salieron al 
exterior disparados y con ansias de 
lejanía. 

— I Qué pasa ? — pregunté deses- 
perado iniciando mi correría, por si 
acaso. 

—• No vaya — me rogó el verde- 
monio que iba en cabeza. —Hay pur- 
ga de almas en bruto y las conse- 
cuencias no las resiste cualquiera. 

A cual con más empuje corrimos 
todos con idea de ganar saludable 
altura en Cimaverde. Yo trepaba con 
inigualado coraje llevando siempre 
la verdemoniada en zaga. Arriba, 
arriba, hasta que arribado resbalé y 
caí en el abismo España, para des- 
pertar — claro está — en un lugar 
de  Francia. 

En realidad, la caída había sido de 
la cama al suelo. Me desperezó del 
sueño, me lavé la cara, y cinco mi- 
nutos después el despertador me 
« despertaba » avergonzado. Aquel 
día llegué puntual al trabajo. 

KUNITU. 

¡oooooooooooooooooooooooooooúú 

3Q00O00OOO0O0O0OO00OOO00Qo o o o í 

LA reciente lectura de esta novela 
de Bruno Traven nes ha hecho 
recordar los comentarios de la 

prensa de éste país sobre la película 
del mismo título, basada sin duda en 
esta obra, presentada en el último 
Festival Internacional del Film en 
Venecia. 

El compañero Adolfo Hernández 
en su « Contrapunto Mejicano » pu- 
blicado en « C.N.T. » de Toulouse, del 
28-11-54, nos hace un pequeño esbozo 
de lo que son la obra y el film, aña- 
deindo que su presentación al público 
mejicano ha sido muy bien acogida, 
con la oposición —no faltaba más — 
de los « porfiristas ». 

CONFERENCIAS 
EN PARÍS 

Conferencia  organizada  por   Cultu- 
ra y Propaganda el sábado 8 de ene- 
ro.    Diseriara Fabián  Moro  sobre  el 
tema : 
introducción  a la Historia Universal 

EN AVIGNON 

Organizada por la F.L., el domin- 
go 9 de enero en la sala de reunio- 
nes del bar « Quatre Uoins », Place 
des Corps Saints, a las nueve de la 
mañana, el compañero J. Sans Si- 
cart disertará sobre el tema : 

Inquietud,  rebelión,  revolución 
e idealismo. 

Invitados al acto todos los compa- 
ñeros y simpatizantes. 

EN LA GRAND'COMBE 

El domingo 16 de enero, a las nue- 
ve y media de la mañana y en la 
Salle Municipale de La Grand'Combe, 
la compañera,Federica Montseny da- 
rá una conferencia bajo el tema si- 
guiente : 
La influencia de las ideas anarquistas 

en el pueblo español. 
La F. L. de la Grand'Combe (Gard) 

invita a todos los compañeros y sim- 
patizantes de la región a asistir al 
acto. 

F. L. DE MARSELLA 

Pone en conocimiento de todos sus 
militantes y simpatizantes que, visto 
el éxito obtenido por las charlas que 
han venido dándose cada sábado, a 
las seis y media de la tarde, en 
nuestro local social 12, rué Pavillon, 
esta obra de carácter cultural e 
ideológica será continuada en 1955 a 
partir del sábado, 8 de enero, a la 
misma hora y  en  el  mismo  lugar. 

Fin de «ño en París 
MOSAICOS ESPAÑOLES no des- 

perdician ocasión de reunimos 
con propósitos de familiaridad, 

solidaridad y arte. Así, la última no- 
che del 1954 acudimos a su cita en 
la acostumbrada — e insuficiente — 
Sala Susset. 

Gran gentío llenaba la misma de 
bote en bote, al extremo de retirarse 
muchos concurrentes y familias en- 
teras por carencia de «espacio vi- 
tal >>. Los sacrificados del fondo 
— sin visibilidad ni .silla — estiraban 
lo posible el cuello para ver al tra- 
vieso Ponce, puesto que su chispean- 
te verborrea la percibían. 

A nuestra entrada en aquella es- 
pecie de soportable infierno, Niño de 
Murcia arreaba de firme en sus can- 
tares andaluces palmeado por su Ni- 
ña en pareja. Tiene voz — el Niño — 
y empuje, arrancando unánime aplau- 
so a  la trepidante concurrencia. 

José Manuel y Tina del Mar jotea- 
ron con sangre de Cariñena, a pan- 
dero, a castañuelas y sin nada de' 
ello. Margarita Simón, niña de ver- 
dad, efectuó una demostración de 
bailes acrobáticos con elegancia su- 
ma. Manolita Moreno y Rosita Astu- 
rias derivan hacia lo clásico... espa- 
ñolista, habiéndonos gustado en su 
zapateado sin que seamos zapateros. 
Su estilo dinámico y ceñido fué del 
agrado del público y nuestro, que 
también somos público. 

Toni Ripoll es un artista fogoso 
que irá lejos en su género fantasista, 
que los antañones llamamos genérico. 
Artista de la canción francesa hizo 
concesión a los españoles que aun so- 
mos nosotros, con torería, «Clave- 
les », «Noche sevillana», etc., que 
pronunció en un castellano al gusto 

galo... siendo el muchacho evidente- 
mente catalán. Porque está probado 
que la hierba catalana crece en toda3 
partes como lo demuestra el caso del 
gordo fabricante Clarasó, que, des- 
embarcando en Sanghai tomó un ca- 
rrito hotelero tirado por un coolí, y 
cuando éste se tomó un furtivo dea- 
canso, exclamó para él en un cata- 
lán iconfundible : Quant pesa aquest 
fiU de Tuta! 

Hubo presentación de la «Murga 
de las Pulmonías» que provocó una 
tempestad de risas, si bien a nuestro 
entender esta clase de salidas son 
para un golpe de efecto. Sabido es 
que nunca segundas partes fueron 
buenas. 

La gloria artística de la noche co- 
rrespondió al Trio Canarios, realmen- 
te interesante en su emisión de aires 
sudamericanos («Estrellita del Sur», 
« Kalú », « Cabezo Hinchado », « Som- 
bra del Rublo », « Negro ZumDón *> 
«Doce cascabeles», «Pobre cora- 
zón », « Carnavalito », « Mala, mala », 
« Pe de manácá s>, « Parece que va a 
llover»...), todo dicho con suma dis- 
creción y encanto por tres voces (dos 
femeninas, una hombruna) .más agra- 
dables aún en la canción armonizada. 

Una niña de 3 años punteó un 
pasodoble, las dos vedettes sorpresa 
no se presentaron (que ya es sor- 
presa), el maestro Elias dominando 
compases y... el respetable entregado 
en brazos de Terpsícore en inusitada 
cantidad hasta el convite del primer 
tren del « Metro ». 

La Casa de Reposo de S.I.A. no 
es olvidada por los amigos y mucho 
menos por los esforzados compañe- 
ros y compañeras del grupo «Mo- 
saicos ». 

«£a %ede£íón de 
toó afawcadoA» 

Esto nos complace y obliga a hil- 
vanar estas lineas. 

En la época de la presentación de 
dicho film en el Festival de Venecia, 
los críticos la comentaron con mucha 
parcialidad, sobre todo los reacciona- 
nos. Aunque generalmente hablaron 
de ella de una manera somera, no 
por ello dejaron de ensañarse contra 
ios realizadores de la película. Gene- 
ralmente, poco o nada decían del va- 
lor artístico o moral de la obra. 

Uno de los comentaristas liego a 
decir aproximadamente lo que sigue : 

«No nos extraña que ei cine me- 
jicano nos de obras ue esta natura- 
leza. Ya Buñuel nos tiene acostum- 
brados a escenas horripilantes. No 
nos nos faltaba más que en este film 
nos presentaran ojos reventados, ore- 
jas cortadas e inuios colgados en se- 
rie. Eso con una lentitud desespe- 
rante que hace de este film una cosa 
terriblemente insoportable: » 

No nos sorprenden esta clase de 
críticos. En primer lugar porque se 
ve claro que el cronista desconoce la 
obra del autor del «Barco de loa 
muertos » y ia historia de la Revolu- 
ción Mejicana, y en segundo lugar 
porque son pagados para informar a 
sus amos, de que tal film puede pro- 
vocarles una maia digestión. En cam- 
bio muchos de ellos ae deshacen en 
elogios sobre películas de gran vul- 
garidad, tipo novela rosa, films de 
gangsters o pornográficos. Ellos 
comoaten la obra que plantea, con su 
cruda y diaria realidad, los proble- 
mas sociales. Quieren que los espec- 
táculos sirvan solo para « divertirse » 
y para embaucar y castrar a las 
mentes propicias para ello, por des- 
gracia la mayoría. 

Cierto que Buñuel tiene la virtud 
de saber presentar las terribles pla- 
gas que azotan a Ja humanidad. Al- 
iredo B. Crevennes, director de «La 
Rebelión de los Colgados» sigue el 
mismo camino. Se vale, como el an- 
terior, del séptimo arte para des- 
pertar el sentimiento natural y soli- 
dario del ser humano, que con el tra- 
gin de la « civilización » va perdiendo 
sentido gracias a la « educación » que 
nos sirven los oganismos administra^ 
tivos de los Estados, mediante sus 
servicios de educación y propaganda. 

Las obras de autores como Tra- 
ven y directores como Buñuel, gene- 
ralmente no divierten, y si divierten 
es para obligar a pensar y en todo 
cat,o no embrutecen, que ya es mu- 
cho decir de un novelista o de un 
director de cine. No es extraño pues 
que otro director mejicano, habiendo 
escogido como escenario de un nuevo 
film « La Rebelión de los ahorcados », 
haya asustado a los lacayos de la 
prensa, ya que el film refleja — como 
ia novela de Traven, la terrible rea- 
lidad de una época de la Historia 
de Méjico, la de la dictadura de Por- 
firio Diaz, una de las más reaccio- 
narias, feroces y sangrientes que 
registra la historia social de la hu- 
manidad. Ello fué lo que motivó la 
rebelión de los indios, que se levan- 
taron contra el tirano al grito de Tie- 
rra y Libertad, que fué el principio 
de la Revolución mejicana. 

Queremos creer que lo que más 
duele a la reacción es el haber pre- 
sentado con tanta sinceridad filma- 
tica la verdad histórica de los hechos 
acaecidos en aquella época. Y le duele 
más porque los «porfiristas» hoy 
modernizados, abundan por todas 
partes y responden a diferentes men* 
talidades autoritarias. Ellos son los 
continuadores de aquel estado de co- 
sas y el ejemplo de sana insurrección 
de los indios insumisos de la época, 
podría aún impedir la buena diges- 
tión de ciertas gentes.- 

No podemos concebir de otra ma- 
nera la despiadada crítica con que 
ha sido acogida esta obra que no 
rebasa los límites de la verdad his- 
tórica. 

Desde el punto de vista artístico, 
no podemos creer que el film pueda 
ser desmerecido si tenemos en cuenta 
los elementos que en ella han contri- 
buido. 

Además de la obra y del director 
del film inspirado en la misma, se 
cuenta con la actuación, entre otros 
buenos artistas, de la de Pedro Ar- 
mendáriz y con el responsable de la 
fotografía, el conocido Gabriel Figue- 
roa. La obra fué filmada en los mis- 
mos parajes donde se desarrollaron 
los hechos sucedidos y contados en 
la obra de Traven. 

Creemos que con todos estos ele- 
mentos que concurren en el film, éste 
será digno de verse, esperando que 
la crítica de ciertos elementos del 
festival de Venecia, no será óbice 
para que no sea proyectado en estas 
tierras para nosotros de exilio. 

J. O. 

III 

UNAMUNO hubiera tal vez uncido su cairo al 
de Ignacio de Loyola. Sin embargo, los tiempos 
de re sincera y profunda, pasaron a mejor 

vida. Pocas o mngunas son las personas que hoy 
aceptarían el martirio y morirían proclamando sus 
condiciones íntimas. Esta carencia de fe que él 
observa en las filas de los religiosos de profesión, 
excita su indignación. ¿ Cómo lograremos arrancar 
el templo del ideal de manos de la eterna ignorancia 
y del retraso espiritual, si todo sentimiento noble 
y elevado ha muerto en los espíritus y en las almas 
que se, miran faltas de fe ardiente ? 

Hay que tener la fe del Caballero de la Triste 
Figura, Confesar que los molinos son gigantes, im- 
pulsados por fe vigorosa, aunque los necios se rían 
de nosotros y nos tengan por locos e ilusos sin 
remedio. Unamuno tenia fe, no la fe del carbonero, 
sino una fe racional, algo que le movía a querer 
creer, como sucede en el caso de Pascal, una fe 
tan atormentada como su propia vida. Por ello nos 
dirá francamente : 

«Con bruma el horizonte empañas de mi sino 
y asi la  fe  me  anegas...» 

(Antología poética, 56J 

En otro lugar, de modo más explícito, añadirá 
el autor vasco: 

«Sed  de  Dios  tiene mi  alma,  de Dios  vivo ; 
conviértemela,  Cristo,  en  limpio  aljibe 
que la graciosa lluvia en sí recibe 
de la fe...» 

(Rosario de sonetos líricos, XJLII.) 
Hay en ocasiones, un deseo ardiente de encontrar 

la fuente de su creencia, a la Divinidad sin reproche, 
como  cuando exclama : 

«Querría,  Dios,  querer lo que no quiero ; 
Fundirme en Ti, perdiendo mi persona...» 

(Ibidem, CXXI.) 

': Ahí es nada ver a Don Miguel, al personalísimo 
e irreductible vasco, al individualista por excelencia, 
expresar el deseo de perder su propio yo para fun- 
dirse en la Divinidad ! 

Esta fe unamuniana es de juventud. Su más caras 
ilusiones se desprenderán de su alma después de 
su venida a Madrid para hacerse licenciado. 

El   mismo  nos   lo   dice: 
«Llega a Madrid un muchacho llevando en su 

alma una honda educación religiosa y sentimientos 
de delicada religiosidad ; bajo esa capa protectora 
que les aisla de cierto ambiente, se robustecen sus 

TEMAS DE DIVULGACIÓN Las ideas generales de unamuno 
sentimientos morales de profunda seriedad de la 
vida, y llega un día en que no necesitando de la 
cubierta y resultando pequeña ésta, la rompen. En 
puro querer racionalizar su fe, la pierde ; como 
lleva a Dios en la médula del alma, no necesita 
creen en El, es acto reflejo ; todo ello ha sido labor 
interna ; hondamente religioso y no necesita ser cre- 
yente. Pero va al mundo, choca con unos y con 
otro, tiene que luchar y lucha, y sus energías y 
sentimientos morales van desfalleciendo, y siente 
cansancio y que el mundo le devora el alma. » (Cf. 
El Pensamiento de Unamuno, Serrano Poncela, 
pág. 15, Fondo de cultura económica, México, 1953.) 

Hallamos en este punto una de las crisis de orden 
espiritual que se dan en Unamuno hasta tres veces. 

Su ensayo a propósito de La fe pascaliana, escrito 
por vez primera en francés, y que podemos leer 
hoy en el capítulo once de su obra La Agonía del 
cristianismo, pone una vez más en evidencia la fe 
atormentada, agónica, del autor vasco, que pretende 
hallar sentimientos análogos a los suyos en el fran- 
cés Pascal. No, no es posible imaginar al escritor 
francés, tan ponderado en sus juicios, pese al ardor 
de sus arranques anímicos, atormentado por ideas 
agónicas a la manera unamuniana. Léase atenta- 
mente al autor galo y se verá que, a despecho de 
las apariencias, la razón y la mesura de espíritu 
se imponen por doquiera al corazón ; esto es, que 
el flujo de sentimientos pascalianos aun siendo 
potente, pasa por tamiz regulador de mente carte- 
siana. 

Unamuno creía, es decir, quería creer como dicho 
queda. Tenía necesidad de creer. Su espíritu culto, 
hegeliano, se revolvía contra todos los dogmas, obra 
de teólogos, pero su corazón, a causa de la edu- 
cación recibida, le empujaba hacia la religión, hacia 
la idea religoisa. No hay que olvidar que, en cierto 
período de su vida, se creyó llamado a ser un pro- 
pagador de la doctrina cristiana. Es inútil que se 
defienda diciendo : 

«Mi religión es buscar la verdad en la vida y 
la vida en la verdad. » (Mi religión, etc., Austral.) 

De no haber hallado a Dios, capaz hubiera sido 
de crearse uno a su medida. Fué, en el fondo, deísta 
a la manera de Voltaire, aunque él no lo crea, y 
cristiano porque se creó su propio Cristo, que al- 
canza forma plena y definitiva en el que nos pre- 

senta  en  su   obra  El  Cristo de  Velázquez,  poema 
el más perfecto y denso de la época moderna. 

Su temor de morir, de volver a la nada, de perder 
todo contacto con el mundo de que forma parte, 
le impulsan a creer en la inmortalidad, en la vida 
del más allá, que predica la Iglesia cristiana. 

por CHICHARRO DE LEÓN 

Sus ataques contra la Iglesia católica española, 
tan cerril como intransigente, no tratan de socavar 
los cimientos de la religión, sino que sólo muerden 
el aparato exerno, lo que es transitorio y puede 
cambiar : 

« Habita en mí el espíritu católico y es de Pente- 
costés mi lengua. » (Antología poética, 30, Austral.) 

Observemos que este espíritu católico, no tiene 
nada que ver con el estrecho español, sino que 
vale tanto como universal, lazo humano de fra- 
ternidad individual humana, esa fraternidad sin la 
que la vida sería imposible y el hombre sería el 
eterno lobo para el hombre de que hablaran los 
antiguos : 

«Más de  uno  a  quien pecar le  puso  cano, 
rodando   por   el   polvo,   ya  maltrecho, 
sintióse de pronto  el corazón rehecho 
al tocar la sonrisa de un hermano.» 

(Rosario de sonetos líricos, XII, 
Madrid, Hernando,  1911.) 

No cree, sin embargo, Unamuno, en la hondura 
del catolicismo español, a pesar de la creencia gene- 
ral de que España es una nación eminentemente 
católica. Por ello, nos dice : 

« Desde que se elevó a principio poco menos que 
incontrovertible eso de que el catolicismo sea con- 
substancial a la tradición patria española, empiezan 
a decaer en España el Catolicismo y la Patria.» 
(Agonía del Cristianismo, 17, Austral.) 

Todo comentario sería ocioso. Digamos, no obs- 
tante, que mal puede decirse que toda otra religión 
sea opuesta al espíritu español, cuando durante tan- 

tos siglos y siglos los españoles no han conocido 
religión distinta de la católica, pues el número de 
adeptos de otras confesiones es tan insignificante, 
que no merece ser tenido en cuenta. 

Halla él demasiado paganismo donde sólo debiera 
descubrirse el brillo claro de la doctrina cristiana 
sin ropajes mentidos, supersticiones absurdas y tra- 
bas  oficiales. 

Los dichos irónicos de Unamuno al hablar del 
Papa, no son, en realidad, ataques directos contra 
el llamado representante de la crístianidad cató- 
lica, sino puyas agudas dirigidas a otro hombre 
que, por el hecho de serlo, no será superior a los 
demás en nada si no lo prueba de modo irrefutable. 
Nada tiene de particular que, el autor. vasco se 
ponga por encima del Papa-Hombre, pues que él 
es un ser pensante que, por sus cualidades íntimas, 
es capaz de ejercer sobre sus semejantes una in- 
fluencia intelectual más amplia que la del mismí- 
simo   Papa  de  Roma. 

El catolicismo ha engendrado el militarismo, que 
es la secuela inevitable del clericalismo. Por ero, 
escribe don Miguel : 

«Junto al clericalismo, como complemento, surge 
el militarismo, que es más bien caudillismo. Su foco 
de vida es el culto al coraje, al arrojo, a la energía 
como continente, aunque sea sin contenido ni emo- 
cional ni intelectual. »  (Ibidem, 17.) 

El sable, el espadón y el altar han estado siempre 
de acuerdo en España y han vivido en perfecta 
armonía. Ese contubernio religioso-profano es siem- 
pre idéntico y, por ello, siguen vivos y florecientes 
en nuestra patria. 

Unamuno no quiere aparecer a los ojos de los 
lectores como místico. No es, en efecto, místico a 
la manera de San Juan de la Cruz o de Teresa 
de Avila, pero cuando leamos El Cristo de Veláz- 
quez, nos preguntamos si seria irreverente llamar 
místico al autor vasco, o, al menos, aficionado a 
misticismos. 

La fe robusta que albergara en su juventud, no 
le permite crer en ateos. No es posible negar lo 
que no existe. Por consiguiente, podría considerarse 
como prueba de la existencia de la Divinidad, el 
esfuerzo del ateo por demostrar su no existencia. 
Este argumento especioso, no menos especioso que 
el fundamento de la Teología, tiene, por lo menos. 

tanto  valor  como   los   argumentos  de   los  dichos 
ateos. 

Unamuno, en La oración del ateo, nos dirá: 
< ... Sufro a tu costa 

Dios  no  existente,  pues  si  Tú  existieras, 
existiría yo también de veras. 

(Antología poética, 59.) 
El espíritu de nuestro autor ha sentido, como 

indicamos más arriba, con cierta frecuencia, el dien- 
tecillo roedor de la idea de inmortalidad. No se 
resigna a cesar de existir para siempre. Quiere 
saber, sobre todo, cuál es el sentido último de la 
vida, es decir, de la muerte, ya que la vida, en 
sentido profano o cristiano es eterna renovación 
y jamás termina. No quiere morir del todo. No 
obstante, si hay que someterse al imperio del mis- 
terio de la muerte, bueno será esforzarse por no 
morir por completo, sin que quede y persista el 
menor recuerdo de nuestro paso por la tierra. 

La idea de Spinoza a propósito del ser que es 
y tiende a perseverar en sí mismo, será socorro 
oportuno para Unamuno. La hará suya y se conso- 
lará pensando que, después de la muerte, vivirá en 
el espíritu de sus lectores (Cf. Julián Marías : 
Miguel de Unamuno y La filosofía actual, Austral.) 

El autor vasco nos dice allí sin tapujos : 
«Cuando me creáis más muerto 
retemblaré en vuestras manos, 
aquí  os  dejo mi  alma  —libro 
hombre —  mundo  verdadero. 
Cuando vibres todo entero, 
soy yo, lector, que en ti vibro.» 

Este pensamiento se ve reforzado por ciertos ver- 
sos,  un tanto duros,  que expresan una idea  pro- 
funda, muy superior a la forma,  que es débil: 

« hay que ganar la vida que no fina, 
con razón, sin razón y contra ella, > 

(Antología poética, 62.) 

I Se trata de ganar la vida eterna, la vida que 
proviene de la Divinidad, que es su fuente, o sim- 
plemente de obtener renombre perenne sobre la tie- 
rra ? Unamuno cree que los héroes y los místicos 
no tenían más que un solo deseo : los unos sobre- 
vivir en la memoria de los hombres ; los otros, en 
el pensamiento de Dios. El autor vasco, por su parte, 
quiere inmortalizarse, a lo que entiendo, por lo que 
pudiéramos llamar «los hijos del espíritu», esto es, 
sus propias obras, que son su propia alma hecha 
palabra, verbo vivo y verdadero. 

(Concluirá en «l próximo numero.) 

10      11      12      13      14      15      16      1 unesp^ Cedap Centro de Documentado e Apoio á Pesquisa 

Faculdade de Ciencias e Letras de As 29  30  31  32  33  34  35  36  37  3í 39  40  41  42  43 



Al  correr  de  la  pluma 

as  fiadas 
SIN el certificado de refugiado expedido por el departa- 

, mentó francés de protección de refugiados y apatridas, 
con seguridad que Franco no hubiese dicho esta boca 

, es mía._Otra maniobra más, visto que no se podrá ir y venir 
> á España —nosotros, por supuesto— sin perder la condición 

de refugiado y titularse en adelante extranjero. La disposisión 
que tanto revuelo ha levantado es otro teje maneje no menos 
burdo que los anteriores, tratando de asestar un directo—por 
decirlo en términos pugilísticos— a dicha oficina. 

Quieren curarse en salud y demostrar al mundo que no 
;" quedan refugiados españoles en Francia y sus colonias, sino 

residentes a voluntad, lo cual — huelga señalarlo — no es cierto. 
El « certificat de refugié » especifica que su poseedor « est 

.'place sous la protección juridique et administrative de l'Office », 
como la carta de identidad, en virtud de dicho documento, 

- especifica la condición de refugiado con la adherencia de esta 
, palabra y el sello de la Prefectura. 

¿ Cuántos certificados lleva expedidos la Oficina de París 
a españoles que rechazan toda clase de concomitancias con los 

i consulados de Franco ? Con seguridad, a las tres cuartas partes. 
Esto explica el rasgo « liberal » del Caudillo como contragolpe 

' a la referida Oficina y como señuelo para cazar incautos. Perder 
.v la calidad de refugiados yendo a España y regresar al punto 

de partida sin la misma calidad, a pique de una probable incul- 
pación apócrifa de delitos extradicionables,   tiene su riesgo. 
No, muchas gracias. 

Recuérdese lo que un personaje de « Los Granujas » dice 
a otro : « Darte a ti buenos sentimientos es como sembrar 
panizo en la Puerta del Sol, que está asfalta». 1 Pues anda 
que los sentimientos de Franco... ! 

De allá, de El Pardo, no cabe esperar sino engañifas, cela- 
1  das, golpes de teatro:   en El Pardo no hay más cosa buena 

que las bellotas. 
No está tan lejos que llegó a estas tierras la expedición 

de alicantinos, unos quinientos, y fueran más si no negasen 
el embarque a los que no quitan ojo, a los que andan sueltos 
y están atados.  « Estos —pensarían—, como las golondrinas 

¡de Becquer,  no volverán.» 
Si por lo que voy a decir se duda de mi buen corazón, 

" equivocado está el que lo piense y mal me conoce : ni en trance 
: de muerte de un familiar hay porqué trasladarse a la España 
: de Franco, por fácil que esto sea, a menos de dar la sensación 

de. un árbol desarraigado de su sitio para hacerlo astillas. 
« ...Y dijo a otro : Sigúeme. Y él dijo : Señor, déjame 

que primero vaya y entierre a mi padre.» 
Y Jesús dijo : Deja los muertos que entierren a los muer- 

tos ;  y tú, ve, y anuncia el reino de Dios. » 
■ ,« Entonces, también dijo otro: Te seguiré, Señor'; mas 
* déjame que me despida primero de los que están en mi casa. » 

«Y Jesús le dijo : Ninguno que poniendo su mano en el ¡ 
arado mira atrás, es apto para el reino de Dios. » 

...Ninguno que ame la libertad es apto sino para vivir en 
-hombre libre. 
-        Sólo el que valga para someterse a cadenas y con doblez 
.arrastrarlas   puede   acogerse   a   la   disposición   de   Franco. 

■ Allá   él... 
Yo a la España inquisitorial de ahora, no. 
Gracias, muchas gracias. 

CRI8TOMANIA 

■ t^L Cuartel General del catolicis- 
'■£, mo, aposentado en Roma, obliga 
- a alegría general a título del na- 
cimiento de Jesús y a paso de calen- 
dario. Porque el nazareno nació — o 

■no nació — en determinada fecha 
decembrista, hay que cantar ener- 
vantes villancicos, postar cromos que 
'den idea de la nieve-sacarina, y co- 
mer turrón y pavo hasta el límite de 
la purga presurosa. No sabemos si 
en el Vaticano se dan cuenta de que 
sus- máximas festividades desembo- 
can en un desarreglo colosal de tri- 
pes. 
■'Función cristiana, pues, la jerin- 
guista y laxantiva; función piadosa 

' la de las brigadas de vaciado por el 
sistema inodoro. Tras un exceso, la 

■humanidad huele sin agrado sin que 
preces y salmos aporten remedio. 

Pero es Cristo quien paga la fac- 
tura, quien carga con la responsable 

• tidad de un degüello general de aves, 
la de las soirées sibarítico-cantativaa 
y con la pena de la miseria contras- 
tando con el lujo escandaloso, dolor 
humano escondido tras un leve corli- 
naje' de alegría artificiosa. 

Cristo nace y muere una ves al 
año, rápido proceso de una vida que 
nadie quisiera para sí. Ya hay bas- 
tante con un ciclo de vida y muerte 
yendo de la nacencia a la vejez sin 
salir, acaso, de la memez. Cristo, de 
no estar obligado a nacer y a morir 
por' períodos anuales, cifraría su 
suerte en haber detenido a los 33 
dúos su imagen de hombre joven y 
bien parecido, estampa que cabe en 
todas los tabiques protegiendo la in- 
timidad de las hembras. La Pasiona- 
ria, por ejemplo, no interesa a Moscú 
por ser vieja y fea, y por tanto inca- 
tificada para seducir multitudes. Mu- 
jeres guapas, con sex-appel, puesto 
qke el mundo es una parada de 
music-hall ; he aquí lo que cuenta. 
¥ en la Iglesia también. 
.. Cristo, eternizado en juventud y 
belleza, no corre peligro de ser arrin- 
conado" cual le ha ocurrido, por ex- 
ceso de supervivencia, a la profetisa 
Dolores Ibárruri,, figura inapta para 
aarie cuerda al mito. 

ÜRISTIANERIAS 

cristos de Montfavet habidos y por 
haber. 

Ya sabemos que poner en duda la 
veracidad de tales milagros es dura- 
mente castigado por la Iglesia en lo 
terreno (los diablos al servicio de 
Franco) y en lo divino (los idem al 
servicio de Lucifer). Pero la verdad 
no aguanta en nuestra boca porque, 
despojados de la memez no se nos 
vaya creer memos hasta nuestros 
probables ochenta. 

Que a uno lo cuelguen de una cruz 
a clavo y martillo, malo; malo y 
doloroso ; si una vez colgado lo lan- 
cean, malo y doloroso otra vez. Siem- 
pre ha sido inconcebible la existencia 
de torturadores. 

Pero se nos ocurre que quien es 
capad de andar sobre las olas como 
si se paseara por la Castellana, y cu- 
rar de visu Zas llagas ajenas, bien 
podía también suprimir sus dolores y 
penas de crucificado y aún sonarse 
con las barbas de sus crucificadores. 
ítem más, quien moría sabiendo que 
ipso facto iba a resucitar, poco debía 
importarle el sacrificio de la vida. 

Lo trágico es que los que queda- 
mos andamos sobre ascuas sin que 
milagro  medie  ni  manga  de  riego. 

(Pasa a la página 2.) 
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CRóNICA INTERNACIONAL 
por   FELIPE    ALAI2 

SIGLOS CÓMPLICES 
EN Inglaterra no se hace mucho caso de Chipre, 

que tiene control británico y quiere incorporar- 
se a Grecia. « Se juega en Chipre estos días — 

dice un cronista desde Londres —■ no sólo la amistad 
anglohelénica, por la que luchó lord Byron, mientras 
pulsaba, la lira y hasta nadaba, sino que está en jue- 
go el pacto balcánico occidental, como el crédito de 
la ONU y el de los Estados Unidos en Atenas ». En 
realidad nos encontramos como en tiempo de lord 
Byron. Grecia se mueve dentro y fuera de Grecia 
contra Turquía. No es una pelea para libertar el Par- 
tenón, que los turcos convirtieron en establo. El caso 
es ahora que el 20 por 100 de los habitantes de Chi- 
pi-e son turcos, partidarios en general del control bri- 
tánico. Los tres factores decisivos en Chipre son hoy 
por hoy : la minoría turca partidaria de Inglaterra ; 
los habitantes griegos de la isla en mayoría, apoyados 
por la ortodoxia religiosa oriental ; los comunistas 
vienen en tercer lugar a especular, intercalados entre 
griegos y turcos para arreciar contra América. En la 
ONU se avino ésta a soslayar el asunto de Chipre. Un 
rompecabezas. Con toda seguridad se propondrá una 
conferencia y quedarán las cosas igual. Alejandro be- 
bía el vino de Chipre en copas de oro. « Yo bebo el 
agua en la mano », replicaba Diógenes. Todavía si- 
guen las cosas igual. Los comunistas quieren hacer 
de Diógenes, cuando son los primeros capitalistas — 
por  delegación — del orbe. 

En España hay pleamar americana, asiática y afri- 
cana, sin contar la visita del expresidente filipino. En 
cuanto a América, está a la vista que España oficial 
consigue proporcionalmente más apoyo de Washington 
que cualquier otro país. Los cronistas de Franco, ya 
están diciendo por éste lo que dijo Aníbal : « África, 
ya eres mía ». De América latinizada y gachupinada 
no hablemos. Fianco tiene Santo Domingo. Las demás 
Repúblicas que están con él, viven empaquetadas por 
generalitos, licenciaditos y doctorcitos. Los reyezuelos 
de Asia son amigos de Franco, como los húngaros y 
ot.-os satélites que trafican con España llevando rien- 
das cosacas. Muchos amigos tiene Franco. Sólo le fal- 
ta  la  amistad  de  los  españoles. 

Alemania quedará rearmada tanto si Francia vota 
en el Parlamento los acuerdos de París como si no 
los  vota. 

Portugal camina hacia una especie de lento hara- 
kiri. Su dictador, Oliveira Salazar, no se cansa de de- 
cir que entre los dictadores aparecidos en el último 
medio siglo es Oliveira' el único que pasó por la Uni- 
versidad. En la campiña portuguesa, cuando anoche- 
ce, todo el mundo se refugia en casa. Las brujas to- 
man posesión de calles aldeanas, campos, ríos y mon- 
tañas. Nadie habla alto. Se supone que el que sale de 
casa no tiene más idea que la de suicidarse, hacién- 
dose harakiri clandestino. Pero no hace falta. De 
puro ensimismados y enagenados, los portugueses de 
Oliveira se consumen de día mascullando tradiciones 
y de noche orando al ídolo de Fátima. Los feudales 
viven como los de hace 200 años, escandalizados de 
que Portugal diera un Eca de Queiroz. Todo es quie- 
tud y silencio, harakiri por tiempos, apagón tras apa- 
gón  y  conformismo  celeste. 

el Estado mismo decreta. Así tiene divisas para pe- 
tróleo y otros productos preciosos. Especula de firme 
con la agravante de que él mismo, como comprador 
de cosecha, fija el precio. 

Tito anda de visita en visita a todas horas. Re- 
cientemente tocó el turno a la India. Con los ocho o 
diez kilos de condecoraciones que lleva siempre Tito, 
los indostánicos parecen deslumhrados, recordando la 
sueca de Gandhi como adminículo de la Edad Media. 
Realmente, lo es. Pero no lo son menos las cruces y 
los cruzados. 

Egipto sigue en zig-zag de generales, coroneles y 
otros militares graduados. Podrán ausentarse los in- 
gleses de la zona de Suez, pero los generales, corone- 
les, etc., de Egipto, quedarán eternamente anclados 
en la carne de los fellás, los esclavos, a esclavitud 
más penosa en este tiempo. 

Hay un acuerdo entre Washington y Madrid, del 
que Madrid resultó adinerado, Pero ahora resulta que 
hay otio acuerdo más reciente sobre tema religioso o 
actitud a adoptar de ese carácter. Desde luego, los 
americanos ya se dejaron torear por Franco cuando 
éste quiso demostrarles que la seguridad de los Es- 
tados Unidos estaba en Cartagena. Ahora hay agita- 
ción en los medios protestantes americanos, que no 
dejan de ser influyentes. El propio Eisenhower es mi- 
litante en extremo activo de la confesión presbiteria- 
na, o sea, adversario del episcopalismo, qué es la sub- 
secta jerárquica de la secta protestante. Según el 
acuerdo entre Madrid y Washington sobre asunto re- 
ligioso, la jerarquía romana española tiene derecho a 
prohibir en territorio español el casamiento entre 
subditos americanos o bien el de una americana con 
un español, siempre en el caso de que uno de los con- 
trayentes pertenezca a la religión romana y el otro 
a distinta secta. En ciertos casos, la jerarquía vati- 
canista española podrá impugnar incluso un matrimo- 
nio civil, por veto formalizado con todos los requisi- 
tos. Que todo esto se le ocurra a Franco y a sus con- 
sejeros, nada tiene de particular. Pero que lo acepte 
Eisenhower, ya es un poco más grave. Los incidentes 
han de menudear seguramente en el año y medio que 
viene. El personal constructor de bases aéreas y na- 
vales, o su mayor parte, va a llegar en el curso de 
los 18 meses que siguen al Io de enero del 55 en vir- 
tud del pacto de 1952. Si los americanos no cortan 
por lo sano van a encontrarse, liados por obispos, car- 
denales y curas con papeles canónicos de los que ni 
civilmente podrán salir porque el pacto del 52 los ata- 
rá como con cadenas. ¿ No tienen bastante los ame- 
ricanos con el macabro sustraendo de estas vacacio- 
nes, que han producido 310 muertos por accidentes 
de  circulación  en  Norteamérica   ? 
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DISCIPLINA 

la noche de las tiranías 
LA primera vez que Augusto Blanqui estuvo en la cárcel 

— i y se pasó en ella veintisiete años ! — pidió a los 
empleados el reglamento de la casa. El torvo calabocero 

que lo acompañaba con doce kilos de llaves a cuestas, le con- 
testo : « El reglamento de esta mansión sólo tiene una regla : 
Yo hablar y tú callar ; yo mandar y tú agacharte ». Efectiva- 
mente, los muertos en la tumba únicamente gozan de un dere- 
cho : el de pudrirse, el de ser pasto de la vermina voraz o 
ser comidos de gusanos. Ignacio de Loyola, en la Constitución 
que dio a los del A.M.D.G. — Ad majoren Dei glorian — dipuso 
que cada miembro de la Compañía de Jehú había de someterse 
a sus superiores como un cadáver, perinde ac cadáver ; como 
obedecen los seres inanimados. Jesuíta, Jesús tía. En el cuartel 
prusiano impera la misma disciplina férrea. La consigna allí es 
sehen, Inoren, gehen ; o sea : ver, oír y marchar. Para las 
mujeres también han formulados los boches un programa ideal : 
Küche, Kirche, Kinder ; esto : guisar, criar y rezar ; o más 
literalmente, cocina, iglesia y cuna o gineceo. Los que aspiran 
a hacer de la legalidad un corral —perdón, un establo— y 
de cada nación una penitenciaría, un convento, un cuartel de 
ulanos, un lazareto o una necrópolis e ir a horcajadas sobre 
el lomo de sus conciudadanos, son los que corean a través de 
los siglos al Borbón narizón, Fernando VII, cuando tatareaba : 
« A la Constitución, con el tacón ». Y aquello otro:   « i Viva 
Narizotas, cara de pastel, que a blancos y negros los ha de 
moler ! ». De casta le venía al galgo la mala sangre ; y a aquella 
pécora — reina ella — que afirmaba que no dormiría tranquila 
hasta que no viera a todos sus subditos, constitucionales o no, 
vestidos de saco. 

Ángel SAMBLANCAT. 

Sanliifana del mar 

Italia tiene un escándalo cada mes. Con todo, no 
consigue neutralizar sus escándalos políticos. Son to- 
dos los escándalos de gente desceñida, como la Lollo- 
biigida, que anda recorriendo el mundo como Elísa- 
beth de Inglaterra y acaba de visitar a Perón vestida 
de serpiente. El presidente aparece vestido de colegial 
a  los  60  años. 

Palestina ve agravados sus problemas, que consis- 
ten en reñir con los árabes, adular a los americanos 
y desagraviar a los ingleses. Faltan profesiones libe- 
rales allí. El caso de Polonia y Rusia, que carecían 
de clases ilustradas y tuvieron que interesar a loa ju- 
díos desde el siglo XVIII para tener médicos, maestros 
y abogados, sobre todo en el campo, se ve ahora en 
Palestina, pero opuesto. Las profesiones liberales — 
sean hebreas o no — de Europa, no van a Palestina 
más que en proporción mínima. Y si van, no tardan 
en abandonar el país. El trabajo en las cooperativas 
es duro. Si los cooperadores consiguen, tras enormes 
esfuerzos, convertir el arenal en naranjal y va a so- 
biepasar la producción de agrios palestinianos la de 
cualquier otro país, el Estado requisa la cosecha. Co- 
mo el rico fruto es un diluvio da dólares y libras, paga 
el Estado los agrios cuando I03 paga y al precio que 

Por lo tratado en París hace unos meses, la Gran 
Bretaña puede tener derecho a retirar de Europa con- 
tinental las cuatro divisiones que ya destacó. Puede 
tener derecho a retirarlas si las necesita en un es- 
cenario de Ultramar. ¿ No puede hacer jugar la Gran 
Bretaña esa retirada de tropas de Europa continen- 
tal cuando parece dibujarse la amenaza de anexión 
de los protectorados norteamericanos en África del 
Sur por el nuevo gobierno de Pretoria ? 

Se cierra el año 54 y se abre el 55 en medio de un 
barullo imponente de graves compromisos incumplidos, 
de compromisos sin importancia — protocolo, etique- 
ta, detalle — a medio cumplir y de propósitos seme- 
jantes a los que no se cumplieron secularmente. Pa- 
rece que el siglo es consentidor y cómplice de los pa- 
sados y que prepara la complicidad de los venideros. 
Pero lo que se destaca más trágicamente es el sueño, 
ya legendario, de los ciudadanos sin prisa de saluda- 
ble y definitivo desengaño en las promesas del poder, 
la pasión por todo lo que no es propio y fundamen- 
tal, la alparcería, el horror a lo integral y la disiden- 
cia de los sentidos con la conciencia. Las pequeñas 
guerras de campanario, de familia, de clase, de vecin- 
dad, de ricos nuevos contra viejos, va enzarzando a 
los seres humanos y reduciéndolos a merced de sus 
gobernantes. Contra este estrago, mayor que el direc- 
to producido por los gobernantes mismos y causa de 
éste, como de las guerras, no se ven más que reme- 
dios aislados. El mundo privado está entregado al pú- 
blico y vive pendiente de él y los siglos, como los 
años, se suceden como cómplices. Se arma a Alemania 
y luego había conferencia del desarme para seguir la 
guerra.  Es  el hecho  trágico  y repetido. 

O son pocos los notables trata- 
distas que ai leieruM a las pri- 
me* as iiiaiiirestaciones ae 10a 

jtíres numanos, ae una maneta ma^ 
o menos apuntada o uedudua, tienen 
expresado ei juicio de una genérica 
inclinación, en las mismas auioias, 
por 10 ae un signo de uinuad o agiu- 
pamiento. JUn correlación con el 
asunto y aduciendo coaas intimas se 
lian necno, asimismo, notorias y esen- 
ciales exposiciones en cuanto a la na. 
turaieza de las personas. igualmentQ 
ge han producido dignos e interesan- 
tes trabajos, de la índole relativa, 
aoundanuo en las necesidades como 
móvil inductor, vehículo o tuerzas de- 
termmaaoras. No es tan daole, por 
io inseguro, emitir pareceres respec- 
to dei amanecer de la vida humana 
y sobre las características superio. 
res en los tiempos primitivos, bin em- 
bargo, apesar ae lo expuesto o peli- 
groso que resulta, cabe aceptarse, si 
bien parece nue, por lo geneial, de- 
biéronse los individuos verse obliga- 
dos a reunirse en grupos y a estre- 
charse entre sí, para animar su exis- 
tencia y extendeise, habida cuenta 
acl cúmulo de coidiciones inapropia- 
das, difíciles y completamente adver- 
sas. Es de suponer, por tanto, que el 
sentido de clan constituyó la nota 
más importante, cual puede admitir- 
se aquello de que, en tales marcos de 
formaciones interesadas e intensas, 
fué un  algo  muy  reducido lo  de  las 

EHCUSAH AL CIELO 
MADRID. — La prensa franquista 

de toda España ha dado una inter, 
pretación capciosa a la catástrofe 
ocurrida hace unas semanas en Loi- 
sin-sur-Lens (Francia) en la que tres 
religiosas y siete maestras católicas 
encontraron la muerte en la caída de 
un autómnibus de la carretera a la 
via en un salto de nueve metros. Es- 
condiendo la verdad, la información 
franquista asegura que en la catás- 
trofe perecieron once profesoras 
afectas al Magisterio, dando a enten- 
der qué se trataba de personal afecto 
a la escuela oficial francesa. En rea- 
lidad, el « car » lleno de monjas y 
maestras católicas se dirigía a Arras 
procedente de Tourcoing en viaje mo- 
tivado por el congreso regional de es- 
cuelas confesionales convocado poi 
el canónigo director de dichas enti- 
dades escolares. 

eOMO se luibrá comprendido, so- 
mos transigentes con la humani- 
dad de Cristo, no con el juego dt 

trampas que le atribuyen sus orondos 
ministros en la tierra. Ya se dijo del 
inconformismo del carretero que le 
hubo de decir a Jesús cuando en jue- 
go de naipes le fueron descubiertos 

. dos sietes de espada ; «Milagritos„ 
no, que nos jugamos el dinero». 
'".¿'A qué viene esto t A nuestra 
jtversión por los trucos, al timo de 
andar en mortal simple por encima 
de las aguas ; al ventajismo de curar 
llagas y disolver légañas con sólo 
mirar, sutilezas qué justifican la 
existencia    de    poseídos    y    de    los 

UN servidor ha discutido amplia y 
sosegadamente con los señores 
caLOiicos, próximos aspirantes a 

las delicias celestiales. Trátase de 
unos seres mortales escogidos para 
el más allá de la vida, circunstancia 
que les da ventaja sobre los descreí- 
dos. ¡ Ellos, bomfacios benditos que 
todo lo creen ! 

— Ven a mi domicilio — me pidió 
un día Cristianófilo — para creer en 
lo  creíble conjuntivamente. 

— ¿Y qué es lo que hay que 
creer   ? 

— En el cielo y sus anexos. 
— A mí, tabarras^ no. 
— Por desagradables los sermones 

del padre Tabarro, me consta. Con 
su verbo complicado y amenazador 
aumenta el número de los escépticos. 
En cambio, yo puedo demostrar la 
existencia de lo irreal gracias al mé- 
todo racional de viaje ultraestelar 
que he inventado. No más engaños 
ai discusiones onerosas : ir, para ver 
y creer. ¿  Quieres ver a Dios ? 

— No en sueños ni en cinemasco- 
pe. En  carne y hueso. 

—- Es mucho exigir. Nunca la mor- 
fología del sumo hacedor ha sido un 
compuesto de viles materias. Con 
verlo — palpar no se deja — debe 
ser suficiente. 

— Bien, pero un tal viaje es inve- 
rosímil. 

— Todo lo contrario pues ahí está 
mi « Aerobutacón ». Ridículo a pri- 
mera vista, pero sorprendente en el 
resultado. Ven a casa, y por simpatía 
te desvelaré mi secreto. 

Lo seguí mecánicamente pensando 
en las excentricidades de los invento- 
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res del movimiento continuo. Ya en 
su morada, me hizo penetrar en una 
habitación azulada, con fotos alboes- 
trelladas tomadas con Leica. Por pri- 
mera y única vez en mi vida vi a 
Dios   retratado. 

Sentándome en una butaca Cris- 
tianófilo me indicó esta instantánea 
añadiendo   : 

— Interesante ¿ verdad ? la foto. 
La torné con permiso especial del Án- 
gel  de  la Guarda. 

Y con suma satisfacción me sirvió 
un plato de nata angélica, que con- 
sumí con agrado traducido en sos- 
pecha. ¿ Incluso cuento en el alimen- 
to ? Y lirón lirón, quédeme dormido 
en el butacón. Cuando desperté — al 
misterioso grito de «Atención, obras» 
— deambulaba embutacado por los 
espacios pudiendo observar precipi- 
tadamente el paso de un aguilucho 
que a su vez me miró desdeñosamen- 
te. Nada de sensación de tripas que 
se iban para abajo, sino de materia 
mortal que alegre y confiada cohete- 
volaba para arriba. 

Leve sacudida me previno que mi 
« Aero » se había detenido, l Termi- 
nus ? Terminus. El butacón posaba 
sobre barro aéreo, aguantando per- 
fectamente. Escruté mi alrededor, y... 
mucha gente en entelequia, yendo y 
viniendo sin motivo. Paseantes dis- 
frazados   con  pieles  y  trajes anterio- 

res al descubrimiento del tejido. 
Matronas celtas, asirías y señoritas 
de la Edad de Piedra me observaban 
a su vez con curiosidad malsana. Co- 
mo una leve descarga de frío, reco- 
rrió mi espina dorsal. Intenté embol- 
sillar las manos y me di cuenta de 
que estaba desnudo, mostrando, sin 
pudor ni celo, mis atributos terres- 
tres. Entonces   : 

— Escucha, paisano — se entrome- 
tió un español cavernario (piel, po- 
rra, pelo y barba hirsutos). Resultas 
bobo por latitudinaria ignorancia. La 
vestimenta de abajo aquí no llega. El 
éter la corroe. En Intermedio vesti- 
mos telasueño. 

— ¿  Qué es Intermedio, paisano  ? 
— El Limbo que pisas. Antes de 

crearse el Cielo nosotros ya había- 
mos fallecido, y en la espera de que 
se nos convoque estamos. 

Hice un esfuerzo de memoria y, 
efectivamente, recordé que el Calen- 
dario Zaragozano se ocupa del alba- 
ñilamiento de Cielo y Tierra ocurrido 
en día 1° de enero del año 1. 

— Gracias por tus advertencias — 
amabilicé. 

— Me llamo Porracio. 
— Repito las gracias, Porracio. Y 

ahora a ver si me alcanzas algo para 
cubrir mis desvergüenzas y me das 
camino para el Cielo. 

Fué  una  bayadera   amable,    Joven 

como de unos 5.000 años, quien me 
libró un cacho de tul en sedamito, 
que arrollé en mi parte crucial para 
evitar la crítica de los intermediarios. 
Luego paseé con mi amigo Porracio 
por la amplitud limbática siéndome 
factible ver la colosal Pouponniére en 
la cual la administración celeste al- 
macena párvulos y beocios muertos 
en la indiferencia del Señor. 

Mi cicerone me fué indicando par- 
ticularidades ■— todas vulgares — de 
la vida en Intermedio. Cargoso. ¿ Có- 
mo girar el disco ? Pinchando el 
amor propio del hispano. 

— Aquí siempre lo mismo. Diríase 
que los limbáticos — los prehispáni- 
cos incluidos — carecéis absoluta- 
mente de ingenio. ¡ Siempre viviendo 
en el Limbo   ! 

Porracio dio un calmo brinco de 
sorpresa, terminado en lento arresto 
reactivo : 

— Soy español de pelo en cuero e 
ingenio no me falta, ¿  crees  ? 
_ — Creo. Mas comprendo que Espa- 
ña estaba ausente  de tu tiempo. 

— Pero esperando a España está- 
bamos los españoles, que es lo mismo 
que vender aparatos de televisión en 
Madrid, en Barcelona y en Corrali- 
llos de Abajo, antes de poseer esta- 
ción radiotelevisora como hoy ocurre. 

— Posible. Pero, bárbaros, Ignora- 
bais  la   modernidad. 

— No es cierto. Yo mismo inventé 
el escusado higiénico sin el engorro 
de tirar cadena. Al aire libre, miini- 
tamente mejor que en cabina cerrada. 

Ingenioso, el Porracio ése. Pero 
más que él, me interesaba el cami- 
nito del Cielo. 

— Indícamelo, Porracio. 
— Enfoca por el Gran Vacío a de- 

recha y en la esquina de la Luna to- 
ma el  Cometa  de la línea  7. 

— Gracias otra vez, prehistórico 
amigo. Cuando vea a San Pedro le 
pediré un pase de favor para ti. 

— Si el pase es de urgencia... para 
el año 327o de vuestra Era — res- 
pondió — me daré por satisfecho. * *• 

Satisfecho estuve yo cuando desem- 
barqué del Cometa frente a la puerta 
dei Paraíso. Es un gran enrejado de 
éter forjado sin continuación de mu- 
rallas. Extraño, pero nadie entra a) 
Cielo por el íueramuros. Pedro con- 
trola en la puerta algo somnolicnto, 
y con su aire de bondad intransigen- 
te uno no se atreve a pedirle pases 
de favor. Por fortuna son los ángeles 
guardianes quienes revisan los pape- 
les. Le fui simpático a una angela, 
por lo que tuve circunstancia favora- 
ble. Y ya me las daba de vivales en 
el sagrado recinto cuando un ángel 
de choque le dijo a su pareja  : 

— Ese es el sujeto del « Aerobu- 
tacón ». 

¡ Qué conocimiento de las cosas ! 
La policía celeste está bien informa- 
da. En todo caso   si Porracio es un 

(Pasa a la página 3.)        , 

diferenciaciones personales. No obs- 
tan te ai cunar ae ios tiempos, se ha- 
rían ilutar ias disunciones ae todo 
oruen, por mas que estuviera desper- 
tauo, especialmente, ei aran auopti- 
vo, y por cuyo caso vino en prospe- 
rar touo ei aicance de las vivas ane- 
jas agrupaciones. La aisposición y 
ia desuela concedida a íes tos anti- 
quísimos abonan a tales asertos. Y 
por su pane, ei portento maravillo- 
so de las pinturas rupestres señalan 
que nuoo peí solías ae anas cualida- 
des artísticas entre las que estuvie- 
ron por ias céreo.es-giauar "V 
tono de la Dordogne y por las famo- 
sas oquedades y cavernas de la zona 
santanderina. 

iül aspecto mutual de los nexos an- 
teriores  peí dura,  principalmente,  por 
lugares  ue   la  montana,  que  son  ar- 
ciuvo de las viejas costumores. Índo- 
les de lo común se encuentran en di- 
versas  fundaciones.    En  estas    suele 
correr  la  vida semejante y la obser- 
vancia y respeto a ios priores, guias, 
animadores  y  maestros     espirituales. 
En ios  circuios religiosos, para fines 
proseiitistas y  pioveeno  de  la comu- 
nidad,   se  cultivan   las     disposiciones 
en  cierto  mouo avenirse  con  aquello 
indiviuuaies,   tomo  igualmente  no  es 
extraño que de ios nnsmos aparezcan 
exponentes de la personalidad    libre, 
ya  que  es  lo  responsable  que  puede 
ue los puntos de castigo y ae premio. 
Los  iiberaies   burgueses  nan  hablado 
de libertad indiviuual. Facultades  re- 
claman todos ios pationos. Las orga- 
nizaciones ooreras saoen que la coin. 
petencia,   lejos  ae   íeguiar   la    situa- 
ción, y toao el sistema capitalista, se 
levueive contia ios  asaianauos,  nun- 
dieiiuuies en estauos ae penuria y de 
iiiisenu.  j-ios  amigos  de  la personali- 
uau armónica ven en el sinuicato un 
medio muy apreciaoie, souie todo, por 
cuanto t¿ue ius inuiviuuos se acostum- 
JJ.UU  a  uatar  liuiemente    sobre  sus 
piopios   asuntos,     ue   manera   grata, 
ctmautes de ía libertad, sin perjuicios, 
«m   uua   paiaora  uaua  que     aquellas 
ue  los  pactos  circunstanciales,  en 1«» 
inmediato, estiman a ias organizado 
nes operarías como  un meuio ae de- 
j.eusa  aei   nornoie.  Para  Armand,  el 
autor de « hji único y su Propieuad > 
es uno oe los padres del sindicalismo, 
•empero,   existen   diversas    concepcio- 
nes,   x  asi,  existe  la ae aquellos que 
vea en touo pacto un compromiso, y, 
en todo euo, el  ultimo reuucto ae la 
oocieaad soore el individuo. Mas, pue- 
de   que   el   paciente  lector     sospeche 
^ue,  tratemos  del  tema    que    mere, 
óiinpre   venimos   a  parar   ai     mismo 
punto, el caso de la oigamzacion de 
tos   sindicatos.   Empero,  a  decir  ver- 
dad,  con  ser   una  verdadera  preocu- 
pación, no lo es exclusiva. * a hemos 
expresado  el parecer  de    que    quizá 
ruera una mayor conveniencia procu- 
rar  que  el  Movimiento  libertario  vi- 
niese  a  constituir  un  nexo  de  orga- 
nizaciones de un aspecto de amplitud, 
negando  éstas,  en  esa  característica, 
al grado de lo  más  posible,  esto es, 
nasta no suponer un serio peligro y 
apartamiento     del    objetivo    de     la 
emancipación  franca y  neta del   gé- 
nero humano. La tormación de Ate- 
neos libertarios,  ha sido  de un exce- 
lente  provecho. En  estos  cuerpos d« 
unidad,  todas  las  personas se  aficio- 
naron a intervenir en los asuntos, ga- 
nando  la personalidad y   el   espíritu 
de propuesta y de iniciativa. Una or- 
ganización propia y bien animada de 
cooperativas  puede     representar     un 
medio    complementario,    de    buenas 
perspectivas, en   el  trabajo  por  salir 
de  la  situación  presente.  Y en tales 
marcos,  como  fuerza  de observación 
y de impulso, deben estar y florecer 
nuestras juventudes  y los  grupos  de 
los   compañeros  de  afinidades,  siem- 
pre   procurando   ganar  afectos   y  no 
herir  a sentimientos    íntimos,    para 
evitar,  en  la  medida  de  lo    posible, 
que   organizadores  de  otros    cuerpos 
se beneficien en la obra de atracción 
de  personas  que  puedan  ser  suscep- 
tibles  de  apoyar,  aportar  y  moverse 
en  la  empresa  del  progreso  y de  la 
transformación  de  los  pueblos... 

MIGUEL JIMÉNEZ. 
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