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A PORTUGAL 

Meu Portugal, meu berço de innocente; 

lisa estrada que andei débil infante; 

variado jardim do adolescente, 

meu laranjal em ílôr sempre odorante, 

minha tarde de amor, meu dia ardente, 

minha noite de estrellas rutilante, 

meu vergado pomar d'um rico outomno, 

8ô meu berço íinal no ultimo somno ! 
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X A PORTUGAL 

Costumei-me a saber os teus segredos 

desde que soube amar; e amei-os tanto !. . . 

Sonhava as noites de teus dias ledos 

afogado de enlevo, em riso e em pranto. 

Quiz dar-te hymnos de amor, debeis os dedos 

não sabiam soltar da lyra o canto, 

mas amar-te o esplendor de immenso brilho. . 

eu tinha um coração, e era ieu fdho! 

Jardim da Europa á beira-mar plantado 

de louros e de acacias olorosas; 

de fontes e de arroios serpeado, 

rasgado por torrentes alterosas ; 

onde n'um cerro erguido e requeimado 

se casam em festões jasmins e rosas; 

balsa virente de eternal magia 

onde as aves gorgeiani noite e dia. 

O que te desdenhar, mente sem brio, 

ou nunca viu teus prados e teus montes; 

ou nunca, ao pôr do sol de ameno estio, 

viu franjas de ouro e rosa os horisontes. 



A PORTUGAL XI 

ondas de azul e prata em cada rio, 

as perlas e os rubis de tuas Contes; 

nem de teus anjos, terreo paraiso, 

sentiu o magnetismo n'um sorriso. 

Patria! filha do sol das primaveras, 

rica dona de messes e pomares, 

recorda ao mundo ingrato as priscas éras 

em que tu lhe ensinaste a erguer altares! 

Mostra-lhe os esqueletos das galeras 

que foram descobrir mundos e mares. 

Se alguém menosprezar teu manto pobre 

ri-te do fatuò, que se julga nobre ! 

Porque te miras triste sobre as aguas, 

pobre... d'áquem e d'além-mar senhora? 

e te consomes nas cadentes fraguas 

das saudades cruéis que tens d'outr'ora? 

Por tantos louros que te deram ? máguas ? 

Foste mal paga e mal julgada ? embora ! 

Has de cingir o teu diadema augusto; 

são teus filhos leaes, e Deus é justo ! 



XII A PORTUGAL 

Tres testemunhas tens que ao mundo inteiro, 

grandes, hão de levar-te a ingente gloria ; 

Camões, o sol, o oceano; que o primeiro, 

ergueu-te em alto canto a nobre historia. 

Com prantos e com sangue, audaz guerreiro, 

o seu livro escreveu d'alta memória ! 

Lede os cantos divinos do poeta, 

entoados em harpa de propheta ! 

O mar, na eterna lida porfiosa, 

cansado de correr largos desvios, 

vem afogar a sêde angustiosa 

no saboroso nectar de teus rios. 

E quando, n'outra idade mais ditosa, 

tu mandaste alongar teus senhorios, 

conhecendo o roçar das tuas sondas, 

cavou as penhas, e aplanou as ondas. 

Bramir ouviste o Gênio das tormentas, 

algoz de tanto nauta aventureiro; 

vestido de neblinas pardacentas, 

assoprando golfadas de aguaceiro; 



A PORTUGAL XIII % 

mas quando viu, nas quilhas trio attentas; 

içado o teu pendão altaneiro, 

accendendo o SanfElmo resplendente 

illuminou-te as portas do Oriente ! 

Fiel, sempre fiel á tua gloria, 

conduziu-te o Evangelho a longas terras; 

acompanhou-te os cantos da victoria, 

saudou-te os brios nas longinquas guerras! 

Rasguem embora, ó patria, a tua historia; 

emquanto o mar bramir, quebrando serras, 

ou brincar nas areias, em bonança, 

ha de fallar de ti, patria, descansa. 

Qual no deserto o lasso viandante 

vai no oásis sentar-se ao fim do dia, 

achando attenuado e arquejante, 

verdor, fontes, aromas, e harmonia, 

e n'aquella atmosphera inebriante, 

se alimenta, se farta, se extasia, 

tal és do sol oásis reservado, 

jardim da Europa á beira-mar plantado. 



XIV A POUTUUAL 

Aqui apura os raios de luz viva 

nos bosques, nos rosaes, e nas campinas; 

d'um iris c'rôa a nuvem mais esquiva, 

nem tem c'rôa real pedras mais finas; 

faz prisma cada fonte que deriva 

por encosta suave entre boninas; 

dá luz dourada á selva que verdeja; 

e o sol de Portugal o mundo o inveja. 

Mas não é d'lioje só que o passageiro 

te vê ledo banliar em cada fonte, 

ou entre a branda i^elva do valleiro 

ou sobre as neves do jaspeado monte ; 

já não é d'liojc só que o mundo inteiro 

falia do brilho teu n'cste liorisonte; 

ja celtiberos, mouros e romanos, 

choraram pelo sol dos Lusitanos. 

Lua do meu paiz, não me esqueceste, 

que eü sempre soube amar tua lindeza; 

bem sei que é este o solio que escolheste; 

bem sei que tens aqui maior pureza; 



A PORTUGAL XV 

mas tanto os meus segredos entendeste, 

era tão minha só tua tristeza, 

que se não te invoquei, saudosa lua, 

foi por zelos da terra, minha... e tua !... 

Por ti canto, meu berço de innocente; 

lisa estrada que andei débil infante; 

meu viçoso jardim de adolescente, 

meu laranjal em flor sempre odorante, 

minha tarde de amor, meu dia ardente, 

minha noite de estrellas rutilante. * 

Tu... dá-me ao cerrar noite o meu inverno, 

um leito funeral ao somno eterno. 

(Prologo do D. Jayme.) 
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% THOMAZ RIBEIRO 

E A SUAVOBRA 

CAPITULO I 

o APPAREGIMENTÜ DO « D. JAYME » 

M 1862 era introduzido na chamada « sociedade do 

Tibur castilhiano « pela mão de Antonio Xavier 

Rodrigues Cordeiro, um moço poeta de trinta e um 

annos d'idade, beirão da gemma, natural de Parada 

de Gonta, districto d'Aveiro, que para os registros civis se chamava 

Thomaz Antonio Ribeiro Ferreira, e para as lettras apenas — Thomaz 

Ribeiro*. 

1. Nasceu no dia 1.° de julho de 1831. 
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O moço poeta acabava de compôr um largo poema a que dera 

por titulo — D. Jayme, ou a Dominação de Castella. Mas antes de o 

dar a lume, desejava primeiro submettel-o á aprecição de Antonio 

Feliciano de Castilho, então o chefe consagrado da escola poética de 

Lisboa, e de cujo cenaculo faziam parte : Mendes Leal, Silva Tullio, 

Luiz Augusto Palmeirim, Bulhão Pato, A. Xavier Rodrigues Cordeiro, 

Pinheiro Chagas, Teixeira de Vasconcellos, Gomes d'Amorim, Ernesto 

Biester, Viale, etc., etc. 

A chamada « sociedade do Tibur castilhiano » tinha a sua sede 

na própria casa de Castilho, sita na rua de São Francisco de Paula, 

no lindo, arejado e luminoso bairro lisbonense, de Buenos-Ayres. 

Esta sociedade reunia-se em. serões^ aos sabbados. Todos os sab- 

bados á noite, Castilho recebia os seus amigos, os seus .admiradores. 

E quem desejava prestar homenagem ao poeta, ali era levado por um 

intimo da casa, com a mesma solemnidade com que um novo visitante 

era introduzido em Paris, em determinado dia da semana, no salão de 

Victor Hugo. Era a audiência do poeta maximus. « Reunião de 

homens e senhoras de mui diíFerentes idades, de occupações egual- 

mente diversas, e forçosamente de temperamentos variados, mas 

todos de uma só classe, a das pessoas honradas e amigas das artes » 

Taes eram os serões em casa de Castilho. 

Quem em Lisboa tivesse por esses tempos peça poética para dar 

a lume, não o fazia sem que primeiro fosse ouvida e merecesse os 

applausos do Tibur castilhiano. Apresentado Thouiaz Ribeiro ao illustre 

traductor de Molière, conhecido o poema nas suas linhas geraes, jul- 

gado rapidamente pelo Mestre o valor generico da nova obra, — ficou 

assente que um serão seria especialmente consagrado á leitura do 

D. Jayme^ pelo auctor. 

1. Teixeira de \a.sconceUos, Revolução de Setembro, 14 ag. 1862. 
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Teixeira de Vasconcellos, o brilhante jornalista da Revolução de 

Setembro, da Gazeta de Portugal e do Jornal da Noite, é quem nos dá 

preciosas indicações a este respeito. 

Para esse serão também fôra convidado Antonio Rodrigues 

Sampaio. Mas « aferrolhado na galé mourisca dos negocios públicos, 

não poude, com magua sua, assistir a este banquete litterario ' ». 

Ouçamos Teixeira de Vasconcellos : 

« Quando cheguei, já lá estava o poeta, e com elle os amigos da 

casa e as senhoras que ali se reúnem com maior frequencia. Vi então 

que cumpria também precatar-me da influencia que naturalmente 

deviam ter em qualquer pessoa as maneiras distinctas e compostura 

modesta do sr. Thomaz Ribeiro, para que não desculpasse os defeitos 

da obra, a presença agradavel do auctor, 

« Pouco tempo depois começou o sr. Thomaz Ribeiro a recitar 

o poema que sabia de cór, e tão suave e correctamente foi dizendo os 

versos, que me pareceu que por maus que fossem agradariam a quem 

os ouvisse declamar assim. Nova razão de desconfiança e novo motivo 

para attender ao valor real da poesia sem me deixar seduzir pela 

melodia do canto da Sereia. 

« Era profundo o silencio. Ouvia-se apenas de espaço a espaço o 

vespirar reprimido dos circumstantes, que aguardava alguma pausa, 

para não interromper a voz harmoniosa do poeta. íamos já no quarto 

ou quinto canto, quando me pareceu por um certo sussurro proveniente 

do lado onde assentavam as senhoras, que estas incontestáveis apre- 

ciadoras das bellezas artisticas, começavam a não prestar inteira 

attenção á poesia do sr. Thomaz Ribeiro. Causou-me espanto, porque 

1. Teixeira de Vasconcellos, Revolução de Setembro, 31 julho 62. 
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era aquella passagem uma das que mais me commovera, e voltei-me 

para ver se me illudia. As senhoras não podiam já reprimir as lagri- 

mas. Castilho enxugava as suas, mas não pretendia encobril-as. 

« Não ignora v. a sensação que me causou ouvir recitar o poema 

neste serão de bons amigos » 

Que mais era preciso para consagrar a primeira obra do moço 

poeta? O proprio Castilho, no dizer de Teixeira de Vasconcellos, o 

chronista d'este famoso serão, não procurava encobrir as lagrimas 

que lhe havia provocado a singela recitação do poema... A obra podia, 

portanto, e sem receio, vir a lume. 

O D. Jayme appareceu impresso em julho de 1862, sob a invo- 

cação de Victor Hugo, e precedido d'uma Conversaçaopreamhular por 

Antonio Feliciano de Castilho. 

Dizemos — sob a invocação de Victor Hugo — porque a pri- 

meira edição e todas quantas vieram depois (auctorisadaspelo auctor) 

abrem invariavelmente com estas linhas tiradas dos Misérahles : 

« Quand Ia limite de Ia souffrance est débordée^ Ia vertu Ia plus 

imperturhahle se déconcerte... 

« Les grandes douleurs contiennent de Vaccahlement... 

« Lhomme chez leqtiel elles entretit, sent quelque chose se retirer 

de lui. » 

Thomaz Ribeiro encontrou n'estas palavras do maravilhoso cantor 

das Orientales e das Chansons des rues et des bois, a maneira mais 

simples, clara e precisa de exprimir todo o pensamento, toda a in- 

tenção moral do seu poema, o o verdadeiro estado d'alma do seu 

1, Teixeira de Vasconcellos. Revolução de Setembro, 31 julho 62. Carta 
a A. Rodrigues Sampaio. 
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heroe, do seu D. Jayme, aquelle mancebo generoso, hallucinado e 

infeliz, aquella especie de Hernani... 

de rosto vivo, queimado, 

olho ardente, peito arcado, 

fallar decidido e são. 

Prompto a servir íirrastado 

ou a dominar d'alta frente! 

gênio vivo, a mão valente, 

generoso o coração. 

Este poema lido agora, ao cabo de trinta e tres annos, depois de 

sobre elle terem passado as famosas e encarniçadas luctas litterarias 

travadas entre a escola coimbrã, dirigida por Anthero do Quental e 

Theophilo Braga, e a escola de Lisboa, dirigida por Castilho; depois do 

romantismo por assim dizer « official » ou « profissional » ter deixado 

de existir e de ser exercido assim em Portugal, como em toda a 

Europa; depois de termos visto successivamente nascer, viver e mor- 

rer, o satanismo, o 'parnasianismo e até o proprio idealismo sectário e 

intransigente; — este poema, lido agora, serenamente, sem paixão, 

sem enthusiasmos amigos e muito menos sem prevenções ou antago- 

nismos de seita, continúa, e continuará de pé — porque tem de andar 

para sempre ligado á historia litteraria do século XIX, em Portugal. 

O D. Jayme marca uma época — a segunda época do roman- 

tismo. Não representa esse poema, nem os arrebatamentos, nem as 

audacias, nem as quasi hallucinações d'esse período de eíTervescencia 

intellectual e social em que surgiram as obras d'aquelles que se cha- 

maram Herculano, Garrett ou Victor Hugo. 

Diz Sainte-Beuve, n'um dos seus lundis^ fallando d'esse período 

hallucinado de 1830, que não podiam ser outras as obras de homens 
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que vieram ao mundo no período das conquistas, das aventuras e das 

loucuras napoleonicas, de homens .que foram concebidos no intervallo 

de duas guerras, quando Napoleão descançava — e por consequencia 

repousava a França — da campanha do Egypto, da Hespanha ou da 

Rússia. 

É por isso que o D. Jayme não attinge a intensidade tragica do 

Hernani ou do Ruy-Blas, do Frei Luiz de Souza ou do Eurico. 

Thomaz Ribeiro appareceu, veio ao mundo, com a segunda 

geração de românticos. O seu D. Jayme é em Portugal a mais pura 

expressão da segunda phase do romantismo, — um romantismo menos 

febril, menos convencionalmente heroico, do que o de Hugo ou de 

Herculano, mas mais sentimental, e por consequencia mais humano. 

D'aqui a immensa e extraordhiaria popularidade do poema de 

Thomaz Ribeiro. 

Quando se olha friamente para a fallencia geral do liberalismo, 

em toda a Europa, a geração de hoje difficilmente comprehende como 

tanta gente derramou o seu sangue pelos abstractos eempiricos ideaes 

politicos de 1830. 

Qiiando se lê o Hernani e o Ruy-Blas também difficilmente se 

comprehende hoje em dia, porque razão se levantaram tão grandes e 

medonhas tempestades litterarias em torno d'estes dois dramas. 

E' porque nós, os da geração de hoje, nascemos e temos sempre 

vivido n'um período normal de paz social e paz d'espirito, sem luctas 

e sem convulsões. Por isso não podemos sentir, nem vibrar, nem nos 

podemos apaixonar, como se apaixonavam os homens de 1830 — os 

politicos, os litteratos e os artistas. 

Mas comprehendemos e sentimos quasi exactamente como a ge- 

ração de 1860, porque n'estes últimos trinta annos a vida intellectual 

e social tem sido uma e a mesma; porque ainda pugnamos por muitos 
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dos ideaes d'entcU). E emquanto uma evolução geral, não vier trans- 

formar por complecto o nosso estado social e por consequencia o nosso 

estado d'alma, nós, portuguezes, continuaremos, no anno da graça de 

1895, a ser patriotas como o poeta do D. Jmjme, e a amar loucamente 

as mulheres — sem cuidarmos da sua nacionalidade — como as 

amava o lieroe do poema., . 

Apesar d'esta sceptica estampilha fin-de-siècle com que desejamos 

passará posteridade, cada um de nós — amorosamente faltando — 

tem escondido no fundo do seu coração um perfeito D. Jayme — de 

sobrecasaca e chapéu alto !... 

■k 

O apparecimento do poema D. Jayme^ em agosto de 1862, que 

foi quando o auctor o mandou correr mundo' tornou-se duas vezes 

celebre — pela obra poética em si, e pela Conversação preamhular 

com que a precedeu Antonio Feliciano de Castilho. 

Escreve Thomaz Ribeiro : 

« Sahiu acompanhado por um excellente Mentor : o primeiro 

poeta portuguez teve a bondade de lhe oíFerecer o seu braço, e de o 

querer apresentar na alta sociedade litteraria; ia acostado a tão boa 

sombra, que podiam dormir os meus cuidados. Pois apesar do nobre 

protector, e até por causa de tão distincta protecção, tem-lhe corrido 

vária a fortuna : aqui, foi nícebido entre applausos, festejado, que- 

rido, amado e victoriado; além, vestiram-no de Sileno, vendaram-lhe 

os olhos, apuparam-no, investiram-no... enlamearam-no; alli, tocaram 

a rebate, proclamaram asedição, apontaram-no ás turbas, e cobriram- 

no de impropérios. 

1. Thomaz Ribeiro. Prologo da 2" edição do D. Jayme. 

2 
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« Visto porém que o D. Jayme tem de sobreviver ú lucta, hão de 

condecoral-o as cicatrizes. Um livro deve ser como um soldado; ou 

morre na refrega, ou se retempera nas fraguas da peleja, 

« O meu poema valeria bem pouco para mim, se ao apresentar- 

se no mundo, apenas obtivesse as honras de uma continência, ou de 

uma parada; a critica, atirando-lhe a luva, deu-lhe as do combate; 

por isso eu lhe agradeço do fundo, ainda á que o tratou mais sem 

piedade'. » 

Vejamos, pois, a origem de tamanha celeuma. 

Coimbra e Porto, isto é, as gerações litterarias d'estas duas cida- 

des de Portugal, de ha muito que procuravam pretexto de contenda 

paracahirem a fundo sobre a escola romantica de Lisboa, da qual Cas- 

tilho era chefe incontestado, e a qual classificavam maliciosamente 

de — « escola do elogio-mutuo ». Por esses tempos assim a tratava 

também o proprio Camillo. 

Castilho ao fallar de si e da sua corte litteraria, escrevia o 

seguinte : 

«... Cá me vivo no meu suburbano com tudo que me é caro, 

sempre utopista, mas sem ambições pessoaes, reverdecendo todas as 

primaveras, e em todas ellas florindo e gorgeando o meu poucochinho. 

Murmuram-me mais as folhas verdes, que as dos periodicos. Passo 

todo o anno em Tibur. Não me carteio com Augusto, nem me visita 

Mecenas : mas bons amigos poetas, esses açodem muito pontuaes ao 

convite do meu bosque de seis arvores, infructiferas como as de 

D. João de Castro. Não subo nem desço para passar, segundo a esta- 

ção e a hora, da bibliotheca para o jardim, ou do jardim para a biblio- 

l. Thomiz Ribeiro. I). Jayme. Prologo da 2" edição. 
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tlicea. N'ella, ouço cantar todo o passado; n'ella, respiro em fragan- 

cias o presente ; e ermando, e devaneando, cá vou colhendo, ora phi- 

losophia social, ora simples poesia, conforme dá o girar livre e plian- 

tasioso do espirito. Do meu Homero tomei a lição : 

Condo^ et compo7io, quaimox de promere passim. 

« Já me disse, não sei quem, ser frivolo, semi-pagão, c para 

pouco, este viver; havia de ser algum politico militante. Foi decerto 

(se não era algum invejoso, óu inimigo solapado). Varonil ou não. 

Deus m'o conserve por annos largos com esta mesma paz por dentro 

e por fóra, e lá se verá depois quem deixou na colmeia melhor 

favo '. )) 

E como ultimo requinte e ultima amostra do quanto era verdadeira 

esta existencia horaciana e este « Tibur castilhiano » como lhe cha- 

mava Teixeira de Vasconcellos, — Castilho datava do seguinte modo a 

sua famosa Conversação : 

« Lisboa, 11 de julho de 1862, ao meio dia, ao cantar a pri- 

meira cigarra d'Anacreonte na copa da minha olaia. » 

Ao D. Jayme começou Castilho por chamar « epopeia nacio- 

nal o accrescentando ; — -x mais não faço que antecipar-lhe o nome 

com que a ha de saudar a posteridade. » E continúa assim escre- 

vendo : 

« Ha na lyra interior uma corda que a mínima expressão do 

verdadeiro hello faz vibrar. As falsas bellezas artísticas debalde for- 

cejam pela sacudir; para ellas é muda. Em ella soando, o coração 

estremece involuntariamente, o espirito sente que tem azas, e os 

olhos, que nem sempre desgraças reaes humedeceram, derramam 

1. A. F. <lc Castilho. D. Jayme. Conversação preambuhir. 
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lagrimas delicfosas. Em se dando estes phenomenos, baixou a inspi- 

ração, está presente a poesia; quer se manifeste n'um quadro da 

natureza, quer n'uma estroplie brilhante, quer n'um rasgo de gene- 

rosidade, quer n'uma fugitiva melodia de Rossini. 

« Pois bem : — O presente livro, á falta de outro nome, con- 

tenta-se com o de poesia, que tal o baptisámos em muitas lagrimas 

de entemecimento, de admiração, e de patriotismo, todos quantos 

aqui o recebemos da melodiosa voz do nosso poeta, diante das nossas 

arvores, não mais attentas e mudas do que nós. Para nós é muito 

sufficiente esta qualificação vaga, e até a preferimos a qualquer outra. 

Somos como os viajantes não iniciados nos systemas de Linneu, Jus- 

sieu ou Cuvier quando penetram maravilhados n'uma floresta virgem 

do novo mundo; não curamos de arrumar em classes, generos, ou 

familias, as flores que nos cercam, nos embriagam com os seus 

hálitos, nos enfeitiçam com as suas côres, nos maravilham com os 

seus feitios, nos enlevam o animo com a sua harmoniosa disposição 

na paizagem, com o seu parentesco tão claro com o céo e o sol, que 

por entre a cerração das ramarias as espreitam. Chamamos a tudo 

em commum flôres e delicias, e não fartamos olhos de as namorar. 

— « E' poesia, e magnifica poesia» —proclamamos nós; glorio- 

me eu de o repetir aqui, e ánianhã o confirmarão por todo o Portugal,. 

com perfeito convencimento, sábios e ignorantes, homens e mulheres, 

meninos e velhos, sinceros e invejosos. E' uma poesia mixta de todas 

as poesias para captivar a todos os gostos. Sem deixar de ser constan- 

temente própria e original, resurte de si não sei que reflexos de todos 

os livros que mais queremos : ora nos lembra a simpleza melancólica 

da MeninaE MOÇA, e as ameninades do Lima de Bernardes; ora os rasgos 

patrioticos do Camões; ora a altiveza e hombridade dos romanceiros 

castelhanos; ora a Lenda dos séculos do poeta enorme ; ora o som- 
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brio de Scliiller; ora o crystallino e florido de Gesner ; — já as Aven- 

turas DO Palmeiuim da Inglateuua ; já a Cova dos ladrões de Gil Blas ; 

já contos que em meninos ouviramos ao serão ou ainda mais meni- 

nos, no bei'ço; já cantigas rústicas de que apanháramos um frag- 

mento de uma escamisada ao longe, e que nunca mais nos esqueceu. 

« Um pintor, um cento de pintores, achariam, e hão de achar 

n'estas paginas, com que encher a mais variada e opulenta galeria 

de painéis clássicos de todos os generos. Ainda algum dia este D. Jayme 

(d'aqui a quantos annos ou séculos, não sei eu), quando a diuturni- 

dade o tiver canonisado, ha de ter, qual a merece, edição fastosa, 

illustrada á porfia pelos mais inspirados buris', e com o retrato do 

auctor, que todos appeteceriam desde já conhecer, mas cuja modéstia 

pôde mais por emquanto que os nossos rogos e instancias ». 

Continuando na analyse do D. Jayme , escreve Castilho, na sua 

Conversação preambular: 

1. A prophccia de Castilho não se poude ainda i'ealisar, c o D. Jaijme 
não conta ainda este anno a grande edição illustrada do que é digno, porque 
a isso se negaram os editores e proprietários da obra, que ao presente são os srs. 

Lello e Irmão, do Porto, successores da Livraria internacional e da casa edi- 
tora de Ernesto Chardron. 

Em abril d'este anno (189o) o sr. Thomaz Ribeiro consultado pelosr. Ma- 
riano Pina acerca d'uma luxuosa edição illustrada do D. Jayme, respondeu 
que muito grato lhe seria ver o seu livro predilecto primorosamente illus- 
trado. Mas não podia dispor do D. Jayme, pois ha muitos annos havia ven- 

dido (por quantia relativamente insignificante) todos os direitos, á casa Char- 
dron, do Porto. 

O sr. Mariano Pina ainda foi ao Porto, na esperança de poder entrar em 
negociações com os srs. Lello e Irmão, para uma edição illustrada do D. Jay- 

me. Mas nada conseguio, — não obstante o desejo manifestado pelo sr. Tho- 
maz Ribeiro de que tal edição se fizesse, e que o illustre poeta queria expur- 

gar « d'uns erros de que andam inçadas todas as edições. » (Carta ao sr. Ma-= 

riano Pina, em 20 de abril de 1895.) 
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« A poesia é muito, mas não é ella o tudo n'um poema. A lin- 

guagem, o estylo e a metriíicação, tem de se lhe moldar como os pane- 

jamentos ás estatuas. Porei poucas palavras sobre cada um d'estes 

requisitos, em relação ao nosso objecto. 

Boileau muito bem disse : 

Se a língua lhe faltar, o auctor mais peregrino 
Será, por mais que faça, escrevedor mofmo. 

« E' a linguagem do nosso livro, portugueza de lei, ouro de 

vinte e quatro quilates, limpo de fezes, e sem sombra de liga. Todos 

os termos são rigorosamente vernáculos, as phrases abonadas, e a 

contextura, que é o que mais vale, e melhor caracterisa, toda, toda 

do trato e posse velha do nosso torrão. Como que se está em casa, 

entre parentes, á vontade, ouvindo estes fallar. E' uma virtude rara 

hoje, e duplice ; compõe-se de duas promiscuamente : uma negativa, 

outra positiva : isenção de impurezas, que é o menos, e o uso cons- 

tante do são e saboroso, que é o mais, e que é o tudo. 

« N'este particular é o D. Jayme obra classica e mais classica do 

que outras rnuitas amentadas com louvor nos catalogos dos diccio- 

naristasegrammaticos ; éum espelhoprystallino emoldurado de ouro, 

do dizer, do ingênuo e nativo dizer da nossa Beira. 

« A metrificação estava-nos requerendo um tratado especial; mas 

tal é a do nosso auctor, que os seus acertos e primores por si mesmos 

se descobrem, quando menos pelo gosto natural, até aos leitores mais 

estranhos a esta difíicil arte de casar com o pensamento, com o affecto, 

e com o estylo, a harmonia métrica da dicção. Quanto aos versos pios, 

matéria em que mais largamente nos poderíamos aqui deter, contenta- 

mo-nos com expressar: que em nenhuma outra coisa mostrou o nosso 
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auctor com maior evidencia o seu instincto de acerto, e a sua graça 

original de verdadeiro poeta. 

« Sacudiu pois o jugo da auctoridade iilegitima e tyrannica, eem 

vez de oitavas, sextinas, quartetos, ou tercetos, admittiu, sem desdens 

nem preferencias, toda a especie de estrophes, de metro, e de rimas, 

curando unicamente de que todas e cada uma d'estas coisas, condis- 

sessem, betansem, e frisassem á justa, com as successivase cambiantes 

pliases do discurso. 

« O que é innegavel é que em todas as especies e variedades de 

metros, Tliomaz Ribeiro apresenta a maior naturalidade e melodia, 

sendo difficil decidir qual seja o verso mais congênito á indole musical 

do seu ouvido. Depois, que cheio e recheio em todos elles! Como a 

idéa lhes entra voluntaria e fácil ! Como fácil e rica, riquissima quasi 

sempre, lhes açode a rima ! São todos estes uns primores de que em 

vão se procuraria o minimo vestigio em toda a nossa antiga poesia ; e 

bem poucos se encontram mesmo na moderna. Versos taes, bem razão 

teve o auctor em fugir da hypocrita modéstia de os marcar com a 

letra maiuscula no principio. Todos os conhecem por versos, sem leva- 

rem a marca na testa, que para tantos e tantos é o único salvo-conducto 

através da prosa. » 

Taes foram as principaes palavras com que Antonio Feliciano de 

Castilho enalteceu as brilhantes qualidades poéticas do D. Jayme. 

Mas o que deixamos transcripto... e sublinhado não é ainda de 

molde para dar ao Leitor uma idéia do extraordinário barulho que 

provocou a tal Conversação preamhular. E como este caso constitue 

só por si um curioso periodo da historia litteraria do século XIX, em 
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Portugal, vamos consagrar-lhe, como de direito merece, algumas 

linhas, antes de nos determos na embriagante leitura d'algumas das 

mais celebradas passagens do tão popular D. Jayme. 

Antonio Feliciano de Castilho achava que em 1862, nos domínios 

do Parnaso, reinava « um silencio gelado » — e acrescentava : 

« só dois (poetas) que eu saiba, se obstinam em poetar: o primeiro, 

é Mendes Leal, o mais fecundo dos nossos escriptores...; o outro... (con- 

cedam-me não o dissimular) o outro... sou eu que nunca desde todo 

o principio larguei o culto do bello senão pelo do mais bello; nunca 

desci do Parnaso senão para entrar na escola... » 

E logo a seguir esta famosa passagem da Conversaçao preambii- 

lar, que foi considerada então como o cumulo da immodestia e da vai- 

dade sem limites: 

« A cada um a sua tarefa : ao Camões solemnisar o que fizeram 

os portuguezes: a Mendes Leal coadjuval-os nas su as empresas ho- 

diernas ' ; a mhn, preparar-lhes a estrada larga para éras novas, 

mais felizes que a actual e as preteritas. Tres Lusíadas, se desiguaes 

no vulto, iguaes decerto na manifestação d amor d patria! O poema 

de Camões, merecedor, pela fama que nos grangeou, do monumento 

que lhe levantamos; o poema de Mendes Leal, não de rimas senão de 

obras positivas e macissas; o meu, se me não atassem as mãos, que 

forcejam por executal-o, não de rimas, nem de obras para já, mas 

de felicidade publica a medrar pelas éras além. Todos tres estamos 

1. Mendes Leal era n'csse anno (1862^ Ministro do Negocios da Marinha 
e Ultramar. 
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pagos do nosso patriotismo : todos achámos a ingratidão. Para o pri- 

meiro, já chegou a justiça; para os últimos, ella chegará; se não fôr 

em vida, será depois ; se não vier n'um século, virá n'outro; se não fôr 

nas folhas avulsas, que vôam, será nas paginas da historia, que ficam. 

Quando se goza de taes convicções, póde-se esperar e cantar. 

« Por isso nós cantamos, quando tantos outros cantores estão 

calados. » 

Esta liberdade com que Castilho se apresentava como um egual, 

senão um emulo, de Camões, comparando a sua obra aos Lusíadas, 

e comparando-lhe também a obra politica e ultramarina do seu amigo 

MendesLeal, se não levantou reparos em Lisboa, onde todos os homens 

de lettras desculpavam, deixando passar em silencio, estes arrebata- 

mentos d'uma desmedida vaidade — levantou-os no Porto. 

Foi Ramalho Ortigão quem primeiro appareceu criticando e 

combatendo acerbamente esta e outras passagens da Conversaçao 

preamÃM/ar, em folhetins que ficaram celebres' e onde já se revelava 

a implacavel ironia do futuro redactor das Farpas. 

Antonio Feliciano de Castilho, depois de enaltecer as qualidades 

poéticas do D. Jayme, passou a divagar pelo assumpto que lhe era 

então mais favorito — a educação damocidade. E fallando dos « livros 

de texto para uso das escólas, quer secundarias, quer mesmo ehímen- 

tares » — tratou de condemnar os Lusindas, recommendando em seu 

lugar o D. Jayme. 

Vejamos a argumentação do illustre traductor de Molière : 

« Qual é o livro de poesia mais corrente e moente no uso das 

escolas?— os Lusiadas. Satisfarão os Lusiadas a todos os requisitos 

que apontámos, ou á maioria, ou á melhoria d'elles, quando menos? 

1. Jornal do Porto, agosto e setembro de 1862. 
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Como ha infinita gente enthusiasmada e intolerante por este magnifico 

livro, sem o conhecer muito nem pouco, seja-me licito não me louvar 

na resposta alheia, mas dal-a eu mesmo com a clareza e lisura que 

taes coisas nos requerem. 

« Essa epopeia que eu não quero contrapesar com a Iliada, com 

a Eneida^ ou com a Jerusalem, mas que fôrma com as tres um dos 

quatro monumentos épicos mais sublimes, esse poema que o terrivel 

inimigo de poemas, e de poetas, Prudhon, tanto levanta acima de 

todos pela grandeza do seu assumpto social e humanitario, esse depo- 

sito de tanta sciencia que Humboldt saudava com respeito, esse 

brilhante sacrario das inextinguiveis glorias pox'tuguezas, essas horas 

diurnas e nocturnas de todos os devotos das Musas, os Lusíadas^ 

são intrusos na escóla primaria. Na escola primaria são inúteis; são 

nocivos. 

« Como n'e3te logar só fallo com os superintendentes dos estu- 

dos, apontarei razoes sem as desenvolver. 

« As noticias históricas, estrangeiras o nacionaes, antigas e mo- 

dernas, fabulosas, sagradas e profanas, accumuladas nos Lusíadas, 

são as mais das vezes tocadas ou alludidas de modo tal, que só um 

erudito, e a poder de estudos e commentarios, é que as deslinda. Para 

uma criançaapenas alphabeta, são portanto perdidas de todo em todo. 

« A inconciliável mistura das fabulas pagãs com as crenças de 

que se compõe o christianismo, pôde perverter á nascença os salutares 

instinctos logicos do bom-senso e do bom-gosto. 

« A persuasão moral que se inspira dos Lusíadas, é o amor á 

terra do nascimento; bem está; mas é além d'isso, e muito mais do que 

isso, o espirito aventureiro e bellicoso, virtude anachroníca, serodia 
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para o nosso estado actual^ escusada^ ridícula^ perigosa'"', esta que 

no seu tempo bem podia ser uma das excellencias do poema, o pro- 

gresso do tempo a degenerou em demerito e vaidade. 

« Os bons costumes, escusado é repetil-o, confessam-no todos, 

são gravemente lesados nos Lusíadas. A ilha dos Amores só por si 

sobraria para os desterrar para bem longe de institutos de pue- 

ricia. 

« A linguagem dos Lusíadas foi a melhor que se podia para o 

seu tempo; mas o seu tempo já lá ficou para traz ha tres séculos; e 

fallar hoje como fallou Camões, nem a um velho tonto e pyrrhonico 

se desculparia, quanto a um viçosinho de sete ou oito annos; e isto 

é ainda no presupposto de queelle a pudesse entendera tomar; mas 

não a entende, nem rasteia : adormece, atordoado com ella, e vai-se a 

pouco e pouco afazendo á miserável crença de que se pôde lèr só 

para matar o tempo, e de que os livros, em ultima analyse, pouco 

mais são que meros sons. 

... inopes rerum, nugcequc canoroe. 

« A grammatica mesma, este senso commum da linguagem, que 

os primeiros instituidores tanto deviam zelar, promover, e dirigir por 

uma lógica pratica e séria para a boa entrada em estudos superiores, 

a gfammatica mesma (sem custo se demonstraria, se necessário fosse) 

é freqüentes vezes offendida nos Tjusíadas, por mais que lhe queiramos 

acudir com o valhacouto das figuras e das nimio elasticas licenças 

poéticas. 

« A versificação dos Lusíadas^ está no caso da sua linguagem; 

foi a melhor para o seu tempo; mas a ax^te de metrificar e rimar é 

1. O sublinhado é nosso. 
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hoje totalmente outra e melhorada, e nenhum bom poeta dos nossos 

dias, ainda que inferior a Camões, se resignaria, cuido eu, a assignar 

como sua uma única estancia inteira de todos os dez cantos; se ha um 

que digo que ousava, que me aponte qual é essa estancia phenix que 

ao fim de quasi tres séculos está ainda tão lustrosa o juvenil. 

« Se tudo isto é exactissimo, como ciiido, se nem tudo o é, mas 

o é metade, mas p é a terça parte, que vão fazer os Lusíadas psalmoa- 

dos n'uma escóla primaria por um mestre que os não percebe, 

e discipulos que os não podem perceber? Se entre elles houver por 

acaso poeta implume, predestinado para aguia, viciaram-lhe com um 

poema, aliás maravilhoso, mas não feito para elle n'aquella idade, a 

verdadeira educação poética. A todos os mais rapazinhos, plebe de 

espíritos e semi-espiritos para a prosa, de qjie serviu esta comedia de 

falsa homenagem a um gênio, que tem tantos outros muito melhores 

e mais authenticos titulos que lhe abonam a immortalidade? 

« Nenhuma d'estas desconveniencias se pôde reprehender na 

epopeia de Thomaz Ribeiro. Todos assim o proclamarão quando a tive- 

rem concluido ; é imi d'€stes bons livros que se deixam lêr, se fazem 

reler, se não largam senão depois de decorados, e nos deixam com o 

que quer que seja de melhor no interior. 

(( Aqui está o livro quo devo ser imposto ás escolas amanhã e já 

hoje ; até para que so encontre n'ellas alguma coisa de amoravel o 

sympathico. 

« Bem vedes, que vos dou por um portuguez outro portuguez; 

se maior, se menor, não o podemos julgar nós que o temos vivo e pre- 

sente. Lá n'outros séculos o decidirão. O que eu sei que lhe falta para 

que lhe liberaliseis summa veneração, e não lh'o desejo todavia, é que 
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as exhalaçoes do tumulo o tenham idealisado. Se o Camões andasse por 

alii hoje entre nós, se o encontrasseis quotidianamente no Grêmio e no 

Passeio PubUco, no Martinho e em S. Carlos, um raio escache as 

minhas seis arvores dentro de um quarto de hora, se fallando-vos 

alguém de lhe levantar monumento, vos não desfazieis a rir como uns 

perdidos. 

« Ora pois : se isto é assim, comecemos a aprender um pouco- 

chinho também de justiça para com os vivos; não adiemos toda a 

gratidão para depois de trezentos annos, » 

Eis as passagens que tamanha celeuma provocaram. E ninguém 

em boa consciência e com absoluto respeito pela verdade, poderá 

escrever a historia da litteratura portugueza, uo século XIX, sem se dar 

ao trabalho de ler attentaraente tudo quanto se escreveu em 1862, de 

julho a dezembro, por causa do D. Jayme e da sua « Conversação 

preambular ». 

Ao primeiro folhetirn de Ramalho Ortigão criticando as vaida- 

des poéticas e algumas das heresias camonianas de Castilho, e analy- 

sando sob o ponto de vista da arte o da moral o poema de Thomaz 

Ribeiro, respondeu Pinheiro Chagas n'um folhetim da Revolução de 

Setembro (agosto de 62) folha então redigida por Antonio Rodrigues 

Sampaio e Teixeira de Vasconcellos. 

Se a resposta de Chagas foi azeda, não o foi menos a replica de 

Ramalho, no mesmo Jornal do Porto, resultando iim antagonismo 

litterario entre os dois escriptores,e que só bastantes annos depois veio 

a dissipar-se, com a convivência de Chagas e de Ramalho na Acade- 

mia Real das Sciencias de Lisboa, de que o primeiro era secretario, de 

que o segundo ainda hoje é empregado superior. 

Mas nào foi só Pinheiro Chagas quem refutou o terrivel folhetim 

de Ramalho Ortigão; —foi também José Feliciano de Castilho, era 
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folhetins do Constitucionàl^ do Rio de Janeiro, onde o irmão do poeta 

residia, folhetins que Teixeira de Vasconcellos transcreveu na sua 

Gazeta de Portugal, nos mimavo?, àa a 29 de novembro de 1862. 

Em resumo : a apparição do D. Jaijme deu origem a uma das 

mais apaixonadas batalhas litterarias do nosso século; e foi este o ponto 

de partida para a temerosa lucta que pouco tempo depois se havia de 

travar entre a escola coimbrã e a escola de Lisboa — a chamada cam- 

panha do « bom-senso e bom-gosto ». 

O D. Jayme é um dos mais perfeitos exemplares da segunda ma- 

neira do romantismo em Portugal; é a expressão do ideal, do senti- 

mento e do gosto, n'uma determinada época da vida litteraria 

portugueza. Era assim que se sentia e se cantava em 1860. 

Por isso o D. Jayme, apesar de todas as naturaes transformações 

do gosto litterario, apesar de todas as evoluções porque passam os 

ideaes poéticos, ha de ficar — como obra d'arte e como documento 

historico. 

★ 
» 3t. 

Já vimos, no começo d'este volume, a bella invocação « A Por- 

tugal », com que abre o poema. 

Essa invocação acha-se impregnada do mais puro e alevantado 

patriotismo ; sente-se em toda ella não só a almad'um poeta, mas tam- 

bém o palpitar d'um coraçãoportuguez, apaixonado pelo seu «jardim 

da Europa á beira-mar plantado » — por esse canto perfumado do 

Occidente, berço de heroes, berço de poetas, por esse pequeno paiz que 

soube encher o mundo com o esplendor das suas façanhas e do seu 

gênio. 

A proposito d'esta invocação; escrevia Teixeira de Vasconcellos, o 
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brilhante jornalista c elegante prosador portugiiez, cuja auctoridade 

nunca é de mais citar : 

« A verdadeira biograpliia d'elle (do poeta) está n'esta poesia. 

Primeiro, fervente amor ú patria; logo, profunda admiração do Ca- 

mões; depois, terna e magestosa poesia, inspirada por elle evasadanos 

mais apurados moldes da arte moderna'. » 

E n'outro folhetim — em forma de carta a Sampaio — escrevia 

ainda Teixeira de Vasconcellos : 

« Emquanto os cerros da Beira produzirem poetas como este, 

não temos que receiar pela independencia de Portugal. Não ha melhor 

transumpto do espirito popular nem mais poderoso condensador d'elle^ 

do que a" poesia. Leia o poema de Thomaz Ribeiro e ficará sabendo 

quaes são os sentimentos das províncias do reino ácerca da conquista da 

nossa terra pelas armas, com que de vez em quando nos ameaça, creio 

que por brinquedo, algum periodico de Hespanha. Deixe passar o 

tempo, e quando em edições populares tiver aprendido o povo os can- 

tares do nosso poeta, verá como a poesia condensou o patriotismo de 

cada um, para dar invencível espessura ao patriotismo de todos. 

Assim aconteceu com os Lusíadas. Assim ha de succeder com o 

D. Jayme \ » 

O que acaba de ler-se não é mais do que a confirmação do que 

tempo antes escrevia Castilho a proposito do D. Jayme : 

« Quando epopeia nacional lhe chamo, mais não faço que anticipar- 

Ihe o nome, com que a ha de saudar a posteridade'. » 

Folheando a extincta Revista Contemporânea^ que floresceu em 

1862, e de que era director Ernesto Biester, encontra-se assignada 

d. Revolução de Setembro, 14 agosto 62- 
2. Revolução de Setembro., 23agoslo62. 

3. D. Jayme. Conversação preambular. 
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R. Carlos Montóro, uma escrupulosa critica do D. Jayme^ onde se lê o 

seguinte : 

« Ha muito de Lamartine nas melancholicas canções de amor da 

sua narrativa, ha muito dos contrastes rápidos e vagos de V. Hugo nos 

quadros que esboça, e Byron lá vem glorificar com seus sorrisos de 

escarneo os vicios do prevertido, ou a audacia do facínora » 

Em apoio do que a critica disse, vem aqui de molde transcrever 

algumas das passagens mais celebres do poema, e que mais populares 

se tornaram em Portugal e Brazil. 

Ouçamos primeiro esta deliciosa narrativa que faz parte do 

canto I : 

1. Revista Contemporânea. Tomo IV, pag. 261. 



mas que, apesar de esquecido 

na solidão, era bello. 

Achei-o todo vestido 

de tenaz liera viçosa 

e, ornado do verde brilho, 

lembrou-me um velho casquillio 

que espera noiva formosa. 

Vi-lhe os muros corcovados 

sobre o abysmo pendurados, 

i 
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porém suspensos no ar. 

Barbacãs, desamparadas; 

as torres, descoujimtadas; 

como folhas desligadas 

da ílôr que se vai finar. 

E perguntei; — « Que portento, 

pedras que balouça o vento, 

já sem prumo, e sem cimento, 

vos tem suspensas no ar ?... » — 

A hera, filha do muro, 

foi-se encostando, e cresceu ; 

a cada cantinho escuro 

cada raiz se prendeu ; 

entre cada fenda estreita 

uma vergontea se agelta; 

do muro em toda a largura 

contorce a activa espessura, 

gira, enrosca-se e venceu ! 

E vai recebendo alento, 

redobra em viço e vigor, 

nem já rajadas do vento 

lhe podem causar temor; 

seus rebentões melindrosos 

já são braços musculosos 

que ensaiam força e valor; 

e conhecendo seus brios, 

aos largos muros adustos 

metteram hombros robustos, 
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ergueram rochas ao ar. 

Subiram as barbacãs; 

recurvaram as ameias; 

ligaram rijo pilar 

com mil nodosas cadeias; 

e o castello hospitaleiro 

já sem medo ao paroxismo, 

vhi, vê, verá sobranceiro 

as profundezas do abysmo; 

que a hera robustecida 

de lembrada e generosa, 

dá vida, a quem lhe deu vida; 

força, a quem lhe deu vigor. 

— São como a hera viçosa 

os filhos do nosso amor. — 

Este primeiro canto, bem como o segundo constituem a apre- 

sentação dos personagens, e são a parte mais acentuadamente Ijrica 

do poema. O poeta compraz-se em cantar o amor, a mocidade, a vida 

simples, serena e clara como um dia de primavera, sem agitações, 

sem uma nuvem. 

O canto II do D. Jayme abre d'este modo, seguindo-se-lhe pouco 

depois o famoso canto intitulado — Flores d Alma : 





Que idade florida e bella 

a dos vinte annos! — Não é ? ! 

ornada, embora singela, 

de crenças, de esp'rança e fé; 

em que dorme a austera e fria 

luz da prosaica razão, 

e ostenta soberania 

infinita o coração ! 

em que o mancebo tem sonhos 

de fabulosa extensão, 

altivos, nobres, risonlios... 

Que bem fadada illusão ! 

Dos vinte annos a magia 

quem pôde roubar-m'a assim ? 

Que é dos olhos com que eu via 

em cada cêrro um jardim? 

em cada gruta encantada 

linda moura namorada, 

com thesouros para mim ? 

em cada fonte uma fada? 
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em cada casa um festim ? 

em cada peito um abrigo? 

um céo em todo o viver ? 

um irmão em cada amigo ? 

um anjo em cada mulher? 

alta sina em cada eslrella 

e em tudo nobreza e fé ? !... 

Que idade florida e bella 

a dos vinte annos ! — Não é ? ! 

A dos dezoito, é da vida, 

fresca, plena primavera, 

rósea giMnalda, embebida 

de aroma que não se altera; 

mansa fonte crystallina, 

em que se mira constante 

uma imagem peregrina, 

que em si mesma vive e mora, 

que a si mesma tem diante ; 

que se festeja e sorri; 

que basta só para si, 

e que a si própria namora. 

Mimo tal da natureza 

não tem maldosa dobrez; 

tem força na singeleza, 

orgulho na timidez. 

Inda os tristes desenganos 

lhe escondem seu negro arcano. 



As flôres d'alma que se alteiam bellas, 

puras, singelas, orvalhadas, vivas, 

tem mais aromas, e são mais formosas, 

que as pobres rosas n'um jardim captivas. 

Sol bemfazejo lhes aquece a rama, 

lúcida chamma, sem o ardor que mata ; 

banham-lhe as hastes, retratando as frontes, 

limpidas fontes em ramaes de prata. 

Que amenidade! nos vergeis suaves, 

Cantam as aves, sem cessar, amores. 

Se ha céo na terra, se ventura ha n'ella, 

d'alma singela se achará nas flôres. 
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Filhas das crenças, como as crenças puras, 

de mil venturas mensageiras bellas, 

se o vento um dia lhes soprar e as córte. 

Deus! dá-me a sorte de morrer com ellas. 

Ao ermo embora, a divagar sósinho, 

corra o mesquinho por amor trahido, 

quando o remorso lhe não turbe a calma, 

nas ílôres d'alma ha de encontrar o olvido. 

Naufrago lasso a sossobrar nas vagas, 

sem ver as plagas em que almeja um porto, 

embora o matem cruciantes dores, 

d'alma nas flores achará conforto. 

O pobre monge, que, de pé descalço, 

d'um mundo falso os areaes percorre, 

quando lhe entregam do martyrio a palma, 

ás ílores d'alma se encommenda, e morre. 

As flores d'alma são bellas, 

mesmo sem terem cultura; 

não ha silveiras entre ellas 

nem goivos de sepultura. 

Têm uma só primavera 

estes amenos rosaes, 

uma só; — ninguém pudera 

reverdecel-os jámais, 
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OU quando os congele o frio, 

ou quando os queime o tufão, 

nas chammas d'um desvario, 

na campa d'uma paixão. 

Quando ás tormentas da vida, 

em que alma e corpo abismára, 

refoge o gasto suicida, 

o tiro que elle dispara 

com fria, gelada calma, 

tem por bucha as folhas seccas 

das mirradas flores d'alma. 

Antes de passar a outras transcripções do D. Jayme, para que 

o Leitor possa fazer uma idéia exacta das bellezas litterarias e da 

intenção moral do poema, convém dizer q^ue idéia presidio á sua for- 

mação. E' o proprio poeta quem falia : 

« Nos dois últimos annos da Universidade que deixei em 1855, 

começava a fallar-se em Coimbra em união ibérica; os meus brios de 

portuguez aconselharam-me a escrever contra a tal ou qual propa- 

ganda que se queria insinuar entre nós. 

« Não digo bem : o meu plano era para dois poemas, um dos 

quaes fosse de alguma sorte o complemento do outro. O primeiro, é 

este que se passa sob a dominação de Gastella, e chega á vespera da 

revolução de 1640; o segundo, que devia ter por objecto a restauração 

de Portugal, começaria em 1640, e chegaria até á consolidação da 

nossa independencia. Aos que me arguiram de eu não cantar a restau- 
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ração e de não tomar por heroe a João Pinto Ribeiro, ou ao duque 

de Bragança, fica dada a resposta. 

« No meu D. Jayme tive pois em vista apresentar em ligeiro 

esboço as duas nações Castella e Portugal, nas duas familias Aragão 

e Aguilar, N'aquella, quiz symbolisar a oppressão, a insolencia, a 

injustiça, a espoliação, a intriga e a traição. 

« Na familia Aguilar quiz representar a victima de todos os íla- 

gicios, notando uma por uma as phases da sua agonia. 

« Porque nãô apresentei em vez de duas familias as duas nações ? 

« Por dois motivos : primeiro, porque me pareceu que a missão 

da historia não é a mesma do poema; que devia ser imico, porque não 

quiz. 

« Comtudo respeitei a physionomia da historia d'aquelle tempo, 

mais escrupulosamente do que era minha obrigação, porque não pro- 

metti a ninguém um poema historico' ». 

Effectivamente o D. Jaytne não pode ser classificado rigorosa- 

mente de « poema historico », mas sim de phantasia histórica, como 

de « dramas historicos » também não podem ser classificadas certas 

peças de Victor Hugo, como o Hernani e o Ruy-Dlas. E alludindo 

agora aos dramas de Victor Hugo, o que parece extranho é que nin- 

guém em 1862 se lembrasse de notar uma tal ou qual analogia que 

existe entre o D. Jayme e o Hernmii. Por acaso seriam ignoradas da 

critica as obras theatraes do cantor àaLégende des siècles?... 

Pois quanto mais se lê o D. Jayme mais se encontra um grande 

parentesco entre D. Jayme e Hernani, irmãos na audacia, nas loucuras, 

1. D. Jayme. Prologo da 2" edição, pag. XXXII e XXXIII. 
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na bravura e na paixão amorosa; D. Martinho d'Aguilar é uma vene- 

randa e mageslosa figura que muito se assemelha á de D. Ruy Gomez 

da Silva, do Hernani\ a scena de D. Martinho com os representantes 

da justiça de Castella, tem a mesma grandeza theatral da famosa 

scena de D. Ruy Gomez recebendo em sua casa orei de Hespanha; e, 

finalmente, quantos pontos de contacto, e que egualdade de caracter 

e de temperamento, entre a Dona Sol do Hernani e a Estella do 

D. Jayme?... 

« O filho primogênito de D. Martinho foi um santo rapaz em- 

quanto viveutranquillo á bôa sombra das arvores de Parada. Depois 

mudou para seductor, ladrão, traiçoeiro, bêbado e perdido de cos- 

tumes. Mas quanto mais depravado, ebrio, desleal, roubador e vicioso 

se nos apresentar, mais vigorosa nos mostra a força que, de honrado 

que era, o reduzio a tão misera condição. Ora essa força que nos 

tribunaes criminaes se chama circumstancia attenuante^ e tempera 

o rigor da justiça quando o não aífasta inteiramente, era a dominação 

castelhana, o orgulho insensato dos vencedores e a reacção muito 

natural dos vencidos'.» 

« Não conheço em Portugal, nem fora d'elle, poeta de cujos 

versos mane tão natural sentimento de ternura, tamanha meiguice no 

dizer. Quem não chorou lendo ou ouvindo recitar o poema de 

Thomaz Ribeiro, carece da primeira qualidade necessaria para apre- 

ciar as obras poéticas, e não pode criticar esta. A "critica do D. Jayme 

faz-se com as lagrimas nos olhos e a despeito d'ellas. A que não fôr 

assim, será forçosamente injusta". » 

1. Teixeira de Vasconcellos. Revolução de Setembro, 5 set. 62. 
2i Teixeira do Vasconcellos. Revolução de Setembro, d9 set. 62. 

1 
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O D. Jatjme appareceu a lume em julho de 1862. Em setembro 

d'esse armo estava completamente esgotada a edição em Portugal, e 

no Brazil desappareciam todos os exemplares. « Vários poetas e ho- 

mens entendidos do Rio, tendo-se reunido para ouvirem ler o poema, 

de tal enthusiasmo se deixaram possuir, que logo ali assignaram uma 

felicitação para ser enviada ao sr. Thomaz Ribeiro, que nenhum 

d'elles conhecia de nome ou de pessoa '. » 

* 
♦ * 

Antes de passarmos á transcripção d'alguns trechos da parte 

verdadeiramente dramatica do D. Jayme, parece-nos interessante de- 

termo-nos por um momento na contemplação do retrato d'Estella, tal 

como o pintou o poeta e o traduz a nossa gravura. 

Estella foi, como sabem, a grande paixão de D. Jayme d'Aguilar, 

paixão fatal que o arrastou a todos os desvarios, e que o fez acabar na 

forca. 

1. Teixeira de Vasconcellos. Revolução de Setembro, 24 set. 62. 



Resta esboçar aqui um rosto meigo, 

uns olhos scintillantes como estrellas; 

requebros mais gentis, faces mais bellas 

nem Phidias as sonhou, nem Raphael. 

Tinha os cabellos negros como a noite, 

levemente morena a face pura; 

para pintar do collo a formosura 

não ha côres na terra, nem pincel. 

Finas as sobrancelhas arqueadas ; 

o braço torneado; a mão de neve; 

o pé, que mal se vê, inquieto e leve; 

uns olhos que irradiam fogo e luz; 

lábios que pedem beijos calorosos : 

metal de voz suave e namorado... 

Julgai um anjo assim, tereis achado 

o typo mais sympathico, o andaluz. 
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Apresentado o typo da heroina, d'essa formosissima Estella a 

quem os irmãos deram a morte para não a verem casada com.umpor- 

tuguez, e a quem roubaram a íilha recem-nascida para que d'esse 

amor fatal desapparecessem todos os traços que pudessem oíTender o or- 

gulho dos de Castella, — admiremos uma das passagens mais bellas 

do poema, o monologo de D. Jayme sobre o tumulo da desditosa 

amante. 



4^ 
.'0^ 

Quem fosse á Quinta do Bosque 

n'essa noite á meia noite, 

lá o achara ajoelhado 

sobre o sepulchro ignorado 

da triste, misera Estella, 

sem temer do vento o açoite 

que lhe arrasta o manto ondado 

como ao gefiio daprocella. 

E taes vozes lhe escutara 

sahir do peito dorido, 

mãos postas, rosto pendido : 



44 THOMAZ RIBEIRO E A SUA OBRA 

— « Pomba da minha paz, porque morreste, 

deixando-me tão só na arca sem rumo 

sobre infinito mar ? 

Pomba, tantas esp'ranças que me désle, 

queima-as o desespero ; e o lume, e o fumo, 

fazem-me suífocar! 

Anjo meu guardador, porque fugiste, 

deixando o desgraçado companheiro 

em tanta solidão? 

Fiquei perdido e só, cansado e triste; 

ninguém sabe acolher pobre estrangeiro 

sem lar, sem aífeicão! 

Menina dos meus olhos, que é do fogo 

que te cercou de chammas tão brilhantes 

a fronte divinal? 

Foi de instantes a luz, sumiu-se logo; 

mudaram-se-me os quadros cambiantes 

em noite sem fanal! 

Ando sem norte aqui, anjo formoso, 

a cumprir o rigot do meu fadario 

sem tréguas e sem fim. 

Fez-me uin convite o coração luctuoso ; 

chamava-me hoje um triste anniversario... 

e de bem longe vim... 

Faz hoje um anno que as flores 

alvas,, da côr do jasmim, 
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d'esse teu seio de amores, 

se cobriram de carmim. 

Que ás tuas faces mimosas 

combinadas do martyrio, 

cobriram frescura e rosas 

as roxas tintas do lirio!. . . 

Faz hoje um anno; contei-o 

nos estos da minha dôr, 

que te escavaram teu seio 

para arrancar tanto amor ! 

Emquanto me alenta a vida 

a febre do meu fadario, 

serei junto d'esta ermida 

ás horas do anniversario. 

Embora o mundo me impeça, 

tenha eu mares a vencer, 

nada fará que me esqueça 

do teu sepulchro, mulher! 

Meu pai, acabo de vêl-o 

nas contorsões da demencia, 

sentado sobre o escabello 

da mais escura indigencia. 

Meu irmão, em sólo estranho; 

eu, sem saber onde vá! 
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Não ha martyrio tamanho 

em todo o mimdo!. . . Não ha. 

Mas vês tu? eu vivo, Estella! 

e vivo aqui sem vingança. . . 

São influxos d'uma estrella 

pródiga emraios de esp'rança. 

A nossa filha, engeitada 

por teus irmãos, não morreu! 

bem sabes, alma adorada, 

que a não achaste no céo ! 

Por ti, busquei a guarida 

de teus irmãos tão ferozes; 

por ella, deixei a vida 

aos teus cobardes algozes. 

Pobre filha! n'este mundo, 

sem ter o abrigo d'um pai!. . . 

ao pé d'abysmo profundo 

em que ella resvala e cái!. • . 

Vou de pousada em pousada, 

estudando a rosto e rosto, 

desde o sol posto á alvorada, 

desde a alvorada ao sol posto ! 

Já sonhei que d'entre abrolhos 

a tomei nos braços meus; 
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tinha os lábios, tinha os olhos, 

Estella, que foram teus! 

De fome e frio cliorava 

a minha pobre menina !. . . 

Vou vêr se um echo da Cava 

o berço (fella me ensina. 

Tu, que és martyr, minha Estella, 

tu, que estás ao pé de Deus, 

pede, pode-lhe uma estrella, 

que me illumine dos céos. 

Deixo-te, sombra querida, 

que me impelle o meu fadario. 

D'hoje a um anno, ao pé da ermida, 

ás horas do anniversario. » 

Abre o canto V do poema com a famosa poesia a Lisboa, da qual 

as primeiras quadras raros leitores haverá que não saibam de cór. 

Reler esses versos é tão agradavel ao espirito, como ao nosso cora- 

ção rever um sitio amado, onde se passou um episodio alegre da 

nossa Existência. 

Em seguida vem a abertura do canto VI, que é onde mais se 

encontra, na phrase do critico da Revista Contemporânea « muito dos 

contrastes rápidos e vagos de Victor Hugo » , 

E terminamos a serie das transcripções do D. Jayme, com o mais 

pathetico dos seus trechos, a carta que Estella escrevia á filha, mo- 

mentos antes de chegar a morte. Esse trecho é sem duvida dos 

mais bellos, dos mais apaixonados, dos mais sentidos do poema. Teve 
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o condão de fazer brotar muita lagrima ; muitas mães choraram lem- 

brando-se d'um ente querido que a morte lhes tivesse arrebatado. 

Muitos poetas teem f^osado de grande fama litteraria. Mas 

nenhum ainda conseguio, na segunda metade d'este século, fallar 

tanto ao coração do grande publico como Thomaz Ribeiro, com 

o seu D. Jayme. 

Essa gloria ninguém lh'a pode contestar, porque ninguém ha 

que se atreva a negar factos que são do dominio da nossa historia 

litteraria.,, 
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l^isDOA. Vista da Praça do Commercio. 

liu nunca vi Lisboa, e tenho pena; 

inãi de sábios, de heroes, crime e virtude; 

golfuo de riso e dôr, que ora serena, 

ora referve e escuma em sanha rude. 

Rainha do Occidente envolta em sedas, 

vaidosa do seu throno de verdura, 

de bosques, de jardins e de alamedas, 

rica de jóias, ouro, e formosura. 

Hospitaleira mãi do navegante, 

attenuado, errante em mar profundo; 

dominadora altiva d'esse Atlante 

que vai do mundo velho ao novo mundo. 

Arvore, a cuja sombra augusta e santa 

ao gêlo foge e ao sol a flor nascida; 

onde o cinzel co'a lyra afina e canta 

hymnos de fé e amor, trabalho e vida. 

7 
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Onde o presente se protrae de rastos 

e o germen do futuro altivo medra 

entre os escombros carcomidos, gastos, 

da historia do passado escripta em pedra. 

i 
Dizem que em ti o amor é como a rosa 

na ílorecida mão da mocidade, 

que a perde, qual a encontra, descuidosa, 

sem nem sequer a esmola da saudade ! 

Chamam-te em alta voz nações inteiras, 

e proclamam-no .em ti praças e ruas : 

protectora de glorias estrangeiras, 

desprezadora só das que são tuas. 

Chámam-te em vez de mãi, madrasta inglória 

do gênio que te pede amparo e vida; 

emquanto lès com pasmo a alheia historia, 

sem te lenibrares... ai! de que és suicida! 

Dizem que te seduz traidora estrella, 

egoista, fatal, vergonha iníinda ! 

a lançar-te nos braços de Castella, 

que tanto quiz matar-te e o espera ainda ! 

Seducção de ouropeis ! soberba hisana! 

Patria, não posso crer por honra nossa I 

Quem prefere a libré palaciana 

ápobre independencia de uma choça? 
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Quem pode crêr a Hespanha?! o patria, acoi'da! 

não desdenhes o grito do alaúde, 

que estalará por ti corda por corda, 

que é portuguez fiel, embora rude ! 

De Lisboa os monumentos 

quem vos pudera pintar ! 

as igrejas, os conventos, 

o Tejo, as torres, o mar 

bordado de naus aos centos 

de mil diversas bandeiras! 

Essas praças galbofeiras, 

esses largos, esses caes, 

o vozear da cidade, 

e a solemne magestade 

dos velhos paços reaes. 

{Varie superior de arco da fíua Aur/usla.) 





Vingança! monstro informe, que se nutre 

com supplicios cruéis que inflige e vê; 

tem cabeça de tigre, azas d'abutre, 

e garras de panthera em cada pé. 

A cauda, é de serpente : e tal se arrasta 

réptil nojoso pela serra e vai'; 

assim, vôa, fareja, uiva, devasta, 

assim, raiva nas roscas da espiral. 

Nos olhos encovados, ferve o sangue ; 

na boca, se lhe aninha a malvadez; 

na garra contrahida, a morte exanguo 

arqueja de faminta, e espia a rêz. 
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Ai do homem que em dia de mau fado, 

desejando acalmar esta fadiga 

que se chama viver, 

quiz afogar a dôr que a tanto obriga, 

e ao social banquete festejado ■ 

foi pedir de beber!... 

O jantar social é uma orgia; 

cada logar, um leito de impureza; 

cada riso, um baldão ! 

onde faz de bacchante uma duqueza; 

onde faz de comparsa a mediania; 

e um rei faz de histriãd ! 

Preside á mesa o sórdido Egoismo, 

cortejando as paixões dos seus convivas 

na torpe bacchanal, 

onde trasborda em gotas corrosivas 

o veneno letlial do mundanismo, 

das taças de crystal. 

O monstro sanguinario da vingança, 

disfarçadas as garras e a cabeça, 

tem logar d'honra ali. 

Qual do inferno de Dante á porta espessa : 

—Oh vós que entraes^ deixaicd fóm a eftp'raura 

ou não entreis; fugi! 

Gota a gota nas taças transparentes ; 

cae a baba pestifera, nojosa, 

d'esse monstro fatal! 
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Lá, se infiltra o veneno cm cada rosa; 

lá, se exliaure dos lumes recendentes; 

do vinho ; do crystal! 

Ai do homem, que em dia de mau fado, 

desejando acalmar esta fadiga 

que se chama viver, 

para afogar a dòr que a tanto obriga, 

no social banquete festejado 

entrou, e quiz beber!... 

Do relogio da vida, estala a corda; 

pára a existencia bonançosa e rica 

do infeliz que bebeu! 

O cabido ponteiro nos indica 

que uma vida chegou do abysmo á borda; 

que um'alma se perdeu! 

Outro relogio então, o do delirio, 

saltitante, veloz, descompassado, 

na incerta rotação, 

marca os baques do homem despenhado; 

as tenebrosas phases do martyrio; 

os estos da paixão! 

A vertigem, alenta-lh'a a peçonha ; 

do crime o sorvedouro abre a garganta... 

o possesso cahiu 

no vórtice infernal que o não espanta; 

desce, e se abysma na espiral medonha, 

e nunca mais surgiu I 
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De quéda em quéda, ao mundo dos horrores, 

pobre estrangeiro que ninguém conhece 

l)0ude chegar emíim!... 

\'igia as trevas luz que se amortece !... 

O chão se alastra de pisadas flores!... 

São restos d'um festim!... 

Membros dispersos das humanas rêzes! 

Mulheres nuas!... Homens estirados, 

na mão firme o punhal, 

dormem somno febril de condemnados, 

rouquento o resfoUgar!... Eram as fezes 

do festim social 1 

Ai do homem que em dia malfadado, 

desejando acalmar esta fadiga 

que se chama vive]', 

para afogar a dôr que a tanto obriga, 

de sobre a mesa um copo envenenado 

tomou e ousou beber! 
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A victima infeliz d'improba sorte, 

vêde o que ella escrevia á triste filha, 

momentos antes de chegar a morte : 

— « Filha! não posso agasalhar-te em vida; 

rosa pendida que te vaes finar ! 

quem te arrancára d'essas mãos ferozes 

dos meus algozes, que te vão matar ! 

A campa vamos ! Ai! depois da morte, 

quem sabe a sorte a que estas almas vão !... 

Que anceio ! filha! que toldado abysmo !... 

tu... sem baptismo!... e eu... sem confissão!. . 

8 
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Não ! Deus é pai! sómente os maus condemna ! 

Foi por quem pena, que penou Jesus ! 

Sejam meus prantos do baptismo as aguas !... 

Deus ! pelas mágoas que te deu a cruz ! 

Vai^ filha ! os anjos te recebam ledos! 

guarda os segredos que me ouviste aqui. 

Quando avistares do Senhor a sede, 

por mim lhe pede, que também morri ! 

Vai! Dize aos anjos que te dôm seus cantos, 

por estes prantos que os meus olhos tèm ! 

o se em mim perdes maternal ternura, 

a Virgem pura que te seja mãi! . . . 

Ai! flôr de neve com doirada coma! 

que alvor! que aroma! se não perde aqui! 

Ai ! rosa minha de matiz vestida; 

que amor! que vida! que ou sonhei por ti ! 

Teu pai, rojado por inglória senda, 

que vida horrenda viverá também ! 

rico inda hontem, poderoso e nobre ! 

hoje tão pobre, que nem nome tem! 

E eu fui a sombra que toldou de escuro 

todo o futuro que o verá viver!... 

Eu fui a estrella que em logar de norte, 

lie aponta a morte que o fará morrer! 
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Aos meus perdôo, que me deram tratos; 

raça de ingratos! com quem eu vivi! ' 

Não chóro os dias que sonhei serenos... 

que em paga ao menos, morrerei por ti, 

A ti, a elie, deixarei sómente, 

n'um beijo ardente o derradeiro adeus ! 

Correi, algozes! já me não confranjo! 

martyr e anjo, tem direito aos céos ! » 

Para final d'este capitulo, nada pode vir mais apro[)osito, em 

primeiro lugar, do que o resumo critico do D. Jayme^ pelo proprio 

poeta. Ouçamol-o: 

« O que é o meu livro? poema lhe chamei eu, porque é escripto 

em verso. A que escóla litteraria pertence? a nenhuma, que eu saiba, 

mas aparenta-se coma hespanhola. Porque adoptei aquella fôrma? não 

a estudei, achei-a naturalmente escripta. A phantasia, que eu deixei 

correr liberrima, creou-a assim por sua conta e risco. 

« O poeta não pôde ter sobre a sua mesa de trabalho nem codi- 

gos, nem regoas, nem compassos. 

u E' o D. Jayme a ^ôopia fiel da historia dos sessenta annos da 

dominação castelhana? não. O meu amigo Casal Ribeiro, no seu ultimo 

eloqüente discurso proferido na Camara dos deputados, chamou-lhe 

philosophia da historia ãaquella época. 

« Quiz significar n'elle receios e intuitos futuros?... 

« Perdoai a franqueza d'um utopista : o meu livro parece o epilogo 

ãuma historia., e oprologo duma, prophecia^ .» 

1. D. Jayme. Prologo da 2" edição, pag. LII. 
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E ouçamos, pela ultima vez, a voz aiictorisada de Teixeira de 

Vasconcellos : 

« Foi o pensamento do sr. Tliomaz Ribeiro avivar o amor da inde- 

pendencia nacional, mostrando como a dominação estrangeira, além 

dos males que causárano reino, por tal fôrma vexára a sociedade no 

seu viver mais intimo, que viera a transformar em criminosos os 

homens mais propensos a seguirem o caminho da virtude, como as 

desordens da rainha D. Leonor Telles e do conde de Andeiro obriga- 

ram o mestre de Aviz a ser homicida, e como a conspiração dos 

fidalgos converteu o principe perfeito D. João II em assassino de seu 

proprio cunhado' ». 

E' escusado encarecer mais o valor litterario e o valor patriotico 

do poema de Thomaz Ribeiro. Esse poema, tornamos a repetil-o, 

marca uma época litteraria em Portugal, no decurso de século XIX. 

E o sentimento nacional, eminentemente portuguez, que o anima, faz 

do D. Jayme um livro por todos os titulos digno do nosso respeito e do 

nosso applauso. 

Para concluir, vamos oíFerecer ao Leitor amante de curiosidades 

litterarias uma verdadeira preciosidade archeologica, uma poesia 

datada de julho de 1862, e assignada M. Pinheiro Chagas, poesia que 

o acaso fez que encontrássemos em antigos volumes existentes na 

Bibliotheca Nacional de Lisboa. 

1. Revolução de Setembro, S set. 62. 
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Depois da leitura do seu poema « D. Jayme ». 

N'esta éra fatal, em que o feroz egoísmo 

do bom, do bello, o amor gela nos corações 

e abafa a grande voz do ardente patriotismo 

que a patria deu um mimdo, e ao mundo deu Camões! 

ouvindo a tua voz toda doçura e incanto 

cheia d'inspiração vibrar com altivez, 

ignorado cantor vim dizer-te : o teu canto 

é sublime, poeta, é nobre, é portuguez! 

Ergiieste a casta musa, a virgem radiante 

do torpe lodaçal, em que se vae rojar! 

Adoravam-n'a alguns transfoi-mada embacchante. 

Musa de seio nu! Musa de lupanari 
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Mas, quando se dissipa o fumo d'essa orgia, 

em que incensaram (vis!) Pieride venal, 

morre o brilho fugaz; mas fulge da poesia, 

fulge o eterno splendor, longe da saturnal! 

Magnifica missão a do cantor sagrado 

se, como tu, da patria o santo amor traduz; 

ou se, como Castilho, o vate sublimado 

á infancia dá carinho, ao Barathro dá luz. 

Então lhe cinge a fronte a auréola de gloria! 

Vem aífagar-lhe a mente a pura inspiração! 

O vulto divinal vem consagral-o a historia! 

Tem echos o seu canto em todo o coração ! 

Eu que sem ambições, no meu retiro obscuro, 

incenso a casta musa, a quem tributo amor, 

vendo em ceus de-poesia, astro sereno e puro 

surgir, como hoje o teu, a irradiar folgor, 

saúdo com delicia o novo sol fulgente, 

escuto com transporte a divinal canção, 

e sinto que me abraza o coração e a mente 

o sympathico ardor da sua inspiração! 

Vivem no quadro, que traçastes esplendido, 

os velhos brios com a fé singela, 

movem-se no fundo duas pombas candidas 

a pura Anninhas, a formosa Estella. 
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E tu poeta com teu gênio mágico 

dás alma e vida á creação sublime; 

commoves, punges; a sentidas lagrimas 

ninguém se esquiva, feito algum se exime! 

Eu escutei-te a voz; a doce melodia 

despertou o meu estro, a lyra fez vibrar! 

Quiz ofFertar-te um canto, ecco de sympathia 

Que soube o gênio teu no vate despertar. 

Ai! pobre vate humilde, inda a c'roar-teaspira. 

Diadema de invejar cingio-t'o o grão cantor '! 

Sagrou-te vate o rei! Veio implorar-te a lyra! 

Neophyto sublime! Augusto iniciador ! 

Tem ecco a sua voz lá na vindoura edade! 

Sentença que elle deu, ha de ella confirmar! 

O teu nome tem jus á gloria, á eternidade! 

E' divida sagrada! E tem de se pagar!. . . 

M. Pinheiro Chagas. 

Nota. — Convém não esquecer que o poema D. Jayme inspirou 

uma graciosa parodia a um folhetinista e humorista celebre da época, 

Manuel Roussado, actualmente barão de Roussado, e cônsul de Portu- 

gal em Liverpool. O poema comico de Manuel Roussado, parodia ao 

D. Jayme., tem por titulo — Roberto, ou a Dominafao dos agiotas. 

1. Allusão a Casíillio. 
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CAPITULO II 

« SONS QUE PASSAM » 

s Sons que passam^ tiveram quatro edições, a primeira 

das quaes data de 1867. As outras são de 1873, 

1880 e 1884. Este facto constitue em Portugal um 

verdadeiro successo de livraria, e dá idéia da extraordi- 

naria voga do livro^ em que o auctor colligiu as suas poesias, ao tempo 

mais populares. 

No prologo da primeira edição, escripto em Parada de Gonta, 

justifica Thomaz Ribeiro, então em todo o seu prestigio, o titulo do 

volume : 

« ... Sons que passam — vozes que se cruzam nos ares, que se 

repercutem nos echos, e vão perder-se na distancia; sons que se vão 

acordando e crescendo á proporção que diminue o côro-borborinho 

da humanidade; harmonias que não cabem na arte e se perdem na 

natureza; cantos que só teem afinação no theatro modelado pela acús- 

tica do infinito. É a catadupa do rio, na sua queda monotona e plan- 

gente; é a flautado pastor entre os balidos do armento; éa cantiga do 

1. Ernesto Chardron, editor. Porto. 
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barqueiro levado a sabor da corrente sobre a tremula esteira do luar; 

é a canção de gloria que o soldado e a vivandeira vão cantando na 

estrada;é o prolongadocôro dos camponezes que voltam do trabalho; 

é os fragmentos de risos e harmonias festivas que fogem do palacio 

illuminado; é a conversa das aves nos choupaes; o lamento das sau- 

dades; o murmurio da prece... e todo este concerto vago, incompleto, 

indefmivel, mas saudoso e attrahente, a balouçar-se nas mórbidas 

lufadas da aragem, perfumados coxins, em que passara as harmonias 

de natureza. » 

No intervallo de seis annos, que decorre entre a publicação da 

primeira e a da segunda edição (1867-1873), acontecimentos de im- 

portância, como a guerra da França com a Prússia, a Communa e as 

desordens de Hespanha, parecem ter profundamente abalado o espi- 

rito do poeta, que vê o mal das sociedades agitadas na falta de crenças 

piedosas e na an lullação systhematica do sentimento pelo dogma da 

fria razão. 

Assim se exprime elle, no prefacio d'essa nova edição, discor- 

rendo ao sabor do seu desgosto : 

«O — mal-estar — não é tanto politico como é moral. Faltando 

ao indivíduo um Deus em que se ampare, a quem confie as suas 

magoas, de quem espere, e até contra quem blaspheme nas horas do 

seu delirio, faltando-lhe a eternidade, complemento da vida e realisa- 

ção d'aspiraçües, olha-se, acha-se miserrimo, só, ephemero. Entris- 

tece-se, desvaira e procura em quem se vingue da esterilisação da sua 

alma, da annullação dos seus sentimentos. Na cegueira da sua injus- 

tiça feroz vê diante de si o que mais avulta : os poderes públicos; 

espuma, trov.'ja, contorce-se e cae sobre elles que só desejam fazer- 

ihe bem. Assim o doente se revolta contra o enfermeiro nas ancias do 
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seu paclecimento; assim cada um de uós tem dito uma má palavra ou 

feito um arremesso á pessoa que se desvela por nos ser agradavel, ao 

cão (|ue nos lambe os pés; e temos até cevado o nosso mau humor no 

objecto insensivol que mais nos fica á mão. 

« Oh! e como é desculpavel este supremo desgosto, sendo a vida 

um inferno <pie só se acaba na morte! Saber-se que se morre e morrer- 

se na convicção de que tudo acaba ali! 

« Chegando a esta miséria, a humanidade tem direito de crear 

um creador para blasphemar contra elle. 

« A culpa... é preciso dizer tudo a todos sem medo de impopu- 

laridades; remedio, é o amargo da verdade, veneno, o mel da lison- 

jaria : a culpa d'este estado deve-se principalmente ás impreviden- 

cias dos infalliveis, que improvisam ceremonias e complicam ritos 

quando é preciso simplificar o culto; que arvoram dogmas em barri- 

cadas e carregam obuzes com bullas, quando é preciso que a divina 

verdade se humanise e que o sacrario não cheire á polvora das vin- 

ganças, mas sim á pureza das hóstias. 

« Desde que as religiões se transformam em seitas e facções, 

descem a uma arena onde nem sequer podem obter as honras de bel- 

ligerantes; os seus adversarios politicos tratam com incontestável 

direito de minar os alicerces á instituição adversa, e chega-se á nega- 

ção de Deus por um caminho tristemente logico. 

« Primeiro espanta-se o proprio argumentador da sua conclusão, 

depois acalenta-a ao calor do seu orgulho e acaba por convertel-a em 

convicção. Tornada seita, proclamada escola, a que primeiro se mos- 

trára utopia, labora, cresce, lavra, insinua-se e domina. 

« O resultado é este ; a melancolia do desespero, a propagação de 

todas as doutrinas dissolventes, cujos apostolos já vistos á luz sinistra 

dos espingardeamentos e incêndios de Paris ed'Alcoy, faliam em liber- 
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dade pela mesma razão porque os neos dos tratos, das fogueiras inqui- 

sitoriaes e das íorcas faliam em Deus : — por conveniência, 

« Não so lucta para ediíicar, lucta-se para destruir, lucta-se para 

morrer. Vesti-vos d'amarello, batalhadores sem esperança! como os 

rogipús e os marathas, ao firmarem o pado da morte, com as mãos no 

sangue das suas mulheres, das suas creanças e dos seus velhos. 

« Não sei para onde vamos e ninguém o sabe. Os ultramontanos 

accenderam Deus, tanto e tanto, que nos iam cegando; que fizeram 

os cismontanos? — apagaram-n'o. 

« Os philosophos, alchimistas de nova especie, mettem nas suas 

retortas todos os acontecimentos deploráveis e fazem o ouro das ven- 

turas. A sociedade lá ganhou saúde immensa com a sangria que sof- 

freu na queda. 

« Será verdade ? Mas passaram séculos nas trevas e as sociedades 

tiveram de começar de novo; e as injustiças nunca se x'epararam, e 

os crimes nunca se castigaram, e o que se perdeu não se achou. 

« Mentis, philosophos da historia, e damnaes a sociedade com as 

vossas absolvições e santificações. » 

Treze annos depois, publica-se a terceira edição dos Sons que 

passam. Tem-se então operado uma transformação no gosto litterario. 

Surgira uma nova geração de poetas: Guerra Junqueiro, Gomes 

Leal, João Penha, Gonçalves Crespo; e, com ella, um novo publico, 

obedecendo a novas sympathias intellectuaes, novas inspirações, novos 

impulsos. Viera a moda de França; e com Baudelaire, embriagando 

então os jovens espíritos sedentos de novidade, os paimasianos crea- 

vam já entre nós como que uma seita de delicados. Estava rompida a 

tradição lamartiniana; e a poesia portugueza parecia honrar-se encor- 

porando-se sem demora no acompanhamento dos novos poetas-artistas. 
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Este culto recente trouxe comsigo um prurido de innovação levado 

ao exagero, e ao mesmo tempo um movimento de franco desrespeito 

e aberta hostilidade para com os velhos, os que faziam a admiração 

da vespera. 

O romance sotlria igualmente as influencias de uma transforma- 

ção ; e o realismo^ vindo também da França como uma nova moda, fizera 

desvairar toda uma geração de litteratos. A auctoridade de E. Zola 

cobriu então verdadeiras monstruosidades; e, a pretexto de copiar a 

verdade, cahiu-se no abuso. Os jornaes encheram-se de prosas realis- 

tas-^ não appareceu novella que, para se vender, se não intitulasse 

assim. E por tal forma se cahiu no excesso, que a policia teve um dia 

de intervir fazendo apprehender os exemplares de uma publicação do 

Porto — a Gazeta Realista, e processar os seus collaboradores. Foi 

por essa época que Camillo Castello Branco publicou o seu romance 

— Eusebio Marcario, que foi ao mesmo tempo uma satyra ao realismo 

e uma nova e brilhante demonstração das suas raras faculdades de 

estylista. 

É sob a impressão d'este movimento litterario, exacerbado pelas 

ironias e irreverencias da mocidade d'então para com as reputações fei- 

tas e autoridades adquiridas, — que Thomaz Ribeiro escreve as Tmhas 

que vão ler-se, prefaciando a terceira edição do seu livro de versos : 

« Ainda não passaram de todo estes sons, destinados peloauctor, 

no proprio nome que lhes dera, á immolesta e curiosa existencia dos 

ephemeros. 

« Estes sons vão-se reproduzindo, em echos successivos, mesmo 

através de malsinaçoes e esconjuros (segundo me dizem, que eu não 

tenho visto) d'uma chamada escóla moderna, que tem horror ás flores, 

aos passaros, aos amores, a Deus, aos ceus limpidos, ás aguas trans- 
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parentes, ás musicas sentidas, ás saudades, ao patriotismo, á virtude, 

áfamilia, a tudo quanto é grande, bello e bom, e que só descreve as 

gangrenas, os vicios e os monturos, em liguagem, ás vezes, de co- 

cheira ou em calão de bairros infamados. 

« É pena que tanto rapaz de mérito esteja inutilisando, malbara- 

tando as suas forças vitaes n'esta crapula esqualida, n'este nihilismo 

litterario^ que se por desventura viesse a produzir escóla devia inscre- 

ver no seu frontão : escola dos mallogrados. 

« Os absinthos e as zurrapas logram derrancar o gosto, mas a 

maior parte da gente, mesmo apesar dos encarecimentos com que lh'os 

recommendam os viciosos, prova, cospe, lava a bocca, e não deseja 

recomeçar. 

« Tanto mais que, felizmente, por dous ou tres homens de mé- 

rito que se manifestam brilhantes quando, a descuido ou por ins- 

tincto, fogem do que é crasso e viscoso e infecto para o que é luminoso, 

perfumado e transparente, ha myriadas de bichinhos que só com mi- 

croscopio se vêem formigar na maçã. Esses não tentam, repellem. 

« Mais uma edição d'este livro, mais um echo d'estes vem 

provar que a moderna escóla ainda não prevalece. 

« Eu entendo que o realismo é bom — Rien nest beau que le 

vrai — mas não é só real o que é tôrpe; accusaram-me já de realista 

quando descrevi o lar de D. Martinho, indigente, no D. Jayme e, prin- 

cipalmente, quando escrevia Delfmado Mal; accusaram-me de rea- 

lista os mestres e educadores d'aquelles que hoje me accusam d'aquillo 

que melhor lhes parece. O que elles quizerem. 

« Para não desejar ser-lhes desagradavel, basta dever-lhes o 

grande favor de não me haverem inscripto na matricula do seu grêmio 

litterario. » 

Parecia ter razão o auctor quando afíirmava que a moderna escóla 
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ainda não prevalecia, porquanto, quatro annos mais tarde faz-se 

nova edição do livro, — d'esta vez prefaciado pelo editor portuense 

Ernesto Cliardron, que a dedica á imprensa, como se fosse a ella (jue 

se devesse o pertinaz successo da obra. 

★ 
* ♦ 

O livro dos Som que passam divide-se em ti^es partes. — I. Co- 

roa de Espinhos. 11. RosasPallidas. III. Lagrimas. 

A sua fervorosa crença religiosa, tão caracteristica do espirito 

litterario do seu tempo, inspira-lhe as primeiras paginas do volume. 

Genuflexo e grato, é a Deus que se dirige primeiro : 

A Ti, que és grande e bom ; a Ti, que entre caricias 

deixaste que eu crescesse ao pé de minha mãe ; 

a Ti, que a tens no ceu gozando o suramo ])em, 

do meu trabalho, ó Deus^ venho pagar primicias. 

As poesias: — Consumrnatum est., Stabat Mater e Jesus, com- 

postas com essa maviosidade, essa igualdade de rythmo e essa irre- 

prehensivel afinação <[ue tão bem contribuíram para insinuar o poeta 

na alma do publico, pela fascinação musical, são outros tantos desen- 

volvimentos do thema christão —. a tragédia do Galvario, Jesus e a 

sua paixão — que sempre forneceu o assumpto principal da arte 

romantica, sob o ponto de vista religioso. 

Como os românticos do primeiro periodo se deixaram inspirar 

pela idade-media, os neo-romanticos d'esta phase da historia litteraria 

de Portugal, soíTrendo as influencias da obra tão dramatica de Cha- 

teaubriand, encontraram uma fonte perenne de inspiração nos enre- 

dos da lenda biblica, 





CONSUMMATUM EST! 

Filhos de Christo, consummou-se agora 

o horrendo crime dTsrael, na cruz. 

Trêmula se abre a terra; o sol descora; 

a Igreja chora, — que morreu Jesus! 

Levanta o soterrado a lousa dura; 

do Templo augusto se espedaça o veu : 

noite completa negrejou na altura ! 

densa negrura nos esconde o ceu ! 
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Cumpriram-se as profecias! 

Entre affrontas e agonias 

Irôa da morte o pregão ! 

Compungida a natureza 

veste os crepes da tristeza, 

pára d'assombro o Jordão! 

Rei, pobre, escravo, pranteia! 

lava-te em prantos, Judeia! 

chora, perdida Sião ! 

Quem deu luz a vossos olhos 

por que visseis os escolhos 

da vida, olhae... já não vê... 

Quem deu agua á rocha dura, 

sustento á raça perjura 

que sempre, sempre descrê, 

morreu no Calvario exangue, 

para vos lavar com sangue 

as nodoas da vossa fé! 

Nem o canto d'Isaias, 

nem a dôr de Jeremias 

te lembrou, Jerusalem! 

nem fôste pedir conselho 

ás aguas do Mar-Vermelho, 

nem ás ruas de Salem, 

nem ás torpes Madianitas, 

nem aos falsos Gabaonitas, 

nem ao sangue de Sichem ! 
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Não to serviram de guia 

as pedras da Samaria, 

o castigo de Coré, 

a Arca santa da alliança, 

a soberana pujança 

do braço de Josué ; 

nem Dalila, a má serpente, 

nem a serena corrente 

da fonte de Bersabé! 

Pois de Saul a inclemencia, 

de David a penitencia, 

de Salomão o saber, 

d'Absalão as concubinas, 

do Templo as vastas ruinas, 

os magos olhos d'Esther, 

não te arrancaram a venda 

da tua cegueira horrenda? 

não te fizeram tremer?... 

Tantos annos de tormentos, 

tantos fieis monumentos 

na terra como nos ceus, 

não dizem que o Nazareno, 

tão forte, e sábio, e sereno, 

era o Messias dos teus? 

Pergunta ao fiel Caleb, 

pergunta á sarça do Horeb, 

pergunta se elle era um Deus ! 
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DTsaac pergunta á esposa, 

pergunta a Lia chorosa, 

pergunta á casta Rachel; 

pergunta á formosa Dina, 

ante a qual um rei se inclina! 

ouve as filhas de Raguel! 

ouve Débora agtierrida! 

pergunta ao prego homicida 

da forte, heróica Jahel! 

De Moysés pergunta á vara, 

pergunta ás penas de Sara, 

e aos mil desprezos d'Agar; 

vae de Geth ás sepulturas, 

vae do Thabor ás alturas, 

A ae a Tharé pergiintar ; 

vè Chanaan, vc o Egypto; 

e has de achar seu nome escri|)to 

no ceu, na terra, e no mar ! 

Que breve são esquecidos 

os Lazaros resurgidos 

da ingrata Jerusalem ! 

allivios de tantas penas! 

vosso amor, ó Magdalenas! 

os pastores de Betlilem! 

e essa estrella peregrina 

que o berço de Deus ensina 

aos Magos que adorar vera ! 
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Ai! tu perdeste a memória 

das profecias, da historia, 

madrasta sem coração! 

mas, de sangue salpicados, 

serão teus áridos prados 

espelho de maldição! 

teus montes não terão selvas ; 

teus plainos, flores, nem relvas, 

lethal, esteril Sião! 

Como d'arbustos damninhos, 

colherás sómente espinhos 

das rosas de Jerichó; 

verão séculos inteiros 

em toda a terra estrangeiros 

os maus filhos de Jacob, 

embora ao ceu, que te esmaga, 

peça perdão cada chaga 

do manso, divino Job ! 

Ai de ti! que penitencia 

poderá ganhar clemencia 

para o teu povo, Israel? 

Idolatra, má, perjura — 

desde Putiphar, a impura, 

desde a corrupta Babel! 

Altiva, ingrata, descrente — 

desde o Horeb e a sarça ardente, 

de sempre a sempre, cruel!? — 

11 
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Um sepulchro dilatado 

nas ondas do mar andado 

abysma o Egypto oppressor! 

De Hemor culpada a cidade 

paga em sangue a castidade 

d'uma Virgem do Senhor! 

Nas faldas do monte santo 

custa um crime longo pranto, 

muito sangue, e muita dôr! 

Pelo ultraje dos levitas, 

o crime dos Benjamitas 

faz o espanto de Judá! 

De Babylonia a torpeza 

cresce e reina em torno á meza... 

junto á meza a morte está! 

Tu... mais que todas perdida, 

a tua sorte, decidida, 

que sorte horrenda será? 

Perdoa, Christo, sc uma dôr mundana 

vem fallar de castigos n'este dia... 

Tu bebeste por toda a humanidade 

o calix da agonia ! 

No tristonho Jardim das oliveiras 

(tu só velavas, tudo o mais dormia) 
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eu vi-te aproximar dos lábios trêmulos 

o calix da agonia. 

O amargoso do fel te lacerava 

fibra por fibra! a dôr te consumia! 

e lavaste com prantos mais amargos 

o calix da agonia! 

Pois quem se vinga? o homem! Deus perdoa. 

Só a vontade humana se entibia 

da morte nosumbraes; só Deus acceita 

o calix da agonia. 

Nós somos d'Israei filhos impuros, 

cegos á luz do sol em pleno dia! 

Tarde a venda caiu, mais tarde o pranto 

pela tua agonia. 

Senhor! tu que lançaste olhos bondosos 

ao discípulo vil que te vendia, 

oh! salva os desterrados filhos d'Eva 

pela tua agonia! 

Na eminencia do Galvario 

morreu de Deus o cordeiro, 

e o soluço derradeiro 

foi o perdão de Jesus. 
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Treme em seus eixos a terra 

que nos parece tamanha, 

e é fraquissima peanlia 

para sustar uma cruz ! 

D'uma dor sem semelhante, 

a triste Mãe traspassada 

cae na terra ensangüentada, 

e ao pé da cruz se abraçou. 

Nos olhos tem tal angustia^, 

nos lábios tanta mciguice, 

que o anjo puro que disse 

— Ave Maria! — chorou. 

Tudo está concluido 

segundo vós, profetas de Sião! 

O Verbo eil-o cumprido : — 

os prodigios! o crime ! a redempção ! 

Este mesmo lyrismo — « christão, philosophico e espiritualis- 

ta », a que o visconde de Benalcanfôr tão propriamente allude n'um 

esboço biographico do poeta*, dicta-lhe ainda esta poesia onde ha 

trechos que são um resumo das apprehensões politicas do tempo : 

1. Bevista Contemporânea, maio de 1864. 



JESUS 

Jesus autein, eraissa voce magna, expiravit. 

Se as ílôres do pomar vestissem luto, 

e se as aves do ceu vertessem prantos, 

cultos houvera Deus puros e santos, 

n'este dia solemne, ao pé da cruz; 

o coração de pedra, o rosto enxuto, 

o rir do septicismo, a voz blasphema, 
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não viera insultar o santo emblema 

regado pelo sangue de Jesus. 

Um dia houve, um dia só... sangrento... 

Quando a Hóstia d'amor perdeu a vida, 

teve a solemne marcha interrompida, 

n'um momento d'horror, a creação : 

o sol cobriu seu rosto macilento; 

deu inda em coro a natureza um grito; 

atraz um passo recuou o Infinito 

ao ver o crime da infiel Sião. 

Hoje, este riso que nos veste o rosto, 

hoje, este bronze que nos toma o seio, 

esta indifFerença que do inferno veio 

seccar os prantos, insultar o amor; 

todo este mundo por tuas mãos composto : 

a ave, o prado que floresce e exulta, 

a fera, o homem, não verá que insulta 

um pae que morre, em sua extrema dôr? 

II 

Jesus, descerra os teus olhos ; 

vê, vê teus filhos sem norte! 

Por essa c'rôa d'abrolhos 

enlaçada em teus cabellos, 

quebra as algemas da morte! 

descerra os teus olhos bellos! 
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Ó sentinella perdida! 

da atalaya do teu lenho 

vigia a grei pervertida! 

olha este cahos sem luz, 

chama o disperso rebanho, 

abre os teus olhos, Jesus! 

Olha esta Babilônia, em tantas linguas 

dispersa, confundida! 

pedindo pão, e semeando abrolhos, 

pedindo leis, e barateando a vida, 

pedindo paz, e incendiando a guerra, 

e tentando prender nas mãos de Iodo 

o mar, os ceus, e a terra! 

Olha esta nova Judeia, 

onde é Calvario a Tarpeia, 

e Roma, Jerusalem; 

onde o teu Pio Vigário, 

expulso do santuario, 

já vai do Pretorio além, 

e a turba que ali vagueia 

em torno do seu palacio 

é Galileia do Lacio 

que a ver o martyrio vem ! 

Nus os pés, e semi-morto, 

a esp'rança posta nos ceus, 

transpôz o portico horrendo 

d'esse congresso tremendo 
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de Scribas e Phariseus 

brazonados de christãos! 

e ali, por medo Augusto, 

novos tímidos Pilatos, 

traidores á sua crença, 

lavram da morte a sentença, 

lavando as tremulas mãos ! 

Mas tu, Jesus, pódes tudo ! 

do teu Vigário tem dó ! 

solta a lingua d'este mudo ! 

esmalta o chão dos abrolhos ! 

dissipa a nuvem dos olhos, 

do cego de Jerichó! 

Engasta no ceu de Roma 

a estrella maga dos Magos! 

converte em urnas d'aroma 

os antros prenhes d'estragos 

de seus repletos paioes ; 

Traz']he á perdida memória 

que as tuas armas são cruzes; 

que espadas, lanças, e obuzes, 

nem servem aos teus lieroes, 

nem são para a tua gloria! 

Dize ao Lazaro que surja 

da sepultura em que jaz, 

que troque o saial da guerra 

pela estamenha da paz; 
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que deixe aos reis essa gloria 

de se matarem sem dó, 

sendo o prêmio da victoria 

mais alguns metros... de pó. 

Se os braços cultos da Europa 

lá entre os barbaras c\\m% 

devastam, roubam, e queimam 

palacios, templos, jardins; 

se, além, a Polonia geme, 

da Rússia ao mando feroz; 

se a Hungria braceja e freme 

sob o cutelo do algoz ; 

se á pobre da Irlanda preza 

a Inglaterra tyranniza, 

e se a Áustria manda em Veneza, 

e a França em Saboia e Niza ; 

se contra as briosas Quinas 

se empina o Leão de Hespanha, 

como em eras que lá vão 

contra Aragão e Sevilha, 

tome Roma e não ruinas 

a ovante cruz de Sardenba! 

não vá de Christo o Vigário 

macular o seu santuario 

por um ignóbil quinhão 

de tão iniqua partilha! 

12 
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III 

Jesus crucificado, abre os teus olhos 

do alto d'essa cruz! 

d'esta nova Babel salva-nos todos ! 

acofle-nos, Jesus! 

N'este dia solemne em que as cidades 

só deviam chorar, 

ferve em odios o mundo; e passa o homem 

sem ver o teu penar! 

Do norte ao sul, da Assyria ao Novo-Mundo, 

no dia da afflicção 

a voz d'alarma s(j responde aos psalmos 

do santuario christão! 

Se o florido pomar vestisse luto, 

soubera a tua dòr! 

e se as aves do ceu vertessem prantos, 

choravam-te. Senhor! 

O homem perde as crenças, como perde 

as flores um jardim !... 

Era se finando a derradeira crença, 

que ficará por fim? ! 
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IV 

Jesus! se o mundo se agita, 

dá-me descanço, Jesus! 

faz'-me grama parasita 

encostada ao pé da cruz. 

Faz'-me insecto da ramada 

que ninguém vê na amplidão; 

quero, á sombra do meu nada, 

perder-me na solidão. 

Faze-me fonte na serra 

que ninguém bebe, nem vê; 

tira-me os mimos da terra, 

mas dá-me as crencas e a fé ! "ter 

Que eu sinta sempre o teu nome 

misturar-se aos prantos meus ; 

que eu possa morrer de fome 

abençoando-te, ó Deus! 

Por estes e, como veremos, por muitos outros aspectos, Thomaz 

Ribeiro representou bem genuinamente o espirito da geração litteraria 

que o consagrou — essa geração de liberaes platonicos que vieram 

interpôr-se entre os poetas-soldados da Restauração e os litteratos 

dandies da phase final da decadência. Foi um crente, á maneira ingênua 

e simples de então, e teve para a sua fé religiosa os mesmos ardores e 
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os mesmos enthusiasmos que lhe despertaram a sua fé política. Foi 

um liberal em toda a accepção da palavra, crendo em Deus e crendo 

na Carta, e não dividindo o seu pensamento por outras apprehensões 

que não fossem estas : — a de manter a sua Liberdade na Consti- 

tuição, a de manter nas almas o seu dogma. Ao serviço d'estes ideaes 

pôz a sua lyra. Ella é a sua historia. 

Antes de entrarmos na analyse das poesias profanas que os Sons 

que passam encerram, ouçamos ainda o poeta, erguendo preces á 

Virgem Mãe. 



STABAT MATER 

Brancas ossadas, sangue e rochas duras, 

onde nem cresce o musgo das ruínas 

nem passa a viração; 

onde não cantam aves peregrinas 

seus segredos d'amores e ternuras 

aos eccos da solidão! 
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Gêrro de maldição, furnas perdidas^ 

onde abutres, só, vem á meia noite 

ao pútrido festim; 

throno para quem foi do mundo açoite; 

pedestal para estatuas de homicidas, 

de Nero, de Caim! 

Mal hajas, ó Calvario! — D'essa agrura 

nas erriçadas pedras ha momentos 

se arrastava uma cruz; 

levava-a um semi-morto a passos lentos; 

e, após os mil horrores da amargura,' 

n'ella morreu Jesus. 

Emquanto lá por baixo em festins ledos 

no tripudio febril de cem orgias 

folga Jerusalem, 

os restos sacrosantos do Messias, 

sentinella perdida entre os rochedos, 

guarda a chorosa Mãe. 

Fugi de junto d'ella, almas descrentes; 

não maculeis a dôr da Virgem bella; 

Não tendes dó? passae ! 

Mães desgraçadas, pranteae com ella ! 

Órfãos, pobres, meninos innocentes, 

é vossa Mãe; chorae ! 
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Guarda no seio o cofre dos amores; 

por c'rôa tem o iris de bonança; 

nos lábios, o perdão. 

Ai! quem recolhe a pomba da alliança, 

que anda cançada sobre um mar de dores 

pedindo um coração? 

Ninguém! Ninguém, Virgem pura, 

estrella d'alva chorosa, 

pomba de meiga candura, 

rainha d'anjos mimosa! 

Ninguém! Na soidão cruel 

em que ficaste, mesquinha, 

emquanto choras sósinha, 

folga a deicida Israel! 

Hoje... hoje, tumulto e festa 

n'essa cidade maldita; 

ámanhã, viuvez funesta 

na Babylonia incontrita : 

que nas bodas de Ganá, 

onde houve tanta alegria, 

já falta a Virgem Maria, 

já falta o Deus de Judá. 

Se na amargura cVesfhora 

não achas um peito amigo, 

dá-me os meus prantos. Senhora, 

que eu quero chorar comtigo. 
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Da ingrata Jerusalem 

sou reu de morte, é verdade; 

mas, Virgem da soledade, 

eu sou teu filho também. 

Ao ver-te a face anuviada 

de tantas, de tantas dores, 

ante a fôrma regei ada 

do teu filho, teus amores, 

co'as azas brancas da fé 

percorri mundos inteiros; 

trago-te muitos romeiros, 

ó Virgem de Nazareth! 

Cheguei-me a porta dos vivos; 

dos encantos que os algemam 

os ricos vivem captivos, 

os desgraçados blasphemam. 

Fui os mortos evocar; 

e os sepidchros, condoídos 

d'escutar os teus gemidos, 

se abriram de par em par. 

Aqui tens santas imagens 

da dor e do desconforto ; 

naufragaram nas paragens 

do oceano que não tem porto. 

Se é maior tua afflicção, 

se não padeceram tanto. 
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ai! desfez-se-llies em pranto 

a seiva do coração. 

Aqui tens Eva, a coitada, 

tão bella, e tão desditosa, 

tão amante, e tão amada, 

tão pobre, e tão criminosa! 

No seu martyrio cruel 

chora em profunda amargura 

do seu peccado a negrura, 

saudades do seu Abel. 

Vem, Agar, escrava... embora, 

mãe que padeceste horrores; 

n'este logar e n'est'hora 

não ha servos, nem senhores ! 

Nos ermos de Bersa])é 

fugiu-te a luz dos teus olhos; 

tinhas um cento d'abrolhos 

nas chagas de cada pé. 

Em vão buscavas torrentes 

na aridez d'aquelle monte... 

em vão; teus prantos ardentes 

tinhas por única fonte : 

mas o teu caro Ismael 

achou cristallinas aguas; 

o o Martyr de tantas maguas 

teve uma esponja... de fel! 

13 
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Velho das barbas do neve, 

Abrahão, lembras-te, valente, 

de quem te o golpe deteve 

sobre o teu filho innocente ? 

Ahi tens a Mãe de Jesus, 

sem ventura e sem fastigio. 

Quem obrou tanto prodígio 

foi seufdho... olha essa cruz! 

Quasi do sepulchro ás bordas, 

teus prantos, tua agonia, 

Jacob, se ainda os recordas, 

pranteia a dôr de Maria. 

Deus, que ao teu casto José 

cobriu de palmas no Egypto, 

morreu corrido e proscripto 

entre o seu povo sem fé. 

Triste hebrêa, obscura e pobre, 

sóbe a encosta do Calvario! 

tens um logar muito nobre 

neste adjunto funerário! 

a Virgem sabe quem és; 

conhece o triste sigillo 

de quando entregaste ao Nilo 

o berço do teu Moysés. 

Jephte, que em troca da gloria 

a casta filha condemnas, 
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nunca se comprou victoria 

á custa de tantas penas! 

Na manhã do seu abril 

(má jura que tu juraste !) 

infeliz pae, que ceifaste 

de Maspha a rosa gentil! 

— « Quem és tu, vulto gigante, 

de rei a fronte c'roada, 

na dextra espada brilhante, 

e na sestra harpa doirada? » 

— « líu sou David, o cantor, 

o monarcha penitente, 

rei, opulento, indigente, 

a gloria, o remorso, a dor. 

Da negra sorte aos rigores 

nunca ninguém chorou tanto; 

Senhora Virgem das Dôres, 

venho offertar-te o meu pranto. 

A alva, o occaso, o norte, e o sul, 

o rio, o valle, a montanha, 

me viram curvado á sanha 

feroz do ingrato Saul. 

A dôr que o peito consome 

ninguém calcula, nem mede; 

chorei de frio, e de fome, 

e de cansaço, e de sede: 
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e sempre em cada manhã 

eu pedia a Deus o esquife, 

ou nos desertos de Ziphe, 

ou nas covas d'Odollam. 

D'Lfrias pranteei a sorte ; 

d'Isboseth... tarde, bem tarde, 

chorei a aleivosa morte... 

forte, o amor fez-me covarde. 

Por mim, por Bethesabé, 

nosso amor, nossas maldades 

carpi; chorei de saudades 

nos montes de Gelboé. 

Fuipae, comprehendo os teus prantos; 

perdi meu fdho. Senhora; 

do amor paterno os encantos 

vê se os eu choro inda agora! 

Minhas cans, meu coração 

cobriu de vergonha infinda; 

mas eu morreria ainda 

pelo meu íilho Absalão! » .— 

Vem também, Respha piedosa, 

que os filhos que conceberas 

por seis mezes, lagrimosa, 

furtas aos corvos e ás feras! 

Venham as mães dlsrael, 

as viuvas da Judêa, 
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de Sareplita, a Chananêa, 

a Sunamitis, Rachel! 

A Virgem prestae confortos; 

na sua dor confundi-vos; 

haja um cortejo de mortos 

para vergonha dos vivos! 

Lá em baixo, n'esse festim 

de tão sinistro ruido, 

ha de estar Jairo esquecido, 

e a viuva de Naim. 

Lá em baixo, risos e cantos 

por entre os fumos da orgia; 

aqui... soluços e prantos 

nas convidsoes da agonia... 

Do mundo não vem ninguém 

ás solidões do Calvario; 

Chorae, sombras, no sacrario 

do seio da virgem Mãe! 

Virgem das Dores, na soidão chorosa ! 

pomba formosa, inconsolavel, só ! 

só, n'esta magua, e soluçando tanto ! 

só com teu pranto... e sem ninguém ter dó! 
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Se, reu de morte d'Israel perdida, 

arrasto a vida encarcerado aqui, 

lá nos teus reinos d'uma eterna aurora 

lembra, Senhora, que chorei por ti! 

* 
* * 

Rosas pallidas é a designação discreta e modesta, sob a qual se 

acham comprehendidas as composições mais divulgadas do poeta — 

monologos, devaneios, simples inspirações de quadros da vida e da 

natureza, paysagens, perspectivas, consagrações familiares, hymnos 

ao trabalho, homenagens a artistas -r- musica sonorosa de lyra sempre 

prompta a vibrar, sempre vibrando. 

Thomaz Ribeiro, como todos os poetas da sua época, era o 

cantor por excellencia. Tudo então se celebrava, e pode dizer-se que 

a tudo e a todos se faziam versos; tudo era motivo de inspiração e em 

tudo o que se cantava se punha o mesmo interesse, o mesmo senti- 

mento, a mesma paixão — na apologia das idéas como na critica dos 

homens, no culto da natureza como no culto da familia, nas grandes 

como nas pequenas consagrações do espirito. 

Havia um enthusiasmo ingênuo por tudo o que a esse tempo 

pareceu elevado e superior. A liberdade outorgada nas constituições, 

a todos satisfazia; e quem soubesse cantar, cantava-a. O liberalismo 

repousava finalmente das luctas do seu noviciado. E ároda do throno 

occupado por um rei saudavel e uma rainha elegante e formosa, as 

classes appareciam congraçadas. Cantava-se o Trabalho como nas 

Novas conquistas. Deus, garantido pelo Papado, não era ainda objecto 

de critica. 

Um grande numero das composições reunidas sob a designação 
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de Rosas pallidas, no volume dos Som que passam^ datam d'essa 

época descuidosa. Distingue-as a quasi todas essa « melopeia, ame- 

nidade e doçura ílorentina de rythmos », de que falia Camillo n'nma 

das suas criticas a obra da poeta. E se muitas passaram, outras man- 

teem ainda hoje em muitas classes a voga que em outro tempo ob- 

tiveram . 

Esta parte do livro é precisamente a mais interessante por 

conter os especimens mais característicos d'esse lyrismo sentimental 

que, vindo de Soares de Passos, se espraiou em Mendes Leal, Palmei- 

rim, Bulhão Pato, Eduardo Vidal, e que não se sabe bem de que re- 

motas origens deriva, se de Byron, se de Musset, se de Hugo, se de 

Espronceda, se de Lamartine, parecendo antes ser uma amalgama 

d'estes todos. Oliveira Martins chamou-lhe romantismo de sala ' pro- 

vavelmente porque foi nas salas que elle teve a sua principal consa- 

gração ; e, com efleito, poucos poetas foram tão recitados e declamados 

como Thomaz Ribeiro e os poetas do seu tempo. 

A primeira poesia das Rosas pallidas é consagrada ao pae do 

poeta. Sabe-se como os sentimentos de familia inspiraram os poetas 

d'então : 

A ti, meu pae, as minhas Rosas pallidas; 

não tenho mais que te oífertar no mundo. 

Distinctos ais! esmorecidos cânticos! 

mesquinha paga ao teu amor tão fundo! 

Uma poesia intitulada — Le Roi est mortl Vive le Roi! ce- 

lebra a morte de D. Pedro V e o advento ao throno do rei D. Luiz. 

É morto el-rei! Nas sombras do futuro 

que novas eras guarda o tempo á grei? 

1. Portugal Contemporâneo, 3." ed., pag. 363. 
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Deus dê descanço eterno ao rei finado, 

e bênçãos, paz, e gloria ao novo rei! 

Eis um assumpto que os poetas do tempo não -desperdiçai^am — 

a morte d'esse rei tão querido e tão pranteado, e a sua existencia tão 

cheia de sobresaltos e sinistros presentimentos. Os infortúnios do moço 

monarcha foram uma fonte de inspiração, como mais tarde o foi o 

consorcio de D. Luiz com a princesa de Saboya, porqtie os poetas 

d'essa época, ao contrario do que succede com os de hoje, eram 

solidários com as desgraças e as alegrias da nação e, ou por conven- 

cionalismo tácito, ou por sentimento puro, iam cantando a historia, 

em epicedios e panegyricos, á medida que os acontecimentos lhes 

despertavam o estro. 

Reveja-se n'esta sextilha o desgosto tão sincero d'essa crise de 

dôr collectiva, á simples nova da morte de um rei : 

Não era sonho ! tão moço, 

partiu-se de magna dura 

esse coracão tão nosso ! d 

e, na estação dos amores, 

quando todos têm ventura, 

teve elle da campa as flores ! 

Ave^ Labor ! é uma das grandes composições do auctor, do 

genero das que então estavam tanto em voga e celebravam a Paz, o 

Trabalho e as idéias de Progresso, trazidas com a febre de fomento, 

da Regenei'ação. E' consagrada ao Porto, ainda glorioso das recor- 

dações da guerra, ao Porto clássico da resistencia, ao Porto-baluarte, 

ao Porto-symbolo. 



AVE, LABOR! 

(A' Cidade Invicta.) 

Porto, que viste o fogo, o sangue, e os lutos, 

que formaram cortejo ao novo solio 

da augusta liberdade, 

da arvore que plantaste colhe os frutos, 

tu, que lhe foste berço e capitolio, 

sempre leal cidade! 

Tu, que a viste nascer, surdir do abysmo, 

entre o immenso fragor de cem batalhas 

na fratricida guerra, 

deste-lhe : sangue o fogo — por baptismo! 

por c'rôa — o teu diadema de muralhas! 

por throno — a altiva Serra! 

14 
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Faltava a sagração : — dás-lhe hoje o templo ! 

Romeiros liberaes, vinde ao festejo 

do trabalhar fecundo ! 

para todos ha culto, e gloria, e exemplo; 

a Industria espera em festival cortejo 

a patria, a Europa, o mundo I 

Noya cruzada os povos chama á gloria; 

nova Jerusalem convida em brados 

para novas conquistas; 

canta a epopeia a incruenta historia 

de melhores heroes; nomes laureados 

à^industriaes e artistas^ 

dos que ao diurno labor o braço alteiam 

6 que, após o serão, sonham co'a vinda 

da preguiçosa aurora; 

d'esses em cujas frontes se incendeiam 

diamantes de suor; c'r()a a mais linda 

que a mão de Deus inflora! 

Vinde, que é Deus aqui; só d'eUe ao nuto 

surgem de tanta gloria estes fastigios. 

Quer Deus que lhe consagres : 

tuas flores, — jardim; pomar, — teu fructo; 

industrias, artes, — vossos mil prodigios; 

sciencia, — os teus milagres. 

A Imprensa vem á festa! nem podia, 

mestra d'exemplos, recusar o exemplo. 
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A hóstia é do sacrario; 

o apostolo, do mundo; o sol, do dia; 

o verbo, da doutrina; o altar, do templo; 

do altar, o lampadario. 

Porto. — o palacio db crystal a qub alludb esta poesia. 

Do templo do trabalho é hóstia, verbo, 

sacrario, luz, sacerdotisa, a Imprensa^ 

a mrd da liberdade, 

que ampara o gênio em seu trabalho acerbo, 

e abarca as eras em sua esphera immensa, 

prendendo idade a idade. 

Dissera Deus ao sol: — « Surge, e alumia! » — 

e illuminou-se o valle, o monte, o albergue, 

o fructo, a ílôr, as palmas! 
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mas do espirito a luz?!. . . Chegái'a o dia : 

o seu fiat^ emfim, diz Guttemherg^ 

e fez-se o sol das almas! 

A Imprensa é, pois, no templo. Entre osprimeiros 

tomando o seu logar junto ao sacrario, 

proclama á sociedade : 

— « Á festa universal! entrae, romeiros! 

abre as portas, Industria^ ao teu santuario! 

Preside ò, Liberdade l » — 

A Festa e Caridade, como a Judia, crystallisou no repertorio das 

grandes peças lyricas, para recitar emsolemnidades. Foi composta ex- 

pressamente para ser recitada pelo actor Santos, no theatro de 

D. Maria II, por occasião do espectaculo em beneficio da « Associação 

protectora da infancia indigente ». E lançada a publico pelo grande 

artista, que a disse como um trecho de drama, na pomposa decla- 

mação do tempo^, não tardou que se divulgasse, a ponto de não haver 

festa ou espectaculo de benificencia em que ella se não recitasse. 

Quem se não recorda?... 

Para uns, abre o ceu manhã de flores; 

meio-dia de frutos e doçuras ! 

tarde d'encantos mil; noites d'amores; 

sonhos de gloria, aíFectos, e venturas. 

Quem não ouviu por esse tempo e não ha muito ainda, um actor, 

um simples recitador, quantas vezes uma creança, n'uma platéia, 

n'uma sala cheia, dizer aquella quadra de compassado rythmo com 

que principia a historia do velho arcebispo?... 
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E pois que vos disse qual seja a virtude 

mais bella e querida na terra e na gloria, 

deixae-me contar-vos, ao som do alaiide, 

um só dos seus feitos que vivem na historia : 

★ 
* * 

A bonhomia dos costumes da época reflectiu-se na poesia, como 

em tantos outros aspectos intellectuaes da sociedade. Havia nas rela- 

ções pessoaes essa expansiva cordealidade a que se chamou — cava- 

Iheirismo^ e que hoje, nos nossos dias de desconfiança, não existe. O 

sentimento da familia, que a poesia moderna banniu do seu culto, era 

uma das cordas da lyra d'então, — lyra que tinha tres, de que as 

duas restantes eram Deus e a Patria. 

Nos Sons que passam, a nota familiar preenche metade do volume. 

Yeja-se : poesias a Júlio de Castilho, no dia do seu anniversario; ao 

seu amigo Rocha Páris; ao seu amigo Luiz Antonio Nogueira, d'An- 

gra do Heroismo, quando lhe participou o nascimento de uma filha; 

á morte do seu amigo Antonio d'Albuquerque do Amaral Cardoso; a 

Antonio Feliciano de Castilho, na occasião em que o velho poeta assis- 

tia á inauguração de um monumento que lhe era consagrado na 

quinta de S. Miguel de Seide, residencia de Gamillo Gastello Branco; 

a D. Maria Araalia Vaz de Carvalho, no dia do seu anniversario; e 

finalmente aos seus anniversarios, como as que teem por titulo — Os 

meus trinta annos e Trinta e dois annos, tão características d'esse typo 

de composições. 

Para bem longe as tristezas! 

valem mais ledos enganos! 

bem haja a pura amizade 

que hoje festeja os meus annos! 
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Um brinde por vós, formosas! 

por vós, amigos leaes! 

por todos os que são nossos : 

esposos, irmãos, epaes! 

Um brinde pelos futuros 

de tanta esp'rança em botão! 

Vae n'elle inteira amizade, 

e completa a gratidão! - 

Os albums estavam então muito em voga, e não havia quem deixas- 

se de possuir um, em que os poetas eram convidados a escrever. 

Os poetas d'esse tempo não eram como os d'hoje, extranhos e singu- 

lares, e não viviam como os da época presente, n'uma atmosphera de 

culto quasi religioso. Ao contrario, penetravam na intimidade de todos, 

faziam parte da familia commum e dispunham de uma popularidade, 

diversa da de hoje, e que era feita do carinho exaltado dos amigos e 

da admiração ingênua dos domicílios. Não pertenciam á multidão; 

pertenciam aos lares. 

Vejamos um dos bons modelos das suas poesias d'album : 



A BORBOLETA 

A EXCELLENTISSIMA SENUORA D. SYMI 1>Ü1LLIPS 

(yVo seu álbum.) 

Eu conheço-a! oli, so a conheço ! 

sempre volitando anciosa, 

esbelta, fugaz, au'osa, 

esquiva, amante, esquecida, 

eterno enigma na vida!... 

Eu conheço-a! oh, se a conheço! 

Estimo-a; estimal-a é grato; 

quero entendel-a... endoideço! 

Paira a mirar-se na fonte; 

bate as azinhas subtis, 

desce ao prado, sobe ao monte. 

15 
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requesta, endoidece as flores... 

e engeita-as! Procura a chamina, 

illude-a, foge!... Não ama! 

Deixae-a fingir amores! 

são tudo anceios febris! 

Eu conheço-a! oh, se a conheço! 

Dizem as flores do monte : 

— « Sabeis porque ella nos foge? 

somos serranas e pobres! 

ella é fidalga e vaidosa ! 

lá quer amores mais nobres! 

A lisonjeira da fonte 

mostrou-lhe o espelho e prendeu-a 

só com dizer-lhe: — «És formosa!» — 

Diz a fonte co'um suspiro : 

— « Vão lá fiar-se das bellas I 

Eu tão pura em meu retiro, 

e tão recatada e amante ; 

eu, que rejeito ás estrellas 

o amor que em seus raios leio ; 

eu, que lhe disse anhelante : 

— « Desce! bebe do meu seio 

todo o nectar peregrino! » —- 

pobre de mim! que fiz eu ?! 

julgou-me lodosa e ensossa!... 

Só liba nectar divino, 

gottas de orvalho do ceu! » — 



THOMAZ RIBEIRO E A SUA OURA Ho 

E diz a gotta do orvallio : 

— « Desci, desci toda a noite 

para a ver na madrugada... 

Foi bem pago o meu trabalho ! 

sorriu-me, e passou! mais nada! 

Ella quer lá gottas d'agua 

trêmula, fria, incolor?! 

quer lume, incêndios! (e é magua!) 

quer chammas vivas no amor! » — 

— « Porque me foge a inconstante ? 

— murmura trêmula a chamma — 

será que um delirio amante 

a attrae ao regato ?... ás flores ?... 

carinhos de maior preço?... 

cores de novo matiz?... » —- 

Nada! nada! Eu sei : não ama! 

Deixae-a fingir amores! 

são tudo anceios febris! 

Eu conheço-a! oh, se a conheço! 

Enganam-se o orvalho e a fonte, 

a chamma e as flores do monte. 

É varia como os matizes 

das suas azas doiradas; 

não pôde lançar raizes : 

quer liberdade sem meta; 

ir sem saber onde vá; 

timbra de ser borboleta! 

não ha prendel-a! não ha! 
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Não ha?... Quem sabe! Os segredos 

das formosas mais esquivas 

tem românticos enredos 

que o mundo nem sempre vê. 

Pelos caminhos da vida 

o amor sabe armar uns laços, 

e ás vezes... prende-se um pé... 

depois... prende-se a cintura... 

luta-se... e prendem-se os braços. . . 

e eis rendida a formosura! 

A flor, essa, d'innocente, 

ama, deseja... mais nada; 

apenas sente... que sente! 

não sabe fazer-se amada!... 

Mas a chamma, que é ladina, 

á formosa, que a requesta, 

e a afaga co'a ponta da aza, 

rouba a innocencia divina : 

co'o fogo as azas lhe cresta: 

com beijos de fogo a abraza! 

Nada! eu volto á minha idéia! 

esta borboleta é intrépida 

não teme laços, nem chamma, 

nem ha paixão que a submetta! 
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Se a amarem, sorri sem dó! 

se finge amores, não ama, 

que o juro aqui! vende só 

desdens por subido preço! 

Ha de morrer I)orboleta... 

Eu conheço-a! oh, se a conheço!... 

D'estas composições d'album está igualmente replecto o livro dos 

Som que passam. Citemos, entre muitas outras, as seguintes ; 

No alhum de Arthur Napoleho (pag. 53). 

No alhum de meu amigo Rocha Paris (pag. 91). 

No alhum do meu amigo A. de Gouveia Osorio (pag. 119). 

No alhum da Excellentissima Senhora D. Maria Anna Paes Bar- 

reto, do Pernambuco (pag. 12b). 

Esterilidade. — No álbum da Excellentissima Senhora D. Maria 

Leonor de Castilho. —(Pag. 153). 

Entre flores. — No álbum da Excellentisshna Senhora D. Maria 

da Assumpção de Podentes. — (Pag. 205.) 

Vae, mas volta! — No álbum da Excellentissima Senhora D. M. 

do C. da S. Mendes. — (Pag. 234). 

Triste. — No álbum da Excellentissima Senhora D. Rachel Na- 

zareth. — (Pag. 257). 

Isto é, pode affirmar-se que uma grande parte dos versos de Tho- 

maz Ribeiro, publicados no livro dos Sons que passam, appareceram 

primeiro em albums. Tal era o costume da época. Assim succedeu 

com Palmeirim, Gomes d'Amorim, Bulhão Pato, Xavier Cordeiro e 

tantos outros. João de Deus, Gonçalves Crespo, João Penha não rompe- 

ram com o habito, que foi cahindo em desuso. Hoje o álbum tende a 
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desapparecei', e os que existem silo folheados como verdadeiras cu- 

riosidades de mn tempo que passou. 

Os artistas dramaticos e os artistos lyricos — principalmente as 

cantoras italianas de S. Carlos — inspiraram mais de um poeta. Tho- 

maz Ribeiro não se subtraliiu a essa influencia, e cantou a Lotti delia 

Santa, a Emilia das Neves — que parece ter morrido o outro dia, e a 

quem tantos rapazes d'hoje não chegaram a ver; e esse grande pianis- 

ta, Arthur Napoleão, nascido portuguez e revindicado como uma glo- 

ria do Brazil. 



NO ÁLBUM D'ARTIIÜR NAPOLEÃO 

{Na vespera da sua partida para o Brazil.) 

Teu nome é teu horoscopo : 

Arthur que diz ? Poesia; 

Napoleão? Conquista. 

Adeus, homem fatídico ! 

Vae, vencedor artista, 

Poeta da harmonia I 

Lisboa, junho de 1866. 

A poesia dedicada a Emilia das Neves, foi composta para ser 

recitada pela grande actriz no Brazil, Intitula-se — Adeus! 
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UIO DE JANEIRO. — Entrada da baiiia, vista no « Morro no lluxno Novo ». 

ADEUS! 

[Para ser recitado, no Brazil, por Einilia ilaf: Neves.) 

Brazil, já vou partir! Eis o tremendo instante 

de vos deixar emfim, avós, que sois tão meus! 

á patria irmã da minha, irmã formosa e amante ! 

e ás palmas ! e ao triimfo! Adeus, Brazil! Adeus! 

Vim, peregrina da arte, em férvida romagem 

pedir ao mundo novo — amor, ardencia, e luz. 

De muito me sorria em celestial miragem 

teu rosto virginal, terra de Santa Cruz. 

16 
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Ha muito que anhelava o enthusiasmo ardente 

que me de cá sorria e me bradava além : 

— « Oh! vem, sacerdotisa! o templo está patente; 

o altar, acceso; e a orchestra, átua espera ! — vem ! » — 

Vim demandar o templo... achei um capitolio ! 

palmas, o pavimento; o sobreceu, laureis; 

a arte, que me sorri, diz-me que ascenda ao solio; 

vestem-me a stringe e o manto os crentes mais fieis! 

Subo ao altar submissa... eis o estrondearda festa 

a dar-me fogo ao seio, a erguer-m'o de paixão! 

Onde ei^a a pobre actriz que vinha tão modesta? 1.. 

O' enthusiasmo! ó gloria! ó alma! ó coração! 

Não mais !. . . Corre, meu pranto! Após o sol da gloria 

as trevas da saudade, a inconsolavel dôr!... 

De tudo resta só. . . fiel, grata niemoria, 

que sempre hei de guardar entre a saudade e o amor! 

Que luto é o luto d'alma! alma que se desterra 

partido o seio em dois, e em dois aíFecto igual! 

eu volto ao meu paiz. . . mas deixo a minha terra! 

Consente-m'o, Brazil! consente-o, Portugal! 
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Adeus ! já vou partir! Eis o tremendo instante 

de vos deixar emílrn, a vós, que sois tão meus! 

á patria irmã da minha, irmã formosa e amante ! 

cás palmas! e ao triunfo! Adeus, Brazil! Adeus! 

O Brazil, patria de poetas, já então acudia á imaginação doslyri- 

cos portuguezes como um paiz de sonho, onde uma poesia nova e 

abundante, jorrava como a própria agua, dos mananciaes da terra. 

O Brazil vinha freqüentemente a proposito, e o vocabulario enrique- 

ceu-se de palavras novas, a que o lyrismo de Alvares d'Azevedo, Gon- 

çalves Dias e Casimiro d'Abreu dera curso. Finalmente, o Brazil inte- 

ressou os artistas, e a sua natureza tão suggestionadora como os pro- 

prios problemas da nova nacionalidade, estimularam o zelo dos 

poetas. 

Na obra de Thomaz Ribeiro encontram-se allusões freqüentes a 

este paiz, já entre composições coUigidasnos Sons que passam, já no seu 

mais recente livro de versos — Dissonâncias. É celebre a sua compo- 

sição — Os sonhos do escravo branco, inspirada pelas apprehensões que 

lhe despertava a situação dos emigrantes engajados. Conclue por esta 

exhortação ao Brazil que mais tarde, com a lei do ventre livre e por 

íini com a extincção total da escravatura ' veio responder aos seus 

votos : 

Brazil, terra d'irmãos! aqui no mundo velho 

fugiu de nossas leis a condição servil! 

Tu que és do novo mundo o sol, o guia... o espelho... 

és muito grande já... pois sê maior, Brazil!... 

1. A poesia — Os sonhos do escravo branco —- foi escripia em 1863; 
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Thomaz Ribeiro, como todos os poetas do período áureo do Cons- 

titiicionalismo, cantou a Liberdade, da qual diz Oliveira Martins que 

não era nma Deusa, mas uma menina que se namora*. A sua lyra foi 

bem a de um poeta liberal d'essa phase calma que produziu Fontes na 

politica e Castilho na litteratura, como que irmanando-se para a suprema 

direcção da sociedade portugueza. Assim a sua obra é inseparavel do 

seu tempo; e para a compreliender é mister voltar atraz, aos dias pláci- 

dos da Regeneração^ quando, desanuviado o horisonte, Portugal 

parecia, sob opatronage providencial de uma princeza italiana, querer 

finalmente entrar no caminho da Paz, do Progresso e da Givilisação, 

alijado de aventureiros e pessimistas, livre de agoiros e presenti- 

mentos, desconhecedor dos seus erros, contente com as suas illusões 

e as suas chimeras. 

Thomaz Ribeiro foi o seu tempo. N'elle adquiriu e d'elle trouxe 

os cultos a que se rende a sua musa, musa familiar como era então 

a que inspirava os poetas, tão despretenciosa como elles proprios, e 

como elles de tão puros costumes. Por isso elle é hoje repudiado pela 

gente nova, ([ue suppõe o seu lyrismo caduco, quando na realidade o 

que caducou foi esse culto por idéas e symbolos que deixaram de 

interessar e apaixonar. O que passou não foi o poeta, foi a sua época. 

1. « A liberdade não era uma deusa, era uma menina que se namora : 

Poeta da liberdade 
Fiz d'esta nova deidade 
A dama do meu pensar. 
Prostrei-me aos pés da donzella, 
Ileide com ella e por ella 

A minha terra cantar! » — (Palmeirim. — Poesias). 

PortUfial Contemporâneo, 3." edição, pag. 364. 
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A forma d'arte que o lyrismo de Thomaz Ribeiro representa teve 

o seu tempo, o seu culto e os seus cultores. D'essa não ha que des- 

denhar. Semelhantemente, se encontram formas idênticas em todas 

as litteraturas, e não occorre a nenhum apreciador sagaz esconjural-as, 

por(|ue passaram de moda e outras mais perfeitas vieram substituil- 

as. No balanço intellectual de uma época, nada se despreza ; tudo 

se consigna e escriptura. A' critica o á consagração das massas in- 

telligentes compete avaliar do que, através das alternativas e dos 

caprichos da moda litteraria, subsistiu para o louvor ou a admiração. 

As seitas litterarias são como as seitas religiosas ; não se elimi- 

nam — substituem-se. Só uma cessa complectamente de viver, 

quando outra appareceu a preencher o vácuo que aquella ha de 

deixar. Assim, o Romantismo, creando i^apidamente fóros de escola 

aos golpes de gênio de Victor Hugo, ponde em França substituir 

n'um dia o classicismo moribundo. Quando o prefacio do Cromwell 

appareceu como uma nova Constituição litteraria, essa forma vetusta 

da arte tinha deixado de existir. O Parnasianismo vem em seguida 

procurando soífrear em formas plasticas o élan desenfreado do Ro- 

mantismo. Com esta nova igreja, surgem sacerdotes admiraveis, como 

Leconte de Lisle, Sully-Prudhomme, François Coppée, José-Maria de 

Heredia, Theodoro de Banville. Vem depois os symbolistas com 

Paul Verlaine, Mallarmé á frente, e, por seu turno, erigem em corpo 

de doutrina novos metros, novas convenções. Mas, tão exacto é o 

principio de que uma seita litteraria só desapparece quando outra 

surge a substituil-a completamente, que, a despeito da existen(;ia 

das novas formações litterarias que apontamos, a chamada poesia 

romantica ou lyrismo romântico tem ainda o culto fervoroso que 

tanto irrita os innovadores. Lamartine ainda não morreu ; o lyrismo 

do velho Hugo vibra e fará vibrar por muito tempo os corações.. . 
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Lê-se ainda o Jocehjn com verdadeira cominoção; e as Contemplações 

são e serão por largos annos a Bíblia das almas ternas e dos corações 

sensiveis. 

Porque? Porque?! 

Pois não o adivinharam ainda?... 

E' que as almas e os corações reclamam ainda, como reclamarão 

sempre, um ideal em que mitiguem as suas sêdes eternas; e esse ideal 

que lhes foi dado ás mãos ambas, como quem dá agua pura colhida 

em um manancial, ainda não foi substituído por outro, não diremos 

melhor, mas diíFerente, por aquelles que, a pretexto de revoluciona- 

rem a Arte, se collocaram á frente dos movimentos litterarios d'es- 

tes últimos tempos. 

Por ora, tudo se tem limitado a meras questões delithurgia—que 

a Forma não é outra cousa em Arte. 

A religião, se não é a mesma, também não é outra. Não basta 

fazer evangelhos; é preciso ter Christos, isto é, grandes symbolos. 

Para os verdadeiros crentes, a igreja não é bella pelo seu esplendor, 

senão pela particula sagrada que elles, na sua fé, suppõem existiria 

dentro, nos tabernaculos. 

. A questão é esta: os artistas innovadores que teem pretendido 

reformar ou destruir o ({ue em poesia se chamou lyrismo romântico^ 

não trouxeram com sigo, os seus novos typos de belleza artistica, o seu 

vocabulario ou as suas tendencias de espirito, um novo norte ás al- 

mas, isto é—um novo ideal. E as almas não os seguiram ainda, porque 

as almas são como os corpos. Só mudam de casa, isto é, de ideal, 

quando teem a certeza de encontrar outra. 

D'entre as grandes composições compiladas nos Sons que passam^ 

como o Herminio^ no genero d'ode pantheista e a commovente histo- 

rieta do Fiel^ destaca-se a bailada da Judia^ porventura a peça poe^ 
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ticade Tliomaz Ribeiro que mais e melhor contribuiu para a populari- 

dade do seu nome. A Judia fez o que se chama, — época. Recitada 

primeiramente no theatro de D. Maria H por Emilia Adelaide, em 

1864^ divulgou-se por tal maneira e com êxito tão favoravel, i[ue a 

breve trecho se tranformou n'uma verdadeira scie lyrica. Escripta 

n'esse tom sentimental e plangente, e n'essa toada musical que tanto 

captivava o gosto litterario e o ouvido das gentes d'ehtão, a Judia 

deu a volta a Portugal, atravessou os mares, e, no Rrazil, foi confir- 

mar a extraordinaria consagração que obtivera aqui. 

N'uma época em que ainda se lia com emoção Gessner, Dellile 

e Bernardin de Saint-Pierre, a Judia fallou a todas as almas, com- 

moveu, perturbou, encantou. Do theatro passou aos domicílios. Reci- 

tou-se nas soirées e nas mais modestas reimiões de familia, decorou- 

se, cantou-se, — porque onde houvesse um piano, a Judia era com- 

mentada em harpejos melodiosos, como as passagens dos melodi^amas 

o eram em tremolos de violinos. Viu-se isto : uma bailada revolucio- 

nar os lares. Foram as mullieres, e principalmente as mulheres novas 

— que a adoptaram primeiro ; depois, toda a gente ; moços e velhos 

sagraran a obra do poeta com a sua commoção e as suas lagrimas. 

Corria branda a noite... 

Quantas recordações! 

Lisboa não soíFrera ainda a febre de melhoramentos que a 

accommetteu depois. Não havia avenidas, nem parques, nem squares, 

nem ascensores mechanicos, nem cafés luxuosos, nem portos de luxo 

convidando a navegação imiversal. O rendez-vous da população era o 

Passeio Publico, fechado com grades e encerrando n'uma única ala- 

meda poeirenta dois renques d'arvores tristes. Ali se passeiva aos 

domingos e quintas; ali se ouvia a musica da banda regimental; ali 
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se tomava o fresco nas noites d'estio; ali se apanhava o sol nas tardes 

de inverno ; ali se combinavam os casamentos e as esperas de touros; 

ali espaireciam os velhos; ali se encontravam as creadas, as amas de 

leite e os militares da guarnição; ali brincavam as creanças ; ali, final- 

mente, ia desaguar, canalisada por todas as ruas da Baixa, por todas 

as calçadas dos bairros altos, a vida de Lisboa, tal como ella era a esse 

tempo, —monotona e melancólica. 

As ruas não tinham movimento. Ás quatro da tarde, a rua do 

Oiro deixava escoar das repartições publicas, caminho de um taci- 

turno jantar de sôpa, vacca e arroz, toda uma população de funccio- 

narios mal pagos. A's oito da noite, á porta da Havaneza e àoBaltres- 

qiii, a joven aristocracia, que não tinha ainda onde reunir-se, con- 

tendia com as mulheres que passavam e dava gebadas nos chapéus 

altos. Havia o marialva^ que hoje desappareceu e consistia n'iima 

esi)ecie de fadista de antiga linhagem, desordeiro e mal educado. A 

cortezia era o privilegio dos homens de idade ; as boas maneiras não 

haviam conseguido transpor ainda os humbraes de certos salões. A 

mocidade estroina jogava o sôcco; e a rua era um perigo... 

Os divertimentos favoritos da população eram as feiras e as hurtas. 

A feira de Belem e a feira das Amoreiras reuniam todas as noites, 

mal se inauguravam, milhares de pessoas de todas as classes. Afóra 

isto, tomavam-se sorvetes no Martinho^ o que se fazia com osten- 

tação ; e ia-se ao theatro^ que n'essa época tinha glorias — o Tasso, 

o Santos, o Theo^dorico,a Emilia das Neves e a Emilia Adelaide em 

D. Maria; o Sargedas, no Salitre; na Trindade^ o Isidoro e aDelphina; 

e o velho Taborda, no Gjjmnasio^ fazendo rir a bandeiras despre- 

gadas, nas comédias do Labiche. 

Que tempos!. . . 

A vida da rua reflectia a vida da casa, desconfortável e triste. 
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Não tinham ainda entrado em Portugal as idéas de agasalho luxuoso, 

as manias do mobiliário artistico, do bibelot o do hric-à-brac. A sala de 

visitas,sempre fechada e ás escuras, mobilada com moveis de palhinha, 

dois aparadores cheios de louça ordinaria de bazar, conchas do mar 

e flores de papel, era a única dependencia apresentavel do domicilio, 

onde se recebiam as visitas, de pé e com seccura, ou sentadas na 

borda do canapé que invariavelmente estava encostado a uma parede 

e ladeado por duas cadeiras de braços. Ahi havia algumas vezes um 

piano e sobre elle as musicas que geralmente se tocavam— 

polkas, valsas, e um acompanhamento do Noivado do sepulchro. No 

resto da casa, a sala de jantar com a toalha ennodoada de vinho, 

posta sobre a meza; quartos de dormir interiores, onde, no escuro, 

se adivinhavam camas por fazer; a cosinha suja; um gallego, um 

gato e uma creada a cantar. 

Nas habitações dos pequenos burguezes, as raparigas passavam 

o dia á janella, namorando em voz alta ou olhando com tristeza a rua 

solitaria. De dentro das casas, pelas escadas mal cuidadas, cheirando 

a peixe e a lixo, vinham ruidos de altercações domesticas, e vozes 

declamando ao piano : 

Dois esqueletos um ao outro unidos 

Foram achados n'um sepulchro só. 

ou : 

— Dormes? e eu velo, seductora imagem, 

grata miragem ({ue no ermo vi. . . 

Dorme — Impossível — que encontrei na vida! 

dorme, querida, que eu descanto aqui! 

A Judia appareceu n'esta época e n'este meio; e pareceu ajustar- 

17 
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se tão perfeitamente com a melancolia vaga e a tristeza doentia que 

então pairava sobre todas as cousas, que não se tratou de a compre- 

hender ou decifrar, senão de a cantar, suspirando e gemendo, como 

uma melodia que cahisse em graça. Tliomaz Ribeiro ficou sendo co- 

nhecido como o auctor da ; e a Judia àen ao seu nome uma voga, 

que o proprio D. Jayme^ todavia tão popular, não conseguira talvez 

trazer-llie. 



Corria branda a noite; o Tejo era sereno; 

a riba, silenciosa; a viração, snbtil; 

a lua, em pleno azul erguia o rosto ameno; 

no ceu, inteira paz; na terra, pleno abril. 

Tardo rumor longinquo; airoso barco ao largo 

bordava áureo listão do Tejo ao manto azul; 

cedia a natureza ao celestial lethargo ; 

traziam meigos sons as viracões do sul. 

2 3 unesp"" 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 
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O' noites de Lisboa ! ó noites de poesia ! 

auras cheias d'aroma! esplendido luar! 

vastos jardins em flôr! suavíssima harmonia! 

transparente, profundo, infindo, o ceu e o mar!... 

Se a triste da judia ousasse ter desejo 

de patria sobre aterra, aqui prendera o seu : 

um bosque sobre a praia, um barco sobre o Tejo, 

e eleito da minh'alma um coração só meu!. . . 

Corria branda a noite ; immersa em funda magua 

fui assentar-me triste e só no meu jardim; 

ouvi um canto ameno ! e lun barco ao lume d'agua 

vogava brandamente. A voz dizia assim : 

— « Dormes? e eu velo, seductora imagem, 

grata miragem que no ermo vi; 

dorme — Impossível — que encontrei na vida! 

dorme, querida, que eu descanto aqui! 

Dorme! eu descanto a acalentar-te os sonhos, 

virgens, risonhos, que te vem dos ceus : 

dorme ; e não vejas o martyrio, as maguas, 

que eu digo ás aguas, e não conto a Deus ! 
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Anjo sem patria, branca fada errante, 

perto ou distante que de mim tu vás, 

ha de seguir-te uma saudade infmda, 

hebreia linda, que dormindo estás. 

Onde nasceste? onde brincaste, ó bella, 

rosa singela que não tens jardim? 

Em Jafa? em Malta ? em Nazarelh? no Egypto ?... 

mundo infinito, e tu sem bei*ço?! oli! sim, 

folha que o vento da fortuna impelle, 

victima imbelle que um tufão roubou! 

ílôr que n'um vaso se alimenta, crece, 

ri, desparece, e nunca mais voltou! 

Filha d'um povo perseguido e nobre, 

que ao mundo encobre o seu martyrio, e crè : 

sempre Ashevero a percorrer a esphera ! 

desgraça austera! inabalavel fé! 

porque ha de o lume de teus olhos bellos, 

mostrar-me anhelos d'iníinito ardor? 

porque esta chamma a consumir-me o seio?... 

Deus de permeio nos maldiz o amor!... 

Peito ! meu peito, porque anceias tanto ? 

pranto ! meu pranto, basta já, não mais! 

é sina, é sina! remador, voltemos; 

não n'a acordemos... para quê, meus ais ?... 
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Dorme, que eu velo, seductora imagem, 

grata miragem que no ermo vi; 

dorme — Impossivel — que encontrei na vida! 

dorme, querida, que eu não volto aqui! » — 

Sumiu-se a barca, e eu chorava 

debruçada sobre o Tejo ; 

a aragem trouxe-me um beijo 

que nos meus lábios tomei... 

Ergui-me cheia d'affecto; 

vi scintillar inda a esteira 

da barquinha feiticeira, 

e disse ás auras : — « Correi! 

trazei-m'o! quero contar-lhe 

o fundo tormento enorme 

da judia que não dorme 

a penar d'ignoto amor! 

voae! trazei-me o seu nome, 

o seu retrato, o seu canto, 

uma baga do seu pranto,., 

que venha ! o meu trovador!... » 

# Ai, não ! que ha na minha historia 

que lhe suavise a tristeza ? 

Nasci na triste Veneza, 

onde perdi minha mãe; 

acalentaram-me lagrimas 

que derramava a saudade, 
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na desgraçada cidade 

que não tem patria também \ 

Cresci; meu pae uma noite 

disse-me ; —■ « É já tempo agora ; 

ergue-te ao romper da aurora 

vamos partir ámanhã; 

vamos vêr as terras santas, 

sepulchros de teus monarchas ; 

a patria dos patriarchas, 

desde o Egypto a Ghanaan. » — 

Fui; corri o mappa immenso 

das montanhas da Judeia; 

ai, patria da raça hebreia ! 

ai, desditosa Sião! 

que extensos montes sem relva! 

que paragens sem conforto, 

onde se estende o Mar-Morto 

e onde serpeia o Jordão!... 

Aqui, de Hemor os vestigios; 

de Ziphe, além o deserto; 

longe, o Sinay encoberto; 

d'Horeb o morro, inda além ; 

d'este lado, o Mar-Vermelho ; 

d'aquelle... nada! uns destroços; 

1. A data da poesia (1864) explica este versoi 
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ruinas, campas sem ossos, 

e, ao fundo, Jerusalem. 

Meu pae chorava, e eu chorava, 

vendo morta e sem prestigio, 

terra de tanto prodigio, 

maldita agora de Deus. 

Tudo silencioso, esteril, 

tudo vastos cemiterios 

onde ruinas d'imperios 

ficaram por mausoléus! 

— « Meu pae — disse eu — tenho sede. » 

— « Vê, filha, a aridez do monte ; 

só Deus dava ao ermo a fonte 

em que bebia Ismael. » 

— « Pae, cancei; mostra-me a patria, 

quero dormir sem receio... » 

— « Filha, encosta-te ao meu seio, 

que não tem patria Israel. » 
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Em todo o mundo estrangeira, 

toda a vida peregrina! 

Vede se ha mais triste sina ; 

ser rica, e não ter um lar! 

Sempre a lenda do Ashevero ! 

sempre o decreto divino! 

sempre a expulsar-me o destino! 

como Abrahão á pobre Agar! 

Que pôde valer á hebreia 

sentir n'alma chamma infinda, 

como a linda Esther ser linda 

e amada como Rachel? 

Se o coração da judia 

se entre-abre do amor aos lumes, 

não lhe dá tempo aos perfumes 

o seu destino cruel. 

Ai, trovador nazareno, 

não voltes! tenho receio... 

Dizes que é Deus de permeio ? 

não, blasphemaste; Deus, não. 

Pôz o mundo esse impossível 

entre o desejo e a ventura; 

o amor chama-lhe — loucura, 

e o preconceito — razão. 

Deus é Deus, e um só existe; 

cego é o mundo, £ vária a crença; 

18 
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mas esta cupula immensa 

é tecto de todos nós ! 

este ambiente que respiro, 

da lua e do sol os brilhos, 

hão de ser de nossos filhos, 

foram de nossos avós. 

Mas se a crença nos separa 

e o mundo exige o supplicio, 

dô-se o amor em sacrifício, 

deixando-se o pranto á dôr; 

eu, cerro o peito á ventura; 

tu, esmaga o teu desejo , 

não mais virei junto ao Tejo... ' 

não voltes mais, trovador! 

★ 
» ♦ 

Os Sons que passam concluem por um capitulo tendo como 

rubrica esta palavra — Lagrimas! Dir-se-hia a inscripção de uma 

lapide funeraria. 

São com effeito lagrimas esses versos consagrados á memória de 

pessoas queridas, saudade dos que morreram, dôr e desconsolo de 

viver só! O auctor dirige-os a sua mãe. a quem constantemente 

invoca, como Lamartine, obsidiado pelo desespero de a haver perdido. 

Mais le bleu du trépas cernait sa lèvre rose; 

Le sourire y mourrait à peine commencé ; 

Son souffle raccourcit devenait plus pressé, 

Comme les battements d'une aile qui se pose. 



THOMAZ lUBEIRÜ K A SUA OBRA 139 

A morte de sua mãe, pertiirbando-lhe toda a existencia, foi um 

verdadeiro drama para o seu lar. É esse drama que elle conta em 

versos por ventiu'a os mais sentidos que touha escripto, embora os 

menos conhecidos da sua obra de poeta infatigavel. 

Ao mesmo tempo que o punge a recordação de sua mãe que já não 

vive, desperta-o o desejo sentimental de morrer, imprimindo ao seu 

canto esse tom magoado de elegia que vibra em todo o lyrismo da sua 

época, e de que nos dão um exemplo tão frisante estes versos : 

Hei de morrer no outomno ! a quadra triste 

do desarmar do templo, ha de encontrar-me 

scismando esmorecido entre umas folhas^ 

e amortalhar-me n'ellas!.. . 





CAPITULO III 

OUTROS LIVROS 

O seu segundo poema A Delfina do mal^ que appareceu 

em 1867, Thomaz Ribeiro parece que desejou fazer 

um ensaio de poesia realista^ ou melhor ainda natura- 

lista^ — mas um naturalismo a seu modo, conforme 

á sua educação e ao seu temperamento, para provar aos novos, aos re- 

volucionários que combatiam os românticos, que um poeta podia estu- 

dar, observar e cantar a Natureza, sem descer aos exageros de certos 

imitadores e plagiarios de Baudelaire, sem cahir nos desmandos poé- 

ticos do genero dos que, annos mais tarde, provocavam as iras dos tri- 

bunaes francezes, — com a apparição das Chansons des Gueux^ de 

Jean Richepin. 

Na dedicatória da primeira edição, a seu irmão Henrique Ribeiro 

Ferreira Coelho, abbade de Santa Maria de Silgueiros, declara o auctor 

que as paginas da Delfina do mal foram escriptas « a sabor de uma 

phantasia um tanto agreste e deseducada ». E accrescenta: 

1. Ernesto Chardron, editor. Porto. 



142 TIIOMAZ RIBEIRO E A SUA OBRA 

« E eu gosto d'ella assim; a phantasia de um poeta, Deus me livre 

de a ver amaneirada e palaciana. 

« Sabe porque chamei « agreste » á minha? porque olha nada por 

si e tudo pela natureza; porque se compraz em ver pouco as hodiernas 

magnificencias dos homens^ para se extasiar diante das velharias de 

Deus; porque, em vez de alisar e encobrir as rugosidades das ruinas, 

põe o seu cuidado e o seu trabalho em destruir, em esboroar os arte- 

cidas estuques do romanticismo, e quer bem a nú o musgo da rocha e 

as cicatrizes da face. 

<(■ Abbade, a arte e a poesia que se não inspirarem da verdade., e 

se nao modelarem pela natureza., nao são poesia^ nem arte"" ». 

Camillo Castello Branco, o amigo intimo de Thomaz Ribeiro, a 

quem o poeta dedicou a segunda edição da sua Delfina., e as edições 

das yesperas e das Dissonâncias, — Camillo quando pela primeira vez 

foi convidado a ler a Delfina do mal, suppôz que o seu amigo ia mu- 

dar de rumo, sacrificar a sua Musa romantica nas aras do Realismo. 

E' o proprio auctor Ao Amor de perdição quem o confessa n'uma carta 

a Thomaz Ribeiro: 

« Quando li os episodios naturalistas {sic) do teu poema, cuidei 

que inauguravas n'este paiz ronceiro a escola realista. » 

Os receios de Camillo justificava-os o grande romancista, trans- 

crevendo da carta-prologo da primeira edição da Delfina as mesmas 

linhas que acima vão transcriptas e sublinhadas. E continuava Camillo : 

« Isto, em Portugal, e ha quatorze annos, pareceu-me temeri- 

dade, e a critica dos corypheus das lettras —• dos coristas do Noticiá- 

rio pedante — por desgraça, concordou commigo. Acoimaram-te uns 

innocentes de realista baudelaireano, como se houvesse poeta no mundo 

mais artificial e menos realista que Baudelaire escreveu-se que 

1. Delfina do mal, 2.°^ ediçãoj pag. IX; 
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exhihias amphitheatro de gangrenas da alma e da carne; que desca- 

rolavas pustulas para expôr o colorido e o fétido das fibras podres. 

Havia escriptores de estomago hysterico a queixarem-se de nauseas. 

Alumnos de pathologia consultavam o teu poema para dissertações 

cruamente adjectivadas dos verdes e do roixo das ulcerações, Damas 

lidas no D. Jayme, que eram todas, deploravam o teu desvio da linha 

sentimental que as conduzia pela idealidade linda e limpa de furun- 

culos, ao aífecto da patria, ao amor das bellezas imponderáveis e até 

á paixão das cousas pedestres e tangiveis do modo como tu lh'as apre- 

sentavas escondidas, nas grandes corollas eburneas das magnolias. Eu 

já não era romântico afestoado de jasmins e wergiss-mein-nicht, n'esse 

tempo; mas de mim para commigo argui-te de rebelde aos 'preceitos 

do selecto (josto todas as vezes que abrias o teu estojo de Bicbat e co- 

meçavas a descarnar chagas canceradas e a forçar-me com a magia 

dos teus versos a contemplar espectaculos que eu evito nas realidades 

hediondas d'esta vida » 

Taes foram osreceiosque teve CamilloGastello Branco, em 1867, 

de ver o seu querido poeta, aquelle que no D. Jayme e nos Sons que 

passam melhor havia traduzido o sentimento e o espirito da segunda 

geração de i^omanticos, — passar com armas e bagagens para o campo 

inimigo^ tornando-se « rebelde aos preceitos do selecto gosto ». 

Mas esses receios, o tempo se encarregaria de provar que eram 

absolutamente infundados. Quem nasceu romântico, viveu e morreu 

romântico. Na litteratura, assim como na arte, as apostasias são raras. 

O homem delettras, como o artista, quando é sincero, honesto e puro, 

quando é um apaixonado e um crente, nunca deserta a escola em que 

se filiou; e á hora da morte ainda combate pela mesma doutrina, pelo 

1. Delfma do mal, 2.® edição, pag. XLVI. 
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mesmo credo que professou quando era moço. As lettras e as artes 

vivem n'um mundo muito acima do vulgar e baixo utilitarismo, para 

que possam para lá trepar os traficantes e os egoistas, promptos para 

todas as traições de que o mundo sublunar é quotidianamente theatro. 

O stigma de rebelde era injusto e prematuro applicado a Thomaz 

Ribeiro, só porque escreveu a Delfina do mal « para a humani- 

dade » depois de ter escripto o D. Jayme « para a patria' ». Quatorze 

annos mais tarde (em 1881) Camillo Castello Branco relia a Delfina, 

e tinha de reconhecer que o realismo d'esse poema em nada se pare- 

cia com o realismo da moda; que apesar de ter estudado e observado 

directamente da Natureza os seus personagens e os seus aspectos, o 

poeta continuava sendo o mesmo delicado romântico que escrevera o 

D. Jayme \ e é o proprio Camillo quem confessa que n'esse poema 

achou « subtilezas da escola byzantina, quando a arte grega desfal- 

lecia ; e phrases tão facetadas que lhe pareciam notas tiradas do teclado 

do estylo da decadencia ^ . 

Para Camillo, nos cinco annos que decorrem do D. Jayme á 

Delfina do mal, o poeta modificou, aperfeiçoou ou modernizou a sua 

maneira. Será possivel. Mas o romântico permaneceu o mesmo, vendo 

a vida e a humanidade pelo seu prisma sentimental e christão, apesar 

de todas as correntes e batalhas litterarias que por esse tempo punham 

em effervescencia a Europa inteira — como hoje com estas luctas que 

principiam a accentuar-se e a augmentar de intensidade, entre 'parna- 

sianos e realistas d'um lado, e symbolistas do outro. E como não ha 

de ser assim — se cada nova geração que surge, traz comsigo outros 

ideaes e outras ambições?... 

Ora reparem no que escrevia Camillo Castello Branco em 1881 : 

1. Delfina do mal, 2.°^ edição, pag. XXI. 
2. Delfina do mal, 2." edição, pag. XLYII. 
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« O que parece que palpita no embryão das ultimas Musas é a 

poesia scientifica representada por Mme Ackerman, a primeira par- 

turiente no genero, Se vieres a filiar-te n'este apostolado pedagó- 

gico, tens de rejeitar Horacio, Schiller e Lamartine. h. poesia scienti- 

fica abrolha do positivismo de Gomte. Vè tu que disparate ! — Poesia 

e positivismo. É o mesmo que irmanar um madrigal com uma sebenta, 

e uma Noite de Musset com uma prelecção do doutor Paes. Preten- 

dem fazer-nos retroceder a Saint-Lambert e a Delille. A poesia scien- 

tifica tem este modernismo — é apenas menos antiga que as Geor- 

(jicas. Ameaçam-nos com a rhetorica da sciencia — a peor das 

rlietoricas » 

Isto escrevia Camillo em 1881 — ha quatorze annos. Ora vejam 

como o mundo anda depressa, com que velocidade elle anda! Este 

trecho já parece do século passado !... 

Ha quatorze annos apenas, parecia a Camillo que o que palpi- 

tava no embryão das ultimas Musas, era a poesia scientiíica de 

Mme Ackerman ! E quem é que hoje lê essa poetisa? Que poeta novo 

ha ahi, assim na Europa como na America, fervoroso apostolo de 

Verlaine ou Mallarmé^ que perca um instante a ler, a meditar, a estu- 

dar essa senhora?... 

Não, leitores. A Delfina do 7nal, esse drama provinciano e 

agreste, não representa a deserção d'um romântico para o campo dos 

frios realistas, dos pessimistas litterarios. A Delfina do mal é a obra 

d'um romântico que desce dos dominios da phantasia pura e do puro 

sentimentalismo, para analysar e anotar as misérias e soíFrimentos da 

pobre humanidade: — olhos sempre voltados para o ideal e para as 

estrellas, que por um instante baixam tristes e commovidos para as 

negras e duras realidades da Vida... 

1. Delfina do mal, 2." edição, p. XLVIII. 
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Muitos amigos e admiradores de Thomaz Ribeiro, acostumados á 

magestade dos assumptos da poesia classica e ás magnificencias dra- 

maticas da poesia romantica, conhecendo o enredo singelo da Delfina^ 

perguntaram-lhe porque não empregava antes o seu estro e o seu 

talento, cantando uma pagina gloriosa da historia, como o fez Ca- 

mões ? Ao que o poeta respondeu singelamente : 

« Porque me não supponlio com peito para a tuba épica, e por- 

que me inspira menos a gloria que a miséria. A gloria impera e man- 

da; a miséria chora e pede. A gloria é vaidosa e ingrata; a miséria, 

modesta e humilde. O heroe é como o tufão que passa, trôa, assola  

espanta ! fica-lhe após um côro immetjso composto de hymnos, silvos 

e maldições; côro que ás vezes se dilata pelos echos das edades até se 

perder no abysmo incommensuravel dos tempos; a miséria é a voz 

suave e meiga que se dirige á consciência, e que só proclama os seus 

direitos, pedindo á sociedade a esmola dos seus deveres. A gloria 

épica, a guerreira, é, se tanto, uma vaidade nacional; a miséria, uma 

infeliz verdade social'. » 

Eis a razão porque Thomaz Ribeiro pegou na historia da solitá- 

ria da Ucha, da pobresinha leprosa a quem por alcunha chamavam a 

Sagucha, e por medo a Mulher do mal, de quem todos fugiam como se 

fôra a própria Peste, a quem um soldado desertor roubou a filha que 

era seu único amparo, — e com essa historia fez um poema. 

roubou-lhe... tudo ! tudo! um desertor! 

roubou-lhe a filha, o sevi amparo e amor 

e a leprosa ficou... mais morta! — só. 

1. Delfina do mal, 2" edição, pag. IX. 
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Na Delfina do mal, o que Thomaz Ribeiro pretendeu, foi cantar 

« a gloria da caridade e a gloria de resignação. » Eaccrescenta : 

« Estas, sim^ que são filhas do amor; n'estas creio eu, porque 

são intimas; não se dissipam em fumo, nem em vozerias; chegam in- 

tactas pelo menos á sepultura, e deixam, por únicos signaes da sua 

passagem, lagrimas nos olhos dos consolados, sorrisos na face do 

consolador*. » 

Se o poeta, aos trinta e seis annos d'idade, que foi quando escre- 

veu a sua Delfina^ só n'estas glorias accreditava, é porque, apesar de 

se declarar « um dos mais crentes homens do seu século », nem por 

isso deixava de confessar « que o estado quasi habitual do seu espiri- 

to era a duvida. » E accrescentava: « E' o peior estado d'alma. 

a O scepticismo é uma fé ; ha n'elle uma idéia firme e assentada: 

a negação positiva, ou a positivade da negação... a duvida é a calma- 

ria do espirito.. 

« A duvida é o limbo das almas na estação da vida. E eu duvido, 

não a respeito de tudo, mas a respeito de muito ^ ». 

E passando mais além a precisar melhor o seu intuito ao escre- 

ver a Delfina do mal, declara qüe o que quiz foi « pôr bem a nú as 

chagas da miséria, e procurar que a poesia servisse a approximar 

d'el]as a caridade ». 

« Como accessorios, busquei nos velhos, mas ainda vivedouros, 

costumes do nosso paiz, os fundos para os meus quadros e bosquejos. 

Ahi ha de encontrar, entre outros, as caçadas beirôas, os coros das 

lavadeiras, as historias de bruxas e lobis-homens, o acalentar ao 

bei'ço, o soalheiro das velhas, os presentes das camponezas, o serão 

1. Delfina do mal, 2" edição, pag. XII. 

2. Delfina do mal, 2" edição, pag. XIV e XV. 
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da aldeia com as suas cantigas ao desafio, emfim, alguma coisa de 

bem portuguez do muitíssimo que ainda por alii ha, mercê de Deus. 

Os costumes de um povo representam uma parte importante da sua 

nacionalidade, e parece-me que bem faz o que os deixa consignados 

n'aquillo que por ventura possa viver mais algum anno que a existên- 

cia individual'. » 

*• 
* ♦ 

A Del fina do mal divide-se em dez cantos : I. A caçada. — 11. A 

Ucha. — III. Paciência. — IV. O soalheiro. — V. Prenda d'annos.— 

VI. Idylio em Gethsemani. — VII. Entreacto. — VIII. Providencia. 

'—IX. Via-Sacra. —X. A beirado abysmo. 

Abre, porém, com uma introducção que é como um hymno plan- 

gente aos tempos da juventude. 

Ó aurea juventude! ó mocidade! 

ó sonhos d'um passado feiticeiro! 

enchei-me o peito vão d'essas memórias^ 

que valem mais que as ambições de glorias! 

Tudo acabou; o tempo avaro e frio 

as flores nos levou da mocidade ! 

eis-nos da vida no encalmado estio; 

Olha o correr do mundo e o das venturas! 

olha o mudar dos tempos e dos annos ! 

1. Delfina do mal, 2" edição, pag. XXII. 
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olha O paiz dos sonhos e loucuras, 

como o (loura a saudade e os desenganos, 

agora que da vida nas agruras 

colhemos da experiencia os dons e os damnos, 

e de braços cruzados sobre o peito 

já temos seria a fronte e triste o aspeito! 

Não somos velhos, não ! mas, como os velhos, 

apraz-nos já fallar d'antigos feitos; 

ninguém nos pede adagios, nem conselhos, 

mas já vamos a elles sendo atreitos. 

Memórias são os únicos espelhos 

a que os velhos se miram satisfeitos; 

imitemol-os, pois : escuta, amigo, 

vou-te fallar do nosso tempo antigo. 

Noites de inverno e noites de uma aldeia 

só passadas em torno da lareira : 

ao pé do velador e da candeia 

muita fresca aldeana fiandeira ; 

e depois de comida a alegre ceia, 

e de arrumada a loiça e a cantareira, 

muitos contos ao lar; muitas cantigas ! 

Oh! como se está bem com raparigas!... 

E o poema abre com a descripção d'uma caçada nos cerros da 

Beira, seguindo-se-lhe depois o côro das lavadeiras, que começa com 

este singelo descriptivo : 





Sob as franças da ramagem, 

grato repouso das brizas, 

um eito de pedras lisas, 

onde treze lavadeiras, 

ajoelhadas na folhagem, 

batem as alvas camisas, 

longos lençoes de paninho, 

gravatas, meias, e anaguas 

com entre-abertos e rendas^ 

colletes finos de linho. . . 

tudo, emíim; aquellas aguas 

que digam todas as prendas 

de cada moça aldeana 

que hão de ser vistas na festa 

e procissão de SanfAnna! 

cm 1 2 3 4 5 6 7 9 UneSp"®" 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 
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Todas riem, todas cantam, 

uma só canta e não ri! 

todas tem luxos que espantam, 

só ella os não tem ali! 

Côro de lavadeiras 

— « Batei, lavadeiras! cantae, raparigas! 

que a vida tem risos, a lida, condão ; 

os prados têm relvas, as rocas, estrigas; 

de dia, as barrelas, de noite, o serão! » 

Maria 

— « Eu no ceu tenho iima estrella, 

na terra, uma sombra ; — a dôr. 

Diz-me o rio que sou bella, 

teima que não cada ílôr. » 

Côro de lavadeiras 

— « Batei, reparigas, que o Unho é de neve, 

de cantos, a aldeia, d'amores, o lar! 

Saudades e penas, o rio que as leve! 

Cantar como as aves! viver é cantar. » 

Maria 

— « N'uma tarde bem formosa 

Deus meu berço visitou ; 

mandou-me ser desditosa !... 

a Virgem viu-me e chorou! » 
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Coro de lavadeiras 

— « Lavae, lavadeiras! a festa não tarda! 

que danças, que abraços a festa nos traz ! 

que valem as fúrias da mãe que nos guarda 

dos olhos travessos de muito rapaz?! » 

Maria 

— « Pedi ao prado uma rosa, 

o prado a rosa me deu ; 

feriu-me os dedos raivosa 

e de oíTendida morreu. » 

Côro de lavadeiras 

— « Batei, raparigas, colletes e anaguas! 

quebrae-me essas pedras, que são de crystal. 

Sois filhas mimosas do sol e das aguas, 

e irmãs d'uma flores que nascem no vali'. » 

Maria 

— « Pedi a Deus na amargura, 

um aíFecto igual aos meus!... 

Quem não pode ter ventura 

Pedindo-a, entristece a Deus. » 

★ 
♦ * 

Levar-nos-ia muito longe uma descripção minuciosa d'este poema, 

todo provinciano, todo campestre, e onde o auctor conseguio, com 

rara felicidade e grande justeza e sobriedade de tintas, pintar vários 
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costumes e variados aspectos do nosso paiz. A Delfina do mal é um 

poema tão provincianamente portuguez — se assim se pode dizer — 

como qualquer dos bellos romances de Camillo ou Júlio Diniz. 

Mas n'um ou n'outro canto o poeta, arrastado pela pliantasia, 

pelo sentimento, pela inspiração ardente, como que abandona o es- 

treito scenario da sua querida Beira, no meio do qual se movem os 

seus personagens, para se lançar em vastas e desafogadas generali- 

dades. N'este caso se encontra a abertura do canto V, onde Thomaz 

Ribeiro descreve o que é um baile; — e para o seu quadro decerto lhe 

não servio de modelo uma pequena de provincia, mas alguma 

das grandes .so/reeí da capital, cuja grandiosidade, bulicio e magnifi- 

cência, maior impressão causaram no seu espirito de singelo e mo- 

desto provinciano. 



Hoje é toda fulgor, toda fragancia e musica, 

toda murmurio e riso, a senhorial mansão ! 

reverberae, cristaes! soae, concertos mágicos! 

voae, almas e amor, na valsa e na canção ! 

Erguei-vos de prazer, amantes seios turgidos! 

alegre mocidade, ebria de fogo e luz, 

estrellas do sarau — formosas virgens pallidas, 

dae, dae a mão tremente á mão que vos conduz! 

Voejae na aerea dança, ó louras aves nômadas! 

relampejae, fugi, reapparecei subtis! 

cruzae-vos, repassae, multiplicae reverberos, 

aureas visões d'um sonho! anhelos que sorris ! 
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Erguei-vos, crepitae, tremei, luzes prismaticas! 

roseos festões, sorri! lábios, fallae de amor! 

referva, corra, espume em niagara esplendido, 

em ondas o prazer, em raios o esplendor! 

Mal pisa o rancho aereo as alcatifas mórbidas, 

de pombas semelhando, em seu voejar sem fim, 

bando que paira, e vae roçar co'as azas candidas, 

voando ao rés da terra, as flores de um jardim ! 

Redomoinhae na valsa, ó mariposas tremulas, 

que não sabeis que a vida ao pé da luz se esvae, 

e que ao prazer vos furta um só momento rápido 

entre o soar de um beijo e o esmorecer de um ai! 

A vida é aura do mar que passa em arpa eólea, 

e treme de prazer ao som que fez vibrar; 

e em vez de ir seu destino, a rosa, aos ceus, aos júbilos, 

volve^ na harpa se enreda, expira e cae. . . no mar! 

A dança é febre, excita!. . . e após, cansaço frigido 

que toma corpo e alma ! É a virgem do salíío, 

ave agarrada a um seio onde Vesuvio intimo 

a espia e lhe prepara a morte na erupção. 

Folgae, que o prazer passa e o baile tem bem proximos 

os lustres e a manhã! sonho de amor fugaz! 

raio que fulge e expira em meio a dois crepusculos I 

sorrisos que um bocejo accende e outro desfaz! 
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Virgens, segurae bem na lisa fronte angélica 

a singelinha flôr que vossa mãe vos deu! 

se o baile vos tentar sumir no escuro vórtice, 

furtae a flôr e a mão á mão que vos prendeu. 

E quando após o baile, a estancia muda, placida, 

onde a innocencia véla os sonhos virginaes, 

vos acolher, não veja o vosso espelho fulgido 

o escorregar d'um pranto, o vasquejar dos ais! 

É toda hoje prazer, toda fragancia e musica, 

toda esplendor e riso, a senhorial mansão! 

reverberae, cristaes! soae, concertos mágicos! 

voae, almas e amor, na valsa e na canção! 

A nota lyrica do poema anda esparsa em todo elle, e difficil é 

surprehender um largo trecho onde se accentue com maior inten- 

sidade. O lyrismo da Delfma vibra em notas isoladas. Ás vezes um 

simples verso, uma simple phrase : — e é tudo. Mas é o bastante 

para se reconhecer que é a mesma a Musa que inspirou a Del fina, 

como a que inspirou o D. Jayme , e mais a Judia. Se não, vejamos 

esta bailada á Lua — a eterna e dôce confidente de todos os aman- 

tes... e de todos os poetas. 





Vae cantar Josefina. O niurmurinho 

passa, rareia... expira! 

o piano começa; as almas pendem 

dos lábios da tremente sensitiva ; 

já os vagos harpejos se suspendem ; 

Começa a virgem casta a : 

Casta Diva! 

O lua, pára, escuta 

o ílebil canto aereo! 

no espaço azul sidereo 

se expande a vibração; 

ouve a sacerdotisa 

que em supplices accentos 

e em mágicos lamentos 

te invoca na amplidão : 

21 
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— « Casta Diva que prateias 

a sagrada selva annosa, 

volve o rosto a nós, formosa! 

puro, limpido, sem veu! » 

Parae, auras do outomno 

(|ue andaes furtando amores 

ao cálice das flores, 

parae! ireis após 

levar á Casta Diva, 

que sobe á immensidade, 

as notas de saudade 

que solta aquella voz ! 

— « Dos cruéis fogosos seios 

modifica a intensa cliamma ! 

branda paz aqui derrama 

como a paz que dás ao ceu. » 

Que voz ! flexivel, meiga, 

e limpida, e vibrante, 

como em seu trilo amante 

a solta o rouxinol! 

tem da ventura o enleio, 

echos de voz que implora, 

lamentos de quem chora, 

gorgeiros do arrebol. 
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Terminado o canto angélico 

da saudosa cavatina, 

soa em coro applauso fervido !... 

Inda ao longe a voz divina 

se derrama em sons aereos 

pelos echos da campina ; 

inda a lua melancólica 

ouve, pára, escuta, e inclina 

para a terra a fronte pallida ; 

quando a virgem, purpurina 

como a flor de rubras pétalas, 

volve ao astro que a domina 

meigo olhar ancioso e rápido, 

e no rostro que a fascina 

vê brilhar furtiva lagrima ! 

Que lhe importa o que ouviu, se todo o encanto 

está n'aquelle pranto?! 

se veio aureolar-lhe a fronte bella 

a biz d'aquella estreita?! 

E como fazendo pendant a esta bailada á Lua, encontra-se 

algumas paginas mais adiante este hymno á Primavera, que é também 

uma das composições mais delicadas e felizes do poema : 





—a O' primavera ! é tua festa esplendida ! 

tudo o que exulta é convidado aqui ! 

tudo se achega aos teus effluvios mysticos ! 

tudo se enfeita, e refloresce, e ri ! 

Tudo é feliz ! tudo o que nasce e cresce, 

viça, floresce, luz, rasteja ou se ergue, 

voa, braceja, corre^ canta ou chora ; 

a noite, a aurora, o paço, o templo, o albergue ! 

Tudo é feliz ! de musgo novo, morbido, 

os ninhos brotam no arvoredo a flux ! 

Bemvinda aurora dos bafejos tepidos, 

chuvas de ílôres, e canções e luz ! 
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Em nuvens de oiro o immenso espaço abysmas! 

dás novos prismas ao painel sidereo ! 

suspenso orvalho de esplendor saudoso ! 

pó luminoso do caminlio ethereo ! 

Tudo é feliz ! cada sorriso fervido 

diz(e não sabe porque o diz)— amor !— 

cada suspiro se prolonga em extasis, 

e diz ternuras em secreto á flor ! 

Tudo é feliz ! a das soidões senhora, 

fera, ou pastora que descanta e ama, 

acha por leito, do arvoredo á sombra, 

flaccida alfombra na propicia grama! 

A terra exulta, e do seu manto gélido 

sacode as pregas, reverdece emfim ; 

e o vento que hontem rebramava asperrimo, 

tornou-se aragem, mal que a viu jardim ! 

Ao bafo agreste do florente maio, 

a cada raio que descer do empyreo, 

arma-se um ninho no folhudo acantho, 

acorda um canto e' desabrocha um lyrio. 

O' üorea fada ! em teu regaço provido, 

se a minha fronte se pender. . . bemvês^ 

a vida é sonho !. . . ó meiga fada, acolhe-m'a ! 

eu sei de certo que te cáio aos pés ! 
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Tudo é feliz! tudo o que nasce e cresce, 

voa, floresce, luz, braceja ou corre ! 

eu só, nas trevas da soidão, commigo 

ás vezes digo : — « É bem feliz quem morre ! » 

Fugi, fugi! cerradas sombras turbidas ! 

longe os lamentos ! não se escute um ai ! 

Eia, poetas ! ao concerto idyllico ! 

pulsae a lyra ! o sol é nado ! — amae ! 

Eu quero a vida ! emquanto amor n'est'alma 

regar a palma que hei de ver florida, 

e a minha estrella me apontar um norte, 

alma, sê forte ! eu quero o amor e a vida ! » 

E a noite passa lenta, e a lua desce^ desce, 

triste como surgiu nos plainos do infinito ; 

e encosta a fronte a serra, ao leito de granito. . . 

virgem que vae dormir, e resa a ultima prece ! 

★ 
* * 

Apesar de distarem vinte e tantos annos dos primeiros versos dos 

Sons que passam^ as poesias colligidas em volume sob o titulo — Ves- 

pe?ris^ não modificam consideravelmente o aspecto litterario de Thomaz 

I. Vesperas. — Poesias dispersas. — Editor Ernesto Ghardron, Porto 
e Braga, 1880. 
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Ribeiro. Quer dizer, este livro não representa alguma d'essas transi- 

ções de espirito, mudança de ideal ou simples variante de fôrma ar- 

tística a que se convencionou chamar — maneira. Tliomaz Ribeiro 

permanece n'elle o mesmo poeta dos Sons que pa^sam^ portuguez e 

christão, liberal e conservador, espontâneo, expansivo, familiar e 

fluente. Um novo thema de inspiração vem juntar-se aos que possuia 

tão abundantes — a índia, aonde estivera e d'onde trouxera, com a 

visão de uma terra mysteriosa, hantée de lendas e tradições, a lem- 

brança dolorosa das extintas glorias portuguezas. 

A sua estada na índia o que lhe fornece, porém, é apenas um novo 

assumpto, que, como tantos outros, elle trata com igual paixão, facili- 

dade e elegancia. Enriqueceu-se o seu vocabulario, dilataram-se talvez 

os horisontes á sua imaginação, mas o seu espirito não cedeu a ne- 

nhuma influencia nova, os seus ideaes mantiveram-se onde estavam, 

rígidos como monumentos, e n'essa data (1880), como em outras mais 

distantes, foi fiel ao espirito litterario e politico da época que o con- 

sagrou. Ao revez do que mais tarde veio a succeder-lhe', o poeta vive 

feliz na contemplação de uma obra que ama e é quasi sua — a socie- 

dade do seu tempo, os seus princípios, as suas chimeras, as suas con- 

venções, em plena expansão, em plena realidade. Nenhuma opinião 

pôde ainda prevalecer sobre as suas convicções, nenhum movimento 

politico, social, litterario ou philosophico consegue ainda abalar ou irri- 

tar os seus preconceitos. 

As Vesperas são o proseguimento da phase descuidosa comprehen- 

dida" pelos Sons que passam^ apesar d'elle querer significar na carta 

que dirige a Camillo Castello Rranco, a quem dedica o volume, que 

1. Dissonâncias, 1890. 
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se encontra já no entardecer da vida'. Não; o poeta não está velho, 

nem está desilhidido. A sua hora vespertina tem ainda o clarão dos 

arreboes que lhe illuminaram a juventude. 

★ 
* * 

As Dissotwncias, ao contrario, assignalam já, senão abatimento, 

uma profunda irritação no espirito do poeta. Estamos em 1890, isto 

é, um mundo novo desponta. Do doutrinarismo das idéas tem-se pas- 

sado á violência dos factos. O mal-estar geral da humanidade accusa 

um crescente descontentamento pelo constituído, e da propaganda 

contra tudo o que existe, constituições, dogmas, leis, formulas, 

convenções, as classes vão transitando para esse monstruoso corps- 

à-corps em que parece dever acabar por degladiar-se a sociedade. 

Com este rápido desenvolvimento de idéas de rebeldia a todo o 

transe e de suprema emancipação, novas gerações surgiram, arma- 

das como um exercito, de todas as armas de destruição, mostrando 

lanças ao infinito, onde está Deus, arrojando dynamite ao velho mundo, 

onde está o Homem, brandindo alvos pendões em que se inscreve a 

palavra — Felicidade^ e gritando — Odio! a todos os ouvidos e a 

.todos os corações. 

Vendo passar essa turba-multa que ninguém sabe para onde vae 

e que, no entanto, arrasta comsigo a humanidade inteira, estão os ho- 

mens d'hontem, d'essa sociedade que ainda vive e que já consideram 

morta, consternados ou desesperados, não sabendo como explicar-se 

o motivo de uma tão súbita insurreição das almas, e perguntando a si 

1. (( A nós, bom amigo, vae-se-nos entardecendo a vida; estamos na 

quadra em que ha mais saudades que esperanças; ainda em nossos lábios ha 
sorrisos, mas não ha risos; somos capazes de grandes aíTectos, mas envergo- 
nhamo-nos das grandes paixões; não temos necessidade de dormir, mas sen- 
timos prazer em descançar. Também para nós é hora de vesperas. » 

22 
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proprios o que será o dia d'ámanliri, quando de todo liouver deixado 

de existir o que para elles havia de bom na terra. 

O livro Dissonâncias é a obra de um d'esses homens. Não se sabe 

em verdade se representa um protesto, pois antes pai^ece queixume, 

magoa, desgosto. Em todo o caso, é desaccordo. D'ahi o seu titulo. De 

resto, o auctor mesmo se encarrega de nol-o explicar n'este trecho de 

uma das curiosas notas appensas ao volume : 

« Este livro destoantede tudo quanto está estatuido, aceite, lison- 

geado, applaudido, legalisado pelos costumes, pela moda ou pelo ca- 

pricho, que tem tudo isso chancella d'auctoridade, não pôde agradara 

ninguém porque nenhum abuso exalta, nenhuma vaidade reverenceia, 

nenhuma auctoridade aceita, sem discussão. 

« Andam por ahi umas heresias mettidas em todas as religiões, 

umas religiões abstrusas mettidas om todos os templos ; tudo isso tem 

hymnos e coros e orchestras; este livro c no meio das heresias, uma 

censura; no meio das religiões novas ou renovadas, uma heresia; no 

meio dos hymnos, um miserere ; no meio dos córos, uma desafmação. 

— Dissonancias. — 

« Entra na politica a pedir justiça ; entra no concilio a pedir liber- 

dade; aos livres pensadores falia em Deus ; ao Jesuitas, em prol)idade; 

aos poderosos, em indulgência ; aos fracos, em dignidade; aos moços 

em jnizo; aos cidadãos, em patriotismo; aos sonhadores, em bom 

senso. Destôa de tudo e de todos. — Immensa inutilidade! 

« É um livro excentrico, insubmisso, descontente. Nasce d'um 

espirito a (|ue tudo se antolha caminhar errado e desorientado : — 

a liberdade desunida em diias phalanges, marchando — uma para a 

licença, outra para a tyrannia; as religiões, para o mercado ; o com- 

mercio para o contrabando; o valor para o saque; a philosophia para 

o dogma ; a historia para o sonho; a sciencia para a crystallisação: a 

poesia para a montureira. » 



o TEAR DA RAINHA' 

A MISS SYDER 

Se eu encontrasse, querida, 
mulher como esta mulher, 
dava-lhe, para tecer, 

os fios da minha vida. 

Referem lendas que eu sei, 

lendas que inda hoje amo tanto, 

([ue havia na Grécia um rei 

e uma rainha... um encanto! 

Elle era a fera altanada, 

ella era a flor d'um jasmim; 

elle tinha lança e espada, 

ella, um tear de marfim. 

1. Das Ernesto Ghardron, editor. Porto, 1880. 
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Um, a coragem que impelle, 

outra, o candor d'iuna estrella! 

e ella era doida por elle, 

e elle era doido por ella! 

Lembrou-se um dia um pastor... 

E ri d'isto a gente néscia! 

inda hoje faz d'isto o amor, 

aqui, na índia e na Grécia; 

lembrou-se, oh ! sancta simpleza! 

n'uns sonhos que lá sonhou, 

de roubar uma princeza 1... 

e o certo é que a roubou. 

O que não refere a lenda, 

nem eu indago tão pouco, 

é, n'esta doida contenda, 

qual d'elles foi o mais louco. 

Pois nunca mais houve paz 

nos coníins da Grécia amena! 

Isto é que hoje se não faz 

e rouba-se muita Helena. 

— Tróia — era o grito de guerra, 

— Guerra — era o hymno da grey, 

e os moços d'aquella terra 

lá vão, e as frotas e o rei. 
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Já mar em fóra vogava 

a régia armada arrogante, 

inda a rainha chorava 

no seu erguido mirante. 

Que amor, não dirieis vós, 

em meio de tanta magoa, 

lábios trêmulos sem voz? 

olhos desfeitos em agoa ? ! 

II 

No eirado a encontrava o dia 

e o pôr do sol a encontrava; 

nunca nm raio d'alegria 

aquelle rosto ameigava! 

Os seus olhos eram sondas, 

e em horas de tempestades 

ficava-se a olhar as ondas, 

e a conversar co'as saudades. 

Dava os cahellos aos ventos, 

o coração á procella, 

os ouvidos aos lamentos 

que vinham fallar com ella! 

E debruçada, anhelante, 

do peitoril de granito, 
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sondava o seio arquejante 

das solidões do infinito. 

Se vela rota em pedaços 

aíFrontava o cataclysmo, 

tendava, agitando os braços, 

voar atravez do abysmo. 

Era a incessante fadiga 

d'uma esperança d'amores! 

Um quadro da Grécia antiga 

pintado entre mar e ílôres. 

III 

Após annos, que nem sei, 

chegaram áquella terra 

muitas novicias da guerra, 

porém, nenhumas do rei. 

Só que, mais cem batalhas, 

' a sna astucia fatal 

vibrara o golpe mortal 

de Tróia ás nobres muralhas. 

E isto, com brio sincero, 

da Grécia aos povos dispersos. 
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cantava em épicos versos 

um cego chamado Homero. 

E a rainha a perguntar 

se o viram livre ou captivo, 

se era morto, se era vivo, 

se andava em terra ou no mar? 

E uns diziam que vivia, 

outros, que o viram morrer ! 

E a triste a crer e a descrer 

cada noite e cada dia! 

Fosse verdade ou chymera 

do seu coração absorto, 

c> povo dizia : — È morto; — 

e o mar dizia-lhe : — Espera. — 

Por isso ella olhava o mar 

ao seu mirante encostada, 

e ouvia a onda e a rajada 

com tentações de voar. 

IV 

Passaram annos, mais annos, 

e o interesse da grey 

exigia da rainha 

que o reino tivesse um rei. 
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E instavam-na os pretendentes, 

ciosos, loucos d'amoi'; 

e ella calada, em sorrisos ' » 
disfarçava a sua dôr. 

Oh! feliz da obscura amante 

que não escuta ninguém! 

mas a triste era rainha, 

e ser rainha é ser mãe. 

, Foi-se uma noite ao mirante 

as ondas a olhar a olhar... 

Ninguém sabe o que lhe disse 

n'aquella noite o seu mar; 

mas no outro dia depunha 

os seus lutuosos sendaes, 

e havia sarau de festa 

nos velhos paços reaes. 

V 

A côrte exultou de júbilo, 

o povo ergueu-so em cantaros, 

e houve trêmulos diálogos 

entre os rosaes e os palmares. 

Nos jardins, ao luar fulgido, 

dir-se-iam vivas as bellas 
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estatuas, nimphas de mármore 

junto a cascatas d'estrellas; 

escutando, ao longe, musicas 

e envoltas na fina trama 

de fios d'ouro tenuissimos 

que o etlier a ílux derrama! 

O' noites de calma e frêmitos, 

d'um anhelar sem fadiga! 

vós fostes os seios úberos 

das artes da Grécia antiga ! 

Mostrava, a rainha esplendida, 

ims risos feitos de beijos, 

uns lábios de rubras pétalas 

e umas palavras d'liarpejos. 

Ao ver a rainha dlthaca 

envolta em taes esplendores, 

crereis que do assento olympico 

baixara a mãe dos amores. 

Quando o matinal crepusculo 

entrou nos salões dourados, 

chamou junto a si Penelope, 

os seus reaes namorados. 

Ao ouvir-lhe o appello mágico," 

incertos^ impacientes, 

pela primeira vez trêmulos, 

sentiram medo, os valentes! 

23 
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YI 

— Escutae-me : cii sou rainha, 

(]uc é ser escrava; hoje sei 

que a minha mão não é minha, 

é d'um reino e é d'um rei. 

Já lá vão annos, e tantos ! 

da minha esteril viuvez, 

que o povo não quer mais prantos... 

e elle tem razão, talvez. 

Hoje o meu rosto anda enxuto 

e ha risos na minha voz; 

despojei-me do meu luto 

e hei de escolher d'entre vós. 

Mas antes... Se é louca a idéia... 

ride-vos d'ella e de mim! 

quero tecer uma teia 

no meu tear de marfim, 

t 

que tem d'ouro a lançadeira, 

de prata os finos pedaes. 

Vinde vêr a tecedeira, 

ó meus amantes leaes. 
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Mal que o voto fôr cumprido, 

a minha palavra é lei! 

a mulher terá marido 

e o reino ha de ter um rei, — 

Correu d'ani ao mirante 

com seu casto seio a arfar, 

e creu vêr, muito distante, 

um riso, no argenteo mar. 

VII 

Urdiu de sedas arabigas 

e de linhos do Pireu, 

os ramos longos, alvissimos, 

com listas da cor do céo. 

A trama era caprichosa : 

ora de seda escarlata, 

ora verde ou côr de rosa, 

ora d'ouro, ora de prata. 

Vêde agora a regia artifice 

gastar canilhas sem fim, 

agitando attenta e celere 

o seu tear de marfim ! 

Com que alegre diligencia 

a lançadeira se alaga 
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do ordume na transparência, 

como a dourada na vaga! 

e roça as eburneas laminas 

e o désliimbrante matiz 

do pente, engasto em ebano, 

marchetado de rubis! 

Passa e volta e não se cança ; 

e o pente bate e rebate! 

Oh! mmca se perde a espr'ança 

que pensa no seu resgate! 

Viam-na os zelosos principes 

todo o dia ao seu tear; 

não tinha descanço a misera, 

e a teia sem se acabar ! 

— Sabeis, rainha querida, 

já dizem por estas ilhas, 

que liemos de gastar a vida 

a fornecer-vos canilhas, 

porque a vossa teia é symbolo 

desses castigos cruéis, 

das Danaides e de Tantalo! 

Senhora, e vós que dizeis? 

Dez annos d'anciosa espera, 

contados a hora e hora. 
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e O VOSSO tear-chymera 

a devorar-nos, senhora! 

— E eu vinte!.. que triste computo ! 

ai! para quem sabe amar, 

vinte annos são quasi um século !.. 

Muito velha devo estar ! 

— Se o fosseis, finda era a traça 

da vossa teia homicida, 

que assim nos enreda e enlaça 

os fios da nossa vida! 

Mas vós sois a aurora rútila 

agitando, sem cessar, 

com beijos quentes e humidos... 

até as ondas do mar! — 

  / 

Ella ri, mas chega a noite 

e o que tecera destrama. 

lia nada que tanto afoite 

como a esperança, quem ama?! 
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VIII 

— Que alarma vae nas ameias ? 

que vozear no palacio? 

— Galeras que vem do Lacio 

arfando co'as vélas cheias !! 

Dez, vinte, quarenta, cem ! 

do mar no immenso estendal! 

e içado o pendão real 

no mastro grande, lá vem!! — 

O povo corre em delirio 

e em grita as soidões acorda 

como um prazer que trasborda 

apoz um longo martyrio! 

([ue alegria e que chorar ! 

que bater de corações! 

hymno em coro, as saudações 

sobre a terra e sobre o mar. 

Pouco depois, ao seu lado, 

a rainha, accesa em gloria, 

tinha, em tropheu de victoria, 

o seu rei, no seu eirado. 
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Ouviu-a, abraçou-a, e emfim, 

entre os applausos da grey, 

foram beijar, ella c o rei, 

o seu tear de marfim !... 

< 

* 
* * 

A litteratura dramatica seduziu Thomaz Ribeiro, como seduziu 

todos os escriptores da sua época, estimulados á producção pelo êxito 

das traducções de Castilho, e pelo prestigio dos interpretes que havia 

então. Algumas tentativas fez o poeta, que ficaram inéditas, k Indiana^ 

entreacto em verso, escripto em Bragança depois do seu regresso da 

Índia, foi a única das suas producçoes dramaticas que se chegaram a 

representar : — desempenhando Emilia Adelaide e Santos os dois 

principaes papeis. 

A peça agradou muito, como o attesta o autor na nota com que 

conclue o volumesinho em que foi publicada: 

« A Indiana foi escripta para desempenho d'uma promessa e para 

desafogo d'um desejo. A promessa fizera-a na minha chegada da índia 

á insigne actriz Emilia Adelaide, a quem eu já devia a formosa i'eci- 

tação da Judia, e que representou a Indiana, o singelo entreacto 

escripto á pressa, na noite do seu beneficio. Coube-lhe a parte da pro- 

tagonista e a José Carlos dos Santos a de Raul; as duas principaes. 

Sobre o modo por que se desempenharam disse-o a imprensa e disse- 

ram-no as platéias; a mim só me resta agradecer o bom grado com 

que me receberam o minguado trabalho, e o esmero com que o apre- 

sentaram á mais illustre platéia do reino\ » 

I. A Indiana, edição de 1873, pag. 71. 
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* 
* * 

* 

Apesar da obra propriamente dita de Tliomaz Ribeiro se consubs- 

tanciar e circumscrever exclusivamente aos seus livros de versos — pois 

em Thomaz Ribeiro o lado mais brilhante e o mais popular do seu talento, 

é o lado poético — nem por isso se devem esquecer tres volumes de 

prosa : dois intitulados Jornadas' tendo o primeiro tomo por sub-ti- 

tulo Do Tejo ao Mondovi, e o segundo por sub-titulo Entre palmeiras. 

O terceiro volume intitula-se : D. Miyuel, a sua realeza e o seu em- 

préstimo Outrequin k Jauge^. 

Os dois primeiros são impressões da sua viagem de Lisboa á 

índia, tendo passado pela Hespanha e França; e da sua estada na 

índia portugueza. N'esses volumes encontra-se uma prosa elegante, 

animada, colorida; e capitulos onde,a par d'uma observação cuidada 

dos homens e das coisas que passam deante dos olhos do touriste^ se 

encontram arrebatamentos de phantasia que bem denotam o român- 

tico narrador do genero e da escola de Méry. 

O volume D. Mifjuel é uma obra de pura jurisprudência, onde o 

poeta e o escriptor desapparecem, para cederem o lugar ao advogado. 

Este livro é sempre consultado com empenho por todos quantos dese- 

jam formar um solido critério acerca d'essa complicada questão do 

« emprestimo D. Miguel » (pie tem causado successivos prejuizos ao 

thesouro portuguez, principalmente nos últimos dez annos e durante as 

negociações de vários emprestimos que os governos de Portugal teem 

realisado na praça de Paris. 

* 
♦ * 

Taes são, succintamente descriptas e analysadas, as obras, (pier em 

1. José Diügo Pires, editor. Coimbra, 1873-187o. 

2. Cruz & C.", edilores. Lisboa, 1881. 
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verso, quer em prosa, que trazem a assignatura do actual ministro 

de Portugal, no Rio de Janeiro. De todas ellas, duas ha que consti- 

tuem a grande reputação de Tlxomaz Ribeiro; duas ha que hastam 

l)ar^ a sua celel)ri(hide, para hgar para sempre o seu nome á historia 

litteraria do século XIX em Portugal. 

Chamam-se— o D. Jayme e a Judia. São essas duas obras a mais 

nitida e definitiva expressão do seu talento; são as composições em 

({ue o poeta vibrou a nota mais alta e mais pura do seu sentimento e 

da sua intellectualidade ; aquellas em que melhor affirmou a sua 

personalidade e o seu estylo, traduzindo ao mesmo tempo o gosto e a 

tendencia da sua época. 

Thomaz Ribeiro está todo inteiro no D. Jayme e na Judia., como 

Lamartine no Jocehjti, Victor Hugo nos Misérables, e Herculano na 

Harpa do crente ou na Voz do Propheta. 
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