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Los concejos comuneros de 

y ARAGÓN 
OSTA,  que  Con   tan   hondo  patriotismo  enfO- Castilla   y  en   tiempos   de  Carlos   V,   lo también  en algunas  partes  de Navarra. 

CÓ  SU  VOderosa  mirada,   en   m/¿»itrrí   Twrwvf/i que era sencillamente  ignorar por com- ¿   Qué eran estas comunidades o uni- 
jv, ¿/YCW;7ü6Xt  mvraaa   en   nuestro   pasaOO pleto Iaa viejaa comunídadea castellanas versidades,   dónde   existieron,  y  cómo  y 

meavevaí, en SU famoso lloro Sobre el Colee- y aragonesas. Se habla mucho, en  efec- cuándo surgen en nuestra historia  ? 
tivismo  aCTario en España,  dice que las CO- to- de las comunidades de Castilla a pro- Muy  difícil  es  responder a  estas  pre- 
™*,™Ar.j-Z. ,7„ rt„„-nn„        A          '                     J.     ■ pósito   del   alzamiento   llamado   general- guntas en el cortísimo espacio    de    que 
munidades de Castilla y Aragón son materia mente de ios comuneros — que otros di- 
digna de estudio que aún sigue por estudiar.   cen de los populares 

VJI^J ¡>»     Pero no sólo se trata de un tema importante 
-y/^sJ^ffB^^^/í-^     P0T estu^ar> hay a^9° Peor ■' se mencionan 
%¿¿Vk$^~^0&ym.     muc'ho fo* comunidades de Castilla sin que, 

en la mayoría de los casos, la gente pase de 
citarlas repetidamente, de manera confusa, con desconocimiento de 
su naturaleza, y como ocurre con frecuencia cuando se habla de Cas- 
tilla, confundiéndolas con otras cosas que nada, o poco, tienen que 
ver con ella. 

ahora disponemos.  Pero  vamos a inten- 
contra el empe-    tarlo, teniendo en cuenta que, como ocu- 

pí 

xz&ngeHrno  datteteto if Jiménez 

k 

Y  este   desconocimiento     suele     estar    muñera —, eligió como  tema    para    su 

rador de la casa de Austria y su aéqui- rre siempre que se trata de sintetizar 
to de flamencos, lo que no hace - más fenómenos sociales complejos, lo que lo- 
que aumentar la confusión, porque aquel gremos en brevedad será en gran parte 
movimiento   no   fué   exclusivo   de   Casti- a  costa  de  la  exactitud •;   porque  —  y 

muy extendido incluso entre quienes cul- discurso  de  ingreso en  la  Academia de lia ni de sus comunidades, ya que se ex-    aquí está el  motivo de que os  hable de 
tivan la historia. Otro aragonés, Vicente la  Historia   el  de  las   comunidades ara- tendió   por  el   País  vascongado,  y   tam-    ellas   en  estdflfecasión   —  las   comunida- 
de la Fuente — no confundirlo con Mo- gonesas de Calatayud, Daroca,  Teruel y bien   por 
desto Lafuente —, uno de los pocos his- Albarracín,   «  con  harta    extrañeza    de Murcia q 
toriadores  que  se   han   ocupado   de    las los   eruditos  »  —   dice  textualmente  —, de las Comunidades de Ciudad y Tierra,    teriores T7as~Cortes"v""porTo' tanto "el 
viejas comunidades castellanas y arago- pues la mayoría de  ellos no sabían  que fundamental  en  cambio  en  el  país    co-    antecedente  histórico  más    genuino   'del 
nesas  —  hijos  todos ellos  de  tierra  co- hubieran  existido comunidades sino    en munero  del  Bajo Aragón    y    arraigada 

tierras   de   León,  Andalucía   y * des  de  Castilla y Aragón, con  sus  con- 
que no conocieron la institución     cejos municipales y comuneros,  son  an- 

^S^ISSíSSíS^^^í^'f**^*' 

« Júpiter y Antlopa »,   de Kembrandt    (1659). 

sistema democrático en nuestra patria. 
Esencialmente, las comunidades cas- 

tellanas y aragonesas son análogas a las 
primitivas repúblicas vascongadas — 
éstas sí estudiadas por varios autores — 
y semejantes también a la universidad 
navarra del Valle del Baztán. Su terri- 
torio son las serranías centrales de Cas- 
tilla y del Bajo Aragón, solar de las an- 
tiguas tribus o naciones de la Celtiberia. 
Se ignora su origen y fecha de naci- 
miento, y en Castilla las encontramos 
vigorosas, ampliamente extendidas por 
el territorio del Estado castellano desde 
la aparición de éste, hace ya más de 
mil años, como un condado vascocaste- 
llano independiente del reino neogótico 
de León. Pero para describir el escena- 
rio histórico en que en nuestro pasado 
conocido surgen estas interesantísimas 
instituciones autóctonas echemos antes 
un rápido vistazo al panorama de Espa- 
ña en los primeros tiempos de la Re- 
conquista. 

En el Noroeste, antiguos nobles godos 
huidos ante el increíblemente rápido 
avance de los musulmanes — la mayo- 
ría bereberes de! otro lado del Estre- 
cho — se refugian en las montañas de 
Asturias, donde fundan un pequeño rei- 
no con el propósito de recobrar el Impe- 
rio visigodo de Toledo, de cuyos reyes 
se proclaman sucesores. Crece este pe- 
queño Estado que pronto abarca, ade- 
más de Asturias, Galicia y el norte de 
Portugal  y  de  León,  y  traslada su  ca- 

• Pasa a la cuarta página, • 

— En este número   
Choptn en Mallorca, por Baltasar Sam- 

per ; Longevidad de Goethe, por Alfon- 
so Reyes ; El misterio de ¡a radiación 
atómica, por Octavio Alberola ; La bote- 
lla de aceite, por Puyol ; Las ciencias 
naturales y !a Influencia de América, por 
Enrique Rioja ; Un cirio por mi ánima 
en cada rasciacielos, por Alfonso Vidal 
y Planas ; Lecordaire, Mérimée, Dumas, 
Edgard Quinet, Ste-Beuve, Nerval y Gau- 
tier, vistos por Unamuno, por J. Chicha- 
rro de León ; La leyenda de los sume- 
roaccadios y las dos Iberias, por Fabián 
Moro   ;   etc.. 
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STUDIANTI 
ESPECULACIÓN OFICIAL 

UNA vez más, la propaganda fran- 
quista ha salido en socorro de la 
comunista al pretender que los su- 

cesos estudiantiles eran provocados por 
el partido de Moscú. Los periódicos to- 
dos, y especialmente el órgano central 
de Falange, han publicado un artículo 
atribuido al portavoz pasionario, artícu- 
lo sin substancia y en el cual, no obs- 
tante, los hombres de Franco suponen 
descubrir — ; cuan fácil ! — el origen 
de la agitación estudiantil. Así, hasta 
el pronto consejo de ministros, en la no- 
ta publicada sobre dichas manifestacio- 
nes, alude, como va es costumbre, a la 
maquinación soviética : modo, claro está, 
de confundir a la opinión. Para poner 
las cosas en su punto, podría contestar- 
se a los voceros franquistas que el mos- 
cutismo. lelos de dirisrir la huelga estu- 
diantil, lo único que ha hecho es apro- 
vechar las referencias oficiales para 
darse tono y cotizar — como en el ca- 
so de las huelgas obreras de Barcelo- 
na — una influencia de que carece. Y 
respetando la verdad con relación a la 
taft socorrida enemiga soviética, podían 
haber recordado en esta oportunidad las 
relaciones comerciales que sostienen 
Madrid y Moscú, así como el aooyo que 
los representantes rusos prestaron a 
Franco para introducirle en la ONU. 

Aparte de esa interesada desviación 
publicitaria, el consejo de ministros 
acordó la suspensión por tres meses de 
los artículo"? 14 v 18 del llamado « Fue- 
ro de los Españoles ». nue se refieren 
al derecho aue todo español tiene de fi- 
lar libremente su residencia en cual- 
quier punto del territorio español, v a 
la garantía de que ningún español pue- 
de ser d°t«nido gubernativamente por 
más de 72 horas, pasadas las cuales ha 
de ser puesto en libertad o entregado a 
la autoridad judicial. 

Reseñamos aue ni estos dos artículos 
ni los demás del « Fuero de los Es- 
pañoles » han estado 1*nás en vigor, 
pues las detenciones gubernativas v los 
destierros se han practicado v manteni- 
do siempre otw así les ha dado la gana 
a las autoridades franquistas. Pero esta 
vez las víctimas eran p-entes de especial 
significación en el régimen, bien ñor sí 
o por su familia, y por eso el .irobierno 
ha querido proceder « legalmente ». 

En efecto, además de las cincuenta 
detenciones practicadas los días de los 
disturbios han sirio detenidos v desterra- 
dos a más de 300 kilómetros de la ca- 
pital los siete individuos siguientes, míe 
pertenecen al sector de falangistas disi- 
dentes o « contaminados de liberalis- 
mo > v (ie los que varios no son estu- 
diantes   : 

• El poeta Dionisio Ridruelo. veterano 
falangista v voluntarlo de la División 
Azul aue fué a bichar en el frente ruso. 
Es hermo"o del acaudalado banouero 
Eoifanio Ridruelo. y estos últimos tiem- 
pos se manifestaba en privado contra 
el répimen. 

• Mtarueí Ránchez-Mazas Perlosio. de 
reputada forjación científica colabora- 
dor de * ABC » v de la revista « Theo- 
ría ». Es hermano del escritor cuva no- 
vela. « El Jarama », ha sido rosiente- 
mente recompensarla con las 75.000 pe- 
setas del premio 'Madal. Su padre es el 
también escritor Rafael Sánchez Mazas. 
de la Academia d<» la Lengua, autor de 
la « Oración de los Caídos ■» v exminis- 
tro representante de la Falange, de la 
que es uno de los primeros afiliados. 

• El abnorndo Jos4 María Ruiz Ga- 
llardo, colaborador del bufete nue tiene 
el evministro v exsecrrtario p-eneral de 
la Falange, señor Serrano Rufler. cuña- 
do de Franco Es hüo del finado médico 
y periodista Ruiz Albéníz f« El Tebib 
Arrumi »>. que estuvo al servicio de 
Juan March. diripió su diario « Infor- 
maciones > y fué cronista, oficial de la 
euerra civil en el cuartel general de 
Franco. 

• Javier Pradera. (Tortazar. nieto del 
diputado tradicionalista don Víctor Pra- 
dera Larumbe foue fué elecni-ado por 
los < rolos *>, hilo del también asesi- 
nado don Javier Pradera. Ortega v so- 
brino de don Juan José Pradera. Ortega, 
que, después de haber sido tradielonalis. 

ta y director de « La Voz de España » 
y « Ya », hoy es vicesecretario de Sec- 
ciones de la Falange y uno de sus per- 
sonajes  más importantes. 

O Ramón Tamames Gómez, hijo de) 
cirujano del mismo apellido. 

• Enrique Múgica Hergoz, a quien se 
acusa de haber tenido relaciones con 
una célula comunista, pero sin que se 
diga quiénes constituyen esta supuesta 
célula, ni por qué no se les ha detenido. 

• Gabriel Elorriaga Fernández, re- 
cientemente recompensado con un pre- 
mio literario, está acusado de lo mismo 
que el anterior. 

A Ruiz Gallardo, Sánchez Mazas y 
Ramón Tamames se les acusa de haber 
redactado y difundido, de manera an^ 
nima, por correo, un escrito en el que se 
reclamaba la celebración de un Congre- 
so nacional de estudiantes para el pró- 
ximo abril, y en el cual se trataría la 
manera de introducir en la Universi- 
dad una reforma radical de los métodos 
de enseñanza. 

En dicho escrito, que precedió en unos 
días a los últimos sucesos, se criticaba 
la estructura actual de la Universidad, 
que descansa casi por completo sobre el 
S.E.U., o sea sobre la Falange, y se 
denunciaban las condiciones de « mise- 
ria material y de mediocridad intelec- 
tual » en que se desenvuelve la vida dei 
estudiante. 

£ 
L problema de España, que es el drama de un noble pueblo aherrojad' 
y abandonado a su suerte, ha ocupado durante las últimas semanas vm 
lugar destacado en la actualidad internacional. Reciente el ingreso de 
los representantes de la dictadura en el organismo irónicamente ideado 

por los políticos democráticos que dirigieron la lucha armada contra el eje 
nasifascista, una de las partes sanas de España — los estudiantes — ha expre- 
sado en forma enérgica no sólo su descontento, sino el firme propósito de con- 
seguir el restablecimiento de las libertades. 

Los trabajadores y la opinión liberal de nuestro país, aunque han podido 
parecer vencidos por el desaliento — y no son pocos los motivo^ que, al res- 
pecto, se les proporcionaron — mantienen viva, en realidad, la esperanza <fc 
ver concluida esa larga pesadilla, que significa el franquismo. Es más, la pre- 
sencia de ánimo que distingue a los hombres! de la oposición ha ido ganando 
voluntades^ con su actuación silenciosa, en sectores diversos, especialmente — 
ahí está: la, prueba — en el universitario. 

Los signos no son nuevos : hace unos años, en Barcelona, la muchachada 
estudiantil inició la acción pública contra la Compañía de Tranvías que, poco 

<a poco, se convirtió en sensacional movimiento huelguístico paralizador de lo 
vida industrial barcelonesa. Fenómenos semejantes^ aunque no de tanta ampli- 
tud, se han sucedido luego en localidades diversas. Y\ los estudiantes, esos, jó- 
venes que, en la encuesta oficiosa comentada en nuestro SUPLEMENTO del 
mes pasado, condenaban al régimen de Franco por liberticida e inmoral, han 
salido luego a la calle para protestar civilmente contra el monopolio del 8.E.V 
y la incapacidad de los gestores de la Universidad. 

Cabe decir, hablando francamente, que la nueva promoción estudiantil hn 
aventajado en el terreno de la acción a cuantas promociones se sucedieron 
en estos años de dominio franquista. Ha aventajado — guardando, claro está, 
las distancias —/ a la juventud obrera, y tiene el mérito, también, de haber 
sabido sacudir la pereza hasta en la misma emigración, pues, escéptiea y co- 
modona — tal es la verdad —, no siempre supo ésta estimar: debidamente la* 
posibilidades  de trabajo frente al régimen  franquista. 

No debe olvidarse, sin embargo, que esa promoción estudiantil siente in- 
quietudes nuevas y se manifiesta, por impulso propio, alejada de los partidla- 

EL sr. i. u. EN m PIQ0W 
Los incidentes de la Universidad Cen- 

tral, que comenzaron el día 7, se re- 
pitieron el miércoles 8 en el curso de 
cinco manifestaciones y contramanifes- 
taciones que dieron lugar a cinco heri- 
dos y numerosos contusionados a la 
intervención de la Policía Armada y a 
la suspensión de las clases. 

Aunque se dieron gritos de « ! No 
queremos rey ! », la causa inmediata 
de los incidentes era de apariencia mas 
bien sindical, política en el fondo, 
y confirman la hostilidad de la ma- 
yoría de los estudiantes contra el Sindi- 
cato Español Universitario (S.E.U), que 
es la organización falangista en la que 
todos están obligados a afiliarse. 

Días antes, en unas elecciones cele- 
bradas en la Facultad de Derecho para 
constituir la nueva directiva, fueron 
derrotados los candidatos presentados 
por el S.E.U, a pesar de lo cual este 
Sindicato trató de imponerlos el martes 
al reunirse la nueva directiva. Este fué 
el origen de la primera manifestación 
pública. 

Consecuencia de ello fue que el miér- 
coles, los estudiantes que acudieron a 
la Facultad se encontraron con grupos 
del S.E.U. que, armados de palos y chu- 
zos, les impidieron el acceso a las 
clases. Parece que en estos grupos figu- 

raban refuerzos constituidos por perso- 
nas extrañas a la Facultad. 

Las refriegas consiguientes se exten- 
dieron hasta la Plaza del Callao, regis- 
trándose numerosos contusionados y 
heridos leves por efecto de los abundan- 
tes palos y puñetazos que se cambiaron. 

Una manifestación de estudiantes fa- 
langistas se dirigió a la Secretaría 
general de la Falange, donde una dele- 
gación fue recibida por el señor Romo- 
jaro, vice-secretario del partido único, 
por ausencia del secretario Fernandez 
Cuesta, que estaba en el Brasil con mo- 
tivo de la toma de posesión del nuevo 
presidente. 

Romojaro invitó a los estudiantes 
falangistas a conservar su sangre fría 
y a vigilar sus filas para que no se 
deslicen en ellas elementos ajenos a los 
problemas universitarios. 

También los antifalangistas organiza- 
ron su correspondiente manifestación 
que se dirigió al ministerio de Educa- 
ción Nacional, donde no pudieron ser 
recibidos por el ministro, pues el señor 
Ruiz Giménez estaba ausente de Ma- 
drid. Los manifestantes pretendían la 
disolución del S.E.U. y el derecho a In 
libre sindicación. 

Los estudiantes falangistas apedrea- 
ron los cristales de la Escuela de Estu- 
dios Superiores, considerada como un 
foco de agitación antifalangista y pene- 
traron violentamente en el Boston Ins- 
titute, que es una organización ameri- 
cana que se ocupa de los estudiantes 
norteamericanos en España. Allí ence- 
rraron en una habitación a una em- 
pleada norteamericana, que fue puesta 
en libertad más tarde. También fue en- 
cerrada la profesora Angeles Ortega, v 
Gasset. sobrina del filósofo reciente- 
mente fallecido. 

LA OPIIIIOII DE • IE MONDE. 
« La Falange, que va perdiendo te- 

rreno seriamente en el país y en las or- 
ganizaciones gubernamentales, donde 
los católicos del Opus Dei van aumen- 
tando su influencia, está indiscutible- 
mente en minoría en la Universidad. 
Pero la propia Falange está dividida en 
dos tendencias : los franquistas, minori- 
tarios, y cuyo crédito es prácticamente 
nulo ; los antifranquistas, más activos, 
pero desamparados porque no quieren 
renunciar a los primeros ideales de Jo- 
sé Antonio. Los estudiantes monárqui- 
cos, procedentes, en general, de las cla- 
ses acomodadas, no constituyen tampo- 
co un grupo muy importante.  Los más 

A su vez los antifalangistas volvieron 
a la Universidad v asaltaron y saquea 
ron el local que allí tiene el S.E.U. I* 
batalla final pudo evitarse porque acu- 
dieron varios camiones de la Policía 
Armada y a fuerza de mangas de agua 
so obligó a replegarse a los antago- 
nistas. 

Parece que en varios lugares de 1» 
ciudad hubo otras pequeñas demostra- 
ciones y que se arrancaron placas coló 
cadas en memoria de falangistas muer 
tos. Algunos manifestantes daban gritos 
« Viva la revolución nacionalista » » 
otros vitoreaaban a la F.U.E., recordan 
do con este grito a la Federación Uni- 
versitaria Española que existió en tien 
pos de la República. 

MOVIMIENTO 
en el «MOVIMIENTO» 

La destitución de Fernández Cuesta 
que, en cuanto general auditor del cue- 
ro jurídico militar, ha quedado a las 
órdenes del ministro de Marina, no es 
la única registrada en la Falange. Otro 
decreto dispone el cese de Tomás Romo- 
jaro, a quien sustituye en la vicesecre- 
tarfa general de la Falange el sefio»- 
Sal»s Pombo, que era gobernador civil 
de Valencia y fué uno de los fundado- 
res de la Falange en la Corufia. 

José Antonio Elola. a quien Fernán- 
dez Cuesta había hecho dimitir de 1* 
jefatura del Frente de Juventudes ha 
sido nombrado miembro de la Junta Po 
lítica de la Falange. 

Por otro acuerdo del mismo Consejo 
de ministros, la vicesecretaría de Obras 
sociales de la Falange recae en el minis- 
tro del Trabajo, señor Girón. Finalmen- 
te, el notario Alberto Marín Gamero 
gobernador de Pontevedra y antiguo 
combatiente de la División Azul, ha si- 
do nombrado delegado nacional de Tn 
formación de la Falange. 

numerosos, aunque no siempre puedan 
n c-uieran expresar su opinión, son los 
de tendencia liberal y democrática. Esta 
corriente no ha cesado de aumentar des- 
de 1950. Están, a la vez, contra una 
posible restauración de la monarquía v 
contra el verdadero « novautage ■» del 
poder organizado por el OPUS Dei. 

« Sería inútil querer aplicar al con- 
junto del país los sentimientos de lo¡¡ 
estudiantes españoles. Pero lo cierto es 
que éstos representan actualmente el 
elemento más dinámico y más abierto de 
todo el país. Son el reflejo de la juven- 
tud española y no tienen, como sus ma- 
yores, la obsesión de los desastres de la 
guerra civil. Vista en esta perspectiva 
es como la advertencia toma todo su 
sentido   > 
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RANGO 
moa sostenidos por ciertos viejos militantes, al igual que los de algunos de loa 
hombres destacados en la emigración y en la misma Resistencia. Que sus reac- 
ciones son confusas, no cabe duda alguna ; pero esa confusión no impide apre- 
ciar el sentimiento de que la vanguardia estudiantil está animada, sentimiento 
plausible de regeneración nacional^ de progreso y libertad. 

A pesar , pues, de la confusión, hay que felicitarse de la acción estudiantil, 
prometedora acción, pues que, en todas partes, y en España particularmente 
durante los últimos cincuenta años (Ja etapa de la dictadura primorriverista es 
ejemplo elocuente), los estudiantes han influido con su acción en el despertar 
general del pueblo. Hoy, la diferencia radica en el adormecimiento de una parte 
de la población —- embobada con el deporte de taquilla y las lecturas de la 
< cruzada » —, así como en la falta de entendimiento entre las fuerzas que han 
constituido la oposición antifranquista desde los años de la guerra.. Y ahí tene- 
mos el peligro de que la acción! actual del movimiento estudiantil derive por 
falsos derroteros y sea aprovechada por elementos que, de una u otra forma, 
sostienen la dictadura o esperan reemplazarla el día de mañana por otra tan 
Incivil como detestable. 

En este mismo número publicamos diversas informaciones relativas al des- 
arrollo de los sucesos estudiantiles, y nos limitaremos, para concluir esta nota, 
o señalar que la lucha está planteada en el mismo seno del conglomerado fran- 
quista. La substitución de dos ministros — Fernández Cuesta y Ruiz Jiménez — 
no representa otra cosa que el intento) por parte de Franco, de conservar el 
timón sin rupturas ruidosas y sin favorecer demasiado el predominio de tal o 
cual sector sobre los otros que constituyen el nefasto « Movimiento >. 

No obstante, el conflicto, trasladado a la calle, promete agravarse. Lo 
rebelan los ataques dirigidos a las víctimas de la represión, ni más ni menos 
que la reacción de los amigos de aquéllas, movidos algunoé tal vez por el des- 
pecho, pero patente en otros, sin duda alguna, la amargura de sentirse de- 
fraudados. Y el recurso de la fuerza, tan pródiga como\ ventajosamente utili- 
zado ayer contra los militantes obreros y liberales, no hará hoy, aplicado a los 
estudiantes y los disidentes de Falange, más que ahondar la sima en que, 
pronto o tarde, pero irremisiblemente, se hundirá el sistema encabezado por 
el cien veces traidor Francisco Franco. 

La DETENCIÓN de BARDEM 
A raíz de los sucesos, el gobierno 

franquista, presa de pánico, ha 
impuesto una serie de medidas 

contra personas ajenas al movimiento 
estudiantil, aunque distinguidas por sus 
repetidas manifestaciones opuestas al 
sistema dictatorial. La más significativa 
de dichas medidas es la aplicada al 
cineasta Bardem, cuya repercusión in- 
ternacional fué inmediata y ruidosa. El 
franquismo, dislocado, ha dado en este 
caso un traspiés cuyas consecuencias 
no podrán repararse con la posterior li- 
beración de Bardem, pues notoria es la 
protesta, no sólo en el extranjero, sino 
en la misma España, ante tal arbitra- 
riedad. 

N 

EL INFORME DEL RECTOR 
de la Universidad Central 

LA.IN Entralgo, rector de la Univer- « La situación de la clase estudiantil, 
sidad Central y que, a pesar de añadía el señor Laín Entralgo, reclama 
haberse salvado momentáneamente « un riguroso examen de conciencia por 

de la purga, puede considerarse conde- parte del Gobierno, de los tribunales y 
nado, hizo recientemente un informe de las instituciones públicas... un espí- 
secreto sobre el problema estudiantil y ritu inteligente y flexible para todo lo 
entre las causas que habían pro lucido que .ocurre dentro y fuera de nuestras 
su efervescencia, mencionaba : « el i-es- fronteras, en el mundo literario, artís- 
trictivo paternalismo adoptado tan fre- tico e intelectual ». E hizo, además, una 
cuentemente por nuestro gooii.m, a advertencia, de que si bien entre los 
base de la censura », « las normas de estudiantes no se apreciaban, no había 
censura intelectual y artís'ca que, a síntomas extremistas « no sería ex- 
menudo, resultan demasiado ostreras traño que estuviera gestándose entre 
y nunca permiten un razonable rPu:rso aquellos cuya ideología tiende al radi- 
de apelación a los afectados por ellas », calismo >. 
« el lamentbale ejemplo que se da en 
grandes sectores de la sociedad espa- 
ñola, cuya sola precoupación consiste 
en conseguir inmediatos beneficios eco- 
nómicod, lo que para el país '.i r-c.sul- 
tando general "y abusi"o », v ei he'.'l.o 
de que sean cada vez en mayor rumoro 
los estudiantes españoles qu^ vayan al 
extranjero y satisfagan su inteni-i cu- 
riosidad sobre las corrient3s intelectua- 
les, formas de vida, libertad de expre- 
sión, cosas que ejercen en ellos la 
irresistible atracción de la fruta prohi- 
bida », y < el hecho de que el número 
de empleos disponibles no guarde rela- 
ción con el creciente aumento de la 
población universitaria  >. 

I   QUIEN EB BARDEM   t 

I ACIO en Madrid el día 2 de junio 
de 1922. Hijo de una familia de có- 
micos ambulantes, que lo eran, a 

su vez, por descendencia, Bardem quiso 
continuar dentro de la tradición fami- 
liar, y, ya por no sentir atracción por 
el oficio, ya por carecer de aptitudes, 
se dedicó a estudiar, hasta convertirse 
en... ingeniero agrónomo. 

Durante algún tiempo perteneció al 
Departamento Cinematográfico del Mi- 
nisterio de Agricultura, donde, aunque 
cateado en el examen de fin de curso, 
inició sus primeros contactos con el 
cine, y descubrió ahí su verdadera voca- 
ción. Seguidamente, en 19^7, ingresó en 
el Instituto de Investigaciones y Expe- 
riencias Cinematográficas de Madrid. 

Además de realizador, Bardem es 
autor, crítico cinematográfico y redac- 
tor jefe de la revista española « Obje- 
tivo », una de las primeras publicacio- 
nes que el régimen franquista ha sus- 
pendido al iniciar su represión (1). En- 
tre los argumentos y guiones que Bar- 
dem ha escrito, destaca el de ¡ Bienve- 
nido, Mr. Marshall !, premiado en el 
Festival de Cannes de 1953, film que 
dio a conocer por primera vez su nom- 
bre fuera de España y lo popularizó en 
todo el mundo. Aparte de algunas cin- 
tas" documentales   y  de   corto metraje 

« LA MUERTE DE  UN CICLISTA » 
Juzgada por la nueva    generación  universitaria española 

En el boletín del < Congreso Univer- de evasión nos escamotea la realidad 
sitarlo de Escritores Jóvenes », que, española..., una voz universitaria sirve 
hasta su suspensión por la policía fran- de portavoz a la juventud española y 
quista, ha sido el verdadero exponente lanza su grito sofocado de denuncia- 
de las inquietudes de la juventud intelec- Sirva esta película, la más sincera, la 
tual española, se ha publicado el si- más auténtica que el cine español ha 
guíente juicio sobre la película de Bar- producido, de monumento que conmemo- 
dem, « La muerte de un ciclista », la re la muerte de una juventud española 
explicación de cuyo significado real tie- perdida en las carreteras y el nacimien- 
ne el valor de un testimonio : to de otra nueva que ahora comienza a 

* En estos momentos en que el cine ver la luz. ¡ Gracias, Bardem ! » 

MENSAJES DEL EXTRANJERO 
Jean Cocteau, Maurice Garcon, 

Fernand Greg, Frangois Mauriac, 
André Maurois, Henri Mondor, Mar- 
cel Pagnol, Roland Dorgelés, Philip- 
pe Heriat, Pierre Mac Orlan, Ray- 
mond Queneau, Marcel Achard, Ara- 
gón, Márcelle Auclair, Hervé Bazin, 
Simone de Beauvoir, Janine Bouis- 
sounouse, Marc Beigbeder, Rene 
Clair, Maurice Druon, Jean Dutourd, 
Luc Stang, Stanislas Fumet, Guille- 
vic, Rene Jouglet, Francis Jourdaln, 
Joseph Kessel, Marie Lahyhollebec- 
que, Armand Lanoux, Robert Merle, 
Claude Morgan, Léon Moussinac, 
Jean Painlevé, Jean-Paul Sartre, El- 
sa Triolet, Vercors, L. de Villefosse, 
P. Gasear y Ph. Soupault han firma- 
do el texto siguiente : 

< El anuncio de la injustificada 
detención de Juan Antonio Bardem, 
cineasta español realizador de ¡ Bien- 
venido, Mr. Marshall !, La muerte de 
un ciclista y Cómicos, laureado en el 

Festival de Cannes 1954, Premio In- 
ternacional de la Crítica en 1955, re- 
presentante asimismo de su país, en 
el último Festival de Cannes, pro- 
duce en Francia una, profunda y com- 
prensible emoción. 

« Los firmantes no quieren demo- 
rar €u protesta ante un acto tan fla- 
grante contra la libertad de la per- 
sona humana, acto que se opone a 
la proyección del arte español y a la 
dignidad del país de Cervantes y 
Goya. > 

Otra protesta formulada en París, 
dice lo siguiente : 

« Henri Jeanson y los miembros 
del grupo de escenaristas del Sindi- 
cato Nacional de Autores y Compo- 
sitores de Música, profundamente 
conmovidos por la detención arbitra- 
ria de Bardem durante la confección 
de una película franco-española, pi- 
den enérgicamente que no se admita 
ninguna película española en el Fes- 

tival de Cannes. > 
El Sindicato nacional de actores ha 

aprobado, a su vez, a los actores que, 
a raíz de la detención de Bardem, 
se han negado a continuar el film 
bajo otra dirección. 

« Al conocer la detención del gran 
cineasta español Juan Antonio Bar- 
dem, motivada aparentemente por 
delito de opinión, requerimos del go- 
bierno español que le sean concedi- 
das] todas las garantías jurídicas que 
son tradicionales en' un país libre 
para presentar su defensa.  » 

Alexandre Astruc, Claude Autant- 
Lara, Jacques Becker, Pierre Bost, 
Pierre Braunberger, André Cayate. 
H.-G. Clouzot, Jean Cocteau, de 
TAcadémie frangaise, Eddie Constan- 
tine, Jules Dassin, Henri Decoin, Paul 
Grimault, Pierre Kast, Pierre Laro- 
che, Roger Lenhardt, Jacques et 
Pierre Prévert, Georges Rouquier, 
Armand Salacrou. 

Dora Dolí y Lila Kedrova, Intér- 
pretes de una cinta de Bardem, tam- 
bién han firmado este comunicado. 

realizadas en el Instituto y alguno que 
otro departamento técnico, fué el reali- 
zador, conjuntamente con Luís O. Ber- 
langa, de Esa pareja feliz (1952), su 
primer film. En 1953 realiza Cómicos. 
film seleccionado el año siguiente en 
Cannes y que obtuvo una acogida muy 
favorable por parte de la crítica. En es- 
te mismo año, 1954, realizó Felices Pas- 
cuas, presentada en él Festival de Ve- 
necia por él Circolo Romano dei Clne- 
mal Posteriormente, Bardem realiza 
Muerte de un ciclista, cuya proyección 
fué prohibida en Madrid con él pretexto 
oficial de que el argumento —- que pre- 
senta una mujer de la buena sociedad 
en delito de adulterio con un profesor 
de Facultad,— es inmoral. Oficiosamen- 
te se comenta, sin embargo, que tanto 
el argumento como él diálogo significan 
un gesto de rebeldía intolerable y ape- 
nas encubierto contra las rígidas direc- 
trices impuestas en España. 

Bardem, en fin, fué nombrado, en 
1955, miembro del jurado en el Festival 
de Cannes, donde la España oficial pre- 
sentaba la película Marcelino, pan y 
vino. Durante este Festival, y a titulo 
privado, Bardem decide presentar el 
film que se le habla censurado en Es- 
paña. Dicha proyección, a la que asis- 
tió lo más representativo de la critica 
cinematográfica internacional — y de 
la que oportunamente, dimos cuenta en 
estas columnas —, le valió... el Premio 
internacional de la Crítica, con lo que 
Bardem pasaba a ocupar un puesto des- 
tacado entre los mejores cineastas euro- 
peos. La detención de Bardem se ha 
producido, justamente, cuando acababa 
de rodar, con Betsy Blair, su últtmut 
producción : Calle Mayor. 

Concluiremos esta breve nota refi- 
riendo uno de los muchos incidentes co- 
nocidos por Bardem a causa de la cen- 
sura, y es que ha tenido que bautizar tres 
veces nada menos a uno de los persona- 
jes más estimables del film Calle Mayor. 
La primera vez le puso el nombre de 
Don Miguel, pero la censura vio una 
alusión a Unamuno ; le cambió él nom- 
bre por él de Don José, y velan repre- 
sentado o Ortega y Oasset. Por último, 
para contentar a todos, él personaje fui 
bautizado con él nombre de Don Tornas. 

(1) Al igual que c Objetivo », el servicio 
de prensa y propaganda franquista ha sus- 
pendido las revistas « Alcalá », « Ateneo », 
« índice » e « ínsula », mas, visto el mal 
efecto de la decisión y para evitar que se lo 
reprochen en los organismos de que hoy for- 
ma parte — como la UNESCO, cuyo Comi- 
té Ejecutivo debe reunirse, con la aprobación 
rusa, en Madrid — el gobierno dictatorial 
ha dejado en suspenso dieha medida acerca 
de las- dos ultimas publ^"""'"""" "Hadas. 
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Los concejos comuneros 
de Castilla y Aragón 

• Viene de la primera página • 

pltal a la ciudad de este nombre, al pie 
de las montañas y a la entrada de la 
meseta leonesa de Tierra de Campos — 
mal llamada por algunos meseta caste- 
llana —, los antiguos Campos Góticos de 
sus antepasados. El designio de estos 
magnates es, pues, la reconquista de to- 
da España en beneficio propio, para lo 
que se reparten en feudos, nobiliarios y 
eclesiásticos, el país reconquistado. Esta 
monarquía, extranjera, neogótica, mili- 
tar y teocrática, apenas cuenta en sus 

' comienzos con más pueblo verdadera- 
mente español que los escasos habitan- 
tes indígenas de aquellas montañas po- 
co pobladas ; la base nacional española 
crece después, con la inmigración de los 
mozárabes repobladores, que abandonan 
el Andalus de su cultura por motivos re- 
ligiosos. 

En el extremo noreste, sobre un país 
muy romanizado y apenas marcado por 
la huella sarracena, se crean varios con- 
dados francos, dependientes del Imperio 
de Carlomagno, con las características 
generales del sistema feudal europeo. 
Estos condados, que constituyen al prin- 
cipio la Marca Hispánica, emancipados 
de la soberanía franca y agrupados en 
torno al de Barcelona, forman después 
el Estado catalán, cuya base nacional 
española crece también con la repobla- 
ción. 

En el norte de la Península, en la zo- 
na montañosa comprendida entre el mar 
y el Alto Ebro, antiguos pueblos cánta- 
bros, vascos y celtíberos crean un nuevo 
Estado, de características singulares, 
muy interesantes para nuestro estudio. 
Estos pueb'os, famosos en la antigüedad 
por sus luchas contra Roma, refracta- 
rios siempre a todo dominio extranjero, 
rechazan ahora a los musulmanes como 
antes habían rechazado a los visigodos. 
Es el territorio menos romanizado de 
España, no hollado por los sarracenos 
ni sometido realmente al Imperio de To- 
ledo. (« Perpetua pesadilla de los gober- 
nantes visigodos fueron siempre los vas- 
cos » — dice uno de nuestros máximos 
historiadores —, contra los que todavía 
estaba en lucha el rev Rodrigo cuando 
las huestes del moro Tarie desembarca- 
ron en las costas del Estrecho, al pie 
de la roca que hoy lleva su nombre.) 

• La milenaria tradición de estos pueVos 
cantábricos determina el carácter del 
naciente Estado castellano, único rincón 
de la Europa de aquellos tiempos en 
que la población fué libre, política y 
económicamente. 

Entre Cataluña y Castilla aparecen al 
comiendo de la Reconquista dos peque- 
ños Estados pirenaicos étnicamente vas- 
cos : Aragón y Navarra, con caracte- 
rísticas intermedias entre las de aqué- 
llos. Navarra, por su situación geográ- 
fica, agota pronto las posibilidades de 
expansión territorial. Aragón, a medi-la 
que la reconquista avanza hacia el Sur, 
ee va asemejando a Castilla, de tal mo- 

¿Ánouilh no tiene 
nada que alegar? 

En Les Nouvelles Littéraires se pu- 
blicó recientemente una « Lettre d<~ 
Madrid », en que María Alfaro escribía 
lo que a continuación traducimos   : 

« El teatro Español ha representad1- 

(en nuestra lengua) L'Alouette de 
Anouilh. La escenificación es buena, los 
intérpretes a la altura de sus papeles. 
Pero el espectador de buena fe quisierr 
ver aquí las obras teatrales, como tam- 
bién las películas, sin cortes de la cen- 
Bura. Para aquéllos que conocen el texto 
original, la pieza representada en Ma 
drid, amputada de numerosos pasajes 
tiene indudablmente un sentido diferen- 
te del que ha querido darle el autor 
francés. > 

Esta opinión, esta condenación de las 
falsificaciones de las obras teatrales, 
hecha desde el propio Madrid, confirma 
los sacrilegios cometidos por la censura 
franquista y clerical en la España ac- 
tual. 

Pero no se puede por menos de pre- 
guntar: ; dichas mutilaciones se han 
hecho con el consentimiento del autor 
francés ? ; O para él prevalecen ante 
todo los derechos de autor y no la inte- 
gridad de su propia creación ? j Con- 
sentido o ignorante ? 

do que el territorio entre los dos Esta- 
dos, el territorio comunero por excelen- 
cia, constituye desde el punto de vista 
de la geografía humana — económica, 
política y social — un solo país. Las co- 
munidades castellanas de Soria, Atienza 
y Cuenca, son hermanas de las arago- 
nesas  de Calatayud, Daroca y Teruel. 

Al sur el Andalus, la España musul- 
mana, tierra de moros, de cultura más 
refinada, gentes mahometanas y con 
turbante, pero tan españolas como los 
cristianos del norte, y desde luego mu- 
cho más que las castas gobernantes de 
los reinos neogóticos. 

León se repuebla con "gallegos y, par- 
ticularmente, con mozárabes que dejan 
el Andalus para establecerse como la- 
bradores y artesanos en tierra cristiana, 
en los feudos de los nobles leoneses. 
Castilla se repuebla fundamentalmente 
de norte a sur, con cántabros y vascos, 
hombres libres e iguales, que al exten- 
derse por el territorio de la antigua Cel- 
tiberia se funden con los habitantes, 
también libres, de estas serranías fores- 
tales y ganaderas escasamente pobladas. 
Ambas repoblaciones, de fondo étnico 
tan diferente, son — utilizaremos la ex- 
presión de Menéndez Pidal — caracteri- 
zadoras. 

Estados de tan diversos orígenes 3 
contradictorias estructuras políticas y 
económicas tenían que avenirse mal, y 
chocan, al extremo de que los montañe- 
ses vascocántabros, sometidos nominal- 
mente a León, como antes habían esta- 
do nominalmente sometidos a Toledo y 
a Roma, rompen con la monarquía leo- 
nesa y proclaman la independencia del 
Estado vascocastellano (no lo olvide- 
mos : de Castilla y Álava) ; precisa- 
mente porque Castilla repudia el neogo- 
ticismo de León, como sus antepasados 
habían rechazado a los visigodos de To- 
ledo, cuya máxima expresión legal, el 
Fuero Juzgo, cóalgo romano visigótico 
de los jueces leoneses, los castellanos, 
dice la tradición, quemaron públicamen- 
te en Burgos en hoguera simbólica. A 
este nuevo Estado, convertido ya en rei- 
no independíente, se unirán después, por 
propia voluntad, las repúblicas vizcaínas 
y guipuzcoanas. 

¿ Cómo nacen las Comunidades de 
Ciudad y Tierra que van cubriendo el 
territorio de la vieja Castilla a medida 
que la reconquista avanza (Nájera, co- 
munidad incipiente, Burgos, Roa, Pedra- 
za, Sepúlveda, famosa por su fuero, Cué- 
llar. Coca, Arévalo, la grande de Avila 
— con más de 220 pueblos —, la gran- 
de de Segovia — con 150 pueblos —, la 
pequeña de Madrid. Avllón, la grande 
de Soria — con más de 150 pueblos —, 
Almazán, Atienza, Guadalajara, la gran- 
de de Cuenca... por no citar todas) ? No 
!o sabemos. Las encontramos vigorosas 
desde la reconciuista de estas tierras 
por Castilla, empujando con sus milicias 
concejiles el avance reconquistador ha- 
cia el sur. Jiménez Soler dice que las 
comunidades aragonesas de Calatayud, 
Daroca, Teruel y Albarracín se ofrecen 
al historiador como supervivencias de 
ciudades prerromanas. Carretero y Nie- 
va — cuya orientación seguimos — cree 
que las comunidades de Castilla son ins- 
tituciones de origen celtibérico. De 
acuerdo con su parecer, nosotros modes- 
tamente opinamos que las viejas comu- 
nidades castellanas son instituciones de 
origen celtibérico restauradas o vigori- 
zadas durante la reconquista por los re- 
nobladores vascos y cántabros de la pri- 
mitiva Castilla. 

Pero la tradición no es el único fun- 
damento de las comunidades. Hay tam- 
pién poderosos motivos económicos que 
iustifican su prosperidad y larga exis- 
tencia. Que si la economía no explica 
todo — como pretenden los marxistas 
a ultranza — tampoco sin ella apenas 
podemos explicarnos cabalmente ningún 
fenómeno social. La propiedad privada 
puede ser base del cultivo agrícola : pe- 
ro las riquezas forestales y la ganadería 
trashumante se desarrollan mejor en 
régimen de propiedad comunal de bos- 
ques y pastos. La codicia indiv'dual 
suelta, sin freno, acabaría en poco tiem- 
po con los valiosos árboles de un viejo 
bosque fraccionado en lotes ; y la tierra 
repartida en pequeñas parcelas no per- 
mite el incesante pastoreo de grandes 
rebaños. La propiedad y el usufructo 
colectivo de bosques v pastos eran, en 
efecto, la base económica de nuestras 
viejas comunidades, quizás del linaje de 
aquellas tribus de pastores de la Celti- 
beria cuyo recuerdo asociamos con emo- 
ción desde niños al heroico fin dt> Nu- 
rn ancla. 

Venus y el amor picado por las abejas, óleo de Cranach, 

¿ Qué eran, pues, las Comunidades de 
Ciudad y Tierra ? En primer lugar, nú- 
cleos fundamentales de la estructura 
del Estado castellano. Un erudito histo- 
riador, conservador, paladín de la unidad 
católica de España, don Pedro Pidal, es- 
cribe que « la constitución de Castilla, 
y aun de toda la España cristiana, era 
por este tiempo, digámoslo así, federal: 
una multitud de pequeñas repúblicas o 
monarquías, ya hereditarias, ya electi- 
vas, con leyes, costumbres y ritos dife- 
rentes, a cuyo frente estaba un jefe co- 
mún ». Párrafo de expresión tímida y 
vacilante, que, aparte de confundir a 
Castilla, el País vascongado y el Ara- 
gón comunero con el resto de España, 
de estructura feudal, deja traslucir un 
cierto antagonismo entre el respeto a la 
verdad por parte de un escritor honra- 
do y su propia ideología política. Las 
comunidades o universidades castellanas 
y aragonesas, como las hermandades y 
cofradías vascas, eran instituciones de 
gobierno republicano y democrático, nú- 
cleos básicos de io que hoy se llama un 
Estado federal. Más claro es Colmelro 
cuando dice que « Castilla parecía una 
confederación de repúblicas trabadas r°r 
medio de un superior común, pero re- 
gidas con suma libertad y en las cuales 
el señorío feudal no mantenía a los pue- 
blos en estrecha  servidumbre ». 

He aquí, resumidas y según el crite- 
rio de Carretero y Nieva, las condicio- 
nes esenciales de las repúblicas comu- 
neras  : 

Eran sociedades con funciones públi- 
cas mucho más amplias que las corres- 
pondientes a la vida municipal. 

Tenían soberanía sobre un territorio 
que abarcaba varios pueblos, en algunos 
casos nvás de cien, y aun de doscientos. 
La Comunidad de la Ciudad y Tierra 
de Segovia — nuestra tierra natal —, 
por ejemplo, comprendía más de ciento 
cincuenta pueblos — en el siglo pasado 
todavía la integraban 132 — de las ac- 
tuales provincias de Segovia, Madrid y 
Avila. « aquende y allende puertos », co- 
mo dicen sus viejos documentos para 
indicar ambas vertientes de la Sierra de 
Guadarrama. 

Ejercían el poder por emanación del 
pueblo. Tanto los regidores, alcaldes y 
demáü funcionarios de la comunidad, co- 
mo los de los municipios de ella, eran 
de elección democrática. Las asambleas 
populares, en las que tenían voz y voto 
todos los vecinos, solían celebrarse en 
los atrios exteriores de las iglesias, tan 
caracteiísticos de esta parte de España, 
que desempeñaban así una función civil 
o en la plaza pública, « estando ayunta- 
dos a campana repicada según lo habe- 
rnos de uso e costumbre de nos ayun- 
tar », como dice textualmente un acta 
concejil. 

Tenían fuero y Jurisdicción únicos pa- 
ra todo su territorio. Los ciudadanos de 
las comunidades eran todos iguales en 
derecho, sin distingos de riqueza o lina- 
je, según el precepto del Fuero de Sf*- 
púlveda que manda que no haya en la 
villa más que dos palacios, del rey y 
obispo, y oue todas las otras casas 
« también del rico, como del alto, como 
del pobre, como del bajo, todas hayan 
un fuero e un coto», es decir, una sola 
ley y una sola jurisdicción para todos, 
rudimentaria y sencilla pero magnífica 
declaración de la igualdad de los ciuda- 
danos ante la ley ; y el que ordena « al 
juez e a los alcaldes que sean comuna 
les a los pobres, e a los ricos, e a los 
altos, e a los bajos » ; y el que manda 
que « si algunos ricos omnes, condes o 
podestades, caballeros o infanzones, de 
mío regno o d'otro, vinieren poblar a 
Sepúlveda, tales calomnas hayan cuales 
los otros pobladores », es decir, a igual 
delito, la misma pena, quienquiera que 
fuere el culpable. Una restricción cono- 
cida y frecuente era que para ocupar 
algunos cargos del concejo (alcalde, ca- 
pitán de las milicias concejiles, etc.) se 
había de ser caballero ; pero en las co- 
munidades de Castilla se entendía por 
tal sencillamente al que mantenía caba- 
llo de silla para la güera, por lo cual 
se hacía caballero todo vecino que lo 
adquiriese, y dejaba de serlo quien lo 
perdiera. 

A CARRETERO Y JIMÉNEZ. 
En   el  próximo  número   :    Segunda  y 

última parte de Los concejos comuneros 
d«»  Castilla y Atagón. 
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Las Ciencias Naturales 
y la influencia de América 

L descubrimiento de América vigoriza la cien- 
cia española, la cual adquiere su propia perso- 
nalidad y un sentido ele que antes carecía. 
Nuestros escritores y cronistas sienten viva- 
mente el espectáculo grandioso de la natura- 
leza americana, que se esfuerzan en interpre- 
tar y describir. 

liin las propias relaciones de los viajes de 
Colón se consignan ya gran acopio de datos y 
observaciones nuevas ; la desviación de lá 

brújula, las descripciones del mar de los Sargazos y sus pobladores 
y la presunción de que las elevadas montañas se encuentran cerca- 
nas a las costas y enfrentadas a las grandes profundidades marinasf 
hecho al que no se dio la debida interpretación e importancia hasta 
el siglo XIX. A un compañero de Colón en su segundo viaje, el mé- 
dico sevillano Diego Alvarez. Chanca, se deben las primeras des- 
cripciones de plantas americanas. 

SI valor de loe datos aportados por 
los cronistas de Indias nace de la exac- 
titud de los relatos, libres de todo gé- 
nero de prejuicios de los que estaban in- 
fluidos los hombres de aquel tiempo, 
aunque se llamen Gerner, Cesalpino o 
Aldrovando. 

Una obra a través de la cual se per- 
cioe la grandiosidad americana, mejor 
tal vez que en ninguna otra, es la His- 
toria natural y general de las Indias, de 
Fernández de Oviedo, monumento capi- 
tal para el conocimiento de las Cien- 
cias Naturales del Nuevo Mundo, y que 

. valió a au autor el calificativo de Plimo 
español, notoriamente' injusto, porque 
pese a la fama del naturalista romano, 
Fernández de Oviedo le supera por su 
exactitud, justeza en la observación, ca- 
rencia de prejuicios y una espontaneidad 
que aún no se ha sabido valorar debida- 
mente. Aunque la obra da Fernández de 
Oviedo no se ha estudiado todavía con 
el detenimiento y la atención que mere- 
ce, por lo poco que hemos .sondeado en 
ella, se nos antoja que coloca a su au- 
tor en primera línea entre los natura- 
listas de su tiempo. 

Otra gran figura es el Padre Acosta, 
analizado sagazmente por Rodríguez Ca- 
rracido. Acosta es de formación cultu- 
ral más profunda que Oviedo, pero me- 
nos sagaz y espontáneo y, sobre todo, 
su sentido naturalista no es tan certero. 
De todas maneras, a pesar de este jui- 
cio personal, La Historia Natural y Mo- 
ral de las Indias es otra de las obras ca- 
pitales de la ciencia española del siglo 
XVI. 

Este y otros escritos, como los de 
Fray Bartolomé de las Casas y la His- 
toria de las cosas de Nueva España, de 
Bernardino Sahagún, son de carácter 
general y no monográfico ; están redac- 
tados con el deseo ambicioso de dar a 
conocer al mundo las maravillas de la 
realidad americana y por personas, aun- 
que de cultura general, faltas de una 
preparación científica especializada. Por 
ello tiene valor inestimable la labor de 
Francisco Hernández, médico de Feli- 
pe II, personalidad sobresaliente de la 
ciencia de su tiempo, a la que su saber 
y formación en suma, prestó, con mag- 
níficos resultados, el entusiasmo español 
por la ingente hazaña de América, que 
a su paso salía a impregnaba su espí- 
ritu. 

En Hernández se conjugan un sólido 
conocimiento de la ciencia antigua, que 
le permite traducir y comentar a Plinio, 

Aparece el  día  1   de cada   me* 
Suscripción semestral, 300 ira. 

anual,  600 frs. 
Correspondencia   da   redacción   * 

F.   GÓMEZ   PELAEZ 

«aminletraclAn y giros, a M. AQUAv-o 
8*,  me  Ste-Marthe,  Parla  <X> 

y el espíritu científico creador de mayor 
empuje de su tiempo, simbolizado por la 
escuela da Padúa, que llega hasta nues- 
tro naturalista, a través de Vesalio, mé- 
dico como él de la Corte española. Su 
viaje a Méjico, el resultado de sus tra- 
bajos y la orientación que supo darles, 
son prueba de la realidad de nuestra, tal 
vez atrevida, hipótesis. 

Hernández recomo durante siete años 
la Nueva España ; sus observaciones y 
escritos fueron una aportación capital 
para el conocimiento científico de las 
producciones naturales de América. Ha- 
cemos gracia al lee cor de las vicisitudes 
y aventuras, un poco sospechosas, por 
las que pasaron los escritos de Hernán- 
dez y de la forma en que fueron publi- 
cados, y que nos hacen recordar ei mis- 
terio que encubre el viaje de Vesalio a 
Tierra Santa. Fué complementaria de la 
laoor de Hernández la del sevillano Ni- 
colás Manar des que formó lo que pu- 
diera l.amarae el primer Museo de Amé- 
rica con los productos naturales que le 
llegaron del lNuevo Mundo, ejemplo que 
siguieron en la misma Sevilla árgote de 
Molina y  Kodríguez  Zamorano. 

La obra de Monardes, más afortunada 
que la de Hernández, apareció con el tí- 

. IU.O : Historia medic.nal de las cosas 
que se traen üe nuestras Indias occiden- 
tales, dividida en tres paites, que se pu- 
blicaron sucesivamente y las tres juntas 
en 1574. Obras complementarias de Mo- 
nardea fueron la de Juan Fragoso y Cris- 
tóbal Acosta. Fragoso herborizó en Es- 
paña con Hernández, de quien puede 
considerarse discípulo ; en 1572 publicó 
Discursos de las cosas aromáticas, árbo- 
les y frutales y otias muchas medicinas 
simples que se traen de la India orien- 
tal ; proyectó, además, una Hispanicum 
plantarum Historia. En 1578 apareció el 
Tratado de las drogas y medicinas de 
las Indias Or.entales, con sus plantas 
debuxadas al vivo, y que en castellano 
ea ei libro paralelo al del portugués Gar- 
cía Orla Coloquios dos simples e drogas 
e cousas medicináis da India (1563). 

De no menor importancia, aunque no 
estén revestidos de un carácter científi- 
co, son los descubrimientos de tantas y 
tantas plantas que encontraron por pri- 
mera vez los exploradores españoles, co- 
mo el tabaco, el cacaotero, el maiz y la 
patata. La primera noticia, por ejemplo, 
que se tiene de la patata fué la- dada 
por Pedro Cieza de León, que la encon- 
tró en el valle superior del Cauca ; en 
su relato cuenta como en los altiplanos 
fríos no crece el maíz y sus pobladores 
se alimentan de papas y quinoa. Otros 
hallazgos importantes debidos a nues- 
tros compatriotas fueron las quinas, el 
guayaco, el bálsamo del Perú, el tomate, 
el frijol, la pecacuana, el copal, el palo 
Brasil, etc. 

Sorpresa grande fué también el hallar 
focos de civilización en los que cultiva- 
ban ciertos estudios con singular fortu- 
na. Así, en Nueva España se hallaron 
jardines zoológicos y botánicos y herbo- 
larios que conocían las propiedades de 
las plantas ; un estado floreciente de 
la Agricultura en ciertas regiones, como 
en el Perú, en donde los yacimientos de 
guano se aprovechaban inteligentemente 
mediante una sabia explotación y una 
rigurosa  conservación,    que    conocemos 

por loa relatos de Garcilaso El Inca. El 
grado de los conocimientos botánicos en 
el pueblo azteca se revela por el admi- 
rable herbario de Juan Badiano de Xo- 
chilmico escrito en náhuatl en 1552 y 
traducido al latín con el título de Li- 
bcllus de medicinalibus indorum por el 
mejicano Martín de la Cruz, el cual fué 
descubierto en la Biblioteca Vaticana 
en 1328. Las ilustraciones debidas al ar- 

A López de Saavedra Barba se le de- 
ben mejoras en la explotación de las 
minas de mercurio de Guancavélica, con 
los hornos llamados busconiles que más 
tarde  se  emplearon  en  Aimadén. 

Sobre las minas y minerales del Nue- 
vo Mundo existen importantes datos en 
Fernández de Oviedo, Acosta, Sahagún 
y otros. En el siglo XVI se introduce en 
Méjico  el   procedimiento  de  amalgación 
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te indígena son muy perfectas y tienen 
una cierta semejanza con las de los li- 
bros de Hernández debido a los artis- 
tas  mejicanos. 

La aportación científica española del 
siglo XVII no es comparable a la del 
siglo precedente ni menos a la del XVIII. 

Del XVII es un extracto de la obra 
de Hernández publicado por Francisco 
Ximénez con el nombre de Cuatro li- 
bros de la naturaleza y virtudes de las 
plantas y animales que están recevidas 
en el uso de la medicina en Nueva Es- 
paña. También el padre Juan Eusebio 
Nieiemberg dio a conocer muchas de 
las plantas mejicanas, a través de los 
escritos de Hernández que sin duda pu- 
do consultar. Tal vez la contribución 
más importante de ese tiempo es la de 
Bernabé Cobo, que escribió una Historia 
Natural del Nuevo Mundo, obra notabilí- 
sima analizada desde el aspecto botánico 
por Cavanilles, y que necesita ser debi- 
damente estudiada desde otros sectores 
científicos. 

para beneficiar la plata ; la prioridad 
del método se la disputan Bartolomé de 
Medina y Monsén Antonio Boteller, téc- 
nica llevada después a las minas de Ro- 
ten por Pedro Fernández de Velasco. 
Importantes estudios sobre las minas 
del Perú se deben a Pedro de Contre- 
ras, Alonso Pérez y Rodrigo de Torres. 

Sobre diversos aspectos de las minas 
y la minería americana y acerca de la 
técnica empleada, las mejoras de la ex» 
plotación, escribieron Jerónimo de Ayaz, 
Juan de Sotomayor, Jorge de Fonseca, 
Fernando Montesinos, Fernando de Con- 
treras y Luis Barrio de Montalvo, a 
quien se debe un interesante estudio so- 
bre las minas de Taxco. 

En el próximo número : 

EL SIGLO DE LAS  GRANDES EXPE- 
DICIONES CD3NTD7ICAS  EN  AMERI- 

CA Y PRINCIPIOS DEL XÜC 

« Guatemala », de Lisa Larsen, ana de las excelentes fotos que figuran en la 
exposición   «La  gran  familia humana» celebrada en el Museo de Arte  Moderno. 

di 
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EL MMERIO DE Ltt RBDIHCION ñTOMICa 
• Viene de la página 16. • 

exterior equivale al de diez metros de 
agua, y puesto que estas nuevas radia- 
ciones ultrapenetrantes llegan basta 
nosotros en la superficie terrestre, deben 
poseer una penetración muy superior a 
¡a de los rayos gamma, la cual no pasa 
de dos metros de agua. 

En fechas más recientes, los vuelos 
estratosféricos en globo libre con cabi- 
na hermética transportando equipajes y 
aparatos; los más célebres de los cuales 
son los de A.. Picard, establecieron de- 
1 i ni uva mente la existencia de la radia- 
ción cósmica y su predominio en las 
grandes alturas, donde no sufre ya el 
efecto de la absorción por las capas 
de aire. 

Por último, los repetidos sondeos 
efectuados por Regener hasta alturas 
de mas de 2tt kms., es decir, en regiones 
en que el 98 % de la masa gaseosa de 
ia atmósfera se encuentra debajo del 
aparato registrador, demostraron que la 
intensidad cósmica en estas zonas lími- 
tes de la atmósfera es de 150 veces su- 
perior al que observamos al nivel del 
mar. Para dar una idea más precisa de 
la magnitud de esta radiación límite, di- 
gamos que produce la misma ionización 
que un miligramo de radio colocado a 
una distancia no mayor de un metro de 
una cámara de ionización. 

De este modo es fácil estimar que el 
flujo global que cae sobre la tierra ba- 
jo, la forma de rayos cósmicos, repre- 
senta aproximadamente la mitad de la 
energía total que nos llega de las estre- 
llas bajo forma de calor o de luz, de 
suerte que hay en el universo más ener- 
gía (de treinta a trescientas veces más, 
según los cálculos más recientes) bajo 
forma de rayos cósmicos que en estado 
de luz o de calor, con lo que se demues- 
tra la importancia de estas nuevas ra- 
diaciones en la estructura misma del 
universo. ** 

Además, debemos considerar que es- 
tos rayos parecen venir en proporción 
constante de todas las direcciones de la 
bóveda celeste y que no ha sido posible 
encontrar una influencia preponderante 
sobré su intensidad, de la altura del 
Sol. Estos rayos no vienen, pues, del Sol, 
ni "tampoco de la Vía Láctea, la nebulo- 
sa que nos rodea ; siendo lo más proba- 
ble que procedan de regiones del univer- 
so mucho más alejadas que el Sol o in- 
clusa nuestra Galaxia, y serían el eco 
de fenómenos atómicos que se producen 
en las lejanías del universo curvo, cu- 

. .ya naturaleza aún no ha sido posible 
desentrañar completamente, pese a las 
numerosas investigaciones y estudios 
realizados por científicos de la categoría 
de un Regener, el abate belga Lemaire, 
el eminente hombre de ciencia mejicano 
Sandoval Vallarta y tantos otros. 

Por otra parte, na sido necesario re- 
cordar el carácter complejo de la radia, 
ción cósmica, ya que las medidas de ab- 
sorción realizadas por Millikan en la 
profundidad de lagos demuestran que la 
radiación cósmica es un fenómeno hete- 
rogéneo, formado por cierto número de 
radiaciones componentes que tienen po- 
deres de penetración muy diferentes las 
Unas de las otras. 

El paso a través de las capas de agua 
de los lagos y mares, tiene por conse- 
cuencia c filtrar » la radiación cósmi- 
ca, a medida que el espesor aumenta. 

de manera que sólo los componentes ca- 
da vez más duroü son los que llegan a 
atravesar el conjunto, de tal suerte que 
a una profundidad de 70 metros, la ra- 
diación así filtrada es diez veces más 
penetrante que la observada en la su- 
perficie. Y, recientemente, Corling ha 
encontrado que el componente más du- 
ro se puede percibir todavía bajo un es- 
pesor de 50O metros de agua en medi- 
das llevadas a cabo en los mares pro- 
fundos. 

Estamos, pues, muy lejos de alcanzar 
ideas claras sobre la naturaleza verda- 
dera de las radiaciones cósmicas, y así 
como en un principio se pensó en em- 
parentarías — por razón de semejanza 
ae penetración — con los rayos gamma 
de ios cuerpos radioactivos, es decir, 
con los fotones luminosos, pero hacién- 
dolos mucho más ricos en energía que 
estos últimos, actualmente prevalece 
la tendencia inversa, ya que sus propie- 
dades más recientemente descubiertas 
los acercan más bien a una radiación 
corpuscular. De acuerdo con esto, la ra- 
diación cósmica pudiera estar consti- 
tuida, como opina P. Augou, por elec- 
trones o protones extremadamente rá- 
pidos, cuya velocidad no se distinguiría 
de la de la luz. 

La incertidumbre que predomina en 
el estudio de la estructura de esta ra- 
diación, se disculpa por la dificultad 
misma de la investigación, pues la ob- 
servación de radiaciones tan penetran- 
tes resulta sumamente penosa, porque 
la ionización de los gases se hace débil 
y apenas perceptible. Además, el cálculo 
mismo nos presta una ayuda casi nula, 
porque nos informa muy mal sobre lo 
que pudieran ser las propiedades de 
corpúsculos (electrones o protones) cuya 
velocidad sea igual o muy cercana a los 
300.000 kms. por segundo. 

Por último, la interpretación de las 
medidas efectuadas es delicada, porque 
esta radiación cósmica que nace en las 
partes lejanas del universo, sufre trans- 
formaciones demasiado complejas al 
atravesar la materia diseminada en los 
espacios interestelares así como los ga- 
ses de nuestra atmósfera ; pues, como 
ya dijimos, en la superficie de nuestra 
tierra no nos es dado trabajar sobre 
una radiación simple, homogénea, en es- 
tado puro, sino, por el contrario, sobre 
un efecto muy complejo que exige del 
investigador una sagacidad extraordi- 
naria para atinar y no perderse en el 
laberinto de las radiaciones extrañas 
que nos llegan junto y por efecto de ella. 

Resumiendo los conocimientos que so- 
bre esta materia se tienen actualmente 
— resultado de los experimentos reali- 
fecundo en este dominio, de los conta- 
dores Geiger y Müller en coincidencia — 
podemos decir que los corpúsculos que 
constituirían esta radiación cósmica de- 
ben dividirse en dos grupos : un grupo 
de corpúsculos « blandos » que tienen 
un poder de penetración de unos cuan- 
tos centímetros de plomo, y un grupo 
de corpúsculos « duros », que poseen 
un poder de penetración de unos cuan- 
tos metros en el mismo metal. Los cor- 
púsculos del grupo duro son de origen 
primario y lejano, siendo, además, sen- 
sibles a la acción del campo magnético 
terrestre, y para caracterizarlos más 
completamente — quizá se trate de pro- 
tones ultrarrápidos — digamos que de- 

Jean  Couy   :   La lechuza  (grabado  en madera). 
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ben poseer una energía individual in- 
comparablemente mayor que la de los 
corpúsculos atómicos ordinarios, ¡ que 
se cifra en números astronómicos de de- 
cenas de millares de millones de voltios, 
y a veces más ! Recientemente, dos 
astrofísicos de los establecimientos de 
investigaciones atómicas de Harwell, 
Estados Unidos, han encontrado que es- 
tas poderosas partículas de rayos cós- 
micos, al penetrar en la atmósfera, pro- 
ducen rayos de luz en el cielo nocturno ; 
debiendo poseer dichas partículas, para 
producir este efecto luminoso, una velo- 
cidad vertiginosa, muy cercana o tal vez 
mayor que la de la luz, como demostró 
en 1934 el sabio ruso P. A.  Cerenkov. 

Por el contrario, los corpúsculos del 
grupo blando serían de origen secunda- 
rio y se producen, en gran parte, en la 
atmósfera misma, por la acción del gru- 
po duro sobre los átomos de gas. Los 
rayos primarios tienen, en efecto, la ad- 
mirable propiedad de < romper » los 
edificios atómicos, resultando de ello 
una especie de fuegos artificiales de 
corpúsculos secundarios, emitidos en 
abanico en eso que se lía dado vicioso 
nombre de « chaparrón » de rayos cós- 
micos. 

Observando con un mayor detenimien- 
to estos chaparrones de explosión, en 
que se aprecian, a veces, centenares de 
fragmentos atómicos diseminados, elec- 
trones positivos y negativos, protones y, 
quizá, neutrones, parece que las radia- 
ciones cósmicas son capaces de producir 
un grado superior de desintegración 
atómica más completo, por ejemplo, que 
las transmutaciones que podemos ope- 
rar con ayuda de partículas alfa o de 
iones acelerados por alta tensión. Bajo 
la acción de los rayos cósmicos no hay 
solamente tránsito de un tipo atómico 
a otro, sino parece ser que el núcleo lle- 
ga a romperse totalmente en sus ele- , 
mentos más simples. 

De tal suerte, y como conclusión in- 
evitable de todo lo visto hasta aquí, nos 
vemos obligados a reconocer que, a pe- 
sar de todo, el misterio de la radiación 
cósmica permanece aún casi completa- 
mente oscuro, pues hasta el presente 
no ha sido siquiera posible encontrar 
una explicación razonable del origen de 
estos rayos ultrapenetrantes y podero- 
sos, de los cuales sólo sabemos que pro- 
vienen de regiones del espacio muy ale- 
jadas de nosotros. 

Podría hallarse una causa plausi- 
ble en un proceso de aniquilamiento 
de masas materiales, análogo al proce- 
so de que poseemos una prueba en los 
laboratorios, a propósito de la forma- 
ción del electrón positivo, pues sabemos 
que la destrucción del electrón y el pro- 
tón, o el aniquilamiento de los átomos 
del carbono y del oxígeno suministran 
energías considerables que van de los 
500.000 voltios a 12 y 16 millares de 
millones de voltios. 

Para R. A. Milikan, que ha estudiado 
detenidamente estas posibilidades de 
conversión de la materia en radiación, 
ha pensado igualmente en la formación 
Í>rogresiva de elementos, de diversos 
ipos atómicos, partiendo del elemento 

simple hidrógeno, pues las reacciones de 
formación de los diversos átomos ten- 
drían como consecuencia una fuerte li- 
beración de energía. Así, la formación 
de ciertos elementos más corrientes, ta- 
les como el oxígeno, el silicio y el hierro, 
liberaría respectivamente energías de 
100, 200 y 450 millones de voltios, y la 
condensación del hidrógeno en átomos 
uranio, el más complejo de cuantos se 
conocen, suministraría un poco menos 
de 2 millaradas de voltios. 

Pero, semejantes fenómenos, que, a la 
luz del desarrollo actual de la ciencia 
atómica, son cada vez más probables, 
aún no pueden ofrecer la solución anhe- 
lada al enigma cósmico, pues las. radia- 
ciones asi generadas tendrían, al menos 
en teoría, propiedades bastante diferen- 
ées de las observadas en los rayos cós- 
micos. 

Precisamente por esta falta de solu- 
ciones seguras, los científicos han deja- 
do volar un poco la imaginación y nos 
han dado hipótesis tan audaces como 
seductoras, que, si bien no han aporta- 
do ninguna luz para aclarar las tinieblas 
que envuelven esta misteriosa radiación, 
sí, por lo menos, nos sirven para guiar 
nuestras Impulsiones cognoscitivas. 

Hace algunos años, Regener propuso 
considerar los rayos cósmicos como una 
especie de radiaciones « fósiles », como 
residuos arqueológicos que datan de 
la época en que el universo era toda- 
vía joven, y que continuarían dando 
vueltas en el recinto de éste, desde los 
orígenes, en que las condiciones físicas 
de temperatura y densidad eran, con to- 

da seguridad, más propicias que las ac- 
tuales para la producción de grandes 
energías. 

Posteriormente, en Lovaina, el sacer- 
dote Lemaitre, que realizó algunos expe- 
rimentos en la ciudad de Méjico junto 
con el científico mejicano Sandoval Va- 
llarta, volvió a reivindicar esta teoría 
arqueológica y propuso considerar el 
universo entero como un inmenso átomo 
cuyos rayos X serían los rayos cósmi- 
cos. En ambas hipótesis, como escribe 
Rogener, los rayos cósmicos tendrían 
que ser considerados como un documen- 
to extraordinariamente importante, un 
documento relativo al origen mismo del 
mundo y a su evolución. 

Bien entendido que todo esto no es 
más que pura especulación, y aunque 
la experiencia no se ha pronunciado to- 
davía a este propósito, ni en un sentido 
ni en otro, su existencia es algo innega- 
ble y su acción, para bien¡ o para mal, 
nos alcanza a todos por igual. 

Debemos hacer observar, finalmente, 
que estos fantásticos desprendimientos 
de energía se producen lo mismo en el 
ganismos celulares está bañada en dicha 
te. Por el choque con un corpúsculo pri- 
mario cósmico, átomos de nuestro cuer- 
po estallan en chaparrones ; estos frag- 
mentos atraviesan nuestros tejidos y 
desencadenan las tempestades celulares 
locales que pueden resultar del despren- 
dimiento de diez millares de millones de 
voltios. Sin pretender generalizar dema- 
siado, ¡ qué de consecuencias para nues- 
tro metabolismo ! Y puesto que desde 
hace milenios toda la cadena de los or- 
ganismos celulares está bañada en esta 
radiación, hay que pensar que ésta par- 
ticipa, a su vez, favorable o desfavora- 
blemente, en nuestro equilibrio funcio- 
nal. 

Para algunos fisiólogos del cerebro, 
ciertas células nerviosas localizadas es- 
tarían especialmente encargadas de 
esos « reflejos condicionases >, a los que 
habría que considerar como el substrato 
de nuestros actos cerebrales, de nues- 
tros pensamientos. ¿ Quién sabe si los 
trastornos mentales y esos chispazos sú- 
bitos de genio o rebeldía son debidos 
al choque ocurrido un buen día entre un 
rayo cósmico y una de estas.células ce- 
rebrales delicadas y sensibles. 

Estas especulaciones, como algunos 
podrían suponer, no tienen nada de qui- 
méricas, pues, gracias a ellas, el doctor 
H. Thomas ha podido imprimir una nue- 
va direción al problema tan interesante 
del origen de las especies. El doctor 
Thomas se niega a considerar como es- 
pontáneos esos cambios bruscos obser- 
vados en' muchas especies animales, asi 
como en las plantas, y conocidos con el 
nombre de mutaciones, ya que, según él, 
se puede encontrar su origen no sólo 
erí la acción del medio circundante, si- 
no también en los cambios de intensi- 
dad de la radiación cósmica. 

Desde hace algunos años se ha obser- 
vado que el tratamiento por las radia- 
ciones de onda corta, así como. por los 
electrones rápidos, es capaz de provocar 
mutaciones definidas. No hay duda de 
que la acción de los rayos penetrantes, 
tales como los rayos X, sobre células 
en vías de división, pueda engendrar 
formas nuevas. ¿ Por qué no puede pen- 
sarse, entonces, que la acción sobre el 
núcleo de una célula viva de los cor- 
púsculos constitutivos de una radia- 
ción cósmica y de las radiaciones se- 
cundarias concomitantes, no ha de ser 
análoga ? Si los genes, elementos que 
llevan los caracteres hereditarios, reci- 
ben el choque de uno de estos corpúscu- 
los, sufrirá modificaciones de estructura 
que acarrearán una mutación en las 
nuevas generaciones. 

Es lógico suponer que la radiación 
cósmica, con su gran poder de penetra- 
ción y lo enorme de su potencial energé- 
tico, debe desempeñar un papel vital en 
la evolución de la vida, pues siendo és- 
ta materia organizada en alto grado de 
perfección funcional, la acción de estos 
rayos sobre la estructura atómica de la 
misma, debe ser de enormes consecuen- 
cias. 

Quizá en un futuro no muy' lejano, 
cuando el misterio de la radiación cós- 
mica haya sido desentrañado y el hom- 
bre conozca su origen, su composición 
V comportamiento, tendremos la posibi- 
lidad de apoderarnos de los secretos 
íntimos de la naturaleza que hasta aho- 
ra nos han estado vedados.  , 

Quizá los rayos cósmicos sean lo» 
agentes misteriosos que nos ponen en 
contacto con todo el universo, generan- 
do modelando e impulsando al hombre, 
a la vida y a la naturaleza toda hacia 
el porvenir. 

Octavio ALBEROLA 
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Lacordaire,  Mérimée,  Dumas,  Edgar Quinet, 

Sainte - Beuve,     Nerval     y     Gautier 

VISTOS   POR   UNAMUNO 
AY autores franceses, cuyo nombre no ha bo- 

rrado aún el olvido, que no son comentados 
por Unamuno sino incidentálmente, como ya 
hemos observado, no para apoyar sus aser- 
tos, sino más bien para criticarlos al hablar 
de la opinión ajena. Tal es el caso de Lacor- 
daire (1802-1861), entre tantos otros. Critica 
Unamuno la opinión del Sr Torras y Bajes, 
obispo que fué de Vich, cuando dice que 
« Lacordaire en Francia, entonces cabeza de 

Europa, y del mundo, Newman en él mundo anglosajón, predominan- 
te en el orbe de las tierras, y nuestro Balmes, que no tuvo un pedes- 
tal tan suntuoso, fueron inteligencias soberanas » (Soliloquios y con- 
versaciones, 113). 

Unamuno, después de afirmar que el 
pensamiento de Balmes le « parece ras- 
trero » (Ibidem ), añade  : 

t Aunque el P. Lacordaire y el carde- 
nal Newman hubieran valido intelectua- 
mente menos que Balmes, hubieran siem- 
pre gozado de mejor reputación que éste. 
Y es que al P. Lacordaire lo sustenta- 
ba Francia, « entonces cabeza de Europa 
y de mundo », y al cardenal Newman, el 
mundo anglosajón, « predominante en el 
orbe de la tierra ». Y, aparte de que 
Francia e Inglaterra son dos resonado- 
res inmensamente más potentes que pue- 
da serlo España, el sentirse francés el 
P. Lacordaire y el sentirse el cardenal 
Newman inglés, les debió dar una con- 
fianza en sí mismos y en la eficacia de 
su obra, de que hubo de carecer nuestro 
Balmes » (Ibidem). 
■ Estas palabras, que encierran un fon- 

do de verdad indiscutible, vienen a co- 
rroborar lo que tantas veces expuso 
Unamuno : hay pueblos cuya influencia 
y « cultura » no se debe tanto a los 
frutos del espíritu como a la potencia 
de sus cañones y a las numerosas divi- 
siones militares con que cuentan. 

Lacordaire,   en  suma,  no  merece  alta 
consideración del autor vasco. 

En cambio, Mérimée, (1803-1870), pese 
a sus famosas mixtificaciones, es objeto 
del respeto unamuniano. Por ello, nos 
dice : I   !    . 

c En cuanto a Próspero Mérimée, el 
gran Mérimée, ¿ quién duda de que tu- 
vo la visión y la comprensión más pro- 
funda de España ? » (De esto y de aque- 
llo, III, 247.) 

Es posible que Unamuno tenga razón. 
Sin   embargo,   tengo   para   mí   que  esa 

« visión y comprensión » no fueron tan 
perfectas como el autor vasco quiere, 
cuando Mérimée compuso Le théátre de 
Clara Gazul, comédienne espagnole. Si 
la obra es realmente artística, el fondo 
no brilla por la autenticidad. 

Si dejamos a un lado este hecho, justo 
es admitir que Mérimée no difamó ja- 
más a España y que trató de ser verídi- 
co. En efecto, al poner los pies en tierra 
hispana 

condenados a ser unos perfectos maja- 
deros por habernos recreado en las no- 
velas del entretenido Dumas. Cabe pre- 
guntarse : ¿ Fué alguna vez joven don 
Miguel de Unamuno ? 

No veo, en realidad, la relación que 
pueda existir entre la inteligencia de un 
lector y el hecho de encontrar distracción 
amena en la lectura de « El Conde de 
Montecristo » o en alguna otra novela 
de Dumas, el inagotable. Todo hombre, 
en época de vacaciones, no puede llevar- 
se en el bolsillo un Nuevo Testamento 
griego o un diálogo de Platón, a fin de 
leerlo en las alturas. 

Pese al juicio de Unamuno, Dumas, 
aquel que tan mal habló de España, 
donde fuera tan bien acogido, sigue sien- 
do leído por las nuevas generaciones en 
Francia y en el extranjero. 

Es de creer que el número de seres 
de los que « no puede esperarse gran 
cosa » es no sólo abundante, sino que 
goza de buena salud, pese a los anate- 
mas de los sabios. 

En cambio, cuando se trata de afian- 
zar y dar más fuerza a una idea, que 
agita su ser entero, recurre con placer 
a autores franceses. Nuestro asombro es 
extraordinario cuando vemos que Una- 
muno   trae   a   cuento   a   Quinet   (1803- 

l por J.  CHICHARRO DE LEÓN 

...11   s'informe   des  superstitions  va-   1875) al poner en evidencia aquello de la 
lenciennes, s'entretient avec des cigarrie- 
res et des toréadors, cptoie avec ravis- 
sement un bandit de grand chemin. II 
conté souvent á la premiére personne 
tout en conservant un ton calme et dé- 
taché, de la sorte, il donne á son récit 
un air d'authenticité et d'objectivité. » 
(Castex et Surer : Manuel des études 
littéraires francaises, 147). 

¡   Qué  lástima que Unamuno haya si- 
do tan  parco al hablar de Mérimée  ! 

La parquedad unamuniana es aún ma- 
yor al hablar de Dumas, padre (1803- 
1870), el célebre autor de Los Tres Mos- 
queteros, que fueron la delicia de nues- 
tros años mozos, aunque excitan la cóle- 
ra de Unamuno y le hacen decir  : 

« No puede esperarse gran cosa de los 
que s'e deleitan leyendo a A. Dumas, pa- 
dre, o a Pérez Escrich, si bien haya di- 
ferencia grande de uno a otro, que no lo 
sé, pues apenas los conozco. » (Contra 
esto   y  aquello,  140.) 

¡   Terrible  don  Miguel   !   Henos  aquí 

LA ACADEMIA VA A PUBLICAR 
UN    NUEVO    DICCIONARIO 

como se decía — dinamo, políglota, pen- 
tagrama, tortícolis... 

NUEVOS VOCABLOS 
El texto del Diccionario ha sido, se- 

gún cuentan, revisado a fondo, desde 
las etimologías a las definiciones. El 
último publicado data de 1947, tratán- 
dose de una reimpresión del de 1939 con 
un suplemento. El que va a salir dentro 
de unos meses, contiene un copioso 

varios problemas de la lengua, y seña- caudal de voces nuevas que han entra- 
la, aun con las flagrantes discrepancias > recientemente en circulación como 
me mantenían o mantienen la grama- consecuencia dei adelanto de las técni- 
tica y el diccionario de la propia Acá- cas modernas. Suman más de un millar 
demia, nuevas normas de prosodia y or- esos nuevos términos, viniendo a incor- 
tograf'ía para simplificar el uso y con el irse a nuestra lengua palabras ya 
deseo de acabar o aminorar el divorcio    de uso vulgar, como radar, penicilina y 

HACIA el mes de abril del año en 
curso, se espera que aparecerá el 
nuevo Diccionario de la Acade- 

mia Española, mejor dicho, su déci- 
maoctava edición. En el grueso volu- 
men se contarán cerca de 80.000 pala- 
bras, incluyendo americanismos y voces 
técnicas y científicas, que tendrán, así, 
un reconocimiento oficial de su realidad 
lingüística. La Academia ha adoptado, 
además, ciertas resoluciones acerca de 

existente entre la lengua hablada y es 

Reflejan, pues, los « inmortales » una 

otros términos propios de los antibióti 
eos, incluido este mismo vocablo ; todos 
los usuales que se refieren a la energía 

mayor flexibilidad, a pesar de que las atómica y bastantes nuevos del automo 
nuevas normas, en cuanto toca a la es- vilismo. En cambio, siguen sin ser ad- 
critura, se limitan a regular el uso de mitidas palabras hoy tan usuales cerno 
signos auxiliares, como el tilde, la dié- «  exilar »,   «  exilado », pero sí  «  exi- 
resis y el guión. Referente a éste, pare- lio », que deja de ser vocablo anticuado, 
ce que se ha cortado por lo sano, auto-        Por otra parte, se está confeccionan- 
rizando cualquier división mientras co- do un diccionario histórico, que conten- 
responda al silabeo natural de las pa- drá la adecuada reseña de cada una de 

labras. En el campo de la prosodia, las nuestras   palabras.   Tendrá   ese   raonu- 
nuevas normas tienen por objeto auto- mental diccionario unos 15 gruesos vo- 
rizar formas de pronunciación usuales 
que hasta ahora no podían asomarse le- 
gítimamente a la lengua escrita. No 
terá  censurable en  el  futuro  decir  — 

lúmenes, y se espera que el primer 
cuaderno podrá aparecer próximamen- 
te, sin que sufra interrupción la publi- 
cación de los que han de seguirla 

afanosa   grandiosidad   española   »,  de 
que hablara Carducci  : 

« Edgar Quinet — aquel apocalíptico 
profeta galo-romántico — ya en 1844. 
(Mes vacances en Espagne, publicado en 
1857), decía a nuestros abuelos que no 
vale una gota de sangre « enmascarar 
o desfigurar a Felipe II bajo una Cons- 
titución de papel » — así les decía que 
tomaran la vía de la revolución propia, 
que pide un alma regia, para lo que 
basta ser sencillamente español, y les ha- 
blaba de la vasta herencia de democra- 
cia que la monarquía española había 
preparado, les hablaba de continuar una 
nación de hidalgos — gentilshommes — 
proletarios sin rebajarla a burguesía » 
(De esto  y de aqueUo, III, 582). 

La cita es interminable. Observemos, 
a título de curiosidad, que Quinet, pese 
a su Révolution, ha caído en olvido des- 
de el instar/te en que Michelet se impu- 
so. Nadie se acuerda de él, ni siquiera 
« los theoriciens de la République » 
(Haedens, 352). 

No sé a ciencia cierta qué halló Una- 
muno de interesante en la obra de Qui- 
net. ¿ Fué su estilo pomposo y florido 
que vela la vaciedad del fondo en no 
pocas ocasiones ? Bien me sé que el 
autor vasco, como hemos visto, admiró 
a Senancour. Sin embargo, no fué el es- 
tilo de Senancour, un tanto chateau- 
brianesco, lo que le sedujo, sino la at- 
mósfera del Obermann. En suma, nues- 
tro autor, tan poco dado a fiorituras de 
estilo, nos desconcierta a veces al ci- 
tar, como objeto de sus preferencias, 
autores que nada nos dicen hoy. 

Más aún que Quinet, convence a Una- 
muno Sainte-Beuve (1804-1869), el agudo 
crítico francés de sentido universal, cu- 
yas páginas son siempre de actualidad. 
El autor vasco, en diálogo, es decir, en 
monólogo personal, se dice  : 

« ¿ Te acuerdas lo que has leído hace 
poco en el capítulo II, del libro III de 
Port-Royal de Sainte-Beuve ? Este ama- 
ble y fino narrador, uno también de los 
que vivieron y son, te dice allí que « se 
ha notado con un sagaz tino y un gus- 
to que la moral corrobora y dirige, que 
los escritos al alejarse de nosotros pier- 
den a menudo lo que de actualmente 
conmovedor y contagioso tenían en el 
momento en que aparecieron ; que la 
distancia permite, cuando una parte de 
genio los ha dictado, que se pueda se- 
guir sus méritos, observar y discernir 
sus rasgos, sin nada que de aquella com- 
posición de la vida con la obra, ni de 
aquella fiebre moral que la vecindad y 
la producción reciente inoculan » (Soli- 
loquios y conversaciones, 42, Austral ; 
Cf. Ibidem ; 151, donde repite la idea, 
así como también Contra esto y aque- 
Uo,  140). 

No hay duda alguna. Unamuno prefe- 

Rlncones de París : 
Una vista del Panteón. 

ría Port-Royal a todas las demás obra» 
del crítico trances. Siento que el autor 
vasco, pese a su talento indiscutible, nc 
nos haya dicho que si hoy vive Saint- 
Beuve, no es por sus creaciones, por si 
mismo, sino gracias a la existencia de 
grandes artistas en la literatura fran 
cesa, que por suerte, no son pocos, 

• 
Frente a Sainte-Beuve, cuyo nombii- 

brilla porque los otros existieron, Ge- 
rardo de Nerval (1808-1855), cuya exih 
tencia fué breve, ha ganado en la lite- 
ratura francesa el puesto meritísimo que 
ocupa, gracias a su genio personal y a 
su poder creador. Este poeta, genio de 
luz y sombra, tal vez el único verdade- 
ro romántico francés, por su vida, no 
ocupa lugar preminente en la obra una- 
muniana. Sólo una cita breve nos hace 
saber que existió Gerardo de Nerval  : 

« Leyendo las obras de los escritores 
suicidas se descubre casi siempre en 
ellas la íntima razón del suicidio. Tal 
sucede entre nosotros con Larra, en 
Francia con Nerval y en Portugal con 
Antero. Y tal sucede con Silva. » (Con- 
tra esto y aquello, 30). 

Es de sentir que el autor vasco no se 
haya adentrado en el alma de ' Nerval, 
este cuentista elegante y fino, tan aman- 
te de lo fabuloso, que le parece real, y 
que se crea un mundo nuevo fantástico, 
rojo- y negro, digno de un hechicero que 
sabe encerrar en sonetos perfectos cuan- 
to contribuye a encantar el espíritu y a 
dar a la lengua una magia desconoci- 
da hasta su época. 

Tras brevísima cita en que se mencio- 
na el nombre de Alfredo de Musset 
(1810-1857) que merecería amplio comen- 
tario, (Contra esto y aquello, 115, Aus- 
tral), habla Unamuno casi de paso, de 
Teófilo Gautier (1811-1872) autor de 
Voyage en Espagne, en el que no cabe 
admirar otra cosa que las descripciones 
pictóricas del autor, que sabe reprodu- 
cir de modo maravilloso cuanto con- 
templa. 

Unamuno, en general, rinde justicia m 
Gautier. ¿ No fué Baroja el que pedí* 
el pincel de Gautier para pintar paisa- 
jes españoles ? 

En efecto, ni siquiera Azorín, tan me- 
ticuloso, tan minucioso y detallista, lle- 
ga a la altura de Gautier, que es más 
artista, más poeta y no pone en 10 que 
ve, como el autor levantino, hálito de 
tristeza íntima, que convierte en som- 
brío y decadente hasta lo más rjente y 
halagüeño. 

No es de extrañar que Unamuno nos 
diga sin  malicia   : 

« El viaje de Teófilo Gautier, sigue 
siendo, a pesar de sus innumerables 
errores, de detalle, muy superior a otros 
viajes mejor documentados, más exac- 
tos, pero sin alma » (De esto y de aque- 
Uo, III, 247). 

En efecto la obra de Gautier, salvo 
ciertos detalles propios del viejo tiempo, 
tiene perenne actualidad. ¡ Lástima que 
se haya creído obligado, en ciertos casos 
a ironizar o a juzgar hechos que esta- 
ban muy por encima de sus cualidades 
y  conocimientos. 

unesp% Cedap Centro de Documentado e Apoio á Pesquisa | 

20     21     22      23     24     25     26     27     2í 



CHOPiiinSriSAilORCA' 

I 
NTRE las anécdotas recogidas por André Maurois 

en su biografía de Federico Chopín, sustanciosa y 
documentada, — excepto cuando explica que un 
Rondó es el primer movimiento de una Sonata —, 
se encuentra la que nos hace saber cómo se cono- 
cieron el artista polaco y la escritora Georges Sand. 
Chopín se complacía en asistir a las tertulias que 
en los salones románticos del París de 1830 reunían 

a los poetas, escritores y artistas mas prestigiosos. 

Más que para el público de las salas 
de conciert.03, á Chopin le encantaba to- 
car en la. intimidad para estas reducidas 
selecciones, en las que figuraban fre- 
cuentemente Franz Liszt, que alternaba 
con él en el piano, Meyerbeer, Hiller. 
Henrique Heine, el poeta polaco Adam 
Mickiewicz, el pintor Eugenio Delacro'x. 
la cantante Paulina Viardot (Paulina 
García, hija del famoso cantante espa- 
ñol), casi tan célebre por su prodigiosa 
voz y su arte, como por sus ojos de rana. 
S6!o I03 filósofos barbudos que también 
concurrían a estas veladas no compar- 
tían las simpatías de Chopin, aunque 
eran muy admirados por George Sand, 
que se deleitaba oyéndoles exponer sus 

teorías audaces y sus planes revolucio- 
narios. Parece que era de rigor se apa- 
garan todas las luces del salón cuando 
Chopin se sentaba al piano. Sólo los 
rayos de la luna, ocasionalmente, o les 
destellos de la leña que ardía en la 
chimenea rompían tímidamente las ti- 
nieblas. « Los muebles, cubiertos de 
fundas blancas, tenían el aire de fan- 
tasmas atentos ». Chopin tocaba sus 
composiciones o improvisaciones, que, al 
decir de los que tuvieron la fortuna de 
escucharlas, eran siempre geniales y 
dejaban imborrables impresiones. Muy 
violentas emociones debían sacudir el 
espíritu de los oyentes, pues, al levan- 
tarse  Chopin  del piano y ser encendi- 

das de nuevo las luces, el salón apare- 
cía como un mar de lágrimas. 

A una de estas reuniones llevó Liszt 
a una mujer, vestida con ropas mascu- 
linas, que fumaba sin cesar y escucha- 
ba embelasada las composiciones y las 
improvisaciones de Chopin. A éste le 
llamó la atención aquella singular des- 
conocida, preguntó a Listz quién era, y 
al responderle : « Es George Sand, la 
famosa novelista », replicó, por todo 
comentario : « ¡Qué antipática mujer ! » 

Aurora Dupin, exbaronesa Dudevant, 
más conocida por su pseudónimo Geor- 
ge Sand, que había adoptado en home- 
naje a Jules Sandeau, su maestro y guía 
en sus primeras actividades literarias, 
era entonces una bella mujer de treinta 
y cuatro años. Cuando conoció a Cho- 
pin era aún reciente su última y defi- 
nitiva ruptura con Alfredo de Musset, 
después de un borrascoso idilio, que, por 
cierto, tuvo grandes consecuencias lite- 
rarias, ya que inspiró al poeta sus Nuits 
y su Confession d'un enfant du siécle, 
y a la novelista su obra Elle et Lui, pu- 
blicada años más tarde. Asi, pues, apar- 
te la sugestión que Chopin ejercía sobre 
las mujeres, parece explicarse también 
por la momentánea situación de George 
Sand   la  súbita  inclinación   que  sintió 

por el artista. Además, una circunstan- 
cia, que para los más no hubiera sido 
motivo de atracción, pesó singularmente 
en el ánimo de George Sand, « étre de 
sentiment » por excelencia, como a ella 
misma le placa definirse : la enferme- 
dad que prematuramente había de cor- 
tar la vida de Chopin, se manifestaba 
ya de manera inequívoca, y George 
Sand, vivamente, impresionada por el 
estado de su nuevo amigo, lo acogió 
con ternura maternal y se propuso ha- 
cer cuanto pudiera para ayudar a su 
curación. Un doctor que fué consultado 
aconsejó que el enfermo fuera alejado 
del crudo invierno de París y llevado a 
algún lugar del Mediterráneo. George 
Sand escogió la isla de Mallorca, Chopin 
se sometió de buen grado a esta deci- 
sión que, además de no desagradarle, 
le era impuesta por una voluntad mu- 
cho más enérgica que la suya, y un 
día del mes de noviembre de 1838 par- 
tieron de Port Vendres con destino a 
Barcelona y Pa'ma de Mallorca George 
Sand, sus dos hijos, Mauricio y Solange, 
y su hijo adoptivo, « nuestro enfermo », 
como ella lo llama' en el libro que este 
viaje le hizo escribir : « Un hiver á 
Majorque ». « 

Sería injusto no reconocer la inmensa 
generosidad que imp,Usaba a George 
Sand al tomar esta determinación he- 
roica. La gran pasión que sentía por 
Chopin, aludida en todos los comenta- 
rios que pueden leerse sobre la novelis- 
ta y su vida, no podía cegarla hasta el 
punto de ocultrrle el peligro que a ella 
y a sus hijos les acecharía haciendo vi- 
da común con un enfermo atacado de 
tuberculosis pulmonar. Así, en homenaje 
a esta generosidad y al exacerbado idea- 
lismo que la alimentaba, los comenta- 
ristas coinciden en atribuir al amor de 
George Sand por Chopin el calificativo 
de maternal, aceptando la conveniencia, 
en perfecta mixtura, de este sentimiento 
con una violenta pasión. 

La travesía de Barcelona a Palma 
de Mallorca ofreció a los viajeros una 
de las pocas impresiones amables que 
George Sand recuerda en su libro, lleno 
de comentarios amargos y de encona- 
das diatribas contra los mallorquines. 
« Cuando íbamos de Barcelona a Pal- 
ma — escribe—, en una noche tibia y 
sombría, iluminada únicamente por una 
fosforescencia extraordinaria en la este- 
la del navio, todos dormían a bordo, 
con excepción del timonel, que, para re- 
sistir al peligro de hacer lo mismo, es- 
tuvo cantando toda la noche con una 
voz tan dulce y tan baja que se hubiera 
dicho que temía despertar a los hom- 
bres o que, a su vez, se había ador- 
milado. No nos cansamos de escucharle, 
pues su canto era de los más raros... 
Esta voz de la contemplación tenía un 
gran encanto. s> No es fhuy aventurado 
suponer que estas canciones causaron 
a Chopin una emoción profunda. Es po- 
sible que removieran en su alma, tan 
sensible, ecos lejanos y saturados de 
recuerdos, que evocaran el encanto que 
en los años de su adolescencia lo ha- 
bía conmovido frecuentemente al escu- 
char las canciones de su patria, cuya 
íntima esencia sería más tarde fuente 
generosa e inagotable de su inspiración. 

Al llegar a Palma, encontraron « un 
calor comparable al de nuestro mes de 
junio », el clima ideal que buscaba 
George Sand para su enfermo. ¡ Enga- 
ñosa ilusión que las más amargas de- 
cepciones disiparían muy pronto ! En 
Mallorca no es raro que el otoño se pro- 
longue con amable obstinación, como si 
se doliera de abandonar la isla a la ru- 
deza de las borrascas invernales. Aun 
después de haberse anunciado los pri- 
meros fríos, suele obtener una última 
victoria para retardar un poco más la 
definitiva entrada del invierno en ace- 
cho. Este breve paréntesis, en que el sol 
luce gloriosamente y el aire tibio y 
transparente lo envuelve todo con amo- 

, rosa dulzura, es el veranillo de San 
Martín. Después, la decoración cambia 
bruscamente y los vientos glaciales, el 
cielo encapotado y hosco y los aguace- 
ros pertinaces se vengan impaciente- 
mente de la espera irregular que les 
había sido impuesta. 

Después de vencer serias dificultades 
para encontrar alojamiento, Chopin y 
sus acompañantes se instalaron en una 
casa de campo, no lejos de la capital. 
Al describir esta casa, dice George Sand 
que era « amplia y aireada (demasiado 
aireada) ». En efecto, se trataba de 
una residencia de veraneo — y hasta su 
nombre mallorquín : Son Vent, que pue- 
de traducirse aproximadamente por Ca- 
sa del Viento, parecía aludir, con expre- 
siva ironía, a sus condiciones. Al empe- 
zar las lluvias de aquel invierno, que 
fué exageradamente riguroso, el frío y 
la humedad agravaron sensiblemente el 
estado del enfermo. Había ya cundido la 
noticia de su dolencia, y, en el momento 

nicaciones. Una vez más, quizá la úhV 
ma, nos permitirá el lector que repro- 
duzcamos palabras de George Sand : 
« En los días de lluvia, nadie podía 
arriesgarse por los caminos por precio 
alguno, y como llueve durante dos me- 
ses, tuvimos muchas veces por todo pan 
galle marinera, y celebramos verdaderas 
comidas de cartujo. » El enfermo, « con 
el aire húmedo y las privaciones, se 
debilitaba de una manera espantosa... 
la carencia de un régimen fortificante 
lo había postrado, después de un ca- 
tarro, en un estado de languidez que no 
podía superar. Se resignaba como sabe 
resignarse uno mismo, pero nosotros 
no  podíamos  resignarnos por él, y he 

por nrwwwww^ww w«"»»». 

E 

de   mayor   preocupación   para   los   que 
rodeaban   a   Chopin,   el   propietario   de 
Son Vent,  temeroso  de posiDles conta- 
gios, los invitó, con impacientes instan- 
cias, a dejar la casa. El cónsul de Fran- 
cia acogió bajo su techo a los peregri- 
nos, y iíeorge Sand cuenta que, duran- 
te   los   cuatro   días   que  disfrutaron  de 
esta  hospitalidad,  no  se   separó  de  la 
chimenea  que  aquel   funcionario   «   te- 
nía   la  suene  de  poseer   (y   el   diluvio 
aún seguía)  ». Y añade  :  «  Se produjo 
u^ro   milagro   :   encontramos   un   asno 
para el invierno. Había en la cartuja de 
v'aildemosa un español refugiado, escon- 
dido allí no sé por qué motivo político ». 
Este español se disponía a dejar su es- 
condrijo y cedió a ¡áand y los suyos su 
mobiliario.   Pudieron   alquilar   allí   tres 
celdas y se instalaron  inmediatamente. 
€  La poesía de esta cartuja me había 
enloquecido   »,   sigue   escribiendo   entu- 
siásticamente la novelista, pero podría- 
mos preguntarnos si el milagro que ella 
bendecía  no   sería   má3   bien   una   sar- 
cástica esechanza del diablo. La cartu- 
ja  de  Valldemosa  está  situada,   cierta- 
mente, en uno de los más bellos para- 
jes   de  Mallorca,   entre   montañas   que, 
con   incomparable  majestad,   se  levan- 
tan  junto   al   mar   ;   pero   el   lugar   es 
también uno de los más fríos de la isla ; 
sin duda, el menos indicado para pasar 
el   invierno.   En   este   tiempo   del   año, 
cuando  las  nieves  de  las  cumbres que 
dominan el alto valle lo saturan de íno 
y   el   imponente   escenario  se  llena   de 
largos jirones de niebla lívida, errantes 
entre los peñascos o prendidos en ellos 
como abandonados sudarios, una infini- 
ta tristeza cae, como invisible y silen- 
ciosa lluvia, sobre el vasto conjunto, de 
viejos edificios que forman la cartuja. 
En   las   celdas,   sería   insensato   buscar 
otras   comodidades   que   las   que   podía 
permitir la severa regla de « los calla- 
dos hijos de San Bruno ». En los es- 
paciosos y solitarios claustros, el viento 
arrastra ecos lúgubres, con incansable y 
obsesionante constancia. Estos claustros 
y  todo  el  convento,   decía Chopin,  que 
estaban   poblados  de   fantasmas,   Y  el 
paisaje humano que rodeaba a los nue- 
vos y singulares huéspedes de la cartu- 
ja no era menos hostil.  Se sabía cuál 
era la enfermedad que Chopin sufría ; 
sabía también que su unión con la es- 
critora   era   irregular,   terrible   motivo 
de horror y escándalo para los morige- 
rados  valldemosines   ;   los  intrusos  no 
ponían nunca los pies en la iglesia, ni 
siquiera los domingos para oír misa  ; 
George Sand se paseaba a medianoche 
con sus hijos por el cementerio del con- 
vento...   ¿   Qué  más  podría haber ocu- 
rrido para desatar el horror y la ira de 
una  población  que  vivía  tan  apegada 
a sus seculares rutinas  ? La aparición 
de tan extraña familia en Valldemosa 
tenia  que  ser  forzosamente  un  penoso 
acontecimiento   con   honores   de   catás- 
trofe, una maldición del cielo, que per- 
mitía  la  entrada  de   unos  enviados  de 
Satanás en recintos que no habían visto 
nunca  turbada  su  beatífica paz.  Como 
primera providencia, los campesinos se 
confabularon para no venderles alimen- 
tos más que a precios exageradamente 
altos. Proveerse en Palma era, con fre- 
cuencia,   difícil   o   imposible,   debido   al 
mal tiempo, que interrumpía las comu- 

conocido por primera vez los serios dis- 
gustos   por   nequenas  contrariedades   ; 
ne sabido de la cólera por un caído api- 
mentaüo o hurtado por los sirvientes, la 
ansiedad por un pan fresco que no lle- 
gaba o que se haoía convertido en una 
esponja ai atravesar un torrente a lo- 
mos ae un mulo... A medida que el in- 
vierno avanzaca, la tristeza paralizaba 
en mi interior los esfuerzos alegres y 
serenos.   El  estado de  nuestro enfermo 
empeoraba  constantemente   ;   el   viento 
lioiaba en la quebrada ; la lluvia tam- 
borileaba en nuestros cristales ; la voz 
del trueno atravesaba nuestros espesos 
muros   y   ponía   una   nota   lúgubre   en 
medio de las risas y los juegos de los 
niños...  ... El mar, furioso, letenia las 
embarcaciones en los puertos, y nos 
sentíamos prisioneros lejos de todo so- 
corro y de toda simpatía eficaz. La 
muerte parecía cernerse sobre nuestras 
cabezas para apoderarse de uno de nos- 
otros, y nos hallábamos solos dispután- 
dole su presa. No había una sola cria- 
tura humana a nuestro alcance que no 
hubiese querido empujarle a la tumba 
para acabar lo más pronto posible con 
el pretendido peligro de -su vecindad ». 
Y, como un siniestro colofón de este 
horrible cuadro, afirma haber oído el 
siguiente diálogo : 

— « Este tísico irá al infierno, por- 
que eetá tísico y porque no se con- 
fiesa. 

— « Cuando muera, no lo enterrare- 
mos en tierra sagrada, y como nadie 
querrá darle sepultura, sus amigos se 
las compondrán como puedan. Yo no 
pienso ayudarles. 

— «  ¡ Ni yo ! ¡ Amén ! » 
La desesperación y el despecho es 

posible que hayan estimulado la exalta- 
da imaginación de George Sand para 
avivar los colores y amplificar la subs- 
tancia de sus descripciones. Pero, aun 
al margen de toda posible exageración, 
mucho menos de lo que ella relata era 
suficiente para convertir en una trági- 
ca aventura la estancia de Chopin en 
Mallorca. A principios de marzo de 
1839, Chopin fué llevado de nuevo a 
Francia;. Pasó un corto tiempo en Mar- 
sella, más tarde fué acompañado a Ge- 
nova, y, finalmente, a Nohant, a la 
propia casa de su ángel tutelar y siem- 
pre bajo sus cuidados. 

En medio de tanta desolación, Chopin 
no dejaba de componer música. En la 
cartuja de Valldemosa fueron concebi- 
das algunas de las mejores páginas de 
su inmortal creación : los 24 Preludios, 
op. 28, y, según todas las probabilida 
des, la Balada, en fa, op. 38 ; la Polo- 
nesa en do menor, op. 40, número 2 ; 
el Scherzo en do sostenido menor, op., 
39, y algunos Estudios. También en al- 
guna biografía se afirma que fué com- 
puesta o planeada en Mallorca la So- 
nata, op. 35 ; dos Nocturnos, op. 37, y 
otra Polonesa, op. 40. 

No es necesario subrayar el contras- 
te que, sólo enumerando los hechos, se 
manifiesta vivamente entre la miseria 
física del artista — el estado tan pre- 
cario de su cuerpo, los sufrimientos con 
que lo acosaba su enfermedad —• y su 

fortaleza interior, que permitía a su ge- 
nio proseguir su o ora de creación, 'io- 
do comentario seria trivial,  pues tanta 
grandeza de alma no puede ser expli- 
cada   con  palabras.   Consumido   por   la 
fiebre, con el rostro desencajado y los 
ojos extraviados,  sufriendo angustiosas 
alucinaciones, pasaba horas y horas an- 
te  su  piano,  y sus  dedos  no  cesaban 
de recorrer  el  teclado. George Sand  y 
su hijo fueron un día a la ciudad y, 
cuanao   regresaban   a   Valldemosa,   les 
sorprendió una pavorosa tempestad. El 
viaje, que pensaban hacer en tres ho- 
ras, duró siete. Chopin esperaba a los 
viajeros con creciente inquietud, el ago- 
tamiento le hizo adormecer, sentado al 

Eiano, y tuvo una pesadilla : soñó que 
abía   muerto   ahogado   en     un   lago. 

Cuando George Sand y su hijo entraron 
en la celda, lanzó un grito y exclamó : 
« Ya sabía que todos habíais muerto ! » 
Al salir de su desvarío y recobrar la 
lucidez, habló del sueño que habia teni- 
do y tocó una composición.  Quiere la 
leyenda   que   esta   composición   sea   el 
Preludio llamado de las gotas de agua. 

Indudablemente,  la contemplación de 
loa espléndidos paisajes de Valldemosa, 
inundados de sol o velados por las ni 3- 
blas y las lluvias ; la soledad y el si- 
lencio de la cartuja o el  estrépito de 
las borrascas ; las impresiones que de- 
bían dejar en su alma, tan sensiole, los 
incidentes derivados de las circunstan- 
cias   que,   según   el   relato   de   George 
Sand, caracterizaron tan singularmente 
su estancia en Mallorca, pueden haber 
sido  estímulos  que hayan  excitado  las 
facultades  creadoras   de   Chopin.   Pero 
creemos que sólo con muchas reservas 
puede ser acogida la atribución de ar- 
gumento,   programa  o  intenciones  des- 
criptivas a cualquiera de sus comnosñ- 
ciones. Es sabido que el mismo Chopin 
negaba terminantemente estas intencio- 
nes, y, si las hubiera tenido, podía ha- 
ber usado, al menos, títulos expresivos, 
como   hacían   sus   contemporáneos   —; 

Liszt, Schumann, Berlioz —. Siendo una 
de las más grandes figuras del Roman- 
ticismo, Chopin no parece haber cedido 
más que en parte a las corrientes  de 
este movimiento revolucionario. Por la 
libertad de  su lenguaje musical y las 
innovaciones geniales que en él introdu- 
jo se  alinea  ciertamente  entre  los  ro- 
mánticos, pero su escrúpulo de no dejar 
descender este len-     •"*— 
guaje de las regio- 
nes de lo abstrac- 
to,     escrúpulo    al 
que no parece ha- 
ber   hecho   conce- 
siones,   marca   sus 
concepciones   con 
uno de los distinti- 
vos característicos 
del clasicismo. Te- 
niendo Chopin una 
asombrosa    facili- 
dad para la impro- 
visación, componía 
con extremada len- 
titud,   lo   que   pa- 
rece     indicar    su 
respeto por la for- 
ma y la voluntad 
de     construir    su 
música  cuidadosa- 
mente,   dándole 
proporciones      ar- 
moniosas y perfec- 
to equilibrio, cuali- 
dades que no siem- 
pre se  encuentran 
en   las   obras   de 
sus      contemporá- 
neos. 

De su paso por 
Mallorca no deoió 
guardar Chopin 
otro buen recuerdo 
que el de la belle- 
za del paisaje, y 
aun este recuerdo 
no evocarla emo- 
ciones muy inten- 
sas si es cierto, 
como afirma algu- 
no de sus biógra- 
fos, que no sentía 
una gran pasión 
por la Naturaleza. 
Hasta es posible 
que compartiera el 

rencor que su amiga volcó en el famoso 
libro solemnemente condenado, según 
ella asegura, por cuarenta abogados ma- 
llorquines. Pero Mallorca ha sabido pa- 
gar, también solemnemente, la deuda 
que contrajo con Chopin al honrar éste 
con su presencia el suelo de la isla. Pró- 
ximo a cumplirse un siglo — nunca es 
tarde... — desde la fecha del viaje, se 
acordó de esta deuda un artista al que 
Mallorca debe lo mejor — y quizá todo 
lo bueno — que allí ha sido realizado 
durante los últimos veinticinco años en 
el campo de la actividad musical. Juan 
María Thomas es el nombre de este ar- 
tista mallorquín, compositor, musicó- 
grafo y crítico, organista y pianista, 
fundador de la « Asociación Bach per 
la Música Antigua y Contemporánea >, 
fundador y director de una magnífica 
entidad coral, la « Capella Clásica », 
actividades todas ejercidas con eficacia 
y armonioso equilibrio de cualidades su- 
periores. El proyecto concebido por Tho- 
mas para honrar la memoria de Chopin 
no pudo ser más acertado, ni más feliz 
su realización. De 1931 a 1936 se cele- 
braron cada año en Mallorca unos gran- 
des festivales musicales, los « Festiva- 
les Chopin », que tuvieron resonancia 
internacional. Tomaron parte en ellos 
ais mejores orquestas de la Península — 
« Orquesta Pau Casáis », de Barcelona, 
« Sinfónica » y « Filarmónica », de 
Madrid — y numerosos artistas nacio- 
nales y extranjeros. Después de los con- 
ciertos sinfónicos celebrados en Palma, 
se organizaba una expedición a la car- 
tuja de Valldemosa, y en uno de los 
amplios corredores de sus claustros, 
frente a la celda que Chopin ocupó, se 
daba un recital de piano, con obras de 
Chopin, y coniiado siempre a artistas 
eminentes. Uno de los homenajes de más 
relieve y que más emocionaron al audi- 
torio fué la aportación de Manuel de 
Falla al adaptar para los cantores de 
la « Capella Clásica » un fragmento de 
la Balada en fa, de Chopin, al que apli- 
có el texto de la « Balada de Mallor- 
ca », contenida en el poema de Jacinto 
Verdaguer, « La Atlántida ». Asi Tho- 
mas, investido de unos poderes que na- 
die en la Mallorca del siglo XX le ha- 
brá regateado, ha sabido lograr una re- 
conciliación que no por haberse hecho 
esperar tan largo tiempo ha sido menos 
pportuna. 
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3ACQUES DELAHÁYE 
DELAHAYE, francés de París, con ramificaciones ascendentes en las nieblas 

nórdicas de la Lorena y las brumas atlánticas de Bretaña, originario, ar- 
tísticamente, de la Escuela de Artes Aplicadas y la de Bellas Artes de Pa- 

rí» — cosa prodigiosa, puesto que anulan sistemátcamente todos los anos a va- 
rios cientos de artistas en ciernes —, demuestra hoy, a los 28 años, que es uno 
de los futuros escultores llamados a dar días dd gloria a la continuación de la 
maravillosa aventura francesa dentro de la línea del arte universal. 

Es difícil clasificar con una etiqueta o un « ismo » la obra de Delahaye, el 
cual en la producción moderna, se revela furiosamente independiente, ignoran- 
do por propia voluntad ciertas convenciones y disciplinas que transforman la 
escultura actual en una producción stajanovista monótona e impersonal. Sus es- 
culturas son ingrávidas, transparentes, ligeras y misteriosas, la materia se re- 
tuerce se derrama, se esparce, aparece y desaparece, en un clamor sordo de 
violencia y revuelta ; en un manojo de venas, nervios y pellejos ; en un caos 
de exuberancia tentacular y fascinadora que desconcierta, ni mas ni menos 
que desconcierta todo lo que se anticipa a su época y se separa de una estética 
que, a pesar de su estridencia — su « snobismo » — se ha convertido en ruti- 
naria y « pompierista ». 

ffl loiñ tñonns fi 

En su creación, Delahaye 
omite rigurosamente la repre- 
sentación humana, representa- 
ción que él considera digna del 
mayor respeto, como una gran 
arquitectura, realizable sólo en 
noble materia y magnitudes 
squivalentes. Lejos de los Des- 
nudos y Maternidades triviales, 
rompe la limitación de la es- 
cultura y huye constantemente 
del animal bípedo para, en fin, 
rodearse de una humanidad 
muda que marcha a cuatro pa- 
tas o que, simplemente, se 
arrastra o vuela, y que, a tra- 
vés de sus dedos y de su espí- 
ritu, aparece como un pequeño 
prodigio arquitectónico que 
guarda una relatividad equili- 
brada y firme con la gran 
construcción humana, la relati- 
vidad de la base, da las fuen- 
tes, de los orígenes, lo que su- 
pone una incorporación serena- 
mente plástica a los problemas 
terribles de nuestro tiempo, a 
la amenaza cargada de som- 
bras que nos cubre a todos, en 
una estilización que, al propio 
tiempo, es emoción y desinte- 
gración de la forma de la ma- 
teria y de la idea, como una 
vuelta desesperada a la nada 
de lo que de la nada sale, co- 
mo un alfa y omega de la 
creación, de la vida y de la 
muerte. 

;   Delahaye  es  un escultor  '. 
O. T. 

EN ANGERS 
Simultáneamente, y con el 

propósito de descentralizar el 
movimiento artístico de París 
hacia las provincias, se cele- 
bró en Angers una gran expo- 
sición de escultura, con la par- 
ticipación de 20 escultores de 
la capital, entre los que desta- 
samos varios, como Brown, 
mórbido y atormentado, Etien- 
ne Martin, epopéyico y sen- 
sual, Pinto, surrealista inquie- 
tante, Delahaye, hermético y 
vibrante, Stahly, elegante, aé- 
reo, así como César, GAlioli, 
Wálberg, Falkenstein y otro3. 

La exposición fué seguida de 
una interesante conferencia 
sobre la sensibilidad moderna 
y el  arte contemporáneo,  por 

La   serpiente,  escultura   de 
J. Delahaye. 

el doctor Roumeguére, pronun- 
ciada en el Teatro de la Cité. 

LUIS FERNANDEZ 
Este pintor expone — hasta 

el día 10 de marzo — sus 
pinturas y dibujos en la Gale 
ría Cahiers d'Art (14, rué du 
Dragón). Su obra produce in- 
mediatamente una profunda 
impresión, tanto por ¡a concep- 
ción de los cuadros cmo por 
la factura de su ejec ición. 
Aunque son pocas las telas 
presentadas, resultan más que 
suficientes para formarnos una 
idea muy favorable del artista 
y sentir el deseo de ver con 
más detalle el conjunto de su 
obra. Una objeción cabe, en 
cambio, respecto a la presenta- 
ción de sus dibujos, pues cree- 
mos podía haber prescindido 
del dibujo de la rosa, el cual 
parece realizado por el artisti 
mientras escuchaba a un con 
ferenciante aburrido. 

LATOVWiD 
En la Galería Art Vivant 

(72, Boulevard Raspail), este 
escultor ha expuesto, durante 
el mes de febrero, sus escultu- 
ras. Formas aéreas, sin líneas 
de intersección, y una predi- 
lección por las formas que mo- 
delan sugestivas curvas, prose- 
guidas, algunas veces, fuera de 
la escultura. 

UNA EXPOSICIÓN DE ARTE ESPAÑOL EN GINEBRA 
fines del siglo pasado, el café barcelonés « Els 4 gats » aco- 
gía regularmente un grupo de artistas e intelectuales, entre 
cuyos contertulios más asiduos figuraban Pablo Picasso y Se- 

bastián Sunyer. Un día, como símbolo de amistad decidieron ha- 
cerse y regalarse recíprocamente el retrato. Pues bien ; el cuadro 
pintado hace medio siglo por Picasso Ilustrará el cartel de la ex- 
posición que debe Inaugurarse en el Museo de Arte e Historia de 
Ginebra el día 17 del corriente mes. Esta exposición — ya se con- 
sidera como una de las más sensacionales que se han organizado 
en Europa — presentará cuarenta obras del pintor malagueño, co- 
rrespondientes a su período azul, las cuales están estimadas, en el 
conjunto de su obra, como las partes más Importantes, tanto por 
su espíritu innovador como por ser el punto de partida de su pro- 
digiosa facultad de invención todavía no agotada. Se trata de vi- 
siones monocrómicas de un mundo « picassiano », con un drama- 
tismo que adquiere proporciones no superadas en el rostro extenua- 
do de sus personajes de circo o callejeros y en sus retratos. Dichas 
telas atraviesan por primera vez la frontera española y sólo son 
conocidas en el extranjero, a través de sus reproducciones. Tam- 
bién se presentarán las obras del pintor catalán Nonell, más cono- 
cido en París que en Madrid, artista que en vida sufrió los ataques 
encarnizados y casi unánimes de la critica, recibiendo la consagra- 
ción definitiva años después que su cuerpo reposaba bajo tierra. 
A este conjunto se agrega la obra del eximio escultor Manolo. En 
resumen, tres personajes de leyenda : Picasso, Nonell y Manolo, 
que son también tres maestros y    representan tres verdaderas escuelas. 

Película franco-alemana. — Dirigida por Max Ophuls. — Diá- 
logos de Jacques Natanson. — Música de Georges Auric — 
Interpretada por Martina Carol, Peter Ustinov, Antón Wal- 
brook, Henri Guisol, Lise Delamare, Will Quadflieg. 
Paulette Dubost, etc. 

ECORDABAMOS, al salir de la sala cercana al Arco de la Estrella, des- 
' l¿? pues de haber asistido a la proyección de « Lola Montes », la critico 
/^, intencionada de Miguel de Vnamuno al juzgar a los oradores sagra- 

dos que, tras una peroración de varios cuartos de hora con módulo dog- 
mática y orla racional, daban fin a la plática con la acostumbrada fórmula . 
< Queda, pues, evidentemente demostrado... » por si los feligreses « no nos 
habíamos dado cuenta *. 

También recuerda « Lola 
Montes » aquellos « explicado- 
res » que abrieron camino al 
arte de las salas obscuras, 
aclarando el sentido de las pro- 
yecciones antes de que éstas 
adquiriesen movimiento, soni- 
do y color. 

No tiene fuerza el guión. Le 
falta el calor verídico que 
acompaña a toda biografía. Y 
es que Max Ophuls se ha des- 
entendido del argumento. Se 
nota que el esfuerzo va dirigi- 
do al estilo y no al asunto. A 
la forma y no al fondo. 

Nadie podrá negarle su fan- 
tasía   y   su   preocupación   por 
asombrar   a   los   espectadores 
sacándoles de los terrenos tri- 
llados, pero el resultado cree- 
mos que no corresponde a los 
propósitos.  Tres han sido sus 
puntos de  apoyo principales  : 
el movimiento de la cámara, la 
composición de las escenas y el 
color.  El objetivo sigue a  los 
personajes, acompañándolos en 
sus   desplazamientos   y   reco- 
giendo sus imágenes en el mis- 
mo   plano,   aunque  el  desnivel 
de sus distintas posiciones sea 
de varios pisos  ;  la composi- 
ción de las escenas es original 
a fuerza de recargar lps acce- 
sorios,   cortinajes,   etQ.,   resul- 
tando  demasiado  abigarradas, 
y el color le permite al reali- 
zador   una   gran   libertad,   ti- 
ñendo el rojo en azul, el blanco 
en verde y el sepia en negro 
sin ninguna vacilación. Si aña- 
dimos algunos rasgos humorís- 
ticos (como el dejar una parte 
de la pantalla en negro, apa- 
reciendo  en la otra el rostro 
de uno de los interlocutores, y 
tapando a éste para dejar vi- 
sible al otro, lo que obliga al 
espectador a mover la cabeza 
con un movimiento idéntico al 
de los espectadores de un par- 
tido  de  tennis)   y algún  otro 
detalle   más,   poco   queda   de 
original. 

Sabemos   que   Antón   Wal- 
brook es un gran actor desde 
que era alemán y se llamaba 
Adolf.   En   «   Lola   Montes   > 
destaca por su seguridad, em- 
paque y dominio ; Peter Usti- 
nov, en el papel de explicador, 
substituyendo la varita indica- 
dora por el látigo de circo, que 
hace   chasquear   intermitente- 

mente,   está   dema- 
siado flojo y linfáti- 
co,    faltándole    1 a 
autoridad que se ve 
siempre   en   los   di- 
rectores     circenses 
Martine    Carol    no 
tiene   esta   vez   con 
los espectadores del 
sexo     fuerte     esas 
amabillidades    que 
tanto se le agrade- 
cían ; teñida o rete- 
ñida de negro, con- 
tinúa   estando   gua- 
pa, pero menos pro- 
vocativa, y, en cuan- 
to a su labor como 
actriz,   esperaremos 
su próxima película 
para   poder   descu- 
brir,       alborozados, 
unas eminentes cua- 
lidades   dramáticas 

Federico AJZORIN 

c Lola Montes ». 

La variante de esta cinta 
consiste en que el anuncio nos 
lo hacen al empezar, advir- 
tiéndonos que se trata de una 
revolución en el arte de dirigir 
una película, (por si acaso no 
nos damos cuenta) y lo curio- 
so es que, después de habér- 
noslo dicho, no compartimos 
tal afirmación. 

Max Ophuls ha realizado la 
cinta rememorando el estilo de 
los trovadores que iban de bur- 
go en burgo y de castillo a 
plaza cantando las gestas y 
desgracias de caballeros y don- 
cellas, o mejor, en el estilo de 
esos narradores de vía pública, 
que recordarán algunos de 
nuestros lectores, pues no hace 
tanto tiempo actuaban en Es- 
paña, provistos de una tela tos- 
camente policromada y expli- 
cando a los ociosos que atraía 
el significado de cada imagen. 
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La   leyenda   de   los   sumeroaccadios 

y   las   dos  Iberias s o 
J^^^   I  el origen atlanta de los íberos resulta sumamente problemático,  ba- 
^ sándose en leyendas e hipótesis acopladas a una realidad, cual Ja de 

la influencia ibérica determinante en el desarrollo de Jas culturas j 
civilizaciones prehistóricas de Europa, las pruebas para determinar 
los orígenes ibéricos dentro del étnos indoeuropeo o sumeroaccadio 
lo son más, con el defecto de no tener aquí el socorro fácil del mito, 
Esta atribución coincide con la de haber sido poblada Iberia gracias 
a tribus llegadas del Asia, por cuanto sumeroaccadios e indoeuropeos 

son también originarios de dicho espacio geográfico. Actualmente, esas teorías 
deben considerarse fallidas, y de ellas sólo queda como una reminiscencia, la de 
que en pleno apogeo del arte cántabropirenaico y el del llevante español, po- 
blaciones llegadas de Oriente se establecieron en la península, influyeron en el 
mencionado arte y acrecentaron — según J. A. Mauduit : « 40.000 ans d'Art Mo- 
derne » — su estilización. Esta es la expresión más reciente, pues data de 1954. 
mostrándonos a los asiáticos, no como engendradores del pueblo íbero, sino" en 
la  función secundaria de influyentes en su étnos. 

Nada mejor — para saber qué hay de 
cierto respecto a la población de la su- 
perínsula ibérica por parte de colectivi- 
dades humanas establecidas antigua- 
mente en el fértil callejón asiático que 
el Eufrates y el Tigris riegan — que 
enterarnos de sus orígenes, su acción 
Histórica y radio de expansión. Todo 
pueblo que entró en la Historia tuvo su 
ciclo, su momento ; y, por lo general, 
a ese pueblo preponderante se le atribu- 
ye originalidad, genio creador, hasta 
que un día se descubre no ser* suya tal 
originalidad, sino recibida de otros que 
habían pasado antes, cuya existencia 
era ignorada. Esa existencia se descu- 
bre posteriormente, y con ella el papel 
representado, mediante la clasificación 
y reclasificación basadas en realidades 
cada vez más exactas, más concretas, a 
las cuales contribuyen el apogeo actual 
de la arqueología, la etnología, la antro- 
pología y demás ciencias, sin las cuales 
la Historia  no puede explicarse. 

Las primeras grandes civilizaciones 
de Asina y de Babilonia se encuentran 
en este caso, con relación a los sumero- 
accadios. Como con la anatomía com- 
parada de Cuvier y la antropología com- 
parada de Haeckel, los arqueólogos que 
estudiaban los yacimientos, 'escritura y 
conocimientos de las antiguas civiliza- 
ciones mesopotámicas, habían, en prin- 
cipio, señalado la hipotética existencia 
de   un   pueblo   anterior  al   asirio  y  el 

caldeo-babilónico, de cuyos elementos 
eran éstos sus continuadores. Aunque 
faltaban las pruebas materiales, se dio 
a ese pueblo un nombre : el de accadio ; 
después, sumero, siendo refundido al fin 
por el compuesto sumeroaccadio, que 
representa más concordancia con el me- 
dio geográfico de su desarrollo y el ét- 
nico de su característica. 

Cuarenta años después de la primera 
conclusión, al hacer excavaciones al pie 
de una colina, Pablo Emilio Botta des- 
cubrió una estatua de factura descono- 
cida, encontrándose así los primeros 
restos de ese pueblo previamente imagi- 
nado. La estatua aludida representa al 
desde entonces célebre rey pastor Gu- 
dea, y data nada menos que de 4.000 
a 3.000 años antes de la Era vulgar. 
Los descubrimientos arqueológicos se 
prosiguen, y, en 1927-1928, el inglés 
Woolley, al querer exhumar la antiquí- 
sima ciudad de Ur, patria de Abrahán, 
a orillas del Eufrates, descubre abun- 
dantes tesoros que ponen a la luz del 
día toda la historia del país de Sumer, 
y con ella la descripción del fenómeno 
natural del diluvio. Esto descubre tam- 
bién la impostura de la Biblia, que, ade- 
más, procede de un plagio. Los funda- 
mentos de la religión hebraica, ordena- 
dos por Abrahan, proceden de las reli- 
giones persas y mesopotámicas, igual 
que los elementos monoteístas del ira- 
cundo Jehová son arrebatados al Señor 

•¡  Kobinson Crusoe », una de las ilustraciones de  Bartoli 

Marduk, dios inmisericorde de la cruel 
teocracia asiría, y los dualistas de dios 
y el demonio, al Zoroastro persa. 

La leyenda bíblica es copia, como de- 
cimos, de la sumeroaccadia, y el arreglo 
que de ésta se hace resulta menos no- 
ble, menos elevado. Al respecto, Elíseo 
Fteclus observa perspicazmente en « El 
Hombre y la Tierra » : « La leyenda 
del diluvio, tal como la cuenta Beroso, 
testimonia el respeto que los babilóni- 
cos profesaban por los libros (escri- 
tura sobre ladrillo) en los orígenes de 
su  historia.   La  primera recomendación 

que significaba el acaparamiento, por 
parte del Estado, de toda función social 
y jurídica de los hombres. En el derecho 
sumero se distinguen dos clases : los 
hombres libres y los esclavos, permitien- 
do a éstos, no sólo el ser escuchados por 
el juez, sino también reivindicar su li- 
bertad. El código de Hamurabi, por el 
contrario, estipula : « Será castigado 
con la muerte o arrancados sus ojos, 
todo aquel que robara un esclavo a su 
legítimo dueño, que diera cobijo al es- 
clavo fugitivo o quisiera borrar su mar- 
ca (hecha con un hierro candente o con 
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por   FABIÁN    MORO 
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hecha a Zisulhros (que los hebreos lla- 
maron Noé), en previsión del gran cata- 
clismo, fué la de coger el comienzo, el 
medio y el final de todo lo consignado 
por escrito y de enterrarlo bajo la villa 
uel sol — ¡sippara —. Mientras que la 
misma leyenaa de la inundación univer- 
sal, reproducida por ios hebreos, mencio- 
na solamente las precauciones necesa- 
rias para la perpetuación de las espe- 
cies animales, ei relato de Beroso se- 
ñala ante todo la solicitud del dios sal- 
vador para que se preservasen los te- 
soros del pensamiento ». 

¿ Cual es, pues, el origen de ese pue- 
blo antiquísimo i ¿ Cómo adquiere ios 
elementos culturales y artísticos tan 
desarrollados con varios siglos de ante- 
rioridad a los del Egipto iaraónico, los 
cuales han sido considerados durante 
mucho tiempo como los más antiguos 
de la humanidad 1 Podría haberse creí- 
do que eran semitas llegados del Yemen 
aráoigo en distintas migraciones, moti- 
vada, al parecer, la primera de éstas, 
por el crecimiento de la población 
— según J. Pirenne : « Les Civiüsaüons 
Antiques » —, la segunda, por la di- 
nastía de Hamorabi, y lieganuo después 
los hebreos. Las trious semitas de Ara- 
bia se instalan a lo largo del Tigris, cau- 
daloso y rápido hasta la brutalidad, y el 
Eufrates, dilatado y perezoso, que, na- 
cidos ambos de manantiales armenios, 
van a morir en el remanso del Golfo 
Pérsico. Este territorio fecundo — hoy 
casi yermo —, considerado como lugar 
de origen de la civilización agrícola y 
punto de partida de la difusión de la 
cultura humana, fué prpedilecto para el 
hombre prehistórico al salir del último 
período glacial. 

Señalemos — a pesar de que la Al- 
ta Mesopotamia desarrolla la civiliza- 
ción asina, megalómana y sanguinaria, 
siendo el lugar en que se fijan ios pue- 
blos semitas que mantienen estables sus 
caracteres etnoaniropologicos peculiares 
—, que los parajes meridionales reciben 
la visita de otros pueblos no semitas, y 
éstos son los que desarrollan e irradian 
los elementos de una de las civilizacio- 
nes antiguas. Según la documentación 
que C. W. Ceram recopila en « Des 
dieux, des tombeaux, des savants », 
« los sumeros llevaron una civilización 
superior, acabada en sus trazos esen- 
ciales, que impusieron a los semitas se- 
mibárbaros ». ¿ De dónde proceden, en 
fin, esos sumeroaccadios ? « Acaso — 
dice Ceram — llegaran de la meseta del 
Irán, acaso de las montañas de Asia ». 
Gustavo le Bon desecha, desde luego, la 
hipótesis que los hace llegar de Etiopía, 
y no les cree tampoco salidos del grupo 
semita. Considera más pronto a los su- 
meroaccadios pertenecientes al grupo 
turenio, que, atravesando la Mesopota- 
mia, se instala en los llanos de lo que 
después fué Caldea y Babilonia. Igual- 
mente, Reclus alude a ellos diciendo : 

« esos turenios fundaron las primeras 
ciudades en el bajo llano de Mesopota- 
mia y grabaron inscripciones setenta si- 
glos antes que nosotros... » A su vez, 
J. Pirenne asegura que, en el período 
neolítico, unas hordas, procedentes de 
Asia, se establecieron en la Mesopota- 
mia meridional y forjaron la civilización 
más antigua de la tierra. Añadamos 
que Hamurabi el babilónico fundó su có- 
digo en el derecho costumbrista sumero, 
dándole un  sentido centralista  y cruel 

(1)   Lee   Civilisations   Antigüe» 

la punta del cuchillo) para imponerle 
oirá particular ». (1) 

Uonzalo de Reparaz, en « Geografía 
y política », apreciaba en los sumeros 
uno de ios elementos étnicos fundamen- 
tales de ios caldeos, y les suponía asi- 
mismo, por su lengua, de origen uralo- 
aitaico. n:s piobaoie, sin emuargo, que 
los sumeros meran armenios — que tra- 
bajaban ya ia alfarería —, ios cuales si- 
guieron ei cauce del Eufrates desde sus 
manantiales y se instalaron al borde deJ 
mismo en su curso inferior, donde en- 
contraron un tuerte grupo semita : el 
de los accadios, que, negado del Yemen, 
lucho durante largos periodos con los 
países de ¡sumer, nasta que, al fin, se 
i listonaron. Le ahí resuitó un etnos 
común, pero con preponderancia direc- 
tora e intelectual sumera, cuya pobla- 
ción, en ei comienzo, es de morfología 
braquicefaia, con frente baja y nariz 
agunena. 

U l^ambotti, en el cuadro prolijo de 
su teoría sobre el origen y difusión de 
la civilización, atribuye, desde luego, a 
los presúmelos y sumeros un origen ar- 
menioide, es decir, el de los famosos ar- 
queros braquicéíaios que— una vez re- 
tirado el frío y ei hieio del glacial —, 
atraídos por la fecundidad ubérrima deí 
sueio mesopotámico, se instalan allí e 
inician ia civilización agrícola y urbana. 

Cuando, andando los siglos, el ele- 
mento semita aplasta o dispersa a la 
población sumeroaccadia, pierde ésta 
definitivamente su influencia directa y 
queda diseminada en la periferia de sú 
centro ciomzador, dejando la riqueza de 
su arte, su técnica agrícola, su escritura 
y su arquitectura a los nuevos amos. 
Asi surge Caldea y, después, Babilonia, 
igual que, arriba, en la Alta Mesopota- 
mia, con ia influencia del saber sumero- 
accadio .aparece Asiría, y, seguidamen- 
te, Ninive. Pero aquí participa también 
el elemento elamita, civilización antiquí- 
sima también, que floreció en torno a 
¡a use. 

Del éxodo sumeroaccadio, de esa mi- 
gración definitiva se ha podido colegir 
que pobló Iberia. Pero, ¿ en qué tes- 
timonio apoyarse ? El apogeo de la 
civilización sumeroaccadia dura hasta el 
tercer milenio antes de Cristo. Las con- 
quistas no imponen un éxodo total 
puesto que existe un período sumeroba- 
bilómco que podemos llamar de transi- 
ción en la primera mitad de ese ni mi- 
lenio. Las primeras inscripciones semi- 
tas puras aparecen con Sargon lo, due- 
ño de Mesopotamia (2637-2582), v DOI 
esas fechas, hace ya miles de años 
que la superínsula ibérica está pobla- 
da, sus grupos etnoantropológicos de 
finidos y asentados ; incluso el desarro- 
llo de una civilización prehistórica ma- 
nifiesta su influencia en los confines de 
la Europa atlántica. Por otra parte 
¿ qué masa de población, con sus carac- 
terísticas étnicas intactas, puede admi 
tirse que, desde el lejano Golfo Pérsico 
llegara al extremo del Mediterráneo oc- 
cidental ? Además de que la población 
sumeroaccadia no era muy abundante 
los factores inmediatos de dispersión in 
fluyeron sobre ella ; pero, aun admitien 
do que acostaran en las riberas ibéricas 
grupos importantes de esos sumeroaeca 
dios, ¿ puede creerse que llevarían con 
sigo los tesoros de su arte y su cien- 
cia y hubieran forjado, con todas laj. 
modificaciones inherentes al nuevo cerT 
tro elaborador de cultura, una según- 

•   Pasa   a   la  página   IB.   • 

lí 
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ios cuarenta años aún se trunca. Su cañón lleva una 
'parábola de ochenta. La curva balística de su vida as- 
ciende cuando ya la de sus coetáneos declina. Conser- 
va plasticidades cuando éstos ya cristalizaron. El des- 
liz del pie de un gigante — decían los griegos — ea 
carrera para un enano. La unidad de percepción del 
tiempo — teoría de Baer — cambia con la dimensión 

de cada vida, de modo que para todas las vidas él total de los ins- 
tantes percibidos sea el mismo. El nombre medio percibe, como uni- 
dad de tiempo 1/16 de segundo. La efímera, que vive un día, perci- 
be unidades mucho más pequeñas y en el término de breves horas 
realiza una evolución completa. Lo que para nosotros es fugaz, es 
lentísimo para la efímera, y ve la bala del revólver parada en su 
trayectoria, como vemos nosotros el inmenso proyectil del sol. El 
Matusalén ideal que viviera mil años hallaría que el sol cruza como 
un rasgo de fuego. No vería los días y las noches, sino un temblor 
de luz y sombra. Longevidad significa lentitud biológica. Lentitud 
biológica significa trabajo intenso de las hormonas retardatarias, 
juego poderoso de frenos, mayor humanización del hombre, dignidad 
zoológica de la especie cuyos ejemplares tardan más en andar, en 
alimentarse por sí solos, detención de las mandíbulas en la forma 
redondeada del feto sin Uegar a desarrollarse en el hocico animal 
(Bolk). Goethe, humano demasiado humano, va despacio. Lavater 
le reprochó un día : « Te conduces en todo como si debiéramos vivir 
trescientos años ». 

Todo en Goethe viene a decirnos : 
vivirás no menos de ochenta años. En 
la célebre conversación narrada por 
Falk, aquélla del 25 de enero de 1813, 
cuando ios funerales de Wieíand, don- 
de vemos a la mónada Goethe incre- 
par y amenazar a la mónada del pe- 
rro, Goethe elogia francamente a 
Wieland por haber vivido muchos 
años, al contrario de Rafael o de Kt- 
pler, que se dejaron morir, aquél, a 
los treinta, y éste, a los cuarenta, 
más o menos. 

— ¡ Cómo ! — interrumpe Falk —. 
¿ Habla usted de la muerte cual si 
dependiese de  nuestra voluntad   ? 

— Así suelo consentírmelo — con- 
testa Goethe. Y explica sus razones. 

Remóntase aquí en una teoría leib- 
niziana que le lleva a hablar de las 
almas imperiales, las que atraen y 
absorben cuanto las rodea, convir- 
tiéndolo en cosa propia ; y a divagar 
sobre las almas de los mundos y las 
estrellas, en términos que hacen re- 
cordar aquellas fantasías de Kepler 
respecto a la « fuerza animal » que 
mantiene en sus órbitas a la tierra y 
a la luna y algunas otras extravagan- 
cias pitagóricas que hay en el epí- 
tome a Copérnico. Estas mónadas, 
dice Goethe, estas almas son indes- 
tructibles, y cuando parecen desha- 
cerse es porque modifican su relación 
con las fuerzas ambientes. En esta 
modificación interviene siempre — 
en diverso grado, según la escala o 
jerarquía, resabio de Swendenborg — 
la intención de la mónada. 

La muerte, con razón llamada di- 
solución, es aquel acto de la mónada 
imperial que resuelve dejar en liber- 
tad a las mónadas sometidas a su 
servidumbre. Y este acto, que signifi- 
ca una desaparición del conjunto lla- 
mado persona — término opuesto al 
acto de la aparición o nacimiento —, 
son decisiones libres de la mónada 
imperial, cuya esencia ignoramos de 
modo absoluto. No le asombraría a 
Goethe, después de millares de años, 
el que la mónada Wieland, desprendi- 
da de sus antiguos elementos acceso- 
rios y en una nueva combinación, se 
incorporase en estrella de primera 
magnitud y reconfortase con su dulce 
luz a las cosas que la rodean. 

Conversando', años más tarde, con 
Eckérmann y Soret, les dice : 

— Nuestro Sómmering, el cuitado, 
se ha dejado morir a los setenta y 
cinco, i  Pobre gente, sin valor para 

Pero la voluntad de vivir no debe 
ir más allá de la propia misión. « El 
hombre debe ser aniquilado. Cuando 
ha cumplido su misión, ya no hace 
falta en el mundo : | que la Provi- 
dencia lo empleee en otra coso ! ». 
Según esto ¿ Goethe se dejó morir 
voluntariamente, cuando lo consideró 
oportuno ? El 28 de mayo de 1819, 
sorprende a Müller y a Julia de 
Egloffstein por la certeza y sereni- 
dad con que habla de su muerte, co- 
mo si le fuera asunto conocido. Por 
febrero de 1823, la muerte se le an- 
daba ofreciendo. Los médicos se mos- 
traban algo indecisos. El decide ma- 
nejar la muerte napoleónicamente, y 
ordena un vaso de agua de Kreuz- 
brunnen : « Si he de morir, que sea 
a mi manera ». Y la muerte, por lo 
pronto, pide disculpas y se aleja. (3) 
En los primeros meses de 1831, casi 
acabado el segundo Fausto, dispuso 
así de su existencia : « Lo que aún 
me quede de vida, será un reglao ; 
me es indiferente lo que pueda ha- 
cer, en adelante ». Es la sentencia de 
muerte que la mónada se dicta a sí 
misma. Por impulso adquirido, vivió 
todavía hasta el 22 de marzo del si- 
guiente año. 

conservarse más tiempo en la vida ! 
En cambio, para mi amigo Bentham, 
ese loco tan radical, sea el elogio, 
sra la alabanza : me lleva unas sema- 
nas y se mantiene admirablemente... 
Pero hay una diferencia : ¡ yo soy 
una raíz y él es un « radical » ! (1) 

A la desaparición de la Duquesa 
Amalia, hablaba con Soret de la céle- 
bre Ninon, joven a los noventa años, 
porque poseía el arte de conservar su 
equilibrio y de no atormentarse por 
las cosas terrestres más allá de lo que 
merecen. Ni siquiera le atemorizaba 
la muerte. De todo gustó con placer, 
pero sin pasión. No exageraba los do- 
lores que nos es imposible evitar, ni 
rechazaba los goces que le ofrecía la 
suerte. ¡ Cuan pocos saben hacer- 
lo ! (2) 

Goethe pasaba a la sazón de los 
ochenta, y todavía viviría unos dos 
años. ¿ El regreso voluntario a Matu- 
salén, de que habla Shaw, otro lon- 
gevo ? El argentino Mitre, muy a lo 
criollo, había dicho ya antes : « No 
hay que morir joven. El que sobrevi- 
ve a sus coetáneos siempre acaba por 
tener razón ». 

(1) Eck., 3a, pie., 17-HI-1830 
19-HI  y  23-IV-1830. 
(2) Soret, 14-11-1830. 

Boret, 

(3)     Müller  y Soret,  24-11-1823. 

Alfonso Reyes es uno de los más altos 
valores de las letras hispanoamericanas 
contemporáneas. Nació en Monterrey el 
17 de mayo de 1889. estudiante en Dere- 
cho, fué fundador de la cátedra de His- 
toria de la lengua y literatura españolas 
en la Universidad de México, tn 1914 
formó parte de una comisión para reali- 
zar estudios en los archivos de Europa. 
El mismo año se 'trasladó a España, don- 
de residió nasta 1al¡4, participando en la 
labor del Centro de Estudios Históricos 
y activamente en el periodismo. Su in- 
quietud con respecto a los valores cultu- 
rales se revela, fundamentalmente, en los 
ensayos y libros de crítica : Visión de 
Anáhuac (1915), La experiencia literaria 
(1924), Homero en Cuernavaca (1949), asi 
como en sus traducciones de Mallarmé, 
Chesterton, Sterne, etc., en cuidados pró- 
logos y ediciones de clásicos castellanos. 
Dentro de lo que podríamos llamar cam- 
po de la creación, produjo .numerosos y 
felices cuentos, como El plano oblicuo, 
(1920), un drama de evocación helénica 
Ifigenia cruel (1924) y, su poesía, de ex- 
presión m-derna, es tan significativa por 
la esencia popular cuanto por la tradi- 
ción culta : Huellas (1922), Yerbas de 
Tarahumara (1934), Cantata en la tumba 
de Federico García Lorca (1937), Algunos 
poemas   (1941), etc. 

Alfonso Reyes asume, desde el año 
1939, la dirección del Colegio de México. 
En 1945 le fué otorgado el Premio Na- 
cional de Ciencias y Artes por su libro 
La crítica en la edad ateniense. Es Doc- 
tor honoris causa de varias universida- 
des, miembro da la Academia mexicana y 
miembro correspondiente de la Academia 
española. Lo más significativo de su 
obra lírica ha sido recopilado en 1952 en 
un volumen que lleva por titulo : Obra 
poética. 

Una  reciente  foto   de  Alfonso   Reyes. 

SOCIETE   PARISIENNE   D'IMPRESSIONS 
4,     rué    Saulnier    —    PARÍS        (IXa) 
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UN    CIRIO POR   MI   ANIMA 
EN   CADA   RASCACIELOS 

Dejé España en mal hora 
porque quiso el infierno, 
y voy por Yanquilandia 
como un mendigo ciego, 
implorando limosna 
de un mendrugo de suelo : 
¡ mi leal infortunio 
me sigue como un perro !_ I 

De puertas y ventanas 
me gritan  :  «   ¡  Estrangero  !  », 
por llamarme apestado 
con el más duro término. 
I  y puertas y ventanas 
se cierran con estrépito I 

I  Ay, se me cae encima 
y se estrella en mis huesos, 
como  una vidriera 
grandiosa, el firmamento, 
con su sol y su luna 
y todos sus luceros  !_ 

Llevo a España en el alma, 
y en la carne la siento 
como cien losas sobre 
mi miserable cuerpo  : 
I Yo me muero <s de ansia 
de España  »   !   ¡   yo  me muero 

(;  Ay, qué bella la muerte 
si España fuese el cielo t). 

Sin pisar — a caricias 
de pies — su blanco suelo, 
sin respirar su aire 
(que es maternal aliento), 
sin verla — con los ojos 
comiéndomela a besos —, 
y hasta sin la esperanza 
de morir en su seno, 
el alma se me tumba, 
cadáver en el féretro 
de este dolor que arrastro 
como un coche de muertos... 

¿ Por qué, fuera de España, 
tiemblo y lloro de m'edo  ?    ¡ 
¿ qué soledad me aulla ?  ; 
¿ de qué fríos me hielo ? : 

!   Tierras llenas  de vida 
me parecen desiertos !  ; 
I  ciudades populosas, 
camposantos inmensos !  : 
1 Cómo doblan campanas !  ; 

¡ cómo me graznan cuervos !  ; 
¡   cómo me canta lúgubres 
misereres el viento  !... 

Arrancado de España, 
voy detrás de un entierro 
por una carretera 
larga, de cementerio : 
I   Arde el sol como un hacha 
funeral  en  el cielo  .'... 

Sin España en mi vida, 
I   yo mismo  soy el  muerto, 
y en la capilla ardiente 
de   Yanquilandia   enciendo 
UN CIRIO POR MJ ANIMA 
EN CADA RASCACIELOS !.~ 

LA CADENA 
El mundo en que nos hallamos 
es un presidio en que estamos 
cumpliendo  pena, 
y el dolor es la cadena 
que  arrastramos. 

t   1 

vy4íiflon$o   Uidall   u   ¡Dianas 
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LA OTILIA ACUTÍ 
EL sobrestante nuevo en sustitu- 

ción del viejo, con muchos 
años de buenos servicios y re- 

cién difunto, entró en la casa con- 
tra el parecer y consejo de personas 
razonables que conocían sus mañas. 
Con todo, nadie negaba las condi- 
ciones reunidas para dirigir la casa 
de labor más importante, ni su sa- 
ber de lo rústico de cada quisque, 
siendo verdad que en materia de 
campo era tan baquiano como el 
primero. Examinó, puss, el estado de 
las heredades que componían el pa- 
trimonio de los Arana, a fin de dar- 
se cata de lo que aquéllas exigían 
con mayor priesa, hecho lo cual 
entró en funciones. 

Llega, sofocada, doña Ramos. Ce- 
cilia levanta los o;os del ganchillo. 
Las diez en el reloj de música. 

— Hija, a sermonearos vengo. 
Que   dere  los  libracos tu  marido  y 
suba oirme. 

— Cálmate, cálmate... ¿ Y, sobre 

qué ? 
— Al respecto del Cataraña Ma- 

lo, hermano de Chotacabras Peor. 
Para que sepas a quién diste entra- 
da en tu casa. En la del Nuncio 
obran con más seso. 

— No hago caudal de tus pala- 
bras. — Pía, el caldo de mi madre. 

Una criada vieja trae el caldo de 
ordinario y lo sirve a doña Ramos, 
después de airearlo con la cuchara. 

— ¿ Cuál es la razón de tales 
motes ? 

— Pues la razón, con permiso de 
us!edes_ 

cribe — no para el público —, la 
señora reza. Pero la hacienda no se 
atiende con la pluma ni con el ro- 
sario, y ahora que falta el probo 
Eulogio, mucho menos. 

Año   de   nieves.   Por  fuera,   todo 
blanco  : helor, serenidad, luna. Du- 

— A usted, Pía, no le dan vela 
en este entierro. 

— Consiéntele alumbrar, si saber- 
lo deseas. 

— Pues el mote viéneles de lo 
que escudriñan de día y « aroñan » 
de noche, pues éstos son ejecutores 
de a pena de muerte tocante a los 
frutos ajenos, pues velan en compe- 
tencia con las aves nocturnas, así 
como la cataraña y el chotacabras, 
pues... más claro, agua. 

— Partios a vuestros quehaceres 
Dejadme en paz. 

Ni el señor ni la señora tienen 
criterio en asuntos de campo, con 
ser del quiñón, obtenido en herencia, 
de lo que dependen  : el señor es- 

rante la sonochada, el personal de 
casa y de fuera ocupa los bancos 
y banquillos en la gran cocina, pla- 
ticando al amor de la lumbre. Una 
charada tras otra, una samanta de 
sarmientos tras otra... Algunas vie- 
jas traen consigo la rueca, otras las 
agujas de la media, otras el sueño 
a punto, queriendo y no pudiendo 
vencerlo. Tertulia de poca conver- 
sación y silencios hendidos de ma- 
quinaciones. El sereno canta las d'.er. 

Momento de preparar los faroli- 
llos y de echarse la saya por la ca- 
beza para salir a la calle. 

—> Buenas noches- 

—' Buenas noches. 
—' Buenas noches- 

Conduce Pía, en posesión de las 
llaves de la requisa. Los de la « otra 
casa » — doña Ramos, don Senén, 
las hijas solteras y el hijo mozo — 
esperan el compango de diario pa- 
ra irse. La última charada, el pos- 
trer calentón. Vuelve Pía con una 
botellla  de  aceite  en  la   mano. 

— Señora, esto... 

Todos miran la botella que mues- 
tra la criada. 

— ¿ Dónde estaba 7 

— Estaba en el cuarto del homo, 
debajo  de  un   odre. 

— Cataraña... El cachicán nuevo, 
« in principium » de la cachicane- 
ría. 

— I   Manchego,  qué vergüenza   ! 

— i   Bah  I 
— I Buen comienzo I 
— ¡ Haced el favor... I Y usted, 

Pía, ponga en el mismo sitio la bo- 
tella. 

— ¿   Para   que  se !a lleve   ? 

— Sí. 
Doña Ramos argumenta. 
— Amparar el robo es más deí'c- 

t'rvo que robar. 
El cabeza de casa : 
— ¿Y dónde empieza el robo 7 
— Vaya, hasta mañana. 
— Si   Dios qurere. 
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CORREO 
DEL LECTOR 
— Lucio Agustí, Burdeos. 
— i Se han conocido, antes 

del peronismo, formaciones Zta- 
madas de « descamisados »  f 

— Los peronistas, en efecto, 
utilizaron la bandera de los 
« descamisados » con fines de- 
magógicos, pero no han sido 
quienes idearon el término. En 
distintos países de habla espa- 
ñola se ha empleado para de- 
signar a los parias en rebeldía 
contra los amos, y el antece- 
dente histórico debe situarse 
en España mismo, pues ya en 
1820 dábase ese nombre a los 
Hberales. 

— Luis Remartín,  Bruselas. 
— Pueden indicarme algu- 

nos de los nombres de judíos 
hispanos distinguidos en el des- 
tierro   f 

— Entre los judíos expulsa- 
dos después de la Reconquista, 
pueden considerarse de mayor 
relieve : 

Elias de Montalto, médico y 
oculista de María de Médlcis ; 
Isaac Orobio de Castro, uno de 
de los médicos de Luis XIV ; 
Jacobo Rodríguez de Pereira, 
que introdujo en Francia el ar- 
t£ de enseñar a hablar a los 
mudos. 

También procede citar a 
Spinoza, descendiente de judíos 
españoles, el gran filósofo de 
Amsterdan, considerado como 
el Intermediario entre el gran 
movimiento racionalista árabe 
israelita que procedía del sur 
de España, en el siglo XII, y el 
Movimiento enciclopedista de 
la Europa del siglo XVTXI 

0PINI0NEV F 
INICIttTtVnf 

...He recibido hace días el 
SUPLEMENTO del mes de 
enero, que está magníficamen- 
te editado. Creo que sería de 
Interés un aumento de cuatro 
páginas, ya que me parece de- 
masiado reducido para alcan- 
zar la altura que corresponde 
i su sano y elevado contenido. 
7 advierto, además, que es un 
gran acierto el introducir en 
gata publicación tal riqueza de 
fotografías y dibujos. 

/.   Louzarn.  Stenbrenville 
fe. ,       , (Ohio) 

¡i & 

...He leído el artículo « La 
tumba de Antonio Machado ». 
de Luis Capdevila, publicado 
en el SUPLEMENTO LITERA- 
RIO del mes de enero, que aca- 
bó de recibir, y deseo expre- 
sarle mi adhesión a la idea de 
rendir homenaje al autor de 
« Campos de Castilla ». Creo 
que un homenaje sencillo y 
sincero, como el que propone 
el señor Capdevila, nos honra- 
Ha a todos al honrar, 17 años 
después de su muerte, la me- 
moria del gran español, poeta 
de nuestro pueblo. 

Profesor G.  B.  Palacín, 
Florida. 

NUESTRO  DICCIONARIO TÉCNICO 

LIBRQS RECIBIDOS 
• « Indios » (ensayo y cuen- 

tos), de Ferrándiz Alborz, edi- 
tado en Montevideo. Un volu- 
men de más de 200 páginas, 
bien presentado y de amena 
lectura. 

Su primera parte, « Ruta in- 
dígena », comprende : A la 
busca del hombre. — Idéntica 
tragedia en hombres diferen- 
tes. — Macabra estadística. — 
Una misión traicionada. — La 
realidad de ayer. — Hispanis- 
mo y Catolicismo. — Coloniza- 
ción hispánica. — Recreación 
simbólica. — Nuevos hombrea, 
nueva literatura. — Martín 
Fierro. — « Don Segundo 
Sombra >. — Nueva literatura 
hispanoamericana. — Influen- 
sia literaria estadounidense. — 
Panorama de la literatura 
scuatoriana. — Nueva genera- 
ción. — La novela del Ex-hom- 
bre. — Recuerdos. — Las pa- 
labras al servicio del estilo y 
el estilo al servicio del hombre. 

La segunda parte contiene 
los siguientes cuentos : Ecce 
Homo. — Tierra, — Hila, hila, 
deshila. — La deuda. — La 
bocina. — La confesión. — La 
súplica. — Derrumbe. — Mo- 
nonga. — Hermanos. — La 
contra. — Runa. — La Guaca 

• Petite Histoire de l'idée 
européenne, por Bernard 
Voyenne. Segunda edición. Pa- 
rís. Un volumen de más de 200 
páginas, documento subdividi- . 
do en cuatro etapas, que abar- 
can : La Europa ecuménica, la 
cosmopolita, la de las nacio- 
nalidades y la que está en 
marcha. 

[LOTE DEL MES 
OCASIÓN EXCEPCIONAL 

Sodoma y Gomorra, de 
Marcel Proust, 365 páginas 
(formato 23   X   16). 

Los Placeres y lo» Días, 
de Marcel Proust, 264 pá- 
ginas (formato 23 X  16). 

La Prisionera, de Marcel 
Proust, 361 páginas (for- 
mato 23  X   16). 

El Tizón de la Virgen, de 
Leo Perutz, 231 páginas 
(formato 20 X   14). 

Mientras dan las Nueve, 
de Leo Perutz, 275 páginas 
(formato 20 X   14). 

La Edad del Trueno, de 
Frederic Prokosch, 3 18 pá- 
ginas (formato 20 X  16). 
PRECIO   :   2.500 francos, 

envío comprendido 
Pedidos a la  Biblioteca, de 
SOLÍ,  24,   rué  Ste-Marthe. 

PARÍS 

1 Sierra  circular  dentado  fresa 
Fraise a trancher,   grosse denture 

2 Fresas de ángulo de uno y dos cortea 
Fraises coniques,   une et  deux  tallles 

3 Fresas  cónicas   para  avellanar 
Fraises coniques á chanfreiner 

4 Fresa  frontal,   dos   cortes,   cuatro   dientea.   mango   a- 
lindrico ,,    . , 
Fraise deux tailles,  quatre dents,  queue  cyllndrlque 

5 Fresa de dos cortes, dentado corriente 
Fraise deux tailles,  denture ordinaire 

8   Fresa de dos cortes,  mango cono Morse 
Fraise deux tailles, c6ne   Morse 

T   Fresa  de mango  cónico,  extralarga,   de   dos  cortes 
Fraise deux tailles,   queue cóne  Morse,  extra-longu» 

8   Fresas  de  dos   dientes,   para agujeros   rasgados 
Fraises i  rainurer,   deux  dents,   clavetages   ptat» 

•   Fresa cónica frontal,  agujero  roscado 
Fraise conique deux tailles, trou taraudé 

10 Fresa para  chaveteros,   sistema Woodruff 
Fraise   pour   clavettes-dlsques,   systéme   Woodruff 

11 Fresa cónica de dos cortes 
Fraise conique deux tailles 

12 Fresa con mango para ranura»  T 
Fraise pour ralnure a T 

14 

20 

Fftff Jf ? - FlimS'ES' 
Fresa  de  cuchillas  superpuestas 
Fraise á   lames   rapportées 
Sierra circular,   dentado  fino o normal 
Fraise  scie,   a   petite   denture 
Fresa de tres cortes, dentado corriente 
Fraise   trois  tailles,   á  denture   droite 
Fresa de  disco  con  dientes  cruzados 
Fraise  trols  tailles,   á   double   denture   alternes 
Fresa  de  tres  cortes,   dentado corriente,   agujero   ros- 
cado 
Fraise   trois   tailles,   á  denture   ordinaire,   •   moyeu   fi- 
lete 
Fresa de disco para tallar engranajes 
Fraise  a   tailler   les  engrenagea 
Fresa  para desbastar  engranajes 
Fraise   a   ébaucher   les   engrenages 
Fresa  convexa,   perfil   semicircular 
Fraise a rayón convexe 
Fresa  cóncava,   perfil   semicircular 
Fraise  a   rayón  oonoave 

22 Fresa  de  herramientas superpuestas  o   Insertadas 
Fraise  á   barreaux   rapportés 
Fresa de roscar 
Fraise á fileter 
Fresa madre,  o de husillo,   de dentado  rectificado  pu- 
ra engranajes 
Fraise   vis-mire,   pour   taillage     d'engrenages,     profn 
rectifié 
Fresa blcónica,  o lsóceles 
Fraise   bl-conique,   ou   ¡sócele» 
Fresa de  un corte  y perfil  constante,   para  ranurar 
Fraise á  une tallle,   á  profll  constant 
Fresa  cilindrica  para planear,   con   dentado   helicoidal 
Fraise a  surfacer,  á denture helicoidal» 

28 Fresa cilindrica para planear,  con rompeviruta (de un 
corte) 
Fraise á surfacer, á denture  Interrompue   (une  tallle) 

29 Fresas   de   planear,   enlazadas 
Fraises   á   surfacer,   accouplées 

30 Fresa campana 
Fraise cloche 

S3    Fresa cilindrica  de  dos cortes,   agujero  Uso 
Fraise cylindrlque a  deux  tallles,  alésage lis»* 

12    Fresa cilindrica de dos cortes, agujero roscado 
Fraise  eyUndrlque e deux talllea, trou  taraudé 

27 
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Cosas   de   España     p°r «"»» ««« 
'%^*.^^^r^u^^Mwy,u,LrbfWVW%^MV.-> 

JONDURAS y FLAMENQUEMAS 
TODAVÍA la Academia (edic. XVI) no hacia diferencia entre cante hondo y 

y cante flamenco, puesto que, en el artículo «, cante », daba como terce- 
ra acepción : « Hondo o flamenco. El andaluz agitanado .» / Qué lamen- 
table mezcla de conceptos ! En la misma edición, que es la de la guerra 

(año 39), se halla este artículo : « Flamenco, del germánico flanirg, natural de 
la región de Flandes¡; -2.° Dicese de lo andaluz qué tiende a hacerse agitana- 
do. » Quiere esto decir que ya la Academia tenía, en la época, barruntos de 
lo que es el flamenco, bien que cometiera la falta de mezclar pimientos con 
tomates, quiero decir de confundir flamenco y hondo. 

pjco *, como para denominar la modali- 
r dad del canto que seguía practicándose 

a la manera tradicional, antigua. De 
modo general, los aires aflamencados 
son más alegres y burlescos y bullan- 
gueros que los del arte tradicional, ra- 
zón por la que quizá se aludió a lo hon- 
do, en contraposición a lo flamenco. 

El   ave   llamada   flamenco   es   cono- 
elida de siempre en Andalucía ; y desde 
luego mereció su articulito en el Cova- 
rrubias. Allí, en Andalucía, surgió pro- 

Ignoro, por no tener a mano la edi-   ficación al género no apareció sino mu-    Dablemente la idea de comparar a los 
ción posterior,   si  ya la  Academia ha   cho más tarde, según mi cuenta, en la   mocitos pintureros y de andar garboso 
§uesto las cosas en su punto en esto de segunda mitad del siglo pasado. ¿Cómo con ei aVe de referencia. Y como, en 
istinguir el sentido de esas dos pala- no la hubiera mencionado Estébanez cuestión de pinturerías y garbo al mar- 

bras En realidad, el flamenco es una Calderón ? Y lo que me hace creer que cnar, los gitanos dan ciento y raya a 
derivación del cante hondo, una deriva- la manera flamenca del cante arranca todo el mundo, es seguro que el califi- 
ción gitana ; más aún, es la destruc- de bastante lejos es el considerar que catiVo les fué otorgado a ellos con más 
ción alegre, inconsciente y acelerada de una transformación tan vasta como la prodigalidad. Luego, acaso ellos mismos, 
nuestro cante, por las intromisiones de sufrida por un canto popular tan rico fos gitanos, o quizá los andaluces histó- 
la gitanería ramplona. Digamos de pa- en aires como el nuestro, no se produce ricos dieron en llamar flamenco a la 
sada que como la Academia gustó poco, en unas docenas de años. Añadiré aun modalidad de canto practicada por los 
hasta ahora, de asomarse a la calle y que ciertos aires que consideramos ín- gitanos, tan sandungueros y tan fla- 
al campo para saber lo que se habla en discutiblemente del género flamenco, mencos... Y de ahí vendría el nombre 
ellos su gran texto normativo, el Dic- como bolero y fandango, son bastante que ueva hoy el cante andaluz, el cual 
cionário fué siempre de una famosa antiguos. Incluso en América, la ya no tiene nada de hondo, y, a veces, 
pobreza en lo referente al arte popular palabra fandango aparece bien prodi- ¡ siquiera de flamenco, puesto que lo 
andaluz. • Sada   a    lo    lar&°    de   sus, literaturas    naman folklore. 

Pero, ¿ cómo extrañarnos de esta nacientes, es decir en la época de la Se me ocurre pensar también que qui- 
confusión académica, si la misma con- liberación y aun en la de la colonia. za ja manera de vestirse los gitanos, 
fusión se encuentra nada menos que en En cuanto a saber el porqué de haber en cuyos vestidos aparece prodigado el 
al Diccionario técnico de la música, de dado ese nombre a la derivación gits- color rojo, pudo dar origen a la compa- 
Pedrell ? El músico y musicólogo cata- na del canto andaluz, eso es harina de ración. Covarrubias definía así el pája- 
lán describía así los cantos flamencos : otro costal. Por el momento, nadie lo ro flamenco : « Cierta especie de ave 
< Canciones cantadas y bailadas por los sabe ; como tampoco se sabe cuándo c ue se cría cerca de las lagunas y que 
andaluces y los gitanos... » Y ¡ si al me- empezó a emplearse la voz de « jon- ne el pecho y los encuentros de las 
nos el maestro se hubiera quedado ahí ! do », expresión que, a lo que creo, sur- alas colorados, y por ser encendidos y 
Pero lo malo es que en el mismo artícu- gió paralelamente a la voz « flamen- lámeos se llaman flamencos... » 
lo aludía a la posibilidad de que dichos 
cantos   hubieran   sido   importados   por ...  „       ..„.,.„-„. 
flamencos   procedentes   de   Flandes,   a -^ 
menos que procedieran de África y hu- JW > 
Dieran  sido   adoptados  por  verdaderos    ■-. 
flamencos...   de  los Países  Bajos.   (!!!) 
Después de esto,  ¿   cómo-criticaríamos ->; ¡jÉ® áé- í-        *3iiSfe   : 
a la Academia ? **toJr\ 

Por el momento, no sabemos en qué 
época precisa surgió la modalidad fia- :  >fo_ 
menea del cante tradicional andaluz, ni 
cuándo recibió este nombre de « fla- 
menco ». La ignorancia sobre la cosa - % i 
es tan grande que el Vocabulario an- 
daluz, de Antonio Venceslada, mucho 
más reciente que las obras citadas, no 
da ninguna información esencial sobre -   ¿| 
ella ; y lo propio ocurre con el Diccio- 
nario ideológico de Casares. HB 

A primeros de siglo, los ■ profesiona- 
les del cante, baile y toque de guitarra 
andaluces hacían una distinción neta 
entre flamenco y « jondo •», si bien el 
hondo era para ellos, sobre todo, el 
cante por soleares. Luego, Falla (que 
fué el primero que trató el tema con se- 
riedad) intentó separar el hondo del 
flamenco, puesto que, por la fuerza de 
la realidad histórica, fué del segundo, y 
no el primero, del que tuvo que partir 
para su estudio. Después, otros han se- 
guido haciendo indagaciones. Hoy, los 
más entendidos aceptan que la saeta, 
la seguidilla, el polo, el martinete, la 
soleá y quizá la playera, pertenecen al 
cante grande, al « jondo », al antiguo ; 
mientras que pertenecen al flamenco las 
sevillanas, las rondeñas, los diferentes 
fandangos, las bulerías, el bolero, las 
granadinas, livianas, javeras, malague- 
ñas, serranas, la zambra, las tarantas, 
el garrotín, la farruca, el tango, la me- 
dia granadina, los tientos, las tonas, las 
romeras... y qué sé yo cuántos aires 
más. De éstos, muchos ya no se can- 
tan ; y otros han sido transformados. 
En cuanto a aquéllos, a los del hondo, 
apenas si son practicados por la flamen- 
cada de hoy, la formada por esos ni- 
dos que aparecen en escena vestidos de 
señorito y que se intitulan artistas de 
folklore — ¡ que mala muerte le dé 
Dios a esta palabrota  ! 

Por mi parte, creo que la manera 
flamenca del cante andaluz debió ini- 
ciarse en el siglo XVIII o tal vez antes, 
si bien la expresión que iba a dar cali- 

Goya  : El ciego de la guitarra. 

El segundo aniversario de la 
aparición del «Suplemento» 

-r-r L viernes, 17 de febrero, unos cuan- 
H. tos compañeros, colaboradores y 

amigos del SUPLEMENTO LITE- 
RARIO celebraron, con una cena íntima, 
el segundo aniversario de su publicación. 

Hallábanse en el cordial ágape : Pe- 
pe Valls. Bracero, Mariano Aguayo, Vir- 
gilio Botella y señora, Miguel Sesmero. 
Tarrasó, Martínez Guerricabeítia, Fran- 
cisco Pío, Antonio García, Julio Just. 
J. Chicharro de León, Volga Marcos. 
Rebull, Bayard, Maldonado, Fernando 
Valera y señora, Lolita Fernández, An- 
tonio Tellez, Molinos, José Dueso, David 
González y compañera, José Pallach. 
José Belmunt y compañera, Amadeo 
Bernadó, Ariño, Pedro Bonet, Jiménez. 
Juan Andrade y compañera, Lastro. 
F„ Gómez Peláez y él doctor Boix. 

De sobremesa, después de unas paUí- 
bras pronunciadas por nuestro compa- 
ñero Gómez, y a las cuales respondie- 
ron los amigos Just y Andrade, hacien- 
do ambos el más caluroso elogio de lo 
obra emprendida por el SUPLEMENTO 
LITERARIO, se suscitó un breve e in- 
teresante cambio de opiniones aceren 
de los acontecimientos que vienen pro- 
duciéndose en España. Intervinieron al 
respecto Francisco Pío, Antonio García. 
Fernando Valera, Antonio Téllez y An- 
drade, los cuales coincidieron, si no ev 
la interpretación de esos acontecimien- 
tos, en la necesidad de prestar aten- 
ción a su desarrollo y en la esperanzo 
de que, con el apoyo de la emigración. 
señalarán nuevas y halagüeñas perspec- 
tivas para la causa de la libertad. 

Los amigos del SUPLEMENTO sepa- 
ráronse, en fin, complacidos del ambien- 
te fraternal que presidió Su improvisada 
reunión. 

PUIG Y FERRETEE 
El día 2 de febrero dejó de existir el 

ilustre escritor y dramaturgo catalán 
Puig y Ferreter, cuya producción litera- 
ria, ya vasta de por sí, se ha visto 
aumentada en el destierro por la pu- 
blicación de su obra « Janet vol ser 
un heroi », que consta de 12 volúmenes. 

Su obra dramática, lo mismo que en 
la novela, es varia y acabada. Destacan 
entre sus libros —■ que fueron muy elo- 
giados — « El gran Alex » y « La Da- 
ma Enamorada », de la que el mismo 
personaje « El ¿Jarg de Camins >, de 
« Camins de Franya », reaparece en su 
última y voluminosa obra. 

PROVOCACIÓN SEUISTA 
En la acera donde fué herido el joven 

falangista Miguel Alvarez se ha mar- 
cado el sitio con varios brochazos ne- 
gros, que representan una cruz, un 

« Arriba España » y el emblema de la 
Falange. Contra dos árboles próximos 
se han fijado dos carteles que dicen : 
*. i Hasta cuándo ? Hasta que nos har- 
temos. Que será pronto. » ¡ Desde luego ! 

La    leyenda    de    los    sumeroaccadios 
• Viene de la página 11. 

da  civilización  que  marcara  su  carác- 
especialmente la de los sumeroaccadios, se produce exclusivamente gracias a los 
toda vez que éstos poseen un lenguaje arqueros braquicéfalos que la recibieron 

ter "propio^*sobre"Vla"*ibe"ra " ''"Ningún escrito y los iberos prehistóricos no. en su deambular nómada por el occidente 
rastro aparece de tal supuesto Las ci- CaDe argüir todavía que hubo otra mediterráneo, antes de la elaboración de 
tas anteriores comprueban que los su- Iberia al extremo norte del Asia an- la civilización sumeroaccadia. Véase, en 
meros proceden del tipo braquicéfalo terior, enclavada entre el Ponto, o Mar fin, lo que a este respecto dice L. Zam- 
armeníoide — y lo refrenda la estatua- Negro, y el inmenso lago salado llama- botti en « Les Origines et la diffusion 
ria correspondiente a ese pueblo —, do mar Caspio, por donde se ha señala- de la Civilisation » : « Un factor decisivo 
luego, ¿ cómo compaginarlo con el ti- do también que los primeros pobladores ilustra la presencia de elementos étni- 
po ibérico ? En realidad, los sumero- de la superínsula proceden del Cáucaso. eos mediterráneos entre esos dinastas 
accadios nada tienen que ver con los ibe- Jubainville, tras un escarceo concien- del Cáucaso y el Ponto : el prevalecí - 
ros, ni siquiera — a no ser de manera zudo en la lingüística y en la histo- miento, en los kurnagos, del tipo antro- 
lejana, por transmisión indirecta con el ria antigua, expresó la falta de simi- pológico mediterráneo. El tipo étnico, 
elemento cretense — en la elaboración litud y de concomitancia entre las dos de pigmentación más bien obscura, que 
de su cultura. Iberias, la oriental y la occidental. Sin hoy en día aparece en la población alu- 

Si, como se señala, existiera una in- embargo, se puede decir que no hay dida, reivindica, desde luego, el mismo 
fluencia posterior de pueblos venidos de coincidencia venida del azar : los escri- origen. Se recordará, desde el punto de 
Asia en la evolución del arte ibérico, tores griegos de la antigüedad llamaron vista etnográfico, que la zona caucas)- 
ésta se hubiese manifestado cambiando Iberia al actual territorio de Georgia, y ca — tierra montañosa consagrada al 
de manera notable la estructura y el la cosa se explica por la irradiación de conservatismo — es extremadamente 
estilo. Mas, lejos de ello, se comprueba la civilización ibérica del paleolítico su- rica en elementos idiomáticos y cultu- 
una fiel continuidad evolutiva, que, ca- perior... « No es casualidad — escribe, rales, que revelan el origen indubitable 
mina hacia la síntesis de la forma, en substancia, L. IZambotti — que ol de los lazos con el medio agrícola 
señalada en la búsqueda gráfica de antiguo nombre de Georgia haya sido del próximo Oriente y el Mediterráneo 
signos para transcribir las inflexiones Iberia, ni tampoco que el Ponto que- tanto occidental como oriental... ; en 
del lenguaje, y no, de ninguna manera, de unido a Iberia, a Sicilia y al Afri- Ias montañas, los recuerdos de la anti- 
la variación radical de formas aisladas ca menor por el tipo de la cerámica £ua tradición cultural mediterránea se 
entre sí. Los iberos de esa época no impresa (particularidad de la cerámica nan conservado particularmente fieles ». 
consiguen hallar exactamente en la es- ibérica) de bastoncitos en forma de hu- Por el estudio precedente se deduce 
quematización pictural los signos fijos so ». Ello pone de manifiesto que la in- igualmente que los supuestos orígenes 
de su lenguaje, acaso — como L. Eam- fluencia de una Iberia sobre la otra es sumeroaccadios de los iberos carecen de 
botti señala —, porque su potencial inversa a como en la vaga historia que fundamente, ni más ni menos que la pre- 
creador en ese aspecto es insuficiente, nos enseñaron se explicó. tendida intervención de pueblos llegados 
lo cual viene aún a respaldar la tesis En efecto ; la extensión de la cultura del Cáucaso, en la población de In 
de la génesis independiente de los ibe- Ibérica prehistórica hasta el Mar Negro superínsula ibérica 
ros,   sin   contar   influencias   exteriores, y, por ahí, a las estepas siberianas, no ftatXan MORO. 
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Los problemas de la ciencia 

El misterio de la radiación atómica 
L hablar de la radiación cósmica tenemos que reco- 

nocer que los físicos han dado una y mil vueltas 
para encontrar una explicación razonable a estos 
rayos misteriosos que atraviesan el espacio en to- 
das direcciones y que, a pesar de las numerosas y 
prolijas experiencias e investigaciones de que han 
sido objeto, permanecen aún como una de las in- 
cógnitas, más intrigantes que nos vienen de los in- 

sondables espacios interestelares que envuelven a nuestro diminuto 
planeta. 
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Nuestra inquietud y nuestro desaso- 
siego por estas nuevas y misteriosas 
radiaciones que suscitan la más inten- 
sa curiosidad científica, tanto por la 
enormidad de las energías que trans- 
portan como por sus aplicaciones a la 
física del núcleo, se ven acrecentados 
momento a momento por la importancia 
que están adquiriendo en el estudio no 
sólo de los fenómenos atómicos, sino 
también en el campo de la biología y 
la genética, en donde su acción se vuel- 
ve cada día más sorprendente por la se- 
rie de incógnitas que el examen de sus 
efectos va planteando a los biólogos y 
genetistas. 

Por tales razones, el estudio de la 
radiación cósmica ocupa actualmente un 
lugar prominente en el campo de la 
investigación científica, siendo numero- 
sos los investigadores que en todas lati- 
tudes de nuestro globo están dedicados 
por entero a la recopilación de datos y 
experiencias que sirvan para hacer luz 
en el extraordinario misterio de los ra- 
yos que nos llegan de las abismales pro- 
fundidades del espacio cósmico. 

En principio, y ai hablar de esta ex- 
traña radiación, es conveniente recordar 
que los cuerpos celestes, aunque muy 
alejados los unos di los otros en el va- 
cio, están, no obstante, en relación en- 
tre sí. No solamente ocupan posic.ones 
respectivas y previsibles en el espacio, 
por el efecto de las fuerzas de gravita- 
ción, sino que intercambian entre sí un 
gran número de radiaciones. Los espa- 
cios interestelares están surcados por 
estos rayos, de los cuales los nías in- 
dispensables y familiares nos vienen de 
la estrella más próxima, el Sol. 

Estas radiaciones estelares no están 
limitadas a los brillantes colores que 
impresionan nuestros objetos, ni a las 
radiaciones ultravioletas e infrarrojas 
que el espesor de nuestra atmósfera de- 
ja que se filtren hasta nosotros. Exis- 
ten rayos cuyo poder de penetración es 
infinitamente más considerable, y ade- 
más podemos afirmar que el espacio es- 
tá inundado por fragmentos atómicos, 

. corpúsculos animados de velocidades 
enormes, que parecen provenir de todas 
las direcciones del universo. 

Asi, pues, nuestro globo se encuentra 
de hecho bombardeado, noche y día, por 
radiaciones cósmicas en un número tal 
vez mayor que el de las radiaciones lu- 
minosas visibles venidas del conjunto 
de las estrellas. Y, a pesar de este con- 
tinuo bombardeo, ha sido menester el 
llegar hasta nuestra época para que el 
hombre se diera cuenta de su presencia, 
pues que, en efecto, su alto poder de 
penetración es lo que las hace impercep- 
tibles, salvo para aparatos extremada- 
menta delicados, de concepción y fabri- 
cación reciente. Y además porque, a pe- 
sar de su fuerte penetración, el espesor 
mismo   de   la   atmósfera   terrestre  las 

modifica apreciablemente. Así se sabe, 
por ejemplo, que la presencia del aire, 
y especialmente del ozono, en las capas 
atmosféricas más elevadas, nos libera 
— por así decirlo, pues sus efectos se- 
rían desastrosos para los organismos 
vivos — de la porción extrema, la más 
actínica, de la radiación ultravioleta so- 
lar.. Efecto análogo es el que la capa de 
aire atmosférico ejerce sobre las radia- 
ciones cósmicas. Pero aquí no solamente 
hay filtración de una parte d .1 espectro, 
como en el caso de la luz ultravioleta, 
sino que la radiación cósmica posee, ade- 
más, a causa de su extrema energia, 
una acción importante sobre los núcleos 
de los átomos del aire, pudiendo provo- 
car la explosión de múltiples corpúscu- 
los cargados de aquél. 

Esta acción se produce en cuanto los 
rayos cósmicos procedentes de los espa- 
cios interestelares llegan a los confuí :s 
de nuestra atmósfera y va aumentando 
con la densidad del aire que atraviesa. 
Finalmente, en .la supjrficie del globo, 
al nivel del mar, llega a nosotros una 
radiación cósmica fuertemente modifi- 
cada, acompañada de una cascada de 
rayos secundarios, de corpúsculos y tro- 
zos de átomos de penetraciones muy di- 
versas. 

De aquí el interés científico conside- 
rable de los sondeos cósmicos en la 
parte alta de la atmósfera y de los ex- 
perimentos en altitudes diversas, por 
medio de globos o de aeroplanos, en las 
regiones que tenemos probabilidades de 
encontrar una radiación cósmica má3 
pura y menos adulterada por sus efec- 
tos secundarios sobre la materia. Estos 
sondeos cósmicos han recibido en ios 
últimos años un notable impulso, pues 
el empleo de globos y aeroplanos ha 
sido suplido con ventaja por los proyec- 
tiles cohete que han alcanzado alturas 
insospechdas y que están rebasando ca- 
da vez más los límites de nuestra at- 
mósfera, proporcionándonos un caudal 
de datos y conocimientos valiosísimos 
para el estudio de estas misteriosas ra- 
diaciones. 

Haciendo un poco de historia, pode- 
mos decir que el estudio de esta radia- 
ción data del año 1912, en que el pro- 
fesor V. P. Hess la descubrió en una 
ascensión en globo, durante la cual rea- 
lizó una serie de mediciones a diferen- 
tes altitudes, demostrando que la rapi- 
dez en la descarga del electroscopio 
aumenta con la altura. Es verdad que 
ya antes de 1910 se sabía que un elec- 
troscopio perfectamente aislado, conec- 
tado o no con una cámara de ionización, 
y rodeado de pantallas metálicas espe- 
sas, se descargaba lentamente con el 
tiempo ; pero no fué hasta 1912, año en 
que conocimos los resultados de las in- 
vestigaciones del profesor Hess, cuando 
se pensó en atribuir ese efecto a una 
radiación desconocida procedente de al- 

guna lejana región del espacio cósmico. 
Hasta esa fecha se había creído que la 
descarga del electroscopio era debida a 
la acción de radiaciones penetrantes del 
tipo de los rayos gamma, procedentes 
de las substancias radioactivas que exis- 
ten siempre en la corteza terrestre ; 
pero esta hipótesis tuvo que ser dese- 
chada al comprobarse que a medida que 
nos alejamos de la tierra, hacia las re- 
giones más altas de la atmósfera, la 
rapidez en la descarga era cada vez ma- 
yor, debiendo suceder, de acuerdo con 
esta hipótesis, todo lo contrario. 

Mediciones posteriores, realizadas por 
Kolhorster (1814), R. A. Millikan y Bo- 
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wen (1918), que enviaron, por vez pri- 
mera, a la estratoesfera instrumentos 
autorregistradores (electroscopio, baró- 
metro y termómetro) lijados a un tren 
de dos globo3-sonda llenos de hidroge- 
ne y montados en tándem, corroboraron 
los resultados de las investigaciones an- 
teriores, y de este conjunto de sondeos 
so pudo concluir que el agente ionizador 
que descargaba el electroscopio era una 
radiación ultrapenetrante que nacía 
fuera de la atmósfera y a la que se dio, 
por este motivo, el nombre de radiación 
cósmica. Además, estas medidas de ioni- 
zación espontánea no sólo fueron hechas 
a diversas alturas, sino que tanto Milli- 
kan, que sumergió el electroscopio a di- 
versas profundidades en lagos y océa- 
nos, como Kolhorster, que estudió la ab- 
sorción de los rayos cósmicos por el hie- 
lo en la profundidad de las brechas de 
los heleros alpinos, llegaron a la con- 
clusión de la que la radiación cósmica 
procedente del exterior tenía un poder 
de penetración dieciocho veces mayor, 
por lo menos, que la de los rayos gam- 
ma más duros que se conocen, puesto 
que es posible encontrarlas en las pro- 
fundidades antes señaladas. 

Aquí es prudente recordar que el po- 
der absorbente de la totalidad de la at- 
mósfera para radiaciones procedentes del 

• Pasa a la sexta página • 
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