
2        3        4 5   unesp 9       10      11      12 



:£S:?=£:SiS!i2!E3S:=!!S^==-=«^3r 

•â:sS!S:3£I£SSS3S3KSS:SSE:33S3:SS5i 
■■3 ■>«■«■««£■! Si 

líiiiil li Sm 
i:i3=3;=s;:s;:;3:533 

:::!:3::::u::::r 
|...J3::33B::::3>::: , 

IíHI!1IÍI.IIII 

■""íllsiailHí 
üHüligf 

liiiiliyfHiíliiglIllüllJfliltiiiniilJiJIi 
:::::::s:ss3s:3s:s3ls£;:::::! 

• 3!"-35iSs3Í!SSS3S*'S!Í**'*3 

iííiísSiiisiiisâSããSãsr 
Í|l:|Ügl»l::::3|~3>g 

lüit^iiiiiniiiiiiii 
iS.fãi 

aíisstv.ti:sszsst:zsts: 
 ^::::r::s::i:s::ui3S»; 

;|i|33!!33|:;iH:r;3n3Sfi-!»3£B!!i 

HítiísSisnH **■*■■—■■*—^*« ■■■■»*■ ■*■■ 

lUsl 
«£3>SSSSSSS!SSSS"I 

|||lH|lf|d|s|.H 
s:;sns3;iii» 

üll 
|sas»ÍnHsHni»ü:::iÜul!!3Í 

3333» »>Ss 
unssssit: 

!S3Í 'sss3s::s;ss:^ 
9::s:ss3ri3s::3:::!! 
|::»SHj:::::::::::; 

isis::;:::::::::;::: 

i{|g!g»33!s!HRi^:: 

|}3S:n!:: ;;;3?::3SüãSS333nS3SSX3333 31333: Z33SSSI3S33;3S333 

:(i:ii 

liiaiipiiiiiiipi 
3H:£ün9U!HÍiiS!!§lnli:3;;:3:;H;""="-"='---'<""iiii3:>>iii;=»iiin;:3: 

|:::i3!||s::i3a»33sats9::::::3:: 

ii--""r"i3 *i-z«zzz>«rissssssjs"******{**j***********   ^"^*™*' 
IZSZt"''?! IS:;;r"5S!!3S!!3"*"S"3*"'""""*'"5'*'"3"*""*™'"' 
 """■ ""----""i|ÍHHiShr-*-"--"-' 

:H::::ÍÍ!ÍiÍH3H!ÍÍIÍÍÍfliri!zÍÍÍÍIÍflrsÍ: 

■ í"";?;*";* •"•■■■■ ■•■■■5""»*a"*a'*"S"f"*»""""'"»*" ■■■■■ 

■â(>■>•«■>•■33SS«SSaa!â55âããããiâ 
' *«■• ■■^■■■^■^■■3»—■■■■■■—■■*■■■ 

::ÍI!IÍH£ÍÍãlÍÍ3 
~:n:S=3:Hs:H! 
 Ti aS5»s:S3Rrs:r:=:::s=: 

ElaC5SaaSS3jaS!5S!-!33!333i 
^, 33BS3;3::::53;3;ss:s3s: 

íâ*!??!?:?'?";?!' 
8a«aa ■««■ ^ ■■■■■■■*aari< aaaa^ aaavhaa wa««a 
:3SSÍI:»Í5;sss3Ísss:isS£:3si:3;:i3SsÍ33i 



::£:ii:lHlÍ^i::::Í!ÍÍ::= ÍS; ;;5;»;;Sj;j;;;;»5«fj;«;;j jjjjjj ■•!< 

:s:Sn:»;s:UsiHS::n:SS3;ü3H:ÜÍSÍI!ÍnlilllÍI 

ü:hilnlHHIiillfliiisflllpfliiilini;!:!;!iH 
:::::::;::::::s3r!S3:::s3;:ss:s:sK:s;sa::s::3:;:::; 

■ ■■■■ãsisisââssasssSiSsssiSSsssâiMiâviiàãpiTizü.â 

:::::s:::::K3s3::a3ssiu::3Í3:::::i:::ii«<:::::: 
:;:::::s!ss:(5sn3»!!SS!!xs9Sss:s;:3;;::::s!:!'.!: 

;;=::::::» 33sss:3 3:1 »««■■«««■«■ ■■■*^«fl vai I■-••■■■■■•■■■•^■■a■•! i*k«« *'■■•■■■«■•■■«« Mal 



cm 5 unesp 10      11 



cm 2        3        4        5UneSp""7        8        9       10      11 



cm 5unesp'"7 10      11 



cm 5unesp'"7 10      11 



POETES D'AUJOURD'HUI 

1880-1900 



IL    A    ETE     TIRE     DE    CET   OUVUAGE  : 

Doiize exemplaires sar papier de Hollande, nuinérotés de J à 12. 

JUSTIFICATION  DU   TIKAGE 

1 c~t o i*^' •«'•> 
òüíO 

Droits de Iraduction et dcreproduction reserves pour luus puys, y coriipris 
lii Suède et Ia Norvège. 

2     3     4     5unesp'"7 



Aü. van BEVER & PAUL LÉAUTAUD 

'oètes d'Aujourd'hui 
1880-1900 

Morceaux choisis 
Accompagnés de Notices biügrapiruiucs cl (l'un Essai de Bibliographie 

H.   IlARBUSSE,  H.-BATAILLlí,   COUBlÉílE,  A.   FONTAINAS 

P.   FOIIT, K.   GHIL,  F.   GllECJII,  C.   GUÉllINj. A.-P.    IIEROLD 

F.   JAMMi;S,   G.   KAIIN,   LAFOUCUE,   R.  DELA  TAILIlÈHE, P     I.OUYS 

M.  MAEiEllLlNCK,  M.   >IA(J1AE,   MALLAUMÉ, C.   MAUCLAIIl 

STUAirr MERRILL,  MIKIIAEL,   U.  DE jaONTESQUlOU 

J.   MORÉAS, P, QUILLARD,   H.  DE REG.MER, A.  RETTÉ 

RIMBAUD,  RODENBACII,  SAMAIN, SIGNORET,  L.   TAlLílADE 

P.   VALÉKY,  VEHLAINE,  F.  VlELÉ-GRIFflN 

PAUIS 

SOCIKTÉ   DV   MFZHCVUE   UK   FKANCE 
XXVI,     11VE     Dli      CONDE,       XXVI 



2     3     4     5 unesp' 9       10      11 



^.^i^^^t^ 

^VU ^t^m^íti^   /^f^^fiU^ttf^ ^tM^^ê 
INTRODUCTION 

Cest ici un ouvrage didactique, si Ton veut: un 
guide de Ia poésie recente. Des livres des mieux 
coiinus d'entrc les poetes qui participèrenl au mou- 
vement liltéraire appelé « ^ymboliste », nous avons 
extrait, non pas toules Ics beiles pièces, mais quel- 
ques-unes seulement des plus bclles pièces, et soüs 
le titre qu'on voit à ce traváil nous les apportons 
au public comme un témoignage du parfait labeur 
d'art oü se vouèrent ces écrivains et comme un 

'renseignement direct sur leur ceuvre. Et,jG*est ici un# 
livre de Morceaux choisis, sans plus. 

Nous ne pensons pas qu'il nous soit défcnHu do 
mãtquer que . Ia composition de ce volume, en 
mèmetcmps qu'elic fut un peu délicate, manqua 
parfpis d'agrément. Outra que nous avons en 
sommé bien peu travaillé pour nous, de qui l'un, 
dcpuis Ronsard jusqu'à M. Charles Guérin, sait 
de mémoire lous les vers à peu jy^ès qu'il aime, 
souvent il nous fallut aller à l'enconlre de notre 
goút. Si nous avions, en effct, écgaité notre seul 
plaisir, tels poetes, par exemple, que nous avons 
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accueillis, presque súremen.t«eussent été négligés, 
taiylis que tels autres, au contraire, nQn,point ou- 
bliés mais que nous ont fait omettf^ de multiples 

»- ná^í^Si^tés, tout cie ajj^te auraient eu leur place, au 
lleu d'être remisà, peut-ètre, unsecond bouquet. Et 
JA^minces tnstesses nous les avons retrouvees 
quand, avec Ia mème douceur que si nous eus- 
sions inventorié les salles àpeine connues de petits 
musées tantôt éclatants et sonores, ettantôt mono- 
tones et voilés, nous dúmes décider du choix des 
poèmes, et qu'à Ia place, parfois, de lelles pièces 
d'une beauté trop neuve ou trop vive, 11 nous fallut 
prendre telles autres qui, de tous points, nous 
semblaient convenir mieux. Mais avant tout nous 
faisions un livre pour le public, et seule, cette con- 
sidération devait être notre guide. Avant tout, nous 
faisions un livre que tout le monde pourrait lire, 

*oü chacun„súrement trouverait sa complaisance...* 
Et s'il faut le dire, dans ce seus nous ne sommes 
pas loin de croire que nous avons rcussi. 

II nous semble qu'on pourra juger de notre im- 
partialité quant au milieu, à Ia productjon et au 
procede d'art, si Toa veut bien. examiner Ia liste 
des poetes qui figurent dans cet ouvrage et consta- 
ter — les morts, et surtout Paul Verlaine et Sté- 
phane Mallarmé, tous deux hors du temps, mis à 
part — que nòus avons accueilli aussi tranquille- 
mentM. Fernand Gregh, fêté dans les salons, que 
M. Raymond de La Tailhòde, de qui le nom  n'a 
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guère franchi uncercle díécrivains; que nous som- 
mes allés de M. Henri de Régnier, dont Tceuvre 
déjà coinpte, jusqu'à M. Paul Valéry, quin'a ancore 
publié aucun livre; et qu'à côté de poetes usant 
de préférence du vers libre, coinme MM. Gustave 
Kahn, ÉmileVerhaeren, FrancisVielé-Griffin, etc, 
nous avons admis, les reliant, pour ainsi dire, par 
MM. Francis Jammes, Maurice Magre, etc, qui 
pratiquem un alexandrin libere, et par M. Paul 
Fort, dont les Ballades sont en prose rythmée, 
des poetes três proches du Parnasse ou tout au 
moins demeurésfidèles àla techniqueparnassienne, 
comme MM. Henri Barbusse, Pierre Louys, Pierre 
Quillard, etc. •  . 

. Nous n'avons toutefois pas cru devoir observar 
le nième détachement quant aux indications con- 
tenües au parag-raphe : A CONSULTER de chacune des 
bibliographies. Là, en effet, noas avons tanu à évi- 
ter Tencombrement autant qu'à na signalar que des 
documents ou se repórter utilement. Nous avons 
donc omis três absolument d'y rappeler à Ia fois 
ces notes et courtes chroniques, dans les jour- 
naux, lors de Ia parution d'un livre, et qui n'ap- 
prennant rien sur son auteur, et ces écrits montrant 
le parti-pris et n'ayant nul rapport avec Ia critique 
non plus, souvent, qu'avac Ia littérature, cOmme, 
par exemple, les arlicles de M. Henry Fouquier au 
sujet de Paul Verlaine et de Stéphane Mallarmé. 

11 na nous reste plus qu'à expliquer Ia méthode 
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de clasí5ement que nous avons observée et qui cst 
lanlôt l'ordre alphabétique et tantôt Tordre chro- 
nologique. 

Les poetes sont ranges selon Tordre aiphahétique. 
Les poèmes se suivenl selon Tordre chronologi- 

que, c'esl-à-dirc selon Tordre de leur création; à 
ceux figurant sans titre dans le volume original, 
nous avons, pour plus de clarlé, donné comme 
titre soit le premier vers, soit le début du premier 
vers; chaque poème est suivi du nom de Touvrage 
duquel il est extrait; et les poèmes non accompa- 
gnés d'une telle indication sont des poèmes ou tout 
à fait inédits ou qui n'ont pas encorc été publiés 
en volume. 

Chaque bibliograpliie comprend, principalement: 
LES oíuvRES et A coNSULTER, cc demicr paragraphe 
divise lui-même en deux parties : les livres, puisles 
journaux et les périodiques. LES osuvREã sont ran- 
gées selon Tordre chronologique, c'est-à-dire selon 
Tordre de parution. Et Tordre alphabétique par 
noms d'auteurs a été observe pour tout le para- 
graphe : A CONSULTER, qu'il faut lire ainsi : nom 
d'auteur, titre du livre, lieu d'édition, nora d'édi- 
teur, et date d'cdition; puis : nom d'auteur, titre de 
l'article, titre du Journal ou périodique le conte- 
nant, et date dudit. 

PAUL LÉAÜTAUD Ct AD, VAN BEVER. 



HENRI BARBUSSE 

1874 

M.Henri BarbusseestBéle 17 mai iSyí.à Asnières (Seine). 
II fut lauréat du concours de poesia de VÉcho de Paris 
en 1893. Et il a épousé, en 1898, MHe Hélyoune Mendes, 
Ia plus jeune filie du poete. Aujourd'hui critique dramatique 
à La Grande Revae, M. Henri Barbusse, jusqu'ici, n'a publié 
que cet unique volume de vers : Pleureases, dont M. Catulle 
Mendes écrivait, quand il parut : « Cest plutôt un poème, ce 
livre, un long poème, qtt'une succession de pièces, tant s'y 
déroule visiblement Thistoire intime et lointaine d'une seule 
rêverie. LesP/eureases vienne.ntruneaprès rautre;tousleurs 
yeux n'ònt pas les mêraes larmes, mais c'est le même convoi 
qu'elle3 suivent, le convoi, dirait-on, d'une âme morte avant 
de naítre... Cest biea uneâme, oui, plutôt même qu'un coeur, 
qui se desole en ce poème, tant tous les sentimenis, ramour, 
les désespoirs, et les haines aussi, s'y font rêve... hts Pleu- 
reases pleurent en des limbes, limbes de souvenance oü se se- 
rait reflete le futur. Et en cette brume de douceur, de pâleur^ 
de langueur, rien qui ne s'estompe, ne se disperse, ne s'éva- 
nouisse, sans disparaitre délicieusement... Pas de plainte qui 
ne soit récho d'une plainte qui fut un échô. Et c'esl le loin- 
tain au-delàdu lointain... » Etsúrement Tongoútera,dans les 
quelques pièces que nous dounons, les beautés tristes, voilées 
et presque muettes qu'à tout instant elles montrent. — P. L. 



POliTES   D AUJOUaD IlUI 

Bibliographie : 
LES (EuvREs. —Pleareases, poésies, Paris, Fasquelle, iSgS. 
A CONSULTER. — F. Coppée: Mon franc-parler, l^' série, Paris, 

líCmerre, 1896. , 
11. Chanlavoine: Poetes ei poésies, Journal des Débats, 21 no- 

Tcmbre 1895. — G. Mendes: Henri Barbasse, Echo de Paris, 3o 
avril 1895. — L. Muhifeld: Chroniqae de Ia lUlérature, Revue 
blanche, i"juin 1896. —P. Quillard : //enz-í Barèuíse, Mercure de 
France,aoút 1895. 

LE SOURIRE 

Sa fragilité noas anit, 

Ma scBur, quand tu souris, on croit 
Que c'est ton âme sur Ia terre... 
Mais pour moi, c'est le grand mystèrc 
Qui m'éblouit au seuil de toi I 

Le sourire, c'est ce qu'on donnel.. 
Cest un mensonge parfois vrai, 
G est dans tes beaux youx de secrct, 
La caresse autre, quoique bonne. 

II fáudrait tant, couple royal, 
Sur Ia grandVoute, avec vaillanee, 
Passer dans J'éclat du silence 
Et le grave mépris du mal I  . 

Pourtant, ton rire de lumière 
Restera notre pureté. 
Ge será dans Téteruité 
Notre vague et pauvre prière. 

Notre prière et notre foi, 
Et ton regard dans notre cg-lise; 
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, Ce sera rimagé precise 
De ta bouche qui pense à moi. 

Après toute métamorphoSe, 
Lorsque le soir sera Toubli, 
Je verrai ton rire pâli 
Rester comme Ia seule çhose. 

Jusqu'au moment assoupissant 
Oà calme à tes mains disparues, 
Dans le vieux rêve de nos rues, 
Je passerai comme un passant. 

LE POISSON SEC 

Parmi Ia boutique un peu noire, 
Reflet morne demi-caché. 
Tu n'es, pauvre poisson séché, 
Que les lettres de ton histoire. 

Te rendrait-on ton coeur amer 
Ta vie âpre et dèvoratrice,  - 
Quand tu sombrais avec délict- 
Dans Ia caresse de Ia mer; 

Te rendrait-on ton doux sillagfc, 
Monarque fluide aux yeux d'or, 
Ton rêve assiégeant et sans bord, 
Ta vie, étroit et grand voyage, 

Quand même entre tes petits os 
Tandis que tu gis sur Ia planche, 
On metlrait en poussière blanche 
La grande amertume des e/^uxl.. 

{P[eareases.] 
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Ce matÍD, j'ai jeté nos lettres 
Dans le feu, neuf et clair frissoii... 
Elle n'a rien dit; Ia chanson 
Qui chantonnait auprès des lettres. 

(Pleureuses.) 

LA LAMPE 

Ta lamière, c'est íoi. 

La nuit en song^es fúnebres 
Deseend dii gránd ciei dormant, 
Et Ia lampe doucement 
Montre son cceur aux ténèbrcs. 

Dans le coin sileflcieux 
Nait Ia fleur crépusculairc... 
La douceur du soir Téclaire 
Gomme. un sourire, desyeux. 

Avec Ia foi qui persiste,' 
Avec son rôvC humble et pur, 
Timide aux heures d'azur, 
Elle attendait Theure triste. 

Elle est bonne aux calmes jours, 
Au^ pauvres nuits sans paupièrcs, 
Bonne à toutes les priores 
Puisqu'elle est seule toujours. 

Dans Ia fuite couíumiêre 
Des derniers rayons du jouf, 
Le silence vient autour 
Pour écoulcr sa lumière. 
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Elle donne sans parler 
Sa messo silencieuse ; 
Mais Ia caresse pi ouse 
Ne pout pas tout consoler. 

Et Ia reine au palais sombre 
A peur de s'évanouir 
Ne voulant pas óblouir 
Les yeux desoles de Tombre. 

LA   LETTRE 

Je t'ócris et Ia lampe écoute. 
L'horIog-e attend à pelits coups; 
Je vais fermer. les yeux sans doute 
Et jc vais m'endoTmir de nous... 

La lampe est douce et j'ai Ia fièvrc; 
On n'entendqiie ta voix, ta voix... 
J'ai ton nom qui rit sur ma lèvre 
Et ta caresse est dans mes doigts 

J'ai de Ia douceur de naguère; 
Ton pauvre coeursanglote en moi; 
Et mi-rôvant, je ne sais guèrc 
Si c'est moi qui t'ócrÍ8,; ou- toi. 

{Plciireii^es.) 

Doacement. 

^ 

[PleUreuses.) 

COUTURIERE 

Sur Ia pluie, un peu de joiir... 
Le solejl jaune et bleu verse 
Un rajon perlé d'avcrse 
Sur les maisons du  faubourg. 
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Parmi Tatelier avare 
Sombre et courbée elle coud 
Mais sent doucement sur toul 
L'arc-en-ciel qui se prepare. 

Quand illuit, ilümité 
Sur les maisons éblouies 
Des doux rayons de Ia pluíe, 
A mi-voix elle a chanté. 

Chaiité rétendueimmense, 
L'avenir vafjue et fleuri... 
Ses yeux sur ses mains, sourient. 
Elle croit à sa romance, 

Elle çroit à Ia beauté, 
Elle croit à rharmonie, 
Elle se sent infinie, 
Les lèvres dans Ia clarté. 

Et plus tard, grise et fidèlc, 
Murmurant les airs anciens, 
Elle s'en va vers les siens 
Avec le soir autour d'elle. 

Au milieu du grand frisson 
IndifTérent qui Ia foule, 
Elle est seule dans Ia foule 
A cause de sa chanson. 

Douce et pleine dlmpossibles 
Elle revieut du labeur, 
Egarée et Tair rêveur 
Dans Ia musique invisible. 

cm 5 unesp' 10      11 



HENRY BATAILLE 

1872. 

M. Henry Bataille est né à Nlmes en 1872. La plaquelte, 
prcsque épuisée il nous scmble bien, intitulée La Chambre 
hlanclie,tX de laquelle sont cxtraites les premières des pièces 
(lu'oa va lire, contient une préface de M. Mareei Schwüb. Oü 
sait combien M. Mareei Schwob revêt de beauté et d'intelli- 
genee tous les sujets qu'il louehe et Ton nous approuvera 
d'iivoir cru ne pouvoir faire mieux que d'emprunter à cette 
]irél'ace lesquelquestraits suivants: « Voiei un pelil livre tout 
hlanc, toul Iremblant, toutbalbutianl. 11 arodeurassoiipiedes 
cliambrespaisibles ourou se souvientd'avoirjoué, enfant,pen- 
dantleslong-ues après-midi d'été. Toutes les petitesfilles y sont 
coloriéescomme dans les livres d'images, et cUes ontdesnoms 
seinblablcsàdes sanglotspuérils. Tüules lespetites maisons y 
sojit de vieilles petltes maisons de village, oü de bonnes 
lampes brülentla nuit; et toutes leurs petites chambres soai 
des cellules de souvenir que traversent des poupées lasses, 
souriantes et fanées; et on y entend le crépitement de Ia pluie 
sur le toit; et au-dessus des croisillons des fenêlres on voit 
fiiir les canards gris; et le matin, au cri du coq, on est saisi 
par rhaleine des roses. Doux petit livre qui s'attarde 1 Ses 
píiroles sont murmurées ou minaudées, ses phrases emmail- 
lolées   par  d'anciennes   mains  tendres   de   nourrices,   ses 

2. 
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poèmes étendus dans des lits frais et bordes oü ils sommeil- 
Icnt à demi, rèvant de paslilles, de princesses, de nattes 
blondes et de tartincs áu miei... >> M. Mareei Schwob, dans 
sa préfacc, marque aussi que le petit livre de M. Henry Ba- 
taillo n'a pas éte influencé par celui do M. Francis Jammes, 
ce que prouvent les dates des poèmes contenus dans La 
Chambre blanche. Et cette remarque n'est point négligeable. 
CarM. Henry Bataille montre une ârac três proche de celle de 
M. Francis Jammes, comme « poete des choscs inanimées et 
des betes muettes ». Ainsl que le dit M. Mareei Schwob, « ce 
sont deux ames sa3urs*pareillement sensibles, et qui tressail- 
lent aux mêmes attouchemenis ». 

M. Henry Dataillc a collaboré au Journal des Artisies, 
au Mercure deFrance,à.LiHevue blançhe,k La Vogue (nou- 
velle série 1899), etc. — P. L. 

Bibliographie : 
LES (EüTRES. — La Belle au bois dormant, fcerie lyrique, cn 

3 actes, ea collaboratioa avecM. Robert d'Humières (non publice) 
représentée sur Ia scène du Théâtre de TOEuvre en i8g4. — La 
Chambre blanche, poésies. Paris, Soe. du Mercure de Franco, 1890. 
— Ton Sanj, prícédé de Ia Lépreuse, théâtre, Paris, Soe. du 
Mercure de France, 1897. — VEnchantement, comédie dramatique 
en 4 actes. 

EN PRéPARATIO.N. — Et voici le jardin, poésies. 
A coNSüLTER. —R. de Gourmont : LeII' livre des Masques, Pa- 

ris,Soe. du Mercure deFrance, 1898. —J. Lemaítre : Impressionsdc 
íhéáíre, lo" série, Paris, Lecène et Oudla, 1898. — R. de Souza : 
La Poésie popalaire et le lyrisme sentimental. Paris, Soe. du 
Mercure de France, 1899. 

Iconographie : 
F. Vallotton ; Masque, dans Le II' liure des Masques, de R, 

de Gourmont, Paris, Soe.  du Mercure de France, iSgíi. 

PARLES VITRES  GRISES... 

Par les vitres grises de Ia lavanderie, 
J'ai vu tomber Ia nuit d'automne que vollà... 
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Quelqu'un marche le long-des fosses pleins de pluie... 
Voyag-eur, voyag^eur de jadis, qui t'en vas, 
A rheui-e oü les bergcrs descendent des montag-aes, 
Hâte-toi. — Les foyers sont éteints oi tu vas, 
Gloses les portes au pays que tu reg-agnes... 
La grande route est vide et le bruit des luzernes 
Vieiit de si loin qu'il ferait peur... Dép6che-toi: 
Les vieiiles carrioles ont soufflé leurs lanternes... 
Cest Tautomne : elle s'est assise et dort de froid 
Sur Ia chaise de paille au fond de Ia cuisine... 
L'automne chante dans les sarments raorts des vignes... 

Cest le moment oi les cadavres introuvésj 
Les blancs noyés, flotlnnt, songeurs, entre deux ondes, 
Saisis eux-mômes aux premiers froids soulevés, 
Descendent s'abriter dans les vases<profondes. 

iSgo (La Chambre blanche.) 

O  MA LAMPE... 

O ma lampe, ô ma pauvre amie, 
- Causons un brin de souvenir... 

La fenôtre ouverte à demi 
Nous enverra Tancien zéphir 
Qu'ont caressé bien des poetes... 
Nous reverrons le triste temps 
Oíi Ton faisait les amourettes 
En mélancolie de printemps,    , 
Quand on avait de long-s cheveux, 
Qu'on raclait des airs de bohème, 
Au printemps des premiers aveux. — 
Et rêvons les mansardes i)lêmes, 
ISt les pots de vin eng^loutis 



i6 rOETiis D AUJOunD nui 

De ces crânes aux fortes lèvres 
Qui, le cceur brisé^ sont partis 
Dans des cimetières de fièvres, 
Au pays des premiers amours.,. 
De ces g-ueux à Ia taille fine, 
Au bolero de troubadours, 
Qui s'en allaient dans Ia ravine 
Pleurer celles qui ne sont plus, 
Ceux qui sont morts sans qu'on pâlisse, 
Au temps des longs chapeaux pointus, 
En prononçant le nom d'Alice... 
Et qui, sous les saules d'hiver, 
Songent morts à leur endormie... 
Et ce temps-là, c'était hier, 
O ma lampe, ô ma pauvre amie!... 

O ma lampe, ô ma pauvre amie, 
Le temps n'est plus oii sous tes yciix, 
Sous ton froid regard de momie, 
Les poetes dévotieux, 
Avec leurs muses d'élég'ie 
Sang-lotaient des sanglots frileux.., 
Triste nuit, de leur sang' rougie, 
Toi, pâle Muse aux doux yeux bleus, 
Qui chantais à Ia pleine lune, 
Tóut est passe, comme le cri 
D'un oiseau blessé dans Ia hune,.. 
Ta pauvre robe a défleuri, 
Filie des ânies solitaires... 
Temps des romances, temps naífs, 
Quand les amants aux cimetières 
S'en allaient pleurer sous les ifs... 
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Qui donc remettra vos parures 
Et vos bouquets abandonnés 
O lang-oureuses créatures, 
Portraits aux cadres écornés ? 
Quand reverrons-nous, près des taLies 
Oii veillaient les jeunes rêveurs, 
Les amoureuses charitables 
Prier tout bas avec ferveur?... 
Ojadisl douces iiuits demai... 
O temps des longues dilig^ences... 
Des dames en cabriolet... 
Je suis né tard et sans croyances, 
Voici Ia pluie avec le vént... 
J'entends hurler Ia cheminée, 
Com me une sorcière aviuée, 
Et s'ég'outter Teau sur Tauvcnt. 

iS8j (La Chambre blanche.) 

LES SÔUVENIRS... 

Les souvenirs, ce sont des chambres sans serrurcs, 
Des chambres vides ou Ton n'ose pius entrer, 
Parce que de viéux parents jadis y moururent. 
On vit dans Ia maison ou sont ces chambres closes... 
On saitqu'elles sont là comme à leur habitude, 
Etc'est Ia chambre bleue et c'est Ia chambre rose... 
La maison se remplit ainsi de solitude, 
Et Ton y continue à vivre en souriant... 
J'accueille quand il veut le souvenir qui passe 
Je lui dis : « Mets-toi là... Je reviendrai te voir... o 
Je sais toute ma vie qu'il est bien à sa place, 
Mais j'(jublie quelquefois de revenir le voir. — 

/) 
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Ils sont ainsi beaucoup dans Ia vieille demeure. 
lis se sont resignes à ce qu'on Ics oublie, 
Et si je ne viens pas ce soir ni tout à Theure, 
Ne demandez pas à mon coeur plusi}u'à Ia vie... 
Je sais qu'i!s dorment là, derrièrc les cloisons, 
Je n'ai plus le besoin d'aller les reconnaitre ; 
De Ia route je vois leurs petites fenêtres, — 
Et ce sera jusqu'à ce que nous cn mourions. 
Pourtant je sons parfois, aux ombres quotidiennes, 
Je ne sais quelle ang^oisse froide, quel frisson, 
Et ne comprenant pas d'oà ces dóuleurs proviennent 
Je passe... 

Or, chaque fois, c'est un deuil qui se fnit. 
Un troublc est en secret venu nous avcrtir 
Ou'un souvenir est mort-ou qu'il s'en ost állé... 
On ne disting^ue pastPès bien quel souvenir, 
Parce qu'on est si vienx, on ne se souvient g-uèro... 

Pourtant, je sens cn moi se fermer des paupièrcs. 
(La Chambre blanclic.) 

MON ENFANCE, ADIEU, MON ENFANCE... 

Mon enfance, adieu mon enfance. — Je vais vivre. 

Nous nous retrouverons après Taffreux voyage, 
Quand nous aurons fermé nos âmcs et nos livres, 
Et les blanches années et les bclles images... 
Peut-être que nous n'aurons plus rien à nous dire! 
Mon enfance... tu serás Ia vieille servante, 
Qui ne sait plusbercer et ne sait plus sourire, 
Et moi, plein de ton amertume vig-ilante, 
J'ensevelirai le my^tère des paroles... 
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Adieu. — Nous rouvrirons les portes du villag-e, 
Et ce será Ia nuit dp fôte qui console... 
Et Ia pluie mouillera ces tendres paysages.. 
Les paysans d'aIors dormiront dans leurs chambres.., 
Et les jardins auront leur place accoutumée... 
Ge será quelque nuit limpide de décembre, 
Avec Ia mômeroute unie et parfumée... 
Et les branches qui font des silences soudains.., 
Les femmes qui traversent une lampe à Ia maín.,, 
Les chiens maigres et plats étendus sur le sable... 
Lebruit dans les massifs des grands rhododendrons ,. 
Ces poussières d'amour que nous ramasserons, 
Et tous nos bons regrets assís à noti-e table... 
Je vous retrouverai le soir d'une jouz-née, — 
Les étoiles du cliamp víendront -à là velllée, 
Et vous me laisserez pleurer, sur vos genoux. 

Nous entendrons le vent s'endormir dans les arbj cs ; 
Puis je regarderai mes deux mains apaísées, 
Sous le clair silcnce du vieil abat-jour vcrt... 
P&ut-être un soufíle triste ouvrira Ia croisée.., 
On entendra passar les Ion^^'' chemins de fer... 
Et Ia lune ne será pas encoi levéc. — 
Pauvre petite vieille enfance retrouvée, 
Ce será comme si je n'avais pas souffert,.. 
Pas souíTert? est-ce vrai ? nous n'avons pas pleuré, 
Pas souíFert? oh t répète-le, ma grise amie, — 
Et vienne ce beau soir quej'évoquo à mon gré, 
Oii nous caresserons nos lèvres endormies... 
€e soir-là, ce soir-là, je sauraí bien des choses... 
Je ne te plaindrni plus de n'avoir pas de roses... 
Je comprendrai Ia joie du phaléue. qui meurt... 
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Alors nous éteindrons Ia lainpe avec douceur. 
i893 {La Chambreblanche.) 

SUR LK BANG VERT OU UORT LA PLUIE 

Sur le bane vert ou dort Ia pluie, 
Cest là que va s'asseoir ma peine, 
Vers le milieu de Ia nuit... 
Seule, sans son mailre, quand nous dormons, 
Elle sort de Ia maison, 
Et ce n'est pas moi qui Ia mène... 
Nous, là-haut, nous rôvons, en bruines paisibles... 
Alors elle s'assied sur le bane de rouille, 
Délassée, et le plus commodément possible. 
Elle ne sent presque.pas que Ia pluie Ia mouille, 
Ma peine, ma bonne peine, ma vieille peine... 
Dela elle entend bien les fontaines, 
Les rainettes au frais, — toutes les autres tristesses 
Gompatissantes de Ia nuit... 
Elle sommeille, tousse un peu, s'éveille, et puls 
Regarde nos persJennes et Ia lueur qui baisse. 
Elle dit : « Mon dieu, mon dieu I.. » 

-^Ellesait que nous ne sommes pas heureux, 
Que nous ne le serions pas plus sans elle, 
Et que nous ne le serons jamais... 
Et Ia pluie sent les fleurs nouvelles, 
Et Ia pluie a le bruit de Ia paix. — 
Est-ce ma peine, est-ce Ia tienne ? 
Je Tai mêlée avec Ia mienne, 
Quelle est Ia mienne, quelle est Ia tienne ? 
Quelle est celle qui parle en bas ?.. 
— Et quand je Ia retrouve, au réveil, dans les draps, 
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Ainsi qu'au soir d'hier, entre moi et toi, 
Belle comme au malin sont belles les fenêtres, 
Je sens qu'elle a Todeur d'une nuit de poete. 

LA   FONTAINE DE PITIÉ... 

Les larmes sont en nous. Cest Ia sécurité 
des peines de savoir qu'il y a des larmes toujours prêtes. 
Les coeurs désabusés les savent bien fidèles. 
On apprend, dès renfarice, à n'en jamais douter. 
Ma mère à la'première a dit: oc Combien sont-elles? » 

Des larmes sont en nous et c'est un grand mystère. 
Gceur d'enfant, coeur d'enfant, que tu me fais de peine 
à les Yoir prodiguer ainsi et t'en défaire 
à tout venant, sans peur de tarir ia dernière. 
Et celle-là, pourtant, vaut bien quon Ia retienne 1 

Non ce n'est pas les fleurs, non, ce n'est pas Tétó 
qui nous consoleront si tendrement, c'est elles. 
Elles nous ont connas petits et consoles. 
Elles sont là, en nous, vigilantes, fidèles. 
Et les larmes aussi pleureni de nous quitter. 



TRISTAN CORBIÈRE 

1845-1875 

Edonard-'JoaChim,dit Tristan, Corbière naquit à Morlaix ên 
aoút 1845. Son père, Edouard-Jcan-Antoine, naüf de Brest, ca- 
pitaine au long cours, fut Tauteur dequelques romans mari- 
limes, entreautres Z,e Négrier (1882,4 vol. in-i2),CBuvre fort 
singulière « donl Ia préface décèle, selon M. Remy de Gour- 
mont, un esprit três hautain et dédaigneux du public ». Tris- 
tan Corbière fit ses etudes au Lycée de Saint-Brieuc jusqu'à 
Tâge de seize ans, époque à laquelle se manifestèrent les premiers 
symplômes du malqui devait Temporter. Les soins incessants 
de sa mère et un séjour de deux années à RoscofF, au milieu 
des pêcheurs, raíTermirent sa santé. Là s'arrête Ia preraièfe 
période de sa vie. II vint alors se fixer â Paris, et ne fit guère 
d'apparitions dans sa province, si ce n'est pour vagabonder 
avec ceux qu'il a si parfaitement dépeints. « Blasó três jeune, 
atteint d'une sorte de spleen, écrit un de ses biographes, 
M. Vincent Huet, son père, afin de le distraire, lui fit construi- 
re un sloop de plaisance. A partir de ce moment, il fut tou- 
jours en mer,necouchantplus quedans un hamac et loujour.'; 
vêtu en matelot avec le suroit. Ia grosse capote et les larges 
bottes de bord... » A Paris, il se lia avec de nombreux artis- 
tas, et, en 1878, collabora, sous le pseudonyme de Tristan, ;i 
La Vie Parisienne. Cest là que parurent ses premiers vers, 
entre autres La Paslorale de Conlie, Veder Napoli (24 mai), 
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Crts d'avengle (20 septembre),Z<e Fils de Lamartine  et de ' 
Graziella, Vésaves et Cie (27  septembre). II réunit Ia même 
année lous ses poèmcs ctles fit parailre enuneédition de luxe, 
qu'il orna d'un étrange frontispicc à leau-forte. 

II avait alors pour logis une chambre uniquement meublée 
d'un cofFrc à bois sur lequel, dit-on, il couchait toul habillé. 
Sur Ia clicminée trainaicnt des louis ; en prenait qui vou- 
lail. Tcrrassc par une alFectlon de poitrine toujours mena- 
çante, il fut transporte â Ia Maison Dubois. II ne se fit au- 
cune illusion sur son sort, et alia consciemnjcnt mourir à 
Morlaix, le premier mars 1875. Cest tout ce qu'ün a pu re- 
cueillir sur sa vie privée. Quant à sa vie littéraire, si Ton 
tient compte de roíibli fait aulour de son lit d'agonisant, elle 
no se réalisa que plusieurs annces après sa morl. Encore, 
faut-il ajouler que son reuvre, três courte, faile do hâlives 
notations, n'apparlint jamais au grand public. 

Le volume Les Amoiirs jaunes nedevaitpasfalrela fortuno 
do ses édileurs; il traína longtemps sur les quais à bas prix, 
jusqu'au jour oü il fut révélé àPaul Verlaine qui,enlbnusias- 
mé, placa son auteur dans Ia série des Poetes maudits. Une 
génératlon s'inquié(a alors de ce livre bizarre ; les exera- 
plaires en furent vivement rechercliés, et un libraire, Léon 
Vanier, fort soucieux de Ia vento des poetes, en fit de son 
propre gré et à son profitune nouvelle édition qui se pépan- 
dit bienlôt entre les mains des letfrés. 

On a defini Tart de Tristan Corbière « pas de Ia poósie et 
pas du vers, à peine dela littérature — un métier sans iniérêt 
plastique — Tintérêt cst dans le cinglé,la pointc scche, le ca- 
lembour, lafringance, lehachcromanlique... (i)». Jamais on 
n'cn a rcndu Tacuilé, Tangoissanle ironie aussi complètement 
que dans ccs vers, simplc épitaphe de Tauteur par lui-mcme : 

Mélanpje aduUère de tout : 
De Ia fortune ei pas le sou, 

(OJules Laforgue : Notes sar Corbière. 
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De rénergie et pas de force, 
La Liberte mais une entorse, 
Du ccEur, du coeur I de ràme, non — 
Des amis, pas un corapagnon. 
De ridée et pas une idée, 
De Tamour et pas une aimée, 
La paresse et pas le repôs. 
Vertus chez lui furent défaut, 
Ame blasée inassouvie, 
Mort, mais pas guéri de Ia vie, 
Gâcheur de vie hors de propôs, 
Le corps à sec et Ia tête ivre, 
Espérant, niant Tavenir, 
II mourut en s'attendant vivre 
Et vécut s'attendant mourir. 
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LA RAPSODE FORAINE ET LE PARDON DE SAINTE-ANNE 

La Pallud, 2y aoát, jour du Pardon. 

Bénite est Tínfertile plage 
Ou, comme Ia mer, tout est nud. 
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Sainte esf Ia chapellè sauvage 
De Sainte-Antie-de-la-Palud, 

De Ia Bonne Femme Sainte Anne, 
Grancrtante du petit Jesus, 
En bois pourri dans sa soutane 
Riche... plus riche que Grésus ! 

Gontre elle Ia pelite Vierge, 
Fuseau frêle, attend VAngelus; 
Au coin, Joseph, tenant son cierge, 
Niclie, en saint qu'on ne fête plus.. 

Cest Je Pardon. — Ltesse et mjstèies — 
Déjà rherbe rase a des poux... 
— Sainte Anne, Ongaent des belles-mèresi 
Consolation des époux!.... 

Des paroisses environnantes : 
De Plougastel et Loc-Tudy, 
lis viennent tous planter leurs tentes, 
Trois nuits, trois jours, —jusqu'au lundi. 

Trois jours, trois nuits, Ia palud grog^ne, 
Selou Tantiqiie rituel, 
— Choeur sérapliique et chant d'ivrogne — 
Le CANTíQUE SPIRITUEL. 

Mère taillée à coups de hache, 
Tout çcear de chêne dar et bon ; 
Soas Vor de sa robe se cache 
Uáme en pièce d'un franc Breton! 
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— Vieille verte a face usée 
Comme Ia pierre dii torrent, 
Par des larmes d'amour creusée, 
Séchée aoec des pleurs de sang... 

— Toi, dont Ia mamelle tarie 
S'est refait, pour avoir porte 
La Virginité de Marie, 
Une mâle virginitél 

— Servante-maitresse altière. 
Três haute devant le Très-Haut; 
Au pauvre monde, pas fière, 
Dame pleine de comme-il-faut. 

— Bâton des aveugles I Béquille 
Des vieilles! Brás des nouveau-nés t 
Mère de madame ia filie l 
Parente des abandonnés t 

— O Fleiir de Ia pucelle neiivet 
Fruit de Vépouse au sein grossi I 
Reposoir de Ia femnie veuve... 
Et da veuf Dame-dc-merci! 

— Arche de Joachim! Aíeule I 
Médaille de cuiore effacé ! 
Gui sacré! Trèfle quatre-feuillel 
Mont d'Horeh! Souche de Jessé! 

— O toi qui recouvrais Ia cendre, 
Quifilais comme on fait chez nous, 
Qaand le soirvenait à descendre, 
Tenant /'enfant sur tes genoux ; 
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Toi quifus lá, seule, poarfaire 
Son maillot à Bethléem, 
Et là, pour coudre son sunire 
Douloureux, à Jerusalém 1... 

Des croix profondes sont tes rides, 
Tes cheveux sont blancs comme fds... 
— Preserve des regards arides 
Le berceau de nos petits-fils ! 

Fais venir et conserve en joie 
Ceux à nattre et ceux qui sont nés, 
Et verse, sans que Dieu te voie, 
Ueau de tes yeux sur les damnésl 

Reprends dans leur chemise blanche 
Les petils qui sont en langueur.,. 
Rappelle à Véternel Dimanche 
Les vieux qui trainent en longuear. 

Draqon-gardien de Ia Vierge 
Garde Ia creche sons ton ceil. 
Que, près de toi, Joseph-concierge 
Garde Ia propreté du seuil! 

Prends pitié de lafille-mère, 
Du petit au bordda chemin... 
Si quelqu^an leur jette Ia pierre, 
Que Ia pierre se change en pain ! 

— Dame bonne en mer et sur terre, 
Monlre-nous le ciei et le port. 
Dans Ia tempête ou dans Ia guerre... 
O Fanal de Ia bonne mort i 
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Harnble : à ies pieds n'as point d'étoile, 
Humble... et brave pour proteger ! 
Dans Ia nue apparait ton vqile, 
Pâle auréole du danger. 

— Aux perdas dont Ia vie est grise, 
( — Sauf respect — perdas de boisson) 
Montre le clocher de 1'église 
Et le chemin de Ia maison. 

Prête ta douce et chaste fldmme 
Aux chrétiens qai soni ici... 
Ton remède de bonne femme 
Pour tes betes á-corne aussil 

Montre à nos femmes et servanles 
Uoavrage ei lafécondité  
— Le bonjour aux ames parentes 
Qai sont dans Véternilé I 

— Noas mettrons an cordon de cire, 
De cire-vierge jaune autoar 
De ta chapelle etferons dire 
Ta messe basse au point da jour. 

Preserve noíre cheminée 
Des sorts et du monde malin... 
A Pagues te será donnée 
Une quenouille avec du lin. 

Si nos corps sont puants sur terre, 
Ta grâce est un bain de santê; 
Répands sar noas, au cimetière, 
Ta bonne odeur de sainteté. 
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— A l'an prochain! —  Voici ton cierge: 
(CPest deux livres qu'il a coúlé) 
... Respects à Madame Ia Vierge, 
Sans oublier Ia Trinilé. 

... Et les fidèles, en chemise, 
Sainte Anne, ayez pilié de noiisl 
Font trois fois le tour de 1'ég-lise 
En se trainant sur leurs genoux 

Et boivent Teau miraculeuse 
Oii les Job teigneux ont lave 
Leur nudité contagieuse— 
Allez : Ia Foi voas a sauvéf— 

Cest là que tiennent leurs cénacles 
Les pauvres, frères de Jesus. 
— Ce n'est pasla cour des miracles, 
Les trous sont vrais : Vide latas! 

Sont-ils pas divins sur leurs claies, 
Qu'auréolc un nimbe vermeil, 
Ges propriétaires de plaies, 
Rubis vivants sous le soleill... 

Ea aboyant, un rachitique 
Secoue un moignon désossé, 
Coudoyant un épileptique 
Qui travaille dans un fosse. 

Là, ce trone d'homme ou croit Tulcère, 
Centre un trOnc d'arbre ou oroít le g-ui, 
lei, c'est Ia filie et Ia mèrc 
Dansant Ia danse de Saint-GuY- 
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Cet autre pare le cautère 
De son pelit enfant malsain : 
— L'eiifant se doit à son vieux pèro... 
Et le chancre est un gagne-pain I 

Là, c'est ridiot de naissance, 
Un visite par Gabriel, 
Dans Textase de rinnoccnce... 
— L'innocent est près du ciei I — 

— Tiens, passant, regarde : tout passe. 
L'ceil de Tidiot est reste. 
Car il est en état de gràce.... 
— Et Ia Grâce est TEternité I — 

Parmi les autres, après vêpre, 
Qui sont d'eau bénite arrosés, 
Uu cadavre, vivant de lèpre,       » 
Fleurit, souvenir des croisés... 

Puis tous ceux que les Róis de France 
Guérissaient d'un touchcr de doigts... 
— Mais Ia France n'a plus de Róis, 
Et leur Dieu suspend sa clémence. 

— Charité dans leurs ócuelles !... 
Nos aVeux enSemblc ont porté 
Ces fleurs de lis en écrouelles 
Dont ces choisis ont hérité. 

Miserere pour les ripailles 
Des ankokrignets et knkousl... 
Ces moignons-Ià sont des tenailles, 
Ces béquilles donnent des coups. 
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Risquez-vous douc là, gens ingambôs. 
Mais gare pour votre toison : 
Gare aux bras crochus! gare auxjambes 
En kyrie-éleison I 

... Et détourne-toi, jeune filie, 
Qui vieas là voir et preatlre Tair.,.. 
Peut-ôtre, sous l'autre g-ueaille, 
Percerait Ia g-uenille en cliair.... 

Cest qu'ils chassent là sur leurs terresl 
Leurs peaux sont leurs blasons béanls ; 
— Le droit du Seigiieur à Icura serres!.. i 
— Le droít du seígneur de céans I — 

Tas à'ex-üoto de carne impure, 
Gharnier d'élus pour les cieux,   . 

■Cliez le Seigneur ils sont cliez ciixl 
— Ne sont-ils pas sa créature..., 

Ils grouillcnt dans le cimetière, 
On dirait les morts déroutés 
N'ayant tire de sous Ia píerre 
Que des membres mal roboutés. 

— Nous, t&isons-nous!... Ils sont sacrósi 
Cest Ia faute d'Adam punie, 
Le doigt d'En-haut les a marquês : 
— La droite d'En-haut soit béníe! 

Du grand troupeau, boucs ómissaires 
Chargés des forfaits d'ici-bas, 
Sur eux Dieu purge ses colères!... 
— Le pasteur de Sainte-Aniie est gras 
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Mais une note pantelante, 
Echo greloltant dans le vent, 
Vient battre Ia rumeur bêlante 
De ce purg-atoire ambulant. 

Une forme humaine qui beugle 
Centre le calvaire se tient; 
Cest comme une moitié d'aveugle : 
Elle est Lorg^ne et n'a pas de chien... 

Cest une rapsode foraine 
Qui donne aux gens pour un liard 
Ulslojjre de Ia Magdalarjne, 
Du Juif-Errant ou A^Abaylur. 

Elle hale comme une plainte, 
Comme une plainte de Ia faim, 
Et, longue comme un jour sans pain, 
Lamentablement, sa complainte... 

— Ça chante comme ça respire, 
Triste oiseau sans plume et sans nid 
Vag-uant oíi son instinct Tattire : 
Autour des Bon-Dieu de g-ranit.... 

Ça peut parler aussi, sans doute, 
Ça peut penser comme ça voit : 
Toujours devant soi Ia grandVoute... 
— Et, quand ç'a deux sous, ça les boit. 

— Femme : on dirait, hélas 1 — sa nippe 
Lui pend, ficelée eu jupon; 
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Sa dent noire serre une pipe 
Eteinte.... — Oh, Ia vie a du bonl — 

Son nom ça se nomme Misère. 
Ça s'est trouvé né par hasard. 
Ça sara trouvé mort par terre... 
La même chose... —quelque part. 

Si tu Ia rencontres, Poete, 
Avec son vieux sac de soldat : 
Cest nolre soeur... donne — e'est fôte — 
Poursa pipe, un peu de tabac!... 

Tu varras dans sa face crause 
Se creuser, comme dans dubois, 

UB sourire; et sa niain g'aleuse 
Te faire un vrai signa de croix. 

(Les Anwnrs Jiaru*.f 
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i865 

Né à Bruxellos le 5 février i865, M.André Fontairjas, aprèa 
iin séjour de quelques aaaées en Belgique, vinf se fixer à Pa- 
ris dès 1888. Ses premiers essais parurent dans l^aBasochc 
(1884-1880), petite revue qu'il contribua à fonder, avec quel- 
ques camarades derUniversité de Bruxelles. De i885 à 1891, 
il collabora à La Jeune Bclijique, ensuite à La Société Nou- 
uelle et au Mercare de France,o\i, depuis décembre 1896, il 
est chargé de Ia Chronique d'Art moderne. Outre de nom- 
breuses études qui le désiçnèrent comme rhistorien des ten- 
dances nouvelles, apportant à Tart une compréhension três 
complete de Ia Beauté (lire ses travaux sur quelques maitres 
contemporains, tels Rodin,Monet, etc.),on lui doit une oeuvre 
personnelle olFrant dans ledomaiaedurythme et de Ia fiction, 
une surprcnante originalité. Pour avoir suivi (après Ia publi- 
calion de son premier recueil: Le Sanff des Flears, 1889), les 
subtils contours de Mallarmé, ce poete, dont nous retiendrons 
les consolants mirages, n'en a pas raoins su transformar sa 
manière au point de rendrepersonnel, selon M.RemydeGour- 
montwle modeprosodique qui s'esfimpos<5àlui.Il donne alors 
au vers libre Tallure qu'il avait donnée à Talexandrin, il le 
fait lent, calme, un peu solennel, sérieux, un pcu sévère »..: 

Indépendamment de pages diverses publiées dans des re- 
vues, M. André Fontainas a donné des poèmes à VAlmanach 
des Poetes (Soe. du Mercare de France,   1896 et 1897) et á 
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l'album: Les Péchés capitanx, eaux-fortes par H.Detoucbe, 
Paris, Boudet, 1900; il a en outre traduit de Tanglais, Le Satn- 
son Agoniste,lTa^éá\t,ti\e Comus, masque, de John Milton. 

A. 13. 
Bibliographíe : 

LES (EOVRES.— Le San;; des Flears,foésics, Bruxelles, VveMpii- 
nom, 1889 (hors cotnmerce). —Les Yergers Illusoires, poésios,' 
Paris, Librairiede TArt Indépendant, 189S'. — Nuiis d'Épiph(inÍL's, 
poésies. Paris, Soe. du Mercure de France, 1894. — Le.i Eslaaires 
d'ombre, poésies, Gand, Imprimerie du Réveil, 1896 (hors com- 
merce). —Crépuscules (Les Vergers Illusoires. Nuits d'Épiphnnics. 
Les Eslaaires d'ombre, augmentés de Idylleset Élégies. L'Eaa da. 
Fleave), Paris, Soe. du Mercure de France, 1897. — VOrnement de 
/i SoHiade, roman, Paris, Soo. du Mercure de France, 1899. 

EN PRÉPARATiON. — Un recueil de vers, un drame lyrique et un 
roman. 

A CONSULTER. — R. de Gourmonl: Le II* Livre dês Masques. Pa- 
ris, Soe. du Mercure de France, i8gS. — H. de rié,c;nier : André 
Fonlainns {Portrails du prochain Siècle), Paris, Girard, 1894. 

E. Demolder : André Foniainas, Art Moderue, Bruxelles, 10 
septembre 1899. — P. Çj^\Ulsird[: André Fontq.jfla^, Mercure \]e 
France, septembre 1894. 

Iconographie: 
F. ValloUon : Masque, dans Le II' Livre des Masques, de 

R. de Gourmont, Paris, Soe. du Mercure de France, 1898. 

VOIX VIBRANTE DE RÊVE... ■ 

Voix vibrante de rêve et de chant qui m'afFoles, 

O voix frêle et .sonore, ou planent par essaims 

Les rires cclatants plii.s cla^irs que des tocsins, 

O sa voix... je Técoute autaiit que se^ parqles. 

Je retrouve en sa voix vos rnflexions molies, 

Ame des vieux rebecs, esprit des clavecins, 

Baisors épanouis en rápidos larcins, 

Confidences d'amour des anciennes violes. 
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Savoix, c'osl Ia doucciir ilcs sonçes innocents, 
CVs! uu sonfílc (.riris, ÜL' cinnamo et d'enccns, 
Ceai uu eniviement üiiarmoiiie ei d'optiqae, 

Et c'est, au fond de moi, fait d'ua vivant soleil 
De íicilé lumiaeuse et de rythme vermeil, 
Le plus éblouissant et Ic plus pur eantique. 

(Le Snng desjleur»,) 

SUR LE BASALTE, AU PUftTIQUE... 

Ginnto mi vidi ove mirabil cota 
Mi torse il viso. 

DANTE Al.lGHIEal. 

Sur le basalte, au porlique des antres calmes, 
Lourd de Ia mousse des fucus d'or et des algues 
Parmi Tocculte et lent iVémissement des vagues 
S'ouvrent en floraisons hautaiaes dans les alg-ues 
Les coupes d'orgueii de jflaJíeuis grêles et calmes... 

Le mystère oü vient mourir le rythme des vagues 
Exhale en lueurs de longues caresses calmes. 
Et le roujíe corail ou se tordent des algues 
Etend à Ia mer des bras sanglants de fleurs calmes. 
Qui mirent leurs reflets sur le repôs des vagues. 

Et te voici parmi les jardins fleuris d'algues 
En Ia nocturne et lointaino chanson des vagues, 
Reine dont les regards pensifs en clartés calmes 
Sont de glauques glaieuls érigeant sur les vagues 
Leurs vasques aux pleurs Joux du corail et des algues. 

(Lu Vergerã illtuoirêê.) 
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I.A PROPICE RENC0NTRt5 

Voici Taube propice et le divin matin 
Sourire à TEsseulé de Ia forôt mauvaise, 
L'âpre et longue rumeur des nuils lourdes s'apaise, 

I Le chant clairdu soleil s'éveille au ciei lointain. 

Au frais parfum nouveau de Ia sauge et du thym 
Son âme s'éblouit et Ia brise qui baise 
La mer céruléenne au pied de Ia falaise 
A rcfleuri d'espoir 1'org'ueil de son destin. 

II sent renaítre en lui Ia gloire de Ia Joie 
Et l'ardeur de son rêve héroíquo flamboie 
Telle Ia fête en feu de ce matin vcrmeil, 

Et bientòt ses yeux voient à l'horizon, três calmes, 
Au pas de leurs chevaux, et lui tendant.leurs palmes, 
Les Reis qu'il a crus morts marcher dans le soleil. 

{Nuils d'Epiphanies.) 

FLEURS, TOUT  L'ESPOIR DES CROI.X... 

Fleurs, tout l'espoir des croix, et Tor roux y rutllc, 
Leurs voeux, ílottille ancienne au ventdes cieuxmarins, 
S'agenouillent au seuil d'oú montent, Pèlerins, 
Avec vos voix les voix d'airain d'un campanile. 

L'ennui quolidien de Ia vie inutila, 
Ames d'amour, et par qucls miracles sereins? 
Eclôt, (lu triste champ qu'arrosaient voscliagrins, 
Claires corolles cn g-uirlande au péristyle. 
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Le fleuve d'oubli sombre ou plong^ent uos cyprès 
Roule Tépais jjravier du rôve et des regreis 
Sous Io miroir terni de son obsidiane. 

Délaisse ua song-e vaih et tes Voeux insenscs, 
Etrang-erqü'líii éxíl fit pâtre en Sog-diane, 
Le rêve est thdifáisáht èst vivrè c'ést assez. 

(Les Estuaires d'ombre3.) 

VÈrtS LE NORt) 

A travers les brouillards, sous rhorreur impassiblc 
D'un ciei morne, chargé de torpeur et d'eanui, 
Si nul ne pcut s'oUvrir lin chcmiil dans lá iliiit 
Vers Teffroi g-lacial du Pôle inaccessibltí, 

Du moins, ceux qui sont morts ou qui doivent mourir 
Dans Ia foi du triomphe et Ia gloire du rêve 
Auront connu Torg-ueil d'une voluptó breve, 
Fleur d'espoir que nul deuil ne pourra plus flétrir. 

Mais toi qui fds déçu par Timmuable envie 
D'aimer et d'être aimé longuement poursuivie, 
Tu sais Ia vanité des stériles combats,' 

Tu portes entonccEur une'ironie amère 
Et tu vois sans pitié les chercheurs de chimèrcí 
S'enfbücer au néant du goufiré bíi tü tòníbas. 

FRONTISPIGE 
A U. A.-Ferdinand Ilerold 

Les gemmes et les ivoirès 
Et les clairs chrysobérils 
Môleht d'éclairs puérils 
Le deuil des tulipes noires ; 
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Fleurs lourdes du jardin triste 
Oii pleure un jet d'eau lointain, 
Le sourire du matin 
Vous vêt d'or et d'améthysle: 

En fétes sentimentalcs 
S'attardent sous les Halliers, 
Un à un les chevaliers 
Auprès des princesses pâles 

Dont les doigts Ias sont des fleuru 
Qui apaisent les douleurs. 

LE MtJBÍS QÜE MON VCEU DÉCERNE.ii 

Le rubis que mon VOJU décerne 
Au soürire de ta beauté 
Èst, á coup súr, ensarig-laiaté 
Par dos feux do rniroir moins icr-iié. 

La gláce avec Ia flammp, alterne 
El ton ojll dur par dig-nitê 
Meurtrit le désir sarig^loté 
D'ôtre un rien que ta main g-ouverns. 

Mais song-c là-bas que des eaiix 
Onl bercé í'espoir des vaisseàilx 
Vers Tile secròte et future, 

Et viens ea roiibii des hivers 

Follement vog-uer k travers 

La voluptueuse aventure. 



PAUL FORT 

1872 

M. Paul Fort est né à Reims le ic février 1872. Avant de 
débuler dans Ics lettres, il fonda, en janvier 1890, le Thiàlre 
(VArt, teotalive qui permit, à Theure de Ia crise naturalisle, de 
metfre en reliof, en même temps que des ceuvres dramatiques 
dcdaignées ou méconnues, des pàges d'écrivains nouveaux. 
Trcs jeune, seul, et presquesansressources,M. Paul Fort fit in- 
lcv\ivi\.tT Les Cenci àQ.S\ieW&y ,LaTragiqiiehistoireda Doctear 

Faiist de Marlowe, Les Uns et les A iitres de Paul Verlaine, L'Tn- 
riise, Les ^yeu^r/e.çdeMaeterlinck, Z,a Voixda Sançf, Macia- 
me Ia mort de Rachilde, Théodal de Remy de Gourmont, 
Les Flaireurs de Van Lerberghe, des poèmes d'Hugo,Catul- 
le Mendes, Stéphane Mallarmé, Pierre Quillard, Jules La- 
forgue, Arthur Rimbaud, et jusqu'à une adaptalion du pre- 
mier chant de Vlliade. 

Après cet essai de rénovation dramatique qui fit grand bruit 
et prit Kn en 1898, M. Paul Fort commença à publier de pe- 
títes pièces détachées dans La SociéiéNouvelle (1895). Ce fut 
ensuite et soudain Téclosion d'un talent particulier sous Tas- 
pect un peu anonyme de plaquettes parues Ia plupart sans in 
dication d'éditeur et réunies plus tard en un volume: Les Bal- 
lades Françaises. 

Emprunlant sous les contours fallacieux de Ia prose, Ia 
plaslique et Ia rylhmiquedu vers, mclant aux images les plus 
transparentes, le coloris violent des réalités, Tart de ce poete 
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s'affirme en petits tableaux parfaitément achevés ou rhabüeté 
du pelntre ne le cede en rien au lyrisme de Tévocatcur. 

« Voioi le frère de Jules Laforgue, a écrit le meilleur 
commentateur de son ceuvrc, M. Pierre Louys — : un grand 
poete, un écrivain dont cliaque ligne cmeut, à Ia fois parce 
qu'ellè est belle et parce qu'clle est profondément vraie, sin- 
cère et doiice de yie.... Les Ballades françaises, a^Quia-i-W 
sont de petits poèmes en vers polymorphes ou en alexandrins 
familiers (i),mais qui se plient à Ia forme normale de Ia prose 
et qui exig-ent (ceei n'est point néglíg-eable) non pas Ia diction 
du vers, mais celle de Ia prose rythmée. Le seul refour, par- 
fois, de Ia rime et de Tassonance disting-ue ce style de Ia 
prose lyrique. 

« II n'y a pas à s'y tromper, c'est bien un style nouveau. 
Sans doute M, Péladan (Qiieslc da Graal) et M. Mendes 
iLieder) avaient tente quelque chose d'approchant, Tun avec 
une richesse de vocabulaire, I'autre avec une virtuosité de 
syntaxe, qui espacent aisément les riváux... 

« ün trouve, d'ailieurs, des ancêtres aux méthodes les pius 
personnelles, et celle-ci serait mauvaise si   elle  était  sanj 
famille. 

« M. PaulFortl'a faite sienne par Ia valeur thcorique qu'il 
lui a donnée, par Timporlance qu'elle affecte dans son cEuvro 
et mieux encore  par les dévcloppemenls  infiniment   varies 
dont il a démontré qu'elle était susceptible. 

« Désormais, il existe un style intermédiaire entre Ia prose 
et le vers français, un style complet qui semble unir les qua- 
litcs contraires de ses deux ainés... » 

M. Paul Fort a fondé avec pinsieurs écrivains de sa généra- 
lion, Le Livre d'art (1896-1897) ; il a de pIus collaboré à de 
nombreux périodiquesentreautres La SociétéNoavelle, Mer- 

(i) ProposODS de designer ainsi les alexandrins  qni comprennent 
douze syllabes sonoros et laissent auelques Tnuettesclidées. 

I'.  í.. 

4. 
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care  de Frahbè, VErmíláije, Le Rêvéil 

Coq Ronje,e[c... — A. B. 

de Gánd — Le 

Bibliographie : 
LES OEUVKES. — La Petite Bete, comédie en un acte, en prose, 

Paris, Vanier, i8go. — Plusieurs Choses, poésies,Paris, Ari Indé- 
pendant, 1894.^ Premières lueurs sur Ia colune, poésies, Paris, 
Art Ihdépendaiit, 1894. —Èlonnaie de fer, píjésies et poèmes cn 
prose,Paris, Art indcpèhdant, Í8g4. — Presque les doiijts aux clés, 
Paris, Art Indépendant,-i8g5. — II y a là cies cris, poésies. Paris, 
Soe. du Mercure de France, i8(}5. — Ballades {Ma legende. Mes le- 
gendes}, poèmes en prose, Paris, Soe. du Mercure de France, 1896. — 
Ballades {La Mer. Les Cloches. Les Ghamps), pocmés cn prose. Pa- 
ris, Edition du Livre d'Art et de L'Epreuve, i8g6. — Ballades [Les 
Saisons. Aux champs. Sar lá route et devant l'átre. Mes legen- 
des. Vorage), poèmes en prose. Paris, Soe. duINIcrcure de France, 
i8g6. — Ballades [Louis XI, curieux homme), poèmes eh prose, 
Paris, Soe, Mercure de France, 1S96. —Ballades FrançaisesíPobmts 
et Ballades, i8g4^i 8g6), préfacfedfe Pierre Louys, Paris,Soc. du Mer- 
cure de France, i8g7. —Montagne (Forèt. Plaine. Mer), Ballades 
Françaises, II» série, Paris, Soe. du Mercure de France, i8g8. —Lè 
Roman de Louis jr/,Ballades Françaises, lll" série, Paris, Soe. dii 
Mercure ãé France, iSgg. ^- Les Idytíes Antiques, Ballades Fran- 
çaises, IV* série. Paris, Soe. dil Mercure de France, 1 goo. 

A coMSüLTER. — R. de Gourmont : Le 11" Livre des Masques, 
Paris, Soe. du Mercure de France, 1898. — R. de Souza : La Poé- 
sie Populaire et le Lyrisme Sentimental, Paris, Soe. dn Mercure 
de trance, 18gg. — V. Thonipson : Freriüh Portraiis (being ap- 
preciatious oftlie writcrs of yOung France),BostonjRichard G.Bad- 
ger et C", igoo. 

R. Boylesve : «Sur les nóuvelles Ballades de Paul Fort, Enni- 
tage, mars 1898. — F. Coppée : Quelques poetes, Journal, 7 oc- 
tobrei897. —H. Ghéon : Paul Fort, Les Ballades Françaises, 
La Critique, 5 avril i8g7. — P. Louys: Paul Fort. Erraitage, juiii 
i8p6. — F. Vielé-GriíTin, Paul Fort, Ermitage, mai i8g7. (La plu- 
p^t des étndes consacrées à M. Paul Fort ont été recueillies dans 
un numero spéciaí de La Province Nouvelle, Auxerre, septembre 
1897.) 

Iconographie: 
F. Vallotton : Masqae, dans Le Ib Livre des Masques de R. de 

Gourmont, Paris, Soe. du Mercure de France, i8g8.— Jean Vebér : 
Portrait au Crayon reproduit dans L'Ermitage, février i8g8. 
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DEs « BàLLABES MS CLOCHES í> 

Ah! que de joio, Ia ílúte et Ia musctté troubíefit faos 
cceurs de leurs accords charmants, voici vcnir les {jars 
et les fillettes, et tous les vicux au son des instruinents. 

Gai, gai, marions-nous, les rubans et les cornettes, 
£,''di, g-ílij iriarions-noüs, et ce joli couple, itoii! 

Qae deplaisirs quand,dans régliscen fète, cloclie et 
clochettes les appcllètit tèrtbuà, — trois cénts clochettes 
pour les yeux de Ia bellCj un gros bourdon pour le cceur 
de répoux. 

Gai, gai, marions-nous, les rübâiis et les còrnettès, 
gai, gai, marions-nous, et co joli couple, itou ! 

La cloche enfin tientiiòs lüiiguéâ ihütittes. Ahl que de 
peine quand ce n'cstplus pour nous...Pleurez,les vibüx, 
sur vos livres de messe. Qui sait? bientôt Ia cloche será 
pour vous. 

Gai, gaii marions-nous, les rubans et les cornettes, 
gai, gai, marions-nous, etce joli couple, itoul 

Ehfin c'est tout, et Ia cloche ést muette. Allons danser 
au bonhcur dcs époux. Vive le gars et Ia filie et Ia fête! 
Ah! que de joie quand ce n'cst pas pour nous. 

Gaij gai, marions-nous, les rubans et les cornettes, 
gai, gai, marions-noüs, et ce joli couple, itoul 

Que de plaisir, Ia flúte et Ia ihuscite vont rajéuflir lég 
vieux pour un momcnt. Voici danser les gars et les fil- 
lettes. Ahl que de joie au son des instruments! 

(Bailados françaises.) 
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DES « BALLADES AU HAMEAU » 

Gette filie, elle est morte, est morte dans ses amours. 

lis ronl portée en terre, en terre au point du jour. 

lis ront couchée toute seule, toute seule en ses atours. 

lis Tont couchée toute seule, toute seule en son cer- 
cucil. 

Us sont rev'nus g^afment, gaíment avec le joui. 

lis ont chanté gaíment, gaíment : « Chacun son tour. 

«   Celte   filie,  clle  est   morte, est morte  dans   ses 
amours. » 

lis sontallés aux champs,auxcliamps commetous les 
jours... 

(Ballades françaises.) 

DES « BALLADES DE LA NUIT » 

A Siuart Merrill. 

L'ombre, còmme un parfum,s'exhale des montag-nes, 
et le silence est tel que Fon croirait mourir. On enten- 
drait, ce soir, le ruyon d'une étoile, remonter en trem- 
blant le courant du zéphyr. 

Contemple. Seus ton front que tes yeux soient la- 
source qui charme de reflets ses rives dans sa course... 
Sur Ia terre étoilée surprends le ciei, écoute le chant 
hlcu des étoiles en Ia rosée des mousses. 

Respire, et rends à ]'air, fleur de Tair, ton haleine, et 
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que ton souffle chaud fasse embaumer des fleurs, respire 
pieusement en regardant leciel, et que ton souffle hu- 
mide ctoile ancore les hcrbes. 

Laisse nager le ciei entier dans tes yeux sombres, et 
mêlc lon silence à Tombro de Ia torre : si ta vie ne fait 
pas une ombre sur son ornbre, tes yeux et sa rosée sont 
les miroirs des sphères. 

Sens ton âme monter sur sa úge éternelle : rémotion 
divine, et parvenir aux cicux, suis des yeux ton étoile, 
ou ton âme éternelle, entr'ouvrant sa corolle et parfu- 
mant les cieux. 

A Fespalier des nuits aux branches invisibles, vois 
briller ces fleurs d'or, espoir de notre vie, vois scintiller 
sur nous, — scels d'or des vien futures, — nos étoiles 
visibles aux arbres de lá nuit. 

Ecoute ton reg-ard se méler aux étoiles, leurs reflets se 
hcurter doucement dans tes you?t, et môlant ton regard 
aux fleurs de ton haleine, laisse éclore à tes yeux des 
ctoücs nouvelles. 

Contemple, sois ta chose, Saisse penser tes sens, 
éprends-toi de toi-mème épars dans cette vie. Laisse 
ordonner le ciei à tes yeux, sans comprendre, et crée de 
ton silence Ia musique des nuití. 

(Ballades françaises.) 

DES « UALLADES DE LA MONTAGNE, DES GLACIERS 
ET DES SOURCES » 

Du coteau, q'uillumine Tor tremblant des g-enéts, j'ni 
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vu jusqu'au Idintáin le berceiiient du monde, j'ai vu ce 
peu de terre iníiniment rythmée me donner le vcrtige 
des distances profondes. 

L'azur moulait les monts. Leurs pentes alanguies 
s'ahimaient sous le venl du lent frisson des mers. J'ai 
vu, môlant leurs lignes, les vallons rebondis. trembler 
jusqu'au loiutain de Ia fiòvre de Tair. 

Là, le bondissement, au penchant du coteau, des tor- 
res lahourées ou les sillons se tendent, courbes comme 
des ares oíi poiutent les moissons, avant de s'élancer vers 
le ciei dans Tair tendre. 

Là se creuse un vallon, sous des prés en damier, que 
blesse en un repli Ia flèche d'un clocher; ici, des roches 
roug-es aux arctes brillantes se gonflent d'argent pur oú 
croule une eau fumante. 

Plus loin encore s'étag'c une contrée plus bellc, oú 
luisent des pommiersprès deleur omlDre ronde. Là, dans 
un creux huileux de calme, le soleilj ou vit une prairie, 
fait battre une émeraude. 

Et jo voyais des terres, des terres encore plus loin,cn 
marche vers le ciei et qui sembtaient plus purês; l'une 
oíi tremblait Ic fard g-ris-períc des lointains; les autres, 
au bord du ciei, étaient déjà Tazur. 

Je -Justai jus(^ü'aii soir à contenipler cette ceuvre, à 
suivre Tondulation de cette mer, et je sentais três dou- 
cemcnt faiblir ihoil cóeür au bercemfeht sans fin des 
vagues"de Ia torre. 

Comme un   bouiifonnement de  vagues  décíiaínées, 
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(levant moi jusqu'aux greves en feu du soleil, je vis val- 
lons et rhonts, nuag^es et ciei d'été remonter Tinfini des 
dartés et s'y perdre. 

Je me teiíais debout entre les genêts d'orj dans le soir 
ou Dieti jette un grand cri de lumiôre... et je levais 
tremblant Ia palme de moQCorps vers cette grande Voix 
qui rylhme l-Univers. 

(Atoriiaífné.) 

DES « BALLADES DE LA MONTAGNE, DES GLAClEftS 
ET DES SOIIIICES i> 

La colline boisée viètit bôrdèf Ia rivière et dans son 
eau tranuuille elle se continue : une inoitié ombreuse 
berce les arbres verts et Tatitre rrioitié bletie, Ia pròfon- 

(leur des nues. 

lei vogue Fcsquif en perlo d'un nudge et là, nòü lòin 
delui, nage un radeau de braiiclies... Voicique seus nies 
yeux Ia van-ue d'un barrage mele voileet radeau dans sá 
brume troublante. 

Imagesde nos rêves, voilà donc le naufrage; radeau, 
voile sans but^ dont Ia vague est le port, rôve d ombre, 
rôve bleu, brisés sur le barrage, disparus dans Ia vague' 
et môlés dans Ia mort. 

La colline boisée vient border Ia rivière. Sur Tautre 
live tíemble un champ de boulons d'or. Dans le ciei 
nuageux glissent   de  blancs  éclairs... Hélas I d'autres 
images viendront mourir encere I 

(Montagne.} 
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L'ALERTE 
A M. a. Cònrado. 

Le soir tombe. Les faunes, aux toisons fatig^uées, ont 
laissé dans les sources, en remontant les rivos, les naía- 
des íluides couler sur le gravier, s'échapper de leurs bras 
les tailles fugitÍYes. 

lis ouvrent, s'y plong^eant, les roseaux en corbeilles, 
et dorment. Leurs bras velus s'étendent sur les sources. 
Nonchalammcnt pendantes, lesmains fauvés y baignent, 
caressant les échines des nymplies dans leur cõurse. 

Les doij^ts, oi fuit l'eau vive, peig^nent les crins dores : 
Tean se ride cntraínant, avec les chevelures, ce qui tombe 
d'ótoilcs à travers Ia feuillée ; et Ton entend les faunes 
ronfler sur le murmure. 

Cest rheure oü Pan, rêveur, siffle dans Ia forêt. Le 
rossignol cachê lui répond ; et leurs trilles montent, se 
poursuivant dans les arbres qui brillent, tant, pour les 
écouter, Ia lune est venue près. 

Le satyre s'est tu, et Foiseau se lamente... Plus un 
bruit... llors des sources, les uaíades ont sauté, d'un saiit 
si doux qu'un faune ne fut pas éveillé. EUes courent 1 
Dans Ia plaine est-ce un berg-er qui chante ? 

Pan humo, autour de lui, Tagréable vapeur qui se ré- 
pand sous bois de tant d'épaules nues, et suit jusqu'à 
lorée, Io sillage d'odeur de Galatée furtive, et qu'ila re- 
connue. 

Toutes, sur Ia lisière, sont couchces attentives à de 
grands bruits secrets, dans Fhorizon perdus, et le satyre, 
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inquiet, se penche pourravir un chant que n'entend pas 
son oreille poilue. 

II s'est precipite, grimpantauplus haut chêoe qui tord 
* ses noirs rameaux sur le ciei étoilé. Vif, il atteint lacime 

par les vents dépouillée, et ses reg-ards phosphorescents 
fouillent Ia plaine. 

Toute Ia terre est nue jusqu'à rhorizon courbe, oü Ia 
plaine se fond aux regards ; et nul arbre, nul foyer, nul 
troupeau, nulles formes ne bougent : au clair de lune 
Ia plaine herbeuse luit comine un marbre. 

Sur sa branche craquantc,et sifflant, Pan trépi^rne, et 
Ia forêl prcfonde,feuilleà fcuille, frémit. Haussant leurs 
cornes d'or, qui trouent Fargení des cimes, mille tôtes 
qrcpues cmergcnf aulour de lui. 

Le dos de Ia forêf grouille de toisons fauves ; le grand 
chêne panique en est comme échevelé. Les feuilles sont 
des mains; chaque branche est un faune auquel des 
mains s'agrippent, qui veulent se hisser ! 

Emportée vers les cimes," Ia troupe des naíades semble  ' 
nager dans Tair entre les bras velus. Alerte !... A leur 
clameur  douloureuse   et sauvag-e,  des   trompettes  de 
guerre, faunes, ont répondu ! 

Comme une vague se gonfle en parcourant Ia mer, 
teus voient se rapprocher, livide, Ihorizon noir. Et des 
fleurs métalliques jettent de froids éclairs, sur le sombre 
cristal de Tair a u  fond du soir. 

Cest Ia forêt en marche des javelots et des piques ; les 
crinières flottent, oü bombe le haut fronton des chars ; 
c'est Ia houle bleuâtre des cimicrs héroíques, et, domi- 
nant Ia houle, Ia face de César. 

(Idylles anliaaes.) 



RENE GHIL 

1862 

Nó à Toiircoing (Nord) le 27 Bcplcmbre 1862, M. René Ghil, 
doriçine bclge par sou père, fit ses études â Paris, au 
Lycéo Condorcet, oii il fut le. camarade d'Ephraim Mildiacl, 
de Pierre Quillard, de Sluarll\ierrill etd'Án(Íré Pontainas. Sob 
livre de débuts, Legendes d'àmes ei de sangs, qui révélait uij 
poeteneprocédaDtd'aucun má!tre,etdoutlapréface, oü ildoa- 
nait les grandes llgnes derocuvre qu'il médilait, laissaít prcs- 
sanlir les thcorics de musique verbale que le 7'raité dá Véròe 
dcv-ait rcpandre avec éclat, d'uncoup allira áur lui í'at(en(iori. 
Cest en rendant compte de ce premler livre que M. Edouard 
Rod aloi-s êctlvii : « M; René Ghil tie sara jamais banal. » 
En 1886, parut poiir lá première fois le Traité da Vevbe, pc- 
tito brdchure d'üne dizaine de pages; oú M. René Ghil,cx- 
posait sa théorie, encore spontanée et un peu incomplète, de 
rinstrumentation verbale, expression par lui créée et qui dc- 
vint assez courante. Tantôt loilarigedsie ét tdtitôt raillouse, 
toute Ia presse éuropéenne s'òccupa de cet òiívrdgé dont deux 
nouvelies édiiions, en 1887 et eíi i888, achevèrent de faire 
connailre M. René Ghil et seS Ihéoriés instrumentistès. Cest 
alors que, séduit par ces ihèories, M. Gaslon Dubeda^ en 1887, 
íonda les Ecrils poar 1'art, petite revue qui parut jüsqu'cn 
décembre 1892 et oü combattircnt pour íeurs idées les jeunes 
écrivains  partisans  de M. René Ghil qui, dahs  Tcdilion du 
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Trãllé dtt Verbé jíübliée en i888, avait éxposé camplètemetil 
et définitivement laphilosophie de son oeürre,Iaquellephilofo- 
phie partait du trâüsfòrmisme et donliait comme subslratuni 
à ridée poétique Tidée scientifique. Enfiü, en 1889, avec Le 
Meillear Devenir et Le Geste infféna, dont il étail paru une 
édilion d'essaien i888j M. René Ghil commença 1'oeuvre qu'il 
avait aünoncêe à ses débuts et qui, sous le litre general et ri- 
goureux d'(Euvre, se divise en trois parties: Dire da Mieux — 
Dire des Sangs — Dire de Ia Loi. La première partie de 
celle ffiuvre et quiést aujourd'hui réalisée compte cinq livres, 
lasqueis se cortiposent chacuii d'un ou plusieurs petits volu- 
mes paraissant à peu près chaque àunée. Et Ia deuxième par" 
lie est commencée avec Le Pas humain, publiécn iSgS.L'*^^- 
vn ést une; De inême que tous lesvolumesse relientles uns 
aux autres, se foht suile et se pénètí-ent par ridée g-énéralc 
et les niotifs nuisicaux, coinme les inslants d'un dramfe lyri" 
que, de même tous les pocmes sont solidaires et se com- 
plèlcnt, voix multiples pour un dire unique. Cest pourquoi 
ces jioèiües h'ont point de titres, conime habituellement, mais 
simplément des números d'ordre, lesquels cquivalent â des 
números de chapitre. Seuls, Ia marche et le niouvemont des 
idécs y marquent^des sortes de stroplies, un peu irrégulièíes, 
car Ia strophè àncieimé est répudiée par M. René Ghil au 
même tilre que les silves de poènies sans pensée générale et 
écrils uniquement selon rinspiration. Le rève scientifique do" 
mine cetle ojuvre oíi l'auteur, dans son écrilure, veut synlhé- 
tiser les différentfes fòrraijs d'art, littéraire, musicale, pictu- 
rale et plastique. EtM. René Ghil procédant, bien phis qu'en 
lillérateur, en compositeur, il fauJi^ait le comprendre comme 
le musicien verbal d'un grand dratae oü se Fait, avec seule- 
ment des mots, auxquels, il est vrai, il prétend donner des 
signifiealions orchestrales, une synlhèse h. Ia fois biologique, 
liistorique et philosophique de l'Homme depuis les Origines. 

M. René Ghil a eollaboré: à La Décadence, 188G — au Dé- 
cadent, i88G — bi La Plélade, i''«  série 1886 — au Scapin, 
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1886 — k La Vo/jae,ir» série, 1886 — aux Ecrits poiir l'arh 
1887 — à La Wallonie, 1887, '888 et 1889— à La Revae in- 
dépendante, 4° série, 1889 — à L'Art litiéraire, 1894 — etc. 

P. L, 
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naissance, 7 avriL 1896. — E. Strauss : M. Rcnâ Ghil,LaCnlique, 
5 avril i8g6. — E. Verhaeren : articles, Art moderne (Bruxelles), 
5 décembre 1886 et a4 avril 1887. — P. Verlaine : René Ghil, les 
Hommes d'aujourd'hui, n» 338, Paris, Vanier. 

Iconographie: 
Luque : Portrait char(je,da.ns Les Hommes d'aajoard'hai,n'338. 

Paris, Vanier. — Robuclion : Portrait à Ia plume, 1898 (reproduit 
dans le Courrier français,i 5 janvier i8g3. — Gouturier : Portraità 
Ia plame, 1890 (reproduit dans le Don Juan, octobre 1895). — 
F. Vallolton : ü/asçue.dans Le IP Livre des Masgaes,P&ns,Soc. du 
Mercure de France, 1898.— F. Vezzani : Peinlure, 1899, "ppírlicnt 
à M. René Ghil. 

SONNET 

Mais leurs ventres éclats de Ia nuitdes Tonncrres! 
Désuétude d'un grand heurt de primes cieux 
Une aurore perdant le sens des chants hymnaires 
Allire en souriant Ia vanité des Yeux. 

Ah! Téparre profond d'ors extraordinaircs 
S'est apaisé léger en ondoiement soyeux. 
Et ton vajn charmehumain dit que tu degeneres! 
Antiquité du sein oii s'épure le micux. 

Et par le voile aux plis trop onduleux ces Femmes 
Amoureuses du seul semblant d'épithalamcs 
Vont irradiar loin d'un soleil tentateur: 

Pour n'avoir pas songé vers de hauts soirs de glaives 
Que de leurs flanes pouvait naitre le Rcdemptéur 
Qui doit sortir desTemps inconnus de nosrôves. 

{1886) 
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POUR L'ENFANT ANCIENNE 

Tue en rétonnement de nos yejix mutueis 
Qui délivrèrent là Torde latentes gloires, 
Que, veuve dans le Temple aux sig^nes ritucis, 
L'onde d'éternité réprouve nos mémoires. 

Tcl instant qui naissait des heurts éyentuels 
Tout palmes de doigts long^s aux nuits ondulatojrps 
Vrais en le domo espoir des vols perpetueis 
Nous ouvrit les passes de nos purês histoires 

Une moire de vains soupirs pleure sous les 
Trop seuls saluts riants par nos voeux exhalés, 
Aussi haut qu'un néíiint de plumes vers jes gnoses. 

Advenus rôves des vilraux pleins de deniains 
Doux et nuls à pleurer, et d'un midi de roses, 
Nous venons Tun à Tautre en élevant les mains. 

EN M'EN VENAl^J AU TARD DE NUIT, 

En m'en venant au tard de nuit 
so sont éteintes les ételles ; 
Alil que les roses pe sont-elles 
tard au rosier de mon cnnui 
et mon amantp, que n'est-elle 
morte en pi'aimant dans un minuit. 

Pour m'entendre pleurer tout hauí 
A Ia plus haute nuit de terre 
Io rossignol ne vcut se taire: 
et lui, que n'est-il moi plutôt 
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et son amante ne menl-clle 
et qu'il en ineure áans Tormeaii. 

En m'en ven^nt au tàrd de nnit 
se sont éteintes les ételles: 

^yous lui direz, ma tendre mère, 
que l'oiseau aime à toiit pripternps... 
Mais vous mettrez le tout en terrc, 
inon seul amour et mes vinçt ans. 

{Dire da Mieucc : Le Vau de uiure.) 

FRAGMENT 

 Dites, qu'on ne sort de Ia ^uerre 
que par Ia g-iiçrro I — et rheure des trompettes, dure 
au-dessus des étreintes de qui vont inourir ! 
De sang, de gorg-es singultuant de rupture — 

dure,.. 

Elles éplorent le soir des Banqueroutes 
d'Etats, les trésprs vides par Ia paix-armée 
et Ia terreur des Uns à ^raud g^este alarmée 
et Tang-oisse des détenteurs mauvais de FOr 
sentanthideusement aussi que vient Ia mort — 
car n'entendez-yous pas ? 

il passe des Bruits sourds 
il passe des Bruits d'hoinmes dans les aleritours : 
ils passent en marquant le pas, ils passent en 
hurlant par toute route et en des heurts tintant: 

... allons (Ia terre, Ia terre ronde) 
allons lég^èrement, hardiment — 
Ia terre vaste, Ia terre ronde 
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est une mère de tout le monde ! 
allons Ia terre, légèrement!... 

ils passent en marquant le pas, ils passent en 
hurlant par toute route et en des heurts tintant 
vers ailleurs qui s'en aillent pour pouvoir vivre, ou 
pour mourir: et leurs poings puissants maítrisent d'arines 
Ia nuit venante aux plis de hauts drapeaux d'alarmes I.., 

Elles sonnent les Revoltes et Banqueroutes... 
et les hommes des Banques du sang' et de Ter 
à tous Etats, de róis et parlements! ont dit: 
— « Votre Empire ne tient qu'autant que nous tenons 
ventripotents et vos maítres, et tous nos noms 
se mêlent dans rhistoire enorme de Ia Faim 
des peuples ! Nos trésors meurent dans vos trésors 
et quoiqu'ils n'aient mangé, les peuples aux poinjjs tors 
de toute part partis viennent vers notre Fin : 
qu'ils aillent vers Ia leur ! 

Ils g-ardent Ia hantise 
cruante des mots qui mentent ! patrie, en eux 
retentira au sens de meurtres, et haineux 
le vent haut-soulevant des trompettes attise 
lesang des RacesI — Ils ont le g-oilt du sang, et 
de leur ventre vide plus déments, tas muet 
ils entreront dans les poitrails les uns desautres 
ainsi qu'ils entreraient tragiques, dans les nôtres; 
ô róis et pseudo-rois 1 Tiieure des Banqueroutes 
de tout, sonne ! et d'aller entrepreodre les routes... w 

Aux armes 1 Cites du Monde — 
le ooir de d«i|jl 
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est arrivé!.. 

Haine immortelle de nos Aíeux 
tressaille dans nos artères, et 
sonnel 
contre nous, teint de tous lieux 
Tétendard sang-lant se lèvel — aux armes! 
et sonne dans l'horizon muet 
du heurt en nos poitrines d'alarmes 
du heurt ardent de notre san^, et 
batsl... 

Faisant notre entraille pleuvoir 
nous sommes l'hérédité vivante 
des ventres qui hurlent TEpopée 
du sanfj;- large, oi semeurtrit le soir 
qui rutilait au long de Tépée: 

au vent destrompettes d'épouvante 
qui s'empourprent de notre souflle 1 —en 
vai et mont qui ne sont pas patric 
et peuplant de nos morts d'autres sois 
ô toi ! que nos veines ont nourrie ! 
ouij mène aux meurtres et mènc aux viols 
ta g^énitiire ou hurle Télan 
et sur les pcuples d'áme tarie 
tient notre étendard teint de tous lieux I 
Ilaine immortelle de nos Aíeux!... 

... et les peuples entrérent au guet-apens.,. 

(Dire duMieux: VOrdrt altruitíe, ool. /.) 
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FRAGMENT 

II ne veut pas dormir, mon ènfant... 
mon enfant 

ne veut dormir, et rit! et tend à Ia lumière 
le hasard agrippant etrunitó première 
de son geste ing-énu qui ne se sait porteur 
des soirs d'Hérédités, — et tend à Ia lumière 
ronde du haut soleil son geste triomphant 
d'ôlre du monde !... 

Ta mère va, mon enfant 
qui te dormes à Ia vie 1 

clore les rideaux, lourds d'une nuit en lenteur 
d'atomes, en lenteur de sang'!... Ah! Ia nuit tendre 
aiusi qu'une eau, tu ne sais pas — oà se détendre 
Ia douleur de nos yeux st de Tinassouvie 
Vie, Tâpre eíFort I... 

... II est un seul navire (et, haut 
monte au haut mât d'oü Ton voit tôl 1) 
il est un seul navire à l'eau 
ou mon Amant est matelot... 

Des tropiques du temps (et, haut 
monte au haut mât d'ofi l'on voit tât 1) 
des tropiques tant loin de nous 
que m'apporte mon Ami doux... 

Du soleil de Ia Vie (et, haut 
monte au haut mât d'oà Ton voit tôt I) 
du soleil ton Amant t'apporte 
à en dorer toute ta porte : 
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et tu le trouvftras (aidants • 
aidés d'étoiles nage au port!) 
et tu le trouveras, emmi 
des transes sur mon lointain sort 

et môme, au demain de ma mort: 
dessous le nom d'Amourj dedans 
mon sein 

tant loiti qui s'estg-émi !... 

Mais il ne veut dormir, mon etfant... 
mon enf&nt 

06 vèiit dófrhir, et pleüre ! et téiid à Ia lumière 
qu'il sait trop — Timplorant geste de son exil 
aux ondes du néant oíi se désole-t-il 
d'eiTer... — Or, ouvre les rideaux de nuit! ô More 
de silence : que luise entre les doigts en voeu 
(JoJoie; 

le soléil vaste I Ife premiètdlfeü..; 

(Dire da Micv-iò : L'Óriirè altruisle, vol. llt.) 



FERNAND GREGH 

1873 

Fils de TcHiteur de musique, M. Fernand Gregh est né à 
Paris le i4 oclobrc 1878, d'une vieille ramille de Parisiens. 
L'hisfoire de sa presque soudaine noloriétc, en aoút i8g6, est 
assez amusante. Paul Verlaine venait de mourir (8 janvier 
189O; et les articlcsdans les journauxet dans les revues étaicnt 
nombreux à son sujet. Undes promiers,M. Gaston Deschamps 
écrivit sur l'auteur de Sa^esse {Teinps, 12 janvier 189O) un 
article contenant d'excenentes citations. Déjà collaboratour 
à Ia Revue de Paris, M. Fernand Grcgh, de son côté, y 
publia (n» du le' février !8()6) et sous le titre : Paal Verlaine 
quelques pages au cours desqnelles il reproduisait, en indi- 
quant bien qu'il en était Tauteur, le court poème intitule Me- 
niiet et qu'on^trouvera après ces lignes. Et du temps passa. 
Et le jour vint pour M. Gaston Deschamps de reunir en 
volume, avec d'autres écrits, son article sur Paul Verlaine. 
Voulant sans doule Taug^menter de citations nouvelles, le 
critique du Temps, hàtivement, et peut-ctre même parmi 1í< 

correction de ses cpreuves, parcourut alors quelques-unes 
des ctudes publiécs sur le poete qu'il connaissait si mal. Et 
lisant les pagos de Ia Revue de Paris, et prenant comme 
étant de Paul Verlaine le Memiel de M. Fernand Gregh, cn le 
qualifiant de menu chef-d'a;uvre il Tinséra dans son article 
(/.a Vie et les livres,  3" série), Erreur charmante,  qui   ne 
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nuisait en rien au mort — tant le Mennet est le pastiche de Ia 
pièce : Chanson cVantomne dans les Poèmes Saiiirniens — et 
quidevaitêtre si bienfaisantepour le jeune écrivain un momenl 
frustre. Car, cetie erreur, M. Fernand Gregh ne voulut point 
lapermettro. Par une lettre rectificative adressée à VEcho de 
Paris et parue dans ce journal au numero du 3o aoút 1896, 
honnêlement il Ia révèla. Et tout de suite des gens connurent 
son nom quirignoraient Ia veille. Tout de suite aussi, M. Fer- 
nand Gregh rasserablascs vers, lesuns épars dans desrevues, 
les autres encore en cartons, et il nous oíFrit cetle Maisonde 
1'enfance, d'un ton à Ia fois juvénile et grave,et qui, en révé- 
lant chez son auteur une grande habileté, donnait beaucoup 
d'espoir. Après plusieurs éditions et les honneurs, au début, 
d'un article élogieux de M. François Coppée, ce volume 
mérita à M. Fernand Gregh le prix Archon-Dcspérouses, 
d'une valeur de 3.000 francs, que TAcadémie lui décerna 
en 1897. Depuis, M. Fernand Gregh a travaillé. II semble 
aussi qu'il ait souíTert dans sa chair. Et son nouveau livre, 
La Deanté de viure, récemment paru, et qui dégage une 
sincérilé et une humanité souvent absenles de La Maison 
de 1'enfance, nous est un gage des poèmes excellents oü il 
atleiadra, 

Outre Tarticle sur Paul Verlaine et mentionné plus hauf, 
M. Fernand Gregh a publié dans La Revuc de Paris, n" du 
1" janvier 1899, une aulre étude littéraire intitulée : Georges 
Rodenbach. Et en même temps qu'à La Reoue de Paris, 
il a collaboré à La Revae Blanche et à La Vogue (nouvelle 
série, 1899). — P.  L. 

Bibliographie : 

LKS CEUTRES. — La Maison de l'Enfance,i>oésies, Paris, Calmann 
Lévy,i897.—La Beaulé de uiyre.poébies,Paris, Calmann Lévy, igoo, 
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fers. — La Belle au. Dois dormant, féerie en 5 actes et en vers, 
recue au théâlre Sarah Bernhardt. 
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A cd."»èüLTER;—ti. Deschaitips -.tá Vié èl lei Livres, 3' séíie (ar- 
ticle Verlaine), Paris; A. Colin, i8i)6. 

L. Blum : Les livres, llevue Blanche, i5janvier 1897. — P. de 
Bouchaud : Elude, Express de Lyon, 21 janvier 189.7. — f- Cop- 
pée : Littéraiare, Journal, 3 décembre 1896. — G. Déschamps: La 
Maiion de VEnfáhce, par 3f. Ferhànd Gregli, Temps, 8 novembro 
1896. —G. Déschamps : Le Coin des PoélèSi Tetnps, 7 áoíit i8g8; 
— Ph. Gille : Xe.ç Livres, Fijçaro, 26 novembre 1896. ■— F. 
Grcgh : Lettre, Echo do Paris, 3o aoút 1896. — G. Lanson : Elude- 
Revue universiiaire, i5 décembre 1896. — Ch. Maurras : Liltéra- 
tare, Revue encyclopcdique, 28 janvier Í897. -^ CH. Maürras : 
lievueLiliéraire,l\.evüe Encyclopédifjue,ig juiri jgòó; — Ed. Rod : 
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DIALOGUE 

« O les èiifants òuvrdnt Ifeuts clàirs jôüx agi-ándis 
Que lioils fúmés traguère au seuil blaríc des annéesí 
— Viens : les fleürs de TAvril à jamais soht fanées, 
Et les regrets de Taube ag-graveüt les midis. 

— Ah! láissê-mòl, cè jolif ehèóf, sòriger eíi lafiiiès 
Dcvant le lointain bleu qui fut notre horizonl 
Vois les bosquets d'antan et Ia blanche maison... 
— Entends,entendsplutôt, là-bas, cegraud chocd'armesl 

Debout, viens! Le cri à.'ov des clairons nous convie 
Áu combat héroifque et fatal de Ia vie 1 
Quand sonne au loin Tespolr, pourquoi nous souvenir? 

— Je veux rôver.—Le rêve est vain. Voisí'aileiilíinénse 
De Ia Gloire passer au fond de Tavenir! 
ViensI -— Oh 1 les jours dores ét calmes de Tenfânce í » 

(La Maison de Venfancê.) 
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LE SlLEÍitÈ OÈ L'ÈAU 

Le grand jet d'eau qui sanglotalt 
Nuit ot jour, dme incousòléu, 
Sous Ia voúte à derfii croUlée, 
Est mort cette nuit et se tait, 

Et le vent fou qui Finsultait, 
Et chapsait sa g-crbe envolée, 
Mole les fouilles de Tallée 
A son silence qui chátitáít;;. 

Mais sa tristesse survit toute ; 
Tandis qu'autrcfois g-outteà goutto 
Tressaillait Técho de Ia voúte, 

Maintenant Teau qui remiíait 
Semble un lac de pleurs eourds... Ecòute : 
11 y rode un sanglot mueí. 

{La llfaison de l'enfancec': 

MENUET 

La tristesse des menuets 
Fait chanter mes désirs iBuets, 

Et je pleure 
D'entendre frémir cette voix 
Qui vient de si loin, d'auírefois, 

Et qui pleure. 

Ghansons frôles du clavcdn, 
Notes grêles, fuyant èssaiin 

Qui s'efFace, 
Vous òtes un pastel d*antan 
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Qui s'anime, rit un instant, 
Et s'efface,. 

O chanls troublés de pleurs secrets, 
Ghagrins qui s'ig-norent, les vrais, 

Pudeur tendre, 
Sançlots que Ton cache au dópart. 
Et qui n'osent s'avouer, par 

Org-ueil tendre, 

Ah! comme vous broyez Ics coeurs 
De vos airs charmanls et moqueurs 

Et si tristes! 
Menucts à peine entendus, 
Sanglots lég-ers, rires fondus, 

Baisers tristes!.., 
Mars i8g2. (La Maison de Venfance.) 

LK RETOUR 

Je te revois, Maison de ma Tristesse ! — O joie I 
L'an qui passa, rápida, entre nous deux, Maison, 
M'apporta dans són vol, du fond de Fhorizon, 
Des lauriers, et ces fleurs dont Ia g-erbe roug-eoie : 

Roses du bel Amour dont Ia bouche éclatante 
Rit le rire odorant, humide, du plaisir ; 
Lauriers tant esperes qui lassaient mon désir, 
Et qui semblent encor plus beaux, après Tattente ! 

J'ai couronné mon front des feuilles toujours vertes 
Dont Ia caresse m'est plus douce encor cent fois 
Que le frémissement des roses sous mes doig^ts. 
Et des boutons, pareils aux g;org-es découvertes. 
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Je reviens a(ijourd'hui, pensif comme nag-uère. 
Rêveur toujours, penchant mon front même rieur, 
Mais le coeur plein d'un grand soleil intérieur, 
Comme un héros qu'exalte un souvenir de guerre. 

Car, ô Maison, pendant qu'ici tu dormais close, 
J'ai livre Ia bataille au destin, j'ai vaincu ; 
Tout le rêvequi me hantait, jo Tai vécu ; 
Jevais dans Ia lumière et dans Tapolhéose. 

Car toutcs les fiertós et toulcs les ivresses 
Ont succédc, mon âme, à tes maux ; tour à tour 
J'ai connu tes baisersles plus foug-ueux, Amour, 
Et, Gloire ! Ia douceur de tes graves caresses. 

Les heures de 1 angoissc et des larmes sont mortes I 
Salut, Maison I Je suis plein de joie et d*org'ucil. 
Vous que sui- man cnuui, jadis, plus lourd qirun deuli 
Je fermais, — je vous rouvre en chantant, vicillos portes! 

y [La Beautéde vivre.) 

PROMENADE  D'AUTOMNE 

J'ai marche long-uement à travers.la campag-ne, 
Sous le soleil, rêveur que son crmbre accompagne 
Comme Ia forme pále, à terre, de sonrêve. 
L'étang- brillait; je suis descenda sur Ia greve. 
De beaux cygnes nageaient sous les derniers fouillager ; 
lis traínaient derriòre eux, calmes,  de blancs sillagcs 
Qui ridaient en s'élarg-issant l'eau solitaire 
Et semblaicnt des liens d'arg'ent avec Ia terre. 
J'ai regardc longtemps, assis sous les vieux charmes, 
Près du pont, me sentant monter aux yeux les larmes 
Que fait venir Taspect de Ia beauté parfaile. 
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Parfois passait, dans Tor du bel automne en fête, 
Odeur de Ia Toussaint fúnebre, attristant Fheure 
Du tendre souvenir lolntain des morts qu'cJn pleure; 
Un monotone et doux parfum de chrysaiithème. 
— Et soudain j'ai sonnfé que je mourrais moi-même... 
Et j'ai dit à Tautomne, aux long-S rayons obliques, 
Au vent, au ciei, aux eaux, aux fleurs méiancoliques : 
« Je ne vous verrai plus, un jour, beauté du monde ! 
Tu ne couleras plus en moi, douceur profonde 
Qui, toas les soirs, des bois pleins d'ombres colossales 
Que le coucliant allong-e aux prés lointaiiis^ t'exlialcs 
Et coules lentement dans ma jeunc poltrine ! 
Un jour, tu ne viendras plus eriflcr ma narine, 
Je ne sentirai plus à mon front fa caresse, 
Vent odorant, léger, qui cours avec paresse 
Sur les fleurs que le soir n'a pas encor fermées ; 
Et vous, fleurs tristes^ fleurs pâlement pa"rfumées, 
Un jour, vous coiivrirez ma tombe, cíirjsanthêiíies -j 
Mais j'accueille ton nom, ô mort, sans auathèmes 
Parmi Ia vaste paix de ce couciiant d'automne ; 
Rien, ce soir, dans ma chair ne tremble et ne s'étonne, 
Et Ia grande pensáe en moi n'est pas amère ; 
Et je m'eildormiráis commè aux bras de ma met-e, 
S'il fallait m'endormir pàr ce kòir pacifique, 
Remerciant Ia vie étranjje et magnifique 
D'avoir môlé ses maux de délices sans nombre, 
Souriant au soleil, n'ayant point peur derorribré, 
Espérant dans Ia mort d'un espoir invincible : 
Car tout ne trompe pas, car il ti'esf pas possible 
Que mes pleurs devant ce beau soir n'aient pas de cause 
Et né répondeut pas ailleurs à quolqiíe choèe, 
Que cette ample beauté si douce et si sereirié 
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Ne couvre pas un peu de bonté souterrainc ; 
Et que mon âme enfin, douloureusa ou joyeuse, 
Mais qui reste poiir rnoj toujours mystéiieuse, 
Ne cache pas, peul-être au plus secret en elle, 
Un mystère de plus qui Ia fasse éternelle 1 » 

(La Deauté deviore.) 

DOUTE 

II meurt sur les plus haules branches 
Un dernier rayon de soleil; 
Le couchant sème d'ors étranges 
Le feuillage vert et vermoil. 

Au ciei pâle d'oii le soir tombe, 
Dans Tazur gris coulcur des eaiix, 
Glissent comme des éclairs dombrs 
Les ailes vives des oiseaux.- 

II sort un profond et doux charme 
De toutes ces choses, sans fin ; 
Tout est joyeux, apaisé, calme : 
Cest Ia vie, oii tout est divin. 

Les bruils de Ia ville lointaine 
Par bouíTée arrivent vers moi... 
Pourquoi soudain m^n âme est-elle 
Frise d'un indicible émoi ? 

Mon Dieu ! comme devant les choses 
On est ébloui du destin 1 
Comme on est pareil à des pauvres 
Devant un splendide festin 1 
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Comme on t"adore d'un coeur simple, 
Comme on te retrouve ici-bas 
Partout, dans Ia vic ample et sainte, 
Mon Dieu, qui n'es peut-être pas ! 

(La Bciiulé de uiurc.\ 
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1873 

Né le 29 décembre 1878, à Lunéville (Meurthe-et-Moselle), 
oü il habite et qu'il n'abaadonne que rarement pour voyag-e'" 
ea AUemagne aux villes de musique et de peinture ou pour 
venir à Paris visiter quelques amis, M. Charles Guérin, dans 
ses premiers livres, ne faisait g^uère pressentir le poeta três 
sür que nous a révélé Le Ccear Solilaire..Mais depuis cet 
ouvrage, une place lui est due parmi les meilleurs des jeunes 
poetes récents. Saas rappeler en rien M.^SuUy-Prudhommc 
de qui Ia poésie, de bonúe'heure, devintWpurement intellec- 
fuelle, M-. Charles Guérin falt penser en même temps qu'il 
émotionne. II excelle souvent à commencerun poème par des 
paroles à Ia fois musicales et song-euses et qui, le livre fermé, 
pleurent encore dans Ia mémoire : 

O mon ami, mon vieil ami, mon seul ami, 
Rappelle-toi nos soirs de tristesse parmi 
L'ombre tiède et Todeur dos roses du Alusée. 

Beaucoup des morceaux contenus dans Le Ccear Solitaire 
débulent sur ce ton. Onlira dans notre choix Ia pièce intitu- 
lée :A Francis Jammes. si parfaite, et à notre sens une desplus 
remarquables de Ia jeune poésie. Nous sommes sürs qu'il 
n'est personne qui, Tayant lue, n'en retienne, pour Ia g-oúter 
encore, lá tristesse harmonieuse et tendre. Et nous pensons 
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que le jeuQe homtnequiaécrít ce poèmetouchantet simple et 
qu'il faiit félíoiter M. Francis Jammes d'avoir inspire, pourra 
devenir, s'il sait ouUiver son talent et apprendre un-peu à 
faire moins long, un poete excòllent. 

M. Charles Guérina çollaboré au Mercare de France, au 
Sonnet (Nancy) doat il élalt le seul rédacteur, à Ia Reviic 
Dlanche, à YErmitage, à Ia Revue de Paris, à VImage, au 
Réveil de Gand et à Ia Reuae des Deax-Mondes. — P. L. 
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JE VOUÜBAIS ÊTÍIE. UN H0M1VJ.E... 

Je vüudrais ôtre ua homma; or rien dans naes 

Ne rcpond g^sang-lot de Ia détresse humaine. 

Aux heures (fe paresse on s'arrète à ce livre 

Comme on entre dans une auberge somptueuse 

Pour y gouter un peu de paix voluptueuse 

Au rhjthme des chansons et des belles musiques. 

poeme.s 
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Les affligés s'en vont se consoler aillenrs, '' 
La femme reste indifférente et les railleurs 
Gardent le pli crispó de leur sourire amer. 

1 On dit :— Ge sontdes mots, des mots, de simples mots, 
Cest un enfant qui crie avant davoir soulfert, 
Peut-être un baladin qui mime les sanglots... 
Que vient-il nousparler de Tamour, celui-Ià, 
Avec sa flute et ses sonnets à falbalas? 
Oh! ce marbre serein des petites douleurs 
Que sa piété soigneuse enguirlande de fleurs 1 — 
Hélas! c'est vrai, Messieurs et Mesdajnes, c'est vrait 
Donnez-moi le g-énie âpre qu'il me faudrait 
Pour labourer profondément vos coeurs secrets. 
Hélas I oui, je voudrais vous offrir en écho 
Le livre ou chaque amant revivrait ses baisers, 
Et puisqu'au fond tout est des mots, rien que des mot^í, 
Savoir au moins les mots divios qui font pleurer. 

lofévrier í8gS. {Le Cceur Solitaire.) 

LE SOIR LEGER... 

Le soir léger avec sa brume claii'e et bleue 
Meurt comme ua mot d'amour aux lèvres de rété, 
Gomme Thumide et chaud sourire beureux des veuves 
Qui rêvent dans leur chair d'ancieones voluptés. 
La ville,,pacifique et lointaine, s'est tue; 
Danslejardin pensif ou le silence éclôt 
Chantent encor, discrètement, des fraícheurs d'eau 
Qu'éparpille, aíTaibli, le vent tiède et nocturne: 
Des jupes font un bruit de fcuilles sur le sable, 
Les guôpes sur le mur bourdonnent à voix basse, 
Des roses que les doigts songeurs ont eífeuillées 
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Répandent leur énamourante âme de miei; 
Une aube ótrang-e et pâle erre aux confias du ciei 
Et mele en un profond charmQ.immalériel 
De Ia lumière en fuite à de Tombre éloilée. 

Que me font les soleilià venir, que me font 
L'amour et Tor et Ia jeunesse et Ic g-.énie!... 
Laissez-moi m'endormir d'un doux sommeil; d'un long 
Sommeil, avec dcs mains de femme siir mon front: 
Ah! fermez Ia fenôtre ouverte sur Ia vie I 

(Lc Cceur Solilaire.) 

A FRANCIS  JAMMES 

O Jammes, ta maison ressemhie à ton visage. 
Une barbo de lierre j grimpe, un pin Tombrage, 
Eternellement jeune et dru comme ton cceur 
Malgré le vent et les hivers et Ia douleur. 
Le mur bas de ta cour est dorc par Ia mousse, 
La maison n'a qu'ua humble éLajçe, rherbe póusse 
Dans le jardin autour du puits et du laurier. 
Quand j'entendis, comme un oiseau mourant, crier 
Ta grille, un tiède émoi me fit dófaillir 1 ame. 
Je m'en venais vers toi depiiis longtemps, ô Jammes, 
Et je t'ai Irouvé tel que je t'avais rôvé. 
J'ai vu tes chiens joueurs lang-uir sur le pavé, 
Et, sous ton chapeau blanc et noir comme une pie, 
Tes yeux francs me sourire avec mélancolie. 
Ta fenêtre pensive ouvresur Thorizon ; 
Voici tes pipes, ta vitrine qui reflete 
La campag^ne parmi les livres des poetes. 

Aml, puisqu'ils sont nés, les livres vieilliront, 
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Oi nous avons pleuré d'autres hommes riront: 
Mais que nul de nous deux, malgrè V&ge, n'oublie 
Lejour ou fortement nos mains se sont unies. 
Jour éíjal en douceur à Tarrière-saison; 
Nous écoutions chanter les mésanges des haies, 
Les cloches bourdonnaicnt, les voitures passaient... 
Ce fut un triste et \ong dimanche des Rameaux : 
Toi, brisé sur Tamour comme un roseau sur Teau 
Oui tremble et sous Io flot secrètement sang-lole, 
Moi, frémissant, avide à mourir du départ 
Sur Ia mer ou tournoient les barques sans pilotes. 
Nous écoutions tinter les sonnaillcs des chars, 
Pareillement émus de diverses pensées, 
Et le ciei grís pesait sur nos ames blessées. 
Rcviendrai-je dormir dans ta chambre |d'enfant, 
Reviendrai-je, les cils caressés par le vent, 
Attendre Ia premièrc étoile sous Tauvent, 
Et respirer dans ton coffrct en bois-de rose, 
Parmi Tamas jauni des vieilles lettres cioses, 
L'amour qui seul survit dans Ia cendre des choscs ? 
Jammes, quand on se ponche à ta fenôtre, on voit 
Des villas et des champs, Thorizon et les neig-es ; 
En mai tu lis des vers dehors, à demi-voix, 
L'azur du ciei remplit les chéneaux de ton toit...    . 
Demeure harmonieuse, ami, vous reverrai-je ? . 

Demain, hélas ! Mieux vaut penser au temps d'hicr. 
Une áme sans patrie habite dans ma chair. 
Cesoir, un des plus lourds des soirs oíi"j'ai souffert, 
Tandis que, de leur gloire éparse sur Ia mer, 
Les rayons du soleil couchant doraient Ia greve, 
Les cheveux lavés d'air et d'écume, j'allais, 
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Roulé comme un caillou par Ia force du rève, 
La terrible rumeur des vag^ues m'appelait, 
Voix des pays brúlés, des volcans et des iles. 
Et, le ccEur plein de toi, j'ai marque d'un galet 
Veinó comme un bras pur et blanc comme du lait 
Le jour oii je passai ton seuil, fils de Virgile. 

(Le CcÉur soUtaire). 

L'ÉROS FÚNEBRE 

Nuit d'ombre, nuit trag-ique, d nuit désespérée ! 

J'étouffe' dans Ia chambre oii mon âme est murce, 
Oi je marche, depuis des heures, Aprement, 
Sans pouvoir assourdir ni tromper mon tourment. 
Et j'ouvre Ia fenôtro au large clair do lune. 

Sur les cliamps nage au loin sa cendre bleue et brune. 
Comme une melodia heureuse au dessín pur 
La colline immobllc ondule sur Tazur 
Et lie à rhorizon los étoiles entre elles. 
L'air frémit de soupirs, de voix, de soufíles d'ailes. 
Une vaste rumeur gronde au bas des coteaux 

Et trahit Ia présence invisible des eaux. 
Je laisse errer mes yeux, jo respire, j'écoute 
Les sombres chiens de ferme aboyer sur Ia roufe 
Ou sonnent los sabots d'un passant attardé. 

Et sur Ia pierre froide oii je suis accoudé, 
Douloureux jusqu'au fond de Tamo et solitaire, 
Je blasphème Ia nuit luraineuse et Ia terro 
Oui semblent me sourire et m'ig'norent,'hélasl 
Et sachant que Ia via, à qui n'importe pas 
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Un coeur infiniment désert de ce qu'il aime, 
Ne se tait que pour mieux s'adorer elle-même, 
Je resigne Torg-ueil par ou jc restais fort, 
Et j'appeUe en pleurant et Tamour et Ia mort. 

« Cest dono toi, mon dósir, ma viergpe bien-aimée ! 
Faible comme une lampe à demi consümée 
Et contenant ton sein gonflè de volüptè 
Tu viens enfin remplir Ia place à mon côté. 
Tu laisscs défaiilir ton front sür rtiori épaule, 
Tu cedes sous ma main çomme ün rarheau de saulo, 
Ton silence m'enivre et tes yeux sont si beaux, 
Si tendres que mon coeur se répand éh sàfaglots. 
Cest toi-même, c'est toi qui sonj^-es dans mes bras , 
Te voiei pour toujoursmienne, tu dormiras 
Müléc à moi, fondue en moij pensive, heureuscj 
Et prodig^ue sans fin dê ton âme amoureuse 1 
O Dieu juste, soyez béni par cet enfant 
Qui voit et contre lui tient son rêve vivant I 
Mais toi, parle, ou plutôt, sois muette, demeure 
Jusqu'à ce qu'irifidèle au ciei plus pâle, meure 
Au levant Ia déi-nière étoilo de Ia nuiti 

Déjà Teau du matin pese à Tlierbe qui luit, 
Et, modelant d'un doigt mag-ique toutes choses, 
L'aube à pleins tabliers sème ses jeunes roses. 
O Ia sainte rumeur de sève ei de trávaill 
Ecoute passer, cloche à cloche, le bétail^ 
Et rauquement mugir Ia trompe qui le g'üide. 
La vallée a ses tons d'émeraude liquide, 
Les toits brillent, les bois fument, Ic ciei èst clair, 
Chaque vitre au soleil répond par un éclair. 
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La douceur de Ia vie entre par Ia fenôtre. 
J aime à cause de toí Taube qui vient de naítre, 
Et, môlée à Ia grâce heureuse du décor, 
Mon immortelle ainour, tu m'es plus chère encor. 
Nous tremblons, enivrcs du vin de notre fièvre, 
Et nous nous demandons tout bas et lèvre à lèvre, 
Quels matins purs, quelssoirs lumineux et bénis 
Gouvent nos doig-ts tressés comme les brins des nids. 
Et ni Ia terre en joic et ni le cielen flammes, 
Rien ne détourne plus du rôve nos deux ames 
Qui parini Ia rumeur grandissante du jour, 
Pleurent dans le silence infini de Tamour. » 

L'amour?.. rouvre lesyeux,mon pauvreenfant,regardel 
Le vai est bleu de clair de lune, le jour tarde, 
La riviêre murmure au loin avec le vent, 
Et te voilà plus seul encor qu'auparavant. 
La bien-aimée au front pcnsif n'est pas venue, 
Le sein que tu prcssais n'est qu'une pierre nue, 
La voix qui ravissait tes sens n'est qu'un ècho 
Du bruit des peupliers tremblants au bord de Teau. 
La long-ue volupté de cette heure attendrie 
Fut le jeu d'un désir expert en tromperie. 

Va, ferme Ia croisée, et quitte ton espoir. 
Mesurp en t'y penchant ton morne foyer noir : 
N'est-ce pas toi cet âtre éteint ou deux Chimères 
Brillent d'un vain éclat sur les cendres amères? 
Et puisque tout est faux, puisque même ton art 
A.UX rides de son coeur ■s'écaille comme un fard, 
Gherche contre Tassaut de ta peine insensée 
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L'asile súr ou rhomme échappe à sa pensée, 
Ouvrc ton litdésert comme un sépulcre, et dors 
Du sommeil des vainous et du sommeil des morts. 

(VEros fúnebre.) 

«. 

2     3     4     5unesp"'^7 



A.-FERDINAND HEROLD 

1865 

Petil-ftls du célebre musicien du Pré aux Olercs, M. André- 
Fcrdinand Herold est né à Paris Ic 2/1 février i865. Etèvc de 
rKcoIe dcs Charles et de FEcoIe dcs Hautes Etudes, il culliva 
avec une égale passion Ia science dcs manuscrits, les langues 
orientalcs et Ia littératurc; aussi ces goúts entretenus et favo- 
risés firent-ils de lui tout à Ia fois un éwidit et unpoete. M. A.- 
Fcrdinand Herold debuta par un drame, L'Exil de Harini, 
inspire du sanscrlt. Depuis, tout en poursuivant ses études 
savantes, traduisant ou commentant de nombreux textes, il 
se révéla en dcs oeuvrcs dirccles, telle — et surtout — Che- 
oaleries sentiinentales, ledélicat évocafeur de qui M. Remy 
de Gourmont écrivit : « Ceut un poete de douceur; sa poésie 
est blonde avec,dans ses blonds cheveux vierges, des perlcs et 
au cou et aux doigls des colliers et des bagues, elegantes et 
fines gemmes... » [Le Livre des Masques.) 

M. A.-F. Herold a collaboré à de nombreuses revues, 
entre autres — pour mentionner les principales, — Les Chro- 
niqiies (1888), La Grande Revae de Paris et de Saint-Pé- 
tersbourg (i888-i88çj), Les Entretiens politiques et lilté- 
raires (1890-1892), La Wallonie (1889-1892), Le Réveil 
(Gand, 1894, etc), Le Coq Ronge (Bruxelles, 1895-1897), La 
Revue de Paris (1895), Le Livre d'Art (iSgS), La Sociélé 
Noavelle (Bruxelles, iSgfi), Le Ceníaare (1896}, L'Ermitage, 
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Mfrcure de France — ou, indépendBmment de nombreuses 
pages, contes, poèmes, etc, il signo, depuis 189O, Ia Chroni- 
que dramalique. — La Reviie Blanchc, Revne d'Ari dmma- 
%He(iS99), Le Moiwement Socialiste (1899), La Vogue 
(nouvclle série, igoo). il a en outra publió de longues pièces 
dans VAlnianach des Poetes (Soe. du Mercure de France, 
1896, 1897, 1898) et fait représentpr sur diírcrèntes scènes 
des produclions orifj-inales et des traduçtions, -  A. B. 

Bibliographie : 
LES CEUVRES. — L'Çxil. de Harini, poème dramatique ei) prose 

et en vers, Paris, Dalou, 1888. — La Legende de Sainle Liberaia, 
poème, Paris, Cliamerot, 1889. — Les Pa-ans ei leslhrènes, 
poèaics, Paris, Lemerre. iSgo. — La Jâie de Maguelonne, myslère. 
Paris, Art Indépendant, 1891. — Chevftkries senliiiwnlales, poímes, 
Paris, Art. Indépendant,-iBo3, — ijf té;rendéde Sainle Liberala, 
mystère (2' cd. cofrigée), I^aris, Soe. du Mercure de France, 
ií<94. — L'Upanis/iacT du Grand Aranyaka ítraducliou). Paris, 
Art Indépendant, i8g4. —Floriane,el Pet-siganl, poème (Iramali- 
que. Paris. Art Indépendant, 189/4. — le Vicíorieuji, poème dra» 
maliquc. Paris. Art Indépendant, 1895.— Le Livre de Ia naissance 
de Ia Vie et de Ia Mort de Ia llienheureiise Vicrr/e Bíarie, Paris 
Soe. du Mercure de France, 1896. — VAnneaa de Çakuntala, 
comédie héroí(]uc de Kâkdasa (adaplalion représcntéc sur Ia scène 
de « rOJuvre », 10 déccfnbre 1896), Paris, Soe. du Mercure de 
France, 189G. — Paphnutias, comédie de Hrotsvitiia (traduction, 
représentce sur le Tliéàlre des Pantins, déccmljre 1897), Paris, Soe. 
du Mercure de France, 1895. — Iníermède Pastoral, sonnets, 
Eli. du « Cenfaure », 1896. — Les Perses, Iragédíé d'Escli)'le (tra- 
duction représcntéc stir Ia scène de rOdéoii, 5 novcmlire )8<)0), 
Paris, Fasquelle, 1896. — Imajcs tendres et merveiííeuses (La Joie 
dt 3Ia</uelonne, La Fée des Ondes, Floriane et Persigant, La 
Legende de Sainte-I^iberata, Le Yictorieux), Paris, Soe.du Mercure 
de France, 1897. — La Cloche engtoulie, conte dramatique de G. 
Ilauptmann (traduction représcntéc sur Ia sccnc de « TQiuvrc «, 
5 mars 1S97), Paris, Soe. du.Mcrcure de France, 1897. — Sávitri, 
comédie héroique (reprcsentée sur Ia scène des Escholiers, i3 avrll 
1899), Paris, Soe. du Mercure de France, 1S99). — Au hasard des 
Ckemins, poésies. Paris, Soe. du Mercure de France, 1900. ^ Lfne 
jeunefeinme bien gardce, comédie en un acle (reprcsentée sur Ia 
scène du « Grand Guignol » le 28 mai 1900), Paris, Soo du Mer. 
cure de France, igoo. 
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EN rnÉPARATiON.— Les ving-cinq contes da Vampire, traduction 
u sanscrit de Çivadàsa. 
A CONSULTEU. — R. de Gourmonl : Le Livre des Masques, Soe. 

duMercurede France. 1896. 
A. Bonneau : Arlicle bibliographique, Revue Encyclopédique, 

i5 octobre 1891. — P. Louys : Le Victorieux, Mcrcure de France, 
juin 1895. — Stuai't Merrill : Chroniques, Ermitage, aoút 1893. 
— P. Quillard : Chevalcries senlimentales, Mercure de F>ancc, 
mai 1893. — H. de Régnier : A.-F. Herold, Mercure de France, 
mars 1894. 

Iconograpbie: 
Paul Ránson : Porlrait au crayon, i8g3 (appart. à M.-A.-F, 

Herold). — F. Vallolton: Masque, Le dans Livre des Masques, de 
3í. de Gourmont, Paris, Soe. du Mercure de France, 1896. 

VOICI LADANSE DES FEUILLES... 

Voici Ia danse des feuilles dans les allées; 
Elle emporto Tespoir fleuri des mais nouveaux 
Et des rhyfhmes de mort descendenlles vallées. 

Le vent auíoninal balance les grands pavots 
Qui penchent trlstement Torgucil de leurs corollos; 
L'hivcr attelle ses mystérieux chevaux. 

Impassibles et froids ainsi que des idoles, 
Le poitrail hérissé de neige et de glaçons, 
lis passeront avec de blanebe? auréoles. 

lis entrainent, loin de Ia joie et des chansons, 
Vers les palais oü pleurent les anciennes gloires 
Parmi le souveoir des défuntes moissons. 

lis entrainent, vers les ^rottes mornes et noires, 
Oú s'alang'uissent les roses et les lilás, 
Fleurs maiores dont Tennui décolore les moires. 
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Monotone, le vent sonne toujours le g^las 
Des matins lumineux et des nuits ótoílées, 
Et fait tournoyer, sans jamais en être Ias, 

La danse des feuilles mortes dans les allées. 
(Chevaleries sentimenlales.) 

MAROZIE 

Sur Ia terrasse ombreuse ou sa chair extasie 
Et qu'eng'uirlandent les vig-nes aux blonds raisíns, 
Parmi les cardinaux et les ducs, ses cousins, 
Siège, demi-nue et rieuse, Marozie. 

Devant son trone danse une troupe choisie 
Des esclaves filies des émirs sarrazins, 
Et des poetes lui murmurent des dizains 
Dont le rhytlime berceur charme sa fantaisie. 

L'aile rude, jamais aucun oiseau de soir 
Ne frôle son front juvénile d'un vol noir, 
Et jamais le mépris d'un amant ne Tenfièvre. 

Le Pape viderait pour elle des trésors, 
Et clercs et róis mourraient, des chansonsà Ia lèvre, 
Pour un regard ami de ses yeux semós d'ors. 

{Chevaleries sentimenlales.) 

SUR LA TERRE IL TOMBE... 

Sur Ia terre il tombe de Ia neig-e, 
Sur Ia terre il tombe de Tombre. 

Oü sont allées les feuilles sèches? 
Même les feuilles sèches sont mortas, 
Et maintenant de Ia neige-et de Tombre tombent 
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On dirait de mauvais anges qui heurtent 
Les marteaux rouillés contro les portes, 
Dos anges qui nous tucnt do souffraaces três lentes. 

Et, â rhorizon, les tristes nues,   traínantes.,. 

Les maisons sont closes comme des tombes sombres. 
Et, partout, c'est de Ia neige et de Tombre qui tombent. 

{Ghevaleries sentimenlales.) 

BERTILLA 

Aux marg-es neuves d'un bel èvangéliairo, 
L'Abbesse peint des colombes et dcs grifFons; 
Elle peint des i-ameaux d'olivier et de licrre 
Ou des Anges volants parmi des cieis profonds. 

Là, Jesus dort en un berceaU de paille fratche; 
Et voici les trois Róis Mag-es et les Bergers 
Que TEtüile guida vers Ia divino creche 
Avec les vases d'or et les fruits des vergors. 

La sage Abbesse peint de doucos rôveries, 
Le Précursour, grave et maigre, et v6tu de peau, 
Et le Seigneur qui dans les mystiques prairies 
Veille sur les brebis do soa ciiaste troupeau. 

Et Ia tête de Christ saignant au niur se baisse 
Pour mieux voir et sourit à Ia savante Abbesse. 

[Ghevaleries sentimenlales.) 

LE VAL HARMONIEUX 

Cest un vai odorant de lauriers, oü Ia luflo 
Fait trainer et mourirsa caresse d'argent) 



A.-FEHDmAND  HEROLD 83 

Tandis qú'au ciei, gai d'\iü crépuscule changeant, 
Les sidérales fleurs s'eiitr'ouvrent une à uue. 

Là sourd et s'agTandit, parmi Therbe opportune, 
Une fontaine dont Ia Naiade, nageant, 
Rít et, charmeuse, endort d'un murmure indulgent 
La Satyresse blonde et Ia Dryade brune. 

Et voici que, joyeux du beau soir, un berger 
Dont Ia flúte soupire un air frêle et léger 
A quitté le penchant parfumé des coUínes, 

Auprès de Tonde, il a frémi d'un doux frisson 
Et, les yeux éblouis des dormousos divines 
11 s'arr6te, oublieux de íinir sa clianson. 

(Intermòde paslorai.) 

LE FROID 

Nulle flute, et môme qul sanglotc, n'éveille 
L'écho dans le jardin, Ic bois ou le verg-cr ; 
Et riiivcr, dur au Satyrc commc au berger, 
A séché Ia prairie et défeiiilló Ia treille. 

Le froid, noir mcurtrier de Taurore vcrmeille, 
Le froid qui vente et crie est vcnu saccager 
Les fleurs, les blondes fleurs à l'arôme léger 
Dont Koré Ia joyeuse emplissait sa corbeille. 

Par les chemins personne, et, seul au carrefour, 
Un Hermes pluvicux qui pleure nuit et jour, 
Semble grelotter dans Ic marbre de sa g^aine. 
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Et, soupir oü meurent les cliansons etles voix, ■ 
Un long g-émissement s'alanguit et se traine 
Du jardin au verger et du vergar au bois. 

(Inlermède paatoral.) 

LA FLUTE AMÈRE DE L'AUTOxMNE... 

La flúte amère de Tautomne 
Pleure dans le soir anxieux, 
Et ]es arbres mouillés frtssonnent 
Tandis que sanglotent Igs cieux.' 

Les fleurs meurent d'une mort lente, 
Les oiseaux ont fui vers des prós 
Oii peut-ôtre un autre avril cliante 
Son hymne joyeux et pourpré. 

Et vous passez, triste et frileuse, 
O mon âme, par les allées. 
Vous cherchez, pâle vojageuse, 
Les chansons, hélas! envolées. 

Ah, les chansons qui nous charmaient 
Ne reviendront pas dans Fautomne. 
Verrai-je rire désormais 
Vos yeux que les larmes ctonnent V 

{Au Hasard des chemins. 

TRIPTYQUE 

I 

LA  CATHEDHALE 

Snr le rocher hautain Ia cathédrale dort 
Elle dort lourdement, bete surnafurelle, 
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Elle veilla pendant des siècles, et contre elle 
Des troupes de héros brisòrent leur effort. 

Silonce. L'air lucide est chaud. Lc vent du nord 
Se tait. Seul, parfois vibre un vol de sauterelle. 
L'ég'lise dort. Pas un souffle qui Ia querelle. 
Est-ce encore Ia vie ? est-cc déjà Ia mort ? 

Et voici que dans Ia lumière un frisson passe : 
Une voix monte,,lente, et sombre, et commo lasse ; 
Un long bourdonnement- sourd à travers le mur.      , 

Et, par les fentes qui lézardent lor des pierres, 
S echappent, vers le ciei d'un impassible azur 
Les murmures de Torgue et des vaines prières. 

II 
L'üSINE 

Au pied de Ia monlagne blanche et qui reluit 
S'alig'nent de long-s murs sans lumière et sans joie : 
Oa dirait qu'une mort âpro et lente tournoie 
Sur les bâtiments pleins de travail et de bruit, 

Là, dans le jour dolent, dans Tinquiètc nuit, 
Fauves aveugles qu'on écarte de Ia proie, 
Lions abâtardis qu'on traíne à Ia courroie, 
Peinent les douloureux que Tespérance fuit. 

Hommes, courbez-vous sur Ia tache opiniâtre, 
Arrachez du vieux mont le calcaire et le plàtre, 
Sortez Ia chauxdes fours, ensachcz le cimenti 

Et, sur Tusine fiiribonde et meurtrière, 
II semble que parfois un sourd g-émissement 
Se mele aux tourbillons de flamme et de poussière. 
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III 

UL VILLE 

Tout fait silence dans Ia ville épiscopale. 
Les cloches d'autrefois se taisent aux clochers; 
Des prôtres, confesseurs d'enuuis et de pécliés, 
Passent, furtifs» et comme ayant peur du scandale. 

Les pieds meurtris du cüir rug-uèux de Ia sandalc; 
Rig-ides sous Ia bure ou les corps sont cachês, 
Des orantes, les mains et le front desséchés 
S'agenouillent dans les chapelles, sur Ia dalle. 

Une cloche a tinte là-bas, dans un faubourg-. 
Une autre lui répond. Le bruit s'éveilie et couit 
De clocher cn clocher parmi toute Ia ville. 

Et Taustère ferveur des cantiques pieus 
Monte, morné soupir, vers le ciei immobilej 
Gimetière éternel oà rcposent les Dieux, 

{Au Hasai-d dei chemin».^ 



FRANCIS JAMMES 

1868 

M. Francís Jammes est nc à Tournay (Hautes-Pyrénées) le 
2 décembre i868. Son grand-père malornel ctait docleur en 
niédecine à La Guadeloupe oú il mourut aprés avoir élé ruiné 
par les Iremblemenls de terre de La Pointe-à-Pitre. II s'appe- 
lait Jcan-Baptisle Jammes. Et sa vie, nous dit son petit-fils, 
fut grave, tourmentée, ardente et triste. Le père de 
^L Francis Jammes naquit à La Poinle-à-Pítre. Envoyé en 
France, à Orthez, chez dcs tantes, pour faire son éducation, 
il devint reccveur de TEnrcgistrement. Mort à Bordeaux, il 
cst enterre à Orthez, oü M. Francis Jammes, dcpuis longtemps, 
habito avec 3a mère. Et tout cela, le poete, de fois à autre, l'a 
évoquó doucement dans son oeuvre. M, Francis Jammes, pen- 
dant quelque temps, fut clero de notaire dans une ctude d'Or- 
lliez. Rien ne saurait rendre, pour ceux qui Tignorent, 
1'almosphère morose et vieillotte du lieu qu'est une étude; et 
seul peut-être, M. Francis Jammes pourrait nous donner le 
tableau fané de ces étroites salles bÍ8toriéesd'afficheset oü í| 
a, lui aussi, passe quelques hcures un peu grises. II compo- 
sait alors ses prciniers vers, qu'il enfermait en de petils 
cahiers non mis dans le commercc et portant ce simple litra : 
Vers. Tout dabord, ces vers parurent un peu bizarres, et là- 
dcssus, une courte noticc bibliograpliique dans le Mercure de 
trance de décembre 1898 demeure un document três appré- 
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ciable. Le nom même de leur auteur inqulétait... Mais vingt 
lignes permeltraient mal d'exprimer des paroles suffisantes 
sur Toeuvre du jeune écrivain qui a rafíaichi de simplicité 
Ia poésie française. Nous reproduirons seulement Ia préface 
mise par M. Francis Jammes à son livre de vers : Da VAnge- 
Ias de VAitbe à rAngelus da Soir et qui est sigriificative de 
resprit dans lequel sont écrits les poèmes rassemblés sous ce 
tilre. Voici cette préface : 

« Mon Dieu, vous m'avez appelé parmi les hommes. Me 
voici. Je souíFre et j'aime. J'ai parle avec Ia voix qucvous 
m'avez donnée. J'ai écrit avec les mols que vous avez ensei- 
gnés à ma mère et à mon pòre qui me les ont transmis. Je 
passe sur Ia routecomme un âne chargé dontrient lesenfants 
et qui baisse Ia tête. Je m'en irai oü vous voudrez, quand 
vous voudrez. 

« L'angelus sonne. » 
Nous pensons que les quelques pièces que nous avons choi- 

sics ofFriront un aspcct satisfaisant de Ia scnsibilité si parti- 
culière de M. Francis Jammes,en même temps qu'elles rensei- 
gncront utilement sur son oeuvre. A écouter les poèmes 
confcnus dans le volume/Je rAngelus de fAabe áVAngelus 
duSoir, poèmes dont Ia sincérité parfoistoucheà lanaiveté et 
d'une notation directe souvenljusqu'au mot choquant,on respire 
un sentiment d'immease humililé devant Ia nature et de foi. 
ingénue en Dieu. De tels vers semblent bien avoir été écrits, 
comme nous le confie çà et là, au cours du livre, M. Francis 
Jammes, dans une petite chambre ancienne, par des soirs de 
septembre lent et pur, devant un horizon de métaíries et de 
campagnes, en compagnie du silence et de son scul coeur. 

En plus du petit roman dont menlion est faile à Tindica- 
tiondes oeuvres,- on doit à M. Francis Jammes, pour Ia prose, 
et qui n'ont point encore été réunis en volume : des Noles 
sur des Oásis et sur Alger, Mercure de France, octobre 
1896; — Un manifeste lillérairede M. Francis Jammes : le 
Jammisme, Mercure de France, mars 1897; — Conseil à un 
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jeanc poete, Mercure de France, aoút 1899, — et des pages 
sur Jean-Jacques Roasseaa ei Madame de Warens aax 
Charmettes et à Chambérij, Meroure de France, décembre 
1899. Et en même temps qu'au Mercure de France, M. Fi-an- 
cis Jammes a collaboré à La Revue Blanche, à VAlmanach 
des poetes (1897 et 1898), à VErmilage, au Speclatear 
catholiqae, et à Ea Vogue, nouvelle S(;ne, 1899, — P. L. 

Bibliographie : 
LES cEuvnES. —Siaa sonnets, 1891. —Vers, plaquette, 1893. — 

Vers, plaquette, iSgS. — Vers, plaquette, 189Í. — Un Jour, poème 
dialogue. Paris. Soe. du Mercure de France, 1896. —PeVAngeliíS 
de 1'Au.be à VAnjclas da Soir, poósies,-Paris, Soe. du Mercure de 
France, 1898. — Qaaíorzé Prières, Orthez, juillet Í898. — J^a 
Jeune filie nue, poème, Paris, Petite coUection de TErmitage, 1899. 
— Clara d'Ellébeuse ouVhistoire d'une ancienne jeane filie, Paris, 
Soe. du Mercure de France, 1899. — Lc Poete et /'Oíseau, poésies. 
Paris, Petile collection de TErmitage, 1899. 

A cossuLTER.— Tliomas Braun': Des poetes simples : Francis 
Jammes, Éd. de Ia Libre Esthétique, 1900. — R. de Gourraont : Le 
IPLiure des Masques, Paris Soo. du Mercure de France, 1898. — 
V.Thompson : íVenc/t i'or/raiís (Being appreciations of thewriters 
of Young France) Boston, Richard G. Badger et C", 1900. 

A. Beaunier : Elude, Revue Bleue, 18 novembre 1899. — F. 
Coppée: Quelques poetes, Journal, 7 octobre 1897. — G. Deschamps : 
Jeanes Gonteurs, Temps, i5 octobre 1899. — G. Dcscliamps : Le 
Coíii des Poetes, Temps, 28 janvier 1900. —L. Dumur : Les livres, 
Mercure de France, décembre 1893. — Ch. Maurras : Revue litté- 
raire, Revue encyclopédique, 23 juillet i8g8. — Ch. Maurras: 
Revue littéraire, Revue Encyclopédique, 28 octobre 1899. — Ed. 
Picard : S/uííe, Art Moderne (Bruxelles), 10 juillet 1898. — 
M. Schwob-.Eíaiíe, Journal des Artistes,iG juln 1895.— A.Symons- 
Elude, Saturday Review (Londres), i5 octobre 1898. — A. Theu- 
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CEST  AUJOURD'HUI... 

Sjuillet iSgi 
Dimanche, Sainte-Virginie 

LE GALENDKIEH. 

Cest aujourd'hui Ia féte de Virginie.,. 
Tu étais nue sousta robe de mousseline. 
Tu mangeais de gros fruits au g^oút de Mozambique 
et Ia mer salée covivíait les crabes creux et |ç;TíS 

Ta cbair étai t pareiUç; à eelíe des cocos-. 
Les marchands te portaient des pag-nes couleur d'aÍF 
et des moucboirs de tète à caneaux jaune-clair 
Labourdonoais sigaait des papiers dVwiraux. 

Tu es morte et tu vis, ô ma petite amie, 
amie de Bernardin, ce vieux sculpteur de cannes, 
et tu mourus en robe blauche, uue médaille 
à ton cou pur, dans Ia Passe de l'Agonie. 

(De L'Angelas de l'Aube à l'Angelasdu Soir.) 

J'AIME DANS LES TEMPS... 

J'aime dans lestemps Clara d'Ellébeuse, 
récolière des anciens pensionnats, 
qui allait, les soirs chauds, sous íes, tilíeuls 
lire les magazines d'autrefois. 

Je n'aime qu'elle, et je sens-sur mon caup 
Ia lumière bleue de sa jijorge Jbíanche. 
Oii est-elle? ou était donc ce bonheur? 
Dans sa chambre claire il entrait des brattches, 

EUe n'est peut-étre pas encore morte 
— ou peut-ôtre que nous Tétions tous deox. 
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La grande cour avait des feuilles mortes 
dans le vent froid des fins (l'Etó três vieux. 

Te souviens-tu de ces plumes de paon, 
dans un grand vase, auprès de coquillages?... 
on apprenait quon avait faít naufrage, 
on appelait Terre-Neuve : le Bane. 

Viens, viens> ma chère Ciara d'Ellébeuse; 
aimons-nous encore si tu existes. 
Le vieux jardin a de vieilles tulipes. 
Viens toute nue, ô Clara d'Ellébeuse. 

[De l'Angelas deVAnbe à VAngelus da Soir.] 

LA SALLE A MANGER 

A M. Adrien Plante. 

II y a une armoire à peine luisante 
qui a entendu les voix de mes gTand'tantea, 
qui a entendu Ia voix de mon grand-père, 
qui a entendu Ia voix de mon père. 
A ces souvenirs Tarmoire est fidèle. 
On a tort de croire qu elle ne sait que se tairc, 
carje cause avec elle. 

II y a aussi un coucou en bois. 
Je ne sais pourquoi il n'a plus de voix. 
Je ne veux pas le lui demander. 
Peut-être bien qu'elle est cassée, 
Ia voix qui était dans son ressort, 
toul bonhement comme celle des mortSi 

11 y a aussi un vieux bufíet 
■qui sont Ia cire, Ia confiture;' 
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Ia viande, le pain et les poires mures. 
Cest un serviteur fidèle qui sait 
qu'il ne doit rien nous voler. 

II cst venu chez moi bien des hommes et des femmes 
qui n'ont pas cru à ces petites ames. 
Et je souris-que Ton me pense seul vivant 
quand un visiteur me dit en entrant : 
— comment allez-vous, monsieur Jarnmes? 

{De VAmjelus de 1'Aube à 1'Angelus du Soir.) 

LE VIEUX VILLAGE 

A André Gide. 

Le vieux villag-e était rempli de roses 
et je marchais dans Ia grande chaleur 
et puis ensuite dans Ia grande froideur 
de vieux chemins ou les feuilles|s'endorraent. 

puis je long^eai un mur long et usé; 
c'était un pare oú étaient de grands arbres, 
et je sentis une odeur du passe, 
dans les grands arbres êtilans les roses blanches. 

Personne ne devait Thabiter plus... 
Dans ce grand pare, sans doute, on avait lu... 
Et maintenant, comme s'il avait plu, 
les ébéniers luisaient au soleilcru. 

Ahl des enfants des autrefois, sans doute, 
s'amusèrent dans ce pare si ombreux... 
On avait fait venir des plantes roug^es 
des pajs loin, aux fruits três dangereux. 
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Et les parents, en leur montrant les plantes 
'eur expliquaient : celle-ci n'est pas bonne... 
c'cst du poison... elle arrive de Tlnde... 
et celle-là est de Ia belladone. 

Et ils disaient encore : cet arbre-ci 
vient du Japon oü fut votre vieil oncle... 
II Tapporta tout petit, tout petit, 
avec des feuilles grandes comme longle. 

Ils disaient encore : nous nous souvenons 
du jour oü Toncle revint d'un voyag-e aux Indes ; 
11 arriva à cheval, par le fond 
du village, avec un manteau et des armes... 

Cétait un soir d'été. Des jeunes filies 
couraient au pare ou étaient de grands arbres, 
des noyers noirs avec des roses blanches, 
et des rires sous les noires charmilles. 

Et les enfants couraient, criant: c'est roncle! 
Lui descendait avec son grand cliapeau, 
du grand cheval, avec son grand manteau... 
Sa mère pleurait : d mon fils... Dieu est bon.r, 

Lui, répondait : nous avons eu tempête... 
L'eau douce a bien failli manquer à bord. 
Et Ia vieille mère le baisait sur Ia tête 
ea lui disant : mon fils tu n'es pas mort.,. 

Mais à préscnt oü est celte famille ? 
A-t-elle existe? A-t-elle existe? 
II n'y a plus que des feuilles qui luisent, 
dux arbres drôles, comme empoisoaaés..a 



94 POETES   D'AUJOUnD'HUI 

Kt (out s'eiidort dans Ia grande chaleur... 
Les noyers noirs pleins de grande froideur.., 
Personne là n'habite plus... 
Les ébénicrs luisent au soleil cru,. 

(De VAngelas d& VAubeà VAngelas da Soir.) 

L'EAW eOULE... 

L'eau coule dans Ia boue et dans le bois, après 
Ia pluie. Cest maintcnant que sont trempés les prés. 
Les merles vivent dans rhumidité des gaules 
qui servent à faire les paniers, gaules jaunes. 
J'ai bu au tujau de ferde Ia source douce 
entourè de mousse en soleil transparent et de rouille. 
Je t'aurais ainafée fe, autrefois, piès de Ia mousse, 
parce que tu avais une fig^ure douce. 
Riais à présent; je souris en fumant ma pipe. 
Les rêves que j'ai eus étaient comme les pies 
qui filent. J'ai réflécM. J'ai lu des romans 
et des vers faits à Paris par des hommes de talent. 
Ah! lis n'habitent pas aupvès des saurces douces 
oú vont se baig^ner les bécasses en feuilles-mortes. 
Qu'ils viennent avec moi voir les petites portes 
desmaisons des bois abandonnées et crevées. 
Je leur montrerai les grives, les paysans dou.x, 
les bécassines en argent, les luisants houx. 
Alors ils souriront en fumant dans leur pipe, 
et, s'ils soufTrent encore, car les;hommes sont tristes, 
ils guériront beaucoup en écoutant les cris 
des éperviers pointus sur quelque métairie. 

i89i {De l'Angela» de L'Aube à 1'Angelus duiSoir.) 
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JE SAIS QUE TU ES PAUVnE... 

Je sais que tu es pauvre : 
tes robes sont modestas. 
Mine douce, il me reste 
ma douleur ; je te roCFre. 

Mais tu es plus jolie 
que Ics autres, ta bouche 
sent bon — quand tu me touches 
Ia main, j'ai Ia folie. 

Tu es pauvre, et à cause 
de cela tu es bonne ; 
tu veux queje te donne 
des baisers et des roses. 

Car tu es jeune filie, 
les livres t'ont fait croire 
et les belles histoires, 
qu'il fallait des charmilles, 

des roses et des mures, 
et des fleurs des prairies, 
que dans Ia poésie 
ou parlait de ramures. 

• Je sais que tu es pauvre : 
tes robes sont modestos. 
Mine douce, il me reste 
ma douleur : je te ToflVe. 

tSSS [De l'Anyelus de 1'Aube à 1'An/jeíus dn Soir.) 
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VOICI LES MÓIS D'AUTOMNE... 

A VieU-Griffin. 

Voici les mois d'aulomne et les cailles graisseuses 
s'en vont et le rale aux prairies pluvieuses 
cherche, comme en coulant, les minces escarg-ots. 
II y a déjà eu, arrivant des coteaux, 
un vol flexible et mou de petitcs outardes, 
et des vanneaux, aux longues ailes, dans Tair large, 
ont embrouillé ainsi que des fils de filet 
leur vol qu'ils ont essayé de rétablir, et 
sont allés vers les roseaux boueux des salin^ues. 
Puis les sarcelles, jouets d'enfants, mécaniques, 
passeront dans le ciei géométriquement 
et les hérons tendus percheront hautement, 
et les canards plus mols, formant un demi-cercle, 
tremblotcront là-bas jusqu'à cc qu'on les perde, 
Ensuite les grues dont Ia barre a un crochet 
feront leurs cris rouillés, et une remplacée 
par une autre, à Ia queue, ira fendre à Ia tête. 
Vielé Grifftn, c'est ainsi que Ton est poete, 

mais on no trouve pas Ia paix que nous cherchons, 
car Basile toujours saig-nera les cochons, 
et leurs cris aigus et horribles s'entendront, 
et nous ferons des monstres de petites choses.. 

Mais il y a aussi Ia bien-aimée en roses, 
et son sourire en pluie, et son corps qui se pose 
doucement. H y a aussi le chien malade 
regardant tristement, couché dans les salades, 
venir Ia grande mort qu'il ne comprendra pas 
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Tout cela fait un mélange, un haut et un bas, 
une chose douce et triste qui est suivie, 
et que rhomme aux traits durs a appelé Ia vie. 

(De VÃngelus de VAnbe à VAngelns da Soir.) 

IL VA NEIGER 

A Lêopold Baaby. 

II va neig^er dans quelques jours. Je me souviens 
do Fan dernier. Je me souviens de mes tristesses 
au coin du feu. Si Ton in'avait demande : qu'est-ce ? 
J'aurais dit : laissez-moi tranquille. Ce n'est rien. 

J'ai bien réllóchi, Tannée avant, dans ma chambre, 
pendant que Ia neige lourde tombait dehors. 
J'ai réfléchi pour rien. A présent comme alors 
je fume une pipe en bois avec un bout d'ambre. 

Ma vieille commode en chône sent toujours bon. 
Mais moi j'ótais bete parce que ces choses < 
ne pouvaient pas  chang^er et que c'est une pose 
de vouloir chasser les choses que nous savons. 

Pourquoi doncpensons-nous et parlons-nous ? Cestdròle; 
nos larmes et nos baisers, eux, ne parlent pas 
et cependant nous les comprenons, et les pas 
d'un ami sonl plus dòux que de douces paroles. 

On a baptisé les étoiles sans penser 
qu'elles n'avaient pas besoin de nom et les nombres 
qui prouvent que les belles cometes dans J'ombre 
pas8P,ront, ne les forceront pas à passer. 

7. 
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Et maintenant même, ou sont mes vieilles tristesses 
de Tan dernicr? A pcine si je m'en souviens. 
Je dirais : Laissez-moi tranquille, ce n'est rien, 
si dans ma chambre on venait me demander : qu'est-ce ? 

iS8S [De l'Anffelus de VAube à VAngelus du Soir.) 
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Né à Melz Ia 21 décemhrc i85g, M. Qustave Kahn, tout en 
suivant Ics cours de TEcole des Chartca ot de TEcole des lan- 
gues orienlalcs, commença, en 1880, à publier quelques arti- 
cles dans des revues dont on n'a point mêmerclenu les noms 
telles : La Revtie Moderne ét Naluralisle, VIlydropathe, Ia 
foat-Paris, Ensuitej il partit pour rAfriquc, oü il séjourna 
quatre années. De retour à Paris ea i885, il ne tarda point, 
riche saiis dõule de tous les miragcs rapportés dca pays cxoli- 
quês, à reprcndre scs essais. II fonda, le 11 avril 1886, une 
petite revue hcbdomadaire, La Vogue, dont les números, ra- 
rissimes aujourd'hui, eurent une óclatante publicité. 11 y pu- 
blia, outre Ia traduction d'une tragédic-comédio en 3 aclcs, 
de Casanova de Seingalt, Le Polemoscope oa Ia Galòmnie 
démasqaée par Ia Présence d'Esprit, Ia plupart des poèmes 
qui constituèrent sa première oeuvre, Les Palais Nômades. 
lis révélèrent, selon les tcrmêS de son biographe, M. Fclix 
Fénéon « un poete libre de toules tradilions,ninnifestant sans 
préambule et sans atténualions d'inédites matiièrês de voir et 
de sentir, et capable de les imposer ». 

Le ic octobre 188O, M. Gustavec Kahn flt parailrc, efl col- 
laboration avcc MM. Jean Moréas et Paul Adam, un journal 
lUtéraire et politique : Le Symbolistc, dont Ia destinée füt 
épbémère, et e-a 1888, il prit une part labõriêuse â Ia direc- 
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tion de Ia Revae Indépendante, ou  il donna  une   suite três 
remarquée d'études critiques. Aprcs une nouvelle série de La 
Yo^ue, tentée en 1889, nous le voyons délaisser le role actif 
qu'il avait accepté dans des publications dont Taltitude exclu- 
sivement    combattive devait nuire   à  son   tempérament  de 
créateur, et reunir les diverses pages qu'il avait  semées çà 
et là. L'oeuvrede M. Gustave Kahnestaujourd'huifortdiverse 
et pour écarter lout ce qui n'appartieBl pas à son labeur de 
poete, il est encore difficile, sinon impossible, d'esquisser en 
lignes bâtives ce qui fait le caractère particulier de sa physio- 
nomie. D'ailleurs, une page consacrée à des recueils tels que 
Chansons d'amant, Domaine de Fée, La  Pluie ei le Deau 
Temps, Le Livre d'Images,  no nous dispcnserait  pas d'une 
ctude sur leprosodiste, celui qui,après Jules Laforgue, tenta 
de régénérer en faveur du vers libre, notre poétique si  afFai- 
blie aux  mains des suprêmes  parnassiens.   Nous préférons 
clore   cetíe  déjà   longue noticé  par quelques  scrupuleuses 
indications   bibliographiques, rappelant   Ia collaboration  de 
M. Gustave Kahn à  La Jeune   Delgique, au  Décadent, La 
Basoche,LaGazette anecdotiqae,a\i Paris liltéraire, La Vie 
Moderne, au  Réveil   de   Gand, La  Société   Nouvelle, La 
Revae Encyclopédique, au   Monde Moderne, La Reviie de 
Paris, Nouvelle Revue^ au Livre d'Art, rEpreave, au Sup- 
plément   da Pan, au   Merciire de  France, au Journal, à 
VEvénement,axní Droits de UHomme, à Ia Presse, à YAlma- 
nach   des   Poetes   (Mercure  de   France, 1896,   1897), aaj! 
Hommes d'aujourd'hui, et à Ia Revue Blanche oíi, indépen- 
damment   de  dilTérentes   études   consacrées   à   Rodenbach, 
Anatole France, Emile Zola, Arthur Rimbaud, etc, il signe 
depuis plusieurs années Ia chronique des poèmes. 

Est-il utile pour conclure de rappeler que M. Gustave 
Kahn créa en 1897, avec M. CatuUe Mendes, à TOdéon —■ 
ensuite au théâtre Antoine etau tbéâtre Sarah Bernhardt — des 
matinées de poetes oii il tenta de faire connaitre les écrivains 
de Ia génération ascendante?— A. B, 
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VOIX DE L'HEURE IMPLACABLE... 

Voix de rheure implacable et lente, 
Timbre avertisseur du passe, 
Encore un lourd pan de Uattente 
Qui s'est écroulé fracasse ! 
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Rien dans le passe, rien dans le présent... 
Encore un lambeau d'heure évanouie! 
Un scmblant qui s'en va des printemps séduisants, 
Un départ, un baiser, une note inouíe. 

Oh I le douloureux infini 
Qu'on ressent aux largues musiques, 
Au dela des clartés plastiques 
Dans les puissanccs mécaniques, 
Ohl le douloureux infini I 

Rien dans Tavenir, rien dans le remords I 
Le cceur est blessé d'une ílèche étrange ; 
Un désir pénétrant et vague qui le mord, 
doncert inexpliqué qu'un accroc bref dérange ! 

(Les Palais Nômades.) 

GHANTONNE  LENTEMENT... 

Chantonne lentement et três bas... mon coeur plcure... 
Tristement, douccment, plaque Taccord mineur ; 
II fait froid, il pâlit quelque chose dans Theure,.. 
Un vague três blafard étreint Tâpre sonneur. 
Arrête-toi... c'est bien... mais ta voix est si basse ?... 
Trouves-tu pas qu'il sourd comme un épais sanglot ? 
Chantonne lentement, dans les notes il passe, 
Vrillante, Tâcreté d'un malheur inécios. 

Encore I Ia chanson s'alanguit... mon cceur pleure; 
Des noirs accumulés estompent les flambeaux. 
Ce parfuin trop puissant et douloureux qu'il meure. 
Ghant si lourd à Talcôve ainsi qu'en un tombeau. 
D'oíi dono ce frisselis d'émoi qui me penetre, 
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D'oà três mesurément, ce rythme mou d'aadante í 
111 circule là-bas, aux blancheufs des fenêtres, 
Debougeuses moiteurs, des ailes succédantes. 

Assez! laisse expirer Ia chanson...  mon ccear pleure: 
Un bistre rampe autour des clartés. Soiennel, 
Le silence est monte lentemenf, il apeure 
Les bruits familiers du vague perennel. 
Âbandonne... que sons et que parfums se faisenft 
Rythme méjancolique et poignant 1... Ohl douleur, 
Tout est sourd, et grisâtre et s'en va I — Parenthòse 
Ouvres-tu rinfini d'un éternel mallieur? 

(Les Falais Nômades.) 

LES VOIX REDISAIENT 

Les voix redisaient: Ia chanson qui brise 
En son coeur, son coeur enseveii 
Cest le son des fldtes aux accords des brises 
Et Ia marche nuptiale des pâles lys. 

Et que des perrons dMdéal porphyre 
Elle descendraít lente et front baissií 
En lacis perlé d'idéats üphirs 
Et les mains soumises et lèvres blessée» 

Qu'il faudra bercer Ia candeur surprise 
A Téveil si brusque au matin d'aimer — 
O si court mirage des bonnes méprises 
Et réveil si brusque et fini d'aimer; 

(Les Falais Numadcs.) 
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FILE ATON ROUET... 

File à ton rouet, file à ton rouet, file et pleure 
Ou dors au moutier de tes indifférences 

Ou marche somnambule aux nuits des récurrences 
Seule à ton rouet, seule file et pleure. 

Sur Ia route, les cavaliers fringants 
Poussent les chevaux envolés dans le vent, 
Souiiantset chauteurs s'envont vers les levants 

Sur Ia route ensoleillée les cavaliers fring-ants. 

File à ton rouet, seule à ton rouet, file, et pleure. 
Seule à ton rouet, file, crains, pleure 

Et celui dont Ia tendresse épanouie 
Souffre aux nerfs, aux soucis, à TouVe, 

Celui-là s'en ira pour consoler ses doutes 
Aux refuges semés le long des âpres routes; 

Suspeads aux greniers les chanvres rouis. 

File à ton rouet, les chansons sont lég-ères, 
Los images redisent les gloires des marins, 

Les chansons s'évident aux heurcs plus lég-ères, 
Proches du retour sonore de? marins. 

Et voici, Ias des autans et des automnes 
Au ciei noir des flots qui tonnent, 

Le voici passer qui vicnt du fond des âg-es, 
Noir et brun, et si triste : et les lents marécag-es 

De ses yeux ou demeurent stagnantes les douleurs 
S'arrcteront épars sur tes yeux de douleurs. 
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Seule à ton rouet, file et pleure 
Tes candcurs nubiles s'en iraienl au gouffie 
Au gouffre lamé de passe qui souffre 

Depuis les lemps, les lemps, les leurres et les Icurrcs 
File à ton rouet, seule file et pleure. 

(Les Palais Nômades.) 

DES   CHEVALIERS  QUI SONT PARTIS. . 

Des chevaliers qui sont partis 
dès longtemps, pour plus loin,pour Ia vie 
des chevaliers qui sont partis, 
Dame, savez-vous morts ou viés? 

— lis étaient droits seus Ia caresse 
de mes yeux, ieurs yeux iioiis pour Ia vie 
ils étaient fiers sous Ia caresse 
de mes yeux, Ieurs églises pour Ia vie. 

— Ils partaient en douce croisade, 
pour long-temps, pour plus loin, pour Ia vie 
ils partaient chercher Tembrassade 
d'une mort plus fraíche que 1^ vie. 

— Des chevaliers qui sont partis 
vers mes yeux, Ieurs yeux noirs, pour Ia vie 
des chevaliers qui sont partis 
passant, savez-vous morts ou viés?' 

Philtre de mort et nuit sur Ia vie. 

(Chansons d'Amant.) 
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VOTRE DOMAINE EST TERRE DE PETITE FÉE. 

Votre domaine est terre de petite fóe. 

Des Japonais diserts et fins 
sur des lasses de poupées 
sourient aux grands oiseaux que feiiit 
votre paroi de royaume de poupée. 

Un vag-ue paradis terrestre 
gambade à vous dès les matins, 
tout vous rit Taccueil, vos poupées, 
vós oiseaux, vos tasses et vos mandarins, 

Votre salon de faíence peinte 
reçoit sur son coin d'étug'cre 
les grands fauves bellig^ères 
dessinés en des fables peintes. 

Un congrès de tablcs s'accoude 
autour de vases en chimères, 
saiis nulles fleurs éphémères 
que fleurs en faience peinte. 

Un synode de pintes boude, 
l'air lourd, sur un coin d'étagòre, 
d'être sacrifié à des verres 
en danse de caprices bohémiens. 

Près du divan ou tes yeux cios 
font Tombre aux gracieux enclos 
des lueurs lunaires captives, 
Votre tliéâtre tient cios scs ridcaux 
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en attendant les féeries fug^itives 
de ton réveil en ton château. 

Votre domaine est terre fie pelite fée. 
{Duniaine defée.) 

JE PAHERAI TES BRÁS... 

Je parerai tes bras de bracelets, 
ton coii d'un collior, 
tes lèvres de mes lèvres, 

je scellerai ton rôve de ma fièvre, 
ta g^aieté reiicouragerai 
de toute mon âme grisée, 

tes cheveux les couronnerai 
des acclamations qu'arraclierai 
aux trouvères surpassés. 

Puis te demanderai pardon 
d'avoir si mal chanté le don 
parfumé de ta grâce souveraine 
et rasscntiment de ta beauté reine. 

{Doiniilne defét.) 

LE VIEUX MENDIANT 

La masse d'airain du temps pesa dès son enfance 
surson front; car des gardes emmenèrent son pèro 
les pieds g-ónés d'entraves, les mains jointes de fer : 
ia justice en pesa Ia tête danssa balance. 

Sa mère, au souffle de Ia colère, s'cgara 
dans les bois touíTiis, oü dos yeux jamais Ias 
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veillent sur tout sentier, mcublant Ia fondrière 
de passants nus, leurs yeux de  misère  encore ouverts ; 
et Tenfant grandissait quand cette tête tomba. 

II futle fils des assassins; lors une pierre 
(Ia marmaille jouait) lui creva Ia paupièrc 
et le mire ne g^uérissant qu'honnêtes g^ens, 
Tautre ceil se détruisit, dansson masque d'enfant 
pareil dôs lors à un mur blanc. 

Puis il fut un jouet, et les forts gravérent 
leur rancojur et leur impatience en cicatrices 
sur sa face, mueUetablo de suppllccs 
et des rôdeurs, par pitié, Io grisèrent 
par gouallle, pour qu'il dansât 
et quand il pleura, le fouaillôrent. 

Gomme pour chacun de ses doigts 
sans cesse était prCte une épine, 
que ses pieds sang^lants avaieut froid 
et qu'on poussait dans les ravines 
son corps pitoyable et sa faced'eírroi, 

chaque fois que vers les auvents 
du villag^e il allait quôtant 
par le soleil ou le grand vent 
son pain, à Ia complainte de son chant, 

il suivit des vagabonds 
dont Ia gourde lui donnait le songe; 
il eut Tos que le mátin ronge 
et les servit sans mcnsonge. — 
Áussi on le miten prison. 



GUSTAVE   KAUN 109 

Et Iorsqu'il fui rexemplc do Ia mauvaise route 
et dcs totirmcnts de Ia pire conscicnce, 
un marg-uillicr aux écoutcs 
dcs mervcilles de Ia grâce en son inconscience, 

le pla(,'a pour que Ia main dos damcs 
sMionorât du sou qiii rachètc les ames 
sous un parvis d'église cn évidcnce : 
leçon de choscs pour (outc renfance. 

Lé vieux mondiant esl lézardé 
comme Ia pierre des piliers; 
ils subissent les mômes oulrages 
du tomps, des chiens et de Forag-e. 

Ils scmhlent attendre d'un môme âge 
parmi le nombreux passag-o 
des gens recouverts de velours et de fourrures, 
les êtres doux dont Ia paiuro 
scrait Ia douccur auuiôiiiòre 
et ramo en généreuse prière. 

Et le Temps pleut, Icntcment, lentement 
sur leur attcntc et leur tourrnent. 

{Le Livre ã'Imar/es.) 

IMAGB 

Le cabaret est plein de panses 
devotes dcvant autant de brocs, 

et c'est fumí^e dense. 
Le compag-non du tour de France 
y vient frapper; c'est son ropos. 
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Femme, donnez-moi le gíte 
et me versez du vin sans eau. — 
Es-tu cliarpenlier^ es-tu inatelot, 

es-tu calfat? 
Nous avons ici besoin de ces g^ens-là, 

Femme, verse-moi pleia mon broc. 
Voici Tami compas et Ia fidèle équerre; 

je sais tailler des bibelots 
dans le bois de chêne, avec mon ciseau 
etsertirdes saints pour Ia proiie des vaisseniix. — 
II n'est ici nul vaisseau 
que des barques grôles et puis des radcaux, 
les uns pour Ia mer, d'autres pour Ics canaux; 
on taillait des saints au temps des priores, 
lég-lise maintenant a une porte en fer 
et les ex-votos sont en carton-pierre. 

Alors les temps sont durs? — 
oui, on mangue Ins os 
et Ton gratte Ia huche et Ton boit le vin sur. 
Alors, commère, l.e gtte et un broc, 
un peu de fromage et puis un chanteau. 
J,! partirai deiuain plus loin de Ia mer. 

(Le Livre d'Iinnges.) 



JULES LAFORGUE 

1860-1887 

Issu(l'une famille bretonne, Jules Laforgue naquit à Monle- 
video le 22 aoíit 18O0. Après avoir passe son enfance à Tar- 
bes et son adolesccnce à Paris, il fut, h Bcrlin, pendant quel- 
ques années. le lecleur de S. M. Tlmpératrice Augusta. II 
quiüa ces fonclions à Ia fin de 1886 et se maria en 1887 à Pa- 
ris oii il mourut le 20 aoútde Ia mênie anncc. Ces renseigne- 
ments donnés sur cclui qui fut, tout de suite, un grand écri- 
vain, sans jamais avoir été « un homme de lettres », et mou- 
rut à vingt-sept ans nous laissant seulenient quelques traits 
de son gcniu, nous nous fairons : car d'untel mort on ne peut 
parler qu'après une mcditalion três puro, si toutefois le sileii- 
ce, qui permet seul Ics parolcs vcritables, n'est pas Tunique 
altitude pour rhonorer. A ceux qui voudront connaítre ce que 
fut, littérairement, ce jeune homme, nous indiquerons sim- 
plement le livre parfait qu'a écrit sur lui M. Camille Mau- 
clair. Et cette méditation dont nous parlons, déjà nous Ia 
commencerons pour eux par ces mots de M. MauriccMaeter- 
linck, au sujei de Jules Laforgue : « II a vu bien des choses 
autrement que Ics autres ; et voir autremcnt que les autres, 
c'est presque toujoúrs voir un peu micux que les autres. Et 
puisqu'il les a vus, il a su nous faire voir des paysages, des 
images et des sentiments assez différents de ceux qui nous 
étaient habitueis. Mais ce qu'il a, je crois, le plus clairemeni 
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aperçu dans une beaulé et une vérilé inaltendues, c'est une 
sorte de sourire pueril et divin qui est peut-ètre au fond de 
toutes nos actions, et qu'on pourrait nommer « le sourire 
de râme... » (Inlroduction à Jales Lajorgue, Essai, par 
M. Camille Mauclairl. 

Jules Laforguo a collaboré à LaChronique des A ris et de 
Ia Ciiriosilé, 1881-1886 ; — a. La Gazette des Beaux-Arts, 
1882-1886; •—àLa Rpuae Indépendante, 3e série, 1886-1887; 
— au Décadent, 1886;—à La Yogae, i" série, 1886; —au 
Symboliste, 188O; — à La Vie Moderne, 1887 ; — et au 
Figaro, sous le pseudonyme de Jean Vieu. — P. L. 
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Iconographie: 
Emile Laforgue : Porlrail-charge, dans Les Hommes d'aujour- 

d'hui, n" 298, 6» vol. Paris', Vanier. — Emile Laforgue : Porlraii 
à l'eauforle, dans Les MoraliUs légendaires. Paris, i 887. — Scar- 
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COMPLAINTE SUR CERl .UNS ENNUIS 

Un couchant des Cosmogonies ! 
Ah t que Ia Vie est quotidienne... 
Et, du plus vrai qu'on se souvienne, 
Gomme on fut piètre et sans génie... 

On voudrait s'avouer des choses, 
Dont on s'étonnerait en route, 
Qui feraient une fois pour toutes ! 
Qu'on s'entendrait à travers poses. 

On voudrait saigner le Silence, 
Secouer Texil des causerics ; 
Et non ! ces dames sont aigries 
Par des queslions de préséance. 
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Elles boudent là, Tair capable. 
Et, sous le ciei, plus cl'un s'explique, 
Par quel gâcliis suresthótique 
Ges êtres-là sont adorables. 

Justement, une nous appelle, 
Pour raider à chercher sa bagiie, 
Perdue (ou dans ce terrain vague ?) 
Un souvenir D'AMOUR, dit-elle I 

Ges êtres-Ià sont adorables ! 
(Poêsies completes : Les Coniplaintes ] 

COMPLAINTE DU ROI DE TllULÉ  ' 

II était un roi de Thulé, 
Immaculé, 

Qui, loin des jupes et des choses, 
Pleurait sur Ia métempsychose 

Des lys en roses, 
Et quel palais! 

Ses fleurs dormant, il s'en nllait, 
Traínant des clés, 

Broder aux seuls yeux des étoilcs, 
Sur une tour, un certain Voile 

De vive toile, 
Aux nuits de laitf 

Quand le voile fut bien ourlé, 
Loin de Thulé, 

II rama fort sur les mers grises, 
Vers le soleil qui s'agonise 

Féerique Eglise! 
II ululait : 
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« Soleil-crevant, encore un jour, 
Vous avez tendu votre phare 
Aux holocaustes vivipares, 
Du culte qu'ils nominent rAmour.    ' 

« Et comme, devant Ia nuit fauve, 
Vous vous sentez défaillir, 
D'un dernier flot d'un sang- martyr 
Vous lavez le seuil de TAlcôvel 

« Solcil ! Soleil! moi je descends 
Vers vos navrants palais polaircs, 
Dorloter dans ce Saint-Suaire 

Votre cceur bien en sang, 
En le berçant! » 

II dit, et, le Voile ótcndu, 
Tout éperdu, 

Vers les coraux et les náufragos, 
Le roi raillé des doux corsages, 

Beau comme un Maga 
Est descendu! 

Braves amants I aux nuits de lait, 
Tournez vos clés! 

Une ombre, d'amour pur transie, 
Viendrait vous g-émir cette seio : 
a II était un roí de Thulé 

Immaculé... » 
(Pocsies completes.) 

ENCOUE UN LIVRE... 

Encore un livre ; ô nostalgies 
Loin de ces três goujates gons, 
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Loin des saluts et des argents, 
Loin de nos phraséolog-ies! 

Encore un de mes pierrots morts ; 
Mort d'un chronique orphelinisme; 
Cétait uii coeur plein de dandysme 
Lunaire, en un drôle de corps. 

Les dieux sen vont ; plus que des Iiures; 
Ah! ça devient tous lesjours pis; 
J'ai fajt mon temps, je dég-uerpis 
Vcrs rinclusive Sinécure. 
(Poésies completes: L'Imilalion de Notre-Dame-la-Lune.) 

L'HIVER   QUI  VIENT 

Blocus sentimental! Messag-eries du Levant!... 
Oh,tombéede Ia pluiel Oh I tombée de Ia nuit, 
Oli! le vent! .. 
La Toussaint, Ia Nogl et Ia Nouvelle Année, 
Oh, dans les bruines, toutes mes cheminées!... 
D'usincs... 

On nc peut plus sasseoir, tous les banes sont mouillés; 
Crois-moi, c'est bieti fini jusqu'à TanDÓe prochaine, 
Tous les banes sont mouillés, tant les bois sont rouiilés, 
Et tant les cors ont fait ton ton, ont fait ton taine I... 

Ah, nuées accourues des cotes de Ia Manche, 
Vous nous avez g-âté notre dernier dimanche. 
II bruine; 
Dans Ia forôt mouillée, les toiles d'araig'nées 
Ploient sous les gouttes d'eau, et c'cst leui'ruine. 
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Soleil plénipotentiaires des  travaux en blonds Pactoles 
Dcs spectacles agricoles, 
Ou êtes-vous ensevelis ? 
Ce soir un soleil ficliu g-ít au haut du coteau 
Gilsur le flane, dans les g-ênets, sur son manteau. 
Un soleil blanc comme un crachat d'estaTninet 
Sur une litière de jaunes genéts 
De jaunes g-cnôts d'automne. 
Et les cors lui sonnenl I 
Qu'il revienne... 
Qu'il revienne à lui! 
Taíaut ! faíaut! et hallali! 
O triste antienne, as-tu fini 1... 
Et font les fous!... 
Et il gíl là, comme une glande arrachòe dans un cou, 
Et il frissonne, sans personne !... 

Allons, allons, et hallali! 
Cesl rHiver bien connu qui s'amène; 
Ohl les tournants des grandes routes, 
Et sans petit Chaperon Roug-e qui cheminef... 
Oh! leurs ornières des chars de Tautrc móis, 
Montant en don quichottesques rails 
Vers les patrouilles des nuées en déroute 
Que le ventmalmène vers les transatlantiquesbercails!... 
Accélérons, accélérons,c'est Ia raison bien connuexetle fc; 

Et le vent, cctte nuit, il en a fait de bellesl 
O dégâts, ô nids, ô modestes jardinelsl 
Mon coeur et mon sommeil : ô échos des cojínóesl.., 

Teus ces rameaux avaient encor leurs feuilles vertes, 
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Les sous-boisnesontplusqu'unfumierdefeuilles-mortes; 

Feuilles, folioles, qu'un bon vent vous emporte 
Vers les étangs par  ribambclles, 
Ou pour le feu du g-arde-chasse, 
Ou les sommiers des ambulances 
Pour les soldats loin de Ia France. 

Cest Ia saison, c'est Ia saison, Ia rouilie envahit les masses 
La rouilie roruje en leurs spleeiis kilométriques 
Lesfilstélégraphiques des grandes routes oünul ne passe. 

Les cors, les cors, les cors — méiancoliques I... 
Mélaucoliques 1... 
S'en vont, ehang-eant de ton, 
Ghangeant de ton et de musique, 
Ton ton, ton taine, ton tonI... 
Les cors, les cors, les cors!.. 
S'en sont allés au vent du Nord. 

Je ne puis quitter ce ton : que d'échos!.. 
Cest Ia saison, c'est Ia saison, adieu vcndang-esl.. 
Voici venir les plaies d'une patience d'ang-e, 
Adieu vcndanges, et adieu tous les paniers, 
Tous les paniers Watteau des bourrées sous les marronniers, 
Cest Ia toux dans les dortoirs du lycée qui rentre, 
Cest Ia tisane sans le foyer, 
La phtisie pulmonaire attristant le quartier, 
Et toute Ia misère des grands centres. ' 

Mais, lainag-es, caoutchoucs, pharmacie, rêve, 
Rideaux écartés du haut des balcons des greves 
Devant Tocéan de toitures des fnubourgs, 
Lampes; estampes, thé. petits-fours, 
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Serez-vous pas mes seules amours I.. 
(Oli! et puis, est-ceque tu connais, outre les pianos, 
Le sobre et vcspéral mystèrehebdomadaire 
Des statistiques sanitaires 
Dans les journaux?) 

Non  nonl c'est Ia saison et Ia planète falote! 
Que Tautan, que Tautan 
Effiloche les savates que le Temps se tricote! 
Cost Ia saison, oh dúcliirements ! c'est Ia saison! 
Teus les ans, tous les ans, 
J'essaierai en choeur d'en doíinerla note. 

(Poésies complete*.) 

DIMANCHES 

Brof, i'aliais me donner d'un « Je vous aime » 
Qiiand je m'en avisai non Fans peine 
Que d'abord je ne me possédais pas bien moi-même. 

(Mon Moi, c'est Galathée aveug^lant Pygmalion ! 
Impossible de modifier cette situation.) 

Ainsi donc, pauvre, pâle et piètre individu 
Qui ne croit à son Moi qu'à ses moments perdus, 
Je vis s'efracer ma tiancée 
Emportée par le cours des choses, 
Tellc Tépine voil s'effüuiller, 
Sous pretexte de soirsa meilleure rose. 

Or, cctte nuitanniversaire, toutes les Walkyrics duvcnt 
Sont revenues beugler par les fentes de ma porte : 

VcB soli! 
Mais, ah! qu'importe? 
11 fallait m'en ótourdir avanti 
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Trop tard I ma petite folie est morte 
Qu'importe Vce soli!, 
Je ne retrouverai pius ma petite folie. 

Lô granel vent bâillonné, 
S'cndimanche enfin le ciei du matin. 
Et alors, eh! nllcz donc, carillonnez, 
Toutes cloches des bons dlmanclics! 
Et passcz layettes et collerettes et robes blanches 
Dans un frou-frou de lavandes et de thym 
Vers Teiicens et les brioches I 
Tout pour Ia famille, qiioi! Vce soli! c'est ccrtain. 

La jeune Jemoisellc à Tivolrin paroissien 
Modestemont rentre au Io"is. o 
Oii le voit, son petit corps bicn reblanchi 
Sait qu'il appartient 
A un tout autre passe que le mien! 

Mon corps, ô ma soeur, a bien mal à sa belle âme.. 

01)! voilà que ton piano 
Mc recommencc, si nafal maintcnant! 
Et ton ccEur ([ui s'if»-norc s'y ânonne 
En ritournelles de bastringuos à tout venant, 
Et tapauvre chair s'y fait malt.. 
A moi, Walkyries I 
Walkyries des hypocondries et des tueriesi 

Ah, que je te les tordrais avec plaisir, 
Ge corps bijou, ce coeur à tónor, 
Et te dirais leur fait, et pais eticor 
La manière de .s'en servir 
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De s'eii servir à deux, 
Si tu voulais seulement m'approfondir ensuite un pcu I 

Non, non! Cest sucer Ia chair d'un cccur élu, 
Adorer d'incurables org^anes 
S'entrevoir avant que les tissus se fanent 
En mononianes, en reclus! 

Et CO n'est pas sa chair qui me serait tout. 
Et je ne serais pas qu'un grand coeur pour ellc, 
Mais quoi s'en aller faire les fous 
Dans des histoires fraternelles! 
L'âme et Ia cliair, Ia cliair et Tâme, 
Cest Tesprit édenique et fier 
D'êlre un peu rHomme avec Ia Femme. 

En attendant, oh! g-arde-toi des coups de tôte, 
Oh! file ton rouet et prie et reste honnôte. 

— Allons, dernicr des poetes, 
Toiijours enferme tu te rendras malade 1 
Vois, il fait beau lemps, tout Io monde est dehors, 
Vadonc achctcr deux sous d'eIlébore, 
Cate fera unepetite promenade. 

(Poésics complòtet.) 



RAYMOND DE LA TAILHEDE 

1867 

M. Raymond-Pierre-Joseph Gagnabé de La Taühède cst né 
àMoissac (Tarn-ct-Garonne), le i4 octobrc 18O7. Hormis une 
période d'ctudes qu'il passa à Paris, il vécut les années de sa 
jeunesse au pays natal ou il se lia intimement avec un jeune 
professeur au Collège qui aura laíssé dans les leltres un souve- 
nir atlendri : Jules TelHer. Son cníance studieuse ne mcrlte 
guère d'èlre mentionnée; élève de M. Reno Doumic, au col- 
lège Stanislas, M.Raymond de La Tailhède ne dut certos pas 
à un tel maitre son amour pour les lettres ; il nous Ta avoué 
en nous contant le mépris que manifestait alors ce dernier 
pour Tart hautain de Leconte de Lisle. Fixe à Paris vers 18S8, 
ilécrivit sans hâte ses premiers vers et projeta Ia publication 
d'un recueil trahissant diversesinfluences. Cevolume neparut 
poinf, mais quelquespiècesdemeurèrenl; Tune d'elles futcitée 
dans Nos Poèles, d'autres ornèrent Tédition des Reliques de 
Jules Tellier qu'il publia après Ia mort, et en souvenir de son 
précieux ami. En i8go, il se lia avec M. Jean Moréas déjà 
rencontré, puis avec MM. Maurice du Plessys et Ernest Ray- 
naud, et contribua à créer un nouveau mode poétique emprunté 
aux sources de Ia Renaissance. Ce fut raurore de VEcole 
liomane. De cette. intention naquit La Métamorphose des 
fontaines, poème suivi de quelques odes, sonnets et hymnes 
à Ia manière de Ronsard, qui pour offrir des qualités de pre- 
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mier ordre,ne suffitpa3,àdonnerloutela mesurede sontalent. 
Lapoésic de M.Raymond de LaTaühèdeestfroide, impassible, 
exprimant un art lent, aux expressions mcsurées, pondérées 
comme les paroles d'un vielllard, elle ne peut que nous faire 
regrciter rhabilc chanteur qu'elle nous cèle. Dans celte 
ceuvre raalhoureuscment parcimonieuse, de raras beautés 
s'imposcnt, parterre de fleurs qui s'inclÍDeiit à mourir et 
regrcUent parmi les marbres d'aulomQe une terre ensoleillée 
qu'elles n'oQt point connue... 

Peu soucieux d'ctre imprime, M. Raymond do La Tailhède 
aura été le seuI poèle de sa gcnération qui ne rocherclia pas 
les honneurs d'imecolIaboralion aux revues de son temps. A 
peine trouve-t'on de lui dans Les C/ironiqncs,i 887,61 La Pliime, 
1889-1899, quolques vers et des contes qu'il se plait à oublier. 

A. B. 

,   Eiblíographie : 

LES fnuvBES. —De Ia Mélaniorphose des Fontaines, poème, suí- 
vi desOiles, des Snnnels ei des llijmnes. Paris, Bibliotlièquc Arlis- 
lique et liltéraire, 1895. 

E.N piiÉPAHATioN. — Orp/ice et divers poèmes, — une adaptation 
poéliqiie de VAjax de Sojiliode. 

A coNsuLTER. — J. Tellier : ííos Poetes, Paris, Despret, 1888. 
—Anonyme : M. Raymond de La Tailhède, Dihms, ifl mars iSgS. 
— CIi. Maurras: La Vie liltcrnire,\\c\\\c Eiiryclopcdiqiio,i" mai 
1895. — E. Pia}'nand : VEcole ro;í!a«e,Mereure de France,mai iSgS 

Iconographie : 
Croqiiis à Ia plame (non sip;né), Revae Encijclopèdiquc, \" jan- 

vier i8(j3. 

APPARITION 

Je venais du mystère et des palais antiques 

Drapé dans le manteau roug^e des emperciirs; 

A riiorizon, jesecouais de mas fureurs 

L'Océan boreal et les mers atlantiques. 
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J'avançais devant Ia facedes continents 
Vers Ia horde arrogante et fourbe des barbares; 
Mon apparitioii fit taire leurs fanfares, 
Le silence arrota le vol des quatro vents. 

L'esprit des foulcs qui bavarde et qui ricane 
Medit : « Sang-lant banni des rojaumes éteints 
Qui semblais autrefois Ia rose des matins, 
Tu^âlis maintenant comme un soleil se fane. 

Tu n'as pas achevé tes rêves insensés, 
Les temples furieux ont tué tes ministres, 
Tes temples sout tombes dans des lueurs sinistres, 
Ta mémoire et ton nom sont partout effacés. 

Si tu viens parmi nous, nous troublerons tes fêíes 
Et nousrirons de tes chansons, car nous aurons 
Dans les mains une cpée et le casque à nos fronts : 
Nous vengerons sur toi nos peurs et nos défaites. » 

« Si je ne suis plus rei, jc suis aussi cruel : 
Contre vous j'armcrai Ia beauté de vos femmes, 
Et pour qu'un  vain désir ópouvante les ames, 
Vos fils seront marquês de ce sig-ne immortel. 

Lorsqu.é dans mes palais enyeloppés de g'Ioires, 
Une fôte chantait à Ia moisson des fleurs, 
Vous avez élevóle cri de vos douleurs 
Hors de Tombre ou planait Tefíroi de mes victoires. 

Mais moi le Ródcmpteur qui vins avant le jour, 
Dont le nom ressemblait au nom de Ia lumière, 
J'ai gardé dans mes yeux Ia splendeur meurtrière, 
Car j'étais votre dieu, peuples, je suis TAmour. » 

{Les Triomphes.) 
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SOLITUDE 

Et voilà que tes yeux profonds se sont fermès 1 
Mais lon áme, ou vivaicnt les Sag-es trUellónie, 
Garclc toujours, dans uneéternelle harinoiiie, 
Les poetes pareils à das dieux bien-aimés. 

Vision immobile et pourtant si rapide 
De cettc chambre au bord du fleuvc... O souvenir 
Du soleil éclatant dans le matin limpide! 
Je sens Ia peur de cos heures qui vont venir... 

Nous sommes entourés pendant lesnuits Iremblantes 
De silences aigus et de blancheurs d'cíTiois, 
Toi, les yeux agrandis et les prunelles lentes, 
Moi, tressaillant au rôve éloigné de ta voix. 

L'angoisse de Ia mort prochaine est comme un songe 
Oà le delire a mis de súbitos clartés ; 
Tu vois venir sur Ia lumière qui s'aIlong'e 
Tant d'autres jours muets, obscurs, épouvantés. 

Toute Ia vie expire àtravers ma pensée, 
Devant les longs reg^ards de tes grandes douleurs; 
La révélation du mystère des pleurs 
Retient une douceur d'espérance efFacée. 

Le silence des yeux s'anime alors de jour 
Et de Ia peur de voir les formes disparaitre; 
Tu sentis tout cela soudain, et que, pout-étre, 
Tu mourais pour avoir ressuscite TAmour. 
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Mais au cri de mon nom sur tes lèvres puissantes, 
Quel effroi piophétique a rempli do terreur 
Ton esprit agilé par des choses vivantes, 
Et combien de regrets s'arrètent dans ton cceur 1 

Pleure, toi qui connais Ia tiistesse infiniel 
Dans Ia gloire du rôve à jamais disparu, 
Je suis venu vers toi comme tu Ias voulü, 
Je me suis étendu sur ton lit d'ag'onie. 

Et je comprends auprès de toi, sur tes linceuls, 
Qu'autour de nous Ia vie humaine se recule, 
Et que teus deux, mort et vlvant, nous sommes seuh 
Dans ce dernier isoiement du crépuscule... 

(Tombeau de Jales Tellier.) 

OMURES 

Quand nous sommes allés vf rs le soleil levant, 
Lesmatins étaient blancs comme destourterellcs; 
Des brouillards s'6tendaient dans Ia pourpre du vent 
Sur des rivages de roses surnaturelles, 
Quand nous sommes allés vers Ic soleil lévant. 

Mais, de TEg^ypte jusqu'aux; iles Baleares, 
Quand le ciei fut rempli des clartés de Vcnus, 
Nous ávons oublíc les lcj,'-cndes barbares, 
Nous avons vu grandir des astres inconnus 
Sur Ia Sicile et les quatre fies Baleares. 

Et c'est Ia basiliquc immense de Ia Nnit, 
Les étoiles dans Icsilence : une par une, 
Elles ont apparu sur Ia mer qui reluit, 
Toujours plus pâles à travers le clairde lune, 
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Les planètes et les étoiles et Ia nuit. 

Sur Ia plaine des mers fauves et virginales, 
Nous avons regardé des choses d'autrefois, 
Notre âme a traversé des fôtes triomphales; 
Les dicux retentissaient avec de grandes voix 
Sur Ia forêt des mers fauves et virg-inales. 

Dans le tourment de sa pensée, il regardait 
L'épanouissenient de ce rôve nocturne; 
Les larmes de Ia vie entière qn'i] perdait 
Montèrent de son cceur ardent et taciturne 
Que dans reffroi de sa pensée il regardait. 

Alors, me reposant entre ses mainssi douces, 
Je lui dis : « Pour calmer ton esprit soucieux, 
O mon ami, toi qui jamais ne me repousses, 
La douceur de ma voix adoucira tés youx, 
La douceur de mes yeux rendra tes larmes douces. » 

Mais Ia Nuit et Ia Mer s'éloignaient Icntement; 
La lumière montait au-dessus de.s rojaumes, 
Et nous n'avons plus vu les dicux cn ce inoment, 
Ni les étoiles, créatrices de fantômes, 
Gar Ia Nuit et Ia Mer s'éloignaient lenlement. 

(Tombeau de Jules Tellicr.) 

SI L'ESPOIR D'UN LAURIER... 

Si Tespoir d'un laurier de semence inconnue, 
O Lyre, te retient tout entiôre en ma voix, 
Ceux-IA seront cliéris d'abord à qui je dois 
De fairi' «orHx"" U»^t. une coide clienue. 
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Quand Phébus d'uni3 pointe ardente et continue 
Eclale encor, cachê par le revers des bois, 
Cest un soleil puissant que sur Tarbie je vois 
Dedans le crin d'un chfine approché de Ia nue. 

Telle plus, noble Lyre, antique tu parais, 
Des mains doctes pressant d'âg-e en âge les rais 
Dores, plus a grandi le chant que je commence. 

Et pour que soit mon front aux Muses dédié, 
Ronsard, guidant le trait d'Apollon envoyé, 
Aux tonnerres de Taigle a renflammé Ia France. 

(Oe Ia MéíamorphoSB des foniainet, 



PIERRE LOUYS 

1870 

Ariière-petit-fils du docteur Sabalicr.médecia de Napoléon, 
et pelit-neveu du fjénéral Junot, duc d'Abrantès, M. Pierrc 
Louys, qui esl né à Paris le 10 décombre 1870, est surlout 
connu du public coinme roniancier.et nous pensons qu'on re- 
Irouvera aveo plaisip, daas ce Morccaux choisis, quelques- 
uns des poèmes oü premlèrement il s'efforça. La plupart dcs 
vers que nous donnons parurcnt d'abord dans La Conqae, 
petite revue par lui fondée en 1891, oü collaborèrent égale- 
ment MM. Henri de Régnier, André Gide et Paul Valéry, et 
dont les onze numeres furent honores d'unepageinédite tourà 
tour de Leconte de Lisle, de Paul Verlaine, de Stéphane Mal- 
larmé, de José-Maria de Heredia, etc. lis formèrent ensuile 
une plaquette publiée à Ia Librairie de l'Art indépcndant sous 
le titre : Astarlé et que dcvaient suivre de petites traductions 
de Lucien et de Méléagre, quelques contes danslegoílt antique 
et les premières des Chansons de DUiiis, de si amusante mé- 
moire. M. Pierre Louys, alors, n'était encere qu'un amateur 
élégant et três leltré et connu seulement d'une elite de dé- 
licats. Et peut-ètre le serait-il reste sans son roraan Aphro- 
dite qui soudain le rendit célebre. Tout le monde aujourd'hui 
ayant lu ce livre, nous n'en parlerons qu'àpeine. Cest à peine 
si nous noterons que presente sous son premier titre ÜEscla- 
vage, d'abord à Ia Revue Dlanche, oü le parcourut un critique 
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três clairroyant, puis ensuite à VEcho de Paris, journal lit- 
téraire, oü Tavait recommandé M. Jean Lurrain, cc roman 
avait été refusé. Car de toutes ces misères, M. Pierre Louys 
alors sut se distraireen continuant ses voyages tantôt ea Afri- 
que,taatât en Espajçne, tantôt encore en Italie, et il serait 
lourd de recriminar ou il sourit. Nous rappellerons seu- 
seulement le succès considérable qu'obtint ce roman quand il 
fut publié, en 189G, au Merciire de France. Dans un article 
enthousiaste, M. François Coppée salua en M. Pierre Louys 
« un artiste accompli, un écrivain de race, à qui Ton devait 
déjà un livre charmant et sur qui les lettres françaisos avaient 
le droit de fonder de niagnifiques esperances ». Et dcux jours 
après Ia miseen vente plusunseul volume ne restait à'Aphro- 
dite dont Tauteur, fidèle à ses goáts, nWait voulu permettre 
qu'un tirage de 1000 exemplaires et doutil falluttirer à lahâte 
de nouvelles éditions, lesquelles se succédèrent et se succè- 
dent encore. Nous rappellerons cgalenient le succès du deuxiè- 
me roman de M. Pierre Louys, La Fcinine ei le Pantin, et des 
Chansons de Bilitis, ou s'amusa si parfailement son érudi- 
tion. Seul, en effet, le génie charmant qui habite son front a 
inspire à M. Pierre Louys ces poèmes à Ia fois luxuriéux et 
tendres, et si, les donnant comme traduits du grec, il les 
attribua dédaigneusement à Oililis tánt aimée et qui pourtant 
D'exista jamais, ce ne fut gucre que par amusement de lettré 
ou peut-êire parce que ce nom aux syllabes chanfantes Tem- 
plissait de douceur. Pourtant, quand parurent Les Chansons 
de Bilitis on n'en crut pas moins à une traduclion. Et 
M. Pierre Louys lui-même, en guise d'avant-propos aux hec- 
tares antiqaes, que depuis quelqué temps il publie régulière- 
ment dans le Mercare de France, nous a conte qu'un savant 
professeur de faculte, ancien élève de TEcole d'Athènes, et à 
qui il avait envoyé son ouvrage, lui répondit qu'il avait avant 
lui lu rceuvre de Bilitis. Maisil nous faut achevercette notice. 
Après avoir admire le romancier, on va pouvoir juger du 
poete. L'un etTautre, d'uilleurs, se complètentelnefont qu'un. 
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Et ceux-là qui ont aimé les romana de M, Pierre Louys ne 
pourront qu'étendre cet amour à ses poèmes.tant TLarmonie 
et Ia grâce sensuclle des phrases à'AphrodUe s'y rctrouvent, 
avec le mème souci de Ia forme et Ia même évocatlon aussi 
d'une beauté dont le culte semble .s'étre perdu. 

II nous reste à raarquer, comme renseignements, que 
M. Pierre Louys a ópousé, en 1899, Mademoíselle Louise de 
Hercdia, filio cadelte du poete des Trophées, et qu'il a colla- 
boré : à La lieuue d'anjoiird'hui, i8go,—àZ,a Conque,i8çji, 
— à LaWallonie, 1890,1891 et i892.(G'estdansle n»dedécem- 
bre 1892 de cetto revue que parut le premiar chapitre du 
romanqui,après plusieurs cliangements do lilre, devait s'ap- 
pelcrpIustarJ: Aphrodile),— à Florcal,iSçj2, — au Mercure 
de France, depuis 1894, — à La Reoue Dlanche, — au Cen- 
lanrc, 1892, recueilde luxe (iu'il fonda avec MM. Ilcnri de 
Kéq-tiier, A.-F. llerold, Jean do Tinan,PauI Valéry et Hcnri 
Albcrt, d'unc collaboration limilúc aux seuls fondaleurs et 
qui n'eut que deux tomes, — au Journal,— à LaReuue 
franco-américaine, — à Ulmage, — h La Vogue (nouvelle 
série, igoo),— etc, — P.  L. 

Bibliographie : 

LES (EUVRES. —/Istór/e, poèmes,"couverture cn couleurde A. Bes- 
nard, Paris, i8gi (cpuisé). — Les Poésies de itélèagre, trad. par 
Pierre Louys, Paris, Art Indéperidunt, 1898 (épuisé).— Leda 
conte, plaquette. Paris, Art Indépendant, 1898 (cpuisé). — Chnjsis 
prose, plaquetie. Paris, Art Indépendant, 1898 (épuisé). — Arlane, 
prose, plaijuelle. Paris, Art Indépendant, i8g''( (épuisé). — Scànes 
de Ia Vie des Couríisnnes, de Lucien de Samosate, trad. par Pierre 
Louys, Paris, Art Indépendant, 1894 (épuisé). — La Maison snr le 
NU, prose, plaquelle. Paris, Art Indépendant 1894 (épuisé). — Les 
Chansons de Bilitis, iioimcs en prose, Paris, Art Indépendant, 1894. 
— Aphrodile, roman de mceurs anliques. Paris, Soe. du Mercure 
de France,189G (édition in-i8 et édilion in-S").—JPiorre deRonsard; 
Les Amoiirs de Marie, édition préoédée d'une Vie deMarie Dapin, 
par Pierre Louys,Paris, Soe. du Mercurede France, 1897. —Aphro- 
ílile, roman de mceurs anliques, illust.deCalbel,Paris, Borel, 189G. 
— Les Chansons de Bllítis, roman lyrique, édition in-8, ornée d'un 
portrait deBilitis en couleurs par Paul-Albcrt Laurens, Paris, Soe. 
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lUi Mercure de France, 1898. — Les Chansons de Bilitis, roman 
lyrique, cditioa in-iS, Paris, Soe. du Mercure de France, i8g8. ^ 
Leda, con(e,orné de dix dcssins en couleurs de Paul-AlbertLaurens, 
Paris, Soo. du Mercure de France, i8g8. — Leda, illusl. de Cal- 
bet. Paris, Borel, 1898.— Byblis, conte, illust. de Wagrez, Paris, 
liorel, 1898. — La Femme et le Pantin, roman espa^nol, édition 
in-8, ornée d'iine rcprodüction en héliogravure du 1'antínile Goya, 
Paris, Soc.du Mercure de France, 1898.— La Femme ei le Panlin, 
édition in-18. Paris, Soe. du Mercure de France, 1 8Í18. — Une Vo- 
lapté nouvelle, conte, illust. de Marold, Paris, Borel, 1899. — La 
Femme ei le Pantin, roman espagnol, illust. de Calbet et Dtdina, 
Pcris, Borel, 1899. — Mimes des Courtisanes, de Lucien, traductiOn 
littérale, avec préface. Paris, Soe. du Mercure de France, 1899. — 
Les Chansons de Bilitis, roman lyritjue, illust. par Notor, Paris, 
Fasquelle, 1900. —Les Aventures da Boi Paasole, roman. Paris, 
Fasquelle, 1 goo. 

EN pnÉPAUAiioN. — Un volume de contes, et un volume de pOè- 
mes, ces derniers sans titre encore. í 

TRADUCTIONS. — Aphrodile, trad. par Henri Albert, Budapest. 
Grimm, 1897. — Aphrodite, trad. par Dr Rozsa Géza, Budapost, 
Sachs' es Pollak, 1897. — Aphrodite, trad. par Henri Albert, Bu- 
dapest, Grimm, i8g8. — Afrodila, illust. de Calbet, Paris, Libre- 
ria artística, 1898. — Aphrodita, en livraisons, trad. par Stanislas 
K. Neumann, Prague, i8g8. — /.a Femme et le Pantin, trad. par 
Armin Schwarz, Budapest, Grimm, iSgg. 

(Des Chansons de Bilitis onl été misesen musique par M"" Strohl 
et par MM. Dcbussy, Gabriel Fabre, Jean Huré, Léon Moreau et 
Paul de Wailly.) 

A coxsuLTER. — R. de Gourmont : Le Livre des Masques, Paris, 
Soe. du Mercure de France, 1896. — Ach. Segard ! Les Volap- 
taeax et les Hommcs d'action. Paris, üUendoríF, 1900. — V. Thom- 
pson : French Portraits (Beinfç appreciations of the writer of 
Young France), Boston, Richard G. Badger et G* igoo. —T. de 
Wyzewa : Nos Maitres, Paris, Perrin, iSgS. 

Ãnonyme : La Femme et le Pantin, legende de Cleg, dcssins de 
Sahib. Vie Parisienne 9 juillet 1898. — F. Coppée: Pierre Loutjs, 
Journal, 16 avril 1896. — R. Dehmel : Lieder der Bilitis, Die 
Gesellschaft (Leipzig),i896. —G. Deschamps : M. Pierre Louys, 
Temps, 7 juin i8g6. — P. Ginisty : Causerie littéraire. Les Chan- 
sons de Bilitis, Gil Elas, 5 janvier iSgS. 

Iconographie : 
Jacques Blanche : Pierre Louys et Henri de Règnier, peintare, 

1891.— .Tacques Planehe : Peiníurc, i8g4 (exposce Ia même annce 
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au Salon de Ia Soe. Nat. des Beaux-Arts). — Brindeau : Peiniare, 
i897(exposée Ia mcmeannée au Salon dela Soc.nat.des Beaux-Arts. 
Apparlient à M.Pierre Louys). — P.-A. Laurens : Pointe sèche, iSfjS 
(appartienl à JI. PíIMTC Louys). — H. Balaille : Lithograpliie,t%Çj9.. 
— F. Vallotlou : Masque, dans Le Livre des Masques, de R. de 
Gourmont, Paris, Soe.  du Merctire deFranee, 1896. 

AU PRINGE TACITURNE . 

O toi qui pour passer les Jleuves taciturnes 
Ne portet pas de Jlears et marches vers lanuil I 

UENni   DE   BÉaNIKH. 

Si j'entre en Ia forêt du tVône et de Talberge 
Attiré par Ja lune au lac lucide et pur 
A Tespoir d'entrevolr comme un songe futur 
Ta chimère apparue au miroir de Ia berge, 

Avantd'atteindreauxeauxd'oüsa blancheombreemerge 
La marque de tes pas séchée au terrain dur 
Me dirá quel héros de Taube ou de Tazur 
A fait sourdro le sang nuptial de Ia vierge. 

Je n'irai pas au bois conquérir les seins froids 
Jü ta longue épée entre et luit comme une croix 
Chercheur de face pâle et d'âmetaciturue; 

Je suivrai le long gué par les marais du soir 
Et j'irai conquérir, nue en son thrône noir, 
(Jne déesse en fleurs dans une íle nocturne. 

(Asiarté.) 

PEGASE 

De ses quatre pieds purs faisant feu sur le sol 
La Bote chimérique et blanche s'écartèle 
Et son vierge poitrail qu'homme ni dieu n'attelle 
S eploie en un vivace et mjstérieux vol. 
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II monto, et Ia crinière óparse en auréolc, 
Du choval décroissant fait un astre immortel 
Qui resplendit dans Tor du ciei nocturne, tal 
Orion scintillaat à Tair glacé d'Eolo. 

Et comme au temps oii les esprits libres et Leaux 
Buvaient au flot sacré jailli sous les sabots 
L'illusion des sidétales chevauchées, 

Les Poetes en deuil de leurs cultes perdus 
Imaginent encor sous Icurs mains approchées 
L'étalon blanc bondir dans les cieux défendus, 

(Astarlé.) 

LE   BOUCOLIASTB 

La íliite qui fléchit sous les dolgts allong-és, 
Docile à s'aQÍmer comme Ia femme aux lèvres, 
Vibre, et le clair essaim dos trilles encagés 
Se mele aux bôlements bucoliquos des chèvres. 

Le joueur pueril à ses roseaux Icgers 
Chaate en vain : seule, Echo,lointaine et triste, nlteriio, 
Los Muses sont trop loia de Ia voix des berg-ers 
QH'une cig^ale inspire et qu'ua vol noir consterne. 

Mais rÉphèbe : «. Je suis, ô Phoíbos radieux, 
Uoucoliaste, et pur pour le culte des dieux. 
J'ai Fespoir du laurier que ton gesto décerne 

Et je veux, pour gagner ton sourire indulg-cnt, 
Consacrer sur Fautel de flouve et de luzerne 
Ma flúlc pastorale àta Ijre d'arg'ent.» 

(Astariê.) 
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CHUTE DE JOUR 

L'ombre odorante oii vibre une lueur ílcurie 
S'ég'aye à Ia brise aux reflets du jour cliang-oant. 
Le sillag-o de Tair límpido est bleu d'argent 
Com me un foiid d'eau ou le soleil se colorie. 

Et dans Ic cadro des feuilles, Ia closerie 
Aéréc, oii des libellulcs vont nageant 
Avcc dos g-estes se déchcvèle en neig'eaiit 
Des parcclles de rose amoureuse et múrie. 

Le vont fragile vient parmi les frondaisons 
Allong-eant les soleils cerclés sur les g^azons 
Ebruiter un frisson  sous les feuilles dorées, 

Mais le bois déjà noir jasqu'aux long-s horizons 
S'endort dans lafraícbeur pius sombre des orées 
Aux bras pernicieux et pâles de Ia nuit. 

{Aslarlé.) 

SONNET ADRESSÉ A M. MALLARMÉ LE JOUR OU IL  EUT 
CINQUANTE ANS 

Cinquante heures de nuit préparatoire, ô Mattre I 
Demain s'6blouiront d'aurore, et nous saurons 
A Tombre mag^istrale errante sur nos fronts 
Qu'on a vu sourdre Tor et Ia lumière naítre. 

Eux aussi vont jurer que pas un ne fut traítre 
Au doig-t qui désig-nait Taube rouge des trones. 
Le jour croít. Vous verrez tous les mauvais larrons, 
Qui fiiyaient de vous suivre au désert, reparaftre! 
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lis donneront à qui méprisa leur troupeau 
La g-loiro qu'ils rôvaient de pourpre sur leur peau 
Et los lauriers darg-ent piques aux fers de lance; 

Mais nous n'entendrons pasces voix soúlesde bruit, 
Car nous aurons coupé pour le plus pur silence 
Sous vos pieds créateurs le5 roses de Ia nuit. 

{/7 mars i8g».) 

L'OMBRE 

Cest moi! c'est mói, pauvre âme! ô trop longtemps pleurée 1 
Aux sources de TOronte ivres d'aube et d'oiseaux, 
G'(,'st moi qui sur tes pas abaissais les roseaux, 
Et de tes hautes mains prenais Turne altérée. 

Et plus tard, quand Erôs mela notre destin, 
Cest moi qui venais traire au ventre des chamelles 
Le lait mince, étiró des tremblantes mamelles, 
Dans Toutre obèse et lisse aux flanes couverts de thym, 

Me connais-tu? Devant Ia clairière interdite, 
Je g-ardais les boucs blancs promis à TAphrodite, 
Et tressais des iris aux cornes des béliers... 

Approche-toi, pauvre âmeà jamais solilaire, 
Ombre qui viens, fidèle à tes champs familiers, 
Revoir 1'eau successive et Timmuable terre. 

TOMBEAU DE BAUDKLAIRE 

La tombe enfin Texalte, et le vol des harpies 
Tourne autour de sa main ténéljrcuse, oú fleurit 
Dans son papier sanglant le morlei manuscrit 
Commc uii autre cadavre habilléde charpies. 
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Sa Joie et sa Douleur le gardent, accroupies 
Et, Ics seins dans les mains dcvant lui quisourit, 
Se touchent, corps de pourpre et chair de son espi-it, 
Três précieux remords de ses jours três impies. 

Mais lui, dicu de lui-mômc, unique, et sans aieul, 
II song-o à Ia beauté qui porte pour lui seul 
Une flamine à son froiit coiiit de vervcine et d'ulve, 

kSuccube qui descend dans lelac dos póchés, 
Et sous le voilc noir de ses cheveux penchés 
Parmi tous les íris cueille Ia sombre vulve. 

HAMADRYADE ET SATYRE 

Des sylvains et des pans se souvicnt-elle encere 
Qui troublaicnt les bois bleus do leurs bondsturbulcnts? 
Uii soir, avec Io thyrse et les tambourins blancs, 
La dausc des pieds nus a suivi Terpsichore. 

Solitairc, et mirant Ia lune dans ses yeux, 
L'hamadryado au vent livre ses mains rameuses, 
Les fleurs ne mcurent plus du repôs des dormeuses. 
Le chêne se verdit d'im lierre injurieux. 

Parfois, saulant Teau vive au gué des pierres pintes, 
Le Chèvre-pieds lascif qui trcmble sur ses palies 

I Etreint le corps flexible, arborescent et frais. 

II combat, et Ia nymphe hostile se révulse, 
Mais rien n'arrachera de ses flanes satisfaits 
La corne qui Ia cloue à raejfipan bisulce. 
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1862 

M. MauriceMaelerlinck (Polydorc-Marle-Bcrnard) est nc le 
29 aoüt 18O2 à Gand. II y fit ses éludes au collège Sainte- 
Barbe, son droiL à rUniversité, et, eu 188G, y fut inscrit au 
barrcau. Ccst à cotte époque qu'il vint à Paris, oíi il connut 
Villiersde I'lsle-Adam, EphraimMikliael,MM. CalulleMendes, 
Pierre Qulllard, Saint-Pol-Roux, Rodolpljc Darzcns, etc, et 
qu'il fit ses délmls IlKcraires à La Pléiadc, avec uii conte en 
proso:ie Massacre des Innocents,cl quelques-uns dos poèmes 
qui formèrent, en 1889, son premier livro: Serres chaudes. 
Mais ce séjour à Paris futcourt, et M. Maurico Maeterlinck, 
qui était encoré fort ignore du public, au bout de sept móis 
rctourna vivre en Flandre, Thiver à Gand, et rélé dans sa 
campagnc d'Oostacker, parmi ses rosiers ei ses abeilles. A !a 
finde 1889, il ^ahWsiLaPrincesse Tf/a/eiíie, drameencinqacles, 
oii [)lusieurs voulurent voir une imitation de Shakcspeare, et 
que suivit une nouvelle cdition de Serres chaudes. Cest de 
ce moment que date Ia grande répulation de M. Maurice Slae- 
terlinck. A propôs de cette mème Princesse Maleine, M. Oc- 
lave Mirbeau, dans le Figaro, écrivit un article couragcux 
autant qu'entbousiaste, si Ton songe à toule Ja routine d'es- 
prit à Tenconlre de laquelle il allait, et qui d'un coup rendil 
célebre le jeune écrivaia. « Je ne sais rien de M. Maurice 
Maeterlinck, écrivait-il. Je   ne sais d'oü il   est et comment il 
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est. S'il est vieux ou jeune,riche ou pauvre, je ne le sais. Jc 
sais seulement qu'aucun homme n'esl pius inconnu que lui . 
et je sais aussi qu'il a fait un chef-d'a;uvre, non pas unchcf- 
d'a;uvre etiquete chef-d'oeuvre à Tavance, corame en publienl 
tous les jours nos jeunes maitres, chantés surlous les lons de 
Ia glapissante lyre — ou plulôt de Ia glapissante flCite con 
temporaine ; mais un admirable et pur et éternel chef-d'a;u- 
vre, ua chef-d'osuvre qui suffit à immortaliser un nom et á 
faire bcnir ce nom par tous les afFamés du beau et du grand; 
un chef-d*oeuvre comme les artistes honnêtes et tournientés, 
parfois, aux heures d'enthousiasme, ont rêvé d'en écrire un 
et comme ils n'en ont écrlt aucun jusqu'ici. Enfin, M. Maurice 
Maeterlinck nous adonné Toeurre Ia plusgénialede ce temps, 
et Ia plusextraordiuaire et Ia pIus naive ausSi, comparable — 
et oserai-je le dire ? — supérieure en  beaulé à ce qu'il y a 

'de  plus beau dans  Shakespeare.   Cette ceuvre s'appelle Z.a 
Princesse Maleine. Existe-t-il dans le monde ving-t person- 
nes  qui  Ia connaissent ? J'en douto...  » Mais rien de celto 
éclalante révélalion de son nom, ni de Paris cnsuite  dispu- 
tant sur ses oeuvres et du monde enfiévré à le lire, nc réussit 
à troubler M. Maurice  Maeterlinck parmi sa vie paisible et 
lout intérieure. Simplement, il continua de travailler. D'autre3 
drames suivirent, et ce furent Ülntrtise, represente au Théâ- 
ire d'art en juiu 1891, lors d'une soirée au bénéfice de Paul 
Verlaine et du peintre Gauguin, Les Aveugles, represente au 
même  théâtre quatre móis après, puis Les Sept Princesses. 
Entre temps, M. Maurice Maeterlinck avait publié sa traduc- 
lion de UOrnemenl des Noces spiriitielles, traité   de mys- 
tique du moine flamand Ruysbroeck TAdmirable, et dont Tin- 
troduction fut son début comme prosateur et Ia première de 

I ces três remarquables méditations métaphysiques qui compo- 
sent ces deux livres aujourd'hui universellement connus : Le 
Trésor des Uambles et La Sagesse et Ia Deslinée. En i8g3, 

I par les soins de MM. Lugnc-Poe et Camille Mauclair, fut re- 
presente  aux liouffes   Parisieus Pelléas et MélisanJe, qui 



i4o POETES   D'AUJOURD'HIII 

rendit inopinément bien amusanle Ia leclure dcs feuilletons 
dramatiques de Tépoque, tant les critiques que Ton sait, d'une 
même voix retrouvaient dans le drarae nouveau de M. Mau- 
rice Maeterlinck toutes les situations théâtrales connues, de- 
puis Shakespeare jusqu'à Courleüne, en passant par Feuillet, 
Musset, Poe et Augier. Puis vinrenl Ia traduclion A'Annabel- 
la (Tis pity she's a whoré] drame de John Ford, represente 
au Théâlre de VQSavrc cn novembre 1894, les trois pelits 
drames pour marionnettes Alladine cl Palomides,Intériear, 
ti La mortde Tinlagiles, donl le deuxiême seul jusqu'ici a 
été represente, au Théàlrede CCEuvre, en raars 1895, Ia tra- 
duclion de LesDisciples à Sais ei les fragmenlsde Novalis, 
Ia préface à Ia traduclion, par uue jeune femme bclge, sous le 
pseudonyme de I. Will, de Scpl Essais d'Emerson, et enfin, 
Le Trésor des Hambles, et La Sagessè et Ia Destinée, déjà 
menlionnés... Toutes ces pages sont d'une voix si grave, elles. 
dégagent une lumière si droite et si pure.ily a dans ces livres 
une beauté si profonde et si rare, qu'on s'arréle malgré sol 
au moment d'en écrire brièvement : « Tous lesjouroaux et 
toutes les revues du rnondc, a dil M. Camille Mauclair, ont 
commenté, critique, loué, exposc longuementresprit original 
de cette philosophie psychologiquc et mystique, le style pur 
de ces dramas, leur composltion puissammeut Iragique, Ia 
baute et curieuse aisance d'analogies qui s'y revele, Ia mal- 
trise, le sens de perfection siinple, Texpansion intérieure qui 
en vivifient Ia durable et particulière beauté. Un fait suffit : 
Ia voix des foules, qui a obscurénient raison, prononce cou- 
ramment le nora de ce jeune bonime avec celui de Tauguste 
vieillard scandinave, Henrik ibsen. Ce sont des gloires oc- 
cidentales, au-dessus de Ia niode, et il y a là un signe infail- 
lible.de grandeur. J'observerai seulement Ia dualilé de cot 
esprit. Comme celui de Poe, il esl égalcment apte à Ia cons- 
truction d'oeuvres latigibles cl saisissanles, et à Ia spéculalioii 
abstraite, conciliatioa nalurclle cbez lui et si difficile aux au- 
ires esprits : c'est rintellectuel complel. II seinble pourtani 
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préférer Ia dissertation métaphysique à Ia réalisation litlé- 
raire directe oü il a trouvé Ia célébrité. Son évolution Ty en-= 
traine, et cet homme, qui a commencé par être un parfait ar- 
tiste de legendes, finira par rcnoncer aux drames et aux oeu- 
vres iiiiagiaatives pour se consacrer exclusivemenlaux Scien- 
ces morales. Ce qu'il en a esquissé présajfeun métaphysicien 
peut être inatlendu de TEiirope intellectuelle, un surprenanl 
coatiiiuateur de Ia phllosophíe imagée et arliste de Carlyle. 
Je repele que M. Maurice Maelerlinck cst un homme de gé- 
nie aulhenlique, un três grand phénomène de puissance 
mentale à Ia fin du xix* siècle. L'enthousiaste Mirbeau Tap- 
procheà tort de Shakespeare, avec qui il n'a nuUe affinité iu- 
teilecluclle. La vraio figure à qui fait songer M. Maeterlinck, 
au-dessus de Ia vaine littérature, j'ose dire que c'est Marc- 
Aurèle. » (Camille Mauclair : Maurice Maelerlinck, Les 
Hommes d'aujourd'hui.) 

M. Maurice Maeterlinck a coUaboré à La Pléiade, i rc série, 
1886 ; — k La Wallonie, 1887 ; — k La Conqne, 1891; — 
k Floréal, 1892 ; — au Mercure de France, i8g4, i8g5 et 
I8Q6 ; — au Coq Roage, iSgS; — k La Société Nouuelle, au 
Firfaro,kLaIVoavelleReoae,kLaVoffne, nouvelle série, 1899, 
ã VIndépendance Belge, à The Foram, etc... — P. L. 
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drame, Bruxelles, Lacombiez, 1891. — Pèlléas et Mélisande, 
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Essais, Paris, Fasquçlle, iSçi8. — Serres chaiides {Serres chaudes. 
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EN pnÉPARATioN. —' Un volume d'Kssais, encore sans titre. 
(Quelques poèmes de Serres chaudes ont été mis en musique par 

Ernest Chausson, — plusieurs des-Oottíe chansons, parM.M. Gabriel 
Fabre et Eugène Samuel — et enfín, MM. Gabriel Fauré et Glaude 
Debussy, chacun personnellernent, ont composé, pour felléas et 
Mélisandc, une musique de scène). 

TnAD^;cTlO^■s. — L. Ajma-Tadema: Pélleas et Mélisande, Les 
Avenrfles, Londres, Walter-Scott. — W. Archer: Intérieur, Lon- 
dres, Duckworth et C», 1899. —G. Harry: La Princesse Rlaleine, 
Londres, Heinemann. — I. T. Stoddart: Tfaduction de VElude 
sur Hui/sbrceclc l'Admirable et de fragmenls de VQrnement des 
Noees spirituelles, Londres, Hodder and Sloughton. — A. Sutro: 
Le Trésor des Humbles, Londres, George Allen (Ruskin House), 
1897. —A. Sutro: Aglavaine et Séli/setle, Londres, Grant Ri- 
chards, 1897. — A. Sutro: La Saifesse et Ia Destinée, Londres, 
George Allen (Ruskin House), 1898. — A. Sutro: Alladine et Pala- 
mides. La mort de Tinlaijiles, Londres, Duckworth et C", 1899. — 
W. Wilson: Vlnlruse, Londres, Heinemann. — R. Hovey: La 
Princesse Staleine, Vlntruse, Les Aveugles, Les Sept Princesses. 
PèlUas ei Màlisande. AUadinn et Palomides, Intéricar, La mort 
de Tintaffiles, precedes d'une étude surlNtaurice Maeterlinck, a volu- 
mes, Chicago, Slowe et Kimball. — Funck-Brenlano : Aglavaine et 
5'e7(/se<íe, Leipzig, Diederichs, 1900. — H. Hendrich: La Prin- 
cesse Maleine, Berlin, S. Fischer. — Y. Oppeln-Bronikowski: Le 
Trésor des Humbles, Leipzig, Dicderichs, 1897. ~ ^- Oppeln- 
Bronikowski: La Sagesse et Ia Destinée, Leipzig, Dicderichs, 1898. 
— G. Stockhausen: Vlntruse, Les Aveugles.Pélleas et Mélisande. 
Z. J'rzesmycki : Les Aveugles, VJntense, Serres chaudes. Pélleas 
et Mélisande. Les Sept Princesses, avec une elude sur Maurice 
Maeterlinck, Varsovie. — Wissel-Herderscheid : Le Trésor des 
Humbles, Amsterdam, VanLooy, 1899. — "VVissel-Hcrdcrscheid: Za 
Sagesse et Ia Destinée, Amslcrdann, Vau Looy, 1899. — M. Kala- 
sovy : La Princesse Maleine, Prague. — M. Kalasovy : Pélleas et 
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Mélisar^de, Pragiie. - 
gue, 1898, etc, etc. 

M. Kalasovy : Aglavaine etiSêlyseUe, Pra- 
\ 

A CONSULTER. — W. Archcr : Síudy and Stage, Loinjres, Grant 
Richard, 1899. — Ad. Brisson : J,a Comiidie liilêraire, l'aris, A. 
Coliií, 1895. — V. M. Crawtbrd : Sludies in Foreign liléralarc, 
Londres, Duckworth, 1899. — R. . üoumio : Les Jeunes, Paris, 
Perrin, ^896. — D' Van Dyk : Maurice Maeterlinck, Ein sliidie 
door, Nimèguçs, Tca Hoêt, 1897. — R. de Gourmont: LeLivredes 
.l/íisg«cs, Paris, Soe. du Mercure de France, 189G. — R. Hoyçy : 
Elude, en tète de Ia traduction américaine de La Princesse Aíqleirie, 
L'[ntruse,Les Áveugles,Les Sepl Princesses,Pclléas elMélisande, 
Álladine et Palamides, Intérieiir, Ia Mori de Tinlagiles, Cliicago, 
Sloiv, et Kimball. ■•- J. Huret : Enquête sur i'Evoliii,ion mit;rçiirc. 
Paris Charpentier, 1891. — B. Lazare : Figures coníemporaines. 
Paris, Perrin, iSgS. — J. Lcraaítre : Imprcssions de théátre, 
8" scrie,^ Paris, Leccne et Oudin, iSgS. — Z. Przesmycki : Eiud^ç, 
eu lête de Ia traduction de : JjesAveugles,L'Iniruse, Serres ctiau- 
des, Pèlléas et Mélisande, Les Sept Princesses, Varsovié. — Ct. 
líccolin : VAnarchie littèraire. Paris, Perrin, J898. — J. Schry- 
vcr Dz : Maeterlinck, ein, sludie, Amsterdam, Scliellema et Hol- 
ki^ma, 1900. — R. de Souza : La Poésie populaire et le hjrisme 
sentimental, Paris, Soe. du Mercure de France, ^899. — A. Sy- 
mons : The Symbolist Movement in Literaturc, Londres, Hei.ie- 
mann, igoo. —V. Thompson : French Pçjílraits (Bcing appréciv 
lions of tlie writers ofYoung France) Boston, Richard Gi. Badgcrc 
C*, 1900.   A. B. Walkiey  : Francês of Mind,  Londres,   Grant 
Richard, 1899. 

P. Bornstein : Maurice Maeterlinck, Wiener Rundschau, II, 
19 20, 21, aoút-septembre 1897. — p. Bornstein : Maurice Mae- 
terlinck, Monatschrift für neue Litteratyr und Kunst, II, 8 et 9, 
mai et juin i8g8. — A. Brunnemann : Maurice Maeterlinck, Berlin 
Pan S^^année, 4'°» livraison, 1898. — L. Díschamps : Maurice Mae- 
terlinck, illust. d'un portrait, La Plu.çfi.e, i5 noycmbre 1890. — R. 
de Gourmont : Litlérature, Mercure de France, avril 1896. — Yan 
Hamel : Maurice Maeterlinck, Gids, janvier 1900.— liasse : TJàme 
philosophiqae deil/. ü/aeierímc/í, Ermitage.mai 1896. — Van Key- 
meulen : Maurice Maeterlinck et son mif-vre, Bevue Eocyclopédique 
i5 ianvier 1893. — Ch. van Lerberghe : il/aur/ce Maeterlinck, ia 
Wallonie, 1889. — C. Mauclair : Maurice Maeterlinck. Les Ilom- 
mes d'aujourd'hui, n« 434, P.aris, Vanier. — C. Mauclair : Intè- 
rieur, Revue Encyclopédique, i" avri] iSgS. — G. Mauclair : La 
Belgique par un Franrais, Revue Encyclopédique, 24 juillct 1897. 
_ Ch. Maurras : Le Trésor des Ilumbles, Revue Encyclopédique, 
aSseptcmbre 1896. — O. Mirbeau : Maurice Maeterlinck, Figaro, 
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24aoúti8go. — A. Mockel : Les Lettres françaises en Belyique, 
Revue EncyclopóJiqiie, 24 jiiillet 1897. — F. von Oppelii-Droni- 
kowski ; Maurice Mactarlinclc avec un portrait, Die Gesellsolmft, 
9 et 10, 1898. — F. von Oppeln-IJronikovvski : Maurice llaeler- 
linde und der Mtjslicimus, avec iiii portrait ã leau-forte par 
J. Lindner, Nord und Süd, décembrc 1898. — Edm. Pilon : Mau- 
rice Maelerlinck, Mercure de France, avril 189O. — M. Rava : 
Maurice Maelerlinck, Poela e Filosofo, Nuova antologia,i»' février 
1897. — A. Symons : Elude, Atlicnteuni, 33 avril 1892. — A. Vai- 
leite : Pèlléas et Mélisande ei Ia Critique offíciclle, Mercure,de 

■France, juillet iSijj.  ÍJtí^c-iL i^h-ui-c :   /^Ií;ÍW-í^V<-íJ ^ fufiíi- 

Iconogiaphie :/^,>/,, ^^-r^í * 
F. Vallolton : Masque, dans le Livre des Masques, de R. de 

Gourmont, Paris, Soe. du Mercure de France, 1896. —J. Lindner : 
Portrait à l'eau-forle, 1898, dans Nord und Süd, décembre 1898. 
— Max Swabinzki : Portrait à Veaa-forte, 1899. 

HEURES TERNES 

Voici d'anciens désirs qui passí-nt, 
Eacor des songes de lasses, 
Encor des rêves qui se lassent; 
Voilà les jours d'espoir passes! 

En qui faut-il fuir aujourd'hiii I 
II n'y a plus d'étoile aucune ; 
Mais de Ia g-lace sur Teiinui 
Et des ling-es bleus sous Ia lune. 

Encor dessang-lots pris au piègel 
Voyez les malades sans feu, 
Et les agneaux brouter Ia ueige ; 
Ayez pitié de tout, mon Dieu! 

Moi, j'attends un peu de réveil, 
Müi, j'attends que le sommeil passe, 
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Moi, j'attends un peu de soleil 

Sur mes mains que Ia lune glace. 
{Serres cltaudea.] 

.  DÉSrRS D'HIVlin 

Je pleure les lèvres fanées 
Ou les baisers ne sont pas ués, 
Et Ics désirs abandonnés 
Sous les Iristesses moissonnées. 

Toujours Ia pluie à rhorizon ! 
Toujours Ia neigesur les greves ! 
Tandis qu'au seuil cios de mes rôvcs, 
Des loups couches sur le gazon, 

Observent en mon âme lasse, 
Les yeux ternis dans le passe, 
Tout le sang- autrefois verse 
Des agneaux mourants sur Ia glace. 

Seule Ia lune éclaire enfin 
De sa tristesse monotone, 
Oii gele rherbe de Tautomne, 
Mes désirs malades de faim. 

{Serres -Jiniidr. 

VERRE ARDENT 

Je reg'ardcd'ancieanesheures, 
Sous le verre ardent des regreis; 
Et du fond bleu de leurs secrets 
Em«fgent des flores meilleures. 
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O ce verie stír liies dèsifsl 
Mes désirs à travers moh àitie! 
Et rherbe morte qu'elle enflamme 
En approcliant des souvenirs! 

Je Télève sur mes pensées, 
Et je vois éclore au milieu 
De ]a fuite du cristal bleu, 
Los feuilles des douleurs passées." 

Jusqu'à réloignement des soirs 
Morts si lorigtemps en ma mèmoire, 
Qu'ils troublent de leur lente moii-o, 
L'âme verte d'autres espoirs. 

■     . . (Serrei chãWdes) 

AME DE NUIT 

Mon âme en est triste a Ia fiti; 
Elle est triste enfin d'être lasse, 
EUe est lasse enfin d'être en vain, 
Elle est triste et lasse à Ia fin 
Et j'attends vos rrtains sur ma face. 

J'attends vos doigts purs sdr ihá face, 
Parcils à des ahg'es'de glace, 
J'attends qu'ils m'apportent l'anneáü; 
J'attends leur fraicheur sur ma face, 
Comme un trésor au fond de Teau 

Et j'attends enfin leurs remèdes, 
Pour ne pas moúrir aü sóléil, 
Mourir sans espoir au soleil 1 
J'attends qu'ils làvèüt mes yeüx tiàlcâ 
Oi tant de paúvrés ont soiiimeil I 
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Ou tant de cygiies sut lá tner, 
De cygTics crranís sür Ia íner, 
Tendent en vain leur col hiorOSé, 
Oü le long- des jai-dilis d'liiveí, 
Des maladcs cüeillent des roses. 

J'attends vos doig-ts pürâ sur ma face, 
Pareils à des anges de glace, 
J'attends qu'ils tnouillfeilt nlCS rp*(ai-ds, 
L'herbe morte de mes rcgáídà, 
Ou tant d'agnèàüi laá tótit épars 1 

{SetTtt chaudet. 

GHANSON 

Et s'il revenait un jour 
Que faut-íl lui dire? 

— Ditos-lui qu'on Tattendit 
Jusqu'à s'en mourirw. 

Et s'il m'interroge encore 
Sans me reconnaitre? 

— Parlez-lui comme une scEur 
II souffre peut-être... 

Et s'il demande Oii voüs êtes 
Que faut-il répondre? 

— Donnez-lui mon anneaii d'õi 
Sans rien lui répondre... 

Et s'il veut savoir póüfqUbi 
La salle est deserte ? 

— Montrez-lui Ia lampé étciflte 
Et Ia porte ou Verte... 

\ 
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Et   s'il  in'interroge   álors 
Sur Ia dernière heure 7 

—   Dites-lui  que j'ai  souri 
De peur qu'il ne pleure... 

(Douse C/iansoni.) 

CHÀNSON 

Les filies aux yeux bandés, 
(Otez les bandeaux d'oi') 

Lcs filies aux yeux bandés 
Clierchent leurs destinées... 

Ont ouvert à midi, 
(Gardez Ics bandeaux d'ür) 

Ont ouvert à midi, 
Le palais des prairics... 

Ont salué Ia vie, 
(Serrez les bandeaux d'or) 

Ont salué Ia vie, 
Et ne sont point sortics... 

(Douse C/iansons. ] 

GHANSON 

.Fai cherché trente ans, mes soeurs, 
Ou s'est-il cachê? 

J'ai marche trente ans, mes scEurs, 
Sans m'en rapprocher... 

J'ai marche trente ans, mes soeurs, 
Et mes pieds sont Ias, 
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II était partout, mes scEurs, 
Et n'existe pas... 

L'hcure est triste cnfin, mes soeurs, 
Otez vos sandalcs, 

Le soir meurt aussi, mes sceurs, 
Et mon âme a mal... 

Vous avez seize ans, mes scEurs, 
Allez loln d'ici, 

Prenez mon bourdon, mes soeurs, 
Etcherchez aussi... 

(Douze Ghansoni.} 

f/l9 

CHANSON 

Vous avez allumé les lampes, 
— Oh ! le soleil dans le jardin 1 
Vous avez allumé les lampes, 
Je vois le soleil par les fentes, 
Ouvrez les portes du jardin 1 

— Les clefs des portes sont perdues, 
II faut attcndre, il faut attendre, 
Les clefs sont tombéesdela tour, 
II faut attendre, il faut attendre, 
II faut attendre d'autres jours... 

D'autres jours ouvriront les portes, 
La forôt garde les verrous, 
La forêt brúle autour de nous, 
Cest Ia clarté des feuilles mortes, 
Qui brúlent sur leseuil desportes... 

1«, 
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— Les autres jours sont déjà Ias, 
Les autres jours ont peür aussi, 
Les autresjours ne viendront pas, 
Les autres jours mourront aussi, 
Nous aussi nous mourrons ici... 

{Douíe Chansona.) 



MAURIGE MAGlití 

1877 

Ne le 2 mars 1877, à Toulouse, M. Mauricc Magre quilta 
Ba villc natale pour habiter La Rochelle et Villefranche de 
Lauraguais. II y rcvint peu après, fonda, en I8Q4, les Essais 
d'Art Jeiine, première revue littéraire parue dans celle ville, 
et en mars i8g8, VEffort, qui, justifiant son lltre, groupa en 
une commune idée les jeunes hommes de sa province. II dut 
en abandonner Ia rédaction pour vcnir se fixerà Paris en jan- 
vier 1898. ■ 

En i8g5,M. MauriceMagre, encoUaboration avec son frère 
André, lit imprlmor sa première oeuvre, Eveils, plaquette de 
vers à laquelle succéda une pièce lyrique, représentée sur Ic 
thóàtre du .Capitóle (Toulouse, 27 avril i896).Enfin, en i8g8, 
il réunit divers poèmes épars dans des revues et les publia 
sous ce titre Ia Chanson des hommes. Ge recueil contenant à 
peu près en entier son bagagepoétique, offre Ia plus souriante 
promesse d'avenir. 

« J'ai mis dans ce livre, dit-il, ma foi à Ia vie, à Ia bonté des 
hommes... Puisse-t-il aller à tous ceux qui cherchent comme 
mol les routes de l'existence future. Trop heureux seraís-je, 
si, une seule fois, dans une pauvre maison, mes vers por- 
taient quelque douceur à un coeur simple. » 

M. Maurice Magre est un poete de vingt-deux ans, il peut 
tenir ici Ia place des derniers venus. Cesl Ic jeune pèlerin qui 
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dès l'aube, au fournant de Ia route ou d'autres ont passeia 
veille, à Theure du crcpusculc, apporle une parole inédito, 
Déjà ! alors même que nous gardons encore dans roreille le 
chant d'hier à peine cntendu... — A. B. 

Bibliographie : 
LES OEUviiES. — Éueils, poésies (En collaboralion avec André 

Magre), Toulouse, Vialello etPerry, iSgS. —Le Retour, pièce lyri- 
queen un acle et en vers, Toulouse, Vialclle et Perry, iStjO. — La 
Chanson des Hommes, Paris, Fasquelle, 1898. 

EN pnÉPAUATiON. — La Jeanesse deJean Noél, roman. — LOti- 
vrier qui pleure, dramc en un ac(c et en vers. — Michelle, drame 
en trois actes en vers, 

A coNsuLTEn. — H. Bérengcr : C/ironii/iie, Revue des Rcvucs, 
i5 octobre 1898. — ÍI. Chantavoiue,: Poetes et /joesíe^ Dcbats, 
21 novembre 1895. — Ch. Maurras : RevueLitlêmire, Revue En- 
cyclopédique, i4janvicr 1899. 

QUAND LA VIE EST PASSÉE 

J'eus une amie, un jour aux yeux couleur de songe. 
Son g-este pour filer, le soir, ótaittrès doux 
et j'ctalais le lin du rôvc à ses g-cnoux 
à riieure triste oíi Tombre des meubles s'allong'e. 

Nos rêves s'attardaient avec le demi-jour. 
Elle liabitait Ia maison ciosa oíi meurt Tallée 
et quand un angélus chantait dans Ia vallée 
nos ames se berçaient d'une histoire d'amour. 

Ses yeuxétaient couleur de songes et d'automne..; 
Or, sur le chemin creux ou se mêlaient nos pas, 
un soir, que nous avions cueilli des anémones, 
je vis passer Ia vie en robe de lilas. 

Et comme nous allions parmi le crépuscule 
vers Ia bonne maison oíi parle le rouet, 
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Í'ai laissé fuir mon coeur, oublieux et crédule, 
avec Ia voyag-euse au fond*du vai muet. 

Et mon amie a dit : « Tu vois, le jour decline; 
sur Ics choses et dans mon coeuril se fait tard; 
ne prends pas le chemin qui monte Ia coUine 
là-bas, près de rétang' fleuri de nénufars. 

La voix des grands roseaux evoque Ia passante 
qui t'a séduit, enfant, de son g-ested'espoir. 
Reste le fiancé mystique de Tamante 
heureux de bien m'aimer et de ne pas savoir. 

L'heure est pieuge et seuls les arbres nous comprennent) 
prêtres chastes et doux du rève et de Ia mort. 
Reste, et ce soir, teus deux.mes mains parmi les tiennes 
nous lirons le passe dans un vieux missel d'or... » 

.    ■ (La Chanson des hommes.) 

LES HOMMES DES ROUTES 

La vie est, ô Seigneur, ce soir, Apve et méchante 
aux pauvres des chemins qui n'ont pas de maison, 
et comme un vent plus rude au fond des arbres cliante 
Ias, nous avonsjetéle sac et le báton. 

Nos espoirs ont saig^nè dans le soleil d'automne .. 
La nuit descend, le vent fait mal, le ciei est gris, 
les choses, comme nous douloureuses, entonnent 
le cantique profond de nos cceurs incompris. 

Les hommes des labours assis sous les tonnelles, 
riches d'espoir en les semences à venir, 
à leurs frères chassés des glèbes maternelles 
n'ont pas voulu prêter Ia paille pour dormir. 
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La Terrc, mère bonne et grave^ aíeule ínsigne, 
óternelle amoureuse aux amours fécondants, 
a refusé le grain des blés, le sang' des vignes 
aux pius déshóritús desespetits enfants. 

Les prêtres nous ont dit d'entrer dans les égfliscs 
pour retrouver un peu de nos vieillcs fervaurs 
et qu'à Theure oü les nefs s'emplissent d'ombré grise 
aux coeurs des malheureux s'apaise Ia douleur. 

Mais ce Christ aux cheveux bouclés, aux poses belles, 
n"est pas le Dieu d'amour que nous voulions prior. 
Nous n'avons pas trouvé sous Tombre des chapclles 
le vrai Christ toujours bon qui sa!t ávoir pitié. 

Ge n'est pas pour le Dieu des heureux de Ia terre, 
ô prôtres, que nos pieds ont si longtemps saigné» 
La vie, hélas! notre vrai christ, christ de misère, . 
ne dit pas de souffrir et de se résigner. 

'— O Seigneur, ouvre-nous Tauberg-e ou l'on s'enivrc, 
011, ce soir, nous aurons Tespoir qui rend plus fort, 
Io vin qui fait rever, le pain qui fera vivre, 
le sommeil bienfaisant parmi Ia paille d'or 

et Ia femme au grand coeur à tous los pauvrcs bouno 
dont les baisers font oublier les mauvais jours, 
amante maternolle et clemente qui donnc, 
aux vaincus de Ia vie, une aumône d'amour... 

(La Chanson des homnies ) 

LE RETOUR DES POETES 

Les races qui marchaient sous les astres antiques 
oü celles qui rêvaient à l'ombre des lauriers 
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pour faire tressaíUir Tare ou le luth rustiq"»; 
aliaient près des ruisseaux cueillir le même oslfer 

Les poèles enfants dormaicnt dati^la vallée, 
les bois en s'éveillant secouaieüt leurs clieVeilx 
et les parfums de meüthe et de rosds foulées 
donnaient au coeur humain Ia nostalgie dés Dieux- 

Les rochers des torreats ei lés pierrôâ des landes * 
furent amoncelès par les honímes pieux, 
et les berg-ers, le soir, fen de saintes oíTrandes 
enguirlandaient de fleurs les cornes de leurs boíufs. 

Les emblèmes sacrés,vlvaient dans les campagnes ; 
les trones d'arbresaux.toits des dieux faisaicnt pilicis 
et les simples pasteUrs errant dans les montag-nes 
trouvaient des moniiments aux cultes familiers, 

Ceux qui savaient prier les étoiles propices 
connaissaient le secret des hymnes immortels 
et les bardes cbantaient le cliaiit des sanriíices 
quand le saug des bóliers fumait sur les autels. 

La même voix berçait le pas ég-al des femmes 
dont les cortèges blancs dansaient au bord des mers 
et donnait de Ia vie au bois des simulacres 
doiit les faces riaient dans les temples déserts. 

Et quand le jour tomba sur le déclin des peuples, 
que les prêtres chanteurs turent leurs derniers chant 
et partirent veys les cites le long des fleuves, 
mau vais fils oublieux des forêts et des champs, 

dans les temples parnii les acanthes dorées 
resta comme un défi aux barbares futurs 
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le nom des Dieux inscrit sur les picrres sacrécs 
qu'ils fouleront aux pieds de leurs chevaux impurs... 

— Mais le temps enseig^na Ia vanité des rites 
et vêtit les arceaux d'une robe d'oubli. 
Sur les autels par les lichens ensevelis 
vinrent s'aimer des vols de colombes plaintives. 

Et les grands hommes blonds qui portaient tout  F.izur 
et le soleil dii nord parmi leurs barbes claires 
ne réveillèrent pas avec leurs glaivos durs 
le premier rôve humain endormi sous Ia terre. 

[La Chanson des hommci.) 



STÉPHANE MALLAHME 

18/Í2-1898 

Stéphane Mallarmé naquit à Paris, le 18 mars 1842, dans 
une rue qui devait s'appeler plus tard Passage Laferrière et 
qui est aujourd'hui Ia rue du nièrne nom, tournante et silen- 
cieuse. II descendait d'une très ancienne famille de fonction- 
naires dans rAdrainistration de rEnregisIrement et parmi la- 
quellc legoút d'écrire s'était déjà manifeste. L'un de ses as- 
cendants, en eftet, fut syndie des libraires sous Louis XVI et 
son nom se trouveau bas du priviiègedu Roi, en têtede Tédi- 
tion originale française du Vathek de Beckford, que Stéphane 
Mallarmé, au cours de ses travaux, réimprima. Un autre 
écrivit des vers badins dans les Almanachs des Mases et des 
Elrennes pour les Dames. Et lui-même, dans son enfance, 
avait connu un arrièrc-petit-cousin qui élait Tauteur d'un 
volun.^ romantique: Ange et Démon dont le titre, parfoisen- 
core, se lit aux catalogues de quelquesbouquinistes. Stépbane 
Mallarmé fut élevé â Auteuil dans un pcnsionnat riche, fre- 
qüente surtcut par des fils de familles nobles, et dont le per- 
sonnel, habitueà ne proférer que des noms precedes d'une par- 
ticule, rinterpellait lui-même : M. de Mallarmé. Et probablc- 
ment c'est à cette époquequ'il faut situer ses premièresinten- 
tions lillcraires, qui furent de remplacer un jour le chanson- 
nier Béranger, rencontré dans une maison amie, et qu'on lui 
avait designe commeun grand poete. Son enfance ainsi passée 
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à Paris, il termina ses études au lycée de Sena. Esquivant Ia 
carrière de fonctionnaire à laquelle sesparents le destinaicnt, 
quand il eut vingl ans il partit viyre en Angleterre pour 
apprendre Tang-lais et se créer, par rensoignefnent ensuite de 
cette lançue, les ressources proprès à assurer son indépcn- 
dance littéraire. De là que, pendant trente ans, de 18O2 
jusqu'en 1892, il professa Taüglais en TUniversité. II fut 
d'abord professeur à Tournon, puis à"Besançon, puis ancore 
àAvignon, oíi il connut Mislral, Aubanel, Roumanillc, Gras et 
Roumieux, avecqui il participa au mouvement félibréen. Cela 
se passait avant Ia guerre. Stéphane Mallaimé avait déjà 
coUaboré à de nombreuses revucs; mais son nom n'était guère 
sorti du groupe dos Patnassieíis. Vers iB^Sj il tèVini à Paris, 
et bientôt áprès fui noliltné professeur avi lybéé Cotídór^ 
cet. C'est alors (1874-1875) que presqüé eiltièrenieilt seül il 
rédigea La DernièréModé,QdzeÜe diimonde et de lüFamilIéj 
« oü étaient promulgues lés loiá et irais príncipes de Ia viô 
tout esthétiqué, dvec 1'etitèrtte dfcs rtltiiüdres détdils : toilelleSj 
bijoux,mobiliérs 6t jüsqü'ailxspeclacles ei inetlliS de dinersflj 
et sur laquelle Une notice dêlaiUéfc est â lire qUi parüt d'abòrd 
en 1890, dàüsla Révne tndépehdanle, et âélê reproduíle datls 
\e MIercnre de Franóe d'úàtóbté iBgS. Cest àlors auSsi quej 
sur rinvitàlion que lUl fit Tlléodore de DanviUe, soú maiire 
préféré, d'écrire Utl poèltié t^üi Serait dêbilé pái* CoqUélin dlnéj 
il compõsâ L'Apt'es-iiiidi d'tin Fatirlé, doül le pi-ojet dê rénll- 
sation théâlrale n'abDUlil poliit, ce dolil il fálit peut-être Sé 
réjouir, tant lá vulgarité dll íeilomlíié toniêdien feút été incâ- 
pable de rien féndre de talit d'hüfmotiiè, de lliniière èt dei 
subtilité. AVec Ic pêl-iti-d flianet, Sl6phdüe Mallariné fre- 
qüenta les díüéísdó Victbr HUj^o, oü dfeliii-oilròbdil, bssissür 
wi siège píüs liaut que ccüx dfís ailtres COQviVes; et volonlièrg 
ií rappciail que 1'aUtBur d'/Iet'narii, três ànlicaleinebt ei ên lUi 
pinçant rorcillé, rafccucillait : « son fcher poete impressiun- 
niste ». Stdphane Mdllarfflé, ík celte épóqUe, avait déjà publié 
6a Iraductlotl du Corbeau, d'Edgaf   PoB, L'AprèS-rni'dt d'iin 



STEPIIANE   MALLARME ibg 

Faatie, saréimpressiondu yaí/ieÃrQe''Béckford, et donné, dans 
lUaintes revues, quantité de poèmes comme Le Guignon, Les 
Fmêtres, Les Flears, Penoiweaii, A celle qiiiest tranquitté, 
Las de Vamer repôs ou ma paresse ojfense..., Le Sonneilr, 
Trislessed'Eté,L'Azur, Brise marine, Soüpir, Le Alendianl, 
Hérodiade, Toast fúnebre, Le Tombeau d'Edgard Poe, cl 
de poèmes en prose tels que La Pipe,LePetil Sattimhanque, 
Le Dênion de ranalogie, Plaiiiled'aiitomne,Fr{sson d'hioer, 
Le Spectacle interrompa, et cet admirable Le Phènomène 
fütar. Mais publics, les preraiers en-des éditions de luxe et 
fort coüleuses, et éparscs, íes secondes, en des revues d'àr- 
listes, ces livres et ces pages n'étaieiit connus que dos lettrés 
et. Siéphane Mallarmé demeurait un peu ignore, voirc mCme 
méconau.Enfin, cn i884,M. J.K. Uuysmans publiasonroniaii 

A reboars, dont le héros, Jean des Esseintes, épris de lit- 
tératures vraiment belles, et que « subjugeait de même qu'un 
sortilège » VHérodiade de Stéphaue Mallarmé, « en áiniait 

ces vers : 

 í i.   i.. O miroir 1 
Eau froide par l'cnnüi daÜS toa cadre gelée 
Que de fois et pendaht des hetires, désolée 
Des songes et cbcrchant mes souvenirs qui sont 
Comme des feullles sous ta glace au troU profondj 
Je m'apparUs en toi Coffltlie Une ombre loiütaine; 
Mais, borreür! des soirs, dans ta sévère fontaiuej 
J'ai de nioh rÔve épárâ coüüu lâ nüdité! 

d comme il aimait les ceuvres de ce poete qui, ddns un siècle 
« de suffrage universel et dans un temps de lucre, vivait à 
(( récart des lettres, abrité de Ia sottise environnanle par son 
> dédain, se complaisant, loin du monde, aux surprises de 

! riatellect, aux visions de sa cervelle, rafíinant sur des pen- 
(' sées déjà spéeieuses, les greíTant de finesses byzantiües, 
« les perpétuaut en des déductions légèrement indiquées que 

K reliait à peiue un imperceptible £1. » (^ Reboürs, p. 2G0) 
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Et il semble bien que ce livre surfout, à beaucoup des jeunes 
écrivains d'aIors comme au public, révéla Stéphane Mallarmé 
et son oeuvre et decida [de Ia gloire du poete. Les meilleurs 
d'entre eux l'acclamèrent leur Maitre (et il le fut plus encorc 
qu'on Ta dit, plus encere qu'oa peut le croire), et pour leurs 
revues lui demandèrcnt des pages. En hommage probable- 
ment à son adinirateur, Slépliane Mallarir^ ccrivil le pocme 
Prose pour des Esseinlcs, si musical, si voilé et incertain, 
et qui parut dans La Reviie Indépendanie. D'aulres poèmes 
suivirenf, en diverses revues; et ce furent les sonnets parfaits 
et uniques : Qaelle soic anx baames deíemps, Le vierge, lé 
üitiace et le bel anjonrdluii..., Hommage á Richard Wa- 
gner, APinlroduire dans ton histoire..., Toajoars pias 
souriant au desastre pias beaii..., etc., etc, et quelqucs 
nouveaux poèmes en prose. Et commencòrent alors les céle- 
bres et inoubliables mardis de Ia rue-de Rome. «... Ceux-1'i 
seuls qui vinrent assldúment visiter sa retraite savent quel 
lucide, quel inquiétant esthète fut Stépbane Mallarmé. Pour 
connaítre les ressources de cet espril d'uDe nettelé inoublia- 
ble, il faut avoir enlendu sa parole pendant des années. Le 
souvenir des soirées de Ia rue de Uome restera toujours 
dans Ia mémoire de ceux que Stéphane Mallarmé admil au- 
près de lui, dans ce salon discrètement éclairé, auquel dos 
coins de pénombre donnaient un aspect de tcmple ou pluíiH 
d'oratoire... A ccs auditeurs fidèles, Mallarmé se révélait 
d'une séduclion infinie, soit qu'il se plüt à dire une aneo- 
dote,... soit qu'il s'oubliât à rappeler des amis chers et dis- 
parus, soit qu'il exposât de séduisantes et hautaines doctri 
nes sur Ia poésie et sur lart, sur le poème en prose et sur 
Ia chronique, sur Ia musique et sur le théâtre... Plus tard, 
ceux qui auront connu Stéphane Mallarmé dans leur prime 
jeunesse, ceux qui l'auront aimé comme un des plus purs, 
des plus desinteresses parmi les poetes, ceux qui Tauront en- 
tendu et qui auront chéri sa parole, raconteront sa vie comme 
le bon  Xénophon raconta celle de Socrate. Fidèles, scrupu- 
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leux, ils commenteront vers par vers ses sonnels, et cela 
dans le but uniquede révéleraux jcunes hommcs de ce tcmps 
fulur qual noljle, profond et mervcilleux artistc fut Stcphaoe 
Mallarmé. » (B. Lazare: Figures corttemporaines.) Ces audi- 
teurs fidèlcs, ces disciples même, car Texpressioa « êlre en 
première, ca deuxième, en troisième, etc, de Mallarmé », 
parmi cux alors était courante, furentd'abord, sans que nous 
priilendions ici donuer tous les noms : MM. Edouard Dujar- 
din, Théodore Duret, Félix Fénéon, René Ghil, Gustave 
Kahn, Jules Laforgue, Albert Mockel, Charles Morice, Henri 
de Piégnier, Laureai Tailhado, Francis Vielé-Griflin, Charles 
Vigaier, Tcodor de Wyzewa, etc., etc. «... La causerie 
naissait vite. Sans pose, avec des sllences, elle allait d'elle- 
même aux régions élevées que visite Ia méditation. Un geste 
léger commentait ou venait souligner; on suivait le beau 
regard, doux comrae celui d'un frère ainé,[finement sourieur 
mais profond, et oú il y avait parfois uno mystérieuse solen- 
nité. Nous passions là des heures inoubliablcs, les meilleurcs 
sans doute que nous connaitrons jamais; nous y assistions, 
parmi toutes les gràces et toutes les séductions de Ia parole, 
à ce culte desinteresse des idées qui est Ia joie religieuse de 
Tesprit. Et celui qui nous açcuelllait ainsi était LE xvrE 
ÀBsoLu Du POETE, le cojur qui sait aimer, le front qui sait 
comprendre, — inférieur à nulle chose et n'en dédaig-nanl 
aucune, car il discernait en chacune un secret enseignement 
nu une image de Ia Beauté... » (Alb. Mockel : Stéphane Mal- 
larmi. Un Héros.) Puis d'aucuns qulttèrent; et à ceux qu; 
reslèrent, vinrent s'ajouter MM. Paul Claudel, André Fonlai- 
nas, André Gide, A.-Ferdinand Ilerold, Pierre Louys, Camille 
Mauclair, Stuart Merrill, Jeiin de Mitty, John Payne, Adol- 
phe Retlé, Mareei Schwob, Paul Valéry, Whibley, etc. Tout 
cela dura jusque vers iSgõ, un peu plus, peut-étre... Sté- 
phane Mallarmé, d'ailleurs, avait mérlté sa retraite comme 
prolesseur, et dans sa petite raaison de Valvins, au bord de 
Ia Seiae, près de Fontainebleau, et de laquclle il avait fail 
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í! le lieu préférp de sa solituJe pi de sa rèverie », il scjour- 
nait pius assidiàment, et plus souvonl, sur Ia rivière, s'aper- 
fovait B le vol blanc de sa volle ». En 1898, « afin d'obvier à 
des déprédations pt souhaitant so meUro en rapport avcc le 
lettré amati3ur.4e publipations cojirantes », il avait puhlié 
Vers et prpse « flqrilège qij |,fès modesle anlhologie de ses 
écrits ». Peu après, jl ayaft coniniencé d'ccrire dansZ,a Reuiie 
lilanche et sous le titre : Varialions snr un siijet, des éludcs 
qu'en 1897, avec tous ses écrits en prose, il rpunit en un 
volume : üivagatipns- Il ay:jH aussi donné 4 'a revue Cos- 
mopolis (no de rnai 1897) « rhyfnfxéliijue ^et fascinant poème 
en prose ; Un coap de dés jçiin^iis rÇaJjolira le hasard. Et 
presque reliré en sa rnaisqp de Vajyin'*, il y açhevait son 
poème Héi;odiade, dont le début estçlassique, quand, le neuf 
seplembre 1898, après trois jpurs à pcino d'une légère mala- 
die du larynx, et landis qB'au inédecin il se plaignait d'ctouf- 
foments nerveux, dans un spasipo soudain il mourut. II scrait 
difficile et bjen long à.a npter lous Ips tPíPoig-náges de Ia 
douleur que pausa Ia inort t)o Stéphane Mallarmé. « Cet 
homme qui vient de mourir— c:r!virept alors, pleins d'émo- 
lion, les frères Margueritte — et que los jeunes gens avaiení 
appelé duraftt sa vie le pri^pe dps poetes, était vraimcnt 
un prince. II Tétait de par s? n ature pjégante et hautaine, 
qui donnait tant de grâce fiòre au moindre de çes gestes, 
tant defiaesse à son sourire, lant d'autoritó àson beau regarJ 
lumineux. II Tétail do par cetfe maítrise de soi, empreinte à 
cliaque ligne de son ceuyre ppijx/fie à ph^que ride de son íront, 
de par cette aristocratip absplue qifj le fajs^it YJ>TP k l'éeart, 
et qui, à peine surgissait-il en quelque réunion, le désignait, 
le consacrait. II Tétait de par toiit son être exquis et rare. » 
(Echo de Paris, 17 soptembre 1898.) II serait également long 
et difficile de donner ici des ciiations de tqus les ouvrages 
ou éludes publiés sur roeuvfe fín Stéphane Mallarmé. Si 
courte qu'elle soit, nptre bibliographie, d'ailleurs, en indique 
suffisamment oi} se repórter, si quelque goút y iacite. Nous 
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reprqduiroi)s seuleiTieRt(i'vfne éluijc deM. Rppiy 4e pQurmpnt, 
!es passagcs suivants : « Ily a au LQuyro, dans une collection 
ridicule, par hasard une mervpillej upe Andromède, ivoire de 
Cellini. G'est une femme etTarée, tpute sa chaif troublée pr.r 
reíTroi d'èlre liée : oü fuirV et c'es[ Ia poésie de Stéphano 
Mallarmé. Emblème qui convjcnt encore, puisquc, comme Ic 
ciseleur, le poete p'acheva que des coupes, des vases, des 
cofFrets, des statuettes. Il:n'est pas colossal, il est parfait. Sa 
poésie ne represente paa un large trésor humain étalé 
devaat Ia foule surpríse; el|e n'exprime pas des idécs com- 
munes et fortes, et qui galvanisciit facilement Tatlention po- 
pulaire engourdie par le travail; elle est personncllc, repliée 
comme ces fleurs qui craiguent le solell; elle n'a de parfum 
ijuele soir;elle n'DUvre sa pensée qu'à rinlimité d'une pensée 
cordiale et süre. Sa pudeur trop faroudic se couvrit de trop 
de voiles, c'est yrai; mais il y a Ijien de Ia délipalesse dans 
ce souci de fuir les yeux et les mains de Ia popularité. Fuir, 
(114 fuir? Mallarmé se refugia dans robsçurité comme daus 
111} cloitre; il mit le mur d'une cellulc enire lui et rentende- 
went d'autrui; il voulut vivre seijl avec SOQ orgueil. Mais 
f;'est là Ic Mallarmé des dernières annécs, lorsque froissé, 
jnais non pas découragé, 11 se senlit atteint de ce dégoút des 
phrases vaines qui jadis ayait aussi touché Jean Racine; 
lorsqu'il se créa, pour son usage proprCj une nouvelle syn- 
taxe, lorsqu'il usa des mols sclon des rapports nouyeaux et 
secrets. Stéphane IVIalIarmé a relativenient beaucoup éc«t, 
et Ia pius grande parlie de son ojuyre n'est enlachée d'au- 
cune obscurité; mais dans Ia suite et Ia fin, à partir de Ia 
Prose poar des Esseinles, s'il y a des phrases douteuses ou 
des vers irritants, un esprit inaltentif et vulgaire redoute 
seul dentreprendre une conquête délicjeuse. II y a Irop peu 
d'écrivains obscura en français; ainsi nous nous habiluons 
làoheraent à n'aimer que des écritures aisées, et tienlât pri- 
maires. Pourlant, ilest raro que les livres ayeuglément clairs 
vaillent Ia peine d'ètre relus... Lalittérature qui plait aussilôt 
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à l'universalité dcs hommes est nécessairement nulle... L'ceu- 
vre de Mallarmé est le plus merveilleux prétexle à rêveries 
(jui ail encore été offert aux hommes faligués da tant d'arfir- 
mations lourdes et inutiles : une poésie pleine de doutes, de 
nuances changeantes et de parfums ambigus, c'est peul-être 
Ia seule oii nous puissions dòsorniais nous plaire; et si lemot 
décaJence résumait vraimcnt tous ces charmes d'aulomne et 
de cré[)iiscule, on pourrait raccuéíllir et en faire mcme uae 
des clefs de Ia viole : maÍ3 il est mort, le maitre est mori, 
Ia pénulliòme est morte. » (Sléphane Mallarmé et Pidée de 
décadence, par H. de Gourraont).Et nous rappellerons le tilre 
du livre de M. Albert Mockel : Stéphane Mallarmé : Un 

Héros. 

Sléphane Mallarmé a collaboré à : ÜArtiste, 1862, — Lt 
Parnasse satirique, 1864, — La Saison. de Vichij, i8G5, — 
Le Parnasse coiUemporain, 18CO,— La Re ue des letlres et 
des arls, 1868,— Lesecond Parnasse conlemporaín, iSOç),— 
Le National, 1871 et 1872, — La Renaissance, 1872 et 187/1, 
— Le Tombeau de Théophile Gautier, Paris, Lemerre, 1873^ 
La Reuae da Monde noaveaa, 1874, — La Republique des 
lettres, 1876, — Poé Memorial, 1877, — La Revue critique, 
1884, — La Revae Indépendante, II« série, 1885,et IHe série 
1887, — La Revue Wagnêrienne, i885, —L'ArL et Ia Mode, 
i885 et 1887, — La Décadence, 1886, — Le Décadent, 188O, 
— Le Scapin, 1886, —La Wallonie, 188O, — La Vogue, 
Ire série, 188O, — Gazetta Leiteraria, 1886, — The Whirlw 
niwd, iSí^o, — La Revae d'aujoard'hui, I8QO,— Mercuredel 
France, 1890, i8gi et 1898,— The National Observer, 1892 
et 1898, — Entretiens politiques et litléraires, 1*892, —Lc 
Figaro, 1894, — The Chap Book, I8QG, — La Revue Blan- 
che, 1896. — Cosmopolis, 1897. —P. L. 

Bibliographie: 
LES (EQvnES : La Dernière Mode, revue. Paris, 1875. —Le Cor- 

beau d'£dgar    Poe, illustré de 5 dessins de Maaet, tezte anglais et 
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français, Paris, Librairie de rEau-forte, 1875. — VAprès-midi 
d'an Faune, églogue, avec illust. de Manet, Paris, Dereuiie, 1876, 
— Vathek, de Beckfordavec avarit-dire et préface, Paris, Labitte, 
187C. — Les Ãíots anglais, petite philologie ú Tusage des classes 
et du monde. Paris, Truchy, 1878. — Les Dieux antiques, nou- 
velle mythologie, illust. d'après 11. Cox et les travaux de Ia science 
raoderue, à Tusage des lycées, pensioniiats, écolcs et des gens du 
monde, ouvrage orne de aCo vignetles, Paris, Uothschild, 1880,— 
Poésies comfiléles,'phologtavées sur le manuscrit avec ex-libris de 
F. Rops, Paris, Ed. de Ia Revue Indépendante, 1887. — VAprès- 
midi d'un Faune, Paris, Ed. de La Revue Indépendante, 1887. — 
VAprès-midi d'un Faune, églogue. Paris, Vanier, 1887. —Le Ten 
oclock de M. Whisiler, Paris. Ed. de Ia Revue Indépendante, 1888. 
— Poèmes d'Edgar Poe, avec lleuron et portrait par Manet, Paris, 
Vanier, 1888.— Pages, prose, avec frontispice deRenoir, Bruxelles, 
Deman, 1890 et 1891. — Les Miens : Yilliers de VIsLe-Adam, 
prose, avec portrait par Desboulin, Bruxelles, Lacomblez, 1892. — 
Vers et prose, florilège, avec portrait par James Mac. Neill 
Whistler, Paris, Perrin, 1893.— Vathek, de Beckford, avec avant- 
dire et préface. Paris, Perrin, iSgS. — La Musique et les Lettres, 
prose,Paris, Perrin, 1895. —Préface au Catalogue de TExposition 
de Berlhe Morisot ( M"" Eugène Manei), Paris, Duraud-Ruel, 1896. 
— Divagations, prose, Paris, Fasquelle, 1897. — Un coup de dás 
jamais n abolira le hasard, pocme en prose, Paris, Cosmopolis, 
node mai 1897. — Avant-dire à Raisins è/eus, poésies par Lcopold 
Dauphin, Paris, Vanier, 1897. — Poésies completes, avec Iroutis- 
pice de Rops, Bruxelles, Deman, 1899. 

Soüs PRESSE. —Les Poésies de Stèphane Mallarmé, édition com- 
plete ne varietur, contenant plusieurs poèmes inédits et les varian- 
tes : cent exemplaires à loo francs, par souscription à Paris, chez 
Téditeur Eugèue Fasquelle. 

TiiADucTioss.— Le poèmeen prose: Phénomène futar,aíélé tradui 
en anglais par M. Georges Moore, The Savoy, n* 3, juillet 189G.— 
Lepoème://eVot/íarfe a été traduit en vers anglais par M. Arlhurt 
Symons, The Savoy, n» 8, dccembre 1896. — Et d'autres poèmes 
ont été traduits par MM. Stuart Merrill, George Moore, Villorio 
Pica, etc... 

(Uno poésie de Stèphane Mallarmé : Apparition, a été mise en 
musique par M.M. Bailly et André Rossignol). 

AcoNSULTEK. — Ad. Brissou: Pointessèches,Pa.r\s, A. Colin, 1898. 
— A. Bunand: LesPetils lundis. Paris, Perrin, i8go. — Byvanck : 
f/n Hollandais à Paris en J89I, Paris, Perrin, 1892.— R. de Gour- 
mout : Le Livre des Masques, Paris, Soe. du Mercure de Franca, 

11 
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1896. — M. Guillemot : Villéqiatares d'artistei. Paris, Flamma- 
rion, 1898. — f. Huret : Enquéi? s(ír VEvp.lution littéra.re. Paris. 
Charpentier, I89^. — F. Jourdaia : Les Decores, Ceux qui ne le 
sont pa,s. Paris, Simonis-Etnpis, iSgã. —J[.K. iíuysm.ans : A Re- 
bours. Paris, Charpentier, 1884. — B- La?are : figrures çontenipo- 
rain.es. Paris, Pçryin.iSgS.—J. hi^maxive:Nosçon,teinporairxs,h'^i-: 
rie, Paris, Lecène et Oiidin, 1892.— G. Maucl^ir :S.téphane Mallar-. 
mé. Paris, Sociòlé Nouvelle (sans date). — G. Meadès .La Lérjcnde 
da Parnasse coníemporain, BruxeUes, A. prancart, i88't- — A. 
Mockcl: Stéphane Mg.llarmé: Ui (léroa, Paris, Soc.du Mercure da 
France, 1899. — ^- Myhlfdi^ : Lo M,on.ile oà l'on ir/iprim^, Paris^ 
Perrin, ^8117. —Y. Pica : {.elleruliirç çíVccçsiorie, Milano, p.aldiui 
et Gastoldi, 1899, dout les pagçs sur Stcplicine Mallarmé parurent 
eu fr£\nçais daas Ia Reviií; ^ndependante, n"' de février et de mars 
1891, spus çç titre ; Les, Modenn.es byzaa.(ins. — M. Pajo.: Le Ré- 
gne de Ia. gráce, Paris^ Alcaçk, i8g5. — G. ^odenbach : VElite. 
Paris, FasqueUe, 1899. —, A.Symons : The SymbolUt Movement in 
Liieralare, Londres, Heinemai^u, igop. — J,. Tellier : Nos Poetes, 
Paris, Despret, 188S.— Y. Thompson: FrenchPortraits (being apprc- 
ciations of thc writers ofyoung fi^ance), Dostpn, Ricliard G. Bad- 
ger et C", 1900. — P. Verlaine : Les. Poetes ma^udUs, Paris, Yanier, 
1884 et 18S8. — E. Yigié-Lecocq : Lg^Po^sie confemppraine, i8S4- 
1896, Paris, Soe. du Mercure de France, 189.7. —. T. de Wyzewa : 
Noies^ sur Mallarmé, Paris, LaYogue, 188G. — T. de Wyzewa : 
Nos Âlailres, Paris, Perrin,  iSgS. 

G,. Beo : Stépliaae MaUarm,é, Eolio de Paris, 1,0 sep.tembre 1898. 
— H. Ghantavoine : La littératti,re iaijaiète, L% poésie obscare, le 
Mallanmisme, Gorrespoadant, 10 mars 1897. —J. Coalara.1: Peliles 
poléifügues mensaelles : M. Slépliaria Mallar.mé, Reyue Indépe^- 
danle, noycmbrç 1892. -r G. Docqnoi^ : Betes et gens de lettres : 
M. Stéphane Mallarmé, flOTue Indépendante, mars. iSgS,. — E.des 
Essarts : Souven^írs littérair.^s sur Stéphane- Mallarmé, Revue de 
France, i5 juillet iSgg. —A. Gide ; Stéphane TlXu/fcrmé, Ermi- 
tage, octobre i8g8. — A. Go.ffin : Stéphane Ma^Harmé, Sociólé 
Nouvelle, septembre 1891. — R. de Gourmont : Sar Stéphane Mal- 
larmé, Revue Indépeadan.l,e, avril 1890. — R. de Gourmont : Va- 
riétés : « La dernière Mode » de Stéphane Mallarmé, Mercure de 
France, octobre 1898. — R. de Gourmont : Stéphane Mallarmé 
ei 1'idée de décadence, Reyue Blanche, i.5, novembre 1898. — P. cl 
V. Margiierittç: Stéphane Mallarmé, Echo, de faris, 17 seplembni 
1898. — G. Mauclair : Stéphane Mallarmé, Nouvelle Revue, octobre 
1898. — G. Mauclair : VEsthétique de 'Stéphane Mallarmé, La 
Grande Revue, novembre 1898. — G. Mauclair : Stéphane Mal- 
larmé, Revue Encyclopédique, 5 novembro 1898. — C. Mauclair; 
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Soavenirs sar Stéphane Matlarmé et ion aavre, Nouvelle RèVilt, 
I" décemlire iSgS, — Ch. Maurras : Critiques et historiens de 
mceurs, Revue Encyclopédique, 3 avril 1897. — Ch. Maurras : 
M.Stéphane Mnilartné, Soleil, i5 seplembrft 1898.— Ch. Maurras: 
La Poésie de Matlarmé, Iteviie Kncyclopidique 5 novembrê 1898. 
— J. de Mitty ; Les Morts qui resíent: Stéphane Matlarmé, La 
Presse, 10 septcmbre 1S98. — Cli. Morice : Stéphane Mallariné, 
Ia Plume. i5 mars iSgG. — Th. Natanson : ÍI, Stéphane Matlarmé, 
Revue Blanclie, i5 jàuvier 1897. — Th. Nálanson : Stéphane Mal- 
larmé, Revue Blanche, 1" octobré 1898. — T. S. Pcrry: The laiest 
literary fashion inFrance (inustré),TheCosmopolitari (New-York), 
juillct iSgs. — Ed. Picard : Stéphane Mallarmé, Art modernc,. 
(Bruxcllcs), ocIobreiSgS. — P. Oiiillard : Stéphane Matlarmé, Mcr- 
cure de France, jüillet 1891.— ll.de l\égUicr ://amíei et Maüarnlé, 
Mercure de France, mars i8gG. — H. de Hégnier : Stéphane Maí- 
larmé, Mercure de France, octobrc i8g8. — H. de Hégnier : Sté- 
phane Mallarmé, Revue da Paris, octobre 1898. — À. Uettê : Sté- 
phane Mallarmé, Ermitage, jailvler iSgS. — X. de llicard: Petiti 
mémoires d'un Parnassien, Petit Temps, i'i novembre, 3 et O dé- 
cembre i8g8. —G. Hodenbach : Stéphane Mallarmé, Figaro, ia 
septembre 1898. — P. Verlaine : Stéphane Âíallarmé, Les Hommes 
d'au;Jurd'huÍ, n» 296, Paris, Vanier. — F. Vielé-Grifíin : Mallar- 
mé, Eutretiens politiques et litléralres, aoflt 1891. — F. Vièlé-Orif- 
fin : Le Role de Stéphane Mallarmé, Ermitage, mars 1898. 

Iconographie; 
Luque: Portrait-charge dans les ílommes d'âujourd'hui, n* 296, 

Paris, Vanier.— EdouardManet : l'ortrait, peintúre, 187G (reprodilit 
dans Les Poetes Maudits de Paul Verlaine, Paris, Vanier, 1884. — 
Renoir: Portrait, peintúre (apparticnt à M"» Mallarmé). — Paul 
Gauguin:/"or/ra/i,tSgtfappartient à M"» Mallarníé).— E. Munch : 
Portrait, 1892.— James Mc. Neill Whistier : Portrait, lithürjraphie, 
i8g3 (dans Yers tt Prose, flDi-ilí;gé}jParis, Perrin,i8g3.— F.-A;Ca- 
zals : Croqais, i8g3 (appartienneüt à Tauleur) — F. Vallolton 1 
Masque (dans Le Livre des Masques), de R. de Gourmont, Paris, 
Soe,  du Mercure 1896. 

LES FENÊTRES 

Las du triste hôpital, et de Tencens fótide 
Qui monte en Ia blancheur banale des rideailx 
Vers le grand crucifix ennuyé du mur vide, 
Le moribond sournois y redresse Un vieux dos, 
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Se traíne et va, moins pour chaufFer sa pourriture 
Que pour voir du soleil sur les pierres, coller 
Les poils blancs et les os de Ia maigre figure 
Aux fenêtres qu'un beau rayon clair veut hàler, 

Et Ia bouche, fiévreuse et d'azur bleu voraco, 
Telle, jeune, elle alia respirer son trésor, 
Une peau virginale et de jadisl encrasse 
D'un long- baiser amer les tièdes carreaux d'or. 

Ivre, il vit, oubliant Tliorreur des saintes huiles, 
Les tisanes, Thorloge et le lit inflig-é, 
La toux; et quand le soir saigne parmi les tuilcs, 
Son oeil, à rhorizon de lumière gorgó, 

Voil des galères d'or, belles comme des cygnes, 
Sur un fleuve de pourpre et de parfums dormir 
En berçant Téclair fauve et riche de leurs lignes 
Dans un grand nonchaloir cbargé de souvenir ! 

Ainsi, pris du dégoút de rhonime à Tâme duro 
Vautré dans le bonheur, ou ses seuls appétit.s 
Mangent, et qui s'entête à chercher cctte ordure 
Pour roíFrir à Ia femme allaitant ses petits, 

Je fuis et je m'accroche à toutes les croisées 
D'oü Ton tourne Tépaule à Ia vie, et, béni, 
Dans leur verre, lavé d'éternelles rosées. 
Que dore le matia chaste de ['Infini 

Je me mire et me vois ange ! et je meurs, et j'aime 
— Que Ia vitre soit l'art, soit Ia mysticité — 
A renaítre, porfant mon rêve en diadàme, 
Au ciei anlérieur oii fleurit Ia Beautél 
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Mais, hélas ! Ici-bas cst maitrc : sa hantise 
Vient m'écoeurer parfois jusqu'en cet abri silr, 
Et le vomissement impur de Ia Bêtise 
Me force à me boucher le nez devant Tazur. 

Est-il moyen, ô Moi qui connais ramertume, 
D'enfoncer Io cristal par le monstre insulte 
Et de m'enfuir, avec mes deux ailes sans plume 
— Au risque do tombcr pendant réternité? 

L'AZUR 

De réternel Azur Ia sereine ironie 
Accable, belle indolemment comme les fleurs, 
L.e poete impuissant qui maudit son génie 
A travers un désert stórile de Douleurs, 

Fuyant, les yeux fermós, je le seus qui reg-arde 
Avec rintensité d'un remords atterrant, 
Mon áme vide. Oii fuir? Et quelle.nuit hagarde 
Jeter, lambeaux, jeter sur ce mépris navrant ? 

Brouillards, montez! Versez vos cendres monotones 
Avec de longs haillons de brume dans les cieux 
Que noiera le marais livide des automnes, 
Et bâtissez un grand plafond silencieux! , 

Et toi, sors des étangs léthéens et ramasse 
En t'en venant Ia vase et les pâles roseaux, 
Cher Ennui, pour boucher d'une main jamais lasse 
Les grands trous bleus quefont méchammentles oiseaux. 

Encor! que sans rcpit les tristes cheminées 
Fument, et que de suie une errante prison 

H. 
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Eteigne dans I'horreur de ses noires traínées 
Le soleil se mourant jaunâtre à l*horizon! 

—LeCielestmort. —Verstoijj'accoural donne,6matièro 
L'oubli de Tldéal cruel et du Péché 
A ce martyr qui vient partager Ia litière 
Ou le bétail heureux des hommes est couché, 

Car j'y veux, puisque ènfin ma cervelle, vidée 
Comme le pot de fard gisant au pied d'un mur^ 
N'a plus Tart d'attifer Ia sanglotante idée, 
Lugubrement bâiller vers un trépas obscur... 

En vainl UAzur triomphe^ et je Tentends qui chante 
Dans les cloches. Mon âme, il se fait voix pour plus 
Nous faire peur avec sa victoire mediante, 
Et du metal vivant sort en bleus ang-élusl 

II roule par Ia brume, ancien et traverse 
Ta nativa agonie ainsi qu'un glaivc súr; 
Oi fuir dans Ia revolte inutile et perverso? 
Je suis hanté. L'Azurl TAzurl TAzur! TAzurl 

DON DU POEME 

Je t'apporte Tenfant d'une nuit d'Iduméel 
Noire, à Taile saignanto et pâle, déplumée, 
Par le verre brúlé d'aromates et d'or, 
Par les carreaux glacés, hélas ! mornes encor, 
L'aurore se jeta sur Ia lampo angélique. 
Palmes! et quand elle a montré cette relique 
A ce père essayant un sourire ennemi, 
La solitude bleue et stérile a frémi. 
O Ia berceuse, avec ta filie et Tiunocence 
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De vos pieds froids, accueille une hoírible tlaissancc 
Et ta voix rappelant viole et clavecin, 
Avec le doig-t fané presseras-lu Ic sein 
Par qui coule en blancheür sihylline Ia femme 
Pour des lèvres que Tair du vicrge azur aíTame? 

HERÜDIADE 

FRAGMENT 

HEnODIADE 

Oui, c'est pour moi, pour moi, que je fleuris, déseite 
Vous le savez, jardins d'améthyste, enfouis 
Sans fin dans de savants abinies éblouis, 
Ors ignores, gardant votre antique lumière 
Seus le sombra sommeil d'une terre première, 
Vous, pierres ou mes yeux comme de purs bijoux 
Empruntent leur clarté méiodieuse, et vous 
Métaux qui donnez à ma jeune chevelure 
Une splendeur fatale et sa massive allurel 
Quant à toi, femme née en des siècles malins 
Pour Ia méclianceté des autres sibyllins, 
Qui parles d'un mortel 1 selon qui, des cálices 
De mes robes, arome aux farouches déliees, 
Sortirait le frisson blanc de ma nuditó, 
Prophótise que si le tiède azur d'été, 
Vers lui nativement Ia femme se dévoíle, 
Me voit dans ma pudeur grelottante d'étoile, 
Je meurs I . 

J'aime rhorreur d'être vierg-e et je veux 
Vivro parmi TeíFroi que me font mes cheveux 
Pour, le soir, retirée en ma couche^ reptile 
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Inviolé, sentir en Ia chair inutile 
Le froid scintillement de ta pále clarté, 
Toi qui te meurs, toi qui brúles de chasteté, 
Nuit blanche de g-Iaçons et de neijçe cruellel 

Et ta soeur solitaire, ô ma soeur étcrnelle, 
Mon rôve montera vers toi : telle déjà, 
Rare limpidité d'un coeurqui le song-ea, 
Je me crois seule en ma monótono pátrio, 
Et tout, autoiir de moi, vitdans Tidolâtrie 
D'un miroii'qui reflete en son calme dormant 
Ilérodiade au clair regard dediamant... 
O charme dernier,oui 1 je Ic sens, je suis seule. 

LA NOURUJCE 

Madame, allez-vous donc mourir ? 

IlÉnODIADE 

Non, pauvro aYoiile, 
Sois calme et, t'éloignant, pardonnc à cc cojm- dur, 
Mais avant, si tu veux, cios les volets : Tazur 
Séraphique sourit dans les vitrcs profondes. 
Et je deteste, moi, le bel azur ! 

Des ondes 
Se bercent et, là-bas, sais-tu pas iin pays 
Ou le sinistre ciei ait les reg-ards haís 
De Vénus qui, le soir, brúle dans lefeuillag^e ; 
J'y partirais. 

Allume encore, enfantillage, 
Dis-tu, ces flamboaux oü Ia cire au feu lég-er 
Pleure parmi l'or vain quelque pleur étrang-er 
Et... 
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Maintenant ? 
LA   NOURRICE 

TIEKODÍAiiE 

Adieu. 

SiS" Vous mentez, ô fleur nue 
De mes lèvres ! 

J'attends une chose inconnue 
Ou peut-être, ignorant le mystère et vos cris, 
Jetez-vous les sang-lots suprômes et meurtris 
D'une enfance sentant parmi les rêveries 
Se separar enfin ses froides pierreries. 

EVENTAIL  DE   MADEMOISELLlJ   MALLARME 

O rôveuse, pour que je plong-e 
Au pur délice sans chemin, 
Sachc, par un subtil mensoni,--!!, 
Garder mon aile dans ta main. 

Une fraícheur de crépusciile 
Te vient à chague battement 
Dont le coup prisonnier reculo 
L'horizon délicatement. ' 

Vertige ! voiei que frissonne 
L'espace comme un grand baiser 
Qui, fou de naítre pour personne, 
Ne peut jaillir ni s'apaiser. 

Sens-tu le paradis farouche 
Ainsi qu'un rire enseveli 
Se couler du coin de ta bouche 
Au fond de Tunanime pli I 
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Le sceptre des rivageS fosfes 
Stagnants sur les soirs d'or, ce 1 est, 
Ce blanc vol fermé que tu poses 
Contre le feu d'un bracelet. 

SONNET « 

Le vierg-e, le vivace et le bel aujt)ürd'hui 
Va-t-il nous déchirer ftvec uti coup d'aile ivrti 
Ce lac dur oublié qUe hante sous le givre 
Le transparent glacièl" des vols qui n'ont pas fui ! 

Un cyg-ne d'autrefois se sOUVicnt que c'est lui 
Magnifique mais qui sans espoir se dólivre 
Pour n'avoir pas chanté lá rógioh ou vivre 
Quand du stérile hiver a respiendi Teonui. 

Tout son col secouera cette blanche agonie 
Par Tespace infligée à Toiseau qui le nie, 
Mais nou rhorreur du sol oíi le plumage est pris; 

Fantôme qu'à ce lieu son pur éclat assigne, 
II s'irnmobilise au songe froid de mépris 
Que vêt parmi Texil inutile le CygnOi 

LE TOMBEAU D'EDGAR POE 

Tel qu'en Lui-méme enfin réternité le change, 
Le Poèlc suscite avec un glaive nu 
Son siècle épouvanté de n'avoir pas connu 
Que Ia mort triomphait dans cette voix étfange I 
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líux, comme un vil surs£)^t ^'hydre oyant jadis Tange 
Donner ua sens plus pur aux mots de Ia tribu 
Proclamèrent três haut le sortilège bu 
Dans le flot sans honncur dequelque noir mélange. 

Üu sol et de Ia nue hostiles, ò grief ! 
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief 
Dont Ia tombe de Poe éblouissante s'orne 

Calme bloc ici-bas chu d'un desastre obscur 
Que ce granit du moins montre à jamais sa borne 
A.UX noirs vols du BlaspUòme épars dans le futur, 

SONNET 

Une dentelle s'abolit 
Dans le doute du Jou suprôme 
A n'entr'ouvrir comme un blasphèine 
Qu'absence éternelle de lit. 

Get unanime blanc conflit 
D'une guirlande avec Ia môme 
Enfiii contre Ia vitre blêmo 
Flotte plus qu'il n'ensevelit. 

Mais chez qui du rcve se dore 
Tristement dort une mandore 
Au creux néant musicion 

Telle que vers queltjue fenêtre 
Selon nul ventre que le sien 
Filial on aurait pu naítre. 
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SONNET 

Quelle soie aux baumes de temps 
Ou Ia Gliimère s'exténue 
Vaut Ia toise et native nue 
Que, hors de ton miroir, tu tends I 

Les trous de drapeaux méditants 
S'exaltent dans notre avenue : 
Moi, j'ai ta chèvelure nue 
Poui" enfouir mes yeux contents. 

Non ! La bouche ne será súre 
Derien goúterà sa morsure, 
S'il ne fait, ton princier amanl, 

Dans Ia considérable toufte 
Expiiof, cornnie un diamant, 
Le cri les Gloires qu'il étouffe. 

« Les Poésies de S. Mallarmé n 
Druxelles. Edm. Deman, i899 



CAMILLE MAUGLAIR 

1872 

Parisien et fils de Parisiens, avec des origines lorraines et 
danoises três lointainement, M. Camille Mauclair est né le 29 
décembre 1872. Supérieurement intelligent et mème surtout 
'ntelligent — et par là noús entendons : compréhensif plutôt 
que créateur — et d'une précocité remarquable et sur la- 
quelle renseignera suffisamment Ia liste de ses ouvrages, 
M. Camille Mauclair, littérairemeat, a touché à tout, et í'on 
peut dire qu'il ii'est pas de beautés ni d'idées qu'il n'ait goü- 
tées et comprises, ni de façons de sentir et de penser aux- 
quelles il ne se soit prêté pour nous en donner ensuite, soit en 
des poèmes, soit en des confércnces, soit en des essais de 
métaphysique ou d'esthétique, soit cn des études de critique, 
soit encore en des romans ou en des contes, sa notation propre 
ettoujours interessante. « La grande puissance géniale, dirait- 
onpresque, consisteàn'êtrepasoriginaldutout, àêtre unepar- 
faite réceptivité, àlaisser lesautres faire tout, et à souffrirque 
Vesprit del'hearepasse sansobstructionà traversla pensée. » 
Cette parole d'Emerson (Essai sur Shakespeare), combien 
M. Camille Mauclair semble Tavolr méditée et s'être soumis à 
Fenseignement qu'elle dégage. \Jesprit de Vhenre, en eíFet, 
traversa souvent sa pensée. S'ils montrent exactement les états 
successifs et laprogressionde sonesprit, sesouvrages, depuia 
Ia piaquette5íe/)Aafte iJ/a/Zar/ná, «^il exprimait son admiration 

12' 
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pour le poete, alors sou maítre préféré, j usqu'à ce dernier roman, 
VEnnemie des rêves, oú il parail se rallier aux dlvag-alions 
du féminisme, en passant par ses Notei: sar le Barrésisme, 
ses conférences sur La Princesse Maleine et sur Solness 
le Conslracíeiir, et ses articles de tous les genres et sur tous 
les sujets, tant dans des journaux que dans des revues, ses 
ouvrages, disons-nous, gardent aussl Ia marque de Tépoque 
à laquclle il les écrivit, avec quelque chose de Ia formule et 
de Ia manière lilléraircs dont il était pénétré en les écrivant, 
Aussi quclques-uns sont-ils qui lui rappellent, de temps à 
aulre, qu'ou Ta vu disoiple, tour à tour, de Mallarmé, 
de M. Maelerlinck, de M. Barres, de M. Adam, etc, et 
lui reprochent de les dérouter sans cesse par ses continueis 
avatars spirituels.Nous-mêmes, toutefois, nenous associerons 
en rien à eux. D'espr)t inquiet et jamais satisfait dans 
sa recherche du mieux, M. Camille Mauclair, en effet, a 
peut-être évolué bien des fois; mais qui sait si le changement 
n'est pas le príncipe même de l'intelligence. Et d'aulre part, 
savoir, de joyaux consciemment empruntés à des beautés di- 
verses, construire, à son tour, une beautéqui soit une et dont 
peuvent seuls dénombrer les éléments les vraiment initiés, 
n'est-cepas montrer uneintelligence supórieure, puisque criti- 
que, à rinlelligence de Tartiste qui crée une beauté bien à lui 
sans doute, mais le résultat davantage de « rinconscient »?.. 
Mais le poete seul doit nous occupcr ici, et sans conclure, ce 
qui, du reste, n'importe jamais, nous inscrirons, pour termi- 
ner, quolquesmots rapides surroeuvrepoétique deM. Camille- 
Mauclair. Eclatanls, musicaux et un peu sybillins, ses pre- 
miers vers parurent, en i8gi, dansZ,a Çonque de M. Pierre 
Louys. Remaniés ensuiteet joinis à des poèmes publiés pour 
Ia plupart dans La Rcviie Blanche,'ús formèrent, en 1896, les 
Sonalines cTAutomne, dou sont extraites, sauf Ia dernière, 
les picces qui suivent. On lira ces poèmes, aspects d'uneseD- 
sibilité et d'une songerie délicieuses et voilées, tantòt lieds, 
tantôt historiettes et tantôt prières, et tour à tour violents et 
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lenls, frissonnants ei souriants. M. Camille Mauclair, en los 
composant, s'est placé sous Tinvocation du Schumann des 
Noveleties. Comme ilnouS le dit, danscespoèmes les formes 
du vers lui furent inditíérentcs;- it ii'y fut question que de 
faire un peu de musique ; et c'est ici un homme se jouaut à 
lui-même de petites sonates, dans Ia nonchalance de Tau- 
lomne. 

M. Camille Mauclair a coUaboré : aux Essais d'Art libre, 
au Mercure de France, à VImage,a UArt Moderne (Bruxel- 
les), à La Revae Blanche, à ÜErmitage, au Gil Blas, à La 
Cocarde (Direclion Maurice Barres), à La Noavelle Revue, 
à La Revue des Revues, à La Revue Enci/clopédique, à La 
Grande Revue, à La Quinzaine, au Paijs de France (Aix),k 
La Revae poar les jeunes filies, à L'Aurore, aux revues 
allemandes : Deustclie Revue, Wiener Rundschau,Zakanfl, 
età Ia revue yiennoise : Zeit. — P. L. 

BiLliographie : 

LES CEUVRES.— Stéphane Mallarmè, Kssax de critique. Paris, So- 
ciélé Kouvelle, sans date. — Elcusis, Gauseries sur Ia Cite inié- 
rieure í'recueil d'cssais d'esthétiqueet de métaphyaique), Paris, Per- 
fin,   1893. —   Sonaíines   d'Anlonine, pocmes. Paris, Perrin, 1894. 
— Couronne de   Clarté, roman féerique,  Paris, OUendorff,   1895. 
— Jüles Laforgne. Essai. avec une préface de M. Maurice Maeler- 
iinck, Paris, Soe. du Mercure de France, 1S96. — Les Clefsd'Or, 
conlcs, Paris, OUendorff, 189C. — VOrienl Vicrge, roman épique 
de Taii 2000, Paris, OllendorfF, 1897. — Le Soleií des Morls, 
roman conlemporain, Paris, OUendorff, 1898. — VEnnemie des 
Réüis, roman contemporain, Paris, OllcndoríT, 1899. — Maurice 
Maeterlinck, nolice biogrnphique, les Ilommesd'oujourd'hui,n°434> 
9'vol. Paris. Vanier. 

EN piiÉPARATiot). —Le Sang parle, poèmes. — Un roman de cri- 
tique sociaie, sans titre encore. — Le Genie est an crime, quatre 
actes en prose — et L Ari en silence, essais critiques. 

(Des sonatines d'aulomne ont étémisesen musique par MM. Cus- 
tava Charpentier, Erncst Cliausson, Gabriel Fabre, Gustave Sa- 
mazeuil et Florent Sclimidt). 

A CüNSULiün. — K. de Gourmont : Le II' Livre des Masques, 
l'aris, Soe. du Mercure de France, 1898. 
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A. Fontainas : Camille Mauclair, Mercure de France, avril i8g4. 
— G, Pellissier ; Poésies, Revue Eficyclopéditjue, l •' février i 895. 

Iconographie: 
Guiguet: Portrait, 1893 (Exposition des Porlraits du prochain 

sicclc, 1898), reproduit dans WRevae Encyclopêdique, i5 novembre 
Í8g3. — F. ValloUon : Masque, dans LelI' Livredes Masques, de 
U. de Gourmont. Paris, Soe. du Mercure de France, i8g8.    ^ 

LE 80LEIL GISANT... 

Le soleil gisant dans raprès-midi fade 
JàUnit les vietix meubles de noyer; 
Ah! comme nous allons nous enimyer 
Avec cctte lumière malade. 

Nous neles avons jamais aiméeS, 
Ces amusettes du deliors : 
Nous nous faisons à nous-mêmes nos décors, 
Et nos impudeurs y dansent en almées, 

Le ballet des incertitudes 
Voilà qu'il va se dérouler encor : 
On n'aura donc jamais de quiétudes, 
On ne será donc jamais d'accord ? 

Nous voudrions Ia raison des choses 
Pour nous conduire à peu près bien : 
Se plaindre qu'iln'arrive jamais rien, 
Est-ce que c'est cela les névroses ? 

On n'a qu'á contempler, on s'ennuie, 
On ne tient à rien, tout est déjà fait : 
Et puis quand tout semble s'être défait, 
On a Tâme pleine de pluie. 
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II faudrait pourtant sur ce front 
Mettre un peu d'ordre, ou bien alors de Ia folie : 
Car enfin pensez-vous que c'est le vin et puis Ia lie 
Ou des atlouchements qui noiis consolerorjt? 

{Sohalincs d'aulomne.) 

JÉ NE SAIS POURQUOI.,. 

Je ne sais pourquoi 
Nous n'avons pas choisi notre vie : * 
II fallait qu'il y eut quelque envie 
Dans Tâme de quelque roi. 

Qu'est-ce que cela importe, 
Une destinéo ou bien une autre? 
Mon Dieu, comme c'est peu Ia notre, 
Ce vent d'automne qui nous emporte ! 

Qu'est-ce que cela pouvait faire 
Que fút pour nous Ia moins lamentable? 
II fallait bien qu'elle échút à Ia table 
De quelqu'un dans cette étrange affaire, 

Destinée éparse et morose, 
Une flânerie, une qucrelle, et toujours ainsi : 
Pourquoi nous avoir faits ceei? 
Nous aurions bien pu être autre chose. 

(Sonatines d'auiomne.) 

LES MAINS LENTES SOUS LA LAMPE... 

Les mains lentes sous Ia lampe 
Jouant avec les reflets 
Tressent d'invisibles g-uirlandes 
De songeries et de regreis. 
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La dentelle des brodeuses 
Enlace leurs ames aussi, 
Et dénoue une trame heureuse* 
En fleurettcs de souci. 

Vers une fenôtre cndormic 
Sous Ia lune du clair jardin 
Voltigent les câliries mains 
Sous Ia lampe épanouie, 

El Icur fraglle volonté 
Croise d'un jeu soudain tragique 
Le fil d'anciennes destinées 
Sur leurs onglcs ironiques. 

{Sonalines d'aulomne.) 

UNE DOUCEUR... 

Une douceur et puis une lenteur 
Et puis un g-este caressant qui doscend 
Sur Ia moiteur 
De.mon front, 
Cest votre main sur ma tristcsse posée. 

Une musique fleurie, 
Et puis une nostalgie inassouvie, 
Une musique de douleur inapaisée, 
Sur les libres de mon coeur triste 
Cest votre voix comme une oiselle posce. 

Une lueur de diaipant 
Au fondd'une eau froide etclaire, 
Une amétliyste qui s'éclaire 
Au reflet de mes yeux mornes, 
Cest votre prunelle sur Ia mienne... 
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Mais votre bonche de sarig et de crépuscule 
Sur ma bouche do crópuscule et de sang 
Ah! c'est toi>âme toulo 
Sur Ia mienne commo uii chrysanthème posée, 

(Sonatines d'aiitomnc.) 

JE  SUIS ÉBAÜCHÉ CE SOIK... 

Je suis ébauché cc soir 
Par des mains heureuses 
Qui prenncnt mon coeur 
Avec lenteur 
Et le font si frêle et si pueril 
Que le désir dos pleurs 
Tremble au bord de mes cíls. 

Mais il j a tant do silence 
Que je n'oso pas pleurer, ^ 
Mais il y a tant de somnolence 
Quo je n'ose pas rôver, 
Soig-neur! il y a tant de magnificoiice 
Qucje n'ose pasexisterl 

O jo suis comme une eau dormanto, 
O je suis comme une feuille oubliée 
A Ia brise ou Toctobre  aux chevoux d'or lamente, 
Triste des cyg^nes et de loute Ia rosée. 

[Sonatines d'automne.) 

MINUTE 

O ma filie, ouvre Ia porte, 
11 y a quelqu'un quiheurte! 
— Jc ne peux pas aller ouvrir, 
Je lisse mcs cheveux dcvant mon miroir. 
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Oh! ouvre Ia porte, ma filie, 
II y a quelqu'un qui défaille! 
— Je ne peux pas aller voir qui c'est, 
Je mets des rubans à mon corset. 

La porte, ô ma filie, ouvre! 
Je suis vieux, j'ai les jambes lourdes... 
— Je ne peux pas aller regardei, 
Père, j'agTafe mas coiliers, 

Un homme peut-ctre est mort 
Derrière Ia porte, au vent du dehors ! 

'— S'il était beau, jc Taurais senti : 
Mes seins n'ont pas tressailli. 

(Sonalincs (Vauloinne.) 

PASTEL DE JEUNE FILLE 

Elle doit être assise auprès d'une croisée 
A petits carreaux encadrés de bois peint, 
Dans une maison debriques roses, posée 
Commeun jouet au bord d'un canal immobily 
AUant de Ia ville vers ia mer, bien loin, 
Entre ses rang-ées de peupliers. 
Elle doit être assise là le matin 
Parmi Tombre des tilleuls et des espaliers, 
Kegardant les femmes qui viennent de Ia campagne 
Avet des pots de cuivre et des gerbes Hées. 

On voít, á travers Ia vitre, sa tôte fine 
Blondeavec une dentelltí au cou. 
Une dentellb bíauebe sur Ia nuque blanche 
Qui se penche, montrant des cheveux tbus : 
Etsesyeuxbleus,ag-randís,lèventleurspaupièies tontíi co:i| 
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Sur ses genoux est son petit métier de brodeuse, 
Ses ong-les brillent dans le treillis des fils, 
EUe a une petite bouche, elle a Tair peureuse, 
Et sérieuse en sa robe grisc. 
On n'entend rien dans Ia rue, et derrière elle, 
Dans Tencadrement de Ia fonôtre, 
On voit des poteries, des ors de vieux portraits, 
Un coin de place, et une porte entr'ouverte 
Sur un jardin bleu de soleü qui dort derrière lamaison. 

Des enfants jouent sur le pavé de Ia place, dans Tlierbe, 
Sous les ombres rondes des  arbres taillés : il cst midi. 
La clarté vaporeuse de Flandrc est belle en silence, 
Et le carillon desbég-uines tinte au loin dans Ia chaleur. 

Je Ia vois ancore, le soir, , 
Au seuil de Ia porte : 
Elle a laissé tombcr ses deux mains 
Et s'appuie au mur, penchanlla tôte en arrière 
Dans l'ombre montante. 
Une fraicheur vient de Ia plaine depuis Ia mer. 
Les cheminóes à croix de fer 
Sont un peu roses toat en haut, puis c'est fini- 
L'enfant blonde goúte Ia nuit 
Et s'attarde avant de retourner vers Ia lampe. 
L'eau du canal se plisse et fait un peu de bruit 
A cause d'un chaland venu des íles du Nord 
Qui avance lourdement jusqu'à Técluse 
Comme une bete bizarre et percluse. 
Les ombres des bateliers gesticulent sur le plat-bord 
Et se déforment daKs Teau miroitante et moirée 
Dont les remous íbnt remuer les roseaux... 

18. 
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Elle, pas três grande, plutôt mignonne, 
Les épaules jolies et étroitesün peu, 
Met un doigt sur sa bouche, comme retenarit son âmc. 
Et reg^arde pensivement tout cela, 
Penchant Ia tète comme un petit bouquet fatigué... 

Ah ! venir, au long' du grand chemin de halag-e, 
Vers ce visage à Ia fenètre dans ce villag-e, 
Venir sur Teau pesante, dans le bateau bariolé, 
A rheure oü naít Ia première lumière, 
Et toucher ces lèvies avec Ics lèvres miennes 
En disant les choses les plus simples du monde. 
Et regarder ces yeux-là, et vivre là, 
Et dire : « II pleut... il y aura des fruits cette année... » 
Ou « Tu es douce, il lait trèsbon.'.. j'aime êtreavec toi... 
... J'ai eu du chagrin, il y a des années... » 

Et ce serait le bonheur, mon Dieu oui, le bonheur, 
Ou du moins tout ce qu'on peut en savoir, 
Après tout, le bonlieur des bonnes gens : 
Et j'ai envie de celui-là, tout slmplemeat. 
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i863 

M. Stiiart Merrill est né le i^r aoüt i863 à Hempsfead 
dans Tile de Long-Island — qui fut aussi Ia pairie de Walt, 
Whitman — près de New-York (E(ats-Unis). Son enfance 
passée à Paris ne nous altacherail point si, lie au lycée avec 
MM. Picrre Ouillard, René Ghil, Rodolphe Darzens, George 
Vanor, iln'avail maaifesté une ardcur toutc juvénile pour Ics 
lettres, fondant avec ceux-ci un petit journal litliofçraphié, Le 
Foii, qui eut son heure d'éniulation. De 188O à 1889, il pre- 
para son droit au Colnmbia CoUege à New-York, mais — 
s'enapresse-t-ii de nous dire — sans aucun succès. Sa voca- 
tion n'élai( pas là. L'apparition de son premier recueil Z^e,ç 
(?a/?i/«es, publié chezun éditeur parisien,pendant sonséjouren 
Amérique, trahissait en lui d'heureuses aspirations de poete. 
M. Stuart Merrill revint dcfinitivement en Francc en 1890. 
II participa gcnéreusement à Ia renaissance littcraire qui fut 
rinquiétude de sa g-énération, collabora activement à La Ba- 
soc/ie(i884-i88(i),auZ)fca(/e/!< (1886-1887) au Scapin (1886), 
aux Ecrits pour VArt (1887), à La Wallonie (1887 à 1892), 
a.\i Mercure de France (1892, 189O, 1899), à VAlmanach des 
Poèles (189O, i897),auZ,i"yre des Legendes (i8gs),à/a Plume, 
à laVogue (1899), età VErmiíage,oü il donna, ouire de nom- 
breux pocmes,des pages sinceros de critique. II publiadeplus 
en Amérique, dans Le Times et VEvening Post, des articles 
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nombreux surdes physíonomies littéraires, Gérard de Nerval, 
Glatigny, Alphonse Daudet, etc.puis edita sous le titre Pas- 
teis in Prose, 1890, un volume de traductions de Banville, 
Aloysius Bertrand, Baudelaire, Judith Gautier, Hennequin, 
Huysmans, Mallarmé, Paul Margueritte, CatuUe Mendes, 
Ephraim Mikháél, Pierre Quillard, Henri de Régnier, Villiers 
de risle-Adam. 

Dlsciple fervent de Ia Beauté, il le fut non moins de 
Ia Justice et pendant que ses vers, en France, faisaient le 
charme d'uue elite, il organisait les groupes socialistes améri- 
cains à Ncw-York. Magicien fastueux, faisant revivre dans des 
décors d'enchantement les gracieuses figurines des legendes 
abolies, il prenait sa part dans Ia vie contemporaine en lui 
apportant une idée de consolation. Depuis, M. Stuart Merrill 
s'cst éloigné de Ia lutte; plus impérieusement enferme dans 
son art—sans rcnier toutefois ses convictions— il a tenu 
à s'affirmep par ses visions et son rythme, celui que d'aucun8 
avaient pressenti. La necessite de s'exprimer noblement ne 
tend-elle point d'ailleurs à Ia réalisation d'un grand ròvc 
social puisqu'elle impose Ia plus grande part de perfection 
humaine... — A. B. 
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NOCTURNE 

A Joris-Karl Ituijsmaní, 

La blôme lune allume en Ia maré qui luit, 
Miroir des g-Joires d'or, un émoi d'incendie. 
Tout dort. Seul, h mi-mort, un rossignol de nijit 
Module en mal d'amour sa raollc mélodie. 

Plus ne vibrent les vents en le mystère vert 
Des ramures. La lune a tu leurs voix nocturnes : 
Mais à travers le deuil du feuillagfe entr'ouvert 
Pleuvent les hleus baisers des astres taciturnes. 

La vieille volupté de rôver à Ia mort 
A Tentour de Ia maré endort Tâmc des choses. 
A peine Ia forêt parfois fait-elle effort 
Sous le frisson furtif de ses métamorphoscs. 

Chaque feuille s'cfface en des brouillards subtils. 
Du zénith de Tazur ruisselle Ia rosée 
Dont le cristal s'incruste en perles aux pistils 
Des nénufars ílpttant sur Teau fleurdeljsée. 



igo POETES   D'AUJ0URD'HU1 

Rien n'émane du noir, ni vol, ni vent, ni voix, 
Sauf lorsqu'au loiu des bois, par soudaines saccades, 
Un ruisseau tuibulent roulti sur les g-ravois : 
L'écho s'émeut alors de Téclat des cascados. 

(Les Gammes.) 

CHAMBRE D'AMOUR 

Dans Ia chambre qui fleure un pau Ia bergamote, 
Ce soir, lasse, Ia voix de rancien clavecin 
Chevrote des refrains enfantins de gavotte. 

Eteintes par sa main pour quelque doux dessein 
D'amour, voici qu'cnfm les lampes vespérales 
Fument au bruit de Teau tintaut dans le bassin, 

Au bruit de Teau qui brille en des lueiirs lustrales 
A travers les rideaux roidis de pourpre et d'or 
Dont leclair cclat croule aux fenôtres claustrales. 

Cest, déroulant au mur un vaporeux décor, 
La pastorale peinte aux pimpantes images 
Oii des Jeux et des Ris s'éparpille Tcssor. 

Sur les dlvans fanés en leurs riants ramages 
Les coussins semblent lourds de roubli des absents : 
Et du bleu baldaquia s'éplorent des plumages. 

Seul un éventail chu de doigts jadis lassants 
Présag'e le retour inespéré de Colie 
Dont Tautomne a pâli les charmes languissants. 

Soudain c'est le rayoü roux d'une rubacelle, 
Un chuchütis de voix disant de doux rcmords, 
Et le baiser de ceux que Ia Víc ensorcelle 
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Dans Ia chambre oü, le soir, s'aimèrent tant de mortsl 
(Poémes, i8S7-i89y : Les Fasies.) 

CELLE QUI TRIE 

A Jonaihan Slurges. 

Ses doig'ts |°;'emmés de rubacelle 
Et lourds du g-este des eíTrois 
Ont sacré d'ua sig-ne de croix 
Le samit de sa tunicelle. 

Sous ses torsades ou ruiselle 
La rançun d'amour de maints roIs, 
Sa prunelle vers les orfrois 
Darde une viride étincelle. 

Et c'est par Toratoire d'or 
Les allóluias en essor 
De Torg^ue et du violoncelle : 

Et, sur un missel à fermail 
Qu'empourpre le soir d'un vitrail, 
Ses doi^ts gemmés de rubacelle. 

(Poèmes, iSSj-iSgj : Les Fnste»., 

AU TEMPS DE LA MORT DES MARJOLAINES... 

Au temps de Ia mort des marjolaines, 
Alorá que bourdonne ton léger 
Rouet, tu me fais, les soirs, songur 
A ses aíeules les châtelaines. 

Tes dolgfts sont fluets comme les leu rs 
Qui devidaient les fuseaux frag-iles 
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Que tiles-tu, soeur, en ces vigiles, 
Ou tu chantes d'heurs et de malheurs? 

Seraient-ce des linceuls pour tes rêvcs 
D'amour, morts en Ia saison des pleürs 
D'avoir vu mourir toutes les fleurs 
Qui parfumèrent les heures breves? 

Oh! le geste fatal de tes mains 
Pâles, quand je parle de ces choses^ 
De tes mains qui bénirent les roses 
En nos jours damour sans lendemains! 

Cest le vent d'automne dans Tallée, 
Soeur, écoute, et Ia chute sur Teau 
Des fcuilles du saule et du bouleau/ 
Et c'est le g-ivre dans Ia vallée. 

Dénoue — il est rheui-e — tes cheveux 
Plus blonds quele chanvre que tu files; 
L'ombre ou se tendent nos mains dóbiles 
Est propice au murmure des voeux. 

Et viens, pareille à ces châtelaines 
Dolentes à qui tu fais songer, 
Dans le silencc oú meurt ton léger 
Rouet, ô ma soeur des marjolaines! 

(Poèmes, iSSj-iSçjy : Pelits poèmes d'automne.) 

ROYAUTÉ 

Je suis ce roí des anciens temps 
Dont ia cite dort sous Ia mer, 
Aux chocs sourds des cloches de fer 
Qui sonnèrent trop de printemps. 
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Je crois savoir des noms de reines 
Dcfuntes dcpuis tant d'années, 
O mon âme! et des fleiirs fanées 
Semblent tomber des nuits sereines. 

Les vaisseaux lourds de mon trésor 
Ont tous sombré je ne sais oú, 
Et désormais je suis le fou 
Qui cherche sur les flots son or. 

Pourquoi vouloir Ia vieille gloire 
Sous les noirs étendards dos villes 
Oü tant de barbares serviles 
Hurlaient aux astres ma victoire ? 

Avcc Ia lune- sur mes yeux . 
Calmes, et Tépée à Ia  main, 
J'attends luire le lendemain 
Qui tracera mon sig^ne aux cieux. 

Pourtant Fespoir de Ia conquête 
Me gonfle le coeur de ses rages : 
Ai-je entendu, vainqueur des ages, 
Des trompettes dans Ia tempête ? 

Ou sont-ce les cloches de fer 
Quisonnèrent trop de printemps? 
Je suis ce roi des anciens temps 
Dont Ia cite dort sous Ia mer. 

{Poèmes, iSfíy-jSgy : Petils poèmes d'automne.) 
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LA CHANTEUSE A LA BAGUE 

A Madame Hélène Linder. 

Dame aux cheveux nimbes de Tor de tout Tautomne 
Qui pese sur les fleurs et les fruits du verger, 
Vous faisiez, ce soir, luire à votre doig-t léger 
Une bague oü battait le coeur d'une anémone. 

Triste un peu, vous chantiez sur un air monotone 
La chanson d'un poete au rôve mensong-er 
Qui sous ce ciei en feu m'a lougtemps fait songer 
Aux róis fous quisont morts sans glaive^i couronne. 

Et Iorsqu'au rythme uni des gestes et du son 
Le soleil transperçait Ia pierre de Ia bague, 
Goutte de sang perlant au coup vif d'une dague, 

Mon âme abandonnée au cours de Ia chanson 
Mourait et renaissait sous le signe éphémère 
De votre main d'enfant qui charme Ia Chimère. 

(Poèmes, i88y-i89y : Le Jeu des Epêes.) 

SOLITUDE 

On dit que des róis morts ont foulé ce sentier 
Qui mène au bane de pierre oü nous aimons nous asseoirj 
Alors que sur Ia solltude tombe Ia paix du soir 
Et que nos coeurs sont pleins de chants muets, comme desl 

De ce rocher on vit, sous les fanfares de Ia conquête, 
La plaine se hérisser soudain d'épis de fer, 
Et des multitudes, revenues des étés et des hivers, 
Rouler comme un fleuve rouge vers Ia grande ville en fête| 
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Mais ni Ia chevauchée ensoleillée sous les bannières, 
Ki le doux tonnerre des tambours dans le printemps, 
Ni le cri des clairons dressés cn corolles d'or, 

Ne valent ce silence ou notre fatig^ue s'endort, 
Et Ia caresse des ombres qu'cntrem6lent les vents 
Et Ia minute éternelle de notre baiser, cette prièrcl 

{Les Qaalre S<iisons: 

LA VISITATION DE L'AMOUR 

Je veux que TAmour entre comme un ami dans notre maison, 
Disais-tu, bien-aimée, ce soir roug-e d'automne 
Oii dans leur cago d'osier les tourterclles monotones 
Râlaient, palpitant en soudainc pâmoison. 

L'Amour entrera toujours comme un ami dans noti-e maison, 
T'ai-je répondu, ócoutant le hruit dos feuillcs qui tombent, 
Par dela le jardin des chrySanlhèmes, sur les tombes 
Que Ia íbrêt étreint de ses jaunes frondaisons. 

Et voici, TAmour cst venu frapper à Ia porte de notre maison. 
Nu comme Ia Pureté, doux comme Ia Sainteté ; 

Ses flèches lancées vers le soleil mourant chantaient 
Corame son rire de jeuue dieu qui chasse toute raison. 

Amour, Amour, sois le bienvenu dans notre maison 
Ou t'attendent Ia flammc de Tâtre et Ia coupe de bon vin. 
Amour, ô toi qu' es trop beau pour ne pas ôtre divin, 
Apaise en nos pauvrès ccBurs toute crainte de trahisonl 
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Et TAmour est entro en riant dans notre maison, 
Et nous ceig-nant Io cou du double collier de ses bras, 

1 a force nos bouclies closes et nos yeux ingrats 
A voir et à dire enfin ce que nous leur refusons. 

Depuis, nous avons fermé Ia porte de notre maison 
Pour parder auprès de nous le dieu errant Amour 
Qui nous fit oublier Ia fuite furlive dos jours 
En nous chaiitant Ic secret éternel des saisons. 

Mais nous Tourrirons un jour, Ia porte de notre maison 
Pour que 1'Amour, notre ami, aille baiser les hommes 
Sur leurs lèvres et leurs yeux— aveugles et muets que noussoin] \ 
Comme il nous baisa sur les nôtres, ce soir plein d'oraisoiis! 

Et ce será Pâques alors autour de notre maison, 
Et Ton entendra prier les morts au fond des tombes, 
Et Ton verra s'essorer comme des âmcs les colombes 
Entre le soleil mort et Ia lune née à rhorizon. 

(Les Qnatre Saisons) 

I 

ATTENTE 

Si c'est pour me faire croire à Ia vie 
Que tu viens à ce triste séjour, 
Prends Ia clef d'or, et, les marches gravies, 
Ouvre Ia porte aux pas de ton amour. 

Si c'est pour me faire croire à Ia mort, 
Prends parmi tes clefs celle de fer, 
Et ferme les fenêtres à Taurore 
Dans Ia chambre pleine des ténèbres crhij;'. 
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Qu'importe Ia vie à mon âme ou Ia mort, 
Pourvu que ce soit toi que j'accueille, 
Geôlière dont Ia clef de fer ou d'or 
Violera le secret silencieux de moa seuil? ■ 

Mais pourquoi ces paroles dans Ia solitude, 
O toi qui ne viendras peut-être jamais 
M'éveiller de Ia voix douce ou rude 
Selon que soanrea Ia cloche des destinées ! 

La neige a suivi les oiseaux sur le toit, 
Et seul habitant de Ia triste masure, 
J'attends toujours Ia détresse ou Ia joie 
De tes clefs iacoofitiçs dans Ia serrure. 

llea Qualre Saiêom.) 

2     3     4     5unesp"'^7 



ÉPHRAIM MIKHAEL 

1866-1890 

Né à Toulouse, le 26 juin 18OO, EpKraím Mikhacl (Georges- 
Ephraim iSIichcl), eut une carrière fort éphérnère; il s'éteignit 
à vingt- quatre ans, après avoir semé çà et là des pages pleines 
de promesse que Ia soUicitude d'amis — qui les recueillirent 
— nous permit de connaitre. Sa jeuncsse fut souriante ; lié 
avec les poetes do sa génération,il put sans inquietude entre- 
Icnii' des aspirations qui raccompagnèrent jusqu'au seuil de 
Ia tombe. Licencie ès-leltres, ancien élòve de TEcole des Char- 
les, il fut attaché à Ia Ribliothèque Nationale. Ses premières 
pages parurent dans des revues : La Dasoche (Brujcelles, 
1884-1880) ; Z>a Pléiade (1880); La Jeane France {mò- 
1887); LesChroniqaes[iS8-j'); La ReviieContinentale{iS8()]; 
La Grande Reuae de Paris ei de Saint-Pétershoiirg, etc..., 
puis cn une plaquette d'amateur seus ce titre VAutomne. II 
publia en 1888, avec M. Bernard Lázara, une legende drama- 
tique en trois actes, La Fiancée de Corinlhe etíit représenter 
le 10 décembre de Ia mênie annce, au Théâtre Libre, une 
féerie en un acte, Le Cor Fleuri. 

II mourut brusíjuement le 5 mai 1890, laissant, outra des 
poèines en prose et des notations publiés dans divers pério- 
diques, un drarae inédit, Bl-iséis, écrit en collaboration avec 
M. CatuIIe Mondes. 

Le premiar acte de cette oeuvre, mis en musique par Emma- 
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nuel Chabrier, fut interprete, pour Ia première fois, le diman- 
che 3i janvicr 1897,aux Concerts Lamoureux. Par une singu- 
lière fatalité, M. Catulle Mendes seul put recucillir renlhou- 
slasme du public. Un souffle de mort avait fauché à son tour 
le musicien, et ce souvenir fúnebre ajoula, sernb!e-t-ll, à Té- 
motion poignante du drame... 

Poèle né au paysdu soleil, Ephraim Mikhael a laraélancolie 
des hommes du Nord ; sa prescience de Ia mort obsède par- 
fois. Quoique influencé par ceux du Parnasse agonisant, il 
apporta dans son art une pensée modelée sur une forme nou- 
velle, Cl celui qui fui couronné pour le poème Florimonã au 
concours de riícho de Paris (décembre 1881)) n'eút pas tarde 
— aes derniers vers en téoioignent — à participer à Toeuvre 
originale de son temps. 

Les oeuvres d'Epliraím Mikhael, publiées en plaquetles in- 
trouvables ou éparscs dans des revues, ontélé, gràce à Pinitia 
tive de MM. Gamille Bloch, Mareei Collière, i5ernard Lazare, 
Calulle Mendes et Pierre (juillard, réunies après sa mort. 
Ellcs forment une édilion définitive, augmentce de aombreux 
fragments iuédils. — A. B. 
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Edm. Pilon: Ephraím Mikhaêl, Ermilage, avril 1894.—P. Quil- 
lard : Ephraim Mikhaêl, La Wallonie, octobre 7890. 

Iconographie. * 
L. Métivct : Ephraim Mikhaêl sur son lil de morl, 6 mai i89o, 

tlessin au crayon (eipp. à Ia famille). — Portrait à Veau-forle pu- 
blié sans slguature dans les CEuvres (Paris, Lemerre, 1890). — 
Desmoulin:/'or/ra/i à l'eau-forle, Edition de Brisèis, Paris, Enoch, 
i8g3. — F. Vallolton : Tl/asyue^dans Le II' Livre des Masques, de 
I\. de Gourmonl, Paris,;Soc. du Mercure de Franca, 1898. — Ch. 
Matliieu : Monument (liuste d'KphraIm Mikliaêl et figures allégori- 
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EFFET DE SOIR 

Ccltc nuit, au-dessus des quais silencieux, 
Phine uii calme lugubre et glacial d'automne, 
Niil veut. Les becs de g-az en file monotone 
Luiscnt au fond de leur halo, comme des yeux. 

El dans Tair ouaté de brume, nos voix sourdes 
Ont le son des échos qui se meurent, tandis 
Que nous allons rèveusement, tout engourdis 
Dans rhorreur du soir froid plein de tristesses lourdes, 

Comme un flux de metal épais, le fleuve noir 
Fait sous le ciei sans lune un clapotis de vag^ues, 
Etmaintenant, empli de somnolencos vagues, 
Je sombre dans un grand et morne nonchaloir. 

Avec le souvcnir des lieures paresseuses 
Je sens en moi Ia peur des Icndemains pareils, 
Et mon âme voudrait boire les longs sommeils 
Et Toubli léthargique en des caux guérisseuses. 

Mes yeux vont demi-clos des becs de gaz trembleurs 
Au fleuve oü leur lueur fantastique s'immerge, 
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Et je songe en voyant fuir le long de Ia berge 
Tousces reflets tombes dans Teau, comme des pleurs, 

Que, dans ua coin lointain des cieux mélancoliqucs, 
Peut-être quelque Dieu des teirips ancions, hantò 
Par rimplacable ennui de son Éternité, 
Pleure ces larmes d'or dans les eaux métailiques. 

TRISTESSE DE SEPTEMBRE 

A M"' Elisabeth Dayr». 

Quand le vent automnal sonne le deuil des chônes, 
Jo sens en inoi, non le regret du clair été, 
Mais rineffable horreur des floraisons prochaines 

Cest par Tavril futur que je suis attristé; 
Et je plains les forôts puissantes, condamnées 
A verdir tous les ans pendant Téternité. 

Car, depuis des milliers innombrables d'années, 
Ce sont des blés pareils et do pareilles fleurs, 
Invariablement écloscs et fanées ; 

Ge sont les mômes vents susiii-rants ou hurleurs, 
Lamême odeur parmi les hcrbcs reverdics, 
Et les mêmes baisors et les mômes douleurs. 

Maintenant les forôts vont s'endormir, raidies 
Par les givres, pour leur somrneil de peu d'instants, 
Puis, sur rimmensité des plaines engourdies, 

Sur Ia rig^idité blanche des grands étang^s, 
Je verrai reparaitre à 1'heure convenue — 
Comme un fantôme impitoyable — le príntemps \ 

O les soleiis nouveaux I Ia saison inconnuel 

IS 
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GUÉPUSCULE PLm'lEUX 

, ■ A Rodolphe Darsens, 

L'ennui desccndsur inoi commeun brouillard d'automn6 
Que le soir épaissit de moment en moment, 
Un ennui lourd, accru my.stúneusement^ 
Qui m'opprime de nuit épaisse et monotoue. 

Püurlant nul glorieux amour ne m'a blessc, 
Et c'est sans regretter les lieures envolées 
Que je revois au loin, vag-iies formes voilécs, 
Mes souvenirs errants au jardin du passe. 

Et pourtant, maintenant, dans i'horreur languissante 
D'un soir de pluie et dans Ia lente òbscurité, 
Je sens mon coeur que nul amour n'a deserte 
Mélancolique ainsi qu'une chambre dabsente. 

LllIERODOULE 

A Paul Itoax 

Dans le triomphe bleu d'un soir oriental 
Elle s'accoude avec une lente souplesse 
Au rebord lumineux de Ia torrasse, et laisse 
Les cheveux étaler leur deuil sacerdotal. 

La villo sainte aux toits baig-nés de lueurs blanches 
Est pleine de rumeurs d'épouvante, et là-bas, 
Dans le Bois polluc par le sang des combats, 
Des feux semblcnt des yeux cruéis entre les hranches. 

Les hommes durs venus de pnys innommés 
Foulerontce matin le sol du sauctuaire ; 
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Près des murs, attendant Tniirore mortuaire, 
Veillent, silcncieux, des cavaliers armes. 

Et vcis le ciei pareil aux cuirasses brunies 
Que hérissent des clous brillants, leur rude main 
Leve de longs buccins d'or qui seront demain 
Les annonciateurs sacrés des agonies. 

Des femmes, leurs seins nus, caressés de clartés, 
Dans de grands pares plantes d'hiératiques chônes 
S'attardent à rever des souillures prochaines 
Et s'apprêtent pour les mauvaises voluptés. 

Mais, dédaig^nant le song-e humain des vils desastres, 
L'hiérodoule au cccar d'éternel diamant 
Dans Ia supremo nuit reg^arde éperdument 
L'hiver du ciei blanchi par le givre des 

IMPIÉTÉS 

Dans Ia haute nef qui frissonne toute 
Au bruit triomphal de Thjmne chanté, -.   X 
Un étrang-e Evêque, au coeur plein de doute, ^  * A* 
Oflicie avec somptuosité. • . •^■«» 

II chante — que Dieu soit ou non, qu'importe ?. 
Qu'Importe le ciei sévère ou clément ? — 
Impassiblc, il chante, et de sa main forte 
Leve Tostensoir solennellement. 

Mais — tandis qu'au loin sa narine avide 
Quête les parfuuis du saint encensoir — 
11 song-e, en son âme infidèle et vide, 
Qu'il est beau, tenant ainsi rostensoir ; 
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Que, sur son manteau de pourpre, rutile 
Une gloire large et de divers ors, 
Gomme le soleil que le soir mutile 
Luit sur le charnier des nuag-cs morts. 

II song-e qu'jjn peuple obscur le contemple, 
Qu'au fond d'un brouillard lourd de senteuis, Ta i! 
Volt uniquement dans Ia nuit du tcmple 
L'Evôque splendide on son roug^e orgucil. 

Et, les yeux emplis d'ivresso cxtatique, 
Le prôtre, usurpant au Christ défié 
L'hommag'e royal du dcvot cantique, 
Sur Tautel qu'il sert s'est dóifié. 

Chèrc, jo t'ai dit des messes hautaines, 
Sans y croirc, ainsi qu'un prêtre mauvais, 
Pour que le regard des foules lointaines 
Me trouvât três beau lorsque je levais 

— Evêque vétu de fières étoíFes — 
L'ostensoir des vers aüx riches splendears, 
Et je n'ag'itai& Tencensoir des strophes 
Que pour m'enivrer avec ses odeurs. 

L'ÉTRANGÈRE 

En son manteau d.'arg'ent tissé par les prôtresses, 
'La vierge s'en allait vers les jeunes cites,        , 
Et Ia nuit reffleurait de mystiques caresses. 
Et le vent lui parlait de lonjfues voluplés. 
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Or, c'était en un siècle ou les róis faisaient taire 
Les joueurs de syrinx épars dans Io printcmps ; 
Les sages enseignaient aux peuples de Ia terre 
L'horreur dis jeunes dieux et des lys éclatants. 

Mais tandis quo là-bas se levait sur les villes 
La mauvaiso liiour des templos embrasés, ;*r 
La-vierg-e allait cherchant, parmi les jsaces viles, 
Le fabuleux amant digne de ses baisers, 

Elle apparut un soir, blanche et mystérieuse, 
Dans le móis oii Ia faux coucho les blès épais; 
Et de três loin, vers Ia foule lai)orieuse, 
Tendit ses douces muins comme desrfleursde paix 

Elle gardait dans ses chevoux et dans sesvoiles 
Un long parfuni de gloire et de divinité, 
Et, pour avoir dormi sous de saint^s étoiles, 
Son corps entier était pénétré de clarté. 

Elle vient et déjà de morveilleux murmui^es 
Ont 1'éveilló comme autrefois les bois ombreux : 
Appels de chèvrepieds gorgés de grappes mures, 
Près des nymphes riant dans les íleuves hcureux, 

Des voix ont dit dos noms oubliés de guerrières, 
D'ineff<jble.s syrinx soupirent dans les airs, 
Le vent porte des bruits antiques de prières. 
Une ombre olympienne emplit les cieux déserts. 

Et Ia viergo, attendant de gloricux éphèbes, 
S'offre splendide et nue aux baisers triomphaux. 
Alors les cliefs et les vioillards gardiens des glèbes 
La repoussent avec des bdtonset des faux. 

1!. 
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« Va-t'cn ! Nous avons peur de tes jeux pleins d'aurore, 
Tu nous ramènerais les vi.eux songcs pervers. 
Par toi uous rêverions et nous verrions encore 
Des ténèbres d'amour obscurcir Tunivers. » 

Et les femmes quittant les prés et Ia fontainc, 
Laissant les clairs fuseaux et les vases de miei 
Poursuivent en hurlant Tétrangère hautaine 
Qui souille le pays d'une senteur de ciei. 

Des clameurs de combat sonnent dans les vallées, 
Les bois sont secaués de trafiques frissons, 
Et, comrae aux roug-os soirs des anciennes mêlées, 
Les filies aux bras forts courent dans les moissons. 

Victoire! maintenant une prostituée 
Qui reg-arde le ciei avec des yeux méchants 
Traine le corps sacré de Ia vierg-c tuée; 
Le sang' surnaturel trouble les lys des champs. 

La nuit descend ; les cieux fleuris d'étoiles claires 
Resplendissent comtne un jardin prodigieux. 
Les filies au coeur froid ont senti leurs colères 
Grandirsous le baiserdu soir religieux. 

Leur fureur se ravive à Todeur des fleurs douces, 
A Ia bonne rumeurde Ia plaine et des flots. 
Farouches, dénouant leurs chevelures rousses, 
EUes poussent du pied Tétrang-ère aux yeux cio». 

Joyeuses d'insuUer des neiges luniineuses, 
Elles mordent sa gorg^e avec férocité; 
On voit briller au fond des prunelles haineuses 
L'orgueil mystèrieux de souiller Ia beauté. 
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Et toutes, empHssant de sables et d'ordures 
La bouche qui savait Jes mots mélodieux, 
Sur Ia divine morte avec leiirs mains impures 
Se vengent de Tamour, des rôves et des dieux. 

(Aoúí 189S.) 

{CEavres de Ephraim Mikhaél, Paris, iSgoí) 



ROBERT DE MONTESQUIOU 

i855 

M. le Comtb Robert de Montesquiou-Fezensac est né à 
Paris, le 19 mars i855; il descend d'une illustre faraille 
française qui a produit des hommcs de guerre et des horámes 
d'Elat, parmi lesqiiels le marechal de Monthic, Picrre de 
Monlesquiou (marechal de Louis XIV), Anne-Pierre de Mon- 
Icsquiou, conquérant de Ia Savoie, Tahbé' de Montesquiou, 
ministre de Louis XVIII. 

La jeunesse de M. de Montesquiou fut studicuse. « Vous 
aie demandez, nous ccrit-il, à quoi j'ai employé les annces 
qui ont précédé Ia publication de mes livres, mais d'abord à- 
former leur auteur, puis à Ics écrire. » Un lei aveu étonne 
d'un poete; des que Ton connaít Tocuvre complexe de M. de 
Montesquiou, on cesse d'ctre surpris. Cet écrivain est un 
fruit de culture; sou vers n'cst que 1'expression asservie 
d'aptitude8 longtcmps favorisées. L'ordonnance des poèmes, 
le choix des images, 1'assignation des rimes, Ia recherche 
des rythmcs ne soat,chez lui, que les reílets d'une esthétlque 
três personnelle, parfois tyrannisée. Peu lui importe le vers 
s'il n'offre qu'un caráclère de lyrisme. Apparenté à quelques 
poetes du xvii« siècle, il a Icur préciosité sans admettre leur 
gràce flétrie. 

II debuta cn 1892, avec Les Chaaoes-Souris, clairs-ohscurs, 
recucil de eensations savamment interprétées. La critique cn a 
été violente,parfois injuste, et,disons-le, Ia réputation deM.de 
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Montesquiou fut faite de contradictions. Certains le classèrent 
parmi les poetes amateurs ; on se fílt extasie deyant de cour- 
tes pièces dérobées à quelque album, on ne lui pardonna pas 
Ia piiblicalion d'une oeuvre qiii s'impose ne serait-ce que par 
Ia richesse de son vocabulaire. Parurent ensw\e, Le Chef d es 
odeurs suaves, « poèmc dont les fleurs et les parfums grou- 
pés en symboles forment le sujet varie », Le Parcotirs da 
Rêue aii Soiwenir, a múltiplos feuiliets recueillis au longdes 
voyages du poete », Les Ilortensias bleus, « modulalions 
alternativement fortes et délicotes », Les Perles Roíiges, 
gS sonnets sur Versailles, qui font revivre, en lui gardant Ia 
grâce de sa vieillesse surannée, le Grand Siècle aboli. 

Ajoutons encore deux volumes de prose, Roseaiioa Pensants 
et Aatels privilegies, oú, par un goCit três rare, Tauleurse 
plait à évoquer des physionomies d'arlisfe3 oubliés ou mé- 
connus. 

Dans Tun de ces ouvrages.M. de Montesquiou a réimprimé 
en partie le texte d'un petit volume, Felicite, par lui piiblié 
antérieurement sur Marceline Desbordes-Valmore. Et ce será 
certainement un de ses titres à Ia reconnaissance du siècle 
que d'avoif, par ses écrits, par scs conférences et par sa par- 
(icipation aux fètes de Douai, contribuo à Ia résurrection lit- 
léraire de cette femme de gcnie. 

M. de Montesquiou a coUaboré à de nombreux périodiques, 
entre autres LaReoae Illiistrée (i»' juin i8g/|,i(!r mai 1896); 
Revae Franco-Amériçaine (juin iSgS) ; Reoue des Deacc- 
Mondes, Revae de Paris (rSgS - 189O); Noavelle Reviie 
(ler février i8g6, i5 octobre 1898, i5 mai i89g); Gazelle 
des Beaax-Arts (ler septembrc 1894, iSgg, i" février 1900); 
Figaro illiistré {octobre 1899); La Vo^ae (nouvelle série, 
juin 18gg);/íewue E.ncyclopédique, Revae Félibréenne,eic.,.; 
il a, de plus, donné des articles au Figaro, au Gaalois, au 
Journal, etc. — A. B. 
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Bibliographie : 

LES muynES. — Les Chauves-Souris, poèmes, Paris, Richard, 
1892 (édition tirce à  100 cx. sur hoUande Van Gclder à filigrane). 
— Les Chauves-Souris, poèmes, precedes d'une Lettre de Leconte 
de Lisle, Paris, Richard, 1893. — Les Chauves-Souris, édition de 
luxe lirée à troix cents exemplaires sur format iii-4", oriiée de trois 
croquis de Chauves-Souris par MM. Foraiii, Antônio de laGandaraet 
Whistler, Paris, Richard, 1898. — Felicite, ctude sur laPoésiede 
Marceline Desbordcs-Valinore, suivie d'un cssai de classification de 
ses motifs d'inspiration, Paris, Lemerre, 1894. — Le Chef des 
odeurs suaves, poèmes, Paris, Richard, 1894. — Le Chef des 
odenrs suaves, édition in-8", converture oraée de Ia reproduction 
d'un tableau de fleurs par Breugliel, Paris, Richard, iSg4. — Le 
Parcours da Rève au Souvenir, poèmes. Paris,   Fasquelle,   iSgS. 
— Les Horlensias bleus, poèmes, Paris, Fasquelle, 1896. (Les 
exemplaires de luxe de cctle édition portent une couverlure ornée 
d'uue eau-forte d'Helléu). — Hoseaax Pensnnls, prose, Paris, Fas- 
quelle, 1897. — Aatels privilegies,  prose, Paris, Fasquelle, 1899. 
— Les Perles Rour/es, qiiatre-vinjft-treize sonnets. Paris, Fasquelle, 
1899. — Les Perles rouges, édition in-8'> illustrce de quatre eaux- 
fortes de Besnard, Paris, Fasquelle, 1899. 

EN PRéPARATION : Deux volumes à'Essais eu prose et un grand 
poème Les Paons, « dont les pierreries et leurs correspondances 
mystiques formeronl le sujet ». 

A coNSULTuii. — Ad. Brisson : La Comédie liítéraire, Paris, 
Armand Colin, 1895. — R. Doumic : Les Jeunes, Paris, Perrin, 
1896. — R. de Gourmcnt : Le Livre des Masques, Paris, Soe. da 
Mercure de France, 189G. — V. Thompson : l''rench Portrails (íicmg 
appreciations of the wrilers of Younç France), Boston, Richard G. 
Badge et C", igoo. 

H. Balaille : Rohert de Monlesquiou, La Vogue (nouvelle série), 
i5 juillet 1899. —- F. Coppée : Poetes, Journal, l^ juin 1896., — G. 
Dcschamps : Jeux Floraux, Le Temps, ai janvier 1894. — A. 
France : Le comte Robert de Montesqaiou, Temps, i3 novem- 
bre 1892. — L. Gandcrax : Un Poete, Gaulois, 17 aoút 1892. — 
O. Mirbeau : Les Chauves-Souris, Figaro, i6octol3re 1892. — G. 
Rodenbach : Un   Genlilhommc de Lettres, Fig-aro, 6 juillet  1892. 
— P. Verlaine : A propôs de Desbordes-Valmore, Figaro, 8 
aoút 1894, ^- P. Verlaine : Le Parcours da Réve au Sauvenir, 
Gil Blas, 21 juillet iSgS. 



HOBERT  DE  MONTESQUIOD 

Iconographie: 

Bastien-Lepage : Dessin (Cercle Volney). — Boldini : Portrait à 
1'huile (Salon du Ghamp de Mars, 18981. — Lucien Doucet : Por- 
trait yrandear nature, à Vhnilc, 1879 íSaloQ des Artistes Fran- 
çais, 1879, puis Exposition Universelie, 1889). — A, de Ia Gan- 
dara : Dessin (Exposition de Ia Société nationale des Beaux-arts, 
189,4). —Whistler : Portrait en pied, à 1'huile {Kxposhion dela 
Société nationale des Beaux arts, 1894), reproduct. dans La Revue 
Illusirèe, du 1" aoüt 1894. — F. Vallotion : Masque, 189O, dans 
Le Livre des Masques, de R. de Gourmont, Paris, Soe. du Mer- 
cure de France, 1896. .— Autres portraits prives lie Antônio de Ia 
Gandara : Dessin (1894), Glaudius Popslin : fíinai/, Albert Bes- 
nard: Eau-forte (1899), — deslinée à Ia i" éditiondes Perles Roa- 
ges, —Helleu: Poinie sèche, Hawkins, etc... etc... 

MOiNSTRANCES 

... puis elle cria : abrtcots, péches, 
pavis, brujnons, cerises, prunes,poires, 
biijarreaux, melons, muscats, po/nmes, 
oran<je-s, citrons, groseilles, fraises, 
framhoises; accourez à ma voisa... 

AüLNoy, 

Les étoiles sont peu visibles dans les villes, 
Aldébaran cligjnote, Arcturc est partiel; 
Les falots roug-coyants do nos lantornes vihjs 
Eclipsent Ia splendotir maternelle du ciei. 

L'endroit de contempler est Ia campag-no sainte, 
Custode du legard solitaire et sans bruits, 
Ou dans le cadre obscur de Ia rurale enceinie 
Lès vergers constellés tendent leurs bràlants fruits. 

Leurs grappes de clartés, leurs pulpes de lumière, 
Raisins mystérieux, pêclies du vcrg-er pur, 
Dont Ia veudange prête et lacucilletto altière 
Tireat Ia soif du cceur vers Tivresse dazur. 
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Súr lieu de savourer les récoltes profondes, 
De moisson éternelle, et de fjoúter les sues 
Du berceatl radieux de Ia trcillc des mondes 
Dont les pampres flambants ne sont jamais cadilcs. 

Vrai seuil du rendez-vous des astres et des ames, 
Quand roeillade s'êchai)g'0 entre Tliomme et les cieux, 
Ou Tespalier dlvin à des treilles de flammes 
Dont les feux sont des pleurs et lesgrains sontdesyeux. 

(Let Chaaves-Souris.) 

LÊ GOUGHER DE  LA  MORTE 

// n'y avait point de joar oü 
cllene reçãt à sa cour sept ouhait 
mille sonnets, aatant d'éléffies, de 
madrirjaux ei de chansons, qtti 
étaient envoyés par tous les poetes 
de l'univers. Toute-Belle étail 
1'objet de Ia prose et de Ia poésie 
des aalears de son tenips... 

LE NAIN JAUKE. 

Un jour qu'elle sentit que son òoeur ètait Ias, 
Voyant qu'il lui faudrait mourir à celte peine, 
.Elle íit travailler une bière d'cbène. 
Et disposer au fond de riches matelas. 

Pour qu'ils fussent moelleax, elle les fit emplir 
De tous les billets doux dont on Tavait lassée; 
Dans Ia chambre on les fait apporter par brassée, 
Et bientôt le tapis s'en voit ensevelir. 

Longtemps on en bourra les coussins de linon; 
Sans trove on les tassa dans les grands sacs d'étoíFe; 
Parfois on voyait luire, au passag;e, des strophes, 
Parfois, à Ia volée, on dèmêlait un nom. 
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Mais quand cUe se fut de ce g-cste acquittée, 
La Belle fut plus calme, en songeant, que, ce jour, 
EUe aurait, pour dormir sa dcrnièrc nuitée, 
Un lit harmonicux de murmures d'aniour. 

Or quand elle fut morte, et, sous Ia planche sombie, 
Lorsqu'on Teut mise au lit de son cercueil soyeux, 
Elle entendit vibrer un cliquctis joycux, 
Comme un bruit de rameaux dans un sentier plein d'oinbie 

On eút dit un baiscr de brise três léger 
Sur les ffuillcs du Iremble aux ramures pcureuses; 
Un long chuchotement de choses langoureuses 
Que parfois des sanglots paraissaient arpòg-cr, 

Modulant des aveux, des larmes, des prièrcs, 
Des adorations, des imprécations, 
Qui passaient sur le champ lointain des passions, 
Tels qu'un soupir du vent sur les roses bruyòres, 

El c'étaient les espoirs et les désirs d'un jour 
Qui reprenaient de loin leur tendresse finie 
Pour tramer à Ia morte un lit de symj)honie, 
Un glas délicieux, De Profanais d'amour! 

Et quand les érudits et les archéologues 
Ouvrirent le tombeau de cette Tahoser,. 
Ce qu'ils vircnt fut propre k Icur faire poser 
Lair experimente de lours allures rog-ues : 

U 
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La Morte, par mille ans de ténèbre arrosèe, 
Dormait sans une atteintc et sans uno doulcuF ; 
En sa couche d'amour on eút dit uno fleur 
Que de loin vivifie une ancienne rosée. 

D'un efíluve d'extase éternelle embaumée, 
Sur un tapis de mousse, immarcessible lys, 
Elle était, sur le bord de ses rêves pâlis, 
Gelle qui ne mcurt point, tant elle fut aiméel 

Mais quand du divin socle ils Ia firent descendre, 
Pour chcrchcr du secret rinvisible filon, 
Ce qui reste du vol saisi d'ua papillon 
Leur filtra daas Ia raain, ea lumineuse cendre. 

31 aoàt... 83 (Les Gliaaves-Soarii.) 

LUCIFERS 

Les étoiles des lys ont éclairó Ia plaine... 
Les pétales de Taslre ont éclos dans Ia nuit; 
De conslollations de fleurs Ia roule est pleine, 
Et de rnoissons de feux Ia voilte brille et luit. 

Les ang^es ont balssó leurs yeux sur les prairies, 
Les hommes ont lovés leurs yeux vors les azurs; 
Et Téchange s'est vu des blanches confréries 
De rétoile éthérée et du pétala pur. 

Les pétales se sont envolés vers les voútcs... 
Les étoiles se sont éprises des humains... 
Et des ang-es aux cieux se sont trompés de routes, 
Et dos hommes en bas ont trouvé leurs chcmins. 

(JLe Ghefdes Odeurs taave$.) 
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MORTUIS IGNOTIS 

Le jour des moits, chacun apporte une couronnc 
A des parents partis, à dcs amis Jcfunts; 
La grillc du tombeau de roses s'environne 
Ge ne sont que lauriers, guirlandes et parfums. 

Vcrs des seuils définis tous les pas se dirigent, 
Dos prénoms sont traces dans les bandeaux fleuris; 
Et les stèles qui dans les frais enclos s'érig;-ent, 
Pour celui-ci, pour celle-là, s'ornent d'iris. 

Les rcgrets sont touchantsde ces douleurs nommóes; 
Mais se sentir vrniment pleurer sur lesos froids 
De ceux qu'on a chéris, rend presque paifumécs 
Les larmes qu'on protlig-ue à leurs cercueils étioits. 

Les vrais desesperes sont ceux qui s'acheminent 
Sans but et sans savoir ou poser leurs cyprôs; 
Ceux dont les morts perdus sous terre rócriminent 
Centre ranonymat des pleure et des regreis. 

Pour ceux-là !e champ noir a reserve son cippe 
Qui se dressc à son centre éuig^matiquo et beau, 
Le pi Lis mysléricux de toutce municipe, 
La tombe de tous ceux qui n'ont pas de tombeau! 

Le lleu de rallioment dcs malheurs sans boussole; 
Le pharc des chagrins oii le deuil atterrit 
De ceux dont Io veuvafç^e au hasard se desole 
Et qui n'ünt point do dalle ou célébrer Icur rit. 

J'y vois se rassoinbler de modernos Eleclros 
Dont les libations «'adrcssent aux lointains; 
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Et j'y sens affluer des reserves de spectres 
Dont, en des pays morts, los yeux se sont éteints. 

Et rien ne me saisit à Tég-al de ces vagues 
De fleiirs qu'on jette là, saus nom, aux mortssahsnoms; 
De CCS rubans uais oii s'attachent dos bag-ues, 
Ghagrins dépareillés, mystérieux chaínons 

Reliant à travers les mers et par Tcspace, 
Le survlvant fidcle, aux restes exiles 
Des absents dont l'amour se rapatrie et passe, 
Ce jour-là, dans les ccBursqui les ont rappelés. 

Et tout me semble ótroit des concessions vaincs, 
Des perpétuités orgucilleuscs, des mots 
Et des titres graves dans les marbres aux veines 
S'entrccroisant avec des orset des émaux, 

Lorsquc je songe à ccux dont les géantes tombes 
Sont les glaciers, les océans, les infinis 
Ou viennent sangloter les désespoirs des trombes 
Sous Ia rose des vents pour rosaires bénits! 

{Les Horlensias Bleas.) 

SOUS LES VILLOSITÉS VIOLETTES... 

Sous les villosilés violellcs des tartres 
Les blancs Olympiens ont pris des tons caducs. 
Et, des arbres sans sève, et des plantes sans sues 
L'automne qui desccnd les vôt comme de martres. 

L'ombre et Ia vétusté les rouillent do leurs dartres 
Ces dieux à qui les róis voulaient des airs de duos; 
Et le soleil mourant qui fuse sur les stucs, 
Y verse les joyaux des verrières de ChartreSi 
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Le Ciei est tout en fleurs, 1'occident loul eu fi uits ; 
On dirait des éclairs forgés avec des bruits, 
Des bouches de clairons et des rayons d'épées. 

L'horizon est vraiment historiqr.c cesoir... 
Car dans le panier d'or du couchant oncroit voir 
Tomber des grains saignanls faits de têtes coiipéesl 

(Les Pcries Rouges.) 

SERVANTE-MAITRESSE 

Cette vcuve de rAstrc a Taspect de Ia Lune : 
De Phébus, fait ermite, elle estépouse et soeur; 
Ccst par rapothicairc, et par le confesseur, 
Qu'elle assoit son crédit, et fondc sn 1'ortune, 

Elle mène de front Textase et Ia rancunc; 
Nul pot-aux-roses n'a pour elle de rancceur : 
Elle est rcligieuse, et psalmodie aii choeur; 
Elle est aussi cailletto, et baisolte à Ia brune. 

Ceinte de lis bâtards et de prude oranger, 
Elle atteint do sa griffe et garde sous sa patte 
Les clefs du garde-meuble et du garde-mangor. 

Elle ne sait plus rien de rancicn cul-de-jalle; 
Elle écoute les vcrs que Racino lui lit.... 

le Soleil Couchant se couche dans son lit. 
(tes Perles Roíign.) 

LIS   ROSE 

Antoinette est un lis que Ton fauche debout. 
Pcries dontlcs rubis interrompcnl Ia ligne, 
La blancheurest son lot, Ia rougeur Ia designe; 
Une rose de Franceorne soii cunubüuL. 
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Le lait de Trianon s'empourpro à Tautre bout. 
La Reine voil Ia Mort — Ia Bcrgère se signe; 
Et Ia femme au cálice enfiellé se resigne... 
Le lait se caille, le pleur coule, le sang- bout. 

Saint Denys, devançant ton martyre,y supplée : 
II porte dans ses mains sa têtc décollée, 
Et, dans sa basilique, aurait pu t'accueiilir, 

O Toi qui, dans tes mains, portes aussi ta tôte, 
Rose et lis transformes en un bouquet de fôte, 
Et que sur Téchafaud un Ange vient cueillir! 

. [Les Perles Roíir/es.' 

LOUlS DIX-SEPT 

Le plus pur des Bourbons est un orphclin blôme. 
Tendre Dauphin broyó, TEnfant Louis Dix-Scpt 
Humanise en ses trails TEnfant de Nazareth, 
Fils de dieux et de róis qu'adopte Dieu lui-même ! 

Des épines, au front, lui font un diadème; 
Le miracle embaumó de Sainte Çlisabeth 
En ses bras tortures a rejailli plus net; 
Les lis de son manteau lui servent seuls de chrcme. 

11 porte un sceptre en fleurs, d'un air deSéraphiu; 
Son décès discute le fait vivre sans fin; 
Son sort, qui semblait dur, un mystère Télide. 

Son tropas, à jamais, demeure partiel. 
Ç'est comme un Papillon qui fuit sa chrysalide, 
Et dont le doux vol bleu se fond avec le Ciei. 

{Les Perles liour/es.) 
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i856 

M. Jean Moréas est né à Athènes, le i5 avril i856. 
« André de Chónier était Grcc par sa mèrc seulement, 

Moréas, le sccond poèlc quenous envoie le Levant,est—sclon 
M. FélLx Fénéon —de race pius pure.Ses aiculs s'adoDnèreni 
à ce genre de sporl qui consislaif, vers 1824,3 brúlerdes ga- 
leras ottomanes, à fournir dos sujets à Uelacroix et à tomber 
avec emphase dans des naumachics : I'un, Io navarque Tom- 
bazis, qui terrorisa TArmada duSultan, comnie le declare une 
chanson populaire cncore parmi les marins de l'Archipel ; 
Tautre Papadiamantopoulos, Golzabasse de Ia Morée, qui 
traversa Ia flotte turque et vint mourir dans Missolonghi 
assiégée, et Gervinus le dit... » 

Son adolescence nous le monlre parcourant un peu flévreu- 
seraení TEurope. Franctort, Hcidelberg, StuKgard, Genèvc 
(le Rhin, Tltalie) le virent ; enfin, Paris le rctint en 1872. II 
y demeura six semaines, gagna ensuite Atbènes et, gardant 
uno sorte de nostalgie de Ia Capitale, revint s'y fixer définiti- 
vcment quclques années après, M. Jean Moréas debuta à Ia 
Nouvelle Rive Gaúche (novembre 1882), pelit journal qui se 
transforma et prit le nom de Liilêce (6 avril i883). II fit pa- 
raítre sa preiniére ojuvre, Les Syrles, en décembre 1884. Ce 
fut plus qu'une promesse et los quelques exemplaires de cette 
édition 8'épulsèrcnt rapidement. Ce recueil, ainsi quedes pages 
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alors presque ignorées de Verlaine et de Mallarmé, peuvent 
marquer une premlère étape dans Tévolution que M. Charles 
Morice a si bien caractérisée sous cette épilhète : La Litléra- 
tare de tout à Vheure. Reiracer même à grands traits Ia vie 
de M. Moréas, c'est fixer Ihisloire poétique de ces dernières 
années. Indépendamment de ses CEuvres quifirenfgrandbruit, 
on se souvient des manifestes qu'il lança, et oii, pour défen- 
dre ce que Ia presse dénommait TEcole Symboliste, il définil 
unart qui lui était surtout personnel. Mais délaissons de sté- 
riles cominentaires pour rappeler soulement les qiielques 
lignes que M. Anatole Franco lui consacra ; quoique incom- 
plètes parce qu'elles datent d'hier, elles suffisent à mettre en 
relief cette saisissante physionomie : 

« II est nourri de nos vieux romans de chevalerieet ilsem- 
ble ne vouloir connaitre les dieux de Ia Grcce antique que 
sous les formes affioées qu'ils prirent sur les bords de Ia Seine 
et de Ia Loire, au temps oii biillait Ia Plciade. II fut élevé à 
Marseilie et, sans doute, il ranime, en les transformant, les 
premiers souvenirs de son enfance quand il nous peint, dans 
le poème inilial du Pèlcrin passionné, un port du Levant, 
tout à fait dans le goüt des marines de Vernct et oii Ton voil 
« de grands vieillards qui travaillent aux felouques, le long 
des moles et des quais ». Mais Marseilie, colonie grecque et 
port du Levant, ce n'était pas encere pour M. Jean Moréas Ia 
patrie adoptive, ia terre d'éleclion. Son vrai pays d'esprit est 
plus au nord; il commence là oú Ton voit des ardoises bleues 
sous un ciei d'un gris tcndre et oi s'élèvent ces joyaux de 
pierreries sur lesquels Ia Uenaissance a mis des figures sym- 
boliques et des devises subliles. 

« M. Jean Moréas est une des sept étoiles de Ia nouvelle 
pléiade. Je le tiens pour le Ronsard du symbolisme.  » 

11 conviendraitd'ajnuter qu'après Ia publicationde ces notes 
écrites en 1892 etinspirées en parlie par Le Pèlertn passionné, 
Toeuvre de M. Moréas s'est considérablement accrue. Des 
poèmesde manières diverses itla Eriphyle, Enone au clair 
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DÍsarff;,Sylves et Sylves nouvelles,Les Slances, dont les deux 
prcmicrs livres seuls parurcnt sous Ia forme pcu accessible 
de áianuscrit autographié, affirment aujourd'hui un art hau- 
tain, d'expression définilivcmcnt arrêlée. M. Jean Moréas a 
collaboré à de nombreux périodiques; il a donné des articles 
au Figaro, des contes (point recueillis) à VEcho de 
Paris (iSgiJ.Indépcndammcnt de pagcs dlverses qu'il publia 
à Lutèce — [La Faenza, novembrc-décenibre i883, des Coníes 
falais, des critiques, des nouvelles et presque toute Ia pre- 
mièrc parlie deson-oeuvre poétique i883-i885) — àLa Vogue 
(188O, et nouvclle série, 1899), à La Wallonie {\?i^o), il fit 
paraitre à La Revue Indépcndante, des notes siir Schopen- 
haiici- (mars iSgS) et des conlcs (1887-1888). Outre quelques 
poèmcs, La Pliime offrit de lui des ootes en prose entre- 
mèlées de \dvs,De Fil en aijríjíV/e, 1898-1899, et Cosmopolis 
accueillit une fantaisie, En Grcce (juin à octobre 1897), ins- 
pirée par un voyage qu'il fit à Theure de Ia guerre gréco- 
turque. — A. B. 

Bibliographie: 
LES (EUVRES. — Les Si/ríes, poêsies (sans nom d'édileur). Paris. 

1884, et Vanier, 1893. — Les Gantilèncs, poésies. Paris, Vanier, 
188G, et Bibliolhèque Artistifine et litléraire, 1897. — Le Thè ches 
Miranda, roman (en collaboration avec Paul Adam), Paris, Tresse 
et Stock, 188O. — Les Demoiselles Goubert, roman (en collabora- 
tion arec Paul Adam), Paris,Tresse et Slock, 1887. — Les Premiè- 
res armes da Symbolisme (Lcttres et Manifeste),Paris, Vanier, i88g. 
Le Pòlr.rin passionné, poésies. Paris, Vanier, 1891 et 1893, édition 
aiignienlée). — Autant en emporle le vcnt. Paris, Vanier, 1898. 
— Eriphijle, poèmes, Paris. Bibliolhèque Artislique et litlé- 
raire, 1894.— Poésies, 1SS6-1SOS (Le Pclerinpassionné. Enone au 
clair visarje et Sylves. Eriphyle eti>ylves nouvelles]. Paris, Biblio- 
thèque ariistique et littéraire, 1898. — Jean de Paris (lexle rajeu- 
ni), Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1898. — Les Slances 
poésies (I" et II" livres), fac-simile du manuscrit. Paris, Bibliothè- 
que ariistique et litléraire, 1899. 

KN rRÉPARATioN. — Les Stãuces, poésies, augmentcesde plusieurs 
livres; Caprice, fantaisies {De Fil en Aiyuille) suivies de Le 
Voyaye de Grèce ; Jphigénie, tragcdie en cinq actes, cn vers. 

14. 
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(Des poésies de M. Jean Moréas ont èté mises en musique par 
MM. Pierre de Bréville, Gaslon Dubreuilh, Gabriel Fabre, Henri 
Quitlard, etc...). 

A cONSULTER. — W. G. G. Byvanck: Un Hollandais à Paris en 
i8gi. Paris, Perrin, 1893. —A. France: La Vie lillérairg (/(• série), 
Paris, Calmann Lévy, 1891. — R. de Gourmont: Le Livre des Mas- 
yues, Paris, Soe. du Mercure de France, i8ç)G. —J.lIuTetiEnguéte 
sarVÉuolaiion liltórairc. Paris, Cliarpenlier, 1891. —B. Lazare : 
Figures Conlemporaines,VaTÍs, Perrin, 1895. —Ch.Le GofficrZes 
Romanciers d'anjourd'hui, Paris, Vanier, 1890. — Ch. Maurras : 
Jean Moréas, Paris, Plon, 1891. — L. G. Moslraiiles : Tctes de 
Pipes, Paris, Vanier, i885. — R. de Souza : La Poésie popalaire et, 
le lijrisme sentimental, P3.TÍs,Soc. ãu Mercure de France, 1899.— 
J. Tcllier: Nos Poc/es,Paris, Despret, 1888. — V.Thompson :Freucli 
Portraits (Being apprccialions of the wrilers of young France),Bos- 
ton Richard. G. Bodger et C°, 1900, — E. Vigic-Lecocq: La Poé- 
sie còntemporaine,   i884-'Sg6, Paris, Soe. du Mercure de France, 

Numero de La Píume consacré au Symbolisme de  Jean Morêat 
(articles de Barres, France, etc.), i^janvicr i8gi. 

M. Barres : Jean Moréas sijmboliste, Figaro, sS décembre 1890, 
— A. Bonneau : aríic/e,UevueEncyc!opédique, i5octobre i8gi. — 
F. Fénéon : Jean Moréas (Les llomines d'aiijourd'liui). Paris Va- 
nier. — C. Mauclair : Les Mudernes Athèniens : Jean Moréas, Re- 
vue Indépendante,juillet 1891. — Ch. Maurras: Littéralare, lievue 
littéraire, Revue Encyclopédique. 33 janvier 1897 et aajanvier 1898. 
— T. S. Perry : The Latesl literary Faskion in France (illuslré), 
Tlie Cosmopolitan,New York, juillet 1893. —E. Raynaud ; Notices 
littéraires. Jean Moréas, Mercure de France, mars 1891. — H. Re- 
bell : La Poésie française, Ermitage, septembre 1893. — P. Sou- 
day : Les Stances de Jean Moréas, Temjjs, 20 avril 1900. 

Iconographie: 
F. A. Cazals : Paal Verlaine et Jean Moréas. Dessin-charge 

Messager français, 1891, et La Plume (numero consacré à Paul 
Verlaine), 1" février 1896;—F. A. Cazals: Gomposition à Vaqua- 
relle (app. à Tauleur), Couverüire de La Plame (numero consacré 
à Paul Verlaine), 1" février 189G ; — F. A. Cazals : Verlaine et 
Moréas,Affiche de tap'Expositiondes Cenl.Co]\eolionãeLaPlitme, 
Paris, sept. 1894- — l*'. A. CazaI : Salte de Croquis inédits, 1891 
(app. S Tauteur). —E. Colil: Plioiographie, tirée pouries Têtes de 
Pipes, Paris, Vanier 1 895 ; E. Cohl : PorlraiíCharge (Les Hom- 
mcs d'aujourd'hui), Pari?, Vauier- — D. Esloppey : Pastel ei Des 
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lin à Ia P/nme,reproiluit dans Lá Vor/ae, i3 mai 188O ; —A. dela 
Gandara : Por<rai7,i883, peinture à Tliuite (non signée). — A. de 
Ia Gandara : Portrail aa crayon (app. à M. Jean Moréas),Exposi- 
Mon de Ia Société Nationale des Bcaux-Arts, 1S99 ; reproduit en 
fronlispicc dans Tédition de luxe des Stances, Paris, 1899. — f. 
Gaiigiiin: Porlrail au crayon, iSr)i, reproduit dans le numero de La 
Plumc conso.cTéauS;/mbolisins de Jean Morêas. — F. Vallolton : 
Masque, dans Le Livfs des Masques, de R. de Gourmont, Paris, 
Soe   du Mercure de France, 1896. 

QUE L'ON JETTE CES LYS 

Que Ton jetteces lys,ces roses éclatantes, 
Que Ton fasse cesser les fliites et les chants 
Qui viennent raviver les luxures flottantes 
A rhorizon vermeil de mes désirs couchants. 

Oh ! ne me soufflez p)u3 Io musc de votrç haleinn, 
Oh ! ne me fixez pas do vos yeux fulg-urants, 
Car je mo sens brdler, ainsi qu'uno phalène, 
A Tazur étoiló de ces flambeaux errants. ■ 

Oh ! ne me tente plus de ta caresse avide, 
Oh ! ne me verse plus Tenívrante liqueur 
Qui coule de ta bouche — amphorc jamais vide — 
Laisse dormir mon cojur, laisse mourir mon coeur. 

Mon cceur repose, ainsi qu'en un cercueil d'èrable, 
Dans Ia sérénité de sa conversion ; 
Avec les regreis vains d'un bonheur misérable, 
Ne troub'.e pas Ia paix de rabsolution. 

(Les Sijrles.) 
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PARMl LES MARRONNIERS 

Parmi les marronniers, parmi les 
Lilás blancs, les lilás violeis, 
La villa, de houblon s'eng'uirlande, 
De houblon et de lierre rampant, 
La g-lycine, des vases bleus, pend ; 
Des glaíeuls, des tiileuls dehollande. 

Ghère main aux longas doig-ts délicats, 
Nous versant Ter du sang des muscats, 
Dans Ia bonne fraícheur des tonnelles, 
Dans Ia bonne senteur des moissons, 
Dans le soir, ou lang-uissent les sons 
Des violons et des ritournelles. 

Aux plaintifs tintements des bassíns, 
Sur les nattos et sur les coussins : 
Les paresses en les flots des tresses, 
Dans Ia bonne senteur des lilás 
Les soucis adoucls, les coeurs Ias 
Dans Ia lente lang-ueur descaresses. 

{Les Syrlei.) 

REMEMBRANCES 

D'ou vient cette aubade câline 
Chantéc — on cát dit — en bateau. 
Ou se mole un pizzicato 
De guitare et de mandoline ? 

Pourquoi cette chaleur de plomb 
Ou passent des scnteurs d'oranfre, 
El pourquoi Ia séquelle élrange 
De ces pèlerins à froc blond ? 
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Et cette Darae quelle est-clle, 
Gette Damc que Ton dirait 
Peinte par le vieux Tintoret 
Dans sa robe de brocatelle ? 

Je me souvicns, je me souviens 
Ce sont des defuntos annóes, 
Ce sont des guirlandes fanées, 
Et ce sont des rôves anciçns ! 

(Les Sijrtes.) 

VOIX QUI UEVENEZ... 

Voix qui revenez, berccz-nous, berccuses voix : 
Refrains extenues de choses en allces, 
Et sonnailles de mule au détour des allées, 
— Voix qui revenez, bercez-nous, berceuses voix. 

Flacons, et vous, grisez-nous, flacons d'autrefois : 
Sentcurs en des moissons do toisons rccílces, 
Chairs d'ambre, chairs de musc, bouchcs de giroflees. 
— Flacons, ô vous, grisez-nous, flacons d'auti-efois. 

En ce matin d'liiver et d'ombro, Taloustle, 
En ce matin d'hiver, ralouette est muette. 
— Voix qui revenez, bercez-nous, berceuses voix. 

Les Ijs sont coupés dans le jardin, et les roses. 
Et les iris au bord dos eaux, des eaux moroses. 
— Flacons, ô vous, grisez-nous, flacons d'autrefois. 

[Les Caniitènes.) 
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LE RUKIIAN» 

Je ne sms pas laide ei je sais 
riche ; je saurai voas aimer et me 
montrer reconnaissanle. 

Dans le splendide écrin de sabouche écarlaW 
De ses trente-deux dents l'émail luisant éclate. 
Ses cheveux, pour lesquels uneAbbesse Taima 
Jadis três follemcnt, calamistrés en boucles, 
Tombent jusqu'à ses yeux— fcoriques escarljtiucles — 
Et ses cils recourbés semblent peints de çurma. 

Sa main de noir gantée à Ia hanche campée, 
Avec sa toque à plume, avec sa long-ue épée, 
II passe sous les hauts balcons índolemment. 
Son pourpoint est de soie, et ses poignards supcrbes 
Portent sur leurs pommeaux, parmi Targcnt en gerbes, 
La viride émeraude et leclair diamant. 

III 

Dans son alcôve ou lon respire les haleines 
Des bouquets effeuillés, les fières châtelaines, 
Sous leur voile le front de voluptó chargé, 
Entassent les joyaux, les doublons et les piastres 
Pour baiserses yeux noirs vivants comme des astres 
Et sa lèvre pareille au bélail égorgé. 

IV 

Ainsi, beau comme un dieu, brave comme sa dague, 
Ayant eu duel oocis le comte de Montague, 
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Quatre neveux du pape,et vingl condottieri, 
Calme et Ia tôle haute il marche parles villes, 
Tiainantà sos talons des amantes serviles 
Dout l'àme s'est blessée à son rcgard fleuri. 

{Lei CanliUnei^) 

NOCTURNE 

Wisst ihr warum der Sarg wohl 
So gi'oss nnd schwer mwj sein? 
Ich Icijl' ancli meine IJebe 
Und ineinen Schmerz hinein. 

HEinniCH  HGINB. 

I 

Toe toe, toe toe, — il cloue à coiips pressés, 
Toe, toe, — le menuisier des Irópassés. 

« Bon menuisicr, bon mcnuisier, 
Dans le sapin, dans Ic noyer, 
Taillo ua cercuoü três grand, ti-òs lourd, 
Pour que j'y couclie mon ainour. » 

11 

Toe toe, toe toe, — il eloue à coups pressés, 
Toe, loc, — Io mcnuisier des trépassés. 

« Qu'il soit tendu de satln blanc 
Comme scs donts, comme scs denls; 
Et mets aussi des rubans blcus 
Comme scs yeux, comme ses yeux, » 

III 

Toe toe, toe toe, — il cloue h coups pressés, 
Toe, toe, — le mcnuisier des trápasséíi. 
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« Là-bas, là-bas, près du ruisseau, 
Sous les ormeaux, sous les ormeaux, 
A rhoure oü chante le coucou 
Ua autre Ta baisée au cou. » 

IV 

Toe toe, toe toe, — il cloue à coups pressés, 
Toe, toe, — le menuisier des trépassés. 

« Bon menuisier, bon menuisier, 
Dans le sapin, dans le noyer, 
Taille un ccrcueil três grand, três lourd, 
Pour que ]y coucho mon amour. » 

(Les Cantilcnes.) 

L'INVESTITURE 

Nous iongerons Ia grille du pare, 
A riieure ou Ia Grande Oursc decline ; 
Et tu porteras — car je le veux — 
Parmi les bandcaux de tcs cheveux 
La flcur nomméc asphodèle. 

Tes yeux regarderont ines ycux ; 
A rheure oíi Ia Grande Ourse dceline. — 
Et mes yeux auront Ia couleur 
De Ia fleur nommée asphodèle. 

Tes yeux rcgarderont mes yeux. 
Et vacillera tout ton ôtre, 
Gomme le mythiquc rocher 
Vacillait, dit-on, au toucher 
De Ia fleur nomméc asphodèle. 

(Pocsics, I886-ISQG :Le Pèlerin Passionnè.) 
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UNE JEUNE FILLE PARLE 

Les fenouils in'ont dit : II t'aimc si 
Follement qu'il est à ta merci; 
Pour son rcvenir va tapprôter. 
— Les fenouils nesavent que ílaUcr I 
Dieu ait pitié de mon âme. 

Les pdquerettes mont dit : Pourquoi 
Avoir remis ta foi dans sa foi ? 
Son coeur est tanné comme un soudard. 
— Pâqueretles, vous parlez trop tard 1 
Dieu ait pitié de mon âme. 

Les saug-es m'ont dit: Ne Tattends pas, 
II s'est endormi dans d'autres bras. 
— O saug-es, tristes sauges, je veux 
Vous tresser toutes dans mes cheveux... 
Dieu ait pitié de mon âme. 

(Poèsies, iSSG-iSgB: Le Pèlerin Passionné.) 

SCEUR DE PHEBUS CIIARMANTE... 

Soenr de Plióbus charmante, 
Qui veilles sur les flots, je picure et je lamente, 
Et je me suis meurtri avec mes propres traits. 
Qu'avais-je à m'enquérir d'Eros, fils de Ia terro! 
Eros, fils de Vénus, me possède à jamais. 

Guidant ta couise solilaire, 
Lune, tu compatis à mon triste souci. 
O Lune, je le sais, non, tu n'as pas, vénale, 
A Pan barbu livre ta couche virginale, 



a3o POETES  D AUJOURD IIUl 

Mais les fenx doux-amers le renflammant aussi 
Par les yeux d'un berger dans sa jeunesse tendre, 
Sur le mont carien tu as voulu descendre. 

De ta douce lueur, ô Phébé, favorise ■' 
Ma plaintive chanson qu'emporte au loin Ia brise, 
Et fais que mes soupirs, de Técho rcpétés, 
Etonnent Ia frayeur des antrcs redoutcs. 

{Pocmis, i886-i8gG: Enone au clair visat/e.) 

L'AUTOMNE OU LES SATYRES 

Hier j'ai rencontré dans un senticr du bois 
Oi j'aime de ma peine à rever quolqucfois, 
Trois satyres amis: Tun une outre portait 
Et pourtant sautclait, le second secouait 
Un bâton d'oIivier, contrefaisant Hcrcule. 
Sur les arbres dénus, car Automne leur chef 
A terre a répandu, tombait le crépuscule. 
Le troisièmc satyrc, assis sur un coupeau, 
De sa bouche approcha son rustiquo pipeau, 
Fittant jouer ses doigts qu'il en sortit un son 
Et menu et enflé, frénélique et plaisant; 
Lors ses deux compagnons, délivres se faisant, 
De Toutre le premier et Tautre du bâton, 
Dansèrent, et j'ai vu leurs pieds aux jambes tortos, 
Qui, alternes, faisaicnt voler les feuilles mortes. 

(Pocmes, 1886-1896! Sylves.) 

LA PLAINTE D'HYAGNIS 

Subslance de Cybèle, ô branches, ô feuillages, 
Aériens berceaux des rossignois sauvages, 
L'ombre est déjà menue à vos faítes rompus, 
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Lang-uissants vous pendez et votre vert n'est [ilus. 
Et moi je te ressemble, automnale nature, 
Mélancoliquc bois ou viendra Ia froidure. 

Jo me souviens des jours que mon jeune printemps 
I Ses brillantes coulcurs rcmirait aux étangs, 

Que par le doux métier que je faisais paraítre 
Dessus les chalumeaux, 

Je contentais le coeur du labourcur champôtre 
Conrbé sur ses travaux. 

Mais Ia Naíade amie, à ses bords que j'évile, 
Hélas ! ne trouve plus rcmpreinte de mes pieds, 
Car c'cst Ic pâlc buis que mon visag-e imite. 
Et cette triste fleur des jaunes violiers. 
Chère flíite, roseaux oii je g-onflais ma joue, 
Délices de mes doiçts, ma force et ma gaite, 
Maintenant tu te plains : au vent qui le sccoue 
Inutile rameau que Ia sève a qultté. 

{Poentes, jSUfí-iSsO: Sijlues nouvelles.) 

\ STANCES 

Les roses que j'aimais s'eíreuillent cliaque jour, 
Toutc saison n'cst pas aux blondcs pousscs neuves; 
Lc zéphir a soufílé trop longtemps ; c'cst le tour 
Du cruel Aquilon qui condense les fleuvcs. 

Vous faut-il, AUégresso, enflcr ainsi Ia voix 
Et no savez-vous point que c'est grande folie, 
Quand vous venez sans cause ag-acer seus mes doig-ts 
Une corde vouéo íi Ia Melancolia? 
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Ne dites pas : Ia vie est un joyeux festin ; 
Ou c'est d'un esprit sot ou c'est d'une âme basse 
Surtout nu dites point : elle est mallicur sans fin, 
Cest d'un mauvais courngc et qiii trop tot selasse. 

Riez comme au printemps «'ag-itent les rameaux, 
Pleurez comme Ia bisc ou le flot sur Ia greve, 
Goútcz tous les plaisirs et souffrez tous les maux 
Et dites : c'est beaucoup et c'est Fombre d'un rêve. 

Les morts m'écoutent seuls, j'habite les tombeaux. 
Jusqu'au bout jc serai Tenuemi de moi-même. 
Ma gloire est aux ingrats, mon grain est aux corbeaux, 
Sans récolter jamais je laboure et je séme. 

Je ne meplaindrai pas. Qu'importe TAquilon, 
L'opprobrc et Ic mépris, Ia face de Tinjure ! 
Puisquo quand jc te louche, ô lyre d'ApolIon, 
Tu sonnes cliaque fois plus savante et plus purê? 

Rompant soudain le deuil de ces jours pluvieux, 
Sur les grands marronniers qui perdent leur couronno, 1 
Sur Teau, sur le tardif parterre et dans mes yeux 
Tu verses ta douceur, pâle soleil d'Automne. 

Soleil, que nous veux-tu ? Lais.se tomber Ia fleur, 
Que Ia  feuillc pourrisse et que le vent Tcmporte ! 
Laisse Teau s'assombrir, laisse-moi ma douleur 
Qui nourrit ma pcnsée et me fait Tâme forte. 
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Jesong-e aux cieis marins, à leurs couchants si tloux, 
A récumaute horreur triinc mor démüntée, 
Au pêcheurdans sa barque,aux crabesdans leurs trous, 
A Nécre aux yeux bleus, à Glaucas, à Protée. 

Je soiig-c au vagabond supputant son chemin. 
Au vicillard sur Ic seuii de Ia cabnne ancienne, 
Au biiclioron courbó, sa cog-néo à Ia main, 
A Ia ville, à ses Lruits, à mon âme, à sa peine. 

Quand pourrai-je, quittant tous les soins inutiles 
Et le vulg-aire ennui de rafFreusc cite, 
Me rcconnaitrc enfin, dans les bois, frais asiles, 
Et sur les calmes bords d'un lac plcin de clartè 1 

Mais plutòt, je võudrais songer sur tes rivages, 
Mer, de mes premiers jours berceau dúlicieux : 
J'écouterai g-ómir tes inouelles sauvages, 
L'écume de tes floís rafraíchira mes yeux. 

Ah, le precoce hiver a-t-il rien qui m'ctonne ? 
Tous les prèsents d'avril, je les ai dissipós, 
Et je n'ai pas cueilli Ia grappe de rautomne, 
Et mes riches épis d'autres les ont coupés. 

Nuages qu'un beau jour à présent environne, 
Au-dessus d" ceschamps de jeune blé couverts, 
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Vous qui m'apparaissez sur Tazur monotone 
Semblables aux voiliers sur le calme desmers; 

Vous qui devez bientôt ayant Ia sonibre face 
De Torage prochain, passer sous le ciei bas, 
Mon cQ3ur vous accompagne, ô coureurs de Tespace 
Mon cceur qui vous ressemble et qu'on ne connaít pas. 

Í^Les Slances, 1" ei II' Livres. 

2     3     4     5unesp"'^7 
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Né àParis le i4 juillet i864, M. Pierre Quillard fit scs étu- 
des au Lycée Condorcet oüil eut comme camarades Ephraiin 
Mikhacl, Stuart Merrill, André Fonlainas et René Ghil. II sui- 
vit ensuite les cours de Ia Faculte des lettres, devint élève à 
FEcole des Chartes et à TEcole des Hautes-Etudes, et fut 
chargc par celte dernière,en i886,d'une missionpaléographi- 
que à Lisbonne. Sa carrièro littéraire, à cette époque, étail 
déjà commcncée. Depuis i884, il collaborail à La Basochc 
de Bruxelles. Eten i886,avec Ephraím MikhaSl et Paul Roux, 
il avait fondé La Pléiade, petite revue qui devait n'avoir que 
sept números, oü collaborèrent cgalèment Camille Bloch, Ro- 
dolphe Darzens, Grégoire Le Roy, Mauríee Maeterlinck, 
Charles VanLerberghe, etc, et dans laquelle il publia, outrc 
des poèmes, La Filte aux matnt coapées, mystère en deux 
tableaux et en vers, réimprimé plus tard en son volume La 
Gloire da Ker6e,paruen 1891,0 Ia Librairio de TArlindépen- 
dant, et represento en avril de Ia même année au Théâtre 
d'Arl de M. Paul Fort. En 1891, M. Pierre Quillard com- 
mença sa collaboralion au Mercure de France, reparu depuis 
un an, et oú il devait donncr lour à tour des poèmes, des pa- 
ges de prose, ei ces études de littérature et de criliquc qui 
vonl de Sléphane Mallarmè àGeorgesClemenceau, en passanl 
par Laurent Tailhade, Dernard Lazare, Henri  de Régnier, 
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Anatole France, Paul Adam, José Maria de Heredia, Rciny 
de GourmontjThéodor de Wyzewa, Albert Samain, Rachilde, 
Lcconte de Tlsle, André Fontainas, Ilenri Barbusse, Emile 
Zola et Guslave GeíTroy, et qu'il n'a point ancore réunies en 
volume. En iSgS, M. Pierre Quiilard partit pour Constanli- 
nopleoü il fut,jusqu'cn i8g0, professeur auCollège arménicn 
calholiquo Saint-Grégoire-rilluminateur et à rEcole centrale 
de Gaiata. G'est pendant ce séjour en Orient, ou il devait re- 
tourner en 1897, suivre, pour le compte du journal VIlliis- 
tralion, les opéralions de laguerrc gréco-turque, qu'il écrivil 
üErrante, pocme dialogue et qui fui represente au Tliéàlrt 
de rCEuvre, en mai 1896, et Ia plupart de ces pièces sous le 
titre general Les Vaines images, si purês, si harmonicuses, 
d'une bcnulé (out cnsemble orgucilleuse et désabusée,et dont 
nous donnons quelques-unes. Etc'est quand il revint à Paris, 
vcrs Ia fin de lanncc 189G, qu'il publia le volume La Lrjre 
héroiqac cl dolente, qui conliont toute son oeuvre de poete, et 
ausujet duquel M. Hciiride Régnier,alors, écrivait :('M. Pier- 
re Quiilard est fortement nourri des belles-lettres antiques; 
aussi a-t-il droil plusquetoutaulrc d'inlilulcr ainsison livre... 
II a pris à Ia fréquentation des Muses hélléniques et lalincs 
une gravite harmonieuse et haulaine, un reflet lumincux et 
calme. Lisez ses belles Elégies héroiques : Le Dieu morl, 
Ruines, Les Vaines images, qui sont Psyché, Hymnis cl 
Chrysarion, Le Jardin de Cassiopée, La Chambre d'amoar, 
et goútez-en Ia beautéamère ei sereÍQe,râcre et doux parfum, 
Ia cadence sonore. Ellcs disent TAmour, Ia Morl et le Temps; 
elles exhalent une mélancolie stoiqus et paienne; elles sentent 
Ia rose et le cyprès ; il y rode une odeur de Bois sacré... 
M. Pierre Quiilard écritdurable... » Onsait combienM, Pierre 
Quiilard a contribué à Ia révclation, en France, des ennuis 
causes au peuple arménien par le gouverncment turc. On sait 
aussi Ia parttrès active et Ires militante qu'ilaprisedans les ré- 
centsévénements politiques. Mais ce n'est guère le licu ici d'é- 
criresur cessujetsetnous renverrons simplementà Ia liste des 
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ceuvres oü des titrcs d'ouvragesrenseigneront. Au reste, pour 
lüut ce qu'ilfit commepour tout ce qu'il écrivitalors.il n'y aà 
blàmer ni à louer M. Pierre Quillard : lul seul reste le juge 
de coluiquMIfut dans ces circonstanccsjet encore ne pourrait- 
onquele saluer pourle beau courage que partoulel souvent il 
montra. Ilsernble pourlantqu'iI ait gardé ile tous ces gostes 
quelque obscure fàligue, carie voici quí revientà scs travaux 
(Ic savantel qui lravaiile,avcc sou fidèle ami, M. Mareei Col- 
lièro, à plusieurs Iraductions d'autcurs grccs. Et si Ton peut 
èlre sür à 1'avance do Ia perfeclion_ de ces travaux ou tous 
dcux apporteront un esprit et une compélencc remarquables, 
on pourrait aussi souhailer que M. Pierre QuiMard nous don- 
nàl, bcautés que par les premièros il nous fit aimer, quelque 
autre Chri/sario/i ei quciquc autre Psi/ché. 

M. PierreQuillard acoIlaboré:àZ,a P/(.'?aí/c, i" série, 1886, 
et 2' série, 1889, — à La Wallonie, 18SG,— aux Enlreliens 
politiqnes et liitéraires, i8go, — à Floréal, 1892, —à La 
Revolte, aux Temps noiweaax, aux Droits de Vhomme, et il 
coUabore actuellement au Mevcare de Franco, à La Rcvue de 
Paris, à Ia Reviie Blanche et à VAurore. — P. L. 
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Iconographie : 
G. Darbour : Aquaretle, i8g3 (Exposition des Portrails du pro- 

chain siècle, i8g3) reproduit dans Ia Revue Encyclopódiqae, i5 no- 
vembre 1893). 

LE DIEU IMORT 

A André Foniainai. 

Une étoilc, une seule étoile. O funérailles 
Royales ! solitude 011 Ia g-loire mourait 
Sur un búchei' perdu derrière lã forôt, 
A Técart des drapeaux, du glaive et de.s I)ataille.s. 

Le héros s'en allait sans pourpre, enseveli 
Dans une soie éteinle et dans les tresses rousses 
Des captives et des amantes : lèvres douces 
Et voraces, vous qui buviez le sang pâli, 

Vers quels baisers souricz-vous? Vers quelles fôtes 
S)nne déjà Tappel de vos chants oublieux? 
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Ah, mensongères! pour des larmes en vos yeux, 
II fallait Tapparat de célebres défaites 

Et rhorreur des clairons déchirant le ciei noir, 
Pour tordre avec des cris de pleureuses louiíes 
Vos corps, mimes eu denil sous le vol des nuées, 
Parmi Ia rouge odcur des torches dans le soir. 

Mais nul regard viril n'a, du haut-des murailles, 
Avidement cueilli Ia flcur de vos bras nus : 
Vous avcz fui. Le rei nc s'évoillera plus. 

Une étoile, une seule étoile. O funúraillcs. 
(La Lyre héroiqae et dolente.) 

RUINES 

A Maarice Nicolltt. 

L'illusti'e ville meurt à Tombre de ses murs; 
L'herbe victorieusc a reconquis Ia plaine; 
Les chapiteaux brlsós saig-nent de raisins múrs. 

Le barbare enroulé dans sa cape de laine 
Qui paít de Taube au soir scs chcvreaux outrag-eux 
Foule sans frissonnor Toríjueil du sol Hellòne. 

Ni le soleil oblique au flane des monls ncigeux. 
Ni Haurore dorant les cimes embrumécs 
Ne réveillent en lui Ia mémoire des dieux. 

lis dorment à jamais dans leurs urnes fermées 
Et quand le bufflc vil insulto insolcmment 
La porte Iriomphale ou passaiciit des armées. 
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Nul g^laive de héros apparu ne défend 
Le porche devaste par ]'hiver et Tautomne 
Dans Ic liagique deuil de son écroulement. 

Le sombre llerre a elos Ia giieule de Gorg-one. 
{La Lyre héroíque ei dolente.) 

L'AUTOMN'E A DÉNUDÉ.... 

L'automnc a dénudé les glòbes et le soir, 
Un soir d'exil et de mains désunies, 
S'approche à rhorizon des plaines iiifinies, 
ROí dévôtu de pourprc et spolié d'cspoir. 

O marcheur aux pieds nus et Ias qui viens t'asseoir 
Sans compagnon, parmi Ics landes défleuries, 
Prós des eaux mornos, quclles mômcs agonies 
Alourdissent ton front vers co triste miroir? 

Je le sais, tout se meurt dans ton áme d'automne. 
Laisse Ia nuit prcndre les fleurs qu'elle moissonne 
Et Tamour défaiüant d'un coeur ensanglanté, 

Pour qu'après le sommeil et les ombres fidèles 
Les clairons triompKaux de Faube et de Tété 
Fassent surgir cníin les roses immortelles. 

{La Lyre héroiqae et dolente.) 

PSYCHÉ 

Petito âme, Psjché mèlancolique, dors. 
Lys d'aurorc surg-i des heures ténébreuses, 
Tes bras sou pies et frais et tes lèvrcs lieurcuses 
Ont rajeuni mon coeur et réjoui mon corps. 
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El tu m'as cru, petite âme blanche et farouche, 
Tel que ton désir vierge encore me voulait 
PenJant tes lüiigs baisers de miei pur et de lait, 
Tant que Tombre a menti coinmc mentait ma bouche. 

Nulle parole et nulle étreinte et nul baiser 
Nont Irahi Ia douleur secrèle du cilice; 
Mais éveillée avec Taube révèlalrice 
Tu frémissais, Psyché fiagile, à te briser, 

Si le jour dessillant ta paupière sereine 
Au lieu du doux vainqueur que rèvait ton émoi 
Te décelait mes poings crispés même vers toi 
Et mes yeux épcrdus de colère et de haine ; 

Gar je te hais de tout ton amour, ô Psyché, 
Pour les jours à venjr et les futures heurcs 
Et les pérfidas flots de larmes et de leurres 
Qui jailliront un jour de ton ôtre cachê. 

Mais avant que Ia nuit dlvine m'abandonne, 
Avec le dur metal des gcuíTrcs sidéraux 
Je forg-erai le masque amoureux d'un héros, 
Rieur comme rAvril, grave comme Tautomne; 

Mort vivant sur les lèvres mortes d'un vivant, 
Le masque couvrira ma face convulsée; 
Et mainleuant que Taube éclatel O fiancée 
Chez qui Ia femme, hélas I va survivre à Tenfant, 

Eveille-toi, rouvre ta bouche qui s'est tue, 
Tu n'entendras de moi que paroles d'orgueil 
Et je me dresse seus les morsures du deuil 
Lauré d'or et pareil à ma propre statue. 

(ta Lyre héroíque et dolente.) 

IB. 



24a POETES  D AUJOUftD HUI 

CHRYSAIUON 

Sur cette mer toujours deserte ou nos yeux vains 
S egaraient dans rennui das solitudes mornes, 
Le navire, aux clameurs des conques et des cornes, 
Fleurit avec Taurore cclatante; et tu vins, 

Apportant le parfum des torres étrangères, 
Le reflet des soleils morts parmi tes cheveux 
Et pour les coeurs lasses, graves et dcdaig-ncux 
L'enchantement do quelques heures plus Icg-ères. 

Trop de désirs déçus et d'espoirs abuses 
Hanlent notre mémoire et sang-lotent en elle : 
Nous n'avons pas tendu vcrs ta chair fraterncllo 
Nos lèvres dès lonj^teirips déprises des Laiscrs. 

Mais les heures passaient doucos comme Ia soie 
En vôtements trames de soleil et de nuit, 
Danseuse au collier d'or qui fulgure et s'enfuit. 
Amante triste et grave en marche vers lajeie, 

Et vous qui regardiez des astres abolia, 
Visag-es inquiets ivres du vieux mensonge 
O faces de stupeur, d'extases et de songe 
Sur qui Tombre clemente est tombée à longs plis; 

Puis Ia dernière; et ce fut toi-môme, incliriée 
A Ia poupe et semant des roses dans le soir 
Afin que Ia galôre et le sillag-o noir 
S'illustrassent encor d'une pourpre fanée 

Et que Ia sombre mer sourit à nos yeux vains. 
{La Lyre héroiqae ei dolente.) 
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L'EnnANTE 

DE GUEULES 

Dans Ia méiancolique demcure oii les murs s'émerveillaicnt 
do sa beaulé, salucc par les figures aniles tios lices, irradianl 
Teaii ternie dos miroirS; TERUANTE est entrce Idanche ot nuc. 

Elle n'a point refusé ses lèvres et les rouges floraisons de 
ia joie ont flcuri impérieusement, par Ia vibrante offrande do 
son corps à THOJIME CVCíIIü d"un long rêve. 

II a plongédans Ics collrets de bronze ses malns fiévrcuscs 
et prodigues, et Tarmure d'or et les brocarts et les gemmes et 
le glaivc ont ccbappé aux chalncscoires dos lónèbrcs. 

Sur les seins et sur les épaules de rEnnANTE, lous les frc- 
sors enfouis dans Ic sépulcre du sllonce depuís dcs siccles, 
des ans et dos jours, resplcndíssent avcc Taurore. 

Au seuil nialinal do Ia porte, elle se dresse CD sa robe de 
pourpre qul receie sous le sang figo de Ia soie, avec Ia coUe 
de mailles, Tirréprccbable acier du glaive. 

Pensive, elle s'est retournée vers THOMME qui fait un geste 
d'adieu, et, commc hesitante et relenue par Ia puissance d'une 
raain invisible, elle (arde à franchir le seuil> 

L'ERnANTE 

i 

Je lé sais : moa destin m'entraíne et tu le veux, 
J'irai. Je dois oíFrir aux chocs tumultueux 
Dès Io premier appel de Taube avant-courriòre 
Ma poitrine héroTque et libre de guerrière ; 
Et mon poing brandira le glaive désormais, 
Jo le sais : mais Texil sombre oú tu t'enfermais 
S'illumine pour toi de ma cliair apparuc, 
Et radieuse cncor, momo absente, j'obslrua 
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Les portes de Ia nuit que tu heurlais déjà. 
Ami, donl ma venue importune outragea 
Le manoir de silence et d'ombre inviolée, 
Pardonne, pour ton deuil de solitude cmblée, 
A TErrante qui part, chaude de tes baisers. 

L HOMME 

Va : le soleil bondit dans les cieux embrasés; 
Cest rheure, il faut franchir le seuil et vers les villes 
Te ruer en clamant aux oreilles scrviles 
Tout ce que les tombeaux t'ont livre de secrets. 

Viens et reg-ardc : là de houleuses forêts 
Ou les pasteurs de pores se vautrentdans les bauges; 
Puis des plaines, rumcuis des blcs, parfum des sauges 
Et les pajsans nus courbés sous les sillons 
A jamais; et plus loin des foules en haillons, 
Troupeaux làchos que tu mueras en iauves bardes, 
Tournent vers le palais des prunelles hagardes 
Et des poings déoharnés par rimmuable faim 
Sans que Ia torche encor s'enflamme dans Icur main. 

Ce qui fut moi naguèrc et richesse stérile 
Et dépcjille des temps silencieux riitilc 
Autour de ton front jeune et de tes scins altiers ; 
Voici vcnir un vol de cygnes éployés, 
Le vol tardif ctsúr des prophéliques ailes 
Qui m'invite au somnieil des ondes éternelles. 

Va : Ia chair que Ia mort heureuse requérait 
S'évanouit parmi les cboses, sans regret, 
Maintenant que tu m'as affranchi de moi-même 
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Et que tu peux, maitresse enfin du double emHème, 
Descendre vers les serfs de Ia glèbe et des murs 
Et, selon le vouloir des trois monstics obscurs, 
Tendre le ramcau d'or ou fórir de Tépée. 

L'HoMME disparaít sous les caux imniobllcs, sous Ics caux 
épaisses oú ne palpile aucune lueur. L'EI\I\ANTE contemple 
lonn-uemcnt le lac d'omlire monótona, puis marche, auréulée 
par Ia gloire du malin, verslcs plaines ei vers les villes orien- 
tales, tandis que sa voix dans Ia solilude chante les batailles 
futures. 

L'ERRA.NTE 

Homme, revis en inoi. Dans ma dextre crispée 
Je serre puissamment le pommcau froid du g-laive 
El si lo- monstrc aneien se rebelle et se leve, 
Je rougirai le sol de sa tôte coupée, 

Moi, celle qui connaít les suprêmes paroles 
El loute Ia douleur avcc loutc Ia joie; 
Je chasscrai le loup et llijôiic de proie 
Et je veux emporler les rojales cordlles 

Que les dragons jaloux gardaicnt des mains humaines : 
Afin que le parfum des roses incOnnues, 
Epars faroucbcment sous Ia voúto des nues, 
Suscite dans les coeurs les désirs et les haíhes, 

Je viens à vous, frères penchés sur les cmblaves, 
Âltelés à Ia meule au fond de Tergastule; 
Mon verbe lacérant Tantiquc crepúsculo 
Souffle une âme de pourpre à vos ames d'esclaves ; 

Rcdressez-vous; sarclez les herbes parasites : 
Lancez contre le ciei les pierres de vos geôles, 
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Et que les murs vaincus par vos fortes épaules 
Vous ouvrent le jardin des terres interdites 

Oiij plus belles, des fleurs de rêvc vont éclore 
En butin triomphal pour les races vengées, 
Tandis que lesanj^ vil des botes égorgées 
Se mele par mõn glaive au sang' pur de Taurore, 

(La Lyrc heroique ei dolenlc] 

LE CHEVUE-PIEDS 

Sous cclte roclio en pleurs oii dort Ia femme  nua, 
Nuage d'aiibe cparse en Ia menlouso nuit, 
Le chèvre-picds regarde à travers Feaii qui llue 
Les loinlaincs maisons de labeur et de bruit. 

Les tristes paysans se penclient vers Ia glèbe 
Pour un baiser de serfs et de jaioux amants 
Dont Ia bouche haincusc evoque de TErèbc 
L'or futur des épis et des riches fromcnts. 

Avares de moissons qui faligueut les granges, 
lis méprisent l'aurore et lessoleils couchants 
Et leur orcille est close aux paroles ctrnnges 
Qui montent des taillis, des sources.et des champs; 

Et Ia charrue, avec les jours et les annécs, 
Impitoyable au dcuildes bois mystérieux, 
Offense Ia beaulé dcsforôts profanóes 
Oú lôdaient librement les fauves et les dieux. 

Mais le sylvain survit h. Ia sylve abattue; 
Dans Tantre encor voiló de feuillnge, sa chair 
Immortelle, k travers les siècles, perpetue 
Legrand frissond'amourqul fait tressaillir Tair; 
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Et dans les flanes d'une passante solitaire 
II sème au chant des eaiix et des ramcaux floltants 
Des fils aventurcux aílVanchis de Ia lerre 
En qui bout Ia jeunesse héroíquedcs tcmps. 

(La Lyre héroíque et dolente.) 

FLAMMES 

Parmi les acres fleurs des lauriers, celte voix 
Evocatrice en nous de gloire révolue 
Emanait de Ia mer, du soir et d'autrcfois : 

« Enfants tristes ponchés vers Tombre, ronihre aíTlus 
Et monte jusqu'à vos lèvres avec Ics flots 
Dont vous enivriez votre áme irrésolue. 

La sóculaire nuit opprime vos yciix cios, 
Enfants tristes, et vos poitrines lacórécs 
Se gonflent láchement de stériles sanglots. 

Si votre. bouche a soif des aubes empourprées 
Et du sang lumineux qui sacre le matin 
Quel sortilége encor vous atlrait aux vesprées? 

D'un gesta, dans Ia nuit, décisif ethautain, 
Reniez le poison des ondes léthéennos 
Et marchez sans retour vers un autre deslin. » 

Frénétiques, hors des ténèbres anciennes 
Nous avons fait jaillir dans le ciei morne et iioii 
Une farouche aurore à Ia cime des chènes, 

Et dociles au cri de désir et d'espoir, 
Nous respirons les roses rouges de Ia joie, 
Depuis que dójouant les embiiches du soir 
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La torche avec Tépée k notre poing' flamboie. 

(ia Lyre hérotqae et dolente.) 

*       JOÜVENCE 

Tu parles tristement des campagnes lointaines 
D'une voix si dolente et lourde de regreis 
Que je deviens jaloux des lleurs et des foréts 
Et des saules d'arg'ent penchés vers.les fontaines. 

Souvenirs I jours anciens! comme vous enserrez 
Notre âme prisonnière en d'invlncibles chalnes : 
Tu veux, comme autrefois, baigner les sombres chôries 
Au clair de lune blond de tes cheveux ccndrés. 

Soit I Tétó revenu parmi Ics haulcs lierbes, 
Nous marcherons, frôlés p;ir les ailes de Tair, 
Au murmure divin des clioses et ta chair 
Mòlora des parfums de Cliypre aux foins en gerbcs. 

Et peut-ètre qu'un soir entre de rudes draps 
Embaumés do lavande et dans un lit d'auberge 
Tu me rendras ta chair cl tes lèvres de viergo 
Pour quelque amoiir d'cnfant dont tu te souviendras. 

[La Lyre Iiéroique et dulenie : La Gloire da Verbe.) 
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Le premier et le plus célebre de tous les « poetes d'au- 
jourd'hiii », M. Henri de Rég-nier (Henri-Françols-Josepli),est 
né à Honfleur (Calvados) le 24 décenibre 18G.4, et, venu de 
bonne heure à Paris,y fit ses éludes au oollòge Slanislas, puis 
à TEcole de Droit qu'il quilta « licencie ». Depuis Lntèce, ou 
il debuta vers i885, jusqu'à Za Fograe (nouvelle série, 1899), 
M. Henri deRéíjnier a coUaboré à presque toutes les « petites 
revues » fant françaises que belges, que suscita le mouve- 
ment dit « symboliste », et Ton trouvera en fin de ces lignes 
rétal à peu près complet de celte coUaboratioo. Assidu alors 
du « jour » de Leconte de Lisle, M. Henri de Régnier, selon 
lesjusles expressions de M. Francis Vielé-Griffin, son com- 
pagnon de route et qu'il faut compter ég-alcment parmi eux, 
fut aussi de « ces jeunes hommes qui, guidés par leur seule 
foi dans l'Art, s'en furent chercher Verlaiae au fond de Ia 
Cour Saint-Françols, blottle sous le chemiu de fer de Vin- 
cennes, pour l'esCorter de leurs acclamations vers Ia gloire 
haute que donne Télite ; quí montèrent, chaque semaine, Ia 
rue de Rome, porler rhomraage de leur respect et de leur 
dévouement à Stéphane Mailarmé hautainement isole dans 
sòn rève; qui entourèrent Léon Dierx d'une déférence sans 
défaillance et firent à Villiers de Tlsle Adam, courbé par Ia 
vie, une couronne de leurs enlbousiasmes». Bien que grande, 



25o POETES   D AUJOURD'HlJI 

Ia répulatlon de M. HenrideRcçnierestun peurecente. Quand 
fut represente, cn juillet 189/1, í*" Théátre de 1'CEiwre, son 
poème La Gardíe/ine, il..n'étail guère connu que des lettrés. 
Mais les choses, depuis, ont chang-é. Demêmeque ceux-là qui 
Iroublèrent par leur sottise Taudition de ca poème dont ou 
peut dlre sans exagération quil est admirable, rougiraiont 
aujourd'hui d'eii ignorerTauteur^de mèmeM. Jules Lemaitrc a 
tout à fait oublié de réimprimer dans l'un de ses volumes : 
Impressions de Théâlre le feullleton UQ peu négiigé qu'il 
écrivit alors au Joarnal des Débats. Et si M. Anatole Franco, 
quand parut Tel qu'en songe et qu'il rédigeait au Temps sa 
Vie Uttéraire, garda ua silence qui surprit, M. Gastou Des- 
champs, à chaque nouveau livre que publie M. Henri de Rc- 
gnier, lui consaore maintenant dans le même journal un 
article souvent abondant et toujours élogicux. Mais tout cela 
c'est Tun des « recommencements » de Tbistoire liltéraire et 
nous n'y insisterons pas. Nous ne reproduirons non plus nul 
passage des arlicles parus surM. Henri de llégnier. Quand 
on a écrit les Poèmes anciens et romanesques, La Gardieniie 
et ce livre : Árélhuse, beau tout cnllcr, quand on a écrit Le 
Vase, Les Roseaax de Ia Jlúle et cette pièce : La Coaronne, 
dans Les J\Iédaiües d'Argile, quand on a dressé tanl de beaulés 
souples, harmonieuses et mélancoliques on est un grand 
poete, et que d'aucuns le nient ou bien le reconnaissent, cela 
n'importe pas. Et ces mots, nous les inscrivons avec Iran- 
quilllté.Choisies parmi toule TcEUVre jusqu'icide M.Henri de 
Régnier, les pièces, d'ailleurs, que nous doanons, si ellcs ne 
rendent pas tous les aspects de sa poésie somptueuse et pen- 
sive, en offriront des tons appréciábles, et les lire vaudra 
mieux que s'attarder à aucune glose, comme lire Tceavre 
entière vaudrait mieux que se contentar de quelques extrails. 
Et terminant ici cette nolice en rappelant qu'il a écrit aussi 
des contes, comme La Canne de jaspe, et un roman : La Dou- 
ble Mailresse, paru d'abord dans YEcho de Paris, et duqucl 
M. Jean Lorrain a dit qu' «il est le frère du livre de M. Ana- 
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tole France : La Rôlisserie de La Reine Pédauque », nous 
marqueronsjàtitre de renseigQementssurM.Henri do Régnier : 
qu'il a épousé, en 189G, Mademoiselle Marie de Heredia, 
dcuxième filie de l'autcur des Trophées; — que rAcadcmie 
française lui a décerné, en iSgQjle prix Vitet; — ei qu'il a fait 
en Ainériquc des conférencea eur le mouvement liUéraire en 
France. 

M. Henri de Régnier a collaboré : à Lulêce, i885-i886,'— 
à La Wallonie, dont il fut un des dirccteurs, 1880-1892 
(c'est dans le n» de janvier 1892 de cetle revue que jjarut 
pour Ia première fois le poème ; La Gardienne), — k La 
Jeune Belgique, — k La Revue Indépendante,S^ série, 1880, 
et 4^ série, 1889, — aux Ecrits poar l'art, 1887, — à La 
Pléiade, 28 série, 1889, — k La Vogue, 2» série, 1889, — 
aux Entretiens politiques et liíléraires, ISQO-ISQS,— k La 
Conque, 1891, —à Floréal, 1892, — à VIdée moderne, 1894, 
— à VArt littéraire, 1894, — au Liure des legendes, 189b, 
— au Centaare, dont il fut Fundes fondateurs, 1896, — 
k\'Almanach des Poetes, 1896 011897,— à VEcho de Paris, 
oüil publia des poèmes, 1890-1898, — à 1'album : Les Péchés 
eapitaux,c!\ax-(ovles par H. Detouche, Paris, Boudet, 1900, 
— kLaReuae Blanche, k Ulniage, etc..., et il collaboré 
actuellement encere au Mercare de France, k La Vogue 
(nouvelle série, 1899), ^ -^^ Reuae des Deax-Mondes, k La 
Revue de Paris, etc. — P. L. 
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SONNET 

A Pierre Lowjt. 

La maison du passe chancelle oü Tâtre mort 
De tos espoirs et de tes jours fit une cendre... 
Le tentatcur Irophée au mur est Ias de  pendre ; 
Prends-y Ia clof magique et Ia bag-ue et le cor. 

Pars. Dans Ia nue au ciei s'amalg-ame et se tord 
Avec Ia Nuit Ia Chimère qui va descendre 
Et, baignóe au lac clair de Ia forét, te tendre, 
Sa face qui sourit sous son masque qui mord. 
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Loin du décombre, hélas ! et de Tâtre éteint.pour 
Le g-este de ta main vers le trophée, un jour, 
Te voici, parmi Tombre, Errant — 6 pâle gloire 1 

Destin mystérieux que hante un songe oü luit 
L'inoubliable aspect de Ia face illusoire 
Qui se fronce aux confins du Ciei et de Ia Nuit. 

(Premiers   poèmes. 

8CENE AU CREPUSCULE 

La Nuil monte trop vite et ton espoir est vain. 
JOSÉ-MARIA   DE   HEREnlA. 

En ailant vers Ia Ville oú Ton chante aux terrasses 
Sous les arbres en fleurs comme des bouquets de fiancées, 
En ailant vers Ia Ville oü le pavó des places 
Vibre au soir rose et bleu d'un silence de danses lassées, 
Nous avons rencontré les filies de Ia plaine 
Qui s'en venaient à Ia fontaine, 
Qui s'en venaient à perdre haleine, 
Et nous avons passe. 

La douceur des cieis clairs vivait en leurs yeux tristes, 
Les oiseaux du matin chantaient en leurs voix douces, 
Oh si douces avec leurs yeux de bonne route 
Et si tendres avec leurs voix de colombes indicatrices! 
Elles s'assirent pour nous voir, tristes et sag^es, 
Leurs mains jointes semblaient garder leurs ccEurs en cag^e. 

Les ballerines ont croisé nos chemins 
Et nous avons suivi leurs fards, leurs rires, leurs tambourins| 
Pourlcs perdre un soir d'ombre au détour du chemin... 
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Nous allons vers Ia Ville oii Ton ohante aux lerrasses 
Sous les arbres en fleurs chereher les FiancéeSj 
O cloches d'allégTesse au silence des places, 
Les clochers tremblent comme des fleurs balancées I 

Nos espoirs entreront par les portes ouvertes 
En vols de papillons lég^ers aux vastes ailes, 
Avec les hírondcUes 
Qui s'en viennent inertes, 
Lasses d'avoir passe et repasso les mers, 
Et vers les ang^les noirs et sur les pavés claira 
Nos espoirs voletteront en ombres joyeuses 
Comme des pétalcs de fleurs mervoilleuses 
Que pleut le soir d'avril aux trcssos des fileuses. 

(Poèmes, j88j-i8g2 i Poèmes anciens et romanesques.] 

EXERGUE 

Au carrefour des routes do Ia forêt, un soir, 
Parmi le vent, avec mon ombre, un soir, 
Las de Ia cendre des átres et des années, 
Incertain des heures prédestinées, 
Je vins m'asseoir. 

Les routes s'en allaient vers les jours 
Et j'aurais pu aller avec olles cnçor. 
Et toujours, 
Vers des terres, des eaux et des sooges, toujoura 
Jusques au jour 
Ou, de ses mains magiques et patientes, Ia Mort 
Aurait fermé mes ycux du sceau de sa fleur de paix et d'or. 

Route des chônes hauts et de Ia solitude, 
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Ta pierre âpre est mauvaise aux lassitudes, 
Tes cailloux durs aux pieds lasses, 
Et j'y verrais saigner le sang' de moii passo, 
A cliaque pas, 
Et tes cliôncs hautains grondent dans le venl rude 
Et je suis Ias. 

Route dos bouleaux clairs qui s'efFeuil!ent et tremblenl 
Pâles coniine Ia honte de tes passants pâles 
Qui s'ég'arent en tes fang^es tenaces, 
Et vont ensemble, 
Et se dótournent pour ne pas se voir face à face; 
Route de boue et d'eau qui suinte, 
Le vent à tes feuilles chuchote sa plainte, 
Les grands marais d'arg'ent, de lunes et de givre 
Stag-nent au crépuscule au bout de tes chemios 
Et TEnnui à qui veut te suivre 
Lui pread Ia main. 

Route das frênes doux et des sables légers 
Oule vent efface les pas et veut qu'on oublie 
Et qu'on s'en aille ainsi qu'il s'en va d'arbre en arbro, 
Tes fleurs de miei ont Ia couleur de Tor des sables, 
Ta courbe est telle qu'on voit à peine ou Fon dévie; 
La ville oü tu conduis est bonne aux étrangers 
Et mes pas seraient doux sur le seuil de ses portes 
S'ils n'étaient pas restes le long- d'une autre vic 
Oi mes Espoirs en pleurs veillent des Ombres mortes. 

Je n'irai pas vers vos chônes 
Ni le long- de vos bouleaux et de vos frênes 
Et ni vers vos soleils, vos vil!es et vos eaux, 
O route! 
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J'entends venir les pas de mon passe qui saigne, 
Les pas que j'ai crus morts, hélas! et qui reviennent, 
Et qui semblent me preceder en vos échos, 
O routes, 
Toi Ia facile, toi Ia honteuse, toi ia liautaine, 
Etj'écoute 
Le vent, compagnon de mes courses vaines, 
Qui marclie et pleure sous les cliôiics. 

O mon âme, le soir est triste sur fiíer, 
O mon âme, le soir est morno sur demain, 
O mon âme, le soir est grave sur toi-même! 

{Poèmes, i88j-i8g2 : Tel qu'en songe.) 

DISCOURS EN FACE DE LA NUIT 

Parce que c'est le soir et que mes pieds sont nus 
D'avoir marciié long-temps et d'étre revenus, 
Je pailerai, debout et du fond de mon songe, 
Commc quelqu'un qui n'est plus là et se resonge 
En soi-même, non point ce qu'il n'a pas étó 
Au fanlôme de chair que sa via a hanté, 
l^íais ainsi qu'il fut tel en soi devant soi seul, 
Je parlerai, dans Tattitude du linceul 
Que tisse le passe autour de Ia stature 
Du passanl funéraire et hautain sous sa bure 
Ou se mêlent les fils du Temps et de Ia Nuit, 
Je parlerai étant à cette heure celui 
Devant qui le silence a haussé son miroir 
Et que Ia solitude orne du manteau noir. 

O magnifique et sépulcral, voici le seuil 
Dominateur et les trois marches de Torgueil 
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Qui sont de bron?e, de basalte et de porphyre, 
Là, tacíturne avec le geste de se dire, 
Mon Destin se retourne en face du passe 
Vers Tombre oíi, dans Técho, mon pas s'est effacó, 
Comme aux herbes després, comine au sable des plaines, 
Avec Taube qui rit aux larmes dcs fontalnes, 
Avec le soir qui pleure au rire des ruisseaux. 

Je suis celui qui jette une pierre dans.roau, 
Je suis celui qui parle au bout de Tavenue, 
Je peux cueillir enfin, digno de rnes muins nues, 
La fleur d'or qui disjoint les dalles du silence, 
Et n'ayant plus Tépée et n'ayant plus Ia lance, 
Ni Tare courbe ou Ia flèclie droite, ni le cri 
Qui, dans Ia forôt sombre et le bois ou fleurit 
A côté de Ia ronce, hélasl Ia rose en sang-, 
Suscitent, sous les pas dangereux du passant, 
Le froncement du mufle ou le croc de Ia face, 
N'ayant plus que Ia voix mélancolique et basse 
De quelqu'un qui n'est plus là-bas mais se souvicnt 
Du pays monstrueux et morne d'oü il vient, 
Je parlerai, debout en face du passe. 
Et, dans son ombre grave et lourde ou s'est tassé 
L'aspect enfin dcs lieux par oü s'on vint mon âme, 
J'éveillcrai les yeux de cendres ou de flammes 
Qui luisent tout au fond de sa trafique nuit 
Et dont le reflct mort sur mes songes a lui, 
Jusqu'à, ce que Ia pluie eút lave ma mémoire 
A travers qui courut le vent expiatoire, 
Et je verrai peut-être encor, dans Ia forét 
Qui faite de ténèbre et de rêve apparaít 
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En chaciin au déclin de chaque crépuscule, 
Lo Centaure cabrc qui hennitet reculo 
Devant THydre irascible au flair de scs naseaux 
Parmi Ja boue obòsc et Ics sveltes rosenux 
Que cassent, pour les joindro en fliltes malóFiques 
OàsY-chang-e, rcpond, alterno et se replique 
Une voix quiricane à Ia voix qui g^lapit, 
Le Satyro equivoque et le Faune accroupi. 

Maisnonl deiOia hautaine et solitaire emphase   ~ 
Pourquoi troubler cncor Ia honte de Ia vase 
Que ma trislcsse sèche en ses ternes niarais, 
Pourquoi provoquer Tombre et Fantique forôt 
A faire vers mes picds ramper Ia basse ordure 
Du bostiaire.oii mon passe se config-iire 
En cmblèmcs, belas ! qui, par Ia grifre et Taile, 
Montrent obscurémcnt que ma vic ctait telle, 
Et par Tong-le et le croc, le sabot et Ia dent, 
Attestent mon  désir avoir élé, pendant 
Des jours, belas! dcs nuits, bolas! avoir élé 
Lcur semblable de ruse et de stupidité. 

Vous viendriez du fonddes antresà mon seuil, 
Que vous vous buteriez aux marches de Torgueil 
Oíi je songe du baiit de moi-môme, ce soir. 
Je ne sais méme pns si je pourrais vous voir 

■ Mordre ou lécher, écumes, larves, ô dccombres, 
Le pan de mon manteau ou le bout de monombre, 
Car voici q.u'uno étoile à TOccident a lui 
Et vous tous n'êtes déjà plus que de Ia Nuit. 

La porte va rouler sur les doubles gonds d'or 
Et fermer son sommeil de bronze qui s'endort 
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Sur celui qui voulait parler et qui s'est lu 
A jamais parce que son song-e Ta vôtu 
D'un manteau de silence et de Ia robe noirc 
De Toubli, dont le pli fatidique se moire 
D'un reflet d'au dela du Styx et du Léthé, 
Parce qu'il n'est plus rien de ce qu'il a óté. 

Accueille dono, ô Mort, Ia palme que j'apporte, 
Et puisses-tu sculpter au fronton de Ia porte 
Un masque bestial qui ne sourira pas 
Ni de ses lèvres mornes ni de ses yeux Ias, 
Et oi viendront hennir long-uement, face àface, 
Un à un, anxieux du masque qui s'efface, 
Du masque fraternel qui les trouble aujoiird'liui, 
Les Centaures cabrés en fuite dans laNuit. 

(Poèmes, iSSj-iSga : Tel qaen Sonrje.) 

LA SAGESSE  DE L'AMOUR 

Avant d'ôtre de ceux qui marchent vers Ia Nuit, 
O toi qui fus Fenfant que sa jeunesse a fui 
Et qui, grave, t'assieds déjà, debout hier, 
Ecoutc encore, avant les fifres de Tlliver, 
Les flutes de TElé qui chantent dans TAutomne; 
L'heure tendre là-bas ombrasse Theure bonne,    ■ 
Et, quand le chant se tait, au loiu, tu peux entendre 
Ge que le bcl Aoút dit au calme Septembre 
Et ce que dit ta joie à ta mélancolie. 
-Le fruit qui va múrir avec sa branche plie; 
Cest de Ia brise, hélas ! que sort le vent farouche, 
Mais Ia brise et le vent s'endorment bouche à bouche 
Aujourd'hui et le bois est vert et le soir tombe, 
Et les flutes dans Tombre appellent les colombes, 
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Et VVilè chante encore aux lèvres deTAutomne; 
Le jour será meilleur si l'aurore fut bonne; 
Le soir est plus charmant lorsque ramo est plus douce; 
Le sourire fait une rose de Ia bouche ; 
La tresse dénouée est une chevelure ; 
D'avoir été fontainc une eau reste plus pure. 
Aime et que sur tes pas les étoiles aientlui 
Quand tu seras de ceux qul raarchent vers Ia Nuit. 

(Les Jcux rusliqnes et divins ; Aréíhuse,] 

LE   VASE 

Mon nnarteau lourd sonnait dans Tair léger, 
Je voyais Ia rivière et le verger, 
La prairie et jusques au bois 
Sous le ciei plus bleu d'heure en heure, 
Puis roso et mauve au crépuscule ; 
Alors jc me levais tout droit 
Et m'ctirais lieureux de Ia tache des heures, 
Gourd de m'ctre acçroupi de Taubc au crépuscule' 
Devant le bloc de marbre ou je taillais les pans 
Du vase fruste encor que mon martcau pesant, 
Rjllimant le matin clair et Ia bonne journée, 
Heurtait, joyeux d'6tre sonore en Tair léger I 

Le vase naissait dans Ia pierre façonnée. 
Svelte et pur il avait grandi 
Informe encore en sa sveltesse, 
Et j'attendis, 
Les mains oisives et inquietes, 
Pendant des jours, tournant Ia tôte 
A gaúche, à droite, au moindre bruit, 
Sans plus polir Ia panse ou lever le martcau. 
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L'eau 
Coulait de Ia fontaine comme haletante. 
Dans le silence 
J'entendais, un à un, auxarbres du verger, 
Les fruits tomber de branche cn branche; 
Je respirais un parfum messager 
De fleurs lointaines sur le vent; 
Souvent, 
Je croyais qu'on avait parlé bas, 
Et, un jour que je rôvais — ne dormant pas —7 
J'entendis par dela les prés et Ia rivière 
Chanter des flútes... 

Unjour, encor, 
Entre les feuillcs d'ocre et d'or 
Du bois, je vis, avcc ses jambes de poil jaune, 
Danscr un faune; 
Je Faperçus aussi, une autre fois, 
Sortir du bois 
Le long' de Ia route et s'asscoir sur une borne 
Ppur prendre un papillon à Tune de ses cornes. 

Une autre fois, 
Un centaure passa Ia rivière à Ia nage; 
L'eau ruisselait sur sa peau d'homme et son pelage; 
II s'avança de quelques pas dans les roseaux, 
Flaira le vent, hennit, repassa Teau ; 
Le lendemain, j'ai vu Tong-le de ses sabots 
Marque dans rherbc... 

Des femmes nues 
Passèrent en portant des paniors et des gerbes, 
Três loin, tout au bout de Ia plaine. 
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ün matin, j'en trouvai trois à Ia fontaine 
Dont l'une me parla, EUe était nue. 
Elle me dit : Sculpte Ia picrre 
Selon Ia forme de  mon corps en tes pensées, 
Et fais sourire au bloo ma face claire; 
Ecoute autour de toi les heures dansées 
Par mes sceurs dont Ia ronde serenoue, 
Êntrelacée, 
Et tourne et chante et se dénoue, 

Et je sentis sa bouche tiède sur ma joue. 

Alors le verger vaste et le bois et Ia plaine 
Tressaillirent d'un bruit étrang-e, et Ia fontaine 
Goula plus vive avec un rire dans ses eaux; 
Les trois Nymphes dcbout auprès dcs trois roseaux 
Se prirent par Ia main et dansèrent; du bois 
Les faunos roux sortaient par troupes, et des voix, 
Chantèrent par dela les arbres du verg-er 
Avec des flútes en éveil dans Tair léger. 
La terre retentit du galop des centaures; 
II en venait du fond de rhorizon sonore, 
Et Ton voyait, assis sur Ia croupe qui rue, 
Tenant des thyrses tors et des outres ventrues, 
Des satyres boiteux piques par des abeilles, 
Et les bouches de crin et les lèvres vermeilles 
Se baisaient, et Ia ronde immense et frénétique, 
Sabots lourds, pieds légers, toisons, croupes, tuniques, 
Tournait éperdumenl autour de moi qui, grave, 
Au passage, sculptais aux flanes g-onílés du vase 
Le tourbillonnement des forces de Ia vie, 

Du parfum exhalé de Ia terre milrie 
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Une ivresse montait à travers mes pensées, 
Et dans Todcur des fruits et des grappes piessées, 
Dans le choc des sabots et le heurt des talons, 
En de fauves odeurs de boucs et d'étalons, 
Soús le vent de Ia ronde et Ia grôle des rires, 
Au marbre je taillais ce que j'entendais bruire; 
Et parmi Ia cliair chaude et les effluves tièdes, 
Hennissement du mufle ou murmure des lèvres, 
Je sentais sur mes mains, amoureux ou farouches, 
Des souffles de naseaux ou des baisers de bouches. 

Le crépuscule vint et je tournai Ia tête. 

Mon ivresse était morte avec Ia tache faite ; 
Et sur son socle enfin, du pied jusques aux anses, 
Le grand Vase se dressait nu dans le silence, 
Et, sculptée en spirale à son pinrbre vivant, 
La ronde dispersée et dont uu faible vent 
Apportait dans Técho Ia rumeur disparue, 
Tournait avec ses boucs, ses dieux, ses femmes nues, 
Ses centaures cabrés et ses faunes adroits, 
Silencieusement autour de Ia paroi, 
Tandis que, seul, parmi, à jamais. Ia nuit sombre, 
Je maudissais Taurore et je plcurais vers Tombre. 

(Les Jeux rustiques ei divins.) 

LE VISITEUR 

La maison calme avec Ia clef à Ia serrure, 
La table oü les fruits doux et Ia coupe d'eau purê 
Se miraient, côtc à cote, en Tébène profond; 
Les deux chemins qui vont tous deux vers rhorizou 
Des collines derrière qui Ton sait Ia Mer, 



HENnr   DE   HEGNIER 205 

Et tout ce qui m'a fait le rire simple et clair 
De ceux qui n'ont jamais désiré d'autres choses 
Qu'une fontaine bleuc entre de hnutes roses, 
Qa'une grappe à leur vig-ne et qu'un soir à leur vie 
Avec un peu de joie et de mélancolie 
Et dcs jours ressemblant, heure à heure, à leurs jours, 
J'ai compris tout cela quand je t'ai vu, Amour, 
Entrer dans ma maison ou t'attendait mon âmc, 
Et mordre les fruits múrs dé ta bouclie de femme, 
Et boire Teau limpide, et t'asseoir, et ployer 
Ta grande aile divine aux pierres du foyer. 

{Les Jeux rusliques et divins.) 

ELEGIE DOUBLE 

Ami, le Ilibou pleuro ou venait Ia colombe, 
Et ton sang souterrain a fleuri sur ta tombe, 
Et mes yeux qui t'ont vu sont Ias d'avoir pleurè 
L'inexorable absence oü tu t'es retire 
Loin de mes bras pieux et de ma bouche triste, 
Reviens I Ic doux jardin mjstérieux t'invite 
Et ton pas será doux à sa móiancolie; 
Tu viendras, les pieds nus et Ia face vieillie, 
Peut-être, car Ia route est longue qui ramène 
De Ia rive du Styx à notre humble fontaine 
Qui pleure goutte à goutte et rit d'avoir pleuré. 

Ta maison te regardc, ami! j'ai prepare 
Sur le plateau d'argent, sur le plateau d'ébène, 
La coupe de cristal et Ia coupe de frône, 
Les figues etle vin, le lait et les olives, 
Et j'ai huilé les gonds de Ia porte d'une huile 
Qui Ia fera s'ouvrir ainsi que pour une ombre; 
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Mais je prendrai Ia lampe et par Tescalier sombre 
Nous monterons tous deux en nous tenant Ia main ; 
Puis, dans Ia chambre vasto ou le songo divin 
T'a ramené des bords du royaume oublieux, 
Nous nous tiendrons debout, faço à face, joyeux 
De Tétrang^e douceur de rejoindro nos lèvres, 
O Yoyag-eur venu des roseaux de Ia greve 
Que ne réveille pas Taurore ni le venti 
Je t'ai tant aimé mort que tu saras vivant 
Et j'aurai soin, n'ayant plus d'espoir ni d'atlente, 

De vider Ia clepsydre et d'éteindre Ia lampe. 

— Laisse brúler Ia lampe et pleurer Ia clepsydre, 
Car le jardin aufour de notre maison vide 
Se fleurira de jeunes fleurs sans que revienncnl 
Mes lèvres pour reboire encore à Ia fontaine; 
Les baisers pour jamais mcurent avec les bouches. 
Laisse Ia figue milre et les olives rousses ; 
Hélas! les fruits sont bons aux lèvres qui sont chair. 
Mais j'habite un royaume au dela de Ia Mer 
Tènébrcuse, et mon corps est cendre sous le marbre. 
Je suis une Ombre, et si mop pas lent se hasarde 
Au jardin d'autrefois et dans Ia maison noire 
Ou tu m'attends du fond de toute ta mémoire, 
Tes chers bras ne pourront étreindre moa fantôme; 
Tu pleurerais le souvenir de ma chair d'homme, 
A moins que dans ton âme anxiouse et fidòlo 
Tu m'attendes en rôve à Ia porte éternclle, 
Me regardant venir à travors Ia nuit sombre, 
Et que ton pur amour soit digne de mon ombro. 

(Les Jeuso ruslique» ei divint.) 



UE.NUI   DE   UEGNIEH 267 

ODELETTE 

Un petit roseau in'a suffi 
Pour faire frémir Therbe haute 
Et tout le pré 
Et les doux saules 
Et le ruisseau qui chante aussi; 
Un petit roseau m'a suffi 
A faire chanter Ia forêt. 

Ceux qui passent Tont cntendu 
Au fond du soir, en leurs peasées, 
Dans le silence et dans le vent, 
Glair ou perdu, 
Proche ou lointain... 
Ceux qui passent en leurs pensées 
En écoutant, au fond d'eux-mônies 
L'cntendront encore et Tentendcnt 
Toujours qui chante. 

II m'a suffi 
De ce petit roseau cueilli, 
A Ia fontaine oú vint TAmour 
Mirer, un jour, 
Sa face grave 
Et qui pleurait, 
Pour faire pleurer ceux qui passent 
Et trembler rherbo et frémir Teau; 
Et j'ai, du souffle d'un roseau, 
Fait chanter toute Ia forêt. 

[Los Jüux nistiques ei diviiis.) 
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ODELETTE 

Si j'ai parle 
De m in amoiir, c'est à Teau lente 
Qui m'ccoute quand je penche 
Sur elle; si j'ai parle 
De mon amour, c'est au vent 
Qui ril et clmchote entre les branches; 
Si j'ai parle de mon amour, c'est à Toiseau 
Qui passe et cliante • ■* 
Avec le vent; 
Si j'ai parlé 
Cest k Técho. 

Si j'ai aimó de grand amour, 
Triste ou joyeiix, 
Ce sont les yeux; 
Si j'ai aimó de grand amour, 
Ce fut ta bouche grave et douce, 
Ce fut ta bouche; 
Si j'ai aimé de grand amour, 
Ce furent ta chair tiède et tes mains fraiclies 
Et c'est ton ombre que je cherche. 

(Les Jeax rastiqnes et divins.) 

:     LA COURONNE 

Lasses du long chemin, et Ia tôte baissée, 
Silencicusement, dans Tombre, mes Pensées, 
Une à une, vers moi reviennent de Ia vie 
Oú toutes, à Taurore, elles élaient parties. 
Les voici, elles sont debout, au crépuscule, 
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Devant moi, et chacune en tressaillant recule 
Lorsque je Ia regarde au visage, et ses ycux 
Se détournent pour fuir mon regard anxieux 
Qui retrouve, debout et Ia tête baissée, 
Cellcs qui furent, familières, mes Pensées. 
Ce sont elles ; j'entends encor leurs pas lointains 
Qui jadis m'ont quitté pour suivre ie chemin 
Qui descend, à travers les heuies, vers Ia vie... 
Qu'avez-vous fait? Ta coupe cst-elle enfin remplie, 
O Toi qui voulais boire aux fonlaines vivantes? 
Mais non, sa main est vide et sa lèvre est brúlante 
Et, du gestc, clle montre à scs pieds devant elle, 
Ironique risée à sa soif èternolle, 
Des débris de cristal et des morceaux d'arg-ile ; 

-Et Toi, jadis si belle et sveltement ag^ile, 
A quel mauvais festin as-tu dono pris ta part 
Que, Ia chair alourdie et les cheveux épars, 
Tu cliancelles d'ivresse en ta robe vineuse? 
Va-t'en! Et Toi, dis-mol Ia douleur qui te creuse 
La joue ainsi? pourquoi crispes-tu tesdeux mains 
Mystórieusement dans Tombre sur ton sein, 
Pour cacher le serpent par qui, de veine en veine, 
Coule en ton acre sang- le venin de Ia haine? 
Et Toi qui visitas TOrgueil, qu'apportes-tu? 
Cctte pourpre en lambeaux et ce sccptre tordu. 
Et Toi encor qui ris et, de sueur converte 
D'être allée au Désir avec tes mains ouvertes, 
Reviens de son étreinte enivrante et farouche 
Lacéróe à Ia face bt morduo à Ia bouche? 
Hélasl qu'avez-vous fait de moi, ô mes Pensées? 
Hólas ! qu'avcz-vous fait de vous, ô mes Pensées? 
Mais Toi qui partais chaste. ô Toi qui partais auo 
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Et seule de tes soeurs ne m'cs pas revenue, 
G'est vers Toi, à traveis mui-môme que j'iiai. 
Tu es restée au fond do quolque bois sacré 
Assise solitaire aux pieds nus de TAmour 
Et, taciturne, Voüs écliangcz, toiir à tour, 
Toi te haussant vers lui et lui penché vers Toi, 
Une à une, les fleurs divinas dont vos doigts, 
Qui d'un g-este alterno les prcTinciit et les dounent, 
Tressent pour vos deux fiorits une seule couronne. 

(Les Médailles d'Arffile,] 

CilRYSILLA 

Lorsque Theure viendra do Ia coupe remplie, 
Déesse, épargne-moi de voir à mon chevet 
Le Temps tardif coupor, sans plcurs et sans regrei,, 
Le long- fil importun d'anc trop lon^rue vie. 

Arme plutôt FAmour ; hclas 1 il in'a iiaie 
Toujours et je sais trop que le cruel voudrait 
Déjà que de mon coeur, cà son suprôme trait, 
Goulât mon sang- mortel sur Ia terre rougie. 

Mais non ! que vers le soir en riant m'apparaisse, 
Silencieuse, nuc et belle, ma Jeunesse! 
Qu'elle tienne une rose et l'effeuine dans l'eau; 

J'écouterai Tadieu pleurú par Ia fontaine 
Et, sans qu'il soit besoin de flèches ni de faulx, 
Je fermerai les yeux pour Ia nuit souterraine. 

(Les Médailles d'ArgHe.)- 
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SONNET POUli BILITIS 

Mes Soeurs, notre jeunesse a mííri lentement 
Sa grappc savoureuse à nos treilles rivales 
Et nos jours que le Temps pressc de ses sandales 
Ont coulc comme uii vin dont Tivresse nous ment; 

L'àí^e est venu sournois, fuilif, fourbe et g-ourmand, 
iMordre et flétrir, hélas ! nos gorges inégales; 
Notre vendang-e est faite et j'entends sur les dalles 
Marchei" le vig^neron dans le cellicr dormant. 

Vous; ô mes Soeurs, je vois vos mémoires pordues 
Vieillir poudreusement comme"les outres bues, 
Et moi que visita Ia Muse aux ailes d'or, 

Je resterai pareillc à Tampliore cmbaumée 
OLI, captif aux parois qu'elle respire encor, 
Vibre et rode le vol d'une abeille enfermée. 

(Les Médailles cCArgile.) 



ADOLPHE RETTÉ 

i863 

Fils du précepteur dcs enfanls du grand-duc Constantin, 
M. Adolphe Retlé esl né à Paris, le 25 juillet i863. Sa mèru 
— de famille ardennaise — musicienne consommée, lauréat 
du Conservaloire, était Ia filie d'un hislorien cíté par Michc- 
let. Ancien précepleur de Léopold — roi actuel des Belges — 
cong-édié pour son libcralisme, cet aieul mourut reclour de 
rUniversilé de Liège en 1873. II eul des funérailles dépour- 
vues de clergé qui firent scandale. 

Après une enfance passéo en province, en partie dans un 
collègefranc-comtois, Adolphe Rctlé vint habiter Paris, puis 
s'engagea à dix-huit ans dans un rcgiment de cuirassiers. 
Revenu à Paris à vingt-lrois ans, il débula en 1887 par un 
article oú, à propôs d'un livre de Léon Cladel, il atlaquait 
vloleniment le naturalisme. En i88g, il fonda avec M. Gus- 
tave Kahn Ia deuxième Vogue et, dês janvier 1892, secondaDt 
M. Henri Mazel, dirigea LErmilage. Malgré une vie avenlu- 
reuse en Belgique, en Hoilande, en Anglelerre, il ne cessa 
de prendre une part aclive au mouvement poétique de ces 
dernières années et dans diverses publications La Wallonie, 
Ia Cravache, Mercare de France, La Plume, se fit souvcnl 
« le défenseur du vers libre et de Tidéalisme ». 

Empruntant le pseudonyme d'Harold Swan, il a dans L'Er- 
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mitage, sous le titre Propôs épars, étudié et raillé « sans 
s'épargnep lui-même » Ia vie littéraire conlemporaine. 

L'aiuvre de M. Adolphe Retté presente des aspects divers. 
Depuis Tapparition de sou prcmier vecae'ú,Cloches en Ia nait 
(avril i88g) jusqu'à Ia réalisalioa de ses dcrniers poemas — 
Campagne Première — il parait avoir accompli vme lente 
évolulion. Pixé à Guermantes (Seine-et-Marne) en 1894 -— 
après une condamnalion pour outrag^e à Tautorité, — nous 
lavons vu, élarg-issant le domaine de son esthélique, accueil- 
lir des idées nouvelles, s'éprendre des formes de Ia Nature 
au poinl de dédaigner cc qu'il avait naguère et avec passion 
défendu. Qu'apporla cette brusque réaction dans un art qui 
fut lui-raème rénovateur? On ne saurait encore le dire. D'au- 
cuns préfèrent ses premiers vers, un peu dépourvus pourtant 
de Ia véritable ang^oisse humaine aux chants plus larges, mais 
àpros ei trop frustes, oú il s'essaie à devenir le chantre de Ia 
Terre. Malgré Ia robuslcsse de ses conceptions et sa fécon- 
dité, M. Adolphe Retté n'en demeure pas moins le poete de 
ses anciennes visions. 

Indépendamment d'abondantes pages de critique, Ia plupart 
recueillies en volume {Aspects, Arahesque), M. Adolphe 
Retté a publié des vers dans VA Imanach des Poetes (Mercure 
de France, iSgôjetpresque dans toutesles revues dece temps. 

A. B. 
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Aspects, Critique littéraire et sociale, Paris, Bibliotlièque Arlistique 
et littéraire 1897. — Campagne premiérc, poèmes. Paris, liiblio- 
thèque Arlistique et liüéraire, 1897. — XIII Idylles diaboliques, 
prose, Paris, Jjibliothèque Arlistique et littéraire, 1898, — Chuurea 
completes. Poésic. I. (Cloches dans Ia nuii. Une belle Dame passa), 
frontispice de Léo Gausson, Paris, Bibliothèque Artislique et iiUc- 
raire, 1898. — (Mavros completes. Prose I. (Rapports sexuels. 
Passantes. Paradoxe sar VAmoar. Une lettre de Thcodore. Trois 
Dialojaes noctarnes. Un Assassin), froiU.ípice de Valère Bernard, 
Paris, Bibliothèque Arlistique et littéraire, 1898. — Arabesques, 
critique littéraire ei sociale. Paris, Bibliothèque Arlistique et htlé- 
raire, 1899.— La seule Nait, roraan. Paris, Bibliolhéquo Artislique 
et littéraire, i8gg. 

EN paÉPARATiOH. — Lumières tranquilles, poèmes. — Mémoiret 
de Diogène, roman. 

A coNStiLTER. — R. de Gourmont: Le Livre des Masques, Paris, 
Soe. du Mercure de I'rance, 1896. — V. Thompson : French Por- 
trails (Being appreciations of lhe wrilers of Youug France), Boston, 
Richard G. Badger et G", 1900. — E. Vigié-Lecocq : La Voési» 
contemporaine, i88i-i8g6. Paris, Soe. du Mercure de France, 1897. 

G. Deschamps:/níermedes /;oeíi(/ues, Temps, 7 marsi897.— 
E. Dubus : AdoZ/j/ie/ieíit;, LaPlume, i" pctobre iSgt.— Ch. Maur- 
ras : Litlérature et Recue littéraire, Revue Encyclopédique, 
i4 aoCit 1897 et 22 janvier 1898. — Edm. Pilon: Retté, Ermitage, 
février iSgS. — L. de Saint-Jacques : Psychologie passionnelle , 
La Plume, t5 juillet 1895. — L. de Saint-Jacques ; A propôs de 
Campagne première, La Plume, i" septembre 1897. — L. de 
Saint-Jacques : CEuvres completes d'Adol,ohe Retté, La Plume, 
i5 février 1898. 

Iconographie : 
Fernand Fau : Porlrait-Charge (Les Ilommes d'aujourd'hui). 

Paris, Vanier. — L. Gausson : Portrail en lithographic, édilion de 
VArchipel en Fleurs, 1895. — L. Gausson : Vortrait, pastel, 
Exposilion des Artisles indépendants, 1896) (app. à M. Achille 
Segard). — Alphonse Germain : Portrail à Ia sanguine, Saloa des 
Cent. — H. E. Meycr : Portrail à Veau-forte, reproduil dana 
rédilion de Thulé-des-Brumcs, iSgijet La Plume, i^octobre i8gi, 
— F. ValloUoa: Masque, ãmiA Le Livre des Masques, de R. de 
Gourmont, Paris, Soe. du Mercure de France, i8g6. — Whidopf: 
Porlrait-Charge, La Plume, 1898. 
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LUMINEU8E ELLE VINT. 

Lumineuse, elle vint: c'était toujours Ia même 
OíFrant avec sa bouche un bouquet de serments — 
Me délaisseras-tu, princesse de Bohème : 
Je suis UB roi banni dont Ia f ristesse ment. 

En vaín le bouquet frôle et frais et dé printemps 
Qui fleurit sur ta bouche à ma bouche vouéo 
Se refuse du leurre d'un  rire irritant, 
Tu restes Ia princesse et Ia seule priío. 

Rêve oíi mon rôve succombe, 
Tu ris, raillant mon destjn -!^ 
Tes mains mièvres et tes seins 
Ont des tjédeurs de colombes. 

Tu mens si tu me prédis 
Que tes lèvres sont menteuses 
Puisque tes yeux m'ont prouiis 
Leur douceur de nuit peureuse. 

(CEuvres completes, 1887-1802 : Une belle Dame aassa.) 

CHANSON D'HIVER 

A Ilenri Degron. 

Les gais rouets s'affairent dsns Ia salle, 
Notre Dame et ses sceurs fjlent pour les absents 
Château d'hiver et paix claustrale, 
Les flammcs du foyer dansent allègrement. 

Trilles printaniers raillant Ia neig-e 
Les gais |-oueís chantent à Ia ronde ; 
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« Nos doux  selg-neurs guerroient de par le monde, 
Qui pourrait mal à ceux qa'Amour protege ? » 

O Dames, Ia folie bravade : 
Des oiseaux de malheur s'abattent sur Ics toits... 
Passent les jours, passent les móis -^ 
Les Chevaliers sont morts à Ia Croisade. 

Notre Dame file toute seule en Ia salle, 
Ses scEurs sont au cimetière, 
Ses cheveux lui font un blanc suaire — 
Notre Dame s'endort toute seule en Ia salie... 

Ecoute, écoute, ô fileuse assoupie : 
Le vent s'éplore sous les porches, 
Le vent de cettc nuit a soufflij sur les torches, 
On dirait du sang- aux panoplies... 

Ah ! le vent geint tout bas com me un enfant malade 
Les Chevaliers sont morts à Ia Croisade. 

(VArchipel enjleun.) 

ANADYOMÈNE 

Mes g-oélands altiers envolés sur Ia mer 
Trcmpaient leur aile pâle en Técume dcs vagues, 
Et vers toi mon rôve, à traversle vent amer, 
Sanglotait pour avoir adore tes yeux vagues. 

L'aurore en fleurs et les printemps de Ia Floride 
Ont parfumé les flofs qui te sacrent divine, 
Anadyomène, radieuse Océanide 
Dont les yeux dorment, lourds d'une ivresse divine. 
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La mer était harmonieuse et toi, sa filie, 
fu vins tressant des lys mollement inclines; 
Le solcil s'exilait tel un roi dótrôné — 
Mais Ia mer souriait comme une jeune filie. 

Or tes yeux — song-es d'or^ d'onibre et de volupté 
Reflétórent ia mer et le soleil saignant : 
Farouche, tu régnais surmes soirs frémissants, 
Vénus Anadvomène, immense Volupté I 

(VArchipel en Jleurs.) 

SERENADE 

Belle Ia lune est si calme : 
Pris aux lèvres des naíades, 
Le soir dort dans Ics roseaux 
Et pas même un oiseau 

Ne se leve. — 

Vois languir au long' des greves 
L'eau qui réve. 

Les noirs marronniers soupirent 
Ou palpite 

L'or des étoiles limpides, 
Les cascades murmurantes, 
Les vag^ules chuchoteuses 

Sous les yeuses 
Vers Ia lune se lamentent. — 

Entends cette voix charmante : 
L'eau qui chante. 

17. 
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Viens, je sais le vai des fraises, 
Jo te tresse 

Un lien de marjolaines... 
Tu te détournés, tu muses 
Aux bouquets blancs des sareaux? 
Je détache ta eeinture 
Et je cueille ton sang^Iot. — 

L'eau lascive au loin s'arg'ente, 
L'eau qui rêve, Teau qui chante, 
L'eau qui fuit sous les roseaux. 

{La Forét braissante.] 

ÜRAND VENT 

Mon âme, tu reviens des vieilles aventures 
Pour saluer rhiver en son château de g-ivre; 
Ecoute : les grands vents hurlent comme des cuivics 
Et troublent le sommeil de Ia mère Nature — 
Arrôte-toi, mon âme, ils ont peine à te suivre. 

Attends-les : accourus de Ia plaine et des monts, 
Ils sont les voyageurs mystérieux, ils sont, 
Ceux qui savent le sons de toutes les histoires ; 
Ils te raconteront les combals et leur g-loire 
Epandant sur ta vie une morne lumière — 
Et tu respireras Todeur des cimetières. 
Ils te rappelleront, pour quetu sois dolente, 
Aux flanes des noirs coteaux les villes éclatantes 
Oi bouillonnent Ia foule et les vins répandus; 
Puis, très tard, quand Ia nuit semble un filct tcndu 
Qui retient le silence en ses mailles d'étoiles, 
Tu verras les terriens blottis autour des poêles 
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S'assoupir en rêvant de moissons merveilleuses; 
Et les souffles seront pareils à des pleureuses, 
Mais tu pourras ouír, du [haut  des cheminées, 
Le rire du grillon monter dans Ia fumée; 
Les grang^es te plairont que parfument les foins.. 
Puis alors les grands vent t'emporteront pius loin. 

Três loin, au fond d'un vai oii les arbres tordus 
Se lainentent ainsi que des enfants perdiis, 
Souverain taciturne k Ia barbe gelée, 
L'hiver t'apparaítra qu'adulent des nuées 
Nuptiales menant, en un blême cortège, 
La reine de Candeur : Notre-Dame Ia Neige. 

Devant le blanc vieillard immobile et jaloux 
De garder pour lui seul sa couronne de houx, 
Tu te tiendras durant les heures que Ia nuit 
Cbmpte dans les clochers pour leurrei' son ennui 
Et frappo tour à tour d'un marteau d'arg'ent clair, 
Les souffles, cependant, se révolteronl, Tair 
Sifflant dispersera dcsflèches acérées 
Oui feront sanglotcr les branches fracassécs... 
Mais le Vicux jettera, comtne on jettedes plumes, 
A Ia rébcllion quelques loques de brume, 
Tu verras dans ses yeux flamboyer Ia Polaire 
Et tu t'ébahiras de rorgueil séculaire 
Qui le rend impassible aux souffles acharnós : 
Car riiiver est un rei três rude à détrôner. 

Enfin Taube viendra, frêle et toute frileuse, 
Revôtir d'or léger Icscoilines dormeuses; 
Puis le Vieux Ia prendra pour en parer sa tfite, 
Et les souffles vaincus pleureront leur défaite — 
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Tandis qu'emmitouflant Ia plaine abandonnée, 
Oii sommeillcnt les blés do Ia prochaine année, 
La Neige bienfaisante ornera son corsage 
Des g-laçons suspendas aux tuiles des villag-cs... 

Même si cet hivcr ne devait pas finir, 
Ame errante ravie au vent qui se desole 
Et s'épuise à crier de sinistros paroles, 
Tu t'en iras, parmi Ia plaine, recueillir 
Des flocons doux et froids comme des souvenirs. 

(Campayne première.) 

IIYMNE AUX  ARBRES 

Louons les arbres d'6tre beaux et de bruire 
Si doucement dans les vergers et dans les bois : 
Rameaux éoliens oü le ramier soupire, 
Branclics frôlant les tuiles brunes des vieux toits, 

Gélébrons-les tous à Ia fois. 

II est des pommíers retombunts 
Dont le fcuillage fait comme un feu d'artifices, 
II est des peupliers inquiets qui frómissent 

Au plus léger soufflo du vent. 

Parmi les rocs, les pins sévères 
Epandent un grave murmure, 

Lès saules gracieux trempent dans les rivières 
Leur ondoyante clievelure. 

Les acácias des jardins 
Balancent au soleil leurs grappes embaumèes, 
Les ormes bienveillants qui bordent les chemins 
Tendent leurs bras vêtus de mousse veloulée. 
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Les boulcaux ont des robes d'argent oú Taurore 
A laissé le reflel de sa faço rieusc, 
Les tilleuls chuchoteurs tremblent, les sycomores 

Sont pleins d'ombres mystérieuses. 

Les hêtres tressaillants s'entrelacent, les frônes 
Semblent flamber au crópuscule, 

Quant Ia nuit monte, un grand rêve circule 
Dans Ia frondaison pensive des chônes. 

Aimons les arbres qui nous airaent, 
Unissons uotre voix à leur voix fraternelle, 
Répétons avec eux les strophes d'un poèmc 

Ou chantera Ia vie universelle. 

Que le rythme profond des forêls nous enleve, 
Que toute essence nous accueille, 

Que notre cceur batte selon les sèves, 
Que notre âmo se fonde en Tocéan des feuilles. 

{Lumières íratujiiiiles.) 



JEAN-AI\TIIUR RIMBAUD 

1854-1891 

Jean-Nicolas-Arlhur Rimbaud est né le 20 octobre i854, à 
Charleville (Ardennes), dans Ia maison de son grand-père 
maternel, Nicolas Cuif, ou il passa ses quinze premières aa- 
nées. Fils d'officier — son pêreétait capitaine au 4?" de ligne 
— sa jeunesse s'écoula dans rinlimité de Ia famille (un frèrç 
et trois soeurs dont Tune mourut jeune), sous Toeil parfois sé- 
vère d'une mère « bourgeoise et paysanne, de devoir autori- 
taire, religieuse, économe, rigoureuse dans ses príncipes 
d'honnè.teté propriétaire et impitoyable sur le chapitre do Ia 
discipline...  » 

Son adolescence fut orageuse. A peine les années de col- 
lège terminées, un soir de septembre 1870, après avoir rime 
ses premiers vers, il s'enfuit de Ia maison maternelle et file 
sur Paris. Reintegre au domicile natal, après maintes péré- 
grinations, il se dérobe denouveau, desccnd Ia vallée de Ia 
Meuse, gagne Charleroi. II vagabonde et marque cette pé- 
riode de poèmesqu'on liraplus tard dans ses ceuvres — telsle 
Buffet, Le Dormeur da Vai, Ma bohème. De retour à Charle- 
ville — d'oclobre 1870 à février 1871, — il rime Les EJfarcs 
Les Poetes de septans,les Paaures à VEglise, Les Premières 
Commnnions, Accronpissements, puis d'autres pièces au- 
Íourd'hui disparues, Z,es mains de Marie-Jeanne, Les Veil- 
leiirs, Les Douaniers. Nostalgique d'on   nc sait quelle cilé, 
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Arthur Rimbaud repart pour Ia capitale, lomLe chez André 
Gill qui, ahuri de Tescapade, ne comprenant pas, le coiigédie. 
« U dut, — écril son picux blographe, M. Paterne Berrichon 

■— par cettefin d'hiver et Luit jours durant à travers lesrues, 
errer, sans pain ni feu ni lieu... cela jusqu'à ce que mourant 
üttéralement de misère, il se résignât à sacrifier sa liberte 
en faveur de sa vie, à reprendre à pied le chemia de Charle- 
ville. » 

Pendant Ia Commune, il échnue pour Ia Iroisiéme fois à 
Paris, s'enrôle dans les Tirailleurs de Ia Révolution. Après Ia 
défaite, il regag^ne, non sans difficulté, les Ardennes.Son la- 
lent — ce talent inconscient, fait de bâtives notations, i— cst 
mur déjà; il écrit fióvreusement Le Baleau ivre. Après une 
correspondance engagée avec Verlaine, le voici de nouvcau à 
Paris. 

II y séjournera d'octobre 1871 à juillet 1872, log-cant chez 
le poete de La Bonne Chanson.,pxiÍ3 cüez Théodore de Banville, 
puis rue Racine, à 1'hòtel, et enfin, grâce aux munificences de 
Verlaine, dans ses meubles, rue Campagne-Prcmière. II 
voyage ensuite eu Auglelerre, en Belgique jusqu'en 1878, 
époque à laquelle s'opère tragiquement une rupture avec Ver- 
laine. Résullat: emprisonnemeat de ce dernier, admission de 
Rimbaud à Tbôpital Saint-Jean oú on le soigne du coup de 
revolver presque inconsciemment liré sur lui par son ami. 
Expulse de Belgique, il fait une nouvelle apparilion à Ghar- 
leville, publie et détruit en niême teraps une édition d'Une 
Saison en Enfer, sorte d'autobiographie psychologique. II 
passe encore à Paris, professe le français à Londres, projetto 
un voyage en Orient. En février 1875, nous le découvrons à 
Stuttgardt,puis en Itaiie. Raccolépour Tarmée espagnolc car- 
liste, il se soucie peu de rejoindre son corps et.sa prime d'en- 
gagement touchée, se dirige de nouveau sur Paris. Dcs lors, 
c'est une suite d'aventures sans nornbre. Engagé dans les 
troupes néerlandaises, il pax-t pour l'Archipel de Ia Sonde. 
Dcserteur, il erre dans les iles de Java, déjouant les reclier- 
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ches des autorités, puls 8'einbarque à Batavia, en qualité 
d'intei'prète manceuvre sur un bateau anglais. De retour en 
Europe après une héroíque traversée, il gagne, à Ia suite de 
Ia troupe du cirque Loisset, les pays du Nord, descend avec 
Taide pccuniaire de sa famille vers Alexandrie. Au móis de 
mars 1880, ayant passe le Canal de Suez et « poussé une 
pointe interrogante sur rAbysslnie, il entre dans le golfe 
d'Aden ». Tout à Ia fois trafiquant et explorateur, Arthur 
Rimbaud, qui a délaissé TelTort littéraire, mènera jusqu';'i sa 
fin une vie errante. Explorateur, il adressera des mémoires 
de haul intérêt à Ia Société de géographie; colonisateur, il 
tontera avant d'autres, dont Ia gloire fut bruyanle, des rela- 
tions avec des peupladcs de TAfrique, formera des caravanes, 
fournira à Ménélik des armes qui plus tard seront oHensives 
à rilalie. 

En correspondance constante avec sa famille, il projetail 
UB retour en France lorsqu'il se sentit envahi Icntcnient par 
le mal quidevait Temporter. Une tumeur dans le genou droit 
Toblige, en fin mars 1891, à abandohner Harrar, centre de 
ses opérations. Transporte à Aden, puis à Márseille, il entre 
à rhòpilal de Ia Conceptioa,oü, après des souflVances stoique- 
ment acceptées, il meurt des suites de Tamputalion de Ia 
jambe (10 novembre 1891). 

Sa soeur, mademoiselle Isabelle Rimbaud, a raconté en un 
récit douloureux sa fin poignante. Ce fut une agonie de près 
de quatre móis; il s'éteignit âprement, offrant le spectacle de 
l'bomme qui meurt physiquement sans laisser surprendre un 
inslant ses facultes mentales par Ia décrépitude. 

Rimbaud laisse un bagage poétique fort restreint, et qui 
date de sa prime jeunesse. Néanmoins, Ia grande originalilc 
de ses poèmes jointe à Ia niaitrise de son procede font de lui 
un des prccurseurs de Ia poétique nouvelle. Les heures de 
son cnfance furent troublées et permirent à Ia legende qui se 
forma autour de son nom de le représenter comme une sorte 
de personnage degrade par une extreme pervcrsion. Dcpuis 
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peu, des biographes autorisés, entre autres M. Pateriie Ber- 
richon — à qiii nous devons Ia documcntation serrée de ces 
lignes — ont fail juslice d'une telle calomnieuse invention. 
Nature violente, c.vprimant toutes les aspiralions et — cyni- 
quement — ju6qu'aux pires faiblesses de Ia nature humaine, 
Arthur Rimbaud, s'il ne.s'est point purifié par le verbe, s'est 
régénéré dans l'action. — A. B. ^ 

Bibliographie : 
LES CEUVRES. — Une Saison en Bnfer, prose, Bruxelles, chez 

Poot et C'", 1873. — Les Illuminations, proses publiées par les 
soins de Paul Ycilainc, Paris, éd. de La Vogue, 188O. — Le Reli- 
qaaire, vcrs et prose, préface de Rodolphe Darzeas, Paris, Genon- 
ccaux, 1891. — Les Illuminations. Une Saison en Enfer, préface 
de Paul Verlainc, Paris, Vanier, 1893. — Poésies completes, pré- 
face de Paul Verlainc, Paris, Vanier, iSgS (ces dcux dernicres édi- 

Jions sont fort dèfectueuses). — CEiwres de Jean-Arlhur Rimbaud 
[Poésies, 1869-1872. Les Illuminations et Autres Illuminations, 
1872-1873. Une Saison en Enfer, iSy3), Paris, Soe. du Mcrcure 
de Prance, 1S9S. — Leltres de Jean-Arlhnr Rimbaud (Efiupte, 
Arabie, El'iiopic], avcc une introduction et des notes par Pateriie 
Berrichon, Paris, Soe. du Mcrcure de France, 1899. 

A CO^SULTEU. — Paterno r)erriclion : La Vie de Jean-Arlhur 
Rimbaud, Paris, Soe. du Mercure de France, 1897.— R. de Gour- 
mont: LeLivre des Masques, Paris, Soo. du Mercure de I'>ancc, 
189C. — S. Mallarmé : Divagalions, Paris, Fasnuclle, 1897. — 
Georgcs Moore : Impressions and Opinions. Two unlcnown Poels 
Londres, 1891. —Ad. l\eUé : Aspects, Paris, lübliothcquc Artis- 
liíjue et liUéraire, 1897. — A. Symons : The Symbolist movemenl 
in literalare, Londou, Heinemann, igoo. — P. Verlaine : Les 
Poetes Mandils, Paris, Vanier, 1884 et 1888. 

Palerne Berrichon : Nouvelles notes sur Rimbaud, Mercure de 
France, juiii 1898. — R. Darzens : Enquêtes litlèraires : Arthur 
'Rimbaud, Revue Lidépendante, jauvier-fcvrier i88g. — G. Des- 
champs •. Un ami de Verlaine, Le Temps, 19 mai 1898. — A. 
Eloesser : Arthur Rimbaud, Beiliu, Monatschrift für neue Litteia- 
ture und Kunst, II, 7 avril 1898. — F. Féncon : Illuminations 
d'Arthur Rimbaud, Le Symbolisle, 7 octobre 188O. — A. France : 
Ârticle sur Rimbaud, Univers IlUistré, 28 novembre 1S91. — G. 
Izambard,  A propôs d'Arthur Rimbaud, La Liberte, 9 juillet 1898. 
— G. Kalin : Arthur Rimbaud, La Revue Blanche, i5 aoút 1898. 
— Ed. Lepclleticr : Une Saison en   Enfer, Echo de Paris, 1" sep- 
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tembre 1897. — Ed. Lepellelier : Boaí de l'An, Echo de Paris, aS 
janvier 1898. — M. D. : Sar Rimbaud, Entretiens pülitiques et lit- 

■ téraires, déoembre 1891. — G. Rodenbacli : Un précursear fran- 
çais en Abyssinie, Le Fi^jaro, 12 aoüt 189S. — P. Verlaine : Arlhur 
Rimbaud (Les Hommes d'aujourd'hni), Paris, Vanier. 

Iconographie: 
Carjal : Denx Pholographies, 1871 (app. à M. Paterne Berri- 

chon).— Paterne Derrichon : Rimband en i865, 1871 et i8S5, sept 
dessins (app. à MM. Ernest Delahaje, Deman, Edmond Picard ei 
à rautciir); ces dessins furent reproduits dans Ia Vie de Jean-Ar- 
Ihur liimband, 1898, La Revue Blanche, i" seplemhre 1897, et Ia 
Reuue d'Ardenne et d'Ar(jonne. — Blanchet: Pontrail de Rimbaud, 
d'après une pholojrapliie de Carjat d'octobre 1871, Laièee, i883 ei 
Les Poetes mandits, édition de 1885.— Ernest Delahaye : Groquis, 
publié dans Ia Revue Blanche, i5 aoilt iSgO. — Fantin-Lalour : 
Goin de tabte, 1872, peinlurc à l'hiiile (app. à M. Emile Dlcmont). 
Reproduclion à l'eau-forte par Rajou et en pbotogravure relouchce 
par rartisle (portrait de Rimbaud seul), dans l'édition des CEuvres 
de Jean-Arlhur Rimbaud, 1898. — Foraiu ; Plusieurs croguis 
d'ãprès nature, 1872 (l'un d'eux ap])arlient à M. Raoul Giaesle). — 
Luque : Dessin cn couleurs {Les Ilommes d'aujourd'hui), Paris, 
Vauicr. — Isabelle Rimbaud : Arthur Rimbaud mourant, novem- 
^re 1891, dessin rcproduit dans Ia Revue Blanche, i" septcmlire 
1897. —P. Verlaine: Oeua; croyuís reproduits dans Pédilion des 
Pocsics completes. Paris; Vanier, iSgS. — F. Yallotton : Dessin, 
The CIinp-Book, Cliicago, may 1896. —F. NsWoHon : Masque 
d'aprcs Ia pliotographie de Carjat, dans Le Livre des Masques, de 
R. de Gourmont, Paris, Soe. du Mercure de France, 189G. — 
iOnalre photoi/raphies faitea par Rimbaud lui-mème au Harrar, en 
i883 ; et enfin le Busto en plâlre que vient de terminar M. Paterne 
Berriclion (app. à M"' Dufour-Rimbaud). 

LE CHATIIVIENT DE TARTÜFB 

Tisonnant, tisonnant son cceur amoureux sous 
Sa chastc robe noiie, heureux, Ia main gantée, 
Un jour qu'il s'ea allait effrojablement doux, 
Jaane, bavanl Ia foi de sa bouche édentée, 
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Un jour qu'il s'en allait — « Orémus » — un méchant 

Le prit rudement par son oreille benoíte 
Et lui jeta dcs mots affrcux, en arrachant 
Sa chaste robe noire autonr de sa peau moite : 

Ghàtiment!... Ses liabits étaient déboutonnés 
Et,'leloag'chapület des pócliés pardonnés 
S'ógrenant dans son cojur, saint Tartufc était pâle. 

Donc, il se confessait, priait, avcc un râle. 
L'hommc se contenta d'emporter ses rabats. 
— Peuh! Taitufe ètait nu du haut jusques cn bas. 

LE DOHMEÚR DU VAL 

Cest un trou de verdure, oii chante une rivière 
Acciochant follement aux hcrbes des hnillons 
Darg-ent, oíi le soleil, de Ia montagnc fièrc, 
Luit. Cest un petit vai qui mousse de rayons. 

Un soldatjeune, bouclie ouverte, tôte nuo 
Et Ia nuque baignant dans le irais cresson blcu, 
Dort; il est ctcndu dans rherbe, sous Ia nue, 
Pâle dans son lit vert oii Ia lumière plcul. 

Les piods dans Ics fjflaículs, il dort. Soui-iant commo 
Sourirait un enfant mulade, il fait un somme. 
Nature, berce-le chaudement : il a froid! 

Le3 parfunis ne font pas frissonnor sa narine; 
11 dort dans le soleil, Ia main sur sa poitrine, 
Tranquillc. II a dcux trous roug^os au cole droit. 
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BATEAU IVRE 

Gomme je descendais des Fleuves impassiblos, 

Je ne me. sentis plus guidó par les halcurs : 
Des Peaux-Rougcs criards les avaicnt prispoiir cihlus, 
Les ayant cloués nus aux potcaux de coulcurs. 

.Fétais insoucieux de fous les équipages, 
Porteur de blés flamands ou de cotons anglais. 
Quand avec mes Iialeurs ont fini ccs tapagcs, 
Les Fleuves m'oiit laissé descendre oú je voulais 

Dans les clapotcmenls furioiix des marées, 
Moi, rautrehiver, plus sourd que les cerveaux denlarUs. 
Je courus ! et les Péninsules déniarrées 
N'ont pas subi tohu-boiius plus triompliants. 

La tempfite a béni mcs úveils marilimcs, 
Plus légcr qu'un bouclion j'ai dansè sur les flots 
Qu'on appolle roulcurs éternòls de victimc-s, 
Dix nuits, sans rcgretter Freil niais des 1'alots. 

Plus douce qu'aux cnfants Ia chair des pomiiics suios, 
L'eau verte penetra ma coque de sapin 
Et des tacbes de vins blcus et des vomissures 
Me lava, dispersant gouvernail et grappin. 

Et, dès lors, je me suis baignó dans le poème 
De Ia mcr iiifusé d'astrcs et lalescent, 
Düvorant les azurs verts oii, íloUaisou blôme 
Et ravie, un noyé pensif parfois descend, 
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Oà, telg-nant toul à coup les blouilcs, delires 
El rythmes lents sous les rutilements du jour, 
Plus fortes que Talcool, plus vastcs que vos lyres, 
Formentent les rousseurs amères de Tamour ! 

Jc sais les cieux crevant en óclairs, et les trombes, 
Et les ressacs, et les courants; je sais le soir, 
L'aub3 exaltéc ainsi qu'un peuple de colombes. 
Et j'ai vu quelquefois ce que rhomme a cru voir. 

J'ai vu le solell bas tache d'liorr6urs mystiqiics, 
Illuminaut de longs figcmcnts violets ; 
Pareils à des acteurs de drames três antiques, 
Les flots roulant au. loin leurs frissons de volets. 

J'ai rôvé Ia nuit verte aux nciges ébloiiies, 
Baiscrs montant aux yeux des mers avec lenteur; 
La circulation des sèves incuies, 
Et Tcveil jaune et bleu des phosphores chantcurs, 

J'ai suivides móis plcins, paroille aux vacherics 
Ilystériques, Ia houle à Tassaut des récifs, 
Sans songer que les  pieds lumineux des Maries 
Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs. 

J'ai heurté,  savez-vous ! d'incroyables Florides 
Wôlant aux fleurs des yeux de panthères, aux peaux 
D'hommes des arcs-en-ciel tendus comme des bridcs, 
Sous rhorizon des mers, à de glauques troupeaux. 

J'ai vu fermenter les marais, enormes nasses 
Oii pourrit dans les joncs tout un Lóviathan ; 
Des écroulements d'eaux au milieu des bonaces, 
Et les lointains vers les gouffrcs cataraclant, 
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Glaciers, soleilsd'arg'ent, flotsnacreux, cieuxde bmises, 
Echouages hideux au fond dos g^olfes bruns 
Oii los serpents g^éants devores des punaises 
Ghoicnt des arbres tordus avec de noirs parfums. 

J'aurais voulu montrer aux enfantsces dorades 
Du flot bleu, ces poissons d'or, ces poissons chantants. 
Des écumes de fleurs ont béni mes dérades, 
Et d'ineílables vents m'ont ailó par instants. 

Parfois, martyr lasse des pôlcs et des zones, 
La mer dont le sang-lot faisait mon roulis doux 
Montaitversmoi ses fleurs d'ombreaux ventouses jaunes ; 
Et je restais ainsi qu'une femme à g-enoux, 

Pfesqu'íle balbttant sur mes bords les querelles 
Etles fientes d'oiseauxcIabaudeurs aux yeux blonds; 
Et je vog-uais, lorsqu'à travcrs mes Hens frôles 
Des noyés descendaient dormir à reculons, 

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses, 
Jeté par Touragan dans Tétlier sans oiseau, 
Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanse» 
N'auraient pas repêché Ia carcasse ivre d'eau, 

Libro, fumant, monte de brumes violettcs, 
Moi qui trouais le ciei roug-eoyant comme un mur 
Qui porte, coníituro exquise aux bons poetes, 
Des lichens de soleil et des morvcs d'azur, 

Qui courais tacJié Je lunules ólectriques, 
Planche folie, escorté des hippocampes noirs, 
Quand les Juillets faisaient crouler à coups de triques 
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs, 
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Moi qui tremblais,  sentant geindre à cinquante liciies 
Le rut des Béhcmots et dos Maelstroms épais, 
Filcur éternel dcs immobiHtés bleues, 
Je regrette TEurope aux anciens parapets. 

J'ai vu des archipels sidóraux, et des iles 
Dont les cieux délirants sont ouverts au vog^ueur : 
Est-ce cn ces nuits sans fond que tu dors et t'exiles, 
Million d'oiseaux d'or, ô future Vigueur? 

Mais, vrai, j'ai trop pleuré. Les aubes sontnavrantes, 
Toute lune est aíroce et tout soleil anier. 
L'dcre amourm'a g-onflé de torpeurs enivrantes. 
Oh, que ma quille éclate ! oh, que j'aille à Ia mcr! 

Si je désire une eau d'Europe, c'est Ia flachc 
Noire et froide ou, vers le ciépuscule emlwumé, 
Un enfant accroupi, plein de tristcsse, lâche 
Un bateau frêle comme un papillon de mai. 

Je no puis plus, baig-né de vos langueurs, ô lames, 
Enlever leur sillage aux portcurs de cotons, 
Ni traverser Torg-ueil des drapeaux et des ílanimes, 
Ni nager sousles jeux horribles despontons! 

LES   CHERCHEUSES  DE POUX 

Quand le front de l'enfant plein de roug^es tourmentes, 
Implore Tessaim blanc des rôves indistincts, 
II vient près de son lit deux grandes sceurs charmantes 
Avec de frêles doigts aux ongles argentins. 

Elles assoient Tenfant auprès d'une croisée 
Grande ouverte oü Tair bleu baigne un fouillis de flcursj 
Et, dans ses Jourds cheveux oú tombe Ia rosée, 
Promènent leurs doig-ts fins, terriblos et charmeurs. 
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11 écoute chanter leurs haleines craintives 
Qui fleurcnl de longs miels vég-ólnux et roses 
Et qu'ÍDterrompt parfois un sifflemcnt, salives 
Reprises sur !a lèvre ou désirs de baisers. 

II entend leurs cils noirs battant sous les sücnces 
Parfumés; ot Icurs doigts électiiqiies et doux 
Font crépitcr, paimi sss grises indolences, 
Sous leurs ongles royaux Ia mort des petits poux. 

Voilà que monte en lui le vin de Ia Paresse, 
Soupir d'harmonica qui pourrait délirer; 
L'enfant Se sent,   selon Ia lenteur des caresses, 
Sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer. 

VOYELLES 

A noir, E blanc, I lougc, U veit, O bleu, vojelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes. 
A, noir corsct velu des mouches éclatantes 
Qui bombillent autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d'ombre ; E, candeur des vapeurs et des tentes, 
Lance des glaciers íiers, roisblancs, frissons d'ombclles; 
I, pourpres, sang craché, rire des lèvres ';>elles 
Dans Ia colère ou les ivresses pénitsntes ; 

U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des pâtis semês d'animaux, paix des rides 
Que Talchimie imprime aux grands fronts studieux ; 

O, suprôme Clairon plein de strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges : 
— O rOmóga, rayon violet de Scs Yeux ! 

(ÜSuvres de Jean-Arlhur Uimbaud, cdilion de i8g8.) 



GEORGES RODENBAGH 

I855-1898 

Né à Tournai (Belgique)Ie 16 juillet i855, Georges Roden- 
bach n'ctait Tournaisicn que sur « Tétat civil ». Toute sa fa- 
mille, en elTet, est doriginc flamande. Son grand-père, Cons- 
(aDlin Roílendach, qui fut succpssivement membre du Coçseil 
national, représentant, cônsul en Suisse, et amljassadeur de 
Belgique à Alhènes, était, en 1828, professeur de médecinc j 
Bruges, ou ii publia, cliez Fclix de Waclitere, sa remarquable 
consullallon médico-légale, monlionnée par Edmond Picard 
dans sa Bior/raphie du droit belge. Car les Rodcnbach sont 
famille d'écrlvains. Un oncle de Georgos Hodenbach, Alexan- 
dre Rodcnbach, nomraé Taveugle de Roulers, (]ui avait clé 
rélève, à Paris, de Valenlin IIaüy,ct qui fui, pendantplus de 
trente ans, représentant de sa ville, est Tauleur de Touvrage 
universellement connu : Les Aueugles et les soards-muets, 
publié à Tournai en i855. Le pèrc mênxe de Georges Rodcn- 
bach écrivait, et Ton a de lui des travaux hlstoriques sur les 
poids et mesures et un excelicnt guide de rexcursionniste : 
Dinant pittoresqiie. Mais deux Rodcnbach surtout ont con- 
tribué à Ia glorification des belles-leltres de Belgique : Alberl 
Rodcnbach, poete flnmand de Roulers, né cn i856 et mort en 
1880, et de qui un ouvrage : Giidran, est par Ia critique fla- 
mande classe parmi les chefs-d'oeuvre — et Georges Rodcn- 
bach.  L'onfance de  Georges Rodcnbach s'ccoula à Bruges 

18. 
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daas un viell hotel familial qui subsiste encore, non loin de 
canaux élroits et soníjcurs, et parini le paysage humide et 
voilé dont il devait plus tard exprimer Ia somineillante et va- 
poreuse mclaneolie. Ses parents étant venus so fixcr à Gand, 
vers i8ü4, il y vécut quelciues années, puis fut envoyé à Pa- 
ris, au collège Sainte-Barbe, oü il fit ses études. Sorti de 
SainteBarbe en 1875, il retourna en Belgique, cn(ra à TUni- 
versité de Gand, conquit ses diplomes, et.proclamé docteur en 
droit, revint à Paris, vers 1876, pour écouter les professeurs 
et les avocals célebres. C'est alors qu'il fit parlie du Cercle 
(les hydropathes, fondé par Eniile Goudeau, ei qu'il publia 
Les Foijers et les champs, puis Les Tristesses, oü déjà s'an- 
nonçait son talent et qui commencèrent sa réputation. Vers 
i885, il retourna encare une fois en Belgiquc, s'élablit à 
Bruxelles, se fit inscrire au barreau de cettc ville, et, avocat 
aquiles journaux prcdisaicnt iinc clientèle certaine, plaida 
avec succès plusieurs causes dont une ou deux ont laissé 
quelque souvenir. Délaissant ensuite le barreau pour s'a- 
donner exclusivement à Ia litlérature, il collabora penjanl 
quelque temps à La Jeiine Belgiqne et se fit remarquer par 
ses polemiques avec Gustave Frédérix, le critique de Ulndé- 
pendance belge. Enfin, en 1887, il quitta défialtivement Ia 
Belgique et vint se fixer à Paris, oü il mourut le 25 décembre 
1898, laissant une veuve et un jeune fils. Achevée depuis si 
peu de temps, Ia vie de Georgcs Rodenbach n'a pas besoin 
d'être rappelée longucmenl. ün suit le rang qu'il s'était con- 

,quis par son talent et Testime quo lui avait méritce sa bclle 
Icnue lilléraire. Aprcs avoir vu ses débuls encouragcs et 
soutenus, il nous semble bien, par M. François Coppée, tou- 
jours favorable auxjeunes poetes, il était devenu le familier 
du grand écrivain Edmond de Goncourt. Mais ce n'est pas 
seulement parmi les maitres que Georges Rodenbach comp- 
tait des sympathios, et sa collaboration freqüente auxjeunes 
revues montre combien les nouveaux venus goütaient son 
(Buvre. On lira plus loin Ia liste de ses ouvrages. Déjà nom- 
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breux et três varies, ils avaient fondé solidement sa ré- 
putation. Ce n'est pourtanl pas là loute son ocuvrc. De nom- 
breuxarlicles, eneíFet, et desconlcs,qu'il ccrivit clpubliadans 
des journauxetdans des revues,dcmourent cpars.Et de même 
qu'un comitê de iittérateurs s'occupe d'clever à Brugca un 
monument au poete de qui le nom cst pour jarqaia lié à celui 
de celte ville, il faut souhaiter que soient rasscniblés tous ces 
élémenls complémentaires de Tceavre de Georges Rodenbach. 

Georges Rodenbach a coUaboré à La A^otivelle Reviie, 
à La lievue des Revues, au Merrure de France, à La Ilcviie 
de Paióis, à La Revae Blanche, à La Reviie encyclopédiqtie, 
à La Reviie Bleae.h L'Image,a L'A Imanach des Poetes (1898) 
à UAube, au Livre des Legendes, au Figaro et Sapplémenl 
da ^/'í/aro( 1889-1898), au Gaiilois (1888-1892), et au Jour- 
na/j( 1897-1898), etc., etc. — P. L. 
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et Bruxelles, Lebrocque 1877. — ^'^^ ^ ''^ Belgique, Bruxellcs, 
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J. Pilcairn Knowles, Paris, Chamerot ei Renouard, I8OD. —Le* 



29*5 POETES   D AUJOURD IIUI 

Fies encloses, poésles, Paris, Charpentier, 1896 (Ia plaquette h 
Voijage dans les yeua; a été réiraprimée dans ce volume). ^ Le 
Carillonncur, roman, Paris, Cliarpcniier, 1897. ^- VArhre, roman 
illust. de Pinclion, Paris, Ollendorff, i8g8. — Le Miroir da ciei 
natal, poésies. Paris, Gharpenlier, 1898. — VEliie, ctudes lilté- 
raires, Paris, Cliarpentier, 1899 (puljlié posthumément),— liruges- 
la-Morte, nouv. édition, avec 43 compositions originales d'apròs 
iiature, dcssinées et gravées sur bois par H. Paillard, Paris, L, 
Carteret et Cie, 1900. 

A PARAiTRB. — Un volume de contes publiés posthumément au 
Jüurnalen 1899. — Le Mii-age, pièco en 3 acles, tirée parGcorges 
llodeiibacli de son roman Bruges-la-Âlorle, publiée dans Ia Revae 
de Paris, i»' avril 1900 et qui u'a pas encore été représentée. 

A coNSULTER. —Ad. Brjssou : La Comédie lilléraire, Paris, A. 
Colin, i8g5. — J. Casier : Vauvre poétique de Georgcs Rodenhach, 
Gand, Leliart et SifFcr, 1888. —A. Daxhelet : Georges ítodenbach, 
üruxelles, O. Sclicffcns, 1899. — G.Dcschomps, La Vie et les liurcs, 
2" série, A.CoIiii, iSjõ. — 11. Doumic : Les Jeunes, Paris, Perrin. 
189O.. — Cli. Giicria : Georges Ilodenbach, Nancy, Crépin-Lcblond, 
i8y4. — Vau Hamel : Georges Rodenbach, La Haye, 1899. —F. 
.lourdaiii : Les Decores, Ceux tjui ne le, sonl pus. Paris, Simonis- 
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Tellicr : Sos poetes. Parus, Despret. 1888.— V. Thompson : íVenc/i 
Porlrails (Beiiig appreciations of thc wrilers of Young France),Bos- 
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Anonyme ; Parlicularilés biogruphiques sur Georges Rodenbacli, 
Journal de Briiges. 3o décembrc 1898. — A. Bcnneau : Poetes, Re- 
vue Encyclopédique, lõ octobre 1891. — F. vandenBosch: Georges 
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fíevue litiéraire, Débats, 2 juillet 1891. — L. Descaves : Masóe de 
bégaines, Journal, 5 mai 1894. — G Descliamps : Georges Roden- 
bach, Temps, 57 décembre 189S. — H. Uoumic: Un poete de viUes 
mortes, Débats, 18 septembre 1893. — R. Doumic ; Ilégiiines, Dá- 
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httcraire de Bruges, 21 fcyrier 1899. —F. Grogli: Georges Piode/i- 
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189G. — C. Mauclair : Georges Rodenbach, Revue des Ilevucs, 
i5 février 1899. — C. Mendes : Georges Hodeiibach, Journal, 26 dé- 
cembre 1898. — Çh. Merki : Georges Rodenbach, Mercure de 
France, aoül 1894. — Ch. Meiki : Georges Rodenbach, Mercure 
de France, février 1899. — O. Mirbeau : Notes sar Georges Roden- 
bach, Journal, 1" janvier 1899. — G. Montorgueil : Chez Molière 
Eclair, 21 mai i894. — G. Montorgueil : Rodenbach conlrc Mur- 

•ger, Eclair, 24 juin 1895. — G. Montorgueil : Le poèle des viés en- 
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Echo de Paris, 29 déccmbre iSgS'. — Ed. Pilon : Georges Roden- 
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bach. 

Iconographie : 
Van den Ecden. — Peintare, i83i; se trouve en Belgique. — Alf. 

Stevens : Peintare, 1892, sur un e.xcmplaire de Bruges-la-Morle 
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Rodenbach au Père-La-Chaise. —Et dcs reproduclions de portraits 
Cl do pholograpliics dans dcs journaux et périodiqucs, entre antros : 
le Noiivel Echo, i»' mai 1892. — VEchode Ia Seinaine, aoilt 1892, 
Ia Revue des Revues, Ia Pevne Encyclopédiqae et Vllluslralion 
janvicr-février 1899. 

BÉGUINAGE FLAMAND 

I 

Au loin, le béguinafj^e avec ses clochers noirs, 
Avec son rouge enclos, ses toits d'ardoises bleues 
Reílctant tout Io ciei comine de grands miroirs, 
S'étend dans Ia verduro et Ia paix des banlieues. 

Les pig-nons dentelés étagcnt leurs gradins 
Par oii monlc le Rêve auxlointains qui brunissent, 
Et des branchcs parfois, sur les murs des jardins, 
Ont le geste três doux des prôtres qui bénissent. 

En fines lettres dor chaque nom des couvents 
Sur les portes s'enroule autour des banderolles, 
Noms charmants chuchotés par Ia lèvre des vents : 
La maison de rAmour, Ia maison des Ccrolles. 

Les fenêtres surtout sont comme des autels 
Oii fleurissenl toujoiirs des g-éraniums roses, 
Qui mettent, combinant leurs couleurs de pasteis, 
Comme un rêve de fleurs dans.les fenêtres closes. 

Fcnêtre dcs couvents ! attirantes le soir 
Avec leurs rideaux blancs, voiles domariées 
Qu'on voudrait soulever dans uu bruit d'enconsoir 
Pour goúter vos baisers,lèvres appariécsl 
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Mais ces femmes sont là, le coeur pacifié, 
La chair morte, cousant dans Texil de leurs chambres; 
EUcs n'aimcntque toi, pâle crucifié, 
Et regardent le Ciei par les troiis de tes membres I 

Oh! le silence heureux de Touvroir aux  grands murs, 
OuTon cntend à peine un bruit de bane qui bouge, 
TanJis qu'elles sont là, suivant de leurs yeux purs 
Lesable en ruisseaux blonds sur lupávement roug-o. 

•Oh ! le bonheur muet des vierges s'assemblant, 
Et comme si leurs mains étaient de candeur telle 
Qu"elles ne peuvcnt plus manier que du blanc, 
Elles brodcnt du lingc ou font de Ia dentclle. 

Cest un charme imprévu de leur dire « ma soeur » 
Et de voir Ia pâlcur de leur teint diaphane 
Avec un pointrliú de taches de rousseur 
Gommo un camélia d'un blanc mat qui se fane. 

Rien d'impur n'a flétri leurs flanes immaculés, 
Car Ia source de vie est onfermée en elles 
Gomme un vin rare et doux dans des vasas scellés 
Qui veulent, pour s'ouvrir, des lèvres éternelles! 

11 

Cependant quand le soir douloureux est défunt, 
La cloche lentement les appelle à complies 
Comme si leur prière était le seul parfum 
Qui pút consoler Dieu dans ses mélancoliesl 

Tout est doux, tout est calme au milieu de Tenclos; 
Aux offices du soir Ia cloclie les exhorte, 
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Et chacune s'y rend, mains jointes, les yeux cios, 
Avec (les glisscmenls de cygne dans Teau morte. 

EUes mellent un voile à longs plis ; le secrct 
De leur âme s'épanclic à Ia lueur das cierges, 
Et, quand passe un vieux prôtre en étole, on croirait 
Voir le Seigneur marcher dans un Jardin de Viergcsl 

III •    í-S; V 

Et Télan de Tcxtase est si contagieux, 
Etle coeurà prior si bicn so tranquilliso, 
Que plus d'une, pcndant les soirs religieux, 
L'étc repele encor les Ave de TEglise; 

Debout à sa fenôtre ouverte au veut joyeux, 
Plus d'une, sans ôtcT sa cornette et ses voiles, 
Bieu avant dans Ia nuit, égrène avec ses yeux 
Le rosaire aux çrains d'or des prianies étoilcs! 

(La jeanesse Hlanchc.) 

DOUCEUR  DU SOIRl... 

Douceur du soir ! Douceur de Ia chambre sans lampe í 
Le crépuscule est doux comme une bonne mort 
Et Tombre lentement qui s'insinue et rampc 
Se déroule en pensée au plafond. Tout s'cudort. 

Comme une bonnc mort sourit le crépuscule. 
Et dans le miroir terna, en un g^este d'adieu, 
II sembledoucement que soi-môme on recule, 
Qu'on s'en aille plus pâle et qu'ou y meure un peu. 

Sur les tableaux pendus aux murs, dans Ia mémoire 
Ou sont les souvenirs en leurs cadres déloints, 
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Paysages de Tâme et paysages peints, 
On croit sentir tomber comme une ncige noire. 

Douceur du soir! Douceur qui fait qu'on s'habituo 
A Ia sourdine, aux sons de viole assoupis ; 
L"amant entcnd songer Tamante qui s'est tue 
Et leurs ycux sont ensemble aux dessins du tapis. 

Et langouieusement Ia clarté se retire ; 
Douceur ! ne plus se voir distincts I N^ôtre plus qu'un t 
Silence 1 dcux senteurs en un même parfum : 
Pcnser Ia mêrtie chose et ne pas se le dire. 

[Lc Règne da Silence : Da Silence.\ 

AHI VOUS ÈTES MES SOEURS... 

Ah! vous ftles mes soeurs, les ames qui vivez 
Dans ce doux nonchaloir des rôves mi-rôvés 
Parmi risolement.léthaigrque des villes 
Qui somnolent au long desjivières débiles ; 
Ames dont le silence est unè piété, 
Amcs.à qui le bruit fait mal; dont ramour n'aim<j 
Que ce qui pouvait être et n'aura pas été; 
Mystiques léfectés d'ho.stie et de saint-chrème ; 
Solitaircs de qui Ia jeunesse rèva 
Un départ fabuleux vers quelque villc immense, 
Dont le songe à présent sur Teau pâle s'en va, 
L'eau pâle qui s'allongc en chemins de silence... 
Et vous 6tes mes soeurs, ames des bons reclus 
Et novices du ciei chez les Visitandines, 
Ames comme des fleurs et comme des sourdines 
Autour de qui vont s'enroulant les angélus 
Comme autour des rouets Ia douceur dela laine! 
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Et voas aussi, mes soeurs, vousqui n'ôtes en peiiie 
Que d'un long chapelet bénità dépícher 
En un doux héguinage à Tombre d'iin cloclier, 
Ohlvous, mes Soeurs, — car c'est ce cher nomque TEglise 
M'enseigne à vous donner, sceurs plcincs de douceurs, 
Dans ce halo de linge ou le front s'ang'élisc, 
Oh ! vous qui m'Ctes plus que pour d'autres des sceurs 
Chastes dans votre robe à plis qui se balance, 
O vous mes soeurà en Notre Mère, le Silence ! 

(Le rtcffne du Silence : Dii Silence.) 

EN  PROVINCE... 

En province, dans Ia langueur matutiüale, 
Tinte le carillon, tinte dans Ia douceur 
De Taube qui regarde avec des ycux de soeur, 
Tinte le carillon, — et sa musique pále 
S'efrcuille fleur à fleur sur les toits d'aIcutour, 
Et sur les escaliers des pignons noirs sVíTcuille 
Commeunbouquet de sons mouillés que le vent cueille 
Musique du matin qui tombe de Ia tour,       " 
Qui tombe de três loin en guirlandes fanées, .     ' 
Qui tombe de Naguère en invisibles lis, 
En pétales si lents,si froids et si pâlis, 
Qu'ils semblent s'efrcuiller du front mort dos Années ! 

(Le Règne du Silence : Da Silence.) 

O VILLE, TOI MA SCEUR... 

ville, toi ma sceur à qui je suis pareil, 
Ville déchue, en proie aux cloches, teus les deux 
Nous ne connaissons plus les vaisseaux hasardeux 
Tendant comme des seins leurs voiles au solcii, 
Gomme des seins g^onflés par Tamour de Ia mer. 



eiOnOES  RODENDACII 3o3 

Nous sommes tous les deux Ia ville en deuíl qui dort 
Et n'a plus de vaisseaux parmi son port amer, 
Les vaisseaux qui jadis y miraient leurs flanes d'or ; 
Plus de bruits, de reflets... Les glaives des roseaux 
Ont un air de tenir prisonnières les eaux, 
Les eaux vides, les eaux veuves, ou le vent seul 
Circule comme pour les étendre en linceul... 
Nous sommes tous les deux Ia tristesse d'un port 
Toi, ville 1 toi ma scEur douloureuse qui n'as 
Que du silence et le regret dcs anciens mâts ; 
Moi, dont Ia vie aussi n'e£t qu'un grand canal mort ! 

• 

Qu'importe ! dans Teau vide on voit mieux tout le ciei, 
Tout Ic ciei qui descend dans Teau clariíiée, 
Qui descend dans ma vie aussi pacifiée. 
Or, ceei n'cst-ce pas rhonneur essentiel 
— Au lieu des vaissaux vains qui s'ag'itaient en elles,— 
De reflcter les grands nuag-es voyageant, 
De redire en, miroir les choses éternelles, 
D'angeliser d'azur leur nonchaloir changeant^ 
Et de répercuter en miraçe sonore 
La mort du jour pleuré par les cuivres du soir 1 
Or c'est pour être ainsi souples à son vouloir 
Que le ciei lointain, Tuna et Tai^tre, nous colore 
Et decalque dans nous ses jardins de douceur 
O toi, mon Ame, et toi, Ville Morte, ma soeur ! 

Et c'est pour ôtre ainsi que Tune et Tautre est digne 
De Ia toute-présence en elle d'un doux cyg-ne, 
Le cyg^ne d'un beau rêve acquis à ce silence 
Qui s'effaroucherait d'uii peu de violence 
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Et qui n'arrive là flotter comme une palme 
Qu'à cauKC du repôs, à cause du grand calme, 
Cyg-nc blaric dont Ia queuc ouvcrte se déploie, 
— Barque da clair de lune et gondolo de soic — 
Cyg-ne blanc, arg-entant Tennui des mornes villes, 
Qui hérisse parfois dans les canaux tianquilles 
Son candide duvet tout imprcssionnable; 
Puis, quand tombe le soir, carguè comme Ics voiles, 
— Dédaignant le voyag-e et Ia mer navigable — 
Sommeille, Taile close, en couvant des étoiles! 

(Le Règne du Silence.) 

ÉPILOGUE 

Cest rautomno, Ia pluie et Ia mort de rannée 1 
La mort de ia jeiinesse et du seul noble eíTort 
Auqucl nous song-erons à Theure de Ia mort : 
L'eíTort de se survivre en TCEuvre termiiiée. 

Mais c'est Ia fin de cet cspoir, du grand cspoir, 
Et c'cst Ia fin d'un rêve aussi vain que Ics autres : 
Le nom du Dieu s'eflace aux lôvrcs des apôlros 
El le pius vigilant truhit avant le soir. 

Guirlandes de Ia gloire, ah! vaines, toujours valnes I 
Mais c'est triste pourlant quand on' avait rêvé 
De ne pas Irop périr et d'6lre un peu sauvé 
Et do laisser de soi dans les barques humaines. 

Las 1 le rose de moi je Io sens défleurir, 
Je le sens qui se fone et je sens qu'on le cueilie ! 
Mon sang nc coule pas ; on dirait qu'il s'efreuille... 
Et puisque Ia nuit vient, — j'ai sommeil de mourir ! 

(Le Régne du Silence.) 



GEOI\GRS   nODENDACU 

CEST OCTOBÍIE QUI S'EN REVIENT... 

Cest Octobre qui s'cn rcvient avcc Ic Soir ; 
Frères pensifs, ils reviennent de compoíjnic 
S'installer dans Ia chambre et devant Ic miroir 
Dont Ia clarté prolonge un éclat qui Ics nie ; 
Frères lointains, envers lesquels on eut des torts 
Oui rapportentuu peude íleurs des jardins morts 
Pour les intercaler dansles flcursdes tentures, 
Les tentures de demi-deuil de Ia Toussaint. 
Cest le Soir, c'cst Octobre; uno cloche se plaint 
Songeant confusément à des cloches futures 
Dont Ia tristesse en plcurs dans nolre âme est déjà ! 
Lc Soir s'installo, et rien do prócis ne subsiste ; 
Octobre aussi s'iustalle etnous reviont plus triste 
Depuis tous ces long-s móis oii seuI il voyagca 
Durant Tannée, à Ia recherche de nolre áme ! 
II Ia retrouve eaíin, et doucement Ia blâme 
De Tavoir attendu pour faire accueil au Soir, 
Et qu'elle soit encor si profane aux approches 
De Ia Toussaint qui vient par un chcniin de cloches. 
Alors Octobre, auprès du Soir, song-e à s'asscoir; 
RI notre âme s'éplore en voyant, face à face, 
Ces deux hôtes causer de sa mort à voix basse ! 

(Les Viés encloses. 

LE MALADE SOUVENT... 

Le malade souvent examine scs mains, 
Sipâles, n'ayanl plus que des gestes bénins 
De sacerdoce et d'oflices, ;i pcine humnines; 
11 consulte ses mains, ses doigts trop délicats 
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Qui, plus que le visage, élucident son cas 
Avec leur maigre ivoire et leurs débiles veines. 

Surtout le soir, il les considere en songeant 
Parmi le crèpuscule, automne dcs journées,   • 
Et dans elles, qui soat longues d'6tre affinées, 
Voit son mal comme hors de lui se prolongeaut, 
Mains pâles d'autant plus que 1'obscurité tombei 
Elles semblent s'aimer et semblent s'appeler; 
Elles ont des blancheurs frileuses de colombe 
Et, sveltes,' on dirait qu'elles vont s'envolor. 
Elles font sur Tair des taches surnaturelles 
Comme si du nouveau clair de luno en cliomin 
Entrait par Ia fenêtre et se posait sur elles. 
Or Ia pâleur est Ja même sur chaque main, • 
Et le malade song-e à ses mains anciennes; 
II ne reconnaít plus ces mains pâles pour siennes; 
Tel un petit enfant qui voit ses mains dans Teau. 

Puis le malade mire au miroir sans méraoire 
— Le miroir qui concentre un momcnt son eau noire — 
Sesmaius qu'il voit sombrer comme un couple jumeau; 
O vorace fontaine, obstinée et maigrie, 
Oíi le malade suit ses mains, dans quel recul! 
Couple blanc qui s'enfonce et de plus en plus nul 
Jusqu'à ce que Teau du miroir se soit tarie. 
II songe alors qu'il va bientôt ne plus pouvoir 
Les suivre, qiíand será total Fafflux du soir 
Dans cette eau du profond miroir toute réduite; 
Et n'est-ce pas les voir mourir, que cette fuite ? 

{Les Viés encloses.) 
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LES YEÜX DES FEJJMES... 

Les yeux des femmes sont des Méditerranécs 
Faites d'azur et de Técume des annécs 
Oú lame s'aventure en sa jeune saison. 
Quclles mcrs sont Ià-l)as, derrière riiorizon, 
Qui déferlent autour de ccs íles jiimelles? 
En quel golfe atlerrir nu Ibnd bleu des pruneücs? 

L'infini s'y recule en uii roulis berceur; 
Et ramo pait, derive, en proie aiix vents rebelles, 
S'extasiant parmi les yeux des femmes belles. 
Mais parfois rouragan convulso leur doiiceur 
Et Tâme va toucher les récifs des traitrises; 
Eile se hcurte à des banqiiiscs de froideur : 
Climats geles, glaçons, brouiilards, rég-ions grises; 
Ou navigue soudain sous un rouge cquateur : 
Flammes d'orgueil, corail sang-uin de Ia luxure, 
Feux convergeant de fleuves chauds qu'on ne voil pas, 
Que d'embúclies cachait ce piège qui s'azuret 

L'âme est déscmparée en de mtiets combats 
Et bientôt se mutile, abandonnant scs voiles, 
Vidant ses filets noirs de sa pôche d'étoiles, 
Sacrifiant ses mâts pour se sauver un peu, 
Jetant cargaíson, or, tout, dans Tabime bleu I 

EnfinjUn soir que c'est Ia fin de sa jeunesse, 
L'âme s'amarre ; elle est édiíiée et cesse 
Dappareiller parmi les beaux yeux spacieux... 

Ahl ce Icurre d'aller voyagcr dans les yeux! 
{Les Viés encloscs : Le  Voi/agc dans les yeax). 
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L'INFANTE 

Mon âme est une infante en robe de parade, 
Dont Texil se reflòle, êternel et royal, 
Aux grands miroirsdéserts d'un vieil Escurial, 
Ainsi quune galère oubliée en Ia rade. 

Aux pieds de son fauteuil, allongós noblement, 
Deux lévriers d'Ecosse aux yeux méiancoliques 
Ghassent, quand il lui plaít, les bòtcs symboliques 
Dans Ia forêt du Rêve et de rEnchantement. 

Son pag-e favori, qui .s'appellc Naguòre, 
Lui lit d'ensorcelants poèmes à ini-voix, 
Gependant qu'immobile, uno tulipc aux doigts, 
Elle écoute mourir en clleleur mystère  

Lc paro alentour d'elle étond ses frondaisons, 
Ses marbres, ses bassins, sesrampes à balustres ; 
Et, grave, elle s'cnivre à ces song-ns illustres 
Que recèlent pour nous les noblcs horizons. 

Elle est là résignéc, et douce, et sans surprise, 
Sachant trop pour lutter comme tout est fatal, 
Et se sentant, malgré quelque dúdain natal, 
Sensiblc à Ia pitié comme Tonde à Ia brise. 

Elle est là résignée, et douce en ses sang^lots, 
Plus sombre seulement quand elle evoque en songe 
Quelque Armada sombrée à Téternel mensonge, 
Et tant de beaax espoirs endormis sous les flots. 

ües soirs trop lourds de pourpre oii sa fierté soupire, 
Les portraitsdeVan Djck aux beauxdoigtslongsel purs, 
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Pâles  en velours noir sur Tor vicilli des murs, 
En Icurs graneis airs défunts Ia font rôver d'empire. 

Les vieux mirages d'or ont dissipe son deuil, 
Et dans les visions oü son ennui s'écliappe, 
Soudain — g-loire ou soleil — un  rajon qui Ia frappe 
AUumc en elle tous les rubis de Torgucil. 

Mais d'unsouriro triste elle apaise ces fièvres ; 
Et, redoutantla foiile aux tumultes de fer, 
Elle écoute Ia vie — aú loin -r- comme Ia mer... 
Et le secret se fait plus profond sur ses lèvres. 

Rien n'émeut d'un frisson Teau pâle de ses yeux, 
Oii s'est assis TEsprit voilé des Villes mortes ; 
Et par les salles, oü sans bruit tournent les portes, 
Elle va, s'enchantant de mots mystéricux. 

L'eau vainedcs jets d'eau là-bas tombe en cascada, 
Et, pâle à Ia croisée, une tulipc aux doijjts, 
Elle est là, rellétóe aux miroirs d'autrefois, 
Ainsi qu'une gulère oubliée en Ia rade. 

Mon Ame est une infante en robe de parade. 

[Aa Jardin de Vinfante.) 

ÉLÉGIE 
^ 

A Gabriel Randon 

Quand Ia nuit verse sa tristcsse au fivmament, 
Et que, pâle au balcon, de toa calme visage 
Le sig^ne essentiel hors du temps se dégage, 
Ge qui t'adore en moi s'émeut profondément. 
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Ccst rheure de pensóe oíi s'alliiment les lampes. 
La vilie, ou peu à peu toute rumeur s'óteint, 
Deserte, se recule en un vag^ue lointain 
Et prend cette douceur des anciennes estampes. 

Graves, nousnous taisons. Un mot tombe parfois. 
Fragilepoiit oíi Tâmo à Tâme communique. 
Le ciei se décolore ; et c'est un charme unique, 
Cette fuite du temps, ilsemble, entre nos doigts. 

Je resterais ainsi des heures, des années, 
Sans ópuiser jamais Ia douceur de sentir 
Ta têle aux lourds cheveux sur moi s'appesantir, 
Gomme morte parmi ies lumières fanées. 

G'est le lac endormi de Theure à Tunisson, 
La halte au bord du puits, le repôs dans les roses ; 
Et par de long-s fils d'or no? cceurs lies aux clioses 
Sous rinvisiblc archefvibrent d'un long frisson. 

Ohl garder à jamais Tlieuré élue entre toutes, 
Pour que son souvenir, comme un parfum séché, 
Quand nous serons plus tard- Ias d'avoir trop marche, 
Console notro ca-ur, seul, le soir, sur les routes. 

Voici que les jardins do Ia Nuit vont fleurir. 
Les lignes, les couleurs, les sons deviennent vagues 
Vois, le dernicr rayon agonise à tes bag-ues. 
Ma soeur, entends-tu pas quelque chose mourir!... 

iMets sur mon front tes mains fraíchescomme uneeau purê, 
IMets sur mcs yeux tos mains douces comme des fleurs ; 
Et que mon áme, oü vit le goút secret des fleurs, 
Soit comme un lis fiilèlc ot pâle à ta ceinture. 
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Cest Ia Pitié qui pose ainsi son doigt sur nous ; 
Et tout cc que Ia terre a da soupirs qui montent, 
II semble qu'à inon ccBur enivré le lacontent 
Tes yeux leves au ciei si tristes et si doux. 

{Au Jardin de 1'Infanle.) 

KEEPSAKE 

•Sa robe était de lulle avec des roses pâles, 
Et rose pâle était sa lèvre, et ses jeux froids, 
Froids et blcus comme Teau qui rève au fond des bois. 
La mer Tyrrhénienae aux langueurs amicales 

Berçait sa vie éparse en suaves pétales. ' 
Três douce elle mourait, Ses petits pleds en croix ; 
Et, quand elle chantail, le cristal de sa voix 
Faisait saigner au coeur ses blessurcs natales. 

Toujours à son poing maigre un.bracelet de fer, 
Oii son nonn de blancheur était grave « Stúphane », 
Semblait Taunsau rivé de Texil três amcr. jp   " 

üans un parfum d'héliotrope^iaphane     e 
Elle mourait, fixant les voiles sur Ia mer, 
Elle mourait parmi Tautomne... vers Tliiver.,. 

Et c"était comme une musique qu^ sé fane... 
"    (Au Jardin de 1'Infante.) 

CI.ÉOPATRE 

-.-' A Alfred Valletíe. 

I 

Accoudée en silence aux créneaux de Ia tour, 
La Reine aux cheveux bleus serres de bandelettes, 

19. 



3i4 POETES  D AUJOURD IlUI 

Sous rincantation troublc des cassolettes, 
Sent monler dans son ccour ta mor,  immense  Amoiir, 

Immobile, sous ses paupièreg yioleltes 
Elle rêve, pâmée aux fuites des coussins ; 
Et les lourds colliers d'or soulevés par ses seins 
Racontent sa langueur et ses fiòvres rauettes. 

Un  adieu rose flotte au front des monuments. 
Le soir, veloutó d'oml)re, esl plein d'encliantements ; 
Et cependant qu'au loin pleurent les crocodiles, 

La Reine aux doigts crispés, sanglotanie d'aveux, 
Frissonno de sentir, lascives et subtiles, 
Des mains qui dans le vent épuisent ses chcveux. 

II 

Lourde pese Ia nuit au bord du Nil obscur... 
Cléopâtre, à genoux sous les astres qui brúlent, 
Soudain pâle, écartant ses femmes qui réciilent, 
Déchire sa tunique en un grand geste impur, 

Et dresse éperdument sur Ia haute terrasse 
Son corps vierge, g-onílé d'amour comnie un fruit miir 
Toute nue, elle vibre I et, debout sous Tazur, 
Se tord, coulcuvre ardente, au venf tiède et vorace. 

Elle veut, et ses yeux fauves dardcnt réclair, 
Que le monde ait, ce soir, le parfum de sa chair... 
O sombre fleur du sexo éparse en Tairnoctuine I 

Et le Sphynx, immobile aux sables de Tennui, 
Sent un feu pénútrcr son granit tacilurne ; 
Et le désert immense a remué sous lui. 

[Au Jardin de 1'lnfanie.) 
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som 

Le Séraphin des soirs passe Ic long- des fleurs... 
La Dame-aux-Songes diante à rorgue de Téglise ; 
Et le ciei, ou Ia fin du jour se sublilise, 
Prolonge une agonie exquise de couleurs. 

Le Séraphin des soirs passe le long des cceurs... 
Les vierges au balcon boivent Tamour des briscs ; 
Et sur les fleurs et sur les vierges indecisos 
U neige lentement d'adorables'pâleurs. 

Toute rose au jardin s'incline, lente et lasse, 
Et Tâme de Scliumann errante par Tespace 
Semble dire une peine impossible à guérir... 

Quelque part une enfance três douce doit mourir... 
O mon âme, mets un signct au livre d'heures, 
L'Ange va recucillir le r6ve que tu pleurcs. 

(Au Jardin de Vlnfanie.) 

LE SAGRE 

Notre-Dame annonçait Tapotliéose prête 
Avec Ia voix d'airain de ses beffrois jumeaux; 
Au loin les grands canons grondaieat, et les drapeaux. 
Se gonflaient, frisonnants, sous Torgueil de Ia fôte. 

L'Empereur s'inclina, les mains jointes, nu-téte, 
Et le Pape apparut dans Téclat des flambcaux, 
Tenant entre ses doigts ctincelants d'anneaux 
La couronne portant Ia croix latine au faíte. 
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Mon fils! dit le pontife... Alors Torgue se tut. 
Suf tous les fronts baissés un seul frisson courut, 
Comme le battement souJain d'upe ailc iinmcnse; 

Et Fon n'entendit plus, ô César triomphant, 
Dans Ia ncf oii planait ua augusto silence, 
Qu'une vicille à genoux qui pleúrait son enfont. 

(Au Jardin de 1'lnfanle (i.) 

XANTHIS 

Au vcnt frais du matin frissonno Tlierbe fine; 
Uno vapcur légèro aux flanes do Ia collinc 
Flottc; et dans les taillis d'ílrbre en arbrc croisés 
Brillent, ancore intacts, de longs fils irisés. 
Près d'une onde ridéc aux brises mátinales 
Xanthis, ayant quitté sa robe et ses sandales, 
D'un bras s'appuie au trone flcxible d'un. bouleau, 
Et, pencliée à demi, se reg-arde dans Teau. 
Le flot do ses cheveux d'un seul côté s'épanche, 
Et, blanche, elle sourit à son iniag^e blanche... 
Elle admire sa taille étroite, ses beaux bras, 
Et sa hanche polie, et ses seins délicats, 
Et d'une main, que g^uide une.exquise décence, 
Fait un voile pudique à sa jeune innocence. 
Mais un grand cri soudain retentit dans les bois, 
Et Xanthis Iremble airisi que Ia biche aux abois, 
Gar elle a vu surg-ir, dans Tende trop fidèle, 
Les cornes du móchant satyre amcureux d'elle. 

(/lua; Flanes da  Vuse.) 

(i) Nouvelle édilion augmentée. 
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PANNYRE AUX T/ iLONS D'OR 

Dans lasalle en rumeur un silence a passe... 
Pannyre aux talons d'or s'avan e poiir danser. 
Un voile aux mille plis Ia cacht tout cntière. 
D'un long trillé d'arg'cnt Ia flúte Ia prcmière 
L'invite; ellc s'élance, entrecroise ses pas,' 
Et, du lent mouvemcnt impriíné par ses bras, 
Donne un rythme bizarre à réloíTc nombreuse, 
Qui s'élarg'if, ondulo, et se gonflc et se creuse, 
Et se déploie cnfin cn largc tourbillon... 
Et Pannyre devient fleur, flamme, papillon ! 
Tous se taisent; les yeux Ia suivent en êxtase. 
Peu à peu Ia fureur de Ia danse Tembrase. 
Elle tourne toujours ; vite I p!us vite encorc ! 
La flamme éperdument vacille aux flambeaux dor!. 
Puis, brusque, elle s'arr6te au milieu de Ia salle ; 
Et le voile qui tourne autour d'elle en spirale, 
Suspendu dans sa course, apaise ses longs plis, 
Et, se collant aux seins aigus, aux flanes polis, 
Gomme au travers d'une eau soyeuse et continue, 
Dans un divin éclajr, montre Pannyre nue. 

{Aux Flanes da Vase.\ 

VERSAILLES 

I • 

O Versailles, par cette apròs-midi fanóe, 
Ppurquoi ton souvenir m'obsède-t-il ainsi? 
Les ardeurs de Tété s'éloigncnt, et voici 
Oue s'incline verg nous Ia snison surannóe. 



3i8 POÜTES   D'AUJOUnD'llUI 

Je veux revoir au long d'une calme journée 
Tes eaux glauques que jonclié un feuillag-e roussi, 
Et rcspirer ancore, un soir d'or aflouci, 
Ta beauté plus touchantc au déclin de TanDée. 

Voici tes ifs en cone et tes tritons joufflus, 
Tes jardins composcs ou Louis ne vient plus, 
Et ta pompe arborant les plumes et les casques. 

Comme un grand lystu meiirs, noble et triste, sans bruit; 
Et ton onde épuisée au bord moisi des vasques 
S'écoulc, douce ainsi qu'un sanglot dans Ia nuit. 

Grand air. Urbanité des façons anciennes. 
Ilaut cévémonial. Révérences sans fin. 
Créqui, Fronsac, beaux noms chatoyants do satin. 
Mains ducales dans les viellles valenciennes, 

MainH royales sur les épinettes. Antiennes 
Des évêques devant Monseigneur le Daupbin. 
Gestes de menuet et coeurs de biscuit fia ; 
Et Ges grâces que Ton disait Autrichiennes... 

Princesses de sang bleu, dont Tâme d'apparat, 
Des siècles, au plus pur des castes macéra. 
Grandsseigneurs pailletés d'esprit. Marquisde sèvres. 

Tout un monde galant, vif, brave, exquis et fou, 
Avec sa fine épce en verrouil, et surtout 
Ge mépris de Ia mort, comme une fleur, aux lèvres! 
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III 

Mes pas ont suscite les presliges cnfuis. 
O psyché de vieux saxe Oii le Passo se mire... 
Cest ici que Ia reine, en écoutaht Zómire, 
Rêveuse, s'éventait dans Ia tiédeur des nuits. 

Ojvisions : panierè, poudre et mouches; et puis 
Léger comme un parfum, jüli comme un sourire, 
Cest cet air vieille France ici que tout respire ; 
Et toujours celte odeur penetrante des buis... 

Mais ce qui prend mon cceur d'une étreinte inrinie, 
Aux rayons d'un long' soir dorant son agonie, 
Cest ce Grand-Ti-ianon solitaire et royal. 

Et son pcrron désert oú l'autonine, si douce, 
Laisse pendre, en rêvant, sa chevelure rousse 
Sur Teau divinement triste du grand canal. 

IV 

Le bosquet de Vertumne est délaissé des Grâces. 
Cctte ombre, qui, de marbre en marbre gémissant 
Se traíne et se retient d'un beau bras languissant, 
Hélas, c'est le Génie en deuil des vieilles races 1 

O Palais, borizoa suprême des terrasses, 
Un peu de vos beautés coule dans notre sang ; 
Et c'est ce qui vous donne un indlciblc acccnt, 
Quand un couchant sublime illuminc vos f^^laccs ! 
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Gloires dont tant de jóurs vous fiites le décor. 
Ames 6tincelant sous les lustres. Soirs d'or. 
Versailles... Mais déjà s'amassc Ia nuit sombre. 

Et mon coeur tout à coup se serre, car jVntends, 
Comme un hélior sinistre aux miirailles du tcmps, 
T()ujours,l8 grand bri^it sourd de ces flotsnoirs daiis ronilnl 

(Ociobre iSgi.) 



IMMANUEL SIGNÜRET 

1872 

M. Emmanuel Signoret est né à Lançon (Bouches-du- 
Rliône), le i4 mars 1872. Son enfance s'écoula paisible au 
village natal <i mélange de maisons blanches sur une colune, 
d'ormeaux et de pins sous unciel implacai)lemcntbleu...»Les 
notes qu'il nous communique nousle révèlent comme une na- 
lure ardente et passionnée, mêlant le lyrisme meridional à je 
ne sais quel fatalisme exaspere. Un long séjour à Aix-en- 
Provence, oü il fit ses études, etde nombreux voyages en Ita- 
lie (de 1896 à 1899), entretinrent en lui une exaltation qui 
jusqu'à ce jour ne s'est point contenue et forme en quelque 
sorte le caractère  de son (alent — de son gcnie, écrirail-il. 

II vint à Paris,et avide de gloire, ambitieux d'amitiés céle- 
bres, se mela fiévreusement à tous les gfoupements. Les petitcs 
revues Taccueillirent, et il fonda, en janvier 1890, le Saint- 
Graal, périodique qu'il continuo à rédiger seul et oü sont re- 
cueillies Ia plupart de ses produclions. M. Emmanuel Signo- 
ret a publié plusieurs volumes de vers. L'ua d'eux, La SouJ- 
france i/es Eaax, a été remarque par TAcadémie française 
qui a couronné son auteur en juillet 1899. 

L'oeuvrede M. Emmanuel Signoret est riche d'expression, 
et, si Ton sait lui pardonner un déplorable abus de fausse 
joaillerie, de  sonorités  assourdissantes,   d'iraage8  ftitiles et 

20 
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désordonnées, scs poèmes   peuvcnt   oíTrir  de   remarqualiles 
dons d'évocation. — A. B. 

Bibliographie: 

LES (EUVKES. —Le Livre de 1'Amitié {Mirsaèl ei Myrlil),fübmes 
eii versei en prose. Paris, Vanier, i8gi. — Ode à Paul Verlaine, 
Paris, Vanier, 1892. — Daphné, poèmes, Paris, Bibliotlicque Arlis- 
tiíiuc et littcraire, 189/1. — Vers Dores, Paris, Bibliothèque Artis- 
tique et littéraire, 189G.— La Soaffrance des Eauco (première par- 
tic, suivie du Premier Livre des Sonnets, de trois Elogies et decinq 
poüincs), Pari.5, Bibliothèque Artislique et litlcraire, 1899. — Vers 
et prose, Le Saint Graal (n» 20), Puget-Théniers, février iSgg. — 
Le Tombeaa de S/ep/iane 71/a//ar/ná, poème, Bibliothèque du Saint- 
Graal (n" a), 1899. 

IÍN PRÉPARATiON. — Jacinthus, ppème philosophique en 11 
chanls. , • '_ 

A CONSULTER. — A. Gíde : Lellres k Angèle, Paris, Soe, du Mcr- 
cure de France, igoo. — V. Thompson : French 1'orlràits (Beii,:; 
apprecialions of lhe writers of youag I-Vance;, Boston, llichard G. 
Eadjjer, igoo. 

G. PeUissier : Poésie, Revue Encyclopédique, i" fcvrieriSgS. — 
P. Soiiclion : Critique des Poetes. M. Emmanuel Signoret, « Sur 
le Trimard », Paris, 23 février 1898. 

Iconographie: 

Alexandre Séon ; Portrait, reproduil daos Tédition de Daphné 
(i8g4). 

LA   LEGENDE   D'UN   SAULE 

Le prophétique azur luit au bleu de vos yeux 

Ou bien Ia Nuit d'or sombre emprunte à vos prunelles 

La sciritillation obscure de ses feux, 

O vous qui n'6tes pas et serez éternello! 

Les lys se sonl leves aux cieux comme vos mains ! 

De vos larmes d'encens vous parfumez nos teinpes, 

Vous ombrag-ez Taideur des autiques chemius : 

Vos mains ont précédé nos pas, comme des Iam']|es I 
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Comme un feuillage d'or, du bouleau blanc, jaillit, 
Ou comme le jet d'eau des soves se déploie 
Par Ia forêt sacerdotale recueilli, 
Verte vasque oúle flot des chênes saintsondoie, 

Voici que vos chcveux d*or se sont répandus I 
Vosseias ont Tair de deux colombes assoupies, 
Votre âme et volre corps vers nos maux sont tendus, 
Gomme un Saule d'argent sur des ondes croupies. 

(Dapkné.) 

ÉPOUSAILLES 

Monseigneur le Printemps en robe épiscopale 
D'un violet vivant comme les fleurs d'iris, 
Ouvrant à deux baltants les hauts portails fleurls 
Au son des clairons d'aube entre cn sa cathédrale. 

Une tulipe fait sa crosse; en frais camail 
Monseigneur le Printemps sous le dome bleu marche; 
Au loin plongent les nefs, et sous leur dernière arche, 
Le soleil arrondit son aveug-lant vitrail! 

liBs orangers tout blancs, fiévreux et nuptiaux, 
Ont des frémissements d'orgue; en Ia campauule 
Frôle encensoir, Tencens doré du pollen brüle... 
Sur les nids psalmodie un choeur sacrè d'oiseaux. 

Blonde, tu me souris vaguement, tu tressailles I 
Nos coeursroyauxrun pour Tautre ont battulongtemps 
A genoux! Pour bénir nos blanchcs   épousailles 
Entre en son templo ému Monseigneur le Printemps I 

' Janvier iSgs. (Vcrs ihrcs.) 
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RITE D'AMOUR 

Notre-Dame-des-FIeurs se bâtit des chapelles 
Aux domes onduleux de lierres feuilIesccnLs, 
La voix des cloclies dor des muguets nous appelle, 
Sur les champs, TEsprit saint des vieux priutemps desceajj 

Un vol de papillons aux ailes empourprées 
Hiératiquement, palpite sur les fleurs : 
Des messes de Taurore au SaJut des vesprées 
Ge sont les délicats et purs enfants de chcEur. 

Quelque prêtre invisible et divin du Mystère 
Leve le saint Soleil ainsi qu'un ostensoir : 
Sa chasuble d'azur flotte seule sur terre 
Et se fleurit de croix d'or et d'astres, Io soir. 

Ton sang a le parfum ang-élique des sèves; 
Oh! quilte le fojer oii frissonne Taieul, 
Vierge, il ne fait pas froid dans Téglise du Rôve, 
O li — cierges éperdus — s'allument les glaíeulsl 

5 avril i893. (Vers doréi.' 

LES OLIVIERS 

L'aile en fureur, rhiver sur les monts vole et venU 
Du sang glacé des fleurs se paissent les janviers : 
Votre, pleine verdure étincelle vivante, 
Vous, oliviers que j'aime, oliviers, oliviersl 

Votre être fúrtuné c'est Pallas qui Teufante, 
Sa mamelie est d'arg'ent, jadis vous y buviez; 
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Vos fruits broyés trempaíent de flamme et d'(ípouvante 
Les muscles des lutteiirs par les dieux envies. 

Lcs siècles gardcront ma voix, et d'âge en àge 
Mon front resplendira sous iin triplo feuillage; 
Car à mes beaux lauriers, à mes myrtes nouveaux, 

Vous dont le sang nourrit un peuple ardent de lampes, 
Sacrés olivicrs d'or, vous joignez vos rameaux 
Pour courber Ia couronne imniortelle à mes tempes. 

[La Soujfrance des Eaux.) 

CHANT POUR L'AMANTE 

Deux amanis sont an peaple assemblé. 
GCETIIE. 

Vierg-e aux pieds blancs poses sur rótcrnollc cime, 
Jadis Ia fleur du hêtre embauma ton flane pur, 
Reçois, toi qui g-uidas mes vaisseaux sur 1'abíme, 
L'oírrande d'ambroisie en des coupes d'azur! 

Jadis j'ai vu brillcr plus que Ia chair des fc-mme» 
Tes ejpaules d'arg'ent sous nos soleils amers : 
Tu visites mon coeur, vierge, élevant des flammes 
Gomme au creux de tes mains tu portas Teau des mers ! 

Cest rheure de rosée et Tastre est sur Ia plaine : 
Entends les búcherons chanter dana Ia forôtl 
Tous les bléssont en fleurs; mais mon âme est trop pleine : 
Une face du monde en tes traits m'apparaít. 

A^u bois, lastre triomphe : il fait fumer les sèves, 
Sois-moi Tombre des lys, douce au coeur des bannis; 
Toi dont le pas sonnait sur le sable des greves; 
Et qui portais des fleurs, des essaims et des nidsl 



326 POETES  D'AUJOUHD'HUI 

Le feu g-onfle le flane des tsrres, et, sonore, 
Tressaille en jets de fleurs hors du rosier hriilant. 
Ne regrettes-tu pas les blancheurs de Taurore? 
— Sous les feuillages gít le troupeau somnolent. — 

Sur le volcan cendreux une flamme s'é!ance, 
Le pâle coudrier près des laves grandit, 
L'ormeau mélancolique au zéphyr se balance, 
Au loin Ia mer silencieuse resplenditl 

Le feu ! voici le feul le grand soleil s'effondre. 
Les astres sur Ia mer montent et sur ses bords 
Un peuple de berg-ers lèvent pour leur répondrc, 
Des flambeaux rayonnants sur Ia cendre des morts. 

D'ua laurier radieux j'illustrerai tes tempes : 
Vierg-e! ton cceur est doux comme un soleil levant. 
Lorsque Taube d'été fera pâlir les lampes, 
Sur mon luth douloureux mets tes mains en lêvant. 

O toi 1 dont le souriro alimente mon songe; 
II est une montagne aux deux vallons secrets. 
— Dans les flots de Ia mer que le soleil se plonge 
Ou qu'en ses voiles blancs Taube coure aux forêts. 

Marchons vers Ia montag^ne oü des flammes plus amples 
Bnllent sur un parvis qni luit à ses sommets : 
Je te conslitncrai Ia Vestalc des temples, 
Mcs trépieds d'or vivant sont sculptés pour jajnais! 

{La Sottffrance des Eaux.) 
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CIIANT POUR PKOMETHEE 

O ma mèret O mon calle! Vons voyet 
que je snnjffre pour Ia Justice I 

EscnYLB. Prométhée. 

O père des clarfés, des arts et des présages ! 
Qui formas de doux sues pour adoucir nos maux, 
Un mont noir et frappé du choc des mers sauvages 
A nourri de ton sang les vents et les oiseauxl 

Toi qui vins à Lemnos ravir aux forges saintes, 
Pour animer tes blocs sculptús dans les limoris, 
Des flammes que les vents de TOIympe ont éteintes, 
Surgis : Ia lyre éclate aux sommets de tes monts I 

Sa voix d'Océanide a le frisson des ormes. 
Ah! pour ton cceur gonflé Io printemps fut trop peii : 
Tu voulus devancer Tordre cternel des formes 
Et pour múrir les fruits, tu pris Ia foudre au dieu. 

Mais qu'aujourd'hui ton corps dcsséchó sur les cimcB 
Refleurisse; descends de tes monts, il est témps, 
L'été brillant du monde a des moissons sublimes 
Et des vins dont Ia force enivre les Titans t 

Ton vautour succomba seus les flèches d'Alcide. 
Viens : le laurier fleurit, le ciei est sans courroux, 
Les dieux moinsgrands que toi sont morts : TOlympe est vide ! 
— Seuls Bacchus pampré d'or et Toeil toujours humidc, 
-Et Minerve aux yeux bleus t'attendent parmi nousl  

(La Sonffrance des Eaux.) 
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M. Laurcnt Tailhade (Laurent-Bernard-Paul-Marie) est né 
àTarbes (Hautes-Pyrénées)le lôavril i854,d'unevieillefami!le 
de magistrais eld'officiers miiiístériels, etdelaquellenous noin- 
nierons seulement son grand-oncle etparrainje docteur Paul 
Tailhade,aqui SOD pays estredevable dela slation de Capverü 
qu'il fit connaltre dans une suilc d'opuscules dont le ton sali- 
rlquclui valut force ennemis. Bienqu'ayantécrit de Irêsbonne 
heure, M. Laurent Tailhade, tout d'abord, n'cut d'autre ani- 
bilion que de faire de Ia littérature en amateur, et ce n'est 
guèrc que vers sa trentième année qu'il se decida à publier 
ses premiers vers, en un volume inlitulé: Le Jardin des ráoet, 
aujourd'bui cpuisé, et que Théodore de Bauville magníGa 
d'une préface enthousiaste. Cest alors également qu'il com- 
mença à éparpiller dans les journaux et dans de pelites re- 
vues souvent éphémères, tels Lulêce, Le Décadent, Le Sca- 
pin,elc., les irréprochables poèmes comme Hélène, Trisfesse 
aajardin, Vitrail, Prospero's Irland, Les Fleurs d'Ophélie, 
Dallade surannée de Ia consolalion antomnale, etc.,inou- 
bliables pour ceux qui les ont lus, et qu! formèrent plus tard 
les deux pelils livres : Dizain de sonnels et Vilrnux. (Et de 
ee dcrnier nous aurions donné quelques picces si son éditeur, 
M. Alphonse Lemerre, bien connu pourtant pour sa généro- 
sité à répandre les volumes de ses auteurs, ne nous avait re- 
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fusé, en des termes dont nous espérons qu'ils lai sont parti- 
culiers, l'autorisalioii nécessaire.) Cependant, malgré tant de 
poèmes parfaits oü Ia modernité s'allie au grand passe que 
tous nous portons cn nous, oü « rharmonie, Ia grâce du 
paysage, le charme virgilien, loin de nuire à roriginalité de 
Tautcur y ajoufent encore )),et qui sont d'une langue et d'un 
rythme admirables,c'est surtout comme poete satirique que 
M. Laurent Tailhade est connu. Son Au pays du mujle, a qui 
n'a pas besoin d'être recommandé aux letlrés », ainsi que Ta 
dit le préfacier, I\I. Armand Silvestre, et oütantôt en des qua- 
torzains et tantôt en des ballades, les uns et les autres d'une 
écriture et d'une musique jamais faiblissantes, tant de gens 
notoires,lasottise actuelle etune certaine presse élaient fouail- 
lés vigoureusement, estresté célebre par les colères qu'il sou- 
leva. Les nombreux duels aussi qu'attirèrent à M. Laurent 
Tailhade sa verve et ses féroces objurgalions ne sont pas 
raoins connus. Et Ton sait aussi comme se vengèrent coura- 
geusement.en le bafouantet en TinsuUant quand il fui blessé, 
le^avril 18g4, au restaurant Foyot,par Tcxplosion d'unebombe 
d'anarchiste, les éminents illettrés qu'auparavant, dans son 
livre et dans sa confércnce au ThèÁlre de VCEavre, lors de Ia 
représenlalion A'Un Ennemi da peiiple, il avait fustigés sans 
qu'ils aient alors osé répondre. II semble pourtantaujourd'hui 
que CCS plaisirs retcntissants soicnt achèvés, et que le pelit 
livre : A travers les grouins, que le poèle écrivit au cours 
d'une aíTaire qui fit récemment quelque bruit, doive rester sa 
dernicre expression dans le genre oú il s'illustra. Estropié à 
Ia maiu droite dans un duel, il y a quelques móis, avec 
]\I. Maurice Barres, et inca[)able désormais de tenir une épée, 
M. Laurent Tailhade, en eíFet, estimant ne plus devoir atta- 
querpar laplume des gens auxquels il ne pourraildonner sa- 
tisfaction par les armes, a renoncé aui polemiques indivi- 
duelles.D'aulre part,toujoursmaladedeses blessures dei89/1, 
et ayant subi récemment, à l'HòteI-Dieu, Textraction de Toeil 
droit oü lui étaient reslós des grains de poudre et d'imper- 

20. 
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ceptibles morceaux de verre, JVI. Laurent Tailhade, poíir 
un certain temps, est obligé à Ia retraite. Relraitc labo- 
rieuse toulefois. Et le poete, comme on le verra.plus loin, 
prepare une traduction de Pétrone, et nous donnera bientôt 
un nouveau volume de vers. -M. Laurent Tailhade a colla- 
boré : à Lulèce, i883 ; —¥i La Revue Indépendante, i" sé- 
rie, 1884;— au Décadent, 1886; .— a\i Paillasson (Toulouse 
et Big-orre),   dont il  était   Tunique   rédacleur,    18SG-1887; 
— au Scapin, 1886 ; — k La Pléiade, 2" série, 1S89 ; — au 
Mercare de France, i8go, 1891, 1892,1894 oi 1895, sous son 
nom et sous le pseudonyme de dom Junipériea; — à 1'EJfort 
(Toulouse), 1896;— à Minerue, à La Revue Blanche,k L'Er- 
mitage, à La Revae Rouge, etc.; — pour les journaux : au 
VoUaire; — à 1'Echo de Paris, sons le pseudonyme de Ty- 
halt;—SM Journal, sous le pseudonyme de Rcnzo; — àLaRa- 
naíssance,an Libertaire, au Journal du penple, à l'Aurore, 
aux Droits de Vhomme, à Ia Pctite Republique; — et en pro- 
\ ince : à Ia Petite Gazelte et à ÜAvenir des flautes-Pgré- 
nées (Bagnères-de-Bigorre), — à La Gazette des Etrangers 
(Pau); — et àZ.a Dépèche et à L'Art Meridional (Toulouse). 

P. L. 
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juet de Trimalcion, revue en UQ octe et en vers. — Le Don des 
larines, poèmes. 

AcossüLTER. — Th. de Banville ; Prtiface. Le Jardtn des réves, 
Paris, Temcrre,i88o. —Ad. Brisson : La Comédieliiiéraire, Paris[ 
A. Colin. 1895. — F.-A.Cazals: Iconographie de M. Laarent Tail 
hade, avec une préface de Stôphane Mallarmé, Paris, Bibliothèque 
artistique et littéraire, iPg/c —R- de GourmonU Le Livre des Mas- 
ques, Paris, Soe. du Mercure de France, 189C. -rJ. Hnret : En- 
qiiéte sar VEvolulion littéraire. Paris, Charpenlicr, i8gi. — B. 
Lazare : Figures contemporaincs, Paris, Perrin, 1896. — E. Ledrain: 
Préface. Terre Latine, Paris, Lcinerre, 1897. — §• Mallarmé : 
Divagations, Paris, Fasquelle, 1897. — A. Silvestre : Préface. Au 
Pai/s da Mufe, Paris, Vanier, 1H91, et Biljliotlièque Arlistique et 
littéraire, 1894. — .1. Tellier : Nos Poetes, Paris, Despret, i8X8. 

J. dp Boisjolin : La Poésie arisloplianesgue chez M. Laarent 
Tailhade, Ia V^U^e, i5 seplembre 1897. — H. de Gourmont : Se- 
maine littéraire, Petite Republique française, 6 janvier 189'!. —A. 
Gucrin : Laarent Tailhade, \B. l'lume, i,^ aoút 1891. — J. Huret : 
Elaí d'â'ne d'un dyi}amité oa Ia convalescencede Laarent Tailhade, 
Journal, 57 avril 1894 (cet articlc a été rcproduit eu parliedaus le 
Mercure de France dcjuin 1894).— P. QuiWard: Laarent Tailhade, 
Mercure de France, janvier 1895*^- E. RaynaBd: Laarent Tailhade, 
Mercure de France, janvier 1 S91.— A. Valletie: Au Pa;/s da Mufle, 
Mercure de France, juin tSgi. — A. Valletie : Les Conférences de 
Laarent Tailhade, Mercure de France, juillet 1893. — A. Valletie : 
Le Geste ignoble, Mercure de France, inai 1894. — Ch. Vignier : 
Laarent Tailhade, Les Hommes d'8ujourd'hui, n" Sgi, Parig 
Vanier. 

Iconographie: 
Toché : Vitrail, 1891 (Exposition des Portraits du frochain 

siècle, 1898), reproduit dans Ia fíevue Enci/clopédique, i5novem- 
bre 1893. — Hermann Paul: Lithographie, i 893. — F. A. Cazals : 
Iconographie de Laarent Tailhade, doure dessins originaax, avec 
préface de Stéphane Mallarmé, Paris,- Bibliothèquc Arliftiqne et. 
littéraire, 1894. —Ch. Léandre : Portrail-charge, dans les Hcmmcji 
d'aujourd'hui,   n" 3gi, 8" vol.. Paris, Vanier. — Ch.  Léandre; Por 



3 32 POETES   D AUJOURD tlUI 

trait, Neuilly, i8g5. — Ch. Léandre : Caricature en Don Quichotle 
et en Saint Georges à cheval, dans La Revae Rouge, 1896. — 
Ch. Léandre : Portrails. En Sauveur de pierreuses, en Causeur 
au café de Ia Nouveíle Athènes, 1899. — Ch. Léandre: Portrait, 
cn fronlispice à A travers les Grouins, Paris, Stock, 1899. — James 
Wibert: Médaillon, 1890. — F. Vallotton : Aíasque, dans Le Livre 
des Masques, de R. de Gourmont, Paris, Soe. du Mercure de France 
1898. — F. Régamey ; Groqnis à Ia plume, Hòtel-Dieu, 1899 (^P 
parlient à M. Anatole France). 

LE CIIANT DE GLAUCUS 

A Théodore de Banville. 

La mer ! commc elle est bleue au loin, Ia mer sonore I 
La plaine harmonieuse et que ne déshonore 
Jamais le pied Iremblant des hommes au ccEur bas, 
La mer qui, dans le  calme ou dans les durs combats 
De Ia tempête garde une âme inspiratrice, 
La mer impétueuse et douce est Ia nourrice 
Des dieux ; ses tourbillons ont des sang-lots humaíns, 
Son flano oíi les vaisseaux se creusent des chemins, 
Est Ia mamelle aug-uste ou vient boire le monde ; 
Plus que les champs couverts de  blés elle est féconde, 
Et ses gouffres semés de nacre et de coraux, 
Gardent loin dos clameurs, sous de noirs soupiraux, 
Gomme une rare íleur à tous lesyeux ravie, 
La fermentalion enorme dela vie. 
La mer est belle et semble, au bord du ciei chang-eant, 
Un poisson monstrueux aux écailles d'argent ; 
La mer est belle. Avec amour le ciei Ia baise 
Quand, sombre ou reluisante ainsi qu'une fournaiso, 
Elle prête au soleil Tabime de ses flots. 
La mer pour les plong-eurs et pour les matelots 
A dessòurires clairs et des baisers sans nombre. 
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Jc t'aimel Çet amour est éclos avec Tombre, 
Avec Tombre a grandi silencieusement, 
Un soir que tout auprès de Ia plap-e, dormant, 
Je sentais sur inon front de ses g-lauques vallées 
Passar languissamment des haleines salées. 

O Thalatta 1 Tethys I Apre divinitó 

Oui règ-nes dans Ia paix et dans rimmensíté, 
Tu le sais : Si jamais j'ai rêvé ce doux rôve 
De devenir un Dieu vénéró  sur Ia greve, 
Moi qui, pasteur, paissais jadis au pied des monts 
Les féroces taureaux nourris degoemons, 
Cest pour te posséder, déesse bienheureuse, 
Toi que je vois parfois quand Ia vag^ue se creuse, 
Cachant tes seins de perle et tes cheveux d'or vcrt ; 
Oui, je veux me plong-cr dans le g-ouffre entr,'ouvert, 
Comme les chercheurs d'or et comme les poetes, 
A force d'écouter lamenter les mouettes 
Qui se bercent au loin, blanches sur les flotsbleus. 
Mon cceur est plein de fièvre et de désirs houlcux ; 
Comme un saule arraché sans branchos ni racine, 
Le sable de Ia mer m'entraíne et me fascine ; 
Mes jours vers Thalatta courent comme un torrent, 
Ce soir je descendrai sur Ia rive implorant 
Toutes les déités de Tabime bleuâtre, 
(Sous Ia lune Ia mer est de lait et d'albâtre") 
Là, dépouillant les jours et les espoirs déçus, 
J'ôterai lentemen-t ma robe de byssus, 
Le souffle de Tethys gonflera mes navines. 
Et je m'endormirai sous les algues marines. 

Toi, qui vers ton déclin marches cclaboussant 
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L'azur des clairs métaux coüleur d'ambre et de sanç, 
Titan, quichaque soir t'endors dans ta victoire 
Jetant au monde impiir ta flamme expiatoire, 
Domptcur aux cheveux roux qui te piais aux trava si ?; 
Glorieux de tes blancs et farouches chevaux, 
Archer ! Hypérion ! Solcil ! roi des espaces, 
Je te salue encore avant que tu tVÍTaces 
Et que Ia molle Nyx coiivre Ic ciei vermeil; 
Je ne te yerrai pas demain ! Salut, Solcil ! 

Maintenant reçois-moi dans tes ondes tentantes, 
Décsse au péplbs blcu! Los tiges palpitantes 
Des pâles tamarix s'inclinent vevs tes bords; 
Telle desccnd vers toi Tâme des enfants morts, 
Dans rinsensó désir de ta beauté fatale, 
Je vais à toi. gourtant, ag-itant le krotale, 
Des vierg-es, cn dansaiit, belles cornme tes eaux, 
Enlrclacent leurs ch(£ui's à Tombre des roseaux. 
Mon chien noirgarde encor mes génisscs sauvagc>, 
Et, dans Ia plaine, loin de tes amers rivages, 
II est un toit discret des pampres embaumé 
Ou je puis m'abriter toujours silr d'être aimé. 
Une maison tranquille oú seus les vignes blondes, 
Retournent s'endormir les abeilles fécondes, 
Oii ma mère, ce soir, en m'appr(itant scs bras, 
Regardera longtemps si je ne rcviens pas. 

{Le Jardin des neves.) 

riYMNE A APHUODITE 

Aphrodite, déesse immortelle aux beaux rires, 
Qui te piais aux cliansons lugubres des ramiers 
Les coeurs hijmains pour toi chantont coninic des Ivrcs 
Et tes bras font pâlir !a blancheur des pommiers. 
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Salut, dispensatrice auíj^ustè de Ia vie, 
Qui courbes sous ton joug- les fauves judomptés, 
Qui fais voler Ia lèvre à Ia lèvrc ravio, 
Salut, blanche Cypris, reine des vohiiilés ! 

» 
Cest par toi que, le soir, sous les myrtes propices, 

-S'enlacent doucement des groupes bienheureux, 
Et qu'au bord des ruisseaux et près des précipiccs 
Sanglotent dans Ia nuit les enfants amoureux. 

Cest pftr toi que, brúlant d'ivresse, frémissante, 
L'églantine se teint de son sang parfumé, 
Et que Ia vierge apporte, heureuse et rougissanie. 
Sa couronne et son cceur aux bras du bien-aimé. 

Et c'est toi qui, rythmant les divines étoiles, 
Fait tressaillir d'amour le coeiir de l'univcrs, 
Afin que Tliarmonie en qui tu te dpvoiles, 
Apprenne aux hommes purs à composer des veis 

Je t'impIore, déesse iramense et vénérable, 
Soit que, £j;'lorifiant les rosiers rajeunis, 
Sous les lilás en fleurs et les bosquets d'érablí' 
Tu couvres de baisers les songes d'Aclonis; 

Soit que le dur Ares fenchaíne k sa victoire, 
Ou que, domptant les flots, ô mèrc des amours, 
Les Gyclades en fleiirs í'coutent ton histoirc : 
Mon encens à tes pieds s'exha]era toujours. 
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Garde-moi de Tennui, de Ia vièillesse immonde, 
Garde-moi, si jamais Tespoir toucha ton coeur, 
O reine qui maintiens et gouvernes le monde, 
Avant tout, g-arde-moi de Tinfâme laideur I 

Fais que je tombe dans ma force et ma jeunesse, 
Que mon dernier soupir ait un puissant écho, 
Et, pour qu'un jour mon âme en plein soleil renaisse, 
Que je meure d'amour comme Ovide et Sapho. 

{Le Jardin des Rêves) 

HÉLENE 

[Le laboraloire de Faast à  Wittemberg.) 

Des ages révolus j'ai remonte le fleuve 
Et le coeur enivré do sublimes desseins, 
Deserte le Hadès et les ombrag-es saints. 
Ou Fâme d'une paix ineffable s'abreuve. 

Le temps n'a pufléchir Ia courbe de mes seins. 
Je suis toujours debout et forte dans Tépreave, 
Moi, réternelle vierge et rélernelle veuve, 
Gloire dTIellas, parmi Ia guerre aux noirs tocsins. 

O Faust, je viens à toi, quiltant le sein des Mèrcs! 
Pour toi, j'abaHdonnai, sur Taile des chimères, 
L'ombre pâle oü Ics Dieux gisest, ensevelis. 

J'apporto à ton aniour, du fond des cieux antiques, 
Ma gorgc dont le Temps n'a pas vaincu les lys 
Et ma voix assonplie aux rythmes prophctiques. 

(Dousain de Sonnets.) 
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PLACE DES VICTOIRES 

Les femmes laidcs qui déchiffrent des sonates 
Sortent de chez Erard, le concert termine, 

Et, sur le trottoir gras, elles heurtent Phrjnó 
Offrant au plus oíTrant Tor de ses fausses nattes. 

Elles viennent d'ouír Ladislas Talapoint, 
Pianiste hongrois que le Figaro vante. 
Et, tout en se disant du mal de leur servante, 
Elles tranchent un cas douteux de contrepoint. 

Des messieurs résig^nés à qui Ia force manque 
Les suivent, approuvant.de leur chef dójà miir; 
lis eussent préféré le moindre saltimbanque. 

Leur silhouetle court, falote, au ras d'un mur, 
Cependant que Louis, le vainqueurde Namur, 
Sassomme à regarder les portes de Ia Banque. 

(AuPays du. Mafio.\ 

BALLADE MYSTÍQUE 
sua LA DOUCEUR DE PAUVRETÉ 

Par les chemins oú croít Tépine affreuse, 
La Vierg-e aux maigres flanes, Ia Pauvrctó: 
Malgré Douloir que sa paupière creusc 
Et Malefaim debout à son côté, 
Fianchit sans pcur le roc ensang-lantè, 
Gar elle sait, Ia Dame tutélaire, 
Quel vôtement de gloire, et quel salaire 
Et quels joyaux faits des pleurs anciens, 
L'investiront d'une gloire stellaire, 
Lorsque Jesus rcconnattra les siens. 
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Un astre dort sous guenille poudreuse. 
Amour sans fin, éternelle beauté, 
Vont rajeunir ta face, Bienheureuse 
Reine du simple et du déshérité: 
Sur les parvis d'azur, en Ia Çité 
Qu'un blanc soleil immarcessible écinire, 
Tos pieds lasses par Ia fange et par Terre, 
Malgré les cris des vils pharisiens, 
Se poseront comme un aiglon sur Ta ire, 
Lorsque Jesus reconnaítra les siens. 

Donnez Ia rose avec Ia tubéreuse : 
Et le Poòte aussi, lant moleste, 
Verra finir sa course douloureuse 
Au matin bleu de rimmortalité. 
Son fier désir, à présent exalte, 
Resplendira sur ga face três claire. 
Pour CO dolent accoitcret complaire, 
Des choeurs épris d'ang'es musicicns 
Diront ses vers à TAgneau jubilaire, 
Lorsque Jesus reconnaitra les sicns. 

Aa Poete Paul Verlaine. 

Prince des vers si doux : le scapiilairo 
Et rhumble froc chez tels béotiens 
Ebaudit un mufle patibulaire. 
Mais toi, sans peur, sans feinte, sans colore, 
Sois de ton Dieu Téternel vexillaire, 
Lorsque Jesus reconnaitra les siens. 

(Septembre iSga.) 
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BALLADE SOLNESS 

POUR  LE  78» ANMIVEHSAIRE   I>'^IENRIK  IBSEN 

. o Solness. — Une toar I Que voulez-voiis 
dire ? 

II Ililde Vanr/el.  — Je pense à guelqne 
II chosfí qui s'élève... qui s*élève libre- 
« meni dans les airs. » 

IIENHIK IBSEN (Solness le Consirucieur), 

Dans le cloaque aux herbes pestilentes, 
Gonflé d'orgueil, de boue et de venin, 
L'impur Drag^on nag-e à travers les plaiUcs, 
Pour abriter le difforme et le nain, 
La plaine grasse et plua d'un lieu bénin ; 
Caserne, boug-e, hôpital 011 chaumine. 
Entrez, les g-ueux, en loques, cn sarreeiix, 
Bétail bumain dompté par Ia verrnine 1 
Pourtant voyez ! Par les airs sidéraux, 
Monte, en plein ciei, droite comme un héros, 
La claire Tour qui sur les flots domine. 

Une Princesse aux lèvres consolantes, 
Rôdeurs blessés, y conduit par Ia maiii. 
La voix se tait des foules insolentes 
Près de Ia Dame au geste surhumain ; 
Venez g-oiiter Tespoir du lendemain 
A ses e;'enoux : que vers elle chemine 
LePeuple exempt des g-eôles, des barreaux. 
Un souffle tiède éclot Ia balsamine 
Et Floréal jase emmi les sureaux : 
Car le soleil dore en teus ses vitraux 
La claire Tour qui sur les flots domine. 

Eldorados, Icarie ou Salentes, 
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Fuyons cet air opaque et saturnin. 
Plus de mensonge ou de guerres sanglnntes I 
Carguons Ia voilc et ròmpons le funin. 
Là-bas, ainsi qu'à Taube, un Apennia, 
Du Ternple neuf Ia crête s'illumine. 
Prêtres abjects, róis, soudards ou bourreaux, 
Jug-es souillantde íeur honte rhermine, 
Et de Ia foudre attisant les carreaux, 
Voici, loin des gredins et dcs marauds, 
La claire Tour qui sur les flots domine. 

EMVOl 

Vienne ton jour, Déesse aux yeux si boaux, 
Dans un matin vermeil de Salamine ! 
Frappe nos coeurs en allés en lambeaux, 
Anarchie ! ô porteuse de flambeaux, 
Chasse Ia nuit, ócrase Ia vermine 
Et dresse au ciei, fút-ce avec nos tombeaux, 
La claire Tour qui sur les flots domine I 

BALLADE 
POUU   L'eXALrATION   DE   LA   SAINTE PITlá 

Vieux pèlerin aux jambes mutilées, 
Courbe Ia têle et vois grandir le soir. 
Le crépuscule obombre les allées 
Oi ta jcunesse, en riant, vint s'asseoir 
En des bosquels de myrte et d'azalces, 
Près des grands lis aux parfums d'enCensoir. 
Les lis sont morts. Les roses diffamées, 
S'échevelant au gró du vent moqucur, 
Pleurent le deuil des lointaines aimces. 
La Nuit descend. Pour guérir ta rancceur, 
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Avantque solentles ténèbres fermées, 
Cherche un autel ou suspendre ton ccBur 1 

Les Thalestris et les Penthésilées 
Nymphes d'org'ueil que tu crus émouvoir, 
Et ce laurier des Victoires ailées, 
Toa rêve, meurt dans Ia nuit sans espoir. 
Uoe hideur sort des plebes foulées 
Comme le vin qui gicle du pressoir. 
Sous le talon assassin des armées 
Par qui le dol tortueux est vainqueur, 
Le sang- huinain exhale ses fumées 
Et léjoui par Ia sombre liqueur, 
Lc prêtre boit à lèvres enflammées. 
Cherche un autel oíi suspendre ton ccBurI 

Aux cieux amis oü s'en vont les g-alées, 
Sur Ia mer blonde et verte, pur miroir, 
Partent aussi nos amours csseulées, 
Rires, baisersd'antan, frais reposòir 
Des jeunes bras, lèvres ensorcelées 
Qui nous dictaient le Rlijthme et le Dcvoir,. 
Novembre hurle et geint soas les ramées. 
Voici Tautomne et sa morne langueur! 
Dans un linceul de regrets, embaumées, 
Triste et menant le funéraire choeur, 
Le chceur plaintif des soeurs et des amées, 
Cherche un autel ou suspendre ton cceur! 

Pitiél vers toi, de justice aíTamées, 
Pour conquérir le calme et Ia vig-ueur 
S'élèveront nos ames ranimées. 
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Keine aux doux yeux des foules opprimées, 
Bravant du sort Tinfamante i-igucur, 
Je t'ai bénie, et voulue, et noinmée 
L'unique autel oíi suspendre mon coeur. 

BALLADE ELÉGIAQUE 
I'OUR  LE    MOKOSE    Ai>KÈS-MlI)I 

Toai Ia plaisir des juurs esl en Icars malhhci. 
(MALUEI\BE) 

Je vcux m'eiifuir sous les brahches pucclles 
Oi du Printeinps ardent les claiis midi.s, 
Ephèbe-dieu, Soleil, quaiid tu ruissellcs 
Dâns les rameaux de parfums aloiirdis! 
Je veux m'enfuir loin des temples iiiaudit.;, 
Loin de Ia plebe immoiide et forceiiéel 
Voici finir Ia chaste matinée ; 
Avril, au bois, moiitre ses jeunes flanes ; 
Vous, cependant, comme aux soiis J'hj'ménée 
De quelques fleurs parez mcs cheveux blancs! 

Les Archiluths, et les violoncelles, 
Et les hautbois aux timbres assourdis, 
Mystérieux, disent les norns de celles 
Qui m'apportaieat les roses de jadis. 
Bleus souvenirs des loiatains paradis, 
Embellissez Ia fin de ma journée; 
Que soient par vous mes tempes couronnées. 
Et, dans Taccord des rhythmes noiichalanls, 
Pour me conduire à Tlle Fortunée, 
De quelques fleurs parez mes cheveux blancsI 

Vers l'occident fusent des étincelles. 
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Ce dernier jour des jours que tu perdis, 
Mon coeur, decline, hélas 1 et tu chancelles. 
Meure Torg^ueil de tes song-es hardis. 
Cesse tes chants, ég-log-ues ou bardits; 
Au loin s'en vont Eros et Phyonée ! 
Plus d'arc-en-ciel pour ta vigne égrenóe ! 
Le vent s'épeure et pleure en cris dolents. 
— Ah I si Ia fleur suprême n'est fanée, 
De quelques fleurs parez mes cheveux blaucsl 

Amour, qu'aima Gelle de Maatinée ! 
Amour, Seígneur de nos désirs tremblantsl 
Sur les remous glauques des Cyanées, 
Ea plein azur, montent les goêlands : 
Telle, vers vous, notre âmo abandonnée. 
De quelques fleurs parez mes che^reux blancSc 



PAUL VALÉRY 

1872 

M. Paul-Ambroise Valéry, qui est né à Cette (Hérault) le 
3o octobre 187*1, jusqu'ici n'a guère écrit que pour ses amis 
etdans des Revues fermées comme La Conqae, de M. Pierre 
Louys,et Le Centaiire, dont il fut Tun des fondateurs. La plu- 
part des poèmes qu'on va lire et que leur auteur maintenant- 
considere comme des plaisirs depuis longtemps déco- 
lorés, furent composés de 1889 à iSgS et parurent dans les 
diverses revues dont on trouvera plus bas Ia nomenclatura. 
Depuis, M. Paul Valéry a plulôt peu écrit. Cest à peineside 
temps à autre, dans le Mercure de France, on voit son nom 
au bas d'études dont le titre « Méthodes » est significatlf des 
abstractions et des spéculations malhémaliques oü s'estjeté 
son esprit. M. Paul Valéry, en eíFet, s'adonne depuis quelques 
années à des recherches extra-littéraires et qu'il est malaisé 
de definir, car elles semblent se fonder sur une confusion 
préméditée des méthodes des sciences exactes et des inslincts 
artistiques. Mais ces recherches n'ontencore fait l'objetd'au- 
cune publication dela part de leur auteur, et seules les Mélho- 
des donnéos au Mercure de France par M. Paul Valéry de- 
meurent pour renseignersur sesintentioa3d'écrivain. — P. L. 

Biblio graphie : . 
LES CEUVHES. — Introduction à Ia Mèthode de Léonard de Vinci, 
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Extrait de Ia Noavelle Revae du i5 aoút 1895, Paris. Librairiede Ia 
o Nouvelle Revue », 1895. 

M. Paul VaJéry a collaboré : à La Conque, 1891, — à ia Revae 
Indépendante. 1891, — aux Entretiens politiques et litléraires, 
1892, — à VErmilage, 1891 — à Chimère, 1891,— à La Sijrinx, 
iSg'!, — k La Wallonie, 1892, — au Centaure, i(u'il fonda, en 
1896, avec MM. Henri de Régaier, Pierre Louys, André Gide, Jean 
de Tinan, A.-Ferdinand Herold et Henri Albert, — à Ia TVouueWe 
Revue, 1895, — à Tke New üeyíeiü, de Londres, 1897,— à.La Coape 
1896, — et au Mercure de France, depuis 1897. Et on lui doit, 
comme écrits en prose et qui n'ont pas encore etc réunis en volu- 
me : — Paradoxe sur l'architecle (Ermitage), mars 1891. —Purs 
dramas (Entretiens politiques et litléraires), mars iSga. — La Soi- 
rée avec M. Teste (le Centaure), volume II, 1896. — La Conqaéte 
allemande, essai sur 1'expansion germanique, paru en français 
dans The New Revieiv, J3.avieT 1897. —Durtal, lítude sur les trois 
derniers romans de M. J.-K. Huysmaus, Âlercure de France, 
mars 1898. — Et les Mclhodes dontilcst ccrit au cours de Ia no- 
tice ci-dessus. 

A coNsui.TFin. — P. Souchon ; Critique des poetes : M. Paul Va- 
téry, Le Geste (Nimes), u» du 12 au 19 décembre 1897. 

HÉLÈNE, LA REINE TRISTE 

Azurl c'est moi. Je viens des grottes de Ia inort 
Entendre Tonde se rompre aux degrés sonores 
Et jc revois les galères dans les aurores 
Rcssusciterde Tombre au fil des rames d'or. 

Mes solitaires mains appellent les monarques 
Dont Ia barbe de sei amusait mes doigts purs. 
Je pleurais. lis chantaieut leurs triomphes obscurs 
Et les g-olfes enfuis des poupes de leurs barques. 

J'eDtends les conques sonores et les clairons 
Militniros rbythmer le vol des avirons. 
Le ciiaut clair des rameurs eaciiaíae le tumalU« 
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Et les Dleuxl à Ia prouc héroíque exaltes 
Dans leur sourire antiquo et que Técuine insulte 
Tendent vers moi leurs bras indulgents et sculptés. 

NARGISSE PARLE 

NARCISS^ FLACANDIS MANIBUS. 

o frères, tristes lys, je languis de beauté 
Pour m'être désiré dans votre nudité 
Et vers vòus, Nymphes! nymphes, nymphesdes fontaines 
Je viens au pur silence oíFrir mes larmes vaines 
Car les hymnes du soleil s'ea vont I... 

Cest le soir. 
J'entends les herbes d'or grandir dans Tombre sainte 
Et Ia lunc perfide clève son miroir 
Si Ia fontaine nue est par Ia nuit, éteinte. 
Ainsi, dans ces roseaux harinonieux, jeté 
Je lang-uis, ò saphir, par ma triste beaiité, 
Saphir antique et fontaine magicicnne 
Ou j'oubliai le rire de Theure ancienne. 

Que je deplore ton éclat fatal et pur 
Source funeste à mes larmes prédestinéc 
Oi puisèrent mes yeux dans un mortel azu^ 
Mon image de fleurs humides couronnée. 
Hélasl rimage est douce et les pleurs éternels! 
A travers ces bois bleus et ces lys fraternels 
Une lumière ondule encor, seule améthyste 
Assez pour deviner ici le Fiancé 
Dans toD miroir'dont m'attire Ia lueur triste 
Pâle améthyste, ô miroir d'ua song-e insonsú! 
Veiei dans Teau ma cliair de lune et de rosée 
Qu'élève Ia fontaine ironique et rusée; 
''oici mes bras d'arg'ent dont les jjestes sont purs. 
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Mes lentes mains dans Tor adorable se lassent 
D'appeler ce captif que les feuilles enlacent 
Et je lance aux échos les noms des dieux obsours 1 

Adieul reflet perdu sur Tonde calme et close, 
Narcisse, Tlieure ultime est un tendre parfuin 
Au coeur suave. Effeuille aux manes du défunt 
Sur ce vide tombeau Ia funérale roso. 

Sois, ma lèvre, Ia rose eíFeuillant son baiser 
Pour que le spectre dorme en son rôve apaisé 
Car Ia Nuit parlo à demi voix, seulc et lointaine 
Aux cálices pleins d'ombre pâle et si lég-ers ; 
Mais Ia lune s'amuse aux myrtes allongés. 

Je t'adore, sous ces myrtes, ô Tincertaine I 
Chair pour Ia solitudo éclose tristement 
Qui se mire dans le miroir au bois dormant 
O chair d'adolescent et de princesse douco! 
L'houre menteuse est molle au rève sur Ia mousse 
Et le délice sombre enfle ce bois profond. 
Adieul Narcisse, ou meursl Voici le crépusculc 
La flúte sur Tazur enseveli module 
Des regrets de troupeaux soaores qui s'en vont. 

Sur Ia lèvre de gemme, en Teau morte, ô pieuse 
Beauté pareille au soir, bcauté silencieuse 
Tiens CO baiser nocturne et tendrement fatal 
Garesse, dont Tespoir altere ce cristal! 

Emporte-le dans Tombre, ô ma chair exilée 
Et toi, verse pour Ia lune, flúte isolée 
Verse des pleurs lointains en des urnes darg^ent. 
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BAIGNEE 

Un fruit de chair se baig^ne en quelque jeune vasque 
(Azur dans les jardins tremblants), mais, hors de Teau, 
Isolant Ia torsade ou se figure un casque 
La lête d'or scintille au calme du tombeau. 

Eclose sa beauté par Ia rose et Téping-le! 
Du miroir mfime issue ou trempent ses bijoux 
Pendeloques et lys dont le bouquet dur cinglc 
L'oreille abandonnée aux mots nus da flot doux. 

Un bras vague inondé dans Ic néant limpide 
Pour une ombre de fleur à cueillir doucement 
S'effile, ondule, ou dort par Ic délice vide 

Si Tautre, courbé pur sous le bcau firmament 
Parmi Ia chevelure immense qu'il humecte 
Capture dans Tor simple un vol ivre d'insectc. 

LA FILEUSE 

Lilia... neqiie nent. 

Assise Ia fileuse au bleu de Ia croisèe 
Oíi le jardin mólodieux se dodeline. 
Le rouet ancien qui ronfle Ta grisée, 

Lasse, ayant bu Tazur, de filer Ia câlinc 
Chevelure, à ses doig^ts si faibles evasivo, 
EUe songe, et sa tôtc petite s'incline.. . 

Un arbuste et Tair pur font une source viví 
Qui,suspendue aa jour, dciicieuse arrose  ; 
De ses partes de fleur le jardin de Foisive. 
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Une tige, ou le vent vag-abond se repose 
Courbe le salut vaia de sa grâce étoüée 
Dédiant msgnifique, au vieux rouet, sa rose. 

Mais Ia dormeuse file une laine isolée 
Mystérieusement Tombre frcie se tressti 
Au fil de ses doigts longs et qui dorment, filée. 

Le songe se dévide avec une parasse 
Angélique, et sans cesse, au fuseau doux, crédule 
La chcvelure ondule au gré de Ia caresse... 

Tu es morte naíve au bord du crépuscule, 
Fileuse de feuillage et de lumière ceinte. 
Tout Io ciei vert se mcurt. Le dernier arbre brüle. 

Ta soeur, Ia giande rose oii sourit une sainte 
Parfume ton front vague au vent de son Iialeine 
Innocentc, et tu crois languir. Tu es éteinto 

Au bleu de Ia croisée oíi tu filais Ia laine. 

FRAGMENT 

Un soir favorisé do colombes sublimes 
La pucelle doucement se peigno au soleil. 
Aux nénupliars de Tonde elle donne un ortoil 
Ultime et pour tiédir ses molles mains errantes 
Parfois trempe au couchant leurs roses IranspareaLcs. 
Tantôt, si d'une ondée innocente, sa peau 
Frissonne, c'est le dire absurdo d'un pipcau, 
Flúfe dpnt le coupable aux dents de piorrerie 
Tire un futile vent d'ombre et de rèverie 
Par rocculte baiser qu'il risque sous les fleurs. 

' 21. 
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Mais tout indifférente à ces jeux doux de pleurs 
Ni se divinisant par aucune parole 
De rose, Ia beauté jouant do l'auréolG 
Mire dans roe.il auguste émerveillé d'un or 
D'éparsc choveiure oii fuit Ia myrrhe encor, 
De Ia lumière vue entre ses doigts limpidcs! 
. .. Une feuille meurt sur ses épaules humidos 
Une g-outte tombe de Ia flúte sur Tean 
Et le pied pur s'épeure comnie up bel oiseau 
Ivre d'ombre.,. 

ETE 

A.-F. Vielè-Griffin. 

Eté, roche d'air pur,  et toi, ardente ruche 
O mer, éparpilFée en mille mouches sur 
Les touffes d'une chair fraíche comme une cruclio 
Et jusquo dans Ia bouche oii bourdonno Tazur, 

Et toi, maison brúlante, Espace, cher Espace 
Tranquille, oü Tarbre fume et perd quelques oiseaux, 
Oii crève infiniment Ia rumeur de Ia massa 
De Ia mer, de Ia marche et des troupos des eaux, 

Tonnes d'odeurs, grands ronds par les races heureuses 
Sur le golfe qui mange et qui monte au soleil, 
Nids purs, Ecluses d'herbe, ombres des vagues creuscs, 
Bercez Tenfant ravie en un poreux sommeil. 

Mais les jambes (dont Tune est frafche et se dénoiio 
De Ia plus rose) les épaules, le sein pur 
Le bras qui se mélange à l'écumeuse joue 
Brillent abandonnés non loin du vase obscur 
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Oii filtrent les grands bruits pleins de betes puisées 
Dans les cag-es de feuillc et Ias maillesde mer 
Par les mouüns marins et les huttcs rosées 
Du jour. Toute Ia peau dore les treilles d'air. 

VALVINS 

A S. M. 

Si tu veux dénouer Ia forôt qui taère 
Heureuse, tu te fonds aux feuilles, si tu es 
Dans Ia fluide yole à jamais littéraire 
Traínant quelques soleils ardemment situes 

Aux blancheurs de son flane que Ia Seinc caresse 
Emue, ou pressentant Taprès-midi chanté 
Tandis que le grand bois trempe une longue tresse 
Et mélang^e ta voile au meilleur de l'été. 

Mais toujours près de toi que le silence livre 
Aux cris multipliés de tout le brut azur 
L'ombre de quelquc pag-e éparse d'aucun livre 

Tremble comme ta voile et vag-abonde sur 
Sur Ia poudreuse chair immense de Teau verte 
Parmi le long rcgard de Ia Seine entr'ouverte. 
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i855 

M. Emile Verhaeren est né à Saint-Amand, près Anvers, 
le 21 mal i855. Une parlie du soo enfance s'écouIa eu plcin 
pays flamand, aux bord de TEscaut. Des années d'étude Tcxi- 
lèrent à Bruxelles et à Gand, jusqii'en 1877. Etudiant à PUni- 
vcrsité de Louvain, en guise de début, il fondaavec quelques 
amis, un petit journal La Semaine, qui ne tarda point à êlre 
supprimé par rAulorilc académique. II se íit iuscrire ensuite 
au barreau de Bruxelles, oü il ne fit qu'un court séjour. En 
i883, il publia les Flamandes, pages oü sont recueillies les 
impressions de Ia terre naiale, puis contribua par de saines 
éludes dans üArt Moderne, La Jenne Delgiqiie, La Sociélé 
Noavclle, La Wallonic à Ia rcnaissance des lotlres belges. 
Cetle premiçre période est débordante de vic; en même tenips 
qu'il niène une campagne en faveur des peintres impression- 
nistes, il livre d'autres ceuvres oüsont fixées d'admirables no- 
tations de peintre, dignes d'un fils instinclif des vieux Maitres 
flamands. 

Ce sont Les Contes cie minait, puisZ.es Moines, suite de 
poèmes conças à Forges (dans le Halnaut), oCFrant Ia plus 
puissante révélation de son tempérament fait d'un mysticisme 
âpre etd'un réalisme violent. Entre 1887 et 1891, traversant 
une crise physiquement maladive, il écrit Les Soirs, Les Dé- 
bâcles, Les Flambeaux noirs, « abrupte et puissante trilogie 
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trahissant ce que les heures mauvaiseslui ont enseig^né de lui- 
mème » ; Les Soirs, Ia peineducorpsinfirmé par Ia Douleur, 
Les Débâcles, Ia détresse de Tâme que le mal onvahil et re- 
volte. Avec Les Flambeaux nuírs,la. crise parait s'alténuer • 
Ia convalescence survient, mensoiigère, promcllant pius d'es- 
poir que n'en peuvent saisír le cerveau aíFaibli, Io corps tor- 
rasse. La maladie a bien laissé sa flétrissure, creusant des ri- 
des en silions oü le désespoir est semé, mais Tâme se reprend 
soudain à aimer. Le poete fjardera une amerlurae qui transíi- 
gurera son verbe, rilluminera parfois d'une lueur farouclic 
alors que le vent du  rylhrae emporlera ses  strophes.  Son 
vers se martellera, puis, prompt à exprimer foute sa pensée, 
se disloquera, se replierasur lui-mèmepour repartir d'un clan 
prodigicux.il aura créé un mode d'expression qui lui demeu- 
rera propre. Les Appariis dans meschemiiis,Les Campagnes 
hallacinées, Les Viltagos illiisoires, d'autres poèraes encore, 
affirmeront cette manière d'un réalisme sainement interprete, 
parfois évocaloire. 

« Avec M. Verhaeren, écrivait M. VieIé-üriffin,lesFlandres 
nous sont apparucs magnlfiées : n'est-ce pas le vigoureux co- 
loris aggravé d'ombre, Ia lourde orgie fougueuse des ker- 
messes, le tragique/>/i(/si'(7fie des désespoirs prolélariens, Ia 
danse macabra aux précisions gothiques, et Ia rude beaulé 
ensanglantée des revoltes, Tespérance indéfeclible dos races 
fortes ? 

« Car Toeuvre de Verhaeren, largo et liaule d'une noblcsse 
native, est faile de cette ubiquilé idéale sans quoi il n'y a pas 
de génie ; mais elle ne laisse de íleurer bon le terroir des 
aieux; au contraire de ces spécialistes provinciauxqui crurcnl 
forlifier Icur pIus chétif génie d'un scrupule, sans doute res- 
pectablc, d'cthnologie géographiíjue, Verhaeren clargit de 
son souffle l'horizon dela petite palrie, et commo le fit Balzac 
de son ingrate et douce Touralne, il annexc sux plaines fla- 
mandes le beau royaume humainde son ideal et de son art... » 

M. Emile Verhaeren habite lour á tour, sans parvenir à se 
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fixer, Bruxelles qu'il aime, Paris oíi il BC S.^MI aiinéd'une elite. 
L'Al!emagne, TAngleterre, Ia HoUande, Tltalie, TEspagne fa- 
vorisèrent, en rattirant, le dcsir de vagabondage dont son 
ceuvre porte comme une fiévreuse empreinte. 

Indépendamment de son labeur de poete qui est considé- 
rable, il n'a cesse, de collaborer à toutes les revues de notre 
temps. La liste en est longue et pour ne poinl omettre les 
principales nous citerons: La Semaine, Journal Universi- 
taire (Louvaia), VArtiste (Bruxelles), Les Ecrits pour 
l'Art, Le Scapin, La Vogue, Le Joarnal des Beaux-Arts, 
La Plage, Le Réveil de Gand, La Jeiine Belgique, La 
Société Noiwelle, L'Art Jenne (Bruxelles), Le Coq Rouge 
(Bruxelles), UHnmanilé Nonvelle, La Revae-Joarnal, Nou- 

velleRevae, VErmitage, Les Entreiiens Poliliques et litte- 
raires, ülmage, Mercure de Franca, La Reviie Blanche, Da- 

randal, Magazine of Art, etc... 

Membre du Comitê de rédaction de L'Arí Moderne,M. Emile 
Verhacren a de pluspublié des poèmes dans VAlmanach des 
Poetes (Mercure de France, 1896 et 1897) et Les Péchés Ca- 
pHaux, álbum d'eaux-fortes d'Henry Detouche, Paris, Bou- 
det, 1900.— A. B. 

Bibliographie: 
LES (EüVRES. — Les Flamandei, poèmes, Rruxclles, Hochsteyn, 

i883. — Les Contes deMinuil, prose, Bruxelles (collecüon de Ia 
Jeune Belgique), Franck, i885. — Joseph íleymans peintre^ critique, 
Bruxelles, « Société Nouvelle », i885. — Les Moines, pokmes, Pa- 
ris, Lemerre, 1886. — Fernand Khnopff, crilique, Bruxelles, « So- 
ciété Nouvelle », 1887. — Les Soirs, poèmes, Bruxelles, Deman, 
1887. — Les Débàcles, poèmes, Bruxelles, Deman, 1888. — Les 
Flambeaux noírs, poèmes, Bruxelles, Deman, 1890. —(Ces trois 
derniers volumes tires à looex. sur hoUande; les 5o premiers nume- 
res illustréspar OdilonRedon).—AuBord de /a/{oiííe,poèmes, Liège 
(Extrait de La Wallonie], Bruxelles, Vaillant-Carmanne, 1891. — 
Les Apparns dans mes chemins, poèmes, Bruxelles, Lacombiez, 
1891. —Les Gampar/nes hallucinées, poèmes, couverinTe ei ovoe- 
mentation de Tíiéo van Rysselberí^he, Bruxelles, Deman, 1898. - 
Almanach, poèmes   illustré par Tliéo van Rysselberghe), BruxelliS 
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Dietrich, 1896. — Les Villages illusoires, poèmes, illustrés de 
quatre dessinsde GeorgesMiiíne,Uruielles, Deman, 1895. —Pccmes, 
(Les Bords de Ia roule, Les Flamandes, Les Moines, augmeulcs de 
plusieurs poèmes), Paris, Soe. du Mercure de Franco, iSijS. —Les 
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dans Le Livre des Masques, de R. de Goarmont, Paris, "Soe. du 
Mercure di; France,  1896. 

L'ABREÜV01R 

En un creuxde terrain aussi profond qu'un aiitre, 
Les étangs s'étalaient dans leur sommeil moiré, 
Et servaient d'abreuvoir au bétail big-arré, 
Qui s'y baignait, le corps dans Teau jusqu'à mi-ventre'. 

Les troupeaux descendaient, par des chemins penchants; 
Yaches à pas três lents, chevaux menés à Tamble, 
Et les boeufs noirs et roux qui souvent, tous enseinble, 
licuglaieut, le cou lendu, vers les soleils couchants. 
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Tout s'anèaritissail dans Ia mort coutumière, 
Dans Ia chute du jour : couleurs, parfums, lumière, 
Explosions de sève et splendcurs d'horizoas; ' 

Das brouillards s'étendaieat on linceuls aux moissons, 
Des routess'enfonçaient dans le soir — infinies. 
Et les grands bojufs semblaient râler ces ag-onies. 

{Poèmes : Les Flamandes.) 

LES PAYSANS 

Ces hommes de labour, que Greuze afFadissait 
Dans les molles couleurs de pnysanncries, 
Si proprets dans leur mise et si roses, que c'est 
Motif g^ai de les voir, parnii les sucreries 
D'un salon Louis-Quinze animor des pasteis, 
Les voici noirs, grossiers, bestiaux — ils sont tels. 

Entre eux, ils sont parques par villages; en sommc, 
Les gens des bourgs voisins sonfdéjà Tétranger, 
L'intrus qu'on doit haír, rennemi fatal, rhomme 
Qu'il faut tromper, qu'il faut leurrer, qu'il faut gruger, 
Lapatrie? Allons donci Qui d'entre eux croilenelle? 
EUe leur prend des gars pour les armer soldats, 
Elle ne leur est point Ia terro maternelle, 
La terre fécondée au travail de leurs bras. 
La patrie! on Tignore au fond'de leur campasne. 
Ge qu'ils voient vaguement dans un coin de cerveau, 
Cest le roi, Tliomine en cr, fait corame Gliarlemagne, 
Assis dans le velours frangé de sen manteau; 
Cest tout un apparat de glaivcs, de couronnes, 
Ecussonnant lesmurs de palais lambrissés, 
Que gardent des soldats avee sabre à dragonnes. 
Ils ne savent que ça du pouvoir. — Cestassez. 

22 
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Au reste, leur esprit, balourd en toutc chose, 
Marcherait en sabots à travers droit, devoir, 
Justice et liberte — rinstinct les ankylosc; 
Un almanach crasscux, voilà tout leur savoir ; 
Et s'ils ont entendu rugir, au loin, les villes, 
Les révolutions les ont tant effrayés, 
Que, dans Ia luttchumaine, ils restent les servile.s, 
De peur, s'ils se cabraient, d'6tre un jour les brojcs. 

(Poòmcs ': Les Flamandcs.) 

SOIR RELIGIEUX 

Le déclin du soleil étend, jusqu'aux lointains, 
Son silence et sa paix comme un pàle cilice ; 
Les choses sont d'aspect méticuleux et lisse 
VA se délaillent clair sur des fonds byzantins. 

L'averse a sabre Tair de ses lames de grêle, 
Et voici que le ciei luit comme un parvis bleu, 
Et que c'est Tlieure oü meurt à roccldent le feu, 
Oti Targent de Ia nuit à Tor du jour se mele. 

A riiorizon, plus rien ne passe, si ce n'est 
Une alléc infinie et géantc de clifines, 
Se prolongeant au loin jusqu'auxfermesprochaines, 
Le long' des champs en friche et des coins de g-enêt. 

Ces arbres vont — ainsi des moines mortuaires 
Qui s'en iraient, le coeur assombri par les soirs, 
Comme jadis partaicnt les longas pénitents noirs 
Pèleriner, là-bas, vers d'anciens sanctuaires. 

Et Ia route d'amont toule large s'ouvrant 
Sur le couchant rougi comme un plant de pivoincs, 
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A voir ces arbres nus, à voir passer ces moines, 
On dirait qu'ils s'en vont ce soir, en double ranf;;, 

Vers leur Dieu dont Fazur d'étoilo.s s'enscmciice ; 
El les astres, brillant là-haut sur leur cliemin, 
Somblent les feux de graiids cierges, teniis en main, 
Dont on ii'aperçoit pas monter Ia tigo immense. 

(Poèmcs : Les Moines.) 

RENTRÉE DES MOINES 

I 

On dirait que le site enlier sous un lissoir 
Se lustre et dans les lacs voisins se revcrbèro ; 
Cest rheure ou Ia clartó du jour d'ombres s'obòre, 
Ou le soleil dcscend les escaliers du soir. 

Une étoile d'arf!^ent lointainement tremblante, 
Lumièré d'or dont on n'apQrçoit le flambeau, 
Se reflete mobile et fixe au fond de Teau 
Oii le courant Ia lave avec-une onde lente. 

A travers les champs verts s'6n va se déroulant 
La route dont Taverse a lamé les ornières ; 
Elle longe les noirs massifs des sapinières ^ 
Et monte au carrefour couper le pavé blanc, 

Au loin scintille encore une lucarne ronde 
Qui s'ouvre ainsi qu'un oell dans un pignon rongé : 
Là, ledernier reflet du couchaat s'e3t plongé, 
Comme, en un trou profond et ténébreux, Ia sonde. 

Et rien ne s'entcnd plus dans ce mjstique adieu, 
Uién — le site vôtu d'unc paix métailiquc 
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Semble enfermer en lui, commc une basiliquo, 
La présence muette et nocturne de Dieu. 

II 

Alors les moines blancs lontrentaux monastircs, 
Après socours portes aux nialades des bourgs, 
Aux reimicurs cassús de sois et de labours, 
Aux g-ueux chrétiens qui vout mourir, aux gríibataira'^, 

A ceux qui crèvent seuls, mornes, sales, pouilleux 
Et que nul do regreis ni de pleurs n'accompagne 
Et qui pourriront nus dans un coin de campag-nc, 
Sans qu'on lave leur corps ni qu'on ferme leurs yeux, 

Aux mendiants mordus de misères avides, 
Qui, ie ventre troué de faim, ne peuvent plus 
Se béquiller là-bas vcrs les enclos feuillus 
Et qui se noient. Ia nuit, dans les étang-s livides. 

Et leis les moines blancs traversenl les champs noirs, 
Faisant song^cr aux temps des jeunesses bibliqucs 
Oii Ton voyait error des g-éants angéliques, 
En longs manteaux de lin, dans Tor pâli des soirs. 

III 

Brusque, résonne au loin un tintement de cloche. 
Qui casse du silonce à coups de baltant clair 
Par-dessus les hamoaux, et jotte à travers Tair 
Un long- appcl, qui long-, parmi Técho, ricoclie. 

II proclame quo c'est Tinstant jiislicier 
Ou les moines s'en vont en chcEur chanter Ténèbres 



ÉMILE   Vr.UllAEnEN Hfit 

Et promener sur Icurs coiisciciiccs fúnebres 
La froiJc cruautó de leurs regards d'acier. 

Et Ics voioi priant : tous ccux dontla journée 
S'e3t consumée au long- hcrsageeii jjleins lerrcaux, 
Ccux dont Tesprit, sur los tcxtes próceploraiix, 
S'épanJ, comme ua reflet de lumièrc iiiclinúe. 

Ccux dqnt Ia solitude âpre et pâle a rcndu 
L'ânic vojanto et dont Ia peau blènic et collante 
Jcltc vers Dicu lavoix de sa maigrcur saiighmte, 
Ceux dont les tourmenls noirs ont fail Ic corps tordu. 

El les moines qui sont renlrés aux monaslères, 
Après visite faitc aux mallieureux dcs boiirgs, 
Aux remueurs casses de sois et de labours, 
Aux gueux chrétiens qui vont mouiir, aux grabataires, 

A leurs frères pieux disent, à lente voix, 
Qu'aii dehovs, quelquo part, dans un coin debruyère, 
II est un moribond qui s'en va sans piière 
Et qu'il faut supplier, au choeur, le Christ en croix, 

Pour qu'il soit pitoyable aux mendiants avides 
Qui, le ventre troué de faim, ne peuvent plus 
Se béquiller au loin vers les enclos feuillus 
Et qui se noient, Ia nuit, dans les étangs livides. 

Et tous alors, tous les moines, três lentement, 
Envoient vers Dicu le chant des lentes litanics; 
Et les ang^cs qui sontgardiens des agonies 
Fcrment les yeux des morts, silencieusement. 

(Pocmes : Les Moines.) 
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LE MOULIN 

Le moulin tourne au fond du soir, três lentoment, 
Sur un ciei de tristesse et de mélancolie, 
II tourne et tourne, et sa voile, couleur de lie, 
Est triste et faible et lourde et lasse, infinimcnt. 

Depuis Taube, ses bvas, conime des bras de plainte, 
Se sont tendus et sont tombos ; et les voici 
Qui retombent encor, là-bas, dans Tair noirci 
Et Ic silence entier de Ia nature éteinte. 

Un jour souffrant d'biver sur les hameaux s'endort, 
Les nuages sont Ias de leurs voyan-es sombres. 
Et Io long- des taillis qui ramassent leurs ombros, 
Les orniòrcs s'en vont vers un horizon mort. 

Sous un ourlet de sol, qiielques liutles do hêtre 
Três misérablement sont assises en vond ; 
Une lampe de cuivro est pendue au plafond 
Et patine de feu le mur et Ia fenôtre. 

Et dans Ia plaine immense et le vide dormeur 
Elles fixent — les três soulTretcuses bicoques 1 -^ 
Avec les pauvres yeux de leurs carreaux en loques, 
Le vieux moulin qui tourne et, Ias, qui tourne et meurt 

(Poèmes. — Nouuelle série : Les Soirs.) 

LES   BR UMES 

Brumes mornes d'hiver, mélancoliquement 
Et douloureusement, roulez sur mes pensées 
Et sur mon ccuxiv vos long-s linceuls d'enterrement 
Et de raraeaux défunts et de feuilles froissées 
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Et lívides, tandis ([u'au loin, vers rhorizon. 
Sous rouatement inouillé de Ia plaino dormanle, 
Parmi les  échos sourds et soufl-rétcux, le son 
D'un angclus lasse se perd et se lamente 
Encore et va mourir dans le vido du solr, 
Si seul, si pauvrc et si crainliF, qii'une corueille, 
Bioltie au creux humidu et noir d'un vieux voussoir, 
ATentendre géniir et sanglotcr, s'éveille 
Et doucement rcjiond et se plaint à son tour 
A travers lesilcnce cnlicr que Tlieure apporte, 
Et tout à coup se tait, croyant que dans Ia tour 
L'agonie cst éteinte et que !a clochecst morte. 

{Poèmes 1 Les Dords de Ia roule.) 

LES HORLOGES 

La nuit, dans le silence en noir de nos demeures, 
Béquilles et batons qui se cognent, là-bas; 
Montantet dévalant les cscaliers des hcures, 
Les horloges, avec leurs pas ; 

Emaux naifs derrière un verre, emblèmes 
Et fleurs d'antan, chiffres maigres et vieux; 
Lunes des corridors vides et blèmes 
Les liorlog-es, avec leurs yeux ; 

Sons morts, notes de plomb, marteaux et limes, 
Boutique enbois de mots sournois 
Et le babi! des secondes minimes, 
Les borlog-es, avec leurs voix ; 

Gaines de chênes et bornes d'ombre, 
Gercueils scellés dans le mur froid, 
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Vieux os du tcmps que grignote le nou,bie, 
Les horloges et leur elTioi; 

Les horlog-es 
Volontaircs et vigilantes, 
Pareilles aux vieilles servanles 
Boitant de leurs sabots ou glissant sür Icurs Las, 
Les horloges que j'interroge 
Serrent ma peur en leur compas. 

(Poèmes, Nouvelle série: Les Bords de Ia ruute. 

LA PEUR 

Par les plaines de ma crainte, tournée au Nord, 
Voiii le vieux bcrgcr dcs Novenibics qui corne, 
Debout, comme un malheur, au seuil du bercail morne, 
Qui corne au loin lappel des troupeaux de Ia mort. 

L'établc est cimentée avec mon vieux remords, 
Au fond de mcs pays de tristesse sans bornc, 
Qu'uii ruisselet, borde do menlhe et de viorne 
Lasso de ses flots lourds, flétrit, d'un cours retors. 

Brebis noires, à croix rouges, sur les épaules, 
Et bèliers coulcur feu rontrent, à coups de gaule, 
Comme ses lents péchés, en mon âme d'efl'roi; 

Le vieux berger des Novembros corne tempêtc. 
Dites, quel vol d'éclairs vient d'efflourcr ma lôle 
Pour que, ce soir, ma vie ait eu si peur de moi ? 

[Poèmes, Nouuelle série : Les Apparus dans mcs cheiniiis. 
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UNE STATUE 

On le croyait fondateur de Ia villj, 
Venu de quels loíntains ? 
Três humble, avec sa pauvre crosse en main, 
Et grand, sous sa bure servile. 

Pour se faire écouter il parlait par miraclcs,- 
En des clairières d'or, Ia nult, dans Ics forêts, 
Oii des granits carraicnt leurs symbolcs épais, 
Et tonnaient leurs oracles. 

II était Ia tristesse et Ia douceur 
Descendue autrefois, à g-cnoux, du calvaire, 
Vers Ics hommes et Icur misère 
Et vers leur coeur. 

II accueillait rhumanitó frag-ile, 
II lui chantait le paradis sans fm 
Et rendormait dans le rêvo divin, 
Le front pose sur róvangile. 

Plus tard, le roi, le juge et le bourrcuu 
Prirent son verbe et le faussèrent; 
Et les tcxtes autorilaires 
Apparurent, tels des glaives hors du fourreau 

Contrc Ia paix qu'il avait inclinée 
Vers tous, de son geste clément, 
La vie, avec des cris et des sursauts démenls, 
Brusque et roug-e, fut dég-ainée. 

Mais il lui resta le clair apôtre et le soleil 
Tiédi, aux yeux de tous, de patience et d'indulgence 
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Et Ia picuse et populaire intelligence 
Venait puiser en lui Ia force et le conseil. 

On l'invoquait pour les fièvres et pour Ics peines 
On le fêtait en mai, au soir tombant, 
Et des mères apportaient leurs enfants 
Baigner leurs maux dans l'eau de Ia fontaiae. 

Son nom large et sonore d'amour 
Marquait Ia fin dcs long-ucs litanies 
Et des complaiiUes infinies 
Que Ton chanlait, dcpuis toujours. 

II se dófinissait, près d'un porlail roman, 
Eii une image usée et tremblotante, 
Qui ccoutait, dans Ia poitrine 
Haletante dcs tours 
Les bourdons lourds clamer au firmament. 

{Les Villes tcnlaculairet ] 

NOVEMBRE 

Les grand'routes tracent des croix 
A rinfini, à travers bois ; 
Les grandVoutes tracent des croix lointaines 
A rinfini, à travers plaines ; 
Les grandVoutcs tracent des croix 
Dans Tairlivide et froid, 
Oú voyagent les vents déchevelés 
^ rinfini, par lesãllées. 

Arbres et vents pareils aux pèlerins, 
Arbres tristes et fous oü Torag-e s'accroche. 
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Arbrcs paroils au défiló de tous les saints, 
An défilé de tous les morts 
Au son des cloches, 

Arbres qui combattez au Nord 
Et vcnts qui déchirez le monde, 
O vos luttcs et vos sanglots et vos remords 
Se débattant et s'eng-oufFrant dans les ames profondosl 

Veiei novembre assis auprcs de l'âtre, 
Avec scs maigres doig-ts chauírés au feu ; 
Oh tous ces morts là-bas, sans leu ni lieu, 
Oh tous ces vents cog-iiaiit les murs opiniàlres ■* 
Et repoussés et rejetús 
Vers rincoiinu,  de tous cotes. 

Oli tous ces noms de saints semés en litanies, 
Tous ces arbres, là-bas, 
Ces vocables de saints dont Ia monotonie 
S'allong'c infiuiment dans Ia mémoire ; 
Oh tous ces bras invocatoires 
Tous ces rameaux éperdumcnt tendus 
Vers on ne sait quel clirist aux liorizons pcndu. 

Voici novembre en son manteau grisâtre 
Oúi se blottit de peur au fond de Tâtre 
Et dont les yeux soudain regardent, 
Par les carreaux casses de ia croisée, 
Les vents et les arbres se convulser 
Dans Tétendue effarante et blafarde, 

Les saints, les morts, les arbres et le vent, 
Oh Tidcntique et aíTolant cortòge 
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Qui tourne et tourne, au long des soirs de noig^ç ; 
Les saints, les morts, Ics arbres et le vcnt, 
Dites comme ils se confondent dans Ia mcmoire 
Quand les marteaux batlants 
A coups de bonds dans les bourdons, 
Ecartèlent Icur deuil aiix horizons, 
Du haut des toiirs imprécatoires. 

Et novembre, prós de Tâtre qui flanibe, 
AUume, avec des mains d'espoir, Ia lampe 
Qui brúlera, combien de soirs, rhiver; 
Et novembre si humblement supplie et plouro 
Pour attendrir le coeur mécanique des heures ! 

Mais au dehors, voici toujours le ciei, couleur de fer, 
Voici les vents, les saints, les morts 
Et Ia procession profonde 
Des arbres fous et des branchages tords 
Qui voyagent de Vau à Tautre bout du monde. 
Voici les gTaud'routes comme des croix 
A rinfini parmi les plaines 
Les grand'roulcs et puis leurs croix lointaines 
A rinfini, sur les vallons et dans les bois! 

(Poèmes, III' série : Les Yignes de ma muraille.) 



PAUL VERLAINE 

I844-1896 

Paul-Marie Verlaine naquit à Mctz, le 3o mars iS44, d'une 
famille originaire des Ardcnnes, Plusicurs de ses ancêtres 
oat apparteuu à rEglise et à TArinée. El son père. Augusto 
Verlaine, avait été soldat de Napoléon. Cest dans sa ville na- 
lale,pujs à Montpeilior, ou son père, alors capitaine de gênio, 
avait dü rejoindre son régiment, que Paul Verlaine passa scs 
premières années. En i85i, le capitaine Verlaine ayant quitlé 
l'armée, vint s'établir à Paris avcc sa femme et son flls. Paul 
Verlaine suivit les cours du lycée Bonaparle, aujourd'hui 
lycée Condorcet. II y eut comme condisoiple Edniond Lepelle- 
lier, avec qui le devait lier une amilié jamais démontie. Reçu 
baehelier ès-lettres en 18G2, et son père ayant été à moilié 
ruiné par une opération de Bourse, il entra comme employé 
à Ia Cio d'assurances TAigle, puis à riIòtol-dc-Ville, en 
qualité d'expéditionnaire. L'année suivante, son père mourut; 
Sa mère, dupée par des spéculateurs, perdit une part encorc 
de Ia fortuna qui lui restait; et lui-même, pris d'on ne sait 
quel goút d'aventures, commença à négliger légèrement Ics 
soins de son emploi. Quelque chose aussi de son génie déjà 
frémissait en lui. II freqüenta Io groupe des Parnassicns. On 
le vit près de Leconle de Lislc, de Sully-Prudhomme, de Léon 
Dierx, de Catulle Mendes, de François Goppée. Et en 18OG, 
en  même   temps que ce  dernier  Le  Reliqiiaire,  il publia 
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les Poêmes Sattirniens, son premier livre, qui passa un peu 
inaperçu. Cest cn 1870, peu aprcs Ia publicnlion dcZ,a Bonne 
C/ia/ison, qu'avaient précédcc les Féles galantes, qu'il cpousa 
Mll« Mautet, soeur utérine du compositeur Charles de Sivry. 
Puis survinrent le desastre de Sedan, le Siège de Paris, Ia 
Commune. Compromis pour avoir gardé chcz lui des amis. 
Paul Verlaine dut se rcfugier à Londres. II cn revint par Ia 
Belg^Ique, rejoigriit sa-femme dcrneurée à Paris avcc ses pa- 
rents. Le désaccord ctait déjà entre les époux. La naissance 
de leur fils Georgcs, en 1871, ne les rapprocha guère. Et c'est 
alors qu'il rencontra celui qui devait avoir sur sa vie tant 
d'inniicnce. Paul Verlaine ne connut d'abord Arlhur Rim- 
baud que par une leltre que cclui-ci lui adressa, avcc quel- 
ques poèmes dont Ia particularité Tintéressa. D'accord avcc 
Ia famille de sa fcmme, il lui éerivit de venir. Mais des cx- 
centricitcs que Rimbaud commitdèsles quinze premiersjours 
lui firent signiíier son congé. Cette séparalion nc fit qu'aug- 
menter ratlraction que le nouveau-venu exerçait sur Paul 
Verlaine,en rnème temps qu'elle accentuait Ia méslnlelligencc 
de ce deruier avec sa femme. De longues discussions d'arl 
que les deux poetes enrent enserable, durant leurs promena- 
des à travers Montmarire, vinrent encore rcsserrer leur 
union, Et en 1872, Rimbaud et Verlaine partircnt pour TAc- 
çletcrre. lis en revinrent bienlôt, le premier regagnant Cbar- 
Icville, sa ville natale, le second allant se reposer chez une 
soíur de son père, â Paliseul. Mais le besoin d'avoir Rimbaud 
auprès de lui n'avait pas quitté Verlaine. II le rechercha. Et 
}'ayant rctrouvé, avec lui il gagna Bruxelles.Cest là, cn 1873, 
ei Rimbaud ayant declare vouloir s'en aller pour loujours, 
que Verlaine, desespere' à Tidée de se retrouver seul, tira sur 
son ami deux coups de revolver. Condamné à deux ans de 
prison par le Tribunal correctionnel de Brabant, il fut enfer- 
me aux Pelits-darmes de Bruxelles, puis transfere à Mons. 
A Mons, un peu d'Iiarmonie se rcprit à chanter en lui. II éeri- 
vit les Romances sans paroles, les envoya à Edmond Lepellé- 
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tier qui dirigeait alors h Sens Le SuJJrage aniversel, et qui, 
avec les caraclères mêmes de ce journal, imprima le nouveau 
recueil de son ami. Cest aussi à Mons que Paul Vcrlaine 
médila Sagesse. En mème temps que TArt, Ia Roligion re- 
dressait Tliorame. Veilaine s'entretint longuement avec l'au- 
mònier de Ia prison. Coaverli, il communia. Et libéré !c 
lü janvier 1875, il renlra cn Franco, vieilli de coeur et d'es- 
prit, désabusé, et plein pour jamais d'une amertume profondc. 
II ne voulut point revoir ses anclens amis. Sa femme, qui au- 
rait dü lui garder Ic rofuge d'une tendresse, avait fait pronon- 
cer le divorce d'entre elle et lui. Paul Vcrlaine se retira quel- 
que temps chez sa mcre, dans les Ardenncs, puis s'embarqua 
pour TAngleíerre oü il fut professcur de français et do dessin 
Íusqu'en 1877. II revint alors en Franco, fut prolesseur au 
collègc de Réthel,tenta ensuite un essai de culture à Coulom- 
mes, dut blentôt vendre sa Icrme, et se rctrouva aux trois 
quarts ruiné. Cétail en 1881. 11 achovait Sagesse. Et revenu 
à Paris avec sa mère, cette mème aunée il publia ce livre, 
fruit de « six années d'austérilé, de recueillement, de travail 
obscur ». Son nom alors fut presque celebre. II rctrouva ses 
amis,fluysmans, Robert Gaze, Villiers de Tlsle Adam. Pro- 
fesseur encere à BouIogne-sur-Scino, puis à Neuilly, il tra- 
vailla, publia Les Voèlcs Maiidits, Jadis et Naguère. Mais le 
21 juillet 188O sa mère mourut. Cest alors que commcnça 
pour lui cetto vie lamenlable et glacéc, pleine de misèrcs et 
de nuit, parmi les hoinmagcs d'unc jeunesse enlbousiaste et 
désintéressée et souvcnl pauvre à son égal. Et parnii ces jeu- 
nes gcns qui firent sa gloire deux surtout sont à nommer : 
Charles Morice et F.-A. Cazals. Les premiers temps de Ia 
nouvelle existence de Paul Vcrlaine furent assez salisfaisants. 
Mais Ia maladie vint. En i88g, il entra à Broussais, puis alia 
faire une cure à Aix-lcs-Bains, entra de nouveau à Broussais. 
On le vit ensuite aux Soirées de Ia Plume, qui organisa plu- 
sieurs banquets en son honneur. Un moment Ton parla de sa 
candidatiTe à rAcadcmie. Mais ce fut court. Paul Vcrlaine 
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partil faire des confércnces à Nancy, en Angleterre, en Belgi- 
que, en HoUandc. A son retour, plus malade encore, il renlra 
à Bronssais. Sa fatigue grandissait. On representa aux Soi- 
rées Procope son acle ca prose : Madame A iibin. Leconte de 
Lisle étant venu à mourir, et Toa ne sait quel repórter ayant 
eu Ia fantaisie de proposcr un vote pour le remplacer dang 
l'admiration et dans Ia gloire, Paul Verláiuc, par 77 voix, fut 
élu soa successeur. Enlre tenips, il avait du entrcr à Saint- 
Louis. Sa sanlé dimiauait toujours. Au sorlir de Saint-Louis, 
il alia habiler quelque temps ce même hotel de Lisbonae, rue 
de Vaugirard, ou, ea 1886, élaiont veaus le visiler ses amis 
de Ia première heure : Gabriel Vicaire, Ary Renan.Rachilde, 
Villiers de Tlsle-Adam, Laureot Tailhade, Jeaa Moréas, Jules 
Teilier, etc. Puis ce fut i8g5, qui devait être sa dernière an- 
née. Verlaine se retrouva un peu seul. Obligésà des travaux 
ou à des besognes, ses amis, pour Ia plupart, l'avaicnt quitlé. 
II SC resigna. On ne Ic vit plus guère qu'aux Soirées-Procope, 
fondées par F.-A. Cazals, Jacquemin, Turbert, Trimouillat, 
Xavier Privas. Sa inaladie s'aggrava encore. Le jour vint ou. 
il dut garder Ia chambre, le lit. Toujours fidcles et charltables, 
les doclcurs Chauffard et Parisotle soignèrcut. Le 3i décem- 
bre 1895, il écrivit quelques vers encore, qu'il intitula: Mori, 
et qui devaient être ses derniers. Et le 8 janvier i8g6, dans 
son bref logement de Ia rue Descartes, oü « ne pouvant plus 
sorlir, il passait ses journées, avec un pinceau et des flacons 
de vernis dit « or liquide », à dorer tous ses objets usuels : 
Ia tasse oü il mettait son tabac, ses chaises, sa lampe et les 
objets les plus iinprévus», il mourut. Voilâ pour sa vie. Pour 
son ceuvre, nous n'en écrirons point ici, car elle ne permet 
pas des lignes hâlives. Bien des ouvrages, d'aillcurs, exislent 
auxquels Tonpeut se repórter, et entreautres, à ceux qui vou- 
dronl connaitre mieux et plus coinplètement Ia vie du poèle, 
nous indiquerons Ia parfaite petite brochure publice sans nom 
d'auteur, par le tilre de laquclle debute nolrc : à consíiZ/e/-, 
et qui noas a fourní le fond de cette notice. Et nous   repro- 
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duirons, prises â dilTércnls écrits sur Paul Verlaíne, ces 
iignes, qui sont cxcellenles : « II ne faut pas juger cc poòte 
coriime on jiige un homme raisonnable. 11 a dos idécs que 
nous n'avons pas, parce qu'il esf à Ia fois beaucoup plus et 
bcaucoup moins que nous. II cst inconscient, et c'csl un 
poè(e comme il ne s'en rcncontre pas un par siècle... II 
est fou, dites-vous; je Io crois hien. Et si je doulais qu'il 
le füt, je déchirerais Ics pagcs que je viens d'ócrirc. Cerlcs, 
il est fou. I\Iais prencz gardc que ce pauvre insensc a créé 
un art nouveau et qu'il y a quelque chance qu'on dise un 
jour de lui ce qu'ün dit aujourd'hui de François Villon, 
auquel il faut bien le comparer : c'était le meilleur poete 
de son temps. » (A. Franee, La Víe liliéraire, 3e sério). 
« ... il est unbarbare, un sauvaçc, un enfant.. . Seulement 
cet enfant a une musique dans Tâme, et, à certains jours, 
il cntend des voix que nul avant lui n'avait enten- 
dues... » (J. Lemailre, Z,e5 Coníemporains, 4' série). « Ver- 
lainc, né dans une cpoque de dccadencc, survivant aux plus 
afTreux desastres qui puissenl frapper Ia têtc et le cocur d'un 
pcuple, a resiste à Ia double faillite de Ia foi et de Ia poésie... 
Que nous importe son histoire? c'est Ia lerre commune de 
riiumanilé; que nous importe sou oeuvre, calculée par le noni- 
bre de ses volumes. Ia richcsse, Ia variétc et Ia nouvcauté de 
sa prosodie? c'est Ia base de lous les penseurs, c'est Tart 
dont se servent lous les poetes ; mais plus haut, ce qui est 
bien à lui, c'est sa foi relrouoée. Ce qu'il importo de savoir 
d'un homme, c'est jusqu'à quel point il s'est élevé; or, Ver- 
laíne s'est èleué jusqii'à Diea par Ia prière. » (Ch. Fuiuel, 
La Stalae de Paul Verlaine, La Lyre universelle, décembrc 
.89G.) 

Paul Verlaine a collaboré à : La fíeviic des letlrts ei des 
arls, 1867; — La Noiwelle Némêsis, 18O8; —Lulèce, i883- 
i885 ; — La Reoae conlemporaine, i885; — Le üécadení, 
i88ti; — La Vogue, i'"> série, 188G, — /.e Scapin, 1S8G; — 
La Décadence, 188G; — La Revue   Indépendanle, 3' sériç, 
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1886, et 4* série, 1889; — L-.s Chroniqaes, 1887; - La 
Petiie Rcvue, 1888; — La Revae d'aajoiird'hai, 1890; — 
Les Enlrelicns politiqnes et lilléraires, 1890; — Le Saint- 
Graal, 1892; — La Pliime, La Revue Encijclopédiqae, La 
Reoaa Blanche, La Cravache, Vendémiaire, Ari et Cri- 

^.tique, Le Chat Noir, La France littéraire, ÜEpreave lillé- 
raire, Gil Rias, Figuro, Echo de Paris, The Senate, The 
Savoi/, L'i Rcime Ronge, etc, etc. — P. L. 

Bibliographie : 
LES (EiiVREs; Voèmes Saturniens, poòsies, Paris, Lemerre, 1S66. 

— Fêles galantes, pocsics, Paris, Lemerre, 1869. — Les Amies 
scénes d'amour sapltirjae, Sonnels, par le licencie Pablo de Herla- 
gnèz, Séjjovie, 1870. — La Boniie Chanson, pocsies, Paris, Le- 
merre, 1870. — nomances sans paroles, poòsies, Seus, Typogra- 
phie de M. I'Heriiiittc, 1874. — Sarjesse, pocsies, Paris, Soe. gé- 
nérale de Librairic catliolique, Palme, 1881.— Les Poetes mauãils, 
prose. Paris, Vau ler, 1884. — Jadis et Naffuàre, poésies, Paris, 
Vanier, 1884. — Louise Leclercq, prose, Paris, Vanier, 1S86. — 
Mémoires d'un   veuf,   prose.   Paris, Vanier, 188G.   —   Romances 
sans paroles,   poésies, notiv. édilion,   Paris, Vanier, 1887.  ^es 
Poetes iitaudils, prose, nouv. édilion, Paris, Vanier, 1888,— Amour 
poésies. Paris, Vanier, 1888. — Sajesse, poésies, nouv. édition 
Paris, Vanier, 1889.— Parallèlement, poésies, Paris, Vanier, 1889. 
— Dédicaces, poésies, avcc un dessin de F.-A. Cazals grave par 
Maurice Paud, Paris. Bibliothèque Artistiqiie et lilléraire, I8íJO. — 
Poàmes Saturniens, poésies, nouv. édition, Paris, Vanier, 1890.   
Feinmes, poésies, 175 ex. imprime « sons le manleaii et ne se ven- 
danl nulle part», 1890.— Bonhnir, poésies. Paris, Vanier, 1 891.   
Choix de poésies, avecun porlrait d'après Eugène Garrière, Paris, 
Charpcnlier et Fasquelle, i8gi. — Gliansons pour Elle, pocsies. 
Paris, Vanier, 1891.— Les Uns et les Aatres, comédie en un actc, 
en vers. Paris, Vanier, i8gi. — Mès llâpilaax, prose. Paris, Va- 
nier, 1891. —Litargies intimes, avec un portrait par Hayet, Pa- 
ris, Bibliothèque du Saint-Graa!, 1893. — Mémoires d'un leaf, 
prose, nouv. édition. Paris, Vanier, 1892. — Louise Leclercq,- 
prose, nouv. édilion. Paris, Vanier, 1892. — Mes Prisons, prose. 
Paris, Vanier, 1893. — Elégies, poésies. Paris, Vanier, 189Í. —• 
Odes en son honnear, poésies. Paris, Vanier, 1893. - Dans les 
limbes, poésies. Paris, Vanier, 1894. — Dédicaces, pocsics, nonv. 
édilion, l'aris, Vanier,' 1894- — Epigrammes, poésies, avec un 
frontispice de F. A, Cazals, Paris,   Bibliotbcque Artislique et litté- 
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raire, 1894- — Conjessions. prose, Paris, Ubrairie du « Fin 
de Siècle », .i8g5. — Quinse joars en Ilollande, prose, Paris^ 
Vanier, iSgS. — Chair, poésies. Paris,   Bibliotlièque  Arlisliqiie cl 
littéraire, 1896. — Invectives, poésies. Paris, Vanier, 1896.   Con- 
fessions, prose, nouv. édition, ill. de F.-A. Cazals, Paris, Bililio- 
Ihèque Artistique et littéraire, 1897. — (Euvrss completes de Paul 
Verlaine (Poesia), tome I : Poèmes Satiirniens. Fêles galantes. La 
Bonne chanson. Romances sans paroles. Sar/esse. Jadis et Nagaèrc, 
Tome II : Àmour. Bonheur. Parallèlcment. C/iansons pour cllc, 
Litarffies intimes. Odes en son honneiir. Tome III: EUgics. Dans 
les limbes. Dédicaces. Épigranimes. Invectives. Chair. I^aris, Va- 
nier, 1899 (i). — Et, Bous le pseudonyme de Pierre et Paul, 2O bio- 
graphies dans Les lloinmcs d'auJoard'hui, Paris, Vanier. 

D'aulre part on trouve à premicre vue et qui n'ontpoint encorc 
été réunis cn volume : Ches soi à Vliôpilal (Revue Blanchc, i5 fé- 
vrier 1895); Croqiiis de Belgique (Revue Encyclopédique, i"' mai 
1895); Lettres. Une Saison à Aix-les-Bains, aoál-septembre 
i8Sg. (Revue Blanche, i5 novemire et i" décembre 189O); Vive le 
toyJ fragment inédit et complet d'un drame inachevé (La Plume, 
." avril 1897). — ^^ <'*"5 rouvrage de M. Ph. Zilckcn : Paul Ver- 
laine, des lettres et des documents incdits. 

TRADUCTION :  Jolin Gray : Siluerpoinls, Londres, i8g3.   Ger- 
trude ílall : Poems  of   Verlaine, New-York, lígS. — Arthur Sy- 
mons : Silhouettes, Londres,  189G ; et des  pocnies divers traduils 
en anglais par ÍJ. George Moore et  en allemand par MM. Richard 
Dehmel, C. Flaischlen, St.  George, Otto Reuter, R. Schaukal,   P 
Wiegler, etc, etc. 

A coNSULTER : Anonyme: Paal Verlaine et ses contemporains, 
par un Tcmoin iinpartial, avec un porlrait par A. Bonnet, Paris^ 
CibliothèquederAssociation, 1897.'—P. lierrichon : Ln Vie de Jcan- 
Arthur Rimbaud, Paris, Soe. du Jlerciire de France,  1897. -f^''- 
Brisson : La Comèdie littéraire. Paris, Colin, 1895. —A. Bunand: 
Petits landis, Paris, Perrin 1890.— \V. G. C. Byvanck ; Un Ilollan- 
dais àParis en i8gi, Paris, Perrin, 1892. —F.-A. Cazals '.Paul Ver- 
laine, ses portrails, préface de J. K. Huysmans, texte de Ftlicien, 

(i) 11 nous faut marquer ici que dans celte édition : CEuvres com- 
pletes de Paul Verlaine, des vers sont faussés, dcnaturés; que des 
(I coquilles » qu'un écolier eút corrigées, souvent .s'y trouvent- 
et que des poèmes, appartenant à un livre etíigurant dans un tome, 
inexplicablemeut sont reproduits dans un autre tome. Et Ton doit 
souhaiterqueM. Georges Vcriaiue, tôtou tard, nous donne de l'a;uvre 
de sou pére uuu cdition plus conforme. 
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Rops, Ernest Dclahaye et H. Coniuty, l'aris, CiLiliuUiòqac de fAsso- 
ciation, i8gC. — Í.Coucke-.Paul Verlaine, Bnixclles,Lamertiu, 1896. 
— G. Deschamps : /.a Vie et les Livres, 3" série, Paris, A. COIíD, 
i8<)0.— Ch. Donos : I'aal Verlaine iní/ms (biographie crronéej, 
Paris, Vanier, 1898. — M. Dullaert: Verlaine, Gand, Impr. A. 
Siffcr, 1896. — A. France : La Vie lilléraire, 3" série, Paris, Cal- 
mann Lévy, 1891. — R. de Gourmont : Lc Livre cies Masques, Pa- 
ris, Soe. du Afercure do France, 189O. — .1. Hurct ; Entjnéie sw 
l'Evolalion littéraire, Paris, Charpeulier, 1891. — F. Jourdain . 
Les Decores. Ceux qui ne le soni pas, I'aris, Simonis Empis, 1895. 
^ B. Lazare : Fiffures conlemporaines. Paris, Perrin, i8yú. — J, 
Lcmaftre : Nos contemporains, 4' série, Paris, Lcccuc cl Oudin, i88g. 
— S. Mallarmé : Divagalions, Paris, Fasqucile, 1897.— G, Mendes- 
La Léçjende da Parnasse coníeniporain, liriixelics, A. Brar.carI, 
1884. — Ad. Milliouard: l'aul Verlaine ou le Scnipule de Ia Beaulé, 
Paris, Speclateur calliülique, 1897.—Pol de Moiil : Paul Verlaine, 
févricr 189O, « sans licu iii date ». — II. de Montesquiou : Auíels 
privilegies. Paris, Fasqucile, iSgg. — Cli. Morice : Paul Verlaine, 
r/iomme et l'a;uvre. Paris, Vanier, 1888. — L. G. Moslrailles : Te- 
les de pipes, Paris, Vanier, i885. — L. Wulilfcld : Le Monde oii Von 
imprime. Paris, Perrin, i8'97. — J. Pachcu : De Danle à Verlaine, 
Etades d'idéalistes etmijstiques. Paris, Plon, 1897.— G.PeIlissier; 
Etades de liltératare contemporaine, Paris, Perrin, 189S. — V. 
Pica: Paul Verlaine,h'toch. illust. Bergame, i89C,.8cxlraitdc l'Em- 
porium ». — V. Pica : l.elterature d'ecce:ione, Milano, Baldini et 
Castoldi, 1899. — F.Uésamey : Verlaine dessinaleur. Paris, Floury, 
1896. — G. Rodenljacli ; L'Elite, Paris, Fasqucile, 1899. ~ Ã. 
Segard : Itinéraire fantaisiste. Paris, OUendorff, 1899, — R. de 
Souza : La Poèsie populaire et le Ujrisníe sentimental. Paris, Soe. 
du Mercure de France, 1899. — A, Symons : The Symbolisl move- 
menl m Literalure, London, Wni. Heineniann, 1899.— J. Tcllicr: 
Nos poetes, Paris, Dcspret, 18S8. — V. Thompson : French Por- 
traits (Being appreciations of tlie wrilers of YoungFraiice), Boston, 
RicliardG. Badger et O, 1900. —P. Verlaine: Les poetes Maudils, 
Paris, Vanier, 1888. — P. Verlaine : Confessions, Paris, Librairie 
du Fin de SicclCj iSgS, et Bibl.Arlislique et littéraire, 1S97. — E. 
Vigic-Lecocq : L^a Poisie conleniporaine, iSSi-iSgO, Paris, Soe. du 
Mercure France, 1897. — P. Wiegicr : Baudelaire ei Verlaine, 
Gediclite, Berlin, Belir, 1900. — Pii. Ziicken : Paul Verlaine. 
Correspondanee et docamenls inédits. Paris, Floury, 1S97. 

M. Abadio : Sar un Sonnet de Paul Verlaine, Revue Indépen- 
danle, septembrc iSgõ. — M, Barres : Les Fanérailles de Verlaine, 
Figaro, 10 janvicr 189O. — G. Bonnamour: Paul Verlaine, LVL 
Pljme, i"juin 1889. — *"• Brunelièrc : Etude,  Kevue dcs Deujc- 
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Mondes, I" novembro 1888.— H. CaUels: Etade biographi- 
qae sar Paul Vertaina, Iloviie líiicyclopéditjue, 25 janvier 189O. — 
F.-A. Cazals : Paul Verlaine intime, The Senate (Londres), fé- 
vrier 1897. — Glodomir : Verlaine en Allemarjne, La Plume. i" 
janvier iSgS. — R. Dehmcl : Eladc, Le Sphinx (Berlin), 1893. — 
G Descbamps : Verlaine, Temps, 13 janvier 1896. — G. Dcs- 
champs : Le Testainent de Verlaine, Tamps, ?.Z aoút 18913. — L. 
Vtis^rez:Les Derniers romantiques, Paul Verlaine, Reviie Indcpcn- 
danle (3« série), jnillet iSg']. — G. Echaupre ; Verlaine vrai, 
Simple revHC, 1" févricr i8g0.— A. Ernst : Paul Verlaine, u Ex- 
trait de Ia Nouveile Hevue », 1893. — A. Fontainas : Paal Verlaine, 
Mercure de France, fcvrier 1896. — A. Fontainas : Paul Verlaine, 
Sociclé Nouveile, mars 1896.— A. France : La Vie liildrnire. 1'anl 
Verlaine. Bonhear, Temps, 18 avril 1891. — A. France ; La Vie lit- 
téraire. Paul Verlaine, Mes   ÍMpitaux,Temps, i5 novcmbre 1891. 
— Ch. Fuinel : La Sialne de Paul Verlaine, La Lyre univcrsclle, 
décembre 189O. — Ed. Gosse : A First Sight of Verlaine, The 
Savoy (Londres), n» a, avril 189G. — F. Gregh : Paul Verlaine, 
Kevue de Paris, fcvrier 189G. — C. F. Keary : Elude, The New 
Review (Londres), juillct 1897. — G. de Lacaze Dnlhiers : A 
Sainie-Clotilde, Simple Bevue, i5 fcvrier 1897. — II. Lachmann • 
Paul Verlaine, Enlrctiens politiques et Ijttóraires, 10 décembre 
1890. —Ed. Lepelletier : ín Leyenrfe de Paul Verlaine, Eclio de 
Paris, II janvier 189O. — Ed. LepcUetier : Un prisonnier, Ecbo 
de Paris, 28 févricr 189!!. —^ Ed. Lepellctier : A propôs des » /n- 
vectives », Echo de Paris, 19 aoül i8g6. — Ed. Lepellctier : Boul 
de VAn, Echo de Paris, 28 janvier 1898. — Ed. Lepellctier : L'Em- 
ploi/é Verlaine, Echo de Paris, 9 janvier 1899. — J. Maira ; Ver- 
laine à Ia Toison d'or, La Libre critique (Bruxelles), 16 fcvrier 
1896. — Ch. Maurras : Paul Verlaine, les époques de sa poésie, 
Revue Encyclopédique, i«' janvier 1895. — Ch. Maurras : La mi 
moire   de   Verlaine,   Revue    Encyclopédique, 26   janvier   1896 
— Ch. Morice : Vn porlrait de Paul Verlaine, Art Modernt 
(Bruxelles), 6 décembre 189O. — L. Muhlfeld : Verlaine, Revue 
Blanche, i5 janvier 1896. — P. Paulhan : Elude, Nouveile Revue, 
i5 mars 189O.— T.S. Perry : Thelatest literaryFashion in France 
(iIlustré),The Comospolitau, New-York, juillet 1893. — Ad. Rettc : 

' Paul Verlaine, Ia Plume, 1" févricr 1890. — X. de Ricard : Les 
femmes de Paul Verlaine, Droits de Thomme, 28 juillet 1898. — 
X de Ricard : Petits mêmoires d'un Parnassien, Petit Temps, i3 
novcmbre, 8 et G décembre 1898. — SaintPol-Roux : Orir/ines 
de lafamille Verlaine, La Plume, i" février 189G. — M. Spott : 
Paul Verlaine, La Gritique, 20 janvier 189G. — G. Stiégler : 
Paul Verlaine : Derniers momenls, Echo de Paris, 10 janvier 1896. 
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— A. Symons ; Paul Verlaine, National Review (Londres), juin 
1892, traduit cn parlie dans le Mercare de France, juillet 1892. —A. 
Synions : Les <■ Inueclivesit de Paul Verlaine, TheSavoy{Londresj 
n» 7, novembre 1896. — A. Symons: ^/urfe,The Salurday Review 
(Londres), févrior 1897. — L. Taühado : Pelils méinoires de Ia 
üie lillóraire. Paal \'erlainè, Ia Plurae, lõ novembre 189Í. — 
L. Tailhade : Paul Verlaine, Revue rouge, février 189G. — E. Ver- 
liaeren : Paul Verlaine, Revue blanche, i5 avril 1897. — P. Ver- 
laine: Paul Verlaine, Les Ilommes d'aujourd'hui, n» 244, Paris, 
Vanier. — P. Verlaine : Chez soi à Vhâoital, Revue Blanche, 
i5 février iSgS. — P. Verlaine : Croquis de Belgiqae, Revue 
Encyclopédique, I"' mai i8g5. — P. Verlaine : Lellres (Une saison 
à Aix-les-Bains, aoút-seplembre 1S89), Revue Blanche, i5 novem- 
bre et i" décembrc 1896. — G. Vicaire: Paal Verlaine, Revue 
Hebdomadaire, 21 avril 1894.— Waclaw Lieder : Erinnerunr/ an 
Paul Verlaine, Blatter fur dia Kunst (Berlin), 1895, 3« série, 2» vol. 
  Magnus   vou  Wedderkop: Paul  Verlaine und die Lijrik der 
Dikadcnce, Berlin, Pan, 189G, I" année, i" livraison. — \V. B. 
Ycals : Verlaine in iSgi, The Savoy (Londres), n» 2, avril 1896. 

La France scolairc, n" 27, Aaccdotes etdocnments surP.Verlaine 
à propôs de sa vie à Londres, Paris, Bibliothèque de rAssociation. 

Demain, Journal hebdomadaire, ig janvier 189G, n» spécial sur 
P. Verlaine. 

Revue Encyclopédique, 25 janvier 1896, n» spécial sur P.Verlaine. 
La Plume, 1" février iSyO, n» spécial sur P. Verlaine. 
L'Ermitage, février 1896, n» spécial sur P. Verlaine. 
Jugcnd (Munich) février 1896, n» spécial sur P. Verlaine. 

Iconographie: 
(Renonçant à signaler, tant ils soat nombreux, tous les portrails 

de Paul Verlaine, nous indiquerons seulement les plus notoires.On 
pourra se repórter pour des renseignements complémentaires, à 
VEíuda Iconographique, parue dans La Plume, n"' du i" au 
28 février 1896, sous Ia signature de M. Léon Maillard). 

Amau-Jean : Portrait, peinlare, exposé à Ia Sociélé Nationale 
des Bcaux Arts, 1892. — Anquetia : Dessin, frontispice de Ia 
I" éd. de Mes Confessions, 1895. — Ghantala : Portrait, peinlure 
(Musée du Luxembourg). — E. Carriére: Porlrait, peinlure, exposé 
k Ia Sociélé Nalionaledes Beaux-Arts, 1893 (app. àlI. Jean Doleat), 
grave à Tcau-forte par Pajot et reproduit en héliogravure en lote 
de Choix de Poésies, Piris, Fasquclle, 1891. — F.-A. Cazals : 
Paul Verlaine, ses porlraits (Préfacedc J.-K. Iluysmans, texle de 
Félicien Ilops, Ernest Dclahaye et H. Cornuly), Paris, Bibliothèque 
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de rAssociation, 1896. — F.-A. Cazals : Verlaine à Bronssais, 
crayon, 18S8 (app. au D' Gliautrard); Verlaine à líroussais, goua- 
che, i88y(app. à Tauteur) ; Verlaine intime, crajon, 1889, exposé 
à Ia Sociólè Natioiialedes Heaux-Arts, 1899; Verlaine à Bronssais, 
crayon, 1890 (app. au D' Boulaiid) ; Verlaine au lil écrivant, 
fasàin, 1S94 (Musce deNancy); Verlainean café Procope, dessin, 
aquarellé, i894,exposók Ia Société Nationale des BcatixAits, 1899 ; 
Portrait, 1894 (app. au roí Jlilan) ; Lithogrnphie. Estampagc 
d'Alexandre Gliarpeiitier (pour Ia rcprésentation aux Soirées Pro- 
cope, de Madanie Aubin, 25 oclobre 1894) ; Croguis divers, 1894- 
i8y5 (app, h Tauleur); Verlaine sur son lil de morl, suite de Cro- 
quis, 1896 (app. à rauleur) ; Affiche pour Ia 7' Exposition des 
Cent, sept. 1894. — E. Colil : Dessin-charge, « Les Ilommes d'au- 
jourd'hui» n»244, Paris, Vanier. — M. Desbouliu : Eau-forle, 1896. 
— Fantin-Latour : Coin de table.peinlare (groupe d'artistes parmi 
lesquels Mcrat, Garjat, Rimbaud, ele), app. à M. E. Hlémont. — 
A. de Ia Gandara : Verlaine assis, dessin e.xposé à Ia Sociélé Na- 
lionale des Beaux-Arls, 1896 (app. à M. Monlesquiou-Fezensac).— 
L. Loewy : Vertainesar son lit de mort,portrait à /'(;;iC7'e,9 janvier 
1896. —PcaroQ : Caricature ancienne, lilhographic « representam 
Verlaine eu iSüS, au moment de 1'apparition des Pocmes satur- 
niens; il Iravcrso an cirque apocalyplique raonlé sur un Pégase 
squelette » (app. à M. Pocliet). — W. Rothensteiu ; Portrait de 
Verlaine dans son lit, reproduction gravée, publiée dans Pall Mall 
Budget, 23 novcmbre iSgS. — J. Valadon ; Portrait, peintare, 
1884 fapp. à M. F.-A. Cazals). — Jan Veth : Portrait de profil, 
dessin, 3 novembre 1Ç92. "   . 

De nombreux bustes onl été faits de Paul Verlaine. Signalons 
ceux qu'c.xòcula M. de Niederhausern-Rodo (un buste en marbre 
exposc au salon de Ia Uose-Croix, 1893, et divers moulages) Tau- 
teur du monumeut qui será prochainement et grâce à rinitiativedes 
amis des poetes, erige dans Ic Jardin du Luxembourg. 

MON  REVÊ  FAMILIER 

Je fais souvent ce rève étrang^e et pénétrant 
D'unc fcmme inconiiue, et que j'aime,et qui m'aimc, 
Et qui n'est, cliaque fois, ni tout à fait Ia même 
Ni tout á fait uno autpc, et m'aime et me comprend. 
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Gar elle me comprend, et mon cceur, transparent 
Pour elle seule, hélas ! cesse d'6tre un problème 
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blôine, 
Elle seule les sait rafraíchir, en pleurant. 

Est-elle brune, blonde ou rousso ? — Je Tigriore. 
Son nom? Je me souviens qu'ilest doux et sonore 
Gomme ceux des aimés que Ia Vie exila. 

Son rcgard est parcil au regard des statues, 
Et, pour sa volx lointaine, et calme, et grave, elle a 
L'inflexion des voix chères qui se sont lucs 

(Poèmes Saturniens.) 

LES INGÉXUS 

Les hauts talons luttaient avec les long-ucs jupes, 
En sorte que, sclon le tcrrain et le vent, 
Parfois luisaient des bas de ambe, trop souvent 
Interceptes ! — et nous aimioiis ce jeu de dupes. 

Parfois aussi le dard d'uri insecte jaloux 
Inquiétait le col des belles sous les branches. 
Et c'étaicnt des éclairs soudains de nuqucs blanches 
Et ce régal comblait nos jcuncs yeux de fous. 

Le soir tombait, un soir equivoque d'automne : 
Les belles, se pendant rêveusos à nos bras, 
Dirent alors des raots si spécieux,  tout bas, 
Que notre âme depuis cetcmps tremble et s'ctonne. 

(Féíes galanles.) 
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MON DIEU M'A DIT.. 

Mon Dieu m'a dit: « Mon fils, il faul ni'aiiner. Tu vois 
Mon flane pcrcé, mon coeur qui rayonnc ot qui saigne, 
Et mes pieds ofFensés que Madeleine Ijaijjne 
De larmes, et mes bras douloureux sous Ic poids 

De tes pcchés, et mes mains I Et tu vois Ia croix, 
Tu vois les clous, le fiel, répong-c,et tout t'enseigne 
A n'aimer, en ce monde amer ou Ia cliair ròçne, 
Que ma Chair et mon Sang-, ma parole et ma voix. 

Ne t'ai-jepas aimé jusqu'à Ia mort moi-mêine, 
O mon frère en mon Pòre, o mon fils en TEsprit, 
Et n'ai-je pas souffert, comme c'.était écrit? 

N'ai-je pas sang^loté ton angoisse supréme 
Et n'ai-je pas suèla sueur de tes nuits, 
Lamentable ami qui me cherches ou je suis? » 

J'ai répondu : « Seigneur, vous avez dit mon âme. 
Cest vrai que je vous chcrche et ne vous trouve pas. 
Mais vous aimer ! Voyez comme je suis en bas, 
Vous dont l'amour toujours monte comme  Ia flamme. 

Vous, Ia source de paix que toute soif reclame, 
Hélas t Voyez un peu tous mes tristes combats ! 
Oserai-je adorer Ia trace de vos pas, 
Sur CCS eenoux saignants d'un rampemcnl infame ? 

23 
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Et pourtant je vous cherche en longs tâtonnements, 
Je voucirais que votre ombre au moins  vôlit ma lionte, 
Mais vous n'avezpas d'oinljre, ô vousdont ramourmonle, 

O vous, fontaino calme, amôre aux seuls amanls 
De leur dumnation, o vous toule lumiôre 
Sauf aux ycux dont un lourd baiser tient Ia paupière 1» 

III 

— II faut m'aimcr ! je suis Tuniversel Baiser, 
Jesuis cetlc paupière et je suis celte lèvre 
Dont tu parles, ô cher malade, et cetle fiôvre 
Qui t'ag'ite, c'est moi toujours I II faut oscr 

M'àimer I Oui, mon amour monte sans biaiser 
Jusqu'oii ne grimpc pas ton pauvre amour de chèvre, 
Et t*emportera, comme un aigle vole un lièvre, 
Vers des serpolels qu'un ciei clier vient arroserl 

O manuitclaire ! ô tes yeux dans mon clair de luno ! 
O ce lit de lumière et d'eau parmi Ia brune I 
Toute cette innoccnce et tout ce reposoir ! 

Aime-moi 1 Ges deux mots sont mes verbos suprêmes, 
Gar dtant ton Dieu tout-puissant, je peux vouloir, 
Mais je ne veux d'abord que pouvoir que tu m'aimes. 

ÍV 

—Seig'neur,c'esttrop! Vraimentjen'ose.Aimerqui?Vous? 
Oh ! non! Je Iremble et n'ose. Oh 1 vous aimer je n'ose, 
Je ne veux pas! Je suis indig-no. Vous, Ia Rose 
Immense des purs vents de TAmour, ô Vous, tous 
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Les coeurs dcs saints, ô vous qui fiites le Jaloux 

D'Israel, Vous, Ia chastc abeille qui se pose 
Sur Ia scule fleurd'unc innocence mi-close, 
Ouoi, moi, moi, pouvoirFoKS aimer.Etes-vous fous(i), 

Père, Fils, Esprit? Moi, ce pccheur-ci, ce Jâche, 
Co superbe, qui fait Ic mal commo sa tache, 
Et n'a (lans tous scs sens, odorat, touclier, goút, 

Vue, ouíe, et daiis tout son ôtre — hélas I dans tout 
Son espoir et dans tout son remords que Textase 
D'une carcsse oú ]e seul vieil Adam s'cmbrase ? 

— II faut maimer. Je suis ccs Fous que tu nonimais, 
Je suis TAdam nouveau qui mange le vieil homnie, 
Ta Rome, ton  Paris, ta Sparte et ta Sodome, 
Commo un pauvre rué parmi d horribles mcts. 

Mon nmour est Ic feu qui devore à jamais 
Toutc chair insonséc, et Tévapore comme 
Un parfum, —et c'est le déluge qui consomme 
En son flot tout mauvais g-erme que je semais, 

4 

Afin qu'un jour Ia Croix ou je mcurs fút dresséc 
Et que par un miracle effrayant de bonté 
Je t'eusse un jour à moi, frémissant et dompté. 

Aime.,Sors de ta nuit. Aime. Cost ma pensée 
De toute étcrnité, pauvre âme délaissée, 
Que tudusses m'aimer, moi seul qui suis reste I 

(i) Saint Augustin.       , 
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VI 

— Seig-ncur, j'aipeur. Mon ;une en  moi tressaille toute. 
Je vols, je sens qu'il faut vous aimcr. Mais comnicnt 
Moi, ceei, me ferais-je, ômon Dieu, votre amaiit, 
O justiço que Ia vcrtii des bons ledoute? 

Oui, coinmeut ? Car voici que s'ébranlo Ia voúte 
Oii mon cociir creusait son ensevelissement 
Et que je sens fluer à moi Ic firmameiit, < 
Et je vous dis : de vous à moi quelle est Ia roufe ? 

Tendez-moi vt)tre main, que je puisse Icver 
Gette chairaccroupie et cetosprit malade. 
Mais recevoirjamais Ia celeste accolade, 

Est-ce possible ? Un jour, pouvoir Ia retiouver 
Dans votre sein, sur votre coeur qui fut le nôtre, 
La place oü reposa Ia tête de Tapôtre ? 

VII 

— Certes, si tu le veux méritcr, mon fils, oui, 
Et voici. Lnisse aliar rig-norance indeciso 
De ton coeur vers les bras ouverts de mon Eglisa 
Coramo Ia guépe vole au lis épanoui. 

Approche-toi de mon oreille. Epanches-y 
L'humiliatIon d'une brave franchisc. 
Dis-moi tout sans un mot dorí^-ueil ou de reprise 
Et m'offre le bouquet d'unrepenlir choisi. 

Puis franchement et simplement viens à ma lable. 
Et je t'y bénirai d'un repas délectable 
Auquel Tang-e n'aura lui-môme qu'assísté, 
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Et tu boiras le Vin do Ia vigno immuable 
Dont Ia force, dont Ia rloucour, dpnt Ia l)oiité 
Feront germer ton sang à rimmortalitó. 

Puis,va! Garde une foi modeste en ce mystère 
Damour par quoi jc siiis ta chair et ta raison, 
Et surlout revicns tròs souvent dans ma inaison, 
Pour y participer au Via qui désaltère, 

Au Pain sans qui Ia vie est une trahison, 
Poury prier mon Pòreet supplier ma Mcre 
Qu'il te soit accordé, dans Texil de Ia terre, 
D'êti'e Fag-ncau sans cris qui donne sa toison, 

D'ètre Tenfant vôtu do lin et d'innocence, 
D'oublier ton pauvre amour-propre et ton esscnce, 
Eníin, de devenir un peu scmblableà moi 

Qui fus, durant les jours d'Hérodc et de Pilate, 
Et de Judas et de Pierre, pareil à toi 
Pour souffrir et mourir d'une mort scéléiatel 

Et pour recompensei" ton zòle en ces devoirs 
Si doux qu'ils sont encor d'ineirables déliccs, 
Je te ferai goíiter sur terre mes prémices, 
La paix du cojur,   Tamour d'êtrè  pauvre, et mes   soirs 

Mystiques, quand Tesprit s'ouvre aux calmes espoirs 
Et croit boire, suivant ma promesse, au Cálice 
Eternel, et qu'au ciei pieux Ia lune glisse, 
Et que sonnent les angélus roses et noirs, 

23. 
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En attendant Tassomption dans ma lumière, 

L'éveil sans findans m^charité coutumière, 
La musique de mes louanges à jamais, 

Et Textase perpétuelle et Ia science, 
Et d'être en moi parmi Tairnable irradiance 
De tes souffrances, enfin mienncs, que j'aimais! 

VIII 

— Ah!Scig'neur,qu'ai-je?Hélas! mevoicitout en larmcs 
D'une joie cxtraordinaire : votie voix 
Me fait comme du bien et du mal à Ia fois, 
Et Io mal et le bien, tout a les niômcs charmes. 

Je ris, je pieuro, et c'est coniine uii appcl aux armes 
D'un clairon pom- des champs de bataille oíi je vois 
Des ang-es bleus et blancs portos sur des pavois, 
Et ce clairon m^enlèvc en de fières alarmes. 

j'ai Textase et j'ai Ia terreur d'être clioisi. 
Je suis indigne, mais je sais votre clémence, 
Ah ! quel effort, mais quelle ardcur ! Et me voici 

Plein d'une humble prière, encor qu'un tioúble immeuse 
Brouille Tcspoir que votre voix me révéla. 
Et j'aspire en tremblant. 

IX 

Pauvre áme, cest cela! 
[Sagesse.) 



FRANGIS VIELÉ-GRIFFIiN 

i864 

M. Francis Viclé-Griffin est né à Norfolk (Virginie), Etats- 
Unis, le 2G raai 1864. De souche f^aclique, il vint en France 
dès sa jeunesse et s'y fixa, habitant tour à tour Paris et Ia 
Touraine. Le goút (Ju'il manifesta pour celte belle province oú 

La lente Loire passe alticre et d'ile en íle 
Noue et dcnoue au loin son bleu ruban moiré 

SC retrouve d'aillcurs, riche d'émotion, dans Ia plupart de ses 
poèmcs. En i885, Liitéce, petit journal littéraire, imprima ses 
prciniers vers qui parurent ensuite en une mincc plaquetie 
sous ce litre Cneille d'Avril. Quoique procédant de maniére 
ancienne, ces quelques feuillets suffisaient à monfrer chez 
Icur auteur le souci d'un art personnel qui ne tarda point à 
SC manifesíer avec La Chevauchée dYeldis. De ISQO à 1892, 
M. Francis Vielé-Griffin, secondé par MM. Paul Adam et 
Bernard Lazare, fit paraitre les Entretiens politiques et lil- 
téraires, recueil de productions originales et de critique oü 
il exposa en maints articles sa ihéoric d'une poétique nou- 
velle. Des poèmes suivirent; mieux que ses études qui, réu- 
nies formeraient un recueil précieux, ils justifièrent son 
mode d'expression préférc. M. Francis Vielé-Griffin ne s'esl 
point seulement — comme tant d'autres — consacré à Tuni- 
que conception du vers libre; Tasservissant à ses besoins, il 
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a de son príncipe rénovateur faitjaillir une oeuvre féconde. 
Remontant aux sources ingénues de Ia Beaulé, modelant sa 
pensce sclon son rythme, il s'est révélé rinterprète de Ia Vie 
intense, mêlant je ne sais quel sourire attendri à Ia mélan- 
colie de paysaj^es dont on pressent Ia décrépitudc à Theure 
des vents d'aulomne. 

II estencore le chantcur qui, conscient de Ia dignité de son 
art, sait, sans vulf^arilé, faire trcssaillir i'ânie populairc. 

« Dans son intcrprétalion — écril un de ses critiques les 
mieux avises, M. Roberl de Souza, — il y a bien alliance 
entre le primiliF et le rafíiné, il n'y a pas encere unilc de 
rêtre qui s'abandonne aux choses, et avec toutes ses subtiii- 
tcs, ing-énument, s'y laisse berccr. M. Francis Vielé-Grlffin 
le comprit, et il fil en sorte que Ia voix populaire, Ia voix 
séculaire prolongée de refrains en refrairks jusqu'à lui, füt sa 
voix mêine... » Collaborateur poétique hVEchode Paris (juin 
1896-juilIet 1897), M. Francis Vielé-Griffia a en outre colla- 
borc aux Ecrits poarl'Art(i%S-]),hLa Wallonie (1890-1891- 
1892), à Floréal,à La Reuue Indépendante (1889), au Livre 
des Legendes (1895), à La líeviic Blanche, à YErmiiage (oú 
parurent Swanhilde, Phocas. íe Jardinier, La Legende 
ailée de Wieland le Forgeron, et de nombreuses pages sur 
le Vers libre), au Mercare de France (depuis lígo), à VAI- 
manach des Poetes (Soe. du Morcure de France, 189G-1897- 
1898), au Livre des Legendes, 1895, etc...— A. B. 

Bibliographie : 

LES CEUVRES. — Cueille d'Avril, poésics, Paris, Vanier 188O. — Les 
Ci/ynes,pocsies, i885-i88G, Paris,Alcan-Lévy,iS87.—Anraeus, poème 
dramatique 1885-1887; Paris, Vanier 1888. — joies, pocmes 1S8S- 
i889,Paris. Tresse et Stock, 1889.—DipUjque [Le Porcher. Eurijih- 
mie). Paris (liors commerce), 1891. — Les Cugnes, nouveaux 
poèrnes, 1890-1891, Paris, Vanier, 1892. — Swanhilde, poema dra- 
matique, 1893, Paris, Extrait de VErmilaye (hors commerce), 189'!. 
— Y[íX!i.í, poèmes,   i8g4, Paris,   Soo. dii Mercure de France, 1895. 
— Laus  Veneris, poúmcs de   Swinburne (traduclion), Paris, Soe. 
du Mercu; e de France,   i8g5.   — Poèmes et   Poésies, 1886-1893 
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(CueiHe iVAuril. Joies. Les Cijíjnes.Flears da clicinin ei chansons 
de Ia route.La Chevaachée (/'KeWíSjau^^inenlés depliisicurs poèmes. 
Paris. Soe. du Mercure de Fraiice, i8g5. — La Clarlé de Yie, poè- 
mcs (Chansons. L'Ombre. Aa gré de 1'heare, In Mèmoriam. En 
Arcadie), Paris, Soe. du Mereure de Franca, 1897. — Phocas le 
jardinier préeédé de Swanhilde, Ancaeas, Les Fiançailles d'Eu- 
phrosine, poemas, Paris, Soe. du Mercure de France, 1S9S. —La 
Partensa, poèmcs, Paris Exlrait de VErinilage (hors commcrce), 
1899. — La Legende ailée de Wieland le /''oryeron, poème drama- 
tique, Paris, Soe, du Mercure de France,  1900. 

EN PRÉPARATiox. — Pindare.— Pasiphaè. 
A coNSDi.TER. — R. de Gourmont : Le Livredes Masques, Paris, 

Soe. du Mercure de France, iSgO. —A. Mockel: Propôs de Lilléra- 
ture, Paris, Art Indépcndant, 189/). — R. de Souza : La Poèsie 
populaire ei le lyrisine sentimental. Paris, Soe, du Mercure de 
France, iSgg. — V. Tliompson : French Portraits (Being appre- 
ciations of thc vvriters of young France), Boston Richard G. Bad- 
ger and C", 1900. — E. Vigié-Lecocq : La Poésie Contemporaine, 
i8S4-iSg6, Paris, Soe. du Mercure de France, 1897. 

A. Beaunier : Elude, Revue blcue, 4 mars 1899. — H. Chanta- 
voine : Poetes et pocsics, journal des   Débats, 21 novombre  iSgS. 
— H. Ghéon : Elude, Ermitage, septembrc i8g6. — A.-F. ílerold, 
Notes sur ti Chcvauchée d'Yeldis, Mercure de France,juillet iSg3. 
— Ch. Maurras : La Vie Litlèraire ei Liltérature, Revue Encyclo- 
pcdique, i5 décerabre i8g5 et 7 aoút 1897. — G. Pellissícr : Poésie, 
Uovue Eucyclopiidiquo, i" février 1890. — Pierre et Paul 'Paul 
Verlaine); i^raíicis Vielé-Griffin (Les Hommes d'aujourd'hui), Paris 
Vanicr. — R. de Souza : Elude, Gil Blas, 6 juillet iSgS. — E. 
Vigié-Lecocq : L'Amour dans Ia Poésie contemporaine, Mercure de 
France, janvier 1897. 

Iconographio : 
Luque : Portrait-Charge (Les Hommes d'aujourd'hui), Paris 

Vanier. — Theo van Rysselberghe ; Porlrail, peinlura à l'huile, 
1899 Í^PP- à ^^- Francis Vielé-Griffin). — Salomon Salomon : 
Porlrail de Franeis Vielé-Griffin à ig ans,peinture à l'Imite, i883, 
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FRAGMENT 

O visioii d'un soir et Ia roynlc escorte 
Des archanges joueurs de harpe et des ccnt   viergcs 
Mais Ic ciei des élus a refermé sa porte; 

Cest dans l'aube d'arg'ent Ia mort lente des cierges... 
Et Ia banalitc des choses et des hornmes, 
Cloaque ou pour jamais, paiivre cceur, tu tMmmergcs. 

Brise ton crucifix, sème au vent Ics atomcs. 
De ridéal futilc et suis Ia tourbe lente ; 
Car nous no savons pasmôme ce que nous sommes. 

Eile estbien morte, va, ta bclle foi vaillante; 
Ta barque à tout jamais carg^uc sa doulile voile, 
Dans Ia stagnation passivo d'une attente, 

Et siir toi Icntemeut le firmament se voile, 
Cest rheure douloureuse ou s'enténèbro Tâme, 
Leregret sans cspoir et Ia nuit sans ctoilc, 

Et c'est robscnritc qiii pese comme un blâme. 
(Poèmcs et Poéí^ics : Caotlte rVAorll.) 

CES  HEUHES-LA 

Ces hcurcs-là nous furent bonnes, 
Comme des soeurs apitoyées; 
Heures douces et monotones, 
Pâles et debrume noyées, 
Avec leurs pàles voilcs de nonnes. 

Ne valaient-ils donc pas nos rires, 
Ces sourires sans amertumes 
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Vers le lourd passe dont noiis fumos? 
Ah ! clièrc, il cst iles lieures pires 
Que ces iieuros aux voilcs de brurnes. 

Elles passaient en souriant 
— Gomme das nonnes vont priant — 
Delueurs opalines baignces, 
Les douces heures résignúes, '^' 

Va, nos ames sont encor scBurs 
Des heures de Tautomne grises, 
Dont Ia pénombre dans nos cícurs 
Estompait les vieilles mépriscs 
Et uous ne voyions plus nos plcurs. 

[Poémes cl Poésiea    Juies.' 

L'OURS ET L'ABCESSE 

«... et depais, ceí animal ne voulnl 
poiní abandonncr ce'licu, mais il de- 
meara parmi ces sarjes vierges, nor. 
comme an ours farieax, mais plu: 
doux quun ajncaii. i> 

ViE   DE   SAl.NTE GOULE. 

Hors le rire du vent dans les hêtres 
Et Ia chute des faínes ■ 
En Ia rouille des feuilles, 
Hors, peut-être, 
Le cor lointainqui pleure sa peine, 
Le silence est tel sur le porche et le seuil 
Qu'on entendpar Ic portail, ouvert 
Vers Ia forét sainte et qui se rccucille, 
La prière basse des nonnes Ijlanclies 
Pour Ia vigile du dimanche 
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Par le portail au lourd cintre farouche, 
La forôt conviée 
Respire ses enccns vers Fautel radieux 
Oi toutes Ics flcurs de sa bouclie ■■ 
Baisent Ics pieis saignants du Grucifié ; 
Le vciit dit sa priòrc balbutiée... 
La forôl pleure par le portail, vers Dieu, 
Vers Tostensoir áux piedâ du Grucifié 
Et vers scs plaies de feu cpii saig-nent au travers 
[ío sainte pitié surTunivcrs; 

Troublant cette paix d'adoration 
Uncchasse hurle à travers le valloa : • 
Et Ia meute est Iblle 
Dans Fombre aveugle, 
Et le cor profond ■ ■ 
Par les taillis meugle, 
Si, que rabbessc pâlc et frèle, 
Tournce vers le portail ouvert, 
Rcg-ardc, et voit, contre le fond clair, 
Un ours sur le seuil qui vicnt à ellc 
Et se couche soumis à scs pieds de femrae; 
Et les nonnes prient sans détourner ramo. 
Puis dans le mènie cadre de pierre, 
La meute hurlante par Ia clairiôre 
Sous Io fouet des servants qui lui barrent le porciie 
Et TEmpereur qui inet picd à terro, 
Se sig-ne et dévotement s'approche. 

L'abbessc, alors, se leve et dit : 
« Charlemagne, Tasile est inviolé. » 
Et rEmpsreur s'ag'enouille et prie, 
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Et reprend Ia chasse à travers Ia vallée. 

La saison vient ou les jours vont décroítre.   • 
L'oiirs suivait TaLbcsse au long du cloítre 
Oii Ton vael vient cn priant Dicu; 
Et, concho au seuil de sã ccllule, il dort, 
Pour Ia suivre, au révcil, par los corrulors, . 
A IMatines, á Laudes, jusquc dans le saiiit-lieu; 
Et dans le vergcr ou Ton file Ia laine 
L'curs Ia suivait commo un page Ia reine. 

Ilors Ia Pricre ou Ton parle à Dicu, 
L'ün ne parlait pas dans cc calme lieu, 
Et Tours, ainsi, entendait Tabliesse 
Qui parlait des yeux ou d une caresse, 
Et Tabbesse, dans le silcnce, savait 
Lirc en les yeux de Tours ce qu'ils savaient rever; 
lis SC disaient ainsi ces clioses qu'on ignoro 
Parco que Ia parole est trop sonore, 
Que Ia vie est brutale et banale par elle 
Et que Io silence est Ia lang-uc éternelle 
Ou les hautcs chosos et les choses saintes 
Flottent de rôve en rôve, de pensée en pensée, 
OüTample idée s'éveloppe sans Ia feinte 
Des pauvres mots de nos lèvres osées : 
Le silcnce £^mi ou Ia Belle et Ia Bote 
Parlaicnt le rôve du poete. 

L'abbesse pâle et frêle lui disait, aussi, 
En lui flattant le cou de sa main poséo, 
Le rôve revécu de son ancien souci : 
« Bel ours, ma vie et Ia tienne sont mêmes 
Et c'est çour cela que je t'aime et tu m'aimes : 

ti 
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Je vivais, aussi, daas le calme des bois, 
Dans le vert donjon de mon père, ami; 
Nul bruit de guerre n'y mettait rómoi 
Et il n'est pas de nuit oü je n'aie dormi 
Calme auprcs de ma mère à moi; 
Toi, tu vivais dans Ia foròt bleue, 
Djs-moi, bel ours, tu vivais heureux? ^ 
— Et elle lisait dans ses yeiix leyés 
Le calme rêve de Ia forêt. 

« II vint un seigneur qui, me voyant belle, 
OfTrit son amour et j'y fus rebellc; 
Et mon père. qui ne voulut me ceder à lui 
Dut lever, un jour, le pont-lcvis, 
Et lassaut fut tel que j'en frémis encere I.,. 
Bel ours! (e souvient-il du cor?... » 
— Et elle lisait dans ses yeux leves 
La nocturne terreur de Ia forôt. 

« II vainquit mon père qui me dut ceder, 
Et je priai Dieu qu'il me vint aider : 
Je pris le voile noir et Ia robe blanche 
Et, fuyant Tamour et son baiser vil, 
Je m'en vins (^comme toi), Ia veille d'un dimanche, 
Au pied de Tautel oi tu trouvas asile ; 
Si bien qu'en Ia vigile du jour do Dleu 
Le portail s'ouvrc grand sur Ia clairière 
Conviant à Ia prière hospitalière 
Quiconque chercbe asile et se tourne vers Dieu ; 
Et c'est ainsi que nous sommes tout deux, 
Les éius du silence et de Ia prière, 
Bel ours, » dit-elle et vit que ses yeux dqrés 
Priaient ia prière de Ia forôt. 
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« Je voudrais, maintenant que ma vie est morte, 
Que le ciei de Dieu m'entr'ouvre sa porte ; 
Mais je voudrais que tu passes Ic seuil, 
Avec moi, comme au jour ou tu vins des bois; 
Le ciei serait triste sans ton clair ijon Q3Í1 

Qui me suit, sans cesse, et me parle et me veille : 
Je voudrais m'eu aller à Dieu avcc toi. » 
— Elle inclina Ia tète et lui baisa Toreille. 

Elle était assise sous un arbre en fleurs 
Qui semait sa robe do scs pâles pleurs, 
Le soleil de Juin faisait couler Tor 
Au lon^ des marches du cloitre, sonore 
A peine d'un chaiit du bergeronnetlc ; 
La tête sur Tépaule, elle rêvait, peut-ôtre, 
Car, en rouvrant les yeux vers le grand soleil, 
Au lieu ou le bel ours devait être, 
Elle vit Jesus dans sa gloire vermeille 
Qui lui dit, en un sourire indéfini 
—• Comme on sourirait d'un mot d'enfant : 
(( Petite abbesse si frèle et si pâle, 
Que ta petite âme soit béuie 
Pour Ia pitié de ton coeur virginal ; 
Viens, mon père exauce ton vceu confiunl: 
Célait Moi, ton Dieu, ce pauvre animal. » 

{Poèmes_ ei Poésies : Les Cygnet.) 

BELLE HEURE IL FAUT NOUS SÉPAHER... 

Bello boüro, il faut nous séparer, 
Toi de râve et de roses parée, 
Vers le vague et Ia nüit à jamais égarée... 
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Jc t'attendis pourtant comme une amante, 
J'ai fait mon âme purê à rôvcr ta venue, 
J'ai fait ma chasteté de ton épaule nue 
Frissonnant du baiser de mon attente; 

De loin, quand je levai Ics ycux, do loin, 
Cctait toi qui fanais dans les jcunss foins, 
Célait toi qui cueillais Ia vcndangc nouvelle, 
Et c'était toa pas, tout frisson d'ailes ; 

Tu fus mon espoir, et te voici venue, 
Rieuse et frêle cn ta beautó nue, 
Geintc de joio et d'amour, et qui fuis... 
Entre hicr et demain il n'est píis d'aujourd'liui 
Et je ne t'ai pas — sur mon ;lme ! — connuc. 

{Poèines ei Poósies : Flcurs du Gheinin.] 

ETIRE-TOI, LA  VIE... 

ErmE-loi, Ia Vie est lasse à ton côté 
— Qu*cllo dorme de Taube au soir, 

Bolie, lasse, 
Qu.'elle dorme — 
Toi, lève-toi : le rôve appcUe et passe 
Dans Tombre enorme, 
Et, si tu tardes à croiro, 
Je ne sais quel g-uide il te pourra rester 
— Le rôve appelle et passe, ' 
Vcrs Ia divinité. 

Laisse, ne prends qu'un viatique 
Et de tout cet amoür qui double cbaque pas 
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Ne prcnds que Ic désir, et va, 
Dépêche-toi :        - 
Le rôve appelle et passe, 
Passe — et n'appelIo qii'une fois, 

Jlarche dans Tombre, cours! 
Est-il un abíme que tu craignes? 
O hâte-tol!.. il est trop tard : 
La belle Vie en son sommeil d'amour 
Étend ses doux bras qui t'étreignent 
—  Trop tard : le rêve appelle et passe, 
Appelle en vain, 
Passe et dédaigne... 

ALORS, 

Etreins Ia Vie, encore, de baisers lasse, 
Engendre d'elle un art; 
Si tu ne fus vers Ditu, à Tinfini, 
Selon le rôve muet et qui prie, 
llctournc-toi, élreins Ia belle Vie; 
Immortalise en clle ta seule heure : 
De ta.douleur de mort et de sa joio 
Procréant quelque Verbe harmonieux 
Qui te survive et rie et pleure 
Quand le printemps verdoie 
Au bois joyeux 
Du jeune leurre d'amour qu'il faut redire; 

Ft diante dans Ia clarlé de son sourire  
{La Clartà de Vie.) 
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LA MOISSQN 

Une ombre bleue , 
Traçait des cones dentelés 
A rOrient des meules, 
Sur l'éteule; 
La plaine rose pantelait 
D'un souffle maternel; 
On tassait l'or réel 
Des lourds blés fauves, 
Sous le soleil de Dieu. 

Au halo violet des meules, 
On chantait en buvant : 
Du levant au couchant 
Cétait des rires ; ' 
Là-bas, 
On marchait vers le Nord 
Et, à Tavant, 
La ligne des faux pâles faisait feu 
— Comme étincellent des miroiis viranls -^ 
Les fauclieurs marchaicnt vers le Nord, 
Couchant les grands blés derrière eux 
D'un même effort; 

Puis venaient ceux qui liaient les épis 
Et ceux qui groupent en faisceaux les gerbes pâles 
Et puis, courbant et redressant leur taille souple, 
Les glaneuses méticuleuses vont par couples, 
Ou Tune et Tune, d'un pas égal; 
Et tous les chariots avec leurâ cris 
Et leurs boeufs — lents comme le blé qui monte — 
Et tout le faix d'orgueil des lourds épis...   . 
Nous eúmes honte... 
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Assis contre les gerbes chaudes 
J'ai chanté, bas et pour moi-môme, 
Ceux-Ià qui rôdent 
De porche en seuil, 
Qui ne labourent et qui ne sèment, 
Glanant Ia Vie selòn Taccueil; 

Et j'ai chanté, plus bas encor, 
La faim et l'omhre de Ia mort 
Honteuse et morne et telle qu'on n'ose 
Dire qu'on a faim et pour quelles causes, 
Et qu'on meurt seul et sans revolte 
D'avoir semé sans qu'on récolte 
— La crainte et rorgueil sbnt mucts; 
... Tel qui mourait, on Ta tué, 
La faim faisant sa bouche acerbe... 

Je t'ai chanté, tout bas, ces choses 
Entre les blés, au móis des gerbes. 

(La Glariè de Vie.) 

L'AUTOMNE 

Lâche comme le froid et Ia pluie, 
Brutal et sourd comme le vent, 
Louche et faux comme le ciei bas, 
L'Automne rode par ici, 
Son bâton heurte aux contrevents; 
Ouvre ia porte, car il ost là. 

Ouvre Ia porte et fais-lui honte, 
Son manteau s'efíiloche et trafne, 
Ses pieds sont alourdis de boue; 
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Jette-lui des pierres, quoi qu'il to coníi^ 
Ne crains pas ses paroles de liaine : 
Cest toujours un rôle qu'il joue. 

Car je le connais bien, c'est Iiii 
Qui vint Tantan avcc des plirascs 
Avcc dos sourires et des grappes, 
Parlant du bon soleil qui luit, 
Du vent d'été qui bruit et jase, 
Du bon repôs après Félapc ; . 

II a soupé à notre table 
— Jc le reconnais bien, te dis-je — 
II a goúté au viu nouveau, 
Puis on Ta couché dans Tétable 
Entre Ia jument et le veau : 
Le lendemaiu Teau était prise, 
Les feuilles avaient plu sous Ia gelée. 
— Forme Ia porte et les volets. 

Qu'il passe son chemin, au moins, 
Qu'il couche aillcurs que dans mon foin, 
Qu'il aille mendier plus loin. 

Avcc des feuilles dans sa barbe 
Et ses yeux creux qui vous rcgardeni. 
Et sa voix rauque et doucereusc; 
A dautres ! moi, je le reconnais, 
Qu'il s'allife d'or ou qu'il g^ueuso. 
— Rentre Ia cloche : s'il sonnait! 

Prepare une flambóe; j'attends 
Le vieil hiver au rcgard franc. 

{La Clartõ de  ^'i 
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THRENE POUR STEPIIANE MALLARME 

Si Ton te disait: Maitre! 
Le jour se leve; 
Voici une aube encore, Ia iiième pâle; 
Maitre, j'ai ouvert Ia fenôtre, 
L'aurore s'en vient encor du seuil oriental, 
Un jour va naitre I 
•— Je croirais t'enlendre dire : Je rêve. 

Si Ton te disait: Maitre, nous sommes là, 
, Vivants et forts, 

Conime ca soir d'hier, devant ta porte; 
Nous sommes venus en riant, nous sommes là, 
Gueltant le sourire et 1'étreinte forte, 
On nous répondait: Le Maitre est mort. 

Des fleurs de ma terrasse, 
Des fleurs comme au feuillet d'un livre, 
Des'fleurs, pourquoi? 
Voici un peu de nous, Ia chanson basse 
Qui tourne et tombe, 
— Comme ces feuilles-ci tombent et tournoient — 
Voici Ia honte et Ia colère de vivre 
Et de parler des mots — contre ta tombe. 

Oclobre j8g8^ 



cm 5unesp"'^7 10      11 



APPENDIGE 

I 

Quelques déflnitions dn « Symbolisme » 
« Vers Libre » 

et du 

Leprésentouvrapje Jevçit être au début précédé d'une étude 
sur le mouvement liltéraire dil Symboliste, auquel partici- 
pèrent Ia plupart des poetes qul le composent. Mais un tel 
travail pour être complet nous eüt obligés à dépasser le nom- 
bre de feuillets que nous nous sommes assigné. Toutcfòis, 
pour ofiVir au lecteur quelques éclaircissemonts nécessaires, 
nousemprunlerons à des éçrlvains intéressésdiverses définí- 
lions de rart.qu'ils représentení. 

SUR LE SYMBOLISME 

« La contemplation des objets,rimage s'envolant de rêveries 
suscitées par eux, sont le chatit: les Parnassíens, eux, preh- 
nent Ia chose entiêrement etia montrent; parla, ilsmanquen* 
de mystère; ils relirent aux esprits celte joio délicieuse de 
croire qu'ils créent. Noraraer un objet, c'est supprlmer Ics 
trois-quarts de Ia jouissance du poème qui est faite du bon- 
heurde deviner peu à peu, le suggérer voilà le rêve. Cesí 
le parfait usage de ce mystère quiconstifue le symbole; évo- 
quer petit à pelit un objet pour montrer un ctat d'ânie,ou, 
inversement, choisir un objet et en dégager un élat d'ânie par 
une série de déchiflreraents... »_STéPHANE MALUARMé: Enquêle 
sur rEvolution Liltéraire, 1891. 
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« Ennemie de l'enseignement, Ia déclamation, Ia fausse sen- 
sibilité, Ia descriptfon objeclive, Ia poésie symlioliste cherche 
à vclir ridée d'une forme sensible qui néanmoliís ne serait 
pas soQ but à elle-mènie, mais tout cn servant à exprimer 
ridée demeurerait sujet. L'idée à son lour ne doit point se 
laissef volr privée dcs analogies cxtérieures ; car le caraclère 
essentiel de Tarl symbolique consiste à ne jamais aller jusqu'à 
Ia conception de l'idée en soi. Quant aux phéoomènes, ils ne 
sont quelesapparences sensibles destinéesà représenter Icurs 
affinitós ésotériques avec les Idées primordiales... 

«... Le rythme : Tancienne métrique ayivée, un désordre, 
savamment ordpnné. Ia rime illucescenle et martelée comme 
un bouclicr d'or et d'airain, auprès de Ia rime aux fluidités 
abscondes; Talexandria à arrêts mulliples et mobiles; Teni- 

. ploi de certains nombres impairs...» JEANMORéAS:Tl/aTiiyesíe, 
Figaro, i8 septembre 1886. 

f< Le Symbole dégage das signes mystiques de Ia nature, 
c'esl une âme cachée qui ressemble fortà Ia nôtrc, c'est pour- 
quoi le symbole est possible. 

« II s'agit de torcer Ia nature à livrer son secret, les appa- 
rences des choses à révéler ce qui se dissimule seus Ia diver- 
sité de leurs aspects et Ia vio universelle à venir se confondre 
avec Texislence de celui qui Tinterroge. n E. VIGIé-LECOCQ : 
La Poésie contemporaine, i88/fi8g6, 

SUR LE VERS LIBRE 

« Le vers est libre;— ce qui ne veut nullement dire que le 
vieil alexandrin... soit aboli ou instaure; mais— plus large- 
ment — que nulle forme fixe n'est plus considcrée comme le 
moule nécessaire à Texpression de toule pensée poétique ; que 
désormais comme toujours, mais consciemment libre cetle 
fois, le poete obéira au rythme personnel, auquel il doit être, 
sans que M. do Banville óu tout autre K législateur du Par- 
nasso » aient à intervenir... » FKANCIS VIELé-GI\IFFIN : Joies, 
préface, 1889. 
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« Considérez que le long repôs fixe,par quoi le décasyllabe 
et l'alexandrin sont suspendus, les distingue rylhmiquement 
de tous les autres vers Trancais. Or, allonger (jusqu'oü? La 
necessite musicale en dccidera en cbaque occurrence) Tocto- 
syllabe conformément à sa ccsure muable... Ce dont nous 
voulons cncbanter le rytbrae, c'cst Ia divino surprisetoujours 
neuve ! » JEAN MORéAS : Le Pèlerin passionnê, VAutenr au 
leciear, 18g i. 

« La liberte laplus grande : qu'importe le nombrc du vers, 
.si le rylbmc est beau? L'usage de Tale.xandrin classique sui- 
vant les bcsoins... » IIENRI DE UTiGNiEn; Enqiiêle siir VEvo- 
Inlion liltéraire, Echo de Paris, 25 mars i8gi. 

■ « Le vers est partout dans Ia langue ou il y a rytbme, par- 
tout cxcepté dans Icsaffiches et à Ia qnalrième page desjour- 
naux. Dans legenre appclé prose, ily a des vers, quclqucfois 
admirables de tous rylhmos. Mais en vèriié il n'ij a pas de 
prose ; il y a Talpbabet, et puis des versplus ou moinsserres, 
pkis ou moins diffus. Toutes les foisqu'il y a effort au style, 
il y a vcrsificalion. —■ Le vers officiel ne doit servir que dans 
les momenls de crise de ràme... Rt les poèlos actuels, au 
liou d'en faire leur príncipe et leur point de départ, tout à 
coup Tont fait surgir comme le couronnement du poème ou 
de lã période. » SxÉrnANE MALLARMé : Enquéle siir VEvola- 
tion liltéraire, Echo de Paris, il\ inars 1891. 

« ... Qu'est-ce qu'un vers? — Cest un arrct simullané de 
Ia pensée. — Qu'est-ce qu'une strophe? Ccst le développe- 
aient par une pbrase en vers d'un point complet de Tidée. — 
Qu'est-ce qu'un poème? Cest Ia mise en situation par ses 
facettes prismatiques, qui sont los strophes, de Tidée tout en- 
tière qu'on a voulu invoquer. 

... Le vers libre, au lieu d'ètre, comme Tancien vers, des 
lignes de prose coupées par des rimes régulièrcs, doit exislcr 
en lui-raème par des  allitérations de voyelles et de consonncs 
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parentes. La slrophe est engendrée par son premíer vers, le 
pius importam ea son évolution verbale. L'évolution de Tidée 
génératrice de Ia strophe crée lepoème particulier ou chapitre 
en vers d'un poème en vers. » GUSTAVB KAHN : Enqaête sur 
VEooliition littéraire, Leltre d» M. O. Kahn, Echo deParis, 
i"juillet 1891. 

.« Les DéliquesceQces d'Ador6 Floupette » 

On a beaucoup écrit sur. les poetes; ce furent de longs com- 
menlaires de journaux, des articles de grandes revues, enfin 
des ouvrages cntiers allant jusqu'à emprünter Ia flétrissure 
de Ia pathologie afin d'en marquer l'ceuvre originale de tout 
à l'heure. Nous feindrons d'ig'norer ce fatras qu'il serait mal- 
séant d'analyser ici. Néanmoias, nous n'omettròns pas de si- 
gnaler un pelil livre, sorte de pastiche dú aux plumes d'un 
poete parnassien, M. Gabriel. Vicaire, et ^'\ia polygraphe, 
M. Henri Beauclair, qui laissera dans les lettres un nom atta- 
ché à d'aimable3 suptrcheriés littéraires. 

Seus l'appareace d'une violente satire du procede cher á 
l'époque, il parut, en i885, sous ce titre « Les Déliqaescen- 
ces ». Les courts poêmes de ses trente feuillets tires d'abord 
à quelques rares exemplaires pour des bibliophiles, puis en 
raison de leur succès de singularité à ua nombre pIus consi- 
dérable, sont de nos jours devenus introuvables. Le lecteur 
nous saura donc gré de hii extraire quelques pièces de 
cette oeuvre légère, laquelle, perdant avec les années un peu de 
sonlon d'acrimonie,apparaitra sans doutequelque jour comma 
une oeuvre originale de notre temps. 
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LES ENERTES DE JUMIEQB 

L'Horizon s'emplit 
De lueürs ílambantes 
Aux lignes lombantea 
Comme un Ciei de LU. 

L'Horizon s'enTole 
Rose, orange et rert, 
Comme un cceur ouvert 

• Qu'un relent desole. 

Autour du bateau 
Un remous clapot»; 
La brise tapote 
Son pelit manleau. 

Et, lente, três lente 
En sa pâmoison 
La frèle prison, 
Va sur Teau dolente. 

O Doux énervés, 
Que je vous envie 
Le soupçon de vie 
Que yous conserrcz 

Pas de clameur vaino, 
Pas un mouvement I 
Un susurrement 
Qui bruit à pcine I 

Vous avfz le fiou 
Des choses fanéei 
Ames três vannées 
AUant Dieu sait oü | 

Comme sur Ia grkye, 
Le vent des remords, 
Passe en vos yeux morte. 
Une fleur de rêve 1 

cm 5unesp"'^7 10      11 
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Et, toujours hanté 
D'im ancicn Corrège, 
Je dis : Quand aurai-je 
Volrc Exquisitc ? 

PLATO.flSME 

La cliair de Ia Femme, argile Exlaüi|ue, 
Nos doigts poUuants Ia vont-ils toucher? 
Non, lion, le Désir n'ose effarouclier 
La Vierge Dorina"iitc aii fond du tryplique. 

La chair de Ia P'emme est comme im Caniique 
Oui s'enroule autour d'un divin clocher, . 
Cest comme un boutonde fleur de pêcher 
Eclos au Jardin de Ia nuit Mystique. 

Combien je vous plains, males épaissis, 
Rongés d'HL'bétiide et bleus de soucis, 
Dont l'âme se vaiitre en de viles prosesI 

O sommeil de Ia Belle au bois Dormant, 
Je veux t'adorer dans Ia Paix des roses, 
Mon angelot d'or, angéliquement. 

L'AdorabIe Espolr de Ia Renoneule 
A nimbe mon cceur d'une Jlerminé d'or. 
Pour le Rossignol qui sommeille cncor, 
La candeur du Lys est un crépuscule. 

Feuilles d'ambre gris et jaune! chemins 
Ou'enlace une valse à peine entendue, 
Horizons teintés de cire fondue, 
N'odorez-vous pas Ia tiédeur des raains? 

O Pleurs de Ia NuitI Etoiles moroses I 
Votre aile mystique effleure nos froiits, 
La vie agonise et nous expirons 
Dans Ia mort suave et pâle des Roses I 
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IDYLLE   SYÍinOUQUE 

L'Enrant abdique son exlase. 
Et, docie déj;i par clieniins 
Elle dit le mut : Anastfisel 
Né pour dliternels parchemins, 

Avant quun Sépukre ne rie 
Sous aucun cliniat, son ajeul. 
De pofter ce nom ; Pulchcrie 
Cachê par le trop grjiiid ülaíeul I 

STÉPHANB   MALLARHtt. 

Amoiin.uses Ilypnotisées 
Par rindolence des Espoirs, 
Ephèbes doux, aux rcllels noirs, 
Avec des impudeurs rosccs, 

Par le murmure d'un Ave, 
Disparus ! O miracle Etrangel 
Le démoa suppiéc par TAnge, 
Le vil Hyperbole sauvél 

lis parlent, avec des nuances, 
Comme, au coeur vert des boulingrins, 
Les Bcngalis et Ics scrins, 
El ceux qui portciU des créances. 

Mais ils disenl le mot : Clioiichou, 
— Ne pour du papier de llollande, — 
Et les voilà seuls, dans Ia lande, 
Sous le trop petit caoutclioucl 

III 

Index general des ouvrages, études littéraires, 
etc..., intéressant rhistoire poétique de ces 
XX dernières années. 

LES LIVRES 

Anonymc : Curiosités littéraires, Les Premières armes du 
Symbolisme (ouvragc contenant divers  manifestes de  Jean 
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Moréas), Paris, Vanier, 1889. — Anonyme : Les Pelites Re- 
únes, essai de bibliograpliie, préface par  R.  de Gourmont, 
Paris, Soe. du >IerCure cIc France,  1900. — Anonyme : La 
Véritésar VEcoleDecadente, par an Bourffeois let(ré,Pans, 
Vanier, s. d. — A. Baju : L'Ecole Decadente, Pans,Vanier, 
1887.   — A. Baju :  L'Anarchic lilléraire,   Paris,   Vanier, 
s. d. — H. Bérenger :   VAristocratie  inlellecluelle, Paris, 
Colin, iSgf). —W. G. G. Bijvanck : Un hollandais à Paris 
eniSgi, Paris, Perrin,. 1892.— Victor Charbonnel : Les Mys- 
tiqiies dans Ia liüératnre presente, i re série, Paris, Soe. du 
Mercure de France, 1897. — J. Coucke : Notes sar 1'Evola- 
tionlilléraire ei sacorrélation aocclesphénoméneséconomi- 
queSj^tmítWeStlAamtvúa,!^^^.— R.Ghil: Traitédu Verbe, 
avec Avant-dire de Stéphano Mallarmé, nouv. éd.augmentce 
et avéréc. Paris, AIcan-Lévy, 1887. —R. de Gourmont; Z,'/- 
déalisme, Paris, Soo. du Mercure de France, i8g3. — R. de 
Gourmont : Le Livre des   Masques, portraits   symbolisles, 
gloses et documents sur les écrivains d'hier et d'aujourd'hui; 
les masques au nombre de XXX, dessinés  par F. Vallotton, 
Paris, Soe. du Mercure de France, i8gG.— R.de Gourmont: 
Le 11' Livre des  Masques, XXIII porlraits dessinés par F 
Vallotton, Paris, Soe. du Mercure de France, 1898. — R. de 
Gourmont : VEslhélique de Ia   Langue française, Paris, 
Soe. du Mercure de France, 1899. — J. Huret : Enquêle sar 
rEvoluiionlittérairc, Paris, Charpenticr, 189;. —G. Kahn: 
Préface aux Premicrs   Poèmes, Paris, Soç.  du Mercure de 
France, 1897. — G.  Mendes : La Legende da Parnasse con- 
temporain, Bruxelles, Brancart,   1884. — A. Mockcl : Pro- 
pôs de Liltératare, Paris, Art Indépendant, 1894..— Ch. Mo- 
rice : La Lilléralure de tout á Vheure, Paris, Perrin, 1889. 
— Charles Morice:/)emaí/i, Questions d'Eslhélique, Paris, 
Perrin, 1888. — Lucien Muhlfeld : Le Monde oà Von impri- 
me, Regards sur quelques lettrés et divers illeltrés contempo- 
rains, Paris, Perrin, 1897. — G.Pellissier : Etades de lillé 
ratare contemporaine, Paris. Perrin, 1898.  — J.  Plowerl . 
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Petit Glossaire poiir servir ãj^lntellig^nce des anleurs déca- 
dents et symbolisles, Paris, Vanier bibliophile, octobre 1888. 
— Ad. Retté : Aspecls, Bibl. artistique   et liltéraire, 1897. 
— R. de Souza : Questiona de métrique : Le Rijthme poéli- 
qae, Paris, Perrin, 1892. — R. de Souza : La Poésie popu- 
lairc et le Lyrisme sentimental. Paris, Soe. du Mercure de 
France, 1899. — A. Symons ; The Symbolist Movement in 
Literatare, London, W.Heincmann, 1899. — J. Tellier : JVos 
Poetes, Paris, Despret, 1888. — V. Thompson : French Por- 
traits, Boston, Richard G. DaJger et C», 1900.— G. Vanor : 
L'Art symbolisle, Paris, Vanier, 1889. — P. Verlaine : Les 
Poetes maudils, Paris, Vanier, 1884 et 188S.— Gabriel Vi- 
caire et IIenriDe?.uciair : Les Dcliqaescences, d'Adore Floti- 
petíe, poete Décndent, Byzance, chez Lion Vanné, i885. — 
E. Vigié-Lecocq : La Poésie contemporaine, 1884-189O, 
Paris, Soe. du Mercure de Frauce, 1897. 

LES PÈRIODIQUES _ 

Agathon : Revue des Idées : Les Senliments de Ia « Jea- 
nesse n. Parnassime, Nataralisme, Symbolisme. CatiiUc' 
Mendes, Emile Zola, Stéphane Mallarmé, Revue Encyclo- 
pédique, i4 mars 1896.— G. Bonnamour : La Jeunesselitté- 
raire, Revue Indépendante, février i8gi. — F. Brunetière : 
Symbolistes et décadents, Revue des Dcux-Mondes, ler no- 
vembre 1888. — F. Brunetière : Le Symbolisme conlempo- 
rain, Revue des Deux-Mondcs, i«f avril 1891.—J. Dclafossc: 
LesEvolutions da .Ç/y/e, Nouvelle Revue, i^r mai 1896.— A. 
Dclaroche : Lc« Annales da Symbolisme, La Plume, lerjan- 
vier 1891. — L. Deschamps : La Jeune littérature, ill., Re- 
vue Encyclopédique, ler janvier i8g3. — L.Dumur : A pro- 
pôs de 1'accenl tonique, Mercure de France, juin 1890.— A 
France: Les Jeiinespoetes,notice etextraits, Temps, 12 et 2A 
septembre, 6, 7 et 8 octobre 1891. — J. de Gaultier : Essai 
de physiologie poéiique, Revue Blanche, mai, juin et juillet 
1894.—R.  de  GouTinoal : Stéphane Mallarmé et Vidée de 
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ilécadence, Revue Blanche, novembre 1898. —G. Kahn : 
L'Académie et le Vers libre], Revue Blanche!, i" dé- 
ccmbre 1898. — L. D. (Louis Dumur); Le Symbolisme 
jugé par   un  Riisse,  Mercure  de  France,   février   iSgS. 
— C. Mauclair: Souvenirs sar le moavement Sijmbo- 
liste en France, 1884-1897, Nouvelle Revue, i5 octobre 
et 1 cr. novembre 1897. — G. Mauclair: Une causerie 
avanl cies Poèines, Ermitage, janvier 1896. — Ch. Maur- 
ras : Etade sar les . SymboHsles, L'Observateur français, 
avril 1891. — Ch. Maurras : Le Repentir de Pilhéas, 
Ermilage, janvier 1892. — Ch. Maurras : Défense da 
Système  des   Poetes   romans, La Plumc,   i»' juillet  1895. 
— Sluart Merrill : La Poésie SymboUsle, Ermitage, 
juin 1893. ■—J. Méry : Les Préludes, simples documenís (sur 
Ics revues). Programme du Théàtre d'Art (représentalion au 
béuéfice dePaul Verlaine et Paul Gauguin), 1891. —M. Mor- 
hardt: Les Symboliqaes, Nouvelle Revue, i5 février 1892.—• 
Viltorlo Pica: VArt arislocratiqae, conférence, Don Marziu, 
4 avril 1892. — J. Psichari: Le vers français aajoard'hai et 
les poetes décadenls, Revue Bleue, 6 juin 1891. — E. Ray- 
naud : Les Poetes Romans, Mercure de France, septembre 
1891. — E. V\.ajna.-aA : L'Ecole Romane française,Vms, 
Mercure de'France, mai 1895. —II. de Régnier : Victor 
f/iiyo et les SymboHsles, Entreliens politiques et litléraires, 

' septembre 1891. — Ad. Retté : Paradoxe sar Ia Poésie, 
Mercure de France, janvic» 1898. — Ad. Retté : Le Vers 
libre, Mercure de France, juillet 1898. — Ad. Retté : Da 
Vers Libre, La Plume, i5 juin 1896. — Ad. Retté : Sur 
le rythme des Vers, Mercure de France, mars 1899. — Saint- 
Antoine : Qu'est-ce que le Symbolisme, Ermitage, juin iSy/j. 
— R. de Souza : Le role de l' E muet dans Ia poésie fran- 
çaise, Mercure de France, janvier 1895. — J. Thorel : Les 
Romantiqnes allemands et les Symbolistes français, Enlre- 
tiens politiques et littéraires, septembre 1891. — P. V;ilin : 
Le Rylhme  poétique et  ralliléralion, La Plume, i" aoút 
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1891.— A. Vallelte : Les Sijmbolistes, Le Scapin, 16 octobrc 
1880. — A. Vallelte : Les Jeuiies Revues, Echo de Paris lit - 
lúraire et illustré, hebd., du lO octobre 1892 au O aoüt i8g3, 
et Echo de Paris, i3, 20 et 27 aoül, 3, 10 et 24  .scptembre, 
17 octobre   et 12 novembro   iSgS. — Paul Verlaino : Sur le 
Pamasseoontempoi^ain,íievao Indépendante,novembre i88/|, 
— E.   Vorhaeren : La lienaissance aclnelle des   Lelíres en 
fífílffique,  Revue   dos Revues,   i5  juin i8g0. — F.  Vielé- 
Griffin : A propôs da vers libre, Entreliens politiques et lit- 
Icrairos, ler  mars   i8go.—F. Vielé-Griffin : Elacidaíions, 
Entreliens politiques  et  liltérairos, mai 1891.  — F.   Viclc^ 
GriffiQ : Réjlexion sur 1'arl des vcrs, Entrotiens poliliqucs et 
littéraires, mai 1892. — F. Vielé-Grlffm : Entrelien sur  le 
mouvement poétiqae, Eatretioas poliliqucs et litlérairesj  10 
mars, 25  juin,   10 juillet   1898.   —  F.   Vielc-Griffin : La 
poêtique nouuelle, Mercure de France,   octobre i8n5. — F. 
Viclc-Griffln : Le inoiweiaenl poéliqae, Mercure   de France, 
avril 1898.   — F.   Viclé-Griffin : La desesperance  du Par- 
nasse,  Mercure de France, mars 1899.   — F. Vielé-Griffiu : 
Caaserie sur le Vers libre et Ia Tradilion, Ermitage, aoül 
1899. — E. Vigié-Lecocq : L'Amour dans Ia poésie conlcm- 
Doraine, Mercure de France, janvier 1897. 

A. B. ET P. L. 
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Paga 7. HENIIT BATAILLE. 
Bibl. : LES fEUVRES — Tétes de Balaille, lithogr. et écrites. 

(Portraits de Trislan Dzrnard, Alfred Capas, Jales (^ase, Maurice 
Donnay, Pãal Fort, André Gide, Guslave Kahn, Jcan Lorrain, 
Pierre Louys, Oclave Mirbeaii, Robert de Monlesquiou, Caíulle 
Mendes, Liicien Mah/fald, André Picard. Henri de Piégnier, Jales 
lienard Georges Raà':nbach, Edmond Séc, Jcan df. Tinan, Pierre 
Valdagni, Fernand Vandérem, Willy). Paris, Ollendorff, 1901. 

Pa^e 34. AMDHé FONTAIKAS. 
Bibl. : LES (EüVRES. — De VAssassinai considere comme ixn des 

Beaax-Arls, traduit de Tançlaísde Thomas de Quincey, Paris, Soo. 
duMercure de France, 1901. — Le Jardin des Hes Claires, poèmes, 
Paris, Soo. du Mercure de France, igoi. 

Page 4>- PAUL FORT. ' 
Bibl. : LES CEUVBES. — VAmour Marin, Bailados Françaises, v 

série, l'aris. Soe. du Mercure de France, 1900. 
A CONSULTEH. — André Beauuier: La Poésie nouvelle, Paris, Soe. 

du Mercure de France, lyoi. 
Icoilogr. : Tétes de liataille, lithogr. cl écrites par II. Balaille, 

Paris, Ollendorff, 1901. 
Page 70. CHAIUJSS GuÉniit. 
Bibl.: Le Semear de Cendres, poèmei, Paris, Soe. du-Mercure 

de France, 1901. 
A CONSDLTER. — li. Bordeaux : Les Ecrivains et les Mceurs, 

Notes, Essais et Fiywlnes, i8gy-igoo. Paris, l'lon, igoo. —H. 
Bordeaux : Poetes, MM. Charles Gaèrin ei Francis Jammes, 
Revue Ilebdomadaire, ia octobre 1901.—F. Coppée: CAar/es Gue- 
rin, Gaulois, 1" juillet 1901. — P. Quillard : Jammes et Gaèrin, 
Mercure de France, juillet 1901. 

Page 79. A.-FERDINAND HEROLD. 
Bibl. : LES CEUVRES. — Vromélliée, Iragédie lyrique en 3 actes, en 

vers, en collaboralion avec M.Jean Lorrain, musique de M. Gabriel 
Fauró, représentóe ppur Ia première fois à Béziers, sur lò Théâtre 
des Arènes, le 26 aoilt igoo. Paris, Soe. du Mercure de France, 
1900- 

Page 89. FBAKCIS JAMMES. 
Bibl. : LES OEüVRES. — Le Deail des Primevères, poèmes, 1898- 

1900, Paris, Soe. du Mercure de France, 1901. — Almaided'Étre- 
mont oà l'Histoired'une jeanejille passionnée. Paris, Soe. duMer- 
cure de France, 1901. 

A coNSULTER. — II. Bordeaux : Les Ecrivains et les Mceurs. No- 
tes, Essais et Figurines, i8gj-igoo. Paris, Plon, 1900. — A. Beau- 
nier: La Poésie nouvelle, Paris, Soe. du Mercure de France, 1902. 
— II. Bordeaux : Poetes. MM. Charlei Guèrin ei Francis Jammes, 
Revue Hebdomadaire, 12 octobre 1901. — Emile Pouvillon; Ècri' 
vains et Artistes da Midi. Francis Jammes, La Dépôcbe (Toulousíj, 
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4 aoút igoi. — P. Qaillard :   Jammes et  Gaêrin, Mercure de 
Frahce, juillet igoi. — M. Reclus : Francis Jammes, La Chroni- 
que dcs Livres,  lo novcmbre 1900. 

loonogr. : Teles de Baiaitle, lithogr. et écrites par H. Bataille, 
Paris, Ollendorff, igoi. 

Pasfe gg. GUSTAVE KAQN. 
Bibl. : LES (EUVRES. — L'Estkétiqae de Ia me, Paris, Fasquelle, 

1901. 
A coNsuLTEn. — André Beaunier : La Poésie nouvelle. Paris, 

Soe. du Mercure de France, igoa. 
Icoiiogr. : Tétes de Baiaitle, lithogr. et écrites par H. Bataille, 

Paris, OllendoríF, 1901. 
PageI 12. JüLES LAFORGUE. 

Bibl. : LES OSOVHES. — L'édilioii de Lcs Jlears de bonne volonté. 
publiée en i8go, portait ce titre : Derniers vers de Jales Laforgue 
{Des Jleixrs de bonne volontè ; Le Concile féeriqae; Derniers vers). 
Elle fut tiréc à 57 exeinplaires grand in-8°. 

A coNSüLTEii. — André Beaunier : La Poésie nouvelle. Paris, 
Soe. du Mercure de France, igoa. 

RAVMOND DE LA TAILHEDE. 
A conniGEB. Page 124, io« vers. Aulieude: ies temples/aríeiia! ■ 

ont iué les ministres, lire: Les peuples/uríeua;, etc... 
Page lag. PIERRE LOUYS. 
Bial. : LES CEUVRES. —Les aventures da Roi Pausole, prose, 

Paris, Fasquelle, 1901. (Edit. in-i8 et in-S"). 
Iconogr. : Tétes de Bataille, litogr. et écritespar H. BataiUe,Pa- 

ris, OllendonT, igoi. 
Page, 143. MAURICE MAETERLINCK, 
Bibl. LES (EUVRES. — La Vis des Abeilles, Paris, Fasquelle, 

igoi. — Théátre complet. — l. La Princesse Maleine. L'In- 
irase. Les Aveugles. — III. Ai/tavaine ei Selysette. — Ariane 
et Barbe-Bleue. Sceur Béatrice. Bruxelles, Lacomblez, 1901. 

A CONSÜLTER. — André Beaunier : La Poésie nouvelle , Paris, 
Soe, du Mercure de France, 190a. — Monty Jaeobs: Maeterlinck, 
eine kritische Studie zur Einluehrung in seine Werke, verlegt 
in Leipzig igoi, eei Eugen Diederiehs. — Ch. Fuinel: Art et Criti- 
que, Paris, Bibliothèque de « La Critique », 1898. — E. Gilbert: 
En marge de qaelques pa^es. Paris, Plon, igoo.— A. Mockel : 
Une âme de Poete : Maurice  Maeterlinck,   Revue Walloue, juin 

A coRRiGER. — Page 149 : Chanson, 4* vers, au lieu de : 
TOS sandales, lire óter mes sandales. 

ótet 

Page i52, MAURICE JLVüRE. 
Bibl.: LES «EUVRES. —   Le  Tucsin, drame en  trois actcs et en 

vers, donné en représentation populaire et gratuite sur le Tliúâtre du 
Capitole à Toulouse, les aa et a3 juillet 1900 (non pubüé). —Le 
Poéme de laJeunesse, Paris, Fasquelle, 1901. 
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Iconogr. : F. Valloüon : Masque, Revue des Revues, i5 octobre 

Paje i65. STéPHANE MALI.ARMé. 
Bibl. : LES (EtiVRES. — A ajouter aux éditions mcntionnées : 

1» Poèmes íVEdrjar I'oj, tradiiclion, BruxcUcs, Deman, 1888 (seiile 
édilion autlicntique. cclle de Vaiiicr, publiée Ia mème année, ayaut 
été désavouéo par Tauteur). 2° Villiers dé VIslc-Adam, confcreii- 
ce. Paris, Ari Indépendaiit, 1890 (5o exemplaires). 

Paço 179. CAMILLE MAUCLAIR. 
Bibl. : LES tEuvuES. — VArlen Silence, Paris, OlIendorfT,igoo 

(Uccueil d'arliclcs dont quelqucs-uiis ont étú raenUoonés au cours 
dii présent ouvragc). Auguste ítodin, conféreiice prononcéc le 23 
juillet iç)oo,au musée Uodin,Paris,Éditions de Ia P]ume,s. d. (1901), 

Iconogr.: L. Anrjuctin : Porlrait (peinture à rhuilc), iSgS.-II. 
Uataille; féles deBalaille, lilhoj>r. et ccriles, Paris, Ollcndorlt, 1901. 

Albert licsnard : Portrait de prolll (orayon), 1897. — Valore 
Bernard : Porlrait (peinture à riuiilc), 1899.— Jiiles <;hérct : Por- 
trail (sangLiine),i897.^J.Granié:/'or/í'oi< (peinlure ó rhirile), iSgS. 
— Le Sidaner : Porlrait (crayon), 1897. — G. Mauclair : Téte au 
craijon lilhoijrapliiqae, igoo.— G. Roclicgrosse : Tèle peirdedans 
f. lAngoissc Hamaine V. 

Paçe 187. STUART MERRILL. 
Bibl. ; A coiNsuLTER. — A. Beaunier. La Poésie nouvelle. Paris, 

Soe. du Mcrcure de France, 1902. 
Pageaio. ROBERT DE MONTESQUIOI;.V' 
Bibl. -.LES CEUVRES. — Pays des Aromales (Editioii de luxe à 

i&o exemplaires). Paris, Floury, 1900. — ies Paons,-poèmes, cou- 
verture de Laliquc, Paris, Fasqiiclle, 1901. 

Iconogr. : Tétes de Bataille, lithofçr. et écrites par II. Bataille, 
Paris, OUendorfF, igoi. .'- 

Paçre 219. JEAN MORéAS. 
Bibl. : LES CEUVRES. — Les Stances. Livres III à V, Paris, Ed. de 

« Ia Plume », igoi. 
A CONSULTER. — A. Beaunier : La Poésie nouvelle, Paris, Soe. 

du Mercure de France, 1902. — Jean Moréas, Soir, 24 février 1901. 
— P. Quillard : Jean .l/oreas, Mercnre de France, février 1901. 

Page 287. PiERRE QUILLARD. 
Bibl. : LES GJUVRES. — Les Mimes d'Hérondas, trad. littcrale 

accompagnée de notes. Paris, Soe. du Mercure de France, igoo. 

Page 232. IIENRI DE RéGNIER. 
Bibl. : LES CEUVRES. — Figures et Caracteres,mose, Paris, Soo. 

du Mercure de France, 1901.— Les Amanls singaliers, contes. Pa- 
ris, Soe. du Mercure cie France, 1901. 

A CONSULTER.— A. Beaunier : La Poésie nouvelle. Paris, Soe. du 
Mercure de France, 1902. — F. Gregli : M. Henri de Régnier, 
Revue Bleuc, aS mai  igoi. 

Iconogr. : Tétes de Bataille, lithogr. et écrites par H. Bataille, 
Paris, Ollcndorff, igoi. 
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Paçe 272. ADOLPHE RETTé. 

Bibl. : LES tEuvKES. — Lumières trangailles, ppèmes, Paris, Ed 
de « Ia Plume n, 1901. 

A coNSiiLTER. — P. Quillard : Adolphe Relté, Mercure de France, 
septembre 1901. 

Paçe a85. JEAN-ARTRUR RIMBAUD. 

BiSl.: A CONSULTER. — A. Bcaunier : La Poésie nouvelle, Paris, 
Soe. du Mercure de France, 1(502. — E. Dclabaye : /iistoirc d'un 
Gerveau franrais, l'Arc-en-Cicl (Mcaux), juin, juiilet, aoút, sep- 
tembre igoo (à suivrc). — E. Delahaye : Éíude sarltimbaud, Le Sa- 
gitlaire, aoút igoo. 

Iconogr. : P. Berrichon : Biisle (bronze) érigé par souscription 
•pubUque dans le Square de Cliarleville. Inauguration le 21 juiilet 

1901. — Voir aussi : Iconographie d'A. Rinibaud, Le Sagittaire, 
oclobre-novembre igoo. 

Paje 295.GEORGESR0DENBAC11. 
Bibl. : LES CEUVIVES, — Lc Roíiet des Sraines, contes posthumes, 

couverture en couleurs de G. Uupuis, Paris, Ollendorff, 1901. 
Iconogr. : Tctes de Bataille, lithogr. et écritcs par H. Balaille, 

Paris, OUendorff, 1901. 

Page 3o8. ALDERT SAMAIN. 
BibL : LES (EUVRES. — Le Ghariot dOr {Le Chariot d'Or, si/in- 

phonie Héroique), poèmes. Paris, Sqc. du Mercure de France 1901. 
— Aux Flanes da Vase (uouv. cd.) saivi de Polijplicine et de 
poèmes inachevós, Paris, Soe. du Mercure de France,  1902. 

A CONSULTER. — L. Bocquet : Notes sur Samain, Le Penseur, 
juiilet 1901 (biographie Irès complete). —A. Rivoirc: Alberl Sa- 
main, Revue de Paris, i" aoút 1901. 

A coRHiGEK. — Page 3i2. Vers 27. Au lieu de : 
El que mon áme oà vil le goúl secret des Jleurs. 

(Tcxtc euiprunléà Tédition de 1S97). 
Lire, selon Ia version exacle de Ia première édition (1898) : 

Et que mon áme oà vil le goút secret des plears. 

Page 322. EMMANUEI. SIGNORET. 
Biographie : Mortle jeudi 20 décembre igoo. 
Bibl. : LES CEUVRES. — Le Premier Livre des Elégies, Cannes. 

Bibliothèque du Saint-Graal, n* 4(1900). , 
Bibl. : A CONSULTER. — E. Gaubert: Emmanuel Signoret, Rcvue 

Universelle, 26janvier 1901. — André Gide: Emmanuel Signoret, 
Ermitage, mars igoi. — Mecislas Golbcrg: Cahiers Mensuels, 
Emmanuel Signoret, novembre-décembre 1900. 

Page 33o. LAUBENT TAILIIADE. 

Bibl. : LES OJUVRES. — Imbéciles et Gredins (1895-1900), Paris, 
Edition de o Maison d'Art», igoo.— La Touffe de Sauge, prose. 
Paris, édition de Ia Plunie, 1901.— La Sotie de Bridoye (cQ cüllab. 
avcc Raoul Ralph), 2 actes cn prose (sous prcsse). 

Page 355.  EMILE VERnAEnEN. 
Bibl. : LES  CEUVRES. — Philippe II, tragcdie en 3 actes (repré- 
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Eenlée sur Ia scène du Thcâlre du Pare, à Bruxelles. Paris, Soe. 
du Mercure de France, igoi.— Les Petiles Legendes,i[)oèmes,couv. 
de Tlíeo van Rysselberghc, Bruxelles, Deman, igoi. — Les Forces 
tuinultueuses, poèmcs. Paris, Soe. du Mercure de France, 1902. 

A coNSULTEii. — La Poésie nouvelle. Paris, Soe. du Mercure 
de France, igo2. — E. Gilbert : Les Apparus dans mes chemins, 
Revue Gcncrale (Louvain), i" fe.Vrier 189a. — E. Gilbert : Les 
Campagncs liallucinées, Úevue Générale (Louvain),janvier iSgS. 

Pages 374-375. — PAUL VEnLAiNü. 
Bibl. : CEuviiEs iNÉDiTEs. — Qiiatorcain de Sonnels (sur les Li- 

vres), 1896 (Manuscrit app. á M. P. Dauze).- 
A COXSULTEU. — L&n Bloy : Un brclan d'excommuniés. Paris, 

Savine, 1889. — Emile IMoiiot : Paul Verlaine, conféreuce- faileà 
rUnion arlislique Lédlonicuiie, Tvpoçraphie de Lons-le Saulnicr, 
mai 1898.— Saint-Pol-Roux :.Ln Itose et les Epines da chemin 
(Verlaine le Pâtre). Paris,Soe. du Mercure de France, igoi.—E.Uc- 
laliaye et F. A. Cazals : Paavre Lélian {pour faire suile aux 
« Confesstons » de faul Verlaine), Le Sagitlaire, oclobre igoo et 
fasciculcs suivants. 

Page 3SS. FBANCIS VIELé-GRIFFIN'. 
Bibl. : LES CEUVHES. — LaChevauchêe d'Yeldis et aatrespoèmes. 

Paris, Vanier, :893. —Sainte Agnis, Paris, Ed. de TErmilage, 190: 
(hors commerce). 

A coNsuLTEn. — A. Beaunier : La Poésie nouvslle, Paris, Soe. 
du Mercure de France, igoa. 

Page 4io. Index general, etc. 
LES LIVRES. — A. Ucaunier : La Poésie nouvelle. Paris, Soe. du 

Mercure de France, 1902. — F. Brunot : La iMngue française de 
J8I5 à nosjours [llisloire de Ia Langue et de Ia Littérature fran- 
çaises des origines à igoo, publiée sous Ia direction de L. Pelit 
de JuUevillc), Paris, Golin, igoo, Tome VIII, pages 791 à 810. — 
Ph. Berthelot : Si/mbolisine, GranJe Êncyclopcdie, 7/11» livraisou. 
— A. Mockel : Propôs de Littéralure. Paris, Art Indépendant, 1894 
(déjà menlionnc au cours du piésent ouvrage). F. Nautet : Notes 
sur Ia Littéralure moderne, tome II (voir étude sur les caracteres 
de Ia nouvelle Poésie. Paris, Savine, 1889). 

Page 4n. Index general, etc... 
LES PéRIODIQUES. — Ad.vaa Bever. IVotespour servir à l'histoire 

de Ia Poésie contcmporaine : Les origines du Symbolistne (publié 
en français), Flegrea (Naples), 5 et 20 mars igoi.— R. de Gourjnont: 
La poésie française contemporaine et Vinjluence étrangère (publié 
en trancais), Flegrea (Naples), ao octobre igoo. — G. Kabn : Les 
origines du Symbolisme, Revne Blanché, i" novembro igoi (article 
assez curieux, mais rempti dVweurs). — A. Mockel ; La Littérature 
des Images, La. Wallonie, 1887. — A. Moclíel: Leltres français;» 
en Belgiqae, Revue Encyclopédiqúe, 24 juiilet 1897. 
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