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E V I S T A DO 

Setembro, 1919. 

O Momento .., 

Viajante recem-chegado dos sertões do norte, e já co-
nhecedor daquellas paragens conta, entristecido, a decre-
pidez profunda das cidades sertanejas. A miséria cada vez 
maior. Povoados outr 'ora prosperos, em completa ruina. 
Creança:. creadas nu'as até aos dez annos, e semi-nu's vi-
vendo os adultos. Meninas nubeis cujas únicas vestes são; 
um frangalho de saióte curto. A vida social transformada 
num violento regimen de banditismo. Os grandes crimino-
sos ligados aos governos centraes, transformados pela po-
lítica em coronéis, e dominando na s~ociedade como sobas 
africanos. O seu prestigio sempre proporcional ao numero 
de cangaceiros em regimento. Não vigoram ali as leis, mas 
unicamente o capricho boçal e cruel. Peiores do que a pes-
te, elles eternizam a lucta a mão armada entre famílias, 
a pilhagem, a destruição systematica do vencido. 

Os governos estaduaes, fracos, mal organizados, fal-
lidos, sem meios de mettel-os na cadeia fazem-n'os seus al-
liados, e, em divorcio absoluto com a lei e a moral, aca-
bam, muitas vezes, esteiando-se exclusivamente nos clavino-
tes facinorosos. 

Ao lado desse horrível aspecto social o aspecto econo-
mico não menos contristador. Tudo em descalabro, as 'fa-
zendas em declínio, as culturas em atrophia, a creação desr 
troçada. E destroçada também a terra pela vaga annual do 
fogo pae do deserto. 

A causa de tantos males? A política. A política parasi-
taria do percevejo, as administrações flagelantes, a ausên-
cia completa de justiça, o máu governo, em summa. 

Isso explica a nossa fraqueza como paiz, paiz immenso 
que não produz e não enriquece. Descontadas as areas fe-
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lizes do sul, onde um conjuncto de circumstancias favorá-
veis attrahiu a immigração extrangeira e creou ura relativo 
progresso, o resto do Brasil é uma pura calamidade. 

Não ha mal que sempre dure, diz o dictado; mas ha 
males que duram demais, diz a paciência do povo. Está 
durando demais, entre nós, esse mal horroroso da política1 

pilharenga, e para elle não ha remedio dentro da nossa 
absurda constituição. Só poderá combatel-o um homelm 
de gênio, o homem|-heroe de Carlyle, o homem providencial 
que surge cá e lá, de século em século. Mas estes supeí-
homens não viçam nos tempos de calmaria podre. Só os; 

revela a revolução. O gênio organizador de Bonaparte não 
teria plasmado a Europa se o 89 francez lhe não fecundasse, 
na Corsega, a genialidade latente. Sem isso Napoleão aca-
baria um general burocrata como os outros. As revoluções 
valem menos pelos resultados directos que pelos indirectos. 
Valem sobretudo pelos homens que sem o querer revelam. 
E' por intermedio desses homens de excepção que o p n v 
gresso humano se faz. Só elles tem força para nortear 
os destinos da humanidade, imprimindo-lhes directrizes no-
vas. 

Sem que a revolução arraze as situações encru'adas e 
varra o terreno dos escombros não ha construcção nova pos-
sível. Ttrflo será, em prédio velho, remendo transitorio, pal-
liativo. 

O caso brasileiro dá bem medida disso. Dentro das fôr-
mas estabelecidas, por maior que seja sua boa vontade e 
sua energia, nenhum governo fará nunca coisa nenhuma. 

E' mister que um terremoto social arraze o mau pardi-
eiro construído em 89 e convulsione tudo para que o ins-
tincto de conservação da nacionalidade faça subir á scena 
o homem por quem sonhamos. Só elle, emanação suprema 
da raça. poderá fazer o que é preciso, fazer, á força, com' 
manoplas de gênio, ao modo napoleonico. 

Fóra disso tudo é empalliar. 



A INDEPENDENCIA 

Estas paginas figuram como o Capitulo 
I. numa obra de grande fôlego que, sobre a 
Independencia do Biasil e o respectivo re-
conhecimento pelos governos de Europa e do 
Novo-Mundo, o Snr. fandiá üalogeras, an-
tigo Ministro da Fazenda e actual Ministro 
da Guerra vae em breve publicar. 

I - O movimento libertário na America do Sul 

ERALMENTE acceito é o parecer de que a 
independencia americana, considerada em con-
juncto, nada mais é de que a separação natu-
ral, por scissiparidade, de organismos perfei-
tos, ou, pelo menos, aptos a viverem sobre si,, 

das matrizes onde se haviam formado. Fructos maduros a 
separarem-se das arvores. 

De facto, certos indícios e tendencias parece confirma-
rem o asserto. Corresponde ás exigencias aa vida propor-
cionar remedio ao reclamo da moléstia. Esse, tanto quanto 
,o isolamento dos primeiros aggremiados humanos, o motivo 
que explica o particularismo de certos povos, o espirito lor 
cal, as relações limitadas ao cyclo dos indivíduos indispen-
sáveis a determinadas necessidades. Mas tarde, com o "ponto 
de vista já elevado acima da conveniência do grupo imme-
diato, alarga-se o horizonte e abrange a estirpe inteira, a 
raça. Mas, já então, a unidade inicial soffre, e o conceito 
mais amplo opprime e estiola o surto da circumscripção 
inferior. 
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As luctas entre esses dous .estados de espirito, correlatos 
a factos políticos — o interesse geral, quando não o univer-
sal, e o interesse particular, explicam muitas revoltas e ten-
tativas emancipadoras. Serenaram pelo triumpho, mais 'ou 
menos permanente, de um delles, ou pelo adventoi de umi 
phenomeno mental novo: o poder conciliador, por subor-
dinações graduadas, as exigencias divergentes. 

A perspectiva política ensinou a integrar essas differen-
cíaes em uma 'formula única — a federação —, de latir 
tude variavel conforme io gráo e a natureza dos factoresi 
em presença, desde a simples devolução de limitados encarf-
gos ás communas, como em França, até ao quasi imper-
ceptível laço unional das grandes commonwealths que a 
Inglaterra instituiu opportunamente, afim de evitar o espha r 
celo do seu domínio colonial. 

Desde fins do século XVIII, na America inteira exerceu 
real influxo a força centrifuga, tendendo a desannexar me-
trópoles e colonias. Offerecia, entretanto, duas modalidades 
em suas manifestações. Ou era uma aggremiação, já maior, 
que sentia a capacidade de se reger por si, e foi o caso 
dos Estados Unidos; ou era uma vasta extensãoi territorial, 
explorada pelo possuidor ultramarino, sem meios de se de-
senvolver, peiada, e na qual soffrimento e desprezo' de suas 
mais justas aspirações de vida e de progresso faziam rom-
per liames de dependencia; e esse foi o caso da Sul-Ame-
rica, em matizes quantitativos vários. Nesse sentido, real-
mente, houve um aspecto generico na independencia do nor 
vo continente colonizado por povos cfa Península Ibérica, 
accrescido do impulso que deram a philosophia franceza 
dos Encyclopedistas e o exemplo- Norte-americano. 
Ahi, porém, cessam as similhanças. Despparece o coef-
ficiente commum e começam as divergências. E não exag-
gera quem diz, mais do que as parecenças, avultarem os 
contrastes. 

Quasi que de todos os pontos do horizonte surgem1 

factores de disparidade: raças, modos de conquistar, faina 
própria dos colonos, mentalidade oriunda dessas feições so-
ciaes, relações entre metropoles e seus domínios de aléml-
mar. Cumpre investigalí-os para comprehender, intrinseca-
mente, cada um dos grandes movimentos separatistas que, 
de 1809 a 1824, crearam as unidades políticas em que, com 
pequenas alterações, se subdivide a America Latina de hoje. 

A estratificação ethnica que se elaborou ao Sul dos Py-
rineos, sob o influxo do elemento autochtone e das allu[-
viões raciaes trazidas pelas successivas invasões, latinas, 
germanicas, semiticas e outras, não permittiu se formasse 
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um typo ibérico único. Antes favoreceu a particularização 
regional, que ainda hoje predomina na Hespanha. 

Fôra bastante forte, a Oeste, para permittir a separação 
definitiva de Portugal, desde o século XI, nunca mais absor-
vido na lenta, mas incessante, obra política de amalgama-
ção que culminou, quatro séculos depois, na reunião de Cas; 
tella e de Aragão sob uma corôa única, e na expulsão do] 
Mouro para a costa africana. Politicamente una, embora 
ethnicamente retalhada, a Hespanha em breve o seria tam-
bém em sua mentalidade publica, duramente esculpida a1 

ferro e fogo pelas luctas em que porfiou firmar;-se, e se 
firmou vencedora a unidade religiosa do paiz. 

Quando, peio desdobrar dos acontecimentos, Flandres, 
Borgonha, Império Germânico e parte da Itália tiveram- de 
obedecer ao rei de Hespanha, e, ao desencadearfse. a tem-
pestade da Reforma, se collocou esse soberano como. camj-
peão da orthodoxia, nem: só o facto de possuir dominiosi 
onde o sol nunca se deitava, como a própria universalidade 
immanente do Catholicismo, obrigaram o Defensor da Fé 
a pautar seus actos no mesmo sonho ecumenico. A Casa 
d'Austria, dentro em breve, traduziria seu àrihelo no orgu-
lhoso A. E. I. O. U., Austrlae est irrtperare orbi universo\. 

Perante magnitude tanta, apoucada figura faria o reino 
de Portugal. Infinitamente menor; população restricta; re-
cursos parcos; sem galeões a lhe trazerem rendimentos das 
minas do littoral Pacifico e das do Golfo do México ; obvio 
que sua acção, ante a castelhana, se tornaria menos enerr-
gica, menos capaz de se fazer sentir em largo âmbito. E, 
principalmente, o prestigio lusitano, tão minguado' em con-
fronto com o v a corôa dos Philippes, nunca permittiria nas 
colonias respectivas autoridade tão completa, centralização 
egual á que Madrid poderia exercer sobre suas' possessões 
mais alongadas. 

Hespanha, forte e poderosa, imporja a regra. Portugal, 
pequeno e desfallecido, fatalmente haveria de contar com: ai 
coliaboração das suas províncias de ultramar, e tanto mais, 
quanto maiores estas. Prêmio dado, portanto, a sua pro-
gressiva emancipação. 

Egual differença se nota no modo por que se effectuou 
o senhoreio do solo. 

Sellecção natural de aventureiros, audaciosos, sem es;-
crupulos, sedentos de riquezas, irradiavam das Antilhas, e 
do México se espraiavam té ao Cabo Horn, em sua marcha 
destemida propellidos pelo descobrir de thesouros cada vez 
mais ricos, em meio de populaçõés inermes, que já conhe-
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ciam e utilizavam os metaes preciosos. Tal foií a invasão 
hespanhola. 

Feita a conqu,ista, desde logo aproveitados os haveres 
mineraes do solo, arrancados a seus pacíficos habitantes, 
o pugillo de bandidos heroicos, que haviam grangeado um 
mundo novo para os Soberanos Catholicos, viram sancciq-
nada e legalizada sua obra. Firmaram-se as linhas, nunca 
mais alteradas, da occupação do México, do littoral do Pa-
cifico e do Mar Caribeo, assim como as de seu aprovei-
tamento. 

A' unidade de methodo do Governo metropolitano, cen-
tralizador e compressor, vinham juntar-se a unidade de ex-
ploração regional e o exclusivismo do esforço local, favo-
neado como o único digno de auxilio pelos resultados pro-
duzidos. A própria exploração de jazidas, emquanto na pha-
se das pesquizas e da devassa do terçitorio, era dispersiva1 

e levava os interessados a percorrerem, de Norte a Sul, o 
planalto central e as vertentes Andinas do Pacifico. Mas, 
descobertas as minas perennemente productivas, a mesma 
lavrança agia como factor de estabilidade e provava um1 

condensador da população em torno dos centros de tra-
balho. 

Condições desfavoráveis para o progresso, admittido 
como passagem do homogeneo para o heterogeneo, essas 
que immobilizavam quadros directores, actividade dos dirigi-
dos, aproveitamento do meio. Invariabilidade imposta aos 
homens e ás cousas. 

Muito a contrario, na vertente Atlantica nenhuns Tiave-
res preciosos se ostentavam, por mais procurados que fos;-
sem. Ao invés de indígenas cultos, hábeis no conhecimento 
e no trabalho dos metaes, vagueavam pelas costas e bret 
nhas tribus atrazadas, em plena edade da pedra, que nem 
siquer comprehendiam1 as perguntas dos forasteiros sobre 
ouro e prata, e a estes tomavam por pedras coloridas. 

Não pagava, pois, a nova terra os gastos de seu apro r 
veitamento. Menos encheria para Portugal frotas de metal 
precioso, quaes as que enriqueciam a Coroa Hespanhola, 
a par dos audazes quadrilheiros castelhanos. 

A necessidade de organizar a conquista, em que, apezar 
de tudo, se não desesperava de achar thesouros, pois «o 
Oriente sempre é mais nobre do que o Occidente», affirmava 
a convicção da epocha, e, portanto, os melhores e mais 
abundantes riquezas se encontrariam nas terras descobertas 
por Pedr'Alvares; tal necessidade, repetimos levava a ' M e -
tropole lusitana a dar feição administrativa aos instrumen-
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tos de colonização do solo, de utilização das parcas fontesi 
de rédditos, acuadas no páu-brasil. 

Mas as donatarias primitivas em que se dividiu o lit-
toral, na terceira década do século XVI, assim como as ca-
pitanias regias que lhes succederain, maugrado o plano ini-
cial, exigiam para medrar esforços desconhecidos nas pos-
sessões liespanholas. 

A costa Occidental, aspera e batida por mares bravios, 
poucos portos seguros ofterecia aos veleiros de então. A 
actividadc mineradora exercia-se longe da orla littoranea. 
Duas garantias, pois, contra as tentativas de ajjgressão ex-
trangeira e as emprezas de corsários e entrelopos, além1 

da que lhe concedia a maior distancia a percorrer, dobrado, 
o Cabo Horn ou transpostos os meandros complicados e 
perigosissimos do Estreito "de Magalhães. Melhor êmpre-
hendimento e menos aleatorio era esperar e apresar os ga-
leões da frota das índias, já proximos dos portos de des;-i 
tino europeus. 

A beirada do Atlântico meridional, em aguas incom-
paravelmente mais mansas, offerecia quasi interminas praias 
hospitaleiras, providas de agua doce, de madeiras, de, pes;-
cado e de caça, onde podiam ao seguro; desembarcar, parai 
refrescarem, os tripolantes de quaesquer náus. Eram facili-
dades multiplicadas a todas as tentativas dessa ordem. E 
com o "prêmio de, na própria faixa senhoreada, achar-se o 
páu-brasil cobiçado, objecto de largo consumo na Europa, 
pago, portanto, da mesma expedição conquistadora. 

Para conservar suja colonia, manter o monopolio régio 
da madeira tinctorial, foi condição vital uma actividade guer-
reira continua, nos mares e ao longo das costas. 

Em pleno oceano e em suas dependencias, campeavam 
o corso e sua repressão, com todo o cortejo de brutezas, 
de tomadias e de sanguinosas barbaridades, próprias do 
tempo. As luctas oriundas do conflicto de tão insaciaveis 
ganancias chegavam a ameaçar seriamente a paz da Europa 
(1). U.m século durou essa, que podemos chamar, guerra do 
páu-brasil, até a total expulsão dos francezes, principaes 
concurrentes na exploração dos recursos das possessões lu-
sitanas. E 'no drama desenrolado em terra TirmCj essa cam-
panha, até 1615, foi, a bem dizer, a primeira pela unidade, 
territorial do paiz, embora se lhe não possa, sinão na phase 
ultima, attribuir feição de pugna pela unidade nacional. 

(1) 0 Brasil e a França no século XVI, por Araújo Jorge, Re-
vista Americana, Dezembro de 1917. 
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O meio impunha o aproveitamento agrícola do solo. Em 
pouco tempo, assucar, fumos, couros eram as mercadorias 
de escambo, as fontes de riqueza dos colonos.^ Mas as fei-
torias, os engenhos, as roças, as exigencias da organização 
familiar fundada na economia iíaturista, forçavam a obter 
grandes supprimentos de mão d'obra. 

Era evidente, dadas as idéias coevas, que a escravidão 
forneceria tal elemento. E sendo, a principio, mais cara e 
mais rara a vinda de negros africanos, o indígena seria a 
victimn indicada. D'ahi os descimentos de índios, de, zonas 
cada vez mais remotas do primeiro Iracto aposseaflo, terras 
a dentro, dominado o sertão. 

£ra, pois, dispersivo o influxo anthropogeograpnico, 
ainda accentuado pela matta inviolável, pela attracção das 
directrizes de entrada que eram os grandes rios, logo após 
vencida a serrania costeira, rumo "das bacias interiores tio: 
Prata e do S. Francisco. Naturalmente, portanto, iam-se in-
troduzindo no ambiente mental dos povoadores fermentes 
de differenciação, pela diversidade dos meios, dos problemas 
a solver, das métas a attingir. 

Faltavam-lhes, porém, a consciência do proprio valor 
e a finalidade do seu esforço, no sentido de se constituir 
uma individualidade nacional. 

Breve sobrevieram acontecimentos que permittiram 
rompesse a chrysalida: a guerra contra a Nobre Companhia 
das índias Occidentaes, a pesquiza das minas. 

"Nos últimos annos da união ephemera de Portugal e 
Hespanha, os Paizes-Baixos haviam lançado as bases de 
seu domínio na extrema oriental do continente. Manteve-se 
esta soberania, durante trinta annos, nos trechos que vao' 
do Maranhão a Sergipe, a principio, para se reduzirem de-
pois ao mero territorio de Olinda e do Recife, e finalmente 
serem annullados pela expulsão cios batavos. 

Raros auxilios haviam vindo de Madrid. O peso dai 
lueta recahira quasi todo sobre o elemento lo,cal, já brasi-
leiro. Restaurada a coroa lusitana sob a dynastiaí de Braí-
gança, em 1640, os Estados Geraes da Hollanda, em guer-
ra com Philippe IV, celebraram a paz com Portugal, aíliado 
natural, sem que a medida se estendesse ao Brasil, por ex1-
tranha excepção. 

Redobraram os já ingentes esforços locaes, e sosinhos, 
affoutamente se pôde affirmar, collaborando os portuguezes 
d'aquem e d'além-mar, residentes na colonia, os indios do-
mesticados (eterna honra e justificação da cruzada dos je-
suítas) e os prétos, irmanados todos no sentimentos de. 
independencia regional, lográram restituir integra a posse 
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lusitana na província, onde intentára fundar-se uma feitoria 
hollandeza. 

Já entãc começavam os cofonos a comprehender sua 
força, seu valor. "Adquiriram a consciência, que lhes faltava, 
de sua cooperação na obra metropolitana. 

Aviventou-lhes a acüidade de percepção a pesquiza das 
minas, não mais como pratica corrente dos sertanistas a 
fazerem entradas, sim como resultado do convite formal 
d'El Rey D. Pedro II. E desse vastoi movimento, em fins 
do século XVII, surgiu de facto a divulgação das jazidas 
auriferas e dos depositos diamantiferos de Minas Geraes, 
de Matto Grosso, de Goyaz, da Bahia e de outras capitanias. 

De então por deante, já era o Brasil forneceBor de lar-
gas receitas á Metropole. De dia para dia crescia na "Co-
lonia a noção da alta importancia dessa collaboração. E 
nos concelhos de Lisboa "á se encontravam portuguezes nas;-
cidos no Brasil. Neste paiz mesmo, os documentos, inéditos 
ainda muitos, conservados nos archivos, mostram a intensa 
iniciativa brasileira nas luctas entre as duas coroas penin.-
sulares, que tinham por theatro o Novo "Continente. 

Concorriam todos os factores, tanto os do meio como 
os do homem, em sua natureza e em sua actividade, para 
collocar de mais a mais o habitante da provincia portugueza 
r.a America em situações qu^ obrigariam a" réiolvér por si, 
a desenvolver suas qualidades de commando, a emancipar-
se, em summa, da tutéla européa. 

Era, progressivamente, alargar a fissura entre os dois 
ramos separados pelo Oceano, accentuar cada vez mais a 
clivagem no bloco apparentemente uno. 

A norma vinda de além-mar ou consolidaria a solu-» 
ção já espontaneamente achada pelo sertanista, ou, caso 
a contrariasse, serviria de ponto de partida e de nuiclecx 
formador de recriminações e de antagonismos entre inte-
resses difficilmente conciliaveis: de dono a explorado. 

Latente em muitos oonflictos, expresso em outros, é 
esse antagonismo que se revela no alicerce de muito mo-
vimento social ou político, da Colonia, em todas as lati-
tudes: tentativa frustanea aqui, ensaio mangrado ali; ar-, 
remedo de monarchia americana em S. Paulo; luctas entre 
reinóes e filhos do paiz em Minas e em Pernambuco; con-
flictos sobre a escravização dos indios no Maranhão; re-
voltas provocadas por excessos de tributação em Minas. 
Mas, em todos elles, talvez, o phenomeno essencial, reco-
nhecido ou não, explodindo a luz ou maf1 sentido na pe* 
num'6ra inconsciente da nacionalidade em "formação, era 
o cnoque entre esses dòus interesses, o da metropole a.1 
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explorar e o da colonia a romper moldes já estreitos para: 
ella. 

Traduzia a imminencia da maioridade política de uma 
região, que Portugal já não tinha forças nem prestigio, 
para dominar. 

Que importa que muitos levantes falhassem, ridicu-
lamente prematuros alguns ou maT enquadrados; por 'in-
sufficiente capacidade de previsão e de sequencia de intui-
tos, outros? Como symptomas devem ser estudados. Na 
arvore em florescência, quanto botão deciduo antes de 
formar fructo? Quanto fructo chócha, antes de se com-
pretar e sazonarr Não pára, entretanto, o movimento da 
seiva. 

Formava-se mentalidade nova, diversificada da do por-
tuguez continental, e dia houvera de chegar em que as duas: 
se defrentassem. 

As próprias lévas continuas de gente européa, pro-
duzindo no littoral Atlântico o alvejamento da pelle que 
salienta Emile Bourgeois (1), em confronto com o phe r 
nomeno analogo, mas inverso, na costa Occidental,' não 
alteravam tal espirito regional: os recem-vindos adquiriam 
o virus separatista, ao invez, de o combaterem. 

Entre os fautores da Independencia, muitos dos me-
lhores e mais enthusiastas foram de puro sangue e nasaí-
mento reinóes. Em primeira plana, o fundador da "novas 
nacionalidade, D. Pedro I.° 

De longe datava a tendencia, inconsciente ou confes-
sada. Em tal meio, fácil é comprehender quanto germi-
naria a semente da philosophia encyclopedista, dadoi que 
para ella houvesse vehiculo. Ora, de muito, era costume 
estudarem na Europa, geralmente era Coimbra, mas também 
em outros centros universitários, os filhos dos mais ricos 
colonos. De dous delles, Alves Maciel e j . J. da Maia, 
se sabe que foram inspiradores theoricos da nati-morta| 
tentativa libertadora de 1792, sob o influxo de idéias fran-
cezas, bebidas em1 Montpellier, e do exemplo americanot 
de que Jefferson, ministro em Paris, era o expoente, con-i 
sultado aliás pelo joven brasileiro mencionado em segun-
do logar. Em vesperas da Independencia, citavam-se no-
minalmente 66 filhos do Brasil formados em leis, em câ-
nones. em medicina., em mathematicas, nos annos de 1818 
a 1822. Outros haveria, já residentes no paiz e em Portu-
gal, de formatura antiga. 

(1) Manuel historique de politique étrangére (3 vols.) 



A INDEPENDENCIA 1 1 

Soffrimento da massa, que apenas podia sentir; orien-
tação dos possíveis dirigentes; influxo dispersivo do meio, 
intensificado pela vastidão territorial, pelo genero de Vi-
da, pela compartimentação das mattas e dos válles: tudo> 
levava a mentalidade brasileira a erigir-se autonoma, iles-
pêada do critério metropolitano. Uma escola de energfa e' 
dè iniciativa havia nascido em solo brasileiro. j 

Phenomeno inverso notava-se nas possessões hespa-
nholas. Populações fixadas pelas lavras' em continuo me-
neio. Compressão dos elementos inferiores pelos domina-
dores, incomparavelmente mais duros do que os portu-
guezes, a ponto de provocarem na mesma turba escravi-
zada, mansa embora, a explosão de desespero que um 
descendentes dos Incas, Tupac-Amaru' encabeçou e levou 
á destruição em Tinta, em 1780. 

O formalismo castelhano, reforçado pelo rigor centra-
lista do governo' madrileno, matáva no broto quaesquer 
tendencias liberaes. Quasi único symptoma de differencia-
ção, nota Garcia-Calderón (1), a> divisão da colonia em 
Vice-Reinos e Audiências marcára o máximo de concessão 
a quaesquer vèlleidades partícula ristas. Um escdl, fraco 
e rareado, poderia a custo è ãs occultas, pelo fanatismo 
religioso e pela severidade das censuras ecclesiasticas, ad-
quirir escassas noções sobre correntes novas de pensa-
mento político. Nunca se manifestariam com efficacia. Seu 
afastamento das massas populares seria mais notável, ain-
da, do que na própria Hespanha. 

PANDIA' CALOGERAS 

(1) Les dómocraties latines de 1'Amérique (1 vol.) 
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(Coizas do meu Diário) 

1913 

Maio, 17 

mar está com más intenções. Pula. Saracoteia. 
Nota exquizita: quando todos enjoam, come-
çam todos a receitar contra o enjoo. Quando 
digo todos, excluo-me. Nem receito, nem en-
joo. 

Quanto mais o oceano se enfurece mais eu me acalmo. 
A razão costuma estar na minoria quazi sempre, e eu 

sempre na minoria. Agora, ;entre os passageiros, estou em> 
unidade: nem mesmo o 'enjoo dos outros me enjoa. 

Algum tanto enjoada, esta nota. 

Maio, 18 

— Mais cedo do que era de prever, o oceano se abran-
dou. Bem procedeu. Lépidos, communicativos ficaram subi-
tamente os passageiros. Todos 'de roupa limpa; nem um, 

(1) Conclusão: Vide números 32 a 44. 
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f>elo que contam, teve medo da tempestade que já vai 
onge: gente intrépida! 

Todos alegres. Paz e amor. Promessas e compromis-
sos de continuação, em terra, das simpatias e das amiza-
des iniciadas a bordo. Trocas de bilhetes e annotações 
de moradias. O meio furacão de hontem saneou todos os 
estomagos. Reina um contentamento geral, rizonho, tran-
quillo. Mas 

a sorte neste mundo é mal segura, 

metrificou o cantor da Marilia em plagio perfeitamente 
fornecido por uma das primeiras senas do Amfitrião de 
Plauto. 

Não! Não ha bem duradoiro. A jovialidade perma-
nente é impraticável. O sonho de paz universal beira a 
utopia. Não! Não ha concordia possível entre as mulheres. 

Enfureceu-se, a propozito de não sei que despropo-
zito da maninha magra, a mana mais velha. Tapas. So-
luços. Corada, gesticulante, a brava gorda atravessa o po-
voado tombadilho. Moça forte! Tem saúde; falta-lhe fra-
ternidade 

— Scribano Giuzefo, immediato, primeiro oficial na 
giria da caza, é um aproveitável irritadinho intellectual. 
E' maior por dentro do que por fóra. Sabe muita geogra-
fia, maneja cifras profecientemente, e o mesmo faz com 
a etimologia. Entra no latim sem constrangimento. Da his-
toria conhece a italiana, consentindo, porém, que as ou-
tras existam. E' a segunda insolencia de bordo. Fizemos 
camaradagem. 

Vendo-me pedir a um turco, da terceira classe, que in-
terrompesse exercício fanhozamente horrível de «zoumara», 
um cornetim infernal que a todo momento parecia parar 
mas continuava, disse-me esse lateral Scribano: «Desgra-
çadamente conheço a «zoumara». Na recente guerra flvei 
de guardar, á noite, em aproximada observação, navio to:-
mado ao inimigo e atopetado de prizioneiros; principiou 
um delles a tocar essa gaita, e, sempre que parecia ces-
sar, continuava! Tanto tocou que, dezesperado, afastei de 
mais duma milha meus ouvidos e meu navio. Fugissem 
os prizioneiros, e eu seria irremissivelmente fuzilado. Mas 
a fuga e o fuzilamento eram coizas possíveis, e a «zou-
mara» era certa'. 

In ter rogueis si, empregada como arma de guerra, a 
muzica otomana seria eficaz. — «Invencível», respondeu>-me. 
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Dakar 
— Uma hora da tarde. Domingo. Ancoramos com o 

retardamento habitual da «Companhia Veloce». Dezembar-
co. Tenho tempo deante de mim, e cômmigo meios de in»-
cluir este porto, que vejo pela segunda vez, no numera 
das utilidades a notar e a annotar. 

— Estou entre dois mil brancos francezes e dez mil 
pretos tripolitanos, marroquinos, abissinios, sudanezes e 
doutras raças africanas, predominando os volofes; gente, 
quazi toda, alta, espigada, vestindo roupa sem feitio, rour 
pas enfunadas pelo vento que lhes balança o azulclaro. 
abrilhantado pela luz dum sol causticante. 

Vejo pretas com o penteado retorcido em escadinhas 
regulares, trazendo-me á memória dezenhos de Serpa Pin-
to no «Como atravessei África»; jovens ainda, mas já com 
os filhinhos entre o chalé e as costas como nas antigas 
fazendas brazileiras, e vendendo, ora por um franco, ora 
por dez centezimos, a «garenha», o abundante peixe que 
invadiu, aqui, todos os paladares, e cuja quantidade de 
fosforo talvez explique a média elevadíssima de batizados 
na interessante colonia. Essas pretas vendem ainda, trapa-
lhadamente, verduras deterioradas e uns palitos de pau, 
do tamanho das nossas canetas, com que o dakarense, co-
mo todo africano, mantém a belleza da branquissima den-
tadura. 

Estou em povoação regida pelos direitos do homem, 
e administrada pelos gloriozos princípios de 1789. Em Da-
kar os pretos hão podem, sob pena de xadrez sem discusr 
são, ocupar, em botiquins e á meza dos hotéis, cadeira 
ao lado dos brancos. Colonia franceza, Dakar, a exemplo 
da metropole, ignora o «habeas-corpus». 

Apressado na ida, fatigado na volta, o sulamericano 
não repara em Dakar; raras vezes aqui dezembarca. Erra. 
Vista da amurada do navio, muito difere Dakar da cidade 
e da impressão que do seu interior o viajante recebe. Tem 
meio tipo proprio; é lentejoula suportável. Seu rezumo 
está no mais reproduzido exemplar dos seus habitantes: 
no negrinho azougado que fala francez, explora o dezem-
barcadiço, e recebe o influxo do progresso, mas limita o 
progresso annullando-lhe nove décimos do influxo. 

Dakar uza installação telegrafica, mas com telegrafia 
menos que regular; tem ruas boas, mas pouco freqüenta-
das; correio efetivo, porém pouco ativo; indolentes car-
ros de praça; bilhares novos, porque raras vezes ocupados; 

7 unesp 10 11 12 13 14 15 
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gelo barato, porém escuro; jornal hebdomadário sem lei-
tores; coreto, na «Praça Protet», com muzica domingueira 
tocada por banda militar cujas roupas brancas destoam do 
auditorio preto que a escuta indiferente. 

Como convivem em pacatez o franco e o etiope? Sem 
conflitos, sem ábuzosdelinquentes, sem reclamações! Mas 
aqui a anormalidade se normalizou, e o acidente se dis-
tendeu té ás raias do habito. Exemplo: não ha em Da-
kar quem exerça, de fato, palpavelmente, a autoridade em 
nome da França; governador é ente abstrato, invizivel; 
o que ha, e todos apontam, e todos conhecem, reconhe-
cem e obedecem é o «Palacio do Governador». 

Bonito edifício! Projetando-se num arborizado quar-
teirão, sustentado por elegantes arcarias, fechado como tol-
das as autoridades que se prezam, é elle demonstrativa su-
gestão do mando caucazeo no continente africano. Outro 
exemplo: no commercio francez, predominante, quazi o úni-
co que existe, regularizado aliás pelo protecionismo, o 
abuzo do álcool tem trazido visivel restrição na delicadeza 
do trato. Já pelo clima abrazador, já pela preferencia no 
consumo de produção da mãe-patria, mulheres e homens 
bebem exageradamente. Com arregalo de olhos, num ba-
zar de Dakar, commerciante, a quem eu comprára volumi-
nho dos «Contos do Natal» de Dickens, rizonhamente in-
sistia em entregar-me uma pluma de valor decuplo ou mais! 

Comico, o constrangimento das francezas quando vis-
tas por um extrangeiro. Pintadas de rosto, baixam ou en-
tortam o olhar, simulando distração. Padece:-lhes a vaida-
de: «que o seu logar não é alli no «Parque Nacional»,' 
mas em Paris, mas no «Boulevard des Italiens»; estão alli 
por pouco tempo, por engano ...» 

Molecotes, agrupados nas esquinas, com exclamações 
e galhofas vaiam quem passa. Pedem o guardasol, o lenço, 
uma manga verde, dinheiro. Commigo: acabando de rece-
ber pagamento, um guiazinho me pediu pagamento. Apro-
veitar a ocazião, obter, receber seja lá o que for, seja lá 
de quem for, mas receber, obter, é a fiziologia de Dakar. 

Porque? Estertor. Anciã de viver. Pressentimento dum 
fim de organismo. Substituído o carvão pela electricidade, 
perdido o emprego de fornecedora de combustível aos 
transatlânticos, de sua atual vitalidade que conservará Da-
kar? Garenpas e o Palacio do Governador». 

Na Mesquita 
- - Fechada. Não se pôde entrar. Posso. Entrarei. Dois 

torreões amarellados; uma grande verde os rodeia. Paredes1 
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robustas. Subdividido o andar terreo. Adeantado de cdrç-
coenta minutos, um grande relogio, talvez o mais ocidental 
em edifício dessa atrazadissima religião muzulmana que, 
felizmente, se não enraizou na America, presta informações 
mentirozas a quem o interroga. Foi o que vi por fóra. 

Dentro: o que eu já conhecia de leituras: paredes escri-
turadas de versículos do Alcorão; auzencia mais que ren 
lativa de arte; púlpito, esteirinhas, estantes. Pouca luz. 
Algum asseio. 

O maometanismo traz a idéa um rio muito largo, in-
rlgahdo muitas zonas, razo, estagnado após extraordinaria 
enchente. Em Tokio e Dakar suas extremidades fedem.. 
Em Medina sua nascente secou. 

Singular! Cristo, o tribuno do Sermão da Montanha, 
o letrado das Parabolas, nada escreveu; Maomé, illetrado, 
commerciante barato, ditou um livro de cento e quatroze 
capítulos! 

Mas, afinal, que foi a expansão arabe? Mera dissidên-
cia nestoriana? Derradeiro espraiar dos hicsos? Reação 
monoteista contra as deturpações grecoetruscas? Não ha; 
resposta que satisfaça. No quadro da historia o arabe é 
ainda um sanguinolento segredo. Hoje, ao pôr do sol, 
vi grupinhos, tres crentes por grupo, bamboleando^-se, joe-
lhos em terra, batendo no chão com o rosto sujo de areia. 
Antisanitario prolongamento do mais fanatico, do mais in-
vazor, do mais territorialmente distendido impulso religio-
zo que a tolice humana inventou e propulsou! 

Civilização arabe!? Pois é civilização esfregar terra 
na cara? Nos territorios que invadiu foi o arabe adaptado 
pela civilização que nelles encontrou e cujo desdobrameni-
to acompanhou: isso sim. Da areenta península donde 
partiu, que civilização trouxe? «Deus é Deus e Maomé o; 
seu profeta?» Mas essa afirmativa por mais sangue que 
tenha derramado, nada tem de espantoza, e, como tenta-
tiva filozofica, já entrou definitivamente nos domínios da 
opereta. 

Os receituarios de Cordova, as cento e vinte e oito 
columnas do Alhambra, os jardins de Bagdad, as cópias 
comparadas do classicismo hellenico, o colligio medico de 
Djoudesabour, a genialidade de Djafar e as lições de Joj-
zué-ben-nur foram expansões civis: teologicas porque?Con-
siderem-nas frutos da religiozidade, e logicamente, ao nor-
te do Alcorão, compriria atribuir idêntica origem ás nave-
gações normandas, á repressão do feudalismo, á descoberta 
da imprensa, ao aproveitamento da bússola! 
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O sentimento religiozo, fôrma acovardada e explorada 
cias preocupações do além, não inicia; paraliza; não ge-. 
ra: esteriliza. O vedismo, ignorante da liberdade, inutili-
zou a índia. O messianismo criou a inquizição, que o crisi-
tianismo perversamente prolongou. O muzulmano destruiu 
bibliotecas. O protestante bombardeou Paris. 

Houvesse a humanidade empregado na terapeutica e 
na quimica, na fizica e na rnecanica, as cogitações esban-
jadas em invencionices filhas do medo e netas da esperi-
teza sacerdotal, e, não como uma promessa continuamente 
adiada mas como uma realidade perenne, o homem seria 
ha já muitos séculos, não o lobo do homem, porém o "iri-
mão do homem. 

Adeus 
— E adeus, hemisferio norte! Adeus, velha Europa 

e nova Atlantida. Deixo[-te, grato, como discípulo indepen-
dente. 

Volto para o sul Volto ás regiões mais sólidas da 
bola na qual, átomo inconsultado, estou a atravessar verir 
tiginozamente o espaço vizivel e o tempo invizivel. 

Vou rever a terra das grandes quédas dagua / a acio-> 
nistamór da interminável empreza do porvir. Livre pen-
sador, «cidadão do cosmos», nem por isso esqueçoi que a; 
mais diaria das minhas afeições pertance á minha; Patria> 
e sei que, para mim, a terra brazileira é, comoi a amante 
do poeta: 

quanto mais infeliz, mais adorada! 

Maio, 19 
— Tubarões acompanham o navio mais de quarenta 

milhas. Circumstancia não ignorada, porém inexplicada: o 
tubarão não devora negros. Em Dakar negros e tubarões 
convivem. Que esse voraz só vê objetos claros, nada dis-
tinguindo dos escuros, esclarece-me um marinheiro. 

Hum! O cazo me está claroescuro. 

Maio, 20 
— Em todos os grandes hotéis que conheci na Europa 

encontrei revistas e jornaes argentinos. A «La Argentina» 
de Barcelona, um primor de impressão e um1 modelo d<J 
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expressão, é revista abundantemente divulgada, e susten-
tará cotejo com o que de mais caprichado haja na im-
prensa do velho mundo. Do Brazil poucas vezes o jorna-
lismo europeu se ocupa, e, quando o faz, limita-se a algumas 
linhas de noticiário após longas informações doutros pai-
zes. Brazileiro, em Paris, só sabe de sua terra quando, 
no «boulevard», encontra patrício recemvindo a dirigir-lhe 
a inevitável fraze: «Vamos tomar alguma coiza». 

Não vi, nem tive noticia de jornal brazileiro em Fran-
ça ou na Italia. Um bisemanal, porém, em Paris, escrito/ 
em francez e pensado em portuguez, seria empreza viavel-
mente rendoza. Haverá, ao ocidente dos cofres públicos, 
capitalista que a tente? 

Maio, 21 
— Ajuste de contas. Que me rezultou da viagem á 

Europa? Lições comparativas. Nem um desgosto. Mais 
amor ao meu paiz. 

Trago, infelizmente, nos escaninhos do espirito e nas 
minhas desconfianças de paulista, duvidas, duvidas . . . Dado 
uri choque internacional generalizado, o Barzil conservará 
intacta a herança luzitana que reclamou e recebeu ha um' 
século"? Suspeitas. Receios. Temores. Quanta bagagem mal-
vinda! 

— Não consegui apreender e coordenar um conjunto 
da mezologia européa. Para quem deixa o Brazil, limitado 
em seu dezenvolvimento commercial, relativamente parco 
de commodidades, incongruente em seu pessoalismo polí-
tico, impulsivo em seus acazos partidarios, a copiozidade 
de acontecimentos na Europa penetrada por mares, e por 
isso parcelladissima de governações e interesses, torna in-
superável a dificuldade duma sinteze e mais que embara-
çoza a dispozição de idéas em série. 

Não perdi, porém, meu tempo. Indaguei. Reparei. Exa-
minei. Observei. Comparei. Armazenei. Cogitei de minha 
especie, de minha subraça, da historia, dos direitos e dos. 
deveres do meu paiz. Ganhei um pouco de capital intel-
lectual. moeda que, quanto mais se gasta, mais aumenta. 

Maio, 22 
— Sem grande insistência sou admitido, durante duas 

horas, como estudante de telegrafia sem fios. Serve-me de 
professor um ajudante da installação. Moço e rnes"tre. 
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— Mas porque e para que me matricularam em aca-. 
demia de direito? Pois todas as Ordenações do Reino 
valem meio aparelho de eletricidade ou dez minutos de 
alfabeto Morse? Quanta inveja levo e tenho desse meni-
no, telegrafista, que nunca fez defezas no júri, nem lou-
vação de peritos em audiência! Não é, não foi, nunca será 
bacharel. Feliz! Felicíssimo. 

Maio, 23 
— Noite. Mar benigno. Rumo noroeste. Véspera de 

chegada a Pernambuco. Busca-me a saudade. Procura-me 
a fantazia. Fala-me í> 'coração. 

— Vou encontrar o Brazil sensivelmente incompleto. 
Quanto mais se distancila a morte do Barão *do Rio-Branco, 
mais sente o paiz a falta do gloriozo estadista. Deixou, 
discípulos certamente intelligentes e possivelmente erudi-
tos. Mas erudição não é creação. Mas a intelligencia ins-
true o talento; não o substitue. 

Verdade, verdade: falta uma peça essencial na nossa 
maquina administradora. 

Retniniscencias 
— Jornalista desde 1872, um pouco parlamentar e mais 

um pouco advogado, sempre acompanhei com interesse as 
revelações da intellectualidade no Brazil. Conheço o meio 
nacional Não vejo quem possa, hoje, ocupar competen-
temente a pozição que Rio-Branco deixou. E oi que penso) 
pensa a consciência do paiz. 

Tratasse-se, porém, não de talento excepcional, não 
de mérito acima do commum, mas de estupidez, e a sub-
stituição seria fácil? Talvez não. Ha imbecilidades geniaes. 
Ha, também, cavalgaduras insubstituíveis. | 

Contou-me o Barão que, surpreendido em 1889, em 
Berlim, pela proclamação da Republica no Rio de Ja-
neiro, e anciadissimo por cartas que lhe atenuassem a cu-
riozidade, fôra apressadamente ao correio mal chegára a 
mala do Brazil. Uma só carta recebera. Abriu-a sofrego. 
Era dum antigo fâmulo da familia, portuguez, Jozé Côrte-
Real: communicava-lhe que, em vista da mudança das ins-
tituições, passaria a assinar somente Jozé Corte. 

Relatei-lhe, em immediato pagamento, a perspicacia 
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do meu copeiro Vitorino: repreendendo-o, disse-lhe que 
nunca puzesse o jantar na meza sem ter primeiramente ido 
ao meu quarto verificar si eu estava ou não em caza; foi 
ao meu quarto, procurou-me, e minutos depois voltou para 
pauzadamente me dizer: «O senhor não está lá.» 

— Ainda do Barão: «O homem é um animal Incom-
pleto.» Isso mesmo. Incompleto e infeliz. Infeliz e mau. 
Vive em luta com os seus similhantes; suplicia-os; e trans-
mite esse costume aos animaes que domestica. Mata, ca-
çando por divertimento. Não progride sem a emulação, 
que é uma modalidade da inveja. O bem de um só se 
bazeia no mal de outro. 

«Animal incompleto». Sim. Tem sempre uma parte do 
organismo em flagrante de podridão. De morticínios, prin-
cipalmente, se compõe a crônica de sua especie. Cada des-
coberta que faz leva o sofrimento aos indivíduos que vi-
viam á custa do anterior regimen. «Apontam-me como o 
homem mais feliz do século, sou-o talvez, confabulava 
Bismarck, e no emtanto ólho para o passado e nelle não* 
vejo vinte e quatro horas completamente felizes.» 

Animal incompleto: definição mais concreta, e tam-
bém mais explicativa, que a de Sócrates: o homem é um 
doente cuja moléstia se agrava todos os dias. Melhor que 
outras definições citadissimas? Sim, sim. Basta relembra-
las. Platão: o homem é um bipede implume. Mo:z<'s. um-
sopro da divindade. Pascal: um caniço que pensa. Buffon: 
o rei da creação. Darwin: o homem é um macaco aper-
feiçoado. Herzen: uma coincidência da organização com 
a dinamica. 

—• Animal infeliz. Deve, por isso, dezesperar do desi-
tino, dezengastar ideaes, esmorecer, dezanimar? Não. Nun-
ca. Nem da inferioridade organica^ nem mesmo do deter-
minismo despotico, vem para o Tiomem a supressão' da 
mais util das suas faculdades, daquella que constitue a sua 
mais forte e proveitoza razão da existencia: a vontade. 

Tenho o livre arbítrio. Delibero. Escolho. Faço porque 
quero. Escolho o que faço: é o bastante para "alento da 
vida na luta da vida. Quero e não quero: *ação e absten-
são: que superioridade! Que primazia no perenne vaivém 
dos acontecimentos! Quem souber medir o alcance da ab-
stensão annullará, com o justo orgulho da responsabilida-
de, as suges*tÕes do dezanimo, quaesquer e quantas sejam 
ellas. Só o direito, por exemplo, só o invejável direito de 
não ler os discursos do Congresso Paulista não será um' 
incentivo ao prolongamento da vida? ' 
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Maio, 24 
— Terra da patria. Salvé! Champagne. Brindes. Rego-

zijo. Descreve o paquete uin semicirculo; passam-lhe á 
direita Olinda e as ruinas, cruelmente desrespeitadas, do 
forte do Picão. Desvenda-me o binoculo, iá ao longe, o 
sul do Recife e os montes Guararapes. Conheço. Conheço-
os. Foi alli, ha dois séculos e meio, a puberdade nacional. 

Tão joven e t ã o doente! E' pena. Prometia tanto! Nas-
ceu na aurora do século XVI; amadrinhado pela Revo-
lução Franceza, cazou com a Liberdade em pleno século 
XIX. Honestamente viveu quatorze lustros. Infiel, depois, 
á espoza, amaziou-se ha trinta annos com a Sacristia e a 
Tarimba. Adoeceu de desfalques na dignidade. 

Pobre Brazil! 
Doente, doente. Sifilis no norte, morféa no sul, anemia 

na carteira, viltança na opinião, abatimento generalizado. 
Alguns enfermeiros lhe estão a furtar as drogas. 

Era assim, lá nos antipodas, quando a Coréa estrebu-
chava. Não a poude salvar a terapeutica internacional. 

Pobre Brazil! 

'MARTIM FRANCISCO 



O E S P I f i O A L L E n f i O 
(CONTO) 

BRE a historia. Escuta. Só ouvirás rumores 
de guerra. Aquelle tropel desapoderado? E' 
a avalanche tartara. Tamerlão, o tigre coxo, 
derrama sobre a Pérsia legiões de féras. E 
a chacina attinge proporções inauditas. Seu 

capricho exige em Ispahan setenta mil cabeças humanas. 
Cada secção do exercito lhe ha de fornecer uma quota. 
Fartos, cançados de cortal-as, os soldados entram a adqui-
ril-as. Pagam a moeda de ouro cada uma. Era bom o ne-< 
gocio: a offerta cresceu. Como a offerta cresceu, o preçoj 
baixou para meia moeda. Reunidas as setenta mil, Timur 
construiu torres de craneos em redor da cidade . . . 

Ruge a sangueira alem. E' em Dehli. Timur, tigre pre-
cavido, antes de bater-se com Mahomet IV, delibera alliviar 
o exercito de cem mil prisioneiros embaraçantes. Solução 
magistral: degola-os . . . 

A vaga prosegue, chega a Ancyra, esmaga Bajazeto, 
o grande sultão, e passa . . . 

E acolá? Assyria. De Ninive, antro de leões famintos, 
descem para a carniçaria os reis flexeiros. Assurnizirhapal 
canta os proprios feitos em inscripções chegadas até nós: 
«Construi um muro diante das portas da cidade e forrei-o 
com a pelle dos chefes. A outros emparedei vivos, a ou-
tros empalei ao longo das muralhas. Fiz arrancar o cüuro, 
èm minha presença, a innumeros e revesti paredes comi 
esse couro semi-vivo. Reuni cabeças em forma de coroas 
e os corpos entrelacei como guirlandas.» 

A vida da Assyria é inteira essa primorosa carnificina. 
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Tuklatabazar, Assurbanipal, Nabuco, Sargão, todos os ma-
garefes reaes viram a sua perícia em arrancar o couro; 
a creaturas vivas cantada pelos poetas, commemorada pela 
architectura, admirada pelos posteros. 

Timur passou, passou a Assyria. Tudo passa mas a guer-
ra fica. E' a guerra uma permanente. O homem tem a vocação-
do morticínio. A arte apotheosa a carniça. Os poetas só 
ascendem ao épico se o bafio do sangue lhes fumega a 
inspiração. A belleza suprema é Achilles tendendo craneos, 
do frontal á nuca. A historia da humanidade é um sys-
tema potamographico de enxurros vermelhos musicado pelos 
gemidos de dôr dos vencidos. A guerra sempre. Só guer-
ras. A guerra dos Sete Chefes, a guerra de Tróia, as 
guerras punicas, as guerras de Roma — escravos, Numan-
cia, mercenários, Jugurtha, Mithridates, c ivi l . . . Depois, as 
guerras da invasão. As cruzadas, depois. E as 'guerras de 
religião. E as guerras dynasticas. A dos Cem Annop, 
a dos Trinta Annos, a guerra das Duas Rosas, a da succes,-
são da Hespanha. A guerra americana da Sessecção. As 
napoleonicas, a franco-prussiana, a hispano-americana, a 
sino-japoneza, a franco-prussiana, a anglo"-boer... Depois, de-
pois a Guerra Geral, a guerra do mundo contra a Allema-
nha. O rosário pára aqui. Mas como não pára o Odio, e 
como a estupidez humana é irreductivel, o futuro verá tan-

^tas guerras quantas viu o passado. Os grandes conductores 
de povos, Bismarck, Tisza, Clemenceau, Loyd George, sim-
ples vontades de aço despidas de intelligencia, incapazes 
d ' o u t n philosophia que não a das maxillas da hyena. 
Porque elles perpetuam a guerra, a humanidade os erige 
em semi-deuses. E com elles, poetas, pensadores, generaes, 
a industria, o commercio:, a imprensa, a humanidade inteira 
— fóra as mães — zelam, como vestaes, para que se riãof 
extinga o fogo sagrado do Odio. Já para os deuses, de 
Júpiter a Jeovah, era a vingança o prazer supremo. Se sabei 
ella assim a paladares divinos, que admira saber tanto a 
paladares humanos, "tão proximos ainda da pithecanthro-
pía erecta donde sahiu o macaco glabro que se classificou 
a si proprio homo sapiens, ignorando como o classifica-
rão os cavallos? 

* * * 

Também nós, da Gecatatuasia, temos tido nossas guer-
ras. A grande, do Paraguay, onde fizemos pretos d'Angola 
chacinar os selvajens do Chaco, e as pequenas, internas. 
Temos a Guerra dos Mascates, onde torceu o pé um rei-
nol e, consta, arranhou-se um nativo. Temos a do Alecrim 
e da Mangerona, que não arranhou ninguém. Mas a guerra 
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grande, a guerra guerra, a guerra de encher olho a Marte 
e berrar por poetas que a botem em Illiadas parnasianas 
com o retrato de Bellona no frontespicio, ah! temos a nossa 
guerra contra a Allemanha. Essa nação formidável, Assyria 
encouraçada de aço, machina monstruosa que apavorou o 
mundo, Qolias de tremenda catadura temperado nas forjas 
de Krupp, viu saltar-lhe á frente David de iverapema em 
punho E o caso foi que mais uma vez venceu David a o 
gigante. Quem duvidar do milagre, leia o «Lyrio» de Itaó-
ca, semanario «literário, recreativo e commercial», numero 
extra, de oito paginas, commemorativo da assignatura do 
armistício. 

«Vencemos! O gigante jaz por terra, exangue. A es-
q u a d n dispersa, os exercitos rotos, a arrogancia abatida, 
— a invencível Allemanha dobra os joelhos e entrega-/zos 
a espada sangrenta! Honra aos gloriosos estadistas que 
nos impulsaram á lucta! Honra ,ao Exmo. Sr. Dr. W. B. 
Pereira Gomes, digníssimo presidente da republica, e non-> 
ra, sobretudo, ao inclito coronel José Pedro Teixeira Mar-
condes, honradíssimo presidente do directorio político de 
Itaóca e chefe honorário da heróica linha de tiro «Frei 
Gaspar da Madre de Deus!» Ave! Ave! Evohó!» 

* * * 

E' força que os novellistas fixem estes aspectos heroi-
cos do paiz já que descuram delles Pombos e Capistranos 
sisudos. 

A acção de Itaóca durante a guerra foi devéras notá-
vel; mas como Itaóca não passa de humilde lugarejo per-
dido nas perambeiras da serra, sem bons correspondentes 
junto aos jornaes do Rio, toda a sua agitação mavo,rtica 
permanecerá sem noticia se não lhe açode chronista fiel. 

Itaóca tem, officialmente, cinco mil habitantes, esta-
tística feita a olho. O chefe da terra mandou carregar1 

vinte por cento de «crescima» sobre o calculo do vigário, 
em virtude da velha rivalidade com Itapuca, cidade vis>-
nha onde o olhometro municipal accusára quatro mil e 
quinhentas almas, afóra as penadas. Itaóca não se abaixa! 
Já sua philarmonica era a melhor, o jornal tinha mais es-
tylo e o mercado mais verdura. Ficou mais populosa, tam-
bém. depois do patriotico rescenceamento. 

Itaóca é regida, politicamente, pelo coronel José Pedro, 
e intelectualmente pelo vigário, monsenhor Accacio da 
Silva, um homem que sábe tudo, desde latim até a„-:tro>-
nomia! Alem deste luzeiro, ha outras possantes candeias 
em Itaóca, o juiz, velho bacharel pelo Pedro II, o Leão 
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Lobo, mulatinho disfarçado, emerito em versos, charadas, 
enigmas e logogriphos. Ha ainda o Pimenta, secretario, 
da Camara, o major Ventania, veterano de Itararé, e ou.a 
tros, que leram o Rocambole a fio e assignam as folhas 
governistas. 

Quando rebentou a guerra foi grande a emoção de 
Itaóca. Sensação de estupor. Mas o, Coronel, expedito, que 
era, não vacillou um minuto: convocou o directorio. Reu-
nidos que foram os seus oito membros, o presidente ex-
poz com palavras solemnissimas, a gravidade do momento, 
e pediu alvitres. Pimenta tomou a palavra e propoz ficar 
o directorio em sessão permanente até o fim' da guerra. 
Leão Lobo aventou a idéa d'um comitê de Salvação Pu-
blica bem como a de um vereador sem pasta. Outros al-
vitres de primeiríssima foram lembrados, mas só logrou, 
approvação a idéa sensata do presidente: não fazerem 
coisa nenhuma antes das outras municipalidades se mani-
festarem. Aguardariam os acontecimentos de olho ferrado 
nos jornaes e no patriotico presidente da Republica, a 
quem officiariam em termos do mais alevantado estylo. 
Quanto á sessão permanente, achava isso urna grande ma-
çada. 

Assim se fez e Itaóca, não podendo revelar gênio 
creador, comportou-se durante a guerra como a mais di-
reitinha das Maria-vae-com-as-outras. 

A primeira resultante da guerra foi o incremento das 
linhas de tiro. Itaóca não ficou atráz, deitou, também, o seu 
tirosinho. Que revolução não foi elle! Veiu instructor de 
fóra, e a coisa se fez por musica, com duzentos homens/ 
de effectivo, no papel. Effectivos, na realidade, eram ape-
nas vinte. Os mais, homens de 80 kilos, negociantes, fa-
zendeiros «gente grada» constituíam o «enchimento». Co-
operavam com dinheiro e boa vontade, mas isso de exercício, 
e gymnastica, e "firo ao alvo — «coisa de meninada». Ape^-
zar de apenas vinte, os rapagotes de perneira e chapéu 
á americana transformaram Itaóca em praça de guerra. Var-
reram do coração das meninas todos os rivaes civis. Era 
de vel-os passar, garbosos, em marcha cadenciada, sob o. 
corisco dos olhares languidos das Sinhasinhas e Mariqui-
tas janelleiras. Da pobre ralé de paletó sacco e palheta 
salvou-se um ou outro, de rubi no dedo. Venus sempre, 
foi doidinha por Marte . . . 

O armamento requisitado ao Ministério da Guerra para 
o «Frei Gaspar», apezar de promettido, nunca chegou ai 
Itaóca. Não obstante, exercitavam-se os voluntários com 
uma Flaubert passarinheira do Pimenta. Aos sabbados, 
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na séde da linha, compareciam os vinte heroicos atirado-
res e cada um dava seu tirosinho na lata de inarmellada 
posta como alvo a vinte passos de distancia. A munição, 
porém, encareceu. As balas chegaram ao preço absurdo 
de cem réis por cabeça. Era um desperdício gastar vinte 
cada semana, para transformar lata velha em crivo. D'ahi 
veiu a grande idéa do major Ventania, tommandante su-
perior do «Frei Gaspar». Ponderou elle: alvo por alvo 
tanto é alvo a lata como um passarinho; ora, mirando pas-
sarinhos, o atirador exercita-se da mesma maneira e sem-
pre apanha um ou outro com proveito duplo, do treino 
e do jantar. Sendo assim, não era mais logico aproveitar 
rem-se as vinte balas semanaes no pomar, em caçada ás 
rolinhas, sabiás e sanhaços? Sensata que era a idéa foi 
logo posta em pratica, e o exercício de tiro ficou reorga.-
nizado assim: cada domingo a Flaubert e vinte balas eram 
entregues a dois voluntários para caçarem onde lhes aprou-
vesse, sob a condição de repartir a caça abatida com Ven-
tania, pae da idéa e muito guloso de arroz com passarinho. 
O major deu-lhes ainda um conselho de alta estratégia 
culinaria: 

— Deem preferencia ás rolinhas; são mais carnudas 
que os sanhaços. 'Quanto aos sabiás, não me parece patrió-
tico atirar nos rouxinóes de Gonçalves Dias, além de que 
a carne não vale nada. 

Este mirifico systema deu resultado tríplice: desbaste 
nas laranjas e passarinhos pomareiros, muita precisão nos 
tiros dos rapazes e engorda do major. Dois não caberão, 
mas três proveitos cabem n'um sacco, pelo menos cm1 

Itaóca. O major Ventania, que o diga. 
Apurado o seu apparelho de defeza, Itaóca dormiu so-

cegada, á espera do inimigo. Que viessem os barbaros 
germânicos, e càiriam ceifados como rolinhas! Não foram 
tolos. Não vieram. Não veiu um hulano sequer. Mas que 
a Allemanha poz o seu ólho de aguia em Itaóca, isso não 
resta a menor duvida. Aqui muito á puridade o confessav-
mos hoje: andaram espiões por lá! 

_ ? 
— Sim, espiões, e dos peiores. Andaram rondando a 

cidade, tomando plantas, tirando desenhos . . . Agora que 
se acabou a guerra, é permittido confessar o facto. Antes, 
não; porisso foi o segredo guardado religiosamente pelas 
autoridades locaes, pelo Leão Lobo e até pelas mulheres, 
tão palreiras. Nobilissimo povo de Itaóca! Quantos males 
não poupou ao paiz a tua severa discreção!. . . 

Foi ássim o caso. Leão Lobo saia da chimbica do 
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costume em casa do Pimenta, ás onze da noite, quando, 
no largo da matriz, cruzou com um vulto desconhecido^ 
ruivo de cabellos, maltrapilho, ar suspeitissimo e trouxa, 
mais suspeita ainda sobraçada. Um prophetico relampa-
go lucilou-lhe no cerebro: espião! Sobreesteve o coraçãq 
aos pinotes, meditou tres segundos, e como uma flexa. 
voou á casa do coronel José Pedro, já na paz dos lençóes 
áquell'hora. Leão Lobo bateu na vidraça freneticamente, 
tres, quatro, cinco vezes. O coronel appareceu de chambre, 
gorro de lã, vela na mão e assustadissimo: 

— Que é lá? 
— Coronel, espiões na terra! 
O pobre homem, mal acordado, estremeceu da base ao 

ápice n'um dos maiores abalos da sua vida. Engasgou, 
Tartamudeou. E ao termo de dois minutos de tonteira 
poude apenas murmurar em voz débil: entre! A porta 
abriu-se e Leão Lobo entrou. 

— Com que então, espiões? — disse o coronel de 
olho arregalado. 

— E dos peiores, confirmou Leão Lobo, d 'aqaeelles, 
coronel! 

A entonação do «d'aquelles» foi tão impressionadora 
que José Pedro encostou-se á parede para conservar o 
aprumo coronelicio. A situação era de todo imprevista. 
O chefe não sabia como agir. Salvou-o Leão Lobo, affeito 
a lidar com os problemas charadisticos e logogriphicos dos 
mais crespos. 

— Coragem, coronel! O momento não é para vacilla-
ções. Proponho que se desperte Ventania, que áe mobilise o 
«Frei Gaspar», mais a policia, e que se monte guarda ri^ 
gorosa ás sahidas da cidade durante o resto da noite.. 
Amanhã engaiola-se o melro! 

— Bem ponderado! — exclamou o chefe já, mais se-
guro de si. Vá você mesmo avisar os homens emquanto 
e u . . . 

Leão Lobo sem esperar o fim saiu aos pinotes em-
quanto o coronel . . . emquanto o coronel voltava para a 
cama bastante apprehensivo. 

— A gente tão socegada aqui e aquelle raio da Al-
lemanha . . . 

— Que foi? — indagou a mulher. 
— Espiões na terra, Candoca! Raios de espiões! 
D. Candoca era um poço de bom senso. Disse apenas: 
— O que me admira é vocês andarem pela cabeça 

daquelle bódinho — e vírando-se para o carífo adorme-
ceu. 
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* * * 

Leão Lobo acordou Ventania e o delegado. Hora de-
pois o destacamento policial, um cabo e duas praças, mais 
o tiro inteiro, estavam em pé de guerra, com grande pavor 
de varias mulheres despenteadas que á janella, em camisa, 
punham as mãos invocando as Nossas Senhoras adequa-
das ao lance, — que aquillo era por certo o fim do mundo. 

Não havia lua e como os lampiões não se accendessem 
havia mezes por precaução contra os zeppelins mortíferos, 
a escuridão era de breu. Mesmo assim, ás apalpadelas, as 
forças mobilisadas agiram com tal esírátegia que, tres hoi-
ras após o rebate, todas as sanidas de Itaóca estavam herme-
ticamente sentinelladas. Numa dellas ficou metade do «Frei 
Gaspar» com a Flaubert á frente. A outra metade conse-
guiu munir-se d'uma velha garrucha de dois canos, carre-
gada de chumbo Paula Souza. A senha era impiedosa': 
não deixar passar v iv 'a lma. . . loira ou ruiva; emi caso de 
resistencia, fogo de barragem! 

Não passou ninguém, afóra o Vinagre, cachorro vea-
deiro do Pimenta, que como o seu dono, tinha hábitos 
nocturnos. 

Amanheceu afinal. Quando o astro rei, desdobrando 
as gazes da aurora, espargiu sobre o orbe os seus primei-
ros raios — como esplendidamente disse mais tarde o 
«Lyrio» historiando os factos — o major Ventania e o; 

delegado iniciaram rigorosa pesquiza. Não foi preciso muito. 
O espião lá estava espichado no trottoir da igreja ron-
flando com a cabeça apoiada na valise suspeita. (Adivinha-
va-se aqui o estylo do Pall-Mall-Lyrio, secção evidentemen-
te influenciada pelo mirifico José Antonio José). O major 
Ventania não vaccila, mette dois dedos na bocca e tira 
um assobio agudissimo. Era o signal. Açodem logo o Tiro, 
mais o destacamento e a molecada. Solemnemente, então, 
n'um sherlokiano nhoc, agarram, em nome da lei, o f>e-
rigosissimo agente do Kaiser. Não ha memória em Itaóca 
de lance mais repassado de dramaticidade. O patriotismo 
engasgava os pró-homens da terra, emmudecendo-os de sa-
grada emoção. Naquelle momento augusto salvava-se a 
Patria . . . 

D'ali seguiu para a cadeia o infame dolicho.cephaloi 
louro, e lá montou guarda o Tiro. Ao detentor da Flau-
bert foi marcado o posto de maior responsabilidade, á1 

porta do xadrez, com ordem de conserval-a engatilhada. 
— Se o bicho tentar fugir, nada de mollezas, ordenou 

o major, fogo nelle, fogo de barragem! 
As dez estava tudo prompto para o mterrogatorio. Mas 
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aqui surgiu imprevista difficuldade: o espião teimava em 
não falar lingua de gente, e na terra, fóra os membros dai 
colonia allemã, ninguém pescava um yá da odiosa lingua 
de Qoethe. (A colonia allemã de Itaóca compunha-se do 
velho boticário Muller, estabelecido com pharmacia havia 
60 annos, e uma sua criada, nascida em Blumenau). 

— E agora, indagou a autoridade atarantada? Só se 
convidarmos o Muller para interprete. 

Leão Lobo, com a sua clara visão de patriota exal-
tado, obtemperou incontinente: 

— Não é possível! Muller, como allemão, é suspeito. 
Pode alterar as respostas do agente. Proponho como «lin-
gua» o monsenhor Accacio. Ha de saber allemão. Que é 
que elle não sabe? Até astronomia! . . . 

Era verdade. Monsenhor Acacio sabia tudo, dissertava de 
omnia res sibile, e em línguas vivas e mortas ganhava 
até de D. Pedro 2 ° que sabia quatorze. 

Veio o padre. Solemnemente, durante meia hora, bateu 
lingua com o espião, sob o olhar aparvalhado dos assis-
tentes. Por fim, 

— O allemão deste homem, concluiu sentenciosamente, 
é o allemão Thuringio da baixa germanidade wallona da 
Silesia hannoveriana. Inintelligivel, portanto, a quem, co-
mo eu, só conhece o allemão grammatical da alta germa-
nidade dos Goethes, dos Lessings, dos Bergsons, dos Sche-
neider-Canets. 

Os circumstantes pasmavam. Leão Lobo, enthusiasma-
do, cochicou para Ventania: 

— Não vos disse? E' um bicho! 
Do pouco que o espião disséra uma phrase por muita 

repetida, gravou-se na memória dos itaóquenses: ai eme 
inglix. Leão Lobo, affeito a lidar com os mais embaraçan-
tes enigmas, tentou decifrar a phrase mysteriosa pelos 
processos charadisticos. Matutava: A, 1, M, inglix; A, uma; 
/, uma; inglix, duas; conceito? Engasgava no conceito. 
Estava rtisso, quando o padre cortou o nó gordio: 

— Ai eme inglix, disse elle enrugando a testa, quer 
dizer, se me não falham as analogias glottologicas, «estou 
com fome». E' natural. Já bateu meio dia. Deem.-lhe„ pois, 
almoço, e a mim licença para me retirar, que estou de hora 
passada. E, pondo na caDeça o chapéu felpudo, saiu, so-
lemne e sábio como, a própria Minerva de batina e corôa. 
Leão Lobo namorou-o com o olhar até certa distancia. 

— E' um baita, o nosso monsenhor! . . . Pena viver 
neste fim de mundo. Se «actuasse» no Rio, que figurão! . . . 

* * » 



3 0 REVISTA DO BRASIL 

Na impossibilidade de arrancar ao espião palavras in-
telligiveis. resolveram enviaí-o á capital de presente ao 
chefe de Policia. Iria escoltado por quatro heroicos volun-
tários, tirados á sorte. Assim se fez. e no dia seguinte 
houve ciloradeira de mulheres e um discurso âo bota-fora. 
««Ide-vos, disse o orador official, a Patria exige de vós 
esse sacrifício. Não occultamos os perigos que correis. 
Este facínora poderá ser membro d'uma quadrilha de sica-
rios emboscada a beira da estrada. Podeis ser chacinados 
em massa, atacados a gazes lacrimogêneos, picotados pelas 
metralhadoras. Não importa! Ide-vos! A Patria exige o 
vosso sangue. Se cahirdes, tereis como recompensa a sua 
gratidão eterna!» 

— E o nome numa rua, aparteou o presidente da Ca-
mara. 

Partiram os jovens heroes. Nunca se viu maior resigna-
ção ao sacrifício. Malbaratavam a vida como heroes de 
raça que eram, com antepassados na Guerra dos Mascates 
e dos Emboabas. 

Itaóca distava duas léguas da via ferrea e quarenta 
da capital. Os rapazes da escolta, apezar do quadro hor-
rendo que o orador desenhára, arreceavam-se menos das 
emboscadas do inimigo, perigo um tanto problemático, que 
do trajecto na via ferrea, vezeira em descarrilamentos, cho-
ques, telescopagens, etc. Razão pela qual só empàllidece-
ram quando, na estação, ouviram o apito do trem mortífero. 
Antes do embarque, radiographaram para Itaóca um des-
pacho conciso mas eloqüente: «Chegamos. O espião sem-
pre na unha. Viva a 'Republica!» 

Quando o Zé Bruno, preto recadeiro que fazia carretos 
a pé a mil reis por légua, entregou o radiogramma ao. 
Major Ventania, o prefeito municipal commemorou a aus-
piciosa noticia mandando atuchar Uma dúzia de foguetes 
pela verba «soccorros públicos». 

Nesse mesmo dia um grupo de exaltados promoveu 
uma grande manifestação patriótica. Falou na praça 7 de 
Setembro, com pathetica eloquencia, o inclito Leão Lobo, 
produzindo a mais vehemente oração de sua vida. «Ali, 
senhores, disse elle apontando o trottoir d'ora avante his-
torico, esteve deitado, fingindo que dormia mas de facto 
espiando, um dos mais perigosos agentes da espionagem 
allemã O scelerado não confessou, mas havia de confes-
sar? havia de denunciar os tenebrosos planos do Ante-
Christo moderno, esse Kaiser assassino que assassina^ O' 
mundo? A situação é erravissima, meus senhores! Itaóca 
está sobre um vulcão. Minadas por todos os lados, a vida 
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das nossas famílias, as honras das nossas esposas, as mão-
sinhas das nossas creanças (sensação) correm o maior dos 
riscos! Lembrai-vos da Bélgica, essa heróica crucificada 
na cruz de ferro do monstro kruppeano! (sensação). Se-
nhores' Um desaggravo se Impõe. Precisamos manifestar 
a nossa repulsa perante a colonia allemã que, como vibora, 
alimentamos em nosso seio. Viva a Trança! Viva o Exmo. 
Dr. W. B. Pareira Gomes, nosso imperterrito presidente!» 

Foi um delirio. Estrepitaram palmas d'envolta a imi-
precações de vingança. «Abaixo o Muller!» A onda popular, 
arrastada pelos impulsos do mais nobre patriotismo, des-
pejou-se como torrente, para os íado,s da velha botica. 
Leão Lobo á frente, com o patriotismo a cem gráos cen-
tígrados, desfechava vivas e morras truculentos. Viveu Cle-
menceau, Joffre, Foch; morreu Hindenburgo, Mackensen 
e Enver-Pachá. Os gavroches (está no «Lyrio») iam pelo 
caminho juntando pedras para o bombardeio da colonia. 
Defrontados que foram com a odiosa pharmacia, choveram 
projecteis, apupos, assobios. Não ficou vidraça intacta. Um 
o"buz, penetrando na prateleira das drogas, quebrou a,l li 
o vidro de sal-amargo. Também a ipeca e a tintura de 
iodo foram seriamente maltratadas. Mas a colonia allemã 
não deu mostras de si. Nem Muller nem a criada tiveralm 
a coragem de mostrar a ponta do nariz. Covardes! 

Os patriotas, cansados de apedrejar e desafiar, arran-
caram a placa da botica e levaram:-na á guiza de tropheu 
para a redacção do «Lyrio», onde se beberam varias gar-
rafas de champanha (soda), sempre pela verba dos soc-
corros públicos. 

Na noite desse dia a esposa do coronel José Pedro 
teve uma violentíssima colica intestinal. Receitaram-lhe sal-
amargo. Correu á botica uma negrinha, mas voltou de 
mãos abanando: 

— Seu Muller manda dizer que não tem; que os pa-
triotas quebraram o vidro; se serve sal de azedas que tem. 

A pobre D. Candoca, estorcendo-se, 
— E' isto, exclamou, aquelle bodinho faz das suas 

e quem paga o pato é a pobre de mim! . . . Ai! 
— Mulher! — interveiu o marido, — a Patria acima' 

de tudo! 
— Vocês são uns . . . 
O chronista não ouviu o qualificativo da D. Candoca, 

mas a avaliar pela cara do marido, foi dos mais duros. 
O homem passou embezerrado o resto do dia. 

A' noite chegou telegramma do chefe de policia: «Ve-
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rificamos prisioneiro subdito inglez. Receios complicação 
diplomatica. Guardem reserva ridículo incidente.» 

O coronel José Pedro, desapontadissimo, esteve meia 
hora com o papelucho na mão, meditando. Depois, reuniu 
os paredros, e lhes disse: 

— Recebi telegramma confidencial 'do chefe. O caso 
é mais grave do que suppuz. Sou obrigado a guardar re-
serva. Altos segredos de estado, vocês comprehendem . . . 

Apatetamento geral. Cada um commentou a seu modo o 
caso, e Leão Lobo, incontinente, recorreu ao methodo cha-
radistico: Telegramma, reserva, segredo de estado... Con-
ceito? Era a segunda vez na semana que lhe escapava 
uma charada por falta de conceito. 

Assim permaneceram até á noticia da volta dos heroi-
cos expedicionários. Que bella festa, a recepção! Foi a 
banda esperal-os á bocca da cidade, e com ella os patriotas, 
o Tiro, as moças. Mal avistaram-nos romperam vivas. A 
banda cascou o hymno. Depois a accolade («Lyrio»), A 
Mariquinhas Fagundes offereceu a cada um uma corôa de 
louros, feita com folhas de camelia. Ella mesma enfiou-as 
na Flaubert de um, na garrucha de outro,, e nos guatam-
bu's chumbados dos restantes. Scena de commover! Itaóca 
sabia ser grata para com os filhos heróes . . . 

E não ficou nisso, note-se. Na primeira sessão de Ca-
mara foi proposta a cunhagem d'uma medalha commemora-
tiva, tendo no verso< um cambito de perneira esmagando! 
uma vibora e no anverso um distico em latim. E' verdade 
que cahiu este projecto. Mas vingou outro, maisf econo--
mico: dar quatro ruas aos quatro heroes. Eis como as an-
tigas ruas General Osorio, Duque de Caxias, Regente Fei-
jó e Rio Branco, passaram a denominar-se, respectivamente, 
rua do Tenente Teixeira, rua Aristeu da Silva, rua Jopé 
Joaquim de Souza e rua Aristogiton Pereira. 

MONTEIRO LOBATO 







O lyrismo apaixonado, que tão bem vae 
ao nosso meigo "idioma" e tanto & da indole 
da nossa {/ente, continua a ter como aqui se 
vê um dos seus melhores cultoies em Gus-
tavo Teixeira, o suave poeta do Ementário 
e da Lyra Azul. 

VERSOS BRANCOS 

Que dia triste! Um vento de procella 
Desde as primèiras rutilancias d'Alva 
Açoita as hirtas arvores transidas 
Que, embuçadas nas chlamydes de folhai, 
Plangem em côro como extranhas harpas ... 
Chove. Sosinho nesta nítida alcova, 
Onde as minhas saudades turturinam, 
Sinto uni tremor de lagrimas nos olhos 
Sonhando ouvir a musica celeste 
Da tua voz que sôa na minh'alma 
Como uma etherea nota de violino... 
Todo o meu peito abraza! Em vão, ás vezes, 
Busco nos livros lenitivo ás dores 
Que n,o meu' peito brotam como espinhos! 
Debalde! Em cada pagina que leio 
Teu nome está gravado em letras d'oiro! 
Tão longe estás, tão longe! No entretanto 
A tua imagem me apparece e brilha 
Em toda parte! A' luz da lua^ vejo-a 
Apanhando jasmins na Via Lactea 
E na radiante Ophir das nebulosas 
Envolta numa poeira crystallina! 
Vejo-a nas fofas nuvens de cambraia, 
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Toda de branco, á imitação de um lyrio, 
Do qual possu.es a candidez e a alvura, 
Com o laço azul de jita no cabello, 
Como no extremo dia em que nos vimos! 
Vejora nas flores, cujo aroma ardente 
Ale recorda o balsamico perfume 
Dessa üocca em botão, que desabrocha 
Para o sequioso enxame dos meus beijos! 
Vejo-a no altar, na imagem de Maria 
Que fulge distribuindo allivio e bençans 
Aos desgraçados que não têm guarida, 
Aos quaes promette abrir as portas d'oiro 
Do palacio hicifero dos astros! 

Estás tão longe e estás tão perto sempre! 
Si os olhos abro, vejo-te defronte, 
Si os olhos fecho, vejorte em minh'alma! 
Estreita, tu fulguras noite e dia! 
Que amor! Que louco amor! A' noite, quando 
Busco no sotnmo ephemero repouso, 
Sonho comtigo: — e, nos meus sonhos, linda, 
Vens te sentar 'ás bordas do meu leito,, 
Murmurandoyme phrases carinhosas! 
Beijas-me a fronte com noivai ternura, 
Passas as mãos de arminho em meu cabello 
Com um sorriso que ê o florir dé um sonho! 
E que doce meigttice se reflecte 
No brilho avelludado dos teus olhos 
Que tanta vez por mim já têm vertida 
Fios astraes de líquidas turquezas! 

A' tarde, quando as sombras das montanhas 
Abrem as frias azas nebulosas 
E as fontes balam como ovelhas mansas 
Tresmalhadas em gandaras longínquas, 
Eu, ferido por intimas tristezas, 
Vou procurar um balsamo nos campos, 
Sob o docel das frotides virídentes 
Onde as aves penduram os seus ninhos 
Tecendo ás flores madrigaes maviosos. 
Meu amor! meu amor! si tu soubesses 
Como hoje as minhas horas são escuras! 
Só Deus, que vê nos Íntimos sacrarios 
Dos corações as chagas cancerosas 
Que o implacavel destino ás vezes abre 
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Com o ferro em braza de um atnor èterno, 
Só Deus conhece as minhas amarguras 
E a dôr dilacerante que ha de em breve 
Envolver-me na túnica gelada 
Que a gente veste para todo o sempre... 

Punge-me sempre tragica saudade 
Do tempo em que a teu lado, como em sonho, 
Eu tinha em caaa instante um paraizo! 
— Do tempo d'oiro em que eu cingia ao. peito 
Esse corpo de linhas harmoniosas, 
De ondulantes contornos impeccaveis, 
Como uma grega estatua peregrina 
Que a mão de Phydias citizelasse em jaspe! 
Que roseas tardes, que manhãs edeneas 
Passamos juntos! Que divinas cousas, 
Cheia de amor, ciciavas, sussurrando 
Aos meus ouvidos cândidos segredos! 
Ah! que saudades do teu 'beijo! Ainda 
Guardo o sabor daquelles que me deste 
Em hora de ventura inenarravel, 
Feitos de mel do Hymeto e de ambrosia! 
E' uma fonte de rosas essa bocca, 
E os teus beijos são hóstias de perfume 
Que a alma communga em extase, de joelhos! 
O' meu anjo da guarda, com que magua, 
Com que delírio evoco a imagem tua 
E murmuro o teu nome idolatrado 
Que é uma enfiada de pérolas sonoras! 
Lyrio celeste, como eu te amo! Nunca 
Houve um amor mais alto e mais dorido( 
Do que este que em meu peito arde e flamlmeja-
— Estreita azul que a aurora não apaga... 

Em torno de minh'alma, que pranteia, 
Borboleteiam chusmas de lembranças 
Como legiões de colibris radiosos 
Nas tardes de ambar em redor de um) lyrio. 
Como um espelho mágico, a memória 
Reproduz-me perfeita a imagem tua, 
Traço por traço, encanto por encanto: 
— Esse todo de Ophelia, as mãos pequenas 
Que nas minhas viviam aninhadas, 
O alvor da tez de immaculada neve, 
Onde os meus beijos punham tons de rosa, 
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O torrencial cabelLo que eu soltava 
Para ver-te vestida d'oiro e seda, 
Tudo tenho presente, archanjo amado! 
Vejo-te ora ridente, ora chorosa, 
Mergulhando os teus olhos compassivos 
De uma expressão de magua inolvidavel 
No fundo dos meus olhos, onde explendes 
Como no Oriente a pulchra estreita d'Alva! 
Quanta vez, minha fronte unindo á tua, 
Prendendorte de leve nos meus braços 
E aspirando o dulcissimo perfume 
Do teu longo cabello desatado, 
Quantas vezes (perdoa-me, querida!), 
Te fiz chorar, cruel, vendo orvalhar-se 
O teu rosto de lagrimas preciosas, 
Para depois, cobrindo-te de mimos, 
Enxugal-as de joelhos com meus beijos! 

Que amor! que 'louco amor! alma adorada! 

(Dos «Poemas lyricos») 

O SALGUEIRO 
( Lenda ) 

Não logrando acalmar o odio dos insensatos 
Que uivavam em redor do lmmaculo Cordeiro 
Ordenou ao Lictor, então, Poncio Pilatos 
Que o mandasse açoitar, despido o corpo inteiro, 

E, atado a uma columtia o Mestre, entre os maus tratos 
E as vociferações do bando carniceiro, 
Sèm que batesse um só dos corações ingratos, 
Fez-se a flagellação com ramos de salgueiro... 

Desde então ficou sendo essa arvore a mais triste 
E a mais digna de dó que neste mundo existe, 
Debruçada, a planger, ás bordas de um paul! 
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Sempre e sempre a chorar o seu viver mesquinho, 
Nunca mais o infeliz poude embalar um ninho, 
Nunca mais poude àlçar os braços para a Azul.' 

BflLLflbfl 
Desde que vieste, foragida 
Estatua da Hellade pagan, 
Quebrei a lyra enternecida 
Em que gemia como Ossian. 
Minha esperança não foi van! 
A illuminar meu paraizo, 
Explende a estreita da manhan, 
A doce luz do teu sorriso! 

Si a tua fronte enlanguescida 
Beijo num gesto de galan, 
O olhar me volves, commovida, 
Do rosto em purpura a maçan. 
Em em tua bocca de roman, 
Onde alvas pérolas diviso, 
Fulge uma gemma em brilho irman: 
A doce luz do teu sorriso. 

Tu és o sol da minha vida! 
O teu amor de castellan 
De um antro faz jardins de Armida 
E dá-me a força de um titan... 
Eis-me, afinal, na Chanaan 
Dos sonhos d'oiro, onde improviso 
Loas a Deus e odes á Pan, 
A' doce luz do teu sorriso! 

OFFERTfl 
Será de espinhos amanhan 
O chão de flores que hoje piso, 
Si me faltar, Aldebaran, 
A doce luz do teu sorriso! 

G U S T A V O T E I X E I R A . 



O ROUBO DA CRUZ PRETA 

Ao leitor de hoje, contemporâneo de Sher-
lock Ilolmes e do cinema, o titulo suggere 
a idéa de complicado romance policial. O 
jacto se deu, porém, ha noventa annos, an-
tes da photographia e dos heroes de Conan 
Doyle: é pura e simplesmente a mais remo-
ta troça de estudantes de que ha noticia em 
São Paulo. 

rua Quintino Bocayuva, assim denominada por 
força da resolução de 16 de novembro de 1889, 
pela qual os srs. edis quizeram galardoar um dos 
fundadores do regimen recem-nato, teve em 1780 
o nome da rua do conego Thomé Pinto, em 

1809, rua do Príncipe, homenagem ao futuro D. 
João VI, de algum capitão-genera! desejoso de agra-
dar sua alteza. Mas o povo não acceitou o novos baptís-
rno: só conhecia a rua da Cruz Preta. Entre 1800 e 1826 
deve-se fixar a data da erecção. Ignora-se que assassinato 
devia commemorar. O costume, ainda commum no in-
terior, e corrente aqui, coma era no tempo, fez surgir em 
S. Paulo outras cruzes: a Santa Cruz dos Enforcados, em 
memória "do Chaguinhas; a do Pocinho; a da rua das 
Palmeiras; a Santa Cruz do Piques, que era a mesma Cruz 
Preta. Na rua de S. José, no lugar onde Libero Badaró 
foi atirado, logo também a piedade popular collocou uma 
cruz. A Santa Cruz do Piques (pasmem os amigos do pasr 
sado!) já não existe. 

Tivemos curiosidade de vel'-a : o objecto de supf-
plicio estava fadado para tristes fins. Depois do banho no 
Anhangabahu', desappareceu, e foi, quem1 sabe, levada ao 
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fogo para cozer o macarrão de algum carcamano amigo 
de nossas tradições. Hoje só existe a capellinha. Segundo 
informação por mim colhida, foi habitada por gente de má 
nota e é alugada agora como parte de um cortiço. 

Os rapazes <io Curso Jurídico*, ao tempo em que me 
reporto, não raro desmentiam o proveito das lições. Par-
tidários de Proudhon, freqüentemente contrariavam o di-
reito de propriedade, exercendo rapinagem sobre cabritos, 
peru's e gallinhas. Até o lindo veado de ouro, emblema 
de uma pharmacia allemã, na rua de S. Bento, desappareceu 
mysteriosamente. Graças a este suggestivo annunciò, es-
tampado no Correio Paulistano o sr. Schumann poude 
rehaver o emblema : «Pharmacia Veado de Ouro, rua: 
de São Bento. O ILLMO. SR. LADRÃO, .que,-; na noite 
de tantos, levou do frontispicio deste estabelecimento o 
veado dourado que lhe servia de emblema, terái. a bom-, 
dade de vir ou mandar restituir, nesta casa, á rua de S. 
Bento n.° tantos. Garante-se absoluto segredo e uma gra-, 
tificação de 50$000.» 

Não se reproche muito aos moços darem-se á pratica, 
de taes actos. S. Paulo era triste, pequenina, queda como 
uma cidade belga. Os estudantes para não morrer de té-
dio. e soffrer menos o contras"te da cidade centenaria 
e sua estuante inocidade, faziam de vez em quando a sua, 
pandega. Quem applaudirá o rigor com que o cons. Pires 
da Motta, specimen paulista «daquelle antigo typo fra-
desco e bruto», de Coimbra, perseguiu os rapinantes? che-
gou a mandar amarrar um que resistiu á prisão. A tradição 
perdura, menos honrosamente conservada do que outras. 
Neste S. Paulo actual, de fabricas, chaminés e «industrias 
reunidas» ainda houve estudante que surrateou a múmia, 
vestal caricata do templo do direito. Como havia de tremer 
de indignado o Pe. Vicente Pires da Motta, ao ter, no 
outro mundo, noticia do rapto! 

Em 1829 os estudantes roubaram o grande madeiro 
da rua do Príncipe, e o deitaram ao Anhangabahu'. E' 
a mais remota troça de estudantes de que ha noticia. O, 
facto era vagamente conservado pela tradição. No precioso 
livro «Reminiscencias e fantasias», encoinra-se a completa 
descripção feita por uma testemunha de vista. O visconde 
de Araxá, estudante era 1829, refere pormenores inéditos 
e extremamente interessantes. Transportar essa descripção 
para a nossa prosa incolor, seria destruir o encanto que 
possue o menos conhecido e mais engraçado chronista da 
velha Paulicéa. Veremos ao depois como é possível glqsar 
o valioso depoimento. 
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» » * 

«A rua de S. Paulo, a que me refiro, tirava a sua de-
nominação de uma grande cruz pintada de preto, que exis-
tia em uma esquina, e cujos braços excediam á altura 
das sacadas do sobrado, ao qual estava encostada. O povo 
tinha grande fé com essa cruz, e ahi resavam á noite e 
faziam grande festa no dia 3 de Maio. 

No meu tempo morava nesse sobrado uma familia 
numerosa, de que fazia parte certa moreninha de olhos 
vivos e buliçosos e que muito attrahia as vistas dos que 
por ahi passavam. Nunca aquella cruz teve tantos adora-
dores. 

Bem ou mal fundado, correu um boato de que um 
feliz maganão trepava todas as noites pela cruz, saltava, 
sobre a janella da direita, e só se retirava ao romper do 
dia. Isto revoltou a estudantada. 

O estudante em geral bem pouco se importa com as. 
theses de moral, e com as cruzes brancas, amarellas ou, 
pretas; mas naquelle caso, onde entrava talvez alguma 
dósezinha de inveja, manifestou-se geral indignação contra 
o maldicto que assim profanava o sagrado lenho. Se fos-
se por alguma velha, ou por alguma escrava da casa, 
paciência: mas pela moreninha, a quem mais de um tinha 
dirigido embalde sonetos e madrigaes, era uma immorali-
dade imperdoável, qu;e excedia as raias do desaforo. Cui-
dado com o estudante quando dá para proteger a moral. 
Ninguém pôde com elle! 

Reuniram-se alguns estudantes e combinaram sobre o 
melhor modo de pôr cobro áquelle escandalo. 

O conciliabulo foi presidido por um estudante de vinte 
e tantos annos, que veio de Coimbra, concluir seus estu-
dos em a nova Academia, e que era um oráculo para os 
outros, já pela idade, já pelo brilhante talento, e já por 
ser um laço de união entre a nova e a velha Coimbra, 
Este veterano tomou a si formular o plano, e fêl-o com( 
mão de mestre, distribuindo os papeis, prevendo e provi-
denciando todas as minudencias de modo a não haver 
hesitações no campo de batalha. Era uma noite, a horas 
mortas, luar claro como o dia, cerca de trinta a quarenta 
estudantes escolhidos dirigiram-se ao 'lugar ajustado. Uns 
subiram como gatos, e da janella ataram fortes cordas aos 
braços da cruz enquanto outros serravam o pedestal renle 
com o chão. Concluída o operação os de cima /oram des-
cendo o pesado lenho com todo o vagar e silencio. Posta 
a cruz no chão, começou a parte mais laboriosa, a conduc-
ção daquelle immenso madeiro, pesado como ferro. Quan-
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do os vedetas avistavam alguma patrulha, davam signal, 
e nós púnhamos, quero dizer, e os carregadores punham 
a carga ao chão, deitando por cima os seus capotes, e 
sentando-se sobre elles. 

Quando chegava a patrulha, perguntava invariavelmen-
te o commandante: 

— O que fazem aqui os senhores estudantes? 
— Estamos, respondia um, gosando do bonito luar, e 

recordando a nossa sabatina de hoje. Que lindo luar, ca-
marada! 

— Está bom; mas não vão fazer alguma. 
— Nós somos cidadãos pacíficos, e mais pacatos que 

um «guarda nacional». Alguns de nós até estão se pret^ 
parando para frades, e desde já se comportam com a man-
sidão de quem1 espera obter algum dia, com a ajuda do 
santo refeitorio, o mais reverendo dos cachaços!. . . 

Os da patrulha riam/-se recebiam muito contentes al-
guns cigarros, e continuavam o seu passeio policial. Quasi 
ao romper do dia, os carregadores chegaram extenuados 
de forças á beira do rio, e nelle lançaram o grande madeiro.» 

Célere correu a noticia do desapparecimento da cruz. 
A rua encheu-se de beatas que commentavam e explicavam o 
facto. A mais assanhada era uma velha, lavadeira do chefe 
da expedição. Logo foi procural-o, contou-lhe o caso ex-
traordinário, e o malandro do estudante disse então que 
em sonhos vira um grande clarão na rua e quatro ou cinco 
anjos carregando a cruz com cânticos e louvores ao Al-
tíssimo. O milagre foi logo conhecido de toda a cidade, 
e o numero de anjos elevado a centenas. Dias depois o 
Manoel da Ponte encontrou e recolheu a cruz. Tanto maior 
foi o desrespeito, quanto o Anhangabahu' tem o diabc 
no nome. 

Tivemos certo escrupulo em copiar textualmente a 
confissão do cúmplice, pelo modo por que se refere aos 
dois personagens. Fica ao critério do leitor descontar o 
accrescimo de fantasia com que o autor salpicou as sups 
reminiscencias sem suppor que, passados noventa annos, 
um curioso de cousas velhas, havia de identificar os namo-
rados. Porque, de tudo, o mais interessante seria desco!-
brir esse typo tão brasileiro de moreninha, de cujos lábios 
pendiam os corações de uma geração acadêmica, a Julieta 
de S. Paulo, e o Romeu da «Cruz Preta». 

Se soubessemos qual a «familia numerosa» que em 
em 1829 habitava o sobrado da esquina; se soubessemos 
que uma moça da familia casou-se nesse armo com um 
estudante, sendo o enlace precedido do romântico episo-



O ROUBO DA C R U Z P R E T A 4 3 

dio de ser o noivo surprehendido «tentando» escalar as 
janellas da casa, segundo á tradição; havendo coincidência 
das datas, — parece que nenhuma duvida pode restar. 

Imaginemos, custa tão pouco! — que o plano de frei 
Lourenço surtisse effeito, e Romeu e Julieta, com todo 
o prosaismo da realidade, tivessem recebido no altar a 
benção nupcial. Qual seria o fructo desse hymeneu? Um 
trovador poeta, romântico sonhador . . . 

No sobrado, que existe de facto, sem jardim, como a 
casa imaginaria de Verona, morava o conselheiro Joaquim 
Ignacio Silveira da Mota. 

» * * 

Na noite dé 14 de Novembro de 1829 ardiam em cham-
ma de festa os cirios da igreja de Santo Antonio. Pelas 
oito horas repicaram os sinos: era o cortejo. A noiva, uim 
Murillo descido da tela, os cabellos negros cacheados, afa-
gando o alabastro do collo, manejava com donaire as 
saias de grande roda, do ,vestido vindo da Côrte. Vinha 
pelo braço do pae, solenne desembargador, muito escanho-
ado, afogado em collarinho de gomma, orgulhoso da com-
menda de Christo. A' cauda do par, o noivo de casaca 
e botões doirados, grande cartola de abas arqueadas; tes-
temunhas e convidados. Havia flores nas mantilhas, sobre 
o cabello das mulheres á moda espanhola. Um silencio* 
Ouvio-se até o crepitar das vellas. O padre lançou a ben-
ção. De novo se forma o cortejo, e deixa a igreja subindo 
a rua Direita. E enquanto o menino do côro empunha a 
mão de judas para apãgar as vellas, o padre na sactiristia, 
abrindo o livro 4.° dos casamentos, escreveu á pagina, 
221. em cursiva caprichada: 

<- . . com licença do Excellentissimo Senhor Bispo, e 
dispençadas, pelo mesmo todas as deligencias, convindo o 
Illustrissimo Pay da contraente, em presença do Reveren-
do Padre Francisco José de Almeida, se receberão em ma-
trimônio, por marido e mulher, com palavras de presente, 
Ignacio Manoel Alvares de Azevedo e Dona Maria Luiza 
Carlota Silveira da Mota.» 

Em uma sala do sobrado, com janellas deitando para a 
rua, dois annos mais tarde nascia um menino que na pia 
baptismal teve o nome de Manoel, e em vida se chamou 
Manoel Antonio Alvares de Azevedo. 

V. DE P. VICENTE DE AZEVEDO 



O SALÃO DE 1919 

ENTADO deante do quadro Os inconfidentes 
apóz a condemnação, do pintor Almeida Jú-
nior, estava um senhor roliço de fraque, com 
uns botões d'ouro no colete de flanela branca, 
amoldado com justeza ao ventre bojudo . . . vTi-

nha por baixo dos bigodes bastos e retorcidos a ferro de 
frizar, um sorriso sincero e basbaque. As mãos pelludas e 
abrilhantadas se espalmavam sobre as coxas gordas. O 
olhar parecia fixar o infinito e da bocca aberta sahia um 
oh! de immensa admiração. . . 

Fixei o homem e observei o quadro. 
Admirável é este Brasil! Apesar da grita constante, 

eterna e impertinente a commissão organisadora de nossas 
Exposições de Bellas Artes não toma o cuidado indispen-
sável e justo, de organisar certamens dignos de nosso bri-
lhante passado artístico. 

A impressão que deixa a orientação da commissão, é 
a da necessidade de se encher com quadros e mais quadros, 
estatuas e mais estatuas as salas da Escola de Bellas 
Artes destinadas a exposições annuaes. A quantidade do-
mina sempre a qualidade. Parece necessário expor muito, 
expor tudo, seja bom ou seja máo. 

Dizem que a commissão recusou este anno 60 o/0 dos 
trabalhos que se apresentaram. Se tivesse recusado 90 o/0 
ainda seria necessário fazer uma selecção para que o> salão 
fosse o succo, como certamente qualificaria alguma melin-
drosa de nossos tempos . . . 

O lamentavel, porem, é que o Sr. Almeida Júnior não 
podia expor um trabalho como o referido onde a desorien-
tação é total, as figuras forçadas, desequilibradas e mal des-
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tribuidas, o colorido sem vida, a expressão das pTiisiono-
mias falsa. Dizia o dono de um espirito maldoso 
que me acompanhava na visita que a impressão que lhe 
davam as figuras angustiadas do quadro,não era a do 
infortúnio e angustia de uma morte próxima, occasionada 
por um laço de corda apertada ao pescoço, mas sim a daj 
imminente queda fatal de todas ellas, pelo plano in-
clinado da prisão, que certamente os atiraria ao inferno. 
E como não tivessem onde se agarrar levantavam as mãos 
na esperança de se poderem salvar, agarrados ás suas pró-
prias almas . . . 

A minha impressão, porem, não é esta. O Sr. Almeida 
Júnior certamente fez o seu trabalho com pressa, sem es-
tudar, nem meditar na responsabilidade do seu já não pe-
queno renome de artista. E' por isso que lamento muita 
sinceramente que se tenha apresentado tão mal ao salão 
deste anno. 

Aliás, todo o salão é fraco, principalmente na secção 
de pintura. Falta originalidade, cultura e estudo á massa 
forte dos nossos pintores; com valiosas excepções a maior 
parte emprega uma technica outorgada e não tem perso-
nalidade. Os assumptos são geralmente banaes e sem in-
teresse. 

Destaco dos que não fazem parte desta oohorte, os 
irmãos* Timotheo, ambos trabalhadores anciosos de engran-
decerem com talento e esforço constante, o justo renome 
grangeado. Arthur apresenta, entre outros, um retrato bas-
tante curioso e original. Nota-se que o artista é dono de 
um pincel vigoroso e pessoal. 

O mesmo acontece ao seu irmão João. Dos três traba-
lhos que expoz — Aprendiz, Paysagem e Lendo o que 
mais agradou ao meu espirito foi a — Paysagem — on-
de uma orgia de tinta amarella dá uma impressão curiosa 
e inédita. Só pode aliás, carregar assim nas tintas, desas-
sombradamente, quem é senhor de seu officio e sabe o 
que está fazendo. 

O Snr. André Vento apresentou um trabalho de grande 
vulto — Anjos — conseguindo dar-lhe um suave tom de 
nevoada compacto. Apesar de não agradar a disposição 
um tanto forçada de algumas figuras, o quadro do Snr. 
Vento é original e está arrojadamente executado. i 

Coelho Magalhães, que no salão do anno passado apre-
sentou um excellente retrato, este anno expõe Ao entar-
decer, quadro pintado com emoção e arte, o que lhe va-
leu o prêmio Galeria Jorge. Com o brilho de sempre Car-



4 6 REVISTA DO BRASIL 

los Oswaldo, talvez o mais artista dos pintores novos, 
expõe dez trabalhos. 

O que, porem, me pareceu mais delicado e que tal-
vez tenha passado despercebido por estar mal collocado, 
é seu Estudo de cabeça, aquarella muito esbatida e suave. 
Pena é que o artista não tenha exposto uma das aguas-
fortes, em cuja arte é mestre. 

Outro pintor de muita personalidade é o Sr. Leopoldo 
Gotuzzo O colorido de suas paysagens é sempre vivo e 
ha sempre nellas um raio de sol de v e r ã o . . . A influencia 
dos paysagistas hespanhóes, foi benefica para a arte de 
nosso patrício. Elle compreendeu bem a côr do ceu do sul 
da Hespanha e da França e a transmitte com fidelidade 
e e m o ç ã o . . . Os Nás do Sr. Gotuzzo também são sugges-
tivos e bem feitos. Nu' de mulher e Estudo de nu', são 
dos melhores trabalhos do. salão. As posições que escolhe 
para seus modelos, não são das mais fáceis mas consegue 
impressionar o observador, pois a carne de seus Nás é 
sempre viva, quente, real . . . 

O Sr. Antonio G. Bento é uma marinhista que se im-
põe pela maneira também pessoal de pintar e é dos me-
lhores expositores deste anno. O mesmo não acontece com 
o Sr. Carlos Baliester, cujas marinhas parecem crômos im-
pressos em papel couché... 

Antonino Mattos prêmio de viagem de 1914, lucrou, 
seriamente com o que aprendeu nas plagas européás. Ex-
põe nada menos de quinze trabalhos de esculptura e se'te 
quadros. Em qualquer uma das duas artes o Sr. Antonino 
Mattos é admiravel. Prefiro-o, porem, como esculptor. 

E' difficil citar o melhor trabalho. De memória lembro-
me de Tendresse — terra cota delicadíssima, Estudo de, 
expressão — gesso muito bem trabalhado e muito sugges-
tivo, e O sentimental, outro gesso optimo. 

E' um artista de talento e de imaginação, os motivos 
de seus trabalhos são sempre elevados. Deve possuir, um 
espirito que fôra nas alturas familiar aos sonhadores e 
eleitos da arte . . . 

Como pintor é emocionante e calmo: dia de inverno, 
Manhã fria e Effeito de sol bem o demonstram. 

Confirmando o seu bello nome de artista o Sr. Carlos 
Chambelland, se apresenta com dois retratos, muito bons 
e elegantes. 

Podemos ainda citar o Sr. Eugênio Losso, cuja interes-
sante Paquita é um curioso typo de hespanhola morena de 
olhar intelligente e esperto; o Sr. Lucilio de Albuquerque 
cujo quadro os Primeiros frutos é de uma feitura fora 
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de commum, tem vida e alma e confirmam a mão de mes-
tre de quem o pintou; Antonio Rocco, que é um pintor 
firme e também tem personalidade, e, finalmente, o bisar-
ro Sr. Hélio Seelinger inconfundível na riqueza de suas 
extravagancias. Apresenta este anno, entre outros, duas 
paysagens Jacarépaguá e Leblon que são das curiosidades 
aproveitáveis deste fraquissimo salão. 

* * * 

A grande medalha de ouro foi conferida ao Sr. Carlos 
Reis, illustre pintor portuguez, que bons ventos trouxeram 
á nossa terra. 

Apresentou-se o Sr. Carlos Reis com dois trabalhos. 
As commungantes e o Retrato de Melle. I. C. 

O primeiro dos trabalhos citados já havia sido exposto 
e admirado, no Gabinete Portuguez de Leitura, onde o ar-
tista fez uma maravilhosa exposição, incontestavelmente 
das melhores que nestes últimos tempos temos tido occa-
sião de examinar. E o Retrato de Melle. I. C. é incon-
testavelmente o melhor trabalho e muito se distancia dos 
poucos que podem ser classificados de bons. 

Por ser muito superior a tudo o mais que foi exposto 
o trabalho do Sr. Carlos Reis impressiona o visitante e 
quem o observa com cuidado, reconhece facilmente a alma 
sensibilissima de quem o pintou. O artista não é mais um 
moço e ahi está para confirmado, alem de seus cabellos 
e barbas brancas, o seu filho, o pintor João Reis, que 
apresentou ao «Salão» um vigoroso retrato a carvão, onde 
o traço firme e elegante, é uma clara demonstração de afi-
nidade que existe entre a sua alma e a de seu pae e mestre. 

Apesar de não ser um moço Carlos Reis está no apo-
geu de sua gloria de artista e cada trabalho que executa 
é a confirmação de um talento poderoso, amadurecido no 
labôr diário de uma vida perenemente dedicada a uma 
arte nobre, elevada e eterna. 

O retrato que expõe o Sr. Carlos Reis é dos muitos 
feitos pelo artista, depois de sua chegada ao Rio. E' por-
tanto um de seus últimos trabalhos. A mocidade e a vida 
que o pincel sábio do artista imprimiu a tella, é palpitante 
e encantadora. 

* * » 

Pedro Bruno obteve o prêmio de viagem, distinção 
também muito merecida. 

E' elle um artista cujo periodo trabalhoso de dedicação 
á sua arte, o recommenda á admiração de todos. A gran-
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de tela que expoz, Patria, só Deus sabe o que lhe deve 
ter custado de sacrifícios para pintal-a. 

Cheia de bellas qualidades, como sejam o colorido, 
a luz, o motivo e o acabamento do trabalho tem para mim 
dois defeitos, um1 dos quaes não cabe ao pintor, mas 
sim ao meio em que trabalha, onde tudo falta para a exe-
cução de um grande quadro. São estas observações sim-
ples reparos que em nada diminuem o valor global do 
trabalho, nem diminuem a minha admiração pelo artista. 
Em primeiro logar nota-se a má disposição de algumas fi-
guras que compõem o quadro e em seguida o facto de 
ter sido necessário servir-se do. mesmo modelo para quatro 
figuras differentes. 

Ha porem um ponto de ordem moral que muito eleva 
na admiração de todos o Sr. Pedro Bruno. 

Desse quadro disse Coelho Netto: 
«E' na Belleza, que a alma paira, e para élla que se 

eleva em surtos anciosos fugindo ás repugnancias que, a 
cada passo, se lhe deparam na vida. No seu quadro o que 
logo, á primeira vista me impressionou foi, como direi? o 
invisível, a espiritualidade que se evola do assumpto, como 
essa translúcida vibração que sóbe dos campos aquecidos 
nos dias de grande sol. 

Ha ali um formoso poema, cuja idéa em vez de estar 
disposta em versos eloqüentes, reluz em cores; que, em 
vez de imagens, apresenta figuras; que, em vez de soar 
em rimas raras, esplende em luz. 

E' o interior de uma casa pobre, aberta sobre um ho-
rizonte largo e luminoso. Um grupo de mulheres marcando, 
idades várias, ajusta e cose os pannos de uma bandeira 
immensa. 

Ha em tal trabalho alguma coisa de mysterioso que 
faz pensar em rito. Eil-as ali, as mulheres, compondo um 
ideal e cada uma d'aquellas lavrantes é um typo: esta, de, 
madeixas brancas, rosto engelhado, olhar amortecido e bai-
xo, fixo na pedra lareira, é a tradição; a que se assenta nas 
raizes, e distribue serenamente a ordem, aquella que tra-
balha a sorrir, com os olhos illuminados, em pleno viço, 
loura de sol, com as faces como rosaes, é a primavera 
da casa; outra, além, é a maternidade feliz, com o pomo 
do collo farto na flôr de uma pequenina boca. Aqui, a, 
velhice somnolenta, adiante a infancia brincalhona — dois 
polos de indifferença, o do esquecimento e o da ignorancia, 
e, entre extremidades taes, as costureiras do symbolo, as 
mulheres compondo o pavilhão ainda em terra, mas já on-
dulando em alores de vôo.» 
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Como paysagista, quem mais elogios merece é o Sr. 
Levindo Fanzeres. As suas paysagens são bellas e entris-
tecem. 

Ha em todas ellas o ar calmo da tarde e fazem pensar 
no trabalho constante e exaustivo sob o sol que acaba dei 
morrer . . . Final do Dia suggere todas as bellezas dos cre-
púsculos brasileiros, na sua variação abundante de côres 
roseas . . . Lembram as paysagens do Sr. Fanzeres, versos 
de suave saudade, meiga e consoladora. 

Como nos annos anteriores Mestre Baptista da Costa 
se revela o grande interprete de nossa natureza. 

Eu não vejo na obra do Sr. Baptista da Costa aquella 
impassibilidade da perfeição notada pelo espirito encanta-
dor que é João Luzo. As paysagens de Baptista da Costaf 
tem o dom de me emocionarem profundamente e não me 
arrependo nunca de perder horas admirando-as. 

Já não faço o mesmo diante das paysagens de seu dis-
cípulo Paula Fonseca, a quem o mestre não- conseguiof 
transmittir um pouco de sua alma emocional. A colheita 
de capim parece um brinquedo de creança: tudo muito 
bem arrumadinho e muito durinho . . . 

Delicadas e suggestivas são as minuciosas paysagens 
do Sr. Alvim Menge, que em quadros de um pálmo dei 
tamanho consegue maravilhas de arte. 

Mas, são poucos, muito poucos os nosso paysagistas 
que merecem attenção e estudo. E isto é incompreensivel. 
Nenhum paiz, mais do que o nosso, possue melhores qua-
lidades para os olhos de um pintor. A belleza natural de 
nossa terra, a exuberancia exaustiva de nossa natureza 
formidável, o azul incomparavel de um ceu eternamente 
bello, raramente encontram interpretes fieis e emotivos. 

Nestes últimos annos, quem melhor sentiu a nossa 
terra e as nossas montanhas, foi um extrangeiro: Qranner. 

O proprio Parreiras, ultimamente preoccupado em se 
tornar figurista, o que é um erro imperdoável, raramente 
nos mostra aquellas paysagens bellissimas, que foram das 
minhas melhores e maiores impressões de arte. 

Este anno o quadro que expoz, Agonia, bem o de-
monstra. A féra ferida é secundaria e a paysagem que a 
envolve já não tem aquelle poder de impressionar como 
os anteriores. O verde não é o verde escuro de nossas 
mattas, característico e inconfundível. 

Das expositoras a que melhor se apresentou foi a Sra. 
Georgina de Albuquerque. Duvida é um quadro que devev 
falar á alma de todos os que amaram. 

Notamos ainda a Sra. Sylvia Meyer, com tres pasteis 
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bem cuidados, a Sra. Regina Veiga com um bom retrato 
e a Sra. Amélia S. de Oliveira com um Moinho bem pin-
tado e com bons effeitos de sombra e luz. O melhor tra-
balho, porém, desta expositora é na sessão de esculptura, 
uma cabeça de creança, Prestando attenção. E finalmente 
a esculptora Maria Meyer, que expoz Do fim da vida, 
cabeça bem trabalhada. 

Ha mais coragem e mais arte no temperamento de 
nossos esculptores. A imaginação artística é mais ampla 
e produz concepções dignas de um pensamento aprofun-
dado. A alma do artista é o principal factor de vida para 
uma obra de arte — o desenvolvimento do pensamento, 
que procura materialisar em formas harmônicas, um soi-
nho bello ou uma emoção intima é sem duvida a origem' 
constante das grandes obras. 

Já dizia Rodin que as mulheres gregas eram bellas, 
mas que a belleza dellas estava principalmente no pensa-
mento dos esculptores que as reproduziam. E é isto uma 
verdade. O que poderá representar numa tela ou num poe-
ma, um paspalhão sem alma, que procurasse representar 
as bellezas suggestivas de um crepusculo de verão ou os; 
mysterios insondaveis de um corpo de mulher? . . . 

E notamos, nos nossos esculptores, principalmente nos 
mais novos, um grande desejo de sonhar mais alto e dei 
sahir da curriquirice acadêmica de fazer coisas muito boni-
tinhas e muito sem alma. A belleza em arte não é o boK 
nito, mas sim o que suggere uma emoçãoi, que faz vibrai 
os nossos nervos, que extasia os nossos sentidos. 

Não citando Corrêa Lima que é um mestre que todos 
os annos demonstra de um modo positivo um progresso 
constante, e o Sr. Antonino Mattos, de quem falíamos 
acima e que também já é senhor perfeito de sua arte de-
vemos mencionar Celso Antonio, Francisco de Andrade, 
cujo Prometheu é uma obra cheia de bellas qualidades, 
Modestino Kanto, Samuel Martins Ribeiro, Magalhães Cor-
rêa, que expõe uma Iguassú encantadora nas suas linhas 
suaves. 

O que porem mais me encantou, entre os trabalhos 
expostos pelo Sr. Magalhães Corrêa foi a — Faceira — 
pequeno trabalho de bronze e mármore. O sedoso do pello 
da panthera é visivel e ha no conjunto do trabalho alem 
de uma linha elegantíssima, uma grande impressão volup-
tuosa. 

O casal Pinto do Couto também confirma uma reputa-
ção imposta por um mérito real. A senhora Nicolina Pinto 
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do Couto expõe uma cabeça de bronze, extraordinariamente 
expressiva. E' um trabalho cheio de graça e elegancia. 

» * * 

Para finalisar esta reportagem, já mais longa do que 
era de desejar, devemos fazer duas referencias ultimas. 
A primeira a Raul Pederneiras e Luiz Peixoto, que muito 
bem apparecem comi toda a intelligencia maldosa de seus 
lápis . . . 

E a segunda é uma menção muito especial a dois dos 
mais jovens artistas deste anno: o desenhista Alberto Mar-
tins Ribeiro e o esculptor Hildegardo Leão Velloso. O pri-
meiro expõe um retrato do poeta Ronald de Carvalho, 
outro do pintor André Vento, e um estudo, Duvida. 

Nota-se nos trabalhos do Sr. Martins Ribeiro, qual-
quer coisa de novo na feitura e na alma do desenho. Oi 
seu traço é firme a sua maneira é original e por vezes aí 
parencença phisionomica de seus retratos é extraordinaria. 
A Duvida é uma obra prima de estudo phisionomico. 

Tem-se a impressão de que os olhos do modelo estão 
fixos deante de alguma coisa infinitamente seria . . . Uma 
scena do Tristão e Isolda, por exemplo . . . Ha no alto a 
expressão de espanto e de duvida de quem receia ter com-
preendido os mysterios do amor e da morte. 

O Sr. Leão Velloso, como esculptor, tem as mesmas 
qualidades artísticas de Martins Ribeiro: principalmente mui-
ta alma. 

A Victoria da Democracia é um difficil grupo de nu's 
(o primeiro feito pelo joven artista) e que demonstra bejn 
o que poderá fazer, dentro de muito pouco tempo. Ha ar-
rojo, idéa, bom agrupamento, anatomia regular, linhas ener-
gicas e expressões de angustia e de victoria no olhar dos-
vencidos e vencedores. 

Expõe, alem disso, um auto retrato, que não. tem de-< 
feitos e que parece incrível ter sido executado por um 
moço de vinte annos. 

Este busto de Leão Velloso e o retrato de Carlos Reis, 
são os únicos trabalhos que neste salão podem ser quali-
ficados de perfeitos. 

RODRIGO OCTAVIO FILHO 
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A POESIA E O DINHEIRO 

Magra e de um livor romântico, evidentemente a Poe-
sia mal sustentava as forças no desprezo com que a círcum-
dava a gente material da cidade. Cantava, rimava por todas 
as praças e jardins, nos porticos, entre as columnatas e 
no baixo das muralhas. Da gente de negocio só mercadores 
de estofos mais finos, de pérolas, de perfumes, ainda pres-
tavam attenção á bruxa dos versos, a qual lhes embalava 
a alma, distrahindo-os do maço e peso da mercancia. Os 
outros, porém, negociantes de azeite ou políticos do fórum 
nem supportavam mais a cegarréga do Rythmo e da Com-
moção. Fechavam-se até as portas dos pretorios e das ta-
vernas quando a Poesia assomava nos atrios, com a sua 
lyra erguida. 

Soffrendo da pirraça d'esse pouco caso, a Poesia dei-
xara a agglomeração urbana e refugiara-se pelos ermos; e, 
como as estrophes que compunha não lhe fizessem nascer 
o trigo para os filhozes, nem cardar-se a Ian de sua clamyde, 
vagava a abandonada excitando piedade apenas aos ja-
guares do monte, o manto rasgado a trapejar-lhe nas coi-
xas e as melenas apolineas sem a bandeta de ouro quo 
vendera a um usurario. 

Ah! se errando por esses alcantis desertos, lhe fosse 
dado achar Dinheiro num cofre de malachita ou numa pa-
nella de b a r r o . . . Haveriam então de procurar ouvil-a . . . ! 
E a Poesia, enlevada nessa visão terrena da Riqueza pos-
sível, começou a entoar um poema de esperança. 

Essa vida de Idealisação e de Canto não poderia alon-
gar-se sem o sustento material da Pecunia. Mas, a Poe-
sia que acabara de encontrar milhares de rubis e drachmas 
de prata sentou-se nas fraldas do Hymeto e começou a mo-
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dular uma ode que Pindaro ditara a Baccho desavergonha-
damente espichado entre os seios calidos de Eros. Devia 
ser o seu canto de cysne. Ia desfallecer num som murmuro 
de fonte o derradeiro hexametro, quando um pastorsinho, 
que vira a Poesia não abaixar-se para o Dinheiro, a inter-
pellou prestemente: 

— E não apanhaste as pratas e as pedras preciosas! 
— Fiz uma imagem com os carbunculos e as moedas. 

Deixei-os. Estava lindo por sobre 0 verde da a l fombra . . . 
E na sua túnica esfarrapada e longa, a Poesia depusera 

no rochedo a grande harpa que lhe emprestara Orpheu.. 
Voltando a recolher os drachmas e os rubis, não houve 
meio de encontral-os mais. 

A CALUMNIA E A OPINIÃO PUBLICA 
Descendo do immenso tablado em que diverte a turba 

com seus pinchos e arrastos de velho saltimbanco, a Ca-
lumnia dirigiu-se immediatamente ao throno de Sua Ma-
jestade a Opinião Publica. 

Esta, que tem tantas cautelas para receber meros recla-
mantes, embaraçando>-os na ante sala com filas de alabar-
deiros, com officiosos criados de casaca ou de galão, os 
quaes examinam os titulos de precedencia e até a certidão 
de baptismo e o titulo de bacharel de cada supplicante, 
mandou abrir de par em par a porta principaí do faustoso 
salão. Mal gyrara esta nos quicios, desceu a Imperial Pes-
soa Sagrada e Inviolável de sob o docel, toda fremente de 
curiosidade e paixão inextinguiveis. A Calumnia muito se-
nhora de si perdeu logo a cerimonia, arregaçou as saias 
de peixeira e desmandou-se nos peores gestos de zabaneira 
honrada pelo êxito rendoso de seus assaltos e theatradas. 

A Opinião Publica passou com mimo sobre a Calum-
nia o seu manto largo" e pesado de um brocado raro. E logo 
começou entre as duas nojosas creaturas este dialogo bas-
tante significativo: 

— Tenho por ti attracções infernaes, disse a Calumnia, 
abrindo a bocca de esgoto. 

— E's minha filha e amo-te com a lascívia derretida 
dos faunos da Atica, respondeu-lhe a Opinião Publica. 
Tuas fôrmas que mudam ás vezes em vinte e quatro horas, 
teu rosto em que ha o horror de Gorgona e a impassibili-
dade de certas mascaras de bronze, teu riso de varias gam-
mas, teu ar desabrido de affronta e geitoso de reservas, 
tua insinceridade revoltante, teu espirito de pesquiza e amor 
ao esterco, teus modr»s de saltarello e rigidez de marco cie 
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pedra, tudo me acirra o desejo malsão que me sacode as 
entranhas. Pago-te bem os caprichos de sinuosa e mordente, 
dando-te abrigo noite e dia nos meus seios de loba. E em-
quanto te alimento, minha filha, estrebucho nas cócegas 
que f aze s . . . 

O ODIO E A MORTE 
Um horrendíssimo bruto, que tinha o chifre frontal dos 

rhinocerontes e o trazeiro ralado de um mono mandril, 
avançava bufando. Fazia tremer os mares e as montanhas. 
O céo tinha medo d'aquelle vil animalão que rangia os ca-
ninos á semelhança dos damnados do Orco. Os passaros 
fugiam e as corollas tremulas fechavam-se. A baba corria 
da dentuça em fios grossos de um liquido corrosivo e nau-
seabundo. Quem teria coragem de barrar o caminho ao 
monstro e procurar amaciar-lhe as cóleras transbordantes? 
Por vezes elle se embolava na fôrma encarapaçonada de 
um tatu' gigante, de outra feita espichava-se no corpo vis-
coso e longo de uma sucuriju' escamosa e elastica, de outra 
achatava-se em arraia fulminatoria, ou encrespava-se nas 
patas de um vespão venenoso e zoinante. 

Andava esse pachyderma urrando, dominando os panta-
naes de em volta, quando a Morte que andava com a sua 
foice a caça de bisões, macacos e beija-flores, deparou o 
extranho habitante d'aquellas paragens. E logo explicou 
de si para si a livida segadora. Esse é o Ódio. Conheço-o 
pelo rugido e transformações da casca invulnerável. Por 
onde passa é vomitando e atacando. O que é delicado e to-
lerante corre espavorido do temeroso e assanhado Protheu. 
E nisso o Odio approximou-se da Morte com a fauce aberta 
para a devorar. Mas, a Morte extendendo no chão de uma 
só foiçada o inimigo, lançou-lhe ainda por cima eáta objur-
gatoria de triumpho: 

— Porque abominas tudo?! Vou arrancar-te os dentes, 
meu rival! Aproveital-os-ei a embutil-os na queixada onde 
já me faltam os molares. 

E a Morte debruçou-se a esgaravatar a bocca do Odio 
humano. Achou os dentes todos imprestáveis por se terem 
habituado até a morder as pedras sobre que ia tropeçando 
o Odio. 

A GUERRA E A PAZ 
Com a couraça amolgada pelo choque dos pelouros, 

a espada mais longa que a de Rhodomonte molhada em 
sangue fresco de todas as raças, a Guerra decidiu limpar 
o aço homicida pendido das mãos negras e crispadas. As-
pirou o tredo paladino com fervor uma voluta de fumo que 
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escapava do tecto de uma granja bombardeada recentemen-
te, e com o pé calçado de um cothurno de ferro abafou elle 
o fogo que ainda consumia uma palhinha inútil. 

Acabava a guerra com effeito ue fazer lima obra de 
tremenda atrocidade. Pisara a Humanidade como o laga-
reiro esmaga uma carrada de uvas. Trouxera o Universo 
albardado de pânico e soffrimento. Na agua, no ar e sob 
a terra as explosões e o gaz mortífero marchavam sob o 
commando incomplacente de um idolo anthropophago. A 
planta, a rocha, o homem despedaçaram-se a mais de cento 
e cincoenta kilometros das machinas de assassinio. O Mal 
tomou azas para a hecatombe, armou-se das garras da 
toupeira e revestiu-se das barbatanas dos peixes e da pelle 
dos camaleões . . . 

A Guerra, estúpida e farta, cruzou os braços sobre o 
ventre abominavel onde morava a sua alma. Um riso al-
var a desmandibulara até o fundo das guelas pestiferas. 
Burnido o montante e nada mais tendo a fazer, ella come-
çou a esperar a Paz, concertando a corôa de louros que 
lhe pendia da calva e a qual estava toda coberta da poeira 
e pólvora das batalhas. 

Quando a Paz chegou, a Guerra, enfadada por exhaus-
ta, fechou-se nesse terrível silencio que succede aos estou-
ros dos canhões sitiando uma praça. Então a Paz, com a 
mansidão dos seus rebanhos e a tranquillidade das suas 
searas, interrogou a carranca formidolosa do flagello, que 
continuava a arranjar as folhas marcescentes do seu laurel 
de glorias. 

— Recolhes a tua ferocidade. Para que? 
— Para te dar lugar, sympathica creatura. 
— Amável estás . . . 
— E assim descanso e ganho folego. O homem ama a 

guerra porque descarrega os nervos abafados de irreme-
diável possesso. Passada a crise de escuina e de rancor, 
o epileptico assigna papeis e vae trabalhar, dansar e tocar 
flauta. Nesse tempo, ês a mestra da existencia, fulgor do 
mundo sorridente que só pensa em crear filhos e desfiar 
romances. . . Mas quando o accesso volta, sou eu que de-
cido a sangria reparadora e excito os borbotões da hemor-
rhagia. Demos as mãos, Comadre, sendo "a minha antithe-
se, és o meu complemento. 

E a Guerra arregaçou os beiços sangrentos de hipopo-
tamo e coçou as esfoladuras do rabo, parecendo contente 
de ter achado a razão do seu triumpho. A Paz enxugou os 
olhos furtivamente. Uma lagrima lhe alindara o azul ce,-< 
leste das pupillas. ALBERTO RANGEI. 
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STAVA Ângelo immerso em tão amoraveis co-
gitações quando sentiu parar um carro junto 
ao portão do parque. Approximou-se então 
da sebe, a ver quem era, quasi certo de que* 
se tratava de algum cliente do doutor. Che-

gou até a passar-lhe pela mente, como um relampago, a 
idéa de que fosse um emissário da casa do coronel Vieira. 
Estugou o passo, levando as mãos aos olhos, em concha, 
para os defender da luz e poder enxergar a distancia. Qual 
não foi a sua admiração ao ver descer de um tilbury o 
mesmo indivíduo em quem pouco antes havia pensado — 
o redactor da «Vida Nova», o homem-furacão que na ves-
pera o procurara em companhia de Pataracchi e ficara 
de tornar ao dia seguinte pela resposta definitiva ao con-
vite que lhe fizera. 

Estranhou com razão que a visita annunciada se rea-
lisasse em hora tão matinal. Estava, porém, com tão bene-
vola disposição de animo, que, ao conhecel-o, não se agas-
tou. Antes muito se alegrou de afinal ter com quem fallar 
um pouco em cousas que intimamente se relacionavam 
com o seu amor. Adeantou-se sorrindo, quasi pressuroso, 
a recebei o estranho visitante. 

Luciano, parado junto á grade, parecia hesitar sobre 
se iria ou não commetter um despropósito, apresentando-se 
tão cêdo. Tinha as palpebras descidas, o olhar nos pés, 
como quem entrava em consulta comsigo mesmo. Ângelo 
poude-o assim observar a pouco trecho, sem ser visto. Tra? 
java comprida sobrecasaca, a mesma com que o1 visitára 
na vespera. Chapéo côco, gravata preta, physionmia so-
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lemne e algo compungida — o todo emfim de um homem 
forte, sadio e apoplecticoi que, de volta de um enterro, 
ainda não houvesse tido tempo de desmanchar o aspecto 
adrede composto para a triste cerimonia. 

Apenas deu pela presença de Ângelo, desconcertou-se 
todo, pois não esperava tão de proinpto encontrar-se com' 
o joven. Mas foi obra de um instante. Recobrou-se súbito, 
procurando a linha ideal onde a extrema gravidade se pôde 
casar com a extrema polidez. Porém vingou somente ex-
plodir, como de costume: 

— Batei, batei, e abrir-se-vos-á, diz o Evangelho. Eis 
porque aqui está de novo ás portas da fidalga generosi-
dade do illustre amigo o humillimo redactor da «Vida No-
va», Luciano Aymoré da Penha, seu admirador e se rvo . . . 
Tão intenso foi o meu desejo de poder contar com a sua 
preciosa collaboração na pequena festa patriótica organi-
zada pela «Sociedade Nacionalizadora», de que sou o obs-
curo presidente, que aqui me tem novamente em sua pre-
sença, esperançoso e quasi seguro de que a minha petição, 
já teve despacho favoravel no alto tribunal do elevado es-, 
pirito de um dos mais bellos ornamentos da nossa socie-
dade, filho desse bellissimo céo da Italia tão justamente 
cantado pelos poetas . . . 

E Luciano prorompeu em panegyrico tonitruante, que 
não tardou em encher todo o parque, até então relativa-
mente silencioso, de enorme agitação, como se, ao envez 
de uma bocca, alli gritassem milhares de larynges pode-
rosissimas. Não sabia 'fallar naturalmente. Discursava sem-
pre, até para Tazer um cumprimento. E sentia-se que era 
sincero, sincero até a medulla dos ossos. Sua "alma era um 
incêndio de logares communs, de phrases feitas e imagens, 
associadas, que se chamavam umas ás outras, arrastando-o 
ás vezes para muito longe do primeiro pensamento. Mas 
via-se bem que nada daquillo era nelle postiço ou hypo-
crita. Sua vida, seu sangue, todo o seu ser vibrava e fer-
via num amontoado de períodos retumbantes. As metapho-
ras mais cansadas e tornadas sem relevo e sem brilho 
á força de repetidas, achava-lhes elle o mesmo"fulgor que 
teriam se fossem inventadas naquelle momento. 

Ao cabo, como Ângelo o atalhasse, convidando-o a 
entrar: 

— Immensamente grato por sua extrema bondade, re-
plicou com enfase. Mas hoje mesmo tenho que dar ainda: 
innumeras providencias para que a nossa reunião seja di-
gna da alta sociedade que a ella vae concor re r . . . Oh! 
meu boníssimo senhor, este paiz precisa ser conhecido e 
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amado — o que é uma e a mesma cousa . . . Não fallo só 
da terra magestosa, da estupenda natureza, das florestas, 
colossaes, dos ipês gigantescos, de todas as maravilhas 
que, do Amazonas ao Prata, brotam como das mãos de* 
Deus, nova e assombrosa creação que enche de assombro 
aos que nos vêm visitar . . . Fallo da nossa historia, da 
historia gloriosa deste gigante que a Providencia nos deu 
por berço . . . 

Ao fallar na Providencia, Luciano descobriu-se, e, co-
mo o effervescente enthusiasmo crescesse cada vez mais, 
ficou com o chapéo na mão, agitando-o no ar. Tinha os 
cabellos revoltos, os punhos da camisa saltavam-lhe das 
mangas, o carão de um vermelho terroso tressuava, ape-
zar de não fazer calor áquella hora. 

Quando Ângelo, depois de innumeras tentativas balda-
das de fallar, conseguiu fazer-lhe perceber que acceitava 
o convite e se compromettia a proferir o discurso, Luciano 
esteve quasi não quasi estourando de tanto encarecer, por 
todos os modos possíveis e imaginaveis, a belleza, a grande 
significação, a incomparavel grandeza daquelle acto. Mas 
quando o italiano (tanto pode a força do amor!) achou 
meio de revelar-lhe que se sentia mais brasileiro do que 
elle julgava — pois pretendia desposar uma brasileira, o 
patriota, positivamente assoberbado pela magnitude do que 
ouvia — visto como já havia exgottado todos os adjectivos 
laudatorios, encomiasticos e ardentes, bem como as ima-
gens mais inflammadas e violentas que se possam imagi-
nar — o patriota valeu-se do recurso supremo para mos^ 
trar o vulcão de enthusiasmo que tal noticia lhe abria na 
alma — calou-se . . . calou-se súbito, como se lhe desabas-
se a alma . . . calou-se e extendeu para Ângelo a mão 
suada e tremula . . . Olhou para o céo, cabeça sempre des-
coberta. Queria talvez alludir á Providencia do Brasil, ao 
anjo tutelar deste paiz, á divindade preparadora do futuro 
da patria . . . Seria difficil adivinhar toda a significação 
daquelle gesto. O certo é que foi a primeira e única ve£ 
da vida que Luciano sentiu a inutilidade da palavra e pre-
feriu servir-se do silencio para exprimir um estado de alma. 

Sacudiu longos instantes a mão de Ângelo, olhando-o 
fito, sem fallar. Toda a sua pessoa transformara-se num 
cumprimento, num parabém, num louvor mudo e infinito. 
Depois, acenando ao tilbury, que se approximou, deu ao 
joven prolongado abraço de despedida, conseguindo então 
recobrar um como tenue filamento de sua voz de estentor 
para dizer: 

— Até logo, meu amigo, meu patrício, meu irmão . . . 
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E desprendendo-se, a modo que dominado por emoção 
suffocante e anniquilladora, entrou apressadamente no car-
ro, que se afastou ruidosamente, ao som de assobios e es-
talidos com que a um tempo a bocca e o relho do cocheiro 
espertavam os brios do animal. 

Ângelo sorria, mas ficara commovido. Afinal ia cum-
prir a dulcissima ordem da Maria Luiza. Faria o discurso 
para ella. Nunca sonhara a ventura e a gloria de vir a ter, 
por auditorio, tão linda e fascinadora mulher. 

Ao voltar-se para a casa, deu logo com os "olhos na 
figura molle e redonda do doutor Strauss, que assomára 
á porta todo mettido num amplo roupão de levantar. Já 
estava em pé. Despertara-o, antes da hora fixada pela 
solicitude de frau Mathilde, a voz estentorea de Luciano/ 
Aymoré da Penha. 

XV 

Alguns dias depois, á esquina da rua S. Bento com a1 

praça Antonio Prado, encontrou-se Ângelo com o rotundo 
vendeiro Lorenzo Pataracchi, que o deteve um instante: 

— O snr. já recebeu o ultimo numero da nossa revista? 
— Que revista, snr. alferes? — perguntou o moço, 

meio atordoado pelo movimento de toda uma multidão 
apressada que lhe redomoinhava em torno. 

— Vita Nuova, respondeu o obtuso sujeito, com um 
sorriso beatifico. 

— Vita Nuova é uma obra de Dante, snr. alferes, 
volveu Ângelo com impaciência. De certo quer fallar da 
revista dirigida por aquelle senhor com quem esteve, ha: 
dias, em nossa casa . . . 

— Justo, j u s t o . . . acudiu o homunculo. E, piscando 
os olhos, com mysterio, accrescentou, satisfeito: — E' in-
telligente, não acha? 

— O redactor da «Vida Nova»? Certamente. Mas que 
é o que o snr. tem com a revista? 

Aqui Pataracchi passou os dedos largos e chatos pela 
testa suada, como quem pensava laboriosamente a resposta. 
Parecia que ias mais simples phrases, para se formularem na-
quelle cerebro, requeressem tal dispendio de energia que a 
todo momento lhe extenuassem as faculdades mentaes. 

— Sou "o proprietário da typographia .*.. 
— Ah! comprehendo. Rende alguma cousa . . . 
— Render! protestou com aspecto de profundo des-

gosto o retalhista: Nem um r e a l . . . Tenho prejuízo, só pre-
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juizo . . . Palavra de honra, já gastei mais de cinco contos 
com a revis ta . . . Alcançado em mais de cinco "contos, 
mais de cinco contos . . . Tenho tudo annotado . . . E' uma 
despeza enorme . . . Vim hoje á cidade só para tirar do banco 
Francez-italiano minhas derradeiras economias . . . Vae tudo 
na revista . . . 

Ângelo observou-o curiosamente. O carão feliz e tres-
suante de Pataracchi não dizia com taes lamentações. «Mas 
que diabo de motivo terá este homem — pensou — para 
assim desbaratar o que tanto lhe custa a ganhar, com uma 
publicação que lhe não pôde ter outro prestimo do que o, 
de servir para embrulhos, em sua venda do Belém?» 

— Mas se a revista lhe dá prejuízos, porque é que con-
tinua a sustental-a? — perguntou. 

Pataracchi esboçou o seu sorriso meio velhaco, meio 
idiota, e disse: 

— Quando começo uma coisa, gosto de ir até o f i m . . . 
Sou teimoso. Depois . . . é como diz o snr. Lucianoi... A 
gente deve ter patr iot ismo.. . Sou estrangeiro, mas natura-
lizado . . . Tenho o posto de a l fe res . . . Ha trinta annos 
que estou no Bras i l . . . 

— Está bem, snr. alferes . . . Até logo . . . 
— Até logo, snr. Ânge lo . . . Não se esqueça de ler a 

nossa revis ta . . . insistiu Pataracchi despedindo-se, com a 
a alegria intima de quem se sentia superior ao resto da 
humanidade. 

Pouco adeante, tendo Ângelo comprado a um pequeno 
vendedor de jornaes um exemplar do ultimo numero da 
«Vida Nova», entrou em um café para o poder ver cotai 
relativo socego. Abria a publicação com um artigo intitu-
lado: «Os que augmentam a patria». Era urna especie de 
proclamação enthusiastica tendente a levar os poderes "pú-
blicos a favorecerem o mais possível o movimento immigra-
torio, proclamação em que se declarava, com extraordina-
ria retumbancia: «Assistimos no Brasil á fermentação de 
um caos, onde todos os elementos erram livremente, numa 
agitação que não cabe na palavra humana . . . Sente-se aqui 
o violento tempestuar das forças do f u t u r o . . . Aqui virão 
expirar as antigas divindades moribundas, corromper-se e 
desaggregar-se os últimos preconceitos e velharias do pas-
sado sob o patrocínio das grandes leis da Natureza . . . 
Aqui a forja, a liquefacção, a mixtura caótica, de cujo seio 
hão de brotar em estrellas de oiro, os esplendores e ma* 
gnificencias da «Vida Nova». . . 

Ângelo sorriu deante de taes explosões de enthusiasmo. 
«Parece — advertiu de si para comsigo — que Luciano é 
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quem escreve tudo, da primeira á ultima pagina. São di-
versas as assignaturas, mas é sempre o mesmo homem, o 
mesmo estylo.» 

XVI 

— Pois você tem paciência para ler neste pandemonio? 
Ângelo alçou a cabeça. Era o dr. Luz, sempre amarello, 

magro, minguado, comi o seu aspecto constante de fastio 
e aborrecimento. 

— Oh! Luz, sente-se. Vamos tomar alguma cousa? 
O recem-chegado, immensamente pallido, de olheiras 

esverdeadas, puxou uma cadeira e sentou-se, dando um 
suspiro de cansaço. 

— Obrigado, Ângelo. Não tomo café. Ando com 0/ fí-
gado em pedaços . . . Não sei aonde irei parar com esta 
maldita doença. Pretendo dar uma saltada a Caxambu'. Di-
zem os médicos que as aguas me hão de fazer b e m . . . Mas 
falta-me coragem para vigiar . . . Falta-me coragem para tu-
do... Esta vida de cidade mata a energia, consome a gente... 

E tornou a suspirar com um torcer de lábios exangues 
que indicava enojo, contrariedade, fadiga de viver. 

— Porque é que você não se trata? — inquiriu o ita-
liano com amabilidade. > 

— Pretendo t ra tar-me. . . Mas não fallemos em minha 
saúde. Não é tanto a saúde que me incommoda. E' esta 
vida horrível, este barulho enervante, esta chateza geral 
que nos rodeia . . . 

Bocejou com desgosto e perguntou, sem interesse: 
— Que é o que você estava 'lendo? Revistas?! Poist 

você supporta a leitura dessas cousas chôchas e estúpidas? 
— O l h e . . . Passe os olhos nesses dois primeiros arti-

gos . . . Veja que enthusiasmo.. . Leia, para combater esse 
seu estado de aborrecimento . . . Francamente, você precisa-
conhecer ao Luciano . . . 

— Quem? O Luciano Aymoré da Penha? 
— Pois você o conhece? 
— Se conheço! E' um enthusiasmo com pés de barro, 

uma cousa enorme, exageradissima, ruidosa e ao mesmo 
tempo frágil . . . E' um typo de brasi leiro. . . Até pode: 
servir de symbolo . . . Palavras, fogos de vista, estardalhaço, 
sentimentalismo, sinceridade.. . e nada mais. Se conheço ao* 
Luciano ! . . . O diabo é que as explosões desse sujeito 
valem o mesmo que os meus desalentos . . . Tudo são si-
gnaes do desequilíbrio herdado de antepassados provindos 
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de um miserável cruzamento de portuguezes com indios 
e negros Quando considero a a arvore de que sou fru-
cto e reflicto que em nada posso modificar a somma e a 
qualidade das forças de que sou resultante, ve"jo claramente 
que todo esse enthusiasmo, esta incapacidade de acção-, este 
amargor que me devora e, como a mim, a milhares de 
pessoas neste pa i z . . . comprehendo então que tudo isso são 
como os últimos arrancos de uma raça que agoniza, pres-
tes a desapparecer . . . Sinto dizer a verdade amarga, mas 
não me illudo . . . Somos um povo condemnado, vencido, 
anniquillado . . . vocês, os forasteiros, os novos, italianos 
ou allemães, é que hão de triumphar . . . 

Emquanto doutor Luz assim dava largas ao seu incu-
rável pessimismo, Ângelo, referindo instinctivamente ao seu 
amor as considerações que lhe ouvia fazer, discorria com-
sigo mesmo que Maria Luiza, sem embargo de provir de 
tão confuso passado ethnico, representava um como desa-
brochar de linda flôr naquelle amalgama de raças dissi-
miles e infinitamente extremadas umas das outras. Era o, 
esplendor, o mais raro, o mais subtil, o mais ethereo des-
sas rudes energias desencontradas, desses milhões de seres, 
heteroclitos, onde ferveu e se purificou de geração em ge-
raço o sangue ardente que lhe devia de palpitar atravez do 
corpo longo e claro, delgado e flexuoso. 

— Olhe, Luz . . . disse interrompendo, em som de gra-
cejo, as jeremiadas do amigo — Quer você saber coma 
me represento essa mixtura, conflictos e harmonias de ran-
ças no Brasil? 

O Luz fitou-o com uma pontinha de estranheza no olhar 
amarellado de doente. 

— Imagino um alambique monstro, onde se deitam 
massas enormes de substancias diversissimas . . . um alam-
bique desconforme, mas que acabe em um tubo finíssimo, 
corno uma arestazinha de vidro . . . 

— Bem, disse o Luz, entre curioso e espantado — E 
dahi? 

— Ao cabo de séculos esse alambique colosso veio a 
distillar uma especie de gotta radiante, a quintessência, o 
que havia de bom e "de bello em todas as gerações pas-
sadas . . . 

— Ainda não percebi. . . 
— Eu explico. . . continuou Ângelo, rindo da figura 

intrigada do doutor Luz — Perdoe-me a brutalidade da 
imagem, de que me servi, mas você ha de perrriittir que eu 
salve da iiecatombe geral"'de sua raça áo menos essa gotta 
brilhante pela qual muito me interesso e que não poderia 
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ver sem desespero attingida também da excommunhão 
maior que você inflinge inexoravelmente a todo o seu po-
v o . . . 

O Luz quedou um momento boquiaberto como quem' 
se perguntava com assombro se o amigo não teria enlou-
quecido. Depois comprehendeu: 

— Ora você! Qual o estado civil da gotta? Solteira? 
Riram-se cordialmente. 
— Quando hoje eu chegar a casa, gracejou Ângelo, 

vou escrever uma historia altisonante estylo clássico assim 
intitulada: «De como no anno da graça de 19 . . . , na ci-
dade de S. Paulo, Brasil, aos tantos dias de mez de tal se 
conseguiu fazer rir um instante ao grave e illustre dou-
tor Luz ...» 

(Continúa) J. A. NOGUEIRA 
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Adelino Fontoura 

Patrono da Cadeira N. 1 
Nasceu no Maranhão, em 
1859. Falleceu em Portugal 
{Lisboa) em 3-5-1884, es-
tando sepultado no cemite-
rio dos Prazeres-

Bibliographia 

N ã o deixou livro. Encontra-se a soa producção poética nas seguintes col-
lectaneas e revis tas : 

1 LYRA P O P U L A R por Custodio Quaresma, 2.a edição, 1906: a ) Fructo 
prohibido, b) Celeste, c) De rastros, d ) O nipho (sonetos) . 

2 T H E S 0 U R 0 P O É T I C O B R A S I L E I R O por Osorio Duque Estrada, 
1913: a ) Fruc to prohibido, b) Beatriz, c ) Celeste, d ) Attracção e repulsão 
(sonetos). 

3 P A G I N A S D E ' O U R O DA P O E S I A B R A S I L E I R A , por Alberto de 
Oliveira, 1911: a ) Celeste, b ) Beatriz, c) Despedida, d ) Fruc to prohibido, e ) 
Attracção e Tepulsão (sonetos). 

4 A N T H O L O G I A B R A S I L E I R A por Eugênio Werneck, 4-a edição, 1911: 
Celeste (soneto). 

5 Revista do C E N T R O D E S C I E N C I A S , L E T R A S E A R T E S de Cam-
pinas : 

n.° 4 d e 31-7-1903: F ruc to prohibido, Celeste, Rastro de amor , Borghi 
Mamo, Beatriz (sonetos); Pomba mansa, Estrel la (quintilhas). 

n.° 7 d e 1-7-1904: Vácuo, Supplica, Myrrha (sonetos); Estancias (qua-
dras) , Triolets. 

n . ' 25 de 31-8-1910: Bilhete a Fontoura Xavier (triolet). 
n.° 38 de 31-3-1915: Att racção e repulsão (soneto). 







ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS (37 

n.° 39 de 30-6-1915: Idyllios, Raymundo Corrêa (triolets). 
n." 40 de 30-9-1915: Confronto (quintilha). 
Também foram publicados nessa revista: Consolação, O ninho, Antes d e 

partir , Despedida, Memento (sonetos); A uma menina (quintilha), o Lyceu 
(qradra) . Teus beijos, Mulher bonita e Tu tens uns olhos, morena (triplets). 

Arthur Azevedo reuniu alguns trabalhos no «Álbum». 
Collaborou na «Gazetinlia» de Arthur Azevedo, na «Gazeta da Tardo» 

(phase de José do Patrocínio), no «Combate» de Lopes Trovão, na «Folha. 
Nova» de Manoel Carneiro e em, outros jornaes, de 1878 a 1881. * 

Encontra-se o seu retrato em o n,° 38 (31-3-1915) da Revista do Centro 
de Sciencias, Letras e Artes de Campinas e na Lyra popular (pag. 321). 

Fontes para o estudo critico 
1 Coelho Netto — «Um appello», na Revista do Centro de Sciencias, 

Letras e Artes de Campinas, (n.° 3, de 30-4-1903). 
2 Adolpho Caminha — «Cartas litterarias», pag. 215. 
3 Álvaro Guerra — «Palestras com a mocidade», pag. 119. 
4 «Lyrica de um morto» na Revista de Sciencias, Letras e Artes de 

Campinas, n.° 39, de 30-6-1915. 
5 Victor Orban — «Littérature brésilienne», pag. 381. 
6 Eugênio Werneck — «Anthologia brasileira», pag. 436. 

Noticia biographica e subsídios para um 
estudo critico 

Adelino Fontoura nasceu no Maranhão em 1859. 
Como quasi todos os provincianos de então, dirigiu-se para a Côrte em 

busca de novos horizontes. Destinava-se á carreira commercial e pretendia 
tazer-se actor, mas dedicou-áe de corpo e a lma á vida litteraria, terçando as 
primeiras armas na arena do jornalismo. 

. . o checar ao Rio, estreiou na «Folha Nova» de Manoel Carneiro. 
Collaborou. com Arthur Azevedo na «Gazetinha», com Lopes Trovão no 

«Combate», escreveu em outros jornaes e trabalhou com José do Patrocínio 
na «Gazeta da Tarde». Como correspondente desse vespertino, foi a Pariz, 
commissionado pelo respectivo redactor-chefe. Ao regressar á Pátria, falleceu 
em um hospital de Lisbôa, sendo sepultado no cemiterio dos Prazeres1. 

A sua producção poética ficou dispersa nos jornaes e revistas em que 
collaborou. 

Quatro tentativas foram emprehendidas no sentido de se fazer a collecta 
dos versois e iprestafl-se ao autor a devida homenagem. A primelira foii de Ar-
thur Azevedo que reuniu as suas producções no «Álbum», publicação perió-
dica que encerra obras de fino lavor. Maiis tarde, depois de fundada a «Acade-
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m i a Bras i le i ra d e Letras», o es t imado comediographo , sempre propenso ás 
iniciativas generosas , propoz a edição de u m livro commemora t ivo , reunindo 
os t raba lhos d e Adel ino Fon toura . E s s a idéia não foi real isada. 

A segunda di l igencia coube a Coe lho Ne t to e Alberto. F a r i a que , n a 
«Revista d o Cen t ro de Scienaias , Le t ras e Ar tes de Campinas» publ ica ram 
as poesias o lv idadas nos per iodicos de 1882-83. Ass im f o i cumpr ida essa mis-
s ã o p iedosa a t é o n.° 31-8-1910 d a m e n c i o n a d a revis ta e r eence tado o tra-
ba lho e m o n.° de 31-3-1915, cont inuando-se nos subsequentes . 

A te rce i ra incumbência fo i r e se rvada a Esc ragno l l e D o r i a que es tudou a 
individual idade l i t t e rar ia d o poe ta e reun iu , com me thodo , a sua producção' , 
com o |f im de publ icar em volume, proimpto a en t ra r no prelo. 

«A u l t ima tenta t iva de pub l i cação de suas obras foi in ic iada por Alber to 
d e Ol ive i ra , q u e a communiicou á Academia e m 30 de Agos to de 1917. O 
au to r do Livro de Emma r ecebeu de Alber to F a r i a todos os versos d o poe ta 
m a r a n h e n s e , em n u m e r o de 31 producções , e entregou-os a Luiz M u r a t , q u e 
se encar regou de fazer u m es tudo sobre Adel ino , havendo o mesmo A l b e r t o 
de Oliveira a j u s t a d o a publ icação da ob ra com os l ivreiros Leilte, R ibe i ro 
& Murillo.» 

Adel ino F o n t o u r a per tenceu á ge ração de Ar thu r Azevedo, Aluizio Aze-
vedo, Theophi lo Dias , R a y m u n d o Cor rêa , Coe lho Ne t to , Olavo Bi lac , Luiz 
M u r a t e out ros . 

Pondo de pa r t e os triolets humorís t icos , só t angeu u m a c o r d a d a l y r a 
— a do amor n ã o correspondido' . Repe t i u o thema pred i lec to dos românt icos , 
subord inado á f o r m a que ca rac te r i sa â reacção dos parnas ianos . 

Apaixonado por u m a sobr inha de Anton io Henr iques Lea l , ded icou- lhe 
todos os sonetos , e m monocord io , a s s imi lando a t r is teza que de f ine os. lyr icos 
brasi leiros. 

Os seus sonetos t ê m o s abo r camoneano , ' inspirado pela N a t e r c i a mara -
nhense , e m pe r fe i t a c o m m u n h ã o de es tados d 'a lma. 

Summario para um estudo completo 
O r i g e m o b s c u r a — Di f f i cu ldades de v ida — At t r acção pe la car re i ra lit-

t e ra r i a — Trans i ção d o r o m a n t i s m o p a r a o parnas ian ismo — Os poetas q u e 
a m a m sem ven tu ra — L y r a ou monocord io — Tris teza rea l e n ã o a f f e c t a d a 
— A c ç ã o n o jo rna l i smo — Sonetos — Out ras producções — Os poetas iné-
d i tos e obscuros — Longe d a pa t r ia — H o m e n a g e n s pos thumas . 
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Luiz Murat 

Fundador e actual occu-
pante da cadeira N- 1 — 
nasceu em Itaguahy, Esta-
do do Rio de Janeiro, a 
4-5-1861. 

Bibliographia 

do autor — Rio, Typ. Hambur-
.gueza do Lobão, 34 paginas — 1885. 

2 A ULTIMA NOITE D E T I R A D E N T E S , poema dramatico — Rio, 
Typ. Lombaerts & Cia. — 16 paginas — 1886. 

3 ONDAS, poesias com prefacio do autor — Rio, Typ. Jeronymo Silva 
e Adolpho — VII — 285 paginas — 1890. 

4 POESIAS — VII — 172 paginas, in 8." — Santiago, 1892. 
5 ONDAS, II vol., poesias com prefacio do. autor — Rio, Typ. Leu-

•zinger, VIII — 284 paginas, 1895. 
6 SARAH, poema com preâmbulo do autor — Rio, Imprensa Nacional, 

— XX. 198 paginas — 1902. 
7 C E N T E N Á R I O D E BOCAGE, discurso proferido na Sessão Solemne 

do Retiro Literário Portuguez, a 21-12-1905, — 27 paginas. Rio, Typ. do 
•«Jornal do Commercio» — 1905. 

8 A ADMINISTRAÇÃO DO DR. N I L O PEÇANHA, pseudonymo Franklin, 
•com um preâmbulo — Rio, Typ. do Jornal do Commercio», Rodrigues & C., 
138 paginas, 1908. 

9 O ESTADO DO RIO NA CAMARA, discursos — Rio, Typ. do «Jor-
nal do Commercio» de Rodrigues & Cia. — 7 2 paginas, 1909. 

10 ONDAS, III volume com advertencia do autor — Porto, Livraria 
-Chardron de Lello & Irmão — 33S paginas — 1910. 

11 F E L I X PACHECO, estudo critico — Rio, Typ. do «Jornal do Com-
mercio» de Rodrigues & Cia. — 75 paginas — 1915. 

12 POESIAS ESCOLHIDAS — prefacio do autor — Rio, ed. Jacintho 
Ribeiro dos Santos, typ. do «Jornal do Commercio» — XVII-351 pags. - i9i7 . 

1 QUATRO POEMAS, com prologo 
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Tem collaborado no Ensaio Lit terario (1879), A Vida Moderna, O Com-
bate, Gazeta d a Tarde , A Cidade do Rio, Gazeta de Noticias, Jornal do 
Commercio, etc., Revista da Academia Brasileira de Letras (Fluidez dos cor-
pos espirituaes e seus phenamenos luminosos, n.° 11 pag. 65) — Aknanack 
Garnier 1906 (Hymno á Paz) — Revista Americana (Solitudes, n.° de 
11-12-1918.) 

Contractou com a Livrar ia Francisco Alves a publicação de toda a sua 
obra, em prosa e verso, constando de 20 volumes, es tando no prelo «Rythmos 
e idéas», poesias. 

Encontram-se os seu retratos ao 3.° volume das «Ondas», na Lit térature 
Brésilienne de Victor O r f a n e n o livro de Pereira de Carvalho «Os membros 
da Academia em 1915». 

Fontes para o estudo critico 
1 Sylvio Romero — Luiz Murat . 
2 Sylvio Romero — Novos estudos de l i t teratura portugueza. 
3 Sylvio Romero •— Livro do centenário 1 vol. pag. 104. 
4 José Veríssimo — Estudos de l i t teratura hrasileira, i.° vol. pg. 292. 
5 Ezequiel Freire — Livro Poscthumo, pag. 89. 
6 Medeiros e Albuquerque — Revista do Brasil , vol. IV, n. 14 pg. 158. 
7 Victor Orban — Li t téra ture Brésilienne, pag. 344. 
8 Almachio Diniz — Anthologia da língua vernacula pag. 499. 
9 Eugênio Werneck — Anthologia brasileira, pag. 485. 
10 Pereira de Carvalho — Os membros da Academia em 1915. 
11 Sacramento Blake — Dicciomario bibliographico. 
12 Prefácios e notas nas obras do autor. 
13 Coelho Netto — A conquista, romance. »» 

Noticia biographica e subsídios para um 
estudo critico 

Luiz Barreto Murat , f i lho do dr. Thomaz Norton Murat , nasceu em Ita-
guahy (Estado do Rio de Jane i ro) , a 4 de Maio de 1861. 

Sacramento Blake aittribúe erroneamente o seu berço á cidade de São 
Paulo. 

Estudou na Faculdade de Direito da Capital paulista, bacharelando-se em 
Sciencias jurídicas e sociaes. 
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O poeta fez estreia em S. Paulo, em 1879 n o «Ensaio Lítterario», orgão 
do Club litterario «Curso Annexo», redigido por Murat e outros prepara-
torianos. 

Passou uma phase da vida em S. Paulo onde escrevia. Não pude descei 
brir além do «Ensaio Litterario», os jornaes onde collaborou. 

Removendo-se para o Rio de Janeiro, fundou «A Vida Moderna» e rompeu 
com os companheiros de geração que se aggremiavam em torno de Valentim 
Magalhães na «Semana». A lueta foi encarniçada, mas os adversarios resolveram 
emmudecer, deixando o poeta desenvolver a campanha demolidora, em artigos 
de critica e conferências., sendo a atti tude do reaccionario muito apreciada 
por Sylvio Romero. 

Escreveu em muitos jornaes e revistas do Rio de Janeiro, destacando-se 
os que foram mencionados. 

E r a um intransigente em tudo e manifestava espirito bellicoso e combativo 
nas campanhas onde pelejava com denodo1. Alem de assumptos de arte, preoc* 
cuparam-n'o incessantemente a abolição da escravatura, o advento do regimen 
republicano e os themas religiosos. 

Por accasião da revolta de 6-9-1893, redigia o jornal onde foi publicado 
o manifeste do Almirante Custodio José de Mello; recebeu ordem de prisão 
e viu-se obrigado a suspender a folha. 

Esteve na esquadra revoltosa, entregando-se á prisão quando foi desvir-
tuado o intuito da revolução. Julgado em Paraná, foi unanimemente ajbsol-
vido. 

Sacramento Blake indica as seguintes poesias, publicadas pelo Almanack 
da «Gazeta de Noticias»: — «O Fakir» — 1888, pags. 263 a 265; «Liber-
dad, igualdade e fraternidp.de» — 1885, pags. 284 a 293; «Quadros simples»', 
pags. 307 a 310. 

E m folhetins da «Gazeta de Noticias» publicou o poema dramatico «A ul-
tima noite de Tíradentes», offerecido ao dr. Uibaldino do Amaral, em Janeirc» 
de 1890. 

Caracterisa-se o poeta como fantasioso, rebuscado na fôrma e por vezes 
obscuro. Dedilha a lyra do amor, quando manifesta a simplicidade dos ro-
mânticos e deixa transparecer um lyrismo delicado e meigo, ou a harpa dos 
themas philosophicos e assumptos hlstoricos. E ' influenciado por Victor Hugo, 
Théophile Gauitier e outros proceres do romantismo. Na sua ultima feição, 
porém, soffre o íinfluxo de Baudelaire e dos poetas symbolistas. 

Em «Quatro poemas» observa-se a fonte de inspiração do poeta e nota-se 
a predominância do estylo descríptivo, do culto pantheista, prevalecendo semr 
pre a immensidade dos mares e a amplidão da abobada celeste. O poeta 
deixa-se inebriar pela polychromiai das auroras, pelo brilho intenso do sol e 
a scintillação offuscante das estrellas. E quando não centempla o espaço in-
finito, volve a attenção para outros scenarios vastos: a superfície dos mares , 
a extensa faixa das praias alvacentas onde espoucam. as vagas encape liadas; 
ou então busca a sensação do horrível ou do tetríco:" são as féras, são os' 
gigantes, são as múmias . . . 
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A forma, ao contrario do que prega o poeta de 24 annos, é rebuscada, 
abusando da ordem inversa, das clausulas incidentes e dos termos campanu-
dos. Não exerce a t t racção a lei tura dos «Quatro poemas» nem revelam interesse-
os sonhos do poeta. 

No poemeto «A ultima noite de Tíradentes» continua o autor no mesma 
diapasão, revelando-se, porem, a lgum progresso n a fôrma e na concepção. 
Sente mais directa a acção de Victor Hugo e lembra o estro de Guerra 
Junqueiro, principalmente nas apostrophes com que define a liberdade. 

Nesse poema dramatico o heróe da inconfidência mineira é completamente-
deturpado pela fantasia do poeta que nos apresenta um Tíradentes a theu, 
blasphemador, inteiramente falso. 

Onde se accentúa a originalidade de Murat , onde a sua feição l i t teraria 
se revela, em um consorcio da fôrma complicada e de exuberante imagina-
ção, é mo volume das «Ondas», publicado cinco annos mais tarde. Surge nesse 
livro a Índole romantica do poeta, subordinando os themas de amor a um 
lyrismo suave e encantador , embora continuem nos outros generos, os mesmos 
surtos de imaginação, as fantasias irrequietas e a originalidede de estylo. 

A extravagancia do seu talento poético e a manifestação do seu espirito 
revolucionário recebem incremento nos dois últimos volumes das «Ondas» e em 
«Sarah» onde a imaginação conquista plena l iberdade, incompatível com os 
moldes do soneto e com os versos de poucas syllabas. 

Torna-sá um apocalyptico, segundo a expressão de Medeiros e Albuquerque,, 
pois deixa-se dominar pelo mysticismo de Swedenborg, o philosopho- sueco 
que sustenta existir a continuidade da nossa vida em outros planetas. 

Foi revolucionário na ar te como attestam a sua profissão de fé na «Vida 
Moderna» e as suas idéias expostas nos prefácios e notas e no livro sab re 
Felix Pacheco, definindo a sua esthetica, o seu programma de artistfi e o seu 
credo philosophico. 

Foi revolucionário na vida prat ica, como demonstra em sua acção de jor-
nalista, nas campanhas em prol do abolicionismo e na sua carreira política. 

Representou o seu Estado natal em varias legislaturas da Camara dos De-
putados, inclusive no Congresso Constituinte, foi Secretario geral do governo 
do Estado do Rio e actualmente exerce o cargo de escrivão vitalício da prove-
doria , na Capital Federal . 

Espir i to d i f fuso e prolixo, sempre preferiu os poemetos e os versos ale-
xandrinos, não se conformando com o âmbito acanhado do soneto nem com 
os estreitos limites dos heptasyllabos. 

De Luiz Murat só é conhecido u m soneto «O poder das lagrimas», tal 
como se observou em Victor Hugo que só escreveu um soneto dedicado a 
Judi th Gautier. 

N o mundo objectivo t em o culto pantheis ta e no subejctiivo enleia-se em 
um labyrintho de ide ia j e de pensamentos ignorados pela maioria dos homensi 
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Summario para um estudo completo 
A evolução da poesia no Brasil — Occaso do romantismo e o movimento 

reaccionario — As primeiras manifestações do poeta — Os autores que nuais 
influíram na, sua inspiração — Os «Quayo poemas» e «A ultima noite de 
Tiradentes como ensaios do seu estro — A sua esthetica definida em um li-
vro de critica e rios prefácios e notas — Os tres volumes das «Oradas» e 
«Sarah» — O critério preferencial nas «Poesias escolhidas» — O divergente 
na scisão litteraria — O espiritualista e as doutrinas de Swedemborg — O 
jornalista revolucionário e o paladino da abolição e da republica — O pó» 
litico — Astro em eclipse — Nova pnojecção de luz — Juízo d a critica 
contemporânea. 

ARTHUR MOTTA. 



F L O R D E SAMAMBAIA — Raymun-
do Kleger — Off . d ' «0 Estado de 
S. Paulo» — 1919-

Interessado na vulgarisação d a litera-
tura da Polônia entre os brasileiros, 
o A. que é u m joven l i terato sulista, 
entendeu traduzir uma das mais interes-
santes novellas de Casemiro Rakowski, 
escolhendo para inicio Flôr de Samam-
baia, que é uma phantas ia urdida so-
bre uma lenda mui to curiosa e em 
voga entre as populações do centro da 
Europa , cheia de interesse e de poe-
sia. 

Pondo-o em portuguez, o sr. Ray-
mundo Kegel soube conservar todo o 
sabor original da obra de Rakowski, 
revelando notáveis conhecimentos do 
vernáculo, ao lado de mui ta facilidade 
na exposição e mui ta clareza nas nar-
rações, entremeiadas de diálogos bem 
lançados e vivamente animados. 

N A T I O N U M D E P O T E S T A T E SU-
P R E M A P R A E C I P U E Q U E BRASI-
L I A E — M. F. Pinto Pereira — 
Off. «O Estado de S. Paulo»—1919. 
Disser tação apresentada 110 concurso 

ult imamente aber to na Faculdade de 
Dire i to de S. Paulo para preenchimento 
duma cadeira de direi to internacional. 
O autor discorre com muita segurança 
sobre vários aspectos da soberania dos 
Estados, revelando estudos sérios e per 
fei ta assimilação da matéria . 

Divide seu t r raba lho em sete par-
tes : Noção da soberania, Da soberania 
internacional, Egua ldade jurídica e de-
sigualdade real dos "Estados, Da auto 
Imitação da soberania, Da sociedade 
mundial organisada polit icamente, Da 
soberania nacional no mundo contem-
porâneo e Futura inter gentes brasilia. 

E m p r e g a uma l inguagem castiça e 

tersa, estylisada da maneira pessoal, 
tendo como características a elegancia 
e a extrema concisão. J á conhecido 
por anteriores trabalhos sociologicos, o 
autor revela-se com este um fervoroso 
cultor do direito, no seu ramo cosmico 
por excellencia que é o direito das 
gentes, e, como tal , surge á arena 
da al ta docência nacional como um 
candidato por todos os motivos dignos 
de attenção. 

O BRASIL (Historico, Physico, Polí-
tico, Social e Economico) — Mo-
reira Machado — Casa Duprà t — 
S. Pau lo — 1919. 

Para uso dos alumnos das acade-
mias de commercio e estabelecimentos 
de ensino secundário, o sr. Moreira 
Machado deu publicidade a um ma-
gnífico Volume de cerca de 600 pa-
ginas, as quaes encerram uma douta 
collecção de monographias sobre a 
historia, a geographia, a política, o 
commercio, e todas as demais mani-
festações de actividade social e eco-
nomica do Brasil, desde o seu desco-
br imento até os dias presentes. 

E m estylo claro, conciso e cuidado, 
essas lições são decalcadas na mais 
severa documentação, sendo numerosos 
os quadros estatísticos, mappas, en-
chemas e confrontos interessantíssimos 
que tornam flagrantes e facilmente as-
similáveis para os jovens espíritos aos 
quaes se dest inam as verdades e con-
ceitos que o autor procurou transmittir . 

J á adoptado como compêndio offi-
cial em vários institutos desta capital , 
o l ivro do sr. Moreira Machado é de 
molde a conquistar em breve prazo 
muitos outros. Asseguram-lhe esse suc-
ceso a í u a feição eminentemente dida-
ctica, a lém das muitas qualidades res-
tantes que fazem da obra um reposi-
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torio de informações preciosamente ca-
talogadas e Indispensáveis a todos os 
estudiosos das cousas nacionaes. 

O C A D E T E B O N I F Á C I O — Zefcrino 
Galvão — Typ. «Gazeta de Pes-
queira» — Pernambuco — 1911. 

Um caso curioso este. Zeferino Gal-
vão ó j m velho autor de livros. Tem 
publicados cerca de uma dúzia e an-
nuncia outros tantos. Redactor da «Ga-
zeta de Pesqueira», lá imprime as suas 
obras , não podendo, portanto, dar-lhes 
a factura material que o publico pa-
gante requer. Materialmente, não são 
convidativas as edições de Pesqueira; 
mas quem abra um destes livros e 
inicie a Jeitura, irá até o fim, funda-
mente interessado pelo romancista, pe-
lo pensador, pelo sociologo exilado na-
quelle recanto do paiz. Sente-se o 
insulamento do homem, percebe-se co-
lmo o hão de guerrear os «casacas pre-
tas» da terra , aos quaes, aliás não pou-
pa diatribes. Espirito liberrimo, acos-
tumado a pensar por si, é de uma 
independencia feroz. O seu periodico 
traz como divisa estas palavras, que 
bem poucos grandes jornaes da nossa 
al ta imprensa poderão adop ta r : «Ór-
gão livre, como é livre o mar». Dahi 
a seducção emanada da sua obra. Não 
tem escola, não tem estylo, não é pro-
priamente um artista — e por esta ta-
lha não se erguerá á primeira plana 
dos nossos romancistas — mas em 
compensação, quantas qualidades pre-
ciosas não possue, de inventiva, de 
sentimento, de pittoresco, de narrador 
expontâneo e de paysagista sertanejo 1 
Sua penna corre veloz sobre o papél, 
sem voltar atraz para compòr a phrase, 
preoccupada apenas em vasar as idéias 
borbotantes. I rregular , é de um im-
pressionante realismo em certas scenas, 
na maioria da sua obra mesmo, mas 
descamba ás vezes no mais puro ro-
mantismo. 

Transparente, deixa entrever o ho-
mem atravez das novellas. Como Ca-
millo, a sua escola é a sua veneta; 
intervem na scena, digressiona. philo-
sopha por conta própria. Originalíssi-
mo, portanto, e possuidor da coisa ra-
ra , que é ürna ibem accentuada perso-
nalidade. Neste romance conta as a-

venturas do Cadete Bonifácio, um fo-
ragido de S. ' Salvador, onde assas-
sinára o governador das armas, gene-
ral Caldeira. Bonifácio, criminoso vul-
gar , cobarde e flespido de sentimentos 
moraes, a funda no sertão e por elle 
a fóra preregrina, de aventura em a-
ventura, todas lógicas e algumas des-
criptas com maravilhoso r igor, apesar 
ou justamente por causa da rudeza 
das tintas. Que quadro é a pintura 
do Major Canuto, no seu ambiente de 
déspota de aldeia I E que horripilante 
desenho de Goya é o supplicio do 
preto Aleixol Este preto fôra compa-
nheiro de viagem e cúmplice do ca-
dete, que, sem escrupulos como era, 
aproveita um lance favoraVeJ e o ven-
de ao major Canuto por 3008000 réis. 
O sóba queria matal-o no açoite, para 
vingar-se da impertinencia do preto. 
Narra o a u t o r : «Rompeu o dia. Dois 
chicotes de couro cru' , brandidos por 
dois pulsos vigorosos, retalhavam o 
corpo do Aleixo. O negro, despido de 
ruas roupas, deitado de bruços e a-
marrado sobre a mesa de um carro, 
gri tava como um louco a cada açoite 
do calabrote. Havia uma hora que 
recebia o castigo. A principio conser-
vou-se mudo e fe roz ; em seguida pas-
sou ás imprecações; quando o sangue 
correu em bicas, accusou desabrida-
mente o cúmplice, gritando que Boni-
fácio era um ladrão. Fez toda a con-
fissão do seu crime, pedindo para ser 
entregue á justiça, e como visse que 
nem isto o salvava, prorompeu cm 
gritos lastimosos. Quando o major Ca-
nuto se ergueu, já o negro não gri-
tava . . . Tinha erouquecido, e as car-
nes se insensibilisaram á força do cas-
tigo. Por f im desmaiou. Um dos algo-
zes foi procurar o major . Encontrou-o 
sentado num banco, debruçado sobre 
uma janella, ouvindo a monstruosa or-
chestra dos açoites. Tinha o rosto sua-
ve, radiante de alegria, e um sorriso 
nos lábios. 

— Bcnça, sinhô ... disse o negro al-
goz, sustendo na mão direita o chi-
cote ensangüentado. 

— Deus abençôe . . . que queres? 
— O negro já não agüenta o cas-

tigo. 
— Não te perguntei por isto. Toca 

pr 'a deantel Couro até morrê. 
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O algoz retirou-se, e a musica dos 
açoites continuou. Quinze minutos de-
pois voltava o mesmo escravo. 

— M o r r e u ? . . . gritou o major Ca-
nuto, sem lhe dar tempo de dizer pa-
lavra. 

— Morreu, sinhor, sim. 
—• Bom . . . deixe-me ver isso. 
O fazendeiro levantoU-se do banco, 

desceu a ícalçada e foi a té ao lugar 
do supplicio. Aleixo estava morto. 
Olhou-o por um instante, riu-se com 
sat isfação e tíisse: 

— Vão cavâ uma cova no formiguei-
ro grande, de traz do currd, e enter-
rem este b i c h o . . . Sirva de exem-
plo . . . De vocês o que fazê como 
elle, morre da mesma moda. Só te-
nho pena dos meus 3008000 réis . . . 

Os escravos obedeceram cabisbaixos.» 
Vae longa esta noticia, mas ainda 

voltaremos ao assumpto, a proposito de 
outras obras de Z. Galvão, que mere-
cem estudo e que se foram escoima-
das de defeitos de fôrma viriam a ser 
talvez a mais .interessante de quantas 
se construíram lá pelo Norte do paiz. 

CONSULTAS P R A T I C A S D E HY-
G I E N E I N F A N T I L — Fernandes 
Figueira — Leite Ribeiro & Maü-
rillo — Rio — 1919. 

Es tá aqui um bom livro. Bom por-
que b e m escripto e bom porque muito 
util. Pediatra emerito, com larga dose 
de experiencia pessoal em nosso meio, 
aborda o A. os variadissimos aspectos 
do desequilíbrio da nutrição infantil 
e os esclarece com muito brilho. . A 
forma de exposição adoptada foi das 
mais felizes. Abre os capítulos com 
uma consulta, como as fazem os paes. 
Exemplo : «Minha filhinha, que comple-
tou um anno, somente mammou leite 
de vacca. Não quer mingáos nem so-
pas. Está bem nutrida, porem pallida. 
Que devo fazer?* E em poucas pala-
vras dá a razão plausível do caso, 
usando o minimo de palavras technicas 
do calão scientifico. As principaes 
questões relativas á nutr ição, á lacta-
ção e á hygiene geral da creança, 
são abordadas e esclarecidas neste va-
lioso livro que, como annuncia o pre-
facio, é par te de uma obra de maior 
vulto, em elaboração, sobre a hygiene 

infantil. N u m a terra onde a mortan-
dade das creanças, em virtude da igno-
rância dos paes, e também da incom-
petência dos médicos, é phantastica, 
livros como este devem ser recebidos 
debaixo de salva de palmas. As nossas 
aqui ficam. 

NO T E M P L O D E M I N E R V A — João 
Pedro Martins — Off. «Ezilda» — 
Rio — 1918. 

Livro desconsolador, este. Optima-
mente escripto, denuncia no A. uma 
grande competencia, um homem de 
bem, um sincero amigo do paiz fun-
damente consternado com a coisa de-
plorável a (que se d á o nome de Ins-
trucção Publica 110 Brasil. Fala :se do 
analphabetismo dos sertões, da deff i -
ciencia escolar por esses cafundós do 
Judas . Tem-se a imDressão de que é 
assim lá, nos recessos do Géca-Tatu' , 
onde não chegam as vias ferreas. Sú-
bito, apparece um livro destes e de-
nuncia a — tenhamos a coragem da 
palavra exacta — a bandalheira que 
é a instrucção p u b l i c a . . . onde? E m 
Goyaz? E m Matto Grosso? Não! N a 
capital da Republica, nessa capharnaum 
do Rio de J a n e i r o I . . . Diz o a u t o r : 

«. . . . na cidade fundada por Es tac ic 
de Sá, a locução Escola Primaria o 
mais das vezes dá a idéa de um an t ro , 
onde, sem material escolar sufficiente, 
sem regimen disciplinar e sem rae-
thodo scientifico, sob a alude desor-
denada de programmas e compêndios 
didacticos, ou na inteira ignorancia 
dos princípios physiologicos de educa-
ção a que se deve cingir a moderna 
pedagogia, se entibiam. e de fo rmam es-
ses frágeis embryões da intelligencia 
humana.» «Numa escola em que lec-
cionamos, a té os mappas do Brasil e-
ram f ruc ta r a ra ; se os pedíamos para 
prelecção em classe, era-nos informa-
do só haver um e esse mesmo se 
acliava, como certos róos que a justiça 
chama por editos, — «em lugar incerto 
e não sabido.» E por ahi a lém vae o 
a u t o r . . . Os governos passam, o di-
nheiro some-se, os programmas sump-
tuosos se succedem; não obstante, a 
instrucção popular é, na capital da 
Republica, uma coisa que eqüivale, 
guardadas as proporções, á coisa cha-
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mada instrucção em Pilão Arcado, Chi-
que-Chique, Duro, Joazeiro . . . Que ta-
ra é es ta que nos vicia a ponto de 
não conseguirmos resolver o problema 
mais simples de todos e já solucionado 
de maneira completa em todos os 
paizes cultos? Será então que 6 ver-
dadeira a du ra sentença de incapacida-
de que nos tem lançado Le Bon e 
outros sociologos europeus? Não sere-
mos capazes, nem ao menos, de ar-
rancar o corpo ao atascal do anal-
phabet ismo? 

BALADA DO E N F O R C A D O — Oscar 
Wilde — Trad. de Elysio de Car-
valho — Typ. Rodrigues & Cia. 
— Rio — 1919-
N o poema doloroso de Wilde ha 

uma palavra p r o f u n d a : «Ignoro se a 
lei tem razão.» A lei não 6 bôa nem 
má. A lei 6 u m a engrenagem de ferro 
que esmaga os incautos apanhados pe-
los seus dentes. Wilde pertence a 
este numero. Esmagou-o a engrena-
g e m d o cant britannico. «Todas as 
leis, diz elle, que os homens têm 
fei to, desde o d i a em que o primeiro 
dentre elles itirou a vida a seu i rmão, 
e que o mundo da di f famação come-
çou, todas ellas desperdiçam o que 
é bom e só conservam o que não 
presta.» Wilde, apuado pela dôr do es-
magamento , sentiu, presentiu esta ver-
dade que um dia), se é que 6 possível 
o advento da Comprehensão no espi-
r i to humano, sahirá tio poço e virá 
illuminar o valle de lagrimas bíblico. 
A «Balada do Enforcado» 6 o poema 
mais dolorosamente sentido jamais bro-
tado da dôr humana. Todo elle dra-
ma , mas d rama psychologico, sem ac-
ção, sem personagens outros além da 
Dôr e do Silencio na obra morosa do 
apodrecimento em v i d a . . . Pobre Os-
car W i l d e ! . . . A t raducção do sr. E . 
de Carvalho 6 bastante fiel, embora 
bora peque em certos lances, meros 
descuidos, aliás. E x . : «O pateo da an-
t iga prisão dor dividas . . . » Pr isão de 
criminosos por dividas, deveria ser. «Ti-
nha á cabeça um gorro de jogar 
crickl.t N ã o ha gorro de jogar cri-
cfcet, a não ser por contingência de 
versificação. N a prosa tal gorro 
passa a ser simplesmente gorro. Mas 

isto são coisinhas. Il lustra o livro uma 
serie de desenhos symbolicos de Di 
Cavalcanti, uma revelação de ar t is ta 
que dia a tlia mais se a f f i rma como 
o ntais original e imaginativo da nova 
geração. 

A G U A C E I R O — Frederico C. de An-
drade — Livr. Americana — R i o 
Grande — 1919. 

Autor já de varias peças theatraes , 
o sr. F. de Andrade expõe nes ta 
ultima, de um acto apenas, uma crise 
de amor. A protagonista, casada por 
conveniências sociaes com um homem 
rico que a adora , abre-lhe os olhos 
e confessa que não a elle ama , m a s 
a out ro ; entretanto, t o m o tem uma 
forte noção dos seus deveres para 
comsigo própria, para com a família 
e a sociedade, saberá conservar a li-
nha de honestidade que se impoz. De-
claração inúti l : um tiro se faz ouvir 
nas v is inhanças : é o ga lan amado mas 
repellido que se suicida, pondo ass im 
um termo imprevisto á crise conjugai 
em perspectiva. A scena t ranscorre 
em dia de temporal. Ao cahir do pan-
no o aguaceiro cessa. Cessa também 
naquella familia o temporal psycho-
logico que num instante ameaçou der-
ruir a «felicidade conjugai» dos prota-
gonistas . . . 

A P O N T A M E N T O S S O B R E A VIDA 
DO CONS. J . C. D E SOUZA F E R -
R E I R A — Mario de Souza Ferreira 
Rio — 1918. 

Opusculo primoroso tanto na parte 
material como na estylistica, onde, em 
linguagem nobre e concisa, se t raça a 
biographia do jornalista Souza Fer re i ra , 
typo do homem operoso e probo. Vi-
da sem dramas nem altibaixos, t rans-
correu serena, numa ascenção cons-
tante, de humilde emprego commercial 
em Santos á redacção do «Jornal do 
Commercio». Feliz na vida, é feliz 
na morte o Cons. Ferre i ra , pois que 
recebe homenagens como esta dos seus 
descendentes e os possue preclaros co-
m o o A. deste opusculo. 
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Q U E S T Õ E S P R O C E S S U A E S — Luci-
dio de Freitas — Typ. Cardoso & 
Cia. — Belém. — 1919-

Esmer i lha o A. a Questão da unifi-
cação do processo, indagando se Isso 
não vae de encontro á essencia do 
nosso regimen federativo. Combate a 
unificação. Propugna , sim, pela ne-
cessidade urgente de t ransformar o 
processo num jogo rápido e bara to 
de provas, que deem justiça prompta. 
Parece-nos que tem mui ta razão o 
A. O nosso problema primordial de 
povo que precisa viver vida de civi-
ilisado, é crear a peça mes t ra da civi-
lisação — Justiça. Nós não a temos, 
que é r idículo chamar Just iça ao si-
mulac ro indecoroso que entre nós se 
goza desse nome. Os nossos Codigos 
processuaes são um complexo de ma-
ranhas, onde o desgraçado que recorre 
á justiça morre de estrangulamento, 
íouco , ou nada adeantará tornar com-

m u m a todos os Estados um mesmo 
systema de garrotear , fu r ta r , deses-
perar , enlouquecer as infelizes crea-
turas forçadas a pedirem auxilio á 
nossa asquerosa Themis , barregan im-
pudica, digna f i lha que é da Themis 
colonial de horripilante memória. E m 
vez de unificar o conjuncto de formas 
por meio das quaes Themis descoroçôa 
o paiz, cumpre dar cabo del ia e crear 
de vez a Just iça justiceira, honesta 
e serena, capaz de restaurar no Brasil 
o gosto pela vida. Porque até isto 
nos t i rou a justiça de barrete phrygio, 
o gosto de viver . . . 

H I S T O R I A D E S. P A U L O — Rocha 
Pombo — Weiszflog I rmãos — S. 
Paulo — 1919. 
Pr imorosa na factura , característica 

destes intelligentes editores paulistanos, 
o sr. Rocha Pombo nos dá um epi-
tome da Historia de S. Paulo, rico 
de gravuras e mappas illustrativos. E ' 
umi resumo didactico de 120 paginas, 
fe i to com a 'oompetencia que todos re-
conhecem no sr. Rocha Pombo em 
matér ia de Historia. Apesar da sua 
competencià, entretanto, nota-se na lin-
guagem do A. um certo desleixo, que 
dá lugar a confusões ou interpretações 
errôneas. E x . : «O vasto problema para 

a Casa de Aviz era o mundo phantas-
tico do Oriente.» Não está vestida a 
rigor esta phrase. O Oriente não era 
um «vasto problema»; e não era um 
problema para a Casa d e Aviz; e tam-
bém não era phantastico, uma vez 
que, descoberto, visto, cheirado, apal-
pado e explorado. As palavras pos-
suem um tal r igor de expressão, que 
o emprego falso de um adject ivo que 
se ja , em cada phrase, prejudica seria-
mente a idéia. E a idéia que se pre-
tende inocular na creança é mistér 
que vá para o l ivro medida e pesada 
com o rigor do chimico, sementes que 
vão' germinar , para o resto de vida, 
cm terreno virgem. 

SOCIALISMO P R O G R E S S I V O — José 
Saturnino Brito — Livr. Schettino 
— Rio — 1919. 

Brochura de 120 paginas onde o A. 
aborda uma série de themas relaciona-
dos ao movimento socialista contem-
porâneo. A guerra visou uma coisa 
e conseguiu o u t r a : o surto das idéas 
longamente meditadas pelos idealistas 
que sonhavam um pouco mais de feli-
cidade para o eslcravo moderno, o pro-
ductor. O capitalismo está em cheque 
Elle fez a guerra , para t i rar par t ido 
da catastrophe. Mas perdeu a part ida. 
Seus dias estão contados. A corrente 
vencedora está substituindo esse regi-
men victorioso até aqui pela novidade 
que é a pocialisação das forças pro-
ductoras. A idéa é generosa, tem por 
si todos os espoliados, e também os 
espíritos claros, abertos á comprehen-
são das iniquidades sociaes, em cujo 
numero f igura com muito brilho o A. 
deste interessante trabalho. 

P E C T O R I L O Q U I A A P H O N I C A — J o ã o 
Baptista Brasiliano — Typ. Pirati-
ninga — S. Paulo — 1919-
These apresentada á Faculdade de 

Medicina de S. Paulo, esse t rabalho 
re recommenda pela cleraza d a exposi-
ção e J igor iinguistico com que é es-
cripto. Esgota o assumpto, estudando 
o signal da pectoriloquia aphonica sob 
todas as luzes, inclusivé sob o aspecto 
historico, desde o estabelecimento do 
methodo por Laennec, a té ao pre-
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sente, com a ennumeração das vicis-
situdes por que tem passado. Quem 
abre sua carreira com um trabalho 
destes tem assegurado um nome para 
o futuro. E ' o caso do dr . Brasiliano, 
um caso merecedor d e sinceros para-
béns. 

L I G E I R A S A P R E C I A Ç Õ E S S O B R E 
A C H I M I C A P H I L O S O P H I C A DO 
D R . O L I V E I R A M E N E Z E S — Mi-
guel Tenorio de Albuquerque — 
1918. 
Se todo livro didactico, máu pela 

fôrma ou pelo fundo, tivesse á colla 
uma glosa destas, os charlatães, os 
incompetentes, os pedantes não surgi-
r iam a publico com a frequenoia e o 
topete que os caracterisam. O sr. Te-
norio commenta a Chimica do cathe-
dra t ico Menezes desde a primeira pa-
lavra a té á ultima. E mostra, á evi-
dencia, os defeitos de fôrma, os erros 
de doutr ina, a confusão, o inintelligi-
vel e o p lagia to que notabilisam esse 
livro destinado 'ás escolas. Pobres esco-
las I Pobres estudantes 1 Pobre paiz este 
em que a o lado de exames por de-

creto ha lentes que borbor igmam 
obras didacticas deste jaezl O sr. Te-
norio analysa o compêndio com um 
rigor de chimico; mette-o nas retortas, 
decompõe-lhe as partes constitutivas, 
pésa na balança de precisão as idéas, 
jóga com todos os reactivos da lógica 
e conc!u'e que o livro só tem uma 
qua l idade : ser pequeno. E ' o caso de 
se pedir ao cathedrat ico que cultive 
essa preciosa qual idade em obras pos-
teriores, fazendo-as cada vez menores, 
a té a t t ingir á perfeição suprema d e não 
fazel-as de tamanho a lgum. 

L E I T U R A (Série Braga) — Erasmo 
Braga — Weiszflog Irmãos — S. 
Paulo — 1919. 

Livro didactico dos mais bem feitos 
apparecidos ult imamente, quer quanto 
á matér ia , onde abundam idéias filhas 
da cultura moderna, quer quanto á fa-
ctura, verdadeiramente primorosa. N ã o 
admira esta ult ima feição, sabendo-se 
que o Jivro vem da Casa Weiszflog, 
a mais caprichosa, sem duvida, d e to-
das as nossas casas editoras actuaes. 



VIDA NACIONAL 
De 15 a 15 

Acosto, 20 — Inccndeia-se no porto 
do Rio de Janeiro o vapor americano 
«Mohegan». 

21 — O Aero-Club do Rio, dis-
tr ibue, depois de realisadas as pro-
vas do concurso, os primeiros diplo-
mas de aviadores internacionaes. 

26 — O Conselho Superior de En-
sino estabelece com o Uruguay o in-
tercâmbio de professores de escolas 
superiores. 

30 — N o antigo convento da Aju-
da, Rio, inaugura-se a sexta Expo-
sição Nacional de Aves. 

Setembro, 7 — Inaugura-se uma 
escola de radiographia no morro de 
Santo Antonio. 

8 — Encerra-se a Exposição de 
Bellas Artes e Industrias Nictheroy-
enses, commemorativa do centenário 
de Nictheroy. 

9 — E ' lançado ao mar solenne-
mente, nos estaleiros da Ilha das Co-
bras , o navio «Brasil», construído de 
madeira. 

14 — A Camara Portugueza de 
Commercio vota a construcção de um 
tumulo onde sé guardem a - ossada 
de Pedro Alvares . Cabral. 

Academia Brasileira de Letras 
Sob o titulo de «Notas bio-biblio-

graphicas e subsídios para um estudo 
estudo critico completo das quarenta 
cadeiras», o Sr. Ar thur Motta inicia 
neste numero um valiosissimo traba-

lho de biographia, bibliographia e cri-
tica acerca dos patronos e membros 
da Academia Brasileira, o que vale 
dizer, das figuras culminantes das le-
tras nacionaes. Vale nelle, e muitíssi-
mo, a paciência longa e a turada que 
seu estorço representa, vale a erudi-
ção cie bons quilates demonstrada, e 
vale ainda, muito, a nota de critica 
séria com que o enriqueceu. Ao lado 
do clássico Innocencio — mais metho-
'dico! e mais intelligente que elle, entre-
tanto e ao lado do deficientissimo 
Sacramento Blalce, Arthur Motta virá 
f igurar em singular destaque, porque 
sua obra é dessas que fazem a repu-
tação dum autor. Sairá mais tarde em 
volume e para que sáia a mais com-
pleta e perfei ta possível o autor es-
pera que os leitores e os estudiosos 
em geral que acaso alli encontrem 
lacunas ou erros façam-nos chegar ao 
seu conhecimento, a tempo de serem 
conferidos e evitados n a edição defi-
nitiva. Taes informações poderão ser 
endereçadas á «Revista do Brasil». 

Minas e o parecer do snr. Cin-
clnaio Braga 
«Quem falar hoje em Minas Geraes 

porventura se lembra do mundo mara-
vilhoso que taes vocábulos abriam aos 
olhos dos nossos antepassados? per-
guntava ha tempos um escriptor pa-
trício em um estudo critico acerca 
da obra histórica de Diogo de Vas-
concellos. Que infinidade de fantasias 
radiantes não se cruzavam em suas 
imaginações ao terem noticia deste 



R E S E N H A D O M E Z 7 9 

milagre. Ha nos sertões do Brasil uma 
região cheia de vastos lençóes de ouro, 
ouro e idiamantes, ouro e esmeraldas, 
ouro em nunca vista abundancia a 

lentejoular de milhões e milhões de 
pintas refulgentes as margens dos rios 
e ribeirões, ou a sonegar-se nas en-
tranhas da terra, donde a poder de 
excavações profundas, de catas altas, 
irrompe em torrentes de encher e 
transbordar as mais espaçosas arcas I 
Eis a alvorada, o immenso rebate 

que correu entre a gente do littoral, 
sobretudo na que demorava em terras 
de Piratininga, attrahindo para o in-
terior das brenhas levas e mais levas 
de ousados batedores. Precípitaram-se 
á porfia para as Minas, para os te-
souros das Mil e Uma Noites, — ma-
gníficas geraes estivadas de pedra-
rias raras e de faíscas scintillantes, 
tudo posto ao alcance das mãos, num 
sonho palpavel, tão real, que os juris-
peitos da Metropole se apressaram de 
firmar por inconcusso o direito de 
Suas Majestades ás riquezas encon-
tradas nos sub-solos dos seus domí-
nios.» 

Esse foi o primeiro descobrimento 
das Minas, velha historia algo tris-
te e amarga pelo confronto inevita-
velmente suggerido dessas aventuras 
de Jasões em bandeiras com a du-
reza e a escassez das dolorosas rea-
lidades de hoje. Lá se foram as bar-
ras de ouro mal quintado, as socavas 
diamantinas visitadas por legiões de 
authenticos Sindbads, as lindas, as 
translúcidas montanhas de esmeral-
das . . . De todo esse deslumbramento 
cahiramos, que não tínhamos entre 
mãos mais do que carvões apagados 
e o omeaço sempre presente das der-
ramas vestidas á /moderna pela artima-
nha inexorável do Fisco. 

Eis senão quando surge um mago, 
um transfigurador, um Merlino perdido 
na Camara Federal e Tealisa um se-
gundo descobrimento das Minas, mais 
surprehendente talvez do que o pri-
meiro porque veiu espiritualisado por 
um grande ideal desinteressado e col-
lectivo. Por obra thaumaturgica do 
Sr. Cincinato Braga os que haviamos 
deitado na vespera pobríssimos e de-
sanimados acordámos súbito milliona-
nos , senhores e possuidores das maio-

res jazidas do rei dos metaes, não 
do velho ouro desthronado e entre-
gue, ao que parece, a umas poucas 
companhias inglezas, mas do ouro mo-
derno, do movimentador de toda vida 
civilisada — do ferro e do aço. E 
Minas tornou a despertar ainda es-
tremunhada e entontecida de tão ful-
gurante esperança, que fere aguda-
mente nos olhos affeitos a deslindar 
fios de treva, — mas outra, mas 
resoluta, mas cheia de fé e prestes 
para a acção . . . 

Já no congresso appareceram tres 
ou quatro projectos de lei sem a eiva 
do immediatismo habitual em nossas 
ephemeras administrações. Já não se 
plantam só couves e cenouras, senão 
também carvalhos. Prepara-se o fu-
turo, e futuro remoto. Ao amor do 
poder, das posições e de seus provei-
tos começa a succeder um tal ou 
-uai amor á gloria. E ' um bom si-
gnal, que ha de certamente encher 
de alleluias a alma poderosa do ban-
deirante paulista que pela segunda vez, 
desbravando as serranias mineiras, a-
largou até aos aítros o âmbito da 
patria. 

Jornaes e Revistas 
Eduardo Prado 

Proporcionou-me um amigo hontem 
uma hora agradavel, recordando-me 
aneedotas da vida de Eduardo Prado, 
um dos nossos mais finos escriptores, 
r u p morte deveria ter sido hontem 
lembrada, se aqui se não esquecessem 
tão depressa os nossos melhores ho-
mens de letras. 

Os primeiros annos do novo regimen, 
e o seu famoso Governo Provisorio, 
tiveram em Eduardo Prado um com-
mentador ironico a quem ainda se não 
fez inteira justiça. 

Além do que delle conhecemos pelas 
suas obras e pelos raros dados bio-
graphicos que por ahi existem, ha um 
aspecto inédito de Eduardo Prado na 
sua intimidade, como jornalista, que 
é interessantíssimo. 

Durante annos elle chefiou na capi-
tal paulista o «Commercio de São 
Paulo», orgão monarchista, que en-
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tão passou por uma phase de grande 
brilho. 

U m dia morre-lhe o geren te , e pa ra 
a sua vaga Edua rdo Prado promoveu 
um empregado de nacionalidade portu-
gueza, de mui to mérito, porém notá-
vel falador. 

Conhecendo-Ihe o temperamento, e 
para provocal-o a escrever no seu es-
tylo pittoresco. Eduardo Prado man-
dou inserir na secção paga de outro 
jornal uma nota contra semelhante pro-
moção, na qual estranhava que uma 
folha tão accentuadamente nacionalista, 
como então se dizia o «Commercio' de 
São Paulo», admittise como gerente um 
homem que não era brasileiro. 

A victima correu a queixar-se a 
Eduardo Prado, que lhe aconselhou 
a que respondesse com energia pela 
secção livre do «Commercio». 

E assim, sem melindrar o seu em-
pregado, e sem lhe revelar o seu truc, 
Eduardo Prado manteve com elle uma 
polemica que deu motivo a interminá-
veis risadas, tão interessantes e tão 
cômicas eram as defesas que o seu 
gerente publicava! 

De outra feita, um indivíduo, assi-
gnando o proprio nome por extenso, 
fez pelo «Commercio» uma declaração 
simples de que se ausentava de uma 
sociedade beneficente (dizia o nome 
da sociedade), da qual t inha sido um 
dos fundadores. 

No dia seguinte, no mesmo local, 
Eduardo Prado fazia appareceT umas 
breves linhas, dizendo que semelhante 
declaração «trazia agua no bico», e, 
embora não soubesse do que se trata-
va, a f f i rmava que tudo viria a publico 
dentro de breves dias, porque «aquil-
lo não podia f icar assim» . . . E assigna-
v a : «Um que sabe» . . . 

Immediatamente reappareceu o au-
tor da primeira declaração, accusando 
os directores da sociedade de que se 
havia re t i rado, e já insinuando que um 
delles e ra , sem a menor duvida, o 
provocador que na vespera se occul-
tava so|b o d isfarce de «um que sabe»... 

E nasceu uma t remenda discussão 
e m que os contendores se accusavam 
das maiores trampolinices em matéria 
de dinheiro, emquanto os leitores do 
jornal se 'divertiam, acompanhando-os 

com interesse, e (entre elles, de certo, 
Edua rdo Prado . . . 

Quando Manoel Victorino inaugurou 
o Palácio do Cattete , t ransferindo 
para ali n résidencia presidencial, que 
dantes era no I tamaraty, o «Commer-
cio de S. Paulo» esperou em vão, á 
noite, que o seu serviço telegraphico 
lhe fornecesse pormenores dessa festa, 
em que pela primeira vez appareceu 
no Rio um carro «á Daumont». 

Eduardo Prado ainda se achava na 
redacção pela madrugada , ao se fechar 
o seu jornal, e resolveu inventar os 
pormenores que lhe fal tavam. 

Descrevendo a chegada de Manoel 
Victorino ao Palacio accrescentou que 
muitas pessoas do povo, que o victoria-
vam, lhe haviam at i rado punhados de 
«confetti» . . . 

Os «confetti» e ram então de invenção 
recente, e só usados no Carnaval. 

Não fal tou, por isso, quem na re-
dacção objectasse contra o exaggero 
desse gesto piccaresco, no qual nin-
guém acreditaria. 

Ao outro dia chegavam os telegram-
mas, para serem publicados no outro 
numero do jornal , narrando o que de 
facto se havia passado, e lá vinha a 
noticia de que, realmente, o presidente 
da Republica havia sido coberto de 
«confetti» . . . 

Eduardo Prado exultou. E rindo, 
exc lamava: 

— Ahi está! Não se pôde imaginar 
um ridículo que nesta Republica se 
hão commetta , logo em seguida, de 
verdade I 

Nos seus últimos tempos Eduardo 
Prado ideou uma obra 3 e critica e 
de biographia sobre o padre Antonio 
Vieira, de quem era enthusiasta. 

Chegou a t r aba lhar com afinco, mas 
esbarrou na encyclopedia catholica do 
grande jesuíta Cornelius e Lapide . . . 

O conhecimento desse cyclopico tra-
balho, de que tanto se aprovei taram 
os prégadores catholicos, lhe resfriou 
o ardor . 

Para uma justa apreciação dos mé-
ritos do nosso magníf ico orador sagra-
do lhe cumpria dar-se a um estudo 
profundo, que permittisse averiguar a té 
onde o padre Vieira se havia soccor-
rido do outro jesuita. 

Os predicados de estylista e mesmo 
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de pensador são evidentes em Vieira, 
mas tornava-se preciso esmerilhar a 
originalidade das maravilhas da sua 
dialectica. 

E Eduardo Prado, em duvida, enca-
randb a urdua difficuldade da jornada, 
parou o esforço encetado. 

Forte de corpo, agil de espirito, 
com um decidido pendor para a iro-
nia, sabendo rir alegremente com des-
preoccupação chã e sempre affavel , 
foi um «dilettante» maravilhoso. 

E ' pena que hoje os herdeiros lhe 
não publiquem a correspondência com 
Eça de Queiroz, que, segundo se af-
f irma, 6 íonga e interessante. — MI-
GUEL MELLO (Gazeta de Noticias, 
Rio). 

O saneamento da imprensa 
Creio que bem poucos paizes ha no 

mundo, onde a administração corrompa 
tanto a "imprensa como no Brasil. Não 
quero dizer que o periodismo estran-
geiro seja constituido, na sua maior 
parte, de vestaes,, de Índoles puras e 
incorruptíveis. Elle também se deixa 
subornar mui to; acha-se enleiado na 
teia dos grandes negocios, como seu 
collaborador interesseiro; toma attitu-
des, que nem sempre se conciliam 
com um programma de moralidade co-
mo deve ser o de um jornal político 
e doutrinário. Mas os elementos que 
corrompem esse periodismo, são mais 
partidarios e ptarticulares, do que admi-
nistrativos. Por outras palavras: na 
America do Norte, na Inglaterra, na 
França mesmo, os grandes orgãos de 
publicidade não se acham o mais das 
vezes em poder de profissionaes do 
jornalismo, de simples doutrinários, co-
mo aqui. Pertencem a homens práti-
cos, a companhias, com interesses nos 
jogos da bolsa, nos mercados financei-
ros e de negocios; no triumpho elei-
toral de um partido que lançará este 
ou aquelle imposto ou augmentará esta 
ou aquella tarifa proteccionista. Os 
partidos, e as empresas, cujos interes-
ses pleiteiam esses jornaes, cotizam-
c fazem bolças, para sustental-os nas 
campanhas, que elles emprehendem, 
ajudando-os nas horas de crise e de 
diminuição de clientela. 

Mas 6 6Ó isso. Ai daquelle de ÍJuem 

se soubesse que recebeu, de um de-
partamento da administração publica, 
qualquer somma, para elevar ao septi-
mo céo determinados cavalheiros que 
por terem o Ifhesouro na mão, se per-
mittem dessas liberal idades com o di-
nheiro do Estado. O jornal ou o jor-
nalista, que tivesse tal fraqueza ver-
se-ia repellido no dia seguinte pela 
opinião. Não teria mais o seu bafejo 
p a sua sympathia. Conselhos que elle 
désse, campanhas a que se atirasse, 
ninguém attribuiria o menor credito á 
sinceridade das suas palavras. O povo 
ficava convencido de estar sendo guia-
do por uma consciência venal. As mas-
sas intelligentes admittem que as con-
duzam ou enganem as paixões de um 
homem, mesmo que por detrás dessas 
paixões haja um interesse político ou 
pessoal. Mas ellas não querem saber 
de um individuo, que está recebendo 
dinheiro dos cofres públicos, para as 
illudir; que está pago com o ouro da 
nação para defender certo ministro ou 
elogiar certo presidente. 

Aqui, de tal sorte nos habituamos 
com a venalidade de uma enorme 
porcentagem do periodismo, que já nin-
guém se escandaliza com estas coisas. 
Nas vesperas da posse de um novo 
presidente, discute-se como o facto 
mais natural do mundo, se elle dará 
ou não dinheiro aos jornaes. Este 6 
mesmo um dos topicos do seu pro-
gramma de governo, que menos con-
trovérsias levantam. Os que acham 
que haverá Ceará, no jornalismo, argu-
mentam sem nenhuma vehemencia pas-
sional, mas simplesmente por amor da 
contradicção. A continuidade do pro-
cesso administrativo não admittiu hia-
tos, a té hoje, em 30 annos de regi-
men republicano. Revogar triumphal-
mente um passado destes, para assen-
tar outra ordem de coisas desconhe-
cidas, só mesmo uma audacia de lou-
co. que ainda não surgiu no scenario 
do Brasil. 

Consideremos um momento, o pros-
pero e ppderoso Estado de São Paulo. 
E ' indubitavel que se o Brasil tem um 
núcleo de população, de que elle se 
pôde legitimamente orgulhar, é ali, na 
' í r r a dos bandeirantes, dos desbrava-
dores do sul e do oeste da naciona-
lidade. São Paulo pôde precisar de 
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propaganda no estrangeiro, para tor-
nar mais conhecidas as suas possibili-
dades infinitas de trabalho, de rique-
za, e nrtrair o colono europeu ás suas 
terras. Dentro do Brasil, escusa apon-
tar os jogos de luz desse diamante, 
que 6 o (encantamento de todos nós. 
Comtudo. por um curioso paradoxo, 
o Estado mais rico, mais o-rganizado 
da Federação, aquelle que mais pesa 
nos seus destinos políticos, e mais se 
impõe, em virtude mesma desse con-
curso de circumstancias excepcionaes, 
é o que se constituiu 110 agente mais 
formidável de corrupção jornalística do 
Rio de Janeiro. Ha poucos dias, eu 
conversava com um homem publico de 
São Paulo, de grandes responsabilida-
des, c cl le me notava quanto a sua 
terra poderia dispensar esses elogios 
mercenários, que sómente enxovalham 
aquelles que os recebem. 

Explica-se que os satrapas do norte, 
os regulos do septentrião, que surram 
os seus adversados , empastel lam as 
typographias das gazetas opposicionis-
tas, c fundam oligarchias tenebrosas, 
assalariem jornaes, no Rio, af im de 
obterem apoio do governo central para 
a continuação do seu prestigio. Mas 
que São Paulo, que é uma terra culta 
e l iberal, com administradores incon-
testavelmente capazes, preoccupados do 
bem publico, faça o mesmo, e com 
mão mais dadivosa ainda, é verdadei-
ramente desanimador. 

"Quando vejo a lgum politico paulista, 
desses que mal desembarcam na Cen-
tral e já recebem, cm pleno peito, 
os adject ivos clássicos, de «eminente», 
«prestigioso», «notável», etc., penso no 
papelorio do «coronel», que estes po-
bres fazendeiros representam, deante 
da meia dúzia de valdevinos que os 
exploram. Como elles caem no conto 
do vigário! Os políticos dominantes de 
São Paulo são, em sua maior parte , 
typos acabados, authenticos de «coro-
néis», esfolados nas unhas dos vigaris-
tas da nossa imprensa de aluguer . 
Urge o apparecimento de meia dúzia 
de creaturas de espirito, que a b r a m 
os olhos a esses pobres homens, que 
deixam depennar os cofres públicos da 
sua te r ra , suppondo que ganham im-
portância na Capital Federal , com os 
elogios de meia dúzia de cadaveres. A 

imprensa virtuosa e honesta de São 
Paulo deve abr i r uma campanha, já 
não digo só em favor do thesouro pu-
blico do seu Estado, mas dos foros de 
espirito do povo paulista. E l la não de-
ve consentir que São Paulo dê, no 
R(o, a impressão de ser governado por 
meia dúzia de caipiras, aos olhos dos 
quaes, a le tra de fôrma, escripta aqui , 
adquire um prestigio sensacional. — 
A. C H A T E A U B R I A N D (Do Correio 
da Manhã, do Rio). 

Rovisáo © Revisores 
A revisão, que já tem tido vários 

cochilos nesta columna, deixou hon-
tem passar aqui um «gato» importan-
te. Foi uma letra apenas, a mais. 
Isso mesmo, porém, já bas tava e des-
moralisava tudo quanto se transcreve-
ra e escrevera antes. Imaginem que, 
censurando os letreiros e taboletas es-
criptos lamentavelmente, sem nenhum 
respeito pela nossa l ingua, eu citei, 
como exemplo eloqüente do descaso 
por estas coisas, cer ta repart ição fe-
deral da cidade, onde existe uma vis-
tosa taboleta com estes dizeres: «Colis-
postaux». E vae o revisor e corrige 
p a r a : «Colis-posteaux» . . . 

O chronista podia passar por saber 
patrioticamente mál o frameez, o que 
de a lguma fôrma o excusaria. Mas, 
«posteaux» é demais , e eu não quero 
deixar de o corrigir , como agora fa-
ço, com toda a solcnnidade, a o menos 
para que se não d iga que precisa-
mente ao censurar erros alheios, eu 
os commetto escandalosos . . . 

N ã o quero, porém, que com isto se 
abespinhe o revisor, o meu prezado 
revisor destas linhas apressadas. Lem-
bre-se que Erasmo foi seu collega, 
e que commetteu nesse mistér erros 
graves e innumeros. Cer ta vez, num 
commcntario do Evangelho, elle dei-
xou passar «amore» por «more» — 
e só por isso esteve a pique de ir 
para a f ogue i r a . . . 

Conta-se que o «Times» poz a prê-
mio, durante algum tempo, o mais 
pequeno erro de revisão que se no-
tasse nas suas columnas. Ninguém ga-
nhou o prêmio — mas, no fim do 
prazo, a própr ia rcdacção revelou isto, 
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que passara despercebido a todos: o 
S do titulo sahira virado . . . 

Não creio muito nesta historia, mas 
o certo é que os revisores inglezes 
passam por ser, de facto, os melhores 

do mundo. Os inglezes e os allemães. 
A respeito destes, conta-se também que 
a casa Brockaus, de Leipzig, é im-
peccavel na revisão: até hoje nin-
guém se gabou de descobrir nos seus 
livros o menor «gato». 

Nem sempre, «porém, os revisores 
inglezes eram tão bons como a anec-
dota do «Times» nol-os faz suppôr. 
Basta dizer que a primeira edição de 
Shakespeare, feita na Inglaterra, apre-
senta nada menos de vinte mil erros... 

No Brasil, a revisão é geralmente 
uma lastima, sobretudo depois que se 
introduziram nas officinas as grandes 
machinas de lmotypos — apparelhos 
complicadissimos que são verdadeiras 
maravilhas pela tarefa complexa que 
realisam, mas que tornam quasi impos-
sível um longo trabalho sem erros. 

Numa campanha eleitoral da monar-
chia, já nos últimos annos do regi-
men, certo chefe dirigiu ao seu elei-
torado uma proclamação vehemente cha 
mando-o «ás urnas I». Pois, a revisão 
deixou sahir «ás armas I» . . . 

De outra feita publicou-se na «Ga-
zeta de Noticias» uma chronica de 
Ramalho Ortigão sob a epigraphe «O 
passeante c o presidio», quando devia 
ser «O passado e o presente». Indi-
gnado com isso, Ferreira de Araújo 
exigiu que fosse rectificada aquella 
epigraphe. E é (de se .imaginar a sua 
cólera ao lêr isto, no dia seguinte: 
«Rectificação. A carta do nosso 'il-
lustre collaborador Ramalho Ortigão, 
estampada na edição de hontem, sa-
hiu, por um erro "de revisão, com a 
epigraphe «O passeante e o presidio». 
O titulo da interessante correspondência 
é : «O pássaro e o presunto!» — P. 
( D ' 0 Estado de São Paul«.. 

Por Guanabara 
Se ainda tivessemos duvidas sobre 

a nossa falta de gosto e de imagina-
ção, bastaria atentarmos para os nomes 
das nossas cidades, villas e lugarejos 
do interior para dissipa-las todas. Nem 
tanto seria preciso; um exame perfun-

tório e rápido do dicionário das ruas 
desta capital seria suficiente para nos 
convencer da ausência quasí completa 
d'essas duas qualidades. A regra é 
terem as nossas ruas nomes de pes-
soas, homens e senhoras, alguns anti-
gos e históricos, quasi todos contem-
porâneos e sem historia, — mas, em 
compensação, duplicados e com os in-
dispensáveis t i tulos: Doutor, Senador, 
Coronel, D o n a . . . 

A nossa febre de homenagens não 
desce nunca de 4o.0 centígrados, de 
modo que não só as ruas têm nomes 
de gente, mas até as povoações, vilas 
e cidades dos Estados: Campos Sales, 
Prudente de Moraes, Marechal Hermes, 
Cerqueira César, Dr. Frontin, Miguel 
Burnier, Matias Barbosa, José da Cos-
ta, Manoel de Souza, Antonio Praxe-
des, Joaquim Bernardo e muitíssimos 
outros apelativos, são hoje nomes de 
povoações, ou se-lo-hão amanha, o que 
me parece de um imenso e irreme-
diável mau gosto, sem precedentes, e 
uma prova pouco agradavel da nossa 
natureza lisongeira, o que acusa um 
certo relaxamento moral, que se me 
af igura deplorável. Além disso, quando 
mudamos o nome de uma localidade, 
mudamo-lo, em geral, para peor e 
continuamos a mostrar a nossa falta 
de imaginação. Exemplo recente desta 
afirmação foi a mudança do nome de 
«Maxambomba» para Nova Iguassu - . 
Percebe-se bem que ao mudador fal-
a v a a faculdade inventiva. Tendo de 
prescrever o nome catapultuoso de 
Maxambomba. não se deu ao trabalho 
de procurar um nome novo e bonito, 
ao menos bem soante. Para que? 
«Iguassu'» estava ali ao pé do tinteiro, 
servindo já a várias localidades e a 
um rio de S. Paulo. Bastava dar-lhe 
uma espanadela, passar-lhe uma mão 
de tinta e a l i estava o nome, novinho 
em folha. Era só accrescentar-lhe o 1 

adjectivo. Pronto — Iguassu' nova, 
ou mais á inglesa — Nova Iguassu'. 
Mais tarde talvez até se venha a con-
fundir com Nova York. 

Ora convenhamos que Maxambomba 
era feio mas expressivo, mas incon-
fundível, mas u'nico e, por isso mes-
mo, sempre novo, e além disso era 
uma só palavra, o que também tem 
a sua importancia. Para as cidades 
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querem-se nomes simples. Um só no-
me basta. E ' mais prático, mais rá-
pido para dizer e grafar. Os nomes 
compridos ou arrevesados são difíceis 
de escrever e andam por isso quasi 
sempre errados, tanto os das povoa-
ções como os dos indivíduos. Eu pro-
prio sou vitima do meu, que aliás 
não é Hrrevesado, mas pouco comum. 
Raro consigo que mo escrevam direito. 
Nove vezes em dez escrevem «Felinto» 
com «e» na primeira silaba; muitas 
vezes «Felintho», com dois erros; algu-
mas outras «Phelinto» ou ainda «Phe-
lintho» e tem havido até quem grafe 
«Flinto». Contra «Filinto» a dmplicancia 
é geral. Porque? Não sei; nunca con-
segui sabe-lo. Resignei-me. 

Entretanto nada isso tem importancia 
deante do facto verdadeiramente escan-
daloso do e r ro e da extensão do nome 
da nossa capital — Rio de Jane i ro : 
três palavras que ha quatro séculos 
celebram um erro geográfico. E ' sa-
bido que ao transporem pela primeira 
vez a nossa barra os descobridores jul-
garam ter entrado em um rio, e, como 
era x.° de Janeiro, sem muita aten-
ção, começaram, emquanto lhe não 
davam um nome, a designa-lo Rio de 
Janei-o. Formou-se depois um núcleo 
de população, que se foi engrossando e 
dilatando sem que lhe puzessem um 
nome, continuando a eer o local desi-
gnado pelo nome do seu rio. A sua 
importancia cresceu sempre, foi para 
aqui transferida a capital da provín-
cia ultramarina!,-e o nome continuou e 
fixou-se, apezar de se ter verificado 
que as águas eram de uma imensa 
baía marít ima e não do estuário de 
um rio. 

A' formosíssima e magestosa baía 
já os Tamoios tinham posto o lindo 
nome de Ganabara ou Guanabara, mas 
o nome absurdo da cidade continuou 
sempre e continua. Perpetuou-se o er-
ro, com as tres paralavras que parecem 
alonga-lo ainda mais. 

E não seria possível corrigi-lo? Por 
que não? Se o nome absurdo e feio 
da cidade lhe veio da sua esplendida 
baía, venha-lhe da mesma baia o nome 
certo e lindo. 

Quem haverá aí de bom gosto e de 
bom senso que não prefira chamar 

Guanabara, em vez de Rio de Janei ro , 
á cidade maravilhosa? 

Se os jornalistas quizerem adoptar 
a idéa da mudança e ousarem propa-
ga-la, ela se fará em pouco tempo. 
A celebração do centenário da inde-
pendencia, d'aqui a tres anos, seria 
uma ótima oportunidade para isso. Essa 
data deve marcar o inicio de uma era 
nova para o Brasil e seria obra pa-
triótica o libertar a capital do pais 
do erro sécular do seu nome, que já 
Fernandes Pinheiro qualificava de «im-
próprio» em 1862, qualificação repe-
tida por Varnhagem, que o atribue a 
«um notável, engano cosmográfico». N ã o 
seria o .caso de se extinguir uma tra-
dição, mas apenas de a substituir por 
outra, melhor e mais bela, visto que 
Guanabara nãp é nome novo, nem pou-
co usado, mas um nome local, aplicado 
até agora a uma parte da cidade. O 
trabalho consistiria apenas em dilata-
lo um pouco e trazer parte dele do 
mar para a terra, como foi trazido o 
outro. 

Que beleza, podermos d'aqui a tres 
anos datar os nossos documentos e a s 
nossas cartas — «Guanabara, 7 de 
Setembro de 1922»! — F I L I N T O D E 
ALMEIDA (dM Noite, Rio). 

Sobra o tratado da paz 
Para o Brasil, para o Congresso 

brasileiro, a ratificação do tratado d e 
paz só pôde ser uma simples forma-
lidade official, que lhes não fala á 
alma e lhes não toca o coração. AI-
liado desde a primeira hora, sem os 
exaggeros românticos dos que esque-
ciam o Brasil pela America, pela In-
glaterra, e principalmente pela França 
— sete mezes de Europa largamen-
te me convenceram que commigo es-
tava a verdade — aipplaudi e applaudo 
ainda hoje a orientação política dos 
que collocaram o Brasil contra a in-
sania allemã. A nossa neutralidade era 
um erro e poderia, ser um perigo na-
cional. A luta tomara tamanha exten-
são e tamanha intensidade que se nos 
tornava impossível uma attitude de es-
pectadores tranquillos. Mas, pelas pró-
prias condições do Brasil, a guerra 
não poderia ser para nós uma lu ta 
de extermínio. Nada mais justo do 
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•que as palavras do illustre relator 
da Commissão de Diplomacia da Ca' 
mara , o Sr. Azevedo Sodré — o Bra-
sil tendo entrado na guerra pela for-
ça das circumstancias, sem odios nem 
rancores, inspirado nos melhores senti-
mentos de justiça e solidariedades hu-
manas, obedecendo ás tradições da 
sua política internacional, não pôde 
alimentar intuitos vingativos nem ap-
plaudir actos evidentemente contrários 
ao direito, á boa razão e á moral. 
De facto, que temos nós com as lutas 
politicas do Velho Mundo, com a re-
taliação das suas fronteiras, os erros 
dos seus diplomatas, os crimes dos 
seus dirigentes? Ao Congresso brasi-
leiro compete apenas o dever consti-
tucional de ratificar o mais depressa 
e o mais friamente possível a obra 
inglória, que todo um passacfo de des-
peitos e rivalidades dictou aos senho-
res momentâneos do Mundo. As pe-
quenas nações, que serviram de côro 
na galeria dos espelhos de Versalhes, 
pódem lavar serenamente as mãos. Não 
fo r am ouvidas, nem attendidas; não 
lhes cabem glorias nem censuras. Se-
ria mesmo ridículo que a Gamara bra-
sileira perdesse um tempo que lhe de-
ve ser de ouro, em discussões vãs, 
sem alcance pratico, quasi sem signi-
ficação histórica. Nada poderia fazer 
contra a fatalidade das cousas; a sua 
voz de protesto ou de applauso mor-
reria sem écho, murmurio quasi in-
distincto aos nossos proprios ouvidos. 
Nesses dias tristes de transição, os 
mais graves problemas sociaes, as 
mais serias questões economicas devem 
abosrver a attenção de todos que se 
julguem com responsabilidades de di-
rigentes ou mesmo de simples cidadãos 
anonymos. 

Chegou o momento de olharmos pa-
Ta nós mesmos, para as nossas neces-
sidades intimas. Construamos a nossa 
casa, cultivemos a nossa fazenda. Um 
dia, quando a ordem e o trabalho 
forem entre nós uma realidade, o ou-
ro encher os nossos bancos e os ca-
nhões os nossos arsenaes e os nossos 
navios, falaremos alto e seremos ou-
vidos. Do Sr. Epitacio Pessoa ao mais 
obscuro dos jornalistas brasileiros, que 
acompanharam «in loco» os trabalhos 
d a Conferencia da Paz, e que é este 

que assigna estas linhas, todos nós 
sentimos bem que o Brasil é para 
os homens da Europa — expressão 
geographica, tão vaga quasi como a 
Bolivia ou Costa Rica. Retribuamos-
Ihes com a mesma moeda. O tratado 
de paz, que o Brasil como as outras 
potências de «interesse secundário» as-
signaram quasi de cruz, só pôde ser 
aqui pouco mais do que uma curio-
sidade teratologica para os "juristas. 
Fere todos os nossos ideaes, contraria 
todas as aspirações da nossa cultura, 
desmente todas as nossas esperanças 
— J O S É ' MARIA BELLO (D'0 Im-
parcial, Rio). 

Bilac 
Foi de piedade a impressão que me 

ficou da ultima vez que vi Olavo Bi-
lac. 

Encontrei-o, inesperadamente, em 
meio da escada que leva á séde ^da 
Liga da Defesa Nacional, no Rio. Os 
seus olhos de myope e de estrábico, 
a sua bocca larga e forte, toda a sua 
extranha physionomia tinha uma ex-
pressão indefinivel,- mas tremenda, de 
cansaço, de supplica ou de recôndita 
revolta. Passou ptír mim, sem me re-
conhecer, á ineia Iur da tarde agoni-
sante, como um espectro. Era bem uma 
daquellas ruinas eschyleanas habitadas, 
apenas, pelo Tédio. Segui-o um ins-
tante. Vi-o subir, pallido e lento, os 
degráos de madeira. Sumiu-se, por 
fim no casarão vasio. Nunca as pa-
lavras de Cohelet, empapadas de la-
grimas e fel, me pareceram mais ter-
ríveis, na sua symbolica eloquencia. 
""«Vàe soíl»! Não sei porque, ao des-
cer, senti em mim, como um presagio, 
por uma longinqua affinidade, qualquer 
coisa daquella tristeza immensa e silen-
ciosa. Lá em baixo, a rua "do Ouvi-
dor, augusta e ruidosa, era como uma 
phantasia de caricaturista, üm mos-
truario vivo e comico, continuamente 
renovado, de caras, ile gestos e de 
r o u p a s . . . 

Si Bilac tivesse vasado nelles toda 
a sua amargura , que palpitantemente 
dolorosos não seriam os seus últimos 
sonetos I 

Adivinha-se, porém, presente-se, niti-
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damente, tudo quanto elle occultou, 
attenuou, disfarçou. 

A dentro dos versos límpidos da 
«Tarde» lateja, pausado e torturado o 
coração do homem que envelheceu 
sem ter sabido sem ter querido sem 
ter podido — quem sabe? — consti-
tuir um lar . . . 

A approximaçâo do crepusculo, do 
fim, enchia de intraduzivel afflicção 
aquella pobre alma solitaria. 

Uma personagem de Barbey d'Aure-
villy, ao morrer, na immensa aridez 
moral do seu quarto de solteirão, af-
firmava com insensato orgulho, que 
em seu coração não ia para o impé-
rio das sombras a recordação, a sau-
dade de uma única mulher. 

No coração de Bilac . . . 
Mas respeitemos o silencio em que 

elle sempre envolveu o episodio má-
ximo da sua vida sentimental : 

Falei tanto de a m o r . . . de galanteio, 
vaidade e brinco, passatempo e graça, 
ou desejo fugaz, que brilha e passa 
ao relampago breve com que veio . . . 

O verdadeiro amor, honra ou desgraça, 
goso ou supplicio, no intimo fechei-o: 
nunca o lemtreguei ao publico recreio, 
nunca o expuz indiscreto ao sol da 

praça. 

Não proclamei os nomes que, baixinho, 
r e z a v a . . . E ainda hoje, timido, mer-

gulho 
cm funda sombra o meu melhor ca-

rinho. 

Quando amo, amo e deliro sem ba-
rulho ; 

e , quando soffro, calo-me, e definho 
na ventura infeliz do meu orgulho. 

Depois desse soneto, quem poderá, 
si o soubesse, pronunciar, sem sacrilé-
gio, o nome da mulher, que não fi-
gura nos iseus ve\rso's e 'foíi, no emtanto, 
a alma de todos elles? — JOÃO PIN-
TO DA SILVA (Do «Hoje», Rio). 

D. Pedro I, musico 
Quem recorda o vulto árdego, intré-

pido e cavalheiresco do nosso primeiro 
imperador, e o seu amor á lucta, e 

o apego ás questões intrincadas da 
politica, e sobretudo aquelle seu pre-
domínio sobre os homens, mais por 
temperamento que por hierarchia, e 
aquella largueza de gestos e franqueza 
quasi rude de caracter, que o erguiam 
acima de quaesquer mesquinharias, não 
imagina que naquelle corpo destemido 
de Iuctador, sob a couraça elegante 
de requintado gentilhomem, se pudes-
se abrigar uma alma sentimental de 
puro artista. Filho do generoso monar-
cha que foi d. João VI, herdára de 
seu pae o gosto pelas artes, especial-
mente a (musica, que desde tenra eda-
de se acostumára a ouvir, escolhida e 
bem executada, em famosos concertos 
no paço, em festivaes religiosos na 
capella imperial. O ouvido educado 
completava á perfeição o dom divino 
que as boas fadas lhe confiaram no 
berço. Apercebendo-se D. João VI da 
vocação de seu filho, lisonjeado de 
possuir na familia alguém com quali-
dades para continuar a sua obra de 
verdadeiro Mecenas coroado, chamou, 
para ensinar ao joven príncipe os ru-
dimentos da arte sublime a que elle 
dava preferencia, a José Maurício e 
a Marcos Portugal. Dentro em pouco 
aquelle a quem estava reservado o 
grito libertador de Indepcndencla!, at-
tento como poucos ás lições de seus 
mestres, cantava e tocava fagote, trom-
bone, flauta e violino. Mais tarde, 
pela mão adestrada de Neuckowen, 
aprendeu composição, harmonia e con-
traponto. Não tardou que lhe viesse 
o desejo de compor, escrevendo vários 
trechos de musica sacra e uma sym-
phonia a grande orchestra, levando 
mesmo o feeu arrojo musical a produ-
zir uma opera em portuguez, cuja 
ouverture foi tocada em Paris, por fins 

' dc 1832. São ainda de sua lavra os 
hymnos da Independencia do Brasil 
e da Carta de Portugal, além daquelle 
que intitulou D. Ametja, conhecidis-
simo em Portugal como musica obri-
gatória em todas as solennidades pa-
trióticas. 

Aprazia-se o principe em fazer mu-
sicas para serem depois cantadas em 
côro, em que nunca deixava de tomar 
parte, rodeado sempre das melhores 
vozes femininas da época. Por occasiâo 
da sua proclamação, quando se tor-
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nou. Imperador Constitucional e De-
fensor Perpetuo do Brasil, realizou em 
S. Paulo um espectaculo de gala, para 
festejar o brado do Ypiranga, sendo 
cantada então musica oriunda do ta-
lento artistico do principe-maestro. 

Um episodio musical vem attestar 
que a celebre exclamação de 7 de se-
tembro fora um acto premeditado, de 
bases previamente architectadas. Basta 
para isso narrar que a letra do Hymno 
da Independencia foi encommendada a 
Evaristo da Veiga com vinte e um 
dias de antecedencia, a 16 de agosto 
de 1822. E essa letra já previa acon-
tecimentos futuros, julgando o appello, 
que se contém no cstribilho, á cora-
gem e üo patriotismo dos nossos pa-
trícios : 

Brava gente brazileira, 
Longe vá temor servil. 
Nossos peitos, nossos braços 
São muralhas do Brazil. 

Esses peitos, que mais tarde justi-
ficaram a classificação cie muralhas, 
oppondo-se como diques a permanên-
cia das tropas portuguezas na ex-co-
lonia, foram os mesmos bravos peitos 
que cantaram, abriram aos ares as vo-
zes de um sentimentalismo admirativo, 
entoando unisonos a musica do próprio 
libertador, tão propenso ao ardor bel-
licoso das armas como ao enlevo sug-
gestivo das melodias. 

Artista que era, amava e protegia 
os artistas em cuja roda se entretinha, 
e que no paço encontravam sempre 
amistosa acolhida. D. Leopoldina, a 
suave imperatriz, que também dedicava 
os seus lazeres governamentaes ao dôce 
consolo do seu piano, secundava com 
fidalguia essa predilecçâo de seu au-
gusto esoposo. Assim, tornaram-se fa-
mosos os saraus da côrte, onde reinava 
tle costume a boa musica, interpretada 
não só pelos mestres da terra como 
pelas celebridades que aportavam ás 
nossas plagas, attrahidas pelo fino gos-
to do Magnanimo em questões d'arte. 
- A's vezes, Pedro I, fatigado dos 

rigores clássicos do ceremonial, ener-
vado pelas exigencias de um convívio 
irritantemente faustoso e hypocrita, de 

que sempre reçumavam as exhalações 
miasmaticas dos bajuladores, afastava-
se, encolhia-se em um pequeno meio 
de Íntimos que elle sabia destacar, e 
dava expansão sincera á sua veia ar-
tística, descambando de rei para tro-
vador, trocando o manto opulento dos 
festins imperiaes pela capa traçada do 
fieróe das serenatas. E r a então culti-
vada essa flôr sertaneja e puríssima, 
delicada e selvagem, amorosa e per-
versa, filha dilecta das selvas tropicaes, 
qual a cabocla requeimada dos desa-
fios, trazida ao crepitar tumultuoso 
das cidades pela mão caprichosa de um 
príncipe galante — a modinha brasilei-
ra. D. Pedro cantava á perfeição as 
nossas mais sentidas canções nacionaes, 
essas endeixas de sabor castamente re-
gional, que tão bem sabem falar aos 
confessionários da alma e com tanto 
primor traduzem o coração de uma 
raça privilegiadamente sentimental. E , 
a exemplo do monarcha, todo o mun-
do cantava. A modinha em pleno apo-
geu, descia da intimidade do paço aos 
salões engalanados da nobreza, em 
dias de grande festa. 

E era de vel-a, acanhada e humil-
de, nas suas vestes singelas de cai-
pira, despida de atavios e arrebiques, 
docemente pousada do lado das pol-
tronas confortáveis, onde se repoltrea-
vam as complicadas senhoras que se 
vestiam directamente de Mozart, Bee-
thoven ou de outro qualquer tailleur 
afamado das harmonias aristocraticas. 
Tudo devido á inclinação morganatica 
do imperador por essa especie popular 
de musica, a imais carioiante e emba-
ladora de todas. Nem. era para menos. 
Aquelle que fôra o mais audacioso don 
Juan do seu século, que se perdia 
em noitadas difficeis de escaladas e 
sustos, para obter a posse da mulher 
cobiçada, que desbancou em façanhas 
galantes os mais ardorosos conquis-
tadores destas abrazadas terras, nunca 
poderia dispensar o -chifarote do vio-
lão e a catapulta da modinha como 
as mais fortes e infalliveis armas de 
conquista. — GASTAO PENALVA (Do 
Correio da Manhã, Rio). 
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Homens e coisas do 
Estrangeiro 

Impressões de Paris 

Nós temos, não só no Brasil como 
em toda a ^Vmerica, a illusão de que 
são os povos europeus — e delles es-

pecialmente a França—os mais adiai 
tados da terra. Como é daqui que par-
tem todas as noções novas 'da scien-
cia, as revelações novas da arte, nós, 
na nossa «nobre candura» (a expressão 
é de Clemenceau) ingenuamente julga-
mos que é igualmente aqui que sys-
tematicamente se applicam, na pratica, 
todas as theorias novas, que é aqui 
que todas as descobertas se «executam», 
que todos os princípios primeiro se 

ensaiam. Illusão! Para que tal succedes 
se seria preciso que estas velhas na-
ções européas se libertassem repentina 
e milagrosamente da influencia extre-
ma das tradições. Seria preciso que 
a nevoa da poesia do passado deixasse 

de obscurecer-lhes a visão exacta do 
presente. 

Ora, isto d iftnpossivel. A verdade é 
que foram, estas nações européas as 
que de facto criaram, a nossa oiviLi-
sação moderna; criaram-n'a dolorosa-
mente, através de mil sacrifícios e lu-
tas mil, concebendo-a com dôr e dan-
do-a á luz entre caudaes de sangue. 
A nós, a civilisação pouco nos cus-
tou; nós limitámo-nos a adoptar a 
obra alheia, já feita. Assim, tudo o 
que é novo nos agrada, nos seduz. 
A's nações da Europa o que é novo 
espanta, repelle. Para adoptar uma 
novidade têm ellas de abandonar uma 
velharia que entretanto lhes custou 
grande esforço, trabalho, soTfrimento 
para criar, para p r o d u z i r . . . Dahi a 
natural resistencia ás novidades, dáhi 
a rotina, o «conservatorismo». 

Nos Estados Unidos uma vílla nova 
que surge em logar antes deshabitado, 
é logo servida por carros c luz ele-
ctrica, cortada de esgotos, de canalisa-
ções de agua ; telephonios e telegra-
phos, hospitaes e bibliothccas lhe em-
prestam immediatamente conforto e ci-
vilisação. 

Aqui, ha grandes cidades sem esgo-

tos. A própria Pariz não so tem senão 
em parte, e pelos Campos Elysios e 
pelos «boulevards» maravilhosos pas-
sam á noite pesados caminhões muni-
dos de bombas que vão sugar em 
fossas de arrabaldes as matérias fe-
caes accumuladas durante o dia. Aqui 
ha grandes prédios de seis e oito 
andares onde não ha canalisações de f 
gaz nem fios electricos; a i l lumina-r» 
ção ainda se faz em taes casas com 
candelabros de velas e candieiros de 
petroleo. No interior ainda é peor. 
Quanto á hygiene, á assistência, á 
instrucção publica o atraso não 6 
menor cm França. Os apparelhos sa-
nitários ainda existentes em Pariz são 
condemnados no Rio ha dezenas de 
annos, e o seu emprego prohibido 
pela Prefeitura desde a administra-
ção Passos. 

As escolas municipaes—regidas aqui 
por uma lei do sec. XVIII — func-
cionam em prédios insalubres, estrei-
tos, sem ar , sem luz. Nos hospitaes 
— com excepções relativamente ra-
ras — os methodos modernos de con-
strucção c apparelhamento não são 
seguidos, nada de janellas amplas, 
de paredes lavaveis, de cantos em 
curva. A inspecção hygicndca domici-
liar não existe; o proprietário não 
pinta, não forra, não desinfecta, não 
concerta a sua casa senão quando quer 
— o que quasi nunca acontece. 

Que será a vida das classes pobres 
em tal meio? E ' fácil de imaginar-se. 

Certos produetos francezes universal-
mente conhecidos, certas publicações 
de luxo, certos perfumes caros, cer-
tas confecções de gosto, são aqui fa-
bricados em salas humidas e escuras, 
infectas e nauseabundas, sem divisões, 
sem cadeiras, sem moveis, illuminadas 
a petroleo, cheirando a ibafio, por ope-
rários e operarias sujos e doentes . . . 
Essas fabricas têm no centro de Pa-
riz escriptorios sumptuosos, mostrua-
rios ricos, que atráem, prendem o 
freguez. Mas as espeluncas onde são 
manipulados os seus produetos, essas, 
causam horror! 

Os nossos operários, que ahi por 
espirito de imitação, como por um 
misoneismo de idéas, começam já a 
clamar lyricamente contra o capital 
e o burguez, se viessem a té cá e 
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aqu i se sujeitassem, aos costumes do 
paiz, ao f im de quinze dias voltariam 
para o Brasil os olhos saudosos, como 
para a (terra da Promissãol Trabalhan-
do em prédios insalubres, humidos. 
escuros, nunca varridos ou lavados; 
•comendo em pé em latas de folha nos 
intervallos do serviço, os operários 
francezes ao fim. de alguns annos de 
•tal vida estão doentes, inutilisados, 
perdidos. Fóra das fabricas a sua vi-
da não é mais agradavel ou a legre: 
moram em mansardas, no alto dos 

prédios, onde altíssimas escadas vão 
dar , em quartos exíguos, mal areja-
dos por soteas estreitas, em prédios 
construídos ha um, dois, tres séculos, 
sem hygiene, sem contorto. A família, 
caso a tenha, t rabalha toda, na mesma 
azafama, na mesma ancia de aproveitar 
os poucos annos de saúde e actividade 
para juntar os cabedaes sufficientes 
á manutenção da velhice ou da inva-

dez provável. Filhas e filhos cedo 
se dispersam. As raparigas, mal che-
gam á puberdade, logo encontram 
quem as queira, deixam de trabalhar 
por alguns mezes, por um anno, quan-
do muito. Depois voltam 3 família e 
á fabrica, a a juntar o dote que lhes 
consinta arranjar casamento, ou a es-
perar um novo amante que lhes per-
mit ia descansar de novo por algum 
tempo. A mãe, occupada nos traba-
lhos domésticos pela manhan, emquan-
to o marido ainda dorme, estafado, 
sáe ás mesmas horas que o esposo 
para o t rabalho; á tarde, volta para 
fazer o jantar , emquanto elle fica a 
trabalhar e a beber pelas casas de 
álcool. A' noite é ella ainda que tra-
balha, á luz da candeia, cosendo e 
remendando; o marido, esse voltou 
ao botequim, á agua-ardente, ao vi-
cio. Nem se pense que exaggeremos. 
E ' essa provada, documentadamente a 
vida de mais de 900/0 dos operários fran-
cezes I A noção de família, como nós 
a temos, a união sagrada do lar, 
mantida pelo amor aos "filhos e o 
respeito aos paes — não existe ou 
mal existe. Na familia, aqui, 'é o 
egoismo individual que prevalece. 'A 
familia é util a cada um não pelo 
apoio moral que fornece e sim pelo 
apoio material ; a familia é uma so-
c iedade limitada em que todos traba-

lham oara um fim -ommum que é o 
maior aproveitamento das energias a-
lheias no conforto proprio. E ' o in-
teresse que as reúne, como é o 

interesse que as dissolve. Aqui 6 in-
felizmente raro viverem paes do tra-

balhos dos f i lhos: mas é commum vi-
verem da falta de trabalho das filhas. 

AFFONSO L O P E S D E ALMEIDA 
(D O Estado dc São Paulo). 

Var iedades 
A coragem nos anlmaes 

Só a coragem suppõe a idéa da 
morte, o sacrifício livremente aceito 
pelo indivíduo para satisfazer um ideal; 
os animaes não possuem certamente 
a verdadeira coragem, que é apenas 
apanagio do homem e até só do 
homem superior — escreve L. G. Sée, 
n a Re vae de Paris. 

Se por coragem comprehendermos, 
porém, apenas o desprezo pela morte, 
os animaes são corajosos. Verdade é 
que desprezam a morte porque a igno-
ram, mas esta ignorancia os conduz 
ao sacrifício. 

Entre os animaes superiores de que 
nos servimo? e os que vivem cm es-
tado de liberdade, pôde fazer-se uma 
certa distíneção acerca da sua capa-
oidade de sacrifício. 

Ao passo que os segundos, abando-
nados a si proprios, seguem as suas 
incilinações naturaes, os primeiros, sob 
a influencia da educação e do amestra-
mento, podem aquirir qualidades qúe 
os approximam do "homem. São susce-
tíveis de uma evolução, embora mais 
limitada que a do homem. 

O que é o amestramento sinão o 
meio de desenvolver certos instinetos, 
de os dirigir para um fim de utilidade, 
ou de reagir contra outros, como por 
exemplo o instineto da conservação? 
Domar esse instineto, vencer o medo, 
adaptar-se, eis a primeira condição da 
coragem. Se isto tem uma base moral, 
tem também urna base physica, que 
vem a -ser o uominio de si proprio. 

Quando o systema nervoso predomi-
na sobre os outros elementos, certos 
cães ou cavaltos «perdem a cabeça», 
na guerra quando se acham na linha 
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d e fogo, e n ã o p ó d e m ser lá util izados. 
Out ros , senhores d o seu sys tema ner-
voso, dominam os movimentos ref lexos 
e c u m p r e m actos de he ro i smo que 
lhes m e r e c e m as honras da ci tação. 

P o r exemplo , a m u l a de u m regi-
men to inglez foi condecorada com tres 
meda lhas porque na campanha sul-afri-
cana ássegurá ra debaixo de fogo , so-
zinha e sem conductor, o serviço das 
munições. 

Lucifer, cavallo do 15." R e g i m e n t o 
de Dragões , foi ci tado na o rdem d o 
dia , por t e r sido f e r ido n o d ia 17 
d e Se tembro de 1917, quando , debai-
xo de um violent íss imo bombarde io , as-
segurava a l igação en t re duas unidades 
separadas por um desmoronamento . 

P a r a incluir no mesmo reconhecimen-
to os cavallos e os homens que divi-
d i r am os mesmos r iscos, o m a j o r cooi-
m a n d a n t e de uma ba te r ia de ar t i lhar ia 
decidio que os cavallos, que se a d i a -
v a m presentes quando o r eg imen to me-
receu as duas ci tações, usassem na ca-
beçada duas borlas d a côr da cruz 
d e guer ra . 

Como podemos t a m b é m deixar d e da r 
n o m e de co ragem á impetuos idade d o 
caval lo que parece communica r o seu 
a rdo r a o caval le i ro nas cargas he ró icas ; 
e a t ranqui l la impassibi l idade dos bur-
ros que t r anspor tam para toda a par te 
a sua c a r g a de mant imentos e de mu-
nições : a ded icação dos cães sanitá-
rios ou por tadores de ordens que mor-
rem n o seu posto, mas execu tam a 
sua missão? 

A causa da derrota Allemà 
. . . . O genera l von Kluck , cu j a a la 

foi des t roçada na pr imei ra ba ta lha do 
Marne , expl ica de mane i r a razoavel 
a .causa d a d e r r o t a a l lemã. 

•— «Fomos, talvez, sábios de mais.» 
E ' isso mesmo . F o r a m sábios de 

mais . Lá diz o povo por tuguez n u m 
dos seus mais p ro fundos conce i tos : 
«Tanto leu, que tresleu.» 

Os a l l emães t res leram. F o r a m sábios 
d e «mais, o q u e vale dizer , de ram mais 
impor tanc ia a o s . livros do q u e aos ho-
mens . P rocu ra r resolver com fórmulas 
f ixas os p rob lemas sociaes é um erro. 
P r o f u n d o erro. O fac tor homem 6 o 
mais incer to e var iavel d e todos. Fá -

cil é, s e m duvida , ao as t ronomo m a r -
car , com exac t idão de segundos , os 
ecl ipses , as rotações dos as t ros e ou-
tros phenomenos s ideraes . N ã o é d i f f i -
cil ao engenhei ro mecânico determi-
nar o funcc ionamen to preciso, chrono-
met r i co , de qua lquer appa re lho por 
ma i s sensivel ou mais poderoso. N ã o 
lhes cus tou, por tan to , prec isar o t i ro 
do canhão mons t ro com que met ra lha-
r a m Par i s , nem o b o m b a r d e a m e n t o 
a e r e o de Londres , ou o t o rpedeamen to 
do Lusitânia. Tudo p u d e r a m ca lcular , 
m e d i r , pesar , r egu la r com exact idão 
m a t h e m a t i c a quando se t ra tou de pôr 
ao serviço do fo rmidáve l e l l lusor io 
plano de domínio universal as forças 
mate r i aes , mas tudo fa lhou quando 
m o r a e s , ou s e j a , a ene rg i a social q u e 
quizeram igualmente su je i ta r as forças 
está f ó r a e a c i m a de todos os appa re -
lhos d e peso, m e d i d a e calculo. 

Sábios apenas que os a l l emães fos-
sem, a g u e r r a não te r ia es ta lado. A 
s a b e d o r i a é synon imo de sensatez. M a s , 
disse b e m Von Kluck , t o d a a d e s g r a ç a 
foi s e r e m sábios de ' mais . Tres le ram. 
A sabedor ia demas i ada raia pela in-
sensatez. 

Os estadis tas e mi l i ta res do t rucu-
lento impér io se t ivessem sido apenas 
sábios , s e m excessos pe r tu rbado re s , 
p r o c u r a r i a m de t e rmina r os acontec imen-
tos menos pelos l ivros, e mais pe los 

homens . P r e sc ru t a r i am, não indirecta-
men te a t ravés de monograph ia s e tra-
tados scient if icos, m a s pelo es tudo di-
rec to das a lmas , a resis tencia mora l 
dos adversarioM e a p r ó p r i a res is tencia 
mora l d a Al lemanha . 

Sábios de mais , foi pelos l ivros 
que toda a Al l emanha se convenceu , 
segundo as própr ias pa lavras do Kron-
prinz a um jorna l i s ta hol landez, d a 
f raqueza d a F r a n ç a : 

— «Eu pensava de ter de t ra ta r com 
u m povo e feminado , en f raquec ido , de-
generado.» 

N o m e s m o sent ido , mas mais com-
pletos , f o r a m os dizeres do genera l 
Von Kluck ao mesmo j o r n a l i s t a : 

•— «Acredi távamos na deso rdem com-
ple ta do inimigo e n ã o levavamos em 
conta que o fac tor decis ivo d a apt i -
d ã o especial do so ldado f rancez , pu-
desse despe r t a r t ã o rap idamente . E m 
u m a de r ro t a , um ta l f ac to r s e m p r e 
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foi difficilmente admissível pelo cal-
culista mais preciso, pelo chefe de 
estado-maior mais previdente. 

Que homens, que recuam durante dez 
dias seguidos (e aqui a voz de von 
Kluck se al tera) , que homens, deita-

dos por terra, semi-mortos de fadiga, 
pudessem retomar o fuzil e atacar ao 
som do clarim, é coisa que nunca a-
prendemos a ter em consideração, 6 
uma possibilidade que nunca foi as-
sumpto de debate nas nossas escolas 
de guerra.» 

Foi pelos livros que elles adquiri-
ram a illusão do fraccionamento do 
império britannico e do mercantilis-
mo efeminado dos americanos; como 
pelos livros foi que julgaram que a 
Bélgica não ousaria mctteir o (pequenino 
grão de areia do seu exercito na sua 
formidável engrenagem militar. 

Foi o orgulho da sua sciencia, mais 
ainda do que da sua força, que os 
perdeu. Não ha maior necio do que 
o que se julga sábio. A sciencia dos 
livros não é jnada sem a sciencia da 
vida. 

Dois allemães apenas, um no prin-
cipio da lueta, Maximiliano Harden, 
e outro no fim, o general von Kluck, 
definiram bem as causas da guerra e 
as causas da derrota. 

— «Esta guerra, escreveu Maximi-
liano Harden, tenhamos a coragem 
de o ílizei-ji é a nossa guerra. A Al-
lemanha a quiz, porque a devia que-
rer.» 

— «Fomos derrotados, concluiu von 
Kluck, porque fomos, talvez, sábios 
de mais.» 

Está certo. — A L E X A N D R E D E 
ALBUQUERQUE ( D ' 0 Paiz, Rio). 

A idade da terra 
Os ioo.ooo.ooo annos que se attribuem 

habitualmente á terra são um com-
promisso entre os 25 a 30 milhões 
que lhe daria a theoria de Helmholtz, 
baseado na duração do poder radiador 
do sol, e as deducções de Kelvin re-
lativas ás leis do augmento do calor 
da peripheria para o centro da terra. 

Mas a descoberta, de lia uma vin-
tena de annos, de que a radioactivida-
de das rochas terrestres 6 completa-

mente sufficiente para conservar a 
temperatura interior da terra, colloca 
sob uma nova luz o problema da idade 
do nosso planeta. 

Agora que se conhece a rapidez com 
a qual o uranium se transforma em 
helium, póde-se calcular approximada-
mente a idade da terra pela medida 
da quantidade relativa destes dois pro-
duetos, taes como elles se encontram 
actualmente na crosta do globo. Obtem-
se assinV a certeza de que a terra tem 
pelo menos um bilhão de annos. 

Desde que a vida nelle se manifes-
tou não houve interrupção na sua exis-
tência. Os astronomos se encontram 
pois, presentemente, em frente do se-
guinte enigma: Como 6 que o sol, 
que é a uhica fonte da vida sobre 
a terra pôde conservar por tanto tempo 
sua radioactividade, uma vez que se 
sabe que todas as fontes de energia 
são incapazes de a conservar? 

Depois de muitos estudos os astro-
nomos chegaram á conclusão de que 
o espectro de uma estrella pôde ser-
vir de indicação da sua idade e fi-
zeram-se hypotheses muito verosimeis 
sobre a ordem pela qual as estreitas 
passam a t r a v z destes differentes ty-
pos de espec t rc - A "ida humana pa-
rece curta para análysar tão lentas 
evoluções, mas é de crer-se que espe-
ctros que apparcntam estados fixos 
não são na realidade senão aspectos 
momentâneos de uma estrella. 

í íddington mostrou que são precisos 
100.000 annos para uma estrella pas-
sar por todas as phases Cspectraes, 
mas a evolução de uma estrella tão 
adiantada como o sol é sem duvida 
muito mais lenta. — (Dr. H A R L O W 
SHAPLEY, Pubtications of thc As-
tronomical Socicty of the Pacific, 
IV, 1918). 

Shakespeare e a immortalidade 

Os sonetos de Shakespeare foram 
sempre muito discutidos entre os eru-
ditos. 

Numa conferencia reproduzida pelo 
«Christian Dork» de Nova York, o 
Professor Palmer disse que se entre-
via nesses sonetos «a philosophia da 
vida do poeta, as suas idéas sobre 
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Deus, acerca do homem e da im-
mortalidade», assim como «um desen-
volvimento de fé através de tres con-
concepções da vida immortal». 

Esta obra pôde dividir-se em tires 
par tes : as duas primeiras são dedi-
cadas a um bellissiimo joven; e o 
poeta quando pensa nelle não pôde 
supportar a«idéa d e que uma creatura 
tão perfeita, tão pura, tão nobre, 
possa ser colhida pela morte. Mais 
de uma vez este pensamento angus-
tioso se a f f i rma nos primeiros deze-
sete sonetos. Ao passo que toda a 
alma do poeta se volve para o bello 
adolescente, elle não se esquece de 
que o tempo ha de destruir a sua 
extraordinaria fascinação. «... O Tem-
po virá e levará comsigo o meu 
amor.» Falia assim do Tempo setenta 
e oito vezes. 

Qual será, porém, victarioso, o Tem-
po ou a Morte? Não, diz o poeta, 
a belle£v e o encanto deste joven hão 
de reviver nos seus filhos e nos fi-
lhos dos seus filhos, através dos sé-
culos : o Tempo ha de ser vencido, 
e a Morte derrotada, allude constante-
mente a esta immortalidade natural, 
e este conceito exprime-se claramente 
no décimo segundo soneto, em que 
Shakespeare aconselha ao joven que 
se perpetue na familia; e no décimo 
sétimo soneto, conclue diizendo: «Mas 
se um filho teu fosse vivo nesse tem-
po — Viverias duas vezes, nelle e 
nos meus versos». 

Segue-se uma transformação impre-
v is ta : a idéa desta «immortalidade na-
tural» é demasiadamente vaga, e a 
eventualidade demasiadamente incerta 
para satisfazer o poeta. «A personalida-
de perde-se, mesmo se caracteres de 
belleza physica e moral se transmit-

t e m . . . O homem não s o b r e v i v e . . . 
fica apenas a sua cópia.» 

Com o décimo soneto começa por-
tanto a desenvolver-se o que o Prof. 
Palmer chama a theoria da «immor-
talidade ideal». O poeta erigirá ao 
seu idolo um sanctuario de versos, 
em que o joven viverá para sempre. 

Emquanto os homens pensarem, le-
rem, amarem, procurarem cousas bel-
las, parece elle dizer, esta maravilhosa 
criança será o seu companheiro. 

Sobrevem, porém, uma duvida, em-
quanto se evolue a theoria da im-
mortalidade ideal: os versos podem 
não ser lidos e assim apagar-se tam-
bém a recordação daquelle que o 
poeta quer immoTtalisar. De repente, 
na terceira parte, emerge então a 
fé numa immortalidade espiritual e 
verdadeira, em que a própria perso-
nalidade sobrevive depois da morte. 

Esta fé, aff i rma Palmer, nasce não 
apenas do descontentamento do poe-
ta, que as precedentes theorias não 
satisfizeram, mas também da experien-
cia directa do seu coração; pois que 
emquanto se dedicava aos louvores 
do nobre mancebo, cedeu a uma bai-
xa tentação. 

O ultimo grupo de sonetos, que 
conta a historia do seu peccado, re-
flecte em esplendidos versos a luta 
entre a affe içâo pelo amigo e a fas-
cinação da mulher. E m meio desta 
luta, o poeta descobre em si mesmo 
uma natureza immortal, em contraste 
com as forças da matér ia; tem assim 
a revelação e no soneto n. 146 en-

tôa o canto da verdadeira immortali-
d a d e : não na carne dos filhos, não 
na palavra do gênio, mas na sua al-
ma no seu eu é fluie o homem sobre-
vive, erguendo-se victorioso sobre a 
morte. 



CARICATURAS DO MEZ 

A M E N S A G E M P R E S I D E N C I A L 

— Qual, seu Epitacio, o phantasma já não nos mette medo! 
Desde 15 dô Novembro de 89, que elle nos faz a mesma careta. 

(Kalixto - D. Quixote - Rio) 

N O C I N E M A 

— Já te disse! Quando a seena fôr duvidosa, não olhes para a f i ta . 



TRABALHOS DE... "PÁS" 

Antes de plantar o jardim da Paz, os jardineiros limpam o terreno 
da herva m á . . .ximalista. 

(Kalisto - D. Quixote • Rio) 

A " R E N T R É E " DO MARCO 

Depois de quatro annos de ausência, Von-Marco é recebido com as 
devidas honras no Palacio d'EÍ-Rey Dinheiro que continua pa-
cificamente governando a Terra e . . . ayant des accommode-
ments avec le Ciei. (Iíalixto - D. Quixote - Rio) 



Mimo que vae ser offerecido ao 
snr . Paulo Barreto, o grande pro-
pagandista da causa italiana. 

(Voltolino - D. Quixotc - Rio) 

Projecto de monumento com-
memorativo da acção "yankee" 

(Voltolino - Pasquino - S.Paulo) 

H o m e n a g e m - da C o l o n i a 
l i a l iana 

A " s a l v a ç á o " da 
E u r o p a 

Prefiram FALCIII, o melhor chocolate 





MOVEIS DE COURO 

Fabricamos estes moveis pelo mesmo 
systema usado para os sofás e poltro-
nas dos "Clubs" Londrinos. 
São empregados couros dos melhores 
cortumes inglezes e todos os outros 
materiaes, de primeira qualidade. 

Exposiçdes na Secção de Moveis 

A\A I *PLN S I Õ R E S 
R. S. BENTO, esq. R. DIREITA - S. PAULO J 

I I I I I I ATA | | | | | | 2 3 4 5 6 7 unesp 10 11 12 13 14 15 



Phosphoros 
Segurança 
Marca 
o s ÚNICOS QUE 

Casa Nathan 
S. Paulo 

<< Trevo" 
SE EXPORTAM 8 

B* ISluminadora 
Artigos Electrícos em geral 

Motores electrícos para 
machina de costura e 
para outros fins. 

Lampadas Economica e \\2 
Watt 

Candelabros e Abat-Jours 
de seda para Eiectricidade 

jj 47, Rua da Boa Vista - S. Pf tULO 
• — • 

Joaillerie - Horlogerie - Bijouterie 
MAISON DIMPORTATION 

B e n t o I V O E B 
R U A 15 D E N O V E M B R O , 5 7 - (en face do la Galeria) 
Pierres prácleuses - Brillants - Per les - Orfévrerie - Argent - Bronzes et 

Marbres d'Art - Services en Métal blanc inalterable. 

MAISON A' PARIS 30 - R U E D R O U O T - 3 o 
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I ALMEIDA SILVA & Cia. f 
g Importadores de FERRAGENS, LOUÇAS, TINTAS e OLEoS g 
n a 
d o 

End.: Telegr. "AMSDIAS" - Codigo Ribeiro 
Caixa Postal, 840 • Telephone N. 1002 Central 

o Rua General Carneiro, 13 5ÂU PAULO g 
a a 

• a a a a a a a a a a D a a a a a D a u D n a a a D a a a a D a D D a a a D a D D a a a r a 

• • • • c a a D D D a a a a a a a n B D a a a D a a a a a a a a D D D a D D D a a a c i a a a 

g Obras de philosopitia de Henrique Geenen § 
• Compêndio de Psychologia Experimental. 2. edição S 

Compêndio de Lógica. 5. edição 
g Obras elogiadas por Pedro Lessa, Franco da Rocha, g 

Osorio Duque Estrada, e outros homens de g 
responsabilidade. Preço: 5$000 g 

A.' venda em todas as Livrarias 
• • • • • • • • • • • • • • • • • i D D D a a a a a a D D D D a D a a a a a a D D o n a a a 

CASA FREIRE - Louças'LIVR0S e 
Objectos de arte 

^ ^ ú d c r/a (Oitn/ía Q/bêtwe 

R u a d e S ã o B e n t o , 3 4 - b 
Caixa do Correio 235 • S, PAULO - Telephone N. 867 

T R e e a * S E 
por um lindo romance cada exemplar dos Ns. 
25, 29, 32 e 35, da Revista do Brasil 
que fôr enviado para a Caixa, 2-B, S. Paulo, 
Rua da Boa Vista N. 52 
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João fyierêerger 
FLORICULTURA 

SEMENTES, 
PLANTAS, 

BOUQUETS, 
DECORAÇÕES 

S. PAULO 
Caixa Postal, 458 

TELEPHONES: 
C/iacara, cid. 1006 
Loja, central, 511 

Estabelecimento de primeira ordem 
FILIAL: LOJA: Roa 15 de Novembro, 59-A 
Campinas fl CHACARA: Alam. Casa Branca 

Guanabara avenida Pauiu^ (Avenida Pau l i s ta ) 

Peçam Catalogo» 
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Eminentes médicos a f f i rmam que o BIOTONICO é o 
mais completo fort if icante. Exerce acção benefica sobre todos 
os orgãos, produzindo sensação de bemestar, de vida, de saúde. 

OR i n i r t n i r O c u r a t o t l a s a s f ° r m a s de anemia. Cu-
U I U I U I I I L U r a f raqueza muscular . Cura f raqueza 

nervosa, Àugmenta a força e a resistencia. Torna as mulhe-
res bcllas e os homens viris. Infundem novo vigor aos o rga-
nismos gastos ou enfraquecidos por moléstias, por excesso ou 
por qualquer out ra cousa. 

E' notável sua acção nos organismos ameaçados pela 
tuberculose. :: :: :; :: :: :: :: :: 



LACTIFERO 
O ESPECIFICO IDEAL DAS MÃES 
Preciosa descoberta da p h a r m a c e u t i c a JOANNA STAMATO BERGAMO 

O LEITE MATERNO é o único e 
verdadeiro alimento da criança. Qual-
quer outra alimentação traz perigos 
alarmantes ás vezes fataes. Se a se-
nhora NÃO TEM LEITE ou tem LEI-
TE FRACO ou de MA' QUALIDADE, 
use o LACTIFERO, porque além de 
estimular a secreção das grandulas 
mammarias produzindo um leite sadio 
e abundante, exerce também um effei-
to surprehendente quer na saúde das 

Marca Reg i s trada mães, quer na dos filhos. Poderoso 
fortificante, restabelece a circulação e 

produz uma nova energia vital. Muito util ainda du-
rante a gravidez, depois do parto e contra o rachitis-
mo das crianças. 

A' venda em todas as pharcmcias e drogarias e n6 deposito geral: 
PHARMACIA BERGAMO, rua Conselheiro Furtado, 111 

— S. Paulo — Telephone, Central, 1108 
PEÇAM prospkctos gratuitos 
Depositário no Rio de Janeiro: 

RODOLPHO HESS — Rua 7 de Setembro n. 61 = = 

Importantes certificados que confir-
mam o grande valor do LACTIFERO: 

Prezadissimos Snrs. S T A M A T O e B E R G A M O 
Cidade — Rua Cons. Furtado n.o iii 

Gratíssimo fiquei pelos dois frascos de vosso optimo preparado " L A C T I F E -
R O " , experimentado com resultado surprehendente e felicíssimo por minha se-
nhora, a qual, para os ontros dois filhos teve que rocorrer ao aleitamento merce-
nário e artificial, e agora pela primeira vez pôde ella mesma amammentar o 
seu terceiro filho. 

Rogo-vos enviai-me mais dois frascos para a continuação da cura. 
Creio cumprir um acto humanitario recommendando aos meus clientes a 

vossa preciosa preparação e renovando os sentimentos de meu reconhecimento 
e com estima sou vossò devotissimo 

Dr. F R A N C I S C O F I N O C C H I A R O . 
S. Paulo, 4 de Agosto de 1918. 



GRANADO 
FEBRIFUGA.EAPPERITIVA 

GRANAD 
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IN CUCADA NA ANEMIA DCBtLjDADí 
IMPALUDISMO tCONmtSCtHÇAS 

EXIJAM A 'Br 
NOSSA MARCA 
RECUSEM AS IMITAÇÕES 

0 MELHOR DISSOLVEM TE d o a c i d ü uríCO. 
0 MAIS ACTIVO d o s a n t i s s p l i í o s ú a s v i a s u r i n a r l o s . 
Cera RHEUMATISMO, A R T H R I -

Cranulado effmmnfe de In.tro- TISMOVGOTTA, AREIAS. CYSTI-
( ^Dina, l.ycctol, Nío-Sidonal e Lithina. TES, PYELITES, OBESIDADE, ctc. 

^GRANADO & C. —Rua t." de Março, t<í, IGe/3± Rio de Janeiro 



As machinas 

£idgerwood 
para. Café, Mandioca, Assucar, 

Arroz, Milho, Fubá. 

São as mais recommendaveis para a 
lavoura, segundo experiencias de ha 
mais de 50 annos no Brasil. :-: 

Grande stock de Caldeiras, Motores a 
vapor, Rodas de agua, Turbinas e acces-
sorios para a lavoura. 

Correias - Óleos - Telhas de zinço -
Ferro em barra - Canos dç fçrro gal-
vanisado e mais pertences. 

C L I N G L SURFFLCE massa sem rival pa-
ra conservação de correias. 

Importação directa de quaesquer 
machinas, canos de ferro batido galvani-
sado para encanamentos de agua, etc. 

Para informações, preços, orçamentos, eic. dirigir-se a 

Rua 5ãu Bento, 29-c - 5. Paulo 


